Ugrás a tartalomra

 

Február - A bőség zavara

Victor Hugo

De az se magyar Nyomorultak, ahogy az eredeti sem az volt. Nálunk nincs ok, indíték. Itt „minden szép és minden jó, mindennel meg vagyok elégedve” – mondá Ferenc József. De a legvalóságosabb valóságot talán mégis Voltaire mester mondatja ki Pangloss mesterrel a nagy Leibniz mester nyomán: „Ez a világ a lehetséges világok legjobbika”.​​​

May Károly

Nincs akadály a illatozó szerelem előtt. És mégis. Mégis van. Ahosszú napból annyi marad, hogy a Logodi utcai ház belső erkélyről láthatóudvar úgy néz ki nyolcvanvalahányban, ahogy ötvenhat október-novemberében maradt: golyónyomok a falban.

jaszaimari_1.jpg

Jászai Mari

"Csakhogy, hosszabb-rövidebb időközökben, mint az Amazonok, megint hadjáratra késztetett a vér, hogy hímet hozzak haza magamnak- és megint elölről kezdődött az undor, a szemrehányás és bűnhődés. Ha valaki felvilágosított volna, hogy egy tál ételért még nem szükséges teljes armatúrámat harcba vinni, hogy ahhoz amira szükségem van, az én valódi mivoltomnak édes-kevés köze van; akkor ezek a kirándulások ezerszerte kisebb zajjal estek volna meg."

Mocsár Gábor

Szegény apám mondta mindig: nincs bocsánat. Van, amire van bocsánat, de nincs bocsánat. Én azt mondom, nem igazán apám ellenében, hogy ismerni kellene a körülményeket, a közvetlen viszonyokat. Élni benne. Anélkül aligha megy. Viszont apám ismerte. Élt benne. Megszívta a bömbölést.

Berzsenyi Dániel

A' sok eső mast Néked okozott károkat, taval pedig nékem csaknem minden gabonámat el rothasztotta, és ötszáz kedves selyem birkámat meg ölte. De csak ilyen a' világ! Siessünk, Barátom a' Képzelődések országába! Nincs ott sem dér, sem zápor, ott mindenkor meg találjuk mind azt a' mi valaha lelkeinket feszíté ott a' Dargó' lombjai fedeznek, ott Te az enyim vagy.

Pia, drogok, homoszexualitás

Gore Vidal mondja a Memoirs-ról írott kegyetlen kritikájában, hogy Williams a hatvanas éveket gyógyszeres-alkoholos álomban húzta le. Délelőttönként néhány órát képes működni. Az ekkoriban írott dolgozatok egyre kevesebb érdeklődést keltenek, nyilván lefut a homo-dráma sikerszériája, újabbak következnek.

HerczegF_Napkelet_grafika.jpg

Herczeg Ferenc

Kész, az írónak vége még úgy is, ha éppen nem politikai tisztogatás végez vele, mindössze az olvasói szokások megváltozása. Bár politikai tisztogatást némi aggodalommal írom, Magyarországon semmi nem örök, minden elképzelhető. Az elképzelhetetlen is.

Bodor Ádám

Bodor Ádám megnyugtatja az olvasót, pontosan középen állunk a tündéri valóság, a valóság tündérei és a gonosz mindent naturáló léte közt. Ha akarunk, döntünk, irányt választunk. De nem kötelező dönteni. Az élet függetlenül robog,dönt helyettünk.

marai-sandor.jpg

Márai Sándor

Élőben láthatja az első világháborút, hallgathatja Ferencz József optimistán csengő szavait: "mire a levelek lehullanak, katonáink hazatérnek", a világháború szomorú közepét, még szomorúbb végét, láthatja a Károlyi-kormányt, a Tanács-kormány regnálását, de láthatja Trianont is, testközelből tapasztalja meg, hogy Kassa leválik az anyaországról, egy új, soha nem volt képződmény részévé válik, Csehszlovákia határain belülre kerül.

Jókai Mór

Egy hét múlva Laborfalvi, aki nyolc évvel és jelentős ágybéli jártassággal idősebb Jókainál, horgolt nemzetiszínű süveget küld neki, mézesmadzag gyanánt. Jókai azonnal felragad a süvegre. Ettől kezdve szerelmes galambpárként burukkolnak Pesten.

Oravecz Imre

Befelé a Kortársba,emeleten az ÉS szerkesztősége, az épület előtti járdán Alföldy Jenővel ballag. Váltanak néhány szót Szerváccal, én kitolatok a képből, aztán el. Alacsony, Lenin-szakáll, fakó haj, mélyen ülő, figyelő szempár. Amúgy semmi érdekes. A Szajla nem látható.

wodehousepenguin460.jpg

Wodehouse

Olyan, mint a hecsedlilekvár, kicsit fanyar, humora Rejtőt (Göre-Gárdonyi Gábort) meg se közelíti, bár igazságosabb azt mondani, más. Angol humor. Hogy a gátat áttörje az angol humor, számomra kötelező eszköz Galla Miklós anglomániája (szöveg és vizualitás egy fronton), nélküle a kapuk előtt marad. De olvastam. Rászoktam. Amikor beleun az olvasó, félretolja, keres mást.

ladanyi_mihaly.jpg

Ladányi

De nyolcvanhatban nem kellett. Jutott a regnálónak éppen elég gebasz Gorbacsovval, nemhogy még egy Ladányi nevű reformkommunista bohóccal is foglalkozzanak.

Csáth Géza

32 éves. Ez van. Senki nem jön kész recepttel a világra. A tehetség és a zsenialitás ugyan útlevél a Parnasszusra, a boldogság birodalmába nem feltétlenül. Pedig, ha titkon is, mindannyian afelé vennénk az irányt.

simenon_pipa.gif

A milliárdos

Miképpen választja le magáról a magasirodalom az alacsonyirodalmat, a lektűrt, a detektívregényt, és mi felé tart, ha így marad. Mi a trükkje, hogy a franciáknál így is lehet. Gyergyai se tudta, én se tudom, nyilván a franciák se tudják. Egyszerűen így alakult. Történelmileg.

Rideg Sándor

Újraolvastam a bakterházat, pedig nem egyszer, tán tízszer megtörtént. Egyetlen hosszú busz-út könyve. Mégis manapság ritkán bekövetkező merényletet követett el Rideg Sándor. Megszüntette az időt, a nem mellékes kötelezettségeket, végigolvastatta magát újra.

Paszternak

Buharin Paszternakot nevezte a legnagyobb szovjet költőnek, amitől a legnagyobb szovjet költőnek nevezett Paszternak megrémült (ha nem akarnék ennyire finom és irodalmi lenni, a következő képet használnám: Borisz egyenesen összeszarta magát). Volt rá oka.

B. Nagy László

Ha B. Nagy mond valamit, nem kérdés, a következőket mondja: „Törtetőket, önjelölt zsenit, selyeminges pojácát, felcsillagzott fingocskát leszarni. Végezd a munkád, végezd el a napi feladatod, mert soha nem tudni, milyen rövid az idő.” És jó, ha ehhez tartjuk magunkat

Osztojkán Béla

Senki nem gondolja, hogy összeegyeztethető egyszerre politikusnak lenni, politikusi pénzekből jól élni, és mellette hajnalban kelni, indítani az agyat, rojtosra üli a segget a számítógép mellett.

Verne Gyula

A Kőház új tulajdonosa egyszerűen kivágta az örökölt könyvhagyatékot papírzsákokban, egyéb izgalmas könyvek közt néhány pompás Hetzel kiadású magyar Verne, én pedig ügyesen ott jártam. És úgy éreztem, mint aki aranyat talált. Valóban úgy.

Dickens

Dickens ugyanis – hőseivel, figuráival ellentétben – részletesen ismerte a nő anatómiai egységeit és alegységeit, pontosan tudta, merre hány méter. Nem véletlenül kaszálta végig a családot (sógornőjét pl.), a kedvére való színésznőket, rúgta ki feleségét tíz aprólékosan legyártott gyerek után.Dickens a fekete lovas fehér paripán.

nagylajos_kalap.jpg

Lajos, a zabigyerek

Sokat ír. De – minthogy nem szívesen olvasunk blazírt, dísztelen, rosszkedvű, savanyú képű írót –, ma leginkább a Képtelen természetrajz című parádés gyűjtemény okán ismerjük.

Göncz Árpád

Száznál több regényt fordított magyarra főként angol és amerikai szerzőktől. Csak mondom a születésnapon, hogy tudjuk.

burroughs_fiata.jpg

A narkós író

Ennyibe, de inkább a felébe, Közép-európai író ötven környékén belehal."Az anyag, eltérően az alkoholtól vagy a fűtől, nem arra való, hogy jobban élvezd az életet. Nem dob fel. Az anyag, életforma."

A dadogó konferansz

Itt van például a klasszikus francia vicc. A kis párizsi Maurie-t, szóval Mórickát megkérdi a tanító, hogy egy liter tejben hány deci van. Móricka így felel: Hat deci tej és négy deci víz. Franciaországban ez jó vicc, nálunk pedig jó tej.

stein_Gertrud.jpg

A zseninő (Gertrude Stein) 

Aszerelem vége többnyire csapkodás, hisztéria, elmebaj – a szalon férfi- és nővendégeivel. Nem akarták egymást meghágni, legyűrni, nem akarták akarni egymást. Értették, megértették. Férfiak - férfihangon.

Csoóri Sándor

A mesebeli 81 – ennyi ma Csoóri – nem tesz magabiztosabbá Csoórival kapcsolatban, annak ellenére, hogy. Ebből következően Pécsi Györgyi irodalomtörténész és főszerkesztőasszony tízéves kritikarészletével (Kortárs 2001/6) hajtunk fejet, ha fejet hajtunk.

Johannes Gutenberg

Német volt, nyomdász volt, korábban aranyműves. Nevéhez köthető a mozgatható (mobil), kirakható betűkkel történő könyvnyomtatás feltalálása. Róla nevezzük el – mi, hálás utókor – Gutenber-galaxis néven – a kultúra valamennyi ága-bogát, az internet megjelenéséig.

James_Joyce sap.jpg

James Joyce

Az is megjegyzendő az elkeseredés szélén botladozó kezdő írók számára, hogy 1907-től huszonkét kiadó utasította vissza a Dublini embereket, míg végre 1914-ben Dublinban megjelent. Normális író a hatodiknál kételkedni kezd tehetségében, szemétkosárba vágja a kötetet.

Komjáthy Jenő

Komjáthyt, aki 1880-tól balassagyarmati tanár, leveri a szerelmi balsors. Beleszeret egyik tanítvány leánykájába, aki viszontszereti. Ez a XIX. században se megfelelő ajánlólevél, erkölcstelenség címén kirúgják, száműzik. 1887-től, hogy az élet kerekebb legyen, német nyelvet tanít a színszlovák Szenicen.

Hajnal Anna

Ha költészetét tekintve létezhetne Hajnal Anna a százharmadik születésnapon, az ok is elevenen él még, amiért mégis halott. A kékcédulás választásokkal kezdődő szoros kontraszelekció a jobbakat is altatja. Aztán lesz, ami lesz.

Norman-Mailer.jpg

Norman Mailer

Ivott, füvezett, nagy volt a pofája, mint mondják róla. Ami nem rossz. Az élet sokféle jóból áll. Hatszor nősült, kilenc gyereke született. Na igen. Amerikai. Szélsebesen nősülnek, válnak. Amerikai író megteheti.Ott a helye.

További hónapok:

Irodalmi Jelen

Irodalmi Jelen

Az Irodalmi Jelen független online művészeti portál és folyóirat. Alapítva 2001-ben.

.