Ki a Centauri? - A Kút a Nap alatt című film Urániában megrendezett premierjéről

Tudósításféle Centauri Kút a Nap alatt című novellájából készül film bemutatójáról - Boldog Zoltán és Weiner Sennyey Tibor írása

Ki a Centauri?

Abban a korban, amikor az irodalomért járó honoráriumok mélyrepülést végeznek, amikor a lapok elsősorban neveket kívánnak közölni, amikor az egoizmus a legelismertebb irányzat, íme egy ismeretlen, aki álnév mögött valódi tehetség. Akinek novelláját most fogták, megrázták, átírták, szétszedték, és egy fiatal stáb kisfilmet készített belőle Kút a Nap alatt címmel. Hogy milyennek találja a szerző a novellájából készült kisfilmet? Megkérdeztük.

Centauri. Barátainak csak Cen'. Ki lehet? Esterházy? Nem. Nádas? Nem. Esetleg egy kevésbé ismert fiatal pesti srác? Nem. Centauri nem csomagolja magát lepelbe, mint Batman, nem hordja kívül az alsógatyáját, mint Superman, és nem mászik fel a város falaira, mint Pókember, mégis misztikus, mégis rejtélyes, mégis hős. Jó, ez túlzás. Ritkán jár író-olvasó találkozókra, akkor is paraván mögött olvas fel. Nem konferálják fel a filmbemutató előtt, nem jelenik meg hölgykoszorúban.

Amikor megérkeztünk a premierre, mindenki gyanúsnak tűnt, bárki lehetett volna Ő. Tippeket és fogadásokat tettünk, amelyeket – mint később kiderült – egytől-egyig elvesztettünk. Ki gondolta volna, hogy Centauri nő? Na jó, nem nő, de lehetett volna az is! De nem volt. Hanem? Természetesen férfi. Évek óta megjelennek az írásai, szenvedélyes olvasótábort gyűjtött a titokzatos név mögé, és kínosan ügyelt inkognitójára. Abban a korban, amikor az irodalomért járó honoráriumok mélyrepülést végeznek, amikor a lapok elsősorban neveket kívánnak közölni, amikor az egoizmus a legelismertebb irányzat, íme egy ismeretlen, aki álnév mögött valódi tehetség. Akinek novelláját most fogták, megrázták, átírták, szétszedték, és egy fiatal stáb kisfilmet készített belőle Kút a Nap alatt címmel. Hogy milyennek találja a szerző a novellájából készült kisfilmet? Megkérdeztük. Szerényen válaszolt, hogy szerinte megtisztelő, hogy egy fiatal novellista művéből film lesz, és ő ennek nagyon örült. Az első perctől kezdve nem kívánt beleszólni a dologba, s most sem szeretne.

Még egy szivart is elfogadott tőlünk, pedig a madárinfluenza sújtotta Szingapúrból utazott haza, hogy aztán itthon szerzett tüdőgyulladásából majdnem felépülve érkezzen a bemutatóra. Dunántúli tanyáját emuk őrzik, kezén bőrből készült karkötő, szemében a celebvilágot elutasító áttetsző szivarfüst, mellyel arcát is takarni igyekszik. Együtt szivaroztunk vele, hátha kapunk valamit egy ünnepelt írótól, ami az ágynak dönt minket. Miért is leplezte le magát előttünk? Talán a filmesektől menekült a költőhöz és a kritikushoz, a két szerkesztőhöz? Vagy csak barátokra vágyik? Nem mertük megkérdezni.

Az utolsó kaszálásnak vége, jöhet a nagyregény, mondta a két farmon is gazdálkodó Centauri. Egy nagyregénnyel kaszálni, láttunk már ilyet. Miről fog szólni? – kérdezte egy közelben hallgatózó rajongó. Arrébb húzódtunk. A novellákban már elvetette a magot, már csak a téli hótakaróra vár, hogy meghozzák a gazdálkodó nyugalmát, és félénk Berzsenyiként kezébe vehesse a tollat. Vajon melyiket írja tovább? Vajon melyik egy még el sem készült regény egyik fejezete?

Na és a film? – kérdeztük egymást. Kár, hogy olvastuk az eredetit. Különben nem vészes. Egy kis vívódás, egy kis vezeklés, egy kis kaszabolás a végén. De hol a változás, melyen a száműzött szerzetes, Krizosztóm átmegy? Mindvégig ott ragadt a kútban, mint ahogy mi is ott ragadtunk az írott történetben? Minket is a nyomtatott kultúra kútjának mélyébe vetettek?

Centauri adta alánk a lovat. A folyóiratokról beszélt – kritikusan, mégis visszafogottan. Aki olvassa, tud-e bármit is írni utána? Kérdezte. Hogyan érthette ezt? Nem tudjuk, mert megcsörrent a telefonja, és máris beleveszett a pesti éjszakába.

Készítettetek róla fotót? – kérdezte főszerkesztőnk. Hallgatunk. Meztelen hátáról töltöttünk le egyet. De legalább a nevét megkérdeztétek? Tovább lapítunk. Így kiderül, hogy majdnem mindent elfelejtettünk megtudni, ami az olvasót érdekelheti. Talán éppen ezzel segítettük következő könyvének és a Kút a Nap alatt című adaptációnak a sikerét.

Boldog Zoltán - Weiner Sennyey Tibor