Arról álmodott, hogy neki, az egykének hatalmas családja lesz, a gyerekei nem szenvednek hiányt semmiben, hanem rend és béke lesz a gyerekkoruk.

Tépett huzatú ágyon

Éveket töltött a szobában, tizennyolc négyzetméter nyomoron, a tépett huzatú, kiugrott rugójú ágyon. Ott is a sarokba kucorodva, már ha százkilónyi húst borító negyven kiló háj tud kucorodni egyáltalán.
Lányát még izomból nyomta ki, az edzésektől kemény farpofákat feszítve a szülőágy felett.
Aztán akart még egy gyereket.
Étrendváltás, különböző pozíciók, hormonkezelések.
Az edzéseket a terhesség alatt abbahagyta, így szép lassan veszteni kezdte feszességét. Teherbe esett, de nyolc- kilenc hétnél tovább nem tudta megtartani méhe a magzatot.
Evett.
Evett, ha teherbe esett, nehogy elveszítse a babát, ha elvetélt, mert bánatára nem látott más orvosságot, és evett mikor elhagyta a társa.
Néha a pohár után nyúlt.
Az először undorító pálinka hozzánőtt a mindennapokhoz.
Pedig nem akarta.
Arról álmodott, hogy neki, az egykének hatalmas családja lesz, a gyerekei nem szenvednek hiányt semmiben, hanem rend és béke lesz a gyerekkoruk. Nem látnak részeg, fetrengő szülőket, nem élnek félelemben, nem látnak betört ablak sebeiből ömlő vértócsákat, nem hallanak artikulátlan üvöltő hisztiket, nem hallanak süvöltő rendőrautó szirénát.
Arról álmodott.
Meg arról, hogy a gyerekei nem látják fiatalon vért hányva meghalni az anyjukat.
Álmodott.
Erre inni kellett.
Inni kellett a valóság kopott linóleumára, a tekergőző pókhálókra, a penészes ételmaradékra, a feketére égett ócska gáztűzhelyre, a kukából kimászó szemétre nézve.
Napi egy liter műanyagflakonos vodka már meg sem kottyant, de még mindig hitte, hogy szép.
Csak nem lett több gyereke.
Az az egy mintha meg se született volna.
Észre sem vette, hogy ott van, és enni kér.
Nem látta ijedt szemét, mikor ő elborult aggyal a hűtőt rugdalta, mert üres volt.
Néha sírt. Elsiratta magát, az életét, ami biztosan fiatalon véget ér, mint az anyjáé.
Aztán még ivott.
A vodkát leöblítette egy sörrel.
Mert nem lett több gyereke.
Csak kucorgott tovább a tépett huzatú, kiugrott rugójú ágyon.