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SZOCS GEZA
Eskiivé a T. t6 partjan

Sokan osszegytltiink a Téroga-ténal.

Akkor a t6rzsbdl sok ember 6sszegyilt,
hajunk kindtt és 8szbe vegyiilt.
Ott volt Tohotom,

Béla is ott volt,
Stefi grof is eljote,

Bulcst is ott volt,
nagy volt a moéka,
csikorgott a hinta

meg a libikdka.

Lobogott a voros maglya,
miikodott a sotét magia.
Virdgzott a fiz,
lobogott a tiiz,
tliz tdncolt a szupernovaban
s tdncolt a szupernova a szappan-
operaban.
Az a hull4csillag! milyen
rangatézva szillt!
Bicegds volt,
mint annak a sinta
tigrisnek a [épte,
amely dédapdnkat
nemrég széjjeltépte.



Taldn a tigris-szag volt?
Valami litktetett nagyon
a vélegény fiilében,

s egy sotét érzés vett erdt
a lakodalmi népen.

Ott, ahol a Téroga-t6ba

beleszalad a Kis-Kokos:

ott zigott 4t a hidndl

az a toprongyos listokos.

Az év legrosszabb éjszakdjin,
voroslott az tistokos szakalla,
zuzmo 16gott a Sarkesillag hajéba’.

Kiiltoztam, de mindhidba.

Voltunk elegen

srégen s kereken.

Hajnal volt, hangzavar volt,
majomember-szag volt,
tomjénszag és borszag.

S a ségorokat nem taldltuk.

Se fenn, se lenn, se kinn, se benn se,
csak az a szag volt,

a vér, az volt az egyik komponense.

Miikodott a miiks-
miikodott a ké-kés.
Kezd8dik a szivroham — hallottam szélni Almost.
S Imre bd igy szélt:
elvtarsak, fol a buszra,
szalljunk hdt £6] r4 mérmost.

Szdes Géza

[rodalmi Jelen
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Uttt volna mdr az éra?

Briinhild! Krimhild!

Bendeleiben Izidéra!

Mi legyen a ndszajdndék?
Suttogjdk: a fejedelem
elguritott feje legyen!

Ezt suttogjdk, ejnye!

Ott volt Tohotom,
ott volt Béla,

eljott Kdlmdn,

ott volt Biank bdn.

Volt gond, mazsds.
Volt ott minden,
cstiszds, maszas.

Ott volt Mdtyds

s Heged(is hadnagy.
Mondtuk néki:

druld, az vagy.

Eljott Els6, ott volt Mdsodik,
ott volt Negyedik, ott volt Sindor.
Ott volt Emesii

s hdrom vindor.

S hogy lidérc ne nyomasszon,
ott volt a Boldogasszony.

Szdcs Géza
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Hullécsillag hullott,

varat védte Miklds,

Arpdd a hont foglalra.
Bonsoir, mondta Tohotom,
Dobzse, mondta Liszlé.

J6 volt ott

a Taroga-ténil.

Ott ivott asszem Siegfried is.
Gertrudisz? § nem volt ott.
Hagen sem.

Es Ulrich sem.
Es hogy Koppény ott volt-¢é?

Hagen nem.

Es Ulrich sem?

De rég is tortént, Uristen.

Szdcs Géza «;‘}’
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BENE ZOLTAN
A kocka el van vetve

— A kocka el van vetve — mondja a férfi koszonés helyett.
A pultos né értetleniil néz ra.

— Szevasz, Pityu.

— A kocka el van vetve — ismétli a férfi, akit Pityunak
hivnak. — Ki mondta? Na?

— Hagyjal engem az ilyen baromsagokkal! — fakad ki a
pultos nd, hizasnak indult, de még vonz6 harmincas.

— No, ki mondta? — erdskodik Pityu.

— Mit érdekel engem az?

— Ez fontos, Viki — a férfi hangja egészen kiilonos, mar-
mar lagy tonusban zeng.

— Fontos hat, hiilye! — legyint a pultos ng, Viki. — Mit kérsz?

— Segitek — villantja {6l emberi oldalat Pityu. — Egy ro-
mai csaszar.

— Hol érdekel az engem? — méltatlankodik Viki.

— Erdekelhetne pedig.

— Az érdekel, mit kérsz, Pityu, az Isten aldjon meg!

— Egy kortét meg egy sort — nyilatkozik Pityu. — A kocka
el van vetve.

— En meg tudok szaz nétat csardassal, baszki — mondja ki-
hivéan Viki, mikoézben kitolti a palinkat. — Kezdheted tanulni, Pityu!

— Igaz — bolint a férfi. — En csak tgy nyolcvanat tudok.
No, ha megmondod, ki mondta...

— Nem érdekel, nem érted? Zagyvasagokkal nem foglal-
kozok.

— Ez fontos dolog — Pityu lehtizza a kortét, leobliti sorrel.

— Fontos az anyad picséja, Pityu — legyint a ng6.

— Az is az — ismeri be a férfi.

— J6 napot! — kotott puléveres fiatalember 1ép a kocs-
méaba. Mivel se Pityu, se Viki nem ismeri, vélhetGen egy auto-
busz utasa lehet, a jarmiivek rendre itt 4llnak meg hosszabb pi-
hendére. Par perce is begordiilt kett6 a kricsmi el6tti megalloba.

— Jb napot! — toppannak be tobben is. Pihendidejét
tolt6 tavolsagi buszrol szalajtottak 6ket, egyértelmi, gondolja a
pultos Viki. Pityu nem gondol semmit, kortyol.

Majdnem mindenki kavét szeretne, és pisilni vagyik.
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— Mit kér hozza? — érdeklédik Viki az elsGként érkezd
fiatalembert6l.
— Két cukrot és tejszint... Meg egy pohar csapvizet.

Viki dolgozik, a kivémasina harakol, horog.

— Melyik alegolcsobb kavé? — kérdezi egy 6ltonyos tiriember.
— Szazhatvan a sima pressz6 — mosolyog Viki a pult mogiil.
— Azt kérek — dont az 6ltonyés.

Viki siirgolddik, tobb feketét készit egyszerre. Az oltonyos
adagja is gyorsan lefolyik.

— Tejszin nem jar hozza? — vonja f6l a szemoldokét.

— Sima presszot kért, nem?

— Ahhoz sok helyen jar tejszin — jelenti ki az 61tony0s.

— Kérdeztem, hogy mit kér, nem? — Viki hangja hangya-
nyit indulatos.

— Nem ritka, hogy a sima presszohoz jar a tejszin —
mantrazza az oltonyos.

— Itt nem jar, baszkikam — sz6l kozbe Pityu. — Adj még
egy sort, Viki!

— Pedig sok helyen jar — vonul egy félreesé asztalhoz az
oltonyos.

A kotott puléveres fiatalember telefonja csorogni kezd, élesen
folhangzik egy rockdallam a hangsz6ro6ibol. A fiatalember matat
a késziilékén, a fiiléhez illeszti, bemutatkozik. Hallgatja a vonal
talso oldalan beszél6t. Koriilotte mindenki elesondesedik, maga
elé meredve hegyezi a fiilét. Noha csak egy fél dialogust hallgat-
hatnak ki, nem szalasztjak el a lehetGséget.

— Igen, volt — mondja a fiatalember. — Nem mondtuk le...
Nem, nincs... A sziileimnek jart, most is jar... Azt kérdezte, volt-e
elofizetés a csaladban, erre valaszoltam, hogy volt. Azt nem kér-
dezte, nekem volt-e... Nem... Mert primitiv és alacsony szinvo-
nalu Gjsag, azért... Azt kérdezte, miért nem fizetek el6 a lapjukra,
én erre elmondtam, miért. Legkozelebb ne kérdezze, akkor majd
nem mondom... Nem, ismétlem, hogy nem érdekel. Egyébként is
bosszantd, hogy telefonon zaklatjak az embert ilyesmivel. Ha el
akarok fizetni egy lapra, megteszem. Azzal, hogy hivogatnak, nem
érik el, hogy el6fizessek, s6t... Nem, nem azt mondtam, hogy a

reklam ellen vagyok. Bar azt sem szeretem, de ez most mindegy... N
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Igen, igaza van, az autokat is reklamozzak a tévében, de egyetlen
autokereskedd sem hivott még telefonon, hogy vegyek t6le kocsit...
Ha a tévében reklamoznanak maguk is, nem zavarna, odébb kap-
csolnék, és kész, de maguk telefonon molesztilnak. Ez azért nem
ugyanaz, nem gondolja?... Nem, nem fogok el6fizetni, mert hit-
vany, szinvonaltalan Gjsdgnak tartom a lapjukat. Viszhall!

— Nyomulnak, mi? — kacsint Viki a kétott puloveresre.

— Nyomulnak.

— A kocka el van vetve — szogezi le Pityu, ami akar a
fiatalembernek is sz6lhatna. Nem neki szol.

— Az el — diinny0gi a fiatalember, holott sejti, hogy nem 6 az
aranykopés cimzettje. — Meg az el6fizetés is, a jokedvemmel egyiitt...

— A kocka el van vetve — hajtogatja Pityu, aztan hirtelen
Viki felé bok az ujjaval:

— Na, ki mondta?

— Hagyjal békén, hiilye! — nyafog Viki.

— Atmegyek a Balog Gézahoz, mire visszajovok, mondd
meg, ki volt! Egy romai csaszar, annyit segitek — Pityu tavozik.

— Cézar — préseli az ajkai kozt Viki, amint becsukddik az
ajtd. — Seggfe;j.

— Szigortian véve nem volt csiszar, még ha a csaszar szo6
a nevébdl is ered — jegyzi meg az 6ltonyos.

— Azt nem tudom, nem is érdekel — vonogatja a vallat a né.

— Miért nem arulta el neki, hogy tudja? — firtatja a ko-
tott puldveres fiatalember, mikézben a pultra helyezi a kiiiriilt
kavécsészét és a vizespoharat.

— A férfiak szeretik, ha a n6k ostobak. Legalabbis azok,
akik ide jarnak.

A busz utasai egymas utan indulnak kifelé.

— K0sz6nom, jolesett — mosolyodik el a fiatalember.

— Egészségére — biccent kurtan a pultos né.

— Lassan indul a busz, mennem kell, viszontl4tasra!

— Viszlat! — Viki kezdi a mosogatéba pakolni a hasznalt
poharakat.

Az 6ltonyos is folall, a csészét az asztalon hagyja, morog vala-
mit, kimegy.

— A kocka el van vetve — s6hajt Viki. — Barmok!
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BOSZORMENYI ZOLTAN versei
Fényporazon
Kocsis Zoltdn emlékére

Fényporazt cibdl a haldl.

Az ember sikoltva jdr.

Az id§ gornyedt hdtdn
cipeli, amit senki sem

visz tovabb.

Az elmulds varangyai mindeniitt.
Emlékek a ketrecek,

tincra perdiil a kikelet,

a kés6 8szi tilban vardzs,

a szivekben maréknyi pardzs,
egy séta villimai.

Megkoviilsz, ha érkezel,

torvény, hogy nem lehetsz
egyszerre odabenn

és odakinn.

Tengerszemedben a messzeség,
vitorldk és tajték-ég.

Mennyei zongorak,

mint gubbaszté dsmadir,
szdrnyai alatt a lendiilet
hulldimzik selymesen és hépuhdn.
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A hangoknak lombja van,
drnyékukban il a ldzadds,
szélkakast forgat a ldz.
Aranykiireot fuj a szél,
magdban beszél az §j.

Nagypikkelyes halak
liveges szemén

hallgat a tlinddés.

Egy 6rids szivébe mered,
és felkidlt a kés.

Kocsis Zoltdin
(Forrds: artiq.hu, Nydri Szabadtéri Fesztivdil)

Boszorményi Zoltdn
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Novemberi elégia

Az élet kies halmai folott
madar sz4all,

ez a szdrnyalds

maga a szabadsdg, mondandd,
bejdrod a dombokat,

hogy tires volgyekbe érhess,

a torténések tormelékei felett
csak a gondolat éhes

verebei suhannak 4t,

tiizesen fellobog a ldthatdr.

Mi céledl célig vezet,

s benned utakat, hidakat emel,
utanzata a kinti létnek;

a nyligos természeté e mell.

Beldle tapldlkozol, tejét kortyolod,
szavaidat ebbe mdrtod.

Sebeid kotszerére csepegteted

fliszeres almod,

a bizakodds konny( deszkdibol dcsolsz
magad folé eget.

Nyarak ékes kaldsza hullat magor,

viddmsdga &szbe borul.

A magdny szdraz gallyait égetik a kertben,
arcodra savas pernyéje hull.

Mint drva, ha éhes, és kenyérért kebelre szorul,
még imddsz-e ugy?

Baszorményi Zoltdn f‘
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FRIDECZKY KATALIN
A sziizesség ara

ornéllal csak az év vége felé melegedtiink Gssze annyira,
hogy iskolan kiviil is talalkozzunk.

Az érettségi kozeledtével kimentiink néha a Szigetre, hogy egy
pokrocra telepedve atvegylik a tételeket. Erre leginkabb nekem
volt sziikségem, Kornél ugyanis mindent tudott, mindent értett.

Egy ilyen alkalommal, a két tétel kozotti cigisziinetben be-
vallotta nekem, hogy az anyukaja egy ezrest igért neki arra az
alkalomra, ha elvesziti a sziizességét. Attél kezdve tobbszor is
ugrattam: — Na, megkaptad méar az ezresedet?

Kornél nem volt szép fia. Fehér borét szeplGk és porsenések
tarkitottak, hangja meg-megcsuklott a kés6i mutalastol, keze,
laba esetleniil nagyra nétt. Olyan volt, mint egy kakukkfioka.
Csupa csor, csupa lab.

Mindent Gsszevetve azonban nem volt visszataszito, s6t szamos
vonzd tulajdonséaggal rendelkezett. Segit6kész volt, nyiltszivii és sze-
rény. Bar miveltség és targyi tudas terén mindannyiunkat zsebre
vagott, beleértve némely tanarunkat is, nem hordta fenn az orrat.

Kornél zsenialis koponya volt. Nyelveket beszélt, otthon volt
az irodalom, a torténelem, a mivészetek teriiletén, s6t a real-
tudomanyokban is jeleskedett. Lehetett volna beldle irodalom-
tudods vagy torténész éppuigy, mint matematikus vagy fizikus. O
azonban zongoramiivész akart lenni. A sors fintora, hogy éppen
ezen a teriileten nem tartozott a kimagaslo képességiiek kozé.
Konzervatoristak 1évén mindannyian sz6ttiink vilaghirnévrol
sz6l6 almokat, ki nagyobb, ki kisebb eséllyel.

Kornélnak semmi esélye nem volt. Ezzel mindannyian tiszta-
ban voltunk. Kivéve 6t magat. Ezen a téren nem tudta magéat jo-
zanul megitélni. Tanaraink is szerették volna inkabb a bolcsész-
kar vagy a TTK felé terelgetni, de § nem allt kotélnek. Kitartott
zongoramiivészi ambicioi mellett.



Vesztére.

Kornélt nem vették ol a Zeneakadémiara. Ez annyira kibori-
totta, hogy idegbsszeroppanast kapott, hisztérids rohamban tort
ki, ment6t kellett hozza hivni.

Par nap milva megtudtuk, hogy Kornél meghalt. Kiugrott
az emeletr6l. A mendemondak szerint tévedésbdl. Korfolyosos
hazban laktak, és az 6 ablaka ide nyilt. A baratjaval, aki a szom-
szédban lakott, szamtalanszor kozlekedtek az ablakon keresztiil,
a folyosora kilépve.

Kornélt a betegsége idejére azonban az utcai frontra nézo ta-
gas, napos szobaban helyezték el. Egy pillanatra hagytak csak
feliigyelet nélkiil, mikor 6, a lenyugtatozott, bédult 1abadozé egy
lezser mozdulattal kilépett az ablakon, mintha csak a korfolyo-
sora lépne ki, a baratjahoz...

A temetésre csak kett6nket hivtak meg az osztalybol. Engem
és Balintot, akik a legkozelebb alltunk Kornélhoz.

Elfogddottan 1éptiink be a lakasba, ahonnan a sziileivel egytitt
késziiltiink a temet6be. Most lattuk csak, hogy Kornélnak test-
vére is van. Ahogy akkor meg tudtam itélni, valami nem stim-
melt a gyerekkel. Vagy eggyel tobb kereke volt, vagy eggyel ke-
vesebb. Megborzongtam arra a tudatra, hogy a zseni ment el, és
a fogyatékos maradt meg. Dupla csapas a sziileinek.

Az anyukijan azonban gyasznak semmi nyoma nem latszott.
Eppen sminkelte magéat, mikor megérkeztiink. Arcat fehérre
puderozta, ajkat égévoros razzsal festette ki. Rendkiviil szép né
volt. Pacalpuha férje néman surrant ide-oda, kopasz feje meg-
megcsillant a délel6tti napfényben. A furcsa ocsike is fel-feltiint
a szinen, de csak mint statiszta, aki kiilondsebb szerepet nem
jatszik, kitolti a 1étszamot...

Az anyukan minden fekete volt. A haja, a szeme, a ruhija, a ha-
risny4ja. Csak az ég&voros szaja viritott ki hofehér arcabol. Es most
lassan foltette a fejére a fatylat, a feketét. Akarha naszra késziil6dne.

A markaban egy gytirt ezrest szorongatott.

Irodalmi Jelen?

ol

A
«*®



5. Elrodalmi Jelen?
NOSZLOPI BOTOND
Veress emlékezet

A nagy-nagybdcsim festd volt.

Mindig kénnyes lett a szeme,

ha az orosz fogsdgrél mesélt,

mivel egy tiszt megkedvelte,

hdzéba fogadta, amolyan udvari miivésznek,
és tajképeket festetett vele.

Térsai kovet fejtettek,

éheztek, fogytak.

De volt a tisztnek egy hamvas,
tizenhét éves lanya, Nyikityina,
vagy Ljerka, nem tudom.

O pontosan emlékezett a névre,
és arra is, hogy ot év utdn,
amikor hazaengedték,
mennyire fdjt a blicstzs.

Konnyes szemmel mesélte mindezt,
mikozben Kati néni

kihozta a teasiiteményt,

és toltott megint a borbdl.

Néztiik az eget. Pont olyan, mint
Tobolszkban vagy Arhangelszkben —
nem emlékszem —, bdr 8 pontosan
utalt a névre: Nyikityina! — mondta —,
mindig odaiilt, ha kiraktam az allvdnyrt,
s mig kevertem a szineket, tanitottam.
Kis tigyetlen volt.

15
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Gyonyort, gyonyord nd!, olyan,
akinek legfébb bdja az esetlensége.

Kék mnye eto szdeldty? — kérdezte,
hogy csindljam? — hdt mutattam neki:
igy kell fogni az ecsetet, igy kell egyenes
vonalat hdzni a vdsznon —

s 6 kék eget festett rd, csillagokkal.

Ez az 6rokkévaldsig, goszpogyin,
nappal s ¢jszaka egyben.
Szabadsig és fogsig!

A véget nem ér6 idé.

Sziiletéstink s mindiink pusztuldsa.

Kék mnye eto szdeldty?!

Ha tudtam volna,

miként lehet a vonzast elharitani,
ami a legszendébb elsé pillantdsbol
valik elvadult utolsé dleléssé,

mig Tobolszkbdl

rabok haldlhorgését sodorja 4t a szél...

Aztin elengedtek.

El kellett jonném onnan — morogta —,
bér a szivem ma is Ljerka 61ér6l
dlmodik, s olyankor félrever.

Kés8bb, egy festménybdl kilépve
rim nézett, és azt mondta:
a tobbit

majd mdskor mesélem el.

Noszlopi Botond

A
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TAMAS KINCSO
Fehér kavicsok

(Regényrészlet)

Egy boldog szerelem torténete

artozom egy vallomassal. S6t, egyenesen gyénni késziilok,
Zakér a katolikusok, kiknek a vallds megteremti a lehet6sé-
get, hogy heti rendszerességgel szabaduljanak lelki gyotrelme-
ikt6l. Gyerekként mindig is hidnyoltam, hogy senkinek nem
mondhatom el a blineimet, engem ugyanis protestansnak ke-
reszteltek. Gyonok hat. Neked. Az ember attdl var feloldozast,
akit szeret, mert csak a szeretett fél szemében fontos, valamely
cselekedetiink jo-e vagy rossz. A katolikusok Istent szeretik, én
téged. Neked gyénom hat meg tegnapi bindm.

Nem, nem kiabalt. De tudtam, hogy amig ott lapul, nyugtom
nem lehet. Levettem és elszivtam. Egyméas utan mind az 6t ci-
garettat. Aztan eldobtam a dobozt. Es nem vettem maésikat, nem
kértem a sziilinapi 0sszejovetelen, pedig harom férfibol ketté do-
héanyzott. Nem is kivintam. Ettem viszont a kelleténél t6bbet. A
tegnap nem a mértékletességrol szolt. Olyat is kostoltam, amit
maskor nem. Elvallaltam a bébiszitter hazataxizasat falura, a
vendég gyerekét a varos masik végére, no meg az edzés, legalabb
addig sem voltam a csabitas kozelében. Reggel 6tvenharom egész
négy kil6t mutatott a mérleg, futis utan, zuhany el6tt, harom 6ra-
val ébredést kovetSen. Sok. Ez mar a lélektani hatar. Otvenharom
s fél, ha van pasim, 6tvennégy s fél, ha nincs, ez a hatar, amit nem
1éphetek at, ahol szigortian felrantom a kéziféket, és aznaptdl né-
zem, mit eszem, és mennyit. Tavaly edz6tdborba Gtvenkil6san
érkeztem, Gtvenkettével jottem el. Nem értették, miért problé-
maéazok a silyom miatt. Pedig elmondtam sokszor, szépen, tiirel-
mesen: nem iszom, eszem helyette, nem dohanyzom, inkabb nas-
solok helyette, és egész nyaron nem talaltam egy normalis pasit,
ahelyett is eszem. A csapat aranyos, probaltak segiteni (Gytjts ra
nyugodtan, egy cigi nem arthat. Mit t6ltsek? S hat én nem vagyok
elég normalis, velem mi bajod?), de nem gy megy az.
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A volt férjem persze ismét tulkalibralta a vendégséget, a haz-
vezet6éno délel6ttol kés6 délutanig {6z6tt, pucolt és el6készitett.
Este kilenckor néztlink egymasra a teli talak felett, mi legyen a
sok étellel, mert 6k elutaznak. Hazahoztam fél dinnyét, lazacos
falatokat, szeletelt, pacolt karajt, nem éhezem ma sem, kosz6nom
kedves kérdésed. Holnap sem éhezem. A gyerekek édesek voltak,
de azért j6 volt lelépni, kiszell6ztetni a fejem, kimaradt a tortava-
gas, amit egyaltalan nem banok. Kaptam kedves, elismer szava-
kat j6 barattol, egy fiatal hazaspar a f6téri kocsma tulajdonosa,
ahol nemrég tartottam el6adast. Emlékszel? A kék ruhaban. Most
is, még egyszer, atszellemiilt arccal mondta a pasas, mennyire jo
voltam. Az el6adas a nyari veszedelemrdl, a csipésekrol, szura-
sokrol szoélt, legnagyobb hangsilyt fektetve a darazsakra, akik
hamarosan megtamadjak az ér§ gylimolesot, fagylaltarusokat
és a piaci kofakat, aztan ott talaljuk az utastérben, mert a sz6-
16vel hazaindult egy sarga potrohd, zigo ellenség, és mindenki
bepéanikol. Valéban élvezték és szerettek, hany olyan ember van,
szivem, ha tudnad, aki képtelen megkiilonboztetni a dong6tdl a
német darazsat, pedig egyik szoros és kovér, masik meg csupasz
és kecses. A volt férjem nem jott el, pedig amikor az eseményt
szerveztiik, els6ként jelezte részvételi szandékat. Utolso reggel
iizenetben tudatta, hogy sajnos nem lehet ott, de kivan sok sikert.
Nem csodalom. Valasunk idején megtoltotte a varost, hogy a fe-
lesége bolond, valami irdatlan nagy tudésnak képzeli magat és
hires forditénak, holott egy kisvarosi senki. Most nemigen szem-
besiilhetett a varossal és velem egyszerre. Az emberek néha el-
kovetnek visszafordithatatlan tévedéseket, ez van. Pedig én nem
akartam mast, mint hogy a gyerekeim is neviikon nevezzék a fa-
kat, viragokat, madarakat, és ne azt halljam ott, az az izé. Képes
volt megsz6lni, amiért kijavitottam, ha a gyereknek azt mondta,
a balna hal. Négyévesen a gyerekeim mar tudtak, hogy a cetek
farokuszonya vizszintes, a capaké fiiggéleges, elég egyszer latni,
akar filmen, amint fenyeget6 gyorsasaggal szantja a felszint, egy
életre rogziil. A helyes fogalomtar kialakitasa marpedig fontos,
ebbdl nem engedtem, és ezutan sem engedek.

Veled almodtam. Azt almodtam, hogy sakkozunk. Mi a tét?,
kérdezted. Aki nyer, az megbaszhatja a masikat, ahogy akarja,
mondtam. Mélyen a szemembe néztél. En voltam a fehérrel.
Réadasul elézetes egyeztetés nélkiil, tettem hozza, hogy novel-
jem az izgalmat. Benne vagyok, mondtad. Csak aztan ne legyen «\‘
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nagy sikongatis. Miért?, kérdeztem hetykén, és kitoltam a fe-
kete futét, levettem egy parasztodat. Nincsenek szomszédok. S
ha vannak, befoghatod a szdjamat. Kiilonben is, magas a fajda-
lomkiiszobom, hetvenkedtem tovabb. Es ha én a seggbe baszast
valasztom? Akkor is magas?, kérdezted, és a tekinteted felszurt,
mint rovarbolond a darazsat. Kiugrottal a 16val, és levetted a fu-
tom. Azt még nem tudom, mondtam. De megtudhatom. Futo
a l6ért rendben van, késziiltem ra, a lovad Gszott. Nem volt
még részed benne?, kérdezted, mikozben felmérted a karokat.
Mindketten lattuk elére, mi lesz, és Ggy dontottiink, érdemes
elinditani a lavinat, arra szamitva, az ellenfél nem kalkulal any-
nyival el6bbre. De volt, feleltem, volt felemas és volt jo. De téged
annyira kivanlak, mint eddig még senkit, és igy minden maés.
Ertem, mondtad, és kisoroltal a kiralynével. Nem emlékszem,
ki nyert, de annyira felizgatott az dlom, hogy felébredtem, és ra-
néztem a mobilra. Ejszaka kettd volt. Otkor a macska koltétt,
bekéredzett, pontban hatkor Mak, a holl6 kopogott. Onnét nincs
visszaalvéas. O a kakukkom, benne meg az éra. Csuf, fekete ka-
kukk. Kovetel6dz6. Beengedtem a konyhéba, egyiitt kavéztunk
az asztalnal.

Szilva hogy ugralt ma, amikor meglatott pérazzal a kezemben!
Olyan szépen jott, a 1égzésemet, a mozgasomat sem zavarta.
Mak magasan repiilt az égen, ha nem tudom, hogy a hollok min-
dig parban jarnak, meg se ismerem. Nagy csére, nagy feje, mint
a bunko, eldl, elfordult oldalra, gy siklott, fitogtatta a tudomé-
nyat, a tehenésznél eltlint az erd6ben. A hidon leiiltem. Végre
megsimogathatom a kedvenc kutyamat, nem morog rank, nem
zavar a masik nagy, a vezérszuka nem kell lesse, harap-e Panda a
az alkalmas pillanatot varja, amikor megolheti. Bejovetkor a
kapu el6tt lecsatoltam a porazt, mert latom a kutyam szemében
a rettegést, 6 megkotve, a masik szabadon, rajtam all az élete.
Panda, aki marad haz6rzének, amig mi harman futunk, féltéke-
nyen szagolja. Ha simogatom Szilvat, azonnal furakodik kézénk,
er6szakos, durva, tolakod6. Nem, ez nem szamol, boldog, ha
kijohet, nem tolakodott a hidon, nem kovetelte a részét, pedig
tehette volna, maskor 6t simogatom. Szilva odadugta finom,
fehér pofajat, puhan, és én simogattam, becézgettem, amilyen
gyengéden és szeretettel csak tudtam, és odasigtam haromszog
formaja, 16go fiilébe: Mert megérdemled! O az igazi hazérzd,
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mindig a kapunal, figyelmesen. A masik két kutya 1éha semmi-
rekell6. Igaz, feladat, ugatni valé nekik mar nem marad, Szilva
mindet leugatja. Sotétedés utan, amikor az iton megszlinik a
forgalom, és az erdGben négy labra kel az éjszaka, olyankor tobb
irdnyba kell ugatni, besegitenek. Ma rajottem, hianyzott ez az
intim htsz perc a legjobbik kutydmmal. Ezentdl mindig viszem.
A tehenész korcsai acsarogva kozelitettek a mezon, Szilva csak
mordult, és poroszkalt tovabb. O, nem mer minket megtamadni
senki! Jovet Mak repiilt szembe, magasan fent, a dombtetdig,
ami a horizontot zarja, ott ivesen kanyarodva fordult, és mire a
riadhoz értem, hogy htizdédzkodjak, a hatso kertben talaltam, a
l6darazzsal diskuralt. Mellém ugrott, a farakasra, mély, ijeszté
hangon tudatta, hogy nem szavazott bizalmat a kesztytimnek,
amivel htizodzkodaskor a rudat fogom. Mert régebb kesztytivel
kaptam el, most abban sem merem, mert két réteg anyagon is
keresztiilvag. De egy Ovatlan pillanatban elkaptam a nyakat, és
bezartam. Legyen csend. Es szerelem. Embert se 1assak, tegnap
lattam eleget, tl sokat is, embert és embergyereket.

Egész nap tisztam a szerelemben, és gyakran arra gondoltam,
ha a homlokommal elérem a térdem, csokolézhatunk tgy, hogy
mindkét ldbam a nyakadban, nytjtva, jobban mondva a vélla-
don, te meg dugsz kozben. Meg ilyenek. Napoztam, fekiidtem,
kétszer nytltam magamhoz, annyira hianyzol. Napozas utan
ismét zuhany, elGtte mérlegre alltam, puszta kivancsisagbol és
hitetlenségbdl, és képzeld, csodak csodaja, mar csak otvenket-
16 egész hetet mutatott, amitdl teljesen megnyugodtam. Kézbe
vehettem Az ezeregy éjszakat, eljutottam a torténetig, ami miatt
mult szombaton, éppen egy hete az antikvariumban megvet-
tem a konyvet. Szerencsére csak estefelé, mert rogton eszembe
jutott, hogy hetedik napja irok neked, és te hetedik napja nem
valaszolsz. Holnap vasarnap, éppen egy hete, hogy utra keltél,
és elindultal hazafelé, mondvan, ezer dolgod otthon, de majd
kitalalod, hogyan talalkozzunk. Miért kell neked autéval utaz-
ni, mondd? Miért nem repiilével, és akkor rég szolhattél volna,
megérkeztem, szivem, ahogy szerelmeseknél szokas. Hogy miért
érdekel annyira A konyhamester torténete, amit egy férfi mesél,
akinek mindkét kezérol hianyzik a hiivelykujja, s6t a 1abardl is?
Roppant érdekes, szivesen elmesélném, de a vasarnapra gon-
dolva elment a kedvem, képtelen vagyok ra. Szomort vagyok.
Szerelmesen szomoru és boldogtalanul boldog. «\‘
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PENZES TIMEA
Anyaversek

jatszéterek

leginkdbb a Karolyi-kertbe tériink be,

mert fincsi adrenalint fecskendez a vériinkbe,
egy kihivé, dpolt, pajzdn madam,

ki egyre csak csdbitgat, unos-untalan,

fiives 6lét és szeliden ringé hintamelleit,

nem éppen féltve Srzote kacér kincseit
felkindlja minden arra jdrénak,

kishit(inek és nagyravdgydnak,

kecses cstiszdaldbai, mint egy-egy strofa,
megvillantja bdjait a sok hardnt sodréfa,

mik odavonzzik a kérnyék csepp embereit,
temérdek pottdm mamlaszt és zsenit.
tavasszal a szokdkutas kert tulipdnba borul,

s mig sok cifravirdg bugébogarral parosul,
borzas bokrok faljék fel a gyerekeket,

csak aprénként, mindig egyet-egyet,

s az anyak szivverése egy-két percre kihagy,
mig meg nem pillantjak csoppnyi fidkdikat.
billeg és leng benne tobb hinta, meg egy hajé,
amit gyorsan mozgatni csodajé,

tajtékz6 hulldimok vetnek ide meg oda,

van rugdzé trambulin meg diszes palota,

sok mend, kiadds testi tdplalék,

szédiiletes, mamorité fény- és drnyjdeék,

és egy ketrecbe zdrva nyuszi, meg a réginek a szobra,
amit felraktak egy frissen emelt dombra,

és meglovagolhat6 — de az él§ is szérakoztaté.

k Pénzes Timea
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a mésik tér éjszakai életet is él, és nem ddma,

inkdbb a mérsékelt pusztulds nyitdnya,

egy borostds hapsi, radjai férfias terpeszben

és lepattant jelmezben tartanak mdszokar és hintdkat,
és fuggdhid ring a cikdzé lurkék ldba alatt,

zsebre tett kézzel 4ll az Gitote-kopott sarkon,

hogy zsenge és korosabb képékra lecsapjon.

hatdrait éjjel sokat litott vindorok sértik meg,

hogy rozoga padjain pardnyit megpihenjenek,

és reggel hason vagy hanyatt

fogadnak kémdsan valamelyik bokor alatt.

egy kébor cica is felbukkan néha, és ha veszélyt szimatol,
a szomszédos soroz6 ablakdn 4t iszkol
biztonsigosabb helyekre,

vagy zért kertjében bandukol a gyerekkezektd] messze.
a tér egyik oldala zoldre festett tizfal,

latvanya magdhoz vonz és felfal,

és mashova képzelheti magdt az ember,

a rajzon hinta réppen végtelenszer.

a cstiszddra korldtos [épcsé vezet,

megtanulhatsz rajta fel és ald jarni,

és kozben hangosan vagy magadban

lépcséfokokat szdmlalni,

mikozben a ldbadat szeded.

a harmadik egy lankds, kedves mosoly mama, §

ligetnek hijdk, és trolival jutunk ki oda, =

enyhe dombokra és ldgyan mélyiil6 volgyekre N

ordmest pihennek egytigytiek és bolesek le, §

s aki nem hangyzis, itt az lesz az is,

az 8sz és a kikelet kész katarzis,

idomai a nudistakat is vonzzak,

kikeld szeretettel héditjdk meg legmagasabb pontjit, ron

hogy kozelebb legyenek a naphoz, f‘ 22
QU
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a gyerekek meg dombrdl lefuté cstiszddkon
ereszkedhetnek egyre kozelebb ujjongva
a Fold kozéppontjihoz.

a negyedik a Vili, a veréb mese helyszine,
& most a kedvenc, mert nem vezet oda forgalmas t,

sem macskakdves, amin fiam jérgdnya durvdn zotydgne,

és van ott egy 6sdi diszkat,

aminek csapjabdl folyton csopog a viz,

nem volt a szerel$ til preciz,

vagy szdndékosan nem hdzta szorosra,

hogy vigan pancsolhassanak a tilosba’.
odafelé lépten-nyomon pénzautomata
csalogat, amit flam matdnak hiv,

és anya karjdb6l mindet meg kell biitykélni,
mind csipog és mind visszahiv.

a parkban sok a kavics, ami vodorbe rakhaté,
bekaphaté és kikdphetd, és a leszaggathatd bogyd,
és a szomszédos kutyafuttatén

harsdnyan ugatnak és tigetnek a kutydk,

és kutyakakival teli a kukak.

a hulldimcstszddra csak anya tud felrakni,
ereje ugyis sivatagnyi,

meg neki sem 4rt egy kis mozgds,

arca ettSl lesz naponta t6bbszor pirospozsgis.

az 6todik egy modern géncokbe bijt hetyke fruska,

feszes formai messzirdl hivogatnak egy kis gyerekes 1égyottra,

folyoséin sok kicsi 1db gyorsan oson,
gyipacizni is lehet a rugds jatékokon,
és mészni hiv néhdny peckes torony.
a kotelekbe stirtin belekap a szél,

s kozben messzi tdjakrol regél,
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a gyors sodrdst viz hozza a sarkvidékrél,
fodros hétdn jégbe fagyott rétrél,

és viszi le a gyerekzsivajjal egyiitt a tengerhez,
mi a viz hédoléinak roppant méd kedvez.

a hatodik egy szépészeti miitéten dtesett

fiatalra jétsz6 vén,

éltes testrészei, a kornyezd hizak, még porleptén
dsitoznak kopottas szélén,

dm a szdja csokos, bejdratdndl fagyibédé,

kezdédhet a féktelen parddé,

azzal csalogat beljebb békés és buja testére,

mi reggel még csendes, de lirmdval telik meg estére,
koldokébdl jdtszi szokSkat fakad,

és tilésre csdbit sok nyugdijast

megannyi szinesre mézolt fapad.

a kézelben vdsircsarnok vonzza az éhes emberfidt,
vehet frissen siilt ldingost vagy a szezonban édfonyit,

és a bringdsboltbdl egy napon anya két 4j tanulébiciklit
tolhatott haza majdnem laza 1éptekkel,

meg egy babakocsit, s benne két fagyitdl maszatos gyerekét,
nem, egyéltaldn nem haladta meg az erejét!

park és jatsz6tér akad hdt szdmtalan,

(és a jatsz6hdzakrol még nem is széltam), §
mindeniitt van maszdéka, hinta és homokozd, =
csemetéim levest és tedt féznek kis fazekakban, S
a parkrészben pedig nénik tildogélnek, ,§
mosolyogva legeltetik a szemiiket halkan,
télen mind eziistds és nydron zoldre borul,
mikézben ikreim teste veszettiil izmosul.

pr >



sk,
»

“[rodalmi Jelen?

KISSLAKI LASZLO
Boldog halottvirrasztas

6dis Mihaly csendesen fekiidt az agyon, és mar a pokrécot
gsem rugdalta magan. Szo6tlanul tiirte, hogy a menye, Csor-
das Bozsi megmosdassa, majd felhtzza ra a fekete eskiivéi nad-
ragjat. ElGtte azért az asszony végigvagta a szovet lileprészét,
hogy legalabb a sliccet be tudja gombolni. Mihéaly legfeljebb
majd osszemarkolja, hogy szégyenszemre le ne essen a nadragja
az Ur el6tt. Miutan feloltoztette az apdsat, és a maradék hajat
legényesre fésiilte, Bozsi tiirelmetleniil lecsapta a féstit. Idegeire
ment a naposcsibe sipitozasa. Lehajolt, és kivette a csajkabdl a
sir6 csirkét, mert az a bolond beleesett, és nem tudott magatél
kiméaszni.

— Majd téged is levaglak, tudomisén! — rivallt ra a laba
alatt karalo kotlosra. S ha mar a keze tligyében volt a tal, az ud-
varra l6ttyintette bel6le a zsirosra dermedt cukorbors6t is, amit
a kutya otthagyott.

— Te is csak a hust zabalod ki bel6le, mint az ott — bo-
kott fejével az aposa felé, de a téglaszinli haz6rz6 nem nézett ra,
mert éppen egy légy utan kapott. Az asszony kikaparta még az
edény oldalara szaradt maradékot, és a girhes malac elé vagta,
amely szintén ott téblabolt a szarnyasok kozt a tisztaszobaban.
— Maradhatott, mert még hideg volt az udvar egy tiidébeteg al-
latnak.

Bozsi serényen borotvahabot vert a zsiros kutyacsajkaban, és
a régi pengével borotvalni kezdte aposat, aki most mar tigysem
ordibalhatott tims6 utan. Mikor befejezte a borotvélast, athivta
Péterkét, hogy segitsen neki felhtizni az ap6sa csizmait, amig a
labait még hajlitani lehet.

Toéth Péter szeretetre méltd6 ember volt. Egy csecsemdkori
agyhértyagyulladas megaldotta &6t, hogy mar itt a f6ldon Isten
kegyeltje lehessen, és megmaradhasson egy alig terhelt agy ér-
telmi szinvonalan. Ezért még oreglegény korara is olyan dert-
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sen jart-kelt a viligban, mintha a mennyei réteken lesné a fi no-
vését, és idonként visszamosolyogna az Ur kertjében kerget6z6
lepkékre. Szegény egyiigyti legény. Vagy talan irigylésre mélt6?

A mésodik tragédia kamaszkoraban érte a Szent Gyorgy-napi
bicsan. Az tgy tortént, hogy a gazdag Beke Gyuri és a baratai
a hecc kedvéért megigérték neki, hogy majd josoltatni fognak
Szamiranal, a csillaglaténal. Péterke nagyon boldog volt, mert jo
az, ha az embernek baratai vannak, és tartozik valahova.

Kora délutan Beke rohogcesélve elmondta a mar enyhén részeg
vénasszonynak, hogy este a tiz peng6ért mi lesz a dolga Péterké-
vel. A boszorkdny megoriilt a bankonak, s mar el6re vihogott a
tréfan. Este aztan, ahogy megbeszélték, mindannyian becs6diil-
tek a josnd satraba. A lompos vénség palinkaval kinalta a méar
amugy is kapatos tarsasagot, és Péterkének gyorsan a fejébe
szallt a szokatlanul erds ital. Szamira mindenkit kikildott, csak
a legénykét iiltette a pamlagra, és elGvette a flisto1jét. Nagy ho-
kuszpokusszal letakarta egy kend6vel Péterke fejét, s csak akkor
vette le réla, mikor mar pucéran allt el6tte, és ingerl§ mosollyal
delejes tancba kezdett. Evvel a kétnegyedes mozgassal lett 6t-
ven éve Szamira megyehires miivésznd. Hogy mi tortént aztan
a satorban, azt mar csak 6k tudhattak. Ezalatt a tarsasag a bok-
rok mogé bujva varakozott. Egy darabig nagy csond volt, aztan
Péterke, mint aki eszét vesztette, bombolve kirohant a satorbol,
és eltlint Marcali irAnyaba. Csak két nap mulva hoztak vissza a
csendorok. Errdl az esetrél a gyerek sosem beszélt. Dertis, nyilt
tekintete sem valtozott. A teste tovabbra is asszony utan sovar-
gott. De ha nagyon szenvedett, vagyakozasat egy id6 utan eliizte
az undor és a félelem att6l, hogy még egyszer atéli majd a ka-
maszkor iszonyatos élményét.

Bozsi apbsa labat tartotta, és Péterke ligyesen rahuzta a bal
labra val6 csizmat. Mikozben a masikkal bibel6dott, Bozsi szo-
mortan nézte az egészséges testli férfi széles vallat. Hirtelen a
haja tovéig beleborzongott a ratord vagytol; érezte, amint hul-
lamként ellepi a belsé forrésag az agyékatol a feje bubjaig. Most
még azt se banna, hogy az apoésa itt van kiteritve, és még azt
sem, hogy talan a siratok is megérkeznek hamarosan. De féltette «i

Péterkét és magat is. Miképp csindlja, hogy el ne riassza sze- 26
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gényt? De hat § is szenved, Istenem! Hiszen mar t6bb éve, hogy
ember nélkiil él. Pistajat még tizennégy nyaran elcsabitotta egy
puskagoly6. Azota pedig a falu maradék férfinépét is megtize-
delte a nagy vilagégés. A haboru atkot hozott a szomszéd, Toth
Ica néni hazara is. Két fia is berukkolt, s nemsokara mar 6rok
nyugalomra leltek egy Drava-parti erdében. Szép, csendes hely;
ott ma mar csak a csonkara 16tt fatorzsek 6rzik a vitézek almat.
Ica néni halat adott a Joistennek, hogy legalabb meghagyta neki
Péterkét. Igazdn azonban csak akkor lett volna boldog a néne,
ha a fia asszonyt is hozna a hazhoz. Mért ne? Hiszen joképt,
derék, dolgos legény. Semmiben sem hibadzik, hiszen még a ké-
miives szakmat is kitanulta Ganghofer majszter arnal.

— A sarkantyut is feltegyem a csizmékra? — fordult Pé-
terke hirtelen az asszonyhoz, aki elpirult, mint akit rajtakaptak
valami szégyellni valon.

— Dehogyis — nézett ra Bozsi zavartan. — Csak azért,
mert az Ooreglr huszar volt, nem kell vele temetni azt is. Attila
ar idejében volt, hogy még a lovat is a vitéz mellé temették. De
most segits, mert hamarosan jonnek a virrasztok, és sose ériink
a végire.

Bozsi ramosolygott a legényre, s most méar sz6 nélkiil nekiall-
tak a tisztaszobat elGkésziteni. Athozték a konyhabél a nagyasz-
talt, és a székeket szép sorjaban egymas mellé a falhoz tAmasz-
tottak. Aztan Péterke elkapta a tiltakozo kotlost, és beiiltette a
vessz6kosarba, Bozsi pedig a tekerg6 csirkéket szedegette fel
anyjuk ala. A legény vagyakozva nézegette a hajlong6 asszonyt,
ahogy az érett keblek, mintha 6nallo életet élnének, batran, sza-
badon himbalédznak a pruszlikja alatt. Eletét adta volna, ha 4t-
Olelhetné Bozsit, és megérinthetné a telt melleket. De rettegett,
hogy ezért a pimaszsagért az asszony 6rokre megharagudna ra,
és tobbé nem engedné be segiteni a haz koriil.

— Ellatom az allatokat — dadogta Péterke piros arccal,
és kimenekiilt az istalloba, hogy zakatol6 szive ki ne ugorjon a
helyirdl itt szégyenszemre Bozsi el6tt. Id6kozben az asszony ki-
zavarta a ciroksopriivel a kandurt, aki krakéler médon mustral-
gatta a naposcsibéket. A Tégla kutya — a szine miatt hivtak agy
— kiment magéatol: tudta a dolgat.
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Miutan Bozsi kisoporte a tisztaszobat, egy konnyli szoknyat,
réklit oltott magara, és Péterke utdn ment, mert valahogy tul
soka piszmog ott avval a két tehénnel. Az istalloban a legény
mar az anyjatol is visszazarta a rekeszébe a jollakott borjut, és
éppen a nyulakat fogdosta Gssze.

— Hat ezek hogy jottek ki a 1adabdl? — csodalkozott Bozsi.

— Kiengedtem ¢ket, hadd jarjanak még egyet utoljara
a halotti tor el6tt — mosolygott Péterke. Bozsi elnevette magat
a joszivi gyereken, s lehajolt, hogy felvegye az utolso fiilest. De
olyan ligyetleniil 1épett, hogy megbotlott, és a szénara hanyat-
lott. Péterke lehajolt, hogy felsegitse, de ahogy belenézett Bozsi
szemébe, Gjra elfutotta agyat a vér, s hagyta, hogy az asszony
magahoz htzza.

— Hol vagy, Bozsi!? — Az istalléba behallatszott Barany
Jani bAcsi kiabalasa. Ekkorra mar besotétedett, de a két szere-
t6 még mindig a jaszol szélén iildogélt, feledve a siratokat, és
feledve Bddis bacsit. Csak egy répke boldog 6ra kellett ahhoz,
hogy mar a kozos jovét tervezgessék. Hiszen a szanto s a sz6l6
is a pincékkel szomszédos, igy elég lesz még a gyerekeiknek is
gazdalkodni, ha a Joisten is megaldja az asszony 0lét.

— Jovok keresztapam, csak az allatokat lattam el! — kial-
totta vissza B0zsi. Gyorsan atolelte kedvesét.

— Aztan gyere at anyaddal virrasztani — suttogta, és
megvarta, mig a boldog legény atmegy a pajta mogotti kiskapun
az udvarukba.

To6th néni mar a kosarba tette az asszonyoknak valé mézes
palinkat, és egy liveg torkolyt a férfiaknak alvas ellen, majd a
kendébe bugyolalt pogacsak mellé gyomoszolte 6ket. A kosarra
éppen rateritett egy fekete kend6t, mikor belépett a fia, és szot-
lanul két oldalroél cuppands cs6kot nyomott az arcara.
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— Hat téged mi lelt, lelkem? — tekerte feljebb a petro-
leumlampa belét az 6regasszony, és szemiigyre vette fia arcat. A
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Mikor meglatta a boldogsagtdl csillogo, biiszke szemeit, az mar
elég volt az anyanak. Befordult a tisztaszobaba, és imazsamolya-
ra térdelve néman halat rebegett a szentkép el6tt.

— Legyen meg az Isten akarata — hajtotta mélyebbre fe-
jét, és alazatosan keresztet vetett.

Késébb karonfogva sétaltak at a Bodis-portara, ahol még
csendesen zsolozsmaztak a hivatasos virrasztok. Jajgatni majd
csak hajnaltajt fognak, mikor mar fogyoban lesz a mézes palin-
ka. Péterke bekisérte anyjat a felravatalozott szobaba, ahol Bo-
zsi kézcsokkal fogadta Ica nénit. Gyengéden leiiltette a kemence
melletti egyetlen karosszékbe. Erre a héjaszemi o6regasszonyok
laposan odapislogtak a biiszke nénire, mert rogton megérezték,
hogy miért is ez a nagy megtiszteltetés. Bozsi nem torédott a ki-
vancsi sirat6 dalardaval, csak lehajtott fejjel iilt a karosszék mel-
letti hokedlin, és hangtalanul imadkozott az apdsa lelkéért. Pé-
terke kiment az udvarra, ahol a férfiak pipaztak, és adomaztak a
régi huszaros virtusrol, a héstettekrdl és a parazs verekedésrol,
amit Miskaval vivtak a balkani hadosztaly-bordély el6tt. Hogy
nem is csodalkoztak aztan, amikor Wilhelm von Trotta ezredes
ar egy honap kaszarnyaaristomot sézott rajuk.

A vén obsitos huszarok nem vesztegettek szt a haboruara. Azt
mondtak: arrdl nincs mit beszélni, az az 6rdog talalmanya. Pé-
terke elgondolkodva beleszivott a cigarettajaba, és tapasztalt
férfi modjan, egyetértGen bologatott a tobbiekkel.
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BRANCZEIZ ANNA versei

Magihoz Iép

Minden reggel izzadtan ébredek —
rémdlmokba kerget a sziintelen
jovatétel. A héségben hozzdtapadok
a papirhoz — nem birok sajit lelkem
objektiv tudésitdja lenni.

Fel kellene vennem magnoéra

a belsé monoldégokat, majd eltdvolitani
véglegesen.

A tomegben csak

az ember nyugtat: kikacsint

a rokonszenv. Magdhoz 1ép,
megtisztul 6nnén titkrében.
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Torténelem

A véltaskor sziilettem,
gyerekfejjel én is
biztosan tudtam,

nem kovetjitk majd
ugyanazokat az utakat,
mint az 6sok, ldzad4sbdl
semmit nem szerettem
volna, csak még egy kicsit
eliildogélni a kissdmlin,
nézni, mi folyik

a viligban, tanulni,

egy percig

se részese lenni,
konnyedén hinni,

hogy nem ismétli
mintdzatait a torténelem.

Menekiilés

Ujabb és tjabb célpontokat
keresek, néha csak ugy,
virtudlisan menekiilok,
hagyom, hogy a vildg kizdrjon
a korforgdsabdl.

Ha akarom, a gondolataimon
kiviil minden 4ll,

ellenkezés nélkiil figyelhetek.
Ilyenkor nem idegeskedem,
amirdl nem tudok,

ola az nincs — hihetem,
31 k hogy a szdzad embere Branczeiz Anna
P nem haldoklik.



KALI ISTVAN
Szerelemszerdak

(Regényrészlet)

20. szézad derekan, majd masodik felében tal sok

minden esett meg a kozép-kelet-eurdpai emberek-
kel, és mindez olyan iitemben, hogy csak az tudott 1épést
tartani az eseményekkel, aki nem akart mindenaron 6n-
magaval is 1épést tartani. Volt egy jokora tomeg, amely-
nek egyedei a kezdeti igyekezetiik ellenére valamiért meg-
hasonultak, s a villodzo fény, mely eleinte a tekintetiikbdl
aradt, mindossze arra volt j6, hogy késébb még szembe-
tlin6bb legyen, amint fokozatosan vagy nagyon gyorsan
kimalik szemiik ragyogéisa. Kozéjiik tartozott Kormos
Albert is, akihez a kor torténetei véletleniil vagy kevésbé
véletleniil kotédnek, s aki koré, de inkabb akire e torténe-
tek hordalékai, piszkai lerakodtak.

mi szilveszteri megallapitasa, hogy a pénz tjfent szart sem

ér, a part és a kormany hivatalos allaspontjava lépett elG. Ja-
nuar végén bejelentették a pénzreformot, majd ra két napra for-
galomba is keriilt az Gj lej. A régi htiszért adtak egyet, egy fizetés-
nyit valtottak mindenkinek. Berci megszamolta, amit a kekszes
dobozba eltett a karacsony el6tti nagy roham utén, és nem tu-
dott visszafojtani egy egészséges, harsany kurvaanyjazast, dii-
hosen vagta vissza a bankjegyeket a dobozba, s mikor Magdus
megkérdezte, ha mar szart sem ér, miért tette vissza, azt mondta
neki, azért, mert hazaviszi anyukanak, hadd legyen kenyérsi-
téskor elég alagyijtosa a tlizcsinélashoz.

Februar elején kapta meg az Gj bankjegyeket és érméket,
mindegyikbdl egyet, hazavitte, letette az asztalra, szétteritette,
aztan odatiltette Magdust, hogy egyiitt nézzék és szokjak. Sem-
mi kiilonds nem volt rajtuk, de mégis majdnem az egész estét
eliildogélték és eltoltotték azzal, hogy szamolgattak, mi a nagy
olcsulas eredménye. Berci elGvette egyik régi szabasztanfolya-
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mos fiizetét, kitépett belSle egy lapot, és arra irva kiszamolta,
milyen gazdagok lettek, mert az Gj negyven banis kenyérbdl a
kozel szazotven lejre, amit a bevaltasbol kapott, tobb mint ha-
romszazotven kil6é kenyeret vehetnének, de arra, amit Magdus
kérdezett, hogy egyebet mit, nem tudott valaszolni. Mint aho-
gyan arra sem igen tudott, amit Imi kérdezett t6le egyik nap,
hogy milyen iskolat kellett volna jarnia, ahol megtanitjak a
gyors apropénzszamitasra, mert minden nap nagyja azzal telik
el, hogy a lejekbdl visszajaro banikat kiszamolja egy-egy fél kilo
kenyér utan.

De igazan nagy sokk azon a tavaszon senkit nem ért, kivéve
szegény Trif Lérincet, aki aprilisban egy egész hétig a miihely
felé sem nézett, jarta a landarist, kereste az ismer6soket, a befo-
lyasolhatokat, hogy az apjat, aki hithti gorog katolikus papként
nem volt hajland6 4tvenni az 4llam 4ltal a romanoknak egyet-
len elismert ritust, a gorogkeletit, felmentesse és kiszabaditsa.
Pedig, ahogy Imi is mondta, tudhatta volna, hogy arra semmi
esélye, ahhoz nem az itéletet hoz6 katonai torvényszék birait, az
apjat kellett volna meggy&znie.

A maésik sokk a szaszrégeni Avantul és a marosvasarhelyi
Locomotiva A divizids bajnoki futballmérkézésének birojat érte
volna, ha bevalik a Lokodi Zso6fi 6haja, aki laikusként azt hall-
van, hogy az elégedetlen, Szaszrégenbe atruccant marosvasar-
helyi drukkerek ,,Pdpaszemet a bironak!” kialtasokkal fejezik ki
nemtetszésiiket, az egyik, még az 6 hozza nem ért6 szemének
is nyilvanval6 tévedésénél ,Maroszddat a birdonak!” bekialtassal
igyekezett tudtara adni a vilagnak a felhaborodasat, ami miatt
a tarsasagot a helyiek majdnem ledobtak a lelatérdl. Az eset a
tovabbiakban joé tanulsagul szolgalt nekik, attol kezdve csak a
csapat otthoni mérk&zéseire jartak ki, hogy kiadjak magukbol
a hét kozben felgytilt fesziiltséget, és Lokodi Zséfi a kévetke-
z6kben mindenkor, bar otthon érezhette magat, csak a szajat
hangtalanul mozgatva, inkabb befelé, maganak kiabalt, de ugy
tlint, ez is elég volt ahhoz, hogy a Locomotiva abban a bajnoki
idényben az igen tisztes negyedik helyen végezzen az orszagos
bajnoksagban.

A maroszoda kiillonben nem véletleniil ragadt meg jelképként
a Lokodi Zso6fi tudataban. Hiszen nemcsak az 6§ mindennapi 1é-
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tének volt igen fontos kelléke, a tisztasag és a tisztalkodas vala-
mennyi valtozatdban a csaladok nagy részénél alapanyagul szol-
galt, 1évén nélkiilozhetetlen egyfeldl a hazi szappangyartasban,
amelyre feltétleniil sziikség volt, hiszen az egyetlen, boltban
kaphato, enyhén illatositott kulcsszappant a méretéhez képest
igen dragan vesztegették, masfeldl, 1évén oldott allapotaban a
legmegfelel6bb anyag az edények és egyéb hasznalati targyak
zsirtalanitasara. Mint csak alkalmanként kaphato, ritka aru-
hoz, tisztes sorban allassal jutottak hozza, és éppen a szaszré-
geni meccs el6tti pénteken f6zték ki Magdussal a mangalicatol
maradt meg a mashonnan Gsszegytjtott zsiradékokbdl a két
csaladnak egész évre sziikséges mosoOszappant. Zsofi ezt mar
harmadik éve Magdusra bizza, aki ennek mestere lett, 6 annak
idején anyukatol tanulta, 6 tudta, mennyi zsirhoz mennyi maré-
szoda kell, hogy a keverékbdl a lehetd legtobb szappan legyen,
de a maradék lig se marjon talsagosan, elég volt csak asszisz-
talni neki, majd a badog moso6teknébe 6nt6tt, megkeményedett
szappant felvagni lehetGleg egyforma, eléggé nagy, de még kéz-
be vehet6 darabokra, amit egy ide, egy oda alapon, testvériesen
elosztottak.

A frissen {6z6tt szappanhoz hasonléan daraboltak fel Gjra ak-
koriban az orszagot is, amire Imi epésen megjegyezte, ezek meg
vannak hizatva, egy kis ideje még szét akartak ragni a ratul vak-
kantgato azsiai seggilinket, s most a nagy Székelyfold tartoméany-
nyal vissza akarjak csinalni a magyar vilagot, s raadasul még
hazalnak is mindenféle agitatorok az otlettel, torik magukat,
hogy meggy6zzenek, hogy elfogadtassdk, mintha bizony ben-
niink ezzel a szandékukkal olyan nagy ellenérzést sziiltek vol-
na. Aztan, mikor nyilvanossagra keriilt, hogy kit néztek ki ezt az
egészet mozgato fejként maguknak, azt mondta Bercinek, hogy
na, Bercikém, ett6]l kezdve nem akarki leszel, hanem a Csuporné
nagysagos tartomanyi féasszony kedvence, majd amikor az is
eld6lni latszott, hogy a Tartomany fontossagban masodik embe-
re, a Néptanacs elnoke a Bugyi Pal névre hallgat, figyelmeztette
Bercit, hogy ezenttl csak médjaval az desarolgatd kozvetlenség-
gel, nehogy a nagysagos asszonnyal egyetértésben még a Bugyit
is letoljatok.

Magdus nemcsak a szappanfézésben volt mester, hanem az

irrigator korrekt hasznalatiban is. Igy Bercinek semmilyen 34
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mellékjelenségre nem kellett figyelnie, amikor arra kertiilt sor,
elég volt, ha sajat magara meg Magdusra koncentral. Egy kicsit
zavarta ugyan, hogy utana nem olelheti 4t békésen, az elernye-
désbe belealélva azt a kedves, puha, meleg, adakozo testet, de,
valamit valamiért, be kellett latnia, hogy Magdusnak nincs méas
valasztasa, mint az 6 goffogése utan azonnal felpattanni, s az
el6re odakészitett oldattal irrigalni. Sajnalta, hogy Magdus-
nak nem lehet olyan j6, mint neki, nagyon szerette volna, hogy
ugyanolyan jo legyen, de Magdus azt mondta, nem a vilag, ha
most egy ideig nem olyan jo, mert volt mar jo, és biztos benne,
hogy még lesz.

Erdekes, hogy Mbzes Zoli is ugyanezt a kifejezést hasznalta,
hogy nem a vilag az a heti kétszer két 6ra, amit arra kellene szan-
ni, ha mar az elvtarsak nagyon odafigyelnek, hogy a vezetd ka-
derek mindenben fejlédjenek, ezért is nem érti miért az a nagy
ellenkezés, minekutdna a szovjet—roman barati tarsasag kere-
tében tartott orosz nyelvleckék ingyenesek. Berci fiilében igen
frappansan csengett vissza a ,davajcsasz” meg a ,jéptvojmaty”,
az egyiket a gesztusbol értette meg, a masikat az indulatbol,
amellyel mondtak, de azt gondolta egyszer, az olyan szép hossza
kifejezéseket sem artana kapasbol érteni, mint amilyen a ,mi
blagadarim szovjetszkom szijuzam nasa szvaboda”, és miutan
tizennegyedmagaval egyiitt gy hatarozott, miért is ne, minden
idegszalaval arra 6sszpontositott, hogy ellesse az orosz fogsagot
megjart Rékosi Zoltan tanar urtol a titkos kulcsot, amellyel a
kiilénos nyelv rejtélyei megnyilnak elStte, még otthon is nagy,
nyelvolt6 odafigyeléssel rajzolta meg az iras hazi feladatként ka-
pott, fonaknak tiing ja-t, kanyarintotta cifrara a scsi farkincajat
meg a jé kalapjat, és orommel latta, hogy 6t utanozva miként
iigyeskedik mellette Peti is, aki mar a tavasz 6ta mindennap Gjra
meg Ujra teleirkalja a sajat nevével a hokedli fibkjanak aljat.

Es ugyanezt a kifejezést hasznalta M. alezredesné is, amikor
egy csodaszép kovasznai szovetet hozott, hogy atmeneti kabatot
varrasson maganak bel6le, mondvan, nem a vilag, ugye, Kormos
ar, ha az ember els6re nem kapja meg azt, amit megkivan, lehet,
hogy akkor még nem érdemelte meg, vagy nem volt hozzaérve a
kivanalomhoz, és Bercit ettdl olyan lazas remegés fogta el, hogy
alig tudott mértéket venni, mert valahanyszor egy-egy méret
feljegyzése utan leemelte a szabocentit a nyakabol, hogy az M.
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alezredesné testére illesztve Gjabb adatokat mérjen, majd rog-
zitsen a tokély érdekében, a remegés miatt a maskor rendezett
gyongybetiii és gyongyszamai zavard, kusza Osszevisszasagba
széledtek szét, és mint egy megillet6dott kamasz, beszéd kozben
alig merte raemelni a tekintetét, aminek akar az is lehetett vol-
na a kovetkezménye, hogy M. alezredesné folényesen lekezeli,
mintegy bosszut allva azért a megalazo, elsé visszautasitasért,
de 6 nem ezt valasztotta, hanem egy igen egyszer( és gyongéd
mozdulattal a Berci arcara tette a kezét, ismét kijelentve, a le-
het6 legtermészetesebb hangon, hogy milyen Gszinte elragad-
tatassal fogadta és fogadja a Berci mindenkori kedvességét meg
udvariassagat, és hogy mindezt a rokonszenvet most megtet6zi
benne a Berci kamaszos izgalma, amit bizonyara az eddig jol tit-
kolt, lappang6 szenvedélyesség valtott ki belble, amely, a keze
érintésétdl, most benne is ilyen izgalmat gerjesztett.

Berci gy vélte, egy élethelyzet ismétl6dése nem a véletlen
miive, és hagyta magat megkisérteni az érett, kivinatos néi
testtdl, a kinyilatkoztatott szandéktdl. Att6l kezdve a szerda
esti kimend csak alibi lett, nem hangversenyre jart. Nem kellett
messzire mennie a miihelytdl, csak at a F6tér talso oldalara, be
a Baross Gabor utcéba, jobb feldl az 6t6dik haz kapujan, balra
a masodik ajton, hogy lassa, milyen az a hely, amit egy arind
a maga izlése szerint rendezett be, s ahova éppen csak belépve
mar els6 benyomasa az volt, hogy otthon tudna érezni magat
benne. Finom volt a kristalypoharbol kinalt tojaslikér, amellyel
megédesitették az ajkat, finom volt az ajak is, amely csak éppen
érintette az 6vét, a kezét vezet6 kéz borének tapintasa is, annak
a dagad6 idomnak a feliilete is, amelyre ravitte, a forro tenyér is,
amely betapasztotta a szajat, miel6tt barmit is mondott volna,
mert nincs sziikség f6los szavakra ahhoz, hogy az érzékiségtol
felgyult, feldalt test a legtermészetesebb egyszertiséggel, min-
den fenntartés nélkiil magéba 0lelje, aztan kovetel6z6n, de nem
megalazon, ritmust szabjon a méasik test tancanak. Berci az on-
kiviiletnek arra a fokara jutott, hogy nem tudta, hol van, mi tor-
tént vele. Nem érzékelte az id6t, fogalma sem volt, mennyi telt
el addig, amig annyira lehiggadt, hogy a hangjat visszanyerte.
Koszonni akarta a csodat, de gy gondolta, nincs értelme. Es
nem is lett volna, mert M. alezredesné csak addig maradt néma
szemlélGje az ernyedt kielégiiltségének, amig elszivta a cigaret-

tajat, aztan jra toltott, de ezattal nem az ajakédesités, hanem a 36
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batorsagnyerés szandékaval, és Berci olyan vallomas akaratlan
befogadojava lett, amitdl feje tetejére allt benne a vilag. Hogy
ki mit vesztett az elmult évek sordn, azt csak sejtette, de hogy
ki mit veszithet ezutan, arr6l még nem voltak sejtelmei, és ar-
rol sem, hogy a lehetséges vesztesek mit érezhetnek, de abbol,
ahogy M. alezredesné megrendiilt a sajat lehetséges sorsatol,
gy szamolta, hogy sokat, ha ez a csodalatos és kivanatos uri-
asszony oda jutott, hogy 6t akarja, egy jelentéktelen, kopaszodo
iparost, az el6zékenységét, a kedvességét, az udvariassagat, bi-
zonyitékaként annak, hogy még nem veszett el minden, még az-
zal sem, hogy a papat, aki az élet értékeit arrél az oldalrdl itélve
meg, amelyrdl a torténelem vilagit ra, s ezért vallalta, hogy érett
gondolkodoként, tisztes polgarként a szabadelviiség partjat eré-
sitse, és ezt soha nem is tagadta meg, Nagyboldogasszony nap-
janak éjszakajan agy vitték el, hogy szinte biztosra vehetd, soha
nem lathatja mar élve, és tudja, nincs kivétel, nincs remény,
mindenkire sor keriil, aki titban van, mert még mer mas lenni,
minden csak id6 kérdése, Sabadeanu szemészprofesszort is csak
azért nem hurcoltak el akkor éjjel megsemmisitésre, mert a tu-
désa miatt nélkiilozhetetlen, az id6t, ami még megadatik, élettel
kell kitolteni, és neki ezt az életet a kovetkez6kben Berci jelenti,
gy mindenestdl, ahogy van, tudja, hogy csalados, tudja, hogy
mit és mennyit varhat, azt fogadja el, amit kap, és annyit beldle,
amennyi csak neki jut.

Berci egyetlen oranyi 1élekernyeszt6 kéjtél végzetesen bodul-

tan, a szépetbirtoklas elégtételétdl feldobottan, a folytatas, az

Gjabb talalkozasok sziikségszertiség-érzetétdl elbizonytalanod-

va nem tudja, merre induljon. Haza, Magdushoz, nem lehet,
céltalanul koszalni nem akar, massal talalkozni nincs kedve.

A befogadottsag és a kitaszitottsag viaskodik benne, mikézben

1épked, maga elé meredve, mikor, maga sem tudja, hogyan ju-

tott el odaig, a Gusath el6tt talalja magat. Ott mar nincs valasz-

tasa azon kiviil, amit a tudatalattija valasztott, bemegy, leiil az
asztalhoz Lokodi Laci és a Kirner Ocsi mellé. Nem tudja még,

mit mond majd nekik, ha rakérdeznek, miért nem volt az elsé
tapsfélidén, de nincs sziiksége kontorfalazni, mellébeszélni,

nem kérdezik, talan azért, mert tudjak, mindennél fontosabb
szamara az idGben és jol elvégzett munka. Rantott vel6t rendel

e Seregitl krumplipiirével és kovészos uborkéval, és tgy falja,
37}‘«, ragja az ételt, mintha egy hete semmit nem evett volna, olyan
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mohon iszik meg utana két teli pohar bort, mintha ezzel akarna
feltolteni a sajat pupjat egy sivatagi utazas elGtt.

A hét masodik fele és a kovetkez6 hét eleje a szerdat varasban
telik el. Es mert Berci méasodszor is ugyanazt a katartikus él-
ményt kapja, ilyen hétrél hétre telnek el az év kovetkezd honap-
jaiis. M. alezredesné mindig ugyanazzal kezdi, egy kis édes likér
ajakizesitonek, az édes ajkak érzéki egymast duzzasztasa, allva,
a finoman simul6 kezek a tarkén az eltavolodas fékjeiként, az
ujjak a hajban, a b6ron sétalnak, a test minden idoma a mellhez,
a hashoz tapadva gerjeszt, de innen aztan minden alkalommal
mas lesz, nemcsak egyszertien odaadja magat, a valtozatossa-
gért megkiizd, kér, kovetel, kiharcol, s valahanyszor Ggy gon-
dolja, hogy ezzel segiti az 6ndorgalasban lankadni latszo férfi
lelkiismeretet, szokimondb6an méltanyol, és kiilon érdemgyo-
nyoroket oszt, és Berci csak azt banja, hogy megfelel6 szdkincs
hijan nem tudja mindezt, illend6ségbdl, azon a masik nyelven, a
legvalasztékosabb szavakkal megkoszonni.

Elképzelni sem tudta volna, hogy ez ilyen is lehet. Nem akarja,
hogy Magdus barmit is megsejtsen, ezért a hétvégeken atadja
magat a kisebb 6rémoknek is, a szokott egyszert jaték, semmi
kiilonleges, az édesgetés utan a szeretetteli egybeforras, minden
alkalommal &szintén o6riil, ha Magdust elpilledni latja, a tudat,
hogy ez egyszertien jo, mindkettdjiiknek jo, megnyugtatja, le-
hantja réla a kétségek kérgét, semmilyen kedvességet nem ta-
gad meg az 6 kis t0ltott galambjatdl, a simogatasai talan még
melegebbek, finomabbak, hosszantartobbak, még ha olykor 6n-
miikodévé valnak is a mozdulatai, mert a gondolatai elkalan-
doznak.

«*U
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TURI TIMEA versei

Guernica

A buszon iltem, és ahogy a busz kanyarodortt,

ldttam: a sarkon a ldny a fiba ragott, mire a fin

a ldny kapucnija felé suhintott. Vagy iités volt ez
mégis? A ldny gyorsan hajolt, ki tudja, mi trtént volna
enélkiil. A ldny nem a fidt ragta, de a it Ggy érezte,
mert a férfiak lelke a n8k teste —

a férfinak iités a sértés, ezért visszaiit.

Ki sért? Ki bant? Ki suhint? Ki it

elészor? Littam, de nem ldttam semmit,

mert a busz kanyarodott.

Ezen a képen nincsenek apak

Ezen a képen csak nék hunyorognak,

keziikben kisbabak, a férfiak dolgoznak,

harcolnak, vagy csak éppen 6k készitették

ezt a képet. A tavasz els6 napja van a téren,

és ezt a tavaszt most mindenki nagyon akarja.

Az anydk itt a téren nem tudjik egymds nevét,

de mindent tudnak a mésik gyerekérél:

hogy hdnyszor alszanak, és hol tartanak

a hozzdtdplildsban. Ezen a képen béke van.

Neked sincs miért félned, mert itt vagy,

és a kép a kezedben: nézd, a kisbabdk fel

fognak néni. Ahogy te is felndttél,

és ezért tudod, hogy a legtobb, amit tehetsz,
e hogy megkonnyited nekik, hogy majd elhagyjanak.

39
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Kedden nem lesz habori

Azt az ideges kis vondst

a szdjad szegletében,

azt a vonaglé kis undort,

ahogy becsukod az ajtét,

azt ismerem.

Haszndlom ¢én is mindennap,
de tudd, hogy védtelen vagy Te is,
mint egy elrontott hasonlat.
Mégse £élj, mert kedden

még nem lesz hdbory,

és ha haboru lesz,

mdr nem lesznek napok,

csak menni fogsz, és tenni fogsz,
és tléld leszel.

De most még ne £¢lj,

még kedd van,

forditsd a kulcsot bétran.

Turi Timea

«*U
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RIMOCZI LASZLO
Magyar emberevés kozben
nem beszél

P sszetGrok egy kis fokhagymat, reszelem ra az afgandiot,
megszorom kurkumaéaval, majd lagy besamelt készitek, a
szeleteket pedig alaposan megforgatom benne. Fél o6rat All-
ni hagyom. Az illata harap, és kellGen keleties. A huménhis a
Horvath Rozit is szépen felveszi, de én szeretem magam kike-
verni a pacot, frissiben. Egekben a vérnyomasom, de az em-
bersteak helyrerakja. Mesterszakacs vagyok, és els6ként csap-
tam le a gasztromdsor jogara, amikor térvénybe iktattak, hogy
2042. majus 1-t6l a visszaes6 blindzéket allamilag kivégzik,
testiiket pedig kozfogyasztasi célokra piacra dobjak. Midta or-
szagunk hivatalos allamformaja az alkotméanyos monarchia, a
biintetésvégrehajtas szabalyai is szigorodtak. Mivel a tomeges
kivégzések utan rengeteg egészséges hulla maradt az allam
nyakan, egy politikus felvetette: miért kéne kidobni ennyi kiva-
16 hist, amikor az orszag fele éhezik, nem beszélve a gasztro-
turizmusrol, amely méar régota doglédik. Javaslatat, elenyészd
tartozkodassal megszavaztak. Jottek is a kiilfoldiek humanhast
enni! A torvénnyel az allami tetemfelhasznélas egy 4j lehetGség-
gel gazdagodott, Japan és Kina mintajara. Az6ta mindenki meg
akarja kostolni a sajat fajtajat. Beszélhetnénk emberhtis-arrob-
banasrol is, ha el6tte lett volna mar nalunk emberhasvasar, meg
emberhentes, de nem volt. A Vasarcsarnokban ma mar kiilon
arverést tartanak, minden szerdan, az erre a célra elkiilonitett
emberhts-standokon. Hatalmas az érdekl6dés. Persze, Ggy len-
ne igazsagos, hogy a szegény egye a szegényt, de az emberevés
mindig is a gazdagok hdbortja lesz. Nincs szocialis kannibaliz-
mus. Majd talan jovére...

Alig emelkedett jogerdre a torvény, hamarosan feliitotték a fe-
jiiket a lopott hullak, meg a hamis, otthon, betegségben elhunyt
csaladtagok. Gyakori jelenség volt, hogy ismeretlen eredetd te-
temek keriiltek forgalomba, feketén, minden papir nélkiil. Egy
nagykoru legalis hulla 4ra torvényes papirokkal négy-otszazezer
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fiatalnak. Ezzel nincs gond, mivel a halalbiintetéssel sajthato
egyének korkiiszobét 18 évre vitték le, azok a hiisok pedig tobb-
nyire egészségesek. Mar a siralomhazban is a késébbi tetem-
felhasznalasra gytrnak, az elitéltek kiilon tisztitokiras meniit
kapnak, hogy a dohanyos tiidGket meg a szétivott majakat is fel
lehessen még valamennyire hasznalni. Ja, és a dutyiban jol {6l
is izmozzak magukat, ahogy szeretem. Azzal, hogy 18 évre vitték
le a halalbiintethet6séget, nincs is bajom. Aki rossz embernek
késziil, ne is nGjon fel rendesen, inkabb emészt6djék meg szé-
pen annak a tarsadalomnak a bendgjében, amelyet megkarosi-
tott a létezésével. O mar tobb artatlant nem fog lekaratézni a
sotét utcan, mert ki lesz rantva! O nem rosszmaji, tudom, hisz
a veséjébe latok. Ha valami miatt egyszer mégiscsak csokkenne
a mindség, keverek hozza marhat, és passz. Nem tiinik fel. A
mindség a kedvenc névjegyem!

En mar lattam olcs6 kinai hullét is. Te, ezek egymast 6lik! Van
a kinai piacon kiilon hiit6kocsijuk is, onnan lehet venni az ét-
vagygerjeszt6, puha kis sarga tetemeket, minden papir nélkiil.
Ha egy eurdpai hullat akarnak nekem kinainak eladni, azt rog-
ton kiszirom. Van mar orrom ehhez, 1atom, hogy at lett miitve,
meg sminkelve, de milyen szarul. Még mindig jobb, mintha el-
rabolt, feketevagott turistdkat passzolnanak el kiléra az étter-
meknek.

Az emberevés nem biin, jelentékeny gyonyor, hiszen mindig is
meg tudtunk élni egymas hatan. A resztelt maj, a ttlaradé sziv
és az emberzsiros kenyér gyonyorid finomsag. Mint a dologtalan
cinege fenn a fan. Az emberhis nagyon szépen fel tudja venni
a szbjaszoszt, karamellabarna lesz t6le. Minden emberben van
valami jo. Es rossz. De ha joindulati daganatot latok az alap-
htson, akkor is kivagom, az egész kornyez6 huisrésszel egyiitt.
Ha latom, hogy beteg a szerv, akkor vagy kivigom, vagy csak az
ehet6 részeket nyesem korbe. A tévémiisoromba csak legalisan,
allamilag kivégzett alapanyag keriilhet. Természetesen a kivég-
zés nem méreggel torténik, mert az én konyhdmba mérgezett
test be nem teszi a 14bat. De nem is akasztassal vagy golyoval,
mert az nem humanus mar, és a csaszar is tiltja. Ezért hasznal-
jak mar évek 6ta a kivéreztetést. Nem faj, az alany pedig szépen
a halalba 4jul. Ez igy késer. Nem sajnalom 6ket — miért biin6z-

tek? Mondjuk, azt nem bannam, ha végre helyreéallna a blin6zés 42
«*®



Y
»

“[rodalmi Jelen?

faji egyensulya, mert mar unom ezt a sok barna hist. Finomak,
igen, de akkor is szeretnék tobb fehéret.

Azt hallottam — bar egyel6re még csak torvénytervezet —, hogy
jovore bevezethetik az onkéntes eutanaziat, azoknak a polga-
roknak, akiknek valamilyen okbol elég volt az élet, és kulturalt
koriilmények kozott kiszallndnak. A tervezet szerint, ameny-
nyiben a kliens kozfogyasztasi célokra ajanlja fel az egészséges
holttestét, tigy kedvezményesen veheti igénybe az utcan majd
elhelyezend6 un. killboxokat, a hozzatartozok pedig ajandék-
csomagot kapnak. A test onnan egyenesen a vagdhidra csusz-
szanna, igy a folyamat nem allna meg egy percre sem, mindig
lenne utanpot. Szerintem azért hezitalnak a bevezetésével, mert
mar eldre félnek a hatalmas érdekl6déstol: félnek, hogy ezzel
csak még jobban fogyna a magyar, drasztikusan, térben és id6-
ben egyarant. Viszont a kannibalgasztro-turizmus a szazszoro-
sara hatvanyozodna, ha lehet igy mondanom. Ami nekem tok jo.
Emberevé fovaros lennénk, nagyobbak, mint masok! A szinhis,
a férfifejhus, az agy igazi inyencség. Harapnivald. Az ember em-
beri fogyasztasra miért ne lenne alkalmas?

Az emberevésben nem mi vagyunk a vezetfk: Japan és Kina
mar korabban bevezette a torvényt, és a gazdagok ma is inkabb
oda mennek, ha kulinaris élvezetre vagynak. Ennek az az oka,
hogy nalunk az emberevés még viszonylag 1j, és nincs 6nallo
brandje sem. Még a hozza kapcsolddo, rendkiviil preciz és ste-
ril infrastruktara is gyerekcip6ben jar. Nalunk annyira nincsen
kultaraja sem ennek az egésznek, mint, teszem azt, Kinaban,
ahol Emberev$ Pagodak varjak a vendégeket, a vacsora alatt pe-
dig él6 kabuki mtisorral Gjrajatsszak az éppen a tanyéron 1évé
illet6 halaltusajat, tréfasan, sok humorral. Humanresztérant.
Na, az embersushi tényleg kurvajé. De a magyarnak ezzel szem-
ben legalabb egyedi ize van, jellegzetesen karakteres, ,sirva vi-
gadosan keserédes” — ahogy mondani szoktam.

Mi magyarosan készitjiik el a magyarokat, és abban semmi
baj nincs, ha magyar eszik magyart, viszont a kiilfoldi vendé-
geket sem fogjuk kirtigni a Matyas Pincébdl emiatt. A hazai
torvénynek van egy kiegészitése ezzel kapcsolatban: a kiilfoldi
vendég szamara csak a helyben fogyasztas lehetséges. Nem vi-
heti el a maradékot, nem jatszhat vele, nem hagyhat a tanyé-
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ron semmit, csak csontot. A honvédd honatyak javaslatara e
torvénykiegészités értelmében magyar magyarhtst kivinni az
orszaghol nem szabad, se zsebben, se szajban, le kell nyelni, el-
lenben a hataron innen, zart helyen, megehet6. Minden ember-
htsra szakosodott étteremben kameraval figyelik a vendéget,
mind megette-e, lenyelte-e, s nem rakott-e egy falat magyart
sem a zsebébe. A csontozatot, melyr6l lef6zték vagy lecuppog-
tak az illet6t, kegyeletileg Osszeseprik, és végtisztesség végett
atnyudjtjak a hozzatartozoknak, hogy azért mégis legyen mit el-
temetni, ha szeretnék.

A magyaros kannibalkonyha j elnevezéseket sziilt, persze
a tradici6 megtartasaval, igy sziiletett meg a szegedi halallé, a
hortobagyi htisos hts, a t6ltott karolyka, a makos huba és a Gu-
lyas-gulyas. Meg a Laci-pecsenye. Mit mondjak még? Ja, a pacal
valamiért nem megy.

Néalunk, az Gj torvény hajnalan, még el6fordultak csalasok,
mivel az Gj rendelet, hogy frissen kivégzetteket ehetiink, meg-
novelte az emberhts iranti keresletet, amit akkor még nem le-
hetett kielégiteni. Mert mindenkiben ott van az ember, okosko-
dik, ha teheti. A hirtelen megnovekedett igény t6bb alapanyagot
kivant, ezért lefizetett iigyvédek, jo kis jutalékért, amit az akkor
nyil6 éttermek vezet6i fizettek nekik, koholt vadak alapjan 16k-
ték a halalba — és a konyhaba — az aprébb bilinok elkévet6it is.
Amikor az iigy kipattant, és a sok korrupt tigyvéd lebukott, fel-
szamoltak a bandat, és végiil mindegyik a vagddeszkan kotott ki.
Nagy pacba keriiltek, és a sajat leviikben f6ttek.

Az embervéddk eleinte felvonulassal tiltakoztak a torvény el-
len, de hamar megvontak t6liik a teriiletfoglalasi engedélyt, és
azzal fenyegették 6ket, hogy megsziintetik az alapitvanyi statu-
szukat, ha nem kussolnak, igy kussoltak.

Itt egy video6 egy pompas recepttel, vasarnap debiitalt a Kanni-
bal c. miisoromban, felvettem:

»2Magyaros emberporkolt. Korabban mar feldaraboltam,
kockakra, most csinos asszisztensem kezével adja ide, szép ke-
zével, koszonom, Bernadett, maga aztan jé hiisban van, jo bor.

Van egy kis gyombérszoszom, rarakom az ebédre, aki életé- 44
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ben tan szegény nyugdijasokat rabolt ki. Talan az 6nok any-
jat. Nem sajndlom. Az elsé vagasnal mindig jelen van egy kor-
boncnok is, mert el6iras, ha kell igazsagiigyi, minden adasban
ott all mellettem, 6 nyitja fel el6szor a tetemet, majd koriilnéz
benne, de semmit nem szed ki, legfeljebb arrébb tol egy picit.
Talalt hulla és kérhazi test az én konyhamba be nem teszi a la-
bat. Eloszor az elbkészités: kivagom a nemi szervét mindenes-
tiil, de nem dobom el, balzsamecetbe aztatom, és félrerakom,
jo lesz a levesbe. A fiatal hiis a legjobb, a 18-35-6s korosztaly.
Ez a szegény ember itt most gazdag fiiszerezésben részestil.
Az orvosok szerint az emberhiis jotékony hatast gyakorol az
egészségre, példaul eqy falat hatékonyan gyégyitja az érfalat!
Bocs, ezt nem tudtam kihagyni! Egyébként nem tudom, milyen
hatast gyakorol... mondanak ezt is, azt is.

Most till nagy labast rantottam el6 neki, de akkor nézek egy
kisebbet. Igy e! Ebben fog rotyogni. Hozzdvaldk: 1 kg ember-
tarja, 4 db kozepes hagyma, 1 szép fej zoldpaprika, gulyads-
krém és pirosarany, orolt pirospaprika, némi bors, kakukkfii,
majoranna, olaj.

A nagyon aproéra vagott hagymat sargara piritom az olaj-
ban. Hagyom htilni a hagymat piritas utan, mert a paprika
keserti lesz, ha rogtén belehintem. A porkolt szaftja a szétfott
hagymatél lesz stirti. Ezutan a szintén aproéra vagott zoldpap-
rikaval piritom egy-masfél percig. Ezutan lehiizom a tiizrol,
kicsit htilni hagyom. Egy evékandl gulyaskrémet meg egy
evoOkandal piros aranyat teszek bele, és osszekeverem. Ezutan
meghintem pirospaprikaval, majd 1 késhegynyi kakukkfiivet
és 2 késhegynyi majoranndat teszek bele, és kevés borsot. A koc-
kara vagott embert beleteszem, és 0sszekeverem a mar elké-
sziilt alappal. Ezutan kb. 1 deci vizet toltok ra, és fézni kezdem.
Néhany perc mulva felontom vizzel. Fedé alatt, épp hogy csak
rotyogjon, kb. 1 6ran at f6zé6m. Tarhonydval vagy nokedlivel
ajanlom. A 2033-as villanyi portugieser kivaléan megy hoz-
za. Na, ez van. Jo étvagyat! Szamomra ez az Alkotas ttja, hisz
ilyesmi az élet.”

45
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SZILAGYI KINGA MAGDOLNA versei

Penderito

A szemkozti tdombhdz tetején kereszt, maddrlétra.
Limlom konyhai teenddk koziil kilesve ez volt a [étkép.
Antenndnak is akadhat egyéb dolga, tinnepi ebéd helyett
én is arra a monoldgra késziiltem, hogy sosem szdmitott,
kivel érkezel, ha hozzam. Ruhasziritén vakfoltos ruhdink,
elfér ez a hazugsdg is, ha meg akarjuk tartani egymast.

Nem akartuk. Te 4tléptél lassti tagoldst mondataimon,
mint nyitott kapun a megszerkesztett fény.

Most, hogy visszafordultdl, a rattan dohdnyzéasztal mellett
tilve alkalmam nyilik bevallani, hogy mér 6évatosabban fo-
gyasztom a magas koffeintartalmu szerelmeket, és sehol sem
voltam még annyira otthon, mint azon a névtelen, Andréssy
ati padon, amin 6t éve otthagytdl.

Forgészinek

A vérsétdnyon ugréiskoldzé falevelek kozott

szoknydrél lepordiild fényfodrokkal babrdl az sz,
kigombolt gondolataim alatt féznak a nyugati ostorfék.
Ha nem rad kellene vdrnom, lekéshetném a csatlakozdst,
de ldthatatlan részeim hovatartozdsa kreppmadarat 4ztat,
nem marad bennem igéznival4, mire megérkezel.

Padok gombolytiségérél lefolynak a vigyak,

bodorodik a Holdvildg, mire kisiit a Nap, elindulok.

Lo
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Egyhdzi drizetben

kék paplana, angyali ég:

hdtha mutatndl valamit:

lidviziiltek szép életér

vagy csak beléle valamir
(Szildgyi Domokos)

Hidba mondta folyton, hogy igen, anydm,
harom sebhely a hdton: enyém az utolsé szo.
Az egyik sajdt jogon jdrt, a mésik kett6t
testvérei helyett kapta. E megkiilonboztetett
figyelemnek koszonhetden dontotte el,
hogy amig simogatdsra érdemes lesz,
védelmét az egyetemes eklézsidra bizza.
Héromszor valhatott kozben 6nmagivi,
megfelelési kényszer lett annak is az dra.
Eletén fél évszdzad tisztira hazudott gyolcsa,
— infectio spiritus: hidba vetkdztetted,

a szellem hozziférhetetlen, lekésted a megmentést.
Kaptal egy darabot abbdl, aki lehetett volna,
ha mdr a te istenednek nincsen nadrdgszija.

k Szildgyi Kinga Magdolna

47
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ISTOK ANNA
Hazakoltozés

— Nem elég az 6regasszony mocska, most még idehozza
ezt a kurva dogot is! — haborgott anyam, és belecsapta a siirolo-
szivacsot a mosogatdba.

Az O6regasszony a bels6épitész altal megalmodott feng shui vo-
nalak metszéspontjiban iilt a b6rdivanyon, és kekszet ragesalt.
Gépies mozdulattal kotort a zacskbba, és tomte miifogsoros sza-
jaba a babapiskétat. Szeme a képernyére tapadt, fél 6t6s soro-
zatat nézte a tévében. Kotort, ragott, nézett. Nejlon otthonkaja
olében kis kupac gytilt a morzsabol. Néha megemelkedett, és ki-
pillantott a teraszon hever6 kurta 1ab1, vaskos keverék Szuszira.
Intett neki egyet, és visszasiippedt a majszolos tétlenségbe.

Apéam véllat vont.

— Tudod, hogy nem fogja eltiintetni. Még a papa hozta
neki ajandékba. Csaladtag a kutya is.

— Es én nem vagyok csaladtag? Ez nem az én csalddom
és az én hazam véletleniil, amiben lassan lehetetlen lakni, mert
az anyad nincs senkire tekintettel?

— Oreg mar, mit akarsz, és siiket.

— De én nem vagyok, és nem is akarok az lenni! Mondd
meg neki, hogy a sajat szobdjaban tivoltesse a kibaszott tévét, ne
a nappaliban!

— Megmondtam. Nem tudok mit csinalni. Kijon, mert nem
szeret egyediil lenni. Mégsem zarhatom be. Mégiscsak az anyam.

— Akkor megyek én. Nem birom ezt a zajt, ezt a folyama-
tos piszkot, amit csinal. Es a konyha, tristen, lattad, miket miivel
ott? Kozveszélyes. Multkor otthagyta a tlizhelyen a mézet olvad-
ni, aztdn elment sorozatot nézni. Ki kellett festetnem az egész pla-
font. Kész szerencse, hogy eddig még nem robbantott fel minket!

— Most mit akarsz t6lem? Mit csinéljak?

Anyam nem vélaszolt. Nem tudta, vagy nem akarta megmon- >,
dani. 48
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De az elhatirozis mar érlel6dott benne.

Szotlanul csapkodott a konyhaban még egy darabig, aztan levette a
kotényét, felkapta az ajtd melletti asztalkardl a slusszkulesot, és kilé-
pettahazbol. Elmentében dithdsen belertagott Szusziba, aki a kiiszob-
1ol fekve figyelte a bentieket. A kutya halkan nyikkant egyet, 6sszébb
hiizta magat a labtorlén. Anyam végigszaladt magassarktijaban a
medence mellett, le alépcsén, és mar csak a kocsi ziigasat hallottam.

Elment, bar akkor még nem végleg. Még birta két honapig
apammal, az Oregasszonnyal és Szuszival, de a kutya megérke-
zése utan felhagyott a takaritassal.

Hagyta, hogy a zsiros 1é beteritsen mindent a konyh&ban, cupa-
kos l1ében dsszon a hiitd alja, a nappali és a terasz kovét belepje a
mocsok. A leszart vécé volt anyam legnagyobb bosszja, martir-
arccal viselte a mocskot, s6t, igyekezett § is minél inkabb fokozni.
Anyam, aki annyira kényes volt korabban a tisztasagra, hogy nem
tlirt meg egy pokhalot sem a falon, most tobzodott a piszokban.
Lehanyta a szennyest a szarszagt padlora, és otthagyta hetekig.
En untam meg el6bb, apam akkoriban mar alig volt otthon, foly-
ton a cégben dolgozott, ha hazaért, egyb6l ment le a pincegarazs-
ba, és dontotte magaba a whiskyt.

Az oOregasszonyrol egyébként egyikdjiik sem vett tudomast,
fel6liik akar meg is dogolhetett volna. A félsiiket, félvak asz-
szonynak igazabo6l nem lett mas a helyzete, hogy hozzank kolto-
zott, feliigyelet alatt igy sem volt. En hordtam neki haza néha a
gybgyszereket, miutan anyam sztrajkolni kezdett.

— Vagy az anyad, vagy én! — mondta egy évvel ezel6tt
apamnak, mikor kideriilt, a nagyanyAm nem maradhat tovabb
egyediil a hazaban, mert 6nveszélyes. Alig lat, nem képes on-
magat ellatni, szenilis, és ami a legstlyosabb, a haziorvos meg-
mondta, hogy minden pillanatban 6sszeeshet és meghalhat,
olyan gyenge a szive, mint egy kismadarnak. Akkor aztan fekhet
napokig a hullabtizben, akarunk-e agy ratalalni, hogy mar ki-be
jarnak a bogarak a testében, és folyik szét a hisa?

Apéamnak se volt sok kedve magahoz venni a demencia ha-
taran egyensulyozo, fénykoraban is elviselhetetlen asszonyt, de
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meégiscsak az anyja volt. Az, hogy naponta, kétnaponta ellato-
gassunk hozza, elképzelhetetlen volt, kétszaz kilométerre lakott
egy borsodi faluban.

— Vegyél fel egy apolét — kozolte anyam, de ugyanagy
tudta, hogy ez lehetetlen, nem lakott més abban a tavoli faluban,
csak néhany ugyanolyan rokkant, elhasznalt 6regember és az al-
végen a ciganyok.

— Idejon — kozolte apam. — Van neked elég szabad idéd,
r4 tudsz nézni néha. Mégiscsak az anyam.

— Akkor miért nem te gondozod? — vagott vissza diihdsen.

Apam erre nem szo6lt semmit, bevagta maga mogott az ajtot,
és lediliborgott a pincébe. Ivott egész éjjel, masnap véreres sze-
mekkel autoba iilt, és atkoltoztette hozzank nagyanyamat.

Els6ként anyam baratndi tiintek el a csanaki oldalra épiilt,
kétszintes villankbol. Aztan lassan anyam is egyre kevesebb id6t
toltott otthon, és igy a féltve gondozott virdgagyasbol is olyan
iitemben pusztultak ki az illatos, angol tear6zsak, fodros szok-
nyaju rododendronok, iide egynyariak, ahogyan a kosz lepte
be az olasz marvanypadlot, a lazacrézsaszin bérkanapét és a
mahagoni asztalt a lakasban. Mikor a kutya megérkezett hoz-
zank, anydm és apam mar véglegesen meggytlolte egymast,
mindennaposak voltak az orditozasok koztiik, melyrdl egyediil
nagyanyam nem vett tudomast. Gyermeki 6rommel lakta be az
egész haromszaz négyzetméteres hazat. Hidba volt neki kiilon
lakrésze flird6vel, kiskonyhaval, jobb szerette a tagas nappalit
a lebeg6 livegpolcokkal, anyam rézedényektdl villogd, amerikai
konyh4jat és a pezsgétiirdével, szaunaval felszerelt nagy, csaladi
wellness-szobat. Imadta anydm konyhéajat, zsiros parasztétele-
ket kotyvasztott maganak és a fiacskajanak, telepakolta a hiit6t
tejfolosdobozokba halmozott maradékokkal, aztan ottfelejtette
hetekig, még a kutya sem ette meg.

Az allat ehelyett végigdulta a kertet, és maradék szépségiikbdl
is kiforgatta az agyasokat. A hazba tilos volt bejonnie, de anyam
tisztaban volt vele, hogy amikor nincs otthon, az oregasszony
beengedi Szuszit, fekete sz6re megiilt a kanapé hajlataiban, sa-
ros talpnyomaival tele volt a haz. De az 6regasszony gondosan

iigyelt ra, hogy anyam ne kapja rajta 6ket. Szamtalanszor lat- \50
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tam, ahogy anyam Roverjének hangjara az egyébként félsiiket,
félvak nagyanyam korat meghazudtol6 sebességgel pattan fel a
divanybol, és tessékeli ki a kutyat a hazbol.

Aznap, mikor anyam elhagyta apamat, a Szulejman befejezd
része ment a tévében. Az Oregasszony a végkifejlet izgalmaban
nem hallotta meg anyam érkez6 autdjanak kipufogojat, se a kert-
kapu lasst, tavvezérelt nyikordulasat. Junius volt, kora nyari ka-
nikula, a kutya a wellness-fiird6szoba bidéjében hiisolt a hideg
porcelanon, néha lenyalta az 0sszegytilt vizcseppet a kromozott
acél csapteleprdl. Anyam gyanutlanul 1épett be, és a honapok 6ta
gyl méreg gyilkos felh6vé dagadt benne, ahogy meglatta Szu-
szit. Fejhangon sipitva vetette magat az allatra, htizta, rangatta,
rugta, a sz6rébe marva vonszolta ki a hazbol. Szerencsétlen kutya
félelmében belekapott anyam kezébe, és a pillanatnyi z{irzavart
kihasznalva, vinnyogva kistivitett a kert végébe.

Az, hogy apam meg sem probalta lebeszélni a koltozésrél, vé-
giil is f4jt anydmnak. Mikor alairta helyette a lakashitel-szerzo-
dést a banknal, mar nem annyira. Mikor megtudta, hogy apam
mar a latszatat sem akarja fenntartani a névhazassagnak, és
szert tett egy baratnére, bosszankodott, mert § még nem talalt
4j tarsat maganak. Pedig megprobalt mindent, még egy netes
tarskeresdre is beregisztralt. Szamtalan vacsorameghivason,
koncerten, kavézason ttl volt mar, de a vénasszony még mindig
birta szuflaval, és 6 egyre maganyosabb lett a belvarosi lakasa-
ban. Az, hogy apam épp olyan maganyos a haromszaz négyzet-
méteres hazban az anyjaval, Szuszival és a néha felbukkano,
majd egyre reménytelenebbiil elmaradoz6 baratndjével, csak én
lattam, mikor hétvégére hazamentem.

Ilyenkor Osszeszedtem az iires iivegeket a garazsban, kitakari-
tottam a flird6szobat, felporszivéztam a kutyaszért a nappaliban,
és rendeltem a kozeli Napsugarbol harom napra valo meleg ételt
apamnak és az 6regasszonynak. Nagyanyam étvagyaval nem volt
baj, soha nem maradt semmi ezekbdl a kajakbol, de sejtettem,
hogy inkabb Szuszival osztja meg Sket, mint apAmmal, akinek
arca egyre szikkadtabb lett, és mély arkok huzodtak a homlokan.

Anyam két évig élt kiilon, mikor megérkezett a varva vart te-
lefonhivas. Addigra mar rettenetesen megbanta pillanatnyi sze-
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szélyét, a magany ugy ragadt ra, mint kullancs az ember bérébe.
Hianyzott a régi haza. A kényelmes, tagas nappali, az Oreghegy-
re futo kert a rézsalugassal, amit hosszi évek alatt nevelgetett
maganak. A taviranyitos kényelem és a luxusaprosagok, amiket
az 1j életében nélkiiloznie kellett. Tarsasaga is alig akadt. A ba-
rati hazasparok elmaradoztak, nem akartak allast foglalni a kii-
16nél6k egyik tagja mellett sem. Anyam baratnéi meg dolgoztak.
O még mindig nem volt rakényszeriilve arra, hogy dolgozzon, a
kozos cégbdl jutott neki elég. A kor egyre sziikiilt koriilotte, mi-
kor apam végre felhivta, hogy az 6regasszony korhazba keriilt, és
valészintileg mar nem sok van neki hatra. AnyaAm nem ment be
hozza. Annyit mondott apaAmnak, hogy ha gondolja, hazamegy,
segit rendet rakni, és megszervezi a temetést. A vénasszony még
egy honapig élt, aztan egy alig hallhaté séhajtassal atcsusszant
az arnyékvilagba, ahova mar évek 6ta tartozott.

Anyam még aznap kocsiba iilt, és hazament.

A kulcsa még jo volt a zarba, és a biztonsagi kodot sem véaltoz-
tattuk meg.

Minden olyan volt, mint régen.

A nap harsanyan siit6tt, mintha anyam visszatértét koszon-
tené ilyen 6rommel. Szeles, tiszta id6 volt, messzire el lehetett
latni, a besny6i templomtorony fehéren szart bele a ragyogé kék
égbe. A rendezett utca, a jol fésiilt kertek, diszes kovacsoltvas
keritések és pompas hazak lattan anyamba belehasitott a felis-
merés, hogy mennyire hidnyzott neki az otthona. A garazsfeljaro
kockakdovei kozé apro gyomok telepedtek, de az el6kert pazsitja
gyomtalan és frissen nyirt volt, a sziklakertben is virult a r6zsa-
szin k&tordfl és szappanvirag. Apam rendben tartja, gondolta
halasan, és nem vette észre a haz mogotti rozsalugas rozsdas
leveleit és a nektarin O0sszefodrosodott leveleit. A bejarati ajto
mellett még megvolt a kévaza és benne a barsonyos viraga, so-
tétvoros angol muskatli is, amit Ggy szeretett.

Belépett a hazba.

A szag mar az el6szobdban orrba verte. Hairom hatalmas nej-

lonzacsko volt a falnak tamasztva, benne iires iivegek, sziros 52
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szaguk még mindig gyorsan hat6 kabulatot arasztott. Anyam
undorodva belekukkantott az egyikbe: whisky és konyak, és ren-
geteg borosiiveg, neves pincészetek etikettjével.

— De j6 dolga volt ennek is, vajon mennyit pialhatott itt
a haverjaival? — gondolta bossziisan, és Gjra felfortyant benne
a méreg. Ugyanaz a méreg, ami miatt két éven keresztiil sosem
szénakozott az ittmaradottakon. Félrelokte a zacskot, és benyi-
tott a nappaliba. A hazatérés miatt érzett kezdeti 6romnek mar
csak pisla emléke volt benne.

Szétnézett a szobaban, és lassan, nagyon lassan leiilt a lazacszin
bérkanapéra, melynek valaha jol apolt huzatat most ételfoltok és
bizonytalan eredetii karcolasok, karmolasok csufitottak. Egy he-
lyen felszakadt az anyag, és kilatszott a butor szivacsos bele.

Az éles napfény preciz pontossaggal vilagitotta meg a bels6-
épitészek altal megadlmodott haz minden apro6 elemét, a beépi-
tett lebeg6 tivegpolcokra 10sz6s0dott porréteget, az ezoterikus
vonalakat kovet6 hajopadlon tocsakba gytlt koszfoltokat, a sza-
naszét dobalt magazinok, konyvek, gyogyszeres fiolak, tanyérok,
poharak koézott megbtivo disztargyakat, a leszakadt organzat és
mogotte a zsiros tenyérfoltokkal belepett ablakokat. A vénasz-
szony mocska mindent belepett még most is.

Anyam felallt, és iszonyodva kipillantott a teraszajton. Re-
megett a méregtdl, savas iz aramlott felfelé a nyelGcs6vén, mint
mindig, ha ideges volt. A hats6 kertben is hasonl6 latvany fo-
gadta, a kutya az elmult két év alatt kopar sivatagga dulta a
konyhakertjét és a gonddal apolt virdgagyasait. Csupasz god-
rok és megkovesedett szarkupacok boritottak a gazzal benditt
kertrészt, néhany szarkalab probalt csak utat t6rni maganak a
dzsungelen at. A dog most is kint szaladgélt, nem latszott rajta,
hogy tdlzottan megyviselte volna gazdaja elvesztése. Anyamnak
eddig a pillanatig eszébe sem jutott, hogy 1étezik, pedig volta-
képp mégiscsak miatta koltozott el.

Anyam dontott. Bement a régi haloszobajaba, és atoltozott
az itt hagyott, régi ruhéiba. Takaritani kezdett. Ahogy az iires
iivegeket pakolta a zacskdba, eszébe sem jutott, hogy apam ezt
mind egyediil itta meg. Mikor megallt a BMW a haz el6tt, éppen



a szOnyeget csavarta fel, és cipelte ki a haz elé, hogy tisztitoba
vigye. A kapundl talalkoztak Ossze, mindketten meglepetten
meredtek egymasra.

Anyam el6tt egy sovany, cserzett bor( férfi allt, lilasvoros po-
rusaibol aradt az alkohol illata. Apam reszketd kézzel banyaszott
ki a zsebébdl egy doboz cigarettat. Rafajta a fiistot anyamra.

— Mit keresel itt? — kérdezte nyersen.
— Hazajottem.

Apam tlin6dve meredt anyamra. Aztan lassan megesévalta a
fejét.

Csattanosat kopott mellé a jardara.

Szajaban az égd cigarettaval visszaiilt az aut6ba, és elhajtott.

Anyam elképedve bamult utana, arra riadt, hogy a nyitott
kertkapun at a kutya kioldalgott az utcara, és 6riilt vagtaval el-
tinik az utca végében.

Anyam most végre tokéletesen egyediil volt.

Hazaérkezett.

Irodalmi Jelen?
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LANG ORSOLYA versei

Retrospektiv

A tér tiresre tdgul, zdr a tdrlat.
Visszapillantva még cimet adunk

a falban maradt szegeknek:

»csillagok fehér éjszakdban”.

Az Ssszejarkalt parkett kdzepén fénylS valami
az az aprépénz lehet, amit

aldtétként haszndltunk egy dllvinyzathoz.
Valaki majd lehajol érte, felveszi,
unalmdban beteszi egy papir ald,

és dtsatirozza réla a halat,

diadalivet, uralkodéfejet.

Az utolsé ldtogatdkar kikisérjiik,

hosszan oleljiik 4t Sket

még egyszer az ajtd keretében,

anélkiil, hogy a cimiikén gondolkozndnk.
Mindent, ami ezutdn kezdddik,
folytatdsnak nevezhetiink.

R ()
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Egy éllapot hitorszdga

Villimokat hullatott az ég,

tort csdrompéléssel értek foldet

a fénykor kiiszobén.

Sistergd kabdtujjal karoltuk egymist,
sodort az aszfalt dramvonala.

Erésen visszafogtalak,

féltem, azt hittem, féltelek.

En vagyok az, aki nem j6, gondoltam,
fellegajtk csapédnak,

a villanyoszlop fehér porceldncsigdja
szorongo kis fejem folott.

Egy nd dllt hédléingben a hetediken,

és a fiird3szobdval egytitt leszakadt
férjét szélongatta,

taldn ez is ott munkalt bennem, ezért
szorftottalak Ugy, hogy rddszélhassak,
ne hdzz a nyilt terepre,

falak mellé szeg6djiink inkabb.

Az eliiszk6sodott égen egyre halvidnyabb
erek pattantak, egyre tdvolabb,

mégis levdgtuk utunk.

»Milyen nehéz megszokni mindent,

s aztdn meg nem szokottd tenni, mondtam”,
gondolom.

,Csak annyira kell hozzdszokni,

hogy a vég ne érjen vdratlanul,

felelted”, gondolom.

Ldng Orsolya
4 ) (‘\5 P
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A buszsofér és az unatkozé jegyszedd
kozott szérnyat bont az ajté,

mint egy kivildgitott példdzat,
amelyben valaki nem 4l helyt.

Jegy nélkiil tekintem meg

az éjszaka tabldira felkasirozott,
lavirozassal késziilé génportrét,
onarcképemet —

Usztatds, konnyed drnyékok, miket
rezge megbands fog 4t —

al6la dtdereng a megillé holdudvara,
ahol hagytalak,

részvétteli nevetésed

néma védelmében.

A verseket a szerzd grafikdival illusztrdltuk.

Ling Orsolya
57
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CSEPCSANYI EVA
»Apacik, lanyok, tanarngk”

(Regényrészlet)

,Homo naturaliter christianus”
a sz sziinet utin ismét vonatozas. Mindenki folpakolva fino-
mabbnal finomabb haztajival: tejfeles porkolt galuskaval.
Meggyes rétes. Macok. Hazi kolbasz. Rettenetes nagy lakomat
rendeztek, pedig a szobaban tilos volt étkezni — mert elgjonnek
a csOtanyok. Janka nem értette meg négy év alatt, ha az ebédlé-
ben nem jonnek eld, itt fenn miért tennék. Ez a margitos axio6-
mak egyike volt. De a sziinetek utdni vasarnap estéken senkit se
érdekelt a szobaban val6 étkezés tilalma.

A névérek se jartak korbe, mintha hallgatélagosan elfogadtak
volna: kétszaz év tapasztalata...

Egy délutan, az ebéd és a négyhuszkor kezd6dé tanul6szoba
el6tt Anitaval végigjartak a kollégium folyosoit. Esett. Megérke-
zett a november — koddel, huruttal. Ejjel hol ebben, hol abban
az dgyban kohogott, krakogott valaki. Az udvarra nem mehet-
tek, a tobbiek filmeztek, épp olyat, ami Gket nem érdekelte, hat
maszkaltak. A szeptember 6ta rengetegszer latott régi-régi ké-
peket most alaposabban szemiigyre vették.

Sargasbarna képek: ezernyolcszazhuszonegy. Jozefa anya. Kme-
ty Ida kisasszony. Handk Emerencia. Angyalarcd, bagyadt, sz6ke
lany — a kép sarkaban fekete vonal. Meghalt tizenhat évesen. Ani-
taval zavartan néztek 0ssze. Hat meg is lehet itt halni? Nem sz6l-
tak. Nem, biztos otthon halt meg, sziinid§ alatt. Ilyesmit nemigen
engedélyezne a hazirend. Ezerkilencszazhisz. Mar fekete-fehér
lanyok. Komolyak, feln6ttesek. Eltlinnek a fiiz6k és lehetetleniil
bonyolult ruhdk, frizurdk. Egyenruha ezerkilencszazhuszonkett6-
t6l. Mar nincs nagymagyarorszagos trhatndm. A kisasszonyok is >,

alazatosabb képet vagnak. Csonka kis orszag, vasfegyelem. 58
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Majd: semmi fodor, semmi masni. Szinte katonalanyok —
negyvenben. Horthy hetyke honleanyai. A vildghaboru alatt két
tanév kimarad. Negyvenotben nyolc fekete vonal nyolc kép sar-
kaban — nem akarjak tudni, mi tortént veliik.

Immar fitsra nyirt hajak — elvétve egy-egy lany hosszua fona-
tokkal. Nyolcvankilencig nyomott 1étszami osztalyok.

Tizenot-hisz lany csupan egy osztalyban. Az apacak arca zart,
kékemény — nagy ara volt annak, hogy az atkosban is miikodhe-
tett valahogy az iskola. Borzongva nézték a sorozatot: apacak,
lanyok, tanarnék. Egy-egy reverendas, telt arca pap kozottiik.
A régi képeken mintha harminc évesek lennének a gimnazistak.
Olyan el6kelGek, felnGttesek, komolyak. Persze a nagy ruhak is
teszik. A frizurdk. Kiilon tablan kiemelve a novendékek, akik
érettségi utan beléptek a rendbe. Elszant vagy riadt tekintetd,
fehér fatylakba bugyolalt, tizenhét-nyolc éves, hamvas kolyok-
lanyok. Ezerkilencszazhatvanotig éppen csak a szemoldok és all
kozotti arcrész latszott bel6liik. Aztan egyre tobb, mig a nyolcva-
nas évektdl a konnyt, egyszert fatyol kovetkezett.

A rendbe lépett novendékek szama — szaz évvel ezelGtt: renge-
teg. Akar nyolc-tiz is egy évfolyambol. Az egyik ezerkilencszaz-
hetes, fehér fatylas novicia képén fekete kereszt, vonal. Hosszan
nézte Janka a fot6t. Ilyen éterien szép, tiszta arct lanyt soha éle-
tében nem latott. Hatalmas, ragyogd, vilagos szempar, finom,
keskeny orr: mint a legsikeriiltebb Madonna festményeken!

Hogyan halhatott meg egy ilyen angyal? Megbabonéazta a kép.
Anita 6sszerancolt szemoldokkel bettizte az alatta 1év6 monda-
tokat: ,Isten szolgja, Maria Caritas Névér. Elt 22 évet. Példat-
lan tiirelemmel viselt, hosszi gyotrelmes betegség utan adta
vissza lelkét az Urnak. Imadkozzunk boldogga avatasaért!”

Himmogtek, 6sszenéztek, zavarukban folnevettek. J6, majd
fogunk. Valami ilyesmit mondott Anita a maga utdnozhatat-
lan hanghordozasaval. Mélységesen komolyan és meggy6zden
tudott beszélni, csak az 6t legjobban ismerdk tudtak: beliil ro-
hog. Janka nem vette a lapot. A lelke mélyéig meghatotta az
angyalképii kis apaca. Az Gszi sziinet 6ta valami megvaltozott



Irodalmi Jelen?

Els6 évben tobbszor kipakoltattak Janka szekrényét. Tele volt
szeméttel, ételmaradékkal. Maga is csodalkozott harmadéves-
ként, hogy lehetett annyira trehany. Apja ilyen, 6rokolte. Otthon
is allando6an szaladt a haz.

Oszi sziinet utan a karacsonyi sziinid6t varhattak. Felvették az
egyenletes ritmust, mely 6rokre meghatarozta életiiket, gondol-
kodasukat. Anitaval rengeteget 16fraltak a hatalmas parkban,
kertben, almos és tunya vasarnap délutdnokon. A folyosokon
név szerint ismerték a régi névendékeket, a ,kisasszonyokat”.
Jankanak véaltozatlanul a fiatalon meghalt, angyalarci névér
maradt a kedvence. Miel6tt belépett és meghalt volna — Anita
szerint ez a kett§ Osszefiiggott egymassal —, 6 is szentmargitos
novendék volt, iskolatarsa a régmultbol.

*

sLaza harom nap utin lement. Zenét hallga-
tott. Nagyokat aludt ebéd utan. Este félt Kkicsit,
mig Annunciata névér le nem jott. Rendszerint
nyolc orakor érkezett. Olyan csondesen mozgott,
mint az arnyék. Teat f6zott. Lefekvés el6tt min-
dig recitalt valamit, késébb tudta meg, hogy a
kompletériumot, a befejez6 imadrat. Aztan reggel
hatig egy pisszenés se hallatszott a kis fiilkébdl.

Az 6todik nap éjszakajan lekisértek egy harmad-
éves lanyt a szobatarsai. Elviselhetetlentil gorcsolt
a hasa. A névér korat meghazudtol6 fiirgeséggel
folkelt, itatott vele valami teat, adott gyogyszert,
és utasitotta, maradjon lenn éjszakara. Reggelre
semmi baja nem volt, a masodik 6rara mar beme-
hetett.

Sok ideje maradt a gondolkodésra: elérhetetle-
niil tavolinak tlint a felnéttkor. Még négy év, az-
tan oOt-hat év egyetem... 6rokkévalosag! Harminc
évesen viszont azt fogja érezni: egy pillanat alatt
miltak el életének leggondtalanabb, legszebb évei
— a kollégiumban! A tizenot éves Janka jot vitazna
a harmincévessel! Gondtalansag?
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Annyi gond, mint itt, a viligon sincs! Allandé,
kiélesitett figyelem: mikor akad néhany perc la-
zitasra? A refektoriumban a legjobb adagok kiva-
logatasa. Az észrevétlen alvas elsajatitasa reggeli
misék alatt. Kiizdelem a legjobb zuhanyzokért. Es
mindez hianyos felsorolas, nem a valosag. A valo-
sag a kiilsGsok szamara leirhatatlan, elmondhatat-
lan. Hogyan lehet egyszerre onérzetesen biiszke
szentmargitos valaki, aki utalja a rendszert. Az sem
igaz, hogy mindennap kellett misére menni — csak
a mult tavlatabol tinik dgy. Ez olyan tilzas lett
volna, mely mindenképp elégedetlenséget valt ki,
nemcsak a didkok, de még a sziilok részérdl is.

A valo6sag az volt, hogy minden reggel részt vett
egy osztaly a szentmisén, és csak vasarnaponként
mindenki. Bejar6 diak talan nyolc-tiz akadt a két-
szazbol. Ok nem tartoztak a bolyhoz. Furcsa kiviil-
alloknak szamitottak az olajozottan mi{ikodé mik-
rovilagban.

Anita, a maga diszkrét, ugyanakkor vagany ter-
mészetével joba lett az egyik ,kiilsGssel” — min-
denki igy hivta 6ket. Sajatos helyzetiiket a hierar-
chidban nehéz leirni. Ok azok, akik a tanérak utan
mennek haza sziileikhez, tévéznek, este egyediil
szamitdgépeznek vagy olvasgatnak szobajukban,
és mindenfélét csinalnak, amit altalaban egy nor-
malis kamasz, aki otthon lakik.

Mindezért irigyelték 6ket. Ok pedig rém biisz-
kék voltak, és mindenféle, a kollégistak szamara
elérhetetlen dologgal hencegtek: mozizas, randi,
tesokkal filmezés kés§ éjszakaig, nagy csaladi va-
csordk... kutyasétaltatds stb., mintha egy masik
bolygorol beszélnének, ahova 6k csak Karacsony
tajan juthatnak el — par hét mulva, tehat egy 6rok-
kévalbsag utan. Be nem vallottak, de a kiils6sok is
irigykedtek a kollégistakra: van egy titokzatos vi-
lag, melybe nekik nincs bejarasuk.



Irodalmi Jelen?

Még a kollégium kapolnajaban is olyan idegen-
nek hatottak. Mégis érdemes volt veliik joban lenni,
mivel olyan dolgokhoz jutottak hozz4, melyekhez a
szentmargitosok nem. A szabad vasarlas hatalmal!
Mindent veliik lehetett hozatni: cigit, sort, édessé-
get, harisnyat, Gjsagot...

Kozeli baratn6knek ingyen hoztak, vagyis csak
az arat kérték el, a tobbieknek viszont agynevezett
HSfuvardijat” kellett fizetniiik. Szaz-kétszaz forintot,
ami egy kollégista életében nem kis tétel! Akiket
utaltak, még haromszaz forintos ,fuvardijért” se
hoztak nekik.

Sajnos Janka is ebbe a kategoriaba sorolodott
szeptemberben, joval azel6tt, hogy barmi fogal-
ma is lett volna a rendszerrél. Sikeriilt keményen
beszolnia a kiils6sok tidvoskéjének, a negyedéves
Fanninak — a gazella termetii, korberajongott,
gondor haji Fanninak. Mar megint a sz4ja és indu-
latossaga! Anita koriilbeliil ezt az egyet nem tud-
ta megérteni és elfogadni benne, 6 ritkan jott ki a
sodrabol.

Aztan vallat vont Janka heti rendszerességgel
érkezd agyhalalain, Janka pedig vallat vont Anita
nagy ritkdn produkalt diihkitorésein. Mindketten
tudtak, nem nagy tigy. Relativ. EImulik.
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BAK RITA versei

Kil6tték a putnikokat

Azért lett olyan furcsa minden,
mert kilStték a putnikokat —
mondta még régen nagymama.
Mindennap a konyhéban iil,
mint egy anyakirdlynd.
Korbefonja a fény,

amikor belépek.

Gsillog a gang.

Dundi kisbabdk alszanak

a lakdsokban.

Mir nem bombdznak.

Ne £élj,

nem fognak mér hasba ragni,
mint akkor, ’45-ben.

Es nem kell

magadra dontened

a szekrényr,

mert nem tudsz enni adni

a gyerekeidnek.

A vildg billeg,

azért lett olyan furcsa minden —
kezdi ujbol.

Mikézben a

betonkertben

bugnak a galambok.

Ezeregy éjjel

Nagypapaék

ezeregy &jjel
lapdtoltak

a foldet Szibéridban,
astak éjjel, és

dstak nappal.

Fekete ruhdk
szdradtak a kotélen
tizenot évig,

vagy orokké.

Van, aki mir soha t6bbé
nem mesélhet —
mondja nagypapa,
majd én helyettiik is
elmesélem.
Lapéroltuk

az éjszakadr,

hogy végre

nappal legyen,
ellapdtoltuk

a tudasunkat,

az érzéseinket,

a szibériai

tigrisek

kihullott

szemfogait

és minden
torténetet,

hogy majd rdtaldljatok.

Ezeregy év mulva.



Koccintsunk!

SZOCS GEZA tarcaja

»
6 n is szivesen koccintok majd valamelyik december elsején.

JOVOK én is.

Amikor a bukaresti torvényhozas be fogja iktatni az orszag
alaptorvényébe az elveket és igéreteket, amelyeket Gyulafe-
hérvaron 1918. december elsején egy kizarolag roman tomegek
részvételével megtartott népgytilésen deklaraltak. Amikor ez
megtorténik, majd jovok én is. Koccintsunk! — fogom mondani.

Ezel6tt 26 évvel, az 1990 december elsején megtartott Gjabb
fehérvari tomeggytilésen, amelyet kihelyezett parlamenti {ilés-
nek neveztek, batorkodtam ezt a kérdést felvetni, marmint,
hogy az igéretek bevéltatlanok maradtak. Ugy is lehetne mon-
danunk: amitasnak bizonyultak, csaldsnak, csalafintasagnak,
politikai szemfényvesztésnek.

A gyulafehérvari pontokat a hivatalos torténelemszemlélet im-
mar 98 éve annak a kozjogi fundamentumnak tekinti, amelyre a
modern — Erdéllyel megnagyobbodott — roman allam épiil. Ez adja
amai Roméania eszméjének allambolcseleti legitimaciojat. De ha ez
igy van, ha ez a nép szent akaratanak kételyt sem t{ir6 manifeszta-
16déasa volt, akkor mindazok, akik megsértik vagy az igéretek szem-
pontjabol ignoraljak, egyenesen megcsonkitjak a népakaratnak ezt
az evangéliumat, merényletet kovetnek el az akkori és ottani ha-
tarozatok ellen. Vagyis hiteltelenitik magat az egész konstrukciot.

Azt nem lehet, hogy a Tizparancsolatb6l mondjuk csak 6tot
fogadunk el, de tovabbra is Ggy beszéliink rola, mint Tizparan-
csolatrol. Ez felemas, sunyi, nemtelen ravaszkodés.

Tegylik félre most egy pillanatra azt, hogy Budapesten mindig
is az orszag megcsonkitasaként fogjak megélni annak az orszag-
résznek az elvesztését, amely nagyobb, mint maga a megmaradt
orszag. Magyarorszag fel6l nézve Erdély elvesztése akkor is tra-

Irodalmi Jelen?
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uma maradna, ha az erdélyi magyarokat azota is tejben-vajban
flir6sztené Roméania. Ugyan mire koccintana Budapest?

Egyszer mar elmeséltem, hogy Fanus Neagu, a kival6 roméan
ir6 nekem szegezte a kérdést: Fajlalom-e, ,hogy elvettiik t6letek
Erdélyt™?

Persze, hogy fajlalom.

Becsiiletes ember vagy — méregetett Fanus. Méasokat is meg-
kérdeztem (mondta, hogy kiket), és azt felelték, hogy nem faj.
Hat miféle ember az ilyen?

1918 igéreteinek és 1990 valosaganak szembesitését a 26 évvel
ezel6tti roman kormanyzat nem birta elviselni ott Gyulafehér-
varon. Hogy az RMDSZ vezérszénokaba — fétitkaraba, szenatusi
frakcidvezet§jébe — belefojtsa azon a napon a szét, az akkori mi-
niszterelnok Arturo Toscaninit és Herbert von Karajant meg-
szégyenitd gesztikulacidval vezényelte és hergelte az 6rjongésig
a tomeget. Hogy némitsak el a szonokot.

Sebaj, 26 év hosszu idG, nosza rajta, koccintsunk!

Kilenc-tiz évtized még hosszabb id6. Mit kapott ezalatt az erdé-
lyi magyarsag az Gj allamtol, amelybe akarata ellenére belekertilt?

Vagyona jelentds részébol kiforgattak, ahol lehetett, meg-
alaztak, masod-harmadranga allampolgarra fokoztak le, au-
tonoémiajat, egyetemét elvették, legjobb iskolainak sorait jogi
furfangokkal mind a mai napig meg akarjak ritkitani. Ha egy
kormaényzati tisztvisel6 ki meri ejteni szajan az autonémia szot,
palyafutasanak vége.

Majd koccintok az autondmiara. A visszakapott egyetemekre,
féiskolakra és iskolakra.

Egy régi viccet idézve: a torokok nem tették kotelez6 nemzeti
iinneppé a mohacsi vész napjat.

December honap amugy tébb jeles napot is kinalna egy fel-
emel6 nemzeti iinnepnap kivalasztasdhoz. Példaul 1989-ben



Temesvaron december 17-én, Bukarestben pedig 22-én tort ki
a... micsoda is... szoval az az izé, amely végiil kidontotte és el-
tlintette a tablorol a scornicesti-i Tolgyfat és hén gytilolt fele-
ségét.

Akkor, néhany hétig, gy tlint, Romania felnd legjobbjai er-
kolesi szinvonalara.

Ezt az esélyt elpackazta.

Azt pedig nem képzelheti, hogy a vilag el6l rejtve marad mind-
az, amit egy évszazad alatt elkovetett Erdély és az erdélyiek (ma-
gyarok, roméanok és németek) ellen. Kit lep meg ezek utan, hogy
az orosz elnok szamon tartja és felemliti, hogy egy nagy Gjrasza-
molasban Erdély sorsa lehet, hogy egyszer még tjratargyalasra
keriil?

Irodalmi Jelen?
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Kufiarok

LAIK ESZTER tarcaja

Es beméne Jézus az Isten templomaba, és kilizé mind-
99 azokat, a kik arulnak és vasarolnak vala a templom-
ban; és a pénzvaltdk asztalait és a galambarusok székeit
felforgata. Es monda nékik: Meg van frva: Az én hdzam
imadsag hazanak mondatik. Ti pedig azt latroknak bar-
langjava tettétek.”
(Maté evangéliuma, 21, 12,
Karoli Gaspar forditasa)

Nem szivesen mondom ezt, Jézus, de az az igazsag, hogy miu-
tan a templombol sikeresen kitizted a kereskeddket, ellepték he-
lyette a foldet. Ovék az orszag, a hatalom és a dicséség. Ilyenkor,
decemberben, a sziiletésnapod el6tt — ez egy konszenzus, fogadd
el, hogy kozeleg a sziiletésnapod, és ne 1égy iinneprontd, kérlek —,
tehat ilyentajt megvadul a nép. Mert a nép a mindennapi kenyerén
tal sokkal tobbre vagyik. Nehéz volna ezt elmagyarazni. Ma mar
nemcsak kenyérrel él az ember, hanem... ériilt sok mindennel.
Igen, persze, Isten igéjével is, csak hat az, ugye megbocsatasz, 6n-
magaban nem sok mindent old meg. Mert rengeteg megoldanivalo
probléma van, nem tudnam felsorolni, és ezek nagy részére mar
sziilettek megoldasok, de maguk a megoldasok is egy csomé 1j
problémat sziilnek, és azok megoldasai is... konnyt belezavarodni.

Az van, hogy a sziiletésnapodat kinevezték a szeretet tinnepé-
nek, elég szerencsétleniil hangzik, ebben teljesen igazad van, és
hogyan masként fejezhetné ki az ember a szeretetét, mint hogy
a keresked6khoz fordul, és vasarol. Nemcsak bocskort, koponye-
get, az is van, de mindent meg lehet venni, fel tudod ezt fogni,
mindent. A boldogsagot is. Legalabbis ebben hisz a nép. Nézd,
ez a mennyek orszaga-dolog borzaszté megfoghatatlan. Es lassuk
be, bizonytalan is. Ha, ugye, valamit prezentaltal volna itt beldle,
mar elnézést, nem kritika, csak... mondjuk kiprobalasra két hét
visszatéritési garanciaval, meg személyes beszamolok: Nora ki-
probalta, és megosztja fantasztikus élményeit, aztan elGtte-utana
képek, pontozas, ratingelés... Az ember a megfoghat6 bizonyité-



kokat szereti. Tapogatni, nézni, szagolni. Amuldozni, ijedezni,
konnyezni. Két 6rat harom dében, aztan menni a dolgara.

Na mar most, a te kivert kufarjaid atkoltoztek a plazakba. F6-
leg. Itt ilyenkor mindenkivel taldlkozhatsz. Ha esetleg beszélni
akarnal, ez a legjobb hely, nehogy valami hegyre méssz fel, ott
csak bargyua kirandulokat talalsz, akik a természet szépségein ba-
zsalyognak, artatlan népség, kar szot vesztegetni rajuk. Nem, ez
nem olyan palota, ez a keresked6ké, és a nép Gj temploma, mert
itt lel gyogyirt a bajaira. De nehéz lesz ttlorditni a zsivajt meg a
zenét, el6re megmondom. A tomeg athatolhatatlan. Van egyéb-
ként bemelegit6 idészak is, fekete pénteknek hivjak. Poganyul
hangzik, szent igaz, de nem olyasféle dolog, nyugodj meg, csak
egy bevasarlonap. Minden nap az, igy van, csak ez még jobban,
ilyenkor 0lik is egymast, ettdl iinnep. Tehat mondjuk oles6bb a
bocskor hiisz szazalékkal, és akkor Gsszeverekednek érte, meg le-
tapossak egymast, és a gy6ztes boldog, a halottakat elszallitjak.

Es amikor elkdzelg az advent, akkor felbolydulnak a varosok,
és mindenki megindul az aruhazakba meg a plazakba, csalddos-
tul. Csak azt ne kérd, hogy engedjék hozzad a gyerekeket, mert
allitom, hogy megdriilsz t6liik. Az ordito, sikitozd, rugdalozd
Zsomborokto6l, Mercédeszektdl, Patrikoktol és Xéniaktol, akiket
hi szolgéik, a sziileik igyekeznek kiszolgalni minden igényiik-
ben, de a gyerekek igényei kielégithetetlenek, mert mindig tob-
bet szeretnének, és a sziileik keziiket tordelve probaljak csititani
Gket, de csak Ggy, hogy ne sériiljon kozben a pici pszichéjiik,
és megigérni, hogy 6vék lesz minden, amire vagynak, hiszen az
atyak és anyak szeretnék boldognak latni a kicsinyeket.

Igaz, tényleg azt mondtam, hogy jok a kézzelfoghat6 bizonyité-
kok, de ezt a kenyérszaporitos otletet inkabb vesd el, az atvaltoz-
tatos boros triikkrél nem is beszélve, mert a szupermarketesek,
eskiiszom, meglincselnek. Naluk akcidsan most hétszaz a voros
palackja, gondold csak meg, ha itt most... Jobb nem belegondolni.
A vizen jaras senkit nem fog ilyenkor érdekelni, sajndlom, esetleg
ha vizisi, jetski, fitneszkuponnal... Valami j6 is legyen mellé, ér-
ted. Nem, a gyogyitas se til nyerd, ha nem tudsz biorezonanciat,
vagy nincs magneses karkoté meg akupunktiras masszizsagy...
Példazat a sziizekrdl?! Jézusom, akarom mondani, Jézus, felejtsd
el! Bocs, hogy nem tudlak mivel vigasztalni, csak hat... Hogy akkor
mész is? Szoval elmégy... Nem varod meg a sziilinapod se?

Irodalmi Jelen?
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Kolté. Oktober végén

HUDY ARPAD tarcaja

ég nyilnak a volgyben a kerti virdgok, de nem takarja h6 a

bérci tetét. Pedig mar egy honappal a leghiresebb magyar
versidd, szeptember vége utan vagyunk. A hely viszont — felejtsiik
el most Hérakleitosz boles mondasat a megismételhetetlenrdl —
ugyanaz, mint j6 szazhatvankilenc évvel ezel6tt: a magyar szerel-
mi lira legszentebb ligete, a kolt6i Teleki-kastély parkja.

Ki ne illetédnék meg, amikor elGszor borong itt a fak kozott,
Pet6fi Sandor és Szendrey Julia — az immaér Gjdonsiilt Pet6finé
— egész alakos ércszobra, s a hazigazda, a negyvennyolcas hds
Teleki grof meg Bem ap6 és Jokai Mor mellszobra koriil? Vas-
raccsal elkeritve k$asztal a kert ama szogletében, ahol a mézes-
heteit tolt6 poéta tolla alol egy sor halhatatlan vers gyongy6zott
ki 1847 kora Gszén, koztiik a legnevezetesebb, a Szeptember
végén. A somfa, mely a kolt6 folé hajolva el6szor olvashatta a
remekmiivet, par éve az arnyékvilagba koltozott, illetve egy da-
rabja muzeumi ereklyeként a kGhajitasnyira all6 kastélyba.

All a kastély, pontosabban az egykori vadaszlak, nem délt 6sz-
sze. Pedig olyan siralmas az allapota, mintha Pat6 P4l ar intézné
a sorsat. Lehet, persze, hogy talértékeljiik Petéfit, s talan még-
sem akkora alakja a vilagirodalomnak, hogy Bukarest — ahol
évekig részesei voltak kormanyzasnak a romaniai magyarsig
képviseldi, tobbek kozott a miivel6désiigyi tarca élén is — pénzt
vesztegessen a kultuszara. Vagy hogy kijarja a briisszeli taimoga-
tast a régota roman miemlékké nyilvanitott épiilet feltjitasara,
mint tortént az példaszertien nem is olyan messze Kolt6tol, a
szintén romaniai Nagykarolyban, ahol uniés forrasok jovolta-
bol ismét régi fényében ragyog a joval nagyobb Karolyi-kastély.
Pompas kis mizeumnak s tarlatoknak adva helyet.

Remek targyi emlékek a koltéi lak fiitetlen, gyér vilagitasa
termeiben is szép szammal taldlhatok. Mindenekel6tt a grof
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berendezési targyaibol par hetes vendéghasznalat nyoman
végérvényesen Petofi-
relikvidkka avanzsalt
patinds butorok, élen
a rbzsafa naszaggyal.
Az ifji par rendelkezé-
sére bocsatott szobak
ablakabol és az omla-
dozb emeleti teraszrol
— amely akkor még
nem volt meg — gyo-
nyord kilatas nyilik a
volgyre és tavolabb,
északon a hegyvonu-
latra, a bérci tetére.
De berendeztek egy-
egy szobat Teleki San-
dor, Teleki Blanka és
Jokai Mor emlékére
is. A nagy ir6 tobbszor
jart itt, s 1876-o0s Gtjan
mives rajzon orokitet-
te meg a méltdsagtel-
jes épitményt.

=

Pet6fi nem hagy-
ta rank porhiivelyét,
nincs fejfaja, melyen
lenghetett volna az el-
dobott 6zvegyi fatyol.
Vannak azonban em-
1ékhelyei a vilagszer-
te tisztelt kolt6nek. S
ezek talan legszebbi-
kére, a koltoi kastélyra
hossza évek o6ta a ko-
zOny és a tehetetlenség hatalmas, 6lomsziirke fatyla borul.

T

Foté: Knapich
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Lehajté balra

KIRALY FARKAS tarcaja

zt sem tudom, hogy oktéberben nyomulunk-e még min-

dig, vagy szép csendesen atcsusztunk novemberbe, az Gszi
sziirkiiletben ugyanolyan a t4j, minden t4j, mint tegnap volt s
holnap lesz, az ablaktorl§ a maga monoton ritmuséaval ugyan-
azt a porral és depresszioval keveredett kodot torli jobbra-balra,
mint legut6bb s mint legkozelebb is. Legszivesebben egyszerre
harom radidadot hallgatnék, de ezt sajnos nem tudom megten-
ni, a kocsiban, teljesen logikusan csak egy radi6 van, amely egy-
szerre csak egy allomast jatszik — azt a mérnokot is paros labbal
rugtdk volna ki, aki egyszerre tobb add vételének lehetéségét
vézolta volna fel a radidgyarban.

Csak a balra lehajt6t ne szalasszam el, csak azt ne! Remélhe-
t6leg ugyanott van, ahol eddig mindig, de hat sosem lehet tudni,
ebben a varosban minden lehetséges, egyik nap még atsétaltam
a feliiljaron a hatsavos ut felett, masnapra szérén-szalan, pant-
jan-szegecsén huss, eltiint. A, a lehajt6 megvan, biztos pont
mégiscsak a nagyvaros univerzumaban, besorolok a megfelel§
sévba, a visszapillant6 tiikorbe pillantok, kinézek, ismét a tiikor-
be: jé, nagyapam til a moégottem allo kocsiban! Kissé el6rehajolt,
Oreg mar a szeme, nehezen hasitja a kodot a tekintete, megér-
tem. Piros, indulunk, én fiatalosan ralépek a gazra, nagyapam
lemarad, 6vatos és nem is duhaj, dudalhat mogotte akarmeny-
nyit a béemvés aranyifjisig, nagyapamat hajokiirttel sem lehet-
ne ravenni a szabalytalansagra, Ggy t(inik.

Utolér a kovetkezd piros lampéanal. Ugyanagy Osszpontosit,
aprogyermekkorombo6l emlékszem, a szemoldoke mindig igy
all, amikor figyel, s hanyszor lattam a bajuszat is alakot valta-
ni olyankor, amikor koncentralnia kellett valamire, hajnyiras-
ra, menetvagasra, patkanyfogo felajzasara, ilyesmikre. Vagy ha
nem értett valamit, példaul azt, hogy négyévesen a nehéz ha-
rap6fogoval, amelyet alig birtam, miért somfordaltam a héta
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mogé, mikézben nagybatydmmal valamit barkacsoltak az udva-
ri asztalon, s miért csiptem a fenekébe tiszta er6bdl a szerszam-
mal, ahogy azt sem, hogy ezutan miért kezdtem el kérbefutni
a telken, mig fel nem buktam, s be nem vertem az orrom ugy,
hogy ellepett a piros takony. Az a szemo6ldok s az a bajusz, bi-
zony.

A harmadik pirosnél is mogém kozelit az 6reg. Jol latom a
svajcisapkajat, kissé félrecsapta, mint minden rendes iparos,
aki sohasem részeg, csak éppen mindig italos, télen sem hordott
komolyabb fejfed6t, inkabb méretes salat tekert nyaka koré, s
gy vagott neki a vildgnak. Akkor is, amikor anyam kidobta az
ablakon a leg6éimat, a negyedikrél, mert valamit nem gy csi-
naltam, ahogy szerette volna, én meg bémboltem, mert hullott
a ho, jo slirlin, s minden pihével egyre tavolabb keriiltem attol,
hogy valaha ismét épithessek valamit a kockakbol, akkor is ezt
a sapkat tette a fejére, gy ment 6sszeszedni a legdkat, amiket a
lanya kihajitott.

Odamennék egy-két szot valtani, de nem lehet.
Nagyapamat harmincnégy éve temettiik el.
Nagyapam cseresznyeszinti Toyota Corollat vezet.

Taldn november van mar, talain még mindig oktéber, valoja-
ban nem is érdekel...
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Kavé és a ,,kabé”

MARAFKO LASZLO tarcija

42 froszovetség 1986. november 29—30-i kozgytilését az
autonémia visszaszerzéséért folytatott kiizdelmen tal
egyben a partallam kifullasztasa egyik mozzanatanak is tekin-
tik irodalomtorténészek — és joggal. Osszehivasa el6tt a tagsag
és a jol tajékozottak jobbara a fokozott varakozast, a hivatalos-
sag részérdl a fesziiltséget érzékelték, kiilonosen, ha emlékez-
tek az 1981-es kozgytilésre, ahova — ideges aggodalmat kivaltva
a bennfentesekben — menet kozben futott be a Jaruzelski-féle
lengyel sziikségallapot hire. Mert hat a nyolcvanas éveket mar
a hatalom és az irok (meg az in. masként gondolkoddk, azaz
ellenzékiek) egyre szikrazobb vitai toltotték ki. Egyfajta kivan-
csisag is rezgett a légkorben, ugyanis a meghatarozo politikus,
a kadari vezetés évtizedeken at befolyasos tagja, Aczél Gyorgy
mar nem volt a kdzponti bizottsag titkara, tehat nem feliigyelte
a kulturalis teriiletet. Funkci6jaba Berecz Janost nevezték ki.

A Vigadobba 6sszehivott tanicskozéson nem {ilt az elnokség-
ben a miivel6dési miniszter, Kopeczi Béla (bar a késébbiekben
felszolalt), hanem Vajda Gyorgy miniszterhelyettes képviselte
az allami f6hivatalt. Mivel méar az el6késziilet soran sok megol-
datlan gy, politikai, ideoldgiai gytianyag gytilt fel, igy a politi-
kai csticsvezetés aggodalommal tekintett a valasztas, a hatalom
és az Iroszovetség elnokségének majdani kapcesolata elé. A vita
anyagat tartalmazo6 kiadvany akkor csak zartkori terjesztésben
keriilhetett nyilvanosséagra, igy ez évben latott napvilagot a tel-
jes anyag (A masik Magyarorszag hangja, Antologia Kiado).

Lapom, a Magyar Nemzet tudésitani kiildott az eseményre.
Személyes emlékeim talan plasztikusabba teszik a dokumentu-
mokat.

A felfokozott hangulata vita soran nekem megrendité volt,
amikor az akkor mar nagybeteg Szederkényi Ervin, a Jelen-



kor f6szerkesztGje hozzaszblasa utan a pulpitustol par méterre,
menet kozben rosszul lett és elzuhant. Tizvalahany évvel el6tte
ugyanis szerz6déses munkatarsaként havonta tobbszor is talal-
koztunk a pécsi folyoirat szerkesztoségében.

Az egyik legemlékezetesebb mozzanat mindmaig a masodik
napi Csurka—Berecz-assz6 maradt. Retorikailag is. Csurka, akit
egyébként abban az évben szilenciummal stjtottak, igy kezdte:
»6g az ecsedi 1ap”, majd személyes iigyeit az orszag gondjaiba
agyazva fejtette ki. A ,friss” MSZMP KB-titkar Berecz — mint
mondta: el6zetes szdndékai ellenére — rogton szot kért, s vala-
szat igy inditotta: ,Nem ég az ecsedi lap: elaludt! Két nap ota
esik az es6.” S a riposztot kovetGen tarta fel a politika dialdogus-
rol vallott allaspontjat, s még sok egyebet. A beszéd vége felé a
Tiszatajban megjelent, vihart és betiltast kivalt6 Nagy Gaspar-
vers, A Fia napl6jabdl ,Judasfaja” kapesan, amely voltaképpen
a Kadar-rendszer legitimitasat kérddjelezte meg, kijelentette:
ytetemre hivokkal nincs parbeszéd!”

Mas felszolalok utan Csodri Sandor kapott szét. Hires mi-
nésitése rogton az elején elhangzott. Idézve a jegyz6konyvbdl:
»,Kedves Janos! Latszolag fegyelmezett és megfontolt voltal, de a
csondes fenyegetés 1égkorét hoztad a terembe. Te stilusgyakor-
latrél beszéltél olyan stilusban, amelyet én, bocsass meg, nem
tudok elfogadni. Megfordult bennem, tehat kimondom: egy sze-
lidebb paraszt-Révai hangjat idézted fol bennem.”

A replikazas iilt. Jomagam nyomban két koriilményre gondol-
tam: az egyik az, hogy a személyes hang ellenére a frappans el-
utasitas annal keményebben hathatott az érintettre, mert mind-
ketten paraszti szAirmazasuak voltak (a felmendire maga Berecz
utalt t6bbszor is a beszédében), s az 6tvenes évek elején mind-
ketten — az Gj értelmiség kinevelésének jegyében — egy id6ben
keriiltek egyetemre, Csoéri az ELTE Orosz Intézetébe, Berecz
a Lenin Intézetbe, aztan az utak masfelé kanyarodtak. A masik
vonatkozas az volt, hogy kivilaglott: ha az ir6k kozt, f6ként az
an. ,népi tdbor” tagjaiban volt is varakozas a személycserét il-
letGen (vajon Aczél utan modosulhat a viszony a hatalommal?),
ez most végérvényesen szertefoszlott. Az 4j ,kabétitkar” (ahogy
akkor emlegették) megnyilvanulasa lehtithette a reményeket.

Irodalmi Jelen?
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Az egyik sziinetben egymas mellé keriiltiink Simonffy Andras-
sal. Mindkett6nk kezében kavé, amelyhez én kitart6 sorban allas
utan jutottam. Simonffy megszoélalt: ,Tudod, én megkérdeztem
— s a kozellinkben tarsalg6 Radics Katalin felé villant a szeme
—, hogy nem szerezne-e nekem egyet...” ,Hozott” — tette hoz-
za kajan mosollyal a nyurga, joképt Simonffy. TudvalevGen az
elnokségben 116 csinos asszony akkoriban a politikai dontnok,
az MSZMP Kozponti Bizottsdganak kulturalis osztalyat vezette.

Atfordulé id6kben viszont, ha a hatalom a lovat ugratja, hat az
irodalom meg a hatalmat ugratja.

A lapindit6 értekezleten természetesen beszamoltam a fon-
tosabb torténésekrol. A lapok tuddsitasait addigra mar felsébb
helyrél leallitottak — csak az MTI sziikszava kézleményét adhat-
tuk le. Persze, a Varos igy is értesiilt a 1ényegi tigyekrol.
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A vers kilenc élete

BOLDOG ZOLTAN tarcaja

’vr('il évre megtudhatjuk, milyen a szép vers. Leginkdbb
olyan, amilyen a Magvet6 vagy a Magyar Naplo szerkeszt6-
inek megtetszik, hiszen szinte egyméassal parhuzamosan jelenik
meg két meghatarozo antologia, a Szép versek és Az év versei.
Akinek nincs ideje naprakésznek lenni, nyugodtan rahagyat-
kozhat a kihal6ban 1év§ szakma miivelGinek kifinomult izlésére,
de akar heti szinten is kovetheti a virtualis val6sagban kibonta-
kozd, lappang6 kanon fenegyerekeinek posztjait. Az InstaVers
utan az Gj Griilet a Szoveges kontent nevi oldal a Facebookon,
amelynek alapkoncepcidja, hogy ,jonak tling” verseket adjon
kozre ,rosszul kifényképezve”. Az oldal egy fiatal kolt6hoz kots-
dik, aki hetente felkér valakit az oldal szerkesztésére, altalaban
egy hozza hasonl), irodalomérts fenegyereket. Azért illik rajuk
ez a tulajdonképpen megtisztel§ kifejezés, mert kitapintottak
egy sziirke zonat a szovegkozlésben, amely lehet6vé teszi a szer-
z6i joggal védett irdsok kozreadasat. Ok ugyanis nem magat a
miivet publikaljak, hanem az arrol késziilt fotot.

A Szoveges kontent kezd egyre jobban fényképezett lenni,
igy lassan elveszti az indulasnal kialakitott szexepiljét. Nekiink
azonban most fontosabb az ars poetica, amely szerint az oldal
nem szép, hanem ,jonak ting” verseket probal megosztani ve-
liink.

De mitdl is j6 egy vers? Att6l, hogy meghal és feltamad. Olyan,
mint Jézus. Attol, hogy tobb élete van. Legalabb kilenc, mint a
macskaknak. Némileg Szindbaddal is 0sszekeverhetd, aki oly-
kor vilagok és sorsok kozott ingazik. Hasonlit tehat Arany Janos
A walesi bardok cim( balladdjara, amely elsé korét sajat kora-
ban futotta, bar az Gjabb megkozelitések szerint taldn nem volt
olyan harcias, mint ahogyan azt ma gondoljuk rola. Mas élete le-
hetett a magyar torténelem bizonyos id6szakaiban, hiszen meg- «i

szallokbol nem volt hidny. De sajat ttra kelt altalanos iskolas 76
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gyermekek fejében, ahol valoszintileg maig nagy kodben lovagol
Edward kiraly az & fako lovan. Talan latni is alig lehet. Habitusat
ismerve megkockaztathat6, hogy Arany Janos lazadna legjob-
ban az ellen, hogy miivét hetedikes didkoknak kelljen biflazni.
Aztan elGkeriilt ez a ballada a foci-Eb-n is, ahol a walesi csapat
szép menetelése értelmezte Gijra a vershelyzetet. Legutdbb pedig
képregény formaban reinkarnalodott, ahol Csordas Déniel raj-
zai mutattak meg, hogy a j6 lira minden korban Gjra kiviragzik.
Mindez azért is meglepd, mert oktatési rendszeriink nem éppen
azt a célt tiizte ki maga elé, hogy megszerettesse a fiatalokkal
a koltészetet. Megnyugtatd, hogy ennek ellenére mégis sikeriil.

A masik vers, amely id6r6l idére életre kel, és mar legalabb
harmadik vagy negyedik formaban talalkozom vele élete és éle-
tem soran, Radnéti Miklés Nem tudhatomja. Ebben a hénap-
ban 4 kontinens 28 varosanak 63 szelfiz6je adott j életet a ha-
zaszeretet sokat idézett darabjanak egy otperces videdban.

A versmondok jelentds része kiilfoldon vette fel szavalatat.
Az 0Osszedllitas egy lizenetté valt Ausztralidbol, Angliabol vagy
éppen az Amerikai Egyesiilt Allamokbol Magyarorszigra. Ma-
gyarok lizentek az itthoniaknak, egyméasnak. Mit mondhat ne-
kiink ez az Osszeallitas, a Nem tudhatom sokadik élete? Talan
azt, hogy a sziil6fold iranti vagy csillapithatatlan? Vagy azt, hogy
onnan ,langoktol olelt kis orszdg”-nak néz ki az egykori haza?
Esetleg arra utal, hogy a ,sziil6haza” a kint vilagra jov6 genera-
cionak mar nem Magyarorszag, s igy a vers, a nyelv maga valik
vagyott otthonna?

A vélaszt nem tudhatom. De a vers sokadik életét éli, mert
Radnéti mive szépségén tul ,jonak tling” is. A 1étezés e formaja
viszont egyre kevésbé kotédik a papirhoz, a konyvhoz. Inkabb
osszekapcesolodik a hanggal, a dallal, s olykor Nobel-dijat kap
ezért a formabontasért. Maskor fotova, képregénnyé vagy film-
mé valik. Most ebben forméban létezik. Akar Isten a Hamvas
Béla emlitette f6tt sonkaként vagy borként. Ugy tiinik, a vers
csak akkor él, ha szovegként kicsit meghal el6tte. S mi utana
kezdjiik el szeretni igazan, a kilencedik életében.



ogyan hozhat6 tet§ ald a versiras,
d-ta pszichologia és a bartender szak-
ma? Tobbek kozott ezt is megtudhatjuk
HYROSS FERENCi], akinek a
2016-0s Unnepi Konyvhétre jelent meg a
debiitkotete Tomegvonzas cimmel —
B. ZETAS PETER interjja.

Tomegvonzas,
aminek van létjogosultsiga

Probaltam keresni interjitkat, amelyek veled késziiltek,
de nem talaltam. Tudatos dontés volt, hogy ne adj inter-
Jut, amig nem jelenik meg az elsé koteted?

Altalaban nem szoktam sok vizet zavarni, és nem nagyon volt
ram kivancsi eddig senki. Az igazat megvallva, nem is nagyon
probaltam magamnak megteremteni a helyzetet az interjukra,
gy voltam vele, hogy tigyis lesz, ha indokoltta valik.

A Toémegvonzas cimti koteted az idei Unnepi,K(')'nyvhét-
re jelent meg a FISZ-Konyvek sorozataban. Ugy tudom,
ennek ellenére nem vagy FISZ-tag.

Ez igaz, csak a JAK-nak vagyok tagja. A megjelenési lehetGsé-
get a FISZ kéziratpalyazatanak keretében kaptam, de volt nemrég
JAK-os estem is, ahol bemutathattam az anyagot, széval még va-
lamiféle két szervezet kozti egylittmiikodésnek is felfoghatjuk a
torténetet. En legalabbis szeretném, sokkal tobbre megyiink vele.

A kotet szerkesztési, alkotéi munkafolyamatarol mit
arulsz el? Mennyire nyultak a szovegekbe a szerkeszték?

Sok munka van benne részemrdl is. Viszonylag nagyobb sza-
badsagot kaptam a sorozat szerkesztGjét6l és idém is volt b6ven,

Irodalmi Jelen?
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mivel eléggé elhtizédott a kozos munka kezdete. Igyekeztem
minél tobb iranybdl tanacsokat, javaslatokat kérni, szerettem
volna, ha valami olyat adok ki a kezem koziil, aminek van 1ét-
jogosultsaga.

Miért éppen Tomegvonzas? Esetleg Zavada ,Ujonc”
Péter szovegébdl — ,Nem is irok mar, az csak a tomeg-
vonzas, haver, nem annyira mindegy: a tollad tolsztoji
vagy toy story” —, név szerint a Miért most? cimii AKPH-
slagerbdl meritetted az ihletet?

Nem igazan, bar szeretem az AKPH-t, és Peti is rendkiviil
sokat segitett a kotettel kapcsolatban emberként és koltGként
egyarant. A Tomeguvonzas eredetileg annak a ciklusnak a cime,
amin a kéziratpalyazat leadasanak idején dolgoztam, ezzel a
cimmel palyaztam is, aztan esélyes lett még a Kébor, mint cim,
de egy baratom javaslatara visszatértem az eredetihez.

Hany év munkaja van kotetbe rendezve?

Van benne egy-két koriilbeliil harom évvel ezel6tti szoveg, de
az anyag nagy részét tavaly irtam. Tavaly sokat irtam, tobb mint
110 oldalnyi verset adtam hozz4 a késziil§ kotethez — volt mibdl
valogatni.

Hogy érzed, mindegyik szoveg befejezettnek tekinthetd,
vagy szived szerint belenyiilnal egy-egy versbe, utélag
modositanad?

Altalaban minden sz6veggel sokat foglalkozom, hénapok utan
is el6veszem, javitom, Gjrairom. A kétet verseivel is igy volt,
tobb belenytlni valét nem taldltam rajtuk. Ha valami mégis
eszembe jut, mert miért ne jutna, azt kénytelen leszek félretenni
legkozelebbre.

Esetleg mar megvan a kovetkez6 kotet terve? Ha igen,
milyen koncepcié alapjan rendezed?

Még nincs, egyel6re kivancsi vagyok ennek a fogadtatasara.
Meg egy kicsit most kifijnam magam. A kiilonboz6 visszajelzések
amugy is j6 hatassal vannak ram, sokkal lelkesebben tudok ugy
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irni, ha érzem a kommunikaci6é kétoldalisagat, hogy a szovegek
1élegeznek és atjarhatoak. Ha érzem, hogy egy kicsit él a dolog.

Pszicholégia szakon tanulsz jelenleg az ELTE-n. Miért
éppen ezt a szakot valasztottad?

Jartam a SOTE-ra is, de nem akartam orvos lenni. A pszicho-
l6gia mar gimnaziumban érdekelt, bar el6szor csak azirodalmon
keresztiil, aztan fokozatosan elmeriiltem egyes témakban, szer-
z61 munkéssagokban. Szerintem nagyon izgalmas tudomany,
ezért is valtottam at, és szeretnék a jovGben is ezzel foglalkozni.

Tudsz ithletet meriteni a pszicholégiai tanulmanyokbél?

A statisztika szép, a fejlédéspszichol6giabdl pedig mar tudom,
hogy anyamék mikor rontottak el. Amugy meg, persze, majd-
nem mindenbdl meritek, amivel érintkezésbe kerilok, szandé-
kosan is. Szeretek minél nyitottabb és szinesebb lenni, érdekel-
nek az aprosagok, érdekességek, kiiloncségek. Szivesen nytlok
tudoményosabb eszk6zokhoz is, szerintem nagyon izgalmas, ha
megjelenik a kiilonb6z6 irodalmi anyagokban az anatémia, a fi-
zika vagy a kémia.

Milyen hagyomanyokhoz nyiilsz vissza versiras soran?
Mely irok, kolték hatottak rad?

Ha maér szdba jott a pszicholdgia hatésa is, akkor Freud és az
Alomfejtés esetemben megkeriilhetetlen, amtigy meg nagyon
kozelinek érzem a szivemhez a Telep-csoport munkajat. A klasz-
szikusok koziil, mondjuk, Rilke, Pilinszky, Perse-t6l a Bdjdk,
meg persze Marno, Szijj, Borbély. Szivesen olvasok mindent,
mostanaban nagyon sok és nagyon jo6 kiilfoldi liraval talalkoz-
tam, aminek szerencsére egyre nagyobb térnyerése van itthon
is, hala a forditoknak és az olyan oldalaknak, mint a Versum
vagy a Lelkigyakorlatok.

Hogyan irsz verset: papirra vagy laptopba, az ihlet
vagy a tudatos, elére kigondolt koncepcié motival?

Egyfolytaban jegyzetelek, leginkabb a telefonomba. Ezekbdl
a verseket mar laptopon irom, bar szerintem nem igazan ihlet A
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fliiggvénye, inkabb csak flow. Ha leiilok, hogy most csak azért
is irok, altalaban nem tal hasznos, viszont ilyen mar rég volt,
altalaban csak ugy ,torténik”. Az utomunka viszont megint maés,
az nalam mar hatarozottan tudatos, preciz, aprélékos munka,
varialgatni, ijragondolni a szoveget, akar honapokkal késébb is.

Az 1rds és a pszicholégia mellett egy igazan izgalmas
szakmat is 1izol, a bartendert. Ez csak hobbi nalad? Ho-
gyan kertiltél kozelebbi viszonyba ezzel a mesterséggel?

Az ,lizés” egyel6re még csak elméletben torténik, és nem hob-
binak mondanam, hanem szerelemnek. Pillanatnyilag az dlom-
munkamért kiizdok. Egy ideje azon kaptam magam, hogy egyre
tobbet foglalkoztat ez a szakma, hatalmas és érdekes szakirodal-
ma van, az egész egy 6nallo, szines, izgalmas vilag. Els6 ranézés-
re egy egyszeriinek tind dolog, amiben mégis rengeteg minden
van jelen: hagyomany, torténelem, izek, illatok, pszichologia,
kreativitas, szakértelem és alazatossag.

A 87. Unnepi Konyvhéten dedikaltad a Tomegvonzast,
s fel is olvastal néhany szoveget belble. Hogyan érezted
magad mint elsé izben dedikalo szerz6?

Dedikalni furcsa volt, még szoknom kell, kotetes szerzének
lenni meg nem tul nagy valtozas. J6 érzés, hogy lett belble vala-
mi kézzelfoghato. Oriilok, hogy a kitet révén tobb emberhez jut
el a munkam, és egyre nagyobb az érdekl6dés iranta, de nincse-
nek tal nagy elvarasaim, eddig is azért irtam, mert szeretek irni,
és ez a tovabbiakban is igy lesz. Az mar csak raadas, hogy Szabo
Imola Julianna munkéja révén egy kinézetre is gyonyori kotetet
sikertiilt 1étrehozni.



Szerencséje a leguijabb kori irodalomnak,
99hogy ennyi kitlin6 kolt§ hasznalja a haiku-
format (a kozelmiltban elhunyt Fodor Akostol
a jatékos-filozofikus Pet6 Toth Karolyon at a
posztavantgard Nagy Zopanig). Biztosan allit-
hato, hogy a Ttitiikor szerzéje egyike a legkiva-
16bbaknak ebben a miifajpan.” — BOLDOGH
DEZSO irt BABICS IMRE kétetérl.

Holdfényt szippant fel

a to tiikrérol

mint azt mar egy korabbi recenzibomban megirtam, Babics

Imre életm@ivében — a hosszabb 1élegzeti koltemények
mellett — rendkiviil fontos szerepet jatszanak a haikuk is. E sa-
jatos miifaj iranti vonz6das mar elsé kotetében, az 1989-es Kék
titem lovagrendben is megmutatkozott, ahol ezzel az emlékeze-
tes feliitéssel kezd6dik haikuciklusa:

Felhék a hegyek
kozott. Higgadt haldoklo
lennék a csticson.

A természethez kot6d6 hangulatokat és a tudat bels6 rajzola-
tait leghivebben leképezd tomor forma a kolt§ esetében kiall-
ta az id6k probajat, lirai vilagképének részévé valt. A Tiitiikor
kotetet, az életmi korabbi kiadvanyaihoz képest vékonykanak
tling gylijteményét a hats6 borité magyarazata szerint ,,a Fibo-
nacci-szamok sorozata ihlette, a miiegész hatalmas metafora:
a szavak kozmikus tii hegyeként tartanak az Egy felé”.

A keresés csondje fontos eleme a konyvnek, a szavakon tuli
z€ér6 pont a versek transzcendens kot6anyaga, melyet az olva-
sonak kell megtalalnia az alkotasokban. Babics Imre esetében
minden faradtsagot megér ez a bels6 munka, mivel nila nem
kaptafara készitett hangulatképek értelmiségi minitextusait
kapjuk, hanem e koltészet nivojahoz mélté mesterdarabokat a
ra jellemzd szovegvilaggal. Szerencséje a legjabb kori iroda-
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lomnak, hogy ennyi kitlin6 kolt§ hasznalja a haikuformat (a
kozelmultban elhunyt Fodor Akostdl a jatékos-filozofikus Petd
To6th Karolyon at a posztavantgard Nagy Zopanig). Biztosan 4l-
lithato, hogy a Tiitiikor szerzbje egyike a legkivalobbaknak eb-
ben a miifajban.

A kotet két részbdl 4ll, a Csengettyiik Csédlakoknak és az El-
lenszériin ciklusokbdl. Az oldalanként altaldban hat, de néha
csak egy-két haikut tartalmazd versek folott eleinte sziikszava
cimek talalhatok, mint pl. Széttekintés, Osszeomlas, Atvezette-
tés, Elhallgatds, a masodik részben pedig anti el6tagu feliratok:
Antitézis, Antipolus, Antidemokracia stb.

A Tiitiikor a boritd magyarazata ellenére latszolag konnyen ol-
vashat6 konyv, Babics eddigi lirai életm{ivének esszencidjaként
is tanulmanyozhatd, verseibdl ismerds élethelyzetekkel, a kol-
tot koriilvevé tajak preciz leirasaival. A hideg tiivel karcolt ha-
romsorosok azonban mindig megallasra késztetik a befogadot,
metafizikai tavlatokat sejtet6 vazlatok, kietlen 1étértelmezés,
emberfeletti csondek lenyomatai ezek a darabok. A grammon-
ként kimért szoképek, mesterien parositott finom fogalmak, és
a sokszor mondhatni megigéz&en szép koltbi vilag egyszerre fé-
lelmetes és megnyugtatd, kozmikus ivii hatast keltenek:

Doglott, zold szocske

életvonalamon. Mar

tobbet tud nalam.
(Osszeomlas)

Egy vizespohar

szétpattant nagy robajjal:

anyam atjutott.
(Visszakapaszkodas)

A szerz6 korabbi konyvéhez hasonléan (Sztdrmajom tobb-
szoros alkonyatban) a Tiitiikorben is meghatarozo a természet
lényeinek jelenvalosaga — 1étezésiik vagy csak életiik szemlélése
egyenértéki az emberi vilag értelmetlenségeitdl valo szabadu-
lassal. Babics allatai, novényei, lelkes természeti alakzatai fon-
tos szimbolumok, apro, szivarvanyos fénytorések a haikuk opti-
kai lencséin. Ismeretlen kék kacsak tdncolnak napfiird6z6 békak
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felett, vizipockok, macskak veszik at az iranyitast a kert folott,
és halljuk gondolataikat, mikozben a lirai hés, egy torténelmi
koroktol elszakadt keleti vagy modern kolt6 hasonmasaként,
mint egy kabitoszer-élvezo, holdfényt szippant fel a t6 tiikrérol.
Ezek a gesztusok évezredes koltészeti tradiciokkal rokonitjak a
szerz6t, akinek nem pusztan menekiilés a vers, a haiku miszti-
kusnak is tekinthet6 vildga, hanem a réviilés ritudlis eszkoze.
Képes atvaltozni, kiviilrél vagy inkabb feliilrél lattatni magat és
az emberi fajt a babicsi jozan kegyetlenséggel és tisztasaggal:

Palmatfa, térzsed

pikkelyei alkotjak

déli pancélom.
(Széttekintés)

Mamutfenyémnek

megigértem: a Tulbol

is figyelek ra.
(Rdhangolédas)

Golydk szamara

mozgé tereptargy vagyok

csak, s egész fajom.
(Antifantdzia)

A kotet sulyosan iinnepélyes stilusaba beleférnek lazabb
hangiitést, konnyti ecsetvonasu kolt6i ujjgyakorlatok, talan az
ellenpontozas miatt — a fényl§ tiikor belsé hattereként, arnyé-
kaként, hasonloan jol sikeriilt, de inkabb altalAnosabb monda-
nivalokkal. Egymas mellé keriilnek a hangulatfest6 tajleirasok
és az Oriilet bugyraibol felszakado képek. Az egyik versben még
6zek gabonaban vilagitd szemeit latjuk, fogy6é holdakat, nyar-
végi fényben siitkérezé siklokat, aztan hirtelen festett kormii,
sz6ros néi labak kisértenek és korok a tébolyda halottashazanak
racsain. A természet magatol valo és 6vott békéje mindig 6ssze-
ddl, a pszichés romokbdl mindig Gjra kell épitkezni:

Egy pokoli év

végén hopehely olvad

pore mellemen il
(Kiemelkedés) (‘ \84
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A kotet befejezd részében a haikuszakaszok kozott és mellett
kiilonféle tipografiai abrak tlinnek fel, nem mindig vilagos, hogy
miért, milyen célzattal. A Babics Imre alkotésait jellemz6 mi-
gond ismeretében nem lehet véletlen egyik alkalmazasa sem.
Olykor a nyilak mintha az el6z6 vers magyarazatait tartalmaz-
nak, vagy itt is érvényesiilhet az ellenpontozas szandéka. Ennek
jegyében egymas kozelségébe keriiltek olyan darabok, amelyek
a mai vilag szomort helyzetével foglalkoznak és az éteri tisztasa-
g motivumokkal atsz6tt koltemények. Az egyik versben a lirai
én keserti rezignaltsaggal atkozza a pénzhatalmasokat, megal-
lapitja, hogy csak ilyen hitvany id6kben uralkodhatnak, aztan
teljesen 1j motivumok kovetkeznek.

Orvénybe gongyolt

mumia beliil, kiviil:

magzatként alvé.
(Antitradicid)

A természet ritmusat leképezd Fibonacci-sorozatok verssé
emelése, azok liiktetése, a kozmikus tiikorre irt szavak teszik a
konyvet valoban emlékezetessé, szeretni valéva. Egyértelmd,
hogy Babics nem egy elképzelt olvasonak, hanem az 6rokkéva-
l6sagnak alkot.

Babics Imre: Tiitiikor. Napkut Kiadé, Budapest, 2016.
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Barsonyos tonusu veszrERGom ANDREA

csend-idedlok

ESZTERGOM ANDREA kolté-
szete finom csendekb6l sz6tt barsony,
amelybdl hol az ismeretlenbe hivo illatok, zirci
holdas éjszakak, fiizfakkal, nadassal, sejtelmes

erdével, kék alkonnyal boritott nyar koszonnek m
vissza, hol pedig a tragikum, a magany, a kila- ESFAGSI 5 WNEIY 171 10

tastalansag, a sziiletés-halal parharca, Isten 1é-
tezésének metafizikai értelmezése.

A Sziinet a semmiben cimi verseskoétete terjedelme, temati-
kai és formai valtozatossaga miatt akar valogatott lirakotet, az
alkotdi életm{ kiilonbozd allomasait, a kolt6i életut fejlédéstor-
ténetét bemutato konyv is lehetne. A versanyag komplexitasa-
bol, sokszintiségébdl arra kovetkeztethetiink, hogy nem egy-két
év termését atfogd kotettel, hanem ennél hosszabb periodust
felolel6 lirai gytijteménnyel béviilt a kortars magyar irodalom
palettaja. A Sziinet a semmiben csaknem kétszaz lapot szamlal,
és 0t ciklusba — Toronybdl kizuhant szavak, Emlékhazak, Ke-
rek meddal, Szonettkoszoriik brit kolték verseire, Csondrogok
kozott — tomortiil.

A kolt6 ezekben a versekben gyakran elképzelt id6sikokkal
jatszik, vissza-visszaroppen a multba, megallitja és porgeti az
id6t, kimerevit pillanatokat, felnagyit emblematikus, személyes
élményeket. Kétségtelen, alanyi liraval van dolgunk, a versek
azonban talmutatnak az 6nkifejezésen, nem valnak naploszeri
terapiakoltészetté, a személyesség az alkotasok el6nyére valik,
a tematika miatt az olvas6 gond nélkiil magara szabhatja ezt a
szines, leheletfinom verskosztiimot.

Azid6, amultba nézés, a gyermekkori emlékek, helyszinek uta-
ni nosztalgia a kotet egyik kulcsmotivuma, a szonettkoszorukat
tartalmaz6 ciklust leszamitva a verseskonyv Osszes fejezeté-
ben visszatér6 elem. A Nyari gyermekek, Elcsuszott idbsikok,
Izemlék, Pillanat, Zirc, Uton anydmmal, Cséndrégok, Anydak
napja, mailben cim{ versei talan a legemblematikusabb dara-
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bok ebbdl a perspektivabol nézve. A Nyari gyermekek konk-
rétan kimondja, a kolt§ az id6 megéallitasara tesz kisérletet, a
Pillanat ritmusos-jatékos, konnyedebb hangu versben pedig a
jelenval6 tokélyét probalja fényképészi pontossaggal megoroki-
teni:

a pillanat ma megtalalt:
az észrevétlen exponalt

cserélve tarka részletet,
de rajta majd a rész leszek,

s ha bennem 1j alakra lel:
lehetne ujjam akvarell,

s e ropke percre less ide:
az arcom éle festi be.

csak villanasnyit éljen ez:
s a pillanat tokélye lesz.

A kolt6i képek, szokapesolatok egy belsd, melankdlikus zene
érzékeny metrondmyjai, sejtelmes, misztikus leképez6dései f4j-
dalomnak és 6romnek, lelki folyamatoknak (Fdjvirag, Keserti
rézsa, Uveglélek, Felold, kibont, Ha elmulik, Csondrégdk stb.)
Ha egy él6lényhez kellene hasonlitanom Andrea lirajat, a szi-
nes pillang6 lenne tan a legmegfelel6bb, amelynek finom, puha
szarnyait érintve megoljiik, elvessziik téle a repiilés képességét,
a szabadsag érzékelésének oromét. A verseket hasonl6 odafigye-
1éssel érdemes olvasni, mint amikor egy ilyen pillang6 szall a te-
nyeriinkbe, maskiilonben elsiklunk a 1ényeg felett, a kdltemény
nem talal meg minket.

Ennek a lirdnak egyediségét a toredezettsége, a kihagyasos
szerkezetek, a néhol mozaikszeri vaz és a ritka, mar-mar bizarr
jelz8k, kifejezések, szokapcsolatok, koltbi képek adjak, olyanok,
mint a gyongyhazas a csend csiganydla, cinketalpakon tavasz
tekinget, foldszagu tiilevél, hofagyongy, holdhideg, kodkabat,
csondmese, fajuirag, granithideg, sejtmeleg — és még folytat-
L' hatnank a sort.
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A Kkolt6 visszatéré motivuma a csend, amely hol kellemes me-
nedék, az elmélyiilés, a gyerekkorba valo visszatekintés eszkoze,
hol pedig a magany, a kilatastalansag megjelenitGje. A Sziinet
a semmiben kolteményei koziil szinte minden masodikat ,at-
szovi” a csend. A kolt6 ezt az allapotot idealizalja, mintegy lelki
ovohelyként érzékelteti. Barsonyos tonust csend-idedalok — irja
a Hartyaércben, amelynek olvasasakor egy masik fontos, a
cimad6 verset meghataroz6 motivumra, a sziinetre is rabuk-
kanhatunk, noha itt mas, kevésbé metafizikus kornyezetben. A
hartyaére-sziinet itt az artatlan gyermeki énhez vezet, ahhoz az
archoz, amelyet hegek, barazdak, maszkok még nem tettek a fel-
nétt tarsadalom szdmaéra ,hasznalhatéva”. Ugyancsak ez a vers
a kapocs a Fgjvirdg cimi, a kotet szintén lényegi darabjahoz.
A kolt6 ,,gyenge, tilérzo, fajuirag™ként definialja magat, aki
folyton régi idedlokat kerget. Az, amit 6 gyengének, talérzének
nevez, adja tulajdonképpen ennek a lirdnak kiilonlegességét,
egyedi jellegét. A dolgok mély érzékelésére, Osszefiiggéseire ké-
pes ravilagitani ez a vesztergomi hiperszenzitivitas (a ,,fqjvirdg-
sag”), amely szamomra inkabb éleslatas, j0 megfigyelGképes-
ség, nagyfokt empatia.

A csend is ezt a rezignaltsagot, szemlél6d6 attitlidot segiti
el6, tulajdonképpen minden ebbdl sarjad, burjanzik, tor el6. A
Vandor a dallamban Hajnali csendbdl ébred a to, / rebben a
tiikrén a szél-takaré, a Zircben pedig: Tiint korok zenitje part-
talan. / Csendje 6vja régmuilt titkaink, mig a Felold, kibontban
mindez a kovetkezGképpen jelenik meg: Zsardtnok / leszek, ki-
b6l a csend iizent. Erdemes megemliteni a Gyongyhdz csend-
szimbolikajat: gyongyhdzas csend csiganydla, de idézhetjiik
a Vdltozo, villantott diasorok kovetkezd versszakat is: Nem
tudok ma félni se, / messzi templom, fél mise, / csend, sotét,
s a holdhideg, / aldozok, de most kinek? A mas kontextusban
tobbszor is emlitett, meghatarozé Csondrogok pedig igy szdl: A
vers a csondrogok kozott / kiszokve résnyire / fesziil ream. Ma
koltozott / orokre és ide.

Erdemes folfigyelniink azokra az ars poetica-szer(i versekre,
amelyek megprobaljak meghatarozni e lira kiviilallosagat, an-
nak fontossagat, hogy a vers elsGsorban egy bels6 motivacio
eredménye. Ahhoz, hogy az igazi mélységhez eljuthassunk, nem
elég a felszint kapargatnunk, a szellemarcot le kell venniink, f‘
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maéskiilénben csak a kiilesin marad, gyermeteg latszata a va-
losagnak, a valodi énnek. A kolténd szerint ,,...a torokszorito,
vad / igazsagok sincsenek rejtjelezve eldliink...” (Maztalan). A
maszk-motivum, az alarc, a rejtézkodés gyakran visszatér mint
olyan magatartasforma, amelyet nem j6 kévetniink.

A Véletlen talalkozas az iras lényegével kapcsolatban sokkal
élesebben fogalmaz, definidlni probalja az alpoézis fogalmat:
»Szavakka préselt merevlemez testek / a versek, amit velem le-
mentettek, / s melybe’ megfért régén az alpoézis / tudatlanul,
szépen. Ma latom is / azt, hogy faragja képekké az eszmét / a
belsé motivacio”.

Ahogy a kotetben elmélyiiliink, egyre merészebb képzettarsi-
tassokkal taldlkozunk, a tematika is stlyosabb, tragikusabb lesz.
A kolt6 tulajdonképpen 1szni tanitja az olvasét, de hagy neki
egy-egy toményebb versadag utan leveg6nyi sziinetet, ritmusos-
jatékos verseket sztr be, hogy aztan a kvetkez6 komolyabb ive-
1ésti gondolatot képesek legyiink befogadni. Az ars poetica-sze-
ri versek is hasonloképp épitkeznek. A Toredezett a lirat a mai
tarsadalom kaotikus miikodéséhez hasonloan lattatja: ,Néma
korséma / rajzol koriil, mintha masé maketten / allnank: tore-
dezett lira. / Ma ketten / lélegziink szaggatottan, mert nincse-
nek / sarkok, ahova bijjunk...”

A Kiteritve, a Tér, rezgés, mozgas, a kotet cimét ad6 Sziinet a
semmiben, illetve a Versek, Isten Veletek hangja sokkal személye-
sebb, szubjektiv 6ndefinicio, a koltG-koltészet-tarsadalom viszonya
keriil a kozéppontba. Utobbi versben példaul Szonettek Holgyé-
nek nevezi magéat a lirai én, a rimet és a ritmust, a kotott verse-
lést rabsagként, szent teherként hatarozza meg. A kissé patetikus
hangnem nem valt ki ellenérzést az olvasobol, inkabb valamiféle
fajdalom, mélység, isten- és 1ényegkeresés korvonalazodik.

A Programhaldlban a sziiletés-halal kett6se, a 1étezés maga,
a megsemmisiilésiink, az anyag allandbésaga és korforgasa egy
olyan lirdnak az el6képe lehet, amely a kovetkez6 Vesztergom
Andrea-verseskoteteket meghatarozza.

Sokdaig azt hittem, hogy a sziiletés
egyenld a halallal:



lelket lélekre cserél a Gondviselés,

valahol ledll egy tobb évet megélt tudat

és helyette kinyilik, felébred

a semmibdl valahol egy masik;

elhittem, hogy még kapcsolat is létezik

a bolcsé és a koporso kozott,

csupan a materialis létezés fekhelye, egyszer itt, masz-
szor ott feksziink,

csak a lélek, a szamunkra érzékelhetetlentil

érzékeld, anyagtalannak hitt energia

lesz az, ami allando.

A kotott formak braviaros hasznalata nagyfokt tudasrol arulko-
dik. Szonettek, villanelldk, szesztinak, rubaik sora, a brit kolt6k
ihlette szonettkoszoru-ciklus, a Toronybdl kizuhant szavak és a
Csondrogok ciklusok komplexitasa arrol taniskodik, hogy ezek a
versek kétségteleniil a bels6 motivacio, a tudattalan, az ihlet biiv-
korének termékei, de a kolt6 a mesterségbeli tudast is komolyan
veszi. Foloslegesen jelzi viszont a kolt6 bizonyos verseknél, hogy
milyen versformaban ir6dtak, hiszen a képzett olvasok tgyis fol-
ismerik a ritkabb forméakat. Ezek megjelolése ugyanakkor elvonja
a figyelmet magarol a kolteményrdl, az olvas6 inkabb a formai
sajatossagokra figyel, mintsem a tartalomra.

A Sziinet a semmiben ritka példaja annak, hogy kortars kolté-
szetben miként talal egymasra tehetség és tudas, munka és ih-
letettség kegyelmi allapota. Meggy6z&désem, hogy csak ennek
parosabol johet 1étre atiit6 és hiteles lira. Vesztergom Andrea
verstémai magéaval ragadjiak, dallamossagukkal lenytligozik,
gondolatisagukkal felvillanyozzak a koltészettel foglalkozokat
és a laikus olvasdkat egyarant.

ZEMPLENI EDE

Vesztergom Andrea: Sziinet a semmiben. Irodalmi Jelen Konyvek.
Arad, 2015

Irodalmi Jelen?

e



Y
»

“[rodalmi Jelen?

.. ott lehetiink a magyar irodalom nagy pil-
gglanatainak megsziiletésénél, s olyan kozel-

SEILASHEASELD ségbdl szemlélhetjiik, amelyet a »szaraz« iro-
amig dalomtorténet soha nem enged” — summaézza
\T?EOJ:E:E", véleményét SZILASI LASZLO Amig
VA .| masokkal voltunk cimi kisregény-harmasaroél
LAIK ESZTER.
Ed\i-‘“"

A nagysag kiisz6bén

Harom kolt6 kisregénye” — mondja a fiilszoveg Szilasi Lasz-
16 14j kotetérol, amely harom, 6nmagaban is lenyligz6en mives
kidolgozottsagi mozaikbdl illeszti 6ssze a nagy egész koncepcid-
jat. A triptichon-szerkezet konnyen megnyitja az utat a szakralis
asszociaciokhoz, akar a szarnyas oltarokra, akar a harmas osztatt
templomi {ivegablakokra gondolunk, ahol a részek teremtik meg
a teljesség mitoszat. Szilasi a 1élek és a vagyak formalodasa altal
sugallja valamiféle fels6bb akarat miikodését, ha tetszik, a sors
hatalmat, amely igy vagy tigy, de érvényre jut hései életében. Az
univerzum kerekségét idézi meg egyébként a remek érzékkel va-
lasztott boritégrafika is — némi nyomozassal sikeriilt ratalalni
Gilbert Austinra, aki a 19. szazad elején jelentette meg illusztralt
retorikai tankonyvét, s a boritora emelt rajza az emberkozpon-
th vildgegyetem szimboluma is lehetne. Ez a perspektiva kdszon
vissza a kisregényekben, amelyek hései, Mihaly, Moric és Gyorgy
szlintelen 6nnon helyiiket prébaljak pozicionalni a vildgban,
hogy a megtalaljak a nekik rendelt kozéppontot.

Kulcsfontossagt, hogy a harom kisregényben egyszer sem sze-
repel Babits, Jokai és Bessenyei vezetékneve: nem életrajzokat
olvasunk ugyanis, hanem az életit egy-egy korai szakaszénak
lecsapodasat a 1élekben, reflexioit az elmében. Ehhez kiilonleges
elbesz€l6i modot talalt a szerzd: bar formailag egy narrator be-
széli el az eseményeket, a szovegek mégis belsé monologokhoz
hasonlban szoélalnak meg, szinte bekoltéziink Mihaly, Moric és
Gyorgy gondolataiba. Naploszert bejegyzésekbdl allnak igy 0ssze
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a torténetek, melyekben a kronoldgia nagyon is fontos szerepet
tolt be. Egyfeldl id6ben visszafelé haladunk Babitstdl Bessenyeiig,
mintegy visszafejtve a magyar irodalomtorténet nagy pillanatait,
masrészt az id6 1éptéke fokozatosan névekszik az egymast kovetd
héarom kisregényben. Babits korai, szegedi tanarévei a kicsiség-1ét
talan soha véget nem éré arnyat vetitik a {6hds elé, aki vanszorgo
percek és napok bortonében tiprodik; Jokai tardonai és erdélyi
bujdosasa soran mar a jovo felé bukdacsol; Bessenyei, a ,bihari
remete” bécsi évei és a magyar pusztadban megfeneklé minden-
napjai kozott belathatatlan tavolsag fesziil.

Fejl6déstorténeteket olvasunk, birkdzast a torténelem kijelol-
te hellyel és id&vel, amelybdl végiil is gy6ztesen keriilnek ki a
szereplok, csak nekik errdl akkor még fogalmuk sem lehet. Mi,
olvasok viszont nagyon is tudjuk az események kimenetelét: Ba-
bits elkésziti a Divina Commedia forditasat, s ezzel megszerzi
maganak a hén dhitott nevet; Jokai, aki el6tt bezarul a kozélet,
immar teljes egészében az irasnak kénytelen szentelni az ide-
jét; Az Agis tragédidja, tigabban pedig Bessenyei életmiive
hatarkove lesz a magyar felvilagosodas kezdetének. Hogy ezek
mennyire nem maguktol értet6d6 gyézelmek, s hany kicsinyes
kiizdelem, mennyi kudarc és reménytelen 6ra vezet a halha-
tatlansaghoz, ezt abrazolja mesterien Szilasi Laszl6. Valdjaban
eseménytelenségek lancolata alkotja az eseményeket, mégis azt
sugalljak, hogy e nagyon is emberi semmiségek, apré impresszi-
ok formaljak majd esendd héseinket nagysagokka.

Mihaly az 6rai el6tt be-beiil a Tisza kavéhazba, de kiszorulvan
a tanari torzsasztal bels6 koreibdl, sért6dottségében kitartban
probal valamilyen ,magaslatot” talalni, ahonnan lenézhetné
a tarsasagot. Jokai a szabad ég alatt éjszakazva a Svajcban él6
hunok kiilénos legendajarol abrandozik —,0damenni kozéjiik
fol a hegyekbe, vissza az id6ben. (...) Es aztdn mindorokre ott
maradni veliik.” Gyorgy berceli paraszthazanak ablakan kinéz-
ve az ut taloldalan kezd6dé mocsarat bamulja, ahol a kanaszok
gyékényt kotnek bocskoruk talpara, és a velencei maskarasok
jutnak eszébe roluk italiai honapjaibol.

A sar, a mocsar, az utcai pocsolydk visszatér6é motivumai
mindharom kisregénynek, melyek f6hdsei a periféridra szam-

tzott 1ét iszapjabol probaljak beverekedni magukat a kulttra 92
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centruméaba. E tekintetben talan Bessenyeié a legmegrazobb
sors, aki Méaria Terézia udvaranak szellemi pezsgésébdl ,vedlik
vissza” vidéki gazdava. A csikorgd bécsi parkettak utan dongolt
padlén jar, Grasse baroné tarsasaga utan faggyds haja parasz-
tokkal tarsalog, és mig Bécsben irott miivei azonnal nyomdaba
keriiltek, Pesten a palosokkal drizteti kéziratait nyomtatas hi-
jan. A legkidolgozottabb meghasonlastorténet is a Bessenyeié,
minden izében atélhet6 drama.

A Babits-kisregényben a nehézkesen fejl6désnek indul6 Sze-
ged diszletei kozott egy kiilondsebb rokonszenvet nem ébresz-
6, gogtdl sem mentes figura torekvései bomlanak ki a szemiink
elott. A legsikeriiltebbek itt a gyerekkorbol felvillantott fejezetek
— a kamasz Mihély elsé erotikus élményei, a pécsi népiskolaban
elszenvedett szigor, a német neveléné kiebrudaldsa —, mésrészt
ahogy Juhasz Gyula és Kosztolanyi kozvetitésével lassan meg-
nyilnak a f6varosi irodalmi élet kapui a kispap kiilseji, lanyos,
vékony hangu vidéki segédtanar el6tt.

A legkevésbé plasztikus a Jokai-kisregény 1élektani vonulata,
ahol inkabb a torténelmi hattér dominélja az elbeszélést: elnép-
telenedett vagy bujdosokkal teli falvak, fel-felvillano csataképek,
a Petdfi-baratsag mozzanatai, a gyasz és a siratas visszatéro jel-
képe. Epp a zard, svabhegyi fejezet csabitana igazan az olvasot
szineivel és izeivel, &m a kotet koncepcidja szerint sajnos épp itt
kell véget érnie a torténetnek: ,Nem varhatott tovabb. Bemar-
totta a tollat, leirta az els6 mondatot, leirta az els6 bekezdést.”

A Kkisregényeken beliili, csipkeszerti aprolékossaggal kidol-
gozott miniattirokben olykor ismertebb vonésai villannak meg
az alkotoknak — a zoldfiild Babits féltékenykedd, tréfas vivo-
déasai Kosztolanyival, Jokai vonzddasa az dsvanyokhoz, Besse-
nyei soha nem tisztaz6dé viszonya a parasztokhoz; vagy olykor
kevésbé ismert mozzanatok: Babits onmaga elGtt is megvetett
shajbokolasa” az els6é szamu tekintély Kiss Jozsef el6tt, Jokai
fest6i ambicidi vagy Bessenyei romantikus kapcsolata az apola-
sara hozzakoltozott unokahtigaval. Szilasi keze koziil olyan sima
folyasu proéza keriilt ki, amely fel sem veti a hitelesség és fikcio
elvalasztasanak sziikségességét; minden izében valdsagos torté-
neteket olvasunk, melyekben nem szempont a de facto esemé-
nyek szamszertisége.



Az ehhez vezet6 eszkoz a nyelv, amely egyszerre elvarazsolja
és megdolgoztatja a befogadét — még a legfelkésziiltebb olvaso-
nak is célszerli odakészitenie a szdtarat, hogy utananézzen a bal-
lon captifnak, a gaudiumnak, a szertifikalasnak, a kraglinak, a
statutumnak és még sorolhatnank. Szilasi a korral egylitt annak
nyelvét is éltre kelti, de a sz6hasznélaton és helyenkénti latinos
irasmodokon til — melancholia, confoederatus, propreator — a
lejtését, dallamat is. Kiilon élvezetes, ahogy az ir6i hangok is at-
sziiremlenek a kisregényeken: a Babits-fejezet babitsos, Jokaié
jokais, Bessenyeié a Kazinczytdl megérintett felvilagosodaskori
nyelv. Némely bekezdés koltészetbe hajlik: ,Ha a konyvek koziil
kinézett az ablakon, sziirkék voltak a felh6k, egyenkabatosak.
Oregnek érezte magat. Oregnek érezte a draga Rozat, a bator
Bénit, és ezt az egész onfelaldozd csaladot, gyerekestiil. Oregek
lettek az emberek. Varta, hogy hozzajuk véniiljon Magyarorszag.”

Mindehhez Szilasi 6riasi miiveltséganyagot mozgat meg. Nem
vitas, hogy konyvtarnyi (szak)irodalom és sok ezer oldal erede-
ti forrasmi esszenciai ezek a kisregények, melyek ,,toménysé-
ge” olykor prébara is teszi az olvasot. A toredezett, vagasokkal
szabdalt szerkesztés, a gondolati lirara hajazé csapongés okan
a szovegek inkabb kis egységekben fogyaszthatok, sokszor kell
visszalapozni a kontextus fenntartidsdhoz. Megéri azonban a
faradsagot. Azok a jelenetek, amikor példaul Gyorgy kicipeli ,,a
kék betétes, fehér szalonszekrényt” a falusi udvarra, s ott fej-
szével veri szét, hogy a jobbagyok majd télen eltiizeljék; vagy
amikor a tardonai erdében egy vadallat csortetését6l halalra
rémiilt Méricnak atfut az agyan, hogy ,a vesztes haboru utén,
sebek nélkiil és egyediil” itt fog meghalni, s ,a hdsiesség utan
folytatott hossza kutatasait egy pillanat alatt vitriollal 6ntotte le
az irigy és lires, hétkoznapi élet” — nos, ezek a mondatok beleég-
nek az emlékezetbe.

Nem konnyt olvasmany az Amig masokkal voltunk, a Szentek
harfajagban és A harmadik hidban mar megmutatkoz6 mives
nyelvet Szilasi itt szaz fokra heviti, és elhagyja a ,regényszerd”
regény minden ismérvét. De ott lehetiink a magyar irodalom
nagy pillanatainak megsziiletésénél, s olyan kozelségbdl szem-
1élhetjiik, amelyet a ,szaraz” irodalomtorténet soha nem enged.

Szilasi Laszlé: Amig masokkal voltunk. Magveté, 2016.
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Nem hozzaadnia kell irasmiivészetéhez, 4j

Légrddi Gergely ggdolgokat tanulnia, hanem elvenni beldle,

Sy
9&&,

leépiteni az alapokig, hogy aztan csak a leg-
jobb elemekbdl tudjon épitkezni.” —
LEGRADI GERGELY Szemben cimi
konyvérsl MOLNAR DAVID irt.

Flieg auf, Figlaufer!

égradi Gergely neve kevésbé csenghet ismerdsen az olvaso sza-

mara. A jogaszként dolgozob szerzé elsé konyve 2007-ben jelent
meg Titokfa cimmel. A recenziokbdl kidertil, hogy a szerzé akkor
nem aratott osztatlan sikert, jéllehet t6bb pozitivumot is felsoroltak
szerzeménye mellett. Most is elég vegyes miivek keriiltek Szemben
cim opuséba. Osszességében elmondhatd, hogy a parbeszédeket és
rovidprozakat tartalmazd kotet nem érett be erre az Gszre.

A konyv négy részbdl all. Az elsé egység a Just you and me, a
mésodik a Koszonom, istenien!, a harmadik az Eletmti, a negyedik
pedig a Kérem, kévessen! cim ala rendezddik. Mar ezekbdl is sejte-
ni lehet, hogy milyen téméakat jar kortil a szerzd. Az els6 blokkot —
kapcsolodva els6 kotetének targyahoz —, a szerelem és a kapcesolatok
koré szervezte a szerzb vagy szerkesztGje. Nagyon erés, dramaturgiai
stirliségli parbeszéddel indit a Szemben. A targy ugyan kissé elcsé-
pelt, hiszen rogton egy szakitas kell§s kozepén talaljuk magunkat,
de nagy izgalommal lapozunk tovabb, mivel a szoveg tomorsége, a
mondatok él6beszédre hajazo6 révidsége nagyon igéretesen hat.

Az er0s feliités utan Légradi még nagyobbat dobbant, feltinik
Esti Kornél alakja, s ugy érezhetjiik, hogy az ir6 jatszi konnyed-
séggel birkozik meg vele, talan egyediil a cim (Itt hagyottak)
kevésbé eredeti. Az alapotlet rendkiviil szellemes, Esti Kornél
Kosztolanyi temetésének masnapjan felkeresi Karinthyt.

A harmadik szoveg az adoptaciérdl szol, sajnos, mivel a csat-
tan6 agrammatikus, nem lehetiink biztosak abban, ki fogad
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orokbe kit. A negyedikben az oregkori hazassag s az egyik fél
tavozéasa all a kozéppontban, még mindig szépen kimunkalt
textusrol van sz6. Az 6todik rovidproza olvastdn azonban nagy
csalodas ér minket, a moralizalas olyan szintjére siillyediink,
hogy még fel is tessziik magunknak a kérdést, vajon ugyanaz a
személy irta-e ezt a szoveget, mint a megel6z6 négyet. Tovabb
ront a helyzeten egyes ttlterhelt szavak beépitése a parbeszéd-
be, amilyen példaul a ,,megvaltas”.

A Romed és Julia zarojelenetének atirata teljes gicesbe fullad.
Ezutan szamos népszertiséghajhasz darab kovetkezik, annyira
,direkt” modon targyalva popularis témakat, hogy az inkabb
visszatetszést kelt, a katarzis elmarad. Az igazi mélypontot eb-
bél a szempontbdl a Féliiton jelenti, amely egy értelmi fogyaté-
kos fitrol szol.

Igazsagtalan volna csak a hibakat felréni, hisz a masodik
részben Légradi Gjra szarnyal, itt adja kozre Gj termésének leg-
szebbjeit. A Vallomas I.-ben példaértékiien fogja vissza magat,
végre nem mondja ki a nyilvanvalét. Ebben az irdsdban Isten
azon tépelddik, helyes volt-e magara hagynia egysziilott fiat a
kereszten. Nagyon tigyes kiforditdsa ez annak az emberiséget
régota foglalkoztato kérdésnek, hogy Isten latva a sok szornyt-
séget, miért nem avatkozik be a teremtett vilag dolgaiba. A téma
még kétszer visszatér, igazan kiemelkedd részei a fejezetnek és
az egész kotetnek. Sajnos nem ugyanilyen szinvonali darabok
veszik koriil. Igazan furcsa példaul a kotetkompozicié szem-
pontjabol az apokaliptikus hangulata sci-fi jelenléte (Exodus).

A mésodik rész leginkadbb 6nall6 életre kelt darabja, a Koz-
lekedési hirek (ez ugyanis a YouTube-on is megtalalhat6) a
média érzéketlenségét hivatott bemutatni egy olyan esemény-
soron keresztiil, amelybe a szerz6 az abszurdot is belecsempé-
szi. Ez egyszerre sok és kevés. Sok, mert egy abszurd helyzetet
kell megteremtenie ahhoz, hogy a nyilvanval6 ,leleplez&djék”.
Es kevés, mert rendkiviil egysikt az abréazolas. Példaul sokkal
rendhagyo6bb prézaszoveg jott volna létre akkor, ha azt mutatja
be a szoveg, hogy a média az egyiittérzést és a kozonyt milyen
alszent modon valtogatja tartalmainak minél sikeresebb elada-
sa érdekében. Ujbol azt mondhatjuk, hogy egy karambol és a

vidam’ sz6 egymas mellé helyezése til direkt. 26
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A harmadik részben a cimnek megfeleléen (Eletmii) a
metairas uralkodik, vagyis az iras az irasr6l. Ennek a blokknak a
legkiemelkedébb darabja a Hattérkép. Ez nemcsak élvezetes (az
érzelmi toltetd szavak tdlzott hasznalatanak ellenére), hanem
még humoros is. Vallomasossag és mély 6szinteség olvashatoé ki
a sorok koziil, mikézben a legnagyobb iréniaval (6niro6niaval?)
irja meg Figlaufer P4l torténetét, akit kiilonboz6 emailekkel
utasitanak vissza a kiadok. Fiktiv leveleik egymas mellé helye-
zése erés komikumot teremt, s talan megkockaztathato, hogy a
Figlaufer Pal név a Fliegauf Bence kiforditasaval jott létre. Ez
azért tréfas, mert amig a Balazs Béla-dijas rendezd vezetékneve
tulajdonképp azt jelenti, hogy ,szallj fol”, ,,szarnyalj” ,robbanj
fel”, ,vagodj ki”, addig a mi Palunk csaladnevében a ,laufer”,
azaz ,fut6” fénevet fedezhetjiik fel. Nagyon kimunkéalt még eb-
ben a részben a Szilank, ahol a karakterabrazolast és a kitinGen
elhelyezett fordulatot annak dacara is csak dicsérni lehet, hogy
a sztori vége ismét talirtnak hat.

A fenti megnyilatkozasok alapjan dgy tlinhet, hogy teljesen
elégedetlenek vagyunk a kotettel. Ez egyaltalan nem igaz, cse-
kély az a valtoztatas, amit kivannank, s mind elérhet6 htizassal,
erésebb szerkesztéssel. Vegyiik példaul az Onarcképet. Ebben
a prozaban a kezdd és a hires ir6 talalkozik, hogy beszélgesse-
nek. Az el6bbit a mesterség megtanulasa hajtja, az utébbi pedig
azért nyitott erre, mert a fiatal terelgetésének jolesé érzése t6l-
ti el. A nagy ir6 a beszélgetés soran két tanacsot ad. Az egyik,
hogy az ifja csak egyfajta miifajban igyekezzen jeleskedni, a ma-
sik pedig, hogy mindennap irjon. Ropke tarsalgasuk egyébként
erfltetettnek tiinik, ami jol érzékelteti, hogy kapcsolatuk friss,
és mindketten meg vannak szeppenve. Ebbél a szempontbol te-
hat ligyes mesterfogasokkal épitkezik Légradi. A karaktereket is
rendkiviil arnyaltan dbrazolja. A nagy iré kifizetteti a kezdGvel a
szamlat, amig 6 vécére megy. Ezutan elhagyjak a kavézot, el6bb
a nagy ir6, majd a tanonc. Utdbbi taldn mar nem is gondolja,
hogy lat még mast példaképe egyre halvanyodo sziluettjén kiviil.
Jon azonban a fordulat. Ahogy a fiatal ir6 becsukja maga mogott
az ajtot, megragadja egy erds kéz a vallat, és behazza egy kapu-
aljba. A torténetnek ezen a pontjan az olvasoban felmeriil — a
’kapualj’ jelentésrétegei ezt generaljak —, hogy vagy megoli va-
laki a szerencsétlen kezd6t, vagy pedig homoerotikus jelenetbe
torkollik az iras. A kovetkez6 két mondatban megtudjuk, hogy
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a ,tdmadd” a nagy ir6, ami fokozza a varakozasunkat, de ami
ezutan jon, az teljesen lelomboz6: az apaskodo irdé még egyszer
megismétli azt, most mar egyébként erdszakos hangvétellel,
amit a kavézoban mondott. Nincs sziikség ennek a bolcsesség-
nek az Ujboli elhangzasara. El kellett volna vagni a torténetsza-
lat. Azaz Légradi akkor tudna tovabblépni, ha toredékekben
gondolkodna. A fragmentum mtifaja nemcsak kordbban nem
latott magassagokba emelné, hanem tokéletesen illenek hozza
azok a stilaris eszkozok, amelyeket a szerzé iigyesen hasznal.
Meg kell fogadnia azonban sajat tanécsat is, és nem szabad ke-
vernie a miifajokat. Nemcsak a sci-fi 16g ki természetellenesen a

/////

barany terhe) vagy a nagyvarosi bolesesség is (Szélt a Joisten).

Az utols6 rész kozponti motivuma a betegség és a halal. Igazan
zsenialis darabok tornek itt is felszinre, de a ,taliras”, a morali-
zalas és az életbolesesség goresos atadasara vald hajlam szinte
allando6 hiba. Csak egyetlen példa: a Csikk ciml darab az egyik
legsikeriiltebb, valdban irodalmi magassagokba szarnyal6 irasa
a kotetnek, jol eltalalt a Krady-allazié is, de teljesen sziikségte-
len a keret a lényegi rész koré, mert nemcsak az olvasoét fojtja
meg, hanem a szdveget is gazsba koti. El kell fogadnia a szerzo-
nek, hogy a jelentést nem az ir6 konstrualja.

Osszegzésként azt mondhatjuk, hogy nem egy kiforrott ir6
miivét tartjuk a keziinkben, aki azonban feltétlen megérdemli
figyelmiinket. Nagyon héalas poziciéban van most. Nem hozza-
adnia kell irasm{ivészetéhez, 4j dolgokat tanulnia, hanem elven-
ni beldle, leépiteni az alapokig, hogy aztan csak a legjobb ele-
mekbdl tudjon épitkezni. Ha erre képes lesz, kovetkezd kotete
bizonyosan kirobbané sikert arat.

Légradi Gergely: Szemben. Napkit Kiado, 2016.
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Elet

a Szent Johanna gimin tul

gy peepshow-ban talalkoztam elGszor Tal-

lér Edinaval. A Fiatal Irok Szovetsége a
2011-es Konyvhéten olyan satrat allitott, ahol
irokat, kolt6ket kérdezhettek az érdekl6dék egy
kartonbol osszedllitott piroslampés negyedben.
Kollégammal tdal komolyan vettiikk a helyszin
nyujtotta lehetGségeket, és tall6ttiink a célon. Mentségiinkre
sz6ljon, hogy az irond is benne volt a jatékban.

Aztan eltelt néhany év, és Tallér Edina 2013-ban egy meglepd
kotettel jelentkezett (Lehetek én is). Amellett, hogy a sztori elég
misztikus, a cim szemérmetleniil rajatszik a Vad Fruttik slage-
rére.

A fentiekbdl is latszik, hogy Tallér Edina bator szerzé. Nem
fél a merész athallasoktol, nem fél az olvasoktol, nem fél a pop-
kultaratol. Es ahogy legutobbi két konyvébél kideriil, nem riad
meg az egyik legnehezebb miifajtol, az ifjasagi irodalomtdl sem.
Ebben a kategdriaban ugyanis nem lehet kozepesnek lenni. Az
ir6 vagy tarol, vagy pedig kinkeserves kapal6dzassal sem kelti
fel a diakok érdekl6dését. Ami Leiner Lauranak sikertilt a Szent
Johanna gimi sorozattal, az sokaig megismételhetetlennek ti-
nik. Legutobb konyvesboltokat rohamoztak meg a tinik a konyv
miatt. Nem véletlen, hogy sokan kérdezik, miben &ll a Szent Jo-
hanna gimi sikerének titka.

Boszorményi Gyula a kovetkez6képpen felel erre a kérdésre:
,Mitél roppen ennek a regénynek minden 1j kotete azonnal a
stkerlistakra? Miért imadjak, hoznak létre rajongoi oldalakat,
lajkolnak 23 ezernél is tobben, és tiilekednek a dedikalasokon
a fiatalok? Azért, mert a SzJG sorozat a mai magyar valésag-
rol, a mai gimnazistak életérél, oromeirdl, fajdalmairol szol,
méghozza tokéletes (a tinik altal lajkolt) hitelességgel, pergé
nyelven, fordulatosan, eleven humorral és... Es bizony erésen



idealizalva ezt a valésagot.” (Err6l bévebben itt olvashatnak:
http://librarius.hu/2012/12/08 /megjelent-a-hetedik-eszjege/)

Boszorményi Gyula egyik allitasat vitathaténak tartom. A
Leiner-konyvekben megalkotott kamaszkor vilaganak idealiza-
l4sa talan csak nekiink tinik annak. Az azonosulés forrasa éppen
az idealizalas hidnya lehet, cstinya szoval élve: a hiperrealizmus.
Tehat arra eszmélhetnek ra a tinik, hogy ,,jé, éppen ezt csinaljuk,
éppen igy érziink mi is”. A felismert hasonlosag, a fikcio és a
valosag egymasra vetitése lehet a titok egyik alkotoeleme. Talan
ez lehet a magyarazata annak is, hogy a Szent Johanna gimi els6
kotetén sem jutottam tul, és most e tanulsagos vereség margoja-
r6l megprobalom megérteni alulmaradasom okait.

A fenti Osszetevét, a hiperrealista alapallast hasznalja fel a
Holnaptél minden rendben ciml mt, Tallér Edina mésodik if-
jusagi, de a 14 feletti korosztalynak ajanlott konyve. A kétet a
Most akkor jarunk? folytatasa, de anélkiil is siméan érhetd6.

A Holnaptél minden rendben elbeszélGje és f6szerepl&je Beni,
a gimissé valo kamasz, akit lepattint New Yorkba migralo elsé
szerelme, és ezért a srac olyan banatos lesz, hogy megvaltozik az
élete. A két legjobb barat koziil az egyik erdélyi, a masik ukran
(a szoveg szandékosan nem karpataljait hasznal). Az egyikiik
Andris, a Kiraly-hagén talrol Budapestre kolt6z6 élsportolo, a
mésikuk Fedor, az ukranbél magyar anyanyelviivé val6 srac. Ok
harman csatangolnak Budapest utcain, s ha éppen nem ott van-
nak, akkor cseten farasztjak egymast. Eppen az ilyen megolda-
sok, a Skype-szocsatak idézése htizza be a felnétt és a kamaszol-
vasot is a szovegbe. ElGbbire példa maga a recenzens, utobbira
pedig a tanarként is dolgozo6 kritikus néhany tanitvanya.

A regény tehat olyan mdédon szolitja meg a kamaszokat, ahogy
6k is megszolitjdk egymast, cseveg veliik, veliink. Az irott sz6-
beliség divatos fordulatai hitelesek, bar az hamar kideriil, hogy
a szerepl@k tdlzottan jol neveltek. Az egyikiiknek majdnem si-
keriil megcstsznia, végiil 6t is megmentik. A baratok Jozsef
Attilardl értekeznek, sportolnak, tobbnyire viselkednek, vagy
intelligensen feszegetik a kereteket. Legrejtettebb vagyaikba
nem latunk bele. Se pornofilmek, se tapizas, és egy néi mellre
is csak egyszer mer ranézni Beni. Itt érzédik a szerz6 és az elbe-
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sz€16 tarsadalmi neme kozti interferencia igazan. Tallér Edina
egy olyan kamaszfiat teremtett, aki nem tud beszélni ébredezé
férfiassaganak vagyair6l. A masik gatat pedig éppen az jelent-
hette a szerzének, hogy két gyermeke koziil az egyik fit, és egy
életrajzi olvasat a sok kibeszélt titokkal esetleg nehéz perceket
okozhatott volna a csaladnak. Egy naiv olvasat ugyanis nyugod-
tan tamaszkodhat arra a fiilszovegre, amely hangstilyozza: Tal-
lér Edinanak is éppen egy fia és egy lanya van, akar a regénybeli
hazasparnak.

A Holnaptél minden rendben konnyed olvasmany. Akit né-
hény fiives cigi még felzaklat, az nyugodtan megbotrankozhat
rajta. A hatsé boriton 1év6 14+ felirat azonban nem indokolt.
Ma mar egy egyszerd rajzfilmben tobb erészak torténik, mint
Tallér Edina regényében, amely nem mozditja ki a jol nevelt
kamaszt komfortzonajabol, de fontos megerdsitést ad szamara.
Tamogatja abban, hogy ne keriiljon padlora minden szakitas-
tol, minden rosszul sikeriilt versenyt6l vagy egy-egy meglep6
nagyvarosi jelenettdl. Segit abban, hogy a tizenéves korosztaly
konnyebben viselje el a sziileit, és megértse: a veliik szembeni
dac természetes.

A Szent Johanna gimivel szemben Tallér Edina konyvét si-
kertilt végigolvasnom. A Holnaptél minden rendben visszaadta
hitemet az ifjisagi irodalomban, és felkeltette bennem a vagyat,
hogy a Tiiskevar és a Zabhegyez6 kozotti féluton djabb vilago-
kat ismerjek meg, ahova az olvasé tinielit néha elvonul. Bel6liik
lesz ugyanis a jovo értelmiségije, és egyaltalan nem mindegy,
hogy peepshowba vagy egy rendes gimnéaziumba jarnak.

BOLDOG ZOLTAN

Tallér Edina: Holnapt6l minden rendben. Tilos az A Kényvek, 2015.



Az indiai fest6, Amrita Sher-Gil a szabados-
9g9sagot képviseli és a féktelenséget. Csinsz-
ka nagyvadakra vadaszik, Babitsra, Barczyra,
ez az 6 szenvedélye. Ferenczy Karoly elfojtja
szenvedélyét, iranyultsagat. Gyereket nemz.” —
NYARY KRISZTIAN Festéi szerelmek
cimd kotetér6l a magyar miivészeti életben
egyre népszertibb kritikair6-paros, DEAK
CSILLAG és KOLUS LAJOS irt.

Festoz
: szerelmek

A magyar festészet
legfontosabb alkotéeleme: a N6

Utazas sajat magunkba

a valaki 2016. november 2-an este Budapesten a Szent Ist-
d‘tvén koraton a Margit hid felé haladt, végtelennek tiing, ki-
gy0z06 sort lathatott a Kieselbach Galéria el6tt. Nem a katasztro-
faturizmushoz kapcsolhat6 a jelenség, és csak csekély vonzerst
jelentett az is, hogy a sorban alloknak kiirt6skalacsot osztogat-
tak. Nyary Krisztian Festoi szerelmek cim( kotetét mutattak be.

A megjelenés napjan sajtotajékoztatd volt, masnap délel6tt
visszatértem a kiéllitoterembe, hogy még egyszer megnézzem a
képeket. Mintha még tartott volna a megnyit6 és a konyvbemuta-
16 is, a FestGk, muzsak, szerelmek cim{ igényes albumért és Nya-
ry konyvéért akkor is sorban élltak a vasarlok. Azt hiszem, ekkora
sikerre (tizennyolcezer latogat6) Kieselbach Taméas se gondolt,
amikor szervezni kezdte a miivészettorténeti csemegét, hiszen
galéridjaban és aukcidin eddig a 19—20. szazad magyar fest6inek
jeles képviseldi szerepeltek. Ertiik ritkan tolonganak ennyien.

A Kieselbach Galéria Fest6k, miizsak, szerelmek cimi kiallita-
sat Nyary Krisztidn bemutatojaval egybekotve nevezhetnénk akar
misszionak is. Kieselbach Tamas személyesen gyGzte meg a szer-
z6t a konyv megirasardl. Nyary szamos korabbi miive foglalkozik
miivészek, hires emberek életével. Az Igy szerettek 6k nagy iréink,
kolt6ink szerelmi életét mutatja be. Az Igazi hGsokben és a Merész
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magyarokban példaértéki életutakrdl olvashatunk. Akarcsak az
emlitett kiallitas, a Festi szerelmek is szamos fest6t mutat be a
19—20. szazadbol, és mindegyikiik, s6t kedvesiik, feleségiik, liezon-
juk is az Osztrak—Magyar Monarchia idején sziiletett.

A konyvet olvasva azonban nemcsak a boldog békeidGkre
bukkanunk, hanem az els6 és masodik vilaghabort szornytisé-
geire, a munkaszolgélatra és a zsidéiildozésekre is. Amos Imre
mondja, mikozben Anna Margit szokésre biztatja 1944-ben:
Nem, menjen minden, ahogy a viz folyik. Nyary munkajanak
egyik erénye, hogy a torténelem nem marad a hattérben, zajlik,
akar a folyd, sodrasa van. Sodornak benniinket az események,
és egyben lathatunk kozel szaz-szazotven évet, benne a képzo-
miivészet alakulasat, fest6k maganéletét, a sors- és személyiség-
formalo helyzeteket, az életpalyakat, alkotoi korszakokat.

Erdsitette egymast a konyv és a kiallitas. Eredeti kontra repro
viszonyan elmélkedhettiink. Kép és szoveg talalkozott, fonodott
egybe a nyomtatasban és a falakon. A festészet valtozasat, forra-
dalmat kovethetjlik nyomon, ahogy a miivészek programjaiban
megjelenik a tarsadalom atalakitasanak igénye. Ahogy egy akt
beallitasa, egy tajkép foltossaga, egy arckép merészsége egyszer-
re lesz fest6i és szemléleti probléma. Miincheni kitérével rendre
Parizsban vagy éppen a francia f6varos utan talalnak sajat stilu-
sokra a miivészek. Szamukra ez a varos a forrongoé, kotottségek-
t6l, szellemi korlatoktol mentes életformat jelentette.

Szerelem elsé latasra, haromszogek, gyongéd kotelékek, érint-
kezések, kicsapongasok, valas, és végiil a halal, s6t gyilkossag
kovetik egymast a lapokon, amelyekben szintén ott van a szere-
lem euforiaja, fajdalma, végzetes tettre csabito ereje.

Czigany Dezs6 négy embert gyilkol meg, koztiik masodik fele-
ségét. Els6 parja és két masik n6 6ngyilkossagba menekiil. Amri-
ta Sher-Gil, a vilaghirid indiai-magyar fest6nd halalat feltehetd-
en féltékeny férje, Egan Viktor orvos okozta, mivel felesége mas
férfitdl volt terhes. Dénes Valéria tiid6gyulladasban halt meg,
férje, Galimberti Sindor kedvese halala utan két nappal szolga-
lati fegyverével sziven 16tte magat. Tragédiak arnyékolnak be,
zarnak le egy-egy életmiivet. Nyary Krisztidn konyve utat nyit
ebbe a vilagba, segit eligazodni az értékes és a még kiemelke-
débb életmiivek kozott, vilagos torténetvezetéssel. Mindvégig
a hus-vér emberre koncentral a szerz6, mikozben nem felejti,



hogy miive egyik f6 célja a magyar festészet népszertisitése,
mindenki szdmara atélhetGen.

NG és férfi viszonyanak, hazassaganak, élettarsi kapcsolata-
nak korrajzat is kapjuk. A nék gyakran modellek, majd szeretdk,
feleségek, akik aktta formal6dnak a vasznon. Kevés néi festérol
olvashatunk, hiszen koziiliik sokan lemondtak sajat karrierjiik-
rol, és férjiik miivészi palyajat timogattak. Czobel Béla felesége,
Modok Maria titokban festi képeit, agya alatt, egy bérondben
tartja 6ket. Nem tudja megmutatni kedvesének. Az ellenpélda
Vajda Lajos és Vajda Julia, Dénes Valéria és Galimberti Sandor
kapcsolata, ahol a két fél egymast segiti miivészi torekvéseiben,
egyenjoguiak, nemcsak az egymas irant érzett szerelemben.

A méssagot, a homoszexualitast ebben a korban felvallal-
ni majdnem lehetetlen volt (kivéve Parizst), rejtézkodni vagy
titkolni kellett az érzéseket, akar Ferenczy Karoly vagy Med-
nyanszky Laszlo esetében. A parkapcsolat, a szenvedély, a sze-
xus, az érzelem, a libid6 azonos tengelyen van a mtivészettel —
mondta Kieselbach Tamas. — A lelkesedés képessége valamiért,
ami elragadja az embert, épp olyan, mint a szépség rabjava
valni, vagy valamitél megvaltozott tudatallapotban, energia-
val telitetten rohangalni. A szerelem élményében és a szenve-
délyes alkotéi attitiidben mindez analdg.

Felemelg latni, hogy festGink miként is voltak egyek Picasso-
val, Matisse-szal, Chagall-lal meg a tobbiekkel. Am itt is vannak
kivételek, Amos Imrét kortarsai sem értették meg. Ertelmezésiik
napjaink éget6 kérdése is. A fest6k a kultara apostolai, folytatoi,
teremtdi. Nyary Krisztidn konyve a szabadsagrol szol, olykor
a szabadossagrol is, tényeket kozol és csoportosit. Azt mutatja
be, hogyan lehet kozel hozni egy-egy izgalmas életet, torténe-
tet, pornografia és tabuk nélkiil. Latjuk a Monarchiat, miként is
van jelen Osszetettsége a festGk vilagaban, latjuk a zsid6 kultara
er0sségét, annak kényszert és onkéntes asszimilaciojat.

Utazasok ezek, bels§ utak. Parhuzamos és széttartd életeket
latunk, id&ben és térben. IdSutazasok is. Muizsakkal. Hogy szii-
lessen valami. Nyary Krisztian konyve képet ad a korrdl: szere-
lemrdl, szenvedélyrdl és a fajdalomrol, az akkori bajokrdl is. Mi,
olvasok csak nyeriink, ha fellapozzuk a katalogust, és olvassuk a
Fest6i szerelmeket. L

KOLUS LAJOS
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Szellemek és testek igézetében

agyar fest6k sorsat eleveniti fel a szerz6, olvasmanyosan.

No6két, férfiakét. A férfiak talsalya latvanyos, de az is-
mert francia szallbige szerint: Cherchez la femme! Keresd a n6t!
Minden esemény, cselekedet mozgatorugoja az esetek elsopro
tobbségében a NO-vel kapesolatos. Szamos példat latunk, hogy
a fest6 élete, miivészete altala valtozik meg. A kor nem szamit, a
né hol szemteleniil fiatal, hol néhany évvel, akar tobb mint egy
évtizeddel idGsebb a szeretett festénél. Szerelmek lobbannak
langra, sirig tartéan, de lehet, hogy csak néhany évre vagy évti-
zedre. Es mindig van masik. Vajda Julia esetében is, aki mégis
id6vel volt férjét érzi olyannak, aki kitolti maganyos életét, s6t
programma valik, hogy egykori parja miivészetét kdzkinccsé te-
gye. A kapcsolatok elhalnak, marad a kép mint targy, mint bizo-
nyiték, tantisag, hogy valami nem volt hidbavald.

Hazajonnek. Ha el is mennek, visszatérnek, itt telepednek le.
Munkamania és 6rokos onképzés jellemzi Gket, a tarsadalmon
kiviil alkotjak meg onmagukat tehetségiik révén. Latjuk a zsido
vonalat, miként tudnak érvényesiilni, és hogyan lesznek késébb
aldozatok. Nyary Krisztian érték-atorokitést végez a torténeti
ralatas biztos tudataban. Tisztan szemlélteti, hogy a modernitas
miként helyezkedett szembe a klasszikus hagyomannyal. Ten-
dencia konyvében, hogy a tehetséget rendre egy masik tehetség
ismeri fel. Nyary Krisztidn nem hallgatja el, hogy milyen kul-
turalis valsag zajlott az adott id6ben akar Parizsban, akar Bu-
dapesten. Azt is emliti, ki lehet a legkivalobb fest6nk, vagy ki
lehetett volna, ha miivei koziil szamos nem semmisiil meg.

A fest6k arcéleit objektiven, a tények és események alapjan raj-
zolja meg, hol mindjart a kdzepébe vagva, hol felcsigazva az olvaso
érdekl6dését. Nem egészen egy oldalon fekete, mar-méar gyasz-
szinnel vezet be benniinket a festd vilagaba, életébe. Nyitotanc ez,
melynek révén hol a pokol fenekére keriiliink, hol a f6ldi vilag va-
l6sagaba. A pénzrdl is olvasunk, a megélhetésrol, mert a képzém-
vészet nem olyan foglalkozas, hogy barmikor meg lehet bel6le élni.

Nyéary Krisztidn konyve kozonségsiker, igény van ilyen mi-
vekre, amely kordokumentumokon és tudoméanyos kutatasokon
alapszik. Szerkezete aranyos felépitési, egyik torténet sem kap



nagyobb terjedelmet a mésiknal. A keményfedeles borito jelzi a
kiadas szellemiségét, a kivalasztott reprok és fényképek, képala-
irasok a torténet megértését szolgaljak.

A vilag forgando, a miivészek élete is, van, aki nem is késziil
festének, és azza lesz, akar korosan is. Koszta még negyvenéve-
sen is tanitvany, tanul, Ferenczy Karoly huszonhét évesen donti
el, festo lesz. Az uri és a nagypolgari csalad még elfogadja, hogy
valaki piktor lesz, a szellemi szabadsag, a szabados élet azon-
ban tavol esik a mindennapok vilagat6l. Még a miivészi korok
sem ismerik fel Vajda Lajos tehetségét, szazadot meghatarozo
jelentGségét. Az életmiivek szétszérdodnak, toredékek maradnak
rank. Ez is magyar sajatossag, olykor a véletlen miive, de tobb-
nyire a kozony, a meg nem értés, a fel nem ismerés, hogy ér-
tékekrodl lenne sz6. Galimberti SAndor miiveit nyersvaszonként
bocsatjak aruba a Képzémiivészeti Féiskolan. Marffy Odon ké-
peivel gyajtanak be az orosz katonak.

A testigézeté a konyv, a férfi és néi szexualitasé. A n6 a szabad-
sagot jelenti, a valasztast, hogy azzal €, akit elfogad vagy szeret, ha
nem is szerelemmel. Ha némelyikiik nehezen is viseli el, hogy mar
nem § a kozpont, nem hisztizik. Az indiai fest6, Amrita Sher-Gil a
szabadossagot képviseli és a féktelenséget. Csinszka nagyvadakra
vadaszik, Babitsra, Barczyra, ez az 6 szenvedélye. Ferenczy Karoly
elfojtja szenvedélyét, iranyultsagat. Gyereket nemz. A személyiség
teljes dezintegracioja ellen folytonos a kiizdelem, nala is, masoknal
is. Vagyakat és konfliktusokat mutat be Nyary Krisztian.

Ezeket a néket, férfiakat nem kellene elfelejteni. Elfelejtet-
tiik mégis, nem egyet. Most Nyary Krisztian tesz rola, hogy Gjra
emlékezziink rajuk, akar szeretjiik, akdr nem szeretjiik vala-
melyikiiket. Vonzodasok és taszitasok tarulnak elénk. A fest6k
has-vér alakok, és hétkoznapiak is. Nem maradnak rejtve kap-
csolataik, ha szemérmesen hallgat is a kéz, mert tudja vagy tud-
ni véli, hogy mi torténik a hattérben.

A lélek, a szerelem hatalom is, mert errdl is sz6l Nyary Krisz-
tian konyve. Lélek és hatalom: mindkettd erdket érvényesit,
mindkett6 mozgdasba hozza a létez6ket, mindkett6 kitermeli a
valos létezés részleteit, mindkett6 tudasformakat és rivalizalo
agenseket kapcsol 6ssze — olvashatjuk Sutyak Tibor ,A lélek a
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test bortone” — Foucault lélekfelfogdsa cimli miivében. Nyary
Krisztian szovegei lattatjak az olvaséval az egyik 1élek hatalmat
a masik felett. Ez olykor kiszolgaltatottsagot, s6t alavetést je-
lent, az egyik osztozik a masik sorsaban, atveszi, sorsot cserél-
nek. Tobbnyire a né teszi ezt. O a legkiszolgaltatottabb.

Nyéary nem irja feliil az életmfivet, sorsot, miivészi alkotaso-
kat, hanem hivatkozik rajuk, ugy szemléli 6ket, mint egy kiviil-
all6. Nem arulja el, melyikiik miivészete, sorsa, élete nytigozte
le leginkabb, mégis jelzi, kik allnak el6l a sorban. Konyve a mai
kanont is megidézi, amely hektikus modon emeli ki a fest6t a
korabbi homalybdl, elfedettségbdl. Ezzel olyan mozgodképet fest
a miivészeti életrdl, amelybdl megtudjuk a 19.—20. szazadi kul-
turélis élet eseményeit, a befogadast, az elfogadast, a dijakat, az
utokor itéletét.

Kiilonos térképet is rajzolhatunk, ha 6sszevetjiik, ki kit ismert,
ki kivel taldlkozhatott a htisz torténet szerepldi koziil, és kik vol-
tak azok a miivészek, akikkel kapcsolatba keriiltek (kolts, ze-
nész, balett-tancos, énekes stb.). Ez a lathatatlan, szaindékosan
hattérbe szoritott kapcsolati hal6 ismét kultirankat idézi meg.
A szolidaritasrol latunk szamos példat, és azt is, hogy valaki
nem fogadja el a segitséget. Ennek kovetkeztében az a vélekedés
alakul ki r6la (konkrétan Derkovitsrol), hogy éhen halt.

Mi a siker mércéje? Munkéacsy koranak legismertebb magyar
festGje, Europaban népszerd. Az indiai szarmazasu fest6t (Amrita
Sher-Gil) alig emlitik hazankban, de a vilagon Frida Kahlo ismert-
ségével rendelkezik, huszonnyolc évet élt. Vilaghir( festénk alig
van, ha tudjuk is, hogy kiemelked6 tehetségrél van sz6. A feleméas
torténelmi helyzet, a hivatalos kultarpolitika, a bezarkozas, a pol-
garsag hianya jelzi, a falat nem lehetett attorni. Hazatérve nem
lehetett kitorni. Aki Parizsba emigralt, mint Reigl Judit, Hantai
Simon, Csernus Tibor, ott megadatott az ismertség, a vilaghir. A
konyv izgalmas képet fest a miivészeti életr6l, miként igyekeztek
szinkronba keriilni Europa haladé szellemii mtivészetével, és mi-
ként igyekeztek hazajuk elmaradottsagat lekiizdeni.

DEAK CSILLAG




Magyar klasszikus angolul,
gyonyorii forditisban
Szerb Antal: Utas és holdvilag

ROBERT ZALLER irasat
GERGELY ZSUZSANNA forditotta magyarra

modern magyar irodalomnak soha nem
volt a nyugati vildgban olyan gondos és
faradhatatlan népszertsitGje, mint amilyennek
Czeslaw Milosz mondhat6 a lengyel irodalom ANTAL SZERB

esetében, de a forditasok lassan utat nyitottak TRAVELER

AND THE MOONLIGHT

a huszadik szézad egyik leggazdagabb irodalmi
kincstara felé. Marai Sandor, Nadas Péter, Se-
bestyén Gyorgy, Szab6 Magda és még a Nobel-
dijas Kertész Imre is a nemzetkozi irodalom-
torténet margbjan vannak, &m barmely alapos
szambavétel a modern regény jelentds, s6t f6
alakjainak tartana 6ket. Ha egyetlen egységes
egészként tekintiink munkajukra, jellegzetesen
modernnek mondhat6, mikozben kiilon-kiilon
egyéni stilus, érzékenység és szemléletmod ha-
tarozza meg Gket.

Hozzajuk tartozik még a tragikusan révid életli Szerb Antal
(1901-1945), aki a II. vildghabora végén munkaszolgalatban
halt meg, ami al6l egy barattal val6 szolidaritas miatt nem fo-
gadta el a felmentést. Szerb remekmiive, az Utas és holdvilag,
kozismert klasszikus Magyarorszagon, de a sokszor raragasz-
tott ,kultusz” jelz6 modositja lizenetét a kisérteties sugalmaza-
saval. Ez egy alapvetd félreértés. Szerb regénye két kiilonallo,
am egymassal Osszefliggésben 1évé jelenség Osszefonddasanak
Osszetett korbejarasa: az I. vilaghabora utani magyar polgarsag
tarsadalmi-gazdasagi hanyatlasa és a vele jar6 karakterologiai
meglazulas és szétesés. Magyarorszag az Osztrak—Magyar Mo-
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narchia legnagyobb komponense volt, és noha hazafias torekvé-
sei meghatarozoak voltak, mégis a kozép-elit réteg, féleg Buda-
pesten, faijdalmasan érezte a hajdani Europa egyik legfontosabb
févarosanak lefokozasat Kelet-Europa egy szerény méretiire
csonkitott orszaga székhelyévé, mely immaron nem illeszkedik
szervesen és szamottevéen Europahoz.

A konyv {6 motivumai megjelennek a bevezets fejezetben. A
regény fGszereplGje, Mihaly, Velencébe utazik nészitra Gjdon-
siilt feleségével, Erzsivel. Egyik este ellenallhatatlan vagyat
érezve egy utolso, lefekvés el6tti itokara, megindul a varos sika-
torainak labirintusaban, és csak hajnalban vetédik haza az ag-
godalomtol megzavarodott fiatalasszonyhoz. A kalandjat leir6
bekezdés nemcsak jellemének mélységérdl nydjt tantibizonysa-
got, hanem tarsadalmi osztalyarol és hazajarol is képet ad:

»Mi volt ez a furcsa biivolet és eksztazis, ami el-
fogta itt a sikatorok kozt, miért érezte gy magat,
mint aki végre hazaérkezett? Talan a gyermek 4l-
modhatott ilyesmir6l — a gyermek, aki kertes villak
lakoja volt, de félt a tagas dolgoktdl —, talan a ka-
masz akart élni olyan sziik helyen, ahol minden fél
négyzetméternek kiilon értelme van, tiz 1épés mar
hatarsértést jelent, évtizedek telnek el egy rozoga
asztal mellett, és emberéletek egy karosszékben;
de ez sem biztos.”

Utazasai soran Mihaly elkeriilte Olaszorszagot, mert az sza-
mara a szexualitast, neveltetést és ennek kévetkezményeként a
feln6tt felelGsséget jelképezte. Sikatorbeli kalandja felszabaditja
ezt az aggodalmat, mert a sziik és keskeny utcak a meghataro-
zott korlatok kozé rendezett és ennélfogva biztonsagos gyermek-
korat idézik, melyet megtartani remél felnSttkoraban, mintegy
irbasztal mogé szoritva — papi vagy tlizleti hivatast gyakorolva,
megtartva ezzel a biztonsagos polgari létet. Mihaly a hazassagtol
is fél, mert ez egy méasik ember altali 6nmeghatarozasra kény-
szeriti majd, amit6l mindennél jobban retteg. Csak egy elégyar-
tott tarsadalmi szerep enyhitheti szorongasat. Ugyanakkor hi-
anyzik bel6le a polgar fegyelme; rendszertelen, bohém életet él a
csalad pénzén, és a velencei sikatorok egy infantilis regresszidéba
ringatjak, az anyaméh legtokéletesebb biztonsagat idézik.



A polgarsag — vagy legalabbis egy hanyatl6 polgarsag — szim-
bolumaként Mihaly hazaja sorsat is jelképezi, ahol a vezet6 kaszt
hirtelen tul ,szik”-nek érzi a vilagot. Szamukra, amint szdméara
is, a mult visszatekint6 fénnyel ragyogja be a komisz jelent és a
még kétségesebb jov6t. Természetesen nincs visszatérés ebbe
a multba, legyen az annak a Magyarorszagnak az emléke, mely
valaha Kelet-Europa nagy részét uralta, vagy a hatalmas osztrak
birodalom biiszkén autoném kiralysaga volt. Es miutan nincs ide
visszatérés, vészjosloan raborul mindenre, mint a sévargas meg-
ragadhatatlan targyara és a nosztalgia feneketlen mélységére.

Mihély tulajdonképpen egy olyan feneketlen mélység fenyege-
tésérdl panaszkodik, mely egész serdiil6koraban kisértette. Ezek
a latszolagos panikrohamok lebénitjak, és noha Mihély mindig
jo6zan marad, Szerb mégis megragadhatatlan politikai és metafi-
zikai {irt sejtet. Csak egy testvérpar, Tamas és Eva tarsasagaban
talal nyugalmat, kiknek a kapcsolata a vérfert6zés hataran billeg,
hacsak at nem 1épi azt, és akik olyan fantaziavilagban élnek, ami-
be Mihalyt is befogadjak, azzal a szigori feltétellel, hogy kinosan
pontosan eljatssza a ra szabott szerepeket. Mihaly legbels6bb
sziikségleteit elégiti ki ez a helyzet: a rabszolga tokéletes bizton-
sagaval lakhat egy féktelen képzelet vilagaban. Eva, noha zsarno-
kian uralkod6, mégsem jelent szamara veszélyt, mert a Taméassal
val6 kapcsolata kizar mindenfajta erotikus kisértést, mikozben
Tamas Mihaly idealizalt valojat képviseli: szabad, felelGtlen és
minden modern dolgot arisztokratikusan lenéz6, szabad szellem.
Mihaly személyisége nem egyértelmd, az is lehet, hogy felvaltva
szerelmes mind a batyba, mind a higba, ami lehet6vé teszi sza-
mara az elkotelez6dés — vagy a visszautasitds — elkeriilését. A
maga rendjén szintén egy infantilis regresszio, melyben a val6-
ségos sziil6k 6dipalis sziil6kké lesznek. Maga Mihaly észreveszi,
hogy Tamas és Eva mintha himnds jellegtiek lennének, vagyis fel-
cserélhet8k, és ilyen értelemben ugyantigy elérheték, mint ahogy
elérhetetlenek. (Hargitai Péter, a konyv fordit6ja felfedi utosza-
vaban a titkot, melyet Szerb 6zvegye, Klara mondott el neki: a
testvérpart ihlet6 modell tulajdonképpen egyetlen személy volt.)

Mihaly idillikus élete derékba torik, mikor Evét apja eljegyzi
egy visszataszit6 polgari kérével. Tamas halalanak koriilménye-
ir6l késébb deriil ki, hogy ongyilkossag volt, és Eva megszokik.
Immaron szabadon eljatszva a ,baty” szerepét, Mihaly megszal-
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lottan kutatja Evat, noha tudja, hogy kapcsolatuk soha nem lesz
a régi, beteljesedésrél mar nem is beszélve. Erzsit elhagyja, és
olaszorszagi zarandoklatra megy, melynek soran szinte végze-
tére lel egy kis hegyi faluban, hogy végiil kidbranditban meddd
talalkozasra kertiilhessen sor Romaban. Titokzatos, talan termé-
szetfeletti élményben is része van, mikor is egy nyomordsagos
londoni lakasban szobardl szobara vezetik, ahol végig érzi Ta-
mas, vagy legalabbis vészjoslo szellemének jelenlétét, de elérni
soha nem tudja. Mindenesetre Mihaly sokkal kozelebb van a
halalhoz, mint az élethez, baljos 1ények kovetik, tobbek kozott
egy titokzatos gyermekkori barat és Erzsi kétes egzisztenciaja
volt férje. Egy masik baratrdl, aki segit felépiilni balesetébdl, ki-
deriil, hogy maga is haldoklik, és amikor felkeres egy tijabb is-
merdst, ra kell jonnie, hogy az még nala is jobban megszallottja
a halalnak. Ezeket a mellékszerepl6ket mind biztonsagos kézzel
rajzolta meg az ir6, mintha a halal karrierjiik lett volna; amint az
utobb emlitett Waldheim mondja Mihalynak:

,En most nem a faradtak és betegek, nem az on-
gyilkosjeloltek halalvagyarol beszélek, hanem azo-
kérol, akik életiik teljességében, s6t éppen azért,
mert életiik olyan teljes, vagyodnak a halal felé,
mint a legnagyobb eksztazis felé, mint ahogy ha-
lalos szerelemrdl beszélnek... Ezt vagy érted, vagy
nem érted, magyarazni nem lehet.”

Mihaly persze egyaltalan nincs élete teljességében, sem a sze-
relmi életét, sem karrierjét tekintve, de még csak abban sem tud
kiteljesedni, ami utan leginkabb vagyodik, a magany harmoénia-
jaban, ami mar a halal el6szobé4ja. Valtakozva csabitjak a kiilon-
bo6z6 szerepek, legyen az olyan kegyetlen, mint a megveszteget-
het6 hivatalnok, vagy kifinomult, mint a szentek aszketizmusa,
és néha valéban gy tiinik, igazi ,,személyisége” lesz, vagy leg-
alabb atveheti a szerepét annak, akivel talalkozik. Am egyik sem
megfelel6, mert a tarsadalmi 1étezés egyetlen forméja sem illik
ra; mert Mihaly, Robert Musil meghatarozasat kolcsonvéve, a
tulajdonsagok nélkiili ember, vagyis az az ember, aki nem tud
kapcsolodni a koriilotte 1étezo vilaggal. Az ilyen ember tagadja
a vilagot, éspedig nem ugy tagadja, hogy fellazad ellene, hanem
azzal, hogy passzivan visszautasitja, és ha az 6 esete tipikussa
valik, az a vilag 6sszeomlik.



Az a kérdés, hogy vajon van-e alternativaja az ilyen 6sszeomlés-
nak. A regény nagy részben Mussolini Olaszorszagaban torténik,
ahol a fasizmus szocialis és gazdasagi parancsuralmi rendszeré-
nek koszonheten latszolag lendiiletes élet zajlik. Ez a fasizmus
gyilkosabb, hitleri formaban kevesebb mint egy évtizeddel ké-
s6bb kioltja a zsidd szdrmazasu Szerb Antal életét (éppen azon a
napon — hogy az élet irénidja tokéletesen beteljesedjen —, amikor
Auschwitzot felszabaditottak). Kevesen tudtak el6re megjésolni
a holokausztot az 1930-as évek kozepén, annak ellenére, hogy
pogromok mar szép szamban zajlottak. Elkeriilhetetlen, persze,
hogy ma mar az Utas és holdvildgot ezzel a tudassal olvassuk,
amire még az ir6 sajat tragikus sorsa is ravetiil. Hargitai kiemeli
utészavaban a holokauszt baljoslata elGjeleit, és természetesen
ma ebben a kontextusban kell olvasnunk a regényt. Am Szerb
Antalnak nagy kiizdelmeket okozott vallasi 6roksége. Ervinhez,
a szoveg egyik f6hdséhez hasonlban § is kikeresztelkedett zsido
csaladbol szarmazott, noha Ervint6l eltéréen ébenne semmiféle
megszentesiilésre valo vagyakozas nem volt. Talan Ervin a zsido6-
sag és kereszténység megbékélését jelentette szamara, okumeni-
kus értelemben, egy olyan civilizacié nagyrabecsiilését, melyet ez
a két nagy vallas épitett, és amely immaron végzete felé cstszik?
De Ervin nem lehetett volna Szerb Antal regényének f6hése. In-
kabb Akarki Mihaly az, akit mindenki okit, és végiil senki nem
tud meggy6zni, akire raillik a f6hés szerepe. Amint Eva végiil el-
mondja neki ebben a halalkisértette regényben: ,Mindenkinek
meg kell talalnia a sajat halalat.” Eurdpa is hamarosan megtalalja
onnon moralis halalat.

Hargitai Péter, a kivalé miifordit6 és szerzd életének harom
évtizedét szanta Szerb Antalra és regényére; jelen forditas az
eredetileg 1994-ben méar publikalt szoveg javitott kiadasa. Szere-
tettel késziilt mi ez, mely megajandékozza az olvasot, rugalmas
és zamatos, egyben eredeti, és ugyanakkor hiiségesen visszaadja
Szerb Antal mesteri hangjanak szovevényes ékesszolasat.

Antal Szerb. Traveler and the Moonlight. Hargitai Péter forditasa.
Seventieth Anniversary Edition. Bloomington, Indiana: iUniverse.
272 oldal. 17.95 US $.
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SHREK TIMEA
novellai

SHREK TIMEA 1989-en szii-
letett Beregszaszon. 2013-ban a
II. Rakoczi Ferenc Karpataljai
Magyar Féiskola magyar nyelv
és irodalom szakin szerzett
diploméat. 2009-t6] szervez6-
pedagbgus és magyartanar a
Beregszaszi 7-es Szamu Altala-
nos Iskoldban, ahol roma gyer-
mekek oktatasaval foglalkozik.
A beregszaszi székhelyti Kovacs
Vilmos Irodalmi Tarsasag ala-
pit6 tagja, 2014-t6l rendszeresen publikal a karpataljai Egytitt
cimd irodalmi és miivészeti folyoiratban, valamint novellait
kozolte az Irodalmi Szemle, a Napat, a Partium,a Helikon, a
Somogy, a Karpataljai Hirmondo, a Sz6zat. Kisprozakat és no-
vellakat ir, kozel all hozza a szociografia. 2016-ban az Ukrajnai
Kulturalis Minisztérium altal meghirdetett Karpataljai dial6-
gusok cim{ rovidproza-pélyazat els6 helyezettje. Jelentek meg
novellai ukran, valamint Ferdinandy Gyorgy forditasdban por-
tugal nyelven. 2016-ban elnyerte a Nemzeti Kulturalis Alap al-
tal meghirdetett Gion Nandor-6sztondijat, jelenleg az El6retolt
Helyérség Irbakadémia tagja.

11482

eggel buszra szalltam. A masodik megallbban ismerds arci,

fiatal fit 1épett fel. Utazotaskajat az elGttem 1évG iilésre rak-
ta, koszonésként bdlintott, és mosolygott egyet. Tekintetében
fura mélabt rakott fészket. Miutan lepakolt, megfordult, kezét
nyujtotta egy id6s0d6 asszonynak, segitett a felszallasban.

Magassarktja beakadt a busz masodik 1épcs6fokaba, meg-
botlott. A fiti szégyenkezve nézett ram, de aztan elmosolyodott,



tudatva velem, hogy ez mindossze ligyetlenség volt. A né fej-
kend6t viselt és kopott, zold kabatot, olyat, ami a szovjet id6ben
még egészen elegansnak és jdomodanak szamitott.

Arca megviselt és gy(irott volt. Karikas szemébdl és mély ran-
caibdl gondterhelt élet rajzolodott ki. Hianyoztak az elsé fogai.
A fiu a foldre tette az el6z6leg gondosan a busziilésre helyezett
taskat, majd udvariasan a helyére segitette a nét, aki pénzt vett
el6, és két jegy arat fizette ki Csikosig.

Alkoholizmus vagy idegbsszeroppanas — allapitottam meg
magamban. Csikosra csomagokkal csak az utazik, akinek hosz-
szabb id6t kell eltoltenie a helyi gyogyintézetben.

A né papirmappéat htzott el§, tele dokumentumokkal. Orvosi
kéziratnak latszott, ezért kozelebb hajoltam, szinte a valla f6lott
néztem a papirok kozé. Borébdl er6s szivesepp szaga parolgott.
Ismerem a triikkot, nagyanyam zugivo volt, hogy ne érezziik raj-
ta, azzal kente be magat. Mindig a szivbajaira fogta a szédelgése-
ket, az instabil jarast és a zagyva beszédet is. Az els6 oldalon csak
néhany témondatot tudtam kiolvasni, olyanokat, mint: gyakori
alkohol- és gybgyszerfogyasztas, agresszio, folyamatos fejfajas,
tObbszori ongyilkossagi kisérlet, és hogy veszélyes a csaladjara.

A fit kozben a busz ablakan 4t bamulta a jarokelsket. Ugy
tlint, kissé szégyenkezik a vele utazo6 asszony miatt, aki talan az
édesanyja lehetett.

A kovetkezé dokumentum olvashatobb volt, az allt benne,
hogy kést emelt testvérére, meg akarta 6lni. Masutt azt irtak,
hogy beszedett egy csomag nyugtatot, ki kellett mosni a gyom-
rat. Azt is megtudtam, hogy 6t évvel ezel6tt autdbalesetben ko-
ponyatorést szenvedett, és agyrazkodast kapott, azota gyotri a
migrén. Tobbszor vették Orizetbe rendbontasért és verekedésért
is. Az utols6 papir egy kitoltetlen szerzédés volt, amiben az allt,
hogy a paciens onként és sajat felel§sségére vonul be a kilenc-
vennapos gyogykezelésre, amelynek ideje alatt nem hagyhatja el
a klinikat feliigyelet nélkiil.

A né bezarta a mappat, és tovabb tartotta az 6lében. Az isme-
rés arca fid hatranézett, ram. Majd elkapta a n6t6l a papirokat.

Irodalmi Jelen?
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A fedélapon épp el tudtam olvasni a szoveget.

11482. szdmu beteg
Neve: Kuzma Viktor Viktorovics
Sziiletett: 1989. januar 3., Beregszasz.

Tokéletes gyilkossag

minden egyes mozdulatot el6re kitervelt. Volt ra b6ven ide-
je. Alaposan végiggondolta az eseményeket, mérlegelt és
dontott: meg fogja 6lni Gedeont.

A h6éméré higanyszala 38 fokot mutatott. Amig a g6z6lg6 asz-
faltot bamulta, Liz egyre csak azon gondolkodott, mit fog mon-
dani, ha valaki rajon, mit is tett. Délutan két orara beszélték
meg a talalkozot, a lany anyjanak hazaba. Tudta, hogy napokig
senki sem lesz otthon, a sziilei nyaralni mentek. Helyszinnek t6-
kéletesen megfelelt, minden zugat betéve ismerte.

A haz nagy volt és lires. A hatsé udvar lenytlt a foly6 menti
erdGig. Liz otthonosan érezte magat ott, egy pohéar vizet enge-
dett maganak a csapbol. A hosszi séta kozben megszomjazott.
Két kort sétalt lassan, kimérten a fiirdGszobatol a bejarati aj-
toig. A fogasrol leemelte taskajat, az étkezbasztalra tette, majd
keresgélni kezdett benne. Aljan egy gyogyszeres fiola lapult. A
szekrénybdl ivegkancsot vett el6. Citromot helyezett egy vago-
deszkara, és hajszalvékony karikakra vagta. A konyhakertbdl
mentaleveleket szedett, megmosta, és a kancso aljara rakta, ra a
citromkarikakat, kevés cukrot és az tivegcse tartalmat. Felontot-
te vizzel, és elkeverte a limonadét.

A kapucseng6 hosszi, sikolté hanggal jelezte Gedeon érkezé-
sét. Liz papucsot htzott, és beengedte a férfit.

— Szia, szivem — 1idvozolte a lany.
— Mi tartott ennyi ideig? Nehéz volt nyitva hagyni a kaput?

Liz érezte, ahogyan az elsé mondat utan liiktetni kezd a halan-
téka. Ideges lett, de a t6le megszokott halk hangon bokte oda:
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— Sajnalom.

A konyhiba mentek. A hideg limonadébol nagy pohéarral t61-
tott a férfinak. Mohoén kortyolta a hiisité italt, majd leesett a
székrol a hideg csempére.

Liz sajnalattal nézte a magatehetetlen férfit. Most olyan ar-
tatlannak t{int, mint egy csecsemd. Leguggolt hozza, megsimo-
gatta arcat. Felallt, a taskajaért nyualt, maroknyi pisztolyt vett
el6. Nem gondolkodott. A férfi homlokahoz szoritotta. Egyetlen
golyoval végzett vele.

A kamraba ment. Takarofoliat hozott, amit még anyjaval vasa-
rolt a kerthez. Egyenletesen szétteritette a padlon, és ragorditette
a holttestet. A fibkbol kikereste a legnagyobb és legélesebb kést. A
férfi karjat probalta levagni, de a csontoknal nem sikeriilt. El6vet-
te a kamrabdl apja sarokesiszolojat, és kozben arra gondolt, hogy
ezzel mindent lehet csinalni, csak sarkot csiszolni nem.

A testet feldarabolta. Karok, 1abak, fej és torzo. Egyesével vitte
ki a hats6 udvarba. A faskamrabdl gytjtost és hasabokat hozott.
Mikor a tiiz langja mar elég nagy volt, egyesével dobta ra a test-
részeket. Féloranként rakott még fat a tlizre, kdzben feltakari-
totta a konyhat.

Bé6ven elmult éjfél is, mire a hiis nagyjabol leégett a csontok-
rol. Gereblyével szedte ki a maradvanyokat. A megmaradt ha-
mut széthordta a kertben. A hazbol fekete, vastag falti szemetes-
zsakot hozott. Belepakolta az égett csontokat, és az erdébe vitte.

Hajnalodott. Liz kinyitotta a szemét, takarojat ledobta maga-
r6l, de még igy is melege volt. A fiirdGszoba feldl zajt hallott,
idegesen iilt fel az 4gyon, majd latta, ahogyan macskéja éppen
egy labda utan ugrik. Nyugodtan fekiidt vissza, és hunyta le a
szemét.

Hirtelen éles fajdalmat érzett a nyakan. Aztan forrésagot. Kia-
balni akart, de nem tudott. S6tét arny hajolt folé.
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— Latod, egyetlen pontos mozdulat is elég hozza. Nem sokat
tanultal — suttogta a lany fiilébe Gedeon, és macska képében tavozott. A
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BEK TIMUR versei

BEK TIMUR 1997-ben sziiletett
Komlén, am rovidesen Szaszvarra
koltoztették, amit maig a ,haza”
szoval emleget. A bonyhadi Pet&fi
Sandor Evangélikus Gimnazium-
ban eltoltott négy remek év utan (ez
a reklam helye) Szegedre koltozott.
Jelenleg itt €l és tanul, hogy kés6bb
magyart tanithasson (kozépiskolas
fokon). Harom éve ir verseket.

Nihil

Kévézacc a csésze aljdn;

leiilt bennem az érzelem.
Céltudatom szikkadt partjin
tordlgetem szdraz kezem.

Nem vdgyom, és nem akarok,
ez a semmi csak az enyém.

Elfddnek a ldbak, karok
onmagamnak hullahegyén.

Az életem egy névutd;
befut aldim, mire folér,
hénapokon ltalfutd,

bagyadt cigarettafiizér.

Hajdan kébél el6tortem,

és ma az a sok viz hol van?
Aszal6dom meggyotorten;
meder, vagy a folyé voltam?
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Torzulas

Fonalam megfesziilt, két vége bentrekedt
hosszu folyoséin e véres bortonnek.
Reménytdl vetélten éltem itt éveket,
jartam szélein, hol kéfalak érkodnek.
Fejemen kétoldalt a maginy tiiskét font,
vérem sds, sotét, mdr cseppet sem kirdlyi,
labfejem a jarastdl elszarusodott;

litom, mit megdltem, azzd kezdek valni.
Olykor e termekben testekre bukkanok,
hegeikbe kardom pontosan illene.

Ehség mert csonkithat, hisukbdl nem hagyok,
arcukrdl eltlint a kiilonbség érzete.

Nem juthat ki senki, én is majd itt halok,
s nem tudom biztosan, odakint éltem-e.

Kolcsonhatis

Kezem alatt vélik
porszemmé a ké,

majd kezem lesz por f6lott
kévé dermedd.
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Sz8cs Géza: Eskiivd a T. t6 partjdn (vers)
Bene Zoltin: A kocka el van vetve (novella)
Boszorményi Zoltdn versei: Fénypordzon, Novemberi elégia
Frideczky Katalin: A sziizesség 4ra (novella)
Noszlopi Botond: Veress emlékezet (vers)
Tamids Kincsd: Fehér kavicsok — Egy boldog szerelem térténete
(regényrészlet)
Pénzes Timea: Anyaversek (vers)
Kisslaki Ldszl6: Boldog halottvirrasztds
Branczeiz Anna versei: Magihoz 1ép, Térténelem, Menekiilés
Kdli Istvan: Szerelemszerddk (regényrészlet)
Turi Timea versei: Guernica, Ezen a képen nincsenek apék,
Kedden nem lesz hdbora
Rimdczi Ldszl6: Magyar emberevés kozben nem beszél (novella)
Szildgyi Kinga Magdolna versei: Penderitd, Forgdszinek,
Egyhdzi Grizetben
Isté6k Anna: Hazakoltozés (novella)
Léng Orsolya versei: Retrospektiv, Egy dllapot hdtorszdga
Csepcsanyi Eva: ,,Apacdk, linyok, tandrnék” (regényrészlet)
Bak Rita versei: Kildtték a putnikokat, Ezeregy ¢jjel
Sz6cs Géza: Koccintsunk! (tdrca)
Laik Eszter: Kufirok (tdrca)
Hudy Arpad: Kolt. Oktéber végén (tdrca)
Kirdly Farkas: Lehajt6 balra (tdrca)
Marafké Liszl4: Kdvé és a ,kdbé” (tdrca)
Boldog Zoltdn: A vers kilenc élete (tdrca)
Témegvonzds, aminek van létjogosultsiga — B. Zetas Péter beszélgetése
Hyross Ferenccel
Boldogh Dezsé: Holdfényt szippant fel a t6 tiikrérél (Babics Imre:
Tartiikor)
Zempléni Ede: Bdrsonyos ténust csend-idedlok (Vesztergom Andrea:
Sziinet a semmiben)
Laik Eszter: A nagysdg kiiszobén (Szilasi Ldszl6: Amig mdsokkal voltunk)
Molndr Dévid: Flieg auf, Figlaufer! (Légrddi Gergely: Szemben)
Boldog Zoltin: Elet a Szent Johanna gimin tdl (Tallér Edina: Holnaptdl
minden rendben)
A magyar festészet legfontosabb alkotéeleme: a N6 — Dedk Csillag:
Utazds sajét magunkba, Kéliis Lajos: Szellemek és testek igézetében
Magyar klasszikus angolul, gydnyori forditdsban (Szerb Antal: Utas és
holdvildg) — Robert Zaller irdsdt Gergely Zsuzsanna forditotta magyarra
Debiit
Shrek Timea novelldi
Bék Timur versei
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