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SEBLAZ

HALMAI TAMAS versei

Kihalt varos

Sziszeg a semmi alaktalan kobra

s anyagtalan mutinsok menetelnek
az 6rdog is menekiilSre fogja

ha megszallja az éjszaka a testet

s {téletid6 szaggatja a csontot

vihart varrtak az atokverte bérbe
ledént a szél egy fénybdl emelt tornyot
murva zuhog a vérhenyes tet6kre

rontast suttog egy tres babahaz
a gazdatlan hang gazza babonaz
kihalt varos a test kihtlt az Gjhold

de aki eddig sz6kozokbe bujt
egy utcasarkon gregoriant dadol
az angyal aki szerette a bluest



Seblaz

,,...beteljesitve
bukasod fokozatait.”

Pilinszky Janos: Kétéltd sz6rny

Testbe varrt vak madarraj
az Oszténok

mindegyik hiz magaval
egy 6rdogot

lopni hazudni csalni
tolajzanak

ha fill vagy 6k csapatnyi
szilaj szavak

ha szem vagy 6k seregnyi
és szemtelen

rémkép segits szeretni
j6jj szerelem

miel6tt elsotétiil
megsiiketiil

az anyagba tér nélkiil

zart szurke Gr

A szem ablakan néz ki
bamul a lény

a latvanyt 6 tetézi

lazzal szegény

6 hallgat hallgatézik

¢j évadan

holt tenger fulkagylonyi
leviatan

a falra fested hogyha

a fal tikor

s megallsz nem 6vakodva
tritkkjeitSl

neved visel6 démon
lélektelen

tort Ul a szakadékon
életeden

“Irodalmi Jelen?

Zsakba szegve a préda
testbe a lét

a binok martaléka
mégse elég

a ragadozo6 alom

mert fény fakad

hogy szerelmet szolgaljon
aki szabad

mert valaki a sz6rnynek
is megbocsat

szélnek ereszti Gsszes
vak madarat

és a tlzrdl a rossz fat
im elveszi

a vilagossag hosszat

igy szabva ki

Az csak a test ha szajal
az csak a sziv

ami parazna bajjal
varazsra hiv

a gondolatok lobbal
rajz6 sebek

gondolj az angyaloddal
alvo beteg

ahol lekuporodnal
épp ott borul

foléd got kupolénél
szebben az Ur

allnak korul mezitlen
hittel teli

a szelidek az Isten
tundérei

.,

B oal>-,
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Fekete vér

Egyszer egy kislany vagy egy angyal
utnak indult vagy fel se ébredt
erd6ben érte az esthajnal

hajaba sélyom rakott fészket

vékonyka csermely vagy az Indus
varta vagy part minden iranyboél
vagy zsakutca vagy labirintus
hogy kitalaljon a vilagbdl

agakon kicsi nehezékek
lepkék tltek és 6t figyelték
nélkiltk a fa mint a lélek
folrepilt volna mint a lepkék

ahogy az ember meg nem valhat
a nyelv hegyén 4l6 szavaktol
kilonben folszall fistos allat
s vele a percbe zart aranykor

kobold kévette koholt alom
vagy démonok vad 1égidja
ahogy fektdt a himes agyon
és nem mer majd mesélni réla

a takarobol kitakarva
orchideaé cserzett hésé
miniat(r barokk volt arca
fjas indian hercegnéé

ahogy megfutva térdre esve
ahogy villaml6 véredények
fekete vér keringett benne
testében korbejart a méreg

riadt mané akciofilmsztar

idegen létforma a holdrol

egyszer egy angyal vagy egy kislany
rad mosolyog tiindéri horror

és félrever egy fél harangot
6 maga vagy maga az 6rdog
és halkan szoélitjak a hangok
jelenésre William Byrdot

és hallgat de a te szavaddal

aki testedben térdre esne

egyszer egy kislany vagy egy angyal
leszel vagy nem leszel vagy nem te

HALMAI TAMAS
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EGY KOBEN FEKSZEM

SZOKOLAY ZOLTAN versei

UZOTT ANGYAL

Mar ugrott volna barhova,
az ég folé, a fold ala,

egy verssé, épp csak ennyivé,
hazatlan homlokok md&gé.

Hgy szokkenés, egy villanas,

hogy ,,nézz ram és tobbé ne lass”,
maradni vagyo igy Uzen,

ha 1ld6zi preciz tizem,

a ,nem szerethet senki se”

fojto, fullaszté rendszere,

s azt pengi minden szal ideg,
hogy nem kell, nem kell senkinek.

KezdettSl bennem rejtezett,
tidém tajékan lelt helyet,

atadta szarnyat, 4gy emelt,

mig szalltunk, hittem, el nem ejt,

én vittem? § vitt? nem tudom,
csak azt, hogy sosem lathatom,
nincs arca, nincs mar neve sem,
én észrevétlen kedvesem,
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6 adott levegét, vizet,

s {gy telt el annyi évtized,
amennyi elrendeltetett,
perccel se tobb, se kevesebb.

Béntottam? Fn tildéztem el?
Hiaba kérdem, nem felel.

A titkos angyalt, Istenem,
mért hagytad elveszitenem,

mar szamig ér a hig agyag,

és résnyire van nyitva csak
szemem, mikézben stllyedek,
a sejtjeim mind bunjelek,

és 6nvad kinoz napra nap,
az voltam, blinds és hanyag,
6vatlan, 1éha és hiu,

koran megvénilt kisfia.

Csak egyszer még jelenne meg,
s a régi, égi verseket

nem nyelné el mohén a mély,
ez hat az utolso esély,

hogy kettényilik fénn a tér,

az Gzott angyal visszatér,

s elmondja majd itt, élve, lenn,
milyen sztk ott a végtelen.

Aztan... aztinok nincsenek,
ki-ki magat segitse meg.
Egyiitt repilni nincs hova.
Elmarad megint a csoda.

7h, SZOKOLAY ZOLTAN
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MASODSZOR

Kit masodszor szolit nevén,
akkor azt mar el is viszi,
hiaba int, bélint, szerény
kincsét hiaba rakja ki,

nem alku targya mar a tér,
a jazminbokrok illata,
napszikkasztotta arka ér
mentén se ballaghat haza,

esélyei lent nincsenek,

az ég homalyos folia,

felnéz, hogy Isten mentse meg,
s egy intés: kar aggddnia.

KOZVETLEN KAPCSOLAT

,,hogy ra ne szedjen minket a Satan.” (2Korinthus 2:10)

Hajnalban keltem, sorra vettem,
kinek mit kell ma megbocsatanom,
s ahogy rajzolta arnyékat a rom,

ég volt alattam, fold felettem.

Fiam, nalad lesz jobb kezekben:
e folfordult vilagot atadom,
keresztjét is cipeld a valladon.

A Satanrol, hogy ra ne szedjen,

ne kérjél informacidkat,
elég ha sejted, érd be ennyivel,
memoériadba égetned se kell,

hiszen oda is behatolhat.
Tudni fogom, hogy ellenére élsz.
Egy kében fekszem. Itt mindig elérsz.

oal>-,
SZOKOLAY ZOLTAN A8
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UTOLSO JELENTES

Azt hittem, ebben-abban lesz szavam”
(Kormos Istvin)

,Miért én éltem, az mar dulva van”
(Vérésmarty Mihaly)

Nem 6ltek meg, egy gébmbben alszom el,
mar 6sszegbmbolyddtem, szik a hely,
a burok csupa kézéppontbdl all,
egyforman fontos minden, nincs halal,
a vilag kivill, én meg idebent,
kovetkezetes logikai rend,

ahogy hirdették annak idején,

mar anyanyelv sincs, minden homogén,
egymasba éré halorétegek

archivaljak a szivverésemet,

titkaba zart a porgd rettenet,

s nem tudhatom, hogy mit jelentenek,
kinek, mikor, mirél és mennyiért,

és azt sem, hajdan merre volt az ég,
akarhova vetem tekintetem,

csak 6ket latom, ez forog velem,

nem 6ltek meg, almatlan alszom el,
nem mozdulok, beérem ennyivel,

mint stroboszképok sortiize alatt
megrazkodik és gbresben rang az agy,
mint akkor, mikor mondtik nevemet,
t6bbé nem hallom, mert mar nem lehet,
a jelabroncsozat mégiil soha

senkit nem szolit vissza gyilkosa,

nem Oltek meg, idém itt télthetem
magzatp6zban 56 évesen,

mert védi tritkkjeit a szervezet,

igy allhat minden valtozas felett,

a lojalitas rendszersemleges,

neked se tirnék, hogy sirj vagy nevess
jatszmaikon és buzgdsagukon,

ok, SZOKOLAY ZOLTAN



bevalthatatlan utolsé kupon

az életem, csak szorongathatom,

nem o6ltek meg, nem volt ra alkalom,
bekasztliztak, preventiv Orizet,

ne emlegessem felmendiket,

e forgd gémbben megvan mindenem,
hazam, hazam, te min — de nem, de nem —
56 éve ugyanigy forog,

valtottak egymast kormanyok, korok,
z4sz16k, emblémak, hdsok, cimerek,
mandatumok és eskutételek,

és vallathattam 6nként magamat,
hogy mihez képest lettem szabadabb,
de nem, de nem — mint sinen a vonat
ismétel makacs csattogasokat,

az iranyitok kivil, én beldl,

ezt rottak ki a buntetésemiil,

forog velem a fekete hideg,
elkoboztik a szerelmeimet,

orditottak, hogy 6k kelet s nyugat,
veszélyeztettem biztonsagukat,

de nem, de nem, de nem beszélhetek,
kisokkoltdk agyambdl érveim,
baritaim és szép emlékeim,

korém zartik e néma életet,

a rendszer zart, a rendszert nem lehet
elarulnia tobbé senkinek,

s ha sz6lni probalsz, nem bocsatja meg.
Magamnak mondhatok csak verseket.
Azt hittem, ebben-abban lesz szavam.
Miért én éltem, az mar dilva van.

rodalmi Jelen?
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HARMADIK NAP

Nem én vagyok, aki itt fekszik.

Sem &, se mas. Talan a tér maga

és koré dermedt burokként a pillanat.
A lényegemtdl fényévekre. Végleg.
Mint képerny6n a kép megall, lefagy.
Innen nincs at, nincs hir, nincs szo6.

Itt senkinek mar nincs neve. J6ttek
mosolygd egyenruhdsok, mint a gépek,
azonosito jeleinket Gsszeszedték.
Karunkrodl a tetovalt abrakat, szankbol
a kedves izeket, az otthont, a hazat,
szemunkbdl a levetithetS rovid videdkat,
mindet egy zsakba Osszedntve gyorsan.
Még eszembe jutott, nehezen fogjuk
szétvalogatni szabadulaskor,

tumultus lesz majd, sokaig tart.
Feksziink? Nem tudom. Bocsasd meg,
pontatlan vagyok. Itt nincs vizszintes,
nincs fiiggéleges. Helyzetemet mihez
viszonyitsam? Hogy élek, az még {gy is

bizonyos, mert litom néhany mozdulatodat,

most arcod elé bukik a hajad,

hallom sirasod, sejtem légzésed ritmusat,
de mar strdsodik, siirget az idegen anyag
és belé kell vesznem észrevétlentl,
elemenként elkeveredve, elbujdosva, mély

illegalitasba rejtézve a hivatasos gyilkosok el6l.

Ok gy6ztek? Vagy én? Vagy egyikiink se.
Nem adom fel. Marad egy titkos kapcsolat,
egy riaddlanc. Kihagy a figyelmiik,
Osszeszedem magam azonnal. Talalkozunk.

SZOKOILAY ZOLTAN
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EGYRE KEVESEBB

DEAK-TAKACS SZILVIA novellai

ORSI
oo
sszejottiink, abban a teremben, ahova csak a nagyok iilhettek.
Olyan tabla l6gott a falon, amilyet addig sosem lattunk, piros
festékvonalak jelezték az irds vonalat, s6t, egy része
négyzetracsosra volt kenve. Ezért volt ez a nagyok terme, nekik mintha
jobban szamitott volna, mit latnak j6l, na és kicsi terem volt, 6k meg
kevesen laktak.

Ki kellett talalnunk egy csapatkialtast, ritmusos szavakon probaltuk
torni a fejiinket, de kzben nem érdekelt mas, csak hogy kimenjiink
végre, kezd6djon az akadalyverseny.

Skandalva indultunk, lekocogtunk a huszonhat 1épcsén, a forduléban
mind belekapaszkodtunk a fali csempébe, harminc kis kéz. Felnéztem az
utolso lépcséforduléban anyu tabldjara, odabdlintottam és kizadultunk.

Képzelt mocsaron keltiink 4t, a csiingifa legmagasabb irasat olvastuk
le, célbadobtunk béka mellé, lehullott fakéregbdl képeket raktunk
0ssze, kettes sorban haladtunk, tilkiabalva egymast.

Rend volt bennem akkor, csak 3 perc volt hazdig, hirom perc a
stiteményillatig, szalagos fankig, nagyapa-mesékig, kerti kuckokig. Nem
féltem, csak a vihartdl. Egész gytijteményem lett tulipanfa-levelekbdl,
lyukas gesztenyékbdl, szomorufiiz 4gakbdl, és ezeket semmilyen
koriilmények miatt nem engedtem kidobni, lehetett tetves, pondros,
barmilyen.

Tegnap el6kotort a lanyom egy Kkis fiizetet, két ujja k6zé csippentve
hozta, hullottak a szdraz novénydarabok, alig gy6zte felfogni masik
kis tenyerével, 6von letette, majd kozolte, épp ilyet szeretne. Vagy ezt.

Kis palatablajara szines krétaval négyzetracshoz csikokat hiiztam, s
elkezdtiink csatadalt irni.

LOTTYADT EPER

hogy van az udvaron egy fa, amirdl ha t6rok, kettéhasitom, majd

éjjel vilagit, semmi okom félni. Hat én kimentem a s6tétbe, a o,
nedves fadgbol alig tudtam torni, elcstisztam a kacsanak lehullott, rothad6 ‘;l 12
epreken, de semmi. -

Semmi kedvem a nyarat ott tolteni. Tavaly is azzal amitottak,
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Egész ¢jjel kuksoltam, hatha vilagit az a valami, vihar jott, a nagyok
pusmogtak, a bacsi hajnalban indult, odastigtam, sz6ljon, hogy haza
akarok menni.

Azt hittem, olyan nem lehet, hogy én ne tudjam magam elfoglalni,
johetett forré vagy hideg, a tiindérszép mesekonyvekkel vigasztalodtam
akarhol. Csak itt nem. Szagos volt az étel, nem tetszettek a dicséretek,
kedvtelen volt a néni, aszott a bonbon, ami csak sirdskor keriilt el6.

A legjobban azt tudtam elviselni, ha kimehettiink a mezdre
tollasozni, ilyenkor a nagylanyok is kedveltek, elkacsaztam a labdaért,
aztan amikor rdjottek, hogy iitni is tudok egészen jol, bevettek a jatékba.
Akkor mar nem néztem éjjel a vilagit6 botot.

Ultetek egy eperfat a hats6 udvaromra. Az elsére tulipanfat, legyen
illatos, 6vja az ablakomat a napt6l, arnyék vet6djon a spalettamra, de
az eperfa lejjebb keriil. Szerzek kacsit hozz4, el6bb ndjon meg az
eper, ha nem elég lottyadt, majd kis bottal leveregetem a fardl, a
hernyoknak alig hagyok, feketedésig nem varok, itt toltom a nyarat,
elképzelem, hogy lesz a fijabol hordédonga id6vel, amire hidba varok.

PENZES VAZA
V4

ppen akkor emeltem fel a kancsot, amikor a kiskapu csikorgott.

Lekototte a figyelmem a vdza karcsi nyaka, pénzes vazanak

hivtak mifelénk az ilyet, ndszajandékul szolgalt, kis
kalapacsot kotottek a nyakéaba, a vendégek beledobtak a csorgds pénzt,
s hozzatoldottak a mondatot: egyben szeretnék latni jovo Gsszel is.

Ezt a kancs6t vagy vazat mi csak friss viz merésére hasznaltuk a
kiskertben, de Emma folyton emlékeztetett arra, hogy mas lenne a szerepe.

Megzavar az érkezd messzirdl kivehet6 csontos arca, az a kellemetlen
komolysag, ami taszitott benne mindig.

Még azt sem mondhatnam most, hogy kopdfeje van, az alla egyenesen
férfias, de a csontos arc mintha nem is tudna mosolyogni, akdarha kevés lenne
abdr hozza. Emmat keresi, de leiilne itt a kiskertben addig, mig el6kertil.

Hetente arult kiilonboz6 targyakat, szerdanként érkezett, leiilt és varta
az asszonysag elkeriilését, kiteregette vaszonkenddkre a portékakat
kiilonb6z6 csoportba; rangsorolta tetszetGség, hasznalhatdsag, ar alapjan.

Egyszer aztan tovabb maradt. Mintha még az is megtortént volna,
hogy nevetésre hiizta a rézsaszinesnek tiné bajusza alatt a szajat, a
beszélgetés halkabb lett, a tavolsag kevesebb.

A tejkionté-készlet szaporodott ezen a napon, a dombor simogatasiaba
jobban belemeriilok, mint a viragmintak nézésébe, aztdin Emma nem
szivesen veszi, ha ezt a kiontSt veszem eld, ontsem olyanbodl, amihez
csésze is van, ennek hidnyoznak a darabjai, ezt allitja, ezért hat
citromontésre hasznaljuk néha ezutan.

Ahogy emeli, egyre nehezebbnek érzi, pedig a belecsurgatott 1 egyre
kevesebb.



E[rodalmi Jelen?

MAJOROS SANDOR

NAGYKANALIS

regény, 10. rész

Egy selejtes kisgyerek

minden elGjel nélkiil vége lett. Borzongat6an hideg, szélfivasos

1d6 valtotta fel az addigi levélfonnyaszté héséget, és ez mintha
mar a tél portyazo6 szabadcsapatait jelezte volna. Ilyen furcsa id6jarasi
koriilmények kozepette vitte be apdm a mindendéras anyamat az
6moravicai Zold Keresztbe, majd atment az intézménnyel szemben
nemrég nyilt kocsmaba idegeskedni. Csiitortok este volt, a csapos
bagyadt egykedviiséggel olvasta a Magyar Sz6t. Nemigen foglalkozott
apammal, aki egyik cigarettar6l a masikra gyijtva lesett ki az ablakon
a teljesen néptelen utcara. Tiz ora elStt guritott néhanyat a terem
végében terpeszkedd bilidardasztalon, mintegy lejatszva a sorssal azt a
jatékot, amivel a Krisztus utidni generdciok makacsul
megprobalkoznak. Ha csalds nélkiil el tudok rakni minden golyot,
akkor fid lesz, gondolta apim. A mutatvany elsére nem sikeriilt, de
adott a gondviselésnek még egy lehetdséget. Ugyesen pingpongozott,
és a bilidrdban sem volt éppen fakez(i, 4m azon az estén valahogy nem
volt form4ban. Hirom a magyaré, gondolta mérgesen, mert mint
minden 6nérzetes férfiember, 6 is fid utédot szeretett volna, hogy
legyen, aki tovabbviszi a nevét.

A csapos ekozben mar elég foltlinGen zorgette a poharakat ahhoz,
hogy egy joérzés(i, normalis észjarast ember megértse: zarora van,
ideje tdvozni. De mivel a bilidrdba teljesen belefeledkezd, és mar a
negyedik rdadasnal tart6é apam errdl nem vett tudomast, kénytelen
volt bevetni a kotlosként viselkedd, rossz vendég kiebrudaldsanak
legbiztosabb mddjat: egymas utdn tobbszor is le- és folcsavarta a
villanyt.

Apam bosszisan kotrédott ki a jéghideg éjszakdba, és
ballonkabétjanak gallérjat foltiirve kénytelen-kelletlen atvonult a Zold
Keresztbe. Fogalma sem volt, milyen gyotrelmeket kell anyamnak
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kiallnia, de hogy a helyzet nem lehetett valami rézsds, azt az is
bizonyitotta, hogy a sziilszobabdl ki-be jarkalé névérek ra se bagdztak.
Végiil, tgy fél tizenkett6 tdjban apam elhagyta a helyszint és
hazaballagott. Ekkor mar birtokaban volt egy fontos informécié: a
sziilést vezeté baba megmondta neki, hogy a vajudas még orakig
eltarthat, ezért semmi értelme itt posztolnia. Inkabb j6jjon vissza
reggel, lehetéség szerint minél kipihentebben, mert mind Gjdonsiilt
apukanak, holnap rengeteg mindent el kell majd intéznie. Apam csak
azért fogadott szot, mert addigra elfogyott a cigarettaja.

Anyam ezalatt nagyjabol azzal foglalkozott, amivel Krisztus urunk
is a keresztfan: ha egy kissé félrelibbent réla a fajdalom kodfelhdje,
rogton azon kezdett sopankodni, hogy ugyan mivel érdemelte ki a
gondviseléstdl ezt a borzalmas sorscsapast. A délutdn négytdl éjfél
utan egy oOrdig tarté idészakban béven akadtak pillanatok, amikor agy
érezte: ezt a szenvedést egész egyszeriien nem élheti tal. A gorcsok
kozotti sziinetekben az ablakot zorgetd sz€éllokések titemességét 1déz6
rohamokban tort ra az érzelgdsség: arra gondolt, ha 6 meghal, az anydsa
neveli majd fel a kislanyt, ami rosszabb lesz, mintha beadna az
arvahdazba. Milyen sorsa lesz szegénynek abban az otromba
kaszarnyaban, a toviskoszorus szentképek kozott? Szegény Kkicsi
Annuska, ridogalt anyam ezen a vizion, mert hat a szemébe vilagito
villanykorténél is vildgosabb volt, hogy a kislanyt Annanak fogjak
hivni, ha mar ezen a nevezetes névnapon, jalius 26-an sziiletik.

De az 6ra kismutatéja valamilyen okkal, méddal atdocogott a
tizenkettesen, s6t, mar az egyesen is — a hosszabbik ciger éppen a
hiszas szam f616tt id6z6tt —, amikor megsziilettem. Pocsos, mondta a
baba anyamnak, aki mintha egy sotét alagutbol bukott volna ki a
derengds vilagossagba. Annuska innent6l mar nem lehettem, de anyam
megprobalta menteni, ami még menthetd. Nem lehetne Ggy beirni,
hogy éjfél elStt sziiletett? — kérdezte. Ragaszkodott a nevezetes
diatumhoz. A bédba természetesen megtagadta ezt, és miutan
megmosdatott, gyorsan bepélyalva kivitt a babak szobajaba. Veknire
emlékezteté gongyolegben fekiidtem egy vasalodeszkaszer(, enyhén
bemélyedé tarton, valami kriptara emlékeztetd, plafonig kicsempézett
szobaban, ahova elvileg nem motoszkalhatott be senki és semmi —
ujjnyi vastag racsok fesziiltek az ablakokon —, de akkor éjjel valami
borzalmas dolog torténhetett. Amikor tgy félora mulva az éjszakas
névér bejott, és felcsavarta a villanyt, a bébitarté alatt, a padlon talalt
meg, kékre-zoldre fagyva, mezteleniil.

Szegény névérke majdnem elajult ijedtében, de aztan panikszertien
folnyalabolt, bebugyolalt és rohant velem a babahoz, aki a jol végzett
munka feszit6en boldog érzésével atitatva éppen akkor jott ki anyamtol.
A névérke haldlsipadtam mutatott meg ennek a termetes
asszonysagnak, akinek nevét azdta elmosta az id6 érdes hordaléka.
Egy kékeslilas szinben kaméleonozd, 0sszeaszott gnoémot lattak,



akiben az élet leghalvanyabb lidércfényét sem vélték felfedezni.
Szentséges atyaturisten!, seppegte a baba, és mintha csak egy molylepkét
hessegetne el magatol, alig észrevehetden keresztet vetett. Langyos
vizet, gyorsan!, és mar futottak is velem valamelyik argus szemek el6l
rejtett szobaba, ahol egy lavor kézmeleg vizben megprobaltak
visszafiirdetni az életbe.

De én akkor mar a j6zan, hétkoznapi észjaras szerint halott voltam.
A szivem, ami egy zsebora lendkerekénél aligha lehetett nagyobb,
ugyan még kalimpalt egyet-kett6t, am amikor a névér a kapkodva
elévett kézitikrét gombostiifej nagysagu orrlyukaimhoz tartotta, a
paranak még csak nyomat sem latta rajta. Elkerekedett szemmel,
teljesen tandcstalanul nézett a babara, és talan ez volt, ami segitett,
mert a nagytisztelet és még nagyobb gyakorlatd asszonysdg nem
engedhette meg maganak azt a fényiizést, hogy egy palyakezdé el6tt
cs6dot mondjon. Még melegebb vizet, gyorsan!, rendelkezett. A névér
reszketd kézzel iiritette bele a lefolydba a lavort, és vonakodva bar, de
olyan meleg vizet engedett bele, hogy csak tigy g6zolgott. A baba egyik
kezével tartott, a masikkal meg a lavorbol kimert vizzel addig paskolt,
gyomoszolgetett, amig fel nem sirtam. Ez eltartott vagy negyedoraig,
ezalatt a baba nagy, htsos keze olyan voros lett, mint a gesztenyefa
levele mindenszentekkor.

Biztos, ami biztos alapon nem is tettek vissza az elkiilonit6be, hanem
szoptatasig ott tartottak maguk mellett a névérszobaban. J6 alaposan
bebugyolaltak és percenként ellendrizték, hogy szuszogok-e, és amikor
végképp meggy6zédtek rola, hogy elmult folillem a kozvetlen
életvesz€ly, a baba megeskette a névért, hogy errdl az esetrdl egy szot
sem sz6lhat anyamnak. Mar az is valdsagos csoda volt, hogy ki tudtam
hiamozni magam a p6lyabol, de hogy miként élhettem til a tobb mint
egyméteres zuhanast, amelynek végiallomasa a szoba kicsempézett
padldja volt, 6rok rejtély. Az is igaz, hogy ha a névér csak néhany
perccel késébb taldl meg, mar akkor sem hozhattak volna vissza az
életbe, ha gyertyalanggal siitogetik a csupasz seggem. Elég lett volna az
is, ha ez a fiatal medika kimegy az udvarra, és elsziv egy cigarettat,
majd csak eztan dont igy, hogy szemlét tart a babaszobaban. Ez az 6t
perc nekem tjabb egy fok hémérséklet-csokkenést okozott volna,
aminek kovetkeztében csak egy rdncosra gyilirédott, sotétlila
képzédményt taldl a f61don. Es ez kisértetiesen hasonlitott volna egy
kutyak altal jatékbol Osszeragott, formdjat veszitett, gusztustalan
gumijatékra. Alighanem az mentette meg az életem, hogy a névérke
nem dohanyzott.

Nincs nagyobb sportszertitlenség annal, ha valakinek rogton a
megsziiletése pillanataban foldontidli hatalmakkal kell megmérkdznie.
Héraklész sem akkor fojtotta meg a bolcsGjébe surrand kigyot, amikor
még csak az elsé kortyokat szivta magdba Zeusz szent levegdjébdl,
hanem csak akkor, amikor mar rugdalédzott. Igy konnyti, mondhatom
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én, akit ez a természetfeletti valami kipdlyalt, és arra késztetett, hogy
inkabb levessem magam a mélybe, mint hogy ott maradjak vele
szemben, kard ki kard alapon. A legnagyobb baj mégis az, hogy nem
indulhatok neki ennek a rengeteg elvarassal terhelt, bonyolult
torténetnek Ggy, hogy ne tisztaznam ezt a helyzetet: ugyan kinek
arthattam, miféle érdeket sérthettem, ha mar ilyen 6rdogi praktikak
Iéptek életbe rogton a megérkezésemkor? Gondolni sem merek ré,
hogy ebbdl a mindenki szdmara nehéz és ismeretlen gomolyagbdl a
majdnem htsz évvel korabban meggyilkolt Ignac nagyapam
sompolygott oda hozzdm. Semmi oka nem volt rd, hogy maga mellé
rendeljen, hacsak nem tartott att6l, hogy én leszek az, aki f6lderitem
az 6 szégyellni val6 titkat. Aki meghal, kiegyenlitédik Istennel:
mindentudoé lesz, de nem mindenhatd, és ezaldl Ignac nagyapam sem
lehetett kivétel. Mi, foldonjardk, naivan azt is hihetjiik, hogy a halottak
ugyanolyan nosztalgikus jéindulattal folyamodnak hozzank, ahogy
mi idézziik Sket az emlékeinkben. Sirdogalunk, ha esziinkbe jut,
mennyire szerettiik 6ket, de meglehet, hogy 6k, talan mert hozzank
képest milliardszor okosabbak, gyiilolik és megvetik ezt a primitiv
kinyilatkozast. Mi fényben jarunk, 6k arnyékban. Kell ennél
nyomoésabb ok ahhoz, hogy elleniink szévetkezzenek?
Barmennyire is er6l1k6dom, nem jut eszembe semmi, amivel
megsérthettem volna Ignic nagyapamat. Letagadhatatlan, hogy azon
a rossz emléki napon, amikor elhagyta az evilagot, egy rovid idére
betiltem helyette az automobil sofériilésére, 4m ez olyasmi volt, mint
amikor a felnétt az 6lébe veszi a gyereket és megengedi neki, hogy
tekerje a korméanyt. Természetesen mindezt csak folddton,
terepviszonyok kozott, ami tokéletesen illik az 1938. januar 1-jén
tapasztalt zombori helyzetre, kiillonos tekintettel a behavazott,
eljegesedett Sztapari itra. Még ha észre is vett valami oda nem ill6t,
amibdl sejteni lehetett, hogy én, a kései leszarmazott spiritudlis szinten
ott vagyok mellette, nem volt semmi oka ré, hogy meggyiiloljon.
Petras Orzsével mar korantsem lehettem ennyire biztos. Minden,
amit réla tudok, anyam szinsz{ir§jén keresztiil jutott el hozzam. Eza
filter valtoztatta at feketévé, vagy legalabbis sotétbarnava azt a freskot,
amelynek kozepén apai dédnagymamam morbid figuraja trénolt. Ha
nem anyam mesél réla, még az is megeshet, hogy egy josagos,
beletor6dé kép rajzolodik ki rola ebben a mindettdl fiiggetleniil, azért
valljuk be, eléggé komor vilagban. Gondoljunk csak azokra a
toviskoszorus szentképekre, amelyektdl életem egy bizonyos
szakaszaban ugyanigy hordoztam magamban a fraszt, ahogy Veronka
néni kuncsaftjai a pancsolt boroktél a bédulatot. Ebben a sivar,
Onsanyargat6 kornyezetben nem férhetett el egy figyelmes és josagos
oreg nénike. Szaradjon rajta az 6 egyébként is avarszer( lelke, ha 1956.
jalius 27-én éjjel egy és két 6ra kozott arra hasznalta fel a tdlvilag
uratdl kapott kimendjét, hogy engem kip6lyazzon és a foldre taszitson.



Akarmi tortént abban a szobaban, anydm egy percig sem feltételezte,
hogy Petras Orzsének barmi koze lehetett hozz4, és nekem sincs ra
semmi okom, hogy a természet torvényeit kikeriil6 magyarazat utan
kutassak. Amikor néhany nappal késébb, a boldogsagtdl szinte a
belgradi vaginyok magabiztossdgiat mutaté apammal — elvégre fia
szliletett — és a kinokat addigra teljesen elfelejté anyammal
elbocsatottak az 6moravicai Zold Keresztbdl, a névér szemlesiitve és
vonakodva bar, de elarulta azt a kis mal6rt. Az ilyen csecsemGkbol
lesznek a kis vasgyurdok, nekem elhiheti!, mondogatta mintegy
vigasztalasképpen, és anyam elhitte ezt. Olyan boldogan cipelt haza,
mintha én lettem volna a megtestesiilt égi aldas, pedig mar a sziilészeten
is folfedezett rajtam valami rendellenességet. Akkor még nem
orditottam tobbet, mint a kortarsaim — ez késébb kovetkezett be —, de
mintha tdl nagy lett volna a fejem a hozza csatlakoz6 satnya kis testhez
képest, raadasul ez a fej a teteje felé ki is szélesedett, azt az érzetet
plantalva szegény anyamba, hogy egy piramis alaka viragtartdt kapott,
amelybe valami fonnyadt, elszdradt n6vénycsékevényt dugtak, és
mindezt forditva, bebugyolélva adtdk a kezébe. Ezzel még nem is lett
volna olyan nagy baj — anyam fiatal kora ellenére pontosan tudta,
hogy az Gjsziilottek alapbol ronddk —, de mintha az egyik fillem jobban
elallt volna a masiktdl és ez eléggé zavarta. Szova is tette a dolgot a
névérnek, aki eleve kizartnak tartotta, hogy mindez annak a bizonyos
esésnek lett volna a kovetkezménye.

A hazaig tarté dton ennek kovetkeztében, marmint hogy az
Gjsziilottszobaban végzett mutatvanyomrol kideriilt a fertelmes igazsag,
nem sokat beszélgettek egymassal. Mindkettdjiiket nyomasztotta az,
hogy ha a fejemet ért iitést6l esetleg defektet kaptam, akkor az csak
hénapok, s6t tan évek milva bukik majd ki a napvilagra. A Gyiilekezet
kozben aztin mér nem foglalkozott ezzel senki. Cséti-Szab6
nagymamam majd megkergiilt 6romében. En voltam az els6 unok4ja,
és ez — marmint hogy az elszenvedett sorcsapasok meg a tobb évig
tarté szam{iizetés utan, amikor az egész kompaniajaval kénytelen volt
szinte a nemlétbe visszahtizodni — azt jelentette, hogy ime, mégis sarjadt
egy fiatal hajtés a portdjan. Most mar any4dmat sem nézte le, és ebben
a hatartalan 6romkodésben a kiilsémre tett megjegyzéseket is elengedte
a fitlle mellett. Majd kinovi!, kommentalta az elallo fillemre tett célzast.
Az sem zavarta, ha bégtem, pedig ezt szinte megallas nélkiil
gyakoroltam. A nap barmely szakaban képes voltam bdgni, éspedig
piriny6 termetemhez képest meglepd hangerdvel. A szomszédok azt
mondtak, hasfajés vagyok, de Maris néni, a Don-kanyart latott Kéroly
bécsi felesége nem elégedett meg ennyivel. Bizton éllitotta, hogy valaki
megvert szemmel, és kommendalt egy cigany asszonyt, aki néhany
tojasért hajlandé volt leszedni rélam a rontast. Ez a nagymamammal
egykord, de néla legalabb htsz évvel idésebbnek kinézd asszony attol
fogva vissza-visszatér6 vendég lett a portinkon. Barmilyen szegények
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is voltunk, ha zorgetett a nagykapun, anydm mindig beengedte, és
adott neki legalabb egy darab kenyeret.

Az Oreg cigany asszony szaktudasat senki nem vonta kétségbe, de a
helyzet nemhogy javult volna, hanem még rosszabbra fordult. Az
atvirrasztott éjszakak kovetkeztében apam karikas szemmel, 6nmaga
fako kisérteteként jelent meg a munkahelyén, és lassanként megtanult
egy-egy cigarettasziinetben allva aludni, mint a lovak. Az sem sokat
segitett, hogy éjjelente 6nkéntes szamiizetésbe vonult az ablaktalan
hatso szobaba, mert azt csak két iivegberakasos ajto valasztotta el az
els6tél, ahol anydmmal megfészkeltiink. Ezen a szinte nem is 1étez6
akadalyon a bégésem olyan konnyedén athatolt, ahogy a vizbe martott
nagykés az eskiivéi tortdn. Ekkor mar Csati-Szabé dédnagyanyam is
beavatkozott a dolgok menetébe. Neki annak idején hat gyereket kellett
atsegitenie ezen a nehéz idGszakon — Maris és Lidus nénémet, a
nagymamamat, a Donndl eltlint Jozsit, az angolkéros, vilag eldl
rejtegetett Janit és az apamtol egy évvel fiatalabb, kései gyerekként lett
Balint batyamat —, de ilyen jelenséggel ¢ sem talalkozott. Végiil a
vajakos Maris néni hozta a megoldast: a kertjiilkben termesztett mak
hajabdl teat f6zott, amit6l — lass csodat — mintegy varazsiitésre
megnyugodtam. A fejem alakjat és a szinte derékszogben elall6 jobb
fillemet leszdmitva most mar semmiben sem kiilonb6ztem a t6bbi
babatél, akikrél koztudott, hogy a szoptatdsok kozotti idét békés
szendergéssel és kakagyartassal mulatjak.

Csak a joisten a tuddja, mi lett volna ennek a vége, ha Béla batyam
és Etelka dngyom nem latogatnak meg benniinket. A sotét tonust
el6zményekr6l mit sem tudva teljesen varatlanul allitottak be, és
amikor megtudtak, milyen terapiaval kezelnek, egekig nétt a
folhaborodasuk. Pontosabban az akkor mar teljes statusd
katonaorvosként, szazadosi rangban praktizal6é Béla batyam volt az,
aki sz0 szerint kikelt magabdl. Megmérgezik ezt a gyereket!, kiabalt ra
a megszeppent Oregasszonyokra. Tudjak, mi van a mdk hajdban?
Opium! Es az egész, gondosan preparalt f6zetet kilottyintette az
udvarra.

Csati-Szab6 nagymamam nem talalta ezt akkora nagy biinnek, de
sz6t fogadott a fidnak. Hat honapos kora utdn tgyis megvaltozik,
vigasztalta anyamat, ha addig sirds volt, utdna cséndes lesz, és ez
forditvais igaz: ha odaig jol viselkedett volt, ez utdn a vizvalaszt6 utan
fogja magat és elkezd nytigoskodni. Anyamat ennél a tisztan elméleti
kérdésnél sokkal jobban foglalkoztatta az elall6 fillem latszolag
megoldhatatlan kérdése. Még az a feltételes reflex sem miikodott néla,
amely szerint mindenkinek a sajat gyereke a legszebb, valosiggal lelki
beteg lett attdl, hogy esztétikailag nem vagyok teljesen normalis kisbaba.
Végiil a nagymamam raszanta magat, és Ignac nagyapam padldson
rejtegetett, poros, pokhalds hagyatékat foltirva, megtalalta annak a
detektoros radiénak a fiilhallgat6jat, amivel szegény megboldogult



annak idején a bajsai cselédvilagot kabitotta. Oll6val levagta rdla a
droétokat, és odaadta anydmnak, hogy probélja meg leszoritani vele azt
a makrancoskodo¢ fiilet. Ugy okoskodtak, hogy mivel még kisbaba
vagyok, egy ilyen kis testi hiba még akar préseléssel is helyrehozhato.
Ha ez a mdédszer egy herbariummal kivaléan miikodik, akkor egy, a
préselt virigokhoz hasonléan fonnyadt kisbabdval sem vallhat
kudarcot. Nagy kar, hogy Béla batyam errdl az egészrdl nem tudott
semmit, mert ha megneszelte volna, az a cudar fiilhallgaté is konnyen
a mdk hajabol f6z6tt tea sorsdra jutott volna.

Eletemnek ebben a kezdeti szakaszdban anyam a nap huszonnégy
6rdjaban a fejemen tartotta azt az abroncsszert eszkozt, de hogy ne
legyen tal f6ltind, egy felndtt fejre méretezett, kotott sipka ald rejtette.
Emiatt gy néztem ki, mint egy csillagkozi é161ény. Es az is biztosnak
latszott, hogy hiaba peregnek felettem a hetek, sz6 sem lesz semmilyen
valtozasrol. Augusztusban és szeptemberben is ugyanugy orditottam,
mint a kezdeti, hasfdj6s napjaimban, csak nem holmiféle szemmel
verés vagy makacsul megszorulé szelek miatt, hanem mert a fiilhallgat6
kegyetleniil szoritott. Betetézte a bajt, hogy az égvilagon semmit sem
hasznalt, s6t, ahogy formazodott a fejem, és ahogy vesztette el addigi,
hegyére allitott piramis formajat, agy fordult kifelé a jobb fiilem is
egyre vészesebben. Anydmnak most mar csak annyi reménysége
maradt, hogy legyen barmilyen torz a kinézetem, talin mégsem leszek
teljesen tit6dott.

Mindezt természetesen gondosan magaban tartotta, és ahol csak
lehetett, megvédett. Sziikségem is volt a segitségére, mert mindeniinnen
tamadasok értek. Nem olyan nyiltan, ahogy az elsé arnyékvilagi
napomon, hanem csak agy, attételesen. A szerbeknél babinanak
nevezett, étellel megpakolt karkosarakkal érkezett baratndi példaul
részvétteljesen hallgattak, amikor meglattak ezzel a fura eszkozzel a
fejemen, amit anyam csak vonakodva tavolitott el rélam, mert tudta,
hogy az el6tiiremkedd latvany még a legedzettebbeket is megddobbenti.
De a legfajobb mégis az volt neki, hogy Andras nagyapam — Dudas
nagyanyamat maga mellé allitva — a maga sz6kimondo, sem istent,
sem embert nem ismeré médjan kijelentette, hogy ez a gyerek bizony
selejtes. Az els6 fittunokéja voltam, olyasféle, ki nem mondott
elvarasokkal, mint amilyen a mult és a jov6 kozotti misztikus kapocs
megteremtése, am ennek abban a fonnyadt mivoltomban aligha
tehettem eleget. Tetézte a bajt, hogy korai érkezésemmel elbitoroltam
a majdan utdnam kovetkezd, sokkal életrevalobb fitunokaktdl az
elsének jard, hihetetleniil fontos statust. Andras nagyapam gy vélte,
mindazok utdn, amin keresztiilment, nem ezt érdemelte az égiektdl,
plane Ggy, hogy vilag életében rendes, templomjaré magyar ember
volt, és még a legsotétebb haborts években sem szabotilta el befizetni
az egyhdzado6t. Legjobban taldn annak orilt volna, ha
leventesapkaban, aranysujtdsos mentében pattanok ki a vilagra, de a
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valdsag talajara visszaereszkedve azzal is beérte volna, ha egy hurkas
kezi, és ugyanilyen labu kis kolkot mutatnak meg neki, akinek olyan
szabalyos a feje, mint a kugligoly6. Amikor elészér meglatott,
elképzelni sem tudott nagyobb csapast, mint hogy ram kelljen
hagyomanyoznia a kiralysagat.

Mohicsi nagysziileim akkor mér kétlanyunokaval is biiszkélkedtek:
Csernaiéknal ott volt Csopike, Bagiéknal pedig Etike. Eletrevald,
formas kislanyok voltak mind a ketten, rosszak, akar a kiildott 6rdog,
de Andras nagyapam hidba hajtogatta a vilag el6tt, hogy fia a verébnek
is lehet, lanya viszont csak az embernek, legbeliil mélyen megértette a
két veje kissé bagyatag szomorusigit. Azt mondjak, az unokik a
nagysziil6kre iitnek vissza, az els6 filunoka meg egészen konkrétan
az anyai nagyapjara. Ez juthatott eszébe, amikor megallt a bolcs6m
folott, és akkuratusan végigmért. A mivelet nem tarthatott tovabb
néhany szempillantasanal, aztan jott az a valtig emlegetett, sommas
megéllapitds, amivel vérig sértette anyamat. Megint fordult a kocka: a
néhany hénapja 6t még nyiltan gyaldzé Csati-Szab6 nagymamam lett
anyam partfogdja, szemben a sildnysagom miatt varjuként kirogé
tulajdon édes sziileivel. Ebben a pillanatban nagyon komolyan
fenyegetett a veszély, hogy anyam hosszi idére megszakit minden
kapcsolatot az ovéivel, mert hiszen a Mohdacsiak arrél voltak
nevezetesek, hogy jobban és tartésabban képesek tartani a haragot,
mint maratoni kartyapartikon edz6dott pokerjatékosok a tétet.
Anyamat csak az mentette meg ettdl a sorstél, hogy sziilé—gyerek
viszonylatban azért még naluk sem igy miikodott a dolog, és hat —mi
tagadds — Andras nagyapamnak messzemendkig igaza volt. Selejtes
gyerek voltam, és ezen mar az Atyaisten sem tudott valtoztatni.

Mohicsi nagysziileim eztan visszavonultak bondortelepi portajukra,
és honapokon keresztiil szinte folyamatosan valsagtanacskozast
tartottak. Az ilyesmire rendszerint a kis oldalkonyhédban keriilt sor,
amit Jancsi batyam rakott hozza valyogbdl a f6épiilethez. A két 6reg
legszivesebben ebben az alig par négyzetmétert kitevd helyiségben
ildogélt, mert telente mar egy kosar csutkéval is be lehetett fiiteni,
nyaron meg hiivost tartott f61é a hazzal egyidds didfa. A villanyt csak
akkor csavarték fol, ha musz4j volt. Andrés nagyapam a piriny6 asztal
egyik végén iilt, Dudds nagyanydm meg a masikon, és halkan,
jelentGségteljesen beszélgettek. Legtobbszor a pénzrél, mert ebbdl
sosem volt elég. Az a néhany hold, amibdl éldegéltek, majdhogynem
tobbe keriilt, mint amennyit a konyhara hozott. A gyerekeik dolgat
csak ritkdn hoztdk sz6ba. Maris néném hazassagat leszamitva — Anti
sogor erésen alkoholizalt — mind a hiarom vejiikkkel meg voltak
elégedve. Még a papista apamat sem bantottak, ami jorészt annak volt
koszonhetd, hogy nagyon hamar térzsvendég lett a vasarnap délel6tti
kartyas szeanszokon, amivel j6 pontot szerzett Andras nagyapamnal.
De most elallt ez a faramuci helyzet ezzel a gyerekkel.



Ezzel a csaladdal mindig is volt valami baj, okoskodott nagyapam
egy esGszitalos oktdberi estén, és mert a rossz idé miatt tdlcsordult
benne a keser(iség, toltott maganak egy kupicaval a kamrabol el6keriilt,
iinnepi alkalmakra tartogatott palinkabdl. Ott van példdul az a Jani
gyerek a Csati-Szab6éknal! Olyan nyomorék, hogy nem is merik
megmutatni a vildg szine el6tt. Lehet, hogy ez a dolog anyai agon
benne van a vériikben, és most kibukott? Etus, te mit sz6lsz ehhez?

Dudés nagyanyam ehhez nem tudott mit hozzaf(izni. A sotétség
leple alatt csendben torolgette a konnyeit, mert tudta, a mindig mindent
eltalz6 nagyapamnak most az egyszer igaza van. Az olyan csaladtol,
amelyben egy szornysziilottet dugdosnak a hatsd, gondosan
lefirhangozott szobdban, jobb, ha tavol tartja magat az ember. Rdadasul
ezeknek ott van a hatukon az a régi igy is a Kamjonkai-SzemzGikkel.
A meggyilkolt férj utdn most kaptak egy unokat, akire szinte rossz
ranézni. En még ilyen kisgyereket nem is laittam! Akkora a feje, mint
az egészben eltett hordds kaposzta.

Tragédia ide vagy oda, ezen a hasonlaton egy kicsit el is nevetgéltek,
ami egyuttal annak reményét is visszahozta, hogy tin mégsem leszek
egészen beszamithatatlan. Taldlgatni kezdték, hogy az ismeretségi
koriikben volt-e ra precedens, hogy egy selejtesnek indulé gyerekbdl
normalis felnétt legyen, de egyetlen példaval sem tudtak el6hozakodni.
Mindez arra 6sztokélte Andras nagyapamat, hogy azon a bus estén
Gjabb és Gjabb kupicaval fogyasszon a kiilonleges alkalmakra tartogatott
eperpalinkabol. Végiil mar nem birt a szufldjaval: amikor az iiveg
kiiiriilt, bement a szobaba és elévette a szekrénybdl a régi, habord
elétti tinnepldjét. A nadrag hasban egy kicsit fesziilt rajta, a mellényt
meg nem birta begombolni, de ezt most nem idegesitette. Ugy-ahogy
puccba vagta magat, aztan Dudas nagyanyam gyenge ellenkezésével
mit sem torédve foliilt az egypedalos biciklijére, és meg sem allt a Két
Galambig.

Tiz év egy kocsma életében is nagy idd. A régi torzsvendégek helyére
4j alakok iilnek, akik ugyanolyan rossz néven veszik, ha
meghaborgatjak a koreiket, ahogy Arkhimédész tette azon a bizonyos
napon, amikor Sziirakuszaiban kivégezték. De itt Andras nagyapam
volt, aki 6nfejliségével Gjfent kihivta maga ellen a sorsot. Ugyanazzal
a dolyfos magabiztossiaggal toppant be az ajton, ahogy legszebb
fénykoraban, abban a bizonyos galambsziirke 6ltonyében, amellyel
rogton az elsé viselése napjan foltorolte a padlot. Badarsag lenne azt
sugalmazni, hogy 6tvenhat éves fejjel valaki azért tér be egy nyilvanos
helyre, hogy kikezdjen az ott lebzsel$, nala joval fiatalabb
vendégsereggel. Mindossze arrdl volt sz6, hogy nagyapamat a palinka
egészen sajatos, ugyanakkor eléggé kétes kimenetel( abrandkergetésre
kényszeritette.

De mielStt még az italpultra tdimaszkodva szora nyithatta volna a
szajat, kinyilt az ajtd, és belépett az a két milicista, aki apam ellopott
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biciklijét olyan braviros gyorsasaggal megtalalta. Ebben, marmint a
milicistdk kocsmai jelenlétében még nem volt semmi rendkiviili, am
a Két Galambban akkor mar 6rak 6ta a magyarorszagi eseményeket
vitattdk. Az emberek a cigarettafiist kodébe burkolézva arrél
pusmogtak, hogy Pesten kitort a forradalom. Az Ujvidéki Radi6 a
hatoras hirekben azt is bemondta, hogy a tomeg ledontotte a Dézsa
Gyorgy uti Sztalin-szobrot. A mindig j6l tajékozott, és politikai
iigyekben vészmadar szerepet bet6lté Andras nagyapam errdl a
dologrél nem tudott semmit. Amidta Gjsagkihordo lett, sokkal tobbet
olvasta a sajtot, mint korabban, de mindig csak a régi, kidobasra itélt
szdmokat —ahogy védrosiasan mondjak: a remittendat —, és azt is jobbdra
a vécén, darabokra szabdalt allapotban. Igy gyakran megesett, hogy
egy bizonyos cikk csak toredékként keriilt a latoterébe. Csupa
félbevagott mondat és elmetszett gondolat jutott el hozz4, neki meg
nem mindig volt kedve megkeresni a folytatast. A politika mostanaban
nem is volt annyira izgalmas, mint régen, amikor a németek még
Moszkva kapui el6tt alltak: Tito és Hruscsov nemrég egymas nyakaba
borulva kibékiiltek, aminek kovetkeztében a lancos kutya korszakot
mintha egy hatalmas spongyaval letorolték volna a térténelem 6rokké
Gjrairt palatablajardl. Arra sem emlékezett mar senki, hogy nem is
olyan régen még szervezetten skandalta a nép: Nem adjuk oda
Triesztet! Valahol valaki aldirt egy papirost, és Trieszt maris ment
Olaszorszagba. Ilyen egyszertivé valt az élet.

Eza pesti cirkusz azért meglepte. Ki is j6zanodott egy szempillantas
alatt. Most aztan elészedhette volna a legjobb tudasat, és a politikahoz
egyaltalan nem értd, csak a radioban hallottakat szajk6z6 tarsasagnak
villimgyorsan levezethette volna, miért van eleve kudarcra itélve
mindenfajta birodalmi politika, beleértve a jugoszlavsagot is, haaza
két milicista nem parancsol ra a pincérre, hogy azonnali hatallyal
zarja be a kocsmat.

Talan ez mentette meg a nagyapamat a negyvenotos események
Ujrajatszasatol, bar azokban a f6lajzott, varakozasteljes napokban
aligha jutott volna eszébe barkinek is, hogy foljelentse. A faluban csak
néhany szerb csalad €lt, de ekkor mar 6k is masként vélekedtek a
szocializmusrdl, mint 1945 tavaszan, amikor agy latszott, hogy ez lesz
majd a Kdnaan. Generaciokra visszamendleg itt laktak a magyarok
kozott, és veliik egyiitt élték meg a beszolgaltatdsnak nevezett nehéz
id6szakot, amikor a bdérkabatos partcsinovnyikok a partizan
egyenruhas segédeikkel minden vagyonukat elszedték a parasztoktol.
Egy ilyen élmény utan akkor sem rohan az ember foljelentést tenni,
ha valaki a fille hallatara 6csérolja a rendszert.

Andras nagyapam ezt kovetéen olyan gyorsan hazakotrdédott,
amilyen gyorsan az egypedalos biciklijével ezt megtehette. Akkor mar
neki is volt radidja, de nem tudta atallitani 110 voltra, mint az apam,
ezért esténként, amikor gyonge volt az aram, sosem hallgatta. Most



mégis kivételt tett: fiilét a hangszéréhoz tapasztva, a ki-kimaradoz6
adasra figyelve kovette a Budapesten zajlé eseményeket. Azt viszont
csak masnap tudta meg, hogy a falub6l rengeteg embert behivtak
katondnak. A mozgésitas f6ként a tartalékos allomanyt érintette, igy
apam sem Uszhatta meg a dolgot. Tiz 6ra koriil zorgették ra az ablakot,
ami olyan rossz érzést tamasztott Csati-Szab6 nagyanyamban, hogy
majdnem infarktust kapott. Taldn ettél a pillanatt6l kezdett el
rosszalkodni a szive is, mert ez volt az, amit6l az idekoltozése
pillanatatdl rettegett: egyszer majd jon valaki, aki szerbiil beszél a haz
el6tt, és elszamoltatja azért a misztikus vétségért, amiért az ura egyszer
mar megblinhdédott. Elfehéredve, a gyér villanyfénytél feketének latszo
szajjal tamaszkodott a kemencéhez, mik6zben anydm engem probalt
lecsillapitani, mert természetesen most is bégattam.

Apam viszont vérbeli katonaként viselkedett. Gyorsan f6161t6zott,
fogta a borotvajat, meg azt a néhany dinart, ami a konyhafidk aljan
z0rgott, és az egészet a kabatja zsebébe, a cigaretta mellé gyomoszolve
f6lmaszott a ponyvaval letakart teherautéra, ahol mar vagy fél tucat,
hozz4a hasonléan riadt tekintet(i cimboraja kuporgott. Zavaraban arr6l
is megfeledkezett, hogy anyamat bucstzasképpen megpuszilja, vagy
csak restellte ezt az anyja el6tt, ki tudja. Anyam mindenesetre
elpityeregte magat, amit6l én mintegy varazsiitésre megnyugodtam.
Ha egyediil béghettem, nem tartott vissza semmi, de az, hogy egyszerre
ketten itassuk az egereket, mar nem fért bele a vilagnézetembe.

A rakovetkez6 napokban, hetekben sok falubelihez érkeztek
Magyarorszagrol olyan rokonok, akikkel addig jéforman nem is
tartottdk a kapcsolatot. Ezek a hétk6znapi ginyaban szomorkodo,
szegényes papundekli kuffereiket madzaggal 4tk6t6z6 emberek nagyon
hasonlitottak azokhoz a haboras menekiiltekhez, akiket anyam a Boza-
iskola ablakan kikukucskalva latott, de 6k nem a kovesdton,
menetoszlopban, hanem a kukoricafoldeken atszalling6zva, orszag-
vilag eldl rejtézkodve jottek. Lehet, hogy annak az embernek is koztitk
voltak a rokonai, aki ’48-ban ezért a magyarorszagi rokoni kapcsolatért
olyan cstinyan rafizetett. Ez az ember katonaként szolgalt valahol a
hegyvidékes Balkdnon, amikor egy reggel folsorakoztattak Sket a
korletben, és megparancsoltak, hogy jelentkezzenek azok, akiknek
rokonaik élnek Magyarorszagon. Az emberiink nem gondolt semmi
rosszra, hat jelentkezett. Még aznap hat év bortonre itélték, amit az
utolsé napig le is Gilt, Ggyhogy szinte a pesti forradalom kitorésével egy
idében szabadult.

Anyamék errdl a dologrdl természetesen nem tudhattak semmit,
nem Ugy, mint Andras nagyapam, aki minden ilyen bortonviseltséget
precizen nyilvantartott. Csak 6 tudhatta, milyen tton és médon jutott
hozza ezekhez az informaciokhoz. Lehet, hogy akit megbélyegzett a
rendszer, ezt a lathatatlan billogot masokon is konnytszerrel
felfedezte? Csoda tudja. Egyvalami azért biztos: mihozzdnk nem
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érkeztek menekiiltek, pedig Csati-Szab6 nagymamamnak volt valami
tavoli rokonsaga az anyahazéaban. J6 tiz évvel az 6tvenhatos események
utdn egyszer meg is latogattdk, de akkor mar masféle szelek fijtak.
Addig viszont apamnak baj nélkiil haza kellett kecmeregnie a kozel
egy honapig tarté katonaéletbdl, ami szerencsésen meg is tortént.
Olyan koszosan allitott be, hogy anyamék alig ismerték fol. Apam tan
soha életében nem fiird6tt annyira hosszan és alaposan, mint akkor.
A meleg vizes dézsaval az egész hatso szobat kisajatitotta, és csak sikalta,
sikalta magardl azt a rengeteg koszt. Arrél, hogy hol volt, és mit csinalt,
csak annyit mondott, hogy Horgos hataraban laktak, a kukoricasban,
hoénaljig bedsott, a cséviikkel Magyarorszag felé forditott 4gytk kozott.
Fogalma sem volt, mi tortént a hatar masik oldalan, mert semmilyen
hir nem jutott el hozzdjuk. A megrazkddtatas viszont jot tett neki,
mert egy rovid idére ismét olyan hatarozott lett, mint amikor a Tito-
gardabol leszerelt. Amig ez a lendiilete kitartott, a haz kornyékét is
szépen helyrepofozta. Még azt a bizonyos eperfatorzset is felfiirészelte,
ami Petras Orzsét folyvast a halél elkeriilhetetlenségére emlékeztette.
Avillimvégta fibol eztdn mér csak egy tusk6 maradt, az is azért, hogy
anyam ezen fejezhesse le a vasarnapi ebédbe szant csirkéket. Am erre
még varni kellett néhdny évet, mert bar a habord rémségét elfijta a
fejiik foliil az egyre csipGsebb novemberi sz€l, odakolt6zott a helyére
aminden korabbinal cudarabb szegénység.

De 1956 koran jott telén ezt még csak a joisten tudhatta. Karacsonykor
Csati-Szab6 nagymamam folnyalabolt egy kupac szalmat az udvarrol,
és arra ulve énekelte el a fiatalokkal a Mennybdl az angyalt, hogy
jovére legyen elég kotlosa. A kardcsonyfa tetején ott csillogott az
arvalanyhajjal koriilvett papirangyalka, amit anyam a stafirungjaval
egyiitt hozott. Alatta néhany szalméabdl font babu, meg egy-két csillogo
papirral beburkolt di6 és mogyoré ékeskedett. Békében, egyetértésben
iinnepeltek, és ehhez nekem sem volt semmi hozzatennivalom, mert
a babona valahol bebizonyosodott: nem egész 6t honappal kalandos
vilagrajovetelem utdn 6rvendetes médon megcsillapodtam. Csak az
elllo jobb fiillem maradt a régi, de ezzel még a vajakos tigyekben jaratos
cigany asszony sem tudott mit kezdeni.



KEMENY

JONAS TAMAS versei

Rossz hirek

haldl el6tt egy élettel meglep minket a véletlen

untat minket az isten nincs kopasz fejeknek ingyen tincs

jo cip6t hordjuk a félelmet biintetést varunk az érdemnek
elestiink tagadjuk haldl van megnyugszunk sok kis talanban
csalannal verjiik a sebeket kereszténysziva gyerekek

hiaba sikitunk nem halljuk elvarjuk halalunk elvarrjuk

Haborus fotok ala

Van a vilagnak hajlata.

Mar senki nem mehet haza.
Véget ért minden azel6tt,

miel6tt minden Gsszeddlt.
Visszhangzik benniink par csoda,
de egyiknek sincs modora.

Szelid csalan, még az lehet.
Szinezett rend igaz helyett.
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Kolozsvari banat

reptl a hollé soha nyar. all egy sziv éppen szalutal.

tresebb mint egy hamutdl. vagy a spdjz anyunal apunal.
anyunak csontos a sirja mar. apura ires sirja var.

kolozsvaron hol semmi nyom musz4j lesz lennem otthonom.
repiilé holl6 nem madar. szajam és tudatom be nem all.

akire varok mire var. tiirelmetlen a katonam.

haboru hijan énekel. nem imadkozik térdepel.

hullik a holl6 cs6re csé. hullik a kénnyem kére k6.

Csillagmocsok

Paprikas csénd csorog, jokedvbdl koncsorog,
Gyalog. Az angyalok szoktak igy. Vagy dehogy!
Hogy jottem én ide? Emlékszem. Nem. Mire?
Valami biztos. Az, ami mar nem igaz.

Dontések tolgyei. Mind mintha délne ki.
Tehat: kihez, miért. Kit6l? Vagy itt ki ért?

Kit érdekel vajon? Tulajdonom viszony.
Szarnyakbdl hullanak tollak {gy. Nem marad

ég se, ha nincs madar. Sar van itt. Sarga sar.

Kemény

Turelem, turelem, tirelem, tirelem.
Asztalok pihennek kocsmai kezemen.
Es6kabatban a fagyban, tél van talan.
Nagy versek neonkodnak a hasam falan.
Langyos korbacsok lidnok a hatamon.
Mosolygos mindennapi hianyod fajlalom.
Szemem reddnye leeresztve, faj a fény.
Fogam puhul. Okél a mellkasban a remény.

JONAS TAMAS
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A herceg balladaja

Kolté Urak, a verseny véget ért.

Faradt vagyok, aludni lenne kedvem.
Halas vagyok a szép szeméremért,

s tetszik minden, ami szemérmetlen.
Rongyos ruhdk, diszes cipSk koézott
mondataitok friss eleganciaja,

latjatok, szivembe, szemembe koltézott.
Versbdl all lelkem kalvariaja.

Szeretém elhagyott, hagytam, de fijt,

hogy husége vergédé madar.

Hadd engedjek el mar minden mas muszajt,
Benneteket b6séges lakoma var.

Soraitok parnaként nyomjak fejemet,
pihenni mégse tudok, a nyugalom is fajna,
van a szépségben valami olcsé rettenet,
versekbdl all lelkem kalvaridja.

Dics6ség a nyelvnek, ringd csénakok a szavak,
tengerre késziilok 6cska hajéommal,
cseppenként iszom a pillanatokat.

Nem lehetek mindenkivel joban.

Torvényeim felett ma tort ilok maganyban.
Fajdalmakat sz6vok szentenciakba.

Rimek flortélnek nemesi hallgatassal.
Versekbdl all lelkem kalvariaja.

ajanlas

Pihenni kivaltsag, ti irjatok, fecsegjetek.
Istenek kivancsiak e hercegi balra.
Tobbet mondott beszédes csendetek,
mint némelyetek mézes, hizelgé szaja.
Mar nem tudom, mi fontos és mi sulyos.
Lehet, versenyiink béja a g6gos hiaba.
Szokjunk hozza a zs6rt6l6dé Gjhoz!
Versekbdl all lelkiink kdlvariaja.

7z ’ ’ &}3
JONAS TAMAS A28
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LATHATALAN
FALISZONYEG

A szakad6 esé fuggbleges

Fonalai megfesztltek —

Es6kabatban néztik az alacsonyan sz6
Felh6ket —

A viz s6hajtasait.

Mintha egy sz6v6gépben alltunk volna,
Ami belesz6tt benniinket egy lathatatlan
Falisz6nyegbe,

Ami azéta is ott 16g elmém falan.

FELHOUSZTATO

fahaz allt. Nem hegyomlasra ébredtek, hanem a felkel6 napra,

ami arrafelé ilyenkor szinte le sem ment, tehat nem eshetett
nehezére felkelnie. A szokasosnal tisztabban hallatszott a k6zeli vizesés
hangja, mely egy hideg vizl patakba zuhogott, amiben lanyuk a
melegebb napokon egyiitt fiirdott a bardzdabillegetS-fiokakkal.

Az apa és alanya egy konyvet nézegettek, az egyik foto fatsztatokat
abrazolt. ,,Ha vannak fatusztatok, én felhéasztatd akarok lenni. A felhék
tiikorképét isztatnam le a folydkon. Csak iilnék a parton, és nézném,
ahogy tszik a semmi“ — viccel6dott az apa, de ezt tényleg csak a moka
kedvéért mondta, mivel a semmivel sohasem tudott semmit sem
kezdeni.

Azutan kimentek a kertbe malnat szedni. Nagy részét a szdjukba
szedték, de azért a talba is jutott, amit bevittek anyanak. A szariton
16g6 kimosott ruhdik olyanok voltak, mint a zaszlok, amiket azért
tliztek ki, hogy jelezz€k, ez a var az 6vék — igaz, csak néhany hénapra.

Aznap reggel nem akart tovabballni a hegy, aminek 1abanal a



Amig reggeliztek, az ablak el6tti nyirfan egy cstszkafiokat etettek
sziilei — pont, mint 6k, de a lanyuk egy Kkicsivel rosszabb ev6 volt, mint
a falank csuszkafi6ka, amelyik hatalmasra nyitotta cs6érét, amint
megjelent az apa, vagy az anyamadar.

A nyirfakon tdl, a mezén, juhnydj legelt. Gyapjaikbdl a Parkak
tovabb szShetik a sorsfonalakat. Jut belle minden embernek. Még a
puldvereikbe is. Szényegként azon lépkedhetnek. Vagy nézhetik
faliszényegként egy szobaban kiakasztva.

Reggeli utan autéba iiltek, és a keskeny szerpentinen elhajtottak a
hegyhez, amit aznap szerettek volna megmaszni. Régota tervezgették,
és végre sor keriilt ra. Lanyukat, aki kicsi volt még ekkora er6tételhez,
az apa vitte egy hati hordozéban. Mintha egy sétal6 fa lett volna, és a
hati hordoz6 egy fészek, amiben a fidka ilicsorgott, anya pedig a
koriilottiik repdesé anyamadar. A fak elészor megprobaltak kovetni
6ket, de olyan magasra masztak, hogy lassan elmaradoztak a
legkitartobbak is.

Amikor felértek a cstcsra, hirtelen erds, 6rokké fiijo sz€l csapta meg
6ket. Kislanyuk, akit kivettek a hati hordoz6bél, a labukba
kapaszkodott. A tavolsiagtol homalyosan, mintha héesésben nézték
volna, ami feloldja a t4j kontdrjait, lattak a hatalmas hegyeket, a k6zéjiik
kuszo, tiirkizkék tengernyelveket, €s talan még tobbet is: ami a
latvanyon tal volt.

Aztan a hegyek folott kozeledd eséfelhGket vettek észre. Mivel
szerettek volna leérni az esé el6tt, az anya gyorsan készitett néhany
fényképet — nem magukrol, hanem a tdjrél, de abban ott voltak 6k is;
s ha magukat fot6zta volna, abban benne lett volna a t4j, az arcukban,
amosolyukban —, és beirta neviiket a hegy vendégkonyvébe, egy folidba
csomagolt, kis fiizetbe. Hiromszor ismétl6dott ugyanaz a vezetéknév.
Sietve ereszkedtek lefelé, de kozben azt érezték, amit a hegymaszok
érezhetnek, hogy a hegy megmaszasaval valami tortént. Lett egy fontos,
ko6zos emlékiik, és mar ez sem kevés.

Amikor leértek a hegy labahoz, visszanéztek ra. Az esé fiigg6leges
fonalai megfesziilltek. Mintha egy sz6végépben alltak volna, ami a
tajjal egyiitt belesz6tte Sket egy lathatatlan falisz6nyegbe. Egy ki nem
fakuld, szét nem fesl6 sz6nyegbe — ami azéta is ott 16g elmém falan.

Irodalmi Jelen?

ok,

Azo



Irodalmi Jelen:
SOR, TEJFOL,
VISSZAVARRT LELEK

KANTOR ZSOLT versei

A sor, a tejfol és a fokhagyma hatdsa az orvosi pidcak
étvagyara

volt ilyen kutatas (az agymosas)
és majdnem Nobel-dijat kapott
valaki almodott egy nagyot

Osszeontotte a lelket és a sort
a presszot keresztezte a parttal
a menedzsmentet az imakkal

¢és kijott egy célszemély
akit lady marketingnek hivtak
6 volt a prostitualt illat

azutan jott a vegytani recept
a dinamit a tiparna-teszt
hogy valami szivja be a glicerint

a siker tarolt megint
lett alternativ Nobel-dijas
aki a legnagyobbat legyint

valaki mégis felfedezte
hogy a vilagot nem kell felfedezni —
de nem tnnepelte senki

végiil bejott az Ur a képbe
akiben benne volt a valasz
amikor mint folyé kiaradt

ciae, nem tud a lélek mas tamaszt —

31}&,
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A tolerancia dicsérete

Tandori Dezsének

A szébanyaban krupié lett a madame.
Otthagyta a juhokat a csillék miatt.

Mert szivdobogassa lett a tirnakban az arany.
A fizet6eszkoz pedig a fitt barsony, a lila.

Otthon ornitolégust jatszott a véjar,

otvozve a teoldgiat virtualis papagajjal.
Karpaszomanyos, angol szévet 6ltényt viselt,
cipje gangeszi gavialbér, makkos zarral.

Amikor szabad idejében Berliozt jatszott,
elpattant a gordonka hurja, ahogy belehtzott.
A talgyantazott vond szavatossiga lejart

vagy a kokain és a morfium volt til sok?

Koéolaj-kék fliggdny hullt le, id6 elétt.

Igy arokba borult a kabaré, az egész zenekar.
A harfak a md végén vizbe ugrottak volna,
ha nincs varatlanul forradalom s zivatar.

, oal>-,
KANTOR ZSOLT A3z
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A visszavarrt lélek

Az impérium mumidja folkelt a vizagybol,
Analizis kisasszony csokolta életre.

Agnoszkalni akarta, de kézben megérezte.
Viszont a szabadsaggal egylitt besétalt a rettegés
a krematoriumba és kitette az asztalra a torvényt.
Majd a Kegyelmi Kérvény Karnagya érkezett.
De lefagyott a mosoly az arcardl,

amikor a biztonsagi 6r, a publicista,

kiszedett a szivébdl, a tikor elbtt, egy érzést.
Majd visszavarrta teatralisan a lelkét.

Majd a dirigens odaiilt az Abszolit Md mellé,
mint a Giccs Bohoca. A szellem parbeszédbe
elegyedett az anyaggal. Behatolt a szava.

A dolgok kezdtek artikulalédni.

Az {télet mellé letelepedett az elengedés.

Elmélet 6nagysaga Ossze volt bilincselve

az empiriaval. A praxis a teologiaval.

A kaosz tarsasjatékként kellette magat,
szoftverként strichelt a piacon. Elkelt hamar.
Racionalitas és hebehurgyasig kézen fogva ment.
A hitet a tagadas akarta leuralni.

A szorgalmat a lustasag.

A normalis? A banalis és az extrém

kozott ballagott, a hatan a depresszidval.

A kilénds becsomagolta magat

az atlagos jelmezébe, nehogy kideriljon rola,
mennyire érzéki és inyenc.

Majd Isten nézett be. Nem volt parja.

KANTOR ZSOLT



VIOLA SZANDRA

Tél, otthon

Csukd be az ajtot,

mert bején a hideg,

meg a macskal

Es a hideget nem lehet kisiccelni!
A kandall6 dorombol, hagyja

pupos hatdban a tiizet szétterjedni.

Mint apam a gyulladast.
Megtigyeltem,

hogy mostanaban sosem olvad le
apa fejérdl a dér.

Anyam behordja a tuzifat.
Kihordja magat.

Templombajaras

Ilyenkor magasra
nyujtjak

tornyaikat a templomok.
Utalom,

imaszag van,

Ikonfejd, buta szentek
bamuljak,

gyerek,

ostyat majszolok.

E[rodalmi Jelen?

ok,
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Advent utolso

A templomok falait

az Uristen

hallgatasabdl épitették,
vannak hideg kébdl,

a vakolaton megégett s6tét,
szentek kukorékolnak
huzatos ablakokban és
szunyoghalé-ingben
¢énckelnek harangnyelven,
gyermekek pendelyben,
Oregek: fogatlan angyalok.
Megtestestil, folyamatosan.

Zzus

Valéban
blnos-e,

amikor

elveszi az

ember maganyat,
kisajatitja blneit?

Részbdl

A részbél
az egész hianyzik.

Az a legnagyobb, aminél kisebb

semmi sem lehet.

Az a legbélcsebb,

ey,
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kinél tudatlanabb senki sem lehet.
Az Ember all az

Orokkévalo tokéletlenségben,

6vé a legtokéletesebb tokéletlenség,

VIOLA SZANDRA



1. 1899 nyara

E[rodalmi Jelen?

VILAGOK HARCA:
A MARSI INVAZIO UTAN

GALANTAI ZOLTAN regénye

ElsG tész

Kinozavagy egy olyan teljesitmény utan,
amely feliilemelkedik képességeimen.
(H. G. Wells)

Az Univerzum nem csak furcsabb, mint
feltételezziik, de még annal is furcsabb,
mint amit egyaltalan fel tudunk tételezni.
(J.B. S. Haldane)

Mint a rulett golyoja, forgunk, mert egyre sarkall
a Kivancsisag: lelkiink almaban sem leli

téle nyugtat, ugy verdes, akar a dithodt Angyal,
ki a bolygok buigoit korbaccsal porgeti.
(Baudelaire: Az utazas. Faludy Gyorgy forditasa)

Ugye, nem maga szokta kihordani az Gjsagot?“, kérdeztem,
amikor wokingi hdzam lépcs6in lemenve megpillantottam az
, , idegen férfit. Elénk mintdjd, konnyl halokontost viseltem,

melyet a feleségem, Jane vett a sziiletésnapomra, és a kezemben
még ott volt a tollam, mert miként oly sok honfitdrsamat, a marsiak
invazidja ota engem is rémalmok gyotortek. Aznap hajnalban
forgolédtam egy ideig, de végiil att6l tartva, hogy ismét Almodni fogok,
inkabb felkeltem: azt terveztem, hogy ha mar igy alakult, akkor befejezem
egy cikkemet. Aztan meghallottam, hogy itt az Gjsagkihordo.

ok,

Az
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Odakint a nap még nem kelt fel, de mar érezni lehetett, hogy megint
kanikula lesz, és megcsapott a szant6foldek, az aratds meg a nyar illata.
Az utca tiloldalan all6 valahai vegyes bolt romjai ezekben a percekben
egészen valészinitlennek tlintek vords flivel benéve a halvany
derengésben: mintha csak egy idegen bolygérol keriiltek volna ide.
Az a férfi pedig, aki a kertkapunal allt, izmosabb volt, mint az
Ujsagkihordd, és bar ugyanigy 6lt6zkodott, kozelebbrél nézve nem
nagyon hasonlitott ra. ,,Még sosem lattam magat“, mondtam tehat
neki. Majd meglehetésen sutan azt is hozzatettem: , Ki magar“ Eddig
azt gondoltam, hogy ilyesmit csak azok a rikité boritéju
ponyvaregények fészerepldi szoktak kérdezni, amelyeket a londoni
palyaudvarokon lattam kirakva a pultra, nem pedig hds-vér emberek.
De hat ezekben a fércmiivekben a j6 torvényszeriien gyéz a végén,
tehat miért is varnam, hogy barmi kozik legyen a valésaghoz.

Egy tudomanyos tanulmanyt persze nem lehetne ilyesmivel kezdeni,
de hat mindaz, amit most elmondok, nem csupén a varatlansagbol
ad6do kapkodas jegyeit viseli magan, hanem kiilonben is nélkiil6zi az
egzaktsagot. Ugyanis bar engem is foglalkoztat a fizika, a matematika
és kiilonosképpen a darwini evolicids elmélet, amely magyarazatul
szolgal az értelem kifejlédésére is akdr itt, akdr a Vildigmindenségben
barhol masutt, azért nem vagyok tudds. Igy aztdn most sem probalok
mast tenni, mint egyszertien lejegyezni mindazt, ami az utébbi idében
velem tortént, illetve aminek a szem- és filltanija voltam, és ekozben
ahhoz hasonléan jarok el, mint a Vildgok harca megirdsakor, amely
miatt aztan belesodrédtam ezekbe az eseményekbe is. Ha a
kovetkezményeit elére lattam volna (mint ahogy nem), akkor taldn
bele sem kezdek ebbe a varatlanul és, bizvést dllithatom, érdemein feliil
sikeresnek bizonyul6 konyvbe, amelyben a nekem cimzett levelek szerint
az események leirasa szerencsétleniil, de olvaséim szdmara nagyon is
meggy6zéen keveredett aszemélyes sorsommal. Meg azzal, hogy mi tortént
az olyan, hozzam kozel all6 emberekkel, mint a feleségem... Es
hasonléképpen keveredett bizonyos, dltalam akkoriban j6l-rosszul
megértett tudomanyos elméletekkel is. Es ennél tobbet nem is lehetett
télem varni, hiszen a ,,tulajdonképpeni szaktudomanyom a spekulativ
filozofia“. Nem torténész vagyok, hanem filoz6fus, aki a marsiak
tdmadasakor éppen egy olyan munkén dolgozott, ,,mely az erkolcsi felfogds
valoszint fejlédésével foglalkozott, a civilizacio haladasaval
kapcsolatban®. Ennek az utolsé, félbehagyott mondata az volt, hogy
wkoriilbeliil kétszaz év miilva varhatjuk...“, de arra mar nem emlékszem,
hogy mivel akartam folytatni — és taldn nem is tudtam mar akkor sem.
Lehetséges. Talan ezért is dlltam fel annak idején az ir6asztalom melldl,
amunkamat odahagyva, é&s mentem le, ,,hogy dtvegyem az tijsagkihordotol
a Daily Chronicle-emet®, amely mindig is megbizhatéan szamolt be az
eseményekrol, legyen bar sz6 a brit korona katonai egységének akcidirol
a Hindukus cstcsai kozott, vagy a marsiak tamadasarol, és ironikus médon



most, a masodik esetben is ezzel kezd6dott a torténet. Azzal, hogy hidba
probaltam dolgozni, nem tudtam igazan odafigyelni, mert allandéan
visszatértek a gondolataim a meglehetdsen nyugtalanité politikai
helyzethez. Azon tlin6dtem, hogy lesz-e polgarhaboru, és amikor
meghallottam a lépteket a hazunk el6tt, akkor inkébb fel is adtam a
hiabaval6 kiizdelmet, és lementem ajtot nyitni.

Szombat reggel volt, 1899. julius 22-e.

Es aztan szembe taldltam magam az ismeretlen férfival.

Pontosan emlékszem, hogy milyen valdsziniitlennek éreztem az
egészet, ahogy ott alltam a sotétkék ég alatt, a még néptelen utcan, a
hazam el6tt, amit nemrégiben festettem Gjra vidam szinekkel, mert
azt reméltem, hogy igy konnyebben fogjuk feledni mindazokat a
szornylségeket, amelyeken a feleségemmel keresztiilmentiink, és
amelyek egy részét a kiadom, William Heinemann végiil kihagyta a
Vilégok harcabdl, mert ugy it€lte meg, hogy ttlsdgosan rémisztd €s
felkavard, és tlsdgosan rossz fényt vet az emberi nemre. Es itt nem is
csak a gonosztevok dltal elkovetett rémtettekre gondolok, bar azokbol
is volt j6 néhény. Irds kozben azt mondogattam Jane-nek, vagy talan
nem is annyira neki, mint inkdbb magamnak, hogy mindannyian
gyarl6 emberek vagyunk, de a konyvem elsd, végiil ki nem adott
valtozataba azért belekeriiltek olyan szornytiségek is, amelyeket nem
mentegethetiink ezzel. Volt olyan anya, aki a sajat gyermekét nytjtotta
oda, amikor a marsi a tekerg6z6 csdpjaival 6t akarta elragadni,
Readingben pedig, amikor egy farm istalldjanak falai k6zé szorult be
egy hazaspar, és a tripodok miatt nem mertek el6jonni, akkor egymas
utan mindhdrom lanyukat megették, és amikor rajuk talaltak a
mentdcsapatok, még mindig ott 16gott a keresztgerendan a gondosan
megfiistolt his maradéka. A férfi amigy egy szatécsboltot vezetett
Walingfordban, a felesége pedig komorna volt. A targyaldson a
feldithodott tomeg meg akarta lincselni 6ket. Es bar igaz, hogy a marsiak
érzéketlenek voltak veliink és egész civilizacidonkkal szemben, a
Vildgok harca megjelenése idején legalabbis kérdésesnek tiint f6l
szamomra, hogy vajon egymassal szemben is ugyanolyan érzéketlenek-
e, mint amilyenek idénként mi vagyunk fajtarsainkkal, s6t, véreinkkel.

De mivel a kiadomnak minden bizonnyal igaza volt abban, hogy
jobb nem kozzétenni az emberi 6nzés és kiméletlenség bizonyos
eseteit, a tovabbi példak helyett térjiink is inkabb vissza az idegen
férfihoz meg ahhoz a nyari reggelhez, amikor az életem varatlan
fordulatot vett, mikozben a hdzam el6tt 4116 almafa agai kozott ott
trillazott egy feketerigé. Tavasz 6ta figyeltem, amint fészket épit és
rovarokkal meg férgekkel taplélja a kicsinyeit. Az 6 vilagegyetemében
mintha soha sor sem Keriilt volna a marsi tdimadasra, és szamara az
egész szOornyliséges rombolds nem sokban kiilonbozott attél, mint
amikor kivigom a fét, ahol eddig a menedéke volt, hogy deszkat
gyartsak belSle a konyvespolcomhoz, vagy hazat épitsek a helyén.

Irodalmi Jelen?
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Vagy csak azért, mert mar nem hoz elegendd termést. Jane pedig
ekozben fent aludt az emeleten. Ha felébredt volna, és kinéz az ablakon,
akkor lathatja, amint az idegen férfi k6zelebb 1ép hozzam. ,,Nem a
Daily Chronicle-t hoztam. Azért jottem, hogy megkérjem, j6jjon
velem.“ ,,Szeretnék valami papirt latni“. Igyekeztem nyugodt maradni,
de éreztem, hogy vadul kalapal a szivem. ,,Bizonyara Osszetéveszt
valakivel.“ A férfi megvonta a vallat. ,,Nem, mi magaért jottiink, dr.
Wells.“ Most mar lattam, hogy az utca sarkan, a kocsma el6tt fél tucat
tarsa alldogal zsebre dugott kézzel. A vonasaikat a tavolsdg miatt nem
tudtam kivenni. Ezt a kocsmat egy bizonyos G. B. Malleson kapitany
tartotta fenn, és a nyari délutdnokon én is szivesen megittam néla egy
korsé sort a kerthelyiség f61€ kifeszitett piros vaszontetd arnyékaban,
egy 16can iildogélve. Malleson ugyantgy afganisztani veteran volt,
mint én, és igy eléggé jol ismertem. Ghazni mellett, a Kabul felé vezet6
Gton egy szakaszban is harcoltunk, és a kocsma mottdja is ezekbdl az
évekbdl szarmazott.

Az volt kiirva az ajt6 f61é, hogy ,,Ahol er8szak van, ott erészak van“.

»Akkor menjiunk®, mondtam némi habozas utan.

2. Edisonada a Mars ellen

iel6tt elindultunk volna, megengedték, hogy a f6ldszinti
szobaban atoltozzem, és irjak néhany sort Jane-nek, de
borotvalkozasra mar nem jutott idém. ,,Ugye, nem akar
ostobasagot csinalni?“, kérdezte az idegen férfi. ,,Az a feleségének sem
lenne j6. Hadd aludjon.”“ Az el6térben allé aprd, csontberakasos
asztalon hagytam az lizenetet. ,Nemsokara itthon vagyok®, igértem,
de nem magyaraztam meg, hogy hova megyek, hiszen én sem tudtam.
Aztan beszalltunk egy, a sarkon tul varakoz6 kocsiba, melynek
helyenként mar erésen megkopott a festése; valaha fekete lehetett.
Nem volt semmi felting rajta, és kétségem se volt afel6l, hogy ha
megprobalok ellenallni, er6szakkal is magukkal visznek. Bér a filléres
regényekben a f6szerepld ilyenkor ,,6k6lharcba“ szokott keveredni a
tamadoival, és kaprazatos kiizdelem meg az ezt taglalo, részletes leiras
utan legfeljebb a tdlerd gytri le ideiglenesen, ez legalabb annyira
kiillonbozott attdl, ahogy én viselkedtem, mint Garrett P. Serviss
még tavaly megirta a Vilagok harca folytatasit Edison hadjdrata a Mars
ellen cimmel.
A tobbségnek persze ez is tetszett, mert a sebek még frissek voltak, és
végre ugy érezhették, hogy valaki bosszut all helyettiik, de engem eléggé
kellemetlen és feszengé érzés fogott el, amikor végigolvastam a



dezintegracios halalsugart6l meg a hasonl6 ostobasagokt6l hemzseg6
konyvet. Volt benne foldi és marsi irhajok csatdja; és az emberek
diadalmas tdmadasai a marsiak ellen immar odaat, a Voros Bolygé
felszinén, a korabbi civilizdciok romvarosai felett. Az ég6 ellenséges
gépezetek képe a marsi csatorndk eziist vizében tiikr6z6dott vissza, és
ha én olyan lényekr6l irtam, mert ezt gondoltam igaznak, ,akiknek
szelleme gy ardnylik a mi szellemiinkhéz, mint a mienk a veszendd
barmokéhoz*, akkor Serviss visszdjara forditotta a képletet. Ndla az
Edison vezette f6ldiek gy mészaroltak le a marsiakat, mintha azok
holmi tasmanok lennének, akik barmiféle ellendlldsra képtelenek a
fehér ember magasabb rendi civilizacidjaval szemben. En arra
emlékeztettem olvaséimat, hogy miel6tt itéletet mondanank a
marslakokrdl, ,,jusson esziinkbe, mily szornyi kegyetlenséggel
pusztitotta sajat nemiink nemcsak az allatokat, mint a most mar ki is
pusztult bolényt és a dodomadarat, hanem még sajat alsobb rendii
fajtait is“. Serviss-nek viszont semmi ilyesmi nem jutott az eszébe.
Ehelyett felvonultatta Rontgent, az X-sugar felfedez6jét csakigy, mint
lord Kelvint meg néhany mds tudomanyos hirességet. Nekem is
juttatott egy kisebb szerepet rogton az edisondda elején, amikor is az
amerikai feltalalé Osszehivja a ,vilag legragyogobb elméit és
legkivalobb koponyait“ a Sziklas-hegységben 1évd titkos
tamaszpontjara, ahol a fold alatti kazamatarendszerben annyi
élelmiszer, viz és minden egyéb van felhalmozva, hogy itt akar azt is
tdl lehetne éIni, ha a marsiak hosszi évekre megszallnak a bolygonkat
és nekiink gerillahdborut kellene viselniink ellentik.

Ugy gondolom, ez utobbi példaul olyan téma, amelyet egy j6 iré
biztosan kiakndzna. Hiszen nagyon is érzékletes képet lehetne festeni
arrdl, amint London sotétségbe borult sikatoraiban, a keziinkben
bombava alakitott kerozinos palackkal lop6zunk egy marsi tripod felé
valahol a British Museum kozelében. (Nekem pedig az jut az eszembe:
vajon a marsiaknak is vannak-e természethistériai gy(ijteményeik,
ahol a tdbbi leigdzott és kiirtott fajjal egyiitt beldliink is kidllitanak
majd néhany példanyt. Taldn egy férfit meg egy nét: egy utolsé Addmot
és Evat.) Aztdn megéllunk, hogy 1élegzetiinket visszafojtva
hallgatézzunk, és el6ttiink egyszerre csak felhangzik a kockakoveken
surlodo fém zaja és a marsi gépezetek duhogésa a szamukra szokatlanul
nagy foldi gravitacioban. Meg egy masik embercsoport neszei is, egy
elsuttogott kérdés: ,,meddig kell még...“,,Ne csapj zajt, te idiéta“ — egy
halk és elharapott kiromkodas, és nekiink 6sszeszorul a gyomrunk,
amikor radobbeniink, hogy a marsiakkal kollaboralok egy csoportja
les rank a sarkon til. Mert mint ahogy egy invazié idején mindig
vannak, akiknek semmi mds nem szamit, csak a sajat talélésiik, és
barmilyen galdadsagra képesek, hasonloképpen a megszallas is mindig
kitermeli a maga aruloit.
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Serviss azonban ahelyett, hogy ilyesmikrdl irna, inkabb azt fejtegeti
meglehetésen kozhelyesen, hogy ,,szakavatott tollra van sziikség®, hogy
»valaki megorokitse mindazon hihetetlen eseményeket, melyeknek
tanti lesziink, mikozben az egész emberiség sorsa elddl“, és a
torténetébdl megtudhatjuk azt is, hogy az emberek a vilaglirben
»levegltarté ruhat“ viselnek; és hogy a f6ldi irhajok zaszl6- vagy
fényjelekkel kommunikalnak. Serviss persze a jelrendszert is
részletekbe menden és idegesité pedantéridval ismerteti. Noha a
marsiaknak nincs sziikségiik ilyen megolddsokra, hiszen telepatikus
képességekkel birnak.

Nemsokara, miként majd el is mondom, kénytelen voltam egyiitt
dolgozni vele, de akkor sem tudtam megkedvelni. Annak bizonyult,
aminek mindig is tartottam: nagydarab és nagyhangu, iiresfejd,
okoskodo6 jenki, aki rendelkezik némi csillagdszati ismerettel is, de
semmi tobb. O biztosan valamilyen fantasztikus torténetet kerekitett
volna ennek a reggelnek meg az ezt kovetéknek az eseményeibdl,
amikor akaratom ellenére oda kellett hagynom wokingi otthonomat.

Nekem nem 4ll a szaindékomban ilyesmit tenni.

3. Szifrazsettek, 6nbiraskodok, szocialistak

int ahogy a Staines-upon-Thamesig tarté Gtrdl sincs

kiilonésebben sok mondanivalém. A kocsi fiiggonyei be

voltak huzva, a levegd poros és meleg volt. Ereztem az
iilések 16szdérszagat. Idénként lakott helyen haladtunk keresztiil:
hallottam egy tejesember kidltozasat és amint egy cseléd veszekszik
valakivel. Magamban azt taladlgattam, hogy ez Ottershaw vagy
Chobham lehet-e.

Aztan mar kint is voltunk megint az orszagutton.

Velem szemben egész id§ alatt ott iilt az allitdlagos Gjsagkihordd, de
hidba kérdezgettem. ,,Majd tgyis megtudja, dr. Wells, mir6l van szo.
Nem az én dolgom barmit is megmagyarazni“. Amikor kértem, hogy
alljunk meg, hadd igyak valamit, csak annyit valaszolt, hogy hamarosan
ugyis ott lesziink. De azt nem mondta meg, hol. En pedig azon
toprengtem, vajon kinek dolgozhat. Azt a hipotézist hamar elvetettem,
hogy meg akarnanak 61ni, bar az Gijsagok teli voltak terrorcselekmények
hireivel.

A sziifrazsettek példaul gy érezték, hogy a labilis politikai helyzet
soha vissza nem térd alkalmat kinal nekik, és vadabbul szervezkedtek,
mint valaha. A hajukat egészen rovidre vagattak, €s nadragot viseltek
széles 6vvel, amelyen volt hely a revolvertoknak is; valami okbdl a
német pisztolyokat részesitették elényben. Akadtak kozottiik, akik
kezelni is tudtdk, de mindenképpen riaszt6 volt, ha maganyos férfiként



egyszerre csak szembe taldltuk magunkat hat-nyolc ilyen felfegyverzett
amazonnal, akik k6zott ugyanigy voltak ordenaré, kotozkodé alakok,
mint ahogy a férfiak kozott is taldlni ilyet. Bizonyos értelemben persze
meg tudom érteni 6ket: mindig is sokra becsiiltem a ndi nemet, de
ebbdl egyaltalan nem kovetkezik, hogy a férfi meg a n6 ugyanolyan
lenne. Az evolucios elmélet szerint ennek nem is lenne értelme, hiszen
annyira eltéré dolgokra szolgdlunk. Barati korben szeretem azt
mondogatni, hogy a n6k szerencsére masmilyenek, mint mi, és igy is
gondolom. Hogy mésmilyen (a finomabb és kellemesebb anatémiai
felépitésitk mellett) az agyszerkezetiik is, mint a miénk, és ez
kiegyensilyozhatja a nehézkesebb férfitermészetet.

De a sziifrazsettek mindenben hasonulni akartak hozzank. Az
egyetemet végzett Emily Davison példaul, feleségem egyik tavoli
unokatestvére, aki ott volt az eskiivénkon is, és ossze is szblalkozott
velem, két zaszloval a kezében a kiraly lova elé ugrott az epsomi derbin,
hogy igy hivja fel a figyelmet a n6k valasztéjoganak fontossagara. A
zsoké, nem tudvan kikeriilni, keresztiilgazolt rajta, és 6 néhany nap
mulva bele is halt a sériiléseibe. Pedig nem akart martir lenni, akarmit
allitsanak is a sziifrazsettek utdlag: a zsebében ott lapult a visszaitra
sz016 vonatjegy.

Es ez csak egy volt a szamos szomoru és groteszk torténet koziil,
mert ezek a nék adott esetben nem riadtak vissza att6l sem, hogy a
miniszterelnok haza ellen bombatimadast hajtsanak végre,
templomokat gyidjtsanak fel Hamsted Gardenben, vagy megprobaljak
alevegGbe repiteni a Daily Chronicle egyik londoni irod4jat, mivel a
lap nem értett egyet veliik. Mint ahogy én sem, és ennek szamos esetben
hangot is adtam a cikkeimben; tobbek kozott olyanokban is, amelyek
a Daily Chronicle-ben jelentek meg. Tehat a sziifrazsettek valoszintileg
nem elrabolni, hanem megolni akartak volna, és amikor erre
gondoltam a behuzott fiiggdnyli kocsiban, teljesen kiszdradt a szam.

Es még nem is 6k voltak a legrosszabbak, mert 6ket legalabb
valamilyen eszme hevitette — még ha téves is. De ott voltak azok is,
akik egyszertien ki akartak hasznélni, hogy mire az utolsé ,,ulla, ulla“
jajongas is elhalt Dél-Kensingtonban, és a marsiakat kipusztitotta egy
foldi kor, addigra a kormany is jovatehetetleniil meggyengiilt. A taviré-
osszekottetés megszakadt a vidéki varosokkal, ahol id6legesen banditak
meg felfegyverzett 6nbiraskodok vették at a hatalmat: Farnborough-
nal a népiskolai tanité vezetésével még uttorlaszokat is allitottak, és a
regularis csapatok csak honapok milva, magukat hazrdl hazra elre
kiizdve tudtak visszafoglalni a varoskat, ahol a pincék tele voltak az
addigra éhen haltak tetemeivel. De hat Londonnak nem csak itt, de
masutt sem volt konnyti dolga: a marsi tripodok sok helyiitt leromboltak
a vasttvonalakat, a katonasig legjobbjai pedig odavesztek a veliik
folytatott harcban. A fosztogatokkal a sziifrazsettek egységei valosagos
habort vivtak Darford kozelében, egy elhagyatott szovetraktarnal, a
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Temze partjan, és a foglyaikat egy, a legnagyobb joindulattal is
legfeljebb formaélisnak nevezhetd tdrgyalds utdn a helyszinen
agyonl6tték. Allitélag olyan is akadt, akit kivégzése el6tt férfiassagaban
megaldzva borzalmasan megcsonkitottak: egészen, mintha
Afganisztdnban lennénk.

Es akkor a vallési fanatikusokat, akik isten figyelmeztetését lattak a
marsiak invaziéjaban, még nem is emlitettem, mint ahogy a
szocialistdkat sem, akik egyetlen éjszaka alatt voros bet(is plakatokkal
ragasztottak tele London belvarosat. ,A kapitalizmus halalra van
itélve®, hirdette a sz6veg, €s ekozben egy Marx nevii obskirus és kevesek
altal ismert filozéfusra hivatkoztak, aki, miként kés6bb megtudtam,
itt van eltemetve Londonban. Meg arra, hogy »a Fold ugyantgy az
elsivatagosodas ttjara fog 1épni, mint idésebb bolygotestvére, a Mars®,
aztan rovid és zavaros fejtegetés kovetkezett az evoltciorol és a geoldgia
eredményeirdl, meg arrél, hogy odait egészen biztosan a szocializmus
az uralkod¢ tarsadalmi forma, mert hosszi tivon egyediil az életképes.
Tehat ,nekiink sem marad mas valasztdsunk, ha meg akarjuk védeni
magunkat: a tliz ellen tiizzel kell harcolni“. Es még olyan is akadt az
ismerdseim kozt, aki meggyézOnek taldlta ezt az érvelést.
Természetesen nem azért tudom a fentebbieket sz6 szerint idézni,
mert emlékszem ra. Eppen ellenkezéleg: ,az agy, amelyre
tapasztalataim irodtak, nem valami kiil6nosen jo“, de ezt
ellensiilyozandoé, rendszeresen feljegyzéseket készitek minden engem
foglalkoztaté témardl, és az egyik plakatot el is tettem.

Mint ahogy arr6l is 6rzok egy Gjsagkivagast, hogy amikor Ealingben
megprobaltuk megfejteni a marsiak altal hasznalt halalsugar mékodési
elvét, az egész laboratérium a levegdbe repiilt: a részletek maig sem
vilagosak, bar lehetett olyan szobeszédet is hallani, mely szerint egy
kalfoldi titkosszolgalat 4ll a tragédia mogott. Az Gjsagok sosem
merészkedtek ttl a homalyos célzasokon, de az dltalanos meggy6zGdés
az volt, hogy valdsziniileg a németeké.

Megjegyzés: a szovegben dilt betiivel szerepld idézetek Wells
miiveibdl szirmaznak. Els6sorban természetesen a Vilagok harcabol,
de van egy mondat az Onéletrajzabol; a tovabbiakban pedig atemelek

&kp majd az Id6gépbdl és egyebekbdl is.
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Az Arany Janos-atverés?

Boldog Zoltan tarcaja

Ve

rpas Karoly, Szegeden é16 kozépiskolai tandr, ird és

irodalomtorténész 2012 nyaran beszélt elészor a szélesebb

nyilvanossag elétt arrdl, hogy birtokdban vannak Arany
Janos eddig nem ismert szerelmes versei. Az életmi lappango darabjai
kalandos, néhol krimibe ill6 médon jutottak el a kozreadéhoz az eddig
megsemmisiiltnek hitt hagyatékbdl. Arany Janos haldla utdn ugyanis
Arany Laszlohoz keriiltek édesapja kéziratai, akinek felesége, Szalay
Gizella 6rokolte az anyagot. Az 6 masodik hazassigaval az 4j férj,
Voinovich Géza 6rkodott a hagyaték felett, aki a Magyar Tudomaényos
Akadémia tagjaként annyira féltette az 6rokséget, hogy senkit sem
engedett hozzaférni. Végiil az iratok 1945-ben Budapest bombézasakor
megsemmisiiltek — eddig az irodalomtorténészek gy hitték, kivétel
nélkiil. Az elveszettnek hitt, lappangé koltemények azonban A
Voinovich-fiizet (Krater Kiad6) cim@ kiadvanyban olvashatdk (a
cimmel utalva a hagyaték gondozéjara), részletei pedig a kiad6
honlapjan is elérhetdk.

A Szegedilap interjijaban Arpés Karoly hosszasan mesél arrdl,
milyen korilmények kozott jutott a szerencsés véletleneknek
koszonhetéen fennmaradt fiizethez:

»1945 janudrjaban egy légitamadas soran megsemmistilt Buddn, a
Meénesi titon a Voinovich-villa; a bombazaskor az MTA-titkar felesége,
Szalay Gizella életét vesztette. A szomszédok osszeszedhettek egyet-
mast a romok koziil. Az 1970-es évek elején az egyik leszirmazott
feldjithatta a hazat, s Budapesten €I6 anyai nagybatyam, aki
villanyszerel6ként dolgozott a feliijitason, a kidobott anyagok koziil
hazavitt a lednydnack fiizeteket, hogy legyen mibe rajzolnia. 1978 nyardn
a Miiegyetem épitétaboraban dolgoztam észt egyetemistakkal;
szabadidémben megldtogattam rokonaimat. Egy kidobdsra szant,
teleirt fiizetet elkértem, de tiizetesen megolvasni csak 2011 nyardn
adodott lehetéségem. Ekkor jottem rd, hogy Voinovich Géza felesége,
korabban Arany LdszIo O6zvegye sajatos naplojarol, azaz egyfajta
emlékkonyvérdl van szo.“
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Az Arany-hagyaték torténete itt még korantsem
ér véget, ugyanis az emlékkonyv szerencsétlen
véletlenek kovetkeztében késGbb mégiscsak
megsemmisiilt. Errél a kozreado igy nyilatkozik:
»A fiizet Tamds 6csémnek koszonhetéen
édesapam halala utan kertilt el6. Janoshalman nem
tudtam lefényképezni, mert az Ocsém
fényképezdgépe elromlott, a csaldd fényképésze,
Tusor Eva nem volt otthon. A nyari sziinet miatt
az iskolimban nem tudtam fénymadsolni vagy
szkennelni a fiizetet; csaladi okok miatt pedig nem
akartam pénzt kolteni rd. Miutdn begépeltiik a
szoveget, egy, a lakdsunkba besurrano tolvaj — a
nyomok eltiintetése érdekében — mas papirokkal
egytitt meggytjtotta (bar biztosan nem tudatosan
o S [retteatobbi koze).

Valodi felfedezés o } o . o
vagy jaték? Arpas Karoly a kotet 1étének bizonyitdsanal
irodalomtorténészek korabbi megérzéseire

hagyatkozik, akik szerint ,,/v]olt nyoma ezeknek a verseknek, csak
éppen senki nem bizott mar benniik, hogy valaha is el6keriilnek®.
Emellett egy kevésbé ismert, Madach Imrének sz616 Arany-levél is
emliti a zsengék kozé tartozo6 szerelmes verseket, amelyeket a kolté
nem kiildott el Gjsagoknak. Arpas Karoly azonban elismert
magyarorszagi Arany-kutatéknak sem mutatta meg az elGkeriilt
verseket, A Voinovich-fiizet folyamatban 1évé kiadasara hivatkozva.

Ha azonban atolvassuk a kotet lektoranak, Varga Magdolnanak a
megjegyzéseit, lathatjuk, hogy 6 nem zarja ki a posztmodern jaték
lehet6ségét, de a ,,filologiailag szerencsés taldlat“-ét sem. Ennek
eldontését a filologusokra bizza, akiknek kézirat hijan kevés
fogddzojuk van a vizsgilathoz. Dénteniiik kell: tigyes fogdsnak tartjak
Arpas 1épését a szenzacié miatt, vagy pedig komolyan veszik, és
kollégajuk irodalomt6rténészi kvalitdsaiban vakon bizva elfogadjak:
béviilt az eddigi Arany Janos-életm?i.

Ha posztmodern jatéknak mindsitjiikk Arpés »felfedezését®, akkor
az egésznek az a kuriézuma, hogy irodalomtorténeti atverésrél van
sz0. Tehat nem az a helyzet, mint Sarbogardi Jolan (Parti Nagy Lajos),
Csokonai Lili (Esterhazy Péter) vagy Spiegelmann Laura (ismeretlen
szerz6) esetében, amikor egy fiktiv vildggal dolgozo6 szépirodalmi mi
sziiletik. Arpas Karoly azt szeretné, ha kiadvanya irodalomtorténeti
munkaként része lenne a tudoméanyos parbeszédnek, és hiteles
forrasként fogadnak el. Talan Barna David Egy magyar regény cim(
kotetére hasonlit némileg a helyzet, am ott a Méricz életének részleteit



anaplok alapjan tovdabbgondol6 irds nem t6rt tudoményos babérokra.
Mint ahogy Gy®6rei Zsolt Velemi Névtelenként kozolt reneszansz versei
is leleplezddtek a szerzé kozremiikodésével. Arpas Karoly célja a
figyelemfelkeltés, a hype lehet, amely a nagy Arany-atveréssel
rairanyitja a figyelmet eddigi és folyamatban 1évé munkdira. Az is

csez

szisztematikusan meggydzte magat allitasa igazarol.

Ha viszont elfogadjuk hitelesnek a fenti kalandos torténetet, és
atolvassuk az Arany-verseket, lathatd, hogy a kolt6 miért zarkzhatott
el a kiadast6l. Varga Magdolna is emliti lektori véleményében, hogy
Arany Janos ,,mdsolt szerelmes versekkel “dolgozott. Egy szamitogépes
plagiumazonosité program ezt bizonyitva megtalalta néhany Arany-
szoveg forrasat X VII. és X VIII. szazadi kolt6k (pl. Gyongyosi Istvan,
Esterhazy Pal) miveiben. Emellett a fiizetben szép szimmal taldlhatok
szonettek, ez a forma viszont egy kivételtdl eltekintve (Az ihlet perce)
nem jellemzd Arany életmiivére. A kolcsonvett szerelmes gondolatok
mellett azonban a koltd sajat verseiben szerepld sorokat is azonositott
a program, igy a helyzet tovabb bonyolddik: Arany Janos 6nmagatol is
vett volna kolcson sorokat?

A fenti rovid kalauz is mutatja, hogy irodalomtdrténeti és
szépirodalmi vitak sorat indithatja el Arpas Kéroly A Voinovich-fiizet
cimen publikalt milive. A ko6zo6lt versek vagy atverték az eddigi
irodalomtorténészeket, és lappangasuk utan az Arany-lira egy 4j oldalat
mutatjadk meg, vagy pedig a ,,kozreadd“ jatszik olyan jatékot az
irodalomtudomannyal és az olvaséval, ahol egyel6re mi vagyunk a
hunyok.
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Mitol sirnak a koltok?

Gomori Gyorgy tircdja

sirnia. Ez a vélemény azota lényegesen mdodosult, nemrég

Obama elnok a TV-ben megkonnyezett egy sok gyermekal-
dozattal jar6 tomeggyilkossagot. De a siras eltitkoldsa mar korabban sem
volt érvényes miivészekre, kolt6kre. Vajon (maganfidjdalmaiktol
eltekintve) mit6l fakadnak sirva a kolt6k?

Régebben tigy tartottak, férfiembernek masok elétt nem szabad

Sarkozi Matyas baratom nemrég londoni el6adasaban Babits Mihaly
és Szabo Ldrinc baratsagarol besz€lt, s ebben emlitette a Tiicsokzene
ciklus egyik versét, ahol Babits Stefan Georgét olvas Szab6 Lérincnek, és
ez meghatja, konnyekre inditja Babitsot: ,,Mert szép!“ Nem tudni, vajon
az akkor hiszéves Szabd Ldrincre is ennyire hatott-e ez a német, vagy
németbdl forditott vers (nem valészint), de ha tovabb lapozunk a Tii-
csokzené-ben, a 243. szam alatt taldlunk egy, az el6bbinél is érzelmesebb
verset. A cime ,,Babits, és elsG sora igy hangzik: ,,Mit lattam benned?
Hést, szentet, kiralyt“, utolsé sora pedig igy: ,,S én, ma s mindig? Nincs
senkim kiviiled*.

Ezt a verset én magat6l Szabd Lérinctdl hallottam, valamikor 1955-
ben, a kolté nyilvanos eléaddestjén. Amikor Babits-verse utolsd
sorahoz ért, hangja elcsuklott, elsirta magat, le kellett vennie
sokdioptrias szemiivegét, hogy megtorolje. Ami azt bizonyitja, idGsebb
korban hajlamosabbak vagyunk meghatédni régi élményeink,
baratsagaink felidézésén, s a hibakon, amelyeket akkoriban
elkovettink, ha azok egy szoros baridtsiag felbomlasahoz,
elidegenedéshez vezettek.

A Szab6 Lérinc utani koltdk koziil a legsirésabb egész biztosan Pilinszky
Janos volt. Mar legelsé kotetében négy vers van, ahol a ,,siras“ vagy
»zokogas® sz6 el6fordul, a kései Krater cim, a hetvenes években irt
ciklusban pedig van olyan vers, amely igy kezddik: ,,Sirtam. Utdna nedves



volta hdtam,/ gytirt aruhdm és tompe a kezem“. Ez kiilonos, meglehetGsen
kolt6i megfogalmazasa egy dramai lelkidllapotnak. Pilinszky, akirdl
emlékezéseiben Vajda Miklos is megirja, hogy nehéz helyzetekben néha
elsirta magat, alighanem az elsé magyar koltd, aki a legnagyobb
Gszinteséggel ir err6l a kiillonben nagyon is emberi megnyilvanulasrol.

A kiilonlegesen sz€p zenét6l meg lehet hatddni, ez— gondolom — elég
sokak élménye. De ami a versmondast illeti, néha még az is kénnyfakaszt6
erdvel hat a hallgatéra. En t6bb mint 6tven éve hallottam Kohut Magdat,
aki egy irodalmi délutanon vagy esten a ,Szondi két aprédja“-t mondta.
Tudom, ez Arany Janos egyik legszebb, legdramaibb verse, mar az iskolai
tankonyvben is megfogja az olvasot, de Kohut akkor olyan beleéléssel,
dramai intenzitdssal szavalta, hogy nem sajndlom bevallani:
megkonnyeztem versmondasat. Azota is varom, hogy hozza hasonlé nagy
szinészt, vagy szinészn6t halljak, de erre egyeldre, gy latszik, még varnom
kell — még Latinovits sem ért fel az akkori Kohut Magdéval, pedig 6
igazan j6l mondott verset.
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KUZDELEM, VERESEG, KUZDELEM

BOSZORMENYI ZOLTANNAL

Tavoli beszélgetés

e

hosszii emigracio kovetkezett. Mit 6rzol, meghatarozo élményként,
ebbdl a korai vilagbol?

— A legfontosabbnak még ma is édesanyam meséit érzem. A mese
vildga elkapraztatott, és magam is azzal probalkoztam, hogy egy-egy
Benedek Elek-mesére Gjat talaljak ki. Néhéanyat le is jegyeztem, de ma
mar egyik sincs meg, az id6 forgatagidban elveszett. Hét évig
bentlakasban éltem. Ez sok apro torténést égetett a memoriamba. A
hirlapiré apamnak volt egy kis konyvtara. Elészeretettel turkaltam
benne. Emlékszem a fehér kotésii Nyir6-konyvekre. Arany Toldija és
Jokai Egy magyar nabobja nyerte meg a tetszésemet. A regényt gyorsan
letettem, akkor nem tudtam mit kezdeni vele. Ellenben a Toldibél
minden este olvastam. Fontosak voltak az apam sziileinél, Simandon
toltott nyarak. A padlas volt a kedvenc buvohelyem. T6bbféle érdekes
hirlapra bukkantam. Pengds regényeket is talaltam. Huszonvalahany
sarga fedeld, rossz papirra nyomtatott kotet. Koztiik volt Tolsztoj
Haboru és békéje. Ott olvastam el elészor, a gyér fény(i padlasszegleten.

— Az életed — ennek az emigrdcioban t6lt6tt idészaknak
koszonhetden is — foltszertien, de mondhatndm ugy is: tombszertien
alakult. Van-e olyan fonal, amely ezeket a tereket és idGket szervesen
osszefiizi?

—Tal4n a szlinni nem akar6 larma. Eletem minden eddigi korszakat
ez jellemezte. Larmaban akartam élni, mert ezzel batoritja az ember a
legjobban magat. Ha nagy a zaj, akkor hattérbe szorul a félelem, észre
sem vehetd a szorongds, elmeriilnek a kétség naszadjai, és a viharok



sem annyira kibirhatatlanok. A larma alland6 éberségre késztet,
ismételten fokuszba hozza az akaratot. Szamomra ez az egzisztencia
egyik alapfeltétele.

- fréi, koltdi indittatasod személyekhez is kotheté, miként a tavol
toltott években is szamos irodalmarral tartottdl kapcsolatot. A sorsod
alakuldsat illetéen kik voltak életedben a legmeghatdrozobb
személyiségek?

— A Napsugir szerkesztGségébe szivesen mentem kézirattal a
zsebemben. Tizenegy évesen Laszl6ffy Aladar vett partfogasiba. O
ajanlott be Lazar Laszlonak. Igy két induldsrol beszélhetek. Az els6 a
Napsugar hasabjain, a masodik az Ifjimunkas irodalmi mellékletében
tortént. Kanyadi Sandor, Bélint Tibor és Fodor Sandor is egyengette
utam az irodalomban. Az emigraciébdl viszont egyikkel sem tartottam
a kapcsolatot. Magatdl értet6d6, hogy miért nem. De ez a sziinet csak
hét évig tartott, 1989 decemberében megbukott a romaniai diktatdra.
Megnyiltak a hatarok, haza lehetett menni.

— Sorsdonté elhatdrozas volt, amikor arra szantad el magad, hogy a
szigoruan Orzétt hataron at elhagyod Romaniat. Utana a lager
kovetkezett, amelynek élményvilagat a Regdlban abrazoltad.
Torténtek-e hasonloan mély hatdssal jaro események az életedben?

— Minél erésebben torekedtem a kiegyensulyozott, ,,csendesebb*
életre, annal ink4abb sikeriilt magam bajba kevernem. Ram kesztytiként
illik az a mondas, ha valakinek nincs gondja, akkor kerit maganak
egyet. Mennyire tudatos volt ez, nehéz eldontenem. Maradjunk abban,
cselekedeteimmel nagymértékben befolydsoltam a sorsomat. Mire
felépitettem egy tobb szazmillié eurdt érd viallalatot, akiket ott a
keblemen melengettem, segitettek gyorsan megvalnom t6le. Hogyan
eshet meg manapsag valakivel ilyesmi? Nos, ehhez sem kell tobb
fantédzia, mint az irodalomhoz. Akkor, a nagy vereség utin, meg akartam
vigasztalni magam, s visszatértem az irashoz. Hamar kideriilt, hogy
ottis minden hely foglalt, s ha kis életteret akar teremteni magéanak az
ember, akkor el6 kell szednie a kelevézt, palloskat, meg mindenféle
harci eszkozt. Széval az egyik kiizdelmet és vereséget egy masik
kiizdelemre és vereségre kell valtania.

— A politikai rendszervaltozds utdn nyomban hazatértél.
Felszamoltal-e mindent, ami Kanadahoz kotott?

— Kezdetben lehetetlen mindent felszdmolni. De ezt nem is
tlizhettem ki célnak, hiszen Melinda lanyom még ma is ott él.
Szamomra Kanada nemcsak Gj hazat jelentett, hanem Kkiteljesedést,
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megvalosulast, emberré érést is. Az, hogy ma nem ott élek, csak annak
koszonhetd, hogy kevésbé érzem jol magam a hidegebb éghajlata
Torontéban.

— Torontéban filozofusi diplomat szereztél. Mi inditott bolcseleti
tanulmanyokra, és a filozofia mely teriileteit érzed magadhoz a
legkézelebb allonak? A megszerzett tudds az életed és az irodalmi
tevékenységed sordan hogyan érvényesiilt?

— Mivel mindig vonzédtam a matematikdhoz, a filoz6fiat talaltam
ehhez a legkozelebbinek. Az egyetemen racionalista filoz6fidval
foglalkoztam. Descartes-tal, Spinozaval, Leibnizcel és Kanttal. Ez
feltételezte persze a nagy el6dok, Szokratész és Platdn
elétanulmanyozasat. A racionalizmus a filozofia egyik legizgalmasabb
aga. A valdsig kognitiv megismerése nem az érzéki (empirikus)
tapasztalaton alapszik, hanem ennek forrdsa maga a tudat, az ész.
Descartes-ot azért is szerettem meg, mert Isten 1étezését is az ész
segitségével magyarazta. Azt allitotta, hogy mikozben gondolja, hogy
l1étezik, senki sem mondhat ellent neki, és ez éppen olyan igaz, mint
amikor 6nmagarol gondolja, hogy van. Ezt a témat fel is dolgoztam
Mig gondolom, hogy létezem cimi elsé regényemben, amely végiil
Vanda 6rok cimmel jelent meg az Ulpius Kiad6nal 2005-ben.

— Szellemi értelemben mi volt az emigrans-léted hozadéka?
Identitasod bizonyos értelemben kettévalt, vagy inkabb kiteljesedett
és megerésodott ebben a korszakodban? Hazatérésed utdn a
visszailleszkedés vagy az idegenség élménye volt az erésebb?

— Torontéban kevés magyar irodalmat olvastam. De nem is jutott
erre fizikai idém. Angol, amerikai és kanadai irodalmat viszont
kotelez6 modon kellett olvasnom. James Joyce, Ezra Pound és Walt
Withman volt a nagy revelacié, meg Harper Lee és a beatgeneracio
Kerouacja. A kanadaiak koziil pedig Margaret Laurence és Margaret
Atwood. Miutin hazatértem, nem az irodalom volt az elédleges
feladatom, hanem az iizleti életben kellett megallnom a helyem.
Szellemi tevékenységem a csédbe ment vallalatok megmentésére
korlatozédott. Lelkiekre nem jutott sem idém, sem energiam.

—Azéj puha teste cimii regényed, Majorana, a koltdi alterego, €s egyaltalan
alirikusi és az iroi szerepvallalas kettGssége okan kérdezem: a dichotomia
— de akar a tobbfelé osztottsig — a személyiségedbdl eleve kovetkezd
tulajdonsagod, vagy a térben-Iatas kidolgozott alkotoi modszere?

— Flaubertnek volt egy tavoli rokon ismerdse, akir6l megmintazta a
Bovarynét. Az tjsagcikk csak az 6tletet adta. De a regényben benne



van maga Flaubert. Az iré6 nem tudja magat elkiiloniteni a miitél.
Minduntalan belekeveredik, hol sajat magat irja, hol elképzelt magat.
Hol a valésagnak tiné életet keveri a tudatalatti anyaggal, hol
metafizikai matéridval fliszerezi az emléket. A fikcid pedig tovabb él,
gylirizik minden olvaséban, aki sajat életét is beilleszti a miibe. Az
irénak nem sziikséges alteregokkal dolgoznia, de ha mégis megteszi,
akkor figyelemelterel6 taktikaval probalkozik.

— Egy, az értékekrdl folytatott beszélgetésiink sordn azt mondtad:
szamodra a legnagyobb érték a siker. Miben ragadhato meg a siker
értéke — a haszonban vagy a hasznossagban, talan fogalmilag masban?
Személyes életedben mit tartasz a legnagyobb sikernek?

— A siker mindennek a mozgat6 ereje. Ha az hidnyzik az ember
életébdl, akkor ne is 1étezzen. A siker az a bizonyos fliszer, mely nélkiil
az élet fogyaszthatatlan. Az ir6nak is azért van ra sziiksége, hogy tovabb
tudjon dolgozni, hogy munkéjanak értelme legyen. A sikernek nincs
gyakorlati haszna, mert nem lehet fel6lteni, elfogyasztani, utazni vele.
A siker egy lelkiallapot, a pozitiv energiak rakétahordozéja. Az viszont
mas kérdés, hogyan l1étezem nélkiile immar tiz esztendeje.

— Ennyi tapasztalattal a birtokodban és ilyen tudatos iroi attitiiddel
gy vélhetd: szamtalan megirasra varo konyvet tartogatsz a fiokodban.
Melyek allnak a megvalosulds hatardn?

— Héarom-négy regényre valé téma mindig van a tarsolyomban.
Egyiken-masikon el is kezdtem dolgozni, de mindegyikhez lelki
nyugalomra van sziikségem. Akkor tudom igazan belevetni magam,
ha nap mint nap benne, vele tudok élni. Olyankor semmi sincs, csak
maga a regény minden apro rezzenésével és torténeteivel. Az irds is
olyan joszag, amelyet a gazda szeme hizlal.

Irodalmi Jelen?

ok,

As?



@ E[rodalmi Jelen?

z Egigéré egy olvasdsnépszertisitd és oktatdsi intézmények
Akényvlérfejlesztését tamogaté program. CZAKO

REKAVAL, az stletgazd4val beszélgettiink mozgokép és
egyiitt olvasas viszonyardél, illusztraciokrél és fontos kortars
gyerekkonyvekrol.
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»A gyerekkonyv lesz az
utolso, ami el fog tiinni”

— A honlapotokrol kideriil, hogy nem konyvkiado vagytok, hanem
gyerekkonyvek terjesztésével és népszertsitésével foglalkoztok.
Hogyan definidlnad az Egigérét? Webaruhaz, gytijtéoldal?

-Az Egigéré-program el6készitése két éven 4t tartott, a honlapunk
ennek tapasztalataibdl sziiletett. Egy olyan oldalt szerettiink volna
meg a sziil6k és a pedagogusok, de segitséget is kapnak az olvaséva
neveléshez. Igy jott 1étre a ,, Neveljiink olvasokat!“cimi szakmai rész,
ahol a gyermekirodalommal foglalkoz6 portdlok cikkeit gydjtjiik.
Talalhaté itt sziilléknek sz616 konyvajanld, pedagégusoknak
moédszertan, kiilonb6z6 interjuk szerzékkel, illusztratorokkal,
konferenciabeszamoldk és sok minden mas. Nalunk csak egy rovid
bevezetlt olvashatnak a latogatok, és a cikknél talalhaté linkkel
juthatnak el a forrashoz. A honlap masik fontos része a webaruhaz,
ahol mara tobb ezer gyermek- és ifjisagi konyvbdl, gyermeknevelési
és pedagogiai szakkonyvbdl valogathatnak a hozzank latogatok.

— Ha jol tudom, olyan gyerekkonyveket is hozzatérhetévé tesztek,
amelyek a terjesztés rendszere miatt nem tudnak kell6képpen
érvényesiilni a piacon. Miért érdemesebb nalatok vasarolni, mint egy
plazaban?

— Kereskedelmi rendszeriink kiilonlegessége, hogy kozvetleniil a
mindségi gyermek- és ifjasdgi irodalommal foglalkozé kiaddkkal



dolgozunk egyiitt, kihagyva a nagykereskedéseket. Ez kettds célt
szolgal. Igy nagyobb szabadsidgunk van az arképzésben, hiszen a
nagykereskedésekhez képest nagysagrendekkel olcsobban jutunk a
konyvekhez. Masrészt a kiadokkal kozvetlen kapcsolat alakul ki a
folyamatos parbeszédnek koszonhetben, ami a szakmai munkéankat
segiti. Nalunk észrevehet6k olyan konyvek, amelyek mashol nem,
mert egy nagyobb iizletben felkeriilnek a legfels6 polcra, vagy esetleg
fel sem keriilnek. Ennek legtobbszor az az oka, hogy hosszasan kellene
magyarazni a vevonek, mit tud az adott kiadvany. Erre nincs kapacitas
egy plazaban, ahol eleve elvesznek a kisebb kiaddk gyerekkonyvei és
veliik egyiitt a vevok is.

Az ,,Egigér6“ emellett a gyerekkonyv-kereskedelem egy 1j, alternativ
modjat hozta létre, melynek soran vasarloink konyvre koltott pénziik
jelentdés részével a gyermekeiket oktatd, nevel§ intézményeket
tamogathatjak. A ,,Tamogato vasarlas® soran az interneten rendel6k
bejelolhetnek egyet az oldalunkon regisztralt intézmények koziil; az
»Egigér6“ a nalunk elkoltott 6sszeg 10%-at nekik ajanlja fel. A
tamogatas konyvtarfejlesztésre és olvasasnépszertisité programok
szervezésére haszndlhat6 fel. Ezek az intézmények allandé
kedvezményt is kapnak a ndlunk taldlhaté konyvekre. Ez a
partnerkiaddink konyveinek esetében a 30%-ot is elérheti. Oldalunkon
barmely gyermekekkel foglalkoz6 intézmény szabadon regisztralhat,
legyen az bolcséde, 6voda, iskola, csaladi napkozi, nevelotthon. A
regisztracioval jar6 kedvezményeket hatdron tali intézmények is
igénybe vehetik. Ezen feliil palyazatok megirasanal, szakmai anyagok
elkészitésénél is kozremiikodiink.

A tamogat6i rendszerrel szeretnénk elérni, hogy a gyermekekkel
foglalkoz6 intézmények is hozzdjussanak a mindségi
gyermekirodalomhoz, és rajtuk keresztiil olyanok is talalkozzanak a
konyvekkel, akiknek esetleg otthon erre nincs lehetéségiik.

— Az érintettek kozott gyakran a bélcs6dék, 6vodak, iskolak is nagyon
kevés informacioval rendelkeznek az uj, kortars kiadvanyokrol. Mi
Iehet ennek az oka?

—Ez nagyon 6sszetett dolog. Egyrészt a pedagdgusok talterheltek, és
a napi feladatok elvégzése utin nehezen varhaté és képzelhetd el,
hogy bemennek boklaszni egy konyvaruhazba. Ott valdszintileg nem
is tudnianak nekik hatékonyan segiteni, mint ahogy az interneten sem
tud 6rakat tolteni azzal a pedagdgus, hogy a tananyagon til megsziirje
a hatalmas kinalatot. Masrészt sok esetben a motivaci6 is hidnyzik; a
pedagégusok szivesen dolgoznak a jol bevilt, akar tobb évtizede
hasznalt szovegekkel.

Az iskolai konyvtarak mar sokkal nyitottabbak az Gjra. Gyakran azt
tapasztalom, hogy a konyvtarosok a mar el6bb emlitett id6hidny miatt
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a gyerekektdl informdlédnak az
ujdonsagokrol. Igy sok esetben
nem a konyvtarak alakitjak a
gyerek izlését, hanem a gyerekek
formaljak a konyvtarat. A divatos
olvasmanyokkal ugyanis a
konyvtaros be tudja vonzani a dia-
kot. A mi feladatunk, hogy akar az
oldalon keresztiil, akar a szakmai
programjainkon segitsiik a
pedagodgust, hogy egy, mar eleve
szlrt, az intézmény tipusat
figyelembe vevé konyvanyaggal

= ' taldlkozzon. Erre szolgdlnak a

E : webaruhdazunkban taldlhaté
. * \ specidlis kategéridk boélcsédék-
[Lea T L Sl nek, o6vodiknak és iskolai

Czaké Réka munka kézben  koényvtiraknak. Az itt taldlhaté
konyveket az intézmény tipusat
figyelembe véve valogattuk ossze.

— Az ajelmondatotok, hogy ,,Olvasokat neveliink!“. Hogyan tudtok
ennek soran megkiizdeni a mozgoképpel, a tévével?

— Alapvetd tévedés, hogy a tévé és a konyvek egymas ellenfelei
lennének. Egy gyerek életébe beleférnek a rajzfilmek és a konyvek is,
inkabb az arany a fontos. A mai kortars gyermekkonyvek a nagyszert
illusztracidknak és az izgalmas, tanit6 torténeteknek koszonhetéen
felveszik a versenyt barmelyik rajzfilmmel. A konyv emellett egy
kapcsolatépitési lehetdség, hiszen mesélés kozben egy olyan
bensdséges viszonyt lehet kialakitani, amit a tévé soha nem fog
megadni.

A meseolvasas kozos utazas a sziildvel, a gondolkozas élményét
nyujtja a gyerekeknek. Az mas kérdés, hogy a rajzfilmeknek is ez lenne
a célja, de mara az esetek tobbségében a gyerekek egyediil nézik a
filmeket. Pedig biztos vagyok benne, hogy ott is sok kérdés felmeriil,
amit a sziilének meg kellene vélaszolnia.

Azt sem gondolom, hogy a konyv a végét jarna. Raadasul a
gyerekkonyv lesz az utolsé, ami el fog tlinni, hiszen gyerekkonyvek
esetében nagyon fontos, hogy kézbe vehet6k legyenek. Az is
észrevehetd, hogy minden gyerek 6sztondsen vonzodik a konyvhoz
mint tirgyhoz. Csodaként kozelitenek felé. Rakjunk le egy két-harom
éves gyereket egy gyerekkonyvtar kozepére, és nézziik meg, mi
torténik... Egyébként terveziink egy kisérletet ezzel kapcsolatban
egyetemistak segitségével, amikor is kivisziink egy koztérre
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konyveket, és megfigyeljiik, hogyan
reagalnak minderre a gyerekek. Ebbél
egy nyilvanos videoanyagot kell
késziteniink. Azt szeretnénk
bizonyitani, f6leg a sziil6knek: nem a
gyerekeken mulik, hogy olvasdk
lesznek-e. Ok a kivancsisaguknak
koszonhetéen nyitottak mindenre.
Nekiink, sziil6knek a feladatunk, hogy
ezt a kivancsisagot, tudasvagyat akar
a konyvtarak, akar a konyvesboltok
segitségével taplaljuk.

— Az mdr kideriilt, hogy a mozgokép
nem ellensége a konyvnek. Sokan
viszont azt mondjak, hogy a tilzottan
sok  illusztrdaciot  tartalmazo
gyerekkonyvek besziikitik a fiatal
»0lvaso“ képzeletét. Mi a véleményed
errdl?

— Nem vagyok a téma szakértdje, de
ugy gondolom, az illusztracié igen
fontos része a gyermekkonyveknek. Az
illusztracidk, féleg a kisebb gyerekek esetében, segitenek a
fokuszalasban, a torténetek atélésében. Képzeljilk csak el példdul
Boribon-torténeteit Marék Veronika rajzai nélkiil! Vagy kortdrsakat
emlitve Berg Judit Maszat-meséit Agdcs Irisz zsenialis rajzai nélkiil!
A mi gyerekeink szerencsés korban élnek, hiszen olyan nagyszer(i
illusztratorok konyvein n6hetnek fel, mint Szegedi Katalin, Takacs
Mari, Rofusz Kinga, Pasztohy Panka...

Az életkor elérehaladtaval azonban fokozatosan megfordul az
illusztracio és a szoveg aranya. A gyermekregényekben mar csak elvétve
talalunk illusztracidkat, de azért még egy 9-10 éves gyereknek is fontos
lehet egy-egy jol elhelyezett kép. Itt is a mindséget emelném Kki:
valogassuk meg, mit adunk a gyerekek kezébe!

— Az olvasova nevelésben nagy hangsulyt fektettek az altalatok
szervezett programokra. Hogyan néz ki egy Egigéréhoz kotédé
gyerekirodalmi program? Milyen triikkoket alkalmaztok, hogy
kozosségi élmény legyen a kényvvel valo foglalkozas?

— Valéban fontos hangstlyozni, hogy nem csak az interneten
léteziink. Szakmai programokat szerveziink pedagégusoknak, sziil6i
értekezletekre kapunk meghivasokat, ahol a sziil6kkel beszélgetiink a o,
mesélés fontossagarol, varosi rendezvényekhez kapcsolddva J\SG
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olvasésarkokat rendeziink be... Nagyon sokféle jatékot kitalaltunk,
féként szabadtéri programokat. Példaul olyan kalandtarat szerveziink
csaladoknak, ahol kis mesehdsoket kell valahonnan kimenteni, majd
hazavezetni. Elindulnak egy ponttél, példaul egy 6vodatdl,
bolcs6détdl, és lelkes segitink, nagyrészt egyetemistak egy-egy bazisnal
allnak. Ott feladatokat kell megoldaniuk a csalddoknak: apanak és
anyanak is gondolkodnia, mozognia kell. Ez egy csaladi csapatépités
is egyben. A tiira végén kideriil, hogy a mesehésok otthona: a kdnyvtar.
Igy a gyermek és a sziil§ kezét fogva megmutatjuk, hogy a kozelben
van egy fiokkonyvtar, ahol folyamatosan hozziajuthatnak a
mesekonyvekhez.

Az 6sszes otletiink a mozgalmasséagra és a konyvszakma 6sszefogasara
épiil. Szeretnénk olyan csaladi és szakmai programokat szervezni, ahol
megjelennek a kiaddk, a szerz6k, az illusztratorok, a gyermekirodalommal
foglalkoz6 szakemberek is. Fontosnak tartom, hogy tobb szakmai pro-
gram jelenjen meg vidéken, hiszen rengeteg olyan pedagdgussal
talalkozom, akik elkotelezettek a gyerekek olvasova nevelésének tigyében,
de nem igazan taldljak meg azokat a forumokat, ahonnan valédi,
gyakorlatban hasznosithat6 otleteket, segitséget kaphatnanak.

— Minden korszaknak megvoltak a meghatdrozo gyerekkonyvei,
viszont ma hatalmas a kinalat, ami az atlathatatlansag mellett azt a
veszélyt is magaban rejti, hogy kicsi és fontos kiadvdnyok nem jutnak
el az olvasokhoz. Tudnal-e olyan gyerekkényveket mondani,
amelyekre szamos érdemiik ellenére kevés tigyelem esett eddig?

— Ami elsére eszembe jut, mert minden 6vodédban és iskolai
konyvtarban ott lenne a helye, az a Friss tinta! — Mai gyerekversek
cimi antolégia a Pagony Kiad6tél. Szamomra igazan meglepd, hogy
szinte minden 6vodai, iskolai konyvtarbdl hianyzik. Ebben kortars
magyar koltSk versei olvashatok tobbek kozt Jonds Tamdstol, Kanyadi
Sandortol, Kantor Pétertél, Kukorelly Endrétdl, Szilagyi Akostol vagy
Varr6 Danielt6l. Valédi, a mai gyerekeket komolyan érint6 témakat
dolgoznak fel a kolték: a sziil6k valdsat, az elsé 6vodai napot, vagy
olyan kacagtat6 hétkoznapi helyzeteket, mint a hiszti, az elsé szerelem,
a testvéri csatarozasok vagy éppen, hogy Apa a férfi vagy a n6i vécébe
vigye lanygyermekét...

Ami nekiink egy nagy sikertorténet, az Hervé Tullet Potty Konyve
(Vivandra Kiado6), ami egy fejleszt6konyv. Ebben ,,csak® festett pottyok
vannak, amelyek mellett utasitasok szerepelnek. Példaul ,,nyomd meg
a pottyot”, ,lapozz®, és utdna két potty lesz. Ha azt megdorzs6lod,
akkor piros lesz a sarga pottyb6l, majd meg kell rdzni a konyvet, és a
kovetkez6 oldalon 6sszekuszalodnak a pottyok. Ez tipikusan az a
konyv, amit vagy a legfelsd polcra tesznek, vagy ki se raknak, mert egy
feliiletes szemlélének mindez érthetetlen, divatos szdval élve:



designkonyv. Jobban szemiigyre véve azonban egy olyan csodat
fedezhetiink fel, ami a mai magyar konyvpiacon egyediilallg. Olyan
interaktiv konyvrdl beszéliink, melyet mara szinte minden szegedi
bolcs6dében fejlesztékonyvként hasznélnak, és az ovik is kezdik
felfedezni maguknak. Azon tdl, hogy olyan alapfogalmakat ismertet
meg a gyerekekkel, mint a szinek, a szamok, az irdnyok, egy rendkiviil
j6 eszkoz arra is, hogy az intézménybe bekeriil6 gyerekeket megnyissa.
Sok bolcsiben mar csak beszoktatés konyvnek hivjak, és van olyan
intézményiink, amelyik palyazati pénzbdl hét darabot vasarolt.

Nekem nagy kedvencem és alsé tagozatban nyugodtan lehetne
ajanlott irodalom Maté Angi két konyve, az Egy susogo levél és a Volt
egyszer egy. Gyonyord torténetek kimagaslo szoveggel és képi vilaggal.
Nagyon érdekes latni, hogyan reagalnak Maté Angi finom szovegeire
a gyerekek, hogyan izlelgetik kiilonleges torténeteit, vilaglatasat.

Kiemelném még Kasza Julianna Aprilis és az tittekerék (Cerkabella
Ko6nyvkiadd) cimi konyvét, amely szintén Oriasi hatdssal van a
gyerekekre. Egy csaladi rendezvényiinkon egy anyuka kezdte olvasni
atorténetet két kisfianak az olvasésarkunkban. Ott iiltek a fiik masfél
oran keresztiil szinte mozdulatlanul, és hallgattak. Ennél jobb rekldm
szamomra nem is kell egy gyerekkonyvnek. Az Aprilis titka, hogy egy
nagyon kiilonleges torténetet mutat be egy fold alatti vilagrol, arrél,
hogy a minket koriilvevé dolgok nem is valddiak, hanem egy patkanyok
altal miikodtetett szerkezet mozgat mindent.

— Akkor ez egy gyerekeknek szolo Matrix...

— Pontosan! Aprilis, a kukamacska feladata, hogy ezt az egész
rendszert miikodtetd fépatkdnyt megtalélja és megakadélyozza a fenti
vilag leigazasat. Ha egy apuka kézbe veszi, biztos odalesz érte. Nagyon
fontosnak tartom, hogy az apukak is kivegyék a résziiket a mesélésbdl.
Azilyen torténetek sokat segithetnek ebben.

Boldog Zoltan
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NGYAL GYULAVAL, az Astoria Slam Poetry
vezetGjével beszélgettiink a miifaj jelenérol és jovéjérodl, bécsi
gy6zelmérdl, a magyar és a kiilfoldi slam hasonlosagairdl és

kiillonbségeirdl, valamint Marilyn Manson jotékony hatasarol.
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A metalos slammer

— Mindenki mashogy definidlja a slam poetryt. Te hogyan
hatdroznad meg ezt a miifajt?

— Ugy magyaritottam ezt a kifejezést, hogy villimkoéltészet. Ezek
ugyanis relative rovid versek, 2-3 percesek. Emellett nagyon fontos a
konnyen érthetdség és az, hogy odavagjanak. Az utdbbinak a
vilagosabba tételére hasznilhatndm Kukorelly Endrének azt a
kifejezését: ,,telibe taldlni a létezést“. A slam poetrynek ez nagyon
fontos célja, és az is, hogy megfogja a hallgatésagot. Régebben, a 80-as
években ugy inditottak el az Egyesiilt Allamokban ezt a mozgalmat,
mint poetry slam, tehat ,,koltészeti odacsapas®. Ezek hatarozottan
versenyek voltak, ahol pontszamokat osztottak. Természetesen ez
rendkiviil szubjektiv volt. Ezzel szemben a magyar slam poetry gyakran
nélkiilozi a versenyt. Ugy mondanam, hogy a poetry slam a verseny
neve, a slam poetry kifejezést viszont inkabb ezzel a fajta jellegzetes,
szlenges el6adoi koltészettel kapcsolatban emlitjiik.

— Bécsben viszont egy versenyen voltal 2012-ben, amelyet
megnyertél...

—Igy van, azaz sikeriilt megszereznem Magyarorszag elsé kiilfoldi
slamgy6zelmét. 2012 nyaran Bécsben napi versenyekkel majdnem egy



hénapig tartott a rendezvény. Ide Ggy keriiltem, hogy a szervez6, Jimi
Lend, eredeti nevén Johann Wolfgang Lampl meghivott. Vele még
2009-ben Berlinben taldlkoztam az eurdpai slamversenyen, és azota
figyelemmel kisérte a palyafutdsomat, majd szerette volna szinesiteni
amezOnyt velem, mint magyar versenyzével.

Bécsben kétfordulds volt a megmérettetés, ahova a berlini
tapasztalatok alapjan Ggy érkeztem, hogy a nyelvi kiilonbségek ellenére
is tudja értékelni a zs(ri a hallottakat. Ebbdl is latszik, hogy a slam
poetry azért is sikeres, mert feltételez egyfajta feliiletességet, és ami
atjon, az alapjan alkotunk véleményt. De szerettem volna elkeriilni
azt, hogy kizarélag magyarul tolok valamit, és németiil vagy angolul
par széban ismertetem. Ezért vittem német verseket, amelyeket
kifejezetten erre az alkalomra irtam, illetve néhany korabbi szoveget
leforditottam. Az els6 forduloban egy német nyelv{i ars poeticat adtam
elé6 (K.U.K. — KeB3 Und Klar, azaz ,vagany és vilagos®), mig a
masodikban magyarul a Sharon Stonert, amely rockos ihletésti,
pszichedelikus vers egy képzelt mizsardl, aki szex utdn sodor nekem
egy jointot. Erdekesség, hogy a verset a Room Of The Mad Robots
stoner rockbanda zenéje ihlette, akik el4tt felléptem még méjusban a
The Stoner Show-n. Ez a vers, a német forditassal egyiitt, annyira
tetszett a zslirinek, hogy a legmagasabb pontszamot kaptam. Ezt egy
csodanak éltem meg, mert rengeteg ,nehézsilyt“ slammer volt ott.

— Ez azt jelenti, hogy nem az értelem, a jelentés szamit, hanem
f6ként a ritmus, a hangulat? Még akkor is, ha semmit nem értenek a
nyelvi akadalyok miatt?

— Pontositanék: egy slamversenyen a kozonségbdl valasztott zstiri
minimalis kritikai érzékkel és hajlandésaggal bir, legyen a vilag barmely
részén a rendezvény. Sok kiilfoldi slammerrel tarsalogtam mar err6l,
és a tapasztalataink egybevagnak: az alkalmi zstiritagok sokszor nem
verstani értéket, nem el6adoi szinvonalat latnak el megfeleld ponttal,
hanem minimalis kapaszkodot keresve ,,lajkolnak.“ Példaul egy magas
szovegalkot6i képességli, de esetleg kozepes vagy fura kiilsej(i szerzd,
fejbdl és nagy atéléssel el6ad. Ha a versében olyasmit biral, amit az
illetd zstiritag szeret, akkor valdsziniileg hidba az irodalmilag értékes
koltemény és a profi eléadasmaod, a zstiritag egyszeriien lepontozza.
Mig egy szimpatikus Kkiilsejli, de gyenge szokincs(, egyszdtagos
ragrimekkel operald, de a zsiiritag szivéhez kozel all6 témat pozitivan
megfogalmazé személy valészintileg magas pontszimot kap. A nyelvi
tavolsag nem sokat jelent, a zstiri sokszor a kiils6be, a ritmusba, az
arcjatékba, a mozgasba ,kapaszkodik“ és aszerint pontoz. Persze
mindenre van pozitiv ellenpélda is, egy lelkiismeretes személy
hajlamos megfelelé ponttal dijazni a j6 vers plusz j6 produkcid
Osszhangot, mig szerény ponttal tudatja a szerény képességti fellépGvel
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aszinvonalat. Altaldnosan azt mondhatom, hogy az kap j6 pontokat,
aki a zs(rit elszérakoztatja.

— Szerinted Magyarorszagon mit szolnanak példaul egy ismeretlen
nyelven slammeld el6adohoz?

— Mar volt erre tobbszor is példa. Bob Holman és Samantha
Thornhill jartak mar Magyarorszagon (Budapest, Veszprém, Pécs) és
tovabbi vendégfellépdk is voltak mas alkalmakon. Igaz, Bob és
Samantha nem versenyzéként voltak jelen, hanem eléaddoként és
ismeretterjesztéként. Veronika Lewandowska zenés-verses produkciot
adott el6 csapataval. De olyan is volt, hogy par kiilfoldi slammer
tobbnyelvi versenyen 1épett fel, ahol kivetitették szovegeik magyar
forditasat. Akarcsak Bobnak és Samanthanak. Viszont amikor nincs
vetités, akkor esetleg egy magyar segit6 felolvassa a magyar verziot.
Vagy ha nincs fordités, akkor a kozonség hallgatja az idegen nyelv
ritmusat, hangzasat.

— Mashogy gondolkodnak Ausztriaban a slamrél?

A slam naluk (és szinte mindenhol a vilagban) hatarozottan csak a
versenyt jelenti, és nem keverik 0ssze az open readinggel, a szabad
felolvasassal. 2012. oktéber 19-én volt az osztrak orszigos
slambajnoksdg el6dontdje, ahol szintén jelen voltam, és itt a
legfontosabb tapasztalatom azt volt, hogy a koznyelvi verselés a
meghatarozo. A gy6ztes Team Mylf nev(i formacié (,,Mothers You’ld
Like to Flow With“, tagjai Yasmin Hafedh és Mieze Medusa) péld4ul
ugy verselt, mintha egy bevasarlasnal a pénztarosok lennének, és
adogatndk tovabb az arukat. El6addsukban sok hangeffektet is
hasznéltak, pé€lddul a kassza gépi csipogdsat imitaltdk. Az egésznek
egy €lvezetes atmoszférat teremtettek. Ok nyerték késébb a 2012-es
orszagos bajnoksdg csapatversenyét is. Egyébként a verseny
reklamfilmjében Ggy hangzik el a slam definici6ja, mint koltészeti
verseny, aminek egyetlen célja a kozonség lelkesitése. Az allam pedig
komolyan tdmogatja a mtifajt, pénziigyileg és médiaval is.

— Te az imazsodhoz kapcsolodé metalos vonallal nytigézod le a
kézonséget?

— Nem mondanam, hogy a metallal lenyligozom a kozonséget, mivel
vannak, akiknek ez a miifaj irritald, akar az emlitése is. Viszont olykor
eléadok olyan verseket, amiket metaldalok ihlettek, vagy pedig a szovegben
utalok rajuk. S6t, ez engem jellegzetes karakterré tesz. Régen azt a
becenevet kaptam, hogy a ,,metélos kolt6“, és ezt megtartottam, hiszen ez
a zenel irdnyzat hozzatartozik az identitdisomhoz. A kemény zenével



valo egyiittélés egy olyan szenvedélyt, ihletfolyamot és kitartast kolcsonoz,
ami tovabblendit mindenen.

Tobbszor hivatkoztam Marilyn Manson-ra, mint kival6 szovegirora
és eldadora. Foleg a kiilsGségek, az eldadasmad tetszik, ahogy Manson
iranyitja a kozonséget. Teljesen kézben tartja a misort. Egy jo
slammernek is képesnek kell lennie erre.

A villamkoltészet és a metal kapcsolata nekem mindkét teriileten
kiilonleges eredményeket hozott. A Music TV-ben volt egy sorozat, ahol
fél évig minden héten leadtak egy rock témé4jud verselésemet, amit el6z6leg
profi stab rogzitett kiilonb6z6 helyszineken. A 2011-es Rockmaraton
fesztivélra is ennek koszonhetden kaptam meghivast, hogy szervezzek
oda slam-et. Oridsi élmény volt az az egy hét! Rockzenekarok hivtak meg,
hogy a koncertjiik el6tt verseljek. Hiny mai kolt6 kap ilyen megkeresést?
A kiilénb6z6 Gjsagokba (Metro/Metropol, Hammer World, Vasdrnapi
Ujsag stb.) pedig rendszeresen kiildtem irasokat, olvaséi leveleket, hogy
megismertessem az embereket bizonyos bandak érdemeivel. December
6ta az underview.hu rockportél egyik zsurnalisztdja lettem, kritikdkat
irok albumokrdl. Aprilist6l pedig a Rockinform magazin is kozzéteszi
kritikdimat, interjaimat. Megtalalhat6 lesz az Gjsagarusoknal.

— Végig arrol beszéltél, hogy verseket irsz, és azokat ,,elslammeled*.
Hogyan tekintesz a slam és az irott kotészet viszonyara?

— Mindenki szdmadra ismert, hogy a nyomtatas elStt is volt mar
koltészet. Régen sokan zenei alapra dolgoztak, fejben faragtak, és igy
Orizték meg a szoveget. A slam nyomatékosabba4 teszi a koltészetnek
azt az dramlatat, amely nem feltétleniil alanyi. Azaz Vaci Mihaly Még
nem elég cimi verse kivalo slam-szoveg, mig Kassak Lajos A 1o meghal,
a madarak kirepiilnek cimi verse inkabb olvasasra val6. Olvastam a
www.irodalmijelen.hu-n a Payer Imrével készitett interjudat, és Imre
azt valaszolta egyik kérdésedre, hogy ,,ma a népkoltd globalista.“ Ez
szamomra azt jelenti hogy képesnek kell lenni nagyobb tomeget
megszo6litani a verssel. Imre egyébként Oriasi karakter, szerz6ként és
eléadoként is.

Az elvont koltészet olyan, mint egykor az arisztokrata holgyek
budodrja. Szépen ki van alakitva, de csak kevesen l1éphetnek be oda. A
villamkoltészet pedig, mint egy szinhdz, kitdrja az ajtokat, és mindenkit
harsanyan magdhoz szdlit. Utat épit a mondanival6hoz, és érzelmi
reakcidra sarkall.

— Azért ma mar az irott koltészethez mindenki hozzaférhet. A
webkettes vilag nem nyitotta ki magatol is a kapukat?

— A vilaghal6 a hozzaférést konnyitette meg a szamitogép elStt
iil6knek. Azoknak, akiknek nem vonzoé elmenni a helyi konyvtarba,
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bongészni a verseskoteteket vagy az irodalmi folydiratok aktudlis
lapszamait. A ,,;slam poetry“ itthoni sikere mar azzal boritékolhatd,
hogy angol szoosszetétel, és par évtizede ezen a nyelven barmit
»bekajol“ a magyar. Ehhez jarul a konnyen érthetd szoveg és a
szandékos hatdsvadaszat a karomkodassal, beleéléssel. Ett6l
fiiggetleniil batoritom a slam kedvel6it hagyomanyos irodalmi estek
latogatdsara és ilyen folydiratok olvasdsara.

— Mit szolsz, ha azt mondjak rad, hogy kélté? Es mit sz6lsz ahhoz,
ha sok irodalmar azt mondja, nem vagy kolt6, mert nem publikdlsz
irodalmi lapokban?

— Osszesitve az egyik versembdl (,Mi cool? Ass a jobal®) idéznék:
»...6s hogy ki miivész? A kérdésre a valasz itt lett: nem hivatal dont
errél, hanem az ihlet!“

Ha azt mondjak ram, hogy kolt6 vagyok, az szamomra egységélmény.
Tudomasul vétele az eredményeimnek, képességeimnek. Az autészereld,
haautdszerelének mondjak, tudomdsul veszi, mert azt csinalta rengetegszer,
avatott kézzel miveli, raérez a teendékre. En képességileg nem vagyok
szerel6, nem vagyok programozo. Kolt6 vagyok. Ebben az 1 szoban robajlik
20 év ihletélményem, elalvas el6tt agyamban kattogd rimparok, kezemet
szorongatl emberek, az alairasok és az interjik, amiket adtam olyanoknak,
akik értékeltek. Egy tetovalt, testépitd baratom levele,amiben megirta, hogy
mikozben olvasta A gyonyori 6zvegy versemet, zokogott. Felszabadult
emberek, akik elmondtak, hogy a rasszizmusellenes Fehér nigger vagyok
versem azt a felhdborodast fejezte ki nekik, amit 6k is éreznek, hogy a
magyar ember kiszolgaltatott a sajat hazajaban.

Pilinszky par sora: ,,forro szarnyt, emelkedd zuhands, visszaropiilés
a fokusz langol6 kozos fészkébe“— én ezt érzem mindig, amikor rdim
tor az ihlet és irok. Hosszu percekig siivit6 villamcsapas. Forg6 vilagfa.
Néma Gsnaprobbanis, 6rok dsszeroskadas egy lathatatlan fekete lyukba.
Vak lovaglas egy végtelen aramfolyon. Kozmosz, kdosz, katarzis.
Torusz és térkapu. Van egy masik vilag, pairhuzamosan ezzel, és amikor
ihletetten irok, vagy eléadok, magamrdl semmi tudattal, olyankor
valami épiil odadt. Ha rosszat tennék, az a valami odait elkezdene
omlani. Eppen ezért nem lehetek romlott. A ko6lté sz6 nemcsak
tevékenységet, hanem emberi mindéséget is jelol. Lelki alkimiat.
Aranny3 kell valni. Eppen ezért szdmos alkuba, helyezkedésbe nem
bocsatkozom, sét elitélem. Lattam sok olyan nyomtatott verset is,
amiben nem lattam ihletet, hanem csak tintat a papiron.

Fura t6lem, de sok éve szivemben 6rzom egy apaca mondatait, akivel
TV-interja készilt: ,,Az én életem egy belsé egyetem. Mindig egy tjabb
vizsgdt teszek és késziilok a szigorlatra.“

Egyébként nyomtatdsban is jelentek meg verseim (Szigethy
Kavalkad par szama, meg T{izproba antol6giak), de nem hiszem, hogy



ezeket ldttak az engem birdl6k. Versiroversenyeken jobbéra déntds és
dobogos helyezésekkel szerepeltem. Oszintén sz6lva nem zavar, ha
egyesek nem tekintenek kolt6nek. Par €ve kiilldtem pér verset par
irodalmi lapnak, jobbara semmi valasz. En meg nem 6ntok energiat
lyukas zsakba. Ha én meg tudok irni 30-40 soros verseket, akkor egy
szerkeszté legyen képes megirni egy sort, legalabb annyit, hogy
»Kk0szonjiik, kedves Gyula, olvastuk a verseit, de nem a mi izlésiink“.

Kiilonben irodalmérok kozott ismert tény, hogy sokszor nem azért
utasitanak el egy verset, mert a kolt6 béna, hanem mert nem egyezik a
mi a szerkesztd izlésével. Viszont vannak elismert irodalmarok, akik
értékelik az irasaimat, példaul Csap6 Lajos, aki 5 éve meghivott az
AMME-be (Alkotok, Miivészek, Miivészetpartolok Egyesiilete), és ott
kolt6ként, ir6ként jegyzett tag vagyok. Szintén kedveli az irdsaimat
Szecs6dy Péter és Payer Imre is. Emellett novelldim j6 helyezéseket
értek el versenyeken, szoval nem zavar a negativ vélemény. Akit
rendszeresen sugarzott a Music TV, annak felesleges emiatt
szomorkodnia. Szivesen elbeszélgetnék az ellentidbor par
képviselGjével, jojjenek el a fellépéseimre, vagy keressenek meg e-
mailben: angyalgyula79@gmail.com De inkabb azt remélem, hogy
ezentul figyelmesebben olvassdk a verseimet.

— Milyen jovét josolsz a slamnek Magyarorszagon?

— Egyértelmi népszertisodést és jogos kritikakat egyarant. Biztos
vagyok benne, hogy a slam poetry be fog épiilni a magyar kéztudatba
évtizedeken beliil. Pontosan latom a slam gyenge etikdjat, és ez érthet6
visszatetszést sziil. Mint ahogy azok is ellenszenvet kapnak, akik a
hibakra ramutatnak (pl. én is kaptam). Az ismertebb, vagy ,,tliz kozeli“
slammerek még népszeriibbek lesznek és ritka, hogy segitik a kevésbé
ismert slammereket, akir egy Facebook-megosztassal, akar par
tandccsal. Szaporodni fog a fiiggetlen slam-szervezések szama, akik
nem tornek poziciéra. Abban reménykedem, hogy az egyetemeken,
féiskolakon is kialakulnak kisebb-nagyobb kritikus tomegek, ami a
motorja lesz a slamnek. Az oktatdsi csomdopontok mindig kulturalis
anyaméhekké valtak.

Az irodalmi szintér el6bb-utébb elfogadja a villamkoltészetet, bar
nem mindenki fogja szeretni. De publikalt kolt6k is nagyobb szamban
fogjak kiprébalni a nyilvanos szereplést. Remélem, Payer Imre,
Fenyves Marcell, Németh Péter Mikola, Simon Adri és Viola Szandra
is fog verselni slam poetry-misorokban. Mindegyikiikre jellemzé a
kival6 koltészet, egyértelmi exhibicionizmus és jellegzetes személyiség.

A sajat szervezésemrdl, az Astoria Slam Poetryrdl is beszélnék.
Budapesten és vidéken egyarant egyre tobb fellépésiink lesz, és bizom
benne, hogy az eddigi (és leendd) fellép6im idGvel egyéni estekre,
publikacidkra is kapnak médot. Figyeljen mindenki Kotroczé Matéra,
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Keresztes Noémire, Bozo Patrikra, Elekes Csabdra, Mészaros
Péterre stb,

Mokbel Addm ,,Mokka“, aki 2010 ¢szén nalam volt el8szor fellépd,
a debreceni egyetemi haverjaival elinditotta a civis varosban is a
slamet. S6t, most februdrban varhat6 a Slambeszélbe csapatuk albuma,
ami az elsé olyan zenealbum lesz idehaza, ami slam-verseken alapul.
Biiszke vagyok Mokkara.

De mads varosokban is megindult a mozgolddas. Azt iizenném az
ezutan kezdd vidéki slamkluboknak, hogy ha kezdetben vagy késébb
kevés a kozonség, a verseld, akkor se alljanak le. Fogjak fel gy, mint
par ember el6tti, kotelezettség nélkiili versmondast. Emlékszem, régen
a Kélevesben volt olyan slam, amin 6sszesen 3 versenyz6 és max. 8
néz6 volt. Viszont 2012-ben a szervezésemben Pesten a Kiralyné Slam-
en mar telt haz volt, pedig aznap csindlt az Akkezdet Phiai is
slamkoncertet a varosban... Az id6 mindent elrendez, a kitartok
megkapjak a jutalmukat.

Végiil par személyes reményt is megosztanék. Idén, 2013-ban 2
alkalommal szeretnék rendezni misort 1-1 kiilfoldi slammer
vendégszereplésével. Jimi Lend Ausztriab6l és Peter Sragher
Romaniabdl érkezik. Mindketten kivald kolt6k és j6 show-man-ek.
Idén ismét megyek parszor kiilfoldre fellépni, mar csak a részleteket
kell letargyalnunk. Irodalmi versenyeken tovabbra is indulni fogok,
remélhetdleg j6 eredményekkel. Talan par publikicid is lesz, esetleg
kiadotol megkeresés sajat kotetre. Egyéni fellépések és slamszervezési
hivasok is vannak a tarsolyomban 2013-ra. Februar 13-4n a Zichy
Teazéban a Kelemen Kor estjét szinesitjiikk par tarsammal. Péntek
este pedig beszélgettem egy fesztivilszervezdvel, aki tgy koszont el
t6lem, hogy szerinte szervezhetnék a fesztivéljara slam-et. Ugy legyen!

Boldog Zoltan
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Kavézorol mint élettérrél és ihletforrasrol, elsé
verseskotetérdl, a transzkozéphez vald viszonyarél, a Méhes
Gyorgy-debiitdijrol, terveirdl és a székely slamrdl.

VASS AKOS LAJOS erdélyi koltét kérdeztiik a Bulgakov

Pult mogotti lira
és székely slam poetry

— Az 1990 utan sziiletett erdélyi kolténemzedék elsé verseskotetének
szerzdjeként, a Facebook-generdcio tagjaként emleget téged a szakma.
Gyakran elhangzik, hogy a korosztalyodat nem érdekli az irodalom.
Szerinted 1s igy van?

— Az altalanositasokat mindig is utaltam: a korosztalyomat nem
érdekli az irodalom, az 6regek biidosek, a tetovalt emberek agresszivak.
Adott id6 utan tdl sok véleménnyel szembesiiltem, és éppen ezért
nincsenek ram hatéssal ezek az elGitéletek. Szoval azt is mondhatjak
r6lam, hogy a Ku-Klux-Klan tiszteletbeli tagja vagyok, nem igazan
hat meg az altalanositds, amig olyan ember €l ezzel, aki személyesen
nem ismer. A ,,Facebook-generation“ kordantsem jelenség, csak
tudatlan megnevezése egy korosztalynak, amely egy bizonyos portdlon
keresztil is éli életét.

— Pulton innen, pulton tdl cimii elsé verseskoteted harminchét
verset tartalmaz. A kolozsvari konyvbemutatodon kidertilt, kortilbeliil
hat-hétszaz kélteményed van, de ezekbdl szamodra most harminc-
negyven a vallalhato. A t6bbi miért nem?

—Folyamatként tudok tekinteni erre. A kezdet kezdetén irt verseimet
mar csak kozeli baratoknak mutatom meg, hogy legyen min nevetni
hideg téli estéken. A legijabb irdsaimat szintigy félreteszem, legalabb
egy hdonapra, hogy érjen be, utdna fogok a finomitdsokhoz, a o,
csiszoldshoz. A tobbi vers természetesen le van mentve, mert Q,¢i\66
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tartalmaznak hasznilhat6 elemeket, frazisokat, szavakat, képeket,
gondolatokat stb.

— Ha a harmincnal maradunk, akkor a kéteted egyes darabjait igy
utélag mar nem tartod jonak?

—Igen. A kétetemben taldlhato versek koziil parat nem tartok jonak,
de annal inkabb sziikségesnek. Ugy tudnam leginkabb megfogalmazni,
hogy az egységesség nem feltétleniil esik mindig egybe a tokéletességgel.
Marpedig tGgy érzem, hogy a kotetem egységes képet alkot arrdl a
valakirdl, aki vagyok, és arrdl az élethelyzetrdl, amelyben éppen
probalom feltaldlni magam.

— Amint a transzkozépnél, ndlad is fontos a formahiiség, a
polgdrpukkaszto jelleg, ugyanakkor a gondolatisig is. Mennyire
kéveted ezt a hagyomanyt? Mi tjat mondhatsz Szerelem elsG parzasra
vagy Egy pincérlanynak cimii verseiddel?

— Nem kovetek semmilyen irdnyelvet, nem torekedem kizarélag
formai tokéletességre, ritmikai precizitasra vagy polgarpukkaszt6
jellegre. Hogy fontosnak tartom a kiilcsin és a belbecs fogalmait, a
vers egységes és 0sszeallé formajat, alakjat, tartalmat, még nem jelenti
azt, hogy hddolni prébalok a hajdani transzkozépnek.

Mi Gjat mondhatok a verseimmel? Valoban, minden sz6 le volt irva
mar, de nem ugyanabban a kontextusban, nem ugyanabban az
Osszefiiggésben, értelemben volt haszndlva, nem ugyanazok a
szokapcsolatok 1étesiiltek. Ha mégsem sikeriilt ijat mondanom, azt
nem tekintem az én hibamnak. Verset nem lehet konnyelmien irni —
ugyanugy olvasni sem. Valamint az, hogy mi a célom a verseimmel,
igazan lényegtelen. Megirtam. Az értelmezésiiket hadd végezze el mas.

— Pincérlany, alkoholmamoros versszereplGk, vonat, allomads, rovid
ideig tarto boldogsagok, dekadencia, csalodas, kiabrandultsag, néhol
egy kis filozofia — lehetne roviden 6sszefoglalni a kotetedet. Mindez
nagyobbrészt egy kocsmai térben jatszodik, mint ahogy a te életed is,
hiszen a Bulgakov pultosa vagy. Mesélj kicsit arrol, miként segiti el6 a
verseket ez a foglalkozas!

— A kocsmak vilaga szamomra az az élettér, amelyben igenis otthon
érzem magam. Ez pedig kétértelmii dolog: egyrészt igy érzem, nincs
otthonom, nem is igazdn vigyom egyre, j6forman félévente kolt6z6m
Kolozsvar egyik végébdl a masikba, masrészt pedig a kocsma egyszerre
jelenti nekem a zajos maganyt, ahol egyediil tudok lenni par tiz ember
kozott is, egyszerre jelenti a csaladot, a baratokat. Széval mindaz, amit
mdas nem feltétleniil egy térben él meg, nekem egy sikon, egy



dimenziéban valés. A verseimet pedig a tapasztalat segiti el3, nem az
élettér. Kémiivesként is dolgoztam és irtam verseket, nem fiigg 6ssze
afoglalkozassal. S hogy az egyik versemnek az lett a cime, hogy ,, Pulton
innen, pulton tul“ és nem az, hogy ,,Fél zsak cement®, csak azon
mulik, hogy milyen tapasztalatot sikeriilt szerezzek az elmult évben.

— Olyanok is akadtak a kényvbemutatédon, akik Kkissé
extravagdnsnak, tilzonak tartottak, hogy te a pult mégiil olvasol f6l. A
te otleted volt?

— Orban Janos Dénes, Markus Andras meg jomagam 6tlete volt. Azon
avéleményen vagyok, hogy inkabb legyen tilzd, extravagans, nagyképti
és maradandé egy konyvbemutatd, mint szalonfiistbe burkol6zo csendes
imaest a valamikor sikeres irodalmi megnyilvanuldsok emlékére. Ha
valakinek nem tetszik, annal jobban 6riilok, hogy nem egységes az izlése
a hallgat6sagnak. Azért zajlott ilyen formaban, mert Ggy érzem (és ezzel
nem vagyok egyediil, szoval igazsagértéke sem lehet egyenld a nullaval
a kovetkezd kijelentésnek), hogy valtozasra, valtoztatasra van sziiksége
az elsatnyult irodalmi életnek. Ezt legkonnyebben gy tudjuk elérni, ha
kimozditjuk a felolvasdesteket a szokvanyos helyiikrél, vagy ha
megsziintetjiik a hatart k6zonség és felolvas6 kozott. Az el6bbi varianst
probaltuk, nem kicsi sikernek 6rvendett. Az utébbit pedig a
kozeljovében fogjuk tesztelni. ,,Itt és mast

— Eza Bretter Gyorgy Irodalmi Kor jelmondata. Egy évig voltal korelnok,
akkor ez nem valosulhatott meg? Mit jelent az ,,Itt és mast“ tesztelése?

— Az ,,Itt* alatt a kolozsvari Bulgakov Kavézot értem, ,,mast” pedig
aslam fog hozni az irodalmi életbe. Tisztdban vagyok azzal, hogy elég
1éha elnoke voltam a Bretternek, de a valtozast akkor is sziikségesnek
latom. Egy t6bb mint hiszéves multra visszatekint irodalmi kort
mar kissé elavultnak tartok 2013-ban.

— A koteted Bonuszsavja, a Szarhegyi slam cimii vers mintegy azt
sugallja, hogy tigy gondolod, a slam irott versként is megallja a helyét.
Gondolom, nem véletlentil zarod a kétetet egy slam-verssel...

— Nem tudom, mennyiben allja meg a helyét, mindenesetre ezt
szerettem volna latni. Taldn ez az els§ slam a romaniai magyar
irodalomban, ami megjelent egy kotetben. Ha nem igy van, akkor
még ezzel sem dicsekedhetek.

— Mesélnél az erdélyi slam poetry mozgalomrdl? Ertesiiléseim szerint
hamarosan megrendezitek az elsé nyilvanos eseményt. Hogyan fog
lezajlani?
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— Még gyerekcipdben jar az egész, és nem szeretnék dilettans, gyors
nekifutassal kozeliteni, mint ahogy azt par helyen mar megtették és
megteszik. Varunk, dolgozunk és nem annyira az elvarasainkon van
alényeg, inkabb azon, mit tudunk majd felmutatni és milyen minGsége
lesz az egésznek. Probaesteket tartunk és gyakoroljuk, hogyan kell
tartani a mikrofont. A tobbi hamarosan elvalik.

— Miért tartod fontosnak a slam poetryt? Mennyiben segiti el6 elsé
kéteted népszertisitését, hogy slammelsz is?

— Nem tudom, a kotetemet illetéen csak kozeli ismerdseim
véleményét hallottam, amely szerencsére korantsem volt annyira
elfogult, ahogyan azt vartam. Hogy a slam milyen hatissal lesz a
kotetem, valamint sajat személyem népszerdsitésére, azt talin nem
t6lem kell kérdezni, hanem az olvasoktol.

— Kizarja vagy inkabb kiegésziti egymast a hagyomanyos vers és a
slam poetry?

—Egyszerre, egy térben és egy idGben is lehet miikodtetni a kettSt.
Kicsit gy képzelem el ezt, mint a szimultan verselést. Semmi esetre
sem zarjak ki egymast, annal inkabb szimbiézisnak latom a dolgot,
minél tébbet foglalkozom a kettével.

— Az erdélyi slam, azon kiviil, hogy a kolozsvdri Bulgakovban
torténik, mitél lesz erdélyi és miben kiilonbézik majd a magyarorszagi,
illetve az amerikai vonaltol?

— Azért, mert Erdélyben torténik. Ha Spanyolorszigban torténne,
spanyol slamnek nevezném. Ilyen egyszer(. Valamint gondolom, hogy
magyarul fog torténni, ez lesz a szamottevd kiillonbség, ami elhatarolja
az amerikai vonalt6l. A budapesti slamt6l pedig par szaz kilométer, a
szOkincsiink, a mentalitisunk valasztja el.

— Amerikaban tudomasom szerint a slam poetry kiilonlegessége
elsGsorban abban all, hogy az ,,utca hangjan“ szol a kézénséghez.
Miben tud tjitani az erdélyi slam? Elképzelhetd székely slam poetry is?

— Elképzelhet6 székely slam poetry is, persze, de nem feltétleniil erre
gondoltam. Egész pontosan gy értem, hogy kicsit mas kultiraban és
mas térben néttiink fel, és az eddigi ismereteink és az élethelyzetek
adjak majd meg az erdélyi slam massagat. Amig Pest esti életében nem
igazan taldlkozol ,,U“-szurkoldkkal, olcsé ,Fany“-s tengeri
nyaralasokkal, Milcovval, Iancuval vagy csak a roman és a magyar nyelv



szimultaneitasaval, addig ez itt nagyon is realis. Két nyelvet sajatitottunk
el gyermekkorunk kezdetétdl. Ezt nem tudom szem el6l téveszteni.

— Magyar—angol szakos hallgato voltal a BBTE bélcsészkardn,
tanulmanyaidat egyelére abbahagytad objektiv okok miatt. Nem
gondoltal arra, hogy angolul probalj ebben a miifajban érvényesiilni?

— Nem vagyok lokalpatriéta, de Ggy érzem, ha mar a lirat valasztottam,
mint f6 foglalkozéast, akkor anyanyelvemen fogom ezt mtvelni.
Egyrészt kotelességemnek érzem, masrészt pedig a magyart talalom a
legszebb nyelvnek, mar azok koziil természetesen, amit hallottam.

— Kiilséd - a narancssdrga haj, a tetovalas —, amelyrél Markus Andrds
ugyancsak sokat beszélt a bemutatodon, szamodra fontos valamiért,
valamit el szeretnél ezzel mondani az olvasoknak, na meg a Bulgakov
vendégeinek is. Jol Iitom?

— Nem mondani, k6zolni akarok valamit a kiilsémmel. T4vol tartani
magamtol olyan embereket, akik sikeres elemzést tudnak adni valaki
személyiségérdl pusztan kinézete alapjan. Az ilyen emberek inkabb
hozzim se sz6ljanak. Mar rég nem a ruha teszi az embert, nem a bdre,
nem a hajszine. En pedig nem vagyok hajlandé sziil6i okitast hallani
korosabb és betokosodottabb agyaktol.

— Alcdzni szeretnéd ezzel azok elétt, akik nem ismernek, hogy kélté
vagy? Szamodra nem fontos a kolt6 személye, hanem csak a vers a
Iényeges?

— A vers kell tudjon annyit mondani, amennyit a kolt6 vagy a kolté
kiilseje nem tud.

— Mit jelent neked az Eléretolt Helydrség? Az elsé Brettered utdn
Orban Janos Dénes, Markus Andrés és a Hely6rség koré csoportosulo
alkotok lettek a ,,mentoraid*.

-A legelsé verseimmel Karacsonyi Zsolt foglalkozott, 6 mutatott
iranyt és § is publikalta el3szor 6ket. Ezért mindenképp halas vagyok
neki, valamint a baratsaga, szakértelme és véleménye is meghatarozo
értéki szamomra, mar amikor ideje engedi. Valoban, az Eldretolt
Hely6rséggel és az a koré csoportosult fiatalabb alkotékkal kerestem a
kapcsolatot. Lojalitisom még mindig Orbéan Jdnos Dénes, az Eldretolt
Hely6rség, az Erdélyi Magyar Irok Ligaja és a Bulgakov & Cathouse
koril csapddik le. Szamomra e felsorolt csoportosuldsok jelentik a
csalad egy tagabb és a barati tarsasag egy meghittebb fogalmat.
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— Mdrkus Andras és néhany fiatal, tehetséges bardtja nemrégiben
Az utolsé pecsét cimmel a romaniai valasztdasi kampanyra reagdlva
kézzétett az interneten egy videoklipet. Mi a véleményed errdl és az
erdélyi politikarol, kozéletrdl, a korosztalyod politikai hozzaallasarol?

— Az én hozzaallasommal kezdeném. Soha nem szavaztam, nem is
all szandékomban, a politikat rithellem, lett 1égyen sz6 irodalomrol
vagy csak simdn politikardl. Verseket irok. Az dskaldédast,
armanykodast, a t6rdofést a hatba mésokra hagyom. Csak a magam
nevében tudok beszélni a korosztalyomat illeté kérdésekrdl. Nem
fogok 4tlagot szamitani szaz didk politikai hozzaallasdnak osszevetése
utan. Ha érdekelné a politikusokat a jové, akkor az ifjisagot kérdeznék,
a fiatalokat faggatnak, hogy mit tartanak igenis égetd problémanak.

Mairkus Andras tehetségét és talpraesettségét pedig abszolit
elismerem. Tudok azonosulni szovegeivel, hogy csak a vide6t idézzem:
»Azt akarom, hogy végre ne az anyam pénzén kampanyoljal®.

— Méhes Gyorgy-debiitdijat kaptal nemrégiben. Hogyan viszonyulsz
Méhes Gyorgy miiveihez, mit jelent szimodra ez a szakmai elismerés?

— A pr6za soha nem allt tal kozel hozzam, de Méhes Gyorgy egyike
volt azoknak az iroknak, akik megfogtak a stilusukkal, és akiket szivesen
olvastam, olvasok. .

Az, hogy az Erdélyi Magyar Irok Ligdja gy latta, érdemes vagyok
erre a dijra, megerdsit onmagamban és az elképzeléseimben.
Természetesen igyekszem az maradni, aki akkor voltam, amikor az
akartam lenni, aki most vagyok, szoval a tisztelet és az alazat kulcsszo
marad tovabbra is.

— Mit vérjunk Vass Akos mésodik kotetétdl?
- Vannak terveim, de ezeket nem szeretném, és nem fogom elarulni.

Ha netan belesiilnék, nem kell menteget6zzek, hogy miért nem tudtam
megvaldsitani.

Varga Melinda
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Véres komolytalansagok

Bar dosJozsef rovata

ERNEST HEMINGWAY

VANDORUNNEP
(RESZLET)

toltottiik a délelSttoket egy par linkdci, meg két zillott lany

tarsasigaban. Akkoriban inkabb a boulevard St. Michelen, a
Café du Dome-ban id6ztem. Volt ott egy par ir, akik irtak, egy par
angol, aki hangolt, meg egy par néma német par, szval elég vegyes
tarsasag jott Gssze.

Egy napon, tugy éjjel negyed harom és masnap dél kozott lehetett,
erre egészen pontosan emlékszem, mert el6z6 este Gertrud Steinnél
voltunk tedra, és  hivta fel a figyelmemet arra az érdekes parizsi
szokasra, hogy éjfélkor mindig Gj napot kezdenek. Ez akkor még nem
volt kéztudomasu, de 6 mar észrevette. Rengeteget tanultam téle,
fantasztikus volt, ahogyan igy el6re megérezte a dolgokat. Szerettem
feljarni hozzi, nédla az ember mindenféle alakokkal &sszefutott.
Osszefutott még a tej is, mert Alice mindig megfeledkezett réla.

Ott iiltem abban a kis bisztréban, szemben a Montparnasse-ra nézé
pékmdiihellyel, ahol laktam. Tulajdonképpen izgatott a pék mestersége.
Gondoltam, elleshetek ezt-azt t6le. Nem akarmi, ha az embernek
mindig van siitnival6ja. Aznap egészen egyszer(, vitorlavaszonbdl
szGtt kihajtos nyaka fehér ing volt rajtam, aminek begytiirtem a gallérjat,
hogy keményebb legyen, kék cipd, meg egy rozsaszin rovidnadrag
kett6s pelenkabetéttel, tekintettel az elére nem lathaté bonyodalmakra.
A mivészfélék mind ilyen keresetlen egyszeriiséggel 6ltozkodtek
akkoriban Périzsban. El akartunk vegyiilni az egyszer(i nép kérében.
En is épp el voltam vegyiilve, sort ittam, meg fagylaltot, ha jol
emlékszem, puncsot és fokhagymat, ez volt Scott Fitzgerald kedvence
is, igaz, 6 mindig hosszdban apritva kérte. Voltak ilyen izgalmas
szokasai. Mondtam is Dos Passosnak, amikor egyszer 6sszefutottunk
Manhattanben, ez vagy htisz évvel késGbb tortént, hogy Scottot olvasni
kell, nem vele vacsorazni.

l E z késGbb tortént, mert kordbban a Negre de Toulouse-ban

ok,

Az



“Irodalmi Jelen?

Talan a harmadik s6romnél tartottam, és épp azt mérlegeltem, ne
térjek-e 4t egy nagy pohdr Whiskyre, hazai mos6szédaval, mikor egy
fura alak iilt le az asztalomhoz. Ugy egy hatvan magas lehetett, haja
rovidre nyirva, maga tet6tdl talpig trikolérba 6ltozve, €s, amennyire
meg tudtam itélni, alatta nem viselt semmit.

—Nem fogod kitalalni, ki vagyok — mondta bemutatkozés helyett, és
beleivott a sorombe.

—Igazad van. De azt latom, hogy a masik oldalt képviseled —adtam
vissza a tegezését, és a lényeget illetéen nemigen hibazhattam, hiszen
tényleg a masik oldalan iilt az asztalomnak.

— A nemzeti oldalt — mondta biiszkén. — Nektek, kozmopolitaknak
végetek van. Ti egy elveszett nemzedék vagytok.

Néztem, kirdl beszél, de csak ketten voltunk a csehéban.

— De te megtaldltdl minket — mondtam, megtartva a kiralyi tobbest.
— Ami nem volt nagyon nehéz. Epp ahhoz vagyunk 6lt6zve — mutattam
a kék cipémre. — Ezt kifejezetten a becsiiletes megtaldlok kedvéért
viseljiik. Ha akarod, neked adjuk.

— En nem tréfalok — mondta, és Gjabb kortyot ivott meg a sorombdol.
— A Nyugatnak vége. Amerikanak bealkonyult. Ahogy egy dakota
kozmond4s tartja, a 16nak el6l van a feje.

Meg kell mondanom, kiillondsen ez a kézmondas iitott sziven.
Ekkora marhasagot rég nem hallottam. De hat nem csoda: nyilvan
dakotaéknal is alkonyul.

— Mért nem rendelsz magadnak egyet? — kérdeztem, mert mar megint
a poharam felé nyult. — Itt sokkal olcs6bb, mint a Pigallon. Bér van ott
egy kis cabaret, ahol draga a pia, de nagyon csinosak a lanyok. Ugyhogy
megéri — tettem hozza.

A multkor egyiitt voltunk ott Scottékkal. Piszok j6 este lett volna, de
Zelda elkezdett eré6skodni, hogy 6 is vetk6zni akar. A végén muszaj
volt hazacipelniink. De a lanyok tényleg jok voltak.

—Jon a keleti szél —- mondta mélyértelmiien ismeretlen asztaltarsam,
és még jobban beburkol6zott a trikolérba.

— Lehet — mondtam. — Idefelé jovet mintha éreztem volna a
csontjaimban. Azt hittem, csak egy kis megfazas. Gatya van rajtad? —
kérdeztem aztan, mert érdekelt ez az Gj divat.

— Mi nem gatydazunk — mondta. — Most éppen az akadémiat
szervezziik. Lépj be. Mivel is foglalkozol?

—Ir6 vagyok — mondtam némileg ttlozva, mert még alig jelent meg
egy-kétnovelldim.

—Azj6—mondta. — Irék kellenek. Megirhatnad az elrugaszkodasunk
torténetét.

— Kik vannak abban az akadémidban? — kérdeztem.

—Te vagy az elsé.

— En most Spanyolorszagba késziilok.



— Az nagyon Franco lesz — mondta. — Kiilonben meg hagyj fel az
irassal. Ugyse lesz, aki olvasson.

—Pesszimista vagy.

— Csak realista. Kritikai - tette hozza. — Nekiink munkdés kezekre
van szilkségiink az 4j Eurépaban. Ugyhogy besziintetjitk a {616s
iskolaztatast.

— Muszdj dolgoznom — mondtam. — Még negyven év, és megkapom
a Nobel-dijat.

—Nobel-dij? Az a nemzetkozi banktSke valami Gjabb gyava triikkje?

— Nem akarsz egy-két menetet ellenem? — kérdeztem, mert mar
bosszantott a kis mitugrasz. — Ott megmutathatod a batorsagodat. Adok
bokszkesztytit.

—Inkabb a sorédet — mondta, és tényleg kiitta az egészet. — Esetleg
rendelhetnél még egyet.

— Miért én fizessek?

— Mert neked van pénzed — mondta a trikoléros. — Tehat csak a te
kontédra ihatok. A pénzt onnan kell elvenni, ahol van. Ez is egy
dakota mondas.

Kezdett elegem lenni a dakotdkbol. Cooper csak irokézekr6l meg
mohikanokrdl irt. )

—Tinj az asztalomtdl — mondtam neki. — Es ne kezdj ki Amerikaval.
Mert vissza talalunk fijni abba a keleti szeledbe.

Bossztisan f6lallt, de igy se latszott magasabbnak. Elindult a kijarat
felé.

— Lehet, hogy hozzatok képest kis orszag vagyunk. De mi lesziink az
4j vilag motorja! A hatalom belsé vara! — kidltotta vissza az ajtobol. —
Vedd tudomdsul, hogy nem a méret szdmit!

Ebben igaza volt. En is ezt mondtam Scott Fitzgeraldnak, amikor
kétségbeesetten beszamolt arrdl, hogy Zelda szerint § egy nét se tudna
boldogga tenni. Tényleg nem a méret szamit.

E[rodalmi Jelen?

ok,

Az



E[rodalmi Jelen?

isvarosi korrupci6? Nem kivant terhesség? A varandos 1ét
viszontagsdgai €s a nehezen Kkivitelezhetd szex?
Természetfoldrajzi korkép? Az Edent jelentd otthon ismételt

felfedezése? — Vajon mi allhat MIKLYA ANNA Esé cimi

regényének kozéppontjaban?

Vihar a sarokban

a hdrom regény utan lehet ilyet mondani, akkor az Esé

tipikus Miklya Anna-miinek tekinthetd. Az egyes szam els6

személyben elbeszélt torténet sordn a fiatal ir6né els6 két
regényébdl (Eloldozas, 2010, A hivatdsos, 2011) mar ismerGs f6hGssel
talalkozunk: a csinos, okos, 4m érzelmileg visszamaradott fiatal nével,
akinek kapcsolata(i) altalaban csak a szexrdl szolnak. Ebben az esetben
viszont némi 6néletrajzi ihletés is kétségkiviil felfedezhetd, hiszen a
m egy ifji, ambiciézus né térténete, aki varatlanul teherbe esik, majd
Pestrdl vidékre megy megsziilni gyermekét. Sorolnam még a hésnd,
Csillag Didna és az ir6nd torténete kozti hasonlésagokat, de sajnos a
cselekmény ezen a ponton abba is marad, leszamitva néhéany csaladi
vitat, illetve négy romos épiilet meglatogatasat (hiszen a f6szerepld
statikus, aki anyja kérésére hazalatogat D.-be, hogy felmérje néhany
miemlék, a majorok allapotat).

A fiilsz6vegben megigért izgalmakbol igy nem sokkal taldlkozunk:
»a miemlékek iigye“nem is olyan ,,kibogozhatatlan, a békés kisvaros
életét iranyito ,,rejtett anyagi és hatalmi érdekek “pedig kimeriilnek
egy sikkaszté polgarmesterben, aki mar a torténet legelején
leleplezédik. A fesziiltség fokozasa kedvéért fel-felbukkan néhany
késza kisértet is, akik a cselekményhez ugyan semmit nem adnak



hozza, de az ir6n6 nem titkolt szdndéka szerint magikus-realista
hatteret biztositanak a mindennapi torténetnek. Ezt a hatdst hivatott
fokozni Miarquez Macondé6jahoz hasonléan D.-ben is dllanddan
csepergd vagy éppen zuhogo esé: ,,Miota kitort az a kimondhatatlan
nevii vulkan Izlandon, szinte folyamatosan esik. Amikor nem esik,
alacsonyan szallo hamusziirke és mély-bibor felhék boritjak D. egét,
egészen a latohatdrig. Valami tj 4tok sujtja a falut, sohajt anyam. Pedig
nem is ismerjiik ezeket a dithéngé skandinav isteneket.

A kisvaros természetkozeli, zart rendszerbe foglalt, gyakran misztikus
vilaga érzékletes leirasok soran bontakozik ki: ,,D.-ben mindennek
rendje és szabalyai voltak. D.-ben élni olyan volt, mintha a képnek
csak egy kis részletét latnad, de pontosan ki tudnad kovetkeztetni, mi
lathato az egész festményen. Nyolc és fél évesen példaul tudtam, hogy
a hosszu ideje betegeskedé Magdus néni a masodik szomszédban
meghalt, mert nem szedte le a virigokat a haz el6tti agyasokbol, hogy
szombat este a békéscsabai piacra vigye ket eladni.

Ezakornyezet pedig tiptalajként szolgél a nem tdl szimpatikus f6hés
(csekélyke) jellemfejlédéséhez. Igy a regény sokkal inkabb a pszicholdgiai
folyamatokra és az emberi kapcsolatokra fokuszal, mintsem az
eseményekre. Figyelemmel kisérhetjiik példaul azt, hogy hogyan jut el
Diéna a magzat elfogadasdhoz, milyen visszas érzelmek kotik anyjahoz
vagy éppen a sziiletend$ gyermekének apjahoz, illetve milyen multbéli
eseményekben gyokereznek a csaladi ellentétek. A legszembetinébb
valtozas a h6snd babdjahoz val6 hozzaallasaban figyelhetd meg. A konyv
elején a terhesség puszta nyiig, és f6ként a testiség szintjén van jelen. Az
internetrél adaptalt informacioknak koszénhetSen igy pontosan tudjuk,
hogy melyik trimeszterben mi zajlik az ekkor még inkabb pesti lany
szervezetében. A terhességhez kapcsolodo sziikségletekrdl is béven
olvashatunk a regényben, ami segit atérezhet6vé tenni az allapotos lany
allanddéan jelenlévé problémait: olyan sokszor esik szd evésrél és
alvasrol, hogy végiil az olvasé is lépten-nyomon megéhezik vagy
elalmosodik. A vidéki kornyezetben viszont a lany érzelmei is kezdenek
felszinre torni. Ennek koszénhet6en a torténet végére Didna mar nem
érzi magat ,,egy Iélegz0 és meleg inkubdtornak, [... ] aminek mindenki
csak a funkcidjdra kivancsi.“ Réjon, ,,hogy talan nem olyan nagy baj
megsziilni ezt a gyermeket. Gyereksziilni gy altalaban igen, ezt a
konkrét gyermeket nem.

A regénybdl nyilvan nem hidnyozhat a szerelmi szal sem (legalabbis
valami hasonld). Ez, persze, nem a klasszikus, angol lanyregényekbdl
megszokott egymadsra taldlas torténete, hiszen a f{6hés egy izig-vérig
modern, mi tobb, févarosi nd, az a fajta, akit a Szex és New York
nézdi-olvas6i mar valdszintileg jol ismernek. A képlet eddig egyszert
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is lenne, csakhogy kozbejon egy nem vart terhesség, amely akarva-
akaratlanul némi kotédést eredményez a leendd gyermek apjaval.
Modern f6hésnérél 1évén szo, a szexualitds is fontos, taldn a
legfontosabb részét képezi Didna és fitija, Gerg6 kapcsolatinak,
egyaltalan a lany életének. A regénybdl igy nem hidnyozhatnak a
naturalisztikus, némiképp provokativ, bar kissé suta szexjelenetek sem,
amelyeknek koszonhetéen megjelenik az 6nmagat, illetve baratjat
kielégiteni probalo terhes né, aki az aktus kozben biintudattal gondol
a pocakjaban alvo jovevényre.

Diana jellemének és emberi kapcsolatainak alakulasa lazdn
egymashoz kapcsolt, rovid jelenetekbdl, illetve a cselekményhez
hozzacsatolt csaladi torténetekbdl bontakozik ki. Ezek f6ként a nem
éppen idilli, de mindenképpen szeretetteljes anya-lanya viszonyt
hivatottak feltarni (ami természetesen kiilonleges jelentéséggel bir a
gyermekaldast var6 nd életében), de magyarazatul szolgalnak tobbek
kozott arra is, hogy miért nem képes ,,normalis* kapcsolatot kialakitani
a f6hésnd a férfiakkal, illetve hogy mi 4ll a rengeteg kitrni késziil6
csaladi konfliktus hatterében. Kulcsfontossagi példdul, hogy az
egyébként is nGcentrikus csalddbdl hogyan tiinik el lassanként Didna
nem tul hilséges apja: hidnyara csak a kihagyott és gondosan
lefagyasztott vasarnapi ebédek emlékeztetnek, a dédi haldla utdn pedig
mar ezek sem.

A konyv vegyes hangulatd, rovid (nem t6bb, mint egy-két oldalas)
fejezetek egymasutinja, amelyek kozott a kohéziot ismétl6dé
motivumok prébaljak (inkabb kevesebb, mint tobb sikerrel)
megteremteni. Emellett az allandéan zuhogé esd, illetve az anya
megszemélyesitett kertje (amely Didna szerint féltékeny réd) segitenek
érzékeltetni a vidék misztikumat is. Egyes ismétl6dé elemek pedig
egyenesen az érzelmi allapotok indikatoraiva (mint példaul a
gyimdlcsos, amely addig csabitgatja a hésndt, amig 6 el nem kotelezi
magat D. mellett), illetve szimbo6lumokka novik ki magukat. Igy lesz
Diana ,,cs6ppnyi, barackszinii“, ,,meleg és bardtsagos“szobajabol az
anyaméh jelképe. Tobbségiitk pedig akarva-akaratlanul is felidézi a
Biblia vildgat, igy feldereng a sorok mogott Noé és az 6zonviz, illetve
az (Gjra meglelt) Edenkert is.

Ezeknek a kulturalis utaldsoknak, illetve a klasszikus magyar vidéki,
illetve magikus-realista helyszinnek koszonhetéen a mi valamelyest
tulmutat az angolszasz prézaban béven megtaldlhatd ,terhes-
irodalmon®. (Gondolhatunk itt olyan szerzékre, mint Jennifer Weiner
vagy Marian Keyes). Ennek ellenére a regény, az amerikai
szinglisorozatokhoz hasonléan, elsGsorban igy is a ndéi
olvas6kozonséget célozza meg. A ml nemcsak témajaban,



megfogalmazdsmddjaban is erdteljesen feminin, hiszen érzékletes
leirasok jelzik, hogyan élesednek a terhességnek koszonhetéen a
narrator érzékei, példaul a latasa: ,,Bimulom a platdnfa nedvességtél
osszetapado leveleit, karamellszinti széliiket, a nyari friss hajtdsokat, a
fa korondjaban 6sszebiijé aprocska, bolyhos vesszéket.“Sajnos, ezek
a leirasok, mint ahogy a cselekmény egy része is, hajlamosak a klisé
fel¢ hajlani. Emellett a szoveg néhol nyelvileg sem kifogéstalan, igy
talalkozhatunk olyan mondatokkal, mint ,,En nagyon nehezen birom
el magam*, illetve ,,Csak dllok a kadban, csorgatom magamra, és
ortilék, hogy a béromén lepergé vizcseppeken kiviil nem kell masra
gondolnom“. Ezt kompenzalandd, megjelennek a tilbonyolitott
szerkezetek is: ,,Minden egyes alkalommal, amikor megnedvesitem a
szamat, reménykedve felém forditja a fejét, hatha mondok valamit,
amivel boldogga teszem, akdrmit, ami, mint egy éles kard vagy
nyilvesszd, nagy csorémpoléssel keresztiilsziirja és dsszetori a kettonk
kézott kikristalyosodott jeges csondréteget, ezt az attetszdé lapokbol
ragasztott zlizmaras ablaktablat.“

A fentihez hasonl6 mondatszérnyetegek, akarcsak a cselekmény,
illetve a kohézid hidnya, arra mutatnak rd, hogy a md maradhatott
volna még a munkaasztalon, hiszen az Esé alapgondolata, jol felvazolt
karakterei, az alig sejtetett romancok és intrikak katartikusabb irodalmi
élményt igérnek, mint amelyet valéjaban a rovidke regény elolvasasa

nyujt.

Balogh Réka

Miklya Anna: Esé. Jelenkor, 2012.

Irodalmi Jelen?

ok,

Azs



Ve

Elrodalmi Jelen?

masok tekintetén keresztiil vizsgalja 6nmagat. Mi pedig

AFRA JANOS Glaukéma cimi verseskotetében a lirai én

Roénai-Balazs Zoltan szemével pillantottunk bele a

konyvbe.
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Z6ldhalyogon keresztiil
az élet

GLAUKOMA

Ve

tgondolt, dsszetevGiben patikamérlegszerli pontossiaggal
kimért verseskotetet tart a kezében az olvasd. A hasonlat

mindamellett onnan kezd sdntitani, hogy — a valdédi

patikdkban kaphat6 orvossagokkal ellentétben — ezek a szovegek nem
hoznak enyhiilést. Egyre er6s6dé fesziiltségben inkabb csak preparaljak,
lathat6va, kitapinthat6va teszik mindazt, ami ellen a szer kellene, ha volna.
Payer Imre kifejezésével élve ,,lét6sszegzd versek™ ezek, vagy azt is
mondhatnank: 1ételemzdk. A megszolal6 ugyanis sajat egykori és jelenlegi
helyzetét vizsgalja legsziikebb személyes szocialis viszonylataiban,
mikozben, mintegy tiikorben, az 6t 1attatok is megjelennek, egy szandékos,
hatdrozott, de nyilvan be nem tarthat6 objektivitassal. Boncolas vagy
terapia? Attdl fiigg, minek tekintjiik a vizsgalodo, vizsgalt alanyt, aki az
egymast kovetd idészeletekben mintha kiteritve fekiidne —ennek ellenére
kétségteleniil: él. Remekiil felfedezhet§ ez példaul a Ko6zos fesztavsoraiban:

»...hagytam, hogy biijjon és bamulja

a mellem, pedig zavar, ha piszkalnak

f6zés kozben, azt igérte, 6 majd tényleg

megért engem, mert az 6 apja halott,

az enyém elhagyott, amikor egymastol

messze irni tanultunk padra, fiizetbe

de jo, hogy egymasra talaltunk, igy ilyen...

ennyire sorsszerten, és volt kedve eljonni



a szanatoriumbhoz, bar tudta, nem viszem

be anyahoz, kint vart, megiilt egy padon...
..€saz ajton kilépve még azt hittem, akarom,

»olyan hamar benedvesedek téled«, mondtam,

aztan nem vettem fel a telefont...“

Afra Janos verseinek eszkoze az onmagén kiviil 4llds, a versek egyes
szam harmadik személyben szélalnak meg, e formaban jelenitik meg a
lirai ént. Sokszor szerepversek, vagy arra emlékeztetnek, és ennek
hagyomanya a magyar koltészetben egészen Balassi Balintig nyulik vissza.
Afra Janosnal viszont a szerep egytttal szerepcsere és tiikrozés, titkroz6dés
is. Rdadasul, mig a kolt6 vizsgal, az olvaso az 6 helyzetében taldlja magat,
és rakényszeriil, hogy az elmondottakat sajat magahoz (is) kapcsolja.
Onkéntelen asszociaciok ezek, a befogadas 1épcséi — szerencsére jorészt
miikodnek is, mert egyébként miért kellene barkinek is foglalkoznia azzal,
hogy milyen, hogy is volt, hogy van, hogy lesz egy Afra Janos nevi em-
ber? Marpedig ezek a versek nagyon személyesek: sajatok a sziilok, a
rokonok, a szerelmek, akiket Afra médiumként hasznal.

A konyv cime Glaukoma, ami zoldhalyogot jelent, és éppen a latas
lehetetlenségére utal. Ezzel pedig talan azt érzékelteti, hogy a lirai én
nem vagy nem eléggé latja magat, ezért kénytelen masokra
hagyatkozni. Az ¢ tapasztalataikon keresztiill mutat be egy €letutat,
olyan, a koltészetben gyakori témakon at, mint példaul a sziiletés, a
szerelem (vagy mar nem szerelem), a halal. A banalités érzete mégsem
alakul ki az olvaséban, a rideg, szisztematikus vizsgdlat ilyesmit nem
enged. Azonban Afréé nem egy »fejlédés-kotet, a lirai én nem fejlédik,
csak valtozik, illetve sziiletik-él-meghal, megﬁgyeh és kozli magat.

Ilyen értelemben telitaldlat a boritokép, amely (vélhetéleg) a koltd
gyerekkori arcanak egyik felébdl lett egésszé titkkrozve tigy, hogy (a konyvet
szétnyitva ez jol 1atszik) forméjat tekintve abnormissa valt, mikozben a
csukott konyvon ezt nem venni észre. A versek, az €letpalya végére
érvén, a konyvet becsukva az arc ugyanaz. Annak ellenére, hogy a bels6
illusztraciok a szerz6 életkoronként valtozo képei. Ez is nagyon eltalalt:
averseken at kiviilrél latott én oregedését figyelhetjitk meg, és éppen ez
a kettésség adja a kotetben érezhetd fesziiltség nem kis részét.

»tudjuk, hogy nincs hova

tartani, de folyton térnek

csontok falban, vezetékek
emberben, ennyibdl értjiik,

miért jut minden napra romlas,
legalabb addig sem emléksziink,
mitdl keriiltiink messzire éppen:...

«©
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A szerz6 a vizsgalt életbdl reprezentativ mintdkat vesz, ezek
segitségével jeleniti meg benniink (magiban?) a komplett életet. Egy-
egy vers egy-egy ilyen reprezentativ mintavételnek felel meg. Mas
hasonlattal patoldgiai metszeteknek is nevezhetnénk Gket. Ekozben a
versek nélkiilozik a mondatkezdé nagybetiiket és a pontokat, nem valnak
kilon, egyiitt egy valahol elkezd6dott és majd valahol véget érd szoveget
mutatnak: folytonossagot tehat.

A kotetben taldlhat6 versek kedvelt, st szinte alland6 fogésa, hogy
belehelyezkedik egy-egy szituacioba, egy-egy ember helyzetébe, onnan
nézegeti, elképzeli, életszagiian, plasztikusan leirja a latottakat. Abrazol,
allit, aztan a végén elemel, 4j dimenzidba helyez par sorral. Sokszor ez
meghokkentd fordulatként jelentkezik, és idénként olyan meggy6zéen
sikeriil, hogy az opus 0j értelmet nyer. Mint a Negativ jelenlétben példaul:

»a vilagbéke és a vilagvége

kozott a kiilonbség mindéssze

egyetlen hang és egy zonge,

fontolgatja, mikor belefekszik

a szkennerbe, azzal kisérletezik,

aretina néhany szempillantdsra

kiég-e, mert ennél csak az lenne

fehérebb, ha oldalakhoz kotnék

a nyelvét, 6 mar eldre litja,

fejbe tapossak, vagy lelogatjak,

de dsszes feje kortil hartya“

A versek személyesek, célratoréek és nagyrészt szuggesztiv, jo médiumok.
Ezviszont nem mond ellent a fent emlitett racionalitdsnak, mert kiillonb6z6
rétegekrdl van sz6. Az igény, amely 1étre hivhatta a verseket, nagyon emberi,
atéma megkozelitése szintén, mindossze az altaluk végzett vizsgélat hiivos.
Igyakiviilhelyezkedés azt eredményezi, hogy a cimmel is kozponti helyzetbe
hozott érzékelés kiilonvalik az alanyisagtol.

»...kO20s sOtétségiink szélén a kézfeje,
lagy, mintha é is lebegne a nem-

értett jelenléttdl vissza a kérdésbe,
mert minden Iétezének ilyen az alakja,
ha a masikban 6nmagat kutatta“

Korunk egyik fontos problémaja az identités. AfraJanos els§ konyvében
f6ként ezzel foglalkozik: sajat identitasat térképezi fel, és ezzel egyidejlileg
az egyes szituaciokban az olvasé sajat léthelyzeteit is felfedezheti. A
Glaukomatehatilyen értelemben is izig-vérig kortarsi kotet, amely sajatos
alanyisagaval igen idGszer( problémakat jelenit meg. Erdemes belelapozni
annak, aki egy fiatal kolt6 fontos kisérletének akar részese lenni — még
akkor is, ha enyhiilést csak a koteten kiviil nyerhet.
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legradikalisabb kisérlete a vers és a lira fogalméanak
atgondolasara. Vajon a batorsaghoz tarsul-e maradandd
esztétikai érték?

B ognar Péter Bulvir cimi kotete az elmalt évtized egyik

Plagium vagy readymade?

Egy Petri-dijas
Bulvar-botranyai

a, amikor a politikai ellenfelek elintézésének taktikdjava
és ennél fogva jovedelmez6 hivatdssd valt a
plagiumkeresés Magyarorsziagon, az irodalmarok
kozkinccsé tehetnék azt, amit a szovegek egymassal val6 kapcsolatarol,
a transztextualitasrol tudnak. Ennek sziikségességét leginkabb az jelzi,

hogy a plagiumellenes kozhangulat egyre inkabb ,,begylirtizik“ a
szépirodalomba.

A kortars magyar irodalom képvisel6i (Barna David, Rakovszky
Zsuzsa, Hétvari Andrea stb.) egyre inkabb hajlamosak olyan szo-
vegkészitési eljarasokat alkalmazni, amelyeket a régi magyar irodalom
kapcsan kompilacionak, a modern irodalom vonatkozasaban jeloletlen
idézetnek, esetleg kevésbé visszafogottan oll6zasnak neveznénk. Ezek
a jeloletlen citdtumok egyaltalan nem idegenek a szépirodalomtél,
am az elmult években a megszokottnal ismét nagyobb, oldalnyi, mi
tobb, fejezetnyi terjedelemben bukkannak fel egy-egy miiben. S ambar
ezeknek legtobbszor nem az a funkcidjuk, hogy a szerz6 idegen
tollakkal ékeskedve miel6bb megszedje magat, mégis megcsalva
érezhetik magukat azok az olvasdk, akik szamara az eredetiség a
miialkotas alapkovetelménye.

Ezzel a két tényez6vel hozhato Gsszefiiggésbe, hogy Bognar Pétert J 82
szintén ,hazug, invenciétlan plagizatornak® allitotta be néhany ~
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olvasoéja jeloletlen idézetektSl hemzsegd, azdta terminus technicus-
sz valt ,,masodik els6 kotete®, a Bulvdr miatt. A szerz6t6l szarmazoé
kifejezés arra utal, hogy Bognar 2011-ben tigy nyerte el a Petri-dijat,
amelyet a kotettel nem rendelkez6 fiatal szerz6knek alapitottak, hogy
kordbban megjelent egy vékony versfiizete. Sem a tobbek szdmara
visszatetsz6 kivételezés, sem a jeloletlen idézetek plagiumként valé
azonositdsa nem tett jot Bognar renoméjanak, s még az is felmeriilt,
hogy ismét csak egy tehetséges plagizatort avattak babérkoszorus
koltové.

A botrany — amennyire ezt rekonstrualni lehet — eredetileg azért
robbant ki, mert a kotet egy olyan verssel kezddik, amelyet Bognar az
iré-rendez6 Tasnadi Istvantol ,,ollézott“. Mégis Bognar sajatjaként
olvastak fel, ezzel szemléltetve tehetségét. Ez a kinos incidens elterelte
a figyelmet arrdl, hogy az 6nmagaban el6adott vers egy olyan ciklus
része, amelyet az inspiralt, ahogy Tasnadi sajat, Lovedékek cimi
kolteményében beleélte magat egy puskagolyo szerepébe. E két verset
terjedelmi okokbdl itt és most nem kozolhetjiik, de az alabbi példaval
mégis bemutatjuk, hogyan szovi bele Bognar a jel6letlen idézeteket
sajat kolteményeibe.

Seamus Heaney
Kasszandra

Bognar Péter
Hamori 6rnagy tr

Nincs olyan, Nincs olyan,

hogy artatlan Hogy artatlan
megbamulom. Megbamulom.

Mocskos gonce, Aranytalan, torott

apr6 melle, Uvegtojasarca,

lenyirt, le- Tavalyi homlokcsorbulasa,
tarolt, 6tvaros, Fénytoréses,

punk feje, az Lepattant nézése
aszemgodor, az Esjarasa,

éhinség tatogasa — A gyakornoklany-,
alakra Aldozat-,

tabor-kurta Behozott kurva-

volt és naiv. Dongold saly

Akik Alakra

ott alltak, Gylolt és naiv.
élesedni lattak AKkik ott allnak,

egy elvétett Elesedni latnak valami
pontossagot, Megérkez6 pontossagot,



valami hazatért
szarnyaszegett,
elszamitott

rémiiletében.
Nincs olyan,
hogy artatlan.

Oreg Vezér-
Kakas Kiraly
visszatért,

Old-Meg-
A-Gyermeket-
Es-Viseld-

Ami-J6n
Kiraly, Agamemnoén
Kiraly, tokelen-

g6, vén bikalépte
visszatért.
Aztan szolt végre

gorogiil alany,
barany
ellés idején,

bégetett a latnoki
rettenet,
a felgerjedt

isten gén-dongolé
és -bubold
ereje. Es egybdl

megjott a bamész
nép sokkos
vagya: hogy 6k is,

azonnal megtegyék
vele. Kis hasadék
pindaja a biiniiknek:

indult egyenest,
tlirni a kést,
az asszonyi gyilkost,

Az éhezés
Attetsz6
Logikajat.

Kis hasadék
Pinaja a biiniiknek,
A baszd-meg-

Es-maradj-magadra
Logikajat.
Nincs olyan, hogy

Artatlan.
A letarolt
Erdéirtas-fej

Bibjan ugyanakkor
Geometrikus
Gyapotviragzat iil,

De az oldalédra
Billent szerkezet
Stlytalan.
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a halot, ami ré és foglyul-
ejtéjére, a Troja-dalo
rabléra hull,

mondvan: ,,Egy szivacs-
torlés, és
kész is.

Az arny-zsanér
szeszélyesen
kileng és a fény

kihtany.“

E tablazatbdl nyilvanvald, hogy Bognarnal nem a szellemi termék
ellopasar6l, hanem imitacidjarél, kovetésérol, at- és Gjrairasardl van
sz6. Ez egyben azt is jelenti, hogy azokat a miivészeket, akiket idéz,
mesterének, legaldbbis versei ihletjének ismeri el.

A fenti szempontbdl fontos megemliteni, hogy Bognar az ELTE
eurdpai és magyar reneszansz programjanak doktorjeldltje, s témaja a
15-17. szazadi vers- és metrikatorténet. Ez azért fontos, mert a kotetét
felcsapva gyanitani lehet, hogy kolt6ként ugyanaz a kérdés izgatja,
amely fiatal verstorténészként sem hagyja nyugodni. Ez a kérdés pedig
az, hogy mi is tulajdonképp a vers.

A kotet egyidejlileg folyamatos rakérdezés erre, és Tar Sandor Sziirke
Galambjahoz hasonldéan ,,blinregény“. Nem az igazsigszolgaltatas
miikod6képességét szemlélteti, hanem a tarsadalom struktirainak
felbomlasat, a blin elburjanzasat (vérbosszi, onbiraskodas, nemi erészak,
korrupci6 stb.). Bognar miive egy szellemvaros (a jové Magyarorszaga?)
tarsadalomrajza. Itt nincs kozlekedési és egészségiigyi infrastruktira,
nincsenek a varos lakossagiara vonatkozo statisztikai adatok sem, a
lakételep kihalt, a szobdk iiresek, a telefonok némaék. Gyanitani lehet,
hogy a hatalom képviseldit rettegésben tartjak és/vagy megvesztegetik,
s az egyetlen polgar, aki boldogul, az Halasics Tamads, az aranyrudas
véllalkozo, aki feketemangalicit tenyészt a varos kozpontjdban felépiilé
kolostorkomplexumban, mikozben két csaladot kiirtanak koriilotte. O
az, akinél a szdlak Osszefutnak, a bilintettsorozatban jatszott szerepe
azonban mindvégig tisztazatlan marad.

A tisztazatlansag kapcsan a kotet egészérdl altaldban megjegyezhetd,
hogy Bognar ott jatssza ki olvasoéit, ahol tudja. Elbeszélésében a
szovegprodukcid olyan alapvet6 alkotéelemeit (pl. idérend, ok-okozati
Osszefiiggések, elengedhetetlen informéciok stb.) iktatja ki, amelyek
nélkiil a cselekmény tulajdonképp rekonstrudlhatatlanna valik. Amint



elolvassuk ezt a konyvet, felmeriil benniink a kérdés: nos, akkor mi is
tortént? Ez pedig, akarhogy is nézziik, egy cseppet se emlékeztet a
bulvarmédia konnyed termékeire. Hiszen még azt is csak hosszas
gondolkozéds eredményeként ismerjiik fel, hogy mindvégig az
orrunkndl fogva vezettek minket, s valami egészen mésra kellett volna
figyelniink. De mire? Vagy épp az a mi 1ényege, hogy ne figyeljiink
semmire? Vajon mitél bulvar a Bulvar?

A cim arra hivja fel a figyelmet, hogy Bognar a bulvarmédiabdl
meritett hirekkel, e hirek versekké transzformaldsaval alakitja ki azt a
torténelmi, tarsadalmi, kulturalis kornyezetet, amelyben a
bilintettsorozat végbemegy. Néhany példa:

Bulvarhir Vers

300-Gramm-Baby iiberlebt Gottingen, 300 g, 25. hét
ohne Komplikationen (Die
Welt, 2007. szeptember 21.)
Szliznemzéssel fogant poroly-

Szliznemzéssel sziiletett capa- capa a nebraskai Henry Doorly
bébi (Index, 2007. majus 23.) allatkertben
Spanyol siker a magyar man- Feketemangalica-tenyésztésbe

galica, Nosztalgia a vagodeszkan kezd Debrecen
— A serrano sonka alapanyaga

lett az 6shonos sertésfajta

(Népszabadsag Online, 2005.

oktober 1.)

Harry herceg az elsé szamu Harry herceg az elsé szamu
terrorcélpont (Népszabadsag terrorcélpont
Online, 2010. oktdber 3.)

Kokain szall a spanyol leve- Kokain szill a spanyol leve-
gbben (Index 2009. majus 14.) gbben

E bulvarhirek eredetileg a mindennapi életiink velejaroi,
ugyanolyanok, mint egy piszodr, és semmiképp sem gondolnank Sket
mivészetnek. Ismeriink azonban olyan alkotdkat, akik ilyen hétkoznapi
targyakat miivészetté emeltek/emelnek. Ezt az iranyzatot, amely sokak
szamdra furcsdnak tlinhet, readymade-nek nevezziik. A readymade
»feltalaléja“ Marcel Duchamp, akinek legprovokativabb miitirgya a
Forrias, egy iparilag eléallitott vizelde. Duchamp ezt Ggy alakitotta
miitarggya, hogy egy emelvényre helyezte, aldirta és datumozta, valamint
benevezte egy kiallitasra. Ezzel hasonl6 kérdést bolygatott a szazadel6n,
mint Bognar ma. Mi a miivészet? Mi a vers? A kiilonbség az, hogy
Bognar olyan targyakat valasztott ki, amelyek irottak: bulvarhireket.
Szelektalta, transzformalta, bemutatta 6ket a Facebookon vagy

E[rodalmi Jelen?
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Bognar Péter: Bulvar. Magvet6, 2012.
A kritika online valtozataban megtalalhatja a fent emlitett kép-, szoveg- és videoanyagokat.
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valamelyik folyoiratban, kitetbe helyezte 6ket, aldirta, dijat nyert el veliik,
s kozben radikalisan kiterjesztette a vers hatarait. Ebbdl a szempontbol
Bognar koltészetét readymade-poézisnek nevezhetjiik.

A readymade-versek csupan hattérként (background) funkcionalnak. A
kotetben egyébként is jelentGs szerepet jatszik a hattér. A szoveget alafestd
kisérézeneként ,,hallhat6“ Parov Stelar, hattérképként szemlélheték Gustav
Klimt festményei (A csok, az Eletfa, A harom életkor, a Remény I és A
sz1iz), amelyeket a cimek alatt megadott méretek és technikai adatok alapjan
ismerhetiink fel (pl.: 180 x 180 cm, olaj, vaszon, laparany). Nyilvanvalo,
hogy a laparanybdl tudjuk, hogy Klimtrél van sz6. Eléfordul az is, hogy
egy-egy zeneszam hat a szovegre, eklatans példa erre az Ismerdsével italozott,
vizelés kozben fejbe I6tték IV, ahol a szoveg titkrozi az iras kozben szolo,
serkent hatasa zenét (Kiss Tibor: Most miilik pontosan, Don Quijote
ébredése, Legyen voros). Ennél fogva Bognar egyes kolteményei teljesen
»multimedialisak“, nemcsak szoveg, hanem valamilyen zene és/vagy kép
is megjelenik altaluk és/vagy benniik. Példank erre a Tango muerte (P. S.)
(180 x 180 cm, olaj, vaszon, laparany) lehetne, ahol a ,,tango muerte®
halaltangét jelent, a ,P. S.“ Parov Stelar monogramja (s egyben a
postscriptum, azaz az utdirat roviditése). A kép pedig, amelyre Bognar utal,
ebben az esetben két festmény is lehet, A csok vagy A harom életkor. A cim
azonban inkabb az utébbit latszik alatdmasztani.

Bognar nemcsak a képekkel, a zenével vagy épp a ,.hiperkommunikécidval“
(pl. a Gmail nevii levelezrendszer kurzoranak kézszimbdlumaval) jatszik,
hanem a nyelvvel is. A 2001-ben sziznemzéssel sziiletett porolycapat példaul
fogantatésa alapjan parhuzamba allitja Jézussal, s igy szerinte a cipabébi
Krisztushoz hasonl6an meg fogja valtani a gyilkos cipakat. Az egyetlen eltérés
az lesz csupan, hogy 6t — Jézussal ellentétben — apostoli vagy kettds keresztre
szogelik fel majd, hogy ne csak az uszonyanal, hanem a kalapacsfejénél fogva is
meglegyen timasztva.

Bognarnal tobb ilyen durva tréfat talalunk, s a kotet egésze értelmezhet
ugy, mint egy Ophiocordyceps unilateralis (szakkifejezés ,,Bognart6l). Ez
egy gombafaj, amely hangyakat fert6z, és zombiva véltoztatja Sket, vagyis
az allatok a parazita iranyitasa ald keriilnek. Az olvas6 ugyanilyen gazdateste
lesz a Bulvamak. Azt teszi, amit Bognar akar, s 6 szeretne félrevezetni
minket. Es erre nyomos oka van. Kotete ugyanis nem kiemelkedd esztétikai
teljesitmény, kevés versre mondanank, hogy sz€p, vagy azt: igen, ez vérbeli
poétamiive. A szEp(ség) elterelné a figyelmet arrdl, hogy itt egészen masrol
van sz06. Arrél, hogy semmi sem az, aminek latszik. Hogy el kell felejteniink
bizonyos fogalmak eddigi definicidit, s mindegyre meg kell hatiroznunk
azokat. Mert az asztal is lehet gy, ha feksziink rajta.

Molnar David



A Erodalmi Jelen?

Miért irt Heller Agnes a Vigilidba? A Nyugat szerzéi a lap
konkurensei is voltak egyben? Borbély Szilard liraja az
ellen-testkultusz megnyilvanuldsa? - SZENASI
ZOLTAN Pirhuzamosok a végtelenben cim{ tanulmanykotete

irodalmi el6itéleteket cafol tényszertien, sokoldaltan.

A kettétort fesziiletet Pdarhuzamosek &

. , . a végtelenhen
Osszetarté gondolatok e -

Zoltan Parhuzamosok a végtelenben cimi kotete, amely

tanulményokat, esszéket, kritikdkat tartalmaz. Programjat,
attitidjét az els6 tanulmany ciméhez igazodva A Jo, a Sz€ép és az Igaz
vizsgalata hatdrozza meg; tudomanyos igényd, értékkozpontd,
konzervativ irodalomszemlélete manapsag ritkasagszamba megy. Bar
az irasokban tisztan lathato a szerzd keresztény vilagnézete, a kotet
objektivitasra torekszik, propaganda nélkiil, tényszert forrasokbol,
idézetekkel timasztja ala megallapitésait.

2 012-ben jelent meg az Uj Forras Konyvek sorozatban Széndsi

Erdemes kicsit eliddznia konyv boritdjanal. A sziirke hattérbdl egy
lila-kék, torott fesziilet emelkedik ki. A kereszt két gerendéja egymads
mellett fekszik, parhuzamosan futnak a végtelenbe, egyediil Krisztus
alakja koti 0ssze Gket, akar az eget és a foldet, vagy a kiilonbo6z6
véleményeket. Ha még elvontabban értelmezziik a boritot, akkor azt
mondhatjuk, a test a kapocs, s a testté valt Ige, a Logosz, a Sz6, mely
kimondatott, teret és stlyt adhat minden kimondott (leirt) szonak.

A négy részbdl all6 konyv kezd6, Egy ég alatt cimi fejezetének elsé
tanulmaénya, A Jo,a Szép és az Igaz Gyulai Pal és Rékosi Jend irodalmi
esztétikdjaba vezeti be az olvasot. ,Gyulai irodalomkritikai
felfogdasaban Iényegében mindvégig elsédleges szempont a mu ‘i 88
esztétikai megalkotottsaga“— irja Szénasi. Rakosi Jend viszont némi ~
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kritikaval fordul a tudomany élettdl elzart, hermetikus vilaga felé:
az akadémikus szeme a befejezett mintdkon pihen nagyobb
kedvteléssel. Ennél fogva élet és akadémia kézt majd mindentitt a
vildgon bizonyos szakadds kovetkezik be.“

A tanulmany elemzi a 19. szazadi irodalomszemlélet sajatossagait, s
ramutat a kibontakoz6 irodalmi modernség mellett az eddig talzottan
egységesnek lattatott konzervativ népnemzeti irodalom
megosztottsagara: ,(...) a korabeli konzervativ irodalomkritikai
megnyilvanulasok, ha alapvetd esztétikai normaikban azonosnak is
mutatkoznak, hagyomanyértelmezésiikben és a kortarsi irodalom
megitélésében nem voltak feltétleniil egységesek .

A fejezet kovetkez6 tanulmanyaban mar élesebb, életbevagobb kérdések
keriilnek el6térbe, Sik Sandor és Radnéti Miklos zsid6 és katolikus
identitasan, életatjuk és miveik vizsgalatan keresztiil. Radnéti
tudatosabban, csaladi vonalon is elevenebben megélte ezt az identitast,
mig Sik Sandor mar egy katolikus csaladba sziiletett bele, majd szerzetespap
lett. Olyan torténelmi id6kben éltek, amikor hiisbavago kérdéssé valt a
magyarsagtudat €s a zsid6 szdrmazés kozotti dilemma. Sik Sdndortol egy
1938-as, megraz6 naplorészletet kozol Szénasi: ,,Eletem legnagyobb
fejbetitése: a javaslat szerint én zsido vagyok. Néhdny év miilva 50 éves
leszek: eddig soha még almomban se jutott soha eszembe, hogy még ilyen
is lehet, hogy magyarsagomat kétségbe lehessen vonni. 10 éves voltam,
mikor megtudtam, hogy sziileim valamikor sziiletésem el6tt zsidok voltak;
de azota egy percig sem jutott eszembe, hogy ebbdl ilyen kovetkeztetést is
lehet levonni. Az életem nyitott konyv, megmondtam, és benne tucatnal
tobb valosagos konyv is: azokbol mindenki napnal viligosabban
kiolvashatja magyarsagomat. “Ezzel szemben Radnéti a kovetkezSképpen
vall helyzetérdl: ,,Zsidosagomat soha nem tagadtam meg, zsido felekezetti
vagyok mais(...), de nem érzem zsidonak magam...“

A kotet egyik legérdekesebb irdasa A kritériumok burka alatt cim(
tanulmany, mely a valosag és a miivészet viszonyat vizsgalja Pilinszky
életmiivében, aki essz€iben és kolteményeiben is gyakran hasznal biblikus
toposzokat és liturgikus nyelvet. Err6l a kovetkezéket allapitja meg Széndsi:
»A katolikus szentségtan értelmében a szentségek mint a kegyelem jelei
és potencidlis kieszk6z101 a bilin6s embert az evilagi Iétbdl a transzcendens
felé emelhetik. Anndl is inkabb érvényes parhuzam lehet ez, mivel a
miialkotas jelenlétvesztésével szemben PilinszKy is a katolikus szentmise
az egykori eseményt itt és most megjelenitd liturgidjara hivatkozik.“

A Parbeszéd egy parbeszédrol fejezet értelmiségtorténeti szempontbol
is érdekes irdsa A Nyugat elsé periodusa cim(i tanulmény, mely egy fiatal



torténésznek a Nyugatosokrol sz616 tanulmanyaval folytat parbeszédet,
kiemelve a megcsontosodott el6itéletek felszamolasat célzo részeit: ,,A
szerzG ugyanis pontosan ldtja, hogy nem tarthat6 fenn problématlanul az
a kategorizalas, mely — f6ként politikai szemszogbdl ko zelitve a témahoz
— progressziv-konzervativ ellentétparokban gondolkodik, utobbi alatt
egyszertien maradit értve. Ez részben azért nem lehetséges, mert a vizsgalt
korszak tobb irdja egyarant munkatdrsa volt a Nyugatnak s valamelyik
ellen-Nyugatnak egyszerre.“

Hasonlé médon jér el a Vigilia75 cim( tanulmanyfiizérében, mely a
jeles irodalmi-teoldgiai folyodirat torténetét, szerzbit, szerkeszt6it mutatja
be megalapitasatol, 1935-t6l egészen napjainkig. Részletes ,,seregszemlét®
tart a lap szerzGirdl és bemutatja a kommunizmus évtizedei alatt betoltott
szerepiiket. Itt sem egyoldaldan vizsgélja a tényeket: ,,1970-ben, a Parbeszéd
rovatban Lukédcs Gyorgy nézeteit ismertetik, s interjit olvashatunk a
nemzetkézi hirdi marxista filozofussal. Helyet kapnak a lapban a Lukacs-
tanitvanyok is, Heller Agnes rendszeres vdlaszadoja a Vigilia ekkoriban
indulo decemberi korkérdéseinek. “Heller Agnes egyébként igy emlékszik
vissza a lapban val6 megjelenésére: ,,A Vigiliabol irtak vagy tizentek, ha
senki mas nem kézol, 6k szivesen kinyomtatjak az irisomat. (...) A Vigilia
még a hatvanas években is ellenzéki megnyilvanulast jelentett. Furcsa
volt nekem, mint zsidonak azt mondani, csak a katolikusok kozolnek.

A négy, terjedelmes tanulmény f6ként a Vigilia irodalmi anyagat
vizsgilja, de nagy vonalakban tajékoztatast nyujt a lap teoldgiai,
filozofiai, torténeti rétegeirdl is. Széndsi megjegyzi az utolsé irds
Osszefoglaldsdban, hogy a legpontosabb leirdsra és értékelésre
torekedett, de a hatalmas mennyiségi, hetvenot évnyi anyag miatt a
forrasok, munkak kivalogatdsa némiképp esetleges volt. A Vigilia
legfontosabb értékeit ezek alapjan igy foglalja 6ssze: ,,A legfontosabb
a korszerti keresztény gondolkodasmad, a sajat koraval parbeszédképes
katolikus keresztény szellemiség megteremtése volt. A Vigilia 6
profiljat azonban az irodalom adta, s adja ma is.“

Az Osszes tanulmanyt nincs mdd ismertetni, de mindenképpen
kiemelend6 A megértés eldestéjén cimi fejezetet, melyben mar
kizarélag kortars kolt6kkel, irokkal foglalkozik a szerzg: Vasadi
Péterrel, Borbély Szilarddal, Voros Istvannal és Varga Matyassal.
Koltészetiik, életmiiviik kapcsan igyekszik lehdntani a felszines
értékitéleteket, s a legmélyebb rétegeit vizsgalni alkotasaiknak. Borbély
Szilard A testhez cim( konyvérdl a kovetkezéket jegyzi meg: ,,Borbély
Szilard koltészete véleményem szerint, verseinek poétikai
tapasztalatan tilmutaté értékkel bir. Annyiban mindenképpen,
amennyiben a masik ember szenvedésére érzéketlen testkultusz
ellendiskurzusaként képes miikodni. “
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Sok fontos idézetet emelhetnénk ki a kotetbdl, de e helyett
érdemesebb kézbe venni magat a konyvet, ugyanis minden
irodalombarat és torténelembuvar szamara tartogat meglepetéseket,
kevésbé ismert vagy forgatott forrdsanyagokat, a megrogzott sémakat
lebontd értelmezéseket és elbitéleteket felszdmold eszmecseréket.
Olyan sokoldalt megkozelitéseket tartalmaz tehat a Parhuzamosok a
végtelenben, amelyek sokszor elvesznek a propagandak, a zaszIok, a
partok és ideoldgiak szines forgatagaban.

Csepcsanyi Fiva

Szénasi Zoltan: Parhuzamosok a végtelenben. Tanulmanyok,
esszék, kritikak. Uj Forras Konyvek, 2012
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szocikkben — egy 6nmagaban is hajmereszt6 vallalkozas, amely
egy Uj szoveguniverzumot probal 1étrehozni, mikozben
atlathatobba teszi az életmiivet, és taldn maga is egy Gjabb Rejt6-miivé

Rejté’ lexikon. Rejt6 Jen6 27 nagyregényének viliga 2500

valik. Dreff Janos gondolatfutamat olvashatjak.

Az elagazo6 szocikkek kertje

tekintetét, mert a nagy kaland el6tt még jol jon egy kiilsé

fog6dz6, akkor maris az irodalmi utikalauzok
konvencionalis, visszafogott, meglepden szemérmes hangvételd
invitalasa fogadja. Mint kideriil, a lexikon ,,segitséget nyujthat abban,
hogy Rejté Jené szines, szertedgazo viligaban konnyebben®
eligazodhasson, illetve ,,arra a megdébbentd felismerésre serkenti olvasoit,
hogy mennyire gazdag, szines és szerteagazo Rejté Jené humorral teli
vilaga® A két pongyoldbbnal is pongyolabb jelz6 (szines, szerteagazo—
na ja, dobbenet) raadasul kétszeri, elherdalt megismétlésébdl az olvasd
vagy arra kovetkeztethet, hogy az alkotoknak bizony esziik d4gaban sincs
tampontokkal felvértezni 6t e vallalkozas valodi nagysigrendjét és
szellemi tétjét illetGen, helyette a kozhelyek biztonsagos fedezéke mogé
vonultak, vagy arra, hogy legalabbis nem akarjak megbolygatni azt, ami
éppenhogy véget ért. De az is lehet, hogy a meghivas csak latszat, a
lexikonirok nagyon is a vallalkozés elevenére tapintanak, triikkosen,
Rejt6hoz mélton: az elagazo szocikkek kertje egy még jaratlan, felfedezésre
varo, fako fantdziabirodalomba vezeti be a kalandor olvasét, akinek éppen
az lesz a feladata, hogy részvételével, kivancsi joindulataval Gjrafesse a
halott szineket, feltimassza Gket a betiik fekete-fehér sterilitasabol.

Amikor az olvasé a Rejt6 lexikon hatoldalara veti csodalkozo

A konyv mézesmustar-sarga cimoldalan Rejté markans arca a név
célkeresztbe rovatkolt dbetlijének kozepén kétséget sem hagy a feldl,
hogy a lexikon minden bettije az 6 szellemiségével lesz atitatva. Az
Elészo els6 mondata szintén arulkodo: ,,Legalabb egy Rejt6-regényt
szinte mindenki olvasott.“Nem az a lényeges, hogy igaz-e a feltevés,
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hanem az, hogy ezt egyaltalain meg merik kockaztatni. Az olvasas maga is
kockazatvallalo tett, aktiv részvétel, nem pedig passziv ingerfelvétel, a Rejt6-
regényekbdl sz6tt lexikon puszta 1éte maris e kockazatvallalas
nagysagrendjér6l mond valami Gjat, amit eddig nem tudtunk, de aminek
fontossagat éppen a lexikon léte hirdeti: 1étezik az olvasasnak egy olyan
mindsége, egy olyan foka, amely a vildgirodalom egyik legnagyobb zsenijével
val6 parbeszéd soran kell elnyerje mélté formajat. Forditva: kell 1éteznie
egy olyan formanak, amely specidlisan a Rejt6-olvasasbol kovetkezik,
amellyel ott lehet folytatni az olvasas Grilletét, ahol egy Rejt6-regény véget
ér: az éppen hogy csak happyenddé szelidiilt kiosznal. A lexikon kereken
2500 szécikké kerekitett findléja barmennyire is bamulatos, valéjaban
szerencsére nem jelent semmit, ha ez is a boldog vég, az egyeldre csak az
alkotoké. Ugysem fog utianaszamolni senki. Nem a szdmokon van a
hangsily, hanem azon, hogy egyaltalan beszélhetiink szamokrol, hogy
feldolgozhat6va, mérhet6vé és szamszertisithetdvé valt egy vilag, amely
még egyetlen Rejt6-regény esetében is elismerésre mélté megvaldsulas, €s
amely még mindig csak statisztika, szaraz tény, a kezdet kezdete.

A konyv csabitdéan csodaszép. A lapok hofehérek, a tipografia szemet
gyonyorkodtetd, hiszen bar a szedés stird, a betliméret olvasobarit, a
tildéktél, nyilaktol, zaro- és idézdjelektdl, cimszavaktol, kiskapitalissal
szedett nevektdl és kiilon kiemelt szalloigéktdl nyiizsgé Rejté-vilag
lexikalis latvanya igazdn magaval ragad6. Minden stimmel, talin
tilsagosan is, az egész konyv éppen azt a vardzst és gazdagsagot ontja
magabol, amit egy jo Rejté-regény. Am ahogy Rejté is sokszor a
legképtelenebb fordulattal inditja Gtjara a torténetet, ebben a lexikonban
is akad egy meglepé mozzanat, amely fogast enged a sz6vegtesten. Ez
pedig egy szovetdarab. A Rejté Iexikon gondos filoldgiai és interpretacids
teljesitményét megilletd figyelem el6bb vagy utobb a konyvbe ragasztott
konyvjelzé talanyos jelenlétére somfordal tova. Lexikonba ugyanis nem
illik, nem szokas konyvjelz6t ragasztani. Mert minek. Feliitom,
megnézem, becsukom, a viszontlatasra. A fészerkeszté Farkas Andras és
csapata talan csak érezte, hogy kell ide még egy csattand, talan csak egy
véletlen 6tletbdl kifolydlag keriilt bele. A csattané mindenesetre tdl j6l
sikeriilt. A konyv, mely a lexikonok kissé steril, am jol kiszamithat6
kényelmes ttjat jarja be, s legfeljebb az a vesz€ly fenyegeti, hogy a Rejt6-
fanatikusoknak nem lesz til aprélékos, a laikusokat pedig éppen a
részletgazdagsagaval taszitja majd el magatol, ezzel az utolso, szinte mar
rejtéi csavarral mintegy megvaditja, megrészegiti az amugy is sokkolo
élményt. Mert ha ez a konyvjelz6 végiil mégis felébreszti benniink a
gyanut, hogy ez a kotet esetleg tobb egyszert lexikonnal, mely az alcazas,
amegtévesztés, az atejtés, a fricska, a furfang, a bajkeverés nagymesterének,
Rejt6 Jendnek allit emléket, akkor mar csak azt az egyszerii kérdést kell
megnyugtatéan tisztdzni, hogy mi is ez a konyv valdjaban, mert hogy
nem lexikon, az hétszentség.



Eppen a konyvijelz6 leplezi le ennek a hajmereszté megvaldsuldsnak a
titkat. Vagy inkabb fokozza a végletekig a rejtélyt, esetleg teszi egyszerre
mindkett6t. Eza konyv olyan nagyszabasi, hogy mindent kérdésessé tesz—
még 6nnon létjogosultsagat is. Mert a regényekrdl lecsupaszitott, humoratol,
a torténetszovés sajatos rejtéi triikkjeitdl és a péhowardi atmoszfératol
megfosztott szécikkek néhdny oldal utdn kifulladnak, ha lexikonként
olvasom, ha nem. Es ez tlinik még a kisebbik bajnak. Ami még ennél is
nagyobb, hogy ez a m{ éppoly nagyszabastian folosleges, amilyen
foloslegesnek bizonyul a nagyvonaltian belé helyezett konyvijelz. Semmi
szitkség nincs ra. Mar az is kész csoda, hogy egyaltalan elkésziilt, megjelent,
kaphat6 eza kényv. Aprop6: mi. Egyéltaldn: mii-e a Rejtd lexikon? Minek
olvassuk? Es ha nem mi, akkor meg minek olvassuk egyaltalan?

PSPs

konyvbe siiriteni, atlényegiteni gy, hogy ne elvegyen bel6le, ne mozaikokra
tordelje szét, hanem csakis hozzdadjon ehhez a fantasztikumhoz, az maga
a fantasztikum. Es a Rejt6 lexikon éppen ezt a fordulatot hajtja végre,
hibatlanul, elegidnsan, precizen, irigylésre mélté hidegvérrel. Egyetlen
mozdulattal eltépi ugyanis a még meglevd szalakat, melyek Rejté miiveit a
vilaghoz kotik, és szuverén, sajatos stiritettségli univerzumma szervezi,
illetve kopirozza at, lexikonna. S6t, még az életmtire tdlsagosan is ravetiil6
szerz6 személyétdl is elvagja, a rola és részben altala is szovodott mitosz
megannyi jol ismert, igaz vagy hamis kozhelyét6l, e tragikus véget ért élet
megannyi hozzaférhetd és kevesek altal ismert tényét6l, mindentdl. A Rejtd
lexikon semmit nem akar mondani Rejt6 Jen6r6l, nincs allitasa rola,
nincsenek érvei, a zsenijérél a legkevésbé — az, hogy Rejt6 regényeit immar
nemcsak nagyregényeknek kell tartanunk, de annak is kell nevezniink,
legyen e munka maris legfontosabb érdeme. Tovabba arr6l sem kivin
meggydzni, hogy a kanon besiilt, és ideje lenne mar gajra vagni, semmi
nagyzas tehat, még nyomokban sem, és provokaciobdl is csak arra futja
minddssze, hogy belathassuk: a Rejtd lexikonba nem szorult semmi
provokativ kapacitds. Nincs mds, csak Rejté mondatai, torténetei, figurdi,
csak e zsenialis, vilagraszol6 fantdzia birodalma van, slussz. Es a konyvnek
ez aslussz a kulcsa. De ezzel a slusszkulccsal itt nem egy aut6t inditunk be,
hanem egy labirintus bejaratat nyithatjuk ki.

Ahogy Rejté a ponyvaregények, azon beliil is els6sorban a 1égios
regények kliséit kiforgatva teremt sajatos maganmitoldgiat, a
lexikonir6k a tudomanyos apparatus felhasznalasaval keltik életre sajat
vizidjukat Rejté miivészetérdl, illetve e miivészettel vald parbeszéd
mélté és nagyszabdsi megvalosulasardl. Valoban lexikonn4,
szocikkekké siiritik Rejté vilagat, ekként pedig a legvaskosabb,
legtoményebb, legagyaftirtabb, egyszoval legrejtéibb vilagot hozva
létre, hogy aztan ez az egyetlen kotetbe aszalt Rejté-univerzum egy
sajatos labirintussa valtozzék at a szemiink lattara. Labirintussd, amely
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hermetikusan elzarul attdl a vilagtdl, melyben nincs helye a fantazianak,
ahol Rejté egykori hihetetlen olvasottsaga ellenére is csak mozgalmas
évtizedek alatt tudott elcsoszogni a kanon kiiszobéig, ahol aztan az okosok
maig elnéznek a feje folott, ha egyaltaldn tudomast vesznek réla. Hatalmas
labirintus lett ebbdl a lexikonbdl, mert egyetlen hatalmas labirintus lett a
vilagbodl is, amelyben Minétauruszok leselkednek raink mindenhonnan,
a jozan esziinkre, az érzelmi életiinkre, a fantdzidnkra, az
idegrendszeriinkre, egyaltalan: az életiinkre torve, és ahonnan nincs mas
kitt, mint az olvasas, nincs mas kitt, mint az iras. A lexikonirok, mikozben
olvasas kozben lexikonna irtak, és iras kozben 6nallé miivé olvastak ezt
akonyvet, olyan elképzelhetetlen interpretacios energiakat mozgésitottak
alétrehozasahoz, amelyrdl még csak fogalmunk sincs, bar teljesitményiik
asajat interpretacionk eziranyi mozgositasara is buzdit. Akinek fanyalogni
tamad kedve, csindlja utanuk, egyetlen szocikk erejéig akar!

Ha mar horror lett a vilag, nagy Auschwitz, mitugrasz kis
Minétauruszocskak lelakott tanydja, ahonnan menekiilni vagyik az
ember egy arra mélté helyre, mely nemcsak 6rzi az emberi sors
méltésaganak és fenségének emlékét, de a fantazia révén folyamatosan
Ujrais dlmodja azt, akkor a Rejtd lexikon labirintusa menedék, 6vohely,
massziv kis spéci maganbunker, annyi oxigénnel, amennyit olvasasa
kozben csak venni szandékozunk. Ha viszont nem dezertalni akarunk,
hanem harcolni, a mi a harcos élet kézikonyvévé valik, melyet barhol
és barmikor kinyithatunk, hogy tippet, emléket, erét és lelkesiiltséget
meritsiink életismeretbdl, humorbal, tigassagbdl, intenzitasbol, a sors
virgonc dramaturgidjabol, kiismerhetetlen szigorabdl.

Az 6si mitosz szerint Ariadné a gombolyag mellé egy kardot is adott
Thészeusznak, hogy legyen fegyvere a Mindtaurusszal valé
kiizdelemben, egy nehéz feladat megolddsahoz ugyanis nem elegendd
a szellemi vezérfonal, megfelelS eszkozre is sziikség van hozza. Ha a
Rejté lexikon konyvijelzjét Ariadné kései, de nem megkésett
ajaindékaként fogjuk fel, akkor Ariadné masodik ajaindéka maga a Rejt6
lexikon, a kard, mellyel legy6zhetjiik a szornyet. Ekkor viszont a kor
menthetetleniil bezarul, a labirintus vilaga megelevenedik, az olvasé
pedig életre kelti majd benne szép sorjaban az Gsszes szerepl6t, eszkozt,
targyat, allatot, jarmivet, fogalmat és helyszint, hogy ez a nagy m@
végleg levethesse magardl egy konyv maradék jelmezét is. Hogy az
legyen, amit megigért, és amit bevaltani az olvasé feladata lesz amigy
is: a pezsg0, kalandos, élni érdemes, Gjjasziiletett nagyvildg maga.

Rejté lexikon. Rejté Jené 27 nagyregényének vilaga 2500
szocikkben. Quattrocento Kiadé, Budapest, 2012
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KAjCSOR ZSOLT Rettenetes Vlagyimir cimii regénye

Molnar Ferenc klasszikus ifjasagi regényét gondolja tovabb
»a_kommunista diktattra éveibe helyezve a szereplSket.
Evellei Kata értékelte a konyvet.

Rettenetes
VLAGYIMIR

Az alternativ Pal utcai fiuk

»retro®“ irdnt érdeklédé kortars mivészeknek és a

kozonségnek egyarant. De vajon ki {ilt a volan mogott, és mi
jarhatott a fejében? A nagyivl Barbarus(2008) és a cstinyan félresikertiilt
Istvan kiraly blogja (2009) utan Kacsor Zsolt tijsagir6 ismét torténelmi
témahoz nyult, am ezittal a kozelmultbdl, a kommunista diktatira
éveibdl, és talan minden eddiginél szerencsésebb kézzel. A Pal utcai
vorosingesek regénye arra vallalkozik, hogy a masik oldalrél mutassa
be az éjszakai elhurcoldsok és bestugo elvtarsak vilagat — mindezt pedig
egy iskolai kotelez6 olvasmany parafrazisaként.

A korszimbélumma valt nagy, fekete auté mdig hélas téma a

A borité megbizhatdan jelzi el6re a ml hangulatat: vér, varjak és
vadonatijan csillogd ZIM-ek fognak elénk sorjazni a lapokrol, szimos
egyéb testnedvvel és j6 adag erdszakkal koritve. Kiemelés, beidézés,
kilakoltatas, f6belovés: Szebenics és Wendauer Ponyvaregénybe il16
parosa mindent elintéz, tobb-kevesebb — inkabb kevesebb, mint t6bb
— profizmussal, olykor a két Péasztor és természetesen Rettenetes
Vlagyimir hathatés kozremiikodésével. A szerz6 korabbi miiveibdl
ismerds sotét humor itt is meghatarozza a stilust, és noha nem nyujt
sok djat, de végig kellemesen olvasmanyos marad — az pedig kiilon
erény, hogy csak igen ritkan szakitjak meg az Istvan kirdlyban olyan
banto, tragikus hangiitésti monol4gok. 96
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A cimszerepl6 Vlagyimir nem mas, mint maga a fekete aut6, amelynek
szemsz0gébll — noha burkoltan — a torténéseket latjuk. Ebbdl
kovetkezben a regény kizardlag nyilt tereken jatszodik: mihelyt a
szerepl6k beteszik a labukat egy épiiletbe, az elbeszélésben tr
keletkezik, amelyet els6 latasra az utca eseményeinek leirasa t6lt be.
Hogy miért csak elsé latasra, arra nem nehéz rajonni: a zart kapuk
mogiil kihallatsz6 pisztolylovések és a kivonszolt, félholtra vert
Orizetesek magukért beszélnek. A valddi események eltakardsa igy a
személytelen hatalom iires, kitoltetlen helye lesz: azoké a dolgoké,
amelyekrdl mindenki tud, mégis Ggy tesz, mintha nem tudna.

A torténések megmagyarazatlanok maradnak, itt ugyanis nem a hattér
a fontos, hanem az értelmetlen, jelentés nélkili félelem, a
kijatszhatatlan veszély. Kacsor hasonl6 kovetkeztetésre jut, mint Spird
Tavaszi Tarlatanak f6h6se, a gyamoltalan Fatray: mindegy, ki, mikor,
hol és mit csinalt, a 1ényeg, hogy soha nem lehet biztonsigban. A
gyanu és a rettegés természetes létallapot, amelyhez nem kell indok:
elébb-utébb mindenki kénytelen beletérédni, végss esetben belehalni.
»Mindent tudok“—jelenti ki ellentmondast nem tlir6en Boka, a bortont
megjart rendérfékapitany, és valoban: mindent tud, ami lényeges. A
hatalom gyakorlasanak egyik leghatékonyabb eszkoze a titkol6zas,
annak megmutatisa, hogy a vadlok (jelen esetben a vorosingesek)
mindig tobbet tudnak a vadlottnal (a Pal utcaiaknal), a bestigdk a
bestigottaknal. Szebenics, a tapasztalt vén roka gyakran még sajat
kollégajat, Wendauert is képes sakkban tartani ezzel a hiizassal: akar
Az étellift két bérgyilkosa — akikhez talan leginkdabb hasonlitanak
kiszolgalds €s kiszolgaltatottsdg tekintetében —, 6k sem bizhatnak meg
egy pillanatra sem a masikban. Amikor pedig szeretett vezériink, Ats
elvtars halalaval 6k maguk is visszavonhatatlanul atkeriilnek a
gyanusitottak oldaldra, j6forman meg sem préobalnak védekezni:
tudjak, hogy semmi értelme.

Vlagyimir azonban korantsem mindenkinek jelent fenyegetést, s6t.
»Rettenetes? Méghogy rettenetes? Ez a gyonyoriiség?“ — hiiledezik
Wendauer, mikor megtudja, hogyan is becézi a koznyelv kedves
jarmuviiket. Az auté maga nem igazan Kkeriil k6zéppontba, inkibb
afféle jelkép marad; helyette Szebenics és Wendauer parbeszédén
keresztiil ismerkediink meg vele, akik hol szeretettel simitanak végig
amotorhaztetén, hol tehetetlen diithvel rignak bele, de mindenképp
elvalaszthatatlanok téle, életiik és halaluk egy.

A kotet valédi mozgatéereje igy nem is annyira a cimszerepld
Vlagyimir, hanem Szebenics, a végrehajté és Wendauer, a sof6r parosa
lesz, akik funkci6jukat tekintve az auto csatolt részeit, a gépezet karjait
képezik: nélkiiliik nem miikodne a rendszer, Ats elvtars pedig hoppon



maradna (ahogyan ezt a kotet mottdja is jelzi). A szerelmes természetd,
tapasztalatlan Wendauer — aki akkor érzi magat igazi férfinak, amikor
beletaposhat a gazba — és az 6t atyai rosszindulattal kezel$ Szebenics
gyarlé és, ha nem is szerethetd, de mindenesetre ismerds alakok: két
munka kozott kavéznak, bagoznak, és a kaposztas cvekedli elkészitési
modjairdl cserélnek eszmét. Alakjuk az 6nmagat humorral szemlél6
posztmodern miivészet furcsa parjait idézi: Jules és Vincent, Ben és
Gus, Rosencrantz és Guildenstern, vagy ha hasonléan ikonikus, bar
régebbi magyar példat akarunk, Hacsek és Saj6 juthat réluk az esziinkbe.

Talan éppen ez az oka, hogy egyikiik sem halad til ezen a jol ismert
kétdimenzids allapoton. Minden szerzéi szdndék ellenére a
hatalomnak csak félig sikeriilt emberarcot adni: a mindenhaté Ats
elvtars vazlatos és jellegtelen féinkvizitor marad, akikhez képest
Szebenics és Wendauer mindig is kis halak, mondhatni szerencsétlen
flétasok lesznek. Még 6k sincsenek azonban teljesen kidolgozva:
megrekednek a karikatura szintjén, ami a regény kis terjedelme miatt
nem zavar0, am nem is hoz valodi attorést. Emberi pillanataik
természetesen akadnak: ilyenek a Béke presszéban eltoltott percek,
vagy Szebenics melankolikus, mar-mar lirai hangulatd btcstzasa
kedvenc horgaszhelyétdl, amely az egyik leginkabb eltalalt jelenet.

Az eredeti szerepl6k atemelése nem mindenhol sikeriilt azonos
szinvonalon. Szebenicsre és Wendauerre, a két személyiség nélkiili
vorosingesre az atlagolvasé aligha emlékezhet — ez elsérangi
alapanyagga teszi 6ket. Ats elvtars, a szinte lathatatlan, de mindeniitt
jelenlévé Nagy Testvér nem tal szerencsés otlet, a két Pasztor mint
rezzenéstelen arcu ver6legény viszont kovetkezetes (€s ijesztd)
folytatdsa Molndr alakjainak. Nemecsek feltin6 hidnya azt sugallna,
hogy Szebenicsék tarsasdga megegyezik a Molnar-mi szerepléivel,
ennek azonban ellentmond, hogy hetvenéves aggastydnok helyett
tobbnyire j6 erében 1év4, olykor fiatal figurakat (mint Wendauer vagy
Kolnay) latunk. Az athelyezés tehat leginkabb a jelkép szintjén
sikeriilt, és a regény allitdsa erds, ha nem is til eredeti: a fortélyos
félelemre és durva erdszakra épiil6 rendszer 6rjongésének éppen annyi
értelme van, mint éretlen kamaszfiik haborusdijanak — és éppugy
emberéletet kovetel.

A Rettenetes Vlagyimir inkabb novellafiizérnek, mint valédi
kisregénynek indul, hogy a végére aztan mind szorosabban, gyorsabban
kovessék egymast az események. A lazdn Gsszefizott, tobbnyire
mindossze 6t-hat oldalas fejezeteknek és a konnyedén gordiils, pergd
stilusnak koszonhetéen a szoveg olvastatja magat: a fejezetek elején
talalhaté rovid osszefoglalok iigyesen csigdazzak fol az olvasé
kivancsisagat, aki mar csak azért is tovabblapoz, hogy lassa, hogy keriil
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egymds mellé hatvan deka diszndsajt és Molnar Ferenc szerkeszt6
elvtars. Egyes alakok varatlanul vissza-visszatérnek, hogy azutan ismét
eltinjenek az allamvédelem gépezetében. A laza, meanderezd
szerkesztésmod a regényszerkezet egyik legnagyobb gyengéje is: egy-
egy fejezet mintha csak azért keriilt volna bele a kotetbe, hogy Kacsor
kipipéalhassa A P4l utcai fitik megfelelS szerepl§jét; az elhurcolasok és
kivégzések pedig egy id6 utan 6hatatlanul egyformava laposodnak.

Szerencsére a lapaly nem tart sokdig, noha meglehet6sen furcsian
szakad meg. A regény kozepén iires oldalak teszik ki azt a fejezetet,
n»amelyben elnémul az ember, €s helyet kovetel maganak az emlékezés®
Az iinnepélyes hangulatot a Biblidbol (1) valasztott idézet is erdsiti. Az
Osszhatds azonban mégis inkabb zavarba ejt6: ez az egyperces néma
vigyazzallas nemigen illik a regény hangulatahoz, és az Istvan kirdly
blogjaleggyengébb pillanatait idézi, ami annal is érthetetlenebb, mivel
a szerz6nek egészen idaig sikeriilt elkeriilnie a torténelmi giccset. Az
olvaso pedig ezek utan nem igazan tudja, mi lenne a dolga: megrendiilés?
gyasz? egyiittérzés? Leginkabb a f6szerepl6k zavardval lehet azonosulni:
Ats elvtars halalaval olyan (r timadt, amelyet az addig bevalt
moédszerekkel nem lehet kit6lteni. Még problémasabb a csticspontnak
szént fejezet, amely a grundon vivott csata szovegének sz6 szerinti
atvétele, de a halott Ats elvtars épptigy szerepel benne, mint a konyvben
akkor el8szor folbukkané Nemecsek — tokéletesen Osszekavarva az
olvasot, aki addigra mar kissé faradtan prdobalja helyrerakni, végiil is ki
kicsoda ebben a torténelmi tiszomedencében. A valtoztatasok nélkiili
atvétel hatasos fogas, de csak csikorogva illeszkedik a regény menetébe,
és tobb kérdést vet fol, mint amennyit megvalaszol.

Osszességében az a benyomésunk, hogy a szerzé otletes szimbélumot
latott meg a voros ingben, és ezt nyajtotta ki kisregény hosszisagira —
a végeredmény pedig nagyjabdl olyan lett, amilyet egy ehhez hasonlé
tritkktdl elvarhatni: latvanyos, szellemes, de nem kiilonosebben
megrazo. Kacsor legijabb regénye nem céloz til magasra, és amit
kijelolt maganak, azt sikeriil is teljesitenie: sotét humorral atszétt,
szorakoztaté ujragondoldsa egy olyan miinek, amely egyébként
legfoljebb csak homalyos (és nem mindig kellemes) iskolai emlékekbdl
rémlene. A Rettenetes Vlagyimir nemigen készteti olvasdjat a
torténelem tanulsagainak Gjragondolésara, kikapcsolodasnak viszont
elsérangu — s6t, alkalmasint szérakoztat6 atvezetés lehet a mélyebb,
tobb odafigyelést kiviné miivekhez.

Kacsor Zsolt: Rettenetes Vlagyimir. A Pal utcai vorosingesek
regénye. Kalligram, 2012
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Gyorgy és a Rackajam keltette életre az 1956-ban fiatalon

A Hangz6 Helikon sorozat legijabb darabjaban Ferenczi

elhunyt ko6lt6 miveit. Blues, rap, gospel, rockopera, népzene

—ezek formaltdk szerethetd dalokk4 a bortonverseket.

Gérecz Attila feltamadasa

lassan az 1848-asok sorsdra jutnak 6k is. Tavoli figurakka

valnak a legfiatalabb nemzedék szemében, fekete-fehér
képeken taldlhato, elmosddott alakokka, vagy furcsa nevekké egy
atlathatatlan listan, amely 1989 6ta egyre csak novekszik. A kotelezévé
tett iskolai megemlékezéseken kiemelnek koziilik egyet-egyet,
elszavalnak néhdny verset par ismertebb kolt6t6l, felidézik az
események egy-egy mozzanatat. Majd irdny a sziinnap, a nemzeti
iinnep, legfeljebb még 1ajkolni lehet egy-két korabeli filmfelvételt a
pesti sracokrol, akik egykor az év emberei voltak a Time magazinban.

AZ 1956-0s hésokre egyre nehezebb emlékezni, fél6, hogy

Vajon sziikségiik van-e a mai fiataloknak Gérecz Attildra? Egy koltdre,
aki ugyantgy kapcsolhat6 1956-hoz, mint Pet6fi 1848-hoz? Erdekli-e
Gket egy 16 éves srac, akit didkként frontra a kiildenek, ahol hadifogsagba
keriil? Magukra ismernek-e a 18 éves érettségizGben, akit politikai okok
miatt nem engednek egyetemre? Lelkesiti-e 6ket az egykori olimpiai és
vilagbajnok sportol6 sorsa, akit 1950-ben 6sszeeskiivés vadjaval 15 év
fegyhazra itélnek? Megérinti-e 6ket annak az embernek az alakja, aki
vécépapirra irt versekkel vészelte at ezt az idészakot? Egy olyan
forradalmaré, aki a bortonbdl szabadulva négy napon keresztiil harcolt
az oroszok ellen, és végiil itt vesztette életét 26 évesen?

A legfontosabb kérdés azonban az: szitksége van-e a mai fiataloknak
Gérecz Attila verseire?

A Hangz6 Helikon sorozat 4j darabja, a Ferenczi Gyorgy és a
Rackajam kozremiikodésével késziilt album hozzasegit ahhoz, hogy
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feltegyiik magunknak a fenti kérdéseket, és egyszerre kapjuk meg egy
élet és egy életmii megismerésének lehetGségét. Ez a talalkozas pedig
egyaltaldn nincs atitatva azzal a melankdlidval, amely a fent
felvillantott életttbdl kovetkezne.

Ferenczi Gyorgyék mar a Pet6fi-albummal megmutattak, hogyan
lehet a lirat igényes, szorakoztatd, de fontos kérdéseket érintd
konnytizenévé formalni. A Gérecz Attila-verseket feldolgozé szamokat
hallgatva is olyan érzésiink tamadhat, mintha eleve dalszovegként
sziilettek volna a megzenésitett darabok. Ez f6leg annak koszonhet6,
hogy az egyiittes a blues mellett kotelezte el magat, és ezt kovetkezetesen
érvényesiti az egész albumon.

A Kenyéren és vizen megadja az album alaphangulatat, és az alazattal
kevert jatékossag sz6lamaival alkalmazkodik a vers témdjahoz:
»Masom sincs, Uram. Beérem /azzal, hogy arcodat viszem; / csak igy
birtam még el: kenyéren / és vizen.“ A szdjharmonika pedig olyan
konnyed atmoszférat teremt a kivétel nélkiil foghdzban sziiletett
bortonverseknek, mint ahogy a lira is segithetett oldani a négy fal
ko6zo6tti magany lehangold monotonitasat. Szinte latjuk a bortonlako
kezében a herflit, amint szdjadhoz emeli a hangszert.

A beletorédés hangja mar a masodik feldolgozasban ( Van igy néha)
olyan rock and rolla valtozik, amely a tancdalfesztivalok slagereinek
hangulatat idézi fel. A vidam és tancolhaté bortonvers latszélagos
lehetetlensége azonban 6nmagatél felold6dik, ha figyeliink a szovegre,
amely a zarkdban megteremtett idillr6l mesél: ,,Az ég ma fatyolos, /
mint egy kénnyes lancszem, / de lehajlik kéken, / hogy dalomat
kezdem.“Majd a kedves megidézése és a zdrkafalon teremtett karneval
kozepette a dalnak még vigasztalni is van ereje:

Hej! ma hempergds
jokedvembe’ vagyok,
szemem is masképpen,
kisfitisan ragyog.

Te se zokogj, kedves,
lasd, atszovik a kint
minden valosagnal
igazabb almaink.

A fiiliink hallatédra valtozik gospellé a bortonlaké panasza és iméja
(Kardcsonyi ének a bértonben), ahogy a vers zérlataban is ,,[r]ab torkok
harsogjak szerte a vilignak / Dicséség Istennek, békesség a népnek*.
Ko6zben olyan érzésiink timadhat, mintha a négy fal k6zé Ferencziék
hirtelen egy zenekart helyeztek volna, hogy Gérecz, aki bezartsagaban



is az orszagért és a kinti emberekért imadkozik, ne legyen annyira
egyediil, majd pedig a zenészek gospelkorusként egy hatalmas borton-
flashmobot rogtonoztek volna. A zene tehét éppen tgy épiti fel
kozosségteremtd ivét és hangulatat, ahogy az eredeti versszoveg,
mikozben a magény lassan felszivodik, és a megatkozott orszagnak
valé megbocsatds utan hatalmas hallelujava valtozik.

Az Isten baljan meghallgatasa kozben pedig egy blues-zal
Osszebékitett rockopera vildgaba keriiliink, ahol az ember a dobtdl
keményen liikteté zenei alafestéssel kisért parbeszédet folytat az
Istennel, és Krisztusként felajanlja életét. Ugyanezt a hangzasvilagot
viszi tovabb A tdvozo, amely a hegedli becsempészésével sajatos
folklorisztikus szinezetet ad a balladanak, bizonyitva azt, amit Ferenczi
Gyorgy az album boritéjan is vall: ,,a blues is népzene®.

A borton eposzanak részletében a gitar is bekapcsolodik abba a
hajszdba, amely a Vacrol par napra megszoko Gérecz életének néhany
pillanatat mereviti ki:

»Vacrol szoktem az éjszaka“.. — lentrol
a sziirke folyam kavarog... —

Alltunk szotalan én meg a rendor:
egymadsra fogott magyarok,

s én néztem az dlla-hegyét — belelendiil
a vall —, hova majd lecsapok.

Az album egyik legjobban sikeriilt feldolgozasdnak élményét az is
csak kevésbé zavarja meg, hogy a cédét kiséré fiizet az elhangz6t6l
eltérd részlet szovegét kozli (A renddrhelyett A szokést). A bortonbol
menekiil6 zihalasat is leképezé ritmus az album kozép- és csticspontjan
felvillantja azt a mozzanatot, amikor minden masképp alakulhatott
volna Gérecz életében. A kolt6 a formaba kapaszkodva mesél, és
minden manir nélkiil mutatja be az ,,egymasra fogott magyarok “at. A
zene pedig ismétléseivel Gjra és tjra felidézi a rendérrel vald
szembenézés pillanatat, igy adva nyomatékot szerethetd és konnyen
megjegyezhetd dallamaival az eseménynek.

Akinek kevés a blues rockos és gospelles valtozatban, a Van igy
nyitottsagardl, otletességérdl és arrdl, ahogy Gérecz Attila
egyszeriiségével is képes megszolitani barkit.

A fenti kisérletezés azért is fontos, mert a Hangzé Helikon e darabja
eltér a kordbbiak nagy részét6l. Itt nem egy mar ismert, a magyar
irodalmi kanonban szerepld kolt6 néhany versét zenésitette meg egy
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ismert egyiittes. Ferenczi Gyorgy tisztaban volt azzal, hogy Gérecz
Attila szovegeinek feldolgozasaval missziot vallalt. ,,A Joisten a Petdfi-
lemez o6ta olyan feladatokat vet az utunkba, amelyek nevelnek,
fejlesztenek minket. Készonjiik neki“ — olvashatjuk a cédé
kisér6fiizetének elején. Hiszen a zenei album egyben
szoveggyljtemény is, amely rovid el6sz6 utdn bemutatja a 13 dalt ihlet6
verseket, amelyekhez batran nytlt a Rackajam. Semmi nyoma a rabigai
megoldasoknak, ahol a zenészek érinthetetlennek gondoljdk a
verseket. A Gérecz-szovegeket szaz szdzalékig ,racksasitottdk®, és a
boritén talalhaté tavoli, fekete-fehér arc ettdl Gj élettel t61t6dik fel. Es
ha a Time magazin cimlapjira nem is keriilnek fel a pesti zenészek,
albumuknak mindenképpen ott a helyiik a legjobb magyar
versfeldolgozasok kozott — a konyvespolcon, a cédétartoban, a
szamitogépen, az irodalomoérdn, az iskolai innepségeken, a
fesztivalokon, a koncerttermekben és mindenhol, ahol elfogadjak,
hogy az igényes konnytlizene az bizony lira.

Boldog Zoltan

Ferenczi Gyorgy és a Rackajam: Gérecz Attila. Haris Laszl6 és
Szemadam Gyorgy illusztraciéival. Hangzoé Helikon, 2012
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Bodor Pal (DIURNUS)

Csép Sandornak
mindannyian fontosak voltatok

Egy erdélyi jellem emlékére

hatasaban maradando jelenlétét a romaniai magyar szellemi

1étezésben. Tiz évvel fiatalabb volt nalam, ezer évvel
elszantabb. Oly kozel keriiltiink egymashoz, hogy idézése atcsap a
ko6z6s munkan, a televiziézason, és mindenen: olykor a személyes
magansors is megszolal. Errél, bevezet6iil, roviden mar itt kitérek,
hogy ezzel ne terheljem a majd Rdla sz616 sorokat.

[Akkoriban apam is haldoklott; a kérhazi agyon még volt ereje biztato,
meleg mosollyal, némén bucstzni. Hetek milva, munkahelyemen, a
bukaresti magyar TV-szerkesztGségben telefonhivas Kolozsvarrol:
anyam ongyilkossagot kovetett el, de még életben van. Hazarepiiltem.
Apamtdl halalugrasnyira, a szomszéd klinikdn anyam reanimacids
szerelésben fekiidt falfehéren, behunyt szemmel. T6bbé ki se nyitotta.

Annyi altatot vett be, hogy 6rokké alhasson. Egy hétig haldoklott.
Sandor elutazott, lakasat atadta nekem. Anyam a sziiletésnapomon, jalius
28-4an halt meg, ama hajnali 6ran, amelyen megsziilt. Pontos idejét,
orajat az 1935-ben, 6téves koromban késziilt horoszkop arulta el, mely
nagy miivészi karriert jésolt nekem, tehat sokba keriilhetett. Sziileim a
Hazsongardi temet§ ama részében nyugszanak, melyet a Rapaics
Rajmund méltatta gyiimolcskertész Bodor Pal, az erdélyi kormanyzosag
pénziigyi igazgatdja hagyott a bdvitésére halala évében, 1878-ban. 1812-ben
adta ki az elsé magyar nyelvii faiskola-drjegyzékét — nyelvi szépségéért
az Elet és Irodalom udjrakozolte. Ez a BP Bolyai Farkas gottingeni
diaktarsa, s életiik végéig legjobb baratja. Levelezésiiket 1912-ben adta
kiaz MTA. Téka-kotetében Benkd Samu érdekeset idéz ebbdl...

Mivel reformatus lanyt, anyamat vette feleségiil, apam is kalvinista
lett. Elég rendesen jart a temesvari templomba, ahol én iinnepen
kolyokként verset mondtam, hallgatta a szoszékre 1ép6 Ajtay és Nits
tiszteletes urakat, s elGszeretettel a szalontai sziiletésii, Arany-rokon
esperest, Debreczeni Istvant, az Arany Janos Tarsasag elnokét, hittan-

l N5lidézném Csép Sandor sok évtizedes, termékeny, s
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tanarunkat —aki tudtan kiviil készitett fol arra, hogy a kolléga Sandort
életem masodik fele f6 baratjanak fogadjam.]

Stilusaban, tartasiban, humanista batorsagiaban, szép magyar
beszédében, szonoki nyelvezetében Sindor is Debreczenire
emlékeztetett. Ami szemében tin Oregesnek tlinhetett az esperes 1ényében,
azt én a tekintély fényének éreztem; Sandor nem érzékelte, hogy maga is
tiszteletet parancsold — tdl azon, amit tehetségével, teljesitményével vivott
ki. Barhol jelent meg, mindenki érzékelte: személyiség érkezett. Ezt azok
is folfogtak, akik sosem lattak képerny6n. Ezt nem lehet ,,markirozni“,
megjatszani; aki megkisérelné, nevetségessé valna. ..

Nem sok készsége volt a pézra, mely kozszerepl6t, politikust, tévésztart
olykor jellemez. Koztudatunk megveti a sz€ltolot, tin mert béven van
résziink benne. [Rokon értelmi szavaink Kiss Gabor szerkesztette
szokincstara: hohanyo, szédelgd, csald, link, simlis, firkas, megbizhatatlan,
nagyzold, sarlatdn, svihak, svindler, kokler, fezér, sipista, csécsapo,
gazfickd, csirkefogd, imposztor, kalandor, gazember... A gyilkosrabezzeg
csak harom szavunk van: gonosztevd, bandita, emberiitd. .. ]

Sandor nem volt ,,iigyes“. Amilyen fortélyos, taktikus, el6relat6 volt
kozosségi tigyekben, olyan szemérmesen szerény volt maganiigyeiben.
Hallom, Varadon egyik rokona jelentds nagyapai(?) 6rokségbdl forgatta ki,
élve, (visszaélve?) igy-tigy megszolgalt kapcsolatokkal. Sandor helyében
barki més, élve kozismert feddhetetlenségével, kiterjedt kapcsolataival, rég
kiverekedhette volna jogai érvényesitését. Az is baj, ha valaki még
onvédelembdl sem agressziv. Pedig Sdndor nem félénk: megfontolt! Nagyon
is harcos, cseppet sem gyéva tipus. S6t. Es ebben is hasonlitott édesapjdra,
az Arad megyei Agya reformatus lelkészére. Aki igen j6 viszonyban volt
Debreczeni Istvan esperessel, kinek szép konyve zsenidlis felmendjérdl,
Arany Janosrol (,,csaladi korben®) rangos pesti kiadénal jelent meg... Agya
és Szalonta egyaltalin nincs messze egymastol.

A habor alatt, a hatir menti, magyarok lakta Agyéan és aroman ,,Adea-
Colonie“-n atviharzottak hol magyar, hol roman csapatok. ,Revéns
revansra“. Hirek szerint ,,a romanok® fogadkoztak, hogy most aztan
falhoz allitjak a blinds dgyai magyarokat — és forditva... Nos, a bator
lelkd pap, Csép Gergely minden veszélyeztetett embert, romant s magyart
egyarant elrejtett: kit lelkészi hiza pincéjében, kit temploma padlésan,
kit ahol lehetett... Es ezt senki sem felejtette el, kiillonosen nem a halas
roman foldmivesek. Hiszen 6k, ugye, a magyarokt6l tartottak!

Csakhogy a kolhozositds induldsakor kiszivargott: a magyar papot
deportaljak! (Elképzelhetd, hogy Gergely bacsi, a tiszteletes Gr nem
lelkesedett nagyon a kolhozért—teszem hozza csondesen.) Nos, Gsszefogtak
a romanok mind, s keziik irdsaval, hosszi kérvényben, voltaképp
memorandumban, s rengeteg, akombakom személyes, egyéni levélben
(fénymasolatban lattam, olvastam!) konyorogve s kovetelve irtak: a magyar
papot nem adjuk! Nem engedjiik! Napokig, hetekig dult a harc—és gy6ztek.
A magyar reformatus papot megmentették a roman foldmivesek!



Sandor védettségét erdsitendd, errdl, hogy szélséséges romanok is
halljak hirét, nagy példanyszami roman hetilapban, méghozza Paunescu
lapjaban irtam! Akinek a név nem mond semmit: nem tehetségtelen,
nagy hatdsd, magat hazafiasnak tartd, sokunk szerint sz€lséségesen
nacionalista kolté volt. Koltében afféle roman Bayer. Paunescut
meglepte az irds erds visszhangja—nyomban verset is kért. Leforditottam
egyik versemet romanra, megjelent, s masnap Burtica elvtars, a KB
titkdra magahoz hivatta a f3szerkesztét, és megrotta... Megmagyarazta
neki, hogy szerinte mit mond ugyanez a vers az 6 lapjaban, és mit
mond masutt... (Akkoriban adtuk le a TV magyar adasaban Kanyadi
hires, zsenialis bécsi versét, amelyet a cenziira itt-ott kidobott a lapokbol,
mi mégis hizas nélkiil adtuk kozre! De tudtuk: a kolozsvari radiéban,
a télink oda atkeriilt vakmerd szerkeszténk, Bisztricsanyi Klara
felelGsségére mar elhangzott csonkitatlan teljességében...)

Nagy dobasa azonban megint Sandornak volt, nem is egy, de csak az
egyik taldlkozott nagy nyilvanossiggal. Csudas kalotaszegi faluban filmezett
(halkan mondom: rengeteget, heteken at, az irigyek szerint kozel 6t honapig!)
Alfred Adelmann igen j6 operatériinkkel (aki azéta elhunyt), mégpedig
nemzetiségi teriileten kényes tirgykorben, melyben riporternek,
operatérnek diszkrétnek és indiszkrétnek, mélyen kivancsinak és roppant
tapintatosnak kell lennie, gondolatban ugyanis az anyaggytijtés és toprengés
(]elkepesen szOlva) egyszerre zajlik nappal és éjszaka, a hazaspar agya koriil
is, s pénztarcdjukban behunyt szemmel kotoraszva, meg szinte leskelGdve,
bonyolult titkok kozott... Kimondom: a magyar falu népesedésérdl, a
szaporulatardl volt sz6! (Magyarul: Sanyi nem felejtette el Kodol4nyit...)
Osszesen hany gyereke sziiletik a hazasparnak? Egészségi allapotukon kiviil
hogyan befolyasolja gyermekvallaldsukat anyagi helyzetiik?, emberi-érzelmi
viszonyuk?, mennyire jitszik bele dontéseikbe kisebbségi helyzetiik?, és
annak megitélése a politika részérdl?, és mennyire az 6 résziikrdl? Azaz:
hogyan itélik meg nemzetiségi 1étiik tavlatait, esélyeit? Mennyit képesek
keresni: mekkora, milyen és hogyan terem a foldjiik?, amellett ingaznak-e?
azaz van-e allasuk a varosban?, az mennyit hoz a hazhoz, és van-e jovgje?
—ésfolytathatnam. .. Persze, valamennyi szimba vehet koriilmény egytitt
hat, lelkiallapottd lesz minden gazdasagi és mas mérlegelés: latnak-e biztat6
jovét maguk és gyermekeik el6tt? Szabadnak érzik-e magukat a
kisebbségi 1étben? — netén titkon (vagy nem is titkon) a kivandorlast
is latolgatjak?

Nota bene: a hdbort vége utdni tiz-hisz esztenddben a kisebbségiek
kivandorlasat a hatalom akadalyozta, ,,nehezményezte®, kivételt csak a
németekkel és a zsidokkal tett, mert az allam fejpénzt kapott a
kiengedettekért. KésGbb elég konnyen ,engedtek el“ magyarokat is:
tan elényos ,nemzet-demografiai tavlatokat“ lattak ebben, a
népszamlalasi adatok a Bansdgban, Partiumban, tin még a
Székelyfoldon is ezt igazoltak. Amikor 1948 végén Temesvarrol
Kolozsvarra érkeztem, emlékezetem szerint a lakossag nagyobb része
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volt magyar — a mostani, tobb mint négyszazezer lakosnak mar csak
kevesebb, mint negyede magyar. Ceausescu idején még azok a magyarok
is roppant nehezen koltozhettek vissza Kolozsvarra, akiket a csaladfé
szakmaja, szaktudasa miatt hivtak meg valamely ,,regati“ gyarba. (A
»Regat“ az I. vilaghaboru el6tti, romanul ,,0kiralysagnak® is nevezett
Romania, amely Moldva, Besszarabia, Dobrudzsa és az Olténiat is
magaban foglalé Havasalfold teriiletére terjedt ki.) Volt ilyen esetem: a
kolozsvari, hires Dermata — egy idében a martir munkas nevérél
»Herbak“-nak nevezett — cipégyar kitlind magyar mesterét meghivtak
egy moldvai, 4j cipdgyarba csaladostul; nyugdijba vonuldsakor vissza
akartak koltozni Kolozsvarra. Ebben a kolozsvari varosi hatésagok
akadalyoztak. A csalad a TV magyar adasatol kért segitséget — innen
ismerem az iigyet. Ha jol emlékszem, megirtam ,A hisztéria
sziikségallapota“ c., 350 oldalas konyvemben (Szabad Tér Kiad6, 1990).

Csép Sandor alapos, elmélyiilt, elemz6 filmriportja ama kalotaszegi
kozség népesedési gondjairdl tehat alapproblémat boncolt. A Roman
TV kozvélemény-kutato osztalyanak fénoke, Pavel Cimpeanu az eurdpai
szociologiai kongresszuson, Madridban bemutatta Csép filmjét, amely
a maga miifajaban a legjobb mindsitést kapta. (A szociologus, akinek
neve kb. Kémpeanunak ejtendd, néhany éve elhunyt, de haléla el6tt
még megirta az RKP torténetét, gy, ahogy annak idején megélte...)

Késébb Sandor nagyszert riportot készitett Kolozsvar egyik roppant
érdekes — néprajzi, szakmai és eredet-torténeti — kulturalis szinfoltja, a
»hostatiak® eltiintetésér6l. Roluk a régi varoslakok azt tartottak, hogy 6k
a menekillé hajduk ama részének utddai-orokosei, akik hajdan nem
Szalontédn telepedtek meg, mint tobbségiik, hanem egyfajta falusi
életformat teremtettek maguknak Kolozsvaron. ,,Ostermel6kként“ éltek,
dolgoztak, hires temetkezési egyletiik egyben a kérushagyomanyt
oregbitette, jorészt altaluk volt sz€p €s j6 aruval ellatott a kolozsvari piac,
gyuimolcsot, zoldséget, tejtermékeket arusitottak, viseletiikben a varos
kozepén is hagyomany6rzok maradtak. Jellemz6, hogy példaul a kolozsvari
magyar szinhazban dlland6 bérletiik volt, a magyar operaba is eljartak.
Nos, valamikor (mar Ceausescu idején) a hostati vilagot, ezt a belsd, régi
telepiilés-szorvanyt a hatalom eltorolte a f6ld szinér6l. Csép nem allta
meg: nekidllt a f4jdalmas, kényes, nemzetiségi szempontbdl is égetd,
megkeriilhetetlen téméanak — és remek, targyilagosan folmérd, de
érzékeny riportot forgatott. A hirtelen beszantott, hosszt id6n at gondosan
miivelt zoldséges- és gyiimolcsoskertek mar nemigen voltak filmezhetdk,
tehat beszéltetni kellett a tandkat!

Nem egy hoéstati felakasztotta magat; régi héazaik, kertjeik,
életform4ajuk minden szine-nyoma elt{int, megsemmisiilt az évszizados
néprajzi, mindségelvlii munka-kultirat 6rzé szinfoltja a varosnak.
(Némelyek azzal mentegették a durva akciot, hogy az 4j kazangyar és az
orszag mas sarkaibdl odatelepitett dolgozoknak sziikséges lakdsok
épitéséhez hely kellett, és ,,valljuk be*“: a Hostat mar ,,muzealis relikvia“



volt, falu a varosban. Igaz. Eppen ezért nem lett volna szabad
hozzanyulni. Legalabb az ,,é16“ mtizeumok élhessenek!)

Megnéztem a filmet, meghatott, és elismertem, hogy Csép és
forgatocsoportja mértéktarté volt. Nem éltek vissza a targy kinélta
lehet6ségekkel, nem provokaltak, nem uszitottak, nem kezdeményeztek
tiltakozast — csak bemutattdk a goromba tényeket. Bemutattak volna.
Ugyanis felhivott a kolozsvari partbizottsag egyik vezet tisztségviselGje —
és letiltotta a filmet. Tudtam, hogy durvabban is eljarhatott volna, méghozza
szamara kényelmesebben: ha a magas k6zponti forumnak jelenti, ugyanigy
betiltjak a filmet, de sjthatja mindenféle szankcid a forgatdcsoportot, féleg
Csépet, meg engem, aki engedélyeztem a forgatast, jovahagytam a m{isorba
iktatasat—és meg se tudom soha, ki inditotta el a lavinat.

Vajon naiv hipotézis, hogy a Ceausescu utini orszagban a vasarhelyi
lincselés — Siit6 és tarsai részben igazan stlyos sériiléseire gondolok —
nem ismétlédhet meg? Az Gj dllamf6t, Iliescut ismertem maganemberi
mivoltdban, és tudtam, hogy Temes megyei els6 titkarként feltlinéen
»eurdpai® volt a magyarokkal is (bar parttorténeti papirokbdl tudtam,
hogy valamikor a mozgalomban édesapjat nacionalizmussal vadoltak,
fegyelmit kapott, talan kizartak). EInoki kinevezésekor elismerd portrét
irtam réla a Magyar Nemzetben. Ezt Fejté Ferenc szépen ismertette
(mintha a Figaréban). Iliescu telefonon megkdszonte nekem. Késébb
nem haboztam megirni, hogy a nacionalistak bevadulasat Vasarhelyre
talan enyhithette volna, ha az elnok erélyesen kozbelép. (Erre Corneliu
Vadim Tudor nacionalista kolt6, partvezér lapjaban ,,lelepleztek*: régi
CIA-iigynok vagyok, a ,temesvari folkelést“ is én szitottam!)

Sejtettem, mi adta ehhez az 6tletet. A temesvari,,robbanasrol® elsé
héten minden nyelven mélyen hallgatott a Szabad Eurdpa, a BBC, az
Amerika Hangja és minden, maskor ,,gyors reagalasu“ adé. A romaniai
sajto, radio, televizié meg se mukkant. Nekem régi j6 bardtom volt az
Amerika Hangja romén adasanak fészerkesztdje, a kivalé bukaresti
kolt6, lazado, bortonviselt, hossza éhségsztrajkja utan kiszabadult és az
USA-ba emigralt Dorin Tudoran. Tudtam réla, mert aradi szirmazasa
riporterét hosszabb radidinterja készitésére joval korabban mar elkiildte
hozzam, az interju folytatdsokban hangzott el. Nos, alig érkezett vissza
egy ismert pesti testvérpar (egyikiik ird) rovid temesvari latogatasukrol,
még azon a vasirnap reggelen felrohantak a Magyar Nemzet
szerkesztGségébe, elmesélték, hogy milyen rendkiviili helyzetet, legalabbis
a kezdetét tapasztaltak a Bega-parti varosban. Biztosak benne, hogy ott
»Kitor a nagy felhaborodéas“, a robbands — nyomban megirtam hat els6
oldali cikkemet minderrél a Magyar Nemzetnek... Mivel tehat eladdig
semmit sem hallottunk az ottani utca ,,rendkiviili dllapotar6l®, rogton
megirtam romanul is, amit érdemes volt. Es att6l kezdve naponta egyszer,
kétszer, néha haromszor tuddsitottam Dorin Tudoran f6szerkeszt6 romén
hirad6 mtsorat az USA-ban. Naponta tobbszor is beszéltem Temesvarral,
informaldtam, anyagot gytjtottem. (Cseresznyés Gyula, a magyar szinhéz
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igazgatdjanak haza el6tt parkolt a beavatkozok egyik rohamkocsija —a
felkel6kkel szolidaris lakosok mozgasképtelenné tették! Még errdl is
beszamoltam...) Egy hét milva megérkeztem Bukarestbe, interjtira az
elnokkel, s 6rommel értesiiltem, hogy a roman kozélet az Amerika
Hangjan csiigg! Tudoésitasaimat ugyanis sokan magnoszalagra vették,
tovabbadtak, kézrél kézre adtak, mert mas hiteles hirforrasuk nem volt.
Még ségorom, Gere Mihdly, a KB titkara, volt miniszter is ezt tette.)
Tehat C. V. Tudor sz€lsGjobb partvezér, parlamenti képviseld, a Saptamina
fészerkesztGje az otletet, hogy én az USA titkosszolgilati (CIA)
féembereként szerveztem a temesvari folkelést, egyszertien az Amerika
Hangja roman miisoraban kozvetitett sorozatombol meritette. Ami
egyébként hizelgd. (Most jut eszembe: ezért még Gjsagiroi honorariumot
sem kaptam; igaz, ez sem akkor, sem késébb at sem suhant az agyamon.)

Tudoésitasaimban komoly szerep jutott az akkor teljes joggal
f6szerepléként feltint T6kés Laszlonak, akit kezd6 dési lelkészként
ismertem meg, és akihez francia nyelv(, kétf6s kanadai filmezGcsoportot
menedzseltem-iranyitottam-okitottam a lelkész akkor Kanadaban €16
batyja kérésére és segitségével. Ideérkezésiitk utdn Pesten, a
szerkesztGségben magyaraztam el nekik, hogy bontsdk a kamerat
darabjaira, amennyire képesek, osszak a részeket ketté, s ha a vimosok
kérdére vonjak 6ket, mondjak el, hogy két romaniai tévés kolléga kért
t6liik cserealkatrészeket. .. Lerajzoltam a (bérhazban m(ikodd) temesvari
reformatus templom bels szerkezetét, az alatta htiz6dé ,,pinceklubot®,
amely egyben a vasarnapi iskola terme volt stb. Az interjt végiil allitélag
a Magyar Televizidban is lathato volt, csak az nem deriilt ki, hogy kanadai
kollégak készitették. T6kés Laszlorol, akirdl akkor Gszinte elismeréssel
irtam a Magyar Nemzetben, azt is tudtam, hogy Keleti, a rokonszenves
volt magyar hadiigyminiszter ,,mentette® az ,események® végén
Temesvarrol, és vitte csaladjaval egy erdélyi pihendhelyre. .. Egyébként
azota sem emliti senki, hogy amikor a Secu keményen megfenyegette
Tékés Laszlot, roman ,,pilinkosdistak” tomege ,,ostromolta meg a
templomot®, és védte meg 6t. A magyar sajt6 zome sem vette észre: mind
rendkiviili, gyonyord tiinet ez!

Ugye, kedves olvasom, érzi, hogy milyen erkolcsi, érzelmi, becsiiletbeli,
mély emberségre vallo belsé rimbe csendiil 6ssze az agyai pap halalt
megvet$ batorsaggal végzett, roman és magyar parasztokat mentd,
hihetetlen haborus akcidja — és fia, a teoldgiat és filozofiat végzett szinhazi
szerz0, publicista, ird, tévés jelleme, ,erkolcsi izlése® — és a temesvari
reformatus és mdas valldsi magyarok, romanok példaja? (Ne
somolyogjanak: ezért én is kitiintettem volna mindazokat, akik ebben a
torténetben kitlintek...)

Magyarorszagon, a Magyar Televizioban is lathattak Csép Sandor
kalotaszegi riportjat (mert lathattak persze a széles hatar menti sdvban
is, ahol kitinéen lathaté-hallhat6 volt a bukaresti magyar TV-mdsor —
de kozvetitette a pesti TV is: a magyar sajtoban mintegy negyven cikket



olvashattak rola. Oréml’il}kre maskor, mas miisorunkrol is irtak, els6ként
példaul Zoldi Laszl6 az Elet és Irodalomban, miként egyik szines (talan
éppen Kocsis Istvan Az autébusz utasai cimi novelldjabol készitett)
jatékfilmiinkr6l a Népszabadsag kivalé szinhazi kritikusa...). , TV-
szinhazunk® legtobb rendezdjét Magyarorszagon is nagyra tartottak;
most a példa kedvéért csak Taub Janost és Harag Gyorgyot emlitem. Ha
majd a szinhazi produkciéinkrol irok, boldogan sorolom a tobbieket is,
kitlin6 szinhazi szerkesztSinket is.

Nem szabadna csak ,,mellékesen dicsérnem az ifjasagi ,Ki mit tud?“
vandorvetélkeddt, amelyet Csép gondolt el, tervezett, szervezett meg,
valogatta 6ssze a munkatarsait, arcait, és vezette orszagjarasat. A szellemi
(azaz kulturalis) akciénak bevallott szindéka volt tobbek kozott az erdélyi
magyarsag torténete iranti érdekl6dés folkeltése, beleértve az épitészet, az
irodalom, a miivészetek, telepiiléstorténet, iskola- és szinhaztorténetiinket.
Volt ebben a kezdeményezésben nemes provokacid, ambiciok ébresztése,
figyelemfelhivéas bizonyos ismeretek kiilonos érdekességére stb. Nemes
és szinvonalas, sikeres kezdeményezés volt. Az erdélyi magyar TV-kritika
egyébként nem sokat foglalkozott a hatvanas évek végén, mintegy
jelképesen, vasarnap délel6tti ultrarovid (kezdetben 10-15 perces) miisorral
jelentkezett adasunkkal; csakhogy nemsokara attettiik hétf6 délutanra, s
heti haromoras idGtartammal. Hétf6 délutdnra azért tettiik at, mert
akkoriban hétf6n Pest nem sugarzott TV-mdsort, tehat
Maramarosszigettdl, Nagybanyatol vagy Szatmartol a Szilagysagig, Zilahig,
Viradig, Aradig, Temesvarig, a Bansag déli sarkaig, ha valaki magyarul
besz€l6 tévét akart nézni, benniinket nézhetett —és nézték sokan nemcsak
(mondjuk: Szegeden), de Szerbidban és egyebiitt is. Ez a haromoras
délelétti és —egy ideig — haromoras délutani miisor az egész orszagban
—tehat példaul a moldvai csing6knal is — nézhetd-hallhaté volt. Nem
felejtem el utt6réinket, a legels6 fGszerkeszténket, a kedves Konya
Bubat, kitliné bemonddnkat, Birta Jozsefet, legels6, radidsokbol lett
szerkesztGinket, akik riporterkedtek is, méghozza remekiil (Labancz
Frida ,,Margaréta“-riportjat, s némely szinhézi folvételét maig
emlegetik), remek gyartasvezeténket, Schwechter Erndét és a tobbieket.
Mind szerették Sandort, mert ismerték. Na de nem monografiat irok,
csak szomoridan bicstizom felejthetetlen bardtomt6l és kollégamtél,
Csép Sandortdl. Pétolni semmiben sem lehet. Csaladja, gyermekei,
valasztottjai, baratai szamithatnak rdm - sajnos, inkiabb csak
jelképesen, de szeretettel. Olvas6i még ennyire se.

E[rodalmi Jelen?

ok,

‘j\uo



- Elrodalmi Jelen?

Hazafogalmak uitkoztetése

Bekezdések Kemény Istvan Bucsulevél
és Boszorményi Zoltan Egy bucsulevélre ciml versérol

Kemény Istvan: Bucsulevél

Edes hazam, szerettelek,

gy tettél te is, mint aki szeret:
a tankonyveid és a k6ltdid is
azt mondtak, hi fiad legyek.

Hii is voltam, fel is néttem,
cinikus ember se lett bel6lem,
csak depresszios, nehéz és elarult,
bezart cukorgyar a kédben.

Ozek fiznak a szantdson

vagy egy kisvdros, alig Iitom.

Igértél nekem egy titkot, hazam, hogy
mi a fontos a vilagon.

Hogyha néha belekezdtél,

az se volt baj, hogy nem szerettél,

majd szeretsz mast vagy magadat, nem bayj,
de egyszer csak oreg lettél.

Gonosz lettél, vak és régi,

egy elbutult idegen néni,

aki gytiloletbe burkol6zva még
ezer évig akar élni.

Nem kértél, hogy mosdassalak,

annyit se morogtal, hogy hagyjalak,

mint egy szonyeg, fekiidtél a semmin,
oy elarulni se hagytad magad.
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Az én team kozben elforr,

nem vagyok az mar, ki voltam egykor,
az életem nagy happy end nélkiil is
véget érhet, mint egy verssor.

Azt jatszod, hogy nem is hallasz,
til nagy énfolottem a hatalmad.
Hozzad oregszem és belehalok, ha
most téged el nem hagylak.

Amig élek, titon leszek:

hasznalni akarom a szivemet.

A fejemben szolal majd meg, ha csengetsz,
édes hazam, szerettelek.

Kemény Istvan szadmos vitat kivaltd, Kalman C. Gyorgy altal 2012-
ben az év versének titulalt, tobb kritikus szerint a magyar kozéleti-
politikai koltészet hagyomanyat megujito, Biicstlevél cimi kolteménye
kolt6i dikcigjat tekintve radikalisan értelmezi at a haza fogalmat.
Megitélésem szerint a Kemény versében implikalt hazafogalom fel51
a szoveg eredményesen olvashaté anélkil is, hogy allast kellene
foglalnunk barmely politikai oldal mellett, 1évén sz6 erés politikai
toltettel bird kolteményrdl.

Kemény koltéi beszélGje egy antropomorfizalt hazat szolit meg,
mintha konkrét, meghatarozott személyhez beszélne, s rajta sérelmeket
kér szamon. A haza kiiiresedett és meggytilolt/elidegenedett alakként
jelenik meg, akit latsz6lag hidba von felelésségre, a megszolitott immar
siiket és érzéketlen minden szdra. A vers radikalis {izenete szerint ezt
a hazat mar eldrulni vagy megtagadni sem igazan lehet, a beszél6 és a
megszolitott viszonyat legtaldlobban az egymast6l valo teljes
elidegenedettség és kommunikacioképtelenség jellemzi.

Kemény versének besz€lGje szamara a haza olyan, ,,mint egy elbutult
oreg néni“, egy idds rokon, akit immar csak a kiilvilag irdnti gytlolet
és a megkeseredettség tart életben, ugyanakkor még mindig driasi hatast
gyakorol a beszélére. A legdurvabban a vers utolsé elétti strofja
fogalmazza meg ezt a kolt6i allaspontot, mely szerint, ha a beszél6
végiil nem hagyja el megoregedett és szamara idegenné valt hazajat,
talan vele egyiitt hal meg — éppen ezért nem marad mas valasztasa,
mint elbicstzni. Teszi ezt Kemény megszolaldja igencsak silyos, milt
idejd, lezard értelm mondattal a vers elején és végén, keretbe foglalva
az egész szoveget: ,édes hazam, szerettelek”.

A Biicsulevél, legalabbis a jelen esszé olvasataban, mintha
azonositana a haza fogalmat az aktudlis politikai-tarsadalmi
kozallapotokkal, s azt nem vagy nem egészen emberek kozosségeként
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értelmezné. Nem tudhatjuk persze, Kemény Istvan beszél6je a sz6
szoros értelmében vett emigralast érti-e a hazatdl vald bucsu alatt,
vagy csupan egy bizonyos tarsadalmi-politikai csoport altal hasznalt
hazafogalomt6l bicsiizik el, azaz csupan egy bizonyos hazafogalmat
nem véllal fel, tagad meg. A hazatdl vett bicsit értelmezhetjiik a
konkrét f6ldrajzi teriilet és kultira elhagyasanak szandékaként, de
egy bizonyos hazafogalom, az ehhez tarsuld politikai eszmerendszer
és az azzal kozosséget vallalok megtagadasaként, a télik vald
elhatarolodas kinyilatkoztatasaként is.

A megtagadas/bucst a koltSi beszEl6 szamara természetesen fajdalmas,
keserves gesztus, egy korantsem konnyti dontés eredménye, Am egyuttal
paradox modon a tilélés zdloga is, legalabbis Kemény Istvan versének
sugalmazasa szerint. Akar a konkrétabb, akar az absztraktabb értelmezést
fogadjuk el, a Biicstilevél mindenképpen erds, explicit kolt6i reflexio a
kortars magyar kozallapotokra. Ezzel egyiitt azonban talzottan radikalis
hangnemben fogalmazza meg a haza fogalmanak kiiiresedését,
érvénytelenné valasat, s végiil a téle valo koltdi bucsut/elhatarolodast.
Kemény Istvan egyébként nagy nyelvi er6vel megsz6lalo verse mintha
Osszemosnd a fennall6 politikai-tarsadalmi kozéallapotokat a haza
altalanosabb, szélesebb spektrumu fogalmaval, az orszaggal és a
kozosséggel, az emberekkel, akik benne €lnek, épp ezért tulzonak
érezhetjiik az ,,édes hazam, szerettelek “mar-mar végitéletszer(i zardsorat.
A haza fogalma nem azonos a mindenkori tirsadalmi renddel, még
konkrétabban: nem azonos az éppen regnalé kormanyzatok politikdjaval.
Arrdl nem is szolva, hogy a tarsadalmi berendezkedés és az uralkodé
politikai eszmék, kozallapotok gyorsan megvaltozhatnak, Kemény Istvan
Bicstilevél cim versének mondanivaldja pedig mintha talsagosan is
itéletszert és végleges, egyuttal pedig a végletekig pesszimista volna.

A Biicstilevélben megjelené hazafogalom, melyt6l a kolt6i beszéls
elhatarolddik és —talan véglegesen — elbiicsiizik, ily médon statikus, nem
foglalja magaba a fennallé helyzet esetleges pozitiv irdnyt valtozasanak
lehetdségét. Kemény Istvan kolteménye beletorddik abba, hogy itt mar
semmi nem fog megvaltozni. Szimara az egyetlen megoldés a menekiilés,
vagy legjobb esetben a beletorédés. Kemény koltéi beszél§jének
perspektivdja nem annyira a valtozasokat siirgetd, mondhatni
forradalmar-kolt6 nézépontja, sokkal inkabb a rezignalt, a fennallé rend
megvialtoztathatatlansagat konstatalo, végiil pedig visszavonuld koltéé.

A magyar kozéleti-politikai koltészeti hagyoméany kiemelkedd
darabjaibél, tobbek kozott Vorosmarty Szozarabol, Jozsef Attila
Hazimjabol vagy Radndti Nem tudhatomjabdl kiolvashaté
hazafogalmakkal radikélisan szembehelyezked6 értelmezés ez. Az
emlitett versekben a koltéi besz€l6 minden koriilmények kozott,
minden térténelmi vagy aktudlpolitikai visszassag mellett kiall a haza
fogalménak bizonyossiga, megtagadhatatlansaga mellett (,, Hazadnak
rendiiletleniil...; ,,...vagy itt topreng az éj odva / mélyén: a nemzeti



nyomor. ... f0l kéne szabadulni mar!; ,,... nekem sziil6hazam itt e
langoktol élelt / kis orszag. .. ). Ez az attitid mindharom szovegben
politikai nézetekt6l fiiggetlen. Mondhatniank, Kemény Istvan
Bicstlevele tehat ezzel a radikélis fordulattal, a hazafogalom
kitiresitésével és megtagadasinak lehetdségével mindenképpen
hagyomanyt tor, am felmeriil egy nehezen megvalaszolhat6 kérdés:
vajon ezaltal valoban képes atiit6, Gjit6 erével hatni? Tovabba nyitott,
nehezen eldonthetd kérdés az is, vajon a Biicstilevél az dltala felkinalt
primer olvasaton til esetleg nem értelmezhet6-e az ironikus retorika
iranyabol, a hazajat ostorozva, ginyolva birald, ugyanakkor tovabbra
is szeret6 és a haza fogalméanak érvényességét csupdn latszolag
megtagado kolté megnyilatkozasaként (példaul Ady lirdja fel6l).

*

BOSZORMENYI ZOLTAN: Egy buicsulevélre

A haza része vagy, hiszen benne élsz,
Ha elég erds a hangod, langra kap,
Perzseli a foldet érved, ha merész.

Onz6k, felel6tlenek tdja a lap,
Melyre a szenveddk krikszkrakszdt fested,
Te nem szeretsz mast, csak fennkélt 6nmagad.

Faradt vagy, megkeseriilt, oreg a tested,
Vaksag koltozott sziirkiilé szemedbe,
Hazadtol kéred szamon a vérza estet.

Keriilvén életed sotét verembe.
Gyengeséged az lires vidak hangja,
Jeget lehel, bar égetni szeretne.

Mig ugy hiszed, te vagy az izott hangya,
Ujra elosztod 6nmagad magaddal,
Eneked nem szomort, inkabb lanyha.

Biuicstilevelet ne irj, ne jatssz a dallal!
Szabadsagod nem hazad vette el téled,
Hanem azok, kiket éltetsz éj-nappal.

Boszorményi Zoltan Egy biicsilevélre cim(i, Kemény Istvan
korabban idézett versére valaszolo szovegében ellentétes allaspontot
képvisel, mondhatni vitat (verbalis-kolt6i parbajt?) kezdeményez a
Bucsilevéllel. A valaszvers is a benne 1évé hazafogalom fel6l olvashat6
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a legeredményesebben, hiszen ez az a motivum, amely miatt kolt6i
biralatnak tekinthetjiik. ,,A haza része vagy, hiszen benne élsz* —
figyelmeztet Boszorményi Zoltdn versének els6 sora. A szovegben
megfogalmazott allaspont szerint a haza nem mds, mint a benne é16
emberek Osszessége, ezért az egyén valdjaban nem tagadhatja meg azt,
amihez tartozik.

Az Egy biicsiilevélre cimi szoveg megszolitottja Kemény Istvan
Bcstilevelének lirai beszélGje. Boszorményi versének sugalmazasa
szerint senki nem kérheti szamon hazdjan a sajat egyéni sorsat és
banatat, az a kolt6 pedig, aki igy tesz, tulajdonképpen felelStlen és
0nz6, ,nem szeret mast, csak fennkélt 6nmagat”. Felel6snek tartja a
kozosséget az egyén sorsaért, Am maga megtagadja — a versbdl
kiolvashatdan szinte kotelezS — szeretetet honfitdrsai irant. Kiméletlen
kolt6i szavak ezek, a koltétars versének mondanivaldjaval, a beszélGje
altal megfogalmazott allasponttal és (vég)itélettel val6 radikalis
szembehelyezkedés, egy vilagosan korvonalazhat6 attitlid ellenpontja
és szinte ellentmondast nem t{ir6 hangnemben megsz6lal6 biralata.

Boszorményi versének iizenete szerint egyaltalain nem helyes kolt6i
magatartas ,,hazadtol szamon kérni vérzo tested“, mert az ember/kolt6
mindig felelGs sajat magaért, ugyanakkor masokért is felelsséggel tartozik.

A valaszkoltemény olvasataban a Biicstilevél besz€lGjének ,,éneke“nem
is annyira szomory, mint inkabb ,,Janyha“ azaz erétlen és hatarozatlan
kolt6i megnyilatkozas, mely a hazat okolja az egyén/lirai beszéld
csalodottsagaért és szomora sorsaért. Boszorményi Zoltan versébdl azt
olvashatjuk ki, hogy Kemény versének beszél6je csupan ,,tjra elosztja
magat onmagaval“, am az individualis perspektivan (mondhatnank taldn:
valamiféle kolt6i 6nsajnélaton?) képtelen felillemelkedni, és a haza
fogalmat egy tagabb, altalanosabb horizontbdl (Gjra) meghatarozni.

Az Egy biicsiilevélre beszElGje végezetill felszolitja koltoi vitapartnerét,
ne irjon buicsilevelet, azaz figyelmezteti, hogy a koltészetnek til kellene
Iépnie a pusztan individudlis perspektivan, valamiféle egyetemesebb,
masokhoz sz016 lizenetet megfogalmazva. Boszorményi verse ily médon
a képviseleti koltészet, a masokért/masok nevében valé koltdi
megszo6lalas mellett foglal allast. Hatdrozottan, egy bizonyos primer
izenet fel6l olvassa a Biicstilevelet, s nem szamol az irénia irdnyabdl
felkinalkoz6, a latszélagos mondanivaldval adott esetben teljesen
ellentétes interpretaciéval. Igaz, ez az olvasasi lehetéség a Biicstilevél
altal megfogalmazott koltéi attitiid esetében igencsak vitathatd, s kérdés,
ha ebbdl az iranybdl kozelitenénk Kemény Istvan verséhez, nem
esnénk-e immar az értelmezés 6nkényének csapdajaba.

A Boszorményi-vers utolso strofja szerint a megszolitott szabadsagat
nem hazaja vette el, hanem azok, ,,kiket éltet éj-nappal“ Olvasatunkban
ez hangsilyozottan jobb- vagy baloldaltdl fiiggetleniil a mindenkori
politikai elitre utalhat, mely a politikai rendszervaltas utdn
sziikségszertien betoltotte és a mai napig betolti a keletkezett hatalmi



rt. A vers szerint egyaltalan nem szerencsés, mondhatni leegyszerisité
és tlzottan szik 1at6kor allaspont a haza sokkal egyetemesebb, tigabb
fogalmat 6sszemosni az uralkodé politikai eszmékkel vagy a regnél6
kormanyokkal és azok szavazétaboraval. Az Egy buicstilevélre egy tagabb
és dinamikusabb, a valtozas, adott esetben a pozitiv irdnyban
bekovetkezd valtozas lehetdségét is magaban foglalé hazafogalmat tar
az olvaso elé, s radikalis olvasatdban a Biicstlevél egyenesen helytelen
és érvénytelen, téves hazafogalmat jelenit meg. A magyar kozéleti-
politikai koltészeti hagyomanyban mindenképpen a tobbek kozott
Vorosmarty, Jozsef Attila és Radn6ti dltal képviselt tradiciot folytatja,
hiszen e szerz6k emlitett miiveinek {izenete szerint a haza fogalma
semmilyen koriilmények k6zott nem tresedik ki, nem valik
érvénytelenné, igy azt megtagadni, t6le elhatarolodni sem lehet.

*

Osszességében tigy vélem, Kemény és Boszorményi versei, bar
allaspontjukat illetGen szinte teljesen ellentétes koltéi hozzaallast és
iizenetet fogalmaznak meg, sGt, az egyik hatarozott biralatként szdlal
meg a masikkal szemben, nem kizarjak vagy kioltjak, hanem sokkal
inkabb kiegészitik egymast.

A szovegek kozotti leglényegesebb kiilonbség elsdsorban az altaluk
tematizalt, bel6liik kiolvashat6 hazafogalomban keresend6. Sem adott
versnek, sem adott elemzd esszének nem feladata, hogy nyiltan allast
foglaljon barmely politikai oldal mellett, s nem teszi ezt sem Kemény
Istvan, sem Boszorményi Zoltan versének beszélGje, pedig mindkét
koltemény esetében erds kozéleti-politikai szovegrdl beszélhetiink.
Egyarant erényiik, hogy az esztétikum végig eltérben marad a
politikummal szemben, s nem esnek abba a hibaba, hogy a kozéleti-
(aktual)politikai tartalom érvényesiil a lirai szinvonal rovasara, miként
az a hasonlo tematikdjua versek esetében gyakran megfigyelhetd, s talan
a legnagyobb veszély, mellyel a koltének szamolnia kell, ha kozéleti
vers irasara adja a fejét. Nem konnyt feladat tehét az adott kor mindenki
altal érzékelhetd és érzékelt napi szintli problémaira a lira nyelvén
reflektalni anélkill, hogy a szoveg esetleg ne degradalédna puszta
véleménynyilvanitassid, megragadva valamely politikai irdnyzat
nevében tett agitativ dllasfoglalasként az aktualitds szintjén.
Amennyiben pedig a kozéleti vers feladata az aktualis kozallapotokra
valé reflexi6 oly mdédon, hogy egyittal magaban foglalja az
aktualitdsokon val6 felillemelkedést és a valamiféle egyetemes(ebb)
tartalom irdnyaban torténé elmozdulést, tgy e feladatot mind a
Biicstilevél, mind pedig az Egy biicstilevélre sikeresen teljesitette.

Kantas Balazs

E[rodalmi Jelen?

ok,

‘j\ue



@ Elrodalmi Jelen
D EAK-SAROSI LASZLO Biicstivers helyett

cim irasaval reagalt els6ként a Magyar Napl6 2011. majusi
szamaban Kemény Istvan versére. A Hazafogalmak
litkoztetése cim irashoz az alabbi hozzaszolast fiizte.

»Mért most szakadt a cérna?”

egsz6litottsdgom okdn magam is hozzafliznék par
gondolatot a vitdhoz. Kemény Istvannak irt
valaszversemben a lényeg benne van, de ez a kérdés annal

sokkal 6sszetettebb, mint egy barmilyen terjedelm versben fel lehetne
dolgozni.

Bucsuvers helyett

Kemény Istvannak

Edes fivér, kinek irtal
bucstilevelet, mint ki csak firkal,
mint kit elhagyott az elsé szerelme,
s menne, de azért még itt 4ll?

Kérlek indulj, vagy maradj még,

ne tdmaszd az ajtot, nincs itt a vég.
Ulj le inkabb kicsit az asztalunkhoz,
beszélgessiink el igy mint rég.

Ugy dllsz, mint tizennégy éve:
Lakasodnak voltam a vendége,

sztik konyhadban elfért sorra szaz kolté,
s te figyelted, a ling ég-e?

Rimrd6l vitaztunk s tearol,
Berzsenyirdl, Adyrol, Celanrol —
kiforratlan, rettentd szenvedéllyel
Iélekrél, hitrél, szép lanyrol.

Gyerekeid lepihentek,
s mi csendben faltuk a kérozottet,
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mayjd a sebrél te torolted le a vért
a fejét falba verdnek.



Most te hordasz sérelmeket,
batyud veled az ajtoban rekedt.
Elalltad az utat mindkét irdinyban,
s nézed, ki kéri e terhet.

Egyediil is tomeg vagy ott,

a teaviz felforrt, majd megfagyott.
Szazbol egynek idegen a kint vagy bent,
de mondjunk mind veled nagyot?

Meért most szakadt a cérna? Jel?

A cukorgydrat a hon falta fel?
Otvenhat utan félszazzal hol voltal?
Akkor mért nem koszontél —el?

Mit hirdetsz szentként, hidegen?

Hogy hazank tényleg gonosz, vak legyen?
Zavar, ha til szeretne téged élni?
Anyank e fold, s nem idegen.

Hazad téged meg nem tagad,

mert a haza mi vagyunk és magad,
am ha mast se nézel, mint a tiikrodet,
dllva is elhagyod: magad.

2011. marcius 15.
(A verset a dokk.hu alapjan kozoltiik — szerk. megj.)

Egyetértek Kéantas Baldazs megallapitasaval, hogy Kemény
indokolatlanul 6sszemossa a haza és 6rok, eszményi fogalmat az
aktualpolitikai birdlatokkal. Az id6zités is sokatmondo, nem szabad ezt
figyelmen kiviil hagyni. Az is, hogy hol jelent meg. Nekem semmi
kifogdasom, ha valaki versben birdlja egy adott part vagy ideoldgia
képviseldit, de azt is csakis tények és logika alapjan tegye. Példaul nem
varrndm a mai hatalom nyakaba a cukorgyarak elherdalasat. Nyilvan,
valamilyen szinten a maiak kozott is akadnak feleldsek, de nem csak 6k
és nem elsGsorban k.

Partokrol és ideologiakrol vitatkoznak a hozzaszolok is, de az egész
rendszervalt6 és rendszervaltas utani elit kiszolgaltatta az orszagot a
globilis pénzhatalomnak. Nem minden pért és személy egyforman, és
ebben a vonatkozasban érdemes kiilonbséget tenni. Tobb part és egyén
bizonyithatott és bizonyithat. Ha egyik se tudja megfelelé mértékben
jovatenni az orszag 1990 utani kifosztasat a rendelkezésére all6 id6n beliil,
akkor johetnek masok, akik szintén kaphatnak bizalmat, lehetdséget.
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A haza olyan osszetett fogalom, amit nem lehet megtagadni. A hazdnak
része a megtagadast eljatszo, szinlelé kolt6, az Gsszes ideoldgiai és
politikai irdnyzat is. A hazihoz tartozas bizonyos szint utdn mar nem
valaszthatd, hanem az van. Persze, ellentmondasosan meg lehet tagadni,
de az sz szerint olyan, mint amikor valaki maga alatt vagja a fat.

Az, hogy sokan kiilféldre kényszeriillnek munkat vallalni
ideiglenesen vagy egy életre, de attél még nem biztos, hogy a hazat
tagadjak meg. Van, aki gazdasagi vagy politikai emigracioban is tobbet
tehet és tesz a hazajaért, mint ha itt lapit vagy békétlenkedik.

A haza nem olyan dolog, akivel vitatkozni lehet. Nem egy személy,
akitdl el lehet és el szabad varni barmit. Egyaltalan miért var el barki
barmit a hazatdl, a nemzet és az orszag tag, kibdvitett k6zosségét6l? Az
ember a k6z0sségt6l nem elvar valamit, csak ad annak. Ha az egyén ad a
kozosségnek, akkor egy 1d6 utan visszakapja, akar tobbszorosen. Ha ez
elmarad, akkor az egyénnek érdemes 6nvizsgalatot tartania, hogy miért
marad el a vilasz, nem pedig szdmon kérni barmit is t6le, f6leg a hazatol.

A hazaszeretet és egyaltalan a hazahoz tartozas nem pénz, kereset,
munka, munkanélkiiliség, gazdagsag, szegénység, munka és
munkanélkiiliség kérdése. Sok felmérés igazolta, hogy nem azok a
leginkabb elégedetlenek, akik a legszegényebbek. Bangladesben,
Indidban és sok szegény afrikai orszdgban sokkal boldogabbak, mint
tobb eurdpai orszagban, ahol az atlagkereset az 6vékének a tobbszorose.
Alegpesszimistabb orszag Moldavia, de 6k azt sem tudjak, hogy kik és
mik akarnak lenni. Roménidhoz nem akarnak tartozni, mert annal
jobban dllnak gazdasagilag, az orosz-ukran fuggoseg sem tetszik nekik
és sorolhatnam. Ok Svédjchoz mérik magukat, és igy tényleg cséd az,
ami naluk van. Nem biztos, hogy csak anyagilag.

Kemény rosszul idézitette a versét, mert ha valamikor, akkor 2006-
ban volt az a pillanat, amikor megrendiilhetett az ember bizodalma a
valasztott vagy épp csaldssal polcra keriilt hatalomban. Amikor a magyar
szabadsdg oOtvenedik évforduléjan torvénytelen moédon
szemmagassagban gumilovedékkel 16tték a békésen iinneplSket is, akkor
tdmadhat némi indulat azemberekben. Am akkor hallgatott Kemény,
de nem temette a hazat és nem a hazat temette az akkori hatalommal
szembeallok értelmiségi elitje. Szoval az id6zitésbdl is kideriil Kemény
ideoldgia-politikai szimpatidja, ami nem a legnagyobb hibaja a versének.

Ilyenkor nem altalanositani kell, hanem konkrét felel¢soket biralni.

Keménynek azonban nemcsak a cukorgyarakat elherdalo gazdasagi és
barmilyen partallas politikai elittel van baja, hanem magaval a hazaval, a
nemzet, a politikai nemzet €s az egész orszag lakossaganak kozosségével.
Ez is egy bizonyos ideoldgiai és politikai ,identitast“ feltételez. Ha 6t az
zavarja, hogy ez az orszag szeretné még legalabb ezer évig vagy barmeddig
élni, az egyszertien tudathasadasos. En akkor is szeretném, ha a hazam
(értsd: nyelv, kultira és a leszarmazottaim) tilélnének engem. Alapvetd
0szton, megkérddjelezhetetlen. Akkor is, ha eloregedett, vén lenne ez az



orszdg. Az 6rményeknek még régebb 6ta van sajit dllamuk. Most
sziintessék meg magukat, mert mar tdl vének? En akkor is szeretném, ha
talélne engem a nyelvem, kultirdm és a nemzete fizikailag is, ha az aktuélis
hatalom éppenséggel ram 16, vagy gazdasagi, ideoldgiai okok miatt el
kellene hagynom az orszag teriiletét. Vorosmarty programyja, az ,itt élned,
halnod kell“ tigabb médon is értendd. Ha az ember rakényszeriil, hogy
elmenjen, még megdrizheti a kapcsolatat a nemzetével, a kultdrajaval is
kozvetve, 1élekben ,,itt“ maradhat.

Zarojelben csak annyit, hogy én is eljottem a sziill6f6ldemrél, a
Székelyfoldr6l, de ma is ezer szl fiiz az ottani tdjhoz, emberekhez,
kultirahoz. Eljottem az anyaorszagba tanulni, de csaladi és kulturalis
okok miatt itt maradtam. Olyan nagy biin ez? Ett6] még megmaradtam
székelynek és magyarnak, és sziikebb és tigabb kozosségeimet is
igyekszem legjobb képességeim szerint szolgalni.

Szoval Kemény Istvanban sokkal mélyebb és kegyetlenebb elutasitas
van a haza, igy a magyarsag, de onmaga irdnyaban is. Ez nem
magyarazhato se politikai szimpatiaval, se vilagnézetivel. Ez driilet,
ilyen nincs mashol. Talan csak az USA-ban és Németorszagban, de
ennek is megvannak az okai, amelyekre most nem térek ki.

Szerintem az nem lehet politikai nézetkiilonbség alapja, hogy egyik
szereti a hazajat,a masik nem. A volt cucilista orszagokban még a komcsik
és aszocik is hazafiak, s6t, néha talzottan nacionalistdk, ami még mindig
kisebb biin, mint a honfitarsakat kiils6 er6knek kiszolgaltatni. Nézd meg
a délszlav vezetGket, északabbra pedig Meciart és Ficot. Mind balosak, de
védik a sajatjukat. A sajat fél védelmét még a biintetd térvénykonyv is
megengedi. Az ember sajat maga ellen és csaladtagjai ellen nem koteles
vallani, és ebben van némi igazsig. AKki talsidgosan kiszolgaltatja a
kozosségét masoknak, az bizonyos helyeken megbiintetik: Olof Palmét,
Jichak Rabint, Sadat elnokot, Zorany Gyingyicset. Nem értek egyet a
dolgok ilyen erdszakos elintézésével, de a jelenséget érdemes atgondolni.

Keménynek az elutasitasaban olyan zsigeri indulat van, amihez az
aktualpolitikai helyzet még iiriigynek is nevetséges. Persze, 6 csak
magyarazkodik, hogy ,cinikus ember se lett belélem®, ,csak
depresszids, nehéz és elarult”. Pedig a magatartésa cinikus, és 6 a
gytlolkodd, nem a ,,gonosz, vak, régi, elbutult, 6reg néni“, akinek 6 a
sajat hazajat nevezi barmi tirtigyén.

Ez a depresszidra hivatkozés a leginkabb 4lsdgos. Ha van is ilyen,
miért ne lenne akkor is ,,privatdepi“. Igy nevezem jobb hijan, kissé
humorosan, de ugyanakkor komolyan. Kemény privatdepije nem a
haza, az orszag, a nemzet depije, csak annak akarja alcazni. Ezt a
magatartast, a mindent 9sszemosast utasitja el részben Kantas Balazs
a cikkében és Boszorményi Zoltin a versében. Ha van elutasité
magatartas a magyar nemzet és allampolgarok korében, annak nem ez
a gyokere, hogy a hazat ,,gonosz, vak, régi, elbutult, 6reg néni“-nek
nevezni. Az emberek koziil sokan nem elégedettek az anyagi

E[rodalmi Jelen?

ok,

‘,l 120



ey,

121}&,

[rodalmi Jelen?

helyzetiikkel, a politika vezetéssel stb., de ezzel a gonosz nénis
allegériaval mint ellenségképpel szerintem nagyon kevesen tudnak
azonosulni. Milliok semmiképp.

Persze, vannak, akik tudnak azonosulni, és ez egy nagyon jol
behatarolhaté sziik ,értelmiségi“ ,elit“, akik a privatdepijiiket
kozdepiként adjak el, és sok embert meg is tévesztenek vele, koztitk
onmagukat is. A privatdepijitk még kiterjeszthetd az 6, jobbara virtualis
kozosségiik kiskozosség-privatdepijére, de aminek semmi koze ahhoz,
hogy valakinek a fia kiilfoldre kell menjen munkat vallalni, mert itt
nem talal. Itt azok a zs6rt6l6dék, akik most is az er6forrasok donté
tobbségét birtokoljak. Az abszolit kisebbség, amelyik az er6forrasok
abszolit tobbségét viszi. Vagy ha az ¢ 99 szdzalékabol a mis
felfogastaknak juttatnak 5-10 szazalékot, akkor kész a vilagraszolo
botrany. A magyar kultirat olyan mértékben birtokolja egy sziik
»értelmi“-ideoldgiai, erészakos kisebbség mar kozel hét évtizede, hogy
Ok egy-két szazaléknyi visszaszorulast is tragédiaként élnek meg.

Tudom, hogy nincs egyediil Kemény Istvan, de ez egy olyan specialis
kultdrmaffi6z6 kor,amelynek tagjai szajarol vagy tolla nyoman visszatetsz6
a »haza“ és barmilyen pozitiv fogalom. Kemény a sajat privatepijét
kozdepinek, orszagos méretiinek alcazo verse egy kozponti, legnagyobb
presztizstinek tartott lapban jelent meg 2011-ben. Nem is akarhol, hanem a
lap elején, nyomban a tartalomjegyz€k utin kvazi vezércikként. Vannak
tehat, akik az ideoldgiai frontra kiildik a szegény privatdepis kolt6t
kozdepinek. Persze, a ,szegényt“ azért nem kell olyan nagyon komolyan
venni. Kemény és a sajat értelmi-ideoldgiai tibora most is jol megél. Ok
kapjak tovéabbra is az irodalom infrastruktirgjaba csorgatott (bar egyre
kevesebb) forras tobbségét. Aki nem az 6k privatdepi és ellenmagyar
sz6lamukat fjja, az szerintiik ,esztétikailag“ nem alkot értékeset, és nem 6
kapja példaul konyvkiadasi timogatasban a konyvéhez sz016 szponzoraciot.

Azért is dlsagos Kemény verse, mert eljatssza a nagy halalt, mikdzben
3 j6l megvan a sajat szellemi kozegében mint koltGsztar. Alsagos, mert
bucsilevelet egy ongyilkosjelolt ir. Persze, ebben az értelemben a verse
szellemi-ideoldgiai ongyilkossag, de mivel ebben a beszédmddban
minden alsagos, forditott és kovetkezetlen, 6t nem zavarja, ha a szellemi
ongyilkossaga utin tovabbra is marad a kozbeszédben. Megtagadja az
egész hazdjat, mert az szerinte felhaborité médon még ezer évig akar
élni, és mert ,nem teccik a rendszer®, az aktualis dominéns vagy annak
ting hatalom, part, ideoldgia stb., de azért marad, mert j6l elvan itt.
Amig még kimulik ez az altala gytilolt, szerencsétlen, vak, 6reg néni,
addig még éléskodik kicsit rajta. Kemény tovabbra is publikal az 6t
futtat6 folyoiratokban, dedikélja a kotetét a konyvhéten, b6logat okosan
az 6t meghivo iré-olvaso taldlkozokon a kékharisnyaknak és a Kemény-
epigon liberés kolt6knek. Felveszi a honorariumot, a dijat, az
Osztondijat, a mit tudom én mit azoknak az ad6fizet6knek a pénzébdl,
akiknek a hazdjat 6 temetné, csak ne kelljen egyiitt éreznie a tobbséggel.



Kemény nem megy el se fizikailag, se virtudlisan. Itt van, és
méltatlankodik, mint az egyszerd ember kutyaja, aki szogbe iilt, és
ivolt, mert fj, de annyira nem f4j, hogy kihiizza a fenekét a sz6gbdl,
és tovabballjon. Kemény versét akkor érteném, de akkor sem teljesen,
ha szegény Kertész Akossal egyiitt lett volna kénytelen Kanadaban
politikai menedékjogot kérnie, mert ,megfenyegették” 6k azzal a
verbalis gesztussal két valaszversben, hogy butasigot beszél.

Amiben viszont nem értek egyet Kantas Baldzzsal, az a végkovetkeztetése,
illetve az irasanak végén felvetett értelmezési lehetGsége: ,,a Blcstlevél az
altala felkinalt primer olvasaton til esetleg nem értelmezhet6-e az ironikus
retorika irdnyabdl, a hazdjat ostorozva, ginyolva birald, ugyanakkor
tovabbra is szeret6 és a haza fogalmanak érvényességét csupan latszolag
megtagado6 kolté megnyilatkozasaként (példaul Ady lirdja fel6l).“

Ezt nevezem j6 esetben johiszemi ostobasagnak vagy szandékos, alja
relativizmusnak. Van, ami nem érthet6 félre. Az a ,,gonosz, vak, régi,
elbutult, 6reg néni“ nem érthetd félre. Hogy értheté masként, ironikusként?
AKki err6l besz€l, fogalma sincs az iréniar6l. Az irénia egy retorikai alakzat,
ami a sz0 szerinti jelentésen til kontextudlis jelentést is megvalGsit, és
masképp beszédet jelent. Nem feltétleniil ellentétes jelentésiit, bar
leggyakrabban azt. Az ,,ezt j6 elintézted“ a kontextustol fiiggben jelentheti
a sz0 szerinti értelmét, de utalhat arra is, hogy ’elrontottad’. Az irénidnak
vannak formai ismérvei. A szlikebb vagy tdgabb kontextusbol
megallapithat6, hogy valami érthet6-e masképp, netin ellentétesen. A ,,hideg
van“ adott szituacioban jelentheti azt, hogy csukd be az’ablakot’. Csakhogy
ez a jelentésmegfejtés nem onkényes. Nem jelentheti azt, ha a kontextus
nem teszi lehetévé. Ha senki nem éri el a magasan 1év ablakot, akkor
példaul nem adekvat a masodik, ironikus jelentés.

Kemény Bucstlevelében, az életmi és a publikalas koriilményeiben
nincs olyan pont, ami a vers alapjelentését ironikus dimenzidba
helyezné. Az nyilvin nem szereti a hazdjat, aki a tobbszor idézett
tulajdonsagokkal emliti azt, mint nénit, aki ne akarjon mar Gjabb ezer
évig élni. Milyen perspektivabdl lehetne ennek a kijelentésnek a
megforditasat elérni? Semmilyenbdl. Aki ismeri Keményt, a versét koz16
folyoirat szellemiségét, azok szerkeszt6it és szerz6inek a tobbségét, azok
koziil tobben leveg6vétel nélkiili magyar ellendrukkban €lnek €s irnak.
Most maradjunk azonban csak Keménynél. O annyira rithelli ezt a
varost is, ahol él, hogy mindenhol rémeket lat. Rogeszméi az 6reg nénik.
Rohejes, hogy épp t6liik fél. Egyik versében azt a rettenetet irja meg,
hogy milyen rossz érzés végigmenni a fiistos varoson (Budapesten),
ahol minden ablakbdl horthysta, nacionalista nénik lesnek ki ra. Para-
noia, iild6zési ménia, privatdepi és alaptalan. A vers cime ,,Fiist“ és
olvashat6 a Dokkon: ,Hortenzia nénik a fiiggényok mogott. Erdekes,
még az is, hogy a cimbe és a versbe belekeveri Fiist Milant is, és ezaltal
leleplezi magét, magukat. A fiist6t nem a Hortenzia nénik okozzék..
Ok kodositenek az ilyen versekkel.
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Keménynek szamos versét és tobb publicisztikajat tudnam idézni,
amelyek bizonyitjak, hogy a ,Btucsilevél“ nem ironikus, csak
kovetkezetlen és alsagos.

Még egy dologra ki kell térnem, amire Kantas utal. A magyar-
ellendrukkerek elészeretettel hivatkoznak Adyra. Igen, 6 érdekes koltd
és gondolkodo volt, aki esetenként nem finom szavakkal razta fel a
magyarsagot. Csakhogy azok, akit ma Adyt pajzsként hasznaljak a hazajuk
iranti megvetés és az ellenmagyarodas elfogadtatasara, szimos koriilményt
figyelmen kiviil hagynak. Ezek koziil nézziik a legfontosabbakat.

Ady forradalmi lelkiiletd volt egy zavaros korban, amikor épp
felbomloban volt a hagyomanyos vildgrend, amikor mindent kezdett
elnyomni a polgarosodas alsdgos haladasmitosza, az ipari forradalom,
a vadkapitalizmus és az arra hamis gyogyirt kindlé6 kommunizmus.
Abban az idében még nem lehetett latni mindannak a kévetkezményét,
amiért Ady akkor lelkesedett, de kozel egy évszazaddal késGbb elvitte
acukorgyarainkat is. Ady a boldog békeid6k harcosa volt, aki békében
sziiletett és élt, és naiv volt, mint Ovidius, aki nem tudta értékelni
koranak Augustus-békéjét a polgarhabortk utan.

Ady akkor kiabalt forradalmat, amikor az ipari vilagtol el kellett
volna kezdeni visszavenni azokat a jogositvanyokat, amelyekkel
tonkrevagta a human és egyéb értékeket. Ady akarmekkora ész volt,
tévedhetett, és tévedett is a helyzet megitélésében. Nem akkor kellett
volna neki is az osztalyharcosok mellé dllnia, amikor az orszagot kiilsé
veszélyek is fenyegették. A balos puccsok és népirtasok helyett akkor
meg kellett erésiteni és védeni az orszagot.

Akiarmennyire is nagy és fiiggetlen szellemnek tartjak Adyt, azért 6t is
befolyasolta a szponzori kore kozvetve és kozvetleniil is. A nagytSkések
és a kommunista forradalmérok ugyanabbdl a szellemi korbdl keriiltek
ki, akik 6t tamogattak. Ady megtette a j6 szolgalatait azokért a pénzekért,
amelyeken Parizsba menekiilhetett a néihez és persze a francia kultirahoz
a magyar valdsag, a magyar ugar el6l. Ki ne lenne akar j6 lelkes
kommunistaszimpatizans forradalmar, akinek olyan vastagon tomték a
zsebét, mint gyakran neki tették? Igaza volt, par Szajna-parti vakaci6
minden embernek jart volna alanyi jogon, hiszen akiket timogatott, azok
szerint minden ember egyenld, és ,,nyolc 6ra munka, nyolc 6ra pihenés,
nyolc ora szérakozas“ — hogy lassuk, hova jutott az dmitasban ez az
ideoldgia.

Adyrdl fennmaradt egy anekdota, amelyet megirtak dokumentélva az
életrajzi konyvében. Nem tudom, megjelent-e mar. Adynal nem volt
pénz, és kért egy ezrest a szponzorat6l, Hatvani bar6t6l. Nem valami
extra kiadasra, addssag torlesztésére, csak gy, hogy kér egy ezrest, ha
épp van nala, mar a barénal. Hatvanynal csak egy Otszazas volt, és azt
adta oda a csalédott Adynak ,,csak tgy“. Ady erre tett egy olyan epés
megjegyzést a baro trra, amelyet nem szivesen idéznék. Még akkor is,
ha azt nem versben vagy Gjsagcikkben irta meg. Annyit érdemes tudni,



hogy mennyit is ért akkor ez a flegméan Adynak odavetett 6tszaz korona.
Egy kispap vagy kantortanit6 éves (nem havi) fizetése nyolcszaz korona
volt. Ilyen életvitel mellett volt a nagy Ady balos forradalmar.

Ady szabadkémiives és egyéb kapcsolatait nem emlitem, amelyek azért
szintén sokat drnyalnak az § szandékos vagy vétlen tévedéseit. Azért ha
latta volna a habor, és az osztalyharcosok altal beliilrél legyengitett orszag
trianoni szétdarabolasat, akkor biztosan foliilvizsgalta volna korabbi
nézeteit. Ha megtapasztalta volna, hogy Nagyvaradot, Kolozsvart és a
sziil6falujat odadobtak egy tiizsziinettel végz6ds vilaghdbord utan, a
népszavazasi teriiletfelosztasi (wilsoni) elvek ellenére annak a Romé-
nianak, amely még 1907-ben is sajat lakossagabo6l 20 000 roman parasztot
gyilkolt le az éhséglazadas sordan, s mikozben Romania akkor a vilag
negyedik legnagyobb kdolajkitermeldje volt, biztosan masképp
nyilatkozott volna kommunista és bolsevik baratairdl.

Azonban hadd védjem meg Ady hangosan biral¢ irasait is. Igaz, hogy
ostorozta a magyarokat, de leginkabb az iires szélamokban
magyarkodoékat. A hazajat azonban nem tagadta meg. Legelkeseredettebb
kirohanasaban is azt irta, hogy ezzel a sopredékkel nem 4ll le, mert az 6
mércéjével nem sokat ért egyik politikai oldal képviselGje sem, de akkor
egyediil harcol és a hazdjaért. Nyilvan, egyediil nem harcolhatott volna,
de a megkozelitése nem rossz, hiszen ha a szajhdsokkel nem fog ossze,
mas értelmesekkel még szitkség esetén megtehette volna, és valoban
sziikség esetén meg is tette volna.

El kell olvasni Ady irdsait, az utols6 évben, honapjaiban papirra
vetetteket, de a korabbiakat is. Amikor é ostorozott barkit, abban is jobbito
szandék, hazaszeretet volt. Ezt azért kiérezni a szovegekbdl. Az volt
minden kirohanasanak az iizenete, hogy ,.ébredjetek”, nem az, hogy
»d0golj meg®, mint amit Kemény a vak, oreg, gy(illk6d6 nénirdl ir ,
hogy miért akar az még ezer évig €lni. El kell olvasni pl. Ady ,,Vallomas a
patriotizmusro6l“ cim( irasat. A szajhGsok és a tehetségtelenek miatt nem
a sajat hazdjat tagadja meg, hanem csak magukat a szijhdésoket és a
tehetségteleneket, akik ok nélkiil elérenyomulnak.

El kell olvasni még Ady hazaszeretetrdl tantisagot tévg verseit.
Tucatjaval tudnék ilyet idézni. Hol vannak Keménynek az ilyen versei,
amelyek igazoljak, hogy legalabb korabban szerette a hazajat? Sehol,
de mutasson bar egyet valaki, és nézziik meg, hogy mennyire észinte
az! Akkor hinném el Kéntés javaslatara, hogy Kemény verse ironikus,
val6jaban felrazo, konstruktiv kritika, és a hazaszeretet megtestesitdje,
ha irt volna legalabb egy olyan §szintén magyarparti verset, mint
példaul a ,,Csaba Gj népe“.

Addig nekem Kemény a szogbe iilt kutya, aki vonit, de nem hizza ki
a fenekét a szogbdl, hogy tovabb vonithasson, és dlsigosan megtagadja
onmagat és a hazajat.
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