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SZOCS GEZA

AZ ISTENNYILA ES A HATTYU

1.

A foldszinten volt a kocsma

A Madarhoz: A 1’Oiseau.

Nem értettem, hogy mért igy irjak
Ha gy ejtik A Loazo.

En t4gy hivtam: A Hattythoz.
Mert ugy tudtam, hogy valtozast
Keletrél majd egy hattya hoz.

2.

S az a csattanas,

egy szép napon!
Talan az Atyaisten?!

O kivant jénapot?

Mi dérrent akkorat?
Lehet, hogy itt a perc,
valaki végre hat...?!

A dehogy, csak a szél.
Bevagta odafent
az erkély ablakat

az erkély-ablakot.

Popescu meglapult,
Szabé is hallgatott.



Nem tudhaté

s nem kiderithet6
milyen nyelven hallgat a nyul.
Cofaru néni varr a gangon.
Figyeli 6t az ablakabdl
a haz szatirja, Szikra Gr
ki n6t csak pénzért kaphatott.
Szabo ur néman hallgatott.

Hallgatva énckelt az énckesné

s a dadogos dadogva hallgatott,
Gulacsit megtamadta a gégerak

és hajladoztak a néma fak,
némazott folyton a néma gyermek
és szava sem volt a kalugyernek.
Es ezek olyan idék voltak

hogy még a papok sem papoltak.
Szab6 is hallgatott.

Mas vilagot éltink mi akkor.

Ez volt a Madarak Borozdja,
Le Borozeau des Oiseaux.
melyben — nem titok ma mar —
a halott: az tetsz-halott volt

és a madar: tetsz-madar.

A hidon at pedig

a Trajan ut fel6l

egy férfi ballagott

¢és szdja zarva volt

és szaja ferde volt
mint akit éjszaka
négy rendér vallatott.

Garzé Péter meg masnapos volt
s Szab6 csak hallgatott.

A séntéspult mogott

Negru is hallgatott.

Irodalmi Jelen?
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A padlastérben cimboram,
Blumenfeld Zsolt lakott.

S az anyja és a nagymamija,
csaladjuknak nagy blamaja.

S mert két fiilét befogta,
két szemét eltakarta:
semmit se lathatott,
semmit se hallhatott

igy aztan nem csoda
hogy Szabé hallgatott.

A Nép se mindig érthetd.
Mért nem veti le a cuccot
melyet vonakodva hord.
Hanyan jatsszak hat a futballt?
That’s eleven — szolt a lord.

Tetsz-eleven volt az él6
és a halott tetsz-halott.
Mikézben Szabd hallgatott.

3.

S amikor zarorat Gtdtt az ora,

s6tétbe borult az Oazo.

S én felitéttem azt a kényvet

amelyben az olvashaté

hogy IM LEBEGVE MINT A HATTYU
JO KELETROL EGY HAJO.

A vers egy befejezetlen ciklusrésze.

ey,
shy
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LASZILOFFY CSABA

DONTO EPIZOD

(Szovegértelmezések — Eotvos, Saint Just; 1794, 1849, 1860 etc.)

1

z iilepet ugy-ahogy megkimélik az ellipszis formaja rugok,
mégsem kényes hintonak valé az ilyen szaraz ut. A 16csos
szekér jobban elbirna vele. Vagy azzal is mindegyre ki kellene
hajtani a gyepre, s a bogancsos réten haladni cikcakkban, ahogy lehet?

Sétlan a levegl, az egész kilatds. Sotlan a nyal is; csak ezek a
megropogtathatatlan homokszemcsék izetlenkednek a fogak kozott,
hiaba obliti ki szdjat az ember, gyakorta kortyolva kurtat vagy
kiadésabbat a butéliabol.

»Az a baj nalunk, hogy maga a hires futéhomok igen sebesen tud
futni, de azt nem engedi, hogy az ember és az dllat szabadon és gyorsan
mozoghasson benne.“ Azért ez tilzas. Csinosodik az orszag, akarhogy
is; a kétoldalt asit6, feneketlen arokbol, 1am, felismerni, hogy csinalt
ut emez is, kétfel6l konnyebben lefolyik a viz, a f61d mint szivacs
nyeli az ég ajandékat, s midén mar annyi az aldas, hogy nem gyézi,
csak hordanak red egy kevés kavicsot.

Taldan nem konny(i magunk elé képzelni a vagyontalan barét, a
regényes hangulatokban nincstelen E6tvos Jozsefet, 1860 tavaszan,
tizenegy és fél esztenddvel azutan, hogy kilépett a magyar forradalmi
kormanybdl, azazhogy meglépett, méghozza panikban menekiilve, aalo,
mint kozeli elvbaratja, Széchenyi. Nehéz magunk elé képzelni 6t J\ﬁ
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negyvenhét éves mogorvan, koravénen ebben a poros hasznalt
kocsiban, amelyikkel 16halalban indult meg ismét a févarosbol, ezuattal
Velence felé. Nem az ifjukori eurdpai kalandozasok hires varosaba,
csak a sziil6i hazba, a Fejér megyei Velencébe.

Mit allnak ki ezek a szegény lovak is!

Sziirkiilodik. Ugyanaz a latvanytalansag kiviil, belil. Itt nincs
képzelet, baratom, csak szinevesztett visszatérés magadba.

Nehéz elképzelni 6t, akiben mar nem pislakol a képzelet. Kozelits
hat a kitapinthato, kikovetkeztethetd részletek fel6l.

Midén elcsendesedik, megnyugodni latszik a tdj; nem villog
énekesmadarak kék arany fény(i hangjaval, tollaival, legfeljebb egy
banyaorcaju bagoly 6rkodik begubdzva. Békés kozonnyel,
visszavonhatatlanul itt az este. S hol nagy, gomboly{i teteji nadpalotak
s a kapubalvanyra felugré kutyak fogadjak az utast, és a kutyagolo bakter
kéretleniil is gesztikulal a keréknyom utan, hogy: ,,Arra, arra tessék, az
hol a veres lampas vilagit!“, ott se keresd a fogadé faradtsagodat vagy a
fasultsagodbol fel feltors félszet feledtetd zsivajat, mert az a mécses a
16carol felszokd s egymast a derekuknal fogva megforgatd Jancsiknak és
Juliskaknak, avagy az egymas zsebét furfanggal kiforgaté szerencsekocka
betyaroknak vilagol, nem neked, ki leszoritott, keresztbe tett labbal iilsz,
szinte megbujva a batarban, mintha att6l kéne tartanod, hogy mas,
(ugyancsak) nem 6hajtott id6kbe volna képes repiteni innen e lapalyon
lejt6 lebeg ut tiiddet fojtd kohogéssel megkisért porfellege.

Milyen helyszin ez? Nyitott szemmel: csonttalan, vértelen.

Koékadoz6 pillaval a visszaidSbe le-lebuké gondolatoknak 6lomne-
héz, mintha minden elhibazott, artalmatlan goly6 rémalmokra s
zaklatott vilagokra tagulo fejében gytilt volna 6ssze a hajdani talontal
folheviilt, forrong6 honi ég alol menekiilének.

A tiidének taldn j6t tenne a délebbre fekvd, szépséges, nagy Velence,
azitaliai klima. Am a kétségekkel és kiabrandulasokkal terhelt agyat
nehezen képes megtartani a koran eresedd, meszesedd, méregdrzo,
férgesedd test. Mint szélben az a veres lampds, angolkérosan imbolyog.

2

em taldlja helyét a maginyos, nagy hazban. Félig nyitott
ajtonak titédve, sotétben bolyong a stlyos sz6nyegeken az
osszezsufolt, otromba vagy kecses butorok kozott, asz-
talterit6t hiiz le kopenyével; csengve gurulnak mogotte az eziistserlegek,
pengve az ezisttal, koppanva iitédik a falhoz egy kristalypohar. A
tornacon arnyékat csapkodva riadoznak a szarnyasegerek.
Felnéz, a holdat keresi.
Atyam ny3ijasnak talalt itt mindent. F6képpen a kilatast. Szegény,
amig élt, mindenkinek Ggy tlint, hogy sokat beszél; csak amidta 6rokre
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elhallgatott, érezziik, mekkora (ir a hallgatésa... Mintha mar mondtam
volna ezt valamikor. Mintha mar atéltem volna mindezeket.

Bemegy, s az iréasztalt megkeriilve konyvek kozt keresgél, akar egy
vak, biztos mozdulatokkal. Egy vaskos kotettel a kezében kilép és
megindul a kerti fak alatt. Letelepedik egy kdasztalhoz, il
mozdulatlanul, anélkiil, hogy folnyitna a konyvet. Két 6sszefonddott
ag arnyéka mint kotélhurok hintazik eltte a fehér kélapon.

Eotvos nytlszivii volt? Nem mert itthon maradni, mivel egy hirhedt
parizsi josnd, Madame Lanormand kartyan akasztéfat jovendolt neki?
Ezért emigralt volna a sziiretre késziil6 forradalom idején, midén még
semmilyen személyes veszély nem fenyegette?... Nem! Nem ennyire
vakon s csak a magam végzete el6l menekiilve hurcolkodtam idegen
fold hideg, k6z6nyos ege ald. ,,Csupa émelygésb6l muszaj volt
megtennem!“ — bizonygattam 6nmagam el6tt akkor, egy arisztokrata
kényességével. Jollehet volt valami hatborzongat6 a Széchenyi
igazmondasédban: ,,Kossuth, akar valami fennkolt bolond!... Kossuth
egy maniakus. Valdsiggal szomjuhozik a vérre.“ De mint ahogy
akaszt6fahumorommal Széchenyit sem tudtam megnyugtatni s
kigyogyitani beteges félelmébol — ,,Szerencsés vagy: ha jol végzédik ez
azegész... ate érdemed... neked fogjak tulajdonitani, mert te kezdted el;
ha rosszul it ki — Kossuthra haramlik!“ — , épptagy nem sikeriilt
elkdbitanom magam sajat teéridmmal, miszerint a polgarosulé
Ausztriatdl varhato fejlédésiink és védelmiink a cari feudalizmussal
szemben. A szeptemberi fordulat ennek az ellenkez6jér6l gy6zott meg.
Azokban a napokban alnéven éltem Bécsben, jartam a forrongé varos
utcait. A Burg allig begombolkozott politikusaitdl és rémiilt
arisztokrataitol kevés biztos informéciot szerezhettem volna arrdl, hogy
Ferdinand csaszar mit igér és mit tart be a képvisel6haz kiildottségének.
A szaz képvisel6 bérkocsin érkezett Schonbrunnba; diszruha helyett
komor, fekete atilliban vonultak az uralkodé elé. Pazmany Dénes
védelmet kért Jellasics ellen; egyetlen éljen elhangzasa nélkiil, néma
f6hajtassal tavoztak a magyarok a kastélyterembdl. S mielStt felszalltak
volna a hazafelé indul6 g6zhajora, felt(izték a veres tollakat kucsmaikra,
ugyhogy végiil is bécsi sokasdg a felséges uralkodo helyett a mieinket
éljenezte meg. Azon a héten tort ki Széchenyin az driilet, s kisérték
doblingi zarkajaba. Akkor valtotta meg 6 orditasaval az én hallgatasomat.

Hirtelen zapor. Arcat az ég felé forditja; homlokan, halantékan,
csukott szemhéjan szétpattannak a cseppek. Villamok vilagitjak meg
arcat; a szakallan végigfolyo esGerek mintha konnyek volnanak. Lehiilt
azidé. Talan amiatt borzong.

Egy ilyen éjszakan dontottem. Elhatdrozasomat persze nagyobb
dontés el6zte meg. A csdszar, miutan atyai szivének kiilonos
megnyugvasaval®“ szolgaltatott elégtételt Jellasicsnak, Lamberg
altabornagyot kiildte feloszlatni a magyar nemzetgyiilést. Mindnyéjan
tudtuk, hogy Lamberg kinevezése torvénytelen. Pallfy Janossal siettem
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elhagyni a suttogasoktdl sistergd gytléstermet, szokott helyiinkon
rendeltiink ebédet, a kasziné fels6 termében. Amikor a masodik fogas
kozben a hid fel6l nagy zajt, kiabalast hallottunk, sejtelmem megstgta:
ez a figyelmeztet6 jel, el6hangja egy nagy tragédianak...

Lamberget elérte a népharag, a hajéhidon 6lték meg, s holttestét
megcsonkitva hurcoltak végig az utcakon. Felalltam, elkdszontem
Palffytol. Az utcan szaladni kezdtem, elészor életemben. Otthon
felddltan, sietve csomagoltam, és sogorommal még aznap éjjel Bécsbe
utaztunk. Onnan aztan tovabb.

Csuromvizesen, reszketve vanszorog be a hdzba. Fels6éruhajat
levetve, pokrdcot csavar derekara, és végigfekszik az dgyon. A szétnyilt
konyv ronggya azva feje mellett.

»Ne gondold, hogy mert egy respublika romjain allsz, itt elveszett
szabadsag folott kesereghetsz; s ha szivedet banattal tolti az idegen lobogo,
mely el6tted 4ll, ha a dozse palotdban csak onlépteid visszhangja szakasztja
félbe a rémitd csendet... akkor gondold, hogy folotted az onkamrak allnak,
alattad a hires kutak, kozeledben a s6hajok hidja; s ha netaldn egy konny
1épett szemedbe, t6rold le, mert egyikén allsz azon helyek koziil, hol a
szabadsag szent nevében istentelen zsarnoksag tizetett, hol a nép vérébdl
termett babér csak egyesek homlokait fiizé koriil...“

Vad? Onvad? Onigazolas?... A karthausi még csak a nagyvilagra
val6 racsodalkozas kisérletének volt az elmélete. Az igazi, keserves
gyakorlatot az emigracié jelentette szimomra. A széthuzast idegenbe
is magunkkal vittiik. Gyanusitgattuk, vadoltuk egymast, kétszin(s-
kodve vagy hisztériazva védekeztiink. Es minden ismeretlenben,
minden ismerGsben, baratban bestigot lattunk.

A szabadsagért mindig lelkesiiltem, 4m a bizonytalansag a szédiilés
szOrnyl képzetét sziilte bennem, valahdnyszor 6nhitt, konnyen
lobbané anyagbdl gyurt lelkek akartak kényszeriteni barmire. Mintha
holdkéros almut riasztottak volna, hogy a haztet6rél lezuhanjon.

Kamaszkoromt6l fogva képtelen voltam szabadulni egy félelmetes
hir@ névtél. SAINT JUST! A nemzeti konvent leghevesebb ifja volt —
mind élete, mind halédla borzalommal t6lt6tt el. Engem a jo Oreg
Mirabeau derfije, moho, élveteg életszeretete vonzott mar akkor,
amikor Széchenyi és Wesselényi versengve lovagoltak, parbajoztak.
Naluk a jaték ment életre-halalra, az asta ala baratsagukat is. Szamomra
az élet a kotetlen csavargasoknak, a kutakodo, tévedések aradasaban
is erejiiket probalé gondolatoknak s a test tobzodasanak és kényel-
mének a gyonyorisége. Még 6nmagunkat is 6vakodjunk egy fanatikus
eskiivel vagy konnyelmi fogadalommal egyszer s mindenkorra
leigazni. ,,Mert minden rossz a hatalommal val6 visszaélésb6l
szarmazik... De mi, boldogtalanok semmit sem akarunk hatalmunkbdl
elvesziteni, s nem vessziik észre, hogy éppen hatalmunk tesz
boldogtalanna benniinket.“ Ha nem tudnam, hogy Saint Just igazsaga
ez, egy hisz egynéhany éves fiatal 1élek bolcsessége, nem hinném el
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masnak; s6t volt id6, amikor megkiséreltem volna élét makacsul éppen
Saint Just ellen forditani. Bar az § igazsagai nem hasonlithatok
kardhoz, ellenkezéleg: lefegyverezni szeretnék az Gjabb pengét
élez6ket. ,Mindeniitt csak az erdszak uralkodik — mindig csak
elnyomas, megtorlas!“ — kialt fel. Micsoda ellentmondas gondolat és
tett kozott. Vagy nem is 6benne, hanem a térténelmi korszakvaltas
kényszerhelyzetében keresendd az ellentmondés?

MIELOTT VADAT EMELNENK AZ EMBEREK ELLEN, A
TORVENYEKET KELL A VADLOTTAK PADJARA
ULTETNUNK.

3

zallong6 parak kozt a juharfa.

Messzir6l harangszo.

Kozelben kényes baranybégetés. Foltos fard 6krok caplatésa,
s gazdajuké a szikkado sarban. Rezes arcb6r, kemény vallak s jokedvi
csattogtatasok az ostorral.

Eo6tvos még egyszer szemiigyre veszi a csaladi kuridt 6rzé vastag
fadridsokat; torzsiitkon a nagy szakalli mohat, agaik kozt a madarfészket,
aztan a felpipozott tragyaban gyonyorkodve, megindul az Gton a
szekérnyomban.

Jarmas okrok, igaslovak és néhany komondor a tarsasigom; s ha
netalan tavolibb csavargasra adom fejemet, a tanyak lakoi, kikkel
tegnap az egész napot egyiitt toltottem. Olyanok 6k, akar a belathatatlan
puszta. A vandor egyhang Gtra szamit; a ldbbal aztan észrevétleniil a
tekintet is elkalandozik, és leirhatatlan szépség, hatartalan nyugalom
keriti hatalmaba a legelgyotortebb lelket is. Ezek az egyszert gazdak
helyiiket mind méltésaggal, tokéletesen betolté emberek. Az 6 jozan
szavukkal nevetség n€lkiil megfér az 6nbecsiilés... s egy kevés képzelet.

O, megronthatatlan lelki Saint Just, kit sokaig a guillotine g6zo6lgd,
alvadhatatlan vér arnyékaban latott képzeletem, mint forré szurokban
verg6dé karhozottakat a pokol bugyraban, csak most értem meg igazan,
hogy a D6zsahoz szeg6dott Lérine pap kérlelhetetlen tisztasagan kiviil
mennyi szelid poézis, mennyi dlom virrasztott benned! E puritan
parasztlétben vélted te felfedezni egy emberoltével ezel5tt a hatalom, a
biirokratikus 6nkény nélkiili tirsadalom lehetéségét, azt a szabadsagot,
melyben a magit mesterségesen megnyomorité ember szenvedései
ismeretlenek.

A kavicsos vizparton csorén hasalé gyermekek szdraz hecserlibogyot
ragcsalnak. T6liik tavolabb a legkisebbik, fején széles karimaji, szakadt
szalmakalappal, a térdig érd viz fol€ hajolva puszta kézzel akar halat fogni.

Almos, sekély itt az élet?... De csak ily nyugalomban és szabadsagban,
kint a folyok partjan, hadi s tzleti érdekekt6l, a leveg6tlen, 6nzé

Al
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nagyvarosok biineitdl tavol tanithatjuk meg gyermekeinknek az
érdekmentesség és az erény szépségeit. Errl almodoztal valamikor,
te ifja forradalmar, mig rd nem dobbentél a sajat hangoddal és karoddal
kiverekedett s védelmezett Gj rend valdsigara. A szabadsag alig
diadalmaskodott, s maris kész 6nmaga arul6java valni; hadat visel az
erkolces ellen. ,A kiralyokkal egyiitt a nép az erészak minden
rendszerével leszamolt, az erészakkal, mely nem mas, mint egy masik
kiralysag... Mi nem uralkodni akarunk, l1étiink nem a politikan avagy
az erGszakon alapul“ — hajtogattad kétségbeesetten a jakobinusklubban.
Megmosolyogtak — ,,Mutal a hangja“ —, s nem voltak kivancsiak tobbé
fejtegetésedre. De te tovabb hadakoztal, veliik is, a rajnai front
sancaiban. Mit ér a forradalmi kormanyzat, ha az egyszeri emberek
folyton folyvast kozhivatalokban kilincselnek vagy a torvényszéken
elészobaznak? Ha befelé aldzatos, kifelé alattomos hivatalnokokkal
bastyaztak koriil magukat a nép magas rangi képvisel6i, a kozigazgatas
vezet6i? Mi tortént? Az egyeduralkodd helyébe a biirokracia
PAPIROSURALMA Iépett?!...

A spekulativ kozakarat terrorlegényei, teoretikusai €s titkos kitartottjai
az idegen zsoldosok egyenruhajat gytilolkre: sajat polgaraikra siettek
volna uniformist szabni — egyesek sz0 szerint is. ,,10 és 30 év kozott a
foglalkozdasnak megfelelé egyenoltozet kotelezd, kizardlag 30 évnél
iddésebbek viselhetnek egyéni oltozetet, fogyaszthatnak egyéni teleket.
O, szegény, harminc év el6tt halt— Morelly Torvénykonyvébdl kifelejtett
—zsenik! S a forradalom sok folosleges véraldozataval szerzett szabadsag
megannyi beidomitott polgara, ki ,,vallasos engedelmességgel tartozik a
magisztratusnak és a kormany képviselSinek... A kormany minden
torvényét mint alaptorvényeket szentként és sértetlenként kell tisztelni®...
Ott, ahol torvény irja el6 és szabdlyozza a kozosségi kultuszt, ahol az
emberi szellem szabadsdga az éppen szolgélatba rendelt polgardrok altal
ellendriztetik, nehogy a képzelet birodalmaba tévedjen, ott nyilvanvalo,
hogy el6bb-utébb hatalmon levé énmagaval (is, vagy: kiilonosen)
meghasonlik az, kinek szive és értelme joval korabban megsejtette és le is
leplezte a kiilonb6z6 tarsadalmi formak egyformasagat: ,,Az egyikben a
nép egy embernek, a masikban tobbnek, a harmadikban sajat maganak
van alavetve“. Nevezzem szerencsédnek, Saint Just, hogy a félelmetes
logikad ellen képmutatassal védekez6k éppen akkor szamoltak le veled,
midén mar nem érezted képesnek magad legféltettebb dlmaidat atmenteni
avérfolyamon tuli, dertiseb partra?

Szinte futva teszi meg az utols6 6tven 1épést, majd megtorpanva
el6bb térdre ereszkedik, aztan mind jobban el6reddlve, arcaval a foldre
bukik, a fiibe térolve veritékét.

Gyermekkori nevelém, Pruzsinszky Jozsef, megcsalt lelki{i, mogorva
ember volt. Ahogy 6regszem, sok mindenben magara ismerne bennem.
Atyam allit6lag azért fogadta fel mellém, hogy a Martinovicsék
Osszeeskiivésében vald részvétel miatt tobb esztendei varfogsdagot
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szenvedett ember elriasszon engem a francia haladé gondolkododk
eszméit6l. Legkonnyebb volt akkoriban minden honi baj okit a
kilfoldrdl belopott konyvekre és tedridkra sozni. Itthon kiilonben nem
is hallottam Mably és Morelly meg tarsaik terrornal elrémit6bb, minden
emberi szépséget és tehetséget elszintelenité doktrindirdl, minden egyéni
szint kifehéritd falanszterizmusdrol; természet adta egoizmusom
tiltakozott volna elleniik. Igy viszont szdrmazasom kéldokzsinérjat
elszakitva bar, de az el6jogok korlatjai mogil csak az 6vatosak
kényelmével kukucskilva ki, iszonyattal toltott el a jakobinusok
fanatikus itélkezése dinasztia és osztalyok felett, a kivégzési kampanyrol
nem is beszélve. Ha nem nevelték volna belém a Robespierre-ek és
Saint Justok karhozatos példajatdl, kiszamithatatlan tetteit6l vald
rettegést, taldn nem futok meg az itthoni elképzelt borzalmak el6l...

Hatéra fordulva magasba tekint. All fellegek Mint ki nem hunyé
szikrak, méhek ropkodnek a sovényen tali szines kaptarak felett.

De ha nem ismerem meg az emigracidban Saint Just igazi hagyatékat,
az uralkod6 viszonyokat kiszolgal6 eszmetarat tilélé gondolatait, aligha
jutok el odaig, hogy folfedezzem ezt a nyugalmat és életerdt, amely most
koriilvesz. Mindennek hagyomanya, értelme van itt. Egy stjtas, egy
barazda maga a folytonossag. A szomjlsag, amelyet érzek, nemcsak a
forrosagnak vagy kadakban kavargatott, vérszin(i boraimnak szdl, de
mindennek, ami még felfedezésre var. Mas ez a mohdsag, ez a kényszer
nélkiili sévargds, mint a menekiiltek, vagy mint a csatatéren cserepes
ajakkal seblazban hanykol6dék szorongatd szomjasaga.

Koborol, gyliimolcesfak szirmainak illataval telve. Egy kis alloviz
buborékos felszinére felfijt békak telepednek. A tiszta viztiikor folé
hajol. Egy pillanatra feltinik képmadsa, mér nytlna is utdna; aztan
zavaros, fekete rét foltot 1at a folkavart viz szinén. Nem szemét fedi el,
hanem — mind tavolabb tartva maga elé tenyerét — a tokéletlen tiikrot.

Sietve, feldultan indul meg a haz felé.

A hely tudata az id6 lassu, sotét hullamzasaba veszett. Mint elsiillyedt
haj6 sodrodo targyaibodl, a fel-felsejlé képtoredékek iiszkoscsont-,
alvadtvér-villandsaibdl kezd 6sszedllni a katasztréfa képe. Ezen a
vidéken kezdte meg Jellasics bosszthadjaratat Lambert
meggyilkoldsaért. Tobb mint harmincezer f6s hadseregével tamadt
alig félannyi magyar népfelkelGre.

Ropke fuvallat; a szakadt szirmok szétrebbennek. Szaguldananak,
de csak szontyoli hopilinkézés lesz beldle.

Lehunyja szemet, megall.

Uristen, mi ez? Megkésett biintudat? Minek gydtrom magamat. Ugyis
eleve minden halalra volt itélve. A nagy lelkesedések kora lejart. A
szellem palackba zarisa elvégeztetett.

Milyen helyszin ez? Csontot, vért rég elhantol6. Csak nyitott
szemmel jarj! Nem ugyanaz az 4tdofott f6ld, nem ugyanaz a mérgezett
foly6viz, nem ugyanazok a felperzselt tanyak. Es mégis...

An
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Hazatérve, ha firadt fejem lehanyatlik, mintha ugyanabba a vizbe
1épnék, amelyikben egy agyonlétt 16 puffadt teteme magnesként vonzza
a viaszsarga hassal a viz szinére folbukkan6 halakat. S folyoba hajlé
flizfadg hintaztatja a 16 ifja gazdajat, a kengyelébdl kifordult, totagast
allt huszart. A szelid habok tobbnapos sortét szappanoznak. Tatogo
szajak, meredt tekintetek a halal tele halgjaban.

Mintha ugyanabban a foldhorpadasban hevernének egy rakason az
atvagott torku asszonyok és a felkoncolt serdiilékoriak. S a meredek
oldalban, egy 6lnyi tisztas lekaszalt szénarendjének szélén két par
szederjes fil, lathatatlan fejekrdl lemetszve, mint kis csomaoba szaradni
kitett kékhatt gombak.

S akivajt, agyagos tiregekben ugyantugy, égnek rugaszkodott 1abakkal
ajdromarhak: hasuk csontig leragva.

Es megint az elhagyott pusztasag, a tanyak hamuban, vériiszokben.
Csak egy nyogve, zokogva énekld vénasszony, hunyo parazs mellett
kuporodé. Rongyai alatt selymes tolluval tomott kisparnat szorongat.

Csak hat ez a hazatérés nem ugyanaz, mint a menekiilést megel6z6
bucsuavétel volt. Akkor csaladi menedékhelyre jottem erSt meriteni,
hogy vallaljam a bujdosasat, a megfutamodast. Most az ériilethez, hogy
merjem-e kihivni magam ellen a veszélyt. Lehet, hogy minden
batorsagom ennyi volt: ezt végiggondolni!

Barataim régéta nincsenek, csalidom egyre elégedetlenebb
kedélyallapotommal. Hidba altatom magam azzal, hogy csupan a fizikai
egészségem romlott meg, nem a lelki.

Hazavanszorogva megiszik egy kancs6 bort, becsukja a zsalutablakat,
felhtizza a falakon fiiggd és a nagy alloorak régi zenélészerkezeteit,
gyertyatartokat helyez az agy két végéhez, meggyjtja a gyertydkat, s
feloltozve hanyatt fekszik az 4gyban, mint egy ravatalon. Osszeszoritott
szijjal konnyezik, majd hangos, csuklasszer(i zokogas razza. Az 6rak
mas-mas melodiat — indulét, meniiettet, mazurkat, altatot — jatszanak.

Legaldbb nem hallom a sirdsomat!

Mielé6tt egyebet is gondolhatna, elalszik.

4

iirt harsan. Zolden hullamzik a siksag. Az ég alja rézsaszin.
A hajték kidltozni kezdenek; porazon vezetik a kutyakat.

Eo6tvos a vadaszok kozt 16haton, konny(l vagtdban indul
meg az erdei hajszara. El6tte nyulfioka szokdel tigyetleniil. Maga elé
emeli puskdjat, de megsajnalja a nyulat. Nem 16. Téle jobbra, a lejtén
felkapaszkodo lovas elsiiti fegyverét. Vadaszkutydja megiramodik, de
egy pillanatra megtorpan; a stird tiiskebozotnal varatlanul egy vastag
farkd, gubancos kébor kutya bukkan fel. Versenyfutas a zsadkmanyért,
majd marakodas kozben a gazdatlan eb a vizsla hatdba harap. A vizsla
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nyiiszitve forgolddik, tarsai maris ott teremnek, és leteperik a gazdatlan,
kiéhezett ebet. Az habzé szijjal, 6rjongve marcangolna
valamennyiiiket, kétségbeesetten igyekszik fejét kiszabaditani. Egyik
vadasz lovardl leugorva kozelrdl 16 a vergédd allatba; a vadaszkutyak
szétfutnak. Csak a megmart, fényes sz6rii vizsla 6rzi, szagolgatja
morogva kimeredt szem{, életteleniil is vicsorgd merénylgjét.

»Biztos veszett volt, nemcsak kiéhezett — mondja, aki lel6tte. —
Hamar a szdjkosarat!“ — mutat a megharapott vizslara.

»Allatorvost! — kidltja a kutya gazddja. — A tobbit is jo lesz
elkiiloniteni.”

Egyik hajt6 16ra pattan, tarsai kifulladva, szajkosarakkal keriilgetik
az ari kutyakat.

A hajsza abbamarad. Oda a vadaszhangulat.

Eo6tvos a nyeregbdl lenéz az eb hulldjara. Mintha szanakozna.

Lovaglés kozben fogai 6sszekoccannak.

Forrén siit a nap.

Nem volt engedelmességre, szolgélatra beidomitva. Ett6] kell félteni
a tobbit. Ett6] a veszettségtol.

Ha nem 6 timad, még ennyi esélye sem lett volna. A megszeliditett
falka széttépte, megnyuvasztotta volna gazdajuk segitsége nélkiil is.
Felettiik mar gy6zedelmeskedett a spekulativ kozakarat. Egyenl6 joguk
van a lapul6 szimatoldsban, az engedelmes hajrazasban, a szolgélatkész
pusztitasban. Hogyan is dllunk ezzel az tiggyel, Saint Just polgartars?
A legnyomorultabb és legszanalmasabb nép az lesz, melyet sajat jogai
nevében, unos untalan azokra hivatkozva nyom el, alaz meg demagog
vezére.

estes, kényelmes butorok a be6zonlé fényben. Néhany

megbarnult, elhalvanyult portré tirsasagaban, kozépen,

diszes keretben egy nagyobb méretl festmény. Zrinyi
kirohanasat dbrazolja.

Eotvos dgyban fekve hallgatja bérszéken il vendége, grof Charles
de Montalambert francia politikus kenetteljes szavait, s kozben merev
nyakat ovatosan forgatva, a kertben viragokat szedd lanyanak
mozdulatait koveti a nyitott ablakon keresztiil.

Ilona vékony bakfis még, csak a krinolin mutatja érettebbnek alakjat.
Eotvos tekintete most egy szénfekete rigdval az agak kozt kalandozik;
szinét tekintve, pavanal, pelikdnnd magyar cimerbe ill6bb madarnak
talalja.

»Pesten jarvan, gondoltam, felhasznalom az alkalmat, s p6tolom
mulasztasomat. Minthogy a baré ur hozzam eljuttatott miive kizardlag
a jelenlegi viszonyok biralatat tartalmazza, és azokra a veszélyekre

AL
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szandékszik felhivni a kozfigyelmet, amelyek a fennallé allami
berendezkedésbdl adodnak, nyilvan természetesnek fogja talalni, hogy
valaszomat elhalasztottam addig a pillanatig, amig lehet4ség
kinélkozott személyesen taldlkozni 6nnel. Ugyanis tisztdban vagyok
azzal, hogy az 6nok postdja is azt az alkotmanyos elvet koveti, amely
szerint levélrenddrség nélkiil nem lehet kormanyozni; csak hat, sajnos,
kevésbé gyakorlott kézzel jar el, mint ahogyan ez Franciaorszagban
torténik, midltal egy csomo levél a felnyitaskor tonkremegy. Ezért el
sem jut a cimzett kezébe... Siettem a Svabhegyre, de sajndlatromra
csak halovany néi arcok, kisirt szemek fogadtak.“

»Ez azért talzas...”

»Az egész csaldd az on meglepetésszerii szokésére panaszkodott.
Aggddnak a baro ur egészségéért. Es latom, nem alaptalanul.“

»A, ném attdl tart, hogy még meg taldlok zavarodni. Engem egyel6re
csak a hiilés kornyékezett meg. Am az sincs kizarva, hogy a vaddszaton
lovaglas kozben megrandult a hatgerincem.”

»De ez az elzarkdzas minden és mindenki el6l, mar korabban is...«

»Hazajottem... egy kicsit magamba szallni. A grof arnak bevallhatom:
nemcsak feliiletesen kezelt, elhanyagolt emlékeimre voltam kivancsi,
hanem arra is, hogy mit varhatok jovendé 6nmagamtdl, att6l a
valakit6l, akit még nem ismerek. A mai id6k megkovetelik, hogy
takarékos, j6 gazdak legyunk. S én lassacskdn elmondhatom, hogy
sajat magamon kiviil mas birtokkal nem rendelkezem.“

»On tilsagosan szerényen itéli meg helyzetét. A bard E6tvos Jozsef
név ma is tébbet jelent puszta erkolcsi értéknél. Vagy inkdbb: ma
kiilonosképpen. Ont szeplétlen hiisége a Monarchidhoz
tulajdonképpen mar rég héssé avatta; am ezutdn, 6felsége Ferenc
Jozsef csaszar kegyének koszonhetéen, a bard drnak alkalma lesz
gylimolcsoztetni is a Burgban szerzett tekintélyét.“

Eotvos vendége tolakodé tekintetét kovetve, észreveszi az agy
melletti asztalkan a félig Osszehajtott ivet s rajta megkezdett
fogalmazvanyat. Varatlan indulattal kap utana, s gytri 6ssze. A grof
atyai szelidséggel teszi E6tvos 0kolbe szoruld kezébe puha tenyerét.

»Fo0losleges titkoléznia eléttem. A véletleniil megpillantott
megszOlitasbol tgyis kitalaltam: megérkezésiink pillanatdban 6n azon
faradozott, hogy kifejezze legmélyebb halajat a legmagasabb kegyért
és josagért, amellyel a csaszar ont rendkiviili birodalmi tandcsossa
kinevezni méltoztatott.

Eotvos, mint akit megszégyenitettek, elernyedt 6k1ébdl az asztalra
ejti az Gsszegylirt papirost. Majd kinos arcrandulassal lassan kibontja,
kisimitja, hogy lathat6va valjanak a tintdval irott sorok.

»Mar két napja, hogy leirtam ezt az els6 mondatot. A datumbdl is
lathatja a grof ar: 1860. Majus elseje... Azota itt tartom, az orrom elé
dugdosva folyton. Mivel én csak afféle biedermeier hés voltam
vilagéletemben. Tétlenségembdl csupan egy-egy nekibuzdulds lenditett



ki olykor. Az ilyen, inkdbb szenveddleges, mint tevékeny jellemet
csak szem el6tt levd inger képes, ha képes, valamilyen elhatarozasra
birni. Miutan sikeriillt magam elé idézni néhany tragikus emléket,
még betegen nyogdécselve is igyekszem rajta tartani szememet ezen
az iv papiroson, amelyikre egy kivételes pillanatban volt batorsigom
rairni a nemet. Most mar csak a folytatashoz kell erét gytijtenem.*

»A baro Ur visszautasitja az uralkodo kegyét?... Ha értesiilésem nem
csal, nem egy udvarias konnyedséggel elejtett kivansagrol vagy
ajanlatr6l van sz6. Az 6n kinevezése az ifju Ferenc Jozsef csdszar
részérél megtorténtnek tekinthetd.“

»Anndl nehezebb lesz felsorakoztatnom indokaimat.

A groéf elképedve nyil a megkezdett fogalmazvany utan.

»--.egyszersmind egy minden hi alattval szamara kinos helyzetben
talalom magamat, mert be kell vallanom, hogy —olyan okokbdl, amelyeknek
elharitdsa nem all hatalmamban —, a legmélyebb tisztelettel kérnem kell
felmentésemet a Felséged kegye altal nekem szant feladat aldl...

Mialatt a grof olvas, E6tvos hosszasan bamulja belépé lanyat. Ilona,
amint kezében a fehér fiirtli orgonaaggal megall, apja hihetetlen
hasonldsagot fedez fel egész alakjaban — mintha visszatértek volna a
hajdani méajusok: csigakba gondorodd fekete hajaval, hivos
patakvizként simogato, jatékos mosolyaval asszonya lépett volt be igy
valamikor a lesziiretelt meggyel, vagy a halovany kerti violdkkal, aztan
sz6 nélkiil letilt a zongorahoz, és Mozart-melddiat jatszott, egy gyengéd
dalt, régi hangulatokba ringaté almodozast; mikozben 6 a medvebdrre
délve hallgatta, tudés kalendariumok és almoskonyvek fakult lapjait
forgatvan szérakozottan a karos gyertyatarto pislakolasanal.

A vendég izgatott hangja razza fel dbrandozasabal.

»Miben reménykedik 6n, tisztelt uram? A francia nép, amely allitolag
az Istent6l nyerte a kezdeményezés, a kiildetés jogat e a vildgon,
engedelmesen fejet hajt mar midta csaszaranak, pedig a mi III.
Napodleonunk nem §&si kiralyi dinasztia sarja, és harom esztendeig
kénytelen volt elviselni a koztarsasagot.

»Az, amit az dllammvészet teriiletén Richelieu-t6l a legtjabb korig
az 6n hazdjaban véghezvittek, engem mindig a francia kertmtvészetre
emlékeztetett,amely mint minden versailles-i divat, beutazta a vilagot.
A szabadon nové erddre egy szabalyos varos formait kényszeritették
ra, és addig nyesegettek minden fat, amig z6ld lombja beillett az egyenes
falba... De vajon kovetkezik-e ebbdl, hogy annak a formanak, amelybe
oly hosszu éveken 4t belekényszeritették a fakat, most mar 6rokké
meg kell maradnia? Vajon — ellenkez6leg — nem teljesen bizonyos-e
az, hogy csupdn a kertészek eltavolitdsara és az 6rokos nyesegetés és
erészakolas feladasara van sziikség, és mindezek a fak Gjbdl természetes
alakot fognak 6lteni?“

»A baré tr, legalabbis az emigracioban, a demokratikus eszmék
gy6zelmét belathatatlan ideig lehetetlennek tartotta. Okos
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konzervativizmusat, ha nem csalédom, az a meggy6zGdés is taplalta,
hogy orszaguk nyugodalmas fejlédése csak a torténelmi jog talajan
maradva garantélt. Amilyen hiiségesen kovette 6n az uralkod6 eszmék
atjat, mint uszo6 fellegekét, tisztelt bard ur, éppoly kevés figyelmet
méltéztat forditani ezittal az elvont szdmitdsokat gravitacioként
foldhoz kényszerité tényre, miszerint taktika nélkiil nem lehet
uralkodni. Marpedig a Habsburgok évsziazadok 6ta remekelnek az
uralkodasban. Ezek szerint tehat hamarosan ra fognak jonni arra,
hogyan 6vhatjak meg a Monarchiat a felbomlast6l.“

Ilona vazaba teszi a viragokat. Az 4gy mellett elhaladva, ujjbegyével
konnyedén megérinti apja homlokat.

»Apamnak laza van! Tulsagosan felizgatja magat minden aldott
percben.“

»A megalazottsag forrdsaga“ — gondolja parnara hanyatlo fejjel
Eotvos. Halantékan, nyakan bolondul it a vér.

A vendég feldll, ellép az agy kozelébdl. A lany tekintete az egyik
faliorar6l a masikra szalad. Mindenik manus all. Zavart mosollyal
fordul az idés vendéghez.

»A szomszédasszony jércét siit kakukkfiivel. Mikorra elkésziil vele,
nalunk akkor lesz dél.“

A vendég kezébe veszi kalapjat.

»Addig sétalok egyet. Nézel6dom egy kicsit.”

»Itt ugyan nem sok latnival6 akad. Az udvarok némak; keresztelés
Isten tudja miéta nem volt. De van egy kotyagos vénember. Az aztan
egy tucat gyermeknél tobbet ricsajozik.

6

int alabukott a nap.
A szobaban minden sapadt, homalyos, kékes. A mozdulatla-
ul fekvé Eotvos korvonalai szinte kivehetetlenek.

Ilona az ablaknal allva kiillonos, orrhangi énekfoszlanyokra figyel.

»Még mindig az Gtsz€li fan wl, és gajdol. Valamit megint franciaul,
pedig Montalambert gréf mér régéta elkocsikazott... Honnan tud ez a
hoébortos vénember annyi kiilonos szot francidul? En az intézetben
titokban még Villont is olvastam, mégsem értem, amit mond.

»Elcsapott tanité az 6reg. Amikor gyermek voltam, 61ébe iiltetett, s
oldalakat citalt nekem konyv nélkiil a Télemakhosz kalandjaibol. Az
imént, ahogy kivettem, kiromkodasokat szedett csokorba. A
francidknal a kdromkodédsok nem olyan kéznapiak, mint nalunk;
elegansabb, braviirosabb nyelvtudast igényelnek.“

Ilona leiil apja mellé az agyfejéhez. A szoba belseje mar, mint
kiatmély, sotét és hideg, csak a falakat vilagitja meg kintr6él némi fény,
végigdereng a festmények képkeretén s itt ott az olajjal disan kent



ruhak, méltsagteljes arcok vilagosabb, derlisebb festékfoltjain. Ilona
felnézve a szentképek Gabor arkangyalanal fenségesebbnek latja most
amagasban Zrinyit. Nem érti, hogyan képzelhette kicsi kordban, hogy
azon a képen kivont karddal atyja hadakozik.

»Miért volna bolond szegény?“ — kérdi E6tvos.

»Mert egyvégtében mindenkit gyalaz.“

»A parasztokat soha. Csak a virmegye urait €s a csiszar minisztereit
cstfolja, szidja tivoltozve az Gijabb nagy adok meg a betelepitések miatt.
Semmi més nem tesz, mint koltoget; legfeljebb arjegyzékkel toldja mega
poétak panaszait: ahogy a biza dragul s ocsiival kevertetik — panaszolja —
,ugy lesz testiink lelkiink egyre olcsobb!... Te bolondnak tartod az ilyet?

»Hat, hogyha fara is maszik.“

»A farol messzibbre latni.“

»Apam ugrat engem.“

»Meg aztan a foldi eloljarosag, a fogdmegek sem figyelnek annyira a
1égbdl (el)kapott hangokra. Gondoljak: hamar elszallnak, akar a
krakogas. Nem tigy, mint amikor egy sotét lebujsarokban izgat, lazit,
tiizel egy megkeseredett Petur... Mi az, nem gytjtasz gyertyat?“

Ilona mintha felrezzenne; majd halk diinny6gés utan — ,,Olyan j6
igy a sotétben iildogélni...“ — mozdulatlanul gubbaszt a székben.

»Apam, ldtom, nem irt6zik t6le, amiért bolond. Inkabb
mulatsiagosnak taldlja.“

»Egyszer felolvastam neki néhany sort Kossuth angliai beszédébdl.
Azo6ta Kossuth baratjanak tart engem is. Az 6reg tanitorol beszélek... Ami
igaz, Kossuth sok mindent redlisabban itél meg az emigraciobol; akarcsak
annak idején jomagam idegenben, midén 6 verg6dott, roskadozott itthon
a folos terhek alatt. A tavolsag vagy talan az id6 kozelit benniinket, régi
ellenfeleket egymashoz? Vagy valami sokkal személyesebb... fajobb erd.
A te korodban, gyermekem, a kategorikus akarat, itélet, az eszme vagy
inkabb a rogeszme indulata volt benniink a dontd... Ilona, alszol, ugye?...

7

»Apam miért égette a gyertyat egész éjjel 2

»Lehet, hogy féltem. EI6bb azt hittem, 6nmagamtdl kell tartanom.
Talan a laz miatt volt, de mindegyre a csaszar alakjat lattam
megelevenedni, pedig ezt a hizat az Isten megérizte Ferenc Jozsef
képe nélkiil. Az éjjel mégis, mintha kisértetekként 6ssze lettiink volna
zarva, s én, akar a hatarbeli kdszent, meg sem tudtam mozdulni a
szine el6tt...Aztan eltlint. Kis id6 mudlva mintha lépteket hallottam
volna a haz koril...

»Ezuttal valosagosakat.“

»Honnan tudhatndm biztosan. Csak annyit konstataltam utdlag,
hogy oreg fejjel gyava lettem.

Irodalmi Jelen?
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»Apam volna oreg és gyava, aki negyvenhetedik esztendejében két
vérmedvét ejtett el?!“

»Felriadva gyertyat gydjtottam. Az volt az érzésem, hogy valaki
kintr6l ram sunyit, a zsalugateren keresztiil alattomosan figyeli minden
mozdulatomat. T4n még a gondolataim utén is spionkodik...Reggelig
ott iiltem virrasztva az ablak mellett. Mint attetszd forrasviz 6mlott
végig a hajnal a kerten. Szinte kitapinthato lett a fakon a forradas, a
harmat a viragok gytir6déseiben.

»Hadd lassam, nincs e ragadds gyanta vagy viragpor sarga foltja az
apam ujjbegyén.“

Ilona jatékosan végigcirdgatja apja kezét, karjat, faizésan 6sszehtizott
vallat, majd a teleirt papirlapokra téved tekintete.

Ujjongva kapja fel 6ket.

»A cstnya éj elszallt, de ez megmarad! Valami nagyon szépet végre
irt megint apam.“

»Szépet? Azt talan még konny( lett volna... De az igazat irni!...

Ilona félhangosan olvassa a megszolitast: — ,Felség!“ — , és
csalddottan ejti ki kezébdl a papirlapot.

»Csak egy hivatalos levél?*

»Csak.“

Eotvos kimeriilten il le az agy szélére, s dideregve htizza nyakdba a
takardt. Két keze szivmagassiagban Osszeér. Ajkan meg megijul a
remegés, mintha hangtalanul imadkozna.

»-..Felséged az események soran indittatva érezte magat arra, hogy a
magyar alkotmanyt felfiiggessze. Kotelességem, hogy legmagasabb
elhatdrozasainak magam alavessem, és mint eddig, ugyanugy a jovében
is pontosan teljesitsem azt, amint az dllamnak felséged altal megszabott
rendje az egyes polgart6l kovetel; azt azonban, hogy tevékenyen részt
vegyek olyan intézményekben, amelyek annak az alkotméanynak a
helyébe kell hogy 1épjenek, amelyre eskiit tettem, és amelyek igy egyenes
ellentétben allnak ezzel az alkotmannyal, azt, legkegyesebb ur és
csaszdr, lelkiismeretem nem engedi meg nekem...

Ha egy olyan ember szdmadra, aki egész életében Kkitartott a
monarchikus elvek mellett, 1étezik stlyos helyzet, igy az ilyen az,
amikor nem tehet eleget uralkoddja kivinsdgdnak. Annak a
helyzetnek, amelybe teljesen varatlan kinevezésem révén keriiltem, a
stilyossaga kimentheti a nyiltsagot, amellyel eljardsom indokait
kifejteni kotelességemnek tartottam.“

Ilona szalad be hozz4, val6saggal ropognak szdjaban a szavak.

»Kint ragyog a méjus. Ez az igazi orvossag, gyeriink! Segitek
fel6ltozni apAmnak.

Almosan hunyorog a vakit6 fényben. Legszivesebben az dllatbSrre
fekiidne, mint régen.

»Konnyi a medvének — gondolja —, neki nem okoz gondot a tavasz.
Télen kialudhatta magat.“

(13
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A PILLANAT FOGLYA

KANTOR ZSOLT VERSEI

KORPUSZKULA

Kibujik a beszédbdl az id6

Elkezdi megvarrni ami szakadt
Kinézek az ablakon a regényembdl
Mintha a t6 kézepén volna az akt
Orvénylik a sirga és a z6ld

Kis papirgalacsinok —

Egy rézsa fekszik a zongoran

A pianinén fekete babu — alakok
Harfak lepik el a szinpadot.

Az arnyak szévege 1ézerhald.
Mégis kitiremkedik a szivdobogas.
A kesertség egy szekrény zabpehely csak.
Hala Istennek, senki nem éhes.
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A VIiZ ELEGIAJA

Elaltattam egy esGcseppet,

a tenyeremben.

A lézer-szikével felhasitottam a vizhust,
foltarult a ,, H ketté 6 ” anatémiaja.

Erett es6-vér csurgott

a papirlapra.

Legalabb kétezer éves gének voltak benne.
Az ég kékje ragyogott

a rostok kozott. Mint csillamlé zselé.

Egy anya-hangya pumpalta

az 1dGt a vérereibe.

Oroknek tdnt,

ahogy ketyegett az éramu a kézponti DNS
bal pitvaraban, este lett.

Azutan szépen visszavarrtam,

majd Téth Arpadnak levélben féladtam.

A PILLANAT FOGLYA

Rugassy Gyulanak
Mint a parkanyon a mentatea,
szétfolyt a balkonon a tempera.
Minden elcsordogil, jegyezted meg,
bizonyos csatornakon elmennek a telek.
Olvad a jégcsap és fijnak a szelek.
Rad gondolok, baratom,
aki az 6g6rég 6ran ecsetelted,
mik voltak az égben a tervek?
S mennyiben logosz és agapé a lelked.
Minden marad a régiben. Mondtad.
Epp angyal rak 6ssze egy hegedit.
A masik unikumot kortyint. Hz a legkesertibb.
Milyen j6, hogy nem maszkalnak el
Isten kényvébdl a betdk!

o Egy eztst fonalat a kerub varrétibe fiz.

21k KANTOR ZSOLT



TAJ ES EMLEK

Mint egy foldre esett, Gszi falevél,

a mez6. Néhol égett i, masutt sarga szalma,
piros levelek, fehér bogyok, egy-egy zold folt.
A képzelet befogadja a lefrhatatlant.

Meg az ut sz€lén a bukszus, kopasz.
Fantasztikus, mennyire tarka minden,

mégis haldoklik. Mint nagymamam,

a Nyomtat6 utca piaci arusa Debrecenben,
piros salat vett a barna kardiganra,

sarga kendét az ezist hajahoz.

Mint pékhalén a harmat,

a mintak,

miket a cseppek Osszevarrtak.

Esetlegesnek vélhetd, de szandékot takarhat.
Minden vizcsepp attetsz6 id6, ami a fak
gallyain kiné. Akar kddre horgolt
csipketeritd, a para és a zazmara bé.

Gazdag aldas most minden nedyv,

szarazsag volt, értsik meg. —

S a nappal let6rli majd az agat,

s ami lecs6ppen, a fdre rafagy.

Majd a Nap szfvja magaba

a jeleket, a gondot és a vagyat.

Ahogy a sugarak ereje kiarad.

KANTOR ZSOLT

Irodalmi Jelen?
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LEKVAR PROLOG

Bizony még ma is folsejlik az az iz,

amit a Nyomtat6 utcan, Debrecenben,

nagymamam konyhajaban éreztem, amikor pucoltuk
a diot. S a lekvarban, ami lefolyt

a kenyérrél oldalt és a viaszkos vasznon landolt,
benne volt az utca, a hiz zamata.

A kort, a rendszervaltas kiiszObén vesztegelt,

a papa kalapaccsal vert a didhéjra,

majd egy vesszOkosarba dobta a feltort agyat.

Az asztalnal meg a csalad, egy-egy bicskaval.
Kivajtuk a beszorult diébeleket a ,,csontok” koziil.
Akkor a mama megkente a karéj kenyeret
sargabarack lekvarral, azzal a zselés, szemcsés,
gyimolcshisos péppel, ami a szajban hirtelen elolvadt.
Akkor hirtelen megfagyott a levegs, mert papa
lefordult a székrdl. Annyira faradt, mondta mami.
Egész nap krumplis zsakokat pakolt a piacon.

Pedig a v6r6s bor a blinds, flzte hozza Béla,

az akkor fungalé part alapito tagja. Majd lefektettik papit
a sezlonra és bekapcsoltuk a taskaradiot.

Jazz szolt. Anyam meg is jegyezte:

lekvarzsibbaszté zene. Latjatok, a kenyereken
megfagyott a narancssarga sar. J6 kolt6 volt anyank.
Tudta, mit6l macskasodik meg az este.

A radidban a Szabé csalad kévetkezett

Namislowsky utan.

A papa hajnalban visszatlt a helyére

¢és megdorgalta a jelenleviket.

Mindent hallott.

KANTOR ZSOLT



MESE AZ IRASMUVESZETROL

Bianka linyomnak

Ha a csapvizet tintaval elegyited,

a konstellaci6 létrehozza a tengervizet.
A foly6s tollat ezzel szivatjak.

A toltétollban patront cserélsz,

amikor ezekrdl beszélsz.

De a tollszar a leg6sibb kellék,

amelyet a folyok vizébe martogathatunk.
Levegé nélkiil viszont nem funkciondl a tinta.
Mint ahogy a beszéd pneumatikus golyostolla
sem mukodtetheté masként, csak levegévétellel.
Ha szerves része volna a nyelvnek,

hogy irjak vagy mondjak,

nem lenne hatar, se korlat.

A tinta maga irna, ha kibirna,

a jelet s a kodot hozza.

S el is olvasna, tinta-nyelven,

hogy mi a kiillem és a kellem.

A levegé is beszélne szokkal,

a szajakkal és a csokkal.

A szell6vel és a bokkal.

Es felszaritja a tintat, a kdnnyet,

mint esti ciklon, 6rom-Ontet.

Es egyesiilne a tinta a leveg6vel,

mint esé az esernyével.

Es nem lesz tobbé iras levegs-

vétel nélkil. Amig kimondja

az iro, le is irédik a vers: végil.

Az iras diktafonba megy,

a hang hékezelt papirra.

Kovek beszélnek igy, az él6

manna, igékbe riva.

Egy-egy haj6 versként vizre szall,

s integet a nép. A felvonulas leall.

KANTOR ZSOLT

A& Erodalmi Jelen?

y: A versekhez Man Ray rayografidit tarsitottuk

N
-

A

4



A& Erodalmi Jelen?

BOSZORMENYI ZOLTAN novellai

MELEG ESTE, TELIHOLD

3k,

—Indulj mar, te élhetetlen! — ndgatta férjét Aspirina. — Nyakunkon
az este.

A kukorica utan szantottak fel a foldet. Szamitésa szerint napnyugtaig
be kellett fejezzék a tegnaprol hatramaradt folddarabot, de férjét,
Euclidest nem hajtotta a munkakedv. Mig az asszony hazaszaladt
megnézni a disznokat, a férfi ahelyett, hogy noszogatta volna az eke
elé fogott lovat, lepihent az Gtsz€éli fa tovében. Langyos szell fajdogalt,
a frissit6 arnyékban elnyomta az dlom.

—Hov4 tettem az eszem, amikor hozzad mentem, te lustak lustaja! —
kialtott ra Aspirina. — Megnyuvasztalak, kikaparom a szemed! Csak
szégyent hozol a fejemre. Az egész falu latja, milyen vagy, de bezzeg a
szad, az ha kell, ha nem, jar, barcsak szantani tudnal vele!

— Hallgass mar! Orokké csak szapulsz. Egy j6 szavad nincs hozzdm
—panaszkodott kesertien Euclides, és csak azért is lelassitotta a lovat.

Amikor hazaértek, a férfi hidba varta a vacsorat, Aspirina nem volt
hajlando elkésziteni.

»Még szerencse, hogy a gyerekek a varosban tanulnak“ — legyintett
lemondéan Euclides, és morogva délt az agyra.

Aspirina évente haromszor, de eléfordult, hogy négyszer is,
disznokat szallitott a vagohidra. Délben azért szaladt haza, hogy
megnézze, nem koszilt-e el valamelyik. Azt tervezte, este beviszi a
legnagyobbakat.

Bar tobb is elfért volna a szekéren, csak négyet hajtott fel. Idegesen,
gondterhelten iilt a bakra.

Utkozben mindenféle eszébe jutott. Addssagai gyotorték a legjobban.
A gyerekek tanittatdsaért is fizetnie kellett a honap végén. Osztotta-
szorozta a varhat6 bevételt, mégsem futotta mindenre.

Meleg este volt. Telihold siitott.

»Legalabb nem vakoskodnak a lovak“ — gondolta.

Késbébb eszébe jutott a férje. Nem tudta, mitévs legyen vele.
»Joravald, csendes ember, de lusta és élhetetlen” — kesergett magaban.

Ko6zben megérkezett az atvevGhelyre.

A kapu zarva.
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Leugrott a szekérrdl, hogy megnézze, hol van a karam 6re, de nem
talalta. A kerités mogé keriilt. Elindult mellette. A végére ért, ott sem
volt senki.

Bosszankodva ballagott visszafelé. ,,Ilyen az én szerencsém. Amikor
alegjobban kell a pénz, fordulhatok vissza“— mérgel6dott.

Egyszer csak el6tte az éjjelidr.

— A fraszt hozta ram! — kialtott fel Aspirina.

—Korbejartam a telepet, ne ijedezzen mar! — csititotta a férfi, s indultak
a kapu felé.

Meleg este volt. Telihold siitott.

Szé6tlanul 1épkedtek.

El6l az asszony, mogotte az ember.

— Hany rakomanyt hozott? — kérdezte az iroddban az &jjelidr.

— Ma csak egyet — felelte kurtan Aspirina, s csintalan tekintetét a
férfira vetette.

— Felirnék én kettdt is, ha egy kis szivességet tenne...

— Ezen ne muljék! — kacagott fel az asszony, s kovette.

Nem telt el egy negyed 6ra, és pecsétes papirral jott ki az épiiletbdl.
Gondolataiba meriilve szamolgatott. Oromérzés jarta koriil a szivét.
Kifizetheti az adéssagat.

Meleg este volt. Telihold siitott.

A kapu kozelében jart.

— Maga mit keres itt? — hallotta a hata mogiil.

— Két rakomany disznét hoztam - valaszolta. — Kihez van
szerencsém?

— En vagyok a felvigyaz6 — mondta a férfi, és elkérte a papirjat.

— Csak kett6t? — nézett az asszonyra, és huncutul mosolygott. — Mit
szOlna, ha egy Kkis szivességért azt irnam ide, hogy harmat?

— Mutassa az utat! — nevetett fel Aspirina, és kovette a felvigyazot.

Egész aton hazafelé a szekérrel az asszony mosolygott.

Meleg este volt. Siitott a telihold.

f i
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KET MIATYANK
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unszoltak, taszigaltak, titogették, a pajtaban akart maradni.
Ekkor jelent meg Gralschpné. Az allat fiiléhez hajolt, s
halkan azt mondta: — Te mar nem vagy az enyém. Anna férjhez ment.
Neki adtalak naszajandékba. Ered;!

A tehén hosszan bégott, s lassi 1éptekkel elindult.

Amikor Anna meglatta a kozeled6 allatot, konny szokott a szemébe.
»dzegény nagyanyamnak nem volt egyebe, csak ez a tehén. Ezt is nekem
ajandékozta. Mib6l fog majd megélni?“

— Te csak ne torédj semmivel, feltaldlom én magam — vigasztalta az
oregasszony.— Mindig hoz valamit a szerencse — simogatta meg unokéja
hamvas arcat. — Nektek nagyobb sziikségetek van a tehénre, mint nekem.
Jon a gyerek! — mutatott Anna domborodé hasara— En majd elleszek.

A szobdjaban mar masként gondolkozott. Ijedten fogta meg a fejét.
Tavasszal a pestis elvitte utolsé disznajat. Most meg a tehén is elment.
Jonnek a rossz napok.

Reggel mégis dertisen ébredt. Rendbe szedte ruhdjat, s a templom
felé vette 1épteit.

— Padre - szdlt a paphoz, aki épp az almafaival bibel6dott. — Nagy
gondban vagyok. Tanacsért jottem. Nincs mib6l megélnem. Tegnap Anna
unokdmnak adtam a tehenem. Naszajandékba. Tudja, gyereket var.

A pap tiirelmesen végighallgatta, s szomoruaan tarta szét a karjat.

— Draga Gralpschné, szegény vagyok, nincs mit adnom. Esetleg
almat, meg ami gyliimolcs a kertemben megterem.

— De én nem kéregetni jottem. Jotanacsot adjon, hogy mivel
kereshetem meg a mindennapi betevémet.

A pap hosszan nézett maga elé.

— Semmi sem jut az eszembe.

— Visszajovok késébb, majd csak tdmad egy j6 gondolata — fordult
meg az Oregasszony, s a bal kezét szoknyéjanak zsebébe siillyesztette.

— Virj csak! —kidltott utdna a pap. — Probalj rdolvasni az emberekre.
Hivd magadhoz a betegeket, az Uristen majd megsegit.

— De padre, nem értek én ehhez.

— Nem kell hozza til sok tudés, elmondasz egy-két imat, a végén
meg odahajolsz, s azt sigod a beteg fiilibe: ha segit, jo, ha nem segit, az
is jo. A tobbit bizd a Fennvalora, 6 majd elintézi.

Gralpschné hitetlenkedve nézett a papra.

—No, eredj, tedd, amit mondtam.

Az oregasszony még aznap elhiresztelte a faluban, hogy csodaereje
van, minden betegséget raolvasassal gyogyit. A padre is igazolja.

A tehén panaszosan elbédiilt. Az istennek sem mozdult. Hidba



Az els6 paciense Clauschewitz volt. Napok ota fejfajas gyotorte.
Befaslizott szemmel hozta a felesége.

—Bantjaa napfény, azért takartam el a szemét — magyarazta az asszony,
s letiltette férjét.

— Miota faj a feje?

—Tegnap mult egy hete. Voltunk a patikusnal, kétféle port is adott,
de egyik sem segitett.

— Az orvosnal voltak?

— Annél minek? Azt nem tudjuk megfizetni.

- Ejnye, ejnye, inkdbb hagyta, hogy szenvedjen szegénykém.

Letekerte a beteg fejérdl a faslit.

—Nézzen a szemembe, Clauschewitz Gr! — parancsolta. — Maga meg
menjen az udvarra, és varjon! — szolt a feleségre.

Kezébe vette a beteg fejét. Megmasszirozta. K6zben elmondott két
Miatyankot. Aztan Gjra megdorzsolte. Elrebegett még egy Miatyankot.
Végiil lehajolt, és paciense fiilébe stigta: ha segit, j0, ha nem segit, az is jo.

A férfi percekig csendesen iilt, majd vatosan felallt, és kiment az udvarra.

—Jobban vagy? — kérdezte varakozoan a felesége.

—Valamivel. F4j még, de nem annyira.

Masnap Clauschewitzné két tytkot és egy kacsat hozott.

— A férjem jol aludt az éjszaka, s reggelre teljesen rendbe jott —
mondta, és dtadta a baromfikat Gralpschnénak.

— Elmult a fejfajasa? .

— Mintha kicserélték volna. Az Ur dldja meg! Tartsa meg egészségben,
hogy masokon is segitsen! — halalkodott a feleség.

Alig tette ki a labat az udvarrdl Clauschewitzné, Gj beteg érkezett. Az
Oregasszony 6t is meggyogyitotta. .

Két hét milva mar hat betegre olvasott rd. Es mindre sikerrel.

Egy reggel vak lednyt hoztak hozza a szomszéd falubdl. Sokaig
nézegette, forgatta minden iranyba.

— Valami baj van? — kérdezte az apa, aki csodat varva ott allt mellettiik.

— Semmi baj, kedvesem — valaszolta az 6regasszony csendesen —, de
tudnia kell, hogy lanyan csak a Joisten segithet, ehhez a betegséghez
én gyenge vagyok.

Ennek a térténetnek is hire ment. ,,Milyen tisztességes, becsiiletes
ez a Gralpschné, nem akar 6 Isten lenni® — adtak sz4jrol szijra.

Egyszer aztan a pap is dgynak esett. A torka bedagadt, alig jutott
leveg6hoz. Az egyik falubeli, aki épp beteglatogatéban volt nala, azt
javasolta, hozzak el Gralpschnét, 6 biztos meggyogyitja.

Az oregasszony sietve érkezett a paplakhoz. Bement a beteghez.
Elmondta kétszer a Miatyankot. Végezetiil lehajolt a fiiléhez s
belesdgta: ha segit, jo, ha nem segit, az is jo.

A padre szeme felpattant az ismerds szavakra, véget nem érd
kacagasban tort ki.

Felszakadt torkaban a talyog.

Masnap gyogyultan ébredt.

Irodalmi Jelen?
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A VAK, AKI LATTA A HALALT

),

Mezitlab volt. Szétallé ujjai kozott kikandikalt a 4.
Gondozatlan 6ltézete beleolvadt a sziirke, szegényes
kornyezetbe. Térdén bot pihent. Nem messze t6le tiz év koriili fia
ugralt a gyepen. A hangtalanul jatszadoz6 gyerek egyszercsak megallt
elétte. A férfi alla alatt le-f6l jaro, szokatlanul nagy adamcsutkat figyelte.
— Mit bamulsz? — kérdezte egy id6 utdn az oreg.
—Honnan tudod, hogy bamullak?
—Nem tudom, érzem.
— Amit nem l4t az ember, azt érzi?
—Ugy is mondhatnénk.
— Es te érzed a madarakat az égen, az allatokat, ha el§jonnek az
erd6bdl?

Az oreg a kunyho eldtt iilt, 1écekbdl dsszetakolt széken.

—Tudok réluk.

— Még akkor is, ha nem latod 6ket?

—Igen.

— Ezt nem értem! — mondta a gyerek, és az 6reg mellé, a fiire
telepedett.

— Az Ggy volt, hogy gyerekkoromban a testvéreim felolvastak nekem
a meséket, elmondtdk, milyen a kérnyék, az erdd, a mez6.

— Es te hittél nekik?

— Miért hazudtak volna?

— Hat csak ugy, jatékbol, hogy becsapjanak. Hany szarnya van egy
madarnak? Na, erre valaszolj! — kuncogott a gyerek.

— Kérdezz valami nehezebbet!

—Hogyan valaszolnad meg, ha a legegyszer(ibbre sem vagy képes?

—Tégy probara!

— Nem teszlek, teljesen felesleges, hiszen te vak vagy — mondta
lekicsinylGen a gyerek. — A vakok nem latnak.

—Valdéban nem! — hagyta helyben az 6reg.

— Akkor nem is vagy képes elmondani, milyen a hdzad melletti
aipitltetvény.

—Néha érzem az illatat.

—Neidegesits ezzel az érzéssel! — csattant fel a fia és felallt. — Megyek,
segitek apanak etetni — mondta, és koszonés nélkiil haza indult.
Néhanyat 1épett, majd visszafordult. — Mit jelent az, hogy érzés?

— Mit jelent az érzés sz6?

—Igen!

— Erzem, ha meleg sz€l 4.

— Ezt mindenki érzi.



— Erzem, amikor haragszol ram.

— Hat persze, mert kiabélok veled.

— Erzem, ha szeretsz.

— Azt meg mibdl1?

— Gondolkozz!

— Mert néha megolellek? De latni csak nem latsz!

—Nem.

— Amit nem lat az ember, az nincs is, hihihi!

—Dehat ismerlek. Délutanonként eljossz. Ugralsz, beszélgetiink.

— Milyen szin(i ing van rajtam? — kuncogott a gyerek.

—Nincs rajtad ing.

— Honnan tudod?

— Megéreztem.

— Megéreztem, megéreztem, hagyd mar abba! Hazamegyek.

— Holnap is jossz?

—Johetek.

—Virlak! — mondta az 6reg és bucsut intett.

Alighogy a gyerek hazaért, az apja elGvette.

—Hol voltal? Mindeniitt kerestelek.

— Leibnitznal, az 6reg vaknal — vagta ra, s arra gondolt, ezért nem
kéne haragudnia az apjanak, hiszen a padre azt mondta, segiteni kell
annak, aki raszorul.

—Nehogy még egyszer odamenj! Letérom a derekad, ha megtudom,
hogy ott jartal!

Az elkovetkez6 hetekben a gyerek néha még atszaladt a szomszéd
foldjére, kitartéan kémlelte a tavolt, de a haz el6tt, a l1écekbdl
Osszetakolt széken senkit sem latott.

Egyik nap idés, fiirge asszony jelent meg az udvaron.

—Juanit6t keresem — mondta sietésen.

—Hatul van — morogta a férfi. — Aztdn mi dolga vele?

— Leibnitz ar kiildott.

— Mit akar az a vénember? — formedt ra.

— Azt mondta, ma meghal, de el6tte latni szeretné a fidt.

— Meghal, meghal — dohogta az ember, majd intett Juaniténak, hogy
indulhat.

Szaladva mentek. Beléptek a hazba. Szegényes fadgyon fekiidt a
sovany férfi. Az 6regasszony hozzalépett, megragadta a karjat, hogy
felébressze. De mar nem volt kit.

—Istenem, milyen furcsa! — csapta dssze a kezét az 6regasszony, és a
szomoruan varakozo gyerekre nézett. — Draga fiam, Leibnitz ar vak
volt, mégis meglatta a halalt!
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KESZTHELYI REZSO

Egy uratlan relikvia

Nyugigyban készéntdm a teraszon szelet,

¢és 6 megtorpan, vele meg fecskék, rozsaagyasok,
feny6 és platan fak csapatosa;

még a té hullamparaja is moccanatlan var:

hadd nyugodjak bele végre magamba

egy-cgy pillanatig legalabb —

akarha éreznék: oly gyakran megtor,

ha a selymes vonzalom és a kézény azonegy —

¢és még inkabb az az emberidom,

amitdl szarazon labad a sziv szeme —

mozdulok, korlatra kény6kolok, majd  strazsalok ott,
mig kel a hold,

¢és fényhaléjaba zsakmanyul esem.

A hang baja

mikor nem hallik
csak
magamagara.



Jeremiad dert

Az élet mig meg nem sziiletik,
mélyen hal a maga-nemtudas
csondes éjében,

aztan, majd

koporséjaban éppen azt dlmodja,
ami bolcs6je elbtt volt vele.
Onmagam pedig kénytelen

ezzel delejezem meg

tényvalém villanatait.

A szin baja

arnyéktalansaganak
egyeduli
tobzdédasa.

Karoltve

Velem is leéli magat,

ami nem én, miként elt6ltom vele,

ami G; pipacsszényeg fogad 1égbdl hulld
holtakat, tetemtik égboltdarabokat
szakaszt rank ezalatt; lényeseményem
csOporodg, pompat szital: id6tajakat,

ahol a k6zony is fajditja 6nmagat,

mig mogotte latassotét figyel moccanatlan:
nem a szellemé,

nem az anyaggé.

KESZTHELYIREZSO
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Térdbok

Szeretni — kimerithetetlen hiany;
alaktalan, ezért kényszertl terad,
hogy latszodjék —

Osszes részleteidben,

kilonben életarva;

én pedig

megmulhatom, ami benned
lakozik; gyonyord

vagy, gyonyord, te,

a semmim teste,

sz6l6furtbél csordulas

Az élet ezredik baja

pilledésének
lathatatlan koronaja.

ey,
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NOVAK VALENTIN

KATAKOMBA

szoktak hozza, mert elfelejtették. Mert azt hazudtak nekik,
hazugségra hiv. Hazugsdgra hiv az 6blos-€rces, sz€kesegyhdzi,
tonnds harangnagyapa, hazugsagra hivnak az Orség falabakon allo
unokaharangjai, hazugsagra hiv a beprogramozott giling-galang
harangjaték, hazugsagra hiv a temetdi 1élekharang, mert nincs és nincs
l1élek!, s hazugsagra hiv a templomi csengetty(. Mert fogalmuk sincs,
hogy nagyot lendiiliink az égbolt harangnyelvén napkeletre, a
buddhista és sinto templomok szellem-izgat6 harangocskair6l, s hogy
visszalendiiliink, rdeszméliink, hogy a haza-sziikségrél, mikor a
harang felaldozhat6 az agyaontés véres oltaran, sincs fogalmuk, és
szmtugy az elnémult harangokrdl, és azokrdl, akikért a harang szdl,
. Ok decibellel mérik a fulsértést, mig a tobbiek engednek a
h1vasnak A vasmiiben mast ontottek. Mas akarat, mas hit csengése-
bongésa kodolta a tudatot. Tul hangos nekik... Nem adnak hozza
munkavédelmi fildugét... Am délben lehalklthat]ak a sugarzott
harangsz6t. Ez az 6 vilaguk, h1sz mar megfogantak az éterben a magyar
noéta hangjai, mar varandoés az est a kabaréval, s az éjszaka megsziili a
csardaskiralynét... Akkor boldogok, ha halkithatnak, mert uraljak az
ércbongast, s akkor boldogok, ha a hullimhosszrecsegés és
»ultrahangsipolas“ végén, az izgatott tekergetést lezarva
hangosithatnak valami konnyen majszolhatét, valami konnyen
emészthet6t, valami konnyen iirithet6t. Kozben kinevethetik a
histéria-blabldt, ha egy tudés beprobdlkozik a komolytalan
miisorid8ben. (Ejfél el6tt tiz perccel egy percben!) Kinevetik, mert a
historiat levaltotta az 6tvenévnyi nincs-teketoria... Kinevetik, mert
nem L. et. életrajzaval jonnek, hanem Meotisszal... (Mit nekik Arany?
Rudformaban értenék!) Kozben huncut-csippentds szemekkel
(honnan is tanultdk?), de egyébként bamba arccal bagatellizdlnak a
harangjelekkel dldott ditumokon, ha egyaltaldn van fogalmuk arrél,
hogy a datumok jok egyébre is, minthogy az NB1 forduléi, a Formula
1 kozvetitések, és a Heti hitetlen betdjolhaték legyenek a
miisorézonben. Fogalmuksincsségiikben biiszkén rohogik 1456-ot, s oab>,
a félévezreddel rarimelS forradalmat, ami hasonl6 szdmukra a «‘\34

Csak fém és hang. Harang. Valakiknek tdl hangos, mert nem
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vasarnapi ebéd el()forrt és folhabzott tytikhusleveséhez. Mit nekik az
Andrej Rubljov-film harangontés jelenete, mit nekik Székelyfold
viharfelleget szétzilal6 harangjatéka, mikor kdnont ziignak a papista,
reformatus és unitarius harangok felh6ket riogatva. Mikor egy az isten,
de kicsit masképp, mint David Ferenc kigondolta. Mit nekik az 6rségi
haranglabak kongatasi rendje — hany ércdondiilés jelent tiizet, hany
harangcsendiilés jelent eskiivét, hany bongas bucsiztatja a
halottakat... Mit nekik barmi?

Harang... Ez a nap a harang napja! Egész nap ugy képzelem —
siillyedek. Sillyedek vissza a multamba. Taldn egy katba. Magan-
kutamba. Ala kell ereszkednem, mert gyermekkarnyi vastag meztelen
csigak jelentek meg a felszinen, s azt tekergik: ”Ez a te multad! Mit
akarsz tobbet? Ez a tied! Fogyasztd! Fesztival van!“ Nyaladzo csigak
évadja... Pucér dogok menete... Tekerg6zés... A kit vizszinén egy
kereszt alaki 4gdarab lebeg. Remeg. Az egyik csiga ratekeredik. Olyan
innen fontrdl, mintha egy ocsmany, ellilult, vizi hulla szini nemi
szerv bok6dné a véletlen formazta botot. A nemtelen férgek egymashoz
dorgo6léznek. Nyalkas testiik ihatatlanna nedvedzi a kdtvizet, amit
egy forras taplalt. Oda kell mennem... Teljes a csond az attetszd
buvarharang alatt. Egyenletesen siillyedek. A csigak csak a felszin...
Nagyon moszatos a kut terméskéhengere... Tovabb, tovabb... Itt sok
mindennek el kell d6lnie. Néha legalul van, amit fenn keresel. Néha
nem Onszantdbdl keriil oda a kincs. Kerengeni kezdesz a
buvarharanggal. Korben, egy spirdl mentén, homalyosan derengd
verssorok igyekeznek a mélybe: ki itt merészel égbe menekszik //
csonddel fojtanak mert nekik tetszik // mint rigok kapalok talajt vesztve
// rohognek hisz az Ur sem ereszt be // it6dom a hirrel f61dnek égnek
// mint harangnyelv semmibe érek // arvan kongatok nem tudom ért e
// kihalt eladott pusztdk népe... Hatalmas dondiilés. A koszos iszapbdl
kipréselt buborékok tornek folfelé. Nytulnék utinuk, de a bivarharang
6v6 fala nem engedi szabadjara a kezem. Mindegyik buborékban
lehettek-volna-Gseim lebegnek. Magzati pdzban varjak a feltamadast.
Akkor majd taldlkozhatunk... Akkor majd szétvetjiik a zsugortemetés
gorcseit, akkor majd emberré szokkeniink a széréparcella pazsitjan,
akkor majd kitiliink a Pere Lachaise faldra, s teli szdjjal, herseg6 almat
majszolva nevetiink a haldlon... Mennyi gént kaptam, s egy arcot
sem, egy festett-kopott medalion-arcot sem. Csak a nyomorult, ir6va
sodort génjeimet, genom-lenyomatat a halk séhaji multnak, egy
hasznalhatatlan kognitiv térképet a meghaladott id6hoz. Egy tizenetet,
hogy nem kellek nekik, még kisértet-kovetet sem kiildenének az értitk
atszeanszolt éjszakakba... Harminc szazalékig muslinca génkédok!
(Jol birom a szeszt, ha nem is rakok petéket a kocsmaasztalon!) Egy Y-
iizenet apamtol. O is egy Y-iizenet az apjatol. Nagyapam is egy Y-
iizenet a dédapamtol... De hogy 6 ki volt? Mar nagyapamat is csak
képrdl... Azt hiszem, csapdaba estem. Font a halvany égderengés. De



meztelen csigak gorcsos rangatdzasa teszi visszataszitova. Talan lenn
kellene maradni... Azokhoz? Vissza? Senkinek sem lesznek apjai,
anyjai... Magszakadas... Egymasra csavarodnak. Mar a kereszt alakd
botot sem latni, mert rakinléodtak gytrlsféreg testiiket, s abban
reménykedve, hogy megmenekiilhetnek, egymast taszitjak le rdla...
Nemtelen fajok. Aldazatnélkiili, csak azért is 1ények. A perc
perisztaltikai... Azokhoz? Vissza? Fogy a levegd ebben a szliken raim
méretezett buvarharangban... S hirtelen megreped a fala. Szemkozt
velem egy éjfekete kapu homalylik a vizhenger oldaldban. Nincs mit
tennem. Mentsvaram, katirhajom, multliftem cserbenhagyortt,
elengedte a kezem. Koldokzsinér sosem kapcsolt szerves részeimhez,
a tavoli 6s6khoz. Usznom kell. Kedvenc stilusomban, a viz alatti Giszas
mozdulataival. Beérek egy 1épcsésorra. Tenyeremmel érintem a
gradicsokat. Csuszosak, sikamldsak a moszattol. Inkabb a kovek
hasadékaiba flizom ujjaim, s gy hizom magam elGre, a vélt levegd
felé. Kétségbeesve kémlelek fol, s mintha... Szimbdl apranként
bugyborgatom a levegét. Mintha ezekben is magzatéseim
lebegnének... S most, mielétt teljesen belefilna elmém a
kényszerilltzioba, a mélységi mamor nitrogén-tragyajaba, mintha
faklyalobok mutatnék az iranyt. Kicsobban fejem a vizb6l. Levegd.
Mintha Gjjasziiletnék, csak épp fel nem sirok. Hidegen verédik a hang
ebben a kriptadermedtségben. Mintha egy Gskeresztény rejtek-
templomban lennék... A mult édes-savanyu illata émelyit. Mintha
korszak. Akar az élet: mintha veled torténne, mintha méssal, mintha
almodnad, mintha halnidd, mintha hossza lenne, mintha révid,
mintha szerethetd, mintha undorité, mintha 6nsors rontana, mintha
istenhez hivna kerek lelkecskénk rotond4ja... Mintha... Egy korlatba
kapaszkodom, kihtizom szétazott testem, s remeg6 labakkal torekszem
a faklyak szabta kacskaringés irdnyba... A tdvolban... Mintha
zsolozsma hangja lenne... Taldn 6gorogiil. Talan csak Tartarosz
josainak széthulld, 6sszeallé jovendémondasa lenne. Talan Delphoi
noégatasa. Nem, nem kértem joslatokat, a bizonyossagot kértem. Nem
fizetek holmi jéslatokért. Holmi auguroknak, haruspexeknek,
sybillaknak, posztsimanoknak, szotyoldz6 tenyérbe-maszoknak,
telefonbetyaroknak. Eleget fizettem. A bizonytalan, szajblizos
ébredésekkel, mikor abbol riadtam, hogy egy lotharingiai lak6torony
ura vagyok, aki elherdalja ameddig-a-szem-ellat birodalmat, néhany
toronyba zarhat6 hercegkisasszonyért, az djulasszerd délutani
almokkal, mikor cro-magnon-i semberhordakat vezettem a barlangi
medve karmai k6zé, mert megint rossz fénok voltam, a hajnali
részegségekért, amikre az Andréssy ut padjain tettem f6l a pontot,
manchesteri, utcalany-riogat6 koldust alom-faragva magambdl, aki
egzotikus rohadésat kozszemlére veti. Nesztek — borzadjatok és
adakozzatok egy imaért, amiben arra kérem az urat, ti ne jarjatok
ekképp, vagy ne adakozzatok — egy atokért, amit a f6ld ald mormolok...
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Igen, az Andrassy ut. Misztikus szerelem fizott hozza, vagy csak a
Fiatal Miivészek Klubjanak kozelség kényszere? Hiszen ott bujt
Budapest elsé vilagvarosi alléjanak platanjai alatt, e végnapjaira
lezillott szérakozdhely, ahol a nyolcvanas években még szellemi
ellenallas sarjadt, a kilencvenesben mar csak szintetikus buliknak
szolgalt 6vohelyiil. Andrasi volt, hiszen messzességbe boldogult anyai
nagyanyam neve. Csak igy. Egy ,,s%, »1“. (Erdélyi ,,i“-s szerénység, ami
még az egyik ,s“ bet(it is elkoptatta?) Valami lecstiszott oldalag, ami
ripsz-ropsz vagta ki hétszilvafdjat, hogy annak 4arat elihassa,
elkartyazhassa, hogy a nemes fat gyufaszalla hasogatva, megépithesse
hajdan volt nagysiganak makett-szégyenét? Ami aztin elporlad két
ember6ltd alatt a temetdi gyertydk mindenkinek-pisla fényétdl...
Napokat t6ltottem Tiszadobon, a két ,,s ,,y*“-0s kastélyban. Ismerésen
nyekeregtek a padlok, ismerds volt a park, a folydszakasz. A benyakalt
Durbincsségor Andrassyva emelt. Lopott biiszkeséggel tekergettem a
nyakam, de senki nem latta belém az urat. Aztan kaptam két sallert az
éjszakaban valami helyi erétél, s nekikeseredve fekiidtem le az
Andrassy kastély parkpadjan, hogy a hajnali részegségre foltegyem a
pontot, amint manchesteri, utcalany-riogat6 koldust dlom-faragok
magambol, aki egzotikus rohadasat kozszemlére teszi... El6tte még
konnyeztem kicsit. Nemesség? Ha-ha... Noblesse oblige vagy snoblesse
oblige. Nem kotelez semmi, csak a hagymazas almok. Igaz, nagyanyam,
ndéket meghazudtold dzsentri-konnyedséggel 6rdogbiblidzta és
szlopalta el a ki tudja honnan volt vagyonat (Andrasi), igaz, apam
szakértelemmel desztillalta a szilvoriumot nem létezd hétszilvafank
férges, potyogott termésébdl, s nagy garral, amolyan vérbeli, mezévarosi
kisbir6-utédként, carusoi tenorjaval énekelte at az adtkost, ami neki
nem volt az, vorosbarok oltalmédban és kétes téeszelnok-
egzisztenciaktdl oOlelve... De ezek mennyire mas mindségek! A
nemesség mire kotelez ma mér? Hisz itt a felkent fejedelem, a szem- és
tollforgatas sziklaja. Ot mire kotelezte? Vallomasra, ami minden
»hemes® illaziot lefoszlatott a 14tok eldtt, de ,,i“-beszédével lelkesedd
hisztériat dagasztott a feltétlen rajongokban. Mert a rajongas, ezt
Kemény 6ta tudjuk, a legveszedelmesebb emberi velejaro. .. Volt idém
igy merengeni, mig a faklyak szabta kiutat kovettem. Mélyebbre kellene
ereszkednem, ehelyett kilabalok — zsort6ltem magammal, a sorsommal,
amely mindig kiszir velem. Sosem taldlok semmit. Semmi
kézzelfoghatot, ami a kékcédulaktdl (mikor kiallitottdk a népet) a



rendszer-akarmiig tartd nagy zarojelen tal ropit. Vissza a sejtés-idébe,
hogy abban meritkezve, akir a keresztvizben, megérezzem az erét,
most nem isten erejét, de a genealdgia jellem-6sszeranté hatalmat. ..
Még azon is tul, a csaladi legendariumocska els6 oldalai elé. Az
ismeretlen tk- és szépapak lathatatlan (tejjel a Tejitba irt) ajanlo sorai
elé... A kitépett vagy kiesett ivek lapjai keltette dlom-huzatba...

Remegd kontura csoportozat kozelit felém. Ez visszazokkent
kinombdl. Csuklya mindahanyon... Szerzetesek lehetnek... A magyar
szerzet tagjai. Szlizfehér Palosok. Szineikben sem nem papok, sem
nem koldusok. Ozséb kezében hatalmas kereszt. ,Vedd fel a jelet,
ember fia, s gy keresd éseidet! Az 6 jeliik is ez volt. A hidnyz6 lapok
vizjele eligazit!“ Mire sz6lhattam volna, mar tovatlintek... Nagy
segitség — mérgeltem. Nekikeseredésem azonnal cinizmusba
hanyatlott: forgassak meg egy kivilagitott asztali globuszt, és 6leljem
keblemre a nagyvilagot? Az 6sszes Gshazdkat? A magyarok szamtalan
Gshazdjat, az emberi faj bolcsjét? Megérthetem talan a vilagfiiggés
makonytermészetét is... Keblemre foldi tdncosok! Ti, danse macabre-
istak! Fényes 6svényeken brigadirozé terroristak, forradalom
allegoridkon eszme-barikadokat acsol6 ,,revolucionariusok®, semmit
kavargato, fel-felforgat6 anarchistak, a ,mindent a k6z6s miénkbe®
hite szerint gyarapod6 bolsevikok, kényszerképzetes, vilighengerget6
goblemek, ti, cionistdk, karlendit6 kerékkot6i a fajok spektrumanak, ti,
fascerés nacik, mittudomistdk, ginsbergistak, marihuanas humanistak,
sorolhatnamistak, hétkoznapistak. STOP! Magamba-szeretlek titeket,
hisz mindahany vagyunk egyszerre... Talan lefedhetem a Paradicsomot
is, ha atolelem a foldet? Eldoraddkat, arkadiakat, elysiumokat, 6rok
vadaszmezdket, igéretek foldjeit, aranykori iiledékeket, atlantiszi
tudas-teléreket. S valahol, minden alatt, f6l6tt, mellett, k6zott ott fesziil
az a mikron atmér6ji aranyfonal, valaha-labirintusom kulcsfonala, a
szent, de elfeledett csaladi damil, ami csak néha csillan be malt-tavam
egén, melynek végén kifogott, Krisztusrol mit sem tud6 halként
verdesek, halként, amely nem értheti, mi tdrténik vele, pedig csak
tsznia kellene minden erejét megfeszitve. Uszni eldre, ellenszegiilve
amasik nagy emberhaldsznak, a Feledésnek. Uszni és letekerni a multat
az orsOrdl, magaval rantani az aranyszalat, belegabalyodni, és az 6s6k
biztos tudasiban enyészni el...

Kiértem e katakombabdl, e gondolati zsdkutcabdl, ahol ugyan a
keresztet nem ragadhattam magamhoz, csak csaliként hordoztak tova
orrom el6tt, a személyes Gsoket végképp eltékozoltam, cinikus 6kor-
gondolatimat azonban egy hekatomba oltaran véreztettem ki. Most
egy alagsorban allok. Hozzavetéleges lelki tisztasagban. A falban két
parhuzamos kiirt6t vagtak. A kiirtében egyenkoz( liftaknak. Fel-le
kozlekedd rekeszekkel. A liturgia szerint. Paternoszter. Valdszintileg
a pokol megfelelése ez az alagsor. Most végre kideriil a gyermekkori
nagy taldny, mi torténik az emberekkel, ha elfelejtenek kiszallni az
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utolsé lehetdség szintjén, mieldtt megfordulna a paternoszter.
Osszelapulnak-e? Ellapatoljak-e roncsaikat? Pokolra szallnak, akik
imént még a mennyorszagi kanyarban ligyeskedtek? Odafonn persze
senkinek nem esik bantédasa, mert mindenki légies, éteri. Honnan
veszem egyaltalan, hogy aki fenn jart, az alant is megjelenik? Sorjaztak
a régi-naiv kérdések, s az Gjabb, kissé nevetségesnek hat6 kételyek.
Am ezalatt sem jott senki. Nincs pokolra széllas. .. Nincsenek lapatos
ordogok sem. A kabinok szép rendben dtkocsiznak egy ivsinen a
lemenetbdl folmenetbe. Nincs gylir6dés, nincs misztikum, csak
idegesitd rend. Eéo6inaaé UoUi6Yn. S killonben is? Hol van a tornéc,
hol 6blosodnek a bugyrok rondabugyrunk, a kollektiv tudat? Alltam,
vartam... Az az érzésem tamadt, hogy a Miatyankot kell mormolnom,
mig olvaso helyett ujjaim porcait morzsolgatom. Persze hidnyosan,
hisz nem tanitotta senki. Ha mast nem, annyit elértem, megjott a
batorsagom, s miel6tt megszokott volna, beugrottam a felszallo liftakna
egyik 4sit6 kabinjdba. A kabinban valami megfoghatatlan nyugalom
keritett hatalméba, mintha a felszall6 idegpalydkba benyomtak volna
egy jokora adag érzéstelenit6t. En voltam az idegingeriilet, a
paternoszter az idegpalya, s az engem koriilvevé semmi-levegé maga
az epiduralis tér. A doktor pedig talan az Isten, aki kell6 mennyiségi
bolcsességet és onmérsékletet injektalt belém, korém... S miféle
késztetést szallitottam lentrdl felfelé? A nyughatatlan parancs voltam.
Megtalalni 6ket. Megtalalni az 6soket, s megtalalni a jelet, ami nekem
is jar. A kétely voltam. A diithos kétely kisiilése, amit most
»kistilyegyeneztek®, nehogy kart tegyen a nagy rendszerben
elkeseredése kozepette, ha mégsem taldlna megnyugtaté valaszokat.
Kételyteleniil, legyongitve robogtam valtott lovaimon, a
neurotranszmitter-paripak hatan. Mindent elont6tt a dopamin-derd.
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HALALFUGA

Mondjuk, ha meghalok. Kijénnek értem. Kint vagyok.
Mondjak, hogy gyermeki. Es szokvanyos, kis fantazia.
Mégis csak megdébbent, hogy mar nem érhetek haza.
Hopp4, haza. Melyikbe, hogyan és mikor? Hiszem:

ha meghalok, én nem érem be magamat semmivel.
Ha meghalsz, mondjuk, el6bb, mint én, vagy Sk.
Ossze fogom képkddni az Ssszes temet6t.

Mondjuk. Olvassuk. Nem fog itt meghalni senki se.
Bar egyre fogy az élet és az életkedv centimétere.

Ma mar egymast szeretik a régen engem szeretOk.

Ma el kell dontentink, ki haljon meg el6bb.
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BELSO TA]

Immar minden bércet csend ul.
Gazdatlan kendét markolnak az 4gak.
Egek pihennek az erdén.

Csip6s tormaillata van a tajnak.
Lassan lépeget egy-két arny.

A6 1d6k tres fészkekbe szallnak.

A fajdalmad, hogy ne tréfalj,

tal nagyra né. Az emlékek szedalnak.
Szandal skandal lépést, héjan

a kabult ontudatnak, kébor vadallat-
csapatok vonulnak néman.

Erett férfiak sirnak az anyaknak.
Senki nem haragszik énram.

Eles bicskat nyit a holnap.

Becsapott kutyak csaholnak.

A vén fiatal, s fiatal a vénam.

Imakat akar bérelni

a j6 ninivei hitetlen. Fs mar

sehol nem bir letérdelni.

4Lk JONAS TAMAS
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MAKKAI ADAM

SZISZUFOSZ SZIKLAJA

»Il faut imaginer Sysyphe heureux“* — Albert Camus

(Hegyteto, rét sziklak; akar a Marson is lehetne. Levéltelen oridsi
fa kiaszott, hosszii, embertorzs vastagsagi agakkal. Ormotlan fekete
szikla a fa alatt. A sziklan meztelen férfi iil; hiippogve, hangosan
sir. Egy férfi, aki utazotarsaval most lépett ki egy jokora
szappanbuborékra emlékezteté tirjarganybol, par 1épést tesz a
szikla felé, majd megall. A né egy darabig koveti, majd kissé hatrébb
megall. Csodilkozva nézik a meztelen férfit, aki tenyerébe temetett

arccal sir a szikla tetején.)

Tézeiisz: (Lassan megmozdul, tétovazik egy pillanatig, mintegy
bocsanatot kérve visszapillant Ariadnéra, majd egyre hatarozottabb
Iéptekkel megindul a sziklan il férfi felé. Ariadné tavolrol, halkan és
leszegett fejjel koveti.) Ember! Anthrope! Te szegény j6 ember! Miért
sirsz? Kibantott?

Meztelen férfi: (Eszrevette a kozeledSket, zokogasabol kisziiri az
érthet6 beszédhangot, csak az arca rang mikdzben kénnyei peregnek.
Ultében félig megfordul és kétségbeesett arccal nézi Tézeiiszt. Mikor
az nem sz6lal, maga ald, a sziklara mutat, mintegy jelezve hogy mi a
baja.)

Tézeiisz: (Ariadnéhoz, hatra.) Biztosan megsebesiilt! Hozz gyorsan
valami vizet!

Ariadne: (Tagadoélag razza a fejét és nem mozdul.)

Tézeiisz: (Most egészen odamegy a sziklan gunnyaszté megtort
alakhoz, fellép egy faronkre, hogy elérje, és a vallara teszi a kezét.) Na
de anthrope, driga j6 ember, hat igy aztdn nem sokra jutunk...Nem
tudsz felelni?

Meztelen férfi: (Mintha alabbhagyott volna a zokogésa, lassan
feltapaszkodva lelép a sziklardl és labra allva Tézeiisz felé fordul. Egy
hosszi percig néman allnak igy egymassal szemben, mikor hangosan,
szinte eszelGsen felkialt.) Tézeiisz, Tézelisz! Draga oreg baratom!
(Tézeiisz vallara borul és megint hangosan, szakadozottan zokog.)

o2l
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Tézeiisz: (Elsapadt a
felismeréstdl, meg is tindorodik
kissé, mikor a maésik raborul,
hangja rekedt, halk és akadozo).
Szisziufosz... Driaga ember,
Szisziifosz... Teitt? Itt?...Hol ez az
itt? Hol vagyunk? Mi tortént
veled? Beszélj, az istenek
szerelmére beszélj!

Szisziifosz: (Még mindig
akadozva, de mar érthetden
beszél, amint mindketten leiilnek
a szikla tovébe. Ariadne tavolabb
dllva marad, mintegy kiviilrél
figyelve G6ket. A szikla...Tézelisz, a szikla, az én sziklam, Erted?
Képzeld... a szikla - megallt!

Tézeiisz: Na de ember! Draga ember! Ez lehetetlen...Ne bomolj, te
beteg vagy... Miféle szikla allt meg? Az a hires-hirhedett, a te sziklad?
A tesziklad az... mint k6ztudomasa...

Szisziifosz: Ez az, latod, éppen ez az. Te sem... azaz hogy senki
sem... nem akarjak elhinni. Mindenki azt mondja, hogy ez lehetetlen,
hogy a Szisziifosz sziklaja... Nem akarjak! Senki sem akarja...

Tézeiisz: Miért, te... hogy is mondjam... ez az, te magad sem... nem,
ezt nem igy...jaj képtelen vagyok beszélni, Szisziifosz, mondd, draga
ember, nem kellene inkabb 6riilnod? Mert ez csoda! Igazi, iinnepi nagy-
csoda! Ez bort és harfakat és bacchansnéket kivan, Szisziifosz, ez
korszakalkotd, ez a megéllé szikla koranak a mérfoldkove, ez remek...
Nna! Hat nem igazi csoda, hogy sikeriilt neked, nem érted? Neked
sikeriilt, te megmutattad mindenkinek. O a rohogé banda, a hitetlen
csiirhe, hogy jart a lepcses szdjuk az egész 6koron, kozépkoron meg az
egész szerencsétlen Gjkoron at, hogy irtak, hogy pofaztak, példakép,
allegoria, szimbdlum lettél, édes 6regem, draga ember, a huszadik szazad
derekan moralista és egzisztencialista miivek jelentek meg mitoszodrdl,
és minden kinodnak, minden vércseppednek hol rejtettebb, hol nyiltabb
értelmét tulajdonitottak. Te lettél a kiizd tarsadalmak jelképe, te lettél
a hivatasat betolteni nem tudoé tgynevezett ,,modern ember* dbrzolasara
kimagasldan alkalmas két és félezer éves mélylélektani szimb6lum — és
te, draga ember, kimasztal a kronikas k('jnyvek lapjai kozil, fogtad a
nyomorult sziklddat és odaverted a hegy tetejére, mint Kolumbusz tojésat
akiraly asztaldra: Szisziifosz! Imadlak! En leborulok el6tted! Csodéllak!
Teigazi hérosz vagy!

Szisziifosz: (Eltolja magatdl, ijbol a tenyerébe temeti arcat és Gjra
zokogni kezd. Tézetisz felall, koriiljarja, Szisziifosz vallara teszi a kezét,
razza, arcat veregeti. Szisziifosz lassan abbahagyja a zokogast és beszélni
kezd.) Tézetiszom...hol is kezdjem...nézd...a baj akkor kezd6dott mikor
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egy nap radobbentem, hogy nekem voltaképpen j6 gorgetnem a sziklat,
pedig sokdig lazadoztam ellene. Thesszaliai kiraly koromban, mint
tudod, foglyul ejtettem Hadészt, egy hordéba zartam, és ezzel
megallitottam a halal folyamatat...

Tézeiisz: Tudom, emlékszem. Ezért kaptad Zeusz és a tobbi istenek
biintetését, a szikla gorgetését Tartaroszban, ami mindig visszagurult...

Szisziifosz: ...A hegylakok és az dllatok kezdtek irigyelni: Nicsak,
ennek hatarozott életcélja van. El6szor persze mindenki sajnalt, tudod,
emlékszel, hogy volt régen, te is sajnaltal. De eljott egy pont, egy forduld,
egy nemistudommicsoda, ami Ggy iilt a leveg6ében, hogy lehetetlen
volt nem megszagolni, nem észrevenni. Ez a valami annak a
felismerése volt, hogy azok, akik sajnilnak, nem engem sajnélnak,
hanem O6nmagukat, ami — nem tudom kovetsz-e —, egyben azt is
jelentette, hogy engem voltaképpen irigyeltek. Az igazsag az volt, hogy
voltaképpen 6k gorgették a sziklat, én csak végrehajtéja voltam az &
névtelen gorgetésiiknek. Te is gorgetted, Hektor is, Odiisszeiisz is, és
mindenki més. En meg irigyelni kezdtem sajat magamat. Ez tortént —
valami hihetetlen bels6 megcsavarodas. Volt a hegy, volt a szikla,
voltam én és voltak a tobbiek, de mindez valahogy nem szamitott
tobbé, nem volt a régi, kedves, ismerds megszokott izomrohaszto,
gerincfeszit6 kin; mindez atvaltozott kiilonbejaratd mitoszomon val
szkeptikus bels6 rohogéssé, amit csak az fanyaritott-keseritett meg
minduntalan, hogy félni kezdtem: mi lesz, ha egyszer csak megall a
szikla, mi lesz, ha a szikla nem fog tobbé visszagurulni lekaszalva fat,
bokrot, viragot, kecskegodolyét, madarfészket, mindent, ami csak az
utjaba keriil... Még visszaesett, visszadiiborgott, és Gjra gdrgetni kellett,
de lattam magam elStt, amint egyszer majd megéll. Es hallottam a
tobbiek alattomos pusmogasat, lattam magam el6tt, ahogy 6sszesugnak,
ahogy vallat forditanak és azt mondjak: Szisziifosz kifirta a sziklat,
kivéjta beliilrdl s igy sulytalan kérget gorget fel a hegyre, nem is nyog
madr igazi fdjdalomt6l, hamisak a konnyei... Erted? Félni kezdtem
iszonyatosan, félni, hogy egyszer csak sikeriilni fog. Es ez is tortént.
Ki mitdl fél, att6] nem menekszik. Kiiszkodve docogtiink fel a hegyre
a szokasos modon, a szikla meg én. O elol, én hatul, vonzott mint
mindig, persze Ggy, hogy én toljam. Hegyipatakokban délt rélam a
viz; csak egy gorog hérosz tud igy izzadni, majd elapadtam a nagy
izzadasban és akkor —akkor varatlanul épp elértem a tet6t. Itt, ni, pont
ide értem fel, és tudod, az szokott torténni, hogy egy pillanatra mindig
megillt a szikla, csak utdna tdntorodott meg és kezdett el Gjra gurulni
lefelé, le a lejt6 mésik oldal4n. Es csakugyan beallt a rovid egyensulyi
pillanat... Es varok... és visszafojtom a lélegzetem...most...most
elindulunk, el6l a szikla, én utdna... gurulnunk kellene mar... és nem,
kérlek... és nem. Semmi sem tortént. Megallt...

Tézeiisz: (dadogva, rekedten az izgalomtol): Es....?...és? Mit csindltal
te? —jaj, draga Gregem... te mit csinaltal?

A
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Szisziifosz: Hat nézd, Tézeiisz, ez a legfurcsabb dolog, ami akkor
velem tortént. Nem értem, talan sohasem is fogom megérteni, de talan
te... talan te megérted. Az tortént, hogy diadalmidmoromban
feliivoltottem: ,,Gy6ztem! Gy6ztem! Szisziifosz legydzte a bosszualld
isteneket és a sziklat! Emberek! Idefigyeljetek! Istenek! Héroszok!
vertem a mellem két 6kollel, mint valami oroszlanver$ Tarzan és
ugraltam és visitottam, rohangaltam a szikla koriil és okollel
verdestem... Pajzan 6tleteim is kerekedtek, nagy ugrassal, hisz’ mindig
j6 ugré voltam, felugrottam szikldra és — rostellem ezt — hangos rohogés
kozepette levizeltem a szikla tetejérél. ,,Igy vizeli le Szisziifosz a
vilagot!“ — ezt orditottam, és még mindig tajtékoztam az 6romtél...
érted ezt?

Tézeiisz: Dragabaratom! Hogy értem-e? Micsoda kérdés! Veled
egyiitt vizelek le a szikla tetejér6l a vildg csipds szemébe.
Diadalmdmorban hanctrozok most veled, draga 6reg baratom...

Szisziifosz: De az egész nem tartott tovabb par percnél. Hirtelen
ugy elapadt bennem a nevetés, mint Zeiisz hagta halandoé asszonyban
a havivérzés, mikor hirtelen radobben, hogy hérosszal terhes, aki
kinra, kiizdelmekre és szerencsétlenségre sziiletik majd a vilagra.
Nagyon hirtelen és egycsapésra apadt el bennem a diadalmi zsivaly,
Tézeiisz. Megszeppenve kdszalodtam le a sziklar6l és
macskaléptekkel, aggddva jartam koriill. Hét kort irtam igy le,
emlékszem egészen pontosan. Piitagoraszra gondoltam és arra, hogy
a hetes szam magiaja révén talan ilymodon visszanyerem a hatalmam
a szikla felett. Igen, Tézeiisz, a hatalmamat akartam visszanyerni...
Tudom, ez tin ostobdanak hangzik, mivel hogy eleddig én voltam a
szikla rabja. Csakugyan az voltam, amig folyton visszagordiilt a
hegyrdl... de most? Tudod miért? Mert ebben a pillanatban semmire
sem vagytam jobban, mint hogy 1jb6l megmozdithassam a sziklat...
A zart ajtonak vallal nekivet6d6 nyomozddetektivek parducugrasaval
vetettem magam az ormoétlan kédarabnak. Kiserkent a vérem,
megreccsentek a csontjaim. A szikla meg sem mozdult. Leszegett
fejjel, derékban meghajolva hatraltam, hogy lendiiletet vehessek az
Gjabb rohamra. Majd labbal vetettem magam neki, mint fegyvertelen
kozelharcban szoktuk volt a barbarokkal, de csak magamat rigtam
hanyatt hat emberhossznyira. Kezdtem voroset latni. Es ekkor
nagyon ostoba dolgot kovettem el, Tézeiisz, mérgemben, mar sirva,
fejjel rohantam neki a sziklanak. Az 6sszetitk6zés pillanataban azt
hittem, a szikla végre megmozdult. Csillagok, szikrak, majd nagy
fekete sotétség jott ezutdn, azt hittem, hogy Hadesz nyelt el. Mikor
magamhoz tértem, a szikla mellett fekiidtem, feketére fagyott
vértocsaban. A szikla meg ugyanott allt, nagy komoran, fenyeget6
mozdulatlansiggal.

Tézeiisz: Es mondd, driga Szisziifosz, mikor tortént mindez?
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Szisziifosz: Nem tudom, nem tudom mar. Régen, nagyon régen.
Tan fényévekkel ezel6tt. Nem tudok szabadulni a sziklatol. Oda vagyok
lancolva. Mert ldsd, minden mérgem, minden kidbrandultsigom
ellenére még mindig tart bennem a diadalérzés furcsa, lelkem mélyére
iilepedett fondkja, valami kimondhatatlan, kesertire fordult biiszkeség.
Mint mikor egy nagy szinész €lete legjobb el6addsa utén hirtelen
észreveszi, hogy iires a nézG6tér. Nincs aki megtapsolja. Es Aiszkiilosz,
Arisztofanész és Szofoklész sincsenek ott, hogy legalabb egy hunyorgd
pillantassal batoritsak. A néz6k ott vannak lenn a hegy labanal, ahol
alegurult sziklat kellene tjta gorgetni felfelé. De a szikla nem mozdul.
A sziklat elhagyni: ongyilkossag. Erted? Ez az abszolut egyediillét. A
diadal abszolut bukasa.

Ariadne: (Mindeddig nem sz6lt semmit, de Szisziifosz utolso szavai
alatt halkan kozeledni kezdett a két besz€l6 férfi felé. Szisziifosz mar
korabban észrevette, de mintegy Tézeiisz szolgdjanak tekintette, meg
sem biccentette a fejét. Azért mindezideig kicsit Ariadnéhoz is beszélt,
aki most elszantan kozéjiik 1ép:) Uraim, mikézben 6nok az élet és az
érvényesiilés 6rok kérdéseit vitatjak, igy gondolom hogy a test
szerényebb problémairdl sem kellene elfeledkezniink. (Hirtelen jokora
eziisttalca terem a kezében, t6ltott savanyitott sz6l6levelek, olajbogyok,
rizs, csibehus, almabor.) Parancsoljanak!

Szisziifosz: Rendkiviili szolgal6leanyod van, Tézetiszom. Hol tettél
rd szert? A rabszolgad?

Tézeiisz: (Felnevet, szajabol majdnem kiesik a falat): A rabszolgam?
Jo kérdés. Sokszor azt hiszem, én vagyok az 6 rabszolgdja. Reménytelen
iigy, akarhogy is nézem. Ki kihez tartozik az életben és miért?

Ariadne: (K6zéjiik telepedik, korbejar a tdlca és az almaboros flaska.
Kacéran hatraveti a fejét, hollofekete fiirtjei kék felfénnyel, fémesen
csillognak. Kora délutani vilagossag, de a napot nem latni. Mintegy
Tézeiiszh6z:) Nemes baratunk még nem ismerte fel ezen ,,rabszolga“
azonossagat, Hercegem. No de miért is ismert volna fel azonnal? Még
j0, hogy Téged megismert. Persze a ,,rabszolgasagrol“ mint olyanrol
tobbet tudhatna, no de a gondolkodas sosem volt a legerdsebb oldala...

Szisziifosz: Hmmm... Hogy a nyelvét felvagtak, annyi biztos...
(Ariadnéhoz) Magabiztos nészemély vagy, hligom, mint aki tudja, hogy
nem tévedhet... (hirtelen felkialt) En vak! En bolond! (Leteszi a félig
ragott sz6l6levelet a talcara) Ariadne! Sejthettem volna.

Ariadne: Najol van, j6l. A propos rabszolgasag: ez latod kolcsonos,
s6t, hogy is mondjam, dlland6an korbejaré tobboldali viszony is lehet...

Tézeiisz és Szisziifosz (Egyszerre): ...Mi?... Micsoda? Ezt 1égy oly
kegyes és mondd még egyszer...

Ariadne: Nyugalom, urak, nyugalom. Kezdjiik elolrél. Vegyiik a
lejtét, a sziklat, és Téged, 6 jeles Szisziifosz. Példam értelme nem mas,
mint hogy ti hdrman rabszolgasagi haromszogben éltek egymassal...
(Hogy a két férfi hallgatva mered r4, nagyot lélegzik, és folyékonyan,
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de mint aki kicsit unja a magyarazatot, folytatja): El6szor is, lejté és
meredek hegyoldal nélkiil nincs probléma, mert nem volna mire
felgorgetned a sziklat, Szisziifosz. Szikla nélkiil sincs probléma, mert
a hegyre csak Ggy egymagadban felgyalogolhatsz. Ha Te magad
ugyanakkor mas biintetésben részesiiltél volna a Halhatatlanoktdl,
megint csak nem volna probléma, és figyeljetek, most jon a lényeg: a
hegynek ugyanolyan sziiksége van Rad, és a Sziklara, mint a sziklanak
Rad, meg a lejtére, amibdl egyenesen kovetkezik, hogy neked,
Szisziifosz, ugyanolyan sziikséged van a lejt6re és a sziklara egyszerre,
mint azoknak Terad, hiszen azok nélkiil nem volnal, aki vagy, nem
volnal Szisziifosz.

Szisziifosz: Aranyos, angyali Ariadne, te bajdus szofista (Tézeiiszre
kacsint, ravaszdi cimborasaggal a szemében, aki cinkos jelleggel
visszahunyorit rd), mindez nagyon tetszetds, sz€p és még igaz is lehet,
de azt mondd meg kérlek, hogy mi médon maszhatnék ki a jelenlegi
bajbol, a pillanatnyilag adott nyomoromb0él, ami nem mds, mint hogy
én (jbd]l meg akarom mozditani a sziklat, mig az 6rokre belégyokerezett
a foldbe, kimozdithatatlanul... Erre felelj, furfangos baratom
sugdrzohomloku tarsa és nemtdje, erre adj valamiféle magyarazatot!

_ Ariadne: (Tézeiisz fel€): Herceg Ur! Sziveskedjék atvenni a szot!
En azt hiszem, eleget mondtam. Ime a hézifeladat: Adva van Szisziifosz
probléméja a maga jelenlegi fondksiagidban. Nem az els6 eset. Tedd
magad az 6 helyzetébe, képzeld bele magad minél elevenebben a szikla-
iigybe. Hol latod a kiutat?

Tézeiisz: (Rovid toprengés utan): Rendben, anthropoi, azt hiszem,
talan lesz egy tisztességes Otletem. Eldszor is megkérddjelezném
Szisziifosz szinte monomanids szandékat, hogy a sziklat Gjbdl meg
kell mozditani. Hatha j6l van igy, ahogy van? Hétha Szisziifosznak
most az a feladata, hogy tanuljon meg 6riilni az elért sikernek, annak,
hogy annyi er61kodés és vérverejték-ontds utdn végre megéllt a szikla...
Es persze lehet, hogy Szisziifosznak akkor van igaza, amikor a sziklat
le akarja gorgetni a hegytet6rdl...Vegyiik sorra ezt a két lehetGséget.
Kezdjiik talan azzal, amit Szisziifosz most oly intenziven 6hajt, adjunk
igazat neki, hogy a sziklat Gjra el kell mozditani a helyér6l.

Szisziifosz: (Hangosan felnevet): Draga Tézeiliszom, Gjat mondjal,
érted, végre valami Gid-jaaat. Régesrégen tudom ugyanis, hogy képtelen
vagyok belenyugodni ennen sikerembe, abba, hogy megallt a szikla,
és hogy ez jelenlegi bajom oka. Tehat most az a teendd, hogy ki kell
taldlnunk: hogyan lehet a sziklat Gjra megmozditani...

Tézeiisz: (Lassan felall és 6vatosan koriiljarja a sziklat. Ariadne
biuiszke varakozassal figyeli, mint osztalyfénok a felel didkot a keriileti
tanfeliigyeld latogatasakor. Szisziifosz duzzogoé ajakbiggyesztéssel nézi,
de nem minden remény nélkiil a pillantasaban): Ria, szivecském,
adnad mar ide 1égy szives a pankhronovideomatadat, a retikiilodbe
tettem a minap.
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Ariadne: (Tagado6an razza a fejét): Nem megy, Oregur, azt sajnos
nem lehet.

Tézeiisz: (Mérgesen legyint) Adja-adja, adogatja, de mindig csak a
kisujjat. Kieszelni mindent nekem kell, de mikor arra keril a sor,
hogy...

Szisziifosz: (Tirelmetleniil kozbevag): Hagyjatok a csaladi jelenetet!
Veszekedtek allanddan, mint egy nyavalyas otezeréves hazaspar,
mikozben én itt senyvedek a sziklammal... Tessék kooperalni és nem
allandoéan...

Tézeiisz: (Harmadszor keriili meg a sziklat, hirtelen felkialt):
Megvan! Megvan! Amennyiben a siker visszajara forditasaval kezdjiik,
Te, Szisziifosz részletekben fogod elhordani a szikladat.

Szisziifosz: Micsodaaaa? Megbolondultal?

Tézeiisz: Nem, nem dehogyis...Részletekben. Felrobbantjuk.

Szisziifosz: Felrobbantjatok? De mivel? Hogyan? Miért? Az nem
csalas?

Ariadne: (Diadalmasan és fenséges nyugalommal mosolyog, halkan
bologatva): Helyes titon volnank az els6 hipotézis értelmében...

Tézeiisz: Hogy mivel? Hat szavakkal. Dinamitot meg atomrakétat
csak a majmok hasznalnak manapsag.

Szisziifosz: Szavakkal? Hogy lehet szavakkal sziklat robbantani?

Tézeiisz: Ilyen sziklat, értesiilésedre, csak szavakkal lehet robbatani.

Szisziifosz: (Eszbekapva): Jaigen...Analizis inkdbb, mint szintézis.
Hiéba, na, felejt az ember. Rég volt nagyon amikor iskoldba jartam a
jeles Anaximandroszhoz.

Tézeiisz: Baj lesz a ditumokkal. Te nem is éltél soha Kisazsiaban.

Szisziifosz: J6, igaz hogy egy kis matekoktatast is kaptam Thalész
mestert6l, de egyébként furcsanak tartom, hogy épp Te magyarazod
meg, hogy miért épp csak szavakkal lehet sziklat robbantani, és még
pont Te jossz az anakronizmussal! O-szanszkrit mesék ezek. Ti ketten,
mar megbocsassatok, éppen olyan mitoszkisajatitok vagytok, mint én...

Ariadne: (Egyre jobban mulat magaban): Nagyon j6, nagyon j6l
van, fitk. Ez az. Helyben vagyunk. Mitoszkisajatitas. Latom, Szisziifosz,
kezdesz magadhoz térni és olajozottabban jarnak az agykerekeid.

Szisziifosz: (S6hajt, tiirelmetleniil legyint): K6szo6nom az elismerést,
szépséges fiok-Médeiank, de az én bajaim pillanatnyilag rendkiviil
égetdek.

Ariadne: (Felcsattan): ,,Fiok-Médeia“? Még hogy ilyet...Kikérem
magamnak! En elsésorban Minosz kiraly leinya vagyok Krétar6l, ahol
istenndéként tiszteltek, tovdbbd elsérangu varazslond vagyok a delphoi
iskolabdl, akibe Oistensége, Dioniiszosz is belészeretett, s ezért nem
tlirhetem hogy mindenféle gyerekgyilkos hazsartos hisztérikdhoz
hasonlitsanak! (Megnyugodva folytatja): Kiillonben erre a
mitoszkisajatitasi dologra még visszatériink. Csomoé szakadozott,
piszkos bizonyitvanyt latok magam koriill. Mindenki tele van
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rejtgetnivaloval és hazugsiagokkal. Micsoda szemétrakis, ki sem
latszotok beldle. Teljes utveszts. Pfuj. (Megvetden hatatfordit.)

Tézeiisz: (Nem figyelt oda Ariadne és Szisziifosz beszédére, leszegett
fejjel, konok elszansaggal, hata megett 6sszekulcsolt kezekkel koroket
r6 a szikla koriil és él6hangt meditaciot folytat): Széval analizis. Szikla.
Szisziifosz. Lejtd. Lejtd, Szikla és Szisziifosz. Lejtd, Szisziifosz, és szikla.
Rabszolgasag. Onkéntes rabszolgasag. Meredek lejtd. A szikla htzza
Szisziifoszt. Szisziifosz tolja a sziklat. A szikla nem akar megallni.
Szisziifosz tengert izzad. De Szisziifosz titokban boldog: sajnal
mindenki mast, akinek nincs elkotelezett tennivaldja. A szikla
varatlanul megall. Szisziifosz diadalmamoraban raugrik és levizel a
sziklarol. Szisziifosz Gjra el akarja inditani a sziklat. A szikla nem
mozdul. Szisziifosz tengert vérzik koriilotte. (Tézelisz szemei el6tt egy
hatalmas egyenlGszari haromszog jelenik meg, melyben az elektronok
hol jobbr6l balra, hol balrél jobbra szagulgoznak, mint a vak patkianyok
egy kisérleti laboratérium udtvesztjében. Kozben a szikla csak 4ll és
meg sem mozdul. Egyre szaporabb léptekkel, szinte fut6lépésben megy
a szikla koril.) Ertem! Ertem! A szikla nem més, mint maga a hegy,
Hadesz dombja, a lejt6 és a meredek nem mas, mint Szisziifosz maga,
és ezért a szikla sem mas, mint Szisziifosz maga, szenvedése boldogsag
volt, boldogsaga szenvedés,sikere kudarc, kudarca a legnagyobb siker.
Szisziifosz fogsagba ejtette Hadészt, a haldl istenét, aki ezért 6t
megbiintette, azaz 6rok életet jelentd életcélt adott neki, és most
valasztania kell a siker és a bukas élménye kozott... (Hangosan
felordit): Szisziifosz!

Fordulj meg!

Szisziifosz: (Reszketve megfordult): Jaj! A szemem! A szemem! A
fiilleim! (Oridsi robbands hallatszik, kék és voros fények villannak.
Percekig korom és hamu szitdl, orkanszertien fuj a szél. A zaj
fokozatosan eliil, a sz€l enyhiil. Jokora dragakdrakas csillog-vibral az
ormoétlan szikla helyén.)

Ariadne: Tihéroszok, fogjunk kezet.

Tézeiisz, Szisziifosz: (Egyszerre): Minek? Mit akarsz?

Ariadne: Gyeriink, gyeriink, nem okvetetlenkedni. (Ko6rbe allnak a
dragakdrakas koriil. Ariadne tanclépést tesz jobbra, majd balra, egyik
laba térdben hajlitott, a masik mereven nyulik ki a tincmozdulattal
ellenkezd iranyba. Tézeiisz és Szisziifosz megértették, hogy mit akar,
és néma engedelmességgel kovetik a koreografiat.)



Szisziifosz: (Megbontja a tinckort, mire Tézelisz és Ariadne is
abbahagyjak. Szisziifosz meghatral, majd leszegett fejjel, mint sebzett
bika az arénaban, nekiront a dragakérakasnak és dobalni, hanyni kezdi
a gyémantokat, smaragdokat, csillogé rubintokat meg zafirokat. Par
percig mint az eszeveszett dobélja a koveket, majd gorcsosen hahotdzni
kezd, s a foldre veti magat.)

Tézeiisz: Ember, ember, anthrope, driga ember, mar megint mi lel?

Ariadne: Gondolhattad volna. Most majd nem tud valasztani.
Nyilvanvalo, hogy az egészet nem rakhatja zsebre.

Tézeiisz: Mondd angeloszkdm, nem kegyetlenség ez szegény
Szisziifoszunk irdnt? Bevallom, én mar régebben megbolondultam
volna. Alig hogy egyik dilemmajabol kiszabaditjuk, rogton egy masikba
zuhan, és ennek mind mi vagyunk az oka...

Ariadne: Ezek az élet rejtvényei, s mindegyik olyan, mint egy
labirintus. Mint jelesen emlékszel, én tobbet nem vezetek ki senkit
semmiféle labirintusbdl — én mar a trdjai haboru alatt elmetszettem
kozismert és irigyelt fonalamat s vildgosan megmondtam, hogy
mostantél mindenkinek 6nmagét kell kivezetnie...

Tézeiisz: Es ha ez nem sikeriil? Hinyan tudtak kivezetni 6nmagukat
a Te hires-hirhedett fonalad nélkiil?

Ariadne: (Kicsit unottan) Nézd, Hercegem, a vilagtorténelem
folyamén hanyan értették meg, hogy mi fan terem az a hires ,,Ariadne
fonala“? Nem minden labirintus hdarom dimenzids és nem
mindegyikbdl lehet élve kikecmeregni, még akkor sem, ha beavatott
az illetd. Volt olyan is, mint Nagy Sandor, aki egy éles kardvagassal
oldotta meg a maga problémajat...

Tézeiisz: A ,,gordiuszi csomoéra“ gondolsz?

Ariadne: Arra, igen.

Szisziifosz: (Ingeriilten): Ti mar Nagy Sandornal tartotok, én meg
itt kinlédom a valasztds, illetve a valasztani-nem-tudas kinjaban. Ez
aztdn az igazi embarras du choix...

Ariadne: Erdemtelen kovetdink, a latin nyelvid rémaiak t6bb nyelv
keletkezésének adtak tapot, igy a francianak is. Gondolom Szisziifosz
Albert Camus mester irdsainak lattan lelkesedett fel e nyelvért,
minthogy Camus egész kotetet szentelt Szisziifosznak, elejtvén az
otletet, hogy el kell tudnunk képzelni, hogy Szisziifosz boldog...*

Tézeiisz: Mikor boldog? Hogyha allanddan visszagurul a szikla,
vagy ha végre megall?

Szisziifosz: (Izgatottan): Hat persze, akkor, amikor visszagurult és
nekem el6lrél kellett kezdenem a latszdlag értelmetlen gorgetést.

Tézeiisz: (Glnyosan)... ,Latszolag” értelmetlen gorgetést?

Szisziifosz: Igen, nekem sziikségem van arra, hogy a szikla mindig
visszaguruljon. Ne alljon meg, igen, ezt akarom. Addig volt j6, amig
volt miért kiiszkodni és reménykedni, hogy hatha csak egyszer
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megall... Most legyetek igazan nagyok és segitsetek visszavarazsolni a
sziklat a sok értelmetlen dragakébél!

Ariadne: (Ginyol6dé pajkossaggal): Tegyiik fel, anthrope, hogy
visszakapod a szikladat a sok dragaké helyett. Mi sem garantalja, hogy
Gjra le fog gordiilni — mar ha ezt szeretnéd —, vagy hogy allva marad,
hogyha végiil is azt valasztanad...

Tézeiisz: Talan Ggy volna j6, hogy maradjon az eredeti szikla, mi
meg tlinjiink el Athénbe, ahol az iszonytd EU addssag miatt épp
lemondattdk az aktualis miniszterelnokot, ott kellene tigykodniink
egy darabig, hogy elmondhassuk: ,,megcselekedtitk amit megkovetelt
a haza...”

Ariadne: J6, akkor kezdjiik a retranszformaciot. Kézfogas, indulés!

(Jobbrol Tézeiisszel, balra Szisziifosszal tdncolni kezd a
dragakdrakas korott. Ahogy gyorsulnak a tincosok, a dragakovek
elhagyjak ragyogasukat és 6klomnyi sziirke darabba valva rendre
Osszeragadnak. A hetedik kor végén ott all az eredeti szikla, amin tilve
Tézelisz el6szor meglatta a zokogo férfit.)

Tézeiisz: (Atyai folénnyel): Akkor sziveskedj visszaiilni a sziklad
tetejére, ahol kényelmetlen, de megszokott iilést taldlsz a meditdcidra:
mit is akarsz te tulajdonképpen? Mozgo sziklat? All6 sziklat? Hogy
sajnaljanak az allatok és az emberek, amiért folyton gorgetned kell,
vagy azért sajndljanak, mert nincs tobbé mit gérgetned? Egyaltalan:
sajnaljanak, vagy irigyeljenek?

Szisziifosz: (Visszaiil a sziklara, onnan beszél):

Az élet kusza dlom,

az életem: haldlom.

A halalom: az élet,

konyortelen itélet.

Ha megmozdul a sziklam
Hadészmegharagszik ram,

s ha sziklam meg sem mozdul

kudarcom jora fordul.

Kudarcom az, hogy gy6ztem,

sok rossz istent legytirtem.

Legy6ztem sok kis istent,

odefent is, meg itt lent.

A szikla all, vagy gordiil,

alatta fd se zoldil,

a kérdés ez, hogy mit hoz

e vén Sziszifosz mitosz —

hazamat majd’ kiragtak

Eurd-bankar bandak:

s bar Eurdpat mi sziiltilk

majdnem haldlra haltink.
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Hogy »kint“ vagy ,bent“? — Egyik se jo
Zeilisz kalandja:e—u-r—-0%
a Boszporuszon hozta 4t
Kis-Azsiab6l Eurépat.

Hellasz Hadészban térdepel,
sok kisisten ezt érte el.
Robbantott szikla: dragakd,

de nekiink mar csak marka ké’.
A briteké legyen a font,

no majd kapnak 6k is pofont,
a franc a frankot egye meg,
rohadt az egész egyveleg.
Akkor szép egy probléma,
Hogyha vége: poéma.
Absolutio, katarzis?

Alom, akarmit akarsz is.

(Hanyatt dél, és behtnyt szemmel hangosan horkolni kezd.
Thézeiisz és Ariadne meglepetten latjak, hogy Szisziifosz bal
halantékabdl egy guruld szikla képe all el§, mig a jobb haldntékabol
egy mereven 4ll6 szikla.)

Ariadne: (Unnepélyesen): Ennek igy kellett lennie. Olyan ez, mint
az izraeli—palesztin probléma: megoldhatatlan. Szisziifoszt a koltészet
fogja megvaltani, habar egyelére még kezd6 ebben a szép szakmaban.

Tézeiisz: J6, akkor sz6lok Melpomené muizsanak. (Ariadnet kézen
fogva visszalépnek a kékes fényii szappanbuborékba és eltlinnek.)

*El kell képzelniink, hogy Szisziifosz boldog.

(Részlet az Ariadne elmetszi fonalat cimii késziil6 regénybél)
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BECKETT-DALOK (26-50)

26.

A kavics megmozdul

a tocsa mélyén

de amikor eszembe jut

senki nem kérdezi a nevem
Homalyos arnyak tolongnak
s6tét szobakban

A rothadas nyugalmdban
emlékezem

Magamtol is

abbahagytam volna

amit még el se kezdtem
Kiabaljunk a sajat arnyékunknak
és lehet6ség szerint
szélaltassuk meg a dudat

a kolompot

meg a nagyharangot

Slae
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A kapunil az 6rszem

azt mondta hogy tlinés!
Aki engem figyelt

azt is figyelték a racsok mogtl
Jelen id6ben kénnyd elesni
No de milyen nehéz elesni
a multban

hésiesen

Pedig a rothadas is élet
torténjen akar

a fold folott

vagy alatta

En nem vagyok hds

csak a kalapom leng
Kalapom arnyékat
arny¢kom lengeti

28.

Hés vagyok

hés vagyok mégis:

egy regény vagy versciklus hése
Most fogok elesni majd

De el6bb még

a zsebembdl kiveszek

egy kavicsot

és elkezdem szopogatni

Nem tetszik nekem a lassisaigom
sem a segélyegylet kenyere
Jelen id6ben beszélek

az irgalomrol

Bennem is nevetgél valaki

akar a mosogatérongy

Most fogok elesni majd
multidében

DEBRECZENY GYORGY
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29.

A fold szagat éreztem

a f kozott

néztem a szamarak

kecses Iépteit

Vagyis nem lattam semmit

Azt sem lattam

ahogy a révész a vizbe képott
vagy a tenyetrébe

A gyaszhuszar meghalt

de unta magat odaat

Folyton visszajott

¢s mindig masik gddorbe fekidt
Ne hagyjatok magatokat becsapni
el6bb mindig ellenérizzétek a gédrét
és csak akkor fekiidjetek bele
hogyha megfelel6

30.

Nem akarok senkit megsérteni
nincs is igazi éjszaka
Pontosabban nincs is killénbség
nappal és éjszaka kozott

A kutya mellett

ott liheg a pasztor

dih6sen harapdalja magat
dihésen béget a nyaj helyett
J6 a pasztornak

mert van nyaja

J6 a mészarosnak

mert van vagéhidja

Engem nézett a pasztor

¢és engem nézett a mészaros is
Biztosan tetszettem nekik
Engem bamultak egész ¢jszaka

el
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31.

Arra nagyon kell figyelntink
hogy lehetbleg mindig beszéljunk
folyton jarjon a szank

Amikor hallgatunk akkor is
Nagyon kell erre tgyelntink

még {ras kézben is

S6t talan akkor a leginkabb
Silany legelén legelészve

ott is jarjon a szank

Jarjon folyton a szank
Beszéljink mindig lehetéleg
Figyeljink erre nagyon

Hallgatas kozben is jarjon a szank
Beszéljunk ugy

hogy kézben ne mondjuk el
amit el akarunk mondani

32.

A kéd ad vissza 6nmagamnak
hisz nem baj ha kissé
homalyban marad az ember
Ha gondolataira fatyol borul
akar egy menyasszonyra
Fantasztikus hogy a kod
segitségével mennyire
megismerhetjik magunkat!
A kédben messzire latunk
és mégis beburkol beborit
megszoptat szinte

mint csecsemdjét az anya

A kod menyasszony és anya
A kéd én vagyok
Visszaadom magamat
6nmagamnak

5,

33.
Tavolrdl sincs vége
kozelrdl sem kezdédik el

Csak még hozzatenném

hogy valamit elvennék bel6le
Minden eréfeszitésem célja

az elernyedés

A nedves f6ld megcsillant

egy pillanatra

Isten a porbdl vette el

az embert aki kicsi
ezért fontos hogy vasarnap
szép népviseletben

menjink a templomba

a tiz 6rai nagymisére

Nem tiz 6rakor van vége
hanem akkor kezddédik el

34.

Omlik a giz

Vagyis szivarog

Az alfelembdl
Undorral emlitem ezt
Nem lenne illend6
ilyesmi miatt lelkesedni
mégis mar napok 6ta

csak erre gondolok

Es az Ujsig
Irodalmi mellékletére
Mert az Ujsagbol
irodalom szivarog

¢s az ilyesmi miatt

mar lehet lelkesedni
Nem vagyok nagy fingd
nem {rok sokat

DEBRECZENY GYORGY
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Lizasan kutattam
emlékezetemben

A lazat kerestem

¢és a szép utlefrasokat
Utazok utaztak
gyonyord varosokban
ahovia be se tették

a labukat

A varosok csodisak
és tele vannak
halottak szobraival
meg temetSkkel
Gyaszhuszarok
vagtatnak

fekete lovakon

A viarosok temeték

36.

Kukikba masztam ldzasan
fémdobozokat keresve

Acélos akartam lenni

¢és mégis konnyt

fess frissen borotvalt

de hat az illat

a kukaillat

velem tartott mindenhova

A kukikbdl

a fémdobozokat kidobaltam
guggoltam a helyzet magaslatan
pontosabban a mélység aljan
Azutin kimasztam a kukabol

és duhomben

a fémdobozokat Osszetapostam
Kisebb helyet foglaltak igy
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37.

Kisebb helyet foglal az ember
ha eltapossak

vagy Osszetapossak
Taposni mindig érdemes
Kevés a hely

Lehet konyokkel is
helyet csinalni

de addig mit tesz a lab?
A testmozgas is fontos
At kell mozgatni
minden izmot
futdlépésben

Sietni kell

Kevés a hely

a varosokban

¢és a temetSkben

38.

Nem tudom kifejezni magam
nekem ez tdl nehéz

Csak azt tudom

amit a szavak tudnak

Az edény

az éjjeliedény

aljara a szavak lerakédnak
Meg a karima koré
Udvariasan karimajanal fogva
megemelem a kalapomat

es imigyen szélok majd:
Bocsanat uram

ne haragudjon kérem

meg tudnia mondani

mi a neve

ennek az alkotasnak?

s,

39.

A szavak meghaltak a hazaért
de hadiézvegytik

nyugdijat allamositottak

A szavak mar amugy is
oregek voltak
allatorvoshoz kellett volna
vinni 6ket

ami nem két fillér

A szavak mar vakok voltak
stiketek reumasak
mufogsoruk volt

és csorgott a vizeletiik
Minduntalan
Osszecsinaltdk magukat

A szavak meghaltak

a szavakért

40.

Az ember mindig azt teszi
amit nem akar

Ez a rokonszenves benne
és ezért vannak rokonai is
Az elhatarozas elhalilozas
Az elhatarozas szobGség
mellb6ség csipSbbség

és igy tovabb

Lefelé

A szavak valahogy

olyan rokonszenvesek

a strd homadlyban
Harmadnapra

meghaltak a szavak
Menjetek és segitsetek
eltemetni a szavakat
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41.

Mintha cstcsos kalapot

viselt volna a lélek

és az égboltrdl beszélek

ott id6z6m valahol

Ahol levettem a kalapom

A déli harangszo

és kerékparom kozott lebegek
Torténik a fejemben valami:
magas fi s némasag

A bankjegyet a szamba tdmtem
de nem a pénz miatt

keresek menedéket itt

Jonnek a rend6rok kettesével
mert létezésem sérti a rendet

A torvény el6tt meg kell hajolni:

bankjegyeket témok a szamba

42.

O a mellékhelyiségben
vidaman székdécseltem
hatalmas mankéim kozott
Toltam elSre a tulajdont:

a szennyes leped6t

a tulajdon szennyes lepedémet
Tolt el6re a tulajdonosi érzés
Es sehol egy mosodal

Halottak faltak mellettem a csirkét

poétikus szalmakalapban
kilégott bel6lik a vers
ebédidében

A mellékhelyiségben

a kegyes holgy

egy csorba csészét nyujt felém
Mankéimat eldobom s
meghajolok

DEBRECZENY GYORGY
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43.

Kavicsot kovacsolok majd
egy tocsa mélyén

nem kérdezem magamtdl nevemet
Pedig a rothadas is élet
Mindig jelenid6ben beszélek
ahogy a révész a vizbe kép
Nem akarok senkit megsérteni
silany legel6n legelészve

Csak még hozzatenném
témdobozok vagtatnak

tekete lovakon

Osszetapossak a temetOket
Kegyeletteljesen megemelem
rongyos szalmakalapomat

A szavak meghaltak a hazaért
A haza meghalt a szavakért

44.

Hegyem meredeken

az ut felé kanyarodott

Nem tudtam j6 tuton haladok-e
és bosszantott hogy minden bosszant
Tartottuk a holggyel

tartottuk a doglott kutyat
akinek élete befejez6dott

toltuk a kerékpart

Az én életem befejez6dott

és valahogy mégsem ért véget
hat ezt meg milyen

igeid6vel fejezzem ki most?
Hegyem meredeken

a bosszusag felé kanyarodott

és én nem tudtam

vajon j6 uton bosszankodom-e

ey
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45.

Dont6 moralis valasztas

az én elkotelezettségem
amely meghatarozott
cselekvésre késztet
Kotelességérzetbdl fakadod
cselekedet

¢érzelmi indittatasa

vagy értelmi

meggy6z6désen alapuld
kiallas egy adott

vagy elvett eszme mellett
Hétvégén szivesen jarok
muzeumba szinhazba templomba
Elkotelezett vagyok

mint egy kotélverd
Elfelejtettem hogy mi mellett

46.

Amit ma megtanulok

holnapra elfelejtem

A Doglott Kutya évében
kerékparommal rohanok a falnak
Bolesen teszem ha megfontolom
hogy melyik falnak rohanok
Mindenrdl megvan a véleményem
és hangot is adok neki

A kerékparom hangot ad

amikor nekicsapodik a falnak
Hogyan szeresstunk

egy nehezen kezelheté kerékpart?
Hogyan vezesstk életiink rozoga
iranyithatatlan kerékparjat?

A Doglott Kutya évében

mindig sokat tanulok

S,

47.

Ahol a vagéhidak vannak
kegyelmes uram

ott lakik az én édesanyam
szép viragoskertben

Ahol a kegyelmes urak

a szajukat kinyitjak

ott van a vagohid
édesanyam

A vagéhid tornyaban
karomban tartottam a holdat
sulyos volt és hideg
Edesanyam a viragokat locsolta
Ahol a vagéhidak vannak
kegyelmes uram

ott nének a legszebb viragok
ott vilagit legszebben a hold

48.

Ram se hederitsetek!

Palastomat nem paldstolva
viszonozni fogom

a kedvességetek

Aztan meg rajévink

nem is mi haltunk meg

hanem a tébbiek

Karunkban tartjuk a holdat

de mindig a hatsojat

mutatja felénk

zenekiséret mellett
folyopartokon emelt szinpadokon
A nyelv keresi a lunaris jelentést
Ez a nagy darab kutyaszar
amibe valaki belelépett

a koltoiség latszatat keltd széveg
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49.

Sztikségtelen logikai rendbe
rendetlenednek a dolgok
A mu birtoklasa

¢és a mu valodi élvezete
Szép természeti kdrnyezetben
a templom udvaran

all egy hatalmas lingam

De kébdl van

Itt a tavasz Parosodjatok

A tovabbiakrol

kész6ném de nem

kérek tajékoztatast
Sziikségtelen lenne
Egyszertien huzzatok le
magatok utin a vécét

és kész

50.

Fontos hogy vasarnap
irodalom szivarog

gyonyorld varosokban

De hat az illat!

Kevés a hely az illatoknak

A szavak a karimara lerakédnak
A térvény el6tt meg kell hajolni
hatalmas mankéim kozott
Silany legel6mon legelészve
nem tudom jé uton haladok-e
az illemhely

vagy a vagohid felé

Zenekiséret mellett

huzzatok le a vécét

Mankéimra mutatok szerényen
Nem akarok senkit megsérteni

. lrodalmi Jelen?

Jakatics-Szabo Veronika festményei
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DERVISTANCOK

HEKIL KRISZTINA NOVELLAI

61}&,

ABRAK A DABRA

Nincs rajta az 6korszarv. Pedig én éppen ezért jottem. A szovetség
oldalan fehér klepetyusban, 6korszarrval a fején horpolt az aranyszinti
kehelybdl. Bal kezében magasra tartott kard. A fotd kozepén fodroz6do
matyomintas terité az alap. Valamelyik vidéki tanitvanya konyhdjat
diszithette. Legalabb a piros, kereklencséjii auralaté szemiiveg lenne
rajta. Meg a kinai piacos eziisting, hogy réhdghessek egy jot. Ehelyett
bamba arckifejezéssel, farmerben és poloban nyit ajtét. Ugy latszik,
pénteken a boszorkanyoknil is jeans day van.

Belépek. A stidié egyaltalan nem félelmetes. Sehol hanyagul
letamasztott ciroksepr(, bajitallal, vagy békanyallal teli réziist, csak
tiffany lampak, bordé taposdlapok, aranyszegélyti, giccses tapéta, akar
egy korosodo négydgyasz maganrendeldjében. Félhomalyos beugréba
vezet. Asztal, szEékek, és a szemkozti falon egy polc. A polcon beféttes
gumival 6sszefogott fényképkoteg, legfeliil szEp arcu, tizennégy év koriili
kislany fotéja. A felvételek mellett tliparnaként agyonszurkalt
vudubabdk. Az egyik figura nemi szervébdl allnak ki a gombostiik, egy
masik baba egész teste tliparna. Leiiltet az asztalhoz és megkérdi, mi a
panasz. Képtelen vagyok koncentralni. Folyamatosan a kislany képe
jar az eszemben, vajon az a beteg allat, aki a fotot hozta, kinozni akarja
6t, vagy szerelmi kotést ratenni. Miért jott ide, kérdi t6lem a boszorkany.
Most kellene részletesen beszdmolnom viszontagsagaimrol, de
fasultsdgomban semmi sem jut eszembe. Azon gondolkodom, ki kellene
csapni az asztalra a tizezrest, és megkérni a mestert, hogy szedje le a
polcrol a legjobban Osszeszurkalt vudubabat s hizza ki beléle
gombostiliket, mert az a kis figura val6sziniileg én vagyok.

Szerintem megatkoztak, nyoszorgém halkan. El&szor
helyzetelemzést végzink, mondja komolyan. Tarot kartyat vet,
hiaznom kell bal kézzel négy lapot. Kereszt alakban kirakja ket.
Homlokat rancolva hiimmog. Megallapitja, hogy engem val6ban
megatkoztak. A helyzet stilyossagat alaitamasztando, ijabb nyolc lapot
hizat velem. Bonyolult mintat formaz beldliik, majd egyenként



felforditja a lapokat. Szomortan néz ram, mint orvos a haldlos betegre.
Profi az 4tok, a maga ellensége is segitséget kért. Fennhangon szdmolni
kezd. Osszeadja a lapok értékét, integral, derival, gyokot von, olyan
erésen koncentral, hogy kidagadnak az erek a homlokan. Le tudom
venni az atkot, de nem lesz konny(. Negyven rongyba keriil, néz rim
allhatatosan.

Itt sincs szerencsém, valaszolom, majd veszem a taskamat és felallok.
Az asztal, ahol eddig tiltem, tancolni kezd. Rémiilten iramodok a
bejarati ajto6 felé, de egy malacpersely ugrik elém. Bedobom a joslas
arat, mire 6 hangosan r6fogve megkoszoni, és kienged.

A korfolyoson megallok, letorok egy darabot a mézeskalacs korlatbol,
és elmajszolom a simogaté napfényben.

DERVISTANC

Mar rég tul vagyok az egészen, amikor egy nap egy kiilvarosi
étteremben zavarba hoz a velem szemkozt il6 férfi. Lazan odaveti,
hogy nem érti, miért 6 mesél folyton, és én miért hallgatok, elGtte
nincs mit titkolnom, biztosan nem vagyok gyerekgyilkos. Fél perccel
azel6tt még fogtam a kezét, most orditanam, de én gyereket 6ltem.
Szeretnék elrohanni, ki az utcara, bele a hoba, az éjszakaba.

Huszonnyolc évesen még nem volt blinom. Mint egy képet, Ggy
latom akkori 6nmagam. Olyan vagyok, mint a hiitészekrény felsé
polcara tett, friss uborka. Kiillsém késébb alig gytir6dik meg, csak a
belsém tomorodik majd 6ssze. Akkoriban még mindig a
tinédzserkoromban elmaradt élményeket kompenzalom, a tincérakat,
a koncerteket, a satras tarakat, és a fidkat.

Azon a bizonyos napon, amikor a blindssé valas megkezdédik, nem
nézek semerre, ezért észre sem veszem, hogy raimkoszon valaki. Ez a
valaki, akit mar évek 6ta j6l ismerek, nem tal magas, inkabb atletikus
alkat, gondor firtos, szabalyos arcat kockaszemiiveggel hangstlyozza,
ami a csunya fitikat stilusossa, a szépeket intelligenssé teszi. Sohasem
voltam oda a maskarakért. Néman bamulok ki orrom mogiil, amikor
elém all.

A kovetkez6 képen fekszem az dgyon. Az utca nyirkos és sotét, a
szobdban az energiatakarékos izz6 sarki fénye, és az elkent
szempillafesték egy riadt, allatkerti panda vonasait festi az arcomra.

rodalmi Jelen?
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Mogottem egy férfi, az agy melletti

Slae

63)"

kisasztalon a kockakeretes szemiiveg.

Biztos, hogy figyeltél, kérdezem én, ne
aggddj mar, nem lesz semmi baj,
valaszolja 8, neheztel hangon. Az el6bb
olyan gyerekes sutasaggal szeretkezett
velem, mint aki még nem volt nével.
Nem kérdezek tobbet, csak hozzabijok
egy latszolagos oleléssel. Fejem nem illik
amellkasara.

Két hét milva mar biztos vagyok
benne. Folyamatosan eszik. Egy fahéjas-
almas csoki, és egy mandulas-mogyorods

a napi fejadagja. Ezeket nagyon szereti,
és az ebédet is mohon falja. A testemet gyotri, a hasamat szurkalja. A
talélésért kiizd, meg kell tapadnia, nagyon nagyra kell nénie, 0szt6d6
sejtekké valni, csontokat és arcot formazni olyan gyorsan, amilyen
gyorsan csak lehet, hogy helyet kapjon ebben a vilagban, ahol az
érzelem nyftig, és az emberek az agyukban léteznek.

Az eladd felhtizza a szemoldokét, amikor 6tfélét kérek beldle,
hazamegyek, megfogom a kilencvenkilenc szdzalék pontossagut,
kiveszem a csomagolasbodl, és eltavolitom a fed6kupakot. Leteszem
magam mellé, a fiird6kad peremére. A halvany biborszin(i aramlas
eléri a kontrollablakot, aztin lassan tovaterjed a tesztablak felé. Egy
csik, egy élet. Két csik, egy élet, egy halal.

Felesleges korok. Feleslegesen kérdezem a gyerek apjat, és
feleslegesen hallgatom az ellenzék taborat. A lelkiismeretemre
épitenek, nagyon meg fogom banni, 6ssze fogok térni. Bolcs tanaccsal
szolgalnak, segitséggel nem.

Kétszer megyek orvoshoz, ekkor kapok egy papirt, igy mar két korben
tudok engedélyt szerezni a csaladsegité kozpontnal. Minden kor egy
hét csiszas, egy hét rosszullét. A huszonkettedik napon a kicsi szive
megdobban és pumpalja a vért, de ezt mar csak késdbb, a
zardjelentésbdl tudom meg.

Egyszer lattam egy rajzot egy babiloniai istenndrél, koronajan a
félhold vilagitott, koldokébdl a vilagot tdplalta. A mellettem 1évé
szobaban lakik most, sz€p arcy, hosszu, fekete haji. Az agyamon iilve,
a nyitott ajton at figyelem &t, ahogy kétségbeesetten, kezét tordelve
jarkal a folyoson. A derviseket hivja, ég6 szemét eloltja a sirds. A
méhszajba felszirt tagitd gorcsei id6rél-idére 6sszerantanak. Harom
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oran keresztiil tart a vajidas, az dgykeretet markolaszom és remegek.
Nem tudok sirni, mint az a masik, mégis értem jonnek.

A dervisek tidvozlik egymast, és haromszor korbesétalnak.
Ko6szontik a lelket. Felsir a ney maganyos hangja. A dervisek levetik
kopenyiiket. Fehér ruhat viselnek, a szemfedd jelképét. Meghajlanak,
majd a szertartast vezet$ shejk elé jarulnak, és engedélyt kérnek a
tancra. A shejk jelt ad. Ttt szirnak a vénamba, az anyag lassd
cseppekben terjed szét a testemben, ahogyan a viz a ndvény ereiben.
Nézem Gket, mar nem félek. Patyolat ruhdjuk meseszer(ien kering,
levetik énjiiket, forognak a sziiletés és halal kozott. Keringés, forgas,
szédiilés, snitt.
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ALMOSLIGET

A NAPSZEMUVEG

65}&,

Maianyoki Endre tdrcanovelldja

»Na, idén melyik napra esett a Huasvét hétf6?“ Pici Baba sort csapolt
akancsoba. ,,Apu azt mondta, hab nélkiil kérjem“ —alig latszottam ki
a pult mogiil. ,,Kérdeztem valamit.“ Ennek mar a fele se volt tréfa.
Hatraléptem, és a combom mellett 6kolbe szoritottam a kezem. ,,Nekem
mar bérfocim is van“ — mondtam harcra készen, de ez nem hatotta
meg. ,Meg napszemiivegem is! Kett6.“

»Elég lesz egy is. Idesiiss, nagylegény! Ha elhozod a napszemiiveged,
beveszlek a kolyokbe.“ A hang a kocsma mélyérdl jott, szoktatni kellett
a szemem a homalyhoz. Ez nem lehet igaz! — megdermedtem, akar a
drétozott macska: a sarokban Csapd ba’ tilt. Csap6 Bend, a futballtréner.
»De hdta RAC-nak nincs is...“ ,,Még nincs, fiam. Még nincs.“

Alltam, mint a Baldm szamara (,,mit allsz ott, mint a Balam szamara?“
—anyu mondta mindig), mignem Pici Baba megkocogtatta a kancsot:
»vagany ur, ellendérizze a habot, konyorgok tisztelettel“. Kitort a
rohogés. Odakint, a biztonsagos utcan, megalltam, s visszanéztem. Az
ablak mogiil Csap6 Bend figyelt. Nem nevetett, csak karikat rajzolt a
szeme koré. .

»Honnan a francbol vegyek napszemiiveget?* Ugy elgondolkoztam,
hogy kilottyent a sor, szerencsére nem a trikémra. ,,Mi van, Ocsi,
belehtiztal?*“ — kérdezte apu, de nem volt mérges. Mégis hazudtam:
»Baba ramérte a habot“. ,,Nan4, hogy ramérte! Mit gondolsz, mit6l
hizik a... Hagyjuk!“

Mentem snurrozni. Cs6ves egy marék aprot razott. Zsolti, a batyam,
kupacokba szamolta a pénzét. ,,Adsz?“ — kérdeztem, bar tudtam, hogy
hiaba. Tévedtem. ,,Kapsz két ruppot, de egy hétig csak az enyém a bor.
Es anyut kihagyod...“

Nem tudom, miért, de a snurrban jé voltam. Talan mert nem dobtam
apénzt, hanem pockoltem: a hiivelykujjam kormét 6sszeszoritottam
a mutatoujjammal, raraktam a haszfillérest, behajoltam, mint a futdok
arajtnal, és lazan eleresztettem a csuklom. Amikor mar éppen dobni
kellett volna, akkor poccintettem el az érmét, és szuggeraltam, hogy
meg ne pordiiljon. Ebben voltam kiraly: az én pénzem laposan uszott
a levegében, és amikor foldet ért a vonal kozelében, nem pattogott,



hanem csak lehuppant, s cstuszott egy kicsit. Ha harmas bulit
jatszottunk (csak harom dobas utan lehetett razni), sokszor megtortént,
hogy az én pénzem raiilt valamelyik korabbi dobasra, és (Zsolti szokta
dithongve mondani) ,,folillbiralta“.

Elsének razni: ez volt az tizlet! Ha szerencsém volt, tobb mint a fele
pénzt zsebre tehettem. Meg ami még rajott a tobbi razaskor. A tiz darab
huszfilléres birtokaban most nagyon figyeltem. Sziikségem volt a pénzre.
Nyolc kor utan mar hét hatvanat kassziroztam. Zsolti kifekiidt, a Csoves
meg szedel6zkodott; minden korben veszitett. ,, Kihivlak, Csoves, még
tiz menetre.” — er6skodott a batyam, de a Csoves akkor mar a tekintélyét
6vta: ,Nincs is 16véd“. Zsolti ram rontott: ,,Add vissza a két forintomat!
Nem kell a foci...“ De én csak gylirtem-gyomoszoltem a klottgatyam
farzsebébe a nyereményt. ,, Varjatok, kérek anyutdl...!“ — és elrohant,
mint a Péter kandidr, mikor masnit kotottiink a farkara. Csoves atugrott
a keritésen, és kacsazott hazafele.

»Mennyibe’ volt, Csoves?“ — porditettem utdna a kérdést. ,,Mi a
franc?“ ,,Hat a napszemiiveg.“ Megallt, visszafordult, de nem jott
kozelebb. ,,Erre gondolsz, Ocsi?“ — és meglobalta a foncsorost.
»Nekem 6tven volt, de a boltban nyolcvan ruppd. Kéred? A tiéd. Mert
haver vagy“ — és mar dobta is, at a keritésen, a Iabam elé. ,,Ugyis nagy
a buradra. Frankén tgy nézel ki benne, mint a bratydéd, mikor
snurrozik.“

Prébalgattam az 6kulat, de csak az egyik fillembe birtam beakasztani.
»HUzz4l a fejedre egy tokot. Nem fog foltiinni senkinek® — rohogott
Csoves, aztan a valla f616tt még megtoldotta: ,,Mar tegnap el6tt kiment
a divatbdl.“

Masnap délben, nagymama nyolcvanadik sziiletésnapjan egyiitt volt
acsalad. Utaltam. Anyu egész reggel kent-fent, raadasul id6tlen id6kig
matrézruhaban kellett ticsorognom, még az udvarra sem mehettem
ki, nehogy belemasszak megint a kormos hamuba. Elére irtéztam az
ebédtdl, ahol biztosan le fogom enni magam, de ha azt megaszom,
akkor is megtalalnak: ,,Ulj egyenesen az asztalnal, ne z6rogj a kanallal,
hogy iszol, fiam, mint a soros 16, magyar ember evés kézben nem
beszél, a fiiled is maszatos, sosem tanulsz meg viselkedni?“

»Szaladj, jatsszatok Pannival“ — mondta nagyanyam. Gytloltem
Pannit, 6téves volt és kilatszott a popsija a rozsaszin tilllruhabol.

Elmenekiiltem a faiskamraba, mint mindig, ha rdm szakadt a magany.
»Bandika, merre vagy?“ — Margit keresztanyam tébldbolt az udvaron.
»Ne bujkalj, kisfiam!“ Néha & volt az egyetlen, akit szerettem.
Kimadsztam a baltdk-kapak koziil, s atcsusszantam az ajtorésen. ,,Jaj,
fiacskdm, hogy nézel ki?“ — és mar porolta is a ginyamat szeliden.
Margit, a csaldd véddszentje bevonszolt az eperfa alatti zugba.
Megfogta a kezem, és a masik tenyerébdl, mintha Gsszeeskiivék
kiildonce lenne, 6sszehajtogatott papirpénzt nyomott a markomba.
»Mar nagyfid vagy. Itt egy 6tvenes, tanulj meg spérolni.“
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Még a posta el6tt is remegett a ldbam. Otvenhét forint! — szazti-
zennégy gomboc fagyi. .. De nekem mads terveim voltak. J6l kifundaltam
mindent a hét végén. ,,Van 6tven forintom. Pontosabban 6tvenhét
otven. Be szeretném tenni a takarékba.“ A szenvtelen csondben csak
a papirok surrandsa meg a pecsét puffandsa hallatszott. A betétkonyv
kicsusszant elém az ablakon 4t. ,,Otven fillért nem tudok elfogadni...
Agikam, hogy van apu?“

Megvirtam, mig elfogy a sor. ,,Kérnék harminc forint kolcsont“ —a
gombodc mindenaron folfelé akart jonni a torkomban. ,Nem értem,
kisfiam.“ ,,Van 6tvenhét forint betétem, kérek rd harminc forint
kolcsont. .. Két 6ridsi szem meredt ram; a kisasszony rahasalt a pultra.
»Minden héten kapok két forint zsebpénzt, négy honap alatt siman
visszafizetem® — a gombdcnak hire-hamva sem volt. ,,Kit6l tanultad
ezt, te kis uzsoras? Szedd a labad, mert istenemre...“

Sirva fordultam vissza az ajtobél: ,,Miért? A Gazdialkodj okosan itt
nem érvényes?!“

Faludi néni kikandikalt a trafik ablakan: ,,Mi kéne, ha vona,
kishuszar?“ ,,Semmi. Reménytelen“ — mondtam, de a vonat elnyomta
a hangom. Csak bamultam sévarogva a tiilkros napszemiiveget a
kirakatban. De latni alig lattam a konnyeimtél.

Hossza. Faludi mama megértett mindent. Kikecmergett a bdéjabol,
és probalgatta ram az 6kulakat. A legpasszentosabb nyolcvanegy forint
volt. Vissza kellett mennem a postara, s kivenni a pénzt a takarékbdl.
» Le kis hernyd, hat lopom én az idémet, te tttorék szégyene, de megallj!
—gondom lesz rad...“

A tartozast munkdval véltottam meg: egész nydron hajtogattam a
cigarettas kartondobozokat, s vittem a MEH-be. Mire 4sszegyfilt a
huszonnégy forint, vége volt a vakacionak. Faludi mama kipréselte
magat a bodegabdl, iinnepélyesen az orromra illesztette dlmaim
iivegszemét, s atolelt szuszogva; elveszni éreztem magam a parnai
kozott: ,,Feln6ttél, kishuszar. Van nyolcvanegy forintod.

Bend b’ forgatta az ujjai kozott a napszemiiveget. ,,Ez akkor most
bemegy a rezervaba. Mar csak tiz kell, és kész a csapat. Szolok, ha megvan.®



A tortsalmyzmus

Hudy Arpad tdrcdja

multszdzad derekdn, Erdély egyik patinds szogletében €lt

egy Oreg orasmester. Evtizedek 6ta kiralta lelkiismeretesen

az almos kisvaros atmeneti id6tlenségbe merevedett, vagy a

rohané 1d6 utan kullogdé meg eléje sieté kronométereit. De mig

naphosszat az apr6 fogaskerekekkel, paranyi csavarokkal, makacskod6

hajszalrugékkal pepecselt, elméje mashol jart. Szabad 6raiban aztan,

éjszakakba nyulé csondes maganyaban, mig koroskoriil a polcokon

versenyt percegtek mechanikus paciensei, elmélyedt a 1ét rejtelmeiben.

Filozofalt. Mintegy revansként arra, hogy a racionalizmus és

felvilagosodas koraban a bolcseldk, akik isteni oraszerkezetnek

gondoltak a mindenséget, szivesen babraltak a nagy gépezet miniat(ir
foldi masaival.

Tortsalmy bécsi, ahogyan a varosban mindenki ismerte, az id6k
folyaman sajat rendszert alkotott a vilagrol, és filozéfidjat — egy vidéki
Orasmester szerénységével — tortsalmyzmusnak nevezte el.

Az, hogy a tortsalmyzmusrdl mindmaig egyetlen konyv, tanulmany,
ismertetés, még csak egy Ujsaghir vagy utalds sem jelent meg, annak
koszonhetd, hogy kigondoldja egyediili mestere, tanitvinya,
képviseldje, ismerdje és értelmezdje volt e filozofiai irdnyzatnak. A
nem létez6 forrasok arrdl is hallgatnak, miért nem ismertette meg
Tortsalmy bacsi eszméivel kortarsait és az utokort. Netdn nem tartotta
Gket arra méltonak? Vagy szandékaban allott ugyan, de valamilyen
Osszeeskiivés (gondoljunk csak a filoz6fusok konyortelen vilagara)
gatolta meg 6t tanai terjesztésében?

Akarhogyan all is a dolog, a tortsalmyzmusrdl, nevén kiviil, semmit
sem tudunk — és éppen ez teszi olyan izgalmassa! Semmi, de abszolut
semmi (Heidegger!) lehetség a tételeit cafolni vagy félreértelmezni.
Ezt csindljak utdna a prominens bolcselékollégak! Még csak nem is
ugy allit semmit, hogy nihilista volna, vagy tagadnd a megismerés
lehet6ségét. Rendszerének egyaltalan nincsenek fogalmai, amelyek
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Osszezavarhatnak a tobbi gondolkodét. Nyugodtan allithat réla barki
barmit, anélkiil, hogy ellentmondésba keveredne. Totalis demokracia
a filozofiaban. Bolcsesség mindenkinek!

Egyaltalan: mi az, hogy ,fogalom“? Nem maga az tjabb kori filozéfia
relativizalta és oldotta semmivé f61dh6z (na jo, térhez, idéhoz,
nyelvhez satobbi) ragadt elédei minden korabbi, kinkeservesen
kimunkalt eszméjét? Ma a semmi 4gin licsorog a kiszikkadt agy. Ki
merne manapsag 6nalld, koherens filozofiai rendszerrel el6allni, kitéve
magat a szakmabeliek ginykacajanak? Mert hat a filoz6fia egy ideje
unalmas szakma csupén, annyi vonzereje van a kiviilallok szdmara,

czrz

kommentarok értelmezéseihez gyartanak széljegyzeteket.

Tortsalmy bécsi tehat kora el6tt jart, akdrcsak a miihelyébe cipelt
6don falidrak és kopott vekkerek némelyike. A modern gondolkodas
pionirja volt inkognitdban, filozéfidjanak elméleti fontossdga a sz6
szoros értelmében felmérhetetlen. Am még ezt is meghaladja
életmiivének gyakorlati jelentdsége. Nem kivdnta ugyanis vele
boldogitani az emberiséget, amely tudvalevéleg elég szkeptikusan
fogadja az ilyen kisérleteket. A tortsalmyzmusra nem hivatkozhat
egyetlen diktatorikus, totalitarius ideoldgia sem, igaz, azok sem,
amelyek kiméletleniil hadakoznak elleniik. Nincs benne fels6bb- meg
alsobbrend® ember, osztaly meg elit, felettes én, elidegenedés és
hasonlok. Nyugodt szivvel felépithetd ra az emberiség jovdje,
akarmilyen legyen is az.

Igazi nagysdga a szellem teriiletén abban is megmutatkozik, hogy —
az Osszes tObbi bolcseleti iskolaval ellentétben — nem szolgal alapul
szofisztikus mindentudéknak, sz6rszalhasogaté szovegkritikusoknak,
hermeneutikus fontoskodéknak firészpor aromaju vitdkra,
el6adasokra, tanulmanyokra. Valosagos aldas az emberiségre, hogy
nem jelenhetnek meg réla konyvek, doktori értekezések, elrettentd
eszmefuttatisok obskurus filozofiai, pszicholdgiai és masmilyenoldgiai
szaklapokban meg évkonyvekben. Végiil, de nem utolsésorban:
egyetlen tandar, professzor sem nyaggathatja tanitvanyait a
tortsalmyzmusra vonatkozo perverz kérdésekkel.

Mindezért szobrot érdemelne a néhai 6rasmester. A jovendd
nemzedékek, amelyeknek valdszintileg mar a puszta gondolkodas is
nehézséget fog okozni, seregestiil zarandokolndnak az Ismeretlen
Filozo6fus grandiézus emlékmiivéhez. Ha lenne.



INKUBATOR

Sarkozi Matyas tarcdja

0bb mint egyords dokumentumfilmet lathattunk

Londonban, Inkubator cimmel, els6 és masodik generacids

amerikai magyarok identitasardl. Elég kozépfinom film,
nem is annyira a vagasi szertelenségei miatt (a készité Pigniczky Réka
nyilvanval6éan kezdd a filmes szakmaéban), hanem egyrészt azért, mert
a szerepldit csak feliiletesen ismerhetjiilk meg, s igy az alapkérdésre
sem kapunk kielégitd valaszt, masrészt azért, mert a torténet az Istvan,
a kiraly rockopera amatér eléadasa koré kerekedik, és az amerikai—
magyar cserkésztabor dalosai bizony igen hamisan kornyikalnak.

Az Istvdn, a kirdlyt a cserkészek 1984-ben vitték szinre elészor
(lathatjuk a régi videdkat), majd 2009-ben a miikedvel6k, immar
felnéttként, tobbnyire csalddos emberekként, Gjra osszegyiltek
Kalifornia minden részér6l a Sierre Nevada megragaddan szép
vidékére, nagy hegyek kozé, egy toparti erd6be, hogy mindenre
kaphat6 kiscserkészeknek jbdl elénekeljék, eljatsszak Koppany és
Istvan tanulsagos torténetét.

F6ként 1956-ban, a forradalom utdn emigraltak leszarmazottair6l
van sz0, akik az 1989-es magyar rendszervaltasig szoros kozosségekben
szivtak magukba a magyarsagtudatot, igen messze sziileik 6hazajatol
roptak a népi tancokat, és évente egyszer-kétszer 6romiiket lelték a
k6zos disznoétoros vacsordkban. A lényeg az volt, hogy jol
megtanuljanak magyarul beszélni, megismerkedjenek a magyar
torténelemmel és kultdraval. A hazalatogatast a sziil6k hosszi
évtizedeken it ellenezték, a kommunizmus minden formajaval
szemben elutasitok voltak. Gyermekeikben ugyanakkor tejjel-mézzel
folyo Magyarorszag képét alakitottak ki, ahol minden gyonyori lenne,
ha a nép lerazhatna lancait.

A t6bbnyire amerikai kisvarosi kornyezetben felnvekvé magyar
gyerekek kozosséget talaltak a cserkészetben és a magyarkodasban, de
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némelykor kissé rostellték, hogy nem olvadnak be kell6 igyekezettel
az amerikai tarsadalomba, s Rékanak, Emesének, Szabolcsnak meg
Attilanak hivjak 6ket, nem pedig Mary-nek vagy Joe-nak.

Sokan képzelték ugy az emigransok koziil, hogy ha eljon a szovjet
birodalom 6sszeomlasianak napja, tomeges hazavandorlas indulhat
el. De teltek-miltak az évtizedek, s a magyar diaszpora tagjai a nyugati
befogado orszagok sorsukkal megbékélt polgaraiva dregedtek. Egyre
tobb lett a vegyes hazassag, egyre természetesebbé valt a beilleszkedés,
ahazavandorlas elmaradt. A filmet készit6 Pigniczky Réka Budapestre
koltozott, ott kezdett Gj életet. Megtalalta a helyét. Visszavagyik
Amerikaba? Ez nem deriilt ki a filmbdl. Inkabb mintha azt latnank
a 2009-es Sierre Nevada-i satortaborozas felnétté valt hajdani
tinédzserei kozott, hogy beleszoktak a kettésség allapotaba, egyik-
masikuk mar szivesebben mondja el érzéseit angolul a filmkamera
el6tt, vagy éppen angolt kever a magyar mondatok kozé, ha
hirtelenjében azt taldlja kifejez6bbnek. A koppanykodas helyére a
masféle civilizacio elfogadasa lépett, de annak a fenntartasaval, hogy
egy demokratikus tirsadalomban mindenkinek joga van ragaszkodni
ahhoz a régi-régi kultirahoz, amelybdl szarmazik. Az egyéniség
egyensulyat megbonté identitaszavarrdl tehat nincs sz6. Legfeljebb
arrdl, hogy az elsé generdcidsok magyarsag-megtarto eréfeszitése
modozataiban, retorikdjaban a masodgeneraciésok szamara gyakran
mar elavultnak tlinhet.



Hideghaboru
Laik Eszter tircdja

tt van példaul a nevezetes 1987-es tél, ami valdsziniileg meg sem

kozelitette nagyanyaink teleit, mégis: aki akkor volt gyerek (mint

magam), gy vélhette, leszakadt a mennyorszag. Akkora ho esett,
hogy az autok sem latszottak ki al6la, s ez nem kolt6i tilzas. Mindennek
tetejébe nem kellett iskoldba menni. Ez kiilon ajandék volt a hé mellé,
ami mar dnmagaban zsakbol 6ntott jutalom volt nekiink, kertvarosi,
szinte falusi kolykoknek, de hogy emellé az igazgat6 ur még korbe is
iizenjen a kornyéken egy-két elszant pajtassal, hogy ,,a korillményekre
val6 tekintettel egy-két napig nem kell bejonni az iskoldba“ — hat, ez
maga volt az értelmezhetetlen csoda. Credo, quia absurdum est. (Nalam
Ot nap milva, erésen latyakossa valt koriilmények kozott csongetett
az egyik osztalytarsam, hogy az igazgaté ur iizeni: ha nem utkozik
nehézségbe, most mar nagyon varnak benniinket az iskoldban. Egy
kicsit megbantva is éreztem magam, hogy ennyire nem biznak az
itél6képességemben, ami az utcak jarhatdsagat illeti.)

Am még az otthon 4atujjongott napok idején, az erds
élelmiszerhidnyban, ami e nehezen megkozelithetd kiilvarosi
kornyékre jellemzd volt télen, anydm megkért, hogy menjek el a boltba,
és hozzak, amit csak taldlok. En felvettem a csizmat és a harcot a
hideggel, s mintha ostromlott varosban a pincébdl surrantam volna
ki kenyérszerz6 ttra, nekivagtam a hidegkiti hémezéknek. Az egyetlen
kozértiink tiresen tatongott, néhany tavalyi raigégumi, szalvéta, gyufa
és ilyesmik porosodtak csak a polcokon, na meg a mélyhiitépultban
arvalkodott egyetlen egy, k6keményre fagyott bontott csirke. Olyan
valészinitlen latvany volt, mintha csak épp berepiilt volna a kinti
hidegbdl, s a kedvemért landolt volna egyenesen a hiitépultban,
aldozatosan el6készitve magat a siitésre.

Anyam 0sszepuszilt, amikor beallitottam vele, én a biiszkeségt6l
szinte elemelkedtem a talajtol, 4zsiom pedig a sziileim szemében
akkorat nétt, hogy a jové évig gazdalkodhattam beldle. A torténetnek
érdekes modon mar volt el6képe a csaladban, bar joval vészterhesebb
1d6bdl. Az’56-os forradalom véres harcainak elcsitultaval, de még az
erésen hidegre fordult novemberi napokban nagyanyam kiildte el
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ugyanigy az akkor tizenkét éves anyamat, hogy menne el a boltba, és
hozna barmit, amit talal, csak vegye meg mind és hozza gyorsan. Akkor
nem csak néhany havas nap erejéig tartott az élelmiszerhiany, és a
haborut atvészelt nagyanyam tudta, hogy az életiik miulhat egy kis
tartalékon. Anyam el is trappolt a kozeli vegyesboltba, és biiszkeségt6l
sugarz6 arccal hazaallitott vagy két kil6 cérnaval. Ez volt minden,
ami a vegyesboltban kaphat6 volt. Ebbél viszont a tizenkét éves anyam
felvasarolta a teljes készletet, hisz igy szolt a megbizatésa.

A nagy hideg utoljara (legalabbis mostanaig) igazan furfangos médon
fosztott meg az élemiszerhez val6 hozzdjutastol. Mint boldog ifjd par
zOtyogtiink ketten egy Trabantban sok évvel ezel6tt a nyugat-
magyarorszagi havas hegyek kozott a férfival, akivel akkor még ugy
gondoltuk, nincs alkalmasabb hely egy naszitra, mint amelyet Ggy
hivnak: Velem. Trabantunkat rengeteg finomsaggal pakoltuk meg,
hogy felkésziiljiink minden eshetéségre: ki tudja, hogy a derékig éré
héban a hegyi panziéban mit tudnak majd elénk rakni reggelire-
vacsorara, raadasul j6 nagy kirandulasokat is terveztiink a havas tdjban.
Kell-e mondanom, az utunk kalandos volt, bar Velem és kornyéke
tényleg csodas télen. De megérkezvén — szemére vetheti-e barki egy
ifja parnak — nem a kipakoldssal bajlédtunk, épp csak a
legsziikségesebbeket vittiik fel a j6 meleg szobédba, amely olyan csabit
volt, hogy gy dontottiink, majd masnap behordunk mindent az
autobol. Csakhogy reggelre a sértédott Trabant ajtéi mar nem nyiltak.
A minusz tiz fokban csak kacagott a probalkozasainkon a jégoldo
spray-vel, mi meg s6varan néztiik az ablakokon at a hatso iilésre dobalt
szalami-, sajt- és kolbaszkészleteinket. A Trabant-karantén mésnapig
tartott, akkor az enyhe olvadasban tigy dontott a megdtalkodott auto,
hogy hozzaférhetiink a maradék csomagjainkhoz. Es még csak azt
sem mondhattuk, hogy a keletnémet csoda elvesztette volna a
hideghéaborit. Mi voltunk az egyetlenek a sok nyugati turista kozott,
akik az els6kerék-meghajtasnak koszonhetéen autdzni is tudtunk a
hoéban, mi tobb: kétszer vontattunk ki Gtpadkara csiszott autdstarsat.
Ezek utan taldn érthetd, engem nem lehet megriasztani hidegrél szol6
hirekkel.



Kritikainséges idg,
avagy revizor marad-e
a Revizor

Beszélgetés Csaki Judittal,
a Revizor f6szerkeszt6jével

— A Revizoronline Kiadoi Nonprofit Kft. az NKA-tol 6sszesen 9,2
millié forintot kapott 2012. évi miikodéséhez. Ez a megitélt
tamogatasokat attekintve nem mondhaté alacsony ésszegnek. A
Litera.hu irodalmi portal pedig 8 milliot. Miért érzik tigy, hogy politikai
okok miatt sziikmarkiian bantak Onokkel?

— A 9,2 millié forint lehet nagyon sok, és lehet a m{ikodést
ellehetetlenitéen kevés — nyilvan egyetértiink abban, hogy ez erésen
relativ. A ,,megitélt timogatasok“ az utolsé szempont, amihez
viszonyitani érdemes; azok kozt ugyanis van olyan 800 000 Ft, ami —
egyéb tényezlk figyelembe vételével — nagyon sok, til sok. Kedves
Irodalmi Jelen, kérlek, olvassatok figyelmesebben: azt irom, hogy
NEM politikai okok jatszanak szerepet a Revizorral kapcsolatos
dontésben, és ezt igy is gondolom. Ma még. De a kollégiumok
Osszedllitasaban olyan politikai egyoldalisag van (kivételek mutatdba,
»méregfog® ellen, részletek pedig az elnoknek sz616 levélben), ami a
jovOre nézvést aggalyos. AkKor is, ha a dontésekben nem realizaljak.

A Litera tamogatasi 0sszege is botranyosan alacsony. Ok
talnyomorészt irodalommal foglalkoznak, azon beliil viszont minden
miifajban adnak nivds tartalmat. A Literaa mai magyar irodalom fontos
gyljtéhelye. Cikkeik-irdsaik egy részében neves szerzG6k ingyen
kozremiikddnek. Nincs rendjén. A Literalatogatottsaga jo, ,,szordsa“
nagy. Ar—érték viszonyt nézve is tobbet érdemel.

— A Revizor feliiletén L. Simon Lészlonak irott nyilt levél megemliti,
hogy 24 milli6 forintra szamitottak. Nem érzi irredlisnak ezt az 6sszeget
mind a mostani tdamogatasokhoz, mind az el6z6 évi juttatasokhoz képest?

— Részben a fenti valasz sz6l ide is: a 24 millié lehet sok, kevés, és
éppen elég — attodl fiigg, mire koltik. Négy évvel ezelStt a Revizort az
NKA inditotta el (ez az 6t6dik éviink) — két legyet iitvén egy csapasra:
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egyrésztaz ASZ (Allami Szamvevészék, nem is tudom, van-e még ilyesmi)
szamon kérte rajta a dontések, pénzkoltések szakmai ellendrzését (a
szamszaki ugyanis mindig megtorténik, igen alaposan); masrészt 2007
végére nyilvanvalo lett, hogy még az orszagos napilapokban is erésen
visszaszorul a szakmai muvészetkritika, nem beszélve arrdl, hogy a
nyomtatott kulturalis szakmai lapok példanyszama folyamatos és erételjes
esést mutat. Valamint: az NKA folismerte azt, hogy a timogatott projektjei,
»termékei“ sokszor visszhangtalanul hullnak a semmibe. Igen, szimunkra
ez aldott pillanat volt: 30 milli6 forintbdl folépitettiik a portalt, elinditottuk,
és egy évig miikodtettiik az oldalt, kozoltiink ezerkétszaz kritikat, akkor
még szinte kizardlag olyan eseményekrdl és alkotasokrol, amelyek NKA-
tamogatasban részesiiltek. A kovetkez6 években ennél kevesebbet
kaptunk: 20-25 millié forintot — és mivel a rovatstruktirank szerint
majdnem az 6sszes kollégiumhoz tartoztunk volna, a Kiemelt kulturalis
eseményeknél palyaztunk, ugyanis palyazni csak egy kollégiumhoz
lehetett. Jankovics Marcell — tdn holmi bundat sejtve a ,,kiemelt* statusz
mogott, tin egyéb pragmatikus okokbdl — tavaly a szinhazi kollégiumhoz
rendelte a Revizort, amely — érthetéen, teszem hozza gyorsan —a szinhazi
kritikdinkat timogatta 5 milliéval, hiszen pénzt nem kapott veliink. De
mivel az el6z6 évrdl a tdimogatés atnyult a kévetkezore, igen nehezen, de
atvészeltiik 2011-et is. Es tavaly még szponzorunk is akadt—idén nincs ra
esély, rajtunk kiviilall6 okok miatt.

Ami az Osszeg nagysagat illeti: évi ezer kritikardl van szé.
Szamoljatok ossze, hogy egy szakmai havilapban egy évben hany
kritika jelenik meg (és most ne figyeljetek arra, hogy hany emberhez
jut el, mennyien olvassik). Ha tiz — hat sokat mondtam. (Es nem
becsiilném le egy masodpercig sem az egyéb cikkeket, tanulméanyokat
— csak éppen a Revizor a kritikara szeg6dott.) Vegyétek hozza — hisz
jol ismeritek példaul az irodalmi terepet —, hogy a kiaddk, szerz6k és a
kozonség mennyire kritikainséges idéket él.

— Milyen vészforgatokonyvet dolgoztak ki?

— A legkézenfekvbb vészforgatokonyviink van: palyazunk miniszteri
tamogatasra, hogy tartani tudjuk az évi ezer kritikat, a megszokott nivon.
Ha nem sikeriil, akkor baj van. A mennyiséggel szimos okb6l nem tudunk
alamenni: a napi négy kritika vonzza a kulturalis portalhoz képest magas
olvas6szamot, valamint a keresémotorok — példaul a Google — segitenek
abban, hogy nalunk a cikkek nem ,,ttinnek el akkor sem, ha ,,leesnek“ a
f6oldalrol, és olvasottsaguk fokozatosan novekszik. Mindkett6 zéloga a
napi erételjes frissiilés, a napi négy kritika. Vagyis: bizunk a dontéshozok
bolcsességében, beldtdsdban és a kultira (benne a kritika) irdnti
elkotelezettségében. Mast nem tehetiink. Es bizunk abban is —ugyanis e
téren bizalmatlansdgra semmi alapunk —, hogy jovére a kuratorok mar a
terep alapos ismeretében és kidolgozott szempontrendszer birtokaban
fognak donteni, amikoris nincs mitdl tartanunk.



— Reklamok megjelentetése megoldana-e a helyzetet?

—Nem. A Revizoron megjelend reklamok — bannerek — mind fizetett
hirdetések. A kattintds-szamunk a nagy hirdet6k ingerkiiszobét nem
éri el, 6k napi tobbszazezernél kezdenek racsodalkozni egy felilletre.
Hirdet6ink azok, akiknek a mi j6l koriilhatarolt olvasokozonségiink
(kultarafogyasztd, kritikaolvasd, tobbnyire magasan kvalifikalt
értelmiségi, koztiik rengeteg miivész) érték — 6k tobbnyire maguk is
szegények, és sujtja Gket a jelenlegi, nem kifejezetten kultiirabarat
atmoszféra. A hirdetési tarifik a neten amugyis alacsonyak — ebbdl
legfoljebb az éves milikodés 6t szdzaléka vehetd be.

— A Revizor tudvalevéleg viszonylag magas honordriumokat fizet
szerzéinek. Ez garantalja a mindséget?

— Tudvalevéleg??? Hat ez j6 hir. A Revizor: fizet honorariumot. Ez
hovatovabb tényleg ritkasdg. Amikor elinditottuk a portalt,
megallapodtunk a ,,nem-fizetési“ sorrendben: legel3sz6r magunknak
(szerkeszt6knek) nem fizetiink (ez immar gyakorlat), aztan a szerzéknek.
Nekik fizetiink: nagyjabol 3000 forintos flekk-honorariumot (Egy flekk
kb. 1800 karakter. Egy szovegszerkesztében 12 pontos betiivel, 1-es
sorkdézzel teleirt A4-es lap szovege kériilbeliil 3 flekk. — Szerk. megj.). Ez
sok lenne? En nagyon kevésnek tartom — szeretnénk megemelni. Es
igen, ha mar rdkérdeztél: nalunk ,erds“ szerkesztés folyik, sokszor adunk
vissza cikket, koszontiink mar el szerz6t6l szinvonal-problémak miatt
—vagyis a honorarium és a szinvonal kozt van némi 6sszefiiggés, akkor
is, ha pozitive nem mindig tudjuk realizalni.

— Megkockaztathato-e a kijelentés, hogy Magyarorszagon megaldzoan
alacsonyak a kulturalis publikaciokért fizetett honorariumok?

— Megkockaztathat6 — és hat nincs is nagy kockazata a kijelentésnek,
mar ha az igazsagtartalmat vessziik alapul.

— A kulturalis tijsagirds melyik teriiletén hianypotlo a Revizor?

—Ez a fentebbiekbdl kideriil: a kritika. Amihez hozzatenném azt
is, hogy a tobbmiifajisag. Ami azért érték, mert ha egy szinhazbarat
olvasé kattint a szinikritikdnkra, és ott latja mellette a Szépmiivészeti
legtijabb kiallitasarol sz616 kritikat, vagy az Ulickaja legutébbi
konyvérdl szolot, akkor nagy eséllyel arra is rakattint, vagyis atjarast
kindlunk a mivészeti teriiletek kozt. Szerencsére az utobbi években
egyre tobb vegyes, illetve tobb profilt online tartalomszolgaltat6
portal keletkezik — a nyomtatott sajt6tdl eltéréen mi altalaban
partnernek tekintjik egymast, ha lehet, egyiittm(ikodiink, és
tobbnyire lehet. Példaul: kritikdink végén odagytjtjilk az adott
targyrol sz6l6 egyeb kritikdkat, az olvas6 mind teljesebb kord
kiszolgalasa érdekében. Es voltak kozos ,akcidink® is; egy-egy
nagyobb horderejli esemény idején kozosen — vagyis mindannyian
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—fokuszalunk az adott dologra, mert hissziik, hogy nem egymas el6l,
hanem egymasnak szerezziik az olvasokat.

A Revizor archivumaban — kereshetd, hozzaférhet6 — immar t6bb
mint négyezer kritika van. Ebbdl elég éles és alapos kép rajzolodik ki
az elmalt évek kulturalis arculatarél. Ott van benne a kozelmaltunk.
Kar lenne eldobni — és kar lenne nem béviteni tovabb.

— Az el6bb emlitett nyilt levél kiilonbséget tesz az €16 online irodalmi
lap és a pdf-formatumii fajlokkal dolgozé archivumok koézott. Hogyan
definidlnd az online kulturalis folyéirat fogalmat?

— Ezelég egyszerti: online lap az, amelyik online tartalmat kozol. (Es
innen kezdve lehet mérlegelni, hogy mennyit és milyent.) Az az
archivum, amelyik az off-line tartalmat teszi online is elérhetévé
(kereshetvé tobbnyire nem, vagyis a hozzaférhetdsége limitalt), az nem
online lap. A ,,folpakolt“ pdf-ek az elektronikus térdeléprogram
produktumai, vagyis mindenképpen megképz6dnek a nyomdaba adas
el6tt, tehat semmiféle plusz-munka, originalis tartalom nincsen benniik.

— Milyen lehetéségeket lat arra, hogy online kulturalis lapok
hatékonyan érveljenek amellett: ésszeriibb, mérhetébb és
»kifizet6d6bb*“ a miikodésiik, mint a legtobb nyomtatott folyoiratnak?

— Erre el8szor is szandék kellene, marmint az alapos végiggon-
dolésra, a dontnokok oldalar6l. Hiszen a helyzet nem dgy all, hogy
»francba® a print lapokkal, vonuljon at mindenki a netre. Nemcsak
azért, mert a hagyomany tiszteletet érdemel, hanem mert példaul a
szépirodalmat is kozl6 folydiratoknak egyelére természetesebb
kozegiik a print. Egyenként kell tehat mérlegelni, mi hol van j6 helyen.
Es j6, ha ebben a mérlegelésben kisebb stly jut az olyan szempon-
toknak, mint hogy ,,megszoktuk, hogy van egy szerkesztéségiink, oda
jO bejarni, ott il egy titkarnd, és hat a telefon, a postakoltség stb.“ —
ennek az ideje tényleg lejart. Amugy pedig az érvek adjak magukat:
»ranézésre“ lathaté az online lapokba beletett pénz. Lathato, hogy
mennyi és milyen tartalom keletkezik bel6le, lathatd, mennyi megy el
az infrastruktdrara, a jarulékos rezsire, hiszen kozvetleniil és kozvetve
megjelenik a monitoron. A szerz6i honorarium mellett van szerkeszt6i
honorarium, van dologi koltség (ez a Revizor esetében legalabbis
tetemes, hiszen a vidéki eseményekrol, kiallitasokrol, fesztivalokrol sz616
kritikaknal utazas- és szallaskoltség van, a szinhazaknal, hangver-
senyeknél jegy [ugyams akozhiedelemmel ellentétben Magyarorszagon
a kritikus sem ingyen megy ezekre a helyekre], a cd-knél, kiéllitdsoknal
cd-, illetve kataloguskoltség), aztan konyvelés, bank, egyebek, vagyis a
cég fenntartasa, és arr6l nem beszélek, hogy komputeren dolgozunk,
ami nagyjabol két év alatt ,,leirja magat®, és internetet, telefont fizetiink;
ezekrdl azért nem beszélek, mert sajat magunk fizetjiik, és ez sincs
rendjén.
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De a fontos az, hogy ez mind lathat6 és atlathat6, méghozza barmely
komputeren, elég egyetlen kattintas. Legalabbis szamunkra, akik
ilyesmivel foglalkozunk — és remélhet6leg el6bb-utébb az lesz a
dontnokok szamara is. Ha ranézek egy nyomtatott lapra, megkérdezem
az eladott példanyszdmot (bar meg is saccolom, ismerve a piacot), és
kis tévedéssel megmondom, mibe keriil. Es megnézem, milyen teriiletet
fed le, annak milyen stlya van a kulturilis életben — vagyis mennyit ér
meg a taimogatasa. Van olyan eset, hogy egy lapnak akkor is meg kell
jelennie, ha negyvenen veszik meg, mert annak a negyvennek is joga
van a sajat lapjahoz. Es ezt is tdimogatni kell.

— Az kideriil a cikkbdl, hogy L. Simon LaszIot nem tartja alkalmasnak
az NKA vezetésére. Mi a véleménye a kuratorokrol? Hiszen az On altal
hianyolt szempontrendszert nekik kellene ,,helyettesiteni...

— A frissen kinevezett kuratorok kinevezésiik utan két héttel dontottek
— a folyédiratok esetében — 350 palyazatrol. Ha éjjel-nappal ezzel
foglalkoztak, akkor sem lehetett idejiik arra, hogy mindet elolvassdk,
mindegyiknek utananézzenek. Es hit nem a dontéssel kellett volna
kezdeniiik, hanem annak a szempontrendszernek a megvitatasaval,
amelynek a toredékérdl itt fentebb beszélek. Aztan kidolgozni egy
stratégidt, megosztani a megoszthat6 munkit, és utdna alaposan
tanulmanyozni a palyazatokat. Es vitatkozni, mérlegelni — donteni.

A kuratorokat nem ismerem — remélem, 6k el6bb-utébb ismerni
fogjak a Revizort. Egyikiik tisztességében, elkotelezettségében,
odaadasaban sem kételkedem. Es tudom, hogy tobben koziiliik
kényelmetleniil érezték magukat a mostani dontési helyzetben, mert
minderre, amit itt felsoroltam, nem volt idejiik. Pedig — és ezt
mindegyikiikrdl feltételezem — azzal a céllal fogadtak el a folkérést,
hogy becsiiletesen és aldzatosan fognak eljarni. De ez most nagyon
siirgds volt — ezért erre az NKA elnoke, L. Simon Laszl6 nem adott
nekik lehetéséget. Hogy miért volt siirgds, azt megirtam az L.. Simon
Laszlonak sz616 levélben.

Nem kérdeztétek, de elmondom: nagyon fontosnak és hasznosnak
tartom, hogy elindult — legalabb koztiink — egy beszélgetés arrdl, hogyan
kellene folépiilnie egy allami kulturalis mecenatiranak. Apré
részletekrol szolaltunk meg eddig: nem kérdeztetek ra a kollégiumok
Osszeallitasanak modjaira, a kulturalis teriiletek djdonsiilt
Osszevondsaira, szétszabdaldsaira, a dontések kovetkezményeire,
utoéletére— ezek mind megérnének egy-egy misét. Remélem, a diskurzus
folytatodik; remélem, hogy megszélalnak masok is. A Revizor minden
esetre szivesen ad helyt és helyet minden megszélalasnak.

Boldog Zoltan
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Néhany héttel ezel6tt Zavada Pal és Parti Nagy Lajos letiltottak miveik
sugarzasi jogat a Magyar Radioban.

Zavada Pallal dontése el6zményeirdl és visszhangjardl beszélgettink.
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Az elhallgatas
fokozatai

— Miért most, pontosabban néhany hete litta elérkezettnek az idét,
hogy megtiltsa miivei sugarzasat Magyar Radioban?

— Mar tobb hoénapja fontolgattam, hogy mit lehetne tenni
tiltakozasképpen a — kiilonosen az MR1-ben, de altalaban is a
»Kkozszolgalatinak® nevezett médidban — tapasztalhat6 allapotok miatt.
Amikor Parti Nagy Lajos baratom kozzétette, hogy nem engedélyezi
radios munkainak ismétlését, igy dontottem, csatlakozom. Hallgatom
ugyanis ezt a radidt, és tapasztalom, hogy mindinkabb a rezsim
propagandija szol beléle, tudom, hogy a fiilkeforradalom jegyében
milyen tisztogatasok folynak ott, hogy valaha j6 hir(i radiés miihelyeket
szamoltak fol — kulturalis, irodalmi és a radidszinhazi
szerkesztéségeket is —, és elbocsatottdk a hozzaérték javarészét. A
miisorokb6l nem lehet nem kihallani, hogy mekkora az ereje a
helyezkedésnek, a fels6bb akarathoz val6 igazoddsnak és félelemnek,
mikozben kdosz is van, persze, és hovatovabb kivész a szakértelem.

— Jénéhany forumon kérdezték az On és mds irék véleményét is a
Iépésrél — nagyon sok nézépont jelent meg a nyilatkozatokban. Milyen
visszhangok érkeztek irokollégaitol, bardtaitol — volt-e, aki esetleg
elbizonytalanitotta dontésében?

— A kollégak nyilatkozatait olvastam, és ha éppen talalkoztam veliik,
el is mondtak a véleményiiket — meghallgatjuk egymast, és ki-ki agy
dont, ahogy 6 tartja helyesnek. Nem akartunk mi ebbdl mozgalmat,
hiszen tudjuk, sokféle helyzet, koriilmény és megfontolas
befolyasolhatja, ki hogyan hatiroz — kezdve ott, hogy barataink



tobbségének nincs is mit letiltania. Es noha sokan értenek egyet
dontésiinkkel, a dontd tobbség, tgy néz ki, hogy nem ezt tartja a
tiltakozas megfelel6 forméjanak. Ezt én akceptalom (noha jobban
Orilnék, ha tiltakozdsunkkal nem maradndnk magunkra), és
elfogadom ellenérvként, hogy jobb egy hallgatonak hozzaférni egy
miih6z, mint nem hozzaférni — szamunkra a bojkott serpenydjébe
mégis joval tobb és sulyosabb tétel keriil, dgyhogy nem
bizonytalanodtunk el dontésiinkben. Megesik, hogy az ember egyediil
—vagy kettesben — marad, és ez nem feltétleniil jelenti azt, hogy nincsen
igazsaga.

— Bir csak elméleti a kérdés, de On szerint megvaldsithaté-e
egyaltalan, nem utdopia-e egy, allami pénzbdl fenntartott,
kiegyenstilyozott k6zradio és koztévé Iéte?

— Nem, egyiltalin nem utopia, a fejlettebb demokracidban egész
tirhet6en sikeriil megkozeliteni ezt a kozszolgalati ideat — csupan
igazi demokracia, kikezdhetetlen sajtdszabadsig, mikods fékek és
ellenstilyok kellenek hozza. Ez nem azt jelenti, hogy ilyen
koriilmények kozott nem fordulhatnak eld visszaélések, viszont a
rendszer maga képes az onkorrekcidra, és el6bb-utébb (majdnem)
minden disznésag leleplezGdik, és Gjra csak a kiegyensilyozottsag felé
rendezbdik vissza a helyzet.

— Elképzelhetének tartja-e a kozeljovében miivei sugarzasanak
ujraengedélyezését? Mik lennének a feltételei?

— Ennek, példaul, az volna feltétele, hogy félbontsak a jelenlegi
hierarchikus, tilkézpontositott médiarendszert, hogy az valdédi
kozszolgalati feladatokat lathasson el — vagyis a kozeljovében erre
nem latok nagy esélyt. De két év mulva, nagyon remélem, hogy
megkezdddhet e tekintetben is a helyreallitas.

— Az ellenkezdjére is rakérdezek: tavaly ota az Uj Szinhdz nem
jatszhatja addig ott futo darabjat. Gondolt-e, vagy gondoltak-e Parti
Nagy Lajossal adott esetben egy teljes szinhazi kivonuldsra is?

— Miféle o6tlet ez? Miért gondolnéank teljes szinhazi kivonulédsra?
Azokat a forumokat szeretnénk csupan mell6zni, amelyek méltatlanna
valtak az eurdpai alapértékekhez. Dorner szinhazanak Csurkan
alapul6 szellemisége, miként ez a palyazok eddigi palyafutasabol és a
palyazatb6l magabdl is tudhatd, a legordasabb eszmék tarhazabol valé
— a legkevesebb, hogy az ilyen miihelybdl az ember kivonul. De az
egyes szinhdzak izlése és értékrendje (mindeziddig legaldbbis) 6nall6
és ezért akceptalhatd — nem gy, mint az egyetlen, k6zos hirgyarba és
médiahatésagba centralizalt ,,kozszolgalati“ média részlegeié —; miért
kéne hat minden szinhazat bojkottalni? Teljes kivonulasrél mar csak
azért is értelmetlen beszélni, mert vannak, hal’istennek, nem allami

Irodalmi Jelen?
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Portréfoté: Kincses Gyula
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kézben 1év6 radiok, illetve szinhazak is. Abszolut letiltasrol a
hangjatékaink esetében sem beszéltiink, s6t, nagyon is érdekeltek
lennénk abban, hogy miiveinket kiszabaditsuk a Magyar Radi6
archivumabol, hogy azok akar mas radidknal, akar kozgytjteményben
barkinek barmikor hozzaférhetéek legyenek.

— Meddig mehet, meddig tud elmenni egy iro az ,,onletiltasban“?

— Csak addig a (szerencsére csupan dtmeneti) hatdrig, ameddig az
aktudlis hatalmi 6nkény keze elér. Ezzel a kivonuldssal nem maradunk
ugyanis az autokracia fennhatésaga alatt (azért, hogy ne alljon
modjiban még megfontolni sem, hogy betiltson-e vagy tdimogasson
minket). Szerencsére van hova vonulni — a konyv- és lapkiadas, a
radiok és a tévék nagyobb része a maganszféraban talalhato, és akkor
az internetr6l még nem is széltam. Mindez a miivészi és egyéb
szabadsagnak is mindig a terepe marad, addig nem fajulhatnak a
politikai viszonyok, hogy ezek szabadsagat is veszély fenyegesse majd.

— A Klubradio melletti tiintetésen elhangzott felszolalasaban idézte
fel azt az idé6t, gyerekkorat, amikor a radiot ,,hazuglidanak “ nevezték.
Erre az iddre visszatekintve sokkal egyértelmiibb, ,fekete-fehér®
helyzetrél beszélhetiink, amelyben kézenfekvd volt a kiigazodas
mindenki szimara. Lehet-e ma, egy — kormanyoktol fiiggetlentil —
sokkal drnyaltabb tarsadalmi berendezkedésben a hallgatoi
érzékenységre szamitani?

—Bizom benne, hogy azokat a szélsGségesen egyértelmii jelenségeket,
amelyek ma a hajdani egypartrendszer radidjanak mikodésére
hasonlitanak, a hallgatok, a néz6k, a felel6s allampolgarok folismerik,
vilagosan elutasitjak és leszavazzak.

— Elképzelhetd, hogy a jovében esetleg épp a tovabb miikédo
Klubradion hallgathatok majd meg a kozradiobol kikeriilé miivei?

— En nem banniam, egyelére azonban annak is oriilnék, ha a
Klubradié az eddigi feladatait zavartalanul el tudna latni, magyaran
ha visszaszerezné gyalazatos koriilmények kozott elvett frekvencigjat.

Laik Eszter
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»»A kolt6 mindig
tulérzékeny, az a dolga”

Beszélgetés Jasz Attilaval

— Mekkora bajban van az Uj Forrds anyagilag?

— Nagyban. Amennyiben a semmi (pénz) nagy bajnak tekinthetd.
Varjuk az NKA-dontést, amely a laprol, kultirarol és a mi életiinkrdl
is sz0l majd. Kozben szerkesztjiik a harmadik szamot, idén még nem
fizettiink senkinek, se nyomdanak, se tordelének, se szerz6knek.
Szerkeszt6i fizetésr6l mar nem is beszélve. EgyelGre a vidékiség itt
elény, mindenki tolerans, ismerés nyomda, barati tordeld, nyugodt
szerzGk, bizakodo szerkeszték.

[Az interjii készitése sordn megsziiletett az NKA déntése, amely
itt olvashato. Ennek értelmében az Uj Forras Kiadé Nonprofit
Kozhaszniu Korlatolt Felel6sségii Tarsasag osszesen 6,5 millio
forintot kapott 2012. évi 10 lapszamanak megjelentetésére. — Szerk.

megj. ]

— Milyen lehetdségeket ldtsz a helyzet megolddsara?

— Nem nagyon latok megoldast. Altatom magam a pillanatnyi
igéretekkel és helyzetekkel. Hogy lesz kovetkez6. Pillanat és helyzet.
Prébalkozunk kékeményen, tobb mint egy éve, midta egyre nagyobb
abaj. A megye minden pénzt elvont egy éve, a varos sosem tamogatta
alapot. Probalunk, probaltunk ezen valtoztatni. Onallésultunk, kft.,
vagyis kiad6 lettiink, hatha igy konnyebben megy a palyazas és a
tamogataskeresés. Egy biztos, ez tiszta helyzet, ha van egy kis pénzed,
ki tudod fizetni, akit nagyon kell, nem gy, mint kordbban...

— Gondoltatok-e arra, hogy reklamokbol szerezzetek bevételeket a
lap fenntartasahoz?

— Természetesen. Valami nagyon kevés tavaly be is jott, idén is
kaptunk igéretet timogatésra, de az a helyzet, hogy igéretekkel mar
régota tele a szerkeszt6ségi padlds és pince. Az elmult id6szak pedig
azt jelzi, ezeket nem szabad tl komolyan venni. Alland6 timogatdkra
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és reklampartnerekre lenne sziikségiink, akik hosszabb tavban
gondolkoznak, na és kultiraban. Ez egy elég szlik réteg lehet (ha létezik
egyaltalan), egyel6re még nem taldltuk meg Gket. (J6l elbjtak!) Pedig
amugy van egy zsenialis tordel6nk, barmit meg tudnink elegiansan és
kreativan oldani...

— Mihez kezdesz, ha nem sikertil talpon maradnia a lapnak?

— Alap ijabban Gjra ad ki kdnyveket, mint kiad6 palyazunk tovébb,
és probalunk legaldbb kiadoként miikodni. Es nyilvan a netes feliiletet
is megtartjuk, hobbi szinten, ahogy pénz nélkiil lehet. A magam
részér6l pedig biztosan megprobalok allast szerezni a helyi fogyatékos
napkoziben, mert szeretem érezni, hogy sziikség van a munkamra.

— 2011-ben a Csontvary Kosztka Tivadarrol szolo ciklusod egyik
darabjaval megkaptad a Salvatore Quasimodo Emlékdijat. Mi az a
Csontvary-képekben, ami mindenképpen verset érdemel?

— Az inspirativ dolog szimomra nem a képekben van, hanem a
latas- és szeml€letmodjdban. Aminek a leképezései a festmények. Egy
ember, akinek nagyon fontos az, amit csindl. Es a maga mo6djan a
tokéletességre torekszik. Hogy ezt zsenialitasnak vagy Oriiltségnek
tartjak, mindegy. S6t, ett6l izgalmas igazan. Ett6] valik témava.

— A Naptemplom villanyfényben darabjai elszakadnak a képleirds
(ekphrasis) hagyomanyatol, hiszen a versek lirai énje maga a festé, ti.
Ot beszélteted. Bar most is sajat miivedrol kérdezlek, de milyen poétikai
tobblettel rendelkezik, ha az alkoto, jelen esetben a megidézett festé
sajat alkotdsairol ad szamot, rdadasul néha értelmezve is a Iatottakat...

— Kiilonosebb jelentésége nincs, hogy a versben abrazolt fa reggeli
sétaélményem vagy egy Csontvary-kép reproja altal inditédott be. De
val6jaban sosem ilyen tiszta a dolog. Ezek valdszintileg folyton
o0sszemosOdnak benniink, és hol ez, hol az az élmény hozza el6 a
verset. A képek leirasat, a tarlatvezetést egy olyan besz€l$ végzi, aki
egyszerre Csontvary és egyszerre a Jasz Attila nevii kortars szerzd.
Nem szerepvers tehat, és nem is hagyomanyos képleiras, talan a kett6
kozott valahol. Ez a kettsség pedig mindig nagyon izgatott...

— A Csontvaryhoz kotddé versek alatt néhany mondatos reflexiokat
talalunk, amelyek gyakran ironizalnak a Iatottakon, vagy egyszeriien
profanizaljak a képet sziilé ihletet. Kockazatos ma mar irénia nélkiil
beszélni a milt értékeirdl?

— Amikor elkésziilt a versciklus, ezt adtam be a Quasimodo-
palyazatra, hianyérzetem volt, mert a képeken keresztiil csak a miivészi
szandék jott le, és az élet, ami az § esetében igencsak fontos és
tanulsigos, nem. Ezek val6jaban dldokumentumok, de tényszertien
igazak. Igy egymas tiikkrében a képleirasok és a naplotoredékek izgalmas



fesziiltségben probalnak valamiféle egyensulyt talalni élet és mi kozott.
A te kérdésedbdl, olvasatodbdl is egyértelmii, merre billen mégis a
mérleg.

— Mind a Csontvary-ciklusban, mind a korabbi, Fiird6kadbdl a tenger
cimii esszékotetedben fontos szerepet kap a tenger. Ennyire hianyzik,
hogy nincs Magyarorszagnak tengerpartja?

— Val6jaban inkabb mitikus nosztalgiar6l van sz6, mint
torténelmirdl. Mar az els6 kotetem egyik szerepldje, igy egész ciklusa
is a tenger volt, Daidalosz és Ikarosz mellett. Ott, akkor a dudlis
nézépont megtorése miatt. Es akkor igazi tengerélményem még nem
is volt.

— El6z6 kotetednek a cime: istenb6re. Nem veszélyes Isten nevét a
boritora tenni, és ennyire a testiséghez kapcsolni?

— Nem hinném, hogy veszélyes lenne, és remélem, nem is
hatdsvadasz. Amugy kisbet(ivel és egybe van irva. Egy nagyon fontos
felszinrél, feliiletrél szol, amit csak kapargatunk. J6 esetben. Van egy
motté Bohmétdl (,...csak a legkiilsd sziiletés halott.“), ami sulyt
szeretne adni a cimvalasztasnak. Es persze ki mondta, hogy a
keresztény Istenrél van sz6? (Na és ki mondja, hogy nem?)

— Sokan beszélnek manapsag ,ujérzékenységrél®, bar mdig nem
tudjuk, ez mit jelent. Az istenbdre versei mintha azt sugallnak:
megszolalojuk tilérzékeny. Milyen stratégidi vannak egy koltének,
hogy megtanuljon banni sebezhetosegevel ?

— Szerencsére ezt t8lem kérdezed, és nem a csalddomtdl. Ok nyilvan
tudndnak mesélni. De a k61t6 mindig tilérzékeny, az a dolga. Abbdl
él. Ir. Sériilékeny, borzasztéan, de adatott neki egy gyogyulasi modszer.
Irhat. Igy a vilagtél folytonosan kapott sebei gyorsan be is hegednek.

Boldog Zoltan
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»A szerkesztés olyan, mint a
takaritas: a hianya felttin6”

Beszélgetés Turi Timeaval,
a Magvetd 1) szerkeszt6jével

— Hogyan lesz valaki szerkeszté a Magvet6nél? Palyazik, felkérik?

— Felkérik. Ugyanakkor el6szor csak egy munkara, Darvasi Lasz16
Palcika-meséinek szerkesztésére kaptam felkérést, igy azt
prébamunkanak is tekinthetjiik.

— Korabban Péczely Doranak a kortars magyal lira volt a sziviigye.
Erésited ezt a vonalat, amely inkdbb misszié, mint gazdasagi
megfontolasokon alapulé dontés, vagy a divatosabb proza mellett
kotelezed el magad?

— A szépirodalommal val6 foglalkozas maga lassan egyre kevésbé
lesz gazdasagi megfontoldsokon alapul6 dontés, ugyanakkor én is azt
gondolom, hogy a keresletet nemcsak kiszolgéalni, hanem alakitani is
lehet. Magyarorszagon sokan irnak verset, miért ne olvasnanak is?
Ugyanakkor, ugy vélem, sokféle szinre van sziikség egy kiado
kinalataban: versre, prozara, s6t, még dramara is. Es természetesen
arra, ami irant nem egyértelmd az érdekldés, kiillonosen figyelni kell.

— Mint emlitetted, el6szor Darvasi LdszIo tj mesekonyvétr
(Palcikatorténetek ) szerkeszted. Hogyan talalt rad ez a mii?

— Darvasi Laszl6 pr6zaibél irtam az egyik szakdolgozatomat, tobb
tanulmanyban foglalkoztam az irasaival, 6riiltem a feladatnak.

— Mi ajo mesekonyv titka a 21. szdzadban?

— Egyiittolvasas és sokszintiség. Hogy ne csak a gyereknek sz6ljon,
de a feln6tt is 6romét taldlhassa benne, hiszen a mese alapvetéen
csaladi miifaj. Es — ez 1étez6 tendencia — hogy a humor, a vidamsag
mellett sz6lni tudjon a szomorusagrol, a félelmekrdl is. Hogy a kép és
aszoveg szerves egységet alkosson. Darvasi Palcika-torténetei — Koncz
Timea illusztracidival —ilyenek lesznek.

Mekkora mozgastere van egy szerkesztének a Magveténél?

A munkam elején vagyok, erre kicsivel késébb konnyebben felelnék.
Most annyit tudok mondani, hogy mivel Morcsanyi Géza igazgatd
mellett harom szerkeszt6 dolgozik a Magvet6nél (Kiraly Levente és



Szegd Janos mellé érkeztem), vagyis jelenleg nincs fészerkesztd, a
dontések kozosek.

— Hogyan fog kinézni egy munkanapod? Mi lesz pontosan a
feladatkorod?

—Reggel bemegyek a kiadoba, sokat olvasok (azt, persze, otthon is),
és a munkam végigkoveti egy konyv életét a kézirat elfogadasatdl a
szoveggondozason keresztiil a megjelenésig, és azon is tl. A szerkesztd
tevékenysége nem tudl latvanyos, éppugy, ahogy dltaldban a szovegkozeli
munkak: a munka eredményének kell latvinyosnak lennie. A
szerkesztés viszont aldzatos munka, és mindig arra fogok torekedni a
szerz6kkel egyiitt dolgozva, hogy az elkésziilt konyvek a sajat
lehetdségeik és célkitlizéseik szerint a legjobbak legyenek. A
szerkesztés — igy vélem —, olyan, mint a takaritas: a hidnya az, ami
felttinik.

A napjaimhoz most hozzatartozik az is, hogy vannak folyamatban
1évé munkdim a Bart6k Radiéban, ahol kiilsé munkatdrsként kezdtem
dolgozni mésfél éve. Az Irodalmi Ujsdg nagyon fontos miihely nekem,
csupa szamomra fontos emberrel. Es még egyiitt tudtam dolgozni olyan
nagyszeri radiésokkal is, akiket a kozelmultban szamomra érthetetlen
modon eltavolitottak az intézménybdl.

- A Magveté olyan tradiciokkal, szerzégardaval és
kapcsolatrendszerrel rendelkezik, hogy azt hihetnénk, egy uj
szerkesztének csak bele kell iilnie a készbe. Igy van?

— Hat, nagyon erds megszoritasokkal. A Magveté hagyomanyai
tényleg impozéansak, de ez inkabb a felelGsségérzetet noveli, és
tettvagyra sarkall. Ami van, nem marad magatdl az, ami.

— Melyik az a teriilet, ahol a Magveté még fejlédhetne?

— Ugy vélem, a Magvetének abban kell még inkabb ,fejlédnie®,
amiben eleve erds. Amit pedig mas tud jol, azt csinalja mas. Talan
tavolr6l indulok. Két, latszolag ellentmondasos tendenciat érzékelek
ma: egyrészt beszéliink arrél, hogy a kulttra teret veszit, egyre kevésbé
becsiilik meg, ugyanakkor akik olvasnak, szinhdzba vagy kiallitasokra
jarnak, azok szdmadra hirtelen megnévekedett a kultira jelentésége.
Az irodalom egyre inkabb nem csak ornamens. Ugy lesz szabadidés
tevékenység, esély a feltoltddésre, hogy egyre kevésbé kérdés, mi
koziink van ahhoz, amit olvasunk. A Magveté eddigi szerzégardaja
pedig tele van olyan ir6kkal, akik ilyen irodalmat irnak, hogy csak az
e félévben 1j konyvvel jelentkez6k koziil parat emlitsek: Darvasi
Laszl6, Dragoman Gyorgy, Szalinger Balazs vagy Kantor Péter. A
szinhazban is ezt a tendenciat érzem, és ezért tartom fontosnak, hogy
Esterhdzy Péter dramai vagy Parti Nagy Lajos Moliere-forditdsai is
megjelennek az idén. Es nagyon remélem, hogy sikeriil olyan szerzéket
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taldlnom — vagy olyan szerzSk talalnak meg engem —, akik a sajat
hangjukon tudnak vilaszolni a ma aktualis kérdésekre tgy, ahogy
csak az irodalom képes.

— Milyen stratégiat dolgoztal ki a Libri és a Magvetd lathatoan fesziilt
viszonyanak rendezésére (lasd Morcsanyi Géza megjegyzését Sarkozy
Bencére a Prae.hu interjiijaban)?

— Nem érzékelek fesziilt viszonyt. Az 4ltalad idézett interjubdl is
szamomra a Magvetdbdl tdvozok elismerése volt kiolvashaté. Es
személyesen is csak annyit tudok mondani, hogy nagyra tartom
azoknak a munka4jat, akik ma a Libriben dolgoznak. Ugyanazért a
magyar irodalomért és ugyanabban a magyar irodalomban dolgozunk.
Nyilvan mindegyik kiadé profilja mas, de ezzel csak jol jarhat az olvaso.

— Labdaiba riighat-e az e-book Magyarorszdagon?

— Az efféle tendenciak az irodalmiaknal is nehezebben josolhatok,
de azt gondolom, hogy ha lennének atlathat6 e-konyvtarak, ingyenes
vagy olcsobb hozzaféréssel a kiilonb6z6 konyvekhez, akkor lenne ra
remény. Magam is lelkes e-book-hasznal6 vagyok, de ettdl fiiggetlentil

///////

is, nem fog eltlinni. Aki e-kényvon olvas, olvas papiron is.

— Lemondtdl a prozairéi babérokrol?

— Az utdbbi idében észrevettem, hogy amit irok, jobban miikodik
versként, mint prozaként. Vagy inkabb: rovidebb, tagolt szovegként,
mint epikus szerkezetként. Persze, tovabbra is fontos, hogy mindazt,
amit észlelek a vilagb6l, meg tudjam fogalmazni a lehetd
legpontosabban, és ezt, gy érzem, az irodalmon keresztiil vagyok képes.
Es ebbdl a szempontbdl mindegy, hogy van-e sortorés.

— Féleg verseket és kritikakat, recenziokat lehet olvasni téled
mostanaban szamos folyodiratban. Sziiletik-e beldliik kotet?

— A versekbdl biztosan, lesz majd egy kotet a Kalligramnal.
Mindazokat a kritikakat pedig, amiket eddig irtam, taldn sszegy(ijtom,
de az értekezd préza szempontjabdl a tanulmanyok és az esszék
fontosak most. Lassan be kell fejeznem a disszertdciomat a
tarcairodalom és a zsurnalizmus témdjaban, €s terveim vannak
azutanra is.

Boldog Zoltan



MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Ujabb kedélyes parbeszéd, melyet
Don Quijote és fegyverhordozoéja,
Sancho Panza folytatott

— Mert jegyezd meg, Sancho, az emberek minden dolgai felett
uralkodnak a nevek — mondta Don Quijote, és megsarkantytzta a
lovat. — Vajon tisztelnél-e engem ilyen tisztelettel, ha nem nemes
apam elsészilott fia volnék? Hanem csak valami asszonyféle, némber.
Ugye, hogy nem?

—De uram, mar hogy ne tisztelném az elmés és nemes Don Quijote
lovagot? — mondta Sancho Panza, mikozben erdsen Osztokélte
szamarat, hogy a poroszkalasbol gyorsabb jarasba valtva utolérje urat.

— Na latod, Sancho, az elmés és nemes Don Quijotét emlited, aki
persze én magam vagyok, de ha nem az volnék, ha névtelen volnék,
csak egy senki volnék.

— Egy senki? — kérdezte Sancho Panza.

— Azbizony —bdlintott Don Quijote. — Annyi sem, mint az a hangya,
amelyet szamarad épp most tapos el. S6t még annal is kevesebb, hisz
annak is van neve: hangyanak neveztetik.

— Nem értem én ezt, j6 gazdam. Ha egyszer kegyelmed az elmés és
nemes Don Quijote, masképpen a Busképtl Lovag, hogyan lehetne
ugyanakkor egy senki, vagy még annyi sem?

— Vegyiink egy mas esetet, Sancho, hogy a te egyiigy( lelked is értse,
mirdl beszélek. Tegyiik fel, én téged egy sziik pincelyukba csukatlak,
ajtod elé pedig egy fegyveres szolgam allitom, megparancsolvan, hogy
l1élek az ajton se be se ki, vajon mit gondolnal a dologrél?

—Hogy haragszik ram, uram, valamiért, s ezért dug abba a borténbe
engem.

—Igen 4m, de mit sz6lndl, ha én azt mondanam, csak azért zarattam
rad az ajtot, hogy ellenségeid el ne érhessenek, s a poroszl6 ajtod el6tt
meg egyenesen Sancho-védelmi megbizottam?

Ass
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—Halasan megkoszonném, uram, a josagat — mondta Sancho Panza,
és Ujra Uigetésre sarkallta a szamarat, mert gazdaja Rocinantéjan mar
megint jécskan elérekocogott.

— Gondold csak meg, Sancho — varta be fegyverhordozéjat Don
Quijote —, a pincelyuk ugyanaz, az ajt6 ugyandgy van bezéarva, és az ér
sem mas, mint elStte.

— Osszezavar, nagy jo uram.

—Vegylink egy mas példat. Mi lenne, ha elvenném az 6sszes pénzedet?

—Mind a hirom reélt, uram?

— Ugy bizony, Sancho. Es sajit ldddmba rejteném, tudod abba a
szép, festett ladaba, amelyik ott diszlik az olvasdéallvanyom mellett. Es
nem adnam vissza, hidba is kérnél.

— Az nagy igazsagtalansag volna. De tudom, uram, kegyelmed tigysem
tenne ilyet. )

—Tegyiik fel, Sancho, hogy mégis megteszem. Es azt mondom, csak
azért zarom ladamba a pénzedet, hogy megvédjem a tolvajoktdl.

— Megvédené, uram?

— Meg én, ha mondom.

—De a zsebem, ha j6l értem, mégiscsak iires lenne.

— Kapisgalod mar, Sancho? Latod, a lopasbdl igy lesz jotétemény, a
gyilkossagbol kegyes haldl. A méltan félt és tisztelt Santa Hermandad
urai is jobban tennék, ha nem emlegetnék a morok kiirtasat. Mit gondol
igy nemes Spanyolhonunkrdl a vilag?!

— Azokat a feketében jaré szent testvéreket jobb nem széba hozni,
uram. Mar a neviik hallatdn kirdz a hideg. Mindent meghallanak, még
talan itt a szamaram hasa aljan is fiiliik van. Meg hat a mérokért nem
kar, ugyse keresztények! — toldotta hozza Sancho Panza kis sziinet
utan.

—Igaz, de mégiscsak emberek — mondta Don Quijote. — Mennyivel
jobban hangzana, ha azt mondanak, mindent megtesznek a mor kérdés
végleges megoldasaért.

— Az mit jelent, uram?

— Ugyanazt, mint a kiirtds. Mert hiszen mi lehet véglegesebb
megoldds, mint az, hogy egy mér sem marad? Nem igaz?

—Ugy lehet, valéban — bélintott a hiiséges fegyverhordozo.

— S mennyivel szebben hangzik. Senkinek nem lehetne kifogasa
ellene. Es a morok is oriilhetnének: tobbé nem érheti ket semmi baj,
betegség, faijdalom. Miné jotétemény tehat rajuk nézve a halaluk!
Latod, Sancho, minden azon milik, hogyan is nevezem.

—Nadej6 uram! A bikat hidba nevezem tehénnek. Att6l még nem
ad tejet.

— Val6ban, de
mondhatod,
hogy csak
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elapadt a teje. Nyilvan a gonosz Merlin tette. Netdn a morok gonosz
varazslata.

— Mar megint a mérok?

— J6l latod, Sancho baratom. Taldn mégsem lenne jo, ha mindet
elpusztitanank. Kit okolnank akkor minden bajunkért?

— Nem tudom, uram. S6t, most mar azt hiszem, hogy semmit sem
tudok — mondta némi gondolkodas utan Sancho Panza.

— Azt hiszem, Sancho, most mondtad ki a legnagyobb bolcsességet,
és ha ir6 volnék, mint az a Cervantes nev(i 1éh(it6, aki rélam terjeszt
mindenféle megbizhatatlan torténeteket, bizonnyal piros tintdval
jegyezném le az utokor szamara. Mert sok balga tudods, s6t némely
koronais f6 is azt hiszi, mindent tud, s6t mindent jobban tud. Holott a
nevek gyakran eltakarjak a dolgokat. Rdadasul ezek a balgak azt hiszik,
musz4j minket is boldogitaniuk a nagy tudasukkal. Tudod, j6 Sancho,
az ilyen balgdkbol lesz a legvéresebb zsarnok. S nincs az a hés lovag,
aki csak egynek is ellent tudna allni. Mert Merlin van az ilyennel.
Még tan én sem birnék veliik. Holott, igaz lelkedre, baratom, valld
meg, olvastél-e valaha is széphistoriaban olyasvalakirdl, ki hevesebben
tudna tamadni, szilardabb lenne a kitartasban, iigyesebb a
vagdalkozasban, biztosabb a foldre 16késben, elmésebb az
elmélkedésben, mint én?

— Hogy az igazat megvalljam, uram, én bizony sohase olvastam
semmiféle széphistoriat, mert se irni, se olvasni nem tudok. De nem is
lehet sz€p az a histéria, amelyben nem kegyelmed a legdicsébb lovag.

—Lam, te bolcs vagy, Sancho, megérdemled, hogy megkapd a szigetet,
melyet majd kormanyozhatsz tudatlansagod tudataban. Mert bizony
igaz, hogy igazabol semmit sem tudunk. Lisd, ez olyan nagy gondolat,
mely taldn még Amadis nevezetes torténetében sem szerepel. Pedig
abban igazdn minden benne van, amit e vildgon tudni és tenni érdemes.

— Bizonyos ebben, j6 uram?

— S6t, csak ebben vagyok biztos, és mas semmiben.

—De uram, abban csak biztos lehet, hogy kegyelmed Don Quijote, a
Busképt lovag, a szélmalmok és az 6riasok ellenfele, ahogy én meg a
fegyverhordozoja, Sancho Panza vagyok, az ott Rocinante, ez meg a
szamaram. S Dulcinea is az, aki.

- Bizonydra igy van, ha igy ldtod a dolgot.

—Es Dulcinea del Toboso biztosan gyonyort, hiszen szazszor mondta
mar, uram, hogy az, és biztosan oriilne, ha tudna, hogy olyan lovagja
van, mint az elmés és nemes Don Quijote!

— Akkor a legjobb lesz, ha most rogton utra kelsz, és elmondod neki.

— Elmegyek
én. Csak azt
mondja meg, j6
uram, hol
taldlom 6t.
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— Nyilvan Toboséban, hiszen neve mutatja, hogy odavalé. Latod,
Sancho, a név milyen nagy dolog.

- S ott megtaldlom? Mir6l ismerhetem fel 6t?

—Nos héat, mint magad mondtad az imént, Dulcinea gyonyord. Nincs
mas dolgod, mint megkeresni azt a nemes holgyet Toboséban, akire
illik e leiras.

—De hat Toboséban sok szép és nemes holgy élhet, vagy nem, uram?

—Bizonyara igen, mint ahogy masutt is.

— S mi kovetkezik ebbdl? — kérdezte Sancho Panza.

— Hogy taldn nem is érdemes oly messzire menned, Sancho, egyik
varos olyan, mint a masik.

— S aszépség?

- Ki tudja, ki mit tart annak.

— S anemes vondsok?

— Na igen. Dulcinea gyonyort és nemes. Tehat akit Dulcinednak
nevezink, az ettdl egyuttal szép és nemes lesz. S ha szép és nemes,
maris Dulcinea — magyarazta Don Quijote.

— Akkor is, hogyha Isabel, Maria vagy Marta a neve?

—J6l mondod, baratom.

— Akkor most induljak vagy sem, uram? — kérdezte zavartan Sancho
Panza.

—Ovakodj a megérkezést6l! Ahogy egy hungarus mester, Tomas de
Ungvari S6vodre mondta egyszer, az efféle elbeszélésben a cél semmi,
az it minden.

— Nagy j6 uram addig cstiri és csavarja, hogy a végén nem harom
redl, de egy garas sem marad a zsebemben.

— De majd bélcsnek neveztetsz, Sancho. Es jol jegyezd meg, az
emberek minden dolgai felett uralkodnak a nevek — zirta le a
beszélgetést az elmés és nemes Don Quijote de la Mancha, mas néven
a Busképtli Lovag.

Slae
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Kisérletezo, karakterisztikus lira

Kemény Lili Madaram cim@ kotetérol

vonasok valnak erénnyé, amelyek normadlis esetben

hidnyossagok lennének. Kemény Lili még tizenéves, ami
azonnal jotékony fatylat von az olvasé szeme elé. Tiirelemmel,
megértéen kezdjiik hat olvasni, és azon kapjuk magunkat: ahelyett,
hogy azt mondanank, nyers, kiforratlan, ingadozé szinvonald, inkabb
azt allapithatjuk meg, kedvesen kamaszos, csapongd, tétova liraval
van itt dolgunk. Ahogy lapozunk eldre, elkeriilhetetleniil érlelédik a
kérdés: meddig kothet ez le benniinket?

Kemény Liliben minden kétséget kizaréan ott van mar az érett
koltd, de ezt a tényt stlyosan megzavarjak a kotetben nagy szamban
talalhaté gyermekded szerzemények. Hogyan is lehetnének masok,
ha egyszer a k6lt6 megirasuk idején még valoban gyerek volt? Taldn
ki kellett volna adni 6ket még annak idején, minden bizonnyal nagy
sikert arattak volna. Ebben a kontextusban viszont ezek a korai
darabok elvesztik bajukat, jelentésen gyengitik a kotetet. Kemény Lili
koltészete igy sokkal nagyobb hatdssal birhat olykor-olykor
felbukkanva egy-egy irodalmi lap hasabjain, mint ilyen médon
Osszeszerkesztve. Abban sem lehetiink biztosak, hogy
tehetséggondozas szempontjabdl az a j6 irdny, amikor tdl kordn a
nyilvanossag elé I6knek valakit ahelyett, hogy még egy darabig odaad6
tiirelemmel egyengetnék utjat.

A konyv legalabb harmadat kitevé versek vagy kozhelyesek (,, Valami
évszazadok ota rothad a szobamban. / Megnézném, mi az, de félek,
hogy olyasmi, /amit mar tiilsagosan megkedveltem. / Ez az egész olyan,
mint egy jaték,/amiben nem lehet veszteni. / Ezért nyerni sem lehet.*
[Alvo)), vagy fokuszalatlan, 6nkényesen szervez6dé szovegek (,,En
€épp gitarosoktol tanultam /lehamuzni.*; ,,€s a harmassal péccints... /
lazan, csuklobol, mint a sikanal“; ,,Es akkor hallottuk meg a disznokat,
/ahogy jottek és izzott a szemiik, /bambak voltak, nem tehettek rola,
/ lelkiik se volt aznap. / A hetedik napon dontotték el, / hogy nem

A Madaram kapcsan az a kiilonos helyzet 4l el, amikor olyan
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allnak meg soha tobbé, / és jottek a haztet6k folott, a / teliholdat
tancoltatva foltos hatukon. /— Tudod mit, hagyd a harmast —/mondtad
legyintve, aztdn eltiintél. / Kiiiltem a partra nézni, / hogy jon fol az a
nyomorult.“[ Hepiend]). Ett6] eltekintve rokonszenves a vilagot és
annak kifejezési formdit még csak izlelgetd bakfishang, amely olykor
pimasz (Az ellenfél), olykor tinisen fajdalmas (Oda az éjszakahoz),
olykor nemzedékének sz616 (Déd-Europa), érzékenyen szemlél6dé
(Kopog), és néhol egészen komoly tonust is megiité (Biinbeesés).

Ez ut6bbi, csaladtorténeti vallomas a kotet legerésebb verse — de
nem jellemz4 darabja — az olyanok mellett, mint az egy szerelem
mindent elmondé metafordjaként szépen felépitett Titkosirds, vagy a
Budapest 0sszevarrasa a Kelettel 6tletes és izgalmas gondolatkisérlete.
De a kotet érzelmi vonulatat legmegkapobban talan a Magasfesziiltség
tiikrozi:

»Van lagy téli szomorusag,

az hideg és szép és nincs oka,

és van sokkal szebb szomorusag is,

olyan, mint a hajamba gabalyodott varja:
én magam vagyok a kalitkdja.“

Tobbféle klasszikus és kortars hatas érz6dik még Kemény Lili lirdjan,
de legel6szor a Huszono6tédik ora cimi antologidban megjelend
kolté6nbkre jellemzé vonasok juthatnak esziinkbe, a benniinket
naponta koriilvevo, kézzelfoghat6 valdsagnak a tér és idS torvényeire
fittyet hanyo, dlomszert kitagitasa, a versen beliili gyakori néz6pont-
ésiranyvaltasok, de még olyan fémotivumok is, mint a rigé és a varja.
Lir4jat athatja a zeneiség még olyankor is, amikor latvanyosan torekszik
az alulstilizaltsagra (masik iranybdl kozelitve az is elmondhato, hogy
némely vers inkabb mar dalszoveg hatasat kelti). Ezt az 6sztonos
rakoncitlansagot talan hagyni kellett volna szabadon tombolni, és
nem er6ltetni a Korhintakor Telep-csoportra hajazd, hétkoznapi
nyelvre, szikar, tomor fogalmazasokra épité megoldasokat.

Kemény Lilinek remek szeme van a részletekre, és kivalé nyelve
ezek transzformalt visszaaddsara. Megkapd, ahogyan a nagy,
vilagteremtd probalkozasok helyett aprocska vilaganak részleteibdl
épitkezik. Nagy bizakodasra ad okot, hogy még a gyengébb versekben
is mindig taldlni egy-egy frappans képet, hatdsos zarast, varatlan
szofordulatot. Még ha e kotetet elhamarkodottnak gondolhatjuk is,
minden remény megvan arra, hogy a jovében sokszor talalkozunk
ezzel a batran kisérletezd, karakterisztikus liraval.

Vincze Ildiko
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s+ -2z volt a baj, hogy veled nem
volt baj!” Spirod
r rr r Ory
— avagy egy aranyérmuitét T--w-isz
utéhatasai — Tarlat

Spir6 Gyorgy Tavaszi Tarlat cimi
regényérol

kisregénye gy sz0l 6tvenhatrol, hogy szinte egyetlen jelenet

erejéig sem eleveniti fel magat a forradalmat és a
szabadsagharcot, sokkal inkabb a kozvetleniil utdna kovetkezé idészak
korhangulata az, ami a témava formalodik. Az elbeszélés a lehetd
legrovidebben mutatja be Fatray Gyula korhazi tart6zkodasat, mely
idében lefedi a forradalmi események kibontakozasat, majd a harcok
lefolyasat, s a torténet mindezek utdn indul tényleges ttjara.

A Tavaszi Tarlatot tehat a legkevésbé sem lehet 6tvenhatos
regénynek tekinteni. Mar csak azért sem, mert a kozéppontban az
allamhatalmi berendezkedés miikodése all, az események alapvetSen
ennek kivaltéiként hizédnak meg a hattérben. Természetesen nem
feledkezhetiink meg arrdl, hogy a regény mogott 1956 (és az utana
kovetkez6 idészak) torténéseinek és politikai szerepldinek
beazonosithatd cselekményei és alakjai bukkannak fel referenciaként.
Spir6 azonban —mondhatni — elegansan gy tesz, mintha 6tvenhatrol
irna, pedig kdnyvének témaja elsésorban egy diktatira miikodése.

Bodor Adam Sinistra korzet, vagy Csiki Laszlo Ajakircimi regénye,
példaul, kozvetve sz0l a romaniai diktatdrardl, azonban mégsem ez
valik fontossa, sokkal inkabb azok a viszonyok, melyeket a rendszer
alakit ki. Vilagirodalmi (bar szintén kelet-eurdpai) példaként érdemes
felidézni Hertha Miiller A roka volt a vadasz cim( regényét, melynek
szovegtere szintén erételjesen kothet6 kozelmultunk torténelméhez,
viszont sokkal fontosabb a mi értelmezése szempontjabdl a
regényfigurak kozotti viszonyok alakuldstorténete, a kornyezet
hatdsara, annak eredményeként. S ezen megfontolasok kovetkeztében
sem Csiki, sem Hertha Miller alkotdsdt nem tekintjik
nyolcvankilences regénynek. Ebben a kontextusban Spiré Tavaszi ol
T4arlatat sem Otvenhatos regényként olvasom, s ezt az olvasasi ‘A24

S piré Gyorgy 2010-ben megjelent, Tavaszi Tarlat cimi
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lehetéséget erdsiti meg a Fatray torténete mellett kibontakoz6 masik
szal, a felesége kozremlikodésével megrendezett kidllitas
bonyodalmainak elmesélése is.

A regény feliitése, az eddig sziiletett recenzidkban is idézett
kezdémondat (,, Nem drt, ha a forradalom kitérése el6tt néhany nappal
korhazba vonul az ember, a forradalom leveréséig ott is marad, a
megtorlas alatt pedig békésen ldbadozik otthon.“) amellett, hogy
irénidjaval meglehetdsen meghokkentd allasfoglalas a forradalom és
szabadsdagharc eddigi elbeszéléseihez képest, megelSlegezi a
bonyodalom forrasat. Fatray Gyula gépészmérnok fizikailag képtelen
részt venni az eseményekben, mégpedig 6nhibajan kiviil. A semle-
gességet és igy mentességet biztosité korhazi tartézkodas inditasként
val6 megfogalmazasa éppen a kiviilallas lehet6ségét szamolja fel, hiszen
»h0siink” igy sem forradalmarként, sem rendszerht kaderként nem
tarthaté szdmon, kialakult helyzete sokkal inkabb az éllasfoglalas
elodazasaként érthetd. Fatray gépészmérnok kalvarigjat egy Gjsagcikk
inditja Utjara, mely rdaddsul nem is az 6tvenhatos eseményekhez
kapcsolodik, hanem egy azt megel$z6 allamellenes Osszeeskiivéshez,
melyben mar 1956 szeptemberében lezajlott a targyalas, s a vadlottak
egy részét el is itélték. Ebben a cikkben bukkan fel ,,f6hésiink“ neve,
akit emiatt kitiltanak munkahelyérdl, és eljarast inditanak ellene.

Az ekkor kezd6d6 ,,meghurcoltatas®, a cikk irdjanak elérhetetlensége
és a korhazi igazolds megszerzésének lehetetlensége okozta helyzetek
révén bepillantast nyerhetiink egy diktatérikus allam kulisszai mogé.
Mindez azonban szamunkra — kelet-eurdpai olvasok szamara — talan
kevéssé meglepd, sét, kijelenthetjiik, mar-mar megszokott. S itt
els6sorban nem sokak személyes élettapasztalatit értem, hanem a mar
emlitett regények kialakitotta leirdsokat, a kafkai biirokracia
folyamatosan Gjrair6dé torténeteit, vagy éppen az elnyomé és
elnyomott kozotti viszony bemutatasat. Hiszen a testiireg-motozassal
jaré megalaztatas a gyar elhagyasakor, az Gjsagiré hivatali rendszerben
torténd elérhetetlensége, bizonyos telefonszamok kiderithetetlensége
vagy éppen a munkatirsak hamis tandvallomasai mind olyan
sematikusan visszatérd elemei a diktatdrdkat téméava emeld
regényeknek, melyek immar kevéssé okoznak megdobbenést vagy
jelentenek bar Gjdonsagot Spird regényében. Sokkal inkabb az
ismerGsség érzetét keltik. Maga Fatray sem hokken meg igazan a vele
megtorténd, mar-mar a jol ismert abszurditasba hajlé eseményeken,
néha egyenesen naiv racsodalkozassal ismeri fel, hogy ez bizony
diktatira, raaddsul a javabol.

S mig ez el6bbiek inkabb hatranyara, mint elényére valnak Spird
kisregényének, addig a gyarbol valo kizaras alkalmat ad olyan életképek
és -helyzetek leirasara, melyek e regény erdsségei kozé tartoznak. A
hentesnél vagy az étteremben elfogyasztott ebéd, a mozi vagy a varosban
vald céltalan kéborlds mind olyan, latszolag mellékes események,



melyek epizddszeriiek, és semmilyen szempontb6l nem jarulnak hozza
az események alakuldsdhoz. Azonban éppen ezen részek azok, melyek
immar nem sematikusan, hanem életszagian kozelitenek a talajt
veszté emberhez, aki rendszeren kiviiliként probal visszailleszkedni
az 6t kivetd és kikozosit6 struktaraba.

Fatray torténete mellett felesége, Kati elbeszélésébdl épiil fel
apranként a regény masik ,jelentGs“ torténete: a Tavaszi Tarlat
megrendezése, majd a szervezés megkérddjelezése és Kati eltavolitasa.
A férj, mikozben zajlik ellene a vizsgalat, folyamatosan értesiil a
képzémiivészeti tarlat fejleményeirdl, azonban elég tavolsigtartéan,
mintegy érdektelen informacioként, a sajat esetéhez képest mellékes
torténésként kezeli mindezt. E pirhuzamos torténet Fatray helyzetének
mind komorabba valasaval egyre nagyobb térhez jut a regény masodik
felében, de az elbeszélének koszonhetéen mintegy mellékszalként,
masodlagos torténésként érzékeljiik. A férj gyakorlatilag alig akar
tudomast venni felesége problémairdl, ahogyan ez forditottan is igaz:
Kati szamara megerdltetének és feleslegesnek tinnek Fatray Gyula
vivodasai.

A csaladban, Fatray és Kati kapcsolataban, gyermekiikhoz vald
viszonyukban érhetd leginkabb tetten Spiré regényének tétje.
Azonban éppen ezek a legkevésbé kidolgozottak. A férj és a feleség
kapcsolata mar a regény elejétél meglehetésen rideg, alig taldlkoznak
egymassal, érdemi parbeszéd sosem jon l1étre kozottiik. Beszélgetéseik
inkabb 6ncéld monologizalasok, hiszen mindketten megkisérlik
elmondani munkahelyi problémaikat, azonban megértésre (gyakran
akarcsak meghallgatasra) egyikiik sem talal. Kolcsonosen él benniik a
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gyanu, hogy a masik megcsalja, de ennek megbeszélésére sosem keriil
sor. Mindebbdl egyenesen kovetkezik a dilemmak, kérdések
elhallgatésa, s az ezekbdl fakado fesziiltség aztan a gyereken csapdodik
le. De ahogyan 6Kk, Ggy az elbesz€ld is hallgat, alig-alig érinti a kettejitk
kapcsolataba besziiremkedd problémakat.

A végkifejlet is elsietettnek, kibontatlannak tinik. Deus ex
machinaként érkezik Fatray szamara a kozbenjards, aminek
koszonhetSen egyik naprol a masikra megsziintetik ellene az eljarast,
s masnap mar varjak a gyarban: szembe kell néznie azokkal a
munkatarsakkal, akik alig egy héttel azel6tt hamisan megvadoltak.
Majd kovetkezik Kati felmentése és athelyezése. Mintegy mellékesen
tudjuk meg, hogy athelyezése egyuttal beszervezésének pillanata is:
att6l fogva, hogy Bécsbe kiséri a megrendelésre késziilt festményeket,
jelentéseket kell irnia a sof6rok és a bécsi magyar emigransok
kapcsolatairdl. (,,Megirja, hogy milyen volt az idé... Hogy kikkel
talalkoznak a soférok, mit mesélnek, kik vették 4t a képeket, ilyesmi... )

Ugy vélem, ezen a ponton, a regény zarlatdban meriilnek fel a
megkeriilhetetlen kérdések. Spir6 regénye nem 6tvenhatot, hanem a
diktatdra kafkai rendszerét tematizdlja. De jeleniink
regényirodalmaban rég nem az a kérdés, miként lehet megirni a
diktatdra mlkodését, hanem sokkal inkabb az, hogyan dbrazolhat6 az
emberi kapcsolatokra gyakorolt hatdsa. Az erre adott valaszok és
viselkedésmintak azok, melyek tovabbi kérdéseket és dilemmakat
vetnek fol. Ebbdl a szemszogbdl igencsak hosszadalmas a regény be-
vezetése és a ,bonyodalom“ kibontakoztatasa, s6t, csaloka is. A valodi
bonyodalmat a m{i megoldasa jelenti: Fatray Gyula visszatér mun-
kahelyére, Katit pedig athelyezik ,,bestiigénak®. Tulajdonképpen itt, a
végkifejletben kezd6dik igazan Spir6 regénye, de ekkor mar, sajnos,
meglehetésen hamar véget is ér.

Vincze Ferenc

(Spiré Gyorgy, Tavaszi Tarlat, Magveté, Bp., 2010)



A hoborgés nagymonologija

Parti Nagy Lajos Az étkezés
artalmassagarol cimt kotetérdl

<

»Nem vitas, hogy az ember a sajat sirjat késsel, villaval assa.*
(Parti Nagy Lajos)

z Otlet csehovi (v0. A dohanyzas artalmassagarol), a szoveg

»parti nagyos“, azaz szazotven oldalnyi nagymonolog,

beszédkényszer és héborgés. Stilusosan egy iilt6 helyben
elolvashato, szervezetbe bevihetd, megraghatd. Erdemes is megtenni
mindezt.

Az étkezés artalmassdgdrol egyszemélyes szindarab, monodrama is
lehetett volna, hiszen a szerzdi akarat legel6szor annak szanta. Ezért
is nehéz a miifaji meghatarozas, a cim alatt raadasul az all, hogy Eldadas.
Mondhatnank azt is, hogy termékbemutatdé: az Emese Acapulco
Diabetikus Gydgyir6 — a 1ébojtkarak unikuma— és a Parti Nagy-féle
nyelv prezenticidja.

A konyvcim tehat egy termékbemutaté el6adas is egyben, melyet a
tompemizséri kultirhazban tart hésiink — Fibinger Istvan,
foglalkozasat tekintve kényszerevé —a mar fentebb emlitett készitmény
reklamozasaként. A pédiumon egyediil 6 all. A téma pedig a zabalas és
minden, ami vele jar és jarhat: kényszerevés, bulimia, anorexia,
1ébojtkiara. Mindez azonban csak iiriigy: az eléadas valéjaban nem a
ko6zonségnek szol, sokszor még csak nem is nekik cimezi a narrator,
hanem élettarsanak, Ilikének, aki viszont a helyszint jelentd
kultarhazi termen kiviil tiisténkedik. Az Ilikéhez intézett szavakkal a
né blineit sorolja az elbeszéld, egyre jobban hergelve magat a ,,vita“
alatt, melyben végre szohoz juthat.

J6l megtermett megszolalonk hangjabol pedig folyamatosan siit a
panasz. Héborog fenn a kultirhaz szinpadan, kovér élete minden

Ass
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sértettségével. A Parti Nagy-féle jellegzetes, rontott-leleményes nyelven
szo6lal meg, mikozben az utolsé oldalig kitartja panaszos,
méltatlankodo, 6n- és embergyiilol6 hangjat. A h6borgéshez is hasonl
a viszonya, mint az evéshez: egyre jobban belelovalja magat, majd
végiil képtelen abbahagyni. Ezen nem is csodalkozhatunk, hiszen
Fibinger az egész €letében felhalmozodott frusztraciok miatt eszik:
»En effektive a kisebbrendiiségem ellen ettem, mintha a szammal
akarnam a lelki sebeimet befoltozni, amitél térvényszertien hiztam, s
még kisebbrendii lettem, nan4.“

E vallomasszer(, panaszos beszéd az egyedi nyelvhasznalattal
Otvozve igazan bizarr olvasasélményt nyujt. Egyrészt, persze, humoros,
masrészt a Hullimzo6 Balatonhoz hasonldan groteszk, de mindkét
maz olykor elvékonyodik, és atiit rajta a valodi (halal)félelem. A sok
nyelvi bravir és a sokszor feketévé szinez6d6 humor nem valik
unalmassi. Eppen nem. Jokor ér véget az el6adds, annak ellenére,
hogy a befejezés nehézségét teszi tém4ajava a zarlatban mind a narrator,
mind a szoveg bels6 logikdja. Ez a talhizottsdg viszont van olyan
érdekes, hogy éberen vigyen el az utolsé lapig. Pedig az egész monoldgot
atszovik a szovegkozi utalasok Szophoklésztdl Vorosmartyig. A regény
azonban ezek azonositdsa nélkiil is hatdsos.

Nemcsak a nyelvi leleményességek terén taldlunk egyezéseket a
korabbi Parti Nagy Lajos-irdsokkal, hanem a mar fentebb emlitett
test-tematika is ismerds lehet. A szerz4 tobb novelldja mellett
jelentékenyen meriil fel a kérdés Nadas Péter, s6t Esterhazy Péter
szamos konyvében is. Amit Nadas Parhuzamos torténetek cimi
munkajaban a vulgarizmussal érzett hitelesen megoldhatonak, azt Parti
Nagy A fagyott kutya ldaba cim( novelldjaban az orvosi nyelv fel6l is
megprobalja. Mindkét esetben ugyanaz a cél: eufemizmusok,
keriil6utak nélkiil sz6lni a testrél. Persze, adodik a kérdés, hogy a
teljes orvosi nyelv nem eufemizmusok sorozata-e.

Végiil mindenki megkapja a magaét. Nemcsak a tilsilyos emberek,
akozonség, Ilike vagy akar a magyarok, hanem az az ,,urbanmisztikus*
réteg is, amely minden kritika nélkiil zabalja, nyeli és probalja
integralni — anélkiil, hogy el6tte jol megragna — az olyan dolgokat,
mint ,,a joga, a tantra, a reiki, a karma, a medi, az aura, a csi meg a
csakra“.

Szabé Istvan Zoltan
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To6th Erzsébet Aliz mar nem itt lakik
cimt kotetérdl

TOTH ERASERET

ALIZ MAR NEM
LAKIKITT

Hol lakik Aliz?

NaFbnd

6th Erzsébet egyike a sokaknak, akik a hetvenes évek

kozepén indultak koltészetiikkel; és egyike a keveseknek,

akik nélkiil e korszak nem targyalhato. ,,...az Egy végtelen
vers kozepe cimli mive el6szor 1976-ban jelenik meg, s ezzel egy
csapasra nemzedéke leg(el)ismertebb koltSje lett” — irja Dérczy Péter
A koltészet ttjai cimi irasban. Nem csak én utalok ,,sokakra“ és
»kevesekre“. Dérczy is megteszi, amikor Domokos Matyas
»versirogéprol“ valo hirhedt, vihart kavart megjegyzését idézi.

A hetvenes évek derekara 1j, alapvetéen neoavantgard vonasokkal
jellemezhetd koltéi koznyelv alakult ki Magyarorszagon. Ez
irasreceptet kinal a koltészet napszamosainak, és néhany éven beliil
eldrasztja az irodalmi folydiratok hasaboldalait. ,, Taltermelési valsag?
Meglehet. Egy biztos, Aliz koltéje hamar kitlinik nemzedékébdl.
Dérczy kiemeli: ,,A koltészeti vita két fontos mozzanat koré fonddott:
az egyik a kolt6i ‘taltermelés’ és annak kovetkezményei (ezt inditotta
el Domokos korabbi irdsa), a masik a koltészet szerepe és a lirai tradicid
viszonya“. Nos, azt hiszem, nyugodtan mondhatjuk, hogy ez utobbi
mozgasban tartja ma is — més terminusokba dgyazva — az
irodalomkritikat.

Az Egy végtelen vers kozepe megjelenése mellett két fontos
irodalomtorténeti eseményt emlit 1976-ban Dérczy Péter: a Madariiton
cim koltészeti antoldgia (mely cimét éppen Toth Erzsébet versérdl
kapja), valamint Zaldn Tibor Arctalan nemzedék cimi esszéjének
megjelenését. Alighanem ez utébbinak koészonhetjilk a ,vatesz
fogalom meggyokerezését. Zalan igy ir: ,Levalik ezzel a kolt6kre
mostanig rdaggatott vateszi arc, s kinéz mogiile a dolgozé, munkajat a
tobbi ember modjara végzd, esendbséggel és méltosaggal alkotd em-
ber arca“.
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Erdemes elidézni itt, annal is inkdbb, mert nemcsak Dérczy Péter,
hanem a kritika f6vonala is mintha ezen a csapason haladna. Mintha
a hétkoznapival szembeadllitott, a hétkoznap emberénél ,,tobbet tud6
kolt6 alakja allna pellengéren. Az Aliz mdr nem lakik itt verseiben
Bedecs Laszl6 a patoszmentes, onreflexiv részleteket dicséri.

Mit jelent maga a ,,vatesz“ kifejezés? “Bar a vatesz kifejezés latin
eredetd, jelentéskore a gorog profétész-szel szorosan érintkezik azzal
a kiilonbséggel, hogy mig az utdbbi kifejezésnél a joslatkozvetitdi-
értelmezdi szerepen van a hangsuly, addig a szotar tandsédga szerint a
vates nemcsak kozvetit, hanem isteni sugallatnal fogva és nem jelekb6l
kitaldlva, mint az augur vagy a haruspex tudja a jévend6t és mindazt,
ami a tobbi ember el6tt rejtve van® — irja Bertok Eva ‘A kolté mint
proféta’ gondolat kialakulasa és kezdetei cimii tanulmanyaban.

Nyilvanvalo, hogy a ,,vatesz“ kifejezés, a ,,vateszi“ jelz6 nem igazan
fedi azt a szerepkort, amelyre az irodalomkritika manapsag
vonatkoztatja. A kolt6i hang magabiztossidga korantsem feltétleniil a
jové tudasan alapul. Ellenkezéleg. Nagy Lasz16 példaul sokkal inkabb
az archaikus, §si tapasztalaton alapuldé tudds nevében, annak jo
ismerd$jeként szolal meg versében. Az archaikus tudas évben és
évszakban gondolkodik, jellemz vonasa a visszatérés, a korkorosség,
az ismétlédés. A viatesz a jové ismerdje; az évek periodicitdsdnak
legjobb ismerdje azonban nem &, hanem a gazdilkod6. Ma mar
nyilvanval6 — elsésorban Janosi Zoltan kutatdsaira utalok —, hogy
Nagy Laszl6 nem az tidvtorténeti, hanem az archaikus-mitikus felfogas
kovetdje. Versvilaga igy egyértelmiien kozelebb all példaul Dylan
Thomaséhoz; Fank O’Hara versének forditasaban — mint a Kivezetés
a koltészetbdllapjain kimutatom — egyértelmiien megtetszik a szerz6
és a forditd poétikai szemléletének elkiiloniilése.

»Az Aliz mar nem lakik itt olyan koltészetet mutat be, melynek
alkotodja a kezdeti spontan és kételyek nélkiili versiras gyakorlatatol
lassan elkezd tavolodni, elbizonytalanodik olykor, s a megszokott,
tradiciondlis hangvételt probalja athangolni® — irja Dérczy Péter.
Utdbb: ,,... Toth Erzsébet érzékelte, hogy ez a ‘vateszes’, kiildetéses és
reflektalatlan lira kevéssé ‘hatékony’ mar a nyolcvanas években®.

Az értelmezés, amelyet vazolni szeretnék, mindett6l két vonasban
tér el. El6szor is: a mitikus-archaikus koltészetet vilagosan el kell
hatarolni a jobb hijan “vateszinek“ nevezett, valéjaban inkabb a
»kiildetéses® jelzdvel illethetd koltészettl. Masfeldl azt gondolom,
hogy T6th Erzsébet koltészete egészét tekintve joval egységesebb, mint
elemzdi tartjak, nem érzékelhetd a killonb6z6 poétikai rétegek kozt
mély torés. Ami megtéveszts lehet, az a verssor erételjes tagoltsiga,
amely tipikus formajegynek tekinthetd. A korai versek mintha
kimondottan valamiféle Alomnyelvbdl meritenék dinamikajukat. Es
valdban: a szoveg tobb helyen tételesen hivatkozik is az dlomra:

»Megsziiletni? Elkezdeni a tdncot.



Csak elkezdeni a tancot.

Mintha vilag-kezdet 6ta mindég csak tancoltam volna,
ahogy a kod leszall a varosra, egyik naprol a masikra,
oriilni a szonak, ami nem kigy6, nem hatty,

nem bibor, nem selyemhernyd.

Nem sziiletés, nem sziiletés viragszirom-hajoja,

nem kaszaljak le a menyasszonyok hajat,

ilyen dlmot latni,

érteni a gyongyoket ahogy te értetted.”

(Egy végtelen vers kozepe, 4.)

»Az dlomban nem bizom mar.

ki tudja, milyen éllatok tancolnak

a tetén f6lottem, milyen szél fojtogat,

milyen esé dongeti az ablakot,

ki tudja, megint milyen lovakkal cs6kol6zom ?*
(Egy végtelen vers kozepe,7.)

A varatlan képhasznalat, a vagasok élessége, a szokatlan
képkapcsolatok megjelenése — Freud terminusaival szolva: az attétel
és az elhallgatas — jellemz4 az dlom-szimbolikdban; de a
legaltalanosabb, alapvet6 kolt6i technikak is. Arisztotelész a koltészet
sarkpontjanak az athelyezést (a metaforat) tartja. A hidtus, az
elhallgatas, az ellipszis a modern koltészet talan legjellemzébb vonasa.
Nem allitom tehat, hogy T6th Erzsébet koltészetét pszichoanalitikus
modon, ,alommunkaval“ kellene megkozeliteni. De azon til, hogy a
versek szerkesztési elvét megvilagitja ez a parhuzam, feltételezem,
hogy a kolt6i eszkozok ilyen alkalmazasa és az dlomtematikara valo
utalas tobb mint véletlen egybeesés.

Koncentraljunk egyetlen stilusjegyre, melyet fentebb tagoltsagnak
neveztem. Ha a késGbbi versek kozt tallozunk, a metszés hasonld
élességét tapasztalom, mint az 1976-ban irt szoveg esetében:

»Alam teritetted a varost, hogy hazaig gyalogoljak,
s mint ha vezérik utan,

jojjenek utanam az éjszakai villamosok,
megyiink a vasirnap elé,

elsének érinteni a verseket,

megyiink csordiaban, mint a farkasok,

halkan, mint a partizanok,

fogadni kell a csillagok SOS jeleit...

(Ejjel, hazafelé, Gyertyaszentel§, 1982)

»Most nagyon
meg kell jegyeznem arcod mogott a majusi fakat, mert ki

rodalmi Jelen?
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tudja, mikor jossz Gjra. Akkor talan mar

cseresznyével

és rézsaval varlak, de te csak engem nézel,

gyorsan levetk4ztetsz, és majd meglatod, mennyi napfényt
gyljtottem azdta béromre neked. Mert a nap akkor is megtalal,
rasiit majd dgyunkra, hidba rendelt el

kijarasi tilalmat egy ismeretlen isten.*

(Arcod mogott majus, Arcod mogott majus, 1993)

»Harmincnyolc fokos nyarban élek mindig,
s te nem apolsz.

Aranysz6rok a combomon, milyen nevetséges,
milyen hésies!

Ez hova van folirva?

Irtézatos, hogy mennyire egészséges vagyok,
irt6zatos, hogy mennyire varlak.

Elmentél,

mert tizennégy sorig tart az élet.

A tizeno6todik sort mar nem lehet leirni.“

(A tizené6todik sor, Rossz kornyék, 2004)

Amikor a verseket olvasom, a fordulatok varatlansdgan tdl a gesztusok
sodra ragad el. Semleges mddon ,gesztust emlitek, nem ,,képet!
Elsédlegesen a gesztus érint meg, a gesztusok kozott nyild varatlan
tér, és csak masodlagos a gesztusok tartalma. Miért emliti az ,,ismeretlen
istent“? Milyen ,,kijarasi tilalmat“ rendel ez el? Hajn6czynal, a magyar
proza egyik meghatdrozo konyvében, a Jézus mennyasszonyanak
elbeszélGje hasonld szitudciot teremt. Az utcara nem lehet biztonsa-
gosan kimenni az eurdpai embervaddszok miatt. (A vadaszok az
embereket 16vik ki, mint Afrikaban a vadat.) Toth Erzsébet az intimitas
korébdl (a bér, a napfény, az agy) éles valtassal 1ép e felé az elvont, az
ezoterikus vagy akar az abszurd felé. Nem az az egyetlen eset, amikor
aprofin és a szent vilagat egy montazsba illeszti. ,A részegek konnyét
nem latja senki, csak az Isten. Ha azt a kis bort is elviszik, levigom a
fiiliikket porcogénak, motyog a férfi, mikor hazatéved, az asszony masra
figyel. Kicsi labak rugdossak beliilrél, ha csond lenne, hallana a pici
sziv dobogasat. Lassan elhalkul minden, hasara teszi a kezét, abban a
belsé hangban jobban bizik, mint a rozsafiizérben. A gyereket talan
nem viszik el.

Sok kisbaba sziiletik azokban az években, augusztusban, csillaghullés
idején, hol zsarnoksig van® — irja Faulkner és Illyés mivére utald
prézaversben (Megsziiletik augusztusban).

Végleteiben is érteni vélem e gesztusnyelv miikodését. Finom, néi
megfigyeléseken, sét, észleleteken id6z, a benyomasokat apré
részletekkel gazdagitja. Csakhogy az utolsé félmondat eltériti a kezdeti
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felfutastol, mas iranyba tereli a figyelmemet. A meghatarozott
gondolatritmusba tordelt verssor néhol inkabb a kép, az Osszetett
metafora felé fordul, mint az Ejjel, hazafélé soraiban; mésutt, éppen
ellenkezbleg, a visszafogott absztrakcié vagy akar az irodalmi utalds
felé. Igy a szonett szerkezetére hivatkozik A tizen6tédik sor; Jozsef
Attila fél sora petardaként robban a magyar olvaséban.

Gondolatritmus altal térdelt, erésen tagolt gesztusok koltészete Toth
Erzsébeté. ,,...van a T6th Erzsébet-liranak kezdett6l fogva egy jegye, amely
miatt a versbeszéd hétkoznapinak tlinhet, de az sem egyszertisége, hanem
éppen hogy bonyolultsiga miatt, ez pedig a mindennapi beszédet imital6
szintaktikus szerkesztés. Az érzelmi-hangulati-gondolati mondanival6
teljes, egymast kovetd tagmondatokban artikulalédik, ennek
kovetkeztében a logikai-tartalmi-nyelvtani viszonyok és utaldsok
beszédszertivé formaljak a kolt6i nyelvet, mindekozben, féleg a palyaja
elején, a kolténd igényt tart a ‘képes’, poétikus beszédre is“ — fogalmazza
meg Fazekas Ibolya ,hatalmas havazasokban éltem“ cimi
tanulmanyaban; majd még egy fontos szemponttal gazdagitja az értelmezés
korért: ,,Az egész koltészetre jellemz3, hogy a lirai én szinte mindig
valakihez fordulva, valakihez szolva nyilatkozik meg — irja. — Mig a kezdeti
években sokszor a titokzatos arctalansigba burkolja a megszdlitottat, aki
mogott leggyakrabban a vagyakat és fajdalmakat felkorbacsol6 szerelmest
képzelhetjiik, addig az érett években a rejtélyesség, a titokzatossdg mar
kevésbé fontos, és mar csak a megszodlalas szitudcidja, a masokhoz val6
sz0las marad a versiras apropoja.

Fazekas Ibolya érvelése meggy6z6: Toth Erzsébet versei alapvetSen
a megsz6litas beszédhelyzetébe 4gyazédnak. Ebben az esetben viszont
fel kell tenniink, ki a megszolitott. Erzékelhets, hogy erre az
egyszerlinek latszo kérdésre nem is olyan egyszer( felelni. Bontsuk ki
ebbdl a rovid részletbdl az alapvetd beszédhelyzetet:

»Kisasszony hava. Ma mar nem
hasznalnak ilyen szavakat.
Rekorddontogetd és hasonlé szavak
keriiltek forgalomba. Eurobiza.
Jarkalsz az évszazad legforrobb
délutanjaban, kihalt a szombat,

a magara hagyott izz6 varos, épp
megfelel neked. Afrikabdl jottél,
uszol a héségben, mint egy kutyat,
sétaltatod magad. Milyen kozel
voltal Tuniszban a csillagokhoz!“
(Kisasszony hava)

Altalanos, meg nem nevezett ,3k“ (akik ,ma mdr nem hasznalnak
ilyen szavakat®“), idegen, téblabold ,,te“, aki a multbeli emlékek (Tunisz)
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alapjan hatirozza meg magat, és — kiillonos fordulat! — kutyaként
sétaltatott ,magad.”

Az a véleményem, hogy T6th Erzsébet koltészetében nincs ennél
kiemeltebb sz0.

A rejtélyes ,,én“, a versek megszolitottja végsé soron mindig a
kiillonbozd viszonylatok, szerepek és kontextusok altal megkotott
»magad“. Nem csupin arrdl van sz6, hogy az ember szdmara valodi
énjénél nincsen nagyobb taliny. A ,,magad®, ez a versben bujdosd
»valodi én“ nem csupan az értelmezés, az onmegértés el6l bujkal.
Megesik, hogy elrejt6zik a szeret6, a tdvolodé masik, az ismeretlen
isten vagy akar a k6zo6mbos ,,akarki“ arca mogé. De mindig leleplezi a
szoveg intenzitasa. Hiszen végsd soron rd vonatkozik minden kérdés;
és minden megszolitasban téle varjuk a valaszt.

Eltolt, aszimmetrikus parbeszéd zajlik Té6th Erzsébet verseiben.
Megsz4lité és megszolitott kozott nem lehet egyenrangt
kommunikaciot tételezni. A beszélgetés hangjat a megsz4lité uralja—
érzékletes, sajdtosan tagolt ndi hang ez, erésen tagolt gesztusok
aradasaként irhat6 le. Am a megszolitott nincs jelen. O, a hianyzo,
hallgatasaval kényszeriti ki a gesztusok sorat. Minél tavolabb van, a
hang, a gesztus annal erdteljesebb. Az eszkoztar gazdagsagat,
sokféleségét igy értelmezem. Hanyféle nyelven kell megszdlitanom
ahhoz az ismeretlent, hogy a hangom eljusson hozza! A vers igy
minden esetben kisérlet. Egyértelmiiséget soha nem varhatunk Alizt6l.

Toth Erzsébet koteteiben a homalyba burkol6dzé masikat Gjabb és
Gjabb hangon sz6litja meg. Hangja e valtozékonysag ellenére egynemdi:
a sajat jelenlétét érzékletes néi versbeszédként gesztusok elemeibdl
felépité né hangja. Nem arcrol kell szélnunk, hanem a hangrol —
hiszen a megszolitas a vers alaphelyzete. Az arc eltiinik a tiikorbél.
»..nem lehet gy / verset irni, ha az ember egyszeriien rithell magéra
nézni./ Tény, hogy mar nem nézem, valahogy mar nem nézem magam
/sem csillagképekben, sem pocsolyakban, sem szinészndk arcaban...
(Rongybol és porcelanbol) Hiany motivalja ezt a koltészetet és
beteljesiiletlenség. A beszél6 hang soha nem lehet elégedett, de még
koherens, egységes sem: hiszen megszdlitottja homalyban marad,
gesztusait nem viszonozza. E hidny kelti fel a vagyat, sziinteleniil
koltészetre buzditva a besz€lGt; de vagyat a megszolalas beteljesiteni
nem tudja.

Pragai Tamas

(Té6th Erzsébet: Aliz mar nem lakik itt, Nap Kiado, 2011)



», Talélsz, pocok”?

Fazfa Balazs irodalom_09
cimi tankonyvérdl

»Nyugodtan mondhatnank, hogy az irodalomtanitast a fejérél a talpara
kellene allitani, [...] a mabol kellene visszafelé haladni az
irodalomtorténetben. “— olvashat6 egy Flizfa Balazzsal készitett 2009-es
interjaban. Koriilbelil akkor tartott sorozatanak felénél, hiszen 2007 6ta
az altala megfogalmazott médon a 12.-eseknek sz016 tankonyvtdl haladt
az alsobb évfolyamok szdméra ir6dok fel€, azaz az egyes darabok val6ban
irodalomtorténetileg forditott sorrendben késziiltek el. Igy az utolsd, a 9.
évfolyamnak szant rész 2011 szeptemberében keriilt a boltokba. Az egyedi
formaju, tipografiaji, szerkesztési elvii tankonyv — az eddigiekhez
hasonléan — kitiinik az irodalomkonyvek kozil. Mar a boritén egyiitt
lathat6 a k6tabla (a nyomdatechnika kezdeti eszkoze), a kézzel irott kodex
és az e-konyv, valamint az érint6képernyés telefon. A feddélap képes
iizenete: az irodalomoérakon a nézGpontvaltas az egyik legfontosabb dolog.

A tankonyv 0. fejezete (, Gondoltam fenét!“)kiemelkedGen fontos, mivel
a didkok ekkor szembesiilnek azzal az éles valtassal, hogy a k6zépiskolaban
mar egy vizsgara, az érettségire késziilnek. Emellett a tanar egyik 1ényeges
feladata, hogy kozosséget formaljon a didkokbol, feltérképezze az elzetes
tudasukat, egyiitt alakitsak ki a kzos jelrendszeriiket. Nem véletlen, hogy
itt szerepel a Jelek, jelrendszerek téma, hisz Fiizfa ezt az alfejezetet tartja
a legfontosabbnak tankonyvében. A nyitévers Torok Laszl6 Dafti
bobita@bobita.hu cimi alkotasa, amelyben a kortars kolté a fiatalok
mindennapi tevékenységeit mutatja be Weores Sandor klasszikussa valt
alakjanak segitségével, ezaltal kotve Ossze a mult és jelen irodalmat. A
képekkel gazdagon illusztralt fejezetben a szerzé a nem Kkifejezetten
human érdeklédésti didkok figyelmét is fel szeretné kelteni az esztétikum
ésahumor témadival. A nyelvhasznalat dtalakithatGsdgara egy meseremixet,
a Babi néni strandra megy cimiit ajanlja a szerzd, amely egy magyar
népmese, A kéleves modern verzidja. A remix mellé keriilt Parti Nagy
Lajos Az angyal habja cimi szovegének Gjrakeverése. Ezzel a két
szovegtipussal kivanja érzékeltetni, hogy a didknyelv és a modern magyar
koltészet eszkozrendszere nem is all oly tivol egymastol. A nyelvi
humorra, széviccekre mindenképp fogékony tanuldk fantaziajat Balazs
Géza Truttyolt ratylija (6si magyar étele) is megmozgathatja.
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A NAGY VERS - ,,kis“ vers oppozicidjanak érzékeltetésére a Nagy
Versmondast és korunk digitalis eszkozeinek termékeit allitja parhuzamba
atankonyv irdja, ahogy a kovetkezd részben a reklam és a képvers kozotti
hasonldsagot részletezi, és bebizonyitja: a mindennapokban is
megtalalhat a liraisag. Akar egy autéreklamban is. Az ezt kovet6 részekben
atérben, id6ben mozgd hésok kapnak kiemelt figyelmet, Ggymint Harry
Potter, vagy az Alkonyat szerepl6i. A varazslotanonc torténete mar az
altaldnos iskolds gyerekek figyelmét is felkelti, éppugy aktualis ezérta 9.
évfolyamon is. Es, ha mar Harry Potter, akkor a vimpirromantikéval
foglalkozo, lanyok kedvence sem maradhat ki. Sikerként konyvelhetjiik
el, ha ezeket az oriasi terjedelmi konyveket lelkesen forgatjak a didkok.

A Frissités 0.1,0.2,0.3altémakat fogadhatjak legnagyobb elismeréssel
amagyartanarok, mivel ilyen jelleg(i mtifaji, verstani és stilustorténeti
osszefoglaloval még nem igazan talalkozhattak tankonyvekben.

A tankoényv ezek utdn a szébeli érettséginek megfeleld témakorokbdl
épiil fel (Eletmiivek, Portrék, Latasmédok, A kortdrs magyar
irodalombol, Vilagirodalom, Szinhaz- és dramatorténet, Az irodalom
hatarteriiletei, Regionalis kultiira), az alinearitast helyezve el6térbe.
Az irodalom 09 erdssége — és ez igaz az egész tankonyvcsaladra is —,
hogy véleményalkotast és alkototevékenységet kivan a didkoktdl. Ez
(lenne) a Iényege a szobeli érettséginek is, ahol egy sz6veg alapjan kell
a tanul6knak tanibizonysagot tenniiik kritikai gondolkodasukrol.

Az Irodalom a kezdetektdl az 1700-as évekig cimii I. részben kissé
megbomlik az eddig megszokott Fiizfa-féle koncepcio, hisz egyszerre
talalkozhatunk a magyar és a vilagirodalombdl szairmazo részletekkel.
Az antikvitas korszak-meghatirozé eseményével, az Olimpidval
érzékelteti a szerz6 az id6kon ativels, kozosségformald tevékenység
fontossagat. Dante Isteni szinjatéka és Petrarca Magamban lassan
gondolkodva jarom cim alkotésa az Gt-€lettt téma kapcséan keriilnek
egymas mellé. Az 6magyar kori nyelvemlék, a Halotti beszéd
kronoldgiailag is pontosan elhelyezett emlitése ad alkalmat a Marai-,
Kosztolanyi-féle parhuzamra, el6készitve az intertextualitds fogalmanak
magyarazatat. Az irodalom és a zene kapcsolatat Tinddi Lantos Sebestyén
bemutatdsa, a historids ének fogalma implikélja, majd mindehhez tarsul
a trubadurlira jeles képviseléje, Walther von der Vogelweide
elmaradhatatlan kolteménye, az O jaj, hogy eltlint minden.

A reneszdnsz témdén belil Janus Pannonius kdlteményének
koszonhet6 a ,,Google és MaGoogle“ fidhoz hasonlé ,, EADIGITALIA“
szokapcsolat, mint a Ftizfa-féle nyelvi jaték Gjabb gyongyszeme. Az
irodalomtorténeti kronolégiat a barokk korstilus (Pdzmannyal és
Mikessel) zdrja. A Rdadasrészben Tomorkény Istvan Csata a katonaval
cimi novelldja szerepel, a szerz6 szerint azért, mert ,szimbolikusan
»osszefoglalja« a tankonyvben eddig szereplé anyagot®.

A II. részben a szobeli érettséginek megfeleléen kovetik egymast a
témak, igy els6ként a Vildgirodalom kategérian beliil a Biblidval



foglalkozik a tankonyv ir6ja. Bar a tandri atmutatoban felhivja a
figyelmet arra, hogy az anyag szabadon bdvithetd, ez a rész
mindenképpen szlikre szabottnak nevezhetd. A teremtéstorténet, A
tékozI6 it és az Utolso vacsora bemutatasaval még nem kap teljes
képet a didk a Biblia felépitésérol, a profétakrol (példaul Jonasrol sem,
ami elengedhetetlen a 12.-es tananyagnal), evangélistakrol,
apostolokrol, apokrifiratokrdl. A fejezet eréssége viszont a vizualitas
és a koltészet Osszekapcsoldsa. A Ferenczi Karoly festményérdl késziilt
Mora Regina-féle vers nagyon taldld, hasonlé megoldast fedezhetiink
fel a Latasmodoknal Csontvary festménye és Garaczi irdsa kozott.

Az antikvités rész gorog irodalmanal Gaia szobrat nem tudja mihez
kotni a tanuld, mivel az istenek sziiletésér6l, a tréjai mondakorrdl
nem esik sz6 a tankonyvben. A homéroszi miivekhez kapcsolodé
feladatok viszont érdekesek és oOtletesek (példaul: irjak meg
hexameterben az Odiisszeia folytatdsat). A gorog drama is helyet kap
ebben a fejezetben — eléggé redundans médon, hisz a Szinhdz és drima
részben ugyanugy megjelenik.

A kozépkori fejezetnél ismét feltiinik Dante neve, majd a csavargd
Villon, Shakespeare-t6l egy kis Hamlet (aminek szintén nem itt lenne a
helye), és végiil Boccaccio Kilencedik novellgja szerepel raadasként, ami
el6késziti a 11.-es tankonyvben Gjfent felbukkan6 madar-motivumot.

A Portrékban, Balassi koltészeténél merész parhuzamot von a tankonyv
szerzGje Lackfi Janos Plaza Balassi cim{ versével. Hiszen gy véli, hogy
majdnem ,,mindegy, hogy egy végvarban vagy egy plazaban csiicstiliink
délutanonként, koltéi szempontbol az a kérdés, hogy a megszolalo ember
—adalnok, a kolt6 — képes-e hitelesen megragadni az »iicsorgék« lelkében
zajlo folyamatokat;[. .. ].“ A merész és tletes megkozelités mellett itt keriil
el6térbe az irasbeli érettségi egyik feladattipusa. A szerz6 egy Janus
Pannonius- és egy Balassi-vers kapcsan megfogalmazott feladattal ad mintat
az Osszehasonlité verselemzésekre. Zarszoként — stilusosan — egy
akrosztichonos Kovacs Andras Ferenc verset kapnak.

Mint azt a tankonyv korabbi részeiben és a réluk sziiletett
recenzidkban lathattuk, a szerz6 altal irt irodalomkonyvekben alland6
helye van a kortars alkotoknak. Ezen feliil egy kiilon fejezetben 6 6rat
szan a Kortdrs irodalom kapcsan az irodalmi modellre és szerepekre.
Az Apaczai Csere Janos, Aprily Lajos és Paskandi Géza kozotti
Osszefiiggések mellett feltarja Lazary René Sandor és Kovacs Andras
Ferenc azonos voltat, valamint az 6kotudatos létkérdéseket feszegetd
Mezei Péter-verset (Ki viszi le a szemetet ?) és Nagy LaszI6 értékment6
kolteményét (Ki viszi at a Szerelmet) dllitja parhuzamba. Rdadasként
pedig Varré Daniel Valtozatok egy gyerekdalra cimi ciklusat vizsgilja.

Az érzékletes képi vilaggal (szinhaz, film, 54 ezres bankjegy) dolgozd
Szinhaz és drama fejezetben a milinem alapfogalmai megjelennek
ugyan, de a teljesség igénye nélkiil. A madar-motivumhoz
kapcsolodoan a Szegedi Kortérs Balett Hartytik tava cimi el6adasanak
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képei zarjak ezt a részt. Az Antigoné, a Romeo és Jiilia, valamint a
Tartuffetanitasi sorrendjét pedig teljesen a szaktanarra bizza a konyv.
Figurdjuk viszont Fiizfa Balazs értelmezésében atlényegiil, a szerz6 a
kovetkezéképpen fogalmaz: ,,Meggyb6z6désem szerint nincs mas Ut az
irodalomtanitds, a magyartandrok szamara a jovében, mint a radikalis
batorsag. Igen, olyan batornak kell lenni a katedrdan, mint az Antigonét,
a Romeo és Jiiliat vagy a Tartuffe-6t adaptalo szinészek és rendez6k
voltak és lesznek a jovében is.“

A szerz6, mint eddig minden kotethez, készitett tanari Gtmutatot is,
amelyben 111 6rara lebontva megtalalhat6 a szerinte ideélis (néhol
talsadgosan is az) tananyagelosztas. Fontos, hogy miel6tt elkezdjiik
hasznalni a tankonyvcsaladot, tajékozodjunk egyedi felépitésiikrdl,
ismerjiik meg a szerzének a tanitasrol, tananyagrol alkotott nézeteit.

A Fizfa Balazs-féle koncepcié kiilonleges a tankonyvek kozott.
Merész, sokoldala, kérdésekkel, feladatokkal teli, inkabb a didkhoz
sz0l, inkdbb az 6nall6 hasznalatra buzdit. Ezzel a tanari attitiid hattérbe
szorul, az ismeretszerzés orome pedig el6térbe keriil. A tankonyvcsalad
kotetei parbeszédbe elegyednek egymassal, intertextualis linkhalo
alakul ki kozottiik, feltételezve azt, hogy a tanul6k valoban nemcsak a
szamitogépen képesek kovetni a linkeket, hanem hasonlé asszocidcids
rendszert alakithatnak ki sajat fejikben is.

Gera Csilla
(a szerz6 kozépiskolai tanar)



Japan hullam a kényvkiadasban

Annelore Parot Jumi cimd kotetérdl

ét évtizeddel ezelStt egy atlagos magyar embernek nem sok
minden juthatott eszébe Japanrodl, de majdnem bizonyosan
tt volt a tavol-keleti orszaghoz kapcsol6dé asszocidciok
kozott a szamurdj és a kimond. A kilencvenes évek kozepétdl aztan —
nemzetkozi hatdsra—hazankban is mind nagyobb teret nyert a Felkel6
Nap Orszaganak kultiraja. El6szor a japan mesék, az ,,animék“ jelentek
meg a frissen létrejott kereskedelmi csatornidkon, majd a
konyvkiaddsban is egyre-masra sziilettek a tdvoli szigetorszag
kultdrajabol épitkezd regények. Ma mar szamos Japanrol sz616 weboldal
all rendelkezésiinkre az ismerkedéshez. St kiillonb6z6 anime
kozosségek, fesztivalok, televizids csatornék, filmklubok, nyomtatott
sajtoorganumok, és webaruhazak sziilettek a ,japan-hullam“
tolmdcsolasahoz. Most pedig egy tjabb, kiilonleges japan vendég
érkezett hozzank, hiszen a Méra Kiadoé jovoltabol megjelent Annelore
Parot ] umi cimi, haromdimenziés kotete, melyben egy kokeshi baba
szemén at nyerhetiink beplllantast ajapan vilag egy szegletébe.

A kokeshi babdk Japan nép- és iparmiivészetének szerves részét
képezik. Kozel szazotven éve jelentek meg Eszak- Japanban, de
népszeriiségiik azota sem csokkent, s mara mar szerte a vilagon ismerik
amiivészi fababakat. A kokeshik cseresznyefabdl készitett, esztergalt,
festett és lakkozott figurak, melyek legfébb érdekessége a tobb
szempontbdl is minimalista kialakitds. A kokeshiknek ugyanis nincsen
se keziik, se labuk, fejiik elnagyolt, testiik hosszikas €s tdmzsi,
arcvondsaik csupan ecsetvondsokbol rajzolédnak ki. Altaldban gésdkat
1déz48, diszes kimondba oltoztetett kislanyokat és asszonyokat
abrazolnak, akiknek ko6zos jellemz6jiik, hogy arcuk patyolatfehér,
bdjos és szelid, fekete hajuk rovid és rendezett. A kokeshik tehat
megtestesitik a japan n6i szépségidealt.

Manapsag Japan egész teriiletén megtalalhatdk, de legjellemzGbb
felbukkanasi helyiik a gyogyfiird6k kornyékére tehetd, hiszen a legenda
szerint készit6ik a télen az ide érkezé vendégeknek arultak Gket
szuvenir gyanant. Japanban szinte nincs is olyan haztartds, ahonnan
hidnyoznanak, ugyanis a helyiek szerint j6 termést hoz, f6leg akkor,
ha az ember gyermekei jatszanak vele.

a2,
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Annelore Parot segitségével most Magyarorszagon is életre kelt a figura,
s bar franciaorszagi keriilével, de megérkezett hozzank Jumi. Ahogy a
kotetet kezébe veszi az olvasd, maris érezheti, hogy kiilonleges konyvhoz
van szerencséje. A borité maga is figyelemfelkeltd, hiszen egy diszes
japan anyag motivumai rajzolédnak ki rajta. Ahogy kinyilik a kotet,
elvesziink a kokeshi alakok, kimonok, tavol-keleti médi szerint stilizalt
allatkak, szines mintak és motivumok tengerében. A dupla oldalon
elszorva apro illusztraciok fejtik meg a japan irasjeleket. Majd Tokyo
varosanak ttvonalai tarulnak elénk, mint megannyi béron atlatszo véna.
Az Gtvesztében megtaldlhatjuk a kalauzunk szamdra fontos
helyszineket, melyek nevét katakandkkal és magyar atirdssal is jelzik.

De kinek és milyen célbdl sziiletett a kotet? Atmenet ugyanis a mese
és az ismeretterjesztés kozott kevés, néhol alinformativ szoveggel. A
képi vilag els6 ranézésre azt sugallja, hogy a célcsoport egyértelmiien
a gyermekeké. A konyv azonban nem egy mesét mond el Jumirdl és a
baratair6l, hanem a babfigura az olvasédval parbeszédet kezdeményezve
probalja bemutatni a kulttrat, amelyben él.

Annelore Parot olyan kotetet alkotott, amelynek a segitségével az
olvasé részesévé valhat a torténetnek, hiszen a kokeshivel vald
dialégus nélkiil nem haladna a torténet. Kiilonboz6 jatékosan
bevagott, ki-be hajtogathaté oldalak mogott taldlhatjuk meg a
valaszokat Jumi kérdéseire. A parbeszéd igy szérakoztatova, a kotet
pedig, formatumat tekintve hadromdimenzidssa valik.

Bar a konyv roppant szines €s az illusztraciok beszédesek, a kevés
szOveg miatt a gyermekolvasd esetében nem érvényesiilhet
megfeleléen az ismeretterjeszté funkcid. Ezért a kultarat bemutat6
szandék egy kozepesen sikeriilt, rovidtavfutassal egybekotott
varosnézésre emlékeztet. Pazar a latvany, kevés az informacio. Az
olvaso, persze, eljatszadozhat a kotet kozepén a papirsarkanyokkal,
amelyeket ugy lehet lengetni, mintha valéban a szél kapna Gket a
szarnyara, s még a hanghatds is megvan, csakhogy Jumi elfelejti
elmondani, mit jelent a japanok szamara az adott targy, és miért olyan
fontos a cseresznyefa virdga, amely hullani kezd.

Néhany abrahoz csak katakandkkal van odavetve a japan neve, s aki
nem tanulta soha a nyelvet, az még kiejteni sem tudja a leirtakat, magyar
megfelel nélkiil pedig egészen reménytelennek tlinik a szavak elsajatitasa.

A bijos atmoszféraval rendelkez6 konyv tehat hagy kivannivalokat
maga utan, hiszen legalapvetébb céljat sem teljesiti: nem ismerjiik
meg a kokeshik vildgat, csak néhany szilankot Japanrol. A kotethez
ajanlott egy tajékozott ,,olvasotars®, ezért leginkabb kedvcsinaloként
és kivaloan kivitelezett konyvritkasagként értékelhetjiik.

Farkas Réka

(Annelore Parot: Jumi. Méra Konyvkiado, 2011)



Szivtisztito proza

Horvath Laszlo Imre Nézd, havasak a fak,
tél van cima kotetérdl

omantikus és mar-mar szentimentalizmusba hajlé én-

regényt irni 6ngyilkos vallalkozasnak tlinik a kortars magyar

irodalomban, f6leg olyan, szinte giccsbe, de mindenképpen
kolt6i ténymegallapitasba hajlé cimmel: Nézd, havasak a fak, tél van.
Horvath Lészl6 Imrét6l azonban nem idegen a liraisag, hiszen az
olvas6kozonség el6tt féleg kolt6ként ismert — folydirat-publikacidival
és A bolondok vdrosa cimi verseskotetével. 2011-ben kiadott
kisregénye kilencvenkilenc oldalt szimlal, és mar az els6 oldalakon
Pilinszkyt idézi szakralis regiszterbe emelve a cimet, furcsa vallasos
ahitatot parancsolva az olvasasnak.

Horvath Laszl6 Imre azonban lathatéan nem fél az
érzelemgazdagsagot tiilkroz6 nyelv és a latszdlag egyszerd,
komolysagaval hat6 torténet veszélyeitdl. Kisregényét akar egy olyan
»Uj komolysag® vagy ,Uj érzékenység“ iranyaba mutat6 prézai
kisérletnek is tekinthetjiik, amely a posztmodernbe bijtatott nyelvi
jaték és irdnia helyett csendesebb hangot iit meg, konnyebben
kovethet6 torténetmondasaval pedig f6leg érzelmi hatasra torekszik,
a patosztol sem idegen beszédmoddal. Ahogy a kortars koltészetben is
kimutathatdék hasonlé tendencidk (1. a linkelt 6sszeallitast), igy a néhol
erésen lirizal6 hangvételli kisregényt6l sem teljesen idegen ez az
attittid.

A Nézd, havasak a fak, tél van j61 beazonosithaté févarosi lakasokban
kibontakozé szerelmi haromszoggel kezd, amely a vallalhatatlan
kapcsolat miatt torténd kiilfoldre menekiiléssel folytatodik. A
Norvégiat bemutaté rész egyszerre érzékelteti az én-regény elbeszél6-
jében dulé érzelmi vihart és ,,hazddnak rendiiletleniil 1égy hive*
parancsat, majd a rovid, akar didaktikus honfiti és maganéleti hiliségre
buzdité sorok utan Gjra felveszi a szerelmi szalat. A torténet kozép-
pontjabdl pedig egyre inkabb kivonja magat a narrator, és féleg az
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érzelmi haromszog masik két tagjanak, Anninak és Krisztidnnak a
kapcsolatara koncentral. Itt pedig féleg arra figyel, a szeretet és a
szerelem hogyan alakul 4t a haldoklas idején, és meddig lehet elkisérni
a masikat a haldlba vezetd Gton.

A helyszinek azonosithatdsaga, a tanari munka kisregényhez képest
alaposan bemutatott momentumai, az egy-egy fejezetben felcsendiilé
Cseh Tamas-dalok, a szerepl6knek moziélményt nyujté Piaf, az
utazashoz olvasott Odiisszeia olykor direkt szerepeltetése leginkabb a
megtortént eseten alapuld sziizsé benyomasat erésiti. Az én-elbeszélé
gazdag érzelmi halot sz6 a harom ember kapcsolata koré, amelyb6l az
olvasénak is ki kell bogoznia magat. Meg kell kiizdenie a kétségekkel,
hogy részvét és harag néha Gsszefonddik, a bariatsag és a szerelem
hatarai elmos6dhatnak. Persze, ezek is tekinthetSk klisének, de éppen
ez a hatarhelyzeteken torténd bagatellnek tling elid6zés az egyik
szimpatikus vonadsa a kisregénynek.

A masik pedig az a hétkoznapi sodras, amely nem idealizilja a
valésagot. A regényvilagban mindenki dolgozik, munkat keres,
boldogulni préobal, mikozben albérletek kozt ingazik, elhagyja az
orszagot, majd visszatér, sétal, cigarettara gyujt, szeretkezik, koplal,
moziba megy, zenét hallgat, regényt ir. Ha létezne kapitalista realizmus,
Horvath Laszl6é Imrét a fent elmondottak alapjan akar ebbe a
kategodridba is sorolhatnd az érzelmi szalat masodlagosként kezel6
olvasé. Hiszen semmi romantikus értelemben vett transzcendens
csoda nem torténik a Nézd, havasak a fak, tél van lapjain. A Pilinszky-
idézettel felkinalt olvasat szépen elvegyiil a mindennapokkal. Végiil
azonban a hordagyon fekvé ember az ég felé néz, és ilyenkor
6hatatlanul megijedhetiink sajat életiinktdl is. A halal kozelsége képes
csak arra, hogy észrevegyiik a természetben, a mindennapokban
megbuvo istenséget? Mikozben albérletbdl albérletbe, kiélt
munkanapok utdni sovany hétvégékbe vanszorgunk, hol marad a
szépséget észrevevl tekintet? Kétségteleniil ongyilkos és érzelmes
kérdések, amelyek taldn nem is illenek az akadémikus irodalomhoz.
Hiszen a meghatottsag allapotat megfogalmazni és arrdl szimot adni
éppen olyan, mint belegabalyodni a magunk sz6tte érzelmi haléba.
Ebbdl a hatasbdl azonban nem hidnyzik a der(i sem, amelyet a zarlatba
bujtatott templomi szertartas konyorgése kozvetit: ,, Teremts bennem
tiszta szivet“. Hat miért olvasunk, ha nem ezért?

Boldog Zoltan

(Horvath Laszlo Imre: Nézd, havasak a fak, tél van.
Fapadoskonyv, 2011)
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A filozofianak csak leirnia kellene; ha mégis prédikalni akar, hirdesse az
orokkévalot.

Csak abban a filozofiaban bizom, amely igazolja az elementaris vallasi nézeteket.

Minden filozotia, amely megkeriili a gonosz problémajdt, csak mese ostoba
gyermekeknek.

Tudatlansagunknak megfeleléen gondolkodni — ez a raci6 etikdjanak elsé térvénye.

Ha az ember volt mar szerelmes, kénnyen megcafol barmilyen episztemologiai
realizmust.

Krisztus, hogy megbosszulja a tanitvanyai ellen Nietzsche altal inditott tamadast,
megteremtette a nietzscheanusokat.

Semmi sem volt hasznosabb az igazi filozofia szamdra, mint a materializmus, melynek
hasznavehetetlen posztulatumai és kijelentéseinek ereje énvizsgdlatra, 6nmaga
komolyan vételére kényszeritik, midltal minden egészségtelen hajat leadja.

Minden igazsag kiilonbo6z6, és mindegyik egy és ugyanazon igazsag.
Az elemzés sziikséges a megértéshez, de az eleven gondolkodast nem viszi el6bbre.

A filozotus az dllamban vagy kirdly, vagy ingyenéld; arra termett, hogy vagy szuverén
modon parancsoljon és vezessen, vagy minden irdnt k6zombosen éljen.

A mindenség, amelyet ellentmondisos fogalmak szembeallitasaval alkotunk, nem
logikus, viszont emberi.

A filozotust az altala gyakorolt hatds helyezi el az id6ben. Minden gondolkodas
lényege 0rok, de hatasa, vagyis amit a kozépszeriiek megértenek beldle, idéleges
dolgoktol fiigg.

Az eredeti filozofus a valosagon elmélkedik, az epigon fogalmakon.
A finom gyiimolcs ize és az okos eszme egyarant érzéki élvezet.

Vilaszoljunk erre a modern kijelentésre: »Ha egy filozofia nem tudomdnyos, akkor
semmi.« igy : »Ha egy filozofia tudomanyos, akkor semmi.«

Hudy Arpéd

A modernitas remetéje.
Nicolas Gémez Davila

Széljegyzetek a toredékek katedralisahoz (7.)

obb hijan irénak vagy filozéfusnak, gondolkodénak nevezziik.

Davila azonban igazabo6l mindketté — és egyik sem. Csak

aforizmakat, rovid kommentarokat irt, némelyikiik mintaszert

miniesszé, tomény tanulméany. Ezekben sokszor és
mélyrehatéan foglalkozik a gondolkodéssal, ezen beliil a filozéfia k>,
alapfogalmaival, médszereivel, irdnyzataival. Otthonosan mozog «‘\114



ey

115}&

minden agazataban és teljes torténetiségében, de
egész kritikai megkozelitése, perspektivdja nem a
bolcsel6é, hanem az Gt, szellemi tevékenységét
szkeptikusan szemlélé és kiméletleniil megitéld,
felettes értelemé: Davila metafiloz6fus, mozaikmiive
metafilozofia.

A filozofia életmod

»Az, hogy a filoz6fia egyeseknek tiszta szellemi diszciplinat,
ismeretek rendszerét, kutatasi teriiletet jelent, sajatos téveszme.

A filozofia élet. A filozofia a lehet6 legmélyebben értelemmel
atitatott, tokéletesen tisztinlaté és a szellem targyaira iranyuld
életmod.“

Elet és életméd. Nem holt, meddd spekulécié elvont dolgokrél. A
filozofia vilagokat fog at, és ugyanakkor a lehet6 legszemélyesebb. E
frappans megfogalmazas kiilonleges erejét az adja, hogy Davila hiteles,
miniat(r szellemi 6narcképe. Kristalytiszta értelmének onéletrajza.

,,Minden eszme, amelyet megvizsgalok, noveli tudatlansagomat
és fokozza bizonytalansagomat.*

»Szkepticizmusom nem azt jelenti, hogy minden elvet, normat
vagy szabalyt elvetek, hanem azt, hogy képtelen vagyok egy
szabalyt, egy elvet vagy normat masok kezébdl elfogadni, és annak
sziikségét, hogy életem folyaman fokozatosan alkossam meg Gket.*

Davila az egész emberi gondolkodast allandd, befejezetlen és
befejezhetetlen folyamatnak tekinti. Szisziifoszi sziklagorgetésnek.

»A filozoéfia faradhatatlanul azt a célt tiizi maga elé, hogy
elditéletek nélkiil szembesitsen benniinket a meztelen valésaggal.

77

Egyetlen Gjabb megoldas sem egyéb, mint egy el6z6 felszamolasa.

A tialhajtott lelkesedés, amelyet egy filozofia kivaltani képes,
abbol a mamorito érzésbdl fakad, hogy tjra a nyilt terepen talaljuk
magunkat. Minden 1j filozéfia felszabadit, mivel ugyanazt az 6rok
problémat allitja elénk.

Az igazi problémak nem valtoznak és nem talalhaté rajuk
megoldas. A filozo6fia kotelessége az, hogy megmondja nekiink: ez
a megoldas nem érvényes, ugyanazon probléma elétt allunk.“



A toredék diadala

Iréként nem irt — szokvanyos értelemben — Gsszefiiggé miivet,
gondolkoddoként nem alkotott rendszert, és nem is fogadta el
maradéktalanul az adottak egyikét sem. Davila rendszerkritikus, de
nem egy bizonyos rendszer kritikusa, hanem a rendszeré.

»A folyamatos beszéd a 1ét repedéseirdl akarja elterelni a
figyelmet.*

»Csak a toredék lehet 8szinte gondolkodds kifejez6dése, azé, aki
megtanulta, hogy az ember toredékek kozt é1.“

,»A filozéfidban mindaz, ami nem toredék — csalds.

Es nemcsak a filoz6fidban — tehetjiik hozza. A szellem, az elme, a
lélek egzisztencialis élménye ez a modern vildgban. ,,Minden Egész
eltorott —hordil fel az éjszakaban, kocsi-tton Ady; ,,higgyétek el, a
rovid is elég ,/meghalok, s tigyis minden toredék — vetiti el6re tragikus
sorsanak arnyékat Radnoti.

A tradicionalis vilag és a klasszikus korok vilagképeinek széthullasa
utan csak mesterséges, egyre korlatozottabb érvényt rend teremthetd.
Az éber, 6nmaga hatarait tudatosit6 értelem nem is kisérletezik
ilyesmivel.

»Minél érettebb a szellem, annal kevesebb jelentéséget
tulajdonit eszméi rendszerezésének.

Hiszen oly sivar, dilt tivornya mindegyik meglévg probéalkozas, ha
végignéz romjan.

,,Egyetlen torténelemfilozoéfia sem tudott meggy6zni. Mindegyikben
felfedezem a sz6rnyti hajlamot a konnyelmiiségre. Inkabb otletdisnak,
mintsem megbizhaténak tlinik szimomra valamennyi.

Egyik sem alkot olyan rendszert, amely ne volna automatikusan
cafolhat6, mihelyt figyelembe vesziink két-harom tényt.

Melyik rendszer képes, példaul, azt a kiilonés, jelentds és
homalyos tényt megmagyarazni, hogy Konfuciusz, Laoce,
Mahavira, Budha, Zarathusztra, a gorog misztériumok megalapitéi
és Deutero-Ezsaias majdnem egy idében éltek?

Egyetlen rendszer sem magyarazza meg, hogy ennyire kiilonb6zd,
egymastol oly tavoli kultirak miért hoztak egyediilall6 viragokat,
akar a galagonya, melyet elaltatott a tél. Senki sem magyarazta
meg, mi készitette el6 ama titokzatos tavaszt.*

Irodalmi Jelen?
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Platon és Kant

Az amerikai Will Durant The Story of Philosophy cimii remek
sikerkonyvét A gondolat hései cimmel forditotta le a két habora kozott
Benedek Marcell. Davila megiratlan filozéfiatorténetének csak két
féhdse van: az 6kori gorog szellemorids és a konigsbergi remete.

»Az egész filozofia egy széljegyzet Platéon Dialégusaihoz.*

»A modern filozé6fia csupan kiegészitések sora Kant
gondolkodasahoz.* .

De 6ket sem csodalja maradéktalanul. Megkérddjelezi az Allam és a
tobbi Dialogus szerz6jének szeretve tisztelt Mesterét6l atvett, s
korokon atnyulé iskolat teremté modszerét:

,»Platon dialektikus folyamata a felfedez6 vagy a magat
kinyilvanité gondolkodas része-e? Szokratész azt mondja, hogy
semmit sem tud; honnan tudja azonban, ha semmit sem tud, hogy
beszélgetétarsa hamisat allit? Mibdl allapitja meg a tévedést?
Mihez hasonlitja az igazsagot? Mi nila a »claire et distincte«
[»Akkor igaz valami, ha tisztan és vilagosan felfoghatoé.« Descartes,
Principia philosophiae]?

Te kiilonc Szokratész, szinlelted csupan, hogy nem tudsz
semmit? Elarulta az orakulum irénikus hallgatasod?*

Stilisztikai bravir, hogy mindezt dialogusban, csupa kérdésnek
alcazva, ironiaval teszi. Szokratész bolcseleti fegyverzetében. Mashol
néhany vilagos mondatban marasztalja el a nagy athéni bolcsrél
elnevezett szellemi irdnyt.

»A szokratikus tanitas a filozéfiai gondolkodas akadalya. A
fogalmi filozé6fia a tudomany el6készitése. Abban teljesedik ki az,
amire torekszik.

A szokratikus probléma nehézsége az, hogy olyan, fogalmakra
épiilé6 filozofiai struktiarat, vilagrendi megokolast akar 1étrehozni,
amely a felszamolando6 rendszeren alapul.

A spekulativ misztika érdekességét éppen a fogalmi rendszer
alkalmatlansaga elleni harca adja.*

A sztoa etikaja kozel all Davilahoz, annal megrendit6bb, emberibb
amit e filozéfia hirdet6inek felré:

»A sztoikusok lényegében arra tanitanak, hogy mindaz, ami a
sorstél fiigg, nem a miénk és nem is érték. Nyilvanval6éan a
sztoikusokéhoz hasonlé hozzaallasra van sziikségiink ahhoz, hogy
felkésziiljiink az élet minden nélkiillozésére, hajotorésére és
kudarcara; engem minden ilyen tanban taszit azonban, hogy a



lemondas hirdetéséhez tagadnia kell a dolgok értékét. Nem
nyugszom mindaddig, amig nem talalok egy olyan tanitasra, amely
azt mondja nekem: ez nemes, ez szép és nagy, késziilj fel ra, hogy
elveszited, késziilj fel lelki nyugalommal és rendithetetlen
értelemmel lemondani réla, értelemmel, mely sajnalja, amit
elveszit, de ugyanakkor elfogadja a rakényszeritett veszteséget.*

A tulajdonképpeni szubsztancia

A magasrend(i gondolkodas a kolumbiai filozéfus szerint nemcsak
az értelem és a valosag viszonyatol, de a gondolkod6 erkolcsi hitelétdl
sem valaszthato el.

»A filozo6fia, ahogyan a modern felfogja, kiillonbozik attél, amit a
gorogok értettek ugyanezen a néven. A filozofikus élet, amelyet a
piithagoreusok hirdetnek, s amely tokéletesen megjelenik Platén
filozofidjaban, az arisztotelészi iskola intellektualizmusa ellenére
az 6kori bolcselet tulajdonképpeni siilypontja.

A filozé6fiai megismerés folyamatanak elengedhetetlen
eléfeltétele Platon szerint a megtisztulds és az aszkézis; szamara,
akarcsak a misztikus szamara a megismerés teljes egészében az
egyedi személytdl fiigg.

Ezek valoban olyan tézisek, amelyek a modern szimara
értelmetlenek, az 6 szemében ezeket radikalisan cafolja a
tudomanyok, a miivészet és az irodalom fejlédése és sokfélesége.

Mégis kezdem azt hinni, hogy azoknak volt igazuk, akik
komolyan vették a szonok és a kolté moralis kivalosagait.

Annal is ink4abb, mivel a szellem emberének korunkban — inkabb,
mint valaha — az értékek megdlrzése az alapvetd feladata.

»A kibontakozo 1j vilag nem tiinik csupan az éppen meghalt egyik
formajanak. Egyike ez itt a torténelem széles térésvonalainak,
melyeknél a formalis id6beli folytonossag nem fedheti el, hogy a
tények lényegi kontinuitdsa megszakadt. A filozéfia nem foglalkozhat
tobbé oly nagyon, mint szerette, a vilag megértésével, és mégkevésbé,
mint hirdeti, a megvaltoztatasaval, hanem azzal, hogy menedéket
épitsen az embernek, hogy megodvja 6t a szokatlanul kemény id6kt6l.*

A végletes racionalitastdl és a parttalan irracionalitdstdl, a korunkat
mindinkabb meghatarozo szcientizmustol és politikai ideolégiaktol
egyarant.

»A filozofia napjainkban az ember felszabaditasanak eszkoze.

A szellem feladata jelenleg a tudomany merev koordinataitél és
a kollektiv mitoszok elnyomasatél val6 menekiilés.

Irodalmi Jelen?
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Kell valami, ami visszaadja mezitelenségiinket Isten el6tt.*

Mert Davila szerint az ember legambiciézusabb anyagi vallalkozasai
is nevetségesek és semmisek, ha nem tudja metafizikai kalandba vonni
a fizikai vilagot.

»,Mindazonaltal nem csupan siilyos kovetkezményekkel jar, hogy
a filozofia logikai formalizmussa valik, a tudomanyok pusztin
technikai recepteket hordanak ossze, az irodalom a szavak
oszefiiggéstelen, iires csengésébe téved, a miivészeteket elnyeli
az esztétikai formalizmus; és megforditva, arrél sincs sz6, hogy
retorikai szokultusz 1épjen a filozofia helyébe, hogy vulgaris
alkalmazas tegye méltatlanna a tudomanyt, hogy gyermekes
szentimentalizmus valtsa fel az irodalmat, hogy parhuzamosan a
zenével és a festészettel 1étezzék a tomegnek kellemes zene és
festészet is; a legsiilyosabb kovetkezmény az, hogy ez a megalazott
és lefokozott ember holnap egyediili alkotéja lesz a filozofidknak,
tudomanyoknak, miivészetnek és irodalomnak, és ezaltal mindeme
tevékenységek mar csak egy méltésagat veszitett ember méltatlan
kifejezései lesznek.

Mindannak, ami és amit tesz az ember, el6bb vagy utébb
titkkrozédnie kell miiveiben. Mit is mondok! Tiikr6zédnie! Ez
miiveinek tulajdonképpeni szubsztancisja.*

(Azesszében szereplé Davila-idézetek, akarcsak az el6z6 részekben,
a szerz0 forditasai.)



Michel Onfray

A nagy egészség ikonjai

rodalmi Jelen?

Rombhanyi To6r6k Gabor ford.

icasso barbar, primitiv, vad mddon fest és ettél semmi sem

tériti el, ebben semmi sem gatolja meg, teljes er6bdl nekiront

a természetet megmunkalé er6knek, megragadja 6ket,
csiraztatja, segit megsziilni benniik a mozgast, majd novekedésre,
érlelédésre, eloregedésre, elhaldlozasra 0sztonzi bennilk mindezt.
Alkot: folddel, zsineggel, faval, papirral, fa- és vasdarabokkal,
hulladékokkal, homokkal, festménnyel, hidegvagdval, csipesszel, ujjal,
tenyérrel, ceruzakkal, térrel, vasznakon, kovon, csoddlatosan finom
papirlapokon, nemes pergamenen, eldobalt Gjsagpapiron, mindeniitt
és mindennel. Minden évszazadnak megvan a maga zsenije, de kettd
nincs. Van sok tehetséges, eredeti, egyedi és okos kortarsunk, de csak
6 ragyogja be egiinket Gserejével és robusztus egészségével. Miivész
soha ennyi életerével még nem dolgozott.

Honnan az 6 brutalis, erészakos, er6t6l duzzadé vilaga, amelyet
lang és vér, erd és energia hat at? Mai mivészként diadalmaskodik a
nukledris tlizon és a barlangok langjan, ismeri a gomba alakud
atomfelhGt, csakigy, mint a barlangok tizét, ahol a simanok ritusai
tarulnak elénk. Picasso siman és zseni, primitiv és modern, barbar és
civilizalt miivész, kicsattan az életer6tdl, és amihez csak hozzéaér, az
zarlattal fenyegetd elektromossaggal toltédik fol. Sajat erejével
viaskodé homo sapiensként dolgozik, és munkéja rimutat mindarra,
ami a legrégebbi a férfi és a néi testben. Elég egyetlen pillantast vetni
miivére, minden egyes miivére, és azonnal latjuk, érezziik a korszakokat
athato er6t, amely biztositja az emberiség fennmaradésat a rd leselkedd
ezer veszély ellenére. Ezért sem meglepd, hogy olyan gyakorta
talalkozunk nila a habort, a bikaviadal jeleneteivel, kéjben vonagld
testekkel —a tilcsorduld életerd avatott szinhazai e miivek.

Ezen explicit tirgyakon tdlmenden a témakezelés ugyanabbdl az
univerzumbdl merit: a keze aldl kikerilt arcok mintha
szuronyrohamra indulé katonak képmasai volnanak, a legbanalisabb
részek a bikafuttatds fesziiltségét idézik, holt csendéletek, szerelmi
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kiizdelmek lazas szenvedélyének nyomait viselik magukon, a néi
testekbe mintha kard, t6r hatolna be, amelyekkel az életet sebzik
halélra. Vagy fallosz. E nemek, entitdsok, kategoriak, egyediségek, fajok
szétvalasa elStti vildgban egyazon energia munkal sokféle modon:
Picasso megszeliditi ezt az energiat, csillapitja vadsagat, epikai képekké,
dithodt ikonokka formalva.

Picasso 6romét leli e jelenetekben, ujjong, s e kéjt tagolja, osztja szét
vasznain. Az arénit afféle szerelmes szinhazként festi meg, a szerelmi
kapcsolatot bikafuttatdsként, mig a haborut bikaviadalként. A viador
csabitd itt, a harcos dllatokat vagy néket 4ldozo6 személy. A bika sotét
vildganak fényében, a harc, a szabin nék elrablasa idején, de az
agyjelenetekben is, mindeniitt a nagy egészség diadalmaskodik:
talaradva mindent betolt, robbanassal fenyeget, majd szétforgacsolja
abékét és alangyos, petyhiidt valosag rendjét. Fortyog, langgal égitta
vilag, citerazik a valdsag, sistereg az immanencia, amikor a bizonyossag
a parazsl6 fényre irdnyul, Picasso pedig szilardan all a 1aban, figyel,
merdn néz, ecsetet, ceruzat ragad, rajzol, majd szineket visz fol vasznara
vilagteremtGként, aki még Istent sem féli.

A kegyetlenség szinhdza tehat ez s e kifejezés gy illik ra, akar az
emberre a jol szabott ruha: hétk6znapjaitol kezdve, mihelyt egy né
belép az életébe, de miivében is, kovetkezetesen a végsdkig elmegy,
egyre mélyebbre és mélyebbre as, egyre tavolabb tolja ki mlvének
hatarait. Nekirontani a valésdg lényegének, a 1ét
kvintesszencidjanak nem jelent egyebet, mint 6hatatlanul taldlkozni
a nemiséggel annak legnyersebb formajiban: testekkel, hiissal és
vérrel, anusszal, bérrel, végtagokkal, keblekkel, iilepekkel, szérrel,
hajjal, csip6kkel, medencékkel, néi hiivelyekkel, falloszokkal,
izmokkal, er6kkel, mészarlassal, érzelmekkel, érzékletekkel,
ingerekkel és fesziiltséggel, sirassal, sikolyokkal, onkiviilettel és
elhagyatassal, elragadtatassal és bilivolettel, szenvedéllyel és
boldogsaggal. A ponton, amelyre a m{ iranyul, csillamlé erd jelenik
meg, élénkebb, mint egy kigy6 arnyéka.

A kegyetlenség a lehet legkisebb eltérést feltételezi a valdsag és
megjelenitése kozott. Ez a papirlap vagy a festmény vastagsiga: az
abrazolas alatt a vilag kiragadott, legbensGségesebb, legkozvetlenebb
toredéke lapul. Ez pedig nem m4s, mint az igazsig. A nemiség €s a
brutalitas igazsiga, tehat semmi olyan, ami segitene megkiilonboztetni
egy bemutathat6 vilagot egy erotikus, pornograf rejtegetendé vilagtol.
Amit festenek és rajzolnak, az jon, rosszon til bomlik ki — ez pedig a
kegyetlenség meghatarozasa. Mert nem a gyonyor negativja és nem a
negativ tartomanyaban keresendd, nem morbid — és végsé soron
keresztény — tetszelgés az elszenvedett gyotrelem tdmadasi pontjan,
hanem pogany kéjelgés és mit sem tud arrdl, ami altaldban gatolja a
szabad természeti er6k kibontakozasat. Picasso semmit sem helyez a
foldi dinamika és miive k6zé, nem gétolja az energidk mozgasat, nem



akadalyozza az erdt Gtvonalan, amikor bejut a vilagrol alkotott képébe:
egyszertien csak engedi, hogy a zsenialitds a maga sebességével vezesse
a kezét, mindent az 6szton altal megkovetelt pontossaggal.

Tehat kegyetlen, mert pogany és kéjsévar, mit sem tud a moral
cifralkodasarol, csak az ihletet, a kegyelem rendjét és a diih elvét ismeri.
Picasso Jupiterrel ér fol mtivében. A régiek lelkesedésrol, az istenekkel
val6 kapcsolatrél, az égbdl érkezett hangrol beszéltek, amelyet a
kivételes ember meghall; a modernek tudjak, hogy ezekkel az
istenekkel ugyanaz a helyzet, mint annak a valaminek a gyakorlati
alakzataival, amely a valdsag legaprobb toredékeiben is lappang.
Picasso megmutatja, kimutatja mindazt, ami a részecskékben zsong és
munkal, ingert k6zol az atomokkal, rezegteti és tancoltatja az
elektronokat, ezt a megnevezhetetlen aramlast, eréteret, ezt a
leirhatatlan és folytonos kilovellést, ezt a lathatatlan ingerkozlést,
minderre gy6zelemittasan és ujjongva mutat rd, amint a vadasz emeli
zsakmanyat diadallal pikaja hegyén a magasba.

Az erotika tehat —néhany kivételtdl eltekintve — nem a miivészetben
tobbnyire gy6ztes polgari udvariaskodas része, hanem a sohasem
follelhetd, szinpadra allitott nemi 6szton hatalmas erejéé. A bika sebébdl
az aréna homokjara kioml6 vér fanyar szaga, az egymassal 6sszevegyiilt
testek sikolyai a mészarlasban a Szabin ndk elrablasa és a Guernica
véasznain, két nemi egyesiilésben egymassal osszefonddott test allati
diihe, ez az erotika minduntalan tdlcsap a szokasos meghatarozason,
amely igyekezne jellemezni a természet ellenallhatatlan
erészakossagaban elveszett testek nyelven tdli lehetséges értékkészletét.

Nyilt sebek, szarvhoz hasonlé falloszok, néi hiivelyhez hasonld
szajak, anuszra hasonlit6 szemek, néi nemi szervek, akar a ragadoz6
novények, Minotaurusz heréi egy férfi alhasardl csiingenek ald, vagy
megforditva, férfi nemi szervek egy lovon, s6t bikdn, emberi alak
allati fejjel, 16fej férfi torzsén: ugyanaz az anyag hatja at e bestialis
geografiakat, ezeket az iszonyatos anatomidkat. Néha egy-egy
gylriisizom reddi vagy nagy, vastag sz€l szaj csapnak at ndi
fanszdérzet sugaras szegélyébe megidézve a napfényt, a szemet, a
bolygot, a csillagot, az egyedi kozmogoniat vagy kozmoldgidkat,
amelyekben a bolygok egyenrangu félként tarsalognak emberekkel.
Itt is ugyanaz az erd lehel életet a végteleniil kicsi atomokba és a
végteleniil nagy bolygérendszerekbe. Kozépiitt az emberek és a bikak,
a harcosok és a nék, a viadorok és a lovak ugyanannak a torvénynek
vannak alavetve: végteleniil nagyok és végteleniil kicsik, de mindig
hasonlo fizikai torvényeknek engedelmeskednek. Festeni nem egyéb,
mint rabul ejteni ezeket az elvilland, panteista 6sszefonédasokat,
rogziteni a valdsdgon athalad6 kibogozhatatlan utvonalakat, az
asvanyi régiotol az emberi régidig, a novényi és allati vilagok
érintésével. Picasso ugy festi e kiilonféle vilagokat, mint egy azonos
elv kiilonbo6z6 kisugarzasait.
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Kegyetlen, am vilagteremtd, ugy kisérletezik testével, ahogy a
médium Kristalyositja ki a mindeniitt kering6 informaciokat. Tudjuk,
hogy a miivész zsenije sohasem keres, de mindig talal, azt talalja, amit
nem is keresett, s6t, amit senki soha nem is kereshetett volna. Az
atvesztéket végigjard tularado vitalitas képes megtalalni, ha eldontotte,
hogy igenis meg kell talalnia. Az erotika bévelkedik folszentelt utakban,
ha el akar jutni a bizonyitott igazsagokhoz, de csak az jarhatja 6ket, aki
bensdséges és brutalis viszonyt apol az istenekkel. A bika ismeri e
mozzanatokat, a harcos szintén, a viador ugyancsak és persze a festd is,
aki, mintha haldlos harcra késziil3dne, ecsetjével fegyverkezik fol, amelyet
kék vérbe, sarga vérbe, fekete vérbe, lila vérbe, z61d vérbe martogat.

Elképzeljik Picasso-t, amint a nékkel g6gos és megvetd, szerelmes
és szenvedélyes, tragikus, Gsi és csak a bikaviadal szertartdsa szerint
olvashat6 kapcsolatot apol. Foltételezziik, hogy Picasso a nGiességrol
és a nemi interszubjektivitasrol feudalis és harcos, katonai és
egyenlétlen, hodité és kiizdd, stratégiai és tdmadoé elv alapjan
gondolkodik. Attdl tartunk, hogy Picasso Osszetéveszti az aréndt az
aggyal, a nyoszolyat a csatatérrel, a fejkendét a muletaval, a kapcsolatot
a csabitassal, a halalos szirast a birtoklassal, a holt bika lovak altali
kivontatasat az arénardl a szakitassal. Latjuk, hogy Picasso a bika
szarvat a 16 testében festi, ahogy a férfi nemi szervét a néi hiivelyben
vagy a kardot az ellenség testében. Mindeniitt vér, béke sehol.

A miivész igy mozog a miivészetben és az erotikidban, ahogy az
eléember az Gserdében, mint a sajat életét féltd, bizonytalankodo vadasz,
ragadozo, aki zsakmanyat vizslatja, de biiszke ra, hogy 6nmagan kiviil
senkinek sem tartozik szamadassal, biiszke batorsagara és tigyességére,
erejére és elszantsagara. Csak a természetben, vagy csak a nék szine
el6tt torténik igy: kozvetleniil a ritmusokra vagy a primitiv kadenciakra
hagyatkozik, amelyeket dthat, megraz az erd és az erészak, e valosagot
éltet6 elemek, amelyek benépesitik az ellenségeskedés szinhazat. Picasso
keményen all a 1aban, varja a villamcsapast, kihivja maga ellen a
villamot, nem t6rédik a vad viharral, sem az istenek lehetséges
biuintetésével.

Kegyetlen, pogany, kéjsovar és ateista, egyediil all a vilagban, puszta
kézzel harcol, keményen megragadja a valdsagot, fojtogatja, igyekszik
kirazni bel6le sotét titkait, razaditja szineit és képeit. Miive a XX.
szazadot a lascauxi, cosqueri és a pech merle-i barlangok szertartasanak
kellGs kozepébe helyezi: az dllatok nyaki veréerének vére, a tlizhelyen
megkovesedett szén, a geoldgiai foldkoviilet és a falevéllenyomat kozé.
Voros, fekete €s barna, ezekkel kezdi elbesz€lni a vildgot. Aztdn az
ujjak és a kéz, a kormok, a tenyér, a hiivelykujj kihizok gyanant. Es
semmi egyéb: a miivész és a vilag, Isten és teremtményei. Természetes
természet, a szinek és vonalak fegyverzetében, szines és kirajzolt
természetes természet, amelyet a Gorogorszagbol szokott allatvilag —a
Fauna és a Minotaurosz — népesit be.



A Fauna a primitivek erdeje és a civilizalt emberek falvai kozott
fejlédik ki, néha maga mogott hagyja az erd6k sotét mélyét a telepiilések
sz€lének vilagossaga miatt: varosi patkiny és mezei patkany, belefaradt
az erdékbe, 4m fél a varosok kozelségétdl, tudjuk, szereti a friss, izletes
hiast. Emléksziink rd, hogy kezdetben a nydjak és a pasztorok
védelmezdje volt, a bozétban hiizta meg magat hajdan, selymes sz6r
boritotta, kecskelaba, hegyes fiile és szarva is volt. Azonnal a halalat
okozta a szerencsétlennek, aki megpillantotta. Hat a Minotaurosz?
Ez a bikafejli és embertestl szorny, ez a né és allat egyesiilésébdl
szarmazo gyermek, akinek hatalmas az étvagya és fiatal lanyokkal és
fitkkal taplalkozik? Tudjuk-e, hogy ez a teremtmény ugyancsak a
gorcsos szépséget testesiti meg és a gerinciik is végigborzong
mindazoknak, akik latjak? Picasso besorolja a sajat allatvilagaba a
bika mellé, hogy segitségével beszéljen az erotikardl és a csupasz
nemiségrol, a nyers dllatiassag hatalmardl a tiszta nemi vagyban, amely
mit sem tud semmiféle civilizaciorol.

A Faunaval és a Minotaurosszal tombol a halal. Mihelyt erotikaro6l
van sz6 a spanyol Picasso-nal, aki romai katolikus, apostoli
nemzetbdl szarmazik, a vér elvegyiil a spermaval, a fajdalom az
orommel, a halal a gyonyorrel. Ennyiben még keresztény. A nemi
vagy és a halal tarsitdsan érzédik a szenteltviz, az eredendd bilin
pallott szaga, a kdrhozat, amelyet hajit6 dardaként vet egy kolerikus
és bosszuallo Isten a test és a nemiség felé. Ez a gnosztikus alapallés
a testre tekint, amely élvez és a halalra, amely megmutatja onmagat.
Picasso ateista mdédon fest, de katolikus médon gondolkodik,
poganyként él, de keresztényként rajzol. Miivében a forma
forradalmasit egy tartos tartalmat és foldldozza a nét, kozpontba
helyezi a halalt és tetszeleg a nemi gyonyor araban, amelyért
mindenki egyként fizet: haldlaval.

Marpedig Erosz nem Thanatosz. Az én szememben az el6bbi még
gyogyir is az utdbbira. Picasso szerint a halal és az élet, a nemiség és a
blin ugyanazokbdl a sotét energiakbdl taplalkozik. Ebben az
értelemben szadista 6, aki Osszekeveri az életosztont a halalvaggyal,
egymasra helyezi 6ket és egyikben a masik gyakorlatat latja. Vér és viz,
sperma és vér, vér és homok, fold és vér keveréke. Bikaviadal, habort
és kiilonféle nemiségek, nemi szervek, sebek, tatongé nyilasok, fallosz,
nyuzott 1ények. N6i anusz és cs6dor végbele, néi hitvely és bika mély
sebe, emberi szdj és felhasitott allat kibogozhatatlan Gsszevisszasaga.
Mitoldgiai bestialitdsok és emberi igazsdgok keresztezik egymast.
Megmutatkozik a pompds pogany és a dioniiszoszi minéség folragyog,
de a barlangok kora nem létezik tobbé. A mai primitiv ember Kkissé
mindig civilizalt, a dithong6 Sriilet mar nem tombol igazan, nem tiszta,
érintetlen és valtozatlan, mint a hajdani vadallat testében, amelynek
kitorései elbiivolik az elfajzott féemldst. A miivészet segithet abban,
hogy ratalaljunk erre az Gtra, a pogany utra. Minden nevére mélt6
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esztétikai gyakorlat ezeket az 6romteli leleményeket kutatja, amelyek
a moralt megel6z6 dertivel fénylenek.

Forras: Michel Onfray: La lueur des orages désirés. Paris, 2007.
Grasset. Les icones de la grande santé, 101-107. old.

Michel Onfray (1959-)

Edesapja foldmiives, édesanyja takaritoné. Michelt tizéves koratol
tizenhatig drvahazba adjak. Ez az élmény egy életre elkiséri. A Caeni
Egyetemre megy, ahol klasszika filologiat és antik filoz6fia torténetet
hallgat. 1983 és 2002 kozott egy miiszaki kozépiskoldban tanit filozo-
fiatorténetet.

Hiusz- és harmincéves kora kozott egy infarktust és két agyvérzést
»bonyolit le“.

Els6 konyve 1989-ben jelenik meg: Le ventre des Philosophes: nagy
siker, olasz irodalmi dij. Az antik filoz6fusokon kiviil egyetlen mestere
Freidrich Nietzsche. Miifaja a filozo6fiai esszé. Minden egyes
konyvének minden fejezete Nietzsche-idézettel kezd6dik. Erésen
rokonszenvez a kortarsak koziil Michel Foucault-val és Gilles Deleuze-
zel.

1989 és napjaink kozott mintegy hatvan konyvet és tizenot CD-t ad
ki.

2005-ben egy felmérés szerint 6 Franciaorszag legolvasottabb
filoz6fusa. Konyvei kétszazezres példanyszamban jelennek meg, majd
rogton ezutin népszerl “paperback® kiadasokban. A parizsi Grasset
Kiadét a vilag egyik leghatalmasabb kiad6java tette.

2002-ben Caen-ben a jogdijain Filozéfia Szabadegyetemet alapit,
amely ingyenes minden érdekl6dé szamara. A vallalkozas viragzik,
tobb neves professzor is csatlakozik, akik szintén dijmentesen adnak
el6. 2007-ben sziil6falujaban, Argentanban létre hozta a J6 Iz1és Szabad
Egyetemét, ahol bioetikat és korszer( taplalkozastudomanyt oktatnak.
Az egész vilagot bejarta, csak Parizst nem szereti. Onfray nem eszik és
nem iszik. Egy szenvedélye mégis van: az auté és a sebesség.

Magyarul egy konyve jelent meg: Az utazas elmélete (2011, Orfeusz
Kiadd), valamint néhéany esszéje.

A legegyszeriibb emberekhez is igyekszik elvinni a filozo6fiat.
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Kocsis Csaba:

A LEGELSO
PANDUR

(Fejezetek O’svath Pal
életébol)

A volt debreceni diak 1848-ban
katonanak 4ll, becsiilettel kiizd
a bukisig a forradalomban.
O’svath Pal egykori tanitd, a sza-
badsdgharcos maultjat és
hadnagyi rangjat rejtegetni kény-
szeriil6 tehetséges fiatalember to-
vabbi életltja azonban egyalta-
lan nem szokvanyos: viszon-
tagsagos éveket kovetden falusi

ROCSIS CSABA
A legelsd pandur

(Fejezetek O’svath Pal életébol)

jegyz6, majd panddir lesz beléle. Az izgalmas, olvasma-
nyos regényben felvonulnak a vilagtél elzart és a mai
olvaso altal is kevéssé ismert Sarrét akkoriban mocsaras
tajainak pasztoremberei, a méneseket dézsmalo betyarok,
a zlirzavaros helyzetet kihasznal6 zsivinyok — ebben a
kornyezetben probal rendet és torvényességet teremteni
a karizmatikus f6panddr, akit é18, valésagos személyrél

mintazott meg a szerzo.
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Sz8cs Géza: Az istennyila és a hattyt — vers

Laszloffy Csaba: Dont6 epizéd — proza

Kantor Zsolt versei

Bo6szorményi Zoltan: Meleg este, telihold; Két miatyank; A vak, aki
latta a halalt — novellak

Keszthelyi Rezs6 versei

Novak Valentin: Katakomba — novella

Jonas Tamas versei

Makkai Adam: Szisziifosz sziklaja — regényrészlet

Debreczeny Gyorgy: Beckett-dalok (26-50) — versek

Hekl Krisztina: Abrak a dabra, Dervistinc — novelldk

Almosliget — A napszemiiveg — Manyoki Endre tircanovellaja

A tortsalmyzmus — Hudy Arpad tircija

Inkubator — Sarkézi Matyas tarcija

Hideghdbori — Laik Eszter tarcija

Kritikainséges id6, avagy revizor marad-e a Revizor — Beszélgetés
Csaki Judittal, a Revizor f6szerkeszt6jével

Az elhallgatas fokozatai — Beszélgetés Zavada Pallal

,»A kolté mindig talérzékeny, az a dolga” — Beszélgetés Jasz Attilaval
,»AA szerkesztés olyan, mint a takaritas: a hidnya feltins” — Beszélgetés
Turi Timeaval, a Magvetd 4 szerkesztéjével

Véres komolytalansagok — Bardos Jozsef rovata: Miguel de Cervantes
Saavedra — Ujabb kedélyes parbeszéd, melyet Don Quijote és
fegyverhordozéja, Sancho Panza folytatott

Kisérletez6, karakterisztikus lira — Kemény Lili Madaram cim kotetérol
»»--.az volt a baj, hogy veled nem volt bajl” — avagy egy aranyérmutét
utéhatasai — Spiré Gyorgy Tavaszi Tarlat cimd regényérél

A ho6borgés nagymonoldgja — Parti Nagy Lajos Az étkezés
artalmassagarol cimd kotetérdl

Hol lakik Aliz? — Té6th Erzsébet Aliz mar nem itt lakik

cimi kotetérdl

,» Tlélsz, pocok”? — Flizfa Balazs irodalom_09 cimi tankonyvérdl
Japan hullim a kényvkiadasban — Annelore Parot Jumi cim@ kétetérdl
Szivtisztité proza — Horvath Laszlé Imre Nézd, havasak a fak, tél
van cimt kétetérdl

Hudy Arpad: A modernitas remetéje. Nicolds Gémez Davila —
Széljegyzetek a téredékek katedralisahoz (7.)

Michel Onfray: A nagy egészség ikonjai — Romhanyi Térok Gabor ford.

oy
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