Faludi Ad4m: lassan hullik el

Haklik Norbert: Igazam volt.
Tévedtem

Onagy Zoltdn: Péros jiték A-val
Pongrécz P. Mdria: A gonosz asztal

Jés: Al
Naptemplom villanyfényben
Zalén Tibor: Szétszilazott haikuk
Keszthelyi Rezs6: A létezés bdja

Nyerges Gabor Ad4m:
. EBsaz égiek

Jénds Tamds versei

Holt kélt6k tdrsasiga — A m
avantgird apostolai — Déry '%g;i

Mary O’Donnell versei
Kabdebé Tamis forditdsiban

Bészorményi Zoltdn:
Tizéves az Irodalmi Jelen

HudyArpéd: A modernitds
At O e
j ato t-
4 edrilisihoz (2.)

> NA




Irodalmi Jelen-dijak

2002-2010
2010
Prézadij: Onagy Zoltén
Kéltészeti dij: Marké Béla 2005
Kritika dij: Szorényi Laszlé Prézadij: Orbén Jénos Dénes
(Bdbocska), Pongricz P. Mdria
2009 (Arckép lepkékkel)

Prézadij: Danyi Zoltdn
Koltészeti dij: Gomori Gydrgy
Esszédij: Jasz Attila

2008

Prézadij: Cserna Szab6 Andris
(Puszibolt)

Koltészeti dij: Weiner Sennyey
Tibor

Kritika: Elek Tibor

2007

Prézadij: Veress Anna
Koltészeti dij: Muszka Sindor
Kritika dij: Pécsi Gybreyi

2006
Prézadij: Kukorelly Endre (ROM)
Koltészeti dij: Kardcsonyi Zsolt (A

Nagy Kilometrik)
Kritika dij: Kéntor Lajos (Vigy4z6
szemil

Koltészeti de Eszter Istvan (Egy

konn
dg.l Mézes Attila (Céda
korok torténclme)

2004

Prézadij: Lorincz Gyorgy
(Pusztulas)

Koltészeti dij: Liszl6 Noémi
(Szdzegy)

2003

Prézadij: Mérton Liszl6

(Testvéri

Koltészeti dij: Sz8cs Géza (Az
allegéris ember)

2002

Prézadij: Bogdén Lészl6 (Drakula

megjelenik és A szoros délben)
Koltészet dij: Szdlinger Baldzs (Elsé
Pesti vérkabaré)



Irodalmi Jelen?

FALUDI ADAM

lassan hullik el

a torténelem szemétdombijan keresgélsz kivancsisaghol
kezedben egy bot a végében szog

felszursz ra valamit

szemmagassagba emeled

még mindig mozog

alig hiszed

de hat szemmagassigban van veled

¢s latni hogy ¢l

ez csak nehezen és lassan takarithato el

a volt meg a rég

légsarlé légkalapacs

a csillag a kereszt a hold

téboly vezér karnagyi keze

szuntelen el6zonlést vezényel

ez csak nehezen és lassan takarithato el

a barnak a vorésok a kék

és élikon a szaporodd nullak

szemureg nullak a koponyak hegyén

felhangzik az amen a mindérékké és a bankbetétdal
no legvégil ez hangzik el a koponyak hegyén

a kozelben té halakkal

a torténelem szemétdombja szemmagassagban veled
elmész inkdbb horgaszni

felszerelés hijan csak ugy fejben
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vadasznaplékat porozva

beforrasztlak egy labirintusba

por lepi ezt a moleskine utanzata
jegyzo6fiizetet

hol jarhattam a por 6ta

és ki lehet a megmondhatéja

ebbe a moleskine utanzatua fizetbe

zarom be a kolteményeimet

hogy ne boklasszanak kedviik szerint

mert ha bokldsznak kévethetetlenek

amikor lokalpatriarka vagyok

sokaig zarva tartom Sket és akkor

pékvadasz naplét vezetek

nincs tdl sok rendszer abban a napléban
magamat veszem alapul

példaként allitom magamat elém

ebben meg kdszonet nincs tal sok

valahol mindig elvesztem kbzben

irantam az érdeklédésemet

egy 6cska kis hatszaz kébcentis csotroganyt vezetek
vénil koériléttem a targytalan

a por ezen a moleskine utanzata jegyzéfizeten
a kedvetlenség angyalanak szarnyardl vald

de minek ebbe a labirintusba beforrasztani barmit is
innen még nem tudott kijonni senki

nem talalt ki amuagy sem

nem talalt ki semmit hogy kitalaljon

aki ide egyszer bemerészkedett

Ve Ve &
FALUDI ADAM A4
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ajandékoszto

ki az aki ktldott és ki az aki hivott

nem tudom itt a cim

pizza pizzai ferdetorony

hivatalbdl vagyok vicces

ha lehet nézze el

a szamla rendben

én amikor visszajottem

megallni az ajandék vilag ajtajaban

nem voltam mikulas se madarfészek se ismer6s
lucifer végigcibalt a jelentéktelen porfészkeken
és az 6rdog sem tudja még min és hol

talan 6cska kis ny6gések otthonai voltak ezek
az is lehet hogy egy fenséges szép arct nyitott ajtot
és térdre estink egymas el6tt

ments meg
ekkora 6sszevisszasag van
ekkora Gsszevisszasagban

nutépia kisbolygd

kompozicié verklire

a planétamon nem élek egyedul velem
nem hal ki az ittenick kozil senki sem

a hal dlma nem a halal ma

ez egy rikkancs Ujsagokkal a karjan

itt az esti hirlap a legfrissebb mészarlasokkal
mintdjara kantal

megmaradt 6 is ahogy hallod

planétam egén

minden csillag fénybdl csak fénybdl valo
és csak az erekben folyik vér
természetesnek szamit a mindorokké
nem unod mégsem

¢lhetsz Gsszezarva az 6sszes senkivel

észre sem veszed FALUDI ADAM
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HAKILIK NORBERT

IGAZAMVOL - TEVEDTEM

Mester hangjat, mint megannyi esztendén at

vasarnaponként, miutdn mar csenddé halvanyult a déli
harangsz6 visszhangja, és dtadta a helyét a madarfiitty és a hegyeken
talrol ideszir6d6 nagyvaros-zaj alig hallhat6 elegyének, hogy aztan a
Mester hangja torje meg ezt a csendet, eleinte halk, tétovanak tiiné
mondatokkal, amelyek aztan széles gesztusokkal kisért, hompolygd
szoaradatta duzzadtak, és tollvondsaim nyoman hamarosan strd
sorokkal toltotték meg az indigépapirt, amely b6 fél 6raval korabban,
a harang utols6 konduldsakor még iiresen hevert ketténk kozott az
asztalon.

Mindig az els6 mondat a legnehezebb — véltem hallani a

Mondom, minden akar ugyanugy is lehetett volna, mint megannyi-
szor azelGtt, hét végi talalkozasaink soran — csakhogy ezittal nem a
Mester, hanem egy civil ruhds rendérnyomoz6 ilt velem szemkozt,
az irdasztal tiloldalan, és az asztalon sem egyetlen, hanem hirom
papiros hevert takaros rendben egymas mellé fektetve: a bal szélen
annak az indigdpapirnak a masolati példanya, amelyet a Mester szzata
nyoman irtam tele mult vasarnap; kozépiitt egy kitépett Gjsagoldal,
rajta az egyik cikk vastag, voros filccel korberajzolva; jobb feldl pedig
ismét egy kézzel irott papirlap, amelyen ez allott a Mester bicebéca,
szalkas betdiivel, mintha tiz korommel kapartak volna oda: »Igazam

—Nyilvanvald, hogy a harom iras valamiképpen osszefiigg egymassal
—szo6lalt meg a nyomozo. — Csak azt nem, tudjuk, hogyan. Szeretnénk,
ha elmagyaraznd, miben all ez az 6sszefiiggés.

Egy darabig meg sem szélaltam. Nem a dobbenet, és nem, nem a
gyasz akasztotta meg a hangomat — bar ha igy torténik, a korabbi
események ismeretében az sem lett volna meglepd. Egyszeriien csak
nem tudtam, hol kellene belefognom a mondandémba.

Végiil aztan, nem tudnam megmondani, mennyi id6 elteltével,
megkoszoriilltem a torkomat.

— Mindig az els6 mondat a legnehezebb, tudja, feliigyels ar?

—Té6lem akar kezdheti a masodikkal is, ha ez segit.

Kezd6 1jsagiré koromban ismertem meg a Mestert. Politikai
napilaproél és azon beliil is a kultira rovatrél 1évén sz6, délutan kettd
tdjékara mar tal kellett lenniink a teljes masnapi tjsdgoldal megirasan
és nyomdakészre szerkesztésén. Nem illett volna bele a lap o,
filozofidjaba, hogy a munkanap tovabbi 6rai sordn olyan mihaszna Ql 6
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témak vonjak el a tordeldk, olvasdszerkesztok és ligyeletes lapszam-
szerkesztdk figyelmét a sokkalta fontosabb bel-, kiil-, gazdasag- és egyéb
politikai teriiletektdl, mint holmi kultara. Persze mi ezt cseppet se
bantuk — rovatunk munkatarsai ugyanis, akarcsak a szerkesztGségi
garda tobbi tagja, délutan egy koriil atvonultak ebédre a Csipet biifébe.
A kiilonbség minddssze annyi volt, hogy mig a tobbieket gyomruk
megtoltése utan visszaszolitotta a kotelesség a szerkesztGségbe, addig
a kultira rovat tagjai rendre ott felejtették magukat a vendéglato ipari
egység asztalaindl — annak fiiggvényében apasztva csupan szerény,
jelentGs, vagy éppenséggel tetemes mértékben az intézmény szeszesital-
készletét, hogy az este soran mily mértékben koveteli majd meg testi
és szellemi jelenlétiiket a csalad — vagy éppen valamely szinielGadas,
konyvbemutatd, avagy egyéb, sajtofigyelemre érdemes kultiresemény.

A délutani iddogalasok soran ismertem meg a Mestert. Emlékszem
arra, amikor el3szor lattam: harcsabajuszd, pocakos, hatvanas éveinek
kozepét taposé kolléga a szomszéd asztaltdl egy paksaméta iires papirral
maga mellett a padon. Megfontoltan, lassan ette az ebédjét, am annal
gyorsabban itta hozz4 a sorét és palinkajat (minden masodik korséhoz
egy stampedlit tarsitva). Ebéd utdn maga elé vette a paksaméta papirt,
és — eleinte éppoly megfontoltan, lassan, ahogyan az ebédjét ette, a
késGbbiekben meg olykor éppoly szapora tempodra serkenve, mint
amilyen szaporasaggal az ebédjét kiséré italokat fogyasztotta — irt.
Nyomtatépapirra, bicebdca betlikkel, lassan gyarapitva a sorokat,
gyakran vissza-visszatérve egy-egy korabbihoz, athtuzva azt, hogy aztan
az athazott rész végére csillagot rajzolvan egy Gjabb lapra irja rd a nem
megfelelének itélt szakasz helyére szant, tokéletesnek vélt szoveget.
Amikor aztdn a Mester kielégit6nek itélte az eredményt, néhany percre
eltlint, félig telt soroskorsojat hatrahagyva, mintegy jelezvén: az
iil6hely még foglalt. Amikor visszatért, felhajtotta a korsé maradék
tartalmat, és megkérdezte, csatlakozhat-e ,,szemlatomast kissé pityokos,
am annal kellemesebbnek igérkezé“ tarsasigunkhoz. Asztalunkhoz
telepedve bemutatkozott, és én a neve hallatan rogvest rajottem, hogy
a nyomtatOopapirokra skribolt sz6veg minden bizonnyal az az irés,
amely a masnap reggel megjelend lapszam politikai vezércikkeként
fog tobb tizezer olvasétarsamhoz hasonlatosan engem is arra késztetni,
hogy néhol nosztalgikusan elmélazzak, par sorral késébb dithosen az
asztalra csapjak, néha megkonnyebbiilten felkacagjak, vagy
éppenséggel csillogo tekintetet vessek a dics6nek és bdséggel aradonak
elképzelt jové felé.

A Mester ugyanis nagyon tudott irni. Csakhogy a késébbiekben,
amikor a Csipet biifé asztaldnal olykor ecsetelni kezdtem, mennyire
kivalonak tartom az aktualis jegyzetét, 6 mindig csendre intett egy
hatédrozott kézmozdulattal, és csak annyit mondott:
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—Baratom, ez mind nem szamit. Aprépénz.

Egy 1d6 utan fel is adtam minden arra iranyulé kisérletet, hogy a
jelenlétében méltassam munkait —nem ugy a tobbi kolléga el5tt. Csak
azt furcsallottam, hogy a palyan s a lapnal hosszabb idét eltoltott
munkatdrsaim ilyen alkalmakkor minduntalan olyan elismerd
félmondatokkal erdsitették meg a szavaimat, amelyek hijan voltak az
igazi lelkesedésnek — ,,tényleg a helyén van benne minden mondat®,
vagy »valoban szépen oda lett téve a papirra® —, aztan iigyesen mindig
masra terelték a szot. Mindek6zben mintha kinosan tigyeltek volna,
hogy csak bekezdésekrél, logikai vezérfonalrol, szerkezeti felépitésrol
vagy szovegdinamikardl beszéljenek, de magat a szerzdt Ggy
istenigazabdl, tényleges alanyként még véletleniil se engedjék
befurakodni az irasairdl sz616 eszmefuttatasokba.

Aztan egyik kollégam, aki nalam alig par honappal korabban kezdett
a lapnal dolgozni, mégis mindig kész volt — a leereszkedd kegyesség
p6zaval — a hozzam hasonlé Gjoncokkal megosztani a szerkesztGségi
garda nagyagyuinak viselt dolgairdl vallott, bennfentes nézeteit, szoval
jol értestilt munkatarsam kozolte velem: jobban tenném, ha nem
dicsérgetném a Mester el6tt a jegyzeteit, és a tobbiek is jobb szemmel
néznének ram, ha mell6zném a témat. Letorkolltam: nemigen értem,
miért kellene 6vakodnom att6l, hogy lapunk kéztudottan legjobb tolla
jegyzetiréjanak munkdit elemezzem ki a tobbiekkel, mikozben
barmilyen témahoz nyiljon is, ami kikerekedik belle, az sohasem
Ujsagcikk, hanem a napisajté lapjaira tévedt szépirodalom.

— Na, éppen ezért nem kellene ennyire csocsalnod ezt a témat —
replikazott Gjonctarsam. — A tobbiek el6tt azért nem, mert tudjak,
hogy sosem lesznek képesek tigy irni tudni, mint §. ElStte pedig azért
nem, mert 6 meg azzal van tisztdban: mar sohasem lesz képes
ugyanolyan szinvonalon alkotni, mint mielStt elkezdte volna
sajtomunkasnak dlcizni magat, és még a sajat nevén publikalt.

Nekem korabban eszembe se jutott, hogy a név, amelyet a Mester
alatt latok, csupan a napisajtéban valé megjelenésre hasznalt alnév,
melynek viseldje igazi nevén a napilapbeli sziporkdkndl sokkalta
mivesebb irasok szerzéjeként tette magat ismertté a miltban. Am az
végképp meg nem fordult a fejemben, hogy a jovialis, am valamiképp
mégiscsak tartézkodo iddsebb kolléga, aki brilians jegyzetek irdsa utan
baratsdgosan elsorozget veliink délutdnonként, az Gjsaglapokon tal
azt a nevet viseli, amelyet unszoldsom eredményeképpen végiil
Gjonctarsam —a jol értesiiltek kissé lekezelé mosolyaval — megosztott
velem. A név ugyanis senki szdmdara sem volt ismeretlen, aki
valamelyest érdeklédott a kortars irodalom irant az utébbi harminc
év soran, és ha egy magyar szakos egyetemista nem tud legalabb két- b,
harom olyan miir6l mélyrehat6 elemzést adni, amely ezt a nevet viseli Q‘ 3
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aboritdén, az a XX. szdzadi irodalom vizsgakon manapsag is bukasra
szamithat. A jotolld kolléga ekkor valt szimomra egyszer és
mindenkorra eggyé a Mesterrel: egy darabig nem akarédzott elhinnem,
aztdn meg az dobbentett meg, miért is
nem jottem ra korabban, hogy nem mas
8, mint az az altalam is elészeretettel
olvasott és nagyrabecsiilt szerzd, aki a
hatvanas évek végén robbant be az iro-
dalmi koztudatba, kivételes megfigyeld-
készséggel tarva fel a visszassagokat a
szocialista valosag tomegszereplGinek
mindennapjaiban, és agy mondott ki
akkortajt csak kevesek altal kimondani
mert igazsagokat, hogy sohasem a benne
és miatta gyarlova lett embert itélte el,
hanem inkabb a sorsat alakité koriilmé-
nyek visszassagai felett tort palcat.
Kiméletlen, mégis megértGen emberi és
valami heroikus megbocsatasvagytol
athatott irasok voltak ezek, amelyek
minden sotétebb arnyalatuk ellenére
valami fogcsikorgaté elszantsaggal tettek tantbizonysagot szerzdjitk
abbéli hitér6l, hogy mindenhonnan vezet Gt valami jobb felé. Lengyel
Jozseftel, Gall Istvannal és Galgoczy Erzsébettel emlegették egy lapon,
s amikor a Vidravas ir6ndjével a rendszervaltozas hajnalan végzett
egy szivinfarktus, az irodalomért6k nagy tobbsége a Mesterben vélte
felfedezni azt az irét, aki majd a nagy taléld lesz azok kozil az irdk
koziil, akik mertek realistinak lenni, mégis irodalmat irtak és nem
szociografiat, akik Németh Laszl6 és Moricz Zsigmond miveihez
fordultak Gtmutatasért, ha onerejiik kevésnek tlint ahhoz, hogy
atsegitse Oket egy-egy nehezebb fejezeten, ugyanakkor a Péterek
prozaforradalmaért és az Arctalanok avantgardistdiért is készek voltak
akar nyilvanosan is lelkesedni.

Igy is lehetett volna, ha... Aztdn a kezdetek lelkes 6sszeborulésdija
utan megkezdSdott a térfél felosztasa jobb-, bal- és egyéb oldalakra, és
ajatékosok Osszeterelése kiillonféle, ugyanazon jatéktérre semmikép-
pen sem kényszerithet6 csapatokka. Az a par esztendd szinte minden
fontosabb tollforgaté kapcsan kitermelte azt a néhany, barmikor
idézhet$ passzust, amit az isteni igazsdg megkérddjelezhetetlen
kinyilatkoztatasaként idézhetett réluk barki, aki azt kivanta valamiféle
»széles korben elismert és idézett szaktekintélyt6l“ kolcsonzott
mondattal igazolni, miért erkolcsi és szakmai kotelessége gytilolni

oy azt, akit neki éppen gytilolnie adatott.
9}&, A Mesternek példaul ez jutott:



»(...) Egyetlen okbol mégis érdemes nyomdafestéket és 1dét fecsérelni
az 6 ugynevezett ‘prozairodalmara’, miel6tt az *életmiivet’ szamiizziik a
feledés szemétdombjara (ahova valo). Ez az életmi ugyanis remek
példaja annak az al-realista al-irodalomnak, amelyet (ahelyett, hogy igazi
értéket hordozo szovegeket engedett volna sziiletni) az elmiilt néhdny
évtized kitermelt. Naiv (vagy éppen nagyon is jol megfontoltan, a kor
hatalmasainak izléséhez és elvarasaihoz igazitott?) kiildetéstudattol
hajtott, hamvaba holt kisérletek arra, hogy az ’ir6’ valtoztasson a
valosagon azaltal, hogy leirja. Pedig még ha az eftajta ’irodalom’ miiveldit
érdekelte is a valosag, most mar tudjuk, hogy a valosag a legcsekélyebb
érdeklédést sem tanisitotta eme ’irodalom’ irant. Mentek volna e
téviton menetelés zdszIovivei inkabb szociologusnak — 6k
tobbiek, csupan a gyalazatos fércmiiveket veszithettiik volna, am cserébe
megsporoltuk volna azokat az évtizedeket, amig irodalmunk
vakvaganyon haladt, és mar évtizedekkel ezel6tt elkezdédott volna a
megbecsiilést minbségi szovegekkel kiérdeml6 iroink nyugat-europai
diadaliitja, amelynek napjainkban lehetiink tantii. Arrol nem is beszélve,
hogy az 6 esetében az irodalmi érték abszoliit nulla foka mellé a gerinces
viselkedés teljes hidnya tarsul — nem immoralis, hanem teljességgel
amordlis szerepldje (hadd ne irjuk: hivatlan betolakodoja!) 6 kortars
irodalmunknak, aki igy probalt a korabbi rezsim kegyeibe férkézni,
hogy kozben a valodi irodalom perifériara szoritott miivelGinek is a
kedvében probalt jarni, afféle hivatlan partfogoként erdltetvén rdjuk
magat. Eppen ezért megérett az idé arra, hogy rendbe tegytik a dolgokat
— hogy remélhetéleg ez a szoveg legyen az utolso olyan irasmii, amelyben
az 6 neve mint iro€ szerepel.

Az iras, ahogy azt vélhetGen szerzdje remélte, robbant: a nyoman
kibontakoz6 vitaban részt vett boldog-boldogtalan, ki-ki lelkesen
iidvozolte a szerz6 kiméletlen szavait, amelyek ,,végre leszamoltak
irodalmunk évtizedek 6ta uralkodé téveszméivel“, masok meg azon
kisérletek soraba vélték beilleszteni a pamfletet, amelyek soran
»dilettdns percemberkék probaljak méregfogaikat olyan oridsok
labikrajaba mélyeszteni, akiknek a bokdjukig sem érnek fel“. Csak a
Mester nem vett részt a vitiban egyetlen arva mondattal sem. Ezek
utan egyetlen sor szépirodalmat sem kozolt, irasos megnyilatkozasait
a napilapunkban kozolt jegyzetekre és vezércikkekre korlatozta,
amelyeket dlnéven publikalt. Amikor késGbb szorosabbra fliz6dott
baratsagunk, és nagy ritkan arrdl kérdeztem, miért nem ir szépirodalmat
tobbé, rendre ezt felelte: ,,mert annak a pamfletironak igaza volt. Lehet,
hogy az irodalmamat érdekelte a valésag, de a valosdgot a legkevésbé
sem érdekelte, amit irodalomként alkottam. Irassal semmit sem tudsz
megvaltoztatni. Szerencsés esetben megkeresheted vele a napi
betevét.”

rodalmi Jelen?
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fgy hat a Mester szamiizte magat az irodalombdl, és jegyzetiréva
fokozta le magat. Aztan, ahogy az évek miltak, apranként hirlapiréi
ténykedése is megritkult. Nyugdijasként mar csak havi egy-két cikket
ko6z61t — ,,mert végre nem pénzért irom, hanem csak ha magat6l jon“,
szOlt magyarazata. Majd amikor feleségét elvitte egy hirtelen sz€liités,
gondoskodott réla, hogy soha tobbé semmiféle szerkesztének eszébe
se jusson témaegyezteté megbeszélésre hivnia: bar orvosa vilagosan a
tudomasara hozta, hogy cukorbaja szeszfogyasztassal stlyosbitva a
latasaba keriilhet, 6 mégis ezt a sajatos mddjat valasztotta annak, hogy
bucsit vegyen hitvesétdl... A temetés napjan, miutdn hazakisértem és
j6 éjszakat kivantam neki, kijelentette, hogy bizony jo éjszakdja lesz,
mert Ggy leissza magat, mint még soha azel6tt, és ha reggel vilagtalanul
ébred, hat annyi baj legyen — Ggysem érdemes a latasra ez a vilag, ha
asszonya nincsen benne. Ezittal is megtartotta, amit igért — bar a fény
és a sotétség kozott a rakovetkez6kben is képes volt némi kiillonbséget
tenni, a lakdsban csak a megszokas vezette 1épteit és mozdulatait.

Valamiképp mégis latdsanak elvesztése hozta meg a kedvét ismét az
irasra — arra legalabbis, hogy a hirlapirdi ténykedésnek a leginkabb
szépirodalom-kozeli vallfajat miivelje. Segitségemmel leszerzédott
allando tarcairénak a mez6gazdasagi hetilaphoz.

— Legalabb senki sem foghatja ram, hogy valésagimitatorként
skribolom azt, amit magam koriil 1atok, ugyanis semmit sem latok mar
magam koriil — szokta volt mondogatni morbid iddskori ars poetica
gyanant. Es mégis (vagy talan éppen emiatt), vasarnapi talalkozasaink
soran, miutdn leiiltem vele szemben iréasztaldhoz, és a déli harangsz6
csenddé halvanyultdaval eldormogte jelmondatat — ,,Orokké az elsé
mondat, az a legnehezebb“ —, minden alkalommal alig fél 6ra alatt
egy-egy nyomdakésszé fogalmazott tarcanovellaval irhattam tele az
el6ttem heverd indigdpapirt szavai nyoman. S ha remekmd nem is
akadt e tarcak kozott, a Mester mindig hozta az atlagosnal joval
magasabbnak nevezheté mindséget —akarcsak el6z6 vasarnap, amikor
ezt diktalta nekem:

»Lottosors

Barat Donat a kocsméban iilt, és a szerencsére vart.

Legaldbb harminc tovabbi vendég miivelte még ugyanezt a
tevékenységet koriilotte, amiben 6 nem talalt semmi meglepét. Elete
eddigi harminc évének tapasztalataibol okulva Barat Donat ugyanis
meggy6z6déssel vallotta: a faluban minden Gt a kocsméba vezet.
Kiilonbséget csupan az jelenthet, ki-ki milyen gyakorisaggal 1ép ra
erre az Utra. Az egyik véglet maga a korcsmaros, aki egyes-egyediili
haszonélvezdje annak, hogy a korcsma ilyen kitiintetett szerephez
jutott a falu tarsasagi életében, és sohasem t6lt fél 6ranal tobb id6t az
italmérésnek otthont ad6 épiilet falain tdl. (A korcsma az alsé szinten



mikédik, az emeletet és a tetSteret a csaladja lakja be.) Ot kovetik
azok, akik ha t6bbet nem is, de az éjjeli einstand és a masnap reggeli
nyitas kozotti idészakot azért az intézmény falain kiviil toltik. Es persze
ilyentajt, szombatonként, kevéssel este nyolc utdn még a masik véglet
képviseldi, tehat a biztos megélhetéssel és stabil munkahellyel bir6
ingazok, akik csak a varosba tart6 buszra varva, vagy munka utan, a
faluba visszatérve fordulnak be az intézménybe egy-egy korsé sorre
vagy hosszilépésre, szoval a falu megrogzott jozanjai is Ggy vélik, a
kocsmaéban a helyiik, és ennek az oka nem més, mint maga a
kocsmaros. Nem éppen az altala nydjtott kiszolgalas magas szinvonala
miatt, hanem azért, mert annak idején épp ugy valhatott a falu
kocsmarosava, hogy egy, a tobbi szombat estével nagyon is megegyezd,
kozonséges szombat estén percrdl percre fokozodo lelkesedéssel
nézhette végig, ahogyan a {6 allami tévécsatorna misoran éppen az
altala megjelolt 6t nyerészamot guritotta a szerencse az arra a hétre
kirendelt szamhz6 markaba.

Ha kérdezi valaki, Barat Donat valahova a két véglet k6zé helyezi
magat a kocsmalatogatasi skalan. A kozeli varosban dllandoé
munkaviszonnyal rendelkezd ipari alkalmazottként esélye sem lenne
ra, hogy feszt a korcsméban ticsorégjon, mint azok, akik — egyéb
foglalatossag hijan — naphosszat itt verik el a munkanélkiili segélyt.
Azonban az is igaz, hogy egyre szivesebben latogatja az italmérést
esténként a varosbol hazatérve, vagy a hétvégeken, amikor akar otthon
is lehetne. Persze arra nem kell kiilonosebb ok, hogy ilyent4jt, szombat
este fél kilenc utan a korcsmaban legyen — mint a tobbiek, 6 is letett
maga elé egy teli korsé sort, hogy kitartson a lottdsorsolas végéig, aztan
a sontés f6lé csavarozott falipolcon all6 televizi6 felé fordult, és varta,
hogy mire az 6t6dik nyerészam is kozhirré tétetik, 4j irdnyba igazitja
sorsat a szerencse.

»Na, ez is varja a szerencséjét, pedig ennek jutott beléle eddig is
elég” — mondta magaban Barat Donat a szomszédos asztalnal draga
cigarettat pofékeld fiatalemberre pillantva. Neki bizony arra is futja,
hogy palinkat kiildjon felderit6ként a sor elé — és dltalaban, Barat
Donit gy tekint Fégel Lacira, mint akinek minden sikeriilt, ami a
tobbi falubelinek nem. Mindig azzal foglalkozott, amivel csak
kevesen és magas nyereséggel. Amikor a csigazas hozta a nagy pénzt,
akkor § gyijttette be a kornyék dologtalanjaival harom hatdron
talrol az éti csigat, amikor pedig a pincebeli gombatermesztésben
volt a nagy uzlet, akkora gombalabirintust épittetett ki a
hegyoldalban, a falubdl kihalt 6regek 6rokoseitél potom pénzért
megvett telkek ald, hogy ahhoz képest az egri kazamatarendszer
pocokverem volt csupan. Fogel Laci tehat olyan kozszerepl6jévé
valt a falunak, akire szemt6l szembe mindenki mosolygott, de a
mosoly majd’ mindenkinek az arcardl lehervadt, amikor hatat
forditott nekik.
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An



13),

Irodalmi Jelen?

— Az elsé nyerdszam a tizenkilences — zokkentette ki
morfondirozasabol Barat Donatot a televizié (azaz a lottosorsolds
miisorvezetdje). Helyesl6 megjegyzések érkeztek a kocsmaasztalok
melldl.

»Hat persze. Minden marha a sajat, vagy valamelyik csaladtagjanak
sziiletésnapja alapjan 1e1011 meg a szamokat. Aki a kétezres években
sziiletett, az még nem ismeri a szamokat, aki viszont ezerkilencszaz
elétt, az mar nem“ — nyugtazta a torténteket Barat Dondt, gyorsan
elhallgattatva a fejében a hangot, amely éppen abbdl a ténybdl késziilt
volna kovetkeztetéseket levonni, hogy a tizenkilences szdm bizony
az  tarcajaban lapuld lottdszelvényen is szerepel.

— A masodik nyerészam: a hetvenhatos — érkezik a televiziobol a
bejelentés. Erre mar joval kevesebben, de még mindig elég szép
szammal eresztettek el egy-egy helyeslé és biztato kialtast a sontés
feletti képernyd irdnyaba. Koztiik Fogel LaszIo is.

»0O is hetvenhatos volna, mint Lujzam?“ — prébalta kitalalni
szomszédja szamvilasztasi logikdjat Barat Donat, &m hamarosan éppen
a logika eszkozével vetette el a feltételezést. ,,Ugyan. Egy osztalyban
jartuk ki az altalanost, bukni meg nemigen emlékszem, hogy bukott
volna — hetvennégyes Laci is, mint én.

— Huszonnyolc — hangzott el a kévetkez6 nyerdszam. ,,Lujzam,
Lujzam, a végén még meghozod a szerencsémet“— mondta magaban
Barat Donat, arra gondolva, hogy felesége az utobbi honapokban
nemigen tiint olyannak, mint aki az § szerencséjének kovacsolasan
munkalkodik. Hésiink tigy érezte inkabb, hogy az asszony az 6
elméjének meghaboritasan serénykedik. Amikor csak teheti,
mindenféle haszontalan semmirekell6nek lehordja, mondvan, hogy
hajnalban megy el otthonrol munkaba, a varosbol meg mindig késé
este tér haza, de a pénziik mégsem gyarapszik, csak neki kell
szégyenszemre masokhoz koncsorognia, ha férfikezet kivino munka
akad hét kézben a haz koriil.

»Hat neked is van miért vigyorognod, 16cs iitné ki a szemedet a
helyérdl“ — terelédtek Gjabb irdnyba hésiink gondolatai, amint
tekintete a szomszédos asztalhoz tévedt, és latta, hogy bizony Fogel
Laci orcéjara is elégedett mosolyt rajzolt a harmadik nyerészam.

— A mai sorsolds negyedik nyerészama: a hetes.

»Jalius negyedike, az nulla-hét, nulla-négy“ — lett Grra mar végképp
azizgalom Barat Donaton, 4m rogvest lehervadt az arcirdl a mosoly,
amint atpillantott a szomszéd asztalhoz, Fogel Lacira. ,,Igy vigyorog
Lujzéra is, amikor atszol neki a keritésen“ — rancolta a homlokat, am
azt az eshetGséget, ami ebben a pillanatban kikristdlyosodott az
elméjében, azt mar nem merte tovabbgondolni. ,,Barat Donat,
nyughassék a véred. J6l tudod, hogy akit magyar anya sziilt, annak
mindnek a hetes a nyerészama“. De azért belefehéredtek az ujjai,
ahogy a soroskorséra markolt az 6todik szamra varakozvan.



— E heti sorsolasunk utolso nyerdszama... a négyes!

Amikor késébb — tijra meg tijra, kinos aprolékossaggal — elmondattak
vele a rakovetkez6 percekben torténteket, Barat Donat mindig ugy
mesélte: még eljutott a tudataig, hogy Fogel Laci mindenkinek egy
korso sort és kisérdt rendel. Aztan mar csak arra emlékszik, hogy ujjai
rafesziilnek a zsebében lapul6 bicska nyelére, és szamolja a pultig
vezetd Iépteket.”

—Virj még, fiam — szélalt meg a Mester rogvest, miutan befejezte a
diktéalast. —Javitsd at a f6hGs nevét, mondjuk arra, hogy... Barat Elemér.

— A Barat Donat miért nem j6?

— Mert csak dilettansok irnak rimel nevi hésoket.

—Na és Mikkamakka? Démd6dom?

— Lazar Ervinnek szabad. O zseni volt.

Otthon megkértem a feleségemet, vigye ki a gyerkGcot az udvarra
jatszani, és az indigépapir masodpéldanya alapjan taskaszamitogé-
pembe zongoraztam a Lottdsorsot (az eredeti példanyt mindig meg-
Orizte és iktatta a Mester), aztan a szovegfajlt atméjleztem a hetilap
szerkeszt6ségének, mint minden egyes héten, amidta a Mester egész-
ségi allapota mar csak az én kozremtikodésemmel tette lehetévé az
allando tarcairoi tevékenységet. A hetilap szerkeszt6ségébdl masnap
—mint rendesen — meg is érkezett az e-mail, amelyben megkoszonték
a tarcat, és tudattak, hogy pénteken, a kovetkez6 lapszamban fog meg-
jelenni. A Mesterrel a rendes, vasarnaponkénti tircadiktalasi szednszon
kiviil mas talalkoz6t nem beszéltiink meg, az én hetem pedig a
szokasosnal is zstfoltabbra sikeriilt, Ggyhogy telefonon sem besz€ltiink.
A szomszédok, némi juttatasért cserébe, mindig a segitségére voltak a
bevasarlassal, és az egy emelettel lejjebb lako csaladbol a kissrac némi
zsebpénzért délutanonként felolvasta neki az aznapi sajtot is.

Aztan vasarnap, a csaladi reggeli utan felvonultam a padldsszobaba,
hogy atnézzem a heti sajtot. Nem mintha képtelen lettem volna ennél
kellemesebb foglalatossagot talalni magamnak vasarnap délelGttre,
de hat zsurnalisztaként azt is kotelességem volt tudni, mit irnak a
konkurens sajtotermékek, a hét soran meg tGjsagot olvasni nem, csak
irni jutott idém. A felhozatal a szokasos volt: az ellenzéki lapok kirob-
bantottak néhany Gjabb korrupcids botranyt, amelyekben kormany-
parti politikusok voltak érintettek, mire a korméanyparti lapok azzal
feleltek, hogy az el6z6 kormany prominensei altal elkovetett
gaztettekrdl rantottdk le a leplet. A jobbosok lekommunistaztak a
balosokat, és a balosok lenaciztak a jobbosokat, aztan mindenki
mindenkit felszélitott, hogy mondjon le és vonuljon vissza a
kozéletbdl. Tehat batran allithatjuk, semmi kiillonds nem tortént a
hét soran, és mar el is nyomtam egy-két dsitdst, mignem az egyik
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pletykalap szombati szamanak biiniigyi rovataban a kovetkez6 cikken
akadt meg a tekintetem:

»Véres véget ért a falu kocsmajaban a péntek este!

Szerelemféltés vagy pillanatnyi elmezavar? — Keresi a vdlaszt a
renddrség

Néhany perccel tette elkovetése utin mar el is fogta a renddérség azt
a férfit, aki a Gyongyoshoz kozeli Matrazador kocsmajaban tizenegy
késszirassal végzett szomszédjaval.

A tragédiara tegnap este keriilt sor. Mint magukat megnevezni nem
kivané szemtanuk lapunknak elmondtdk, semmi eljelét nem
észlelték a késziil6 tragédidnak. A kiilonos kegyetlenséggel elkovetett
emberolés gyanidjaval el6zetes letartztatasba helyezett, harmincéves
B. E. a szemtanik elmondasa alapjan békésen iszogatott és Gjsagot
olvasott, mignem egyszer csak barmiféle el6jel nélkiil a foldre hajitotta
a kezében tartott lapot, és a sontésnél termett, ahol szomszédja, a
szintén harmincesztendés F. L. éppen italt rendelt. B. E. a zsebkésével
szamtalanszor hatba dofte, majd sziv- és alhastdjékon szurkalta
szomszédjat. A rekordidé alatt kiérkezett mentGszolgalat mar nem
tudta F. L-t megmenteni.

A tett inditékai egyelére nem viligosak. Mivel az emberolés
elkovetésekor a gyantsitott tébbek szerint is mindvégig ezt iivoltotte:
»Ezt L.-ért!“ (L. a kezdbbetiije a gyanusitott felesége keresztnevének,
amelyet a személyiségi jogok védelme miatt nem irhatunk ki — A
Szerk.), elképzelhetd, hogy szerelemféltés volt a tett inditéka, am a
hatosag egyeldre az ittassag miatt bekovetkezett pillanatnyi elmezavar
lehetéségét sem zarja ki. Ez utobbi elképzelést latszik alatamasztani
tobb szemtanu elbeszélése, miszerint a tett elkovetése utan B. E.
eszelGsen ezt hajtogatta: ,,Hol a lott6? Hol a lott6?“, és sorra kiforgatta
az erésen vérz6 F. L. zsebeit.“

— Na, nem. Na, ezt
ne - mondtam
fennhangon, aztan
galacsinnd gyiirtem és
az asztal ala
hajitottam az Gjsagot.
Kaban, mint akit
fejbe vertek, a
telefonhoz 1éptem, és
amilyen szapordn
csak tudtam, tarcsaztam a Mester szamat. A szam kicsongott, de ezittal
nem hallottam meg a Mester rekedtes hangjat a harmadik csorgés
utan. Mar épp le akartam tenni a kagylot, amikor megszolalt valaki a
vonal masik végén.

ey,
15k, — Hallo.




— Hallo, 666... kivel beszélek?

— Gulyas Vencel feliigyel6 vagyok, a tizennegyedik keriileti
renddrségtdl. Es nekem kihez van szerencsém?

Miutin bemutatkoztam, igy folytatta:

— Uram, a lehetd legjobbkor telefondl. Amennyiben lehetséges, arra
szeretnénk kérni, hogy faradjon ide. Eppen hivni akartuk magat.

»Kezd6 Gjsagiré koromban ismertem meg a Mestert“ — fogtam bele
mondandémba, amikor valamennyire megnyugodtam. A Mester
holttestét mar érkezésem elGtt elszallitottak, mégis harom cigarettara
és egy dupla konyakra volt sziikségem ahhoz, hogy a remegésem
elmuljék.

Miutan t6virél hegyire elbeszéltem mindent a feliigyelének, csak
iiltiink egy darabig — velem szemkozt a civil ruhds nyomozo, eléttem
pedig, az asztallapon a hdrom papiros: bal fel6l az indigépapir
masodpéldanya mult vasarnaprol, kozépiitt az Gjsagcikk, amelyet alig
egy oOraval azel6tt, otthon, a dolgozészobamban olvastam, jobbra pedig
a kézzel irott papirlap, rajta az egyetlen, athizott sorral.

—Nehogy félreértsen, fiatalember — sz6lalt meg végiil a nyomozo. —
Eszembe sem jut azt hinni, hogy az 6n Mestere valamiképpen el6re
tudott volna a gyilkossagrol, csak nem jelentette be azt a hatésagoknak.
Azt sem hiszem, hogy valamiféle épp ésszel fel nem foghato jostehetség
folytan eldre latta volna a faluban késziil6 biinesetet. Azt pedig végképp
nem gondolom, hogy valamiképpen 6 készitette volna el§ a
bilincselekményt, és ebben az irasban akart volna titkos nyomokat
hagyni, csak hogy szérakozzon a rendérséggel, ahogyan filmekben
szoktak néha. Ami az 6n Mesterének irdsa, valamint a blineset kozotti
kapcsolatot illeti, csupan a véletlenek bizarr Osszejatszasaval van
dolgunk, ehhez kétség nem férhet. Mégis: mi lehetett ebben az
egészben az, amit olyannyira nem tudott feldolgozni, hogy 6nkeze
altal, a szaritokotélen végezte?

Rénéztem a jobb feldli papirlapra, s rajta az athuzott sorra, a két,
témondatnyi allitasra, amelyeket a Mester utoljara tartott leirasra
érdemesnek az életben, hogy aztin még egyetlen tollvonassal
mindkettdt egyszerre érvénytelenné tegye.

— Tudja mit? Irja bele a jelentésbe, hogy agyonnyomta a lelkét a
megiratlan mivek terhe.

Ale
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— Hogy mersz levelet hozni a torokt61? — gyl haragra Dobé Istvan,
az egri var kapitanya. — No, halljuk, mit iizen a torok! —adta 4t a levelet
hadnagyédnak, Bornemissza Gergelynek. ,,felhaborodott rajz*

Dob6 Istvannak, Eger kapitanyanak!

Két sereggel jottem. Sok erds varat foglaltam mar el. Te sem tudsz
ellenallni. Add fel a varat, igérem, nem bantunk benneteket! Ahmed
nagyvezér. ,elszant magyarok tekintete-rajz“

—Ne higgy a téoroknek! Nem adjuk fel a varat! — kialtjak a vitézek. —
Hunyadi Janos is gy6z6tt Nandorfehérvarnal! ,,/élek-repes-rajz*

—Tobb levelet nem vesziink at. Aki megadasrol beszél, halal fia! —
dorren Dob6 Istvan a var népére. — Emeljiink fekete koporsot a
bastyara! Ahmed megérti, mit jelent. ,,halalraszant-rajz*

— A halalt valasztjadk — mutat a bastyara Ahmed. — Eskiiszom,
megkapjak! Rozzant akol ez. Gyorsan szétlgjilk — fitymalja a vérat
Ahmed. ,,komorlo-fitymalo-rajz“

—No, te vén Ali! Ezt nevezted rozzant akolnak? Két hete 16jiik, és
még mindig allnak a falak.

—Dics6 nagyvezér! Ami nappal romba ddl, éjjel betomik a magyarok.

—Nem varunk tovabb. Rohamra! ,,kutya-kontyos-rajz“

— Pereg a dob, rikolt a sip, tdmad a t6rok, mindenki a helyére,
meglepetés var rajuk! — mosolyg Bornemissza Gergely —, kétszer
robbané bombdk és a tiizes szekerek. ,,derti-mosoly-rajz*

—Jaj nekiink! Allah tiizes szekereket kiild rank! Eget, rohan, nem
lehet megallitani!



—Fujd le az ostromot! — fordul Ahmed az egyik béghez. — Ass alagutat
avar ala! Fel kell robbantani! ,,munkas-banyasz-rajz(ok)“

—Tiz! - vezényel Bornemissza. — Tisem fartok tobb alagutat Eger
ala, kontyos kutyak! ,,mészarlas-rajz“

—Dics6 nagyvezér! Nem sikeriilt a robbantas! Elpusztultak a var alatt.
— Akkor gy6zz0n az igazsdg! Mindenki a falakra! ,,t6rok-csécselék-rajz*

—Kapitany tr! Utik a dobokat. — Eza végs6 roham. Vegyiik fel a legszebb
ruhdnkat! Taldn utoljara latjuk egymast —bicstuzik Dobé. ,,lira-rajz“

—Fogytan a férfier, mi meg csak a kovet hordjuk és f6ziink, mig 6k
harcolnak!

— Hiaba, ha nem lesz, aki a levest megegye.

—Ontsiik a forr6 levest a torokre! ,,nék csipdre tett kézzel tanakodnak-
rajz“

—Nem szereti a torok a magyar levest! — 6rvendve kacagnak a siit6-
626 asszonyok. — Forré vizet a kopaszra! Hozzunk ég6 szurkot is!
»n0k lengé didikkel a kiizdelemben-rajz*

Bontjak a satrakat! — Elvonul a torok! ,,bontas-rajz*

— Hol az étel, lanyok?

—Rajuk ontottiik, kapitany ar!

— Akkor éhen maradunk.

—De mi gy6ztiink!

— A torok sem hitte volna el, hogy az egri nék levese (izi el a falakrol.
»haha-rajz*.

A l6kosi tjra atlapozza a fiizetet, hatha 6sszefut valamelyik oldalon
Vicuskaval, elsé szerelmével, aki elsé marhagulyasat f6zi éppen.

De nem talélja.t

Irodalmi Jelen?

Agyé-k

Az agyé elegansnak tlinik, mégis pofatlan elkoszonés. A kovetkezéket
jelenti (vegyesen, hol férfi mondja, hol nd, de alapéhajként igényt
teljesit, visszavonja mindazt a duruzsolast, olvadot és kedveset, amivel
kapcsolatuk fénykoraban tomték egymast):

NG6: Talaltam hozzam valo férfit, akihez most elhtizom a csikot.
Remélem, soha nem jutsz eszembe. Mar régen elegem van, de
sajnaltalak, azért maradtam veled. Agyé.

Férfi: Fol nem fogom, mi az 6registent akarhattam egy ilyen n6tél!
Az adgyban nyafogsz, mint a beteg macska. F6zt6d ehetetlen, mondd,
édes, 1égy szives, mire vagy ugy oda magaddal? Agyd.

o2l
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NG6: Az agyban is csak kereslek, az ajtohoz is szerel6t kellett hivni,
fogalmam nincs, mit szerettem rajtad.

Férfi: Es még kozos gyerekekr6l dlmodtam. Ez a ribanc teteje.

NG&: Hailyen fiam lenne téled, amilyen te vagy anyddnak, az elsé napon
kitekerném a nyakat. Olyan férfit akarok, akivel az egész életemet
leélhetem. Nem kell, nem kell, féltenem nem kell, nem kell + kota (kotta).

NG6: Szamitanom kell és minden helyzetben szdmitani akarok a
férfira, akivel élek. Te egy gyenge, kéjenc malac vagy, akit minden
jottment kurva leteper, kurva diszno nem kell, nem, kurva diszno
nem kell, nem kell + kota (kotta).

Férfi: Ha nem raznad a segged minden felbukkané pali el6tt.

NG6: Hihettem volna anyanak, 6 az els6 nap megmondta.

Férfi: Eddig vagyok veled, eddig, érted?

NG6: Akit talaltam, semmiben nem hasonlit rad. Agyd!

Persze a hangstulyon sok mulik, de az adieu ald felfekvé durva
mondatok rendszerint azt jelentik: Latni se akarlak tobbé, te mocsok!

Pedig a harag elfarad csendben, kovetik az Gjak, hisztériaval, géggel,
haraggal. Az ismert illatd mézre, régi asszonyra, régi szeretdre, régi
fickora visszaszall az okos méh a jovendében, amikor az 6rokosen
valtoz6 1égkori viszonyok kedvez6vé valnak, kozben a mézbdl is
mézvirag, aki pompds vagyakba 6lt6zve varja 6tet. Raadasul a régi
szereténél nincs meglepetés, ismert paraméterek szerint miikodnek a
testek. A 1élek mar nem sziili a bajt.2

ey
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A doglégy rovid szerelme

M:it is akartam mondani a doglégy szerelmér6l, nézi a férfi az ablakon
tali vilagot, ahogy a viharos szél tépi, szaggatja a szederfa kopasz
korondjat. Az Gszvég sotétbarna felhékkel rohamozza az ablakot. A
felhé szétnyilik néha, lathat6va teszi a mogotte sorakozo sotétbarna
felhdsort.

A fotel és a kalyha kozt kandudr hever. Kanddrmacska. Fekete kandir
fehér papucsban, fehér napszemiivegben, lustan, bolcsen néz ki a
fejébdl, neki Gjat senki nem mondhat az utébbi években.

Szuszogva alszik, szabad mancsa meg-megrandul. Jatszik dlméban.
Evett, ivott, korbesétalta birodalmat, megvizsgalta, minden rendben-e,
a pamutgombolyagot lustdn bepofozta a fotel ala, mar alszik,



gombolytien, puhan, rebbend bajuszszalakkal, amikor érkezik a hiivos
konyhabol a 1égy. A 1égy belezavar a békébe. Tuléls. Az utolsé 1égy-
mohikan. Porszivohang a nygjorki filharmonikusok zaréakkordjai
kozé.

Fémzold doglégy szeret a macskaba. A fejébe. Nem érteni, mit
szerethetett ott, mit tarthat életveszélyesen kivanatosnak, a kandar —
a természet racionalitasat vizsgalva a kialakult helyzet m6gott — nem
szeretheti viszont a legyet. Ellentmondana minden alkati adottsagnak,
evoliciods torvénynek. Mit kezdhet egymassal a kozonséges, rovid élett
diilledt szem1 fémzold doglégy és a kandir, neme kivalosaga, a harcos,
karmos ficko, fajtaja bajszos biiszkesége?

A fémzold doglégy nem kalkulal az ellentmondasokkal. Miutan
beleszeret a tokéletesen formalt fejbe, homlokba, szemhéjba,
villamfogakat rejt6 szajba, és végiglépkedi, mint technikas szeretéhoz
illik, zGgva, bugva, daralva, elképedve 6nnon szerelme hatalmassiga-
tol, szabad testnyildsok utan néz, hogy beléjiik nézzen. Ezt a macska
nemigen tiirheti, ha betartja sajét jatékszabalyait. Egyik szem nyilik,
villan, egyik puha mancs mozdul. Es vége a 1égynek. A parnds mancs
aperzsaszOnyegre veri. Undorral fordit rajta, vizsgalja, a 1égy szarnyai
kitorve, a labak 6sszekocolva, a fémzold potroh lapos. Ki vagy, te
bator? A kanddr gyorsan napirendre tér a dolog f616tt. Visszahanyatlik.
Alszik tovabb. Bucsizéul hunyorit, no, most nézzél oda. Mi nem
torténik a csendes életben.

Rakhatna valaki a tiizre.

Itt pedig el6bb A., aki hajnalban azt stigja: ,,meglatogatja az 6 kedves
népét.“ Azutan bibliazas, mogotte tiirelmes séta az eliziumi mez6kon.
Honnan val6?

Azutén te. Jossz. Megolsz. Alszol. Indulsz, érkezel, alszol, szuszogsz,
hadonészol almodban. Reggel megolsz. Ahogy kell .2

rodalmi Jelen?

Affektus

Szenteket nem, szentet soha. A szent mellett nem torténik meglepd.
Nem torténik semmi. Ha igen, az komoly munka.

Szent fekszik a férfi mellett, és varja, amit var. Varja a varast.
Zsibbadjon a hata kozepe. Varja, hogy tiltakozhasson, hogy azt mar
nem, oda mar mégse szabadna, mert mit sz6lna ehhez az anyukéja?
Varja a pontos, konkrét valaszt, ha kérdez. Azt kérdi, most mit kell

a2,

Az



rodalmi Jelen?

csinalnom, hogyan csindljam, mi a teendém, most mit tegyek vele?
Var, a férfi azonnal dicsérje, amikor lassan raérez a dolog izére, varja,
iranyitsa, ha mégsem sikeriil. Nem, mert nem.

A szent egy ideig nem szent, nem 16dul, agyat nem vesziti el. Figyel,
koncentral. A szent nem életre sz616 élmény (hacsak egy életre be
nem rendezkedik az életben), nem vonja magira kényszeresen a
figyelmet.

Ez-itt mind - az els6 két hét. Ha van tiirelem. Legyen. Kell legyen,
hogy a harmadik héten a férfi raébredjen: a szent sokarcu disztér. Es
miként a geoldgiai képzédmények, pl. volgykanyar esetében (Ram
szakadék), folyamatosan mddosul térbeli rendje. A zart térbeli rend
nyilik, a nyilt térbeni rend zérul, elhomaélyosul. A férfi egyediil marad
nyitott terében. De még csak az elsé hét. Es a masodik. Mozognak,
tanulnak. Konnyd. A szent ekkor még nem tdmad a zstifolt autébuszon,
nem birvan kivarni, amig hazajutnak a kolcsonlakasba, és nem
markolasz fapofaval (orra ald kuncogva), hattal allva. Szent nem tdmad
meg a vécében, dolgod kozben, ami azért a szenvedély tilzasnak
mindsiilé konfiguracidja. A szent nem, de 6 megtimad. Masodszor is.
Harmadszor is. A férfi azt gondolja, valami betegség, fertéz, a gondolat
arra rakényszeriti, kulcsot keressen, magara zarja az ajtot. A férfi azt
mondja: Nyugodtan akarok szarni. Csak miutdn kimondta, érzi, milyen
cstinya ez szOban, még akkor is, ha az eset a maga intimitdsaban
nyugalmat és maganyt kovetel. Aggddik, nehogy defektet okozzon a
szent lelkében. De nem okoz.

A szent meglepetés. Az els6 perctdl tombol odabent. Varakozoé vulkan
a szent. Lezart, alvé vulkan. A férfi 6vatosan szedegeti a kavicsokat,
ovatos, szokasbol, kozben persze nem tudja, melyik sz, mozdulat,
érintés robbantja a hegyoldalt, drasztja el lavaval. Ha igen, az persze
nagy szam, nagy orom, egy szent csodat tesz. A férfi tatja a szdjat.
Mindig tatja, amikor egy szent beindul. Nem hitte volna._

ah,

Afrodiziakum

Afrodizidkum a neve azon szereknek, amelyek nemi vagy hianyaban
serkentéleg hatnak a nemi vagyra. Tobbnyire rozoga férfiak hasznaljak,
akik ifjakorukban, amikor a szexnek, a nének természetes ideje volna,
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pénzkereséssel, gazdagodassal foglaljak le magukat azért, ha majd
oregszenek, és a libid6 (mint ritka élményforras) unottan lecseng,
pénziikért megvasarolhassak a borsos dron kaphaté afrodizidkumokat.
Hasis, kok6, marihudna, gyogyizé kemikalidk. Keleti csodaszerek:
orrszarvu darélt ormdnytiilke tigrisvel6 feltéttel. Pézsmakivonatban
pacolt oroszlanfarok.

A sz06 a szerelem gyonyord gorog istenndje, Aphrodité nevébdl
szarmazik. Az istennd nevét 6rokolték a nemi vagy fokozasara szolgald
szerek. Hatasuk kétféle. Fizikai (vérbGséget fokoz), érzelmi
(szorongasoldo), legjobb, ha egyszerre vetjiik be a kett6t. A fliszereket,
pl. az anizst. Aromadja kellemesen édeskés, fiiszeres, frissité. A
szervezetre az epetermelés beinditasaval — nehéz, zsiros ételek esetén
— jotékony hatassal bir (gyomorfajé ember nem szexel, epeszorult
ember savany(, mint a romlott veseveld). Vagy vegyiik, sorolja a férfi,
az indiai eredet(i bazsalikomot. Edeskés, fiiszeres, borsos, tele
illéolajokkal. Tea formdjéban ismertebb, de nem issza, hanem a
csOborbe l6gatja érintett szervét a kliens. Es ott a chili, illetéleg a
hetvenes években (probaképpen) helyette hasznalt cseresznyepaprika.
Szajrol szajra jar a hir a technikarol, a modszerekrél. Miképpen, milyen
hatasfokkal. Magyarfold a legismertebb, leghatasosabb, legkonnyebben
elérhetd afrodizidkuma. A nyalkahdrtya — igy a nemi szervek
kornyékének — vérkeringését erGteljesen felpezsditi, melegérzetet ad
és fert6tlenit. Afrodizidkumként friss vagy szaritott formaban
fogyasszuk, izgato hatasu.

— Megprobaljuk? —igy a leany.

— Probaljuk — boélint a legény, mi egyebet tehetne, ha egyszer
kivansagmisor. Bar jol emlékszik az esetre, amikor a drétos tot
glinarmonya paprikat dug makacs szamara seggébe, mert idére kell
hazaérnie, de a szamar sokallja a temp6t. A paprikatol azonban olyan
szaguldasba kezd lejtmenetben a hegyi 6svényen, hogy lerazza hatarol
a csomagokat, hullanak a lemezek, a cindarabkak, a cajg. Végiil a drotos
tot tehetetlenségében a sajatjaba dugja a paprika megmaradt felét, hogy
felvegye a szamaraval a versenyt. Szdguldanak az Alacsony-Tétra
oldaldn, mint a vihar. Tudja ezt a legény, van is benne aggodalom, de
itt is, ekkor is a né diktal. Mit tehetne?

Kiballagnak hit a veteményesbe, mintha csak gazolndnak a
délutanban, a leany lecsippent két, éppen a piros el6tti barna allapotara
érett cseresznyepaprikat, némi gondolkodas utan egy apré méregzoldet
arra az esetre, ha az 6regebbek nem valnanak be, és egy kozepes példanyt.
Az erddre nyil6 kiskapun lépnek le, mintha ott se lettek volna. A
patakpartra, egy régen beiizemelt, megbizhat6, minden forgalomtodl
mentes zugot alakitottak ki a parton, ahol dié-arnyék, vizcsobogas. A
di6 alatt nyugalom és szerelem. Legyek, sziinyogok nem jarnak a
didlevelek ala, néha egy-egy bogoly, ami még elviselhetd. Csendes nyar
végi késé délutan a proba délutanja a lassan lemend nap fényében.

o2l
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A leany, aki mindig kockaztatobb, vezényli a prébat. Azt mondja,
miért is ne mondand, nekem nincs szitkkségem semmiféle izgat6 és
serkentd szerre, veled kezdjiik, rendben? Ugyes kis bicskaval elfelezi
az egyik paprikat.

—Rendben - bélintja a legény. Mi mast tehetne.

A leany el6bb 0sszegumizza a hajat, majd a legény fako klottjabol
rutinosan, otthonosan és baratilag elGvarazsolja az afrodizidkumra
varakoz6 szervet. Blivoli, duruzsol neki, fijogatja, be-bekapja, hogy
erésodjon, mint a kigyobiivols, hogy megfeleld dllapotba keriiljon,
lathat6 legyen a valtozas, az elGtte és az utana. Amikor agy latja, az
atlaghoz kozeledik, megfelel6 mérett és allagt, a pokrocrol kihajolva
tép egy szal sikart, a farokhoz méri, gondosan elszakitja, ahol kell.
Odadél aztan, baljaban a szerszammal, jobbjdban a fél
cseresznyepaprikdval gondosan, mintha gytirtiket htizna a szerszdm
testére, korkorosen bekeni. Es varnak. De semmi eredmény. Htazogatja
le-fol a bért, nézi csalddottan. Nem torténik semmi. Tanakodik,
hogyan tovabb. Arra az eredményre jut, a két szerv, a néé és a férfié
plusz az afrodizidkum, harman egyiitt hatnak. Nincs mit tenni, f61é
guggol, igazitja, ramozog, beleiil. Az lizemmenet tokéletesen
hagyomanyos. Egy ideig nem jelenik meg benne a cseresznyepaprika.
Bar a legény roviddel a mivelet utdn gy érzékeli, mintha tiizes
kalyhacs6ben jarna a farka, nem szdl, nehogy csalédast okozzon a
leanynak. Hanem amikor a szerelem 4ltaldnos fizikai motivaciéi
mogil a leany érintett testrésze nedveivel felissza a legény érintett
testrészére korkorosen feljuttatott paprika lényegi meghatarozoit, a
szikrazo, konnyfakaszt6 erét, lefordul a legényrdl, hogy megvizsgalja.

— Atyavilag, széttépel engem, akkora vagy — mondja. De téved. A
méret nem valtozott, egyediil a szinek médosultak. Ami addig htsszint
volt, netdn piros, most piispoklila, és langot szor. Nevetnek. Nevetve
iilnek be a csendesen locsogd patakba, nevetve mosogatjak magukat
és egymast, és maradnak, amig az est leszall.

A vilag igy kerek.?

Persze ismertek kevésbé csipds kombinaciok, a két néfalé profi
(Casanova és Don Juan) szakdcskonyveib6l, mint példaul: hagyma
mézben. Fokhagyma mézben, tojasban. Ginzenggyokér fokhagymaval
mézben és nyers tojasban. Fokhagyma fokhagymaval és 1égsziirével.
A légszlird tetején frissen szedett halikra (kaviar). Petrezselyem, zeller,
sargarépa egyben és reszelt allapotban. Tehat taldlunk a piacon, ha
keresiink.

Jobb SZTK korzeti orvosok idézitett injekcidval is kiszolgaljak a
kedves biztositottat. Receptre, gyogyszertarbol. A tarsadalombiztositds
(tb), tekintettel a szétivott parttitkarokra, a kivénhedett képviseld
urakra, elfelejti kihtizni a kokadt farok aldl a timogatast. A kémidra
épiilé afrodizidkum rendszeres, szapora hasznilata végérvényesen
megoldja a gondokat. Férfinak melle nd, hangja el6bb mutél, késébb



magasba szokken. Az 6regecske 6ngerjeszté nék beszérosodnek, altjuk
brummogdva lesz. Csikl6 16g térdig.

Egyetlen serkentdszer nem Keriilt sz6ba, pedig nélkiile minden
nehezebb. Nélkiile fiivel bendtt iparvagany. Szeretni. Egyszeriien,
csendeskén, halkan, ritkdn lobbanva, gyakran lobbanva, boldogan,
boldogtalanul. Arra ébredni, nincs ott. Arra: ott van.®

rodalmi Jelen?

Agancs

Az agancs tobbnyire him fejen né. Bakeszon. Senki nem hallott
még felszarvazott nérél.

Egy né meg van csalva, el van hagyva, esetleg atalverve, megszivatva,
de soha nincs felszarvazva. Vélhetdleg azért nem keverjiik a
kifejezéseket, mert a né maga gyartja az agancsot. Illetve: né szerkeszti,
szeret$ gyartja és férfié az ajandék. (Korona, szir, agak, koszoru,
terpesztés = agancsrészek.) Persze ez sem ilyen egyszer(i, mert: mialatt
a gyarto férfi n6 kozbeiktatasaval onfeledten lenyomja a masik férfi
szamara az agancsot, eszébe nem jut, hogy ezzel egy olyan folyamat
részesévé valik, amely az agancsgyartas nagyiizemének is nevezhetd.

Akad ott ugyanis egy negyedik személy, aki sem az el6készitésben,
sem az aktusban nem vesz részt. O otthon varakozik epedve, vacsorat
6z, pelenkat aztat, a porszivot épp lerakja, és ha nyidzott is, faradt is,
ha elege van is, igyekszik jo képet vagni a napi elvégzend6khoz,
mikorra a gazda, a férj (agancsmester) megérkezik.

J6 szora var. Szerelmetes olelésre, ahogyan asszonyhoz illik, és hogy
legyen értelme ennek az egész szarnak, és egyaltalan. Szeressen, ha
ennyit robotolok itt kurva gyerekeivel, a kurva konyhéaval, a kurva
meleg csaladi fészek fenntartasaval, ennyit veszk6dom rosszkedvével,
faradtsagaval.

Szolidra, simara fésiili hajat, szolidan sz4l, amikor nem tigy mennek
a dolgok, mint azt kislanykoraban eltervezte. Fényképes, csokos
levelet talal férje zsebében, noteszbeirast, itt a morgasnal mélyebben
rejtéznek a bajok, utdna nyomoz. Nem hajtja el a dragat, nem valik, 6
ilyen. Haromszor veri vissza, mint Ludas Maty4s.

Héromszoros agancs. Az agancsokhoz férfi sziikséges, nélkiile
nehézkes. Am a férfiak n6khoz tartoznak, akik éppen Ggy, mint fent,
lebuknak.

Az
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Ekkorra izombdl, semmire se figyelve hdmpolydg a réndn 4t, hazat,
agyat, dohanypajtat gorget zigva, bégve tori at a gatat. Uzemszerd,
zeng, szalagtermel az agancsgyar. El akarja nyelni a vilagot.

1. No hat. Ennek a cime nem is lehet mdas, mint: miért,
midta, hogyan, mennyiért, mely felilletikon, mely
napszakban adoptdlom a néi nemet, ha csipGs gulyast {6z
kedd délutdnra, de marad szerda ebédre, és friss a félbarna
kenyér. Ugyes. Alairas: Vicuska.

2. Mindeniitt { igy megy? Mindig ez a vége, ha elmulik a
szerelem? Es amint a szerelem nem csindl bajt, a szex is
tizszer jobb, reggelig tart? Es megint reggelig?

Sablonszavak, sablonmondatok, sablonszerelem. Itt kell
megjegyeznem, és ne haragudj, ha nem tudnam, ez a
paksaméta te vagy, ha nem tudnam, mir6l beszél, egyediil az
adieu volna a kezemben, fogadhatnék rad. Persze veled még
veszekedni se lehetett igazan, mert nem érdekelt, mit akar a
masik. Soha nem érdekelt. )

3. Ezvolna a szerelem 0j értelmezése? J61 nézel ki. Es: ez
ugyan ki lehet? Véletleniil nem nyomsz be ide alakot, itt
valaki meg van biintetve, mert odabujt melléd, errdl volna
s26? Régi? Uj? MiGta vagy te macska, az allatok kiralyanak
kisoccse?

4. Ez ugyanaza né lehet, akit lelegyeztél az el6z6 anyagban.
Kedves pali vagy, mondhatom. Aki csak magat szereti, aki
igy atforgatja a masik ember tartézkodasat, dvatossagat,
onvédelmét, egy né onvédelmét, azutan a szerelmét, vagyat,
bizalma4t, az a fick6 — mindenki jobban jarna — ha magéval
bujna dgyba. Es akci6zna nagyokat. Mi —lanyok — néznénk,
nevetnénk, tanulnank, a hési figura milyen alakban jelenik
meg, amikor tagadja.

S. Szent egek, Szilizmaria, Szent J6zsef, de hiilye vagy! Igy
tortént. Ultiink a patakban estig, amig ki nem aztunk. En
azota se tudom, hogyan afrodizidkum a chili, a
cseresznyepaprlka, te rdjottél? Volt aztdn valaki, aki
masképpen ismerte, méasképpen csinalta? Es tényleg azt
gondolod most, hogy akkor nem sz6lhattal, ha mast akartal?
Te éppen tgy kiprébaltad volna, ahogy én is kivancsi voltam,
mekkorara nd, ha novésben van. J6l van ez. Mi, ott, akkor
mindent megtehettiink, mindent kiprébalhattunk.

6.J61 van, édeske, szép ez, ha hazudsz is. Bizonyos

hys k) hazugsagok megszokhaték, bizonyos hazugségokaF nem
p veszek zokon. Nem is hazugsigrdl van sz6, amikor a



hazugsagrol. Inkabb csak az Gjabb fajtakrdl, amikor bedjitasz a
reformacié nevében, amikor gy gondold, a fejlédés latszata miatt
mashoz is hozza kell szélnod, bévited a skalat. Hat ez tetten érhetd.
Ami nincs, arrél beszéljenek a politikusok. Miért nem engeded, valaki
olyan beszéljen a szerelemr6l, aki ért hozz4, miért beszéled szét, miért
lényeges egyik, semmitmondo6 a kovetkez6?

7. Ez tal egyszer(, sekély a kéj. Ha csak ennyi volna, ilyen kék, és
ilyen elvtarsias, meglepne. Ez vagy te. Minden hidba, nem ismered a
néket.

rodalmi Jelen?
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PONGRACZ P. MARIA

A GONOSZ ASZTAL

27’&

»Mindennapi kenyeriinket add meg nekiink ma...“ Esjotta
siilt hus, a rantott csirke, a toltott pulykamell, a kiilonféle
salatak és sajtok, friss retek, paradicsom, paprika...

Elébb koccintott a tarsasag. Torkot égetd kisiistivel. Bele kell
melegedni az iinneplésbe. A hazigazdak kitettek magukért!
Megérdemelnek egy pohdrkdszontdt. Bekeriil a kissz€Kk is, mar nincs
helye a tdnyéroknak, a frissen szeletelt kenyérnek. Uri muri ez a
javabol, masnap reggelig is eltarthat, amig minden elfogy az asztalrél.

A hazigazda arcan mosoly. Biztato, lelkesit6, lam megadja a médjat az
igazi vendégfogadasnak. Nem akarkiket hivott meg... Alig beszé€l, alig
mozog, lesi a vendégek szavat. Csilingelnek a poharak, megtelnek a
tanyérok. A haziasszony szdmolja a falatokat. Orémmel nézi, hogyan
fogynak az altala készitett finomsagok. Két teljes napig késziilt erre az
estére. Meg akarta mutatni a férjének, hogy lam, akar fejedelmeket is
vendégiil tudna latni. Most kissé sapadt. Elfdrasztotta a hosszas késziil6dés,
asok vita, az egy hétig tart6 bevésarlds, az odafigyelés minden aprosigra.

Milyen mas, amikor a gyerekek meg az unokak térnek haza! Ok
mindent megesznek, nekik nem kell a porcelantanyér, az eziist
evleszkoz, nem kell kicicomazni a koritést, félkészen felfalnak
mindent. Mar a konyhaban nekikezdenek a késtolgatdasnak. Csip-
kednek mindenbdl egy falatot. Az unokdknak érdemes f6zni, siitni.
»0, Istenem, csak mar itt lennének...“, s6hajtja.

Az este alighogy elkezdddik... Kipirult arccal gondolja: figyelmez-
tetnie kell a vendégeket, hogy a ,teriilj-teriilj asztalkdmra® még sok
mas finomsag is keriil. Nem kellene mindent egyszerre felhabzsolni,
csak modjaval izlelgessék, kostolgassak a falatokat.

A harmadik koccintasnal kezd felengedni a hangulat. A vendégek
megcsillogtatjak tudasukat. EI6bb a szinhazi eléadasokat elemzik,
boncolgatjak. A hazigazda magaba meriil. Arra a fiatal szinészndre
gondol, akit szivesen hozott volna haza, hogy elvonuljon vele a
manzardszobaba. Az kizarélag az § teriillete. Oda nem mehet be a
felesége, mert ott a gondolatok és latomésok laknak. Naponta meg-
csalhatja képzeletben barkivel, a sajat maga alkotta nékKkel is. Egyszer
bemerészkedett hozza egy kiscica. Es csoddk csodéja, amikor elkezdte
simogatni bolyhos bund4jat, dorombold, hizelgé névé valtozott. Hozza
simult, érezte testének melegét, apro, stirt 1€legzetvételét. Kivanatos né

Terﬁli-terﬁli asztalkdm megtelt minden f6ldi jéval.



volt. Odaadod, szeretetre éhes, halas minden kozeled6 érintésért. Ezt a
cicat iildozte el az asszony. Talan § is felismerte benne a nét, a lehetséges
vetélytarsat, akivel a férje megosztja a szeretetet. Az6ta néma héaborta
dul kozottiik. Egyikiik sem meri bevallani az igazat, mintha mindketten
félnének ett6l a beismeréstol.

A hazigazda képzelete csodat tesz. Varatlanul megjelenik a szinésznd,
de nem lathatja senki. Csak érte jott el, csak neki akar 6romet szerezni.
Mosolyogva libeg a szobaban. Lassan, 6vatosan szinpadot rogtonoz
az asztalra. Az ételekkel megrakott talakat félretolja és fellép a tetejére.
Macskamozdulatokkal hajladozik, dorombol, s6hajtozik.

A hazigazda kikapcsolja a televizidt. Senkit sem érdekel az a film.

Végre!

A szinészné felbatorodik. Most mar tudja, hogy a figyelem
kozéppontjaba keriilhet. Az étellel teli talakat legy6zte. Csak a poharak
csengése kiséri mozdulatait.

A vendégek egyre stirlibben kortyolgatjak az italt. Egyikiik halk
nétaba kezdene, de a hazigazda éles tekintetébe iitkozik. Mintha késsel
fenyegetnék, hogy hagyja abba a dalolast.

A szinésznb mélyvoros, atlatszo ruhat visel. Libegnek, gyulladoznak
alangok az asztalon. Meztelen formak domborulnak.

Lehull az els6 ruhadarab.

A hazigazda biztatja a vendégeket, hogy most mér ki kell nyitni egy
iiveg bort. Edes fehéret, vagy mérges voros bikavért. Maganak is tolt. A
szinltig teli poharbdl néhany csepp az abroszra jut. Bepettyezi azt. Az
asszony észreveszi, de nem szol. Majd masik asztalterit6t vasarol. A
lényeg, hogy mindenki jol érezze magat.

A vendégek Gjabb témaba kezdenek. Ezittal filozofiardl vitatkoznak. A
hazigazda most mar biztos abban, hogy rajta kiviil senki sem l4tja az asztalon
hajladoz6, kacérkodé szinészn6t. Az 6 kedvéért jott el, egyes-egyediil neki
akarja ajandékozni ezt a latomast. Mintha biztatna, szolitgatna, ,,most, most
figyelj ram!“ Aztan ledobja magardl a masodik ruhadarabot. A hazigazda
mohon iszik, Gjabb italcseppeket frocskol az asztalra. .. A fene egye meg
Hegelt! Ezek asznobok azt sem tudjak, milyen vildgban élnek. Elhetnének.
A szinészn6t sem 1atjak, pedig mér szabadon remegnek mellbimbéi. Fehér
galambok csiicsoritenek rozsas cséritkkel. Edes illat lengi koriil. Hirtelen
arra gondol, hogy megszéditi, elcsabitja a szinészndt. Verset ir hozza.
Titokban. Olyan verset, amelyet egyszer mar megirt, de senki sem gyanitotta,
hogy ennek a csodalatos nének szanta minden sorat.

— Most felolvasom az egyik versemet! — emelkedik fel, kissé mar
tantorogva.

A vendégek udvariasan biztatjak, hogy szavaljon.

Sziirke arca felpiroslik, duzzado ajkai koziil kibuggyannak a szavak:
»Eget és foldet simogat6 / 6rids vagy sopor / €hes szivemben®...

Megtapsoljak a produkciét. O a szinészndre les, és latja, hogy szdjan
gunyoros a mosoly. Taldn nem tetszett neki a vers, nem szereti a kolt6ket,

Irodalmi Jelen?
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férfiembert akar és bikavért, folyjon szerte az asztalon. Tancolni akar
a teritét benedvesitd, illatos borban.

Mir csak alig valamit takaré bugyi van rajta. Azt mutogatja. Azzal
jatszik, hogy levesse és az O arcaba dobja.

Még csak az kellene, hogy véletleniil az egyik vendéget talalja el!

Ez a szinésznd az 6vé, 6 vardzsolta ide, senkinek semmi koze hozza.

Ejfélre jar.

A feleség tigy gondolja, itt az ideje, hogy behozza a tortat. Mar alig all
alaban. Osszeszedi maradék erejét. Felszegi fejét, s diadalittasan néz
korbe a vendégeken.

A hazigazda goromban leinti: varjon még, reggelig van id6!

De a torta nem akar varni. Az asszony felvagja és kiosztja a szeleteket.
Mindenki dhitattal kanalazza a cukraszdakbol mar rég elt(int, valodi
hazi csemeggét.

A szinészn6 sértédotten és kihivoan néz ra. Legszivesebben felboritana,
Osszetaposnd a tortas talakat, de uralkodik magan. A nagy szim még hatra
van. Le kell vetnie, és dldozata arcdba dobnia a selyembugyit. Taldn az
lenne a legjobb, ha sikeriilne elzavarnia a vendégeket, aztan csak kettesben
maradnanak. Erre gondol a hazigazda. Mar nem szaval, versei elnémulnak,
s azt sem érti, mirdl folyik az asztalnal a tarsalgas. EI6bb csak bosszankodik,
aztan egyre dithosebben nézi a j6llakott, kicsit megrészegiilt tirsasagot. Az
6 ételét eszik, az § italdt isszdk, és most még az asztalat is ki akarjdk sajatitani.

Ujabb iivegek keriilnek ra. A szinészndt akarjak leszoritani onnan,
ezt mar nem engedheti. Pusztuljon innen mindenki, egyes egyediil az
0vé az a végsl jelenet! Sértegetni kezdi a meghivottait, van, akit
félesziinek nevez, van, akit kontarnak... Ha nem tudnak, 6 az egyediili
miivész ennél az asztalnal, ami csakis az 6vé!

A feleség tigyetleniil kovalyog ide-oda, csititgatja a vendégeket.

Lassan mindenki szedel6zkodik.

— Fejébe szallt az ital, bocsassanak meg! — szabadkozik.

A vendégek koziil tobben tgy tivoznak, mint idegenek.

Italt6l szédelegve, csendesen timolyognak ki a lakasbol. A feleség a
kapuig kiséri 6ket. Mar nem tud menteget6zni sem, csak szipog, alig
hallhatéan motyogja: —... szivesen varjuk maskor is. Szégyenkezve
szalad be a szobaba.

A férje az asztalnél trénol. Ordogi vigyor azarcan. Eszre sem veszi 6t.

Okeélbe szorul keze. Raver az asztalra. — O az enyém! — iivélti, mire
a borfoltos teritén anyasziilt mezteleniil allé szinészné felkacag.
Mohon kap utédna, de a latom4s nevetve elt(inik.

—Gonosz asztal! —iivolti a hazigazda, és dithosen, vadul felboritja.

A szoba akar egy csatatér. Torott tinyérok és poharak, szétszort ételek
mindentitt.

— Megbolondult szegény — menekiil sirva a feleség. Konnyei
lecsorognak, kis tocsiakba gytilnek a padlon.

29}&, KésGbb ereket vagnak, atfolynak az ebédlébe, és tisztara mossak.
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JASZ ATTILA
NAPTEMPLOM VILLANYFENYBEN

Csontvary Kosztka Tivadar utjan

versregény, 1. rész

»Te leszel...” (Csontvary Kosztka Tivadar)

SUVOLTOT LETERITO OLYV. 1893

ez a madar olyan hidegen néz

mintha ki lenne tdmve I r
iskolai szertarbol kolcsondzve e
egy Oracskara 3
az énckes madarral végzett éppen

most kivancsi mit szolok hozza

megfestem inkabb ha ezzel mondok valamit
az ég kozben derds vildgos és lehetetlenkék
hogy még jobban kiemelje

a ragadozé madar karakterét

a sziklas talaj képen elfoglalt mérete
szandékosan alapos részletei

mar egészen kielégitéek

kopott barnis foltjaival izgalmas

penészzold valtakozik

pedig csak tanulmanynak késziilt

tizenkét éves koromban, nagypénteken megsebeztem egy
madarat, majd iild6zése kézben a havas partrol a feneketlennek

mondott csatorndba csusztam, nem emlékszem, hogy jutottam oalo-
ki, végtil, a partra é‘f 0
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OZz. 1893

az agancsat vesztett szelid 6z felhdborodottan néz
amiért épp egy faagancs elé komponaltam
nem figyelve érzékenységére

ilyen 6z nincs természetesen

ahogy ilyen fennsik se

mobgotte suta dombbal

valamit mégis az allat mégé kellett festenem
a kiszaradt facsonkbol el6bujé levélkék
Oszies Oltozetére figyeltem leginkabb

talan ezért sért6dott meg valdjaban az 6z
vagy amiért id6 el6tt kapott

sértédést tikr6zo

uvegszemet

errél azonban nem tehetek

csak festem

legjobb tudasom szerint

szilvaszedés kézben egy magas agat vadaszpuskimmal hajtottam
le, az ag beleakadt valahogy a ravaszba, és a puska a labam kézé
tiizelt
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ALMAT HAMOZO OREGASSZONY. 1894

szinte még mindig érzem az alma illatat

hiaba elhibazott a kompozici6

atlengi valami németalf6ldi baj a képet

a kontrasztot tartottam legfontosabbnak
megmutassam miként is lehet

plasztikusan kézelitent

egy adott témahoz

az angyalszarny nagysagu kézfej repdesni szeretne
mégis feszulten pihen a fehér kotényen

két ujjal nyugtatdéan érintve a talat

a felemelt keza késben semmi fenyeget6 nincs
ahogy jelentdsége sem a szirke pengének

amin a mutatéujj masfelé tereli a tekintetet

a keresett titok képen kiviil talalhato

szinte felulrél latjuk az Gregasszony

gacsi hazvezeténém 6zvegy Prazsenkané fejét
petyhtdt rancos bér lefelé siitott tekintet

egészen pontosan szemhgéj

barna sal van a nyakaban szintén a kontraszt miatt
hogy kiemelje alazatos és lényegtelen feje fontossagat
elvalassza a sugarzoan fehér kétényétél

szinte még mindig érzem az almak telt Gszi illatat
ahogy a gacsi patika padlasan elrejtett képre gondolok

azon a meleg, nyari délutinon hataroztam el, hogy én leszek a
vilag legnagyobb festdje, hisz egyértelmiien kijeloltek rd, igy
almodoztam vidéki patikussegédként
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HOLDTOLTE TAORMINABAN. 1901

a mennyorszagot képzeltem el pont igy
amilyen a holdtélte Taorminaban

els6 igazi festményem

hisz év készilédés utan

minden olyan amilyennek lennie kell
egy igazi festményen

pontosan amilyen az életben is

viragz6 mandulafdk agaskodd ciprus
kozépen lebegé hold

fényében az6 id6tlen épiiletek
mikézben az ut csendesen kanyarog folfelé
a tenger szinét is megtalaltam végre

a hold reflektorfénye

¢és egy ¢égen uszo felh6foszlany

arnycka segitségével

egy ¢jjel hazafelé menet idegen kutyara bukkantam, aki hazakisért,
és nem akart elvalni t6lem, meg akartam tartani, de apam nem
engedte, littam, hogy veszi a puskajat, és kimegy a hazbol,
amikor visszajott, szamon kértem, mit csindlt kint, réviden csak
annyit valaszolt, a kutya veszett volt
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FESTOLEGENY. 1898

egy pincelejaréban kezdtem elsé freskémat
az elsé két 1épes6é metaforikusan is jol latszik
konkrétan is megvilagitja a fény

bar ezen mar tal vagyok

a kis pihenében sz6sz616k éppen

ez a festmény témaja

madonna gyermekkel

akar egy barlangkapolnaban

folottem még 6t lépesd

vezet ki a fénybe

de még el vagyok foglalva

ezzel a fest6tanonccal

aki mar majdnem befejezte a képet

aki én vagyok

aztan mehetek tovabb

a vilag legnagyobb naputfestdje leszek

POMPE]JI HAVE (A CHIRURGUS HAZA A VEZUVVAL). 1897-1898

valamit talaltam itt a romos éptileten és oszlopcsarnokon
a fény furcsa jatékat érzékszerveinkkel

mintha vérésen izz6 energia sugarozna a feliiletekrol
az egykori lava nyomanak tartottam

mig ra nem jottem

a nap energiaja lathaté ilyen formaban

a romokon visszatikrézédve

a fiistélogve mikods Vezuvval a természet is szépen
belesimul

az antik latvanyba és eltereli figyelmiinket

a kép el6terében varakozo

szolidan v6rdslé

aldozati oltarkérdl

almaimat gyerekkoromban egy iist6kds szelte at, iranyitotta
tekintetemet éberen is a haztetSk f6lé, az égboltozatra,
azota gyakran dlmodom sosem latott tijakkal, am mivel e
jelenséget nem értettem akkoriban, a természetet kezdtem
tanulmanyozni, hatha magyarazatot lelek kérdéseimre «A 34
-«
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VISSZATEKINTO NAP TRAUBAN. 1899

itt billen 4t minden

mikor semmi kiilénleges sincsen

barhol érhetne a sugarzo6 pillanat

és mégsem

semmi kiilonleges voroslé napkorong

e mediterran kis téren egy zart kert kéfala
folott tekint vissza eltlinében

majdnem egy magassigban a varoshdza
oratornyanak kerek ablakaval

az egyetlen furcsa dolog

hogy mégsem a napszin dominans a képen
az ajték ablakok vordsre vannak festve

a toronydra id6tlenill égszinkék
visszatekintek hdt minden egyes napra

az elmult hisz évben

¢s halat adok hogy ezt is lathattam

lemenében a nap bucsuzik, mint egy gyenge gyermek, anyja izz6
szeretetét érzi maga mogétt, de most pihennie, aludnia kell, hogy
holnap ujra kezdhessen mindent a hajnali szell6 simogatdsira
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MANDULAVIRAGZAS. 1901-1902

hatara van a vilagnak

hatara a lathaté dolgoknak

hatara a lathatatlanoknak

hatara van a volgybe vezet6

és elvesz6 foldutnak

gyonyorien omlo kéfal az Gt mentén
mandulaviragzas

az Etna havas csucsa

itt allok sajat hataromon

ma nem megyek tovabb

olyan meleg lehetett, hogy elbobiskoltam a délutini pihend alatt
az akdcfa alatt, mikézben egy széndsszekeret rajzolgattam éppen,
almomban hangot hallottam, tisztin, am, hogy mit is mond
valéjaban, alig értettem, mi az, hogy plein air és ki az a Raffael

OREG HALASZ. 1902

egy Oreg halaszember arcaba rejtem a falat

az élet viharvert mégis erds tlzfalat

szinte latni az egyes kéveket egymason pihenni
homlokzatan

alatta kemény toretlen szem néz rank

kissé bizalmatlanul

karakteres orr alatt szélborzolta fehér szakall
botra timaszkodé kézfején

kérme alatti sziirkéskék kosz dominal

masként sziirkéskék mint a tenger

élete része

mogotte

¢és a hétteret észreveszi-e majd valaki
megszabadulva a hipnotikus tekintett6l

mely olyan akar a kora kézépkori freskoké
csupan a fustolé gyarkémények arulkodnak a korrol
mig ezt a maganyos és mérges profétat

oreg haldsznak dlcazom

egyel6re

Aze
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a szekeres rajzot elkiildtem, az egyetlent, hisz a hivist komolyan
vettem, egy hozzaértének, hogy segitsen feladatom
végrehajtasaban, nem értette, persze, clutasitott, ekkor még
meglepédtem rajta, késébb ehhez is hozzaszoktam lassan

NAPLEMENTE A NAPOLYI OBOLBEN. 1901

mindig is izgattak az alkonyi fényviszonyok
amikor a természetes fények dominalnak
jelz6bojaként vibralnak mar a gazlampak

a kép el6terében fak

fiatal és vastagabb torzsek

melyek kérgét f6ként az egyikét

fényesre suroljak a furcsa

szinte fehér fények

hattérben kedvenc szindrnyalataim bontakoznak
narancs sarga voros

egy kis s6tét ultramarin

a kozeli varos nyugodt arnyaként

mindenesetre elutaztam Rémaba, hogy a Vatikinban megnézzem
ennck a Raffaellonak a képeit, akinél nagyobbnak kell majd
lennem, jobbat festenem, a mérték miatt voltam ra kivancsi,
ey aztin biztositottam sajat fliggetlenségemet, tiz évig dolgoztam
37}‘, patikusként, komolyan késziilve a feladatra
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SELMECBANYA LATKEPE. 1902

soha ennyi z6ldet nem festettem

még egy képemre se

a z0ld ennyiféle valtozatat

az 6sszképpel a részleteket akartam hangsulyozni
az otthonossag lehetGségének idilljét

is megfesteni egyszer

legalabb

utazasaim zarindokutak, keresem a legmegfelel6bb helyet, amit
muszdj lesz aztin megfestenem, egy az egyben

RESZLET (SELMECBANYA LATKEPE)

vilagoszold fa
fénylik a s6tét lombok
kézt maganyosan

képeimet meg fogjak ismerni minden idében, felesleges lenne
szignéznom Oket

ONARCKEP. 1986-1902

tikorbdl festeni a sajat tikorképed

nem is olyan kénnyt

nézed magad mint egy képet

mikézben fested magad

nyakkend6ben mivel a festés mindig Gnnepnap
alkalom

tehat kalapban és zakdéban is

a paletta akar egy asztal akkora

nem is a kezemre figyelek ahogy

mindjart érinti a vasznat a rajzszénnel
kimerevitem a pillanatot

még a felh6k fodrozddasa is megall a kedvemért
a szobasarok és az ablaknyilas helyett tekintetem a fokusz
megszallottan és kiméletlentl kutaté figyelemmel

mered 6nmagira «A 38
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bal szemem rossz, tul sokat néztem a napba, a napot ellenériztem
vele, mert aki napba néz, napfénnyel taplilkozik, bal szemem
kiilonleges, napba tud nézni

TENGERPARTI VAROS. 1902

van egy hely a tengerparton

régi hazak tolonganak a part kézvetlen kdzelében
a vizbenyul6 sziklara épulé var alatt

szolidan hulliamzé tenger

sétaut araszol a parti homokban

a barnasvords kovek ala néha benyalnak a hullimok
vonat halad f6l6tte épp

maga utan hizva egy vidam fistcsikot

teljes joggal

hisz kiért az alagutbol megint

az ég és a tenger kékje akar Ossze is érhetne

de mégse

hisz alapvetéen masfajta feliiletek

van egy hely ami barhol lehetne

egy varos barmely tenger partjan

de most mar itt van a vdsznon

megnéztem a vildg fontosabb helyeit is, keresve megfelelé
témaimat, Szicilia, Szitia, Tatta

Jasz Attila ezzel a miivével elnyerte
az idei Quasimodo Emlékdijat
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A LETEZES BAJA

Keszthelyt Rezs6 és Zalan Tibor verseli,

ZALAN TIBOR

Nyerges Gabor Adiam novellaja

SZETSZALAZOTT HAIKUK

alacsonyan jar
a hold pipacsot keres
de mar nem talal

*

agak hajlanak
egy €jszakai szivre
Osszevérzik azt

*

mintha még tavasz
viragarny az ablakban
eliott az 6sz6d

*
var egy arny csak var
pedig egyediil maradt
akar kint a hold

As0
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KESZTHELYI REZSO

A LETEZES BAJA

A 1étezés baja
muland6saganak
orokké

valosaga.

Eszrevétlen torténet
Siraly fvel,

arnya suhan sziklarol
hullamra,

amitol a légmenny
meginog,

és sirhatnékja tdmad.

A becstelenség baja
a Mindenhat6
embernek markaban.

Latatlan legenda
Sziklarés,

beldle eziistzsalya

tor eld,

csaknem égerd, vagy valoban az;
napsarga viragat

a szél szinregéje csipdesi,
6 meg, mig nem kokad,
a tenger horizont-
témegére fekteti.

Ki lelhetné £ol ezt,

ha nem a légszem,

mely titkrében

azt sejteti:

képzelédés nélkil
igazan gondolni
semmit se lehet.

Sk,

Az orszagaszat baja
elmediiledék és armany
romanca.

Mozdulatlan eltlinés
Az 6rilt nyelvet

lengeti a lét —

sirasmézet csepeget

a tél —

magunkkal jottink

s megyunk —

nincs massal lenni
inteni.

A szépség baja
az érzelem
artatlan hidnya.

Szavaveszett mese

Merrél a hatalma szin 1égkore —
szuntelen érkezd szemmel

all meg ama piramis el6tt,

melyben a tenger szarkofagja,
korétte meg, a homokon,
szabalyos térkozokben

1226 és konnyezé tevék —
amiképpen 6nnénmagiva szenved
a kin.

Tavozé id6 —

arra int,

abban legyek jelenvald,

amiben emlékét észleli a pillanat.




NYERGES GABOR ADAM
... ES AZ EGIEK

elsére és kiilsére olyan sok kovetkeztetést lehetne levonni,

gondoljak egymassal sutyorogva, mégis, az idegorlé évek
allandoé késziiltsége, a folytonos borotvaélentancolas és 6nfegyelem-
gyakorlat utdn az emberbe szabilyosan beléje nd, egyenesen a csontjai
ald ez a hét plusz egyedik érzéke, amivel — dacdra a fent részletezettek-
nek —mégis, mint blzat az ocsatdl, el tudja valasztani az izg6-mozgo,
rohigeséld, sird, taknyodzo, ugrabugralé id6zitett bombak tengerében
a mindségi és a hig arut. Minden évben igy zajlik ez, mar ki tudja,
midta, ezen a helyen legeslegkorabban nyilvan csak az alapitastol
szamitva, de valami azt stigja az embernek, hogy taldn még régebbtdl
fogva, az el6ember kezdetleges oktatasi metddusainak valamelyikébdl
(nézd. fiam. apa. fog. k. iit. bolény. stb.)eredhet, hogy mar akkor is igy
zajlott le minden, nevezetesen, hogy a négy kivalasztott, akiknek most
ennek az egész, épphogy csak le nem szakado esds, paras, mégis (még
ha ez lehetetlen is) t{iz6 napon jatsz6doé Gsi ritualé mar mind, kvazi
el6legben ott gornyed sokat probalt vallain, félrevonul az udvar
sarkaba, ahonnan azok majd a szogletet rugjak nyolc éven at, 6k meg
cigizve megtargyaljak a jovot.

Tudjak jol, hogy 6k most az eljovendd vilag beavatott és mar mindent
latott, titkos papndi, akiknek akar egyetlen apré mozdulatan is, ahogy
mondjik az effektive minden mulhat. Erzik a stlyt, de mar nem
remegnek alatta. Ttrik az igat, és ha azt nem is, magat a tiirést élvezik.

Na bazmeg Erzsi, megint te vitted a haszndlhatokat. Erzsike
szabadkozik, szitkségét érzi, hogy mar-mar irigységet tettessen az 6vénél
valoban mindségileg, klasszisokkal rosszabb harom maésik adagra
pillantvan, mutatgatva itt is, ott is egy-egy jobb darabot vigasztalasképp
a tobbi kupacbdl is. Az, az ott, nézd. Amelyik az orrat tiirja? Nem, ott
mellette. A kis sz0ke. Hat nem tudom. Ha te mondod, nyilvan, de
azért szerintem megintcsak te kaptad a javdt, mi meg a férgesét. Azért
nincs harag. Elnyomjék, és arcukon — mar csak a szolidaritds okan
Erzsikéén is —, ezzel is dacolva egy cseppet az ési, mitikus protokollal,
a masodperc toredékéig felfedik
Gszinte faradtsaguk és kidbran-
dultsaguk, urambocsd undoruk

Most persze mindenki a felhozatalt nézi. Nem mintha igy

rodalmi Jelen?
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6rokkon allandé elegyét, majd feloltik arcukra a hiisz éve ugyanolyan,
évente csak parszor hasznalatos, legszebb, tinnepi (ritudlis!) blizaik
mellé viselt, kotelezd, bizakodo, batoritd, szinte anyai mosolyt.

Es most iidvozoljiik kozosen az idei elsé osztdlyosokat (az ablakban
a sziil6k, gyermekeik Gszinte értetlenségére infantilis médon ugralnak,
integetnek, mutogatnak és vakuznak, mikor leesik nekik, hogy most
az 0véikrdl volt szo és az iivegen at mutatjak is csemetéiknek, hogy
azok vagytok ti, azok koziil meg az a néhany, aki épp odanéz, szemével
mintha azt felelné, tudjuk, most minek kell itt gyerekeskedni, ez csak
egy évnyito, majd hazafele kaptok fagyit, addig meg birjatok ki
valahogy), akiknek ezennel kivinok minden tandr és felsébbéves diak
nevében boldog és sikerekben gazdag elsé tanévet iskolankban. A




Késo-romantikus Terminator

Interja Orcsik Rolanddal

anudrban Horvdtorszagban toltottél néhany napot egy irodalmi
fesztivalon, utana meg Parizsban. Mi tortént ott, hogyan
sikeriilt ezekre a helyekre eljutnod?

—To6bbszor meghivtak mar Horvatorszag legrangosabb koltészeti
fesztivaljara, a Goran Tavaszara, mert rendszeres forditdja vagyok a
horvat kolt6knek-iroknak. Ez egy nagy multa fesztival, mar Jugoszlévia
idején is 1étezett, akkor a magyarok koziil tobbnyire az Uj Symposion
szerz6i jartak korbe az orszagot a ,testvériség-egység” jegyében. Midta
Horviatorszag fiiggetlenné valt, csak naluk zajlik a fesztival. A fesztival
elnevezése a masodik vilaghdboriban fiatalon meghalt k61t6 nevéhez
fliz6dik, a kivalé Ivan Goran Kovacichez, akinek magyarul a Tomegsir
cimi hosszabb lélegzetli poém4ja olvashatd. Sokan tgy gondoljak,
hogy a szerz6 e miivében sajat halalanak koriilményeit is megjosolta.
Kovacic partizankolté volt a masodik vilaghdbortban, hasonld
modon 6lték meg, mint a TomegsirszereplGjét: a csetnikek végeztek
vele. Kovacic még mindig ismeretlen sirban ,,nyugszik*.

— Ez egy nemzetkozi fesztival?

— Igen, voltak mar Angliabdl, Németorszagbol, Franciaorszagbol,
mindenhonnan meghivott vendégek. A fesztivalon egy idésebb horvat
kolt6 kapja a Goran koszortjat, a fédijat, illetve egy kotet elStt 4llo,
fiatal k6lt6 a Goran koszortja fiataloknak-dijat nyeri el, ami azzal is
jar, hogy a fesztival égisze alatt kiadjak az els6 kotetét. Ezek koziil a
fiatal tehetségek koziil sokan komoly kolt6kké is valtak az id6k soran,
s volt, aki mar a fiataloknak, illetve a kanonizalt koltéknek jaré dijat
is megkapta. A horvatoknal a generaciok folytonossaga, a fiatalok és
az idésebbek kozti kapcsolat, egylittm(ikodés, szerkesztGségek frissitése
problémamentesebb, mint mondjuk Magyarorsziagon. Itthon az ut6bbi
évekig ritkan taldlkoztam azzal, hogy egy nagy multd folydirat
szerkesztésébe konnyedén bearamoltassak a friss, fiatal energiakat.
Pedig néhany periodikara igencsak référne az Gjitds. Tisztelet az egyre
tobb kivételnek, hiszen az Alf6ld, a Birka, az Elet és Irodalom (mely
mindig is képes volt frissiilni), az Ex Symposion, a Jelenkor, az Uj
Forras, s most a Tiszatdjis ebbe az irdnyba mozdult el.
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Konyw az dképgelt Gustav Mahlersil,
a Budapesten is ntegfordull ssisadelsi
reneszerefeil és karmesterrdil. Es nem
esak nile A teme dgy kit Gusne, aho
gran i Tisza- partl fikat az anyagesere

MAHLER LETOLTVE
Orenid Roland:

%
# o
Mabiler 191 1-her hall meg, hinom drve %
2 elai viligigea elan
Mabiler e =
énvagyok

A liryy nem o tid g
Kiicstnkaped,

A sajdt Mableremen

— Neked mi volt ott a szereped? Koltéként mentél oda, és verseket
olvastal fel? )

— Koltéként hivtak meg Kollar Arpival egyiitt. Sajat, horvatra
leforditott verseinket magyarul olvastuk fol, amelyeket felolvastak
horvatul. Kétnyelvii eseményrdl van sz6, vagy inkabb tobbnyelviirdl.
A szervezdk arra is figyelnek, hogy ez a fesztival az ex-jugoszlav
nemzeteket is bevonja: idén szlovénok, macedonok és szerbek is
szerepeltek a rendezvényeken. Emellett egy horvat—spanyol
szarmazasu kolténd is jelen volt. Kiilon kiemelném, hogy a fesztival
utolsé, zagrabi eléadasan barki felolvashatott, akar az utcardl is. A
szervezOk ezaltal is igyekeznek népszerisiteni a koltészetet.

— Aztan utaztal tovabb Horvatorszagbol Parizsba. Miért is?

— Egy finnugor konferencian vettem részt, ahova a kutatékon kiviil
irdkat is meghivtak: egy észt kolténét, egy finn irdt, és meghivtak
engem is, mint magyar kolt6t. A szerz8k tobbsége a sajat munkajarol
besz€lt, és arr6l, hogyan kapcsolédik az a finnugor kulturélis
kozosséghez. En nem a sajat mliveimrdl beszéltem, mert Ggy
gondoltam, annak még nincs itt az ideje. Ezért inkdbb Domonkos
Istvanrél meg az Uj Symposionrdl tartottam multimédias elGadast.

— Kideriilt, hogy miért foglalkoznak Parizsban a finnugor népekkel?

—Van egy finnugor intézet Parizsban, ahol rendszeresen szerveznek
finnugor-konferencidkat, ahol megtargyaljak az aktuélis finnugor
problémaékat. Magyarorszagrol voltak még rajtam kiviil ketten,
Kd&halmy Nora és Sirat6 I1diké, 6k kutatoként érkeztek, mindketten
izgalmas, kreativ eléadast tartottak. Kéhalmy Nora szoba hozta a
szegedi-pesti Pluralica folydiratot is a magyar—észt irodalmi
kapcsolatformakkal foglalkozé el6addsdban. A konferencia egyik
kozponti problémaja az Oroszorszagban €16 finnugor népek helyzete,
ugyanis az orosz politikai vezetés kisebbségi politikdja nagyon zavaros.



— Az autonomidrol mennyire esett sz0?

— Az autondmiarol is volt szd, arrdl, hogy a varosokat hogyan valasztottak
ketté. De arrdl is beszéltek, hogy ennek ellenére az orosz magas-
intelligencidban vannak olyanok, akik ellenzik ezt az agressziv biztonsagi
politikat. Ez azonban még mindig nem elegendé ahhoz, hogy allami
szinten is timogatott legyen az ilyen iranyu kutatas. Oroszorszagban tehat
a biztonsagpolitika elvét alkalmazzak. Ez azt jelenti, hogy minden
autonomiara valo torekvést el akarnak lehetetleniteni, mert attdl félnek,
hogy az orszag szétszakadasahoz vezetne. Szerettek volna orosz kutatot is
meghivni, de az most nem jott Ossze.

— Domonkos Istvanrol, illetve azUi Symposionrol beszéltél. Miért
éppen ezeket a témakat valasztottad?

—Domonkost azért vdlasztottam, mert réla from a disszertdciomat,
az 6 miforditasain keresztiil mutattam be az Uj Symposiont, a vajdasagi
térségnek a jugoszlaviai idészakat. Domonkos tevékenysége abbdl a
szempontbdl is idedlis, hogy mind a szlovén, mind a horvat, mind a
szerb irodalmat forditotta magyarra, s6t, szerbiil is irt egy verseskotetet,
valamint Judita Salgo, Danilo Kis ,,;szerbhorvatra“ forditotta a miveit.

— Mit tapasztaltal, milyen akdr a klasszikus, akdr a kortars magyar
irodalom recepcioja Franciaorszigban?

— Guillaume Metayér szorgalmasan forditja a magyar szerzéket, most
éppen Jozsef Attila verseit adta ki francidul, el6tte Kemény Istvant.
Jozsef Attila kotetébdl eddig hétszaz példanyt vettek meg. Ez azt jelenti,
hogy a magyar koltének van valamiféle olvaséi kore Parizsban,
Franciaorszagban, ez pedig azt is jelenti, hogy a parizsi kiadé jol
terjeszti a konyvet. Emellett Guillaume T6th Krisztina novellaskotetét
is forditja, és tervez egy Gjabb Pet6fi-kiadast. Fontos megemliteniink
Kanyadi Andrast, Kanyadi Sandor fiat, vele is megismerkedtem a
konferencidn. Andras 1998 6ta él Franciaorszagban, a Magyar
Intézetben dolgozik, akdrcsak Maar Judit, és 6 is sokat tett a magyar
kultira kiilfoldi népszerdsitéséért.

— Az el6addsodhoz konkrétan milyen hozzdszoldsok voltak?

— Ugy vettem észre, hogy nagyon jol fogadtak ezt az elGadast.
Domonkos bemutatdsa utdn, a vetités alatt arrél beszéltem, hogy
miutan 1992-ben megsziint az Uj Symposion, két Symposion is sziiletett
a fénix hamvaibdl: a veszprémi Ex Symposion és a szabadkai
Symposion. Az Ex-et vitték tovabb a régi szerkeszt6k, a Symposiont
pedig kifejezetten a fiatalok. Az el6adas utdn a generaciok kozotti
kolecsonhatésrdl, illetve az avantgard kapcsan voltak kérdések.

— Tobben jartak a magyarok koéziil a francia f6varosban, nagyon
érdekes lehetett neked is ez a négynapos, mondhatni, mini-peregri-
ndcio. Hogyan élted meg Parizst?

rodalmi Jelen?
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—Nagyon j6 helyen laktam, az Ady 4ltal is megverselt Szent Mihaly
sugarit kozelében. Otven méterre a hoteltdl, ahol laktam, ki volt téve
egy Radnoti Miklos-emléktabla, mellette pedig Marquez-emléktabla.
1939-ben Radnéti azon a helyen szallt meg. Furcsa és jolesS érzés volt
rovid id6 alatt ennyi magyar impulzussal talalkozni Parizsban.

— Eppen most készitik el6 a Kalligramnal az tjabb verseskotetedet,
amely Mahlerrél fog szolni, és a Konyvhétre jelenik meg. Miért éppen
Mahler?

— Nem szeretem magyarazni a cimadasaimat. De ha ennyire makacs
vagy, annyit kinyoghetek, hogy Mahler K6zép-Eurdpa és igy a magyar
kultdra szempontjabdl is fontos figura volt. Morva szarmazast, német
zsid6, vagyis benne megvolt a vildg Osszetettsége kicsiben, amire
reflektalt is a miivészetével. Eletatja Bécs felé repiil6 bumerang: elindul
Kalischtbdl (Csehorszag), a morva kisvarosb6l, majd Ljubljanan,
Magyarorszagon, Németorszagon, Ausztrian, Franciaorszagon at végiil
Amerikaban kot ki, hogy visszajojjon Bécsbe meghalni. Egy valodi
kozmopolita. Magyarorszaghoz kiilon szalak fiizték, Budapesten
operaigazgatd volt, és a népszerliség megszerzése elftt tobbek kozott
Baja kozelében tanitott egy csaladnal. Egyik levelében arrdl irt, hogy
apuszta mennyire elkdpraztatta, magaval ragadta. A szdzadel6i magyar
kultdra mostohan béant vele, noha sok tisztelgje is volt. De itt jegyzem
meg: Bécs antiszemita atmoszféraja semmivel sem volt jobb a
budapestinél. Budapesten példaul Mahlernek nem kellett
atkeresztelkednie ahhoz, hogy elfoglalhassa az operaigazgatoi allést.
Nalunk ,pusztan®“ el kellett viselnie a kozépszerd nyikhajok
zsiddzasat, kispolgari intrikajat, amivel egyébként mindeniitt
talalkozott.

— Akkor a mahleri személyiség téged jobban megfogott, mint a
mahleri zene?

—Nem, forditva tortént. E16sz6r Mahler zenéje fogott meg, atrazott,
aztan elkezdtem olvasni réla. Egyébként a magyar Mahler-
szakirodalom t6bbnyire konzervativ szemlélet(i, abban az értelemben,
ahogy az életrajzot a zenével egyiitt értelmezi. A legfontosabb konyvek
nincsenek leforditva magyarra, pl. Adorno fontos Mahler-konyvébdl
csak részletek olvashatdak, s nem kérdés: az egészet tetd ald kéne
hozni. Széval elkezdtem olvasni Mahler életrajzait, mert t6bb van,
nemcsak egy. Erdekes volt az életrajzok kozotti killonbségekkel is
talalkozni, pl. a zeneszerzé budapesti tdvozasa koriil igen nagy a
tanécstalansag, és sok az elGitélet. Visszatérve a versekre, igy éreztem,
hogy ha csak a zenei impressziéimrol kezdek irni, akkor az egy imp-
resszionista tipusd kotet lenne, hangulatverseket tartalmazna. Engem
viszont mas problémak is érdekeltek. Mahler szaz évvel ezel6tt, 1911-ben
halt meg, és az foglalkoztatott, hogy ebben a szaz éves visszatekintés-
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ben milyen parhuzamok lehetségesek, mi az, ami tovabb €l abbol a
korszakboél akar zenei, akar kulturalis értelemben is. Es az is érdekelt,
miként lehetséges a zene nyelvi formaja? Mennyire képes a nyelv a
zene rontgenfelvételévé valni?

— Mi a cime?

— Mahler letoltve. Parhuzamos kotet. Egyrészt a Mahler-zene
hallgatasa, masrészt a Mahler-életrajzok bizonyos részeinek,
toredékeinek Gjrairasa és az ezzel kapcsolatos Gj szempontok felvetése,
parhuzamosan a sajat tigyeimmel. Ilyen értelemben két — ha nem t6bb
—életrajz konyve. De nem teljes, hanem toredékes életrajzok konyve.

— Erdekes a Mahler letoltve cim, mert nemrég Lanczkor Gaborral
egylitt jelentettetek meg egy kotetet, egy fiatal szlovén kolt6, Primoz
Cucnik verseit forditottatok le Versek nem fogadott hivasokra cimmel.
Ilyen fontos reflektalni egy most zajlo medialis valtasra, vagy ez csak
egy reklamfogas mind a két esetben?

— A fiatal koltészetben tapasztalhaté a fokozottabb medialis
érdeklédés, de ez inkabb a képzémiivészet iranyaba mozdult el, illetve
a Telepesek és masok kapcsan a blogokat érintette. Amuagy a medialitas
nemcsak a fiataloknal van, irodalom és tarsmiivészetek az 6kortdl
atszovik egymast. Mahlert a magyar irodalomban elészor Csath vette
észre, de fontos volt Baka Istvan, Balassa Péter szdmara is, akdrcsak a
kortarsak koziil Gergely Agnesnek, Marno Janosnak vagy Tolnai
Otténak. Igazabol nem azzal foglalkoztam, hogy mi itt a valtas a kortars
magyar irodalomban. Egész egyszertien kihivas volt szimomra
kolt6ként versekkel lereagalni egy €16 problémat.

— Tehat nem olyan koncepcio ihlette, hogy a jové koltészete
webkettes feliileteken, mobiltelefonokon sziiletik...

—Nincs j6 véleményem az SMS-versekrdl. Létezik egy izzadsagszagu
er6lkodés, hogy a koltészetet kozelebb kell hozni az olvasokhoz, és
nagy olvaso6i bazist szerezni neki. Aztdn mindent elkovetnek a
vershigitds érdekében. A végeredmény: lila fos. Pedig szerintem azon
kéne tigykodni, hogy a szinvonalas kotetek hire eljusson az arra
kivancsi olvasokhoz, mert meggy6z6désem, hogy sokan vannak, akik
versfiiggdk, erre éppen a rap-, a hiphop-kultira a bizonyiték. Egyébként
a liranak szaz évvel ezel6tt sem volt tal nagy olvaséi kore. Voltak
kolték, akiknek nagyobb hatésa volt, gondoljunk a szazadel6re vagy a
19. szdzadra, de azok altaldban politikai pillanatokkal fiiggtek Ossze.
Példaul Pet6fi és Ady esete is ilyen. Ha kifejezetten a cimet nézziik:
Mahler letéltve, ez taszithatja is az olvasot, mert Mahler nem egy
tomegszorakoztatd szerzé. Holott persze az, a magas kultaraban.
Halistennek, tobbek kozott a karmester, Fischer Ivan jovoltabol igen
sokan jarnak el az §szi Mahler-iinnepekre a Miivészetek Palotajaba.
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Mabhler a sznob-kulttra
része is lett, muzealiza-
16dott. Megkapta azt, ami
a klasszikusoknak jar:
szobrot az intézmények-
ben. Am ez nem is olyan
rossz, én magam is kul-
tarsznob vagyok, 6rom-
mel jarok a Miipéaba.
Mégis le kéne torni a
szobor orrat, annak szel-
lemében, amit Mahler
mondott: a tradici6 slam-
possag! Schonberg nem
is gatyazott sokaig. S
noha ma sokkal kevésbé
sz6l botrdnyosan a
zenéje, mint szaz évvel
ezel6tt, amikor tobbszor
kifiityilték, nekem
tovabbra is felkavaré és
vitalis.

- De a letoltés
szabadsagot, szabad
hozzaférhetdséget is
sugall.

— Igen, hozzaférhetd,
atalakithatd, kal6z... A letoltést egyesek biintetnék, masok
engedélyeznék. Inspiralé ez a fesziiltség.

— Csak kihtiztam belbled... Mahler hogyan hatott a formaérzé-
kenységedre , f0leg az el6z6 kotethez képest?

— Mahler egyszerre klasszikus és formabont6 zeneszerzé. Klasszikus
abban az értelemben, hogy megtartja egy szimfonia klasszikus
szerkezetét, radikalis, formabonté és az avantgard irdinyaba mutat6
abban az értelemben, hogy a fragmentaltsagnak, a mellérendeltségnek
teret adott. Mahler a klasszikus szimfénia késé-romantikus
Terminatora. En kordbbi koteteimben is egyfajta eklektikus
formavildgot képviseltem, a mostaniban is ez van jelen: egyszerre
taldlhat6k benne formai szempontbdl klasszikus versek és ett6l
eltéréek. A formabontas ma csak gesztus lehet, hiszen az avantgard a
vilagirodalomban régéta klasszikus, kanonizalt jelenség. A kérdés:
hogyan lehet alkotni a tradicié slampossaga nélkiil, amikor az
avantgard is hagyomany lett?



— Ha jol tudom, a Tiszataj leendé szerkesztéjeként is tij kihivasok
felé nézel. Pontosan mi lesz a feladatod a lapnal? Milyen elképzeléseid
vannak ezen a teriileten?

— A vers- és kritikarovat fronton leszek. Vilagirodalom, magyar-
orszagi, hatdron tili magyar és szomszédos népek irodalma. A poétikdk
és a politika disszemindcidja. Ugy vettem észre, a tanulmanyrovatos
Toth Akossal, a prozas és fészerkeszté Hasz Robival és a vizualis
tordelé Annus Gaborral jol egyiitt tudunk majd dolgozni. Beszéljenek
majd maguk a lapszamok!

rodalmi Jelen?

Készitette: Boldog Zoltan
Technikai munkatirs: Stenszky Cecilia
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Jaték, csoda, hit és lélek

— Miért lett bel6led mesemondo, mikor kezdtél neki ennek a
palyanak?

—Ugy szoktam mondani, hogy a J6isten akarta igy. Kicsi korom 6ta
mindig is szerettem a meséket, s egy igazan szép, mesés vidékre,
Erdélyorszagba sziilettem — gy érzem, nem hiaba. Sepsiszentgyorgyon,
Haromszéken, és Dalnokon, nagymamam és nagytatdm falujaban
néttem fol. A mesemondas ebbdl a helybdl forrt ki, s abbdl az er6bdl,
amit én ott kaptam. Koriilbeliil hét éve koltoztiink Magyarorszagra a
csaladdommal, s 6t éve foglalkozom mesemond4ssal. Bizonyara azért
is lett bel6lem mesemondd, mert igy csititottam a honvagyamat, otthon
éreztem magam a mesélésben. Eleinte fololvastam, majd magambdél
kezdtem kibujtatni Gket. A mesélés szamomra Osszeforr a labita
babozassal. Egyszer csak tigy gondoltam, meg kell eleveniteni a
szerepl6ket, s mivel a kezeim mar foglaltak voltak, babok keriiltek a
labamra, s egy sz€p nagy terebélyes szoknyacska. A szoknyam lett a
hattér, amin haziké és facska is van, s az aldl bujtak ki a székely
szerepl6k. Roluk mesélek leginkabb, az ¢ életiiket igyekszem
visszaadni. S az én meséimben a székely szavak székely izzel vannak
izesitve, hiszen abbdl a vilagbol jottem, s ugyantigy tudom visszaadni
ameséket, ahogy egyszer én kaptam Gket.

— Tl a kenyérkereseti Iehetdségen mit jelent szamodra emberként
a mesélés, maga a mese?

— A mese jaték, csoda, hit és 1élek. Mosoly mindenki lelkére. A mese
az gyogyir, az befele és kifele is gyogyit. A meséket a J6istentd] kapom,
igy tovabb is adom Gket. Ugy hiszem, hogy a meséket az Gseink lehelték
fel az égbe, s onnan az Istenke kiildi nekem vissza Gket. Persze,
mesterség is, hiszen az emberek §sidék 6ta foglalatoskodtak vele, mert
régen nem volt tévé, s akkoriban nagyobb varazsa volt az él6szonak.
Hala a Joistennek most is van még varazsa, igy lettem és lehetek én is
mesemondd. A mese emellett taplalék is, a mi ési Bibliank, hiszen
olyan szimbo6lumok vannak benne, amik er6t adnak, és valaszt az élet
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kérdéseire. Osi szimb6lumok, amik szépen be vannak bugyolélva, s
én azt bugyoldlom ki. Ugy érzem, ez az én feladatom. Kiildetésnek
érzem tehat a mesélést, és hat benne élek. Ugy szoktam mondani,
hogy mesében élek, mesélek.

— A mesemondas, mesehallgatas megallja-e a helyét manapsag a
multimédias eszkozok és lehetbségek dzsungelében?

— Megillja. S6t, most kezd igazan visszakeriilni a helyére, mert most
ébredeznek {61 az emberek, akik belefaradtak ebbe a robotol6 életbe.
A tévé nytjtotta szorakozas passziv, mig a mesemondas, az €16 el6adas
mindig aktiv dolog, ahol helyben térténik minden, ahol magaban a
torténetben éliink. Az emberek pedig ki vannak éhezve erre, €s nagyon
oriilnek neki.

— Milyen mesékkel szoktal fellépni, s a k6zonséged valtoztathat-e
egy mese haladasi irdnydn, valtoztatsz-e te magad a meséken, vagy az
irott szoveghez ragaszkodsz?

—Vannak az alap-népmesék, amiket talaltam, vagy amik ram talaltak.
Ez pedig mindig Gjraforr, hiszen nem johet ki ugyanaz a vizcsepp sem
minden masodik pillanatban, hidba fakad ugyanabbdl a f6l1dbél,
ujraforr, ahogy a mese is a lélekben. A hozzam ill6k t6bbnyire a
parasztemberrdl, a székely szegény emberrdl sz6lnak, de nagyon
szeretem az allatmeséket is. Egy ideje a pajzan népmesék is ram talaltak,
amiket nagyon szeretek, bar ezeket feln6tteknek szoktam csak eléadni.
Persze, nem is az a 1ényeg csak, hogy mir6l sz6l, hanem az is, hogy
milyen a ritmusa, hiszen ha j6 ritmusa van, akkor az Ggy tud folyni,
mint egy patak a hegyeken lefele. Emellett az is fontos, hogy hagyni
kell pihenni Kkicsit, amit befogadott a 1élek, a test és a szellem. Olyan
ez, mint amikor eliiltetiink egy magocskat. Ontozni kell, meg kell
kapalni, meg kell gyomlalni, és egyszer csak ki fog hajtani. A lelkiink
tehat befogadja a szimbolumokat, és késGbb joviink ra, hogy mit is
jelentenek. Ezért mondhaté, hogy az egyik legjobb taplalék, az Gsi
Bibliank nekiink a népmese. Azért él6 a mese, mert bevonom a
kozonséget. Alakuldsa mindig a hangulattdl fiigg, attél, akinek
mondom, hiszen egyiitt teremtjiik meg. Amit egymasnak adunk, és
egymastol kapunk, az egy pozitiv energia, amit6l mind feloldédunk.
Kezdésként fel szoktam suroltatni a lelkiinket. Mindig agy kezdjiik,
hogy két kézzel sturoljuk a mejjiinket, mert ilyenkor kinyitjuk a
lelkiinket, és ahogy kinyitjuk, agy le is csendesitjiik, s amikor beliil
csend van, megsziiletik a mese.

— Vannak sajat meséid, amelyeket meg szeretnél irni, konyvformaban
eljuttatni az emberekhez, hogy otthon is élvezhessék Gket?

—Igen-igen. Lesz egyszer egy kotetem, csak még nem tudom, mikor,
mert Ggy érzem, érnie kell. CD is akar késziil6dni, mert szoktak
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kérdezgetni t6lem, hogy van-e. Sajat meséim pedig vannak leirottak
is, de azok még nem eldadasra valok. Ugy gondolom, vannak mesék,
amiket olvasni jo, és vannak, amiket eladni, hallgatni. Szivesen irnék
gyerekkorom emlékeirdl, vagy arrdl, ahogy a sziilést éltem meg, hiszen
az elsé gyermekem sziiletése valoban olyan volt, mint egy mese.

— Amikor irsz, nekilatsz a mesélésnek, vagy csak késziilsz ra, mi az,
ami a leginkabb inspirdl? Mibél nyersz ennyi energiat az irashoz,
meséléshez, élethez, ajandékozashoz?

— Szerintem a természett6l kapom, ami Isten harmonidja, Istennek
az alkotdsa. En attdl kapom, hogy benne élek, és vannak olyan
id6szakaim, amikor a fajdalmat is szépnek élem meg. Nagyon erds,
1élekbdl jov6 fuvallatok vannak bennem, és azok szoktak kijonni
belSlem, azokat kell megosztanom. Vannak, akik nem irnak, mert
beliil élik meg, benn tartjak, de 6rillnek annak, ha van, aki megosztja.

— Térjiink at egy kicsit Hargitai Ildiko Likbdl 16tt ledny cimi
kotetének spontan modon szervezett bemutatojara, ahol az Irodalmi
Jelen varatlan felkérésére a kotetébdl tartottal felolvasast. Habar egy
oras miisorra kaptunk engedélyt a kapolcsi Teaudvarban, tobb mint
egy és fél oran at szorakoztattad a hallgatosagod, akik hangod hivé
szavara egyre csak sereglettek koréd. Mikor Keriiltek a pajzdn népmesék
a ldatoszogedbe, s hogy tetszett neked a kotet?

— Nagyon érdekes, hogy igy Osszejott ez a felolvasas. Mar régota
olvasgattam fol rovidebb, csattands pajzan meséket, amiket egy
férfiember (Karaffa Gyula) irt. Aztin megérkeztem Kapolcsra, esds,
hideg id6 volt, s nem tudtam leiilni a fiibe, fa ald mesélni, babozni, s
akkor ismerkedtem meg veletek, s kaptam meg t6letek a kotetet. A
Likbol Iott leany pajzan meséit pedig egy holgy irta, igy a két iras
egészen kiillonboz6 volt. De 6rvendtem nagyon a kotetnek, mert
nagyon a szamra valé. Az is érdekes, hogy két mesét olvastam eldre a
kotetbdl, és amikor elkezdtem a mesemondast, olyan mesére is sort
keritettem, amit még én magam sem futottam at, mégis annyira
bennem volt a ritmusuk. Tehat alig varom, hogy Hargitai Ildikéval
talalkozhassak, mert amit leirt: gyonyoriiséges.

— Elbadasod alatt szova tetted, hogy fontos a szép dolgok mellett a
cstif dolgok emlitése is, s cseppet sem pironkodtal a pajzan torténetek
elmondasa alatt. Hogy kezeled anyaként és mesemondoként a pajzan,
s cstif dolgok szovd tételét?

— Inkéabb Ggy mondanam, hogy természetességgel kell kezelni a
kérdést, szépen lipinkazva a j és rossz kozott, megfeleléen kezelve a
karimkodast, pajzansagot is. Valahogy tgy gondolom, hogy azért is
talalt meg Hargitai I1diko kotete, mert épp mozognak bennem ezek a
dolgok. Nagyon szerettem mindig is karimkodni, azaz csufolddni,



hiszen ezeket mi a falvakban kimondtuk ott Erdélyben. Most pedig
van valami gatlas az emberekben, nem merik kimondani, szeretik
szépiteni a mondatokat. Nalunk Erdélyorszdgban, vannak, ugye, a
cstfol6dok. Volt, hogy a nagymamdam, ahogy nevelgetett engem,
megcsiklintott, ha sirtam, s akkor én kacagtam is, sirtam is. Es akkor a
nagymamam mindig mondta nekem, hogy ,sir vala, kacag vala,
seggelika latsza vala.”“ Ilyen monddkakat tanultunk. Ezek a szavak
léteznek, ezeket jo néha kimondani, mert nem rossz kornyezetben
vannak megfogalmazva. A szovegkornyezet nagyon sokat szamit, az,
hogy mibe mondatik ki az a sz6. Ezért ez a cstinyasig nagyon szép
csunyasag a pajzan mesékben. Es hat nem jol esik hallgatni ezeket a
meséket is? Akinek olvastam, mindenkinek nagyon tetszett, mert
miivészien van lefestve az a mellecske. Vannak akt festmények, arrél
sem mondjuk, hogy pornograf dolgok lennének, inkdbb azt, hogy
esztétikusak. S ezek a mesék is Gigy vannak leirva, olyan szépen, mint
egy festmény. Természetesen. Ez is hozzatartozik a teremtéshez, a
szerelem, hiszen ez az egyik 1ételemiink, nemcsak az evés, az ivés, az
alvas, vagy a mozgas fontos, hanem fontosak ezek a mesék is. Az
emberek gondolataiban ott vannak ezek a pajzansagok, csak paplan
alatt tartjak 6ket, sz6 szerint.

Farkas Réka

rodalmi Jelen?
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Kulturalis szigetek
és a nyomtatas 6rdogi korei

£ Beszélgetés Gerényi Gaborral

— A zeneiparban minden megvaltozott cimii, Tusvdnyoson tartott
el6adasodon arra reflektaltal, hogy az internetes feltoltési lehetéségek
jelenthetik a kénnyltizene jovéjét, hivatkoztal Fluor Tomira, aki
ekképp valt ismertté. Valoban az internet adja meg a palyakezdd
zenészek szamadra a siker kulcsat?

—Igen, szerintem ez egy olyan bivalyerds marketing, amely eddig a
zeneszerzGknek nem allt rendelkezésére. Felkiildik a szdmokat az
internetre, majd megtalaljak a kiilonb6z8 internetes marketing
modszereket. Nyitottak arra, hogy az emberekhez ingyen eljuttathassak
a felvételeket, felkeltsék a figyelmet a produkci6 irant, és ennek
segitségével koncertfellépésekhez, kereskedelmileg értékesithetd
termékekhez jutnak.

— A klasszikus kortdrs zene, operamiivek kapcsdn is bevalhat ez a
modszer?

— Biztos, hogy sokkal nagyobb kozonséghez eljuthatnanak ezek az
értékes produkciok is, mint ahogy az egyébként szokvanyos. A kortars
komolyzene csak egy nagyon szlik réteget érint; biztos, hogy ilyen
moédon megsokszorozhatdé lenne a kozonsége. Mi az Indexen
csinaltunk egy olyan kisérletet, ahol néhany honapig kortars magyar
filmeket lehetett ingyen letolteni, ennek a jogi hatterét is rendeztiik.
Azok a filmek, amelyek 1-2000 néz6hoz jutottak el a mozikban allami
tamogatassal, a portalon tobb 10 000 letoltést értek el. Meg tudta
tizszerezni azt a nézGszamot, akikhez ez az értékes kultira eljutott,
szerintem ez a fajta m(ikodés a zenére is érvényes lehet.

— Kortars filmekkel, zenével miikodik, elképzelhet6 ez a konyvekkel
is? Megtorténhet, hogy 6tven év miulva csak online olvasunk?

— A konyv kérdése masképp miikodik a vilag kiilonboz6 pontjain.
Az Egyesiilt Allamokban az elektronikus konyv nagyon népszer, ott
mar ma sokkal tobb e-bookot adnak el, mint papirkényvet, mig
Magyarorszigon az elektronikus konyv fel sem tud keriilni a palettara,



egyszerlien olyan fogyaszt6i érdektelenség van. Nagyon egyszerd a
kiilonbség: az Allamokban sokkal kevesebb konyvesbolt van, sokkal
nehezebben jut el a konyv a fogyasztokhoz, ezért népszer(ibb az elektronikus
verzibja. Magyarorszagon viszonylag jol el vagyunk latva konyvesboltokkal,
minden plazdban van, és erés konyvkiadok is miikodnek az orszagban.
Van egy adodjogi kiilonbség is, a konyveknek kedvezményes az afija.
Komplex kérdés, hogy mi tiinik el és mi nem, és még az sem biztos, hogy az
egész vilagon egyforman fog ez miikodni. Lehet, hogy kiilonb6z6 kulturalis
szigetek jelennek majd meg. Magyarorszigon tgy tiinik, hogy a papirkonyv
nagyon erésen tartja a bastyakat.

— Az index.hu tarsalapitoja vagy, amely Magyarorszagon az egyik
legnépszertibb hirportadl. Mi torténik a nyomtatott sajtotermékekkel?

— Mindig hittiink abban, hogy az internetes sajto az, ami a jovd, és
ami valamilyen médon irdnyitani fogja a médiafogyasztast, a sajtofo-
gyasztast. A magyar nyelvi sajtoban ez be is kovetkezett, legbefolyaso-
sabb sajtotermékek az interneten vannak, folyamatosan béviil a piac,
egyre tobben és tobben olvassak, mig a papiralaput egyre kevesebben.
Ennek kovetkeztében ezek mindsége is egy kicsit romlik, amely ismét
példanyszamcsokkenést eredményezhet. Ez egy 6rdogi spiral, amibdl
szamukra mar nincs kitt.

— Mesélnél picit az index.hu alakuldsarol, milyen elképzelések
mentén épitettétek fel a hirportalt?

— Nagyon altalanos portalt szerettiink volna inditani, ahol sokféle
médiat el lehet érni. Az internetes feliiletnek azon kiviil, hogy gyors
meg ingyenes tud lenni, 6ridsi elénye az is, hogy tobbféle médiatipust
tud egyszerre hozni, a videdt, az alloképet, a mozgdképet, hangot,
zenét. Abban gondolkodtunk, hogy ebben legyen benne a zene is.
Lattuk, hogy ez sok pénzbe keriil, de ’99-ben Magyarorszagon és a
vilag internetes piacidn olyan volt a hangulat, hogy nagyratord
Otletekhez lehetett finanszirozasi forrasokat talalni, és a mi 6tletiinkre
is j6 paran raharaptak, ennek koszonhet6, hogy most van az Index.

— Milyen nehézségekkel, ellenvéleményekkel talalkoztatok az
induliskor?

— Tulajdonképpen volt egy nagyon erds ellenvélemény: a régi
médiaemberek tgy gondoltdk, hogy ingyenes médiatartalmat nem
lehet fenntartani interneten sem, mert az olvasonak fizetnie kell,
kilonben mib4l kap az Gjsagird pénzt, az internetes reklamozas nem
tud olyan nagysagrendet elérni, hogy egy komoly szerkesztéséget
eltartson. Aztan az évtized rajuk cafolt... Az internetes reklamozasok
nagyon magas szintet értek el, é&s minden évben 4j csicsot dontottek,
2003-2004-ben rajottek masok is, hogy béségesen fent tudunk tartani
egy tisztességes napilap méret(i szerkesztéséget.

Irodalmi Jelen?
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— Hany embert foglalkoztat a portdl ma?
— Az Index ma mar nagyon sok kiadvany egyiitt, egy tobb szaz f6s
magyar vallalkozas.

— A Transindex alapitoja is voltdl, amely majdnem egy idében Iépett a
piacra az Index-szel. Milyen kiilonbségeket latsz a két portal kozott ma?

—Nagyon sok szemszogb6l még mindig a rokonunknak tekinthetd,
hiszen ugyanolyan megkozelitéssel dolgoznak. Ugyanolyan elképzelést
képviseld kollégak létesitették, akik forradalmit hoztak 1étre az erdélyi
sajtoban, akarcsak az Index munkatarsai Magyarorszdgon. Ezt a
frissességet megtartotta mai napig is. Par honappal az Index utdn
alakult, nagyon fontosnak tartottuk, hogy egy ekkora magyar nyelv(i
médiapiac kapjon egy kiilonall6 magyar médiakiadvanyt, ami az itteni
[erdélyi — szerk.] dolgokkal foglalkozik. Volt t6bb mds ilyen
alkiadvanyunk is, de a Transindex volt az, ami kiemelkedett. Uzletileg
nincs mar koziink egymashoz.

— Koényvet irtal Internetes tartalomszolgaltatds cimmel. Milyen
visszajelzéseket kaptal?

— A konyvemet tobbnyire kommunikacids szakokon, egyetemeken,
féiskolakon hasznaljak, egy Osszefoglald, atfogd konyv, tanulméany
arrdl, hogy melyek az internetes tartalomszolgaltatas elsédleges
aspektusai, mikkel kell foglalkozni, hogyan lehet vele pénzt keresni,
hogyan lehet népszertivé, ismertté tenni, milyen jogi problémak
lehetnek, hogyan kell a keres6k szamara olvashatéva tenni. Probaltam
nagyon alapszinten, de minden aspektust érinteni egy-egy fejezetben.

— Hangmérndk is voltdl, t6bb neves magyarorszagi egyiittessel
dolgoztal egyiitt, mint a Kispal és a Borz vagy énekessel, mint Akos.
Mesélnél palyad ezen részérél is?

—Nagyon j6 volt, csindlndm most is szivesen, ha lenne idém. Még a ’80-
as években a gimnazium és az egyetem alatt elkezdtem elektronikus hang-
és studideszk6zok irant érdeklédni, és szoftvereket készitettem. Hobbiként
indult. A ’90-es években a sajat cégemben forgalmaztunk eszkozoket,
ezeken dolgoztunk is, volt egy kis sajat referenciastidiénk. El tudott jonni
hozzank a zenei produkcio és a kovetkez6 lemez technikai fazisait meg
tudta csinalni. Ez egy gazdasiagos megoldas volt. A *90-es évek nagyon
érdekes idGszak volt zenei értelemben. Szamos zenei stilust ki tudtunk
probalni, nemcsak az elektronikust, a népszert konnytizenét, rengeteg
jazz is késziilt nalunk, népszer( rock- és alternativ lemezek is. Az ember
elméjét is jol pallérozza ez a munka, hiszen szembesiilsz azzal, hogy mi a
kiilonbség, a hasonldsag zenei stilusok kozott.

— A jovore nézve milyen elképzeléseid, terveid vannak, szeretnél-e
ujabb kényvet megjelentetni?



— Konyvet nem tervezek. A blogok, a sajat mikroblogok is nagyon
fontos aspektusai az internetes sajtonak, médianak, emberek irnak
embereknek ingyen. A profi médidnak a 1étét eré6sen meg fogja
valtoztatni. Az Index cimlapjan 50-80 j6 blog sorozatat ajanljuk egy
nap és ezeket legtobb esetben mindenféle pénziigyi motivacid nélkiil
irjak. Nagy kihivas a profi médiakészit6k szamara, akik pénzért irnak.
Nagyon j6 anyagokat kell megjelentetni ahhoz, hogy versenyképes
legyél azzal szemben, aki ingyen csinélja mindezt.

— Akkor ez meg is erdsiti a piacot, eltavolitja a kevésbé jo
sajtoterméket?

— J6l meg fogja rostalni a piacot. Az a fajta sajtds, aki elsajatitja az
Ujsagiras szabalyait, és képes arra, hogy sorozatban produkaljon atlagos
szinvonalu dolgokat, sajnos, nem fog tudni megélni.

Varga Melinda

Irodalmi Jelen?
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,»INem tudok irni
a Parlamentben”

Beszélgetés Kukorelly Endrével
a 39. Tokaji Irétaborban

— Miért érdemes €vrdl évre elldtogatni a Tokaji Irétaborba?

— A latvanyért és a borért mindenképpen. En egyébként kifejezetten
irodalom- és kozéletparti vagyok, tehat jonak tartom az irodalom ilyen
tipust rendezvényeit, példaul a szigligeti JAK-tdbort, vagy a Miifordité
Tébort. Barcsak tobb ilyen lenne. Ezek kiilf61don rendesen miikodnek,
tartanak nemzetkozi irétaldlkozokat is. Lassuk be, hogy abban a
versenyben, amelyet a kiillonb6z6 csoportok — orvosok, politikusok,
mivészek, sportolok, hajléktalanok - egymassal folytatnak, a
miivészeknek az érdekérvényesité képessége eléggé visszaesett az
utobbi években. A miivészek sokkal fontosabbak voltak a soft-
diktatdraban, a Kadar-rendszerben, el6tte a Rakosi-rendszer idején
még jelentésebbek. Manapsig a mivészet presztizse hanyatlik. A
kulturalis intézményrendszer elég fontos szerepet tud jatszani abban,
hogy ez az elismertség megmaradjon. Példdul annak oktatasaval, de
azilyen konferencidknak is megvan a maguk szerepe.

— Az érdekvédelmet segithetik az ilyen rendezvények?

— Barki, aki testével részt vesz, és mint iré képviseli a kortars
irodalmat, az segit. Mlikodnek ezek a kis korok, elég hatékonyan,
ezeknek koszonhetden a presztizs, ami, ha nem is n6 kiilonosen, de
legalabb megmarad.

— Amikor el6szor itt jartam Tokajban, tgy hittem, hogy itt féleg
alkotas folyik, és az irok megmutatjak egymasnak a szovegeiket. De
ugy vettem észre, hogy ez egyrészt pofavizit, masrészt pedig
irodalompolitikarol szolo diskurzus. Mennyire latom ezt jol?

—Jollatod. Ezek a tdborok, ha mlik6dnek, szakmai taborok. Péld4ul
a Jozsef Attila Kornek a szigligeti tdbora 80%-ban ilyen. De, lassuk be,
a pofavizitnek is megvan a maga szerepe, példaul a tudomanyos
konferencidkon is fontos, hogy az emberek talalkozzanak egymassal,
kapcsolatokat épitsenek ki. Természetesen itt is inkabb szakmai
kellene, hogy legyen a dolog, de azért ez is el6fordul. Ha konkrétan a
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Tokaji Irétdborrol beszéliink, azon a véleményen vagyok, hogy sokkal
hasznosabb egy olyan taborban részt venni, ahol sokféle szemléletmod,
esztétika, poétika és politika taldlkozik egymassal. Sokkal jobb, mintha
kiillon képviseltetik magukat, és forrnak a sajat leviikben. J6, ha
kilonbo6z6 szemléletmdédok diskurzusba tudnak egymassal 1épni. Ez
itt kevésbé valosul meg, de mindig eljovok ide.

— Ha mar irodalompolitikai diskurzusrol beszéliink, volt egy nyilt
levélvaltasotok Szécs Gézdval. Nagyon érdekes, ahogy 6sszefonodott
ebben a kétséges parbeszédben a koltének és a politikusnak a szerepe.
Mit gondolsz, milyen eredménnyel zarult ez?

— Katasztrofalis eredménnyel zarult. Remélem, javul még a helyzet.
Mindig nagyra tartottam Sz6cs Gézat, nagyjabol kortarsak is vagyunk,
és csodaltam, amit csinélt. Benne van az elsé 6tben a mai irdkat
tekintve. Valami félreértés torténhetett. Tudom magamrél, hogy
semmi rosszat nem akartam, helyette pedig nem akarok beszélni.
Egyszer a végére kellene jarni. Ugy gondolom, valami miatt megorrolt
ram, hogy mi miatt, fogalmam sincs. Amikor még egyaltalin nem
voltunk benne a politikaban, semmi probléma nem volt kozottiink.

— Egy kicsit csendesebb vizekre evezve: irtdl-e mdr verset a
Parlamentben?

— Verset egyszer irtam, egy klapanciat Térey Janos sziiletésnapjara,
egy borzalmasan unalmas téma alatt. Igazab6l nem tudok irni a
Parlamentben. Azt gondoltam, hogy majd beiilok, kinyitom a
szamitogépet, €s csinalok valamit. Az ember olyan faradt lesz perceken
beliil, hogy borzalmas. Ha nem értesz hozza, akkor azért kimerit, ha
meg értesz hozz4, akkor olyan a fesziiltség, hogy az farasztja el az
embert. Tehat ott irogatni, olvasgatni képtelenség. Néha a
levelezésemet intézem, hozzdolvasok egy-egy témahoz. Azt kell
mondjam, hogy teljesen ki vagyok meriilve, elfarasztott ez az egy év,
és sokkal kevésbé tudok irni, mint terveztem.

— Az ir6 megbdnta, hogy politikus lett?

—Ezbonyolult kérdés, mert érdekes anyag zuhant a nyakamba, ami,
ha kicsit jobban érdekelne, hasznosithat6 lenne. Hogy Mikszathot, a
kedvenc ir6mat vegyem példanak, ¢ élvezte ezt a helyzetet. Sokaig
parlamenti tudoésité volt, aztdn, amikor megkérdezte téle Tisza
Kaélmaén, hogy miben tudna neki segiteni, Mikszath azt mondta: egy
szoget szeretne a Parlamentbe. Ez azt jelentette, hogy csak a képvisel6k
akaszthatjak fel a kabatjukat. Ez pedig arra utalt, hogy Mikszath
szeretne képviseld lenni. Aztan képvisel6nek valasztottak egy erdélyi
korzetben, ahova egyébként nem nagyon jart le, és gyakorlatilag semmit
sem csinalt az orszag hazaban. Naponta mindossze kétszer- haromszor
sz6lalt meg néhany jelentéktelen tirgyban. Viszont irt réla, és ezek

Aso
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nagyon szorakoztaté szovegek. Nalunk bonyolultabb bejutni a
parlamentbe. Az LMP egy kis frakci6, mindenkinek ki kell vennie a
részét a munkabol. Nem kaphatok én sem felmentést. Hogy finoman
fogalmazzak, szarnak r4, hogy ir6 vagyok-e, vagy sem. Most talan egy
Kkicsit talzok, de nem nagyon. Ugyanugy el kell latnom azokat a
feladatokat, amelyek ram vannak kiszabva.

Boldog Zoltan
Munkatars: Farkas Réka



JONAS TAMAS VERSEI

MELLKASON UJ SEB

én nem tudom, mi ez

Ehes vagyok, megennélek.
Csupa test és semmi lélek.
Gerincednek szivoszalan
légok éhezetten, arvan.

Kevés erre azt mondani,

hogy az ¢éhség fajzottai
vagyunk, mint a részeg papok.
Fallak: lassan megtulladok.
Tekintetes mosolyodra

heged szivem fodros odva.

hirtelen vers

Békeid6 van, a mellkason 4j seb.
Szornyeket éget az utcai lany.

7.6ld szemeimbdl vén mély kut lett.
Semmire j6 csak a holnapi nyar.
Nem tudsz mar se 6lelni, se ttni.
Ebredezel, de a sziv ires, 6sdi.
Mersz-e vajon még elvagyodni?
Im, a vilag, so genannt Ur kildi.
Orr igazabdl. Lagyan fajd ki.
Kinzott f6ldi gytimélesék hullnak.
Nyar van, a tél rokonanak a lanya.
Semmire se j6 ez a forrd Gj nap.
Izzad az unalom barnult hata.
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vendetta

hullacsillag hull a szamra

tiizel szivem mint a kalyha
korog koros szivem érted
fényben sorvad minden érdek
latom sorsod mint a holdat
arnyékomba bekarollak

sikits szamba s6hajts arcon

te vagy nekem nincs kudarcom
labam alatt foldes kozmosz
minden versem lelki koszt mos
nincsen bindd rajtam kiviil
szememben az id6 kihdl
rabmadaracskam

romamagyar

Rossz a magyar, fél és gyava.
Nem épit az igazara.
Angyalnak reméli magat,

s nincsen szarnya.

Viarosokba tomoriilnek,
jokedvik van, nem oriilnek.
Gyuldlettel, ha szeretnek,

az az unnep.

Cigany vagyok, mendemonda.
Fajtamnak sincs ream gondja.
Fehér ing a lelkem. Isten
kigombolja.

& ’ ’ ’
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repedd sziv

Bolces a testem. Lelkem 4gas.
Batorsagom nincstelen.

Fél idém van. T6bb a valasz,
mint a kérdés. Nincs telem.
Utok Isten fenekére.

Ut az Isten, szivvel iit.

Vajon lelkem belefér-e

a testembe mindenttt?

Tamaszkodom, mint az égnek
tamaszkodnak a fenyok.

J6 leszek még eleségnek,
akiknél a sziv benétt.

Ahogy mas is, én is vallok.
Szerelmet és hitemet.

A szerelmem tres csarnok.
Sajnos nem is hiteget.

Nincs telem, és nincs nyaram.
Magasztalnak a gazdagok.
Szemem az én aranyam.
Veszettekben megmaradok.

JONAS TAMAS
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Szojaték a kastélyban

A 2011-es szigligeti JAK-taborrol

p6l6i, Csobdnka Zsuzsa Gjasszony-nevetése, Dedk Botond

aluljaréhangszine, Gaborjak Adim csendes magabiztossaga,
Garaczi Laszl6 metal-dj-féloraja, Hartay Csaba pahnkaba oltott Flip-
per Ocsi-rajongésa, Hercsel Adél sajtédiva- p1r1a, Jonas Tamas
szeretethiany-kirohanasai, Krusovszky Dénes vaszoncipdje, Kuko-
relly Endre oktataspolitikaval vegyitett szOpingpong-szemindriuma,
Léazar Bence Andras boncmestertekintete, Nemes Z. Mari6 igenléen
duruzsol6 ténusa, Orcsik Roland ,hirosimon“-ellenpropagandija,
Péczely Dora titkosvirdgnapldja, Peer Krisztidn hamis hasismosolya,
Pénzes Olivér félmeztelensége, Simon Marton kampanyszorongasa
és prézatraumadja, Sopotnik Zoltan futdbeszélgetése, Szegb Janos
magabiztos dardzscsipés-bicegése, Turi Timea Szegl-féltése — egy
kitalalt fotoriport képalairasai is lehetnének, de annyira kitalaltak,
mint lefényképezhetetlenek, igy a fesztivalszezon végére operatdrré,
rendez6vé, riporterré, tehat hiraddssa vedlett egykori kulturalis
Ujsagironak vissza kell taldlnia a szavakhoz.

Szigliget utdn nehéz hazatalalni (a szavakhoz is), mert a 2011. augusztus
23-a és 27-e kozott, immar 23. alkalommal a Jozsef Attila Kor altal rendezett
alkotétabor leginkabb olyan torténeteket tartogatott, amelyeknek
elhallgatasaval valhatunk beavatotta. Hiszen leirhatjuk, hogy Jonas Tamas
részegen fetrengett Gyorgy Péter labai elStt, de ez mit sem valtoztat azon:
az orszag egyik legjobb koltdje tette ezt. Trauma az irodalomban —szolt az
eredeti eléaddscim. Trauma az irodalomban — jegyezték meg sokan,
részvéttel vagy taldn cinikusan. Széval ott vannak a kétségek: Tamast
lehetett sajnéalni, megmosolyogni, kikeriilni, csendre inteni, meghivni
még két froccsre, de tessék megprobalni Jonas Tamdasnak lenni —
koltészetileg. Nem szociokoltészetileg, ahogy az els6 nap beszélgetése
szerette volna megvitatni a Péczely Doéra feldobta fogalmat, amelynek
legnagyobb hozadéka: megismerhettiik Peer Krisztidn szociokoltét, aki
»régen jo verseket is irt“ (Péczely Ddra). A szociokoltd tehat annyira
kozel keriil a tarsadalomhoz, hogy mar nem ir. Deak Botond szerint
pedig egyik ismertetdjele a nem l1étezb figuranak, hogy legalabb egyszer
aludt mar aluljaréban. Ti nem aludtatok, veti a szemiinkre, de mi nem
akarunk szociokolték lenni, nem vesszitk magunkra. Lepereg rolunk,
akar az Apokrif-folydirat bemutatkozé estje az izzadsiagcseppekbe

oy burkol6zva. A szigligeti titkos naplénéal mi sem mondhatunk tobbet:
65, k' [megfelel§ rész felkeriilés utin bemasolando, vagy nem].

B alogh Endre gentlemantiirelme, Borsik Mikl6s Simon Marci-
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Szigligeten is nehéz hazatalalni, bar a tabor egyik érdekessége: az
irdk, kolt6k nagyrészt a kastély szobaiban laknak, ahova esténként
felhallatszik, ahogy a pingpongteremben az ir6k rendeltetésszer(ien
hasznaljak a testiiket, vagy éppen erdszakos eszkozokkel dj-pozicioba
keriilnek. A harcbél rendszerint Peer Krisztidn keriilt ki gy6ztesen,
aki Sebd Ferenc érkezése utan még elfoglaltabba valt. De mindemellett
Krisztian az Irodalmi Jelentdl elnyerte ,,A tdbor Diogenésze“ cimet.
Gratulalunk.

A Kkastély teraszan altaldban reggelenként kialakulé szanatéri-
umhangulat mellett csak a renddrség razzidja zavarta meg idénként a
gordiilékenyen folyé miihelymunkékat (ami néha a szemkozti kavézo
teraszara tevédott at). A szEép szammal érkezé bevetési csoport nem volt
rest végigmotozni a félmeztelen ir6kat, akik a falu rosszallasat akkor
nyerhették el,amikor O. F. eln6ksége alatt a romjaira csupaszitott Oreg
Szem kocsmabodl részegen rohantak az 6falu irdnyaba. A szigligetiek
azota tartjak killoncoknek az irokat-kolt6ket, de a Kisfaludyakra szivesen
emlékeznek. Még utcat is neveztek el roluk.

Hivatalos és rogtonzott programok valtottak tehat egymast, akar
Erdés Virag, Halasz Margit és Szvoren Edina felolvasasa, akik koziil
leginkabb a Trabantfejii né slam-poetry-re hajazo versei mutattak meg,
hogy a Mitosz, mese, haldl tematikaba se kell belehalni a dogleszté
melegben. Mint ahogy abba sem, ahogy kritikusok (Herczeg Akos, L.
Varga Péter és Payer Imre) beszéltek Németh Zoltan, Orcsik Roland
és Pollagh Péter koltészetér6l, akik mélyen a székbe siippedve
hallgattak a diagnézist: identitasvalsagban szenvednek. Vagy csak
siman valsagban, de nemcsak szenvednek ett6l, ebbdl élnek, ettdl
igazi kolt6k. Meg, persze, att6l, hogy igazi kritikusok beszélnek réluk.
De mit6l is valik valaki valédi kritikussa? Ha azza lesz, szamit-e a
szava? A JAK-taborban biztosan, hiszen a ki kinek a szobdjabol jott ki
pletykdak mellett fontos szerepet kapnak a teraszon folytatott
beszélgetésben az Gj kotetek: Deres Kornélia Szérapdja, Szab6 Marcell
a szoritas alakja, Aaron Blumm Biciklizéseink Torék Zolival és
Csobanka Zsuzsa Belém az ujjdt cimd konyvei. Mind a négyen
bemutatkoztak hivatalos keretek kozott is —igy harman csabitottdk az
olvasét: a szinmiivészhangt kolté- és ironék, valamint a Torok Zoliért
rajong6 naplé skizofrén, nimfoman narratora. Ha mar a taborban
Zsadanyi Edit el6adasain sem sikeriilt egyértelmtien leszadmolni azzal,
hogy a ,,néi poétika“ kifejezés elvethet-e, annyi viszont megallapit-
hat6: ha a néi szerz6 jelen van, sesmmiképpen. Mert igenis sok férfi
szeretne Torok Zoli lenni, persze, nem Aaron Blumm kezei kozott,
hanem a regényben. Es biciklizni is érdemes Szigligeten. Mint ahogy
ellatogatni a kastély parkjaban taldlhato szigetre, ahol megtudhatok a
kampany részletei, mert a kastély rovid idére csendes demarkacios
vonalakkal kettéosztott Magyarorszagga valt — tele szenvedéllyel és
propagandaval.

Ase



A& Erodalmi Jelen?

ey

67}&,

Azidei tdbor ugyanis a JAK elnokének és a fiizetek sorozatszerkesz-
téinek megvalasztasardl is szOlt. A palinkaszagt hajnal Orcsik Ro-
landot valtoztatta a Borsik—Simon pérost Japannal kapcsolatba hozé
megmonddemberré, aki a ,,hirosimonmarci“ jelszavaval probalta a
Dunajcsik—Sarkozi-klonnak is nevezett dudt zavarba hozni. Simon
Marton, mikozben prézafélelmét iivoltotte a levegébe, lathatéan
szorongd masnapossagai kozepette szorolapokkal folytatta a kampanyt.
Ha irt volna még egy olyan kotetet, amely mélységével a Petri Gyorgy
és Jonas Tamas néhany megmozduldsaval mérhetd csak Gssze, minden
bizonnyal nagyobb eséllyel indul. Mert még az sem tagadja, aki nem
mondja ki, hogy Marci a nyolcvanas generacionak magasan a legjobb
koltdje. Politikusnak masnapos és halistennek nem elég szamurdj, nem
elég kamikaze. Kar, hogy a versbdl nem lehet megélni. A JAK-elnoki
tisztségbdl viszont — a rozsalugasban terjedd pletykak szerint — igen,
havi szdznyolcvanezer, azt mondtak. Brutté vagy nett6, nem vilagos.
Erdekes médon az utdbbi tisztségért csendesebb kampany folyt, a
jeloltek visszafogottabbak voltak, kevésbé kolté-, inkabb
politikusalkatok. Végiil a kulturalis halézatot kiépiteni szindékozo
Gaborjak Adam, kritikus, irodalomtorténész jott ki gyGztesen a
kiizdelembdl (Krusovszky Dénessel szemben), illetve a Orcsik
Roland-Sopotnik Zoltidn stand-upolé koalicidja. Valamint az a par
ember, akinek ingyen palinkat fizettek — Hartay Csaba Békés megyei
szallitmanyéanak érkezése el6tt.

A tisztségekért folytatott csorték mellett azonban a rendezvény egyik
f6 kérdése volt: lesz-e jovore JAK-tabor Szigligeten. Ha nem,
egyértelm a 1épés: falhoz kell allitani a kultarpolitikusokat. Mert
Szigligetre sziikség van, akar néhany szora egy hossza Gt vagy éppen a
halél elétt. Falhoz allitani, és elvenni t6liik a szavakat néhdny 6réra,
akar egy Borges-novella és egy Matrix-snitt néhany pillanatdban. Ugy
talan megértenék. De az ir6k nem olyanok, akik falhoz allitananak
barkit, meg, egyébként is, vélik az emberek: a szavakat iigyis ingyen
adjak. Valoban?

Boldog Zoltan
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IV.

széttes szikra
tanc
pierrot
kalapemelés
utan
szerep
MASZKOT FEL!
szertartas ~ dobltem
kender fonat
szakallbol csillag
ugatas
az ures égen rohand
csa-ho-las
tejfehér  fogazat
szedetjes spiral
ba
csavarodo
ujjak fekete
161és lyukacsos
szemek
a hang hangtalan terjed
nevét
kotrd
szakadas
a zsebben
lebegés az égen
racsodalkozas
az dlomban az égen
festett
a holdvildg
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NEMhasztalanNEMellenallaisNEMhasztalanN

E ?azellenallis (nem) ha/laszt(hat)atlan E

M (nem) hasztalan az [el]leNeallas M

? hasztalan? a (nem)ellenallas  ?

a a nem(ellenallas) a hasztalan Il !
NEMhasztalanNEMaleallisNEM:hasztalan N
ellenségespropagandacllenségespropagandaellenségespropagand
aellenségespropagandaellenségespropagandaellenségespropagan
patkanylabirintus

patkanylabirintus

patkanylabirintus

patkanylabirintus

patkanylabirintus

patkanylabirintus

patkanylabirintus
itasnemmutatjamegmagataziranyitaisnemmutatjamegmagatazirany
itasnemmutatjamegmagataziranyitaisnemmutatjamegmagatazirany

VI.

Az ellenallas (nem) hasztalan.
ellenségespropagandacllenségespropagandacllenségespropaganda
ellenségespropagandacllenségespropagandacllenségespropaganda
patkanylabirintus
patkanylabirintus
patkanylabirintus
patkanylabirintus
patkanylabirintus
patkanylabirintus
patkanylabirintus
itasnemmutatjamegmagataziranyitaisnemmutatjamegmagataziranyitas
nemmutatjamegmagataziranyitaisnemmutatjamegmagataziranyitisnem
kapzsisag
utalat
féltékenység

bizonytalansag

«cla, Rabszolgasig folyamatban. , ,
69," [Onkényesen tanusitva.] SOS DORA
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»A XXI. szazad 4j szazad lesz! Nem a rabszolgasag és 1ényegtelen tigyek
szazada.

Nem az osztalyharc, nemzetiség, és mas iranyitas szazadal

Olyan kor lesz, ahol az emberiség valami tisztaért és helyesért all kil”
Szuverenitastl
Szabadsagot!
Végzetet!

VII.

Impresszio

,»kezddodik eldlrdl a végtelenitett alom”

(és illékony hitbe vész a racson at szirt alkonyat
s a belénk sziirkilt abszurd illtzié

taz6s mindennapok hideg konyhakévérdl

és soha-nem-volt val6sagokrol)

drapéria vagyok, emberi testre vonva

és név és cim és ujjlenyomat

néhany kosza szamjegy

s megannyi vilagrajovetellel terhes

szoboralak

csillagképek anyajegybdl. .. tincolnak

és a hajnalokban csillan 6kérnyal almom

hogy kérbeér az érhal6zatom a vildgon

ha elég hosszan nytjtom

és a vagy — 0, igen — kontinenst rajzol

és az irasképem el6tt nagy szemekkel

muérték miélveznek

toldrajzi vérképemre: térkép lesz a szivhez

a nagy tudomany sok vad szinnel

utat vaj rongyos pszichémbe

otthonosra ismert régékbél

disztichonba zart g6rogékrél

betik istall6jaban b,
I szivrobbanas ! SOS DORA JJO
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allandé 6nteremtés és

végbe vesz6 6nalkotas

bérbe varrt dégeédulank

¢ kécos identitas: rangd vizidk
éjjelek és nappalok

fekete és fehér objektumok

a hittel atitatott térben

szallnak

lélegz6 gondolatalakzatba zartan
....avokad6z6ld hajnalok

és granadillacséku reggelek kisérnek 4t az életen
a magamra ¢bredés iszonyatan

a levedlett jellemeken

¢és a himzettszEld 1ényegen:
hogy még kozel sincs itt a vége
a jelmezes f6prébaknak. ..

impressziom: a felkel§ nap
anizskék aszo6-szallo fellegek
(reménnyel szegett szemekben kavargo
almok ¢és rejtjelek
aranyszin arcok és mintak
¢s feslé rémiilt istenek)
melyek haladnak az égen karavanban
és még hisznek a varakozasban
mint innepszagu gyermekek
I'latomas !
ismét ismétl6dom
ismétl6d6 ének és 6ndk
tdmott hosszu sorokban
apré adagokban
adom magam
a tarsadalomnak
kodfatyolkép: villodzo jovE
latvanyelemmel tele a jelenetem
¢és néha csak festett alak vagyok
mocskos tveglemezeken
testemen tetovalt
kulcsszavak és jelszavak
a meg nem irt Gtmutatéboél: kédjelek

Slae
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de definiciém: nincs = o
determindltsaigom nem is volt el\l" Gift PR a Mlao
csak szilaj akaratom

és menckiilés képzetbdl képzetbe
és a folyvast tjrakezdés

mert Gjrakezd, és:

IX.

mértani | 3

1. Vonalzok egyeneseibél megfogannak a tervek
2. Az Osszes véletlenek mentén korvonalak gytlnek
3. Ezutan alakulnak ki a késébbi jellegzetességek
elképzeléseink alapveté mértani formak szégeibe térnek
drasztikus 6nformalasok aran a sapadt arcra tonusok keriilnek
az amorf alakbdl kezek és labak nének
||idénként kacskaringdsan érintkeziink a kép mas objektumaival
» mig végigér a grafitvégli alom az Gtlettdl a megvalosulasig
az eltévelyedések mentén + kdvetve a biztos pontokat
a satfrozastdl atlyuggatott feltletekbdl vonhatjuk le
a végs6 konkluzionkat aranyainkra vonatkozodan
és a kép végleg értelmessé valik
ekkor felpéndérédik a képlink széle
Osszes eseménylnk hatarai elmosodnak
és a kép végleg értelmetlenné valik

FE%L"ILETEK TALALKOZASA

SOSDORA A7z
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Figyelem: Interakcio!
Figyelem: Interakcio!
ME G SO KIDONK VAN
Az evolucids id6 szikilése csak illazid. Az evolicid az egyéniségbdl
kinévekvé ezeriranytu kibontakozds, magszoras, 6nhintés, vagyerémii.
Az ember tetjedése nem mutacio, csak ki/beteljestilés.
Az ériilt tudés magyaraz.
A Told szeret minket.
A gépeink is szeretik a Foldet.
A mérgeink is szeretik a Foldet.
Még a modositott génjeink is szeretik a Foldet.
A feje lobog halak gyiirijében.
A pusztulas csak illazié. A mutdcid pletyka.
Az ember a megvalésult fgéret — a betet6z6 gyonyérérzet és a végtelen
gy6zedelmesség,
Az egyén megtébbszorézEdik:
[EGYxEGYén=1 .DE. 2x2ENNFEgyén & NEGYxNEGYén =>16
5897EGYENSszer5897EGYEBegyén=34774609 hah! 1én. Po-én.]
A fejlédés elérehalad. Es az elére mindig jobbat jelent,
a tovabbi mindig a kifinomultabb.
Ujjai szilkak a vilig szemében.
KIBONTAKOZAS:
»Az egyik meghal, a masik ¢éI”. Mult.
,»Egyik oldalardl a masikra fordul; é1.” Jelen.
A j6v6 ismeretlen, egy pontba Osszestirliséds holisztikus jelenés.

---------------

.‘ “TA-TA- 'l‘A 'l‘.ih

a.a’eg}mﬂ‘d'hozgas fur csa telepatidja 1

Slae
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XI.
rétegelt FeEmatt
mult
rétegelt
idé
rétegelt betelta
tér litéhatir
rétegelt

kép

rétegelt

vagy

és aztan:

A KEZDET

TART

a fikcionalt térben

a fikcionalt vilagegészben

a reflektalt MOST

alig hiszi

hogy a MOST egy HOLNAP volt

és éppen csak félrenézett

és TEGNAPPA kéviilt

sirhatnéka tamad

felnevet

egyszerre szillei terméke

a vagy megtestesiilése

szégyene a teremtésnek

és szent korondja

egyszerre gének hordozdja

magusa egy népnek

egyszerre €l6 és életet szopd csecsemd
a soha fel nem névésben

bar mar vén és szerényebb

egyszerre majdani ik és tegnapi déd
egyszerre lett minden az OVE

és egyszerre veszt majd el mindent
egy olyan rétegelt pillanatban

ami az Orokkévaldsiggal egy

és a pillanat megddl

6 tehetetlen atgurul

¢és ami volt KEZDET SOS DORA ‘A 74
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ismét KEZDETTE vilik

ahogy kezdetté valt djra és djra
folyvast termel6dott ujra

és 6 észrevétlen atcsuszott a multba
a jelenbe ahol 6 nincs

a jovébe a multba

a jelenbe
a multba
a j6vébe

& 7’ 7’
75}&, SOS DORA
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DERY TIBOR
EGYEDUL A KODBEN

versek az ird aktivista és dadaista korszakabol

FERFI

Szaladt, t&ptében elkapta a kenyeret, énekelt,

jatszott, mig meg nem halt,

de kézben lehajolt és széles tenyérrel elvalasztotta a foldet a viztél
és gondolkodott, miképp itathatna meg teheneit.

Egyszer elsirta magat: konnyeiben megpillantotta homlokat és
két véres klét.

Azéta adakozo tivegszobrokat csiszol és komolyan figyeli
tarsainak lélegzetét.

™

DERY TIBOR
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FIATAL ALLAT

Lehelletével kenyeret lehetett stitni oly meleg volt és egyszerti
&jjel sebességrél almodott

ha felébredt tiszta volt mint a vizcsepp

meteorszeme a fekete levegében

mindig egyenes irdnyban szaladni elére

¢és megharapta az akadalyokat, hoh6 a megérilt legyek
egyszer sokaig Ult egy fa alatt

feje lekonyult, eziist karikak usztak szemében

és megértette hogy nem lehet mindig jatszani

fiatal allat

artatlanul és céltalanul nétt

mint egy j6 csok egy koldus szdjan.

SZERELMES LANY

kezei vasbol vannak és mézbdl

mellei zaszlok

feje hatalmas mint egy viharzsak

az éjszakabdl szaladt ki meztelen labakkal

s6tét honaljdban  csillagok illata

megolte minden Ssét

nem eszik

szemérmetlentl énekel mint egy forras

Egy 6ralapon alszik. Strd rajokban menetekek a felhallatok
fekhelye folé.

A hold lehajolt a foldre. A £6ld fekete mint egy halotti lepedd. A
csipkebokor

kigyulladt. Szétveti fehér combjait és siiketen kiabal a csillag sdlya
alatt.

77}%
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TRAGEDIA

A felrepedt tenyérbdl s6 és ecet 6mlik
koéd

a falovacska meghalt

egy Oriasi madar santit at a k6don

a szintelen mocsarban ujjlenyomatok

a sarga kod

a falovacska nyeritett és lehajtotta fejét
a fold alatt megfulladnak a halottak
cgy legy

fekete ragados 1égy tl az ének hangjain
csend

a kédben r6ptl egy vérzé né

a visitas Gvegcserepei lehullanak ajkarol
feje felfordul szeme megfagyott
iszonyatos holdhulla

vallardl a madar eltiint

a falovacska nem legelhet a kddben ha forré
egyedil a kédben

leperzselt szemoldokkel meghal

LAZADO

En bizony gyonge vagyok s egyre gyongiilok. Fehér hajaval
letakarta fejemet az Gszi felh$ s tavolabb, hol arnyékom kuszik,
mar sziitke pelyhekben keményen hull a hé. Gyongék vagyunk
mi férfiak, kik 6rt allunk sziviink £6l6tt s puszta kézzel varunk a
téli éjszakaban, a fehér hollok karogasa alatt, a fel-feltamado
viharban varunk az elsé {téletre. Kortlottink inog a nad és én
énekelek. Mellem tele éjszakaval és szerelemmel, sulyosan mint a
beért gyiimoles hajlit a f6ldek f6lé. Ez a mi gyongeségink, igy
hajladozunk a viharban, ahonnét az 6rd6gék fogai hullanak, a
szitok, a karomkodas, a testvérgyilkossag sulyos dorongjai s a
doégok egyre veszettebbil kopogd csontesGje, amely elél nem
szabad megfutamodnunk, mert gyongek Vagyunk s ugy akarunk
meghalni, mint a kutyak. ! ; o :
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ONARCKEP

Sétét van. A hold athimbal a hegyek f6lott és aranyat hany.
Kifulladt madarak hevernek a felhk alatt. A pafranyevék nagy
csordakban rohannak at a téren. A repilS tehén az egyenlitének
tamaszkodik és elnyijtva énekel. A fény mint egy tivegsziv
elstillyedt a névénytengerben. Egy holttest all a hatiron. S6tét
van.

1tt tancol D. T. marslako, kenyérbdl font tagokkal.
A jobb LAB egy gleccser mely az éjféli vonal f6l6tt lebeg
a nagy koérom: szerelem
a masodik: pafrany
a harmadik: rénszarvas
a negyedik: tengerszem melyben az élet hajnali 6rai hevernek
az 6todik: a tanc képlete
a hatodik: vihar
a bal LAB malachitbél épiilt, egy pelikan liba, februarban
felszakitja az anyak melleit
az els6 ujj: vércsepp
a masodik: tej
a harmadik: buzaszem
a negyedik: elsillyedt temet6
hajnalban kel fel a jobb TERD mint a nap
mézzel és viaszkkal van tele
a bal TERD csak éjjel él
az 6sszes allatok épitették vasbetonbdl és villanyarammal
minden év szivverése elfér benne és minden 1élegzet
a bensé falakon szentképek mozgatjak szemuket




©

az AGYEK szivalaka
vad mint a kékorszak
itt a legmélyebb hegyek élnek
itt a legmagasabb tengerek
hullsk mozognak a sarban
nagy hideg pillangdk a bozét folott
hol a hétrancd HAS hullamzik mint egy viharfelh6
a négy alsé ranc égetett agyagbol és vasbol
a legalsoban tlnek a koldusok
teljebb a testi betegek mutogatjak sebeiket
a harmadikban az anyak fekszenek k& és szalma kozott
legfeltl a kivégzettek 6déngé arnyai

harom kérranc
foldbél
vizbdl
felh6bdl

hol a megélt
eml6sok
hillék és
madarak

arnyai bolyonganak

hajnal

a SZIV

egy szelet kenyér

te édes fény 6rok virdg egyetlenem

a mell csodalatosan izz6 kosaraban

hol minden nép atvandorol és minden hold

eteti és itatja Gket

soha nem fogy el

(egy pasztor haladt it 2 mezSn [FEISS

sok ezer év utin :

Irodalmi Jelen?
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megtalalta D. T. rég elhalt szivét
hazat épitett belSle boldogan élt)
a bal gz
az ujszildttek homlokaba parazsat nyom
ez a kéz vad
laz és ecet cs6pbg ujjaibdl az évszakok réseibe
hol a bevégzetlen 6rak lapulnak
a hiivelyk: vasvessz6
a mutatéujj: szenvedély
a kisujj kormei alatt az 6cean higanyforrasai nének
a jobb VALL a fej arnyékaban
a bal VALLON az allécsillagok titkérképei dsznak
itt él a Hideg Arc és a Meleg Arc
itt ¢l a honalj didillatd Gregeiben az 6korszemd mese
este kel fel mint a hold
mint egy néptelen orszagut
mint egy elhalé hang hossza
a NYAK
hol az ARC fénylé tomegei mozognak az égitestek félelmetes
egyszeriségével
énekelj szaj
nézzetek szemek
a homlok hegysége vizerekkel
havasok illataval
az orr mint egy végtelen puha csér elfeledkezett 6Gnmagardl
a filek elnyultak az arkangyal harfajaig
ez a csend arca
a haboru arca
az elszaradt rézsa arca
halarc és holdarc
ez a holdmamor
tavak 6rome
ez a gyumolcs
ez a halal
mert nem latni
a SZEM feneketlen kutjaba hol az értelem aranybogara tszik
¢s elnyult az ORR az ¢éjszaka hataraig
volt hdboru

Sl’h'



még hallod FUL elmeriilt hangjait

az anyak elsé nevetésébdl lett a zene

az 6slény lélegzete

beszivjuk megragjuk lenyeljik |

egy-kettd

egy-ketté

évtizedek zajonganak homlokod sikitoraiban

ez a banat arca

allatok banata

banat zaszlaja

a nap banata

felh6k elvonulnak folyok elfolynak

kapirgal a gyongytyuk

az oOra kitiriilt

csak 6 lobog fennen: az ARC a legnagyobb allat

vilag kiralya: s6tét szarnycsapasokkal vezeti a foldet dél és éjfél
kozott

hol nedvesen terill el utja alatt az Gr moszatja

reptlj reptlj: kévetnek a méhek és a holdlepkék

reptlj: kévet a vildgossdg az egyenes vonal az id6 és a mese
hangyai

repiilj: kévet az ég gyongye

a nap

a fust a szentlélek a hajok a vér a hegyek reménye

reptlj: kdvet a méz és az ecetkoszoru

minden lélegzet és minden halal

s mérhetetlen rajokban mind a galamb ki féldedet lakja
Sotét van. A hold athimbal a hegyek f616tt és aranyat hany. A
repilé tehén

elnyudjtva énekel. Egy holttest all a hataron. S6tét van.

Irodalmi Jelen?
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EJFEL

A dombon felcsavartdk a fényt
a to félig kigyult
nagy angyalok sietnek folotte, elviszik a halottakat
a moszatok kozott megakadt egy sziv és gazfénnyel ég és pattog,
a halak
sargan felizzanak
elvitte a huzat fekete énekeimet jaj jaj
a sotét sétanyon labnyomok és tres kerekek nyomulnak a viz felé
tor6tt homlokkal sok madar r6pdésott koriléttem
most leperegnek a kis fitty6k tenyereimrél
a szunyogok s6tét lapokra szallnak
¢és az uvegtalca, melyen a rejtélyes anyak szilik gyerekeiket, elrepiil
a fak folott
az ének is lecsuklik
a nap nem kel fel
ez a boldogtalansag
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VAROSI KEPEK

1.
az égen egy vak ember hever, éjjel néha télemeli kezét
mindig s6tét van
egy idegen sietve elhaladt a levegd alatt, lehajtotta fejét és hanyt
északon egy jégfa
né
délen egy napfa
alattuk hevernek a hossza utcak, hol szintelen lepkék
szalling6znak
a tet6k f6lé a hold egy légiires vonalat huzott, melyben elfolynak
az 6rak
egy madar lezuhant és meghalt
a szél elall
az utcak uresek, a hdzak tresek, a szobak lresek, minden ember
sajat emlékévé
foszlott szét és elszallt, én egyedil vérzek a téren, a gazlangok
alatt
folottem a vérpad
most fejezték le az utolsé csecsemot

2.
dél
egy ember hosszan mint egy autétura eltertlt a kévezeten
valaki kiabal és szempillai al6l kéd 6mlik szét a térbe
egy oszlop tetején delet harangoznak
a hosszu halott labanal fénypalmak nének, a kéd egyre terjed, a
hosszu halott

halantéka olyan vad mint az északi sark
néman vagtatnak el folotte a lovak kék és piros mesékkel
sziviikben
a varos 6sszes lakoi leguggoltak feje koré, és foldet esznek
jobbrol a fehérek, balrdl a feketék és sargak, sirnak, esznek és
magasra emelik gyerckeiket:
a halott szajiregébdl fény szivarog, lankad, megtérik, olyan piros
volt a szfve, mint egy alma
meghalt, mikor delet harangoztak
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egy 16 végigfutott az utcan

gyorsabban mint az angyalok tekintete

szempillai alatt egy csiko éptlé képét hordozza

szoptatos teje erdsebb mint a benzin

hangja mint a hold

az emberck meghajolnak el6tte

az utca kozepén emléket emelnek:

gumibdl, acélkerekekbdl, szijakbol és egy csillag idegen vizébdl két szelid és
tiizes dombot épitenck: az anydk eml6it

4.

Amit itt elmondok, arrdl senkisem tud. Télen 4 6rakor valamennyien elszen-
deredtiink egy pillanatra. Az EGANYA ekkor tenyerébe fogja a foldet és fol-
emeli kézvetlenill a hold zuhataga ald. Mire felébrediink, mar alkonyodik, de
senkisem tud a varazslatrél. Csak néha szélal meg egy dlmos délutani hang: nini,
felkelt a hold! Vagy egy utca meghillen és kizuhan a térbe vagy egy fa meg-
g6rbil a hirtelen mozdulattél, de ez az UTCAI BALESETEK rovataba tar-
tozik. Sz¢l fu.

A hazak fol6tt egy lathatatlan vildg figg. Minden dllat belefér, még a leg-
nagyobb virdgevék is: te kiviilrekedtél. En kozvetleniil a felsé réteg alatt tilok,
cllatok a tenger lehajlé pereméig Egy fiatal lany lassan felkényokol az agyban,
belemered a sotét sarokba és azt hiszi, meglatott engem. Eg az utca.

SIRATO

Mindenki menjen ell Egyedul akarok maradni a sziirke szobaban, amely
hosszu szarin maganyosan ing a fold felett. A sz¢l besiivit a lengé
ablakokon. Egyedil akarok maradni az ide-odahullimzé parkettan, hol a
csillagok fényében néman himbalédzik szeretém holtteste. Melléje
tekiidtem. Elforditotta arcat. Hosszan elnyult a padlon mint a nap utolsé
sugara ¢és besotétedett. Nem tudom eltemetni.

A nyitott ablakon beesik az esé.

),



Egyensulyozas

a nyelv drotkotelén

Hegyi Botos Attila rognyi Eg — ldozati

énekek cimi kotetérdl

Versei megértésének eléfeltétele a filozofiai és vallasi
miveltség. Az érzékeny befogad6t ez, persze, nem riasztja
el. A rognyi Eg — aldozati énekek cimii kotet mar azért is figyelmet
érdemel, mert posztmodern korunkban, amelyben a profanités és a
deszakralizacio6 poétikdja uralkodik, szakralis szovegekkel 1ép az olvasé
elé, vallalva a kockazatot, hogy értetlenkedve vagy elutasitéan fogadjak.
A kotet harom versciklusra tagol6do szerkezete egy 6gorog vallasi
iinnepre, az anthesteridra, vagyis a bor és a mamor istenének,
Dioniiszosznak szentelt haromnapos ritualéra épiil. A ciklusok ennek
az iinnepnek a hirom napjat, a pithoigii-t (a hordényitas napjat), a
khoes-t (a kelyhek napjat), illetve a khytroi-t (a halotti csuprok napjat)
kovetik. Az egyes versekben azonban korantsem csak az antik gorog
boriinneprdl és annak kiillonb6z6 szertartasair6l esik szo.

Hegyi Botos poeta doctus, nem atallja megcsillogtatni verseiben
miveltségét. Az anthesteria csupan a kotet kerete, vaza, de
talalkozhatunk keresztény tinnepekre (példaul a Sarlos Boldogasszony
és a Quis ut Deus cim{ versekben), vagy keleti, tobbek kozott buddhista
filozéfiara torténd utalasokkal is (Nawashiro vilaga). Ugyanakkor
megjelennek Rilke immar nem, vagy nem pusztan a keresztény vallas
alapjan elképzelt angyalai is (Solitudo). A t6bbszorosen rétegzett,
bonyolult, szemantikailag telitett versszovegek nem konnyen adjak
meg magukat az értelmezésnek, némely esetben még akkor sem, haa
szerz$ jegyzetben kozli a tobbnyire 6gorog, ritkdbban latin nyelvl
mottok magyar forditasat, vagy az idegen nyelvi vallasi-filozofiai
kifejezések jelentését. Hiszen végeredményben nem vallasrdl vagy
filozéfiar6l, hanem koltészetrdl van szo, joval tobbrél tehat, mint
bizonyos eszmerendszerek dsszekapcsolt elemeirdl.

Hegyi Botos Attila els6 kotete korantsem konnyti olvasmany.

rodalmi Jelen?
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A szakralis mellett a hermetikus lehet a masik jelz6 Hegyi Botos
szovegeire. Az olvasonak olykor az az érzése, hogy miiveltsége sem
segit, a szovegek értelme nem tarul fel, s végsé soron hoppon marad.
De ez csupan néhény vers esetében réhat6 fel. Az antik utalasoktdl
fiiggetleniil is megallapithaté azonban, hogy a szerzé modern orfikus
koltd, aki homalyba burkoldzva, a szavak és képek haldjaban keresi a
1ét értelmét.

Hegyi Botos sokszor nyul természeti képekhez — meghatarozé
motivumai a t6, a viz, a kovek, a novények, a tiiz, a hegyek, a vulkanok,
a borostyan, a palma. Mintha verseiben magéval a természettel
igyekezne beszélgetni, miként tette azt a mitoldgia szerint Orpheusz
is. Versbeszéde maganyos, sokszor szenvedélyes, nemritkdan
szenvedéssel telitett. Bar e szakralis, dldozati énekek els6 olvasatra
agy tlinhetnek, mintha ir6juk parbeszédet kivanna kezdeni valakivel,
akar az olvasoval, akar valamiféle fels6bb hatalommal, a szovegek
végkicsengése a végtelen magany és fajdalom. A kolt6 énekel, aldoz,
szent szertartasokat végez, a szavak altal prébalja birtokba venni a
természetet, a vilagot, de mintha maga sem volna biztos a
transzcendens hatalom, pogany vagy keresztény isten létezésében.
Szenvedésének forrasa az isten keresése, illetve meg nem talalasa. Az
aldozati szertartas végén azonban nem marad mads, csak a vers csupasz
teste, vagyis metonimikusan magaé a koltGé.

A gondosan Osszeillesztett szavak, egymdasra komponalt rétegek
mogott ott all végsd elhagyatottsagiaban az ember, abban a létallapotban,
amelyben a koltének 1ényegénél fogva lennie kell. Ott, ahol nincs
mas, csupan a nyelv, és a kolt6 egyetlen vigasza, hogy talan mondhat
valamit errdl a helyzetrdl, vagy kiilon vilagot teremthet maganak.

Hegyi Botos Attila alapvetden esztétista kolt6, szovegeiben a miivészi
szépet hajszolja, illetve probélja megszallottan megteremteni. A rognyi
Egkétségteleniil a megkapo fordulatok, képek, szokapcsolatok széles
kort arzenaljat vonultatja fel. Az olyan sorok, mint ,,A csond, amely
lecsordul a fak kozott a hegyen...“, ,,Mig befelé figyeliink — / Kifelé
vagyunk.”, ,Szem a tlizbe, / Lélegzet a szélbe / Visszatér., er6sen
hozzéjarulnak ahhoz, hogy az olvasonak, akar megértési nehézségei
ellenére, koltészeti élményben legyen része.

Az esztétizmus ugyanakkor veszélyeket is rejt magaban. A koltd
drotkotélen egyensilyoz az archaizalé hangnem és a modern lirai
nyelvhasznalat, illetve a valodi szEépség és a tilzasok kozott. Az arado
érzelmek, erés képek néha Kkibillentik, hol a hiperbola, hol az
antikizal6 szépségkultusz tlinik idénként soknak.

Kantas Balazs



Tanar és prosti,
avagy mi a hivatas?

Miklya Anna A hivatiasos cimd regényérol

akinek az ut6bbi idében a Eloldozds utan megjelent masodik
kisregénye, A hivatasos. A fiatal ir6né egy kedvelt és kissé
elcsépelt témahoz nytlt, mikor a prostiticiot valasztotta.

A boritén egy né lathaté deréktdl lefelé, az utcan allva,
miniszoknyaban. A sotét hattéren rikit a fehérrel irt cim, A hivatasos.
Azonban a borité és a szoveg nincs 0sszhangban, hiszen a regény
nem egy, az éjszaka utcat jaro prostitudltrdl szol, hanem egy nérol, aki
kényszerbdl és kényelmességbdl eszkortlanynak allt, majd tanar lesz
egy katolikus iskolaban.

A torténet egy szombat reggel kezd6édik, innen indul a
visszaemlékezés két részre bontva. Tofalvi Erika szép és fiatal lanyként
keriil a ,,szakmaba“ Bétibi altal. Sziiksége van a pénzre, mert édesanyja
belehal a sziilésbe, €s neki fel kell nevelnie kishtgat. Kényelmes és
tartalmatlan életet él, am idGvel sziiksége lesz egy nappali allAsra is,
ekkor egyik kuncsaftja beajanlja egy neves 6budai gimn4zium tandri
posztjara. Oromlanybdl pedagogus: a regény sziizséjének és a f6szerepld
sorsanak ive.

A masodik szakaszban Erika viszonyt kezd egyik tanitvanyaval, majd
a szakitas utan a fid bosszat all. Apré események végtelen lancolata
koveti egymast, mely végiil nem 4ll 6ssze kerek torténetté, befejezetlen
marad. Az ir6 néha a legaprobb részletekbe bonyolddik bele, maskor
hat évet ugrik el6re az idében.

A szerz6 gyakorlatilag egy »énblog“ benyomasat kelt6 kisregényt
készitett, a narrator él6szdszerlien fogalmaz, kiejtés szerint ir le
szavakat, gyakran k6zonségesen, barmiféle poétika nélkiil. Ugyanakkor
a regényben talalhat6 nyomtatdsi hibadk minden bizonnyal nem
irhatéak a szdndékos életszeriiség szamlajara. A vallomasos szoveg
néha olyanna valik, mintha egy pszichoterapian hangzana el, igy az
olvasé akaratlanul is a terapeuta szerepében érezheti magat.

E IsGsorban versei kapcsan lehet ismerés Miklya Anna neve,

Ase



Pécs, 2011.

-
¢4

Miklya Anna: A hivatasos, Jelenkor Kiad

0 (2
o

b

Irodalmi Jelen?

A regény altal felvetett legnagyobb kérdés az, hogy mi a hivatas. A
borit6 egyértelmiien azt a hatast kelti, hogy a prostiticid, azonban ez
egy olyan munka a f6szerepl$ szamadra, amit csupan kényelembdl
végez, maga az elhivatottsdg nem taldlhaté meg benne. Az életét a
szexszel azonositja (ez kideriil abbdl a megjegyzésébil, hogy amikor
az mir nem megy neki, akkor az életének is vége), de semmiféle
odaadast, biiszkeséget vagy érzelmet nem valt ki beléle. Ezzel szemben
és parhuzamosan ott van egy teljesen mas vilag, az iskola, ahol Té6falvi
Erika felvesz egy szerepet, és kontyos, fiatal tanarndt jatszik, akit
val6jaban nem érdekel sem a tanitds, sem a gyerekek. Narratoldgiailag
a két szerep annyiban kiiloniil el egymastdl, hogy ha az éjszakai
munkardl van szo, akkor az elbeszél6 kozonségessé valik, és azonnal
kizardlag a szexualitasrdl beszél, mig tandrnéként sokkal
konszolidaltabban fogalmaz. Mar a jol megvalasztott fiillszoveg is ezt a
szerepiitkozést emeli ki. A prostiticié éppen olyan alarc vagy szerep
szamadra, mint a tanités vagy a gyereknevelés, de nem azonositja magat
veliik, tehat az elhivatottsag hidnyaban egyik esetben sem beszélhetiink
hivatasrol.

A f6szerepld karakterét teljes iiresség jellemzi. Nem kot6dik senkihez
érzelmileg, nincs normalis csaladi vagy szerelmi élete, nem ad senkinek
semmit. A hivatdsos cim regényben ugyanaz a lelketlenség jelenik
meg, kevésbé j6l kidolgozva, mint a Dexter cim(i, manapsag népszer(i
sorozat f6hdsének abrazolasaban.

Erika egyre inkabb antipatikussa és kiabranditova valhat az olvasé
szamadra, hiszen latszélag csak egyetlen ember, Helga sorsa érinti meg.
»Néha gy éreztem, egy nagy iires forma vagyok, egy iires zsak, amiben
nincs mas, csak 6“ —jegyzi meg réla. Néha még az anyai érzelmeket is
megkérddjelezi, elvart és kotelezd gesztusoknak latja. Apjahoz vald
viszonyat jol jellemzi a kovetkez6 néhany sor: ,,Mondhattam volna
azt is, hogy nézd, apa, van egy masik nagy kislanyod is, olyan nagy
mar, hogy épp most kapartak tisztira a méhét, de nem mondtam. Hat
tehet 6 r6la? Probaltam lerazni magamrol, 6ntdttem egy kis konyakot
a kakads bogréjébe, és odaterelgettem a szobdja ajtajahoz. Altaldban
engedelmesen visszaballagatott. FelGlem akar meg is halhatott volna.

A né egyetlen baratja, marha érzelemmentes kapcsolatuk annak
nevezhetd, az iskola homoszexualis pszicholégusa, Agics. Erika
sokszor elemzi sajdt tetteit Agacs szemeén 4t, €s az elbesz€lés is akkor
szakad meg (félve, félbe?), mikor kirtagjak a férfit. Igy hat a legfébb
kérdés: az olvas6 pszichologussd, megérté baratta valik-e? Vagy
egyszeriien megmarad a hivatdsos befogado szintjén, aki az élvezet
mellett elhivatottsagbol is olvas?

Szalai Anikd



Kihiilt rétegek

Lanczkor Gabor Hétsarkukonyv
ciml verseskotetérdl

Londonba cimi verseskotetei, valamint A mindennapit ma
kisregénye utan a szerkezetében és terjedelmében is meglepd

Hétsarkiikonyvvel jelentkezett. Meglepd, hiszen nem is egy, hanem
két kotet ez. A szerzé legijabb munkajat nem nagyon lehet klasszikus
értelemben vett benséséges verseskonyvként olvasni, itt-ott feliitni,
elmerengeni egy-egy darabjan. Leginkabb ciklusonként forgathatd,
egyhuzamban, hogy feltaruljanak valédi értékei. Lanczkor stilusa,
elméleti feltevései, példasan tudatos kotetszerkesztési elgondolasai
egyrészt bamulattal tolthetik el az olvasot, masrészt a kifinomult
Osszetettség, ernyeszt6 tulbonyolitottsag libikokajara taszitjak a koltét.

Taldn a cimbéli matematikai alldzié sarkall arra, hogy a
Hétsarkiikonyvet rogton szerkesztési szempontok alapjan tekintsitk
at—a cim szerint két részre osztott, 6sszesen harom ciklussal. A konyv
felénél ugyanis a masodik ciklust megtori egy iires oldal, melyet egy I
és II jelzéssel ellatott lap fog kozre, egyszerre allitvan és tagadvan a
kotet mint targy és mint szellemi alkotds kozéppontjanak 1étezését. A
nyomtatott és egybefizott lapok természete amugy is jol lathatéan a
szerzGt erésen foglalkoztat6 kérdés. Mar a cim is felveti a problémat,
hiszen egyszerre utal a téglatestformara, de ugyanennyire a
miialkotdsok végérvényes, kdébe vésett értelmezésének
lehetetlenségére is. Ez utdbbira kiillon rajatszik az azonos témak
tobbféle nézépontbdl, killonféle mifajokban, sét kiillonb6z6
médiumokban valo szerepeltetésével. Az elsé rész végén nyolc képet
is talalunk, melyek nem csupan képzémiivészetileg 6nallo alkotasok,
de elkészitésiik maga is performanszként képzelhetd el, és végiil az
ezeket bemutaté versek révén tjabb mindséget kapnak. Erdemes teljes
terjedelmében idézni legaldbb egy darabot (T43jsebzett szinhdz) e
ciklusbol:

»Mads lathato a képeken.

Kivalasztottunk a még tavaly a Sighegy-krater oldalabol egy
derékszogek

mentén hasadt

Lanczkor Gabor A tiszta ész, a Fehér Daloskonyv, a Vissza
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bazaltdarabot. Mint merdlegesen egymasra fektetett

két nyitott tenyér, a fold feldli sikja.

A pontos hely és a szog, ahol a csillagok alatt fekiidt, egy hasonlo

L alakii kével, és alatta egy otforintos pénzérmével

megjelolve, hogy aztan pontosan visszahelyezhessiik.

Erével hozzadérzsoltiik a kovet a nagy nyitott tdjsebhez.

En, Szabolcs, masik nevemen Varga Farkas

bekentem a ké kéttenyérnyi sima oldalat

emulzios folyadékkal, és kiraktam otthon egy augusztusi éjszakan

a fényszemcsés fekete ég ald, hivodjon le

a fényérzékennyé lett feliiletre a csillagok fatyol-lenyomata.

A vizszintes dllvanyra tett fényképezdgép alatt

a kéosztalyozoban a foldre ejtettiink egy csakanyt, egy kétord

kalapacsot és egy lapatot, a sziirke, kévecses talajba beastunk

harom kicsiny fényforrast, épp csak alig fakitottak a nappali fényt
fonn

a bolthajtas kovein, a zoom és az élesség eldre be lett allitva,

halvanyan gomolygott a hirom fénypaszma folott

Iépteink folvert pora.

A kovet az emulzios feliilettel lefelé hol az egyik, hol a masik, hol

a harmadik lampara helyeztiik.

Mielé6tt exponaltunk, minden képen ketten, vakon, egyszer te,
egyszer

én, vakon

allitottuk az expozicios idét és rekeszt,

mutato- és hiivelykujjunk alatt halkan kerregve forgott

a Tan rovatkolt miianyagkereke.“

A kotet legerdsebb része a Kihtilé kézetrétegek cimii ciklus, melyben
érdekes poétikai-foldrajzi jelenség rajzolodik ki: a szétbanyaszott Sag-
hegy egyszerre jelenik meg mint a gyermekkor helyszine, természeti
elem, nyersanyagforras, tdjseb, talalt mdalkotas, kijelolt diszlet, a
kikapart 1élek szimbo6luma. Az egyik legérzékletesebb megoldas,
ahogyan a megcsonkitott természet latvanya altal kivaltott diith egy
masfajta szemlélés révén ilyen fegyelmezett koltészetté csendesiil. Mert
bar Lanczkor koltészete nagyon visszafogott és tart6zkodo, semmi
esetre sem szenvtelen. Minden sora mogott jol érezhetd valami sértett
sebzettség:

»(...) €gy alvo vulkdn napvildagra tarult anatomidja

egyenld egy bazaltbanya otven évével?

A Hegyestiit ki vagta szét?

Keddrél szerdara eltiint

avulkankup fele.

Aki egyetlen lendiilettel

kikaparta a Saghegy régi kraterét.
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Ot hivom én a f6ldnek napvilagra tart anatomiajabol.“ (Egy
bazaltbanya otven évével)

Ebben a sajatos tajkoltészetben itt-ott elszort, elsé pillantasra oda
nem ill6, szerelmet vagy épp szerelmi csalodast feldolgozé versek adnak
finoman tdmpontot a kotet f6 motivumainak, szimbo6lumainak Gjabb
és Gjabb regiszterekben valé megértéséhez. Lanczkor lirdjan jol
érezhet$ a spleen-hagyomany, de erre legtobbszor maga is némi
iréniaval valaszol — ,,Mas fenn a Himaldja / erdeiben se lehetek. /
Europai, egoista, egy. (...)“ (Egy dél-alfoldi fuvolaslanynak), és
szerencsésen tavol tartja magat az nyugatrol keletre vagyodas egyébként
konnyen ad6do6 kozhelyét6l. A Hétsarkiikonyv masodik részének 164.
oldalan szerepl$ Tizsorosaban (ti. tobb ugyanezzel a cimmel ellatott
vers is talalhat6 a konyvben) egy képbe tomoriil a kotet majd’ minden
fent emlitett gondolatfelvetése:

»(...) A London-koényvem egy példdnyat elastam Darjeelingben.

Hogy szakadjon 4t a Himaldja zoldteraszos hegyoldala a Sag
kraterébe.

Itt:

Nincs itt. A Saghegy-krater mély kiszogellésének végénél a nagy

tufatomb. Elastam oda mogé az itt 4llo dalt.

A negyvennyolcadik oldal tetején azon az ujjnyi feliileten.
(Tizsoros)

A robusztus, a Balaton-felvidéket, a Sdg-hegyet, Indiat és multbéli
szerelmes helyszineket bejar6 elsé rész elméletekkel kisérletezd,
tajkoltészetbe stiritett keseri maganmitoldogiaja mellett kissé zavarba
ejtéen hat a f6ként az indiai-magyar festén6, Amrita Sher-Gil életének
jatékosabb feldolgozdasa. Noha megannyi izgalmas kapcsolatot
fedhetiink fel, e keresgélés mégis inkabb a gyengeséget hozza felszinre.
Az elsé rész tartalmi és poétikai bravirjai mellett a masodik, minden
értéke ellenére, csak csenevész kotetkezdeménynek tiinik. Tekintve a
Lanczkorra eddig jellemz6 pontos, atgondolt szerkesztést, a versszam
szerinti 27-15-15-26-os felosztas valdszintileg nem a véletlen mive, és
remélhetdleg a mi lezdratlansagaként és még inkabb folytathat6siga-
ként értelmezendd onreflexid, ami némiképp enyhitené a ,tiirelmet-
leniil kett6t egy kotetbe zstufolas“ felréhato vadjat.

Heétsarkiikonyv — hétsarki konyv. Ki hogy forgatja, egy sarka mindig
fedésben marad ennek a rendkiviil 6sszetett, fegyelmezett és formailag is
finoman munkalt konyvnek. Persze, mondhatjuk, hisz ez a koltészet zsigere:
aszentség, a titok, de mintha Lanczkorban kortarsaihoz mérten nagyobb
hévvel buzogna eme evidencia ismétléd6 bizonyitasa. Még ha jelen kotet
egészét tekintve nem is a legmeggy6zGbb, az egész életmiivet alapul véve
bizton allithatd, hogy Lanczkor Gébor az egyik legkomolyabban vehetd, a
még legtobbet magaban rejt6 fiatal magyar Kolto.

Vincze Ildiko

rodalmi Jelen?

(Lanczkor Gabor: Hétsarkiikonyv. Kalligram, 2011.)
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Irodalmi Jelen

Mary O’Donnell versei
Kabdeb6 Tamas
forditasaban

(Mary O’Donnell: Csodik féldje,
Irodalmi Jelen Koényvek, 2011)

Zardaban nevelkedett. Kés6bb a Maynooth Egyetemen
szerzett kittin6rendd diplomat német nyelv és irodalombdl
illetve filozoéfiai ismeretekbdl.

Mary hat verseskotetet publikalt; kett6t ezek kozil az Irish Times
irodalmi dijra neveztek. Verseskoteteinek cimei: A napraforgok olvasasa
szeptemberben (Salmon Poetry 1990) A p6kné harmadik sugaratjanak
rapszodidja (Salmon Petry, 1993) HGsok legendék hijan (Salmon Po-
etry, 1998) Szeptemberi elégiak (Belfast, Lapwing Press, 2003) A csodak
foldje (New Island Books, 2006) és a Barka épit6k (Todmorden, 2009).

Manuela Palacionnal kézosen szerkesztették a Sz€l a vitorlankban
c. kotetet, melyben ir kolt6k angolra forditott galiciai verseket k6z6lnek
(Salamon 2010). ;

A koltészeten til Mary megalapozott regényiré Irorszagban. A Fény-
kelt6k elsé regényét a Sunday Tribune az 1992-es év legjobb ir
regényének nevezte. Az azdta publikalt prézai mivei koziil
kiemelkedik a Sziiz és a fit1 (2008) és az Elizium testamentum (1999)
cimi két regénye.

Két novellaskotete, az Erés poganyok és a Vihar Belfast folott a
Frank O’Connor irodalmi dij viroményosa volt. 2010-ben elnyerte a
Fish nemzetkozi verseny novelladijat.

Mary O’Donnell tapasztalt tandrné és irodalmi 6sszejovetelek
szervezoje, akit megtaldlhattunk a dublini University College, Laois
varmegye, az ausztrdliai New South Wales dobogéin, valamint az Ir
Irészovetség, az Iowe egyetem és a dublini Trinity College el6addjaként.
Az elmult 6t évben a kotet koltdje a Pittsburg SzEépirdi Program, valamint
a Maynooth Egyetem Szépiroi program szervezdje, tanara.

Sy A szerz6r6l sz6l6 tovabbi informédcidk elérhetdk:
93, k, www.maryodonnell.com honlapon.

Mary O’Donnell Monaghanban sziiletett, a Szent Louis
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Mary O’Donnell

Esd, te tolvaj

(Rain that Thief)

Félvallra vettiik a nyarakat, magunkkal
vittilk a gumicsizmakat, a gyapju takardkat,
a termoszokat, a teaskancsokat.
Megcéloztuk a felféldet, a vilagité tornyokat.
Apam pipafistje beillatozta a kocsit,

beltl kék, kivil lila volt a lég

ahol a fenti felhSket elharaptak a hullamok
Hooknal és Carnivannal.

West Cork szigetei csendesebbek voltak.

A dombok kézt kutatva meggémberedtek ujjaink.
A fold eltint a tengeri kddben. Csorogtunk;

a viz csodas szovete ellopott ellepett minket,

jo volt e rejtés, e rejtelem.

Kés6bb mirank szeretékre levendula-
szalanként esett az es6, legényem arca az
enyémen, orrunk Osszeért, lathatatlanok
voltunk a t6 partjan, atforrésodtunk,

a pisztrangokat verte az esé a nad kozott.

Erettebben perelni kezdtem vele. A szavak
a hotel mennyezetére tapadtak, kiilon
agyaink felett. Kivill a csatornakon

a tulfoly6 dalolt. Kimertltink.

Fekete felh6k fenyitik a nyarat. Elloptak engem
Utazom, nem gyaszolok. E vizi vilag
rabol el engem, halandét, az 6z0nig,

Mar a vizesés £616tt szarnyalok.
b,

A
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Garazsban tortént

(Garage Events)

Ott, ahova egykor a leveleket
rejtetted, a gazhenger alatt
ahol az iréasztalt felgjitottatok,

sz6ke lambériaval, zold bér bevonattal
ahol az esti napsugarak
beboritottak a tavat,
ott ahol kénnyedén blntudatlan tsztunk
ott egy patkanyra leltél,
a krumplis hordéba buijt.
Nagy egérnek hitted és

Gorbitett ujjal kiemelted

a szivdobogé hasanal fogva.
Folemelted és racsodalkoztal
hosszu farkara, meredt barna szemére.
Kis patkany volt, meglepett,

sokkolt, nem harapott csak csiing6tt
menyétmod a karikat alkot6 ujj

¢és a hiivelyk kézén.
Letetted a farakasra.

Ott vart majd csondesen eliszkolt

a szaraz nyirek, nyarfahasabok
katakombaiba, a biztonsagos sotétbe.

Mary O’Donnell
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A muzsa szavamat kéri
(The Muse Demands my Tongue )

Vette a faradtsagot,
hogy megtanulja nyelvemet,
hogy beszélgethessiink a csondsziinetekben,

mikozben alig ismerte sajat nyelvét.
»Add aszavadat, add nekem!“
surgetett.

Felajanlottam szabadon, félve,
szajanak sarkait torolve,
a proba szavait melyeket

egy ember sem hallott télem.
Nyelvem torténeteket porgetett
a szamban, lapokat faragott,

én izlelgettem az igéket, a féneveket,
nedves lettem a jelz6ktdl,
a csond sziineteiben

nem volt sz6 idegen nekem.
A konyvek konyvét cipelte,
beleirt engem, a szavak ajandékat

anyelvet, a kezet, a himvessz6t adta,
aztdn a konyv nyitva maradt,
ugy kellett, hogy legyen.

Az oldalak nedvesek maradtak,

folyékony beszédiink
a nyelv véletlene.

Mary O’Donnell
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Alex a kertben

2. (Alex in the Garden)

Otthondban épitémester volt. Irhonban
anyam kertjében takaritja a forgacsokat.
Izmos teste kinyulik, hogy bes6porje

a csipkés hars, szikamor és feny6 darabokat.

A gybkerek ala nydl, amikor gyomlal,

eltinteti a névények torténeteit

a kerftést Szent Vilnius fehérre festi.
Vasarnaponként ikonjai a szabadban

keresztbe tett lécek rombusz alakban:

Szent Istvan és mas martirok. A haz

folott a réten holgymenyét fut, fehér mint a ho.

Koruna csokoladét ad neje és lanyai
tényképeit mutatja amint a szauna

utan nyirfadgakat metszenek és 6t

magat is latjuk sitalpakon. Fehérsége

kiizd a mi Eszakunk voros szavaival,
megkisérli, hogy sajat tajat

az idegenéhez mérje; hangosan motyogja:
,»Mi ez a szam, ez a szam, te hiilye?”

Cserjéket alakit mintha a hoban
vastag vallu keleti tornyok lennének.
De amikor apam meghalt a halotti
toron megsiratta. Kénnyei folytak
megontézvén mindketténk gydkereit.

Mary O’Donnell



Szamkivetettek

(Exiles)

1. Lany, Keletrdl, a Palmerstown Villanylampanal (Gitl trom the
East, Palmerstown Tratfic-lights)

A reggeli kocsik kézott himbalodzik,
egyik nadragszara a térde f6lé hajtva,
kinalata, a Big Issue folyoirat a konyokénél
a test¢hez szoritva. Hgy hozuhatag
akkor hull le amikor a szem
megcélozza a hidnyt: a fémkapcsot,
a lany madarlépteit, mankojat. Jég-
réteg fedi a szélvédo tiveget, jég-
golyok fészkelnek csuklydja rancaiban.
Homloka nekifeszil az erének
az égbdl jott folszabdalt levegbnek.
Egyetlen labnyom, ugyanaz mint
a masik, az lathaté és a hoban
nyomott fekete karikak, miket, mint
idézéjeleket hagyott a mankd. Minden
lépte nyoman hoba irt munkajanak szévege.
Szenderg6 kocsik vezetdi tudomasul
veszik a dolgot, az arckifejezések megfejthetetlenek,
rapillantanak a fényl6 kapocsra
a combja alatti vad levegére.
Valahol Romaniaban
a megégett végtag molekuldi meggyogyultak.
Itt, a lany, harcban all a hidnnyal.

Mary O’Donnell

Irodalmi Jelen?
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Manyoki Endre tircanovellija

megbizta szerkeszté kolléganémet s baratomat, hivna f6l
szamos kozismert s megbecsiilt személyiséget, s faggatna ki Gket
arr6l: vajon mit vinnének magukkal az Gj vilagba?

Bevallom, szorongé reménykedéssel tértem haza minden dldott nap,
s tekintetem legott az tizenetrogzité diddajara tapadt: folhivott-e Kata?
— de ha zolden villogott is a lampa, sohasem § jelentkezett.
Meggy6z6dvén immar réla, hogy sem kozismert, sem megbecsiilt, de
joszerivel nyilvan személyiség sem vagyok, 6nismeretemben akut zavar
tdmadt. Mar-mér a pohdr utdn nydltam, hogy szeszben oldjam 6l
banatom, midén ment6 otletem tdmadt: a pohdr utdn nydltam. Ugy
dontéttem, alkoholban fogom konzervalni talmi korpuszom, s ekként
puszta valomat mentem at a harmadik évezredbe.

Ment is a mentés betyarul, am miként az ilyenkor lenni szokott,
nem allhattam meg az elégnél; kezdtem magam roppantul értékesnek
érezni. S konzervalt értékességem tudatdban arra az elhatarozasra
jutottam, hogy én is valaszolok a kérdésre, abbdl a j6zan el6feltevésbdl,
hogy a sok halhatatlan nézetei mellett kényelmesen elfér egy halandé
véleménye is.

Nos, Holgyeim és Uraim, Tisztelt Olvasokozonség, Magyarok és
Eurdpaiak, Vilagfiak és Marslakok: Polgarok! — én nem akarok
magammal vinni semmit. )

Ne higgyék, hogy csak pukkasztani akarom Onoket. Nagyon is
megfontoltam ezt a kis mondatocskat; volt ra idém, midén az éjszaka
velejéig a telefont szuggeraltam, Katdra varvan, aki majd folteszi...,
én meg gombolyitom, akar Ariadné a fonalat, gondolataim szalat. Es
ahogy gombolygattam, ahogyan fliztem-fontam, Ggy valt egyre
foszlobba a fonal, s Ggy gabalyodott Gssze egészen, hogy végtére a
sarokba hajitottam volna, ha 6ssze tudom gytirni legalabb galacsinna.
De szabadulni is alig tudtam a péknyalra hajaz6 szovevénybdl.

Ezt vigyem at a talso partra? Ezt a ragacsos miskulanciat? Vagy
csupdn azt, ami a tenyeremre, ruhdmra, testemre tapadt, hogy le se
tudjam vakarni réla? Igy menjek at, szalonképtelen, az Gj szalonba?
Hogy harsany tort iiljon mokas jelmezem s gyotrott testem folott
minden torok, akar Jondson a palota népe?

Szerkeszté kollégam és baratom, még az el6z6 évezredben,
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De csond! — els6ként a metaforakat kell hatrahagynom. A képes
beszédet. Miként a viccbéli Ivannak Parizst, ugyanolyan részeg
jozansaggal kell elfelejtenem az alltizidkat; hogy is lehetne ,,athallani
ott, ahol hallani se lehet a hangzavarban?

Aztan jonnének a baratok, nekik is szépen bucstt intenék. ,, Minek
az embernek ellenség, ha van baratja?“ — a kozkeleti mondas
szamomra akkortajt még nem volt ismerds, hogyan is érthettem volna
meg apam, az isteni hivatalnok kesertiségét? —a barat e tdjon megfigyel,
foljelent, s az a legkevesebb, hogy a Nagykortton is 4tmegy a tiloldalra,
ha mér nem egyazon csapszékben tivornyaztok. Moldova kiltelki
kocsmaéjaban a fal mellett a legmélyebb a padléban a horpadas: ott
legalabb hatulrél nem tdmadhatnak a cimborak.

A hit kovetkezne a sorban. Ama megszenvedett szakramentum,
amiért érdemes volt kételkedni, vivodni élethosszon at —hogy végtére
koponyegnek lassam. Ezt a vilagot Woland kontose boritja, Pilatus
togdja takarja, de a torténetbdl a Mester mar ugyanigy hidnyzik, mint
Margarita; csak a TOMEGIR analfabétai szaporodnak...

Es a demokracia? —azt se vinném magammal. ,,Az ember szabadsaga
addig terjed, ameddig mas emberek szabadsiagat nem sérti“ —idézem
fol a klasszikus liberalizmus Newton-torvényét, és a szégyen keriilget:
ma a szabadsag addig terjed, amennyit az ember elhdditani képes a
masok szabadsagabal.

Vigyem at a filozofiat? Oly’ apré részekre osztotta fol magat, s oly
viszonylagossa tette az értéket, hogy végtére mar kérdeznie sincs mit.
A ma filozéfusa nem fontrél érkezik. Szamara nincs fensébb vilag,
nincsen természetes fény; fol se tételezi a 1étezését. Inkabb dirigalja a
képmutogatokat.

S a tudomanyt sem? Mifajta tudomany az, amely a jot s a rosszat
egyazon lélekkel szolgélja?

»Legszivesebben veled élnék-halnék odaat, Miivészet! — mormolom
egy ready-made palacknak. De te 4tmész magadtol is.“

S mi lesz a szerelemmel? Ki viszi at a tils6 partra? Vinném, ha
tudnam...

*

Ezzel az emlékkel koszontott ram legtijabb Iji Vilagom fekete Napja
a Mivésztelepen, kanyargé Tisza mentén, holtidében.

Ejszaka volt, s én megpréobaltam élni. Koporséban ez nem is oly
egyszerid — kell hozza némi 6nuralom. Oly hideg j6zansag telitett el,
hogy fazni kezdtem. Legott megmozgattam testem minden vélhet6
alkatrészét, sorban, a labujjaimtdl folfelé. Ugy tetszett, mindegyik
mikodik.

Akkor 6vatosan tapogat6zni kezdtem jobbra-balra, de eredmény nem
mutatkozott; sehol sem iitk6ztem a lada falaba. ,,Baromi nagy ez a

Ql\wo



ey

101}&,

Elrodalmi Jelen?

koporsd, morfondiroztam, kész pazarlas.“ Hasra fordultam, s
folpucsitottam a tomporom, akir a bagz6 macska, hogy eltoljam
magamtol a lada fedelét. De nem volt fedél sem. Igy hat lassidad
kiszasba fogtam, mint a kormoci aranybanyészok a vajataikban,
mignem kideriilt, hogy tarnardl, ha mégoly sz(ikosrél is, sz6 sincs.

Mintha kongd, vaksotét fold alatti csarnokban probalnék
tajékozodni, tgy trappoltam négykézlab ide-oda. De nemhogy falat,
még egy oszlopot sem talaltam sehol. Csak a padld, a hideg és nyirkos
kovezet, az adott némi biztonsagot.

Elfaradtam, és sziikoltem a félelemt6] — €16 halott vagyok a vacogtato
pokolban. Hirtelen Nobel Alfréd jutott az eszembe, aki az orvosaval
szlratta at a szivét, csak hogy a haldla utdn ne riadjon fol djra az
életére. Ereztem, ahogy Gsziil a hajam.

Arra ébredtem, hogy oszlik a s6tét — bar még nincsen kiillonbség
hajnal s éjszaka k6zott —, s én teljes testemmel 6lelem Mozart grinzingi
sirjat. S hogy sirok. Nem Mozart, hanem a kutya hidnyzott, aki egyediil
kisérte az 6lmos esGben.

Feljott a Nap. Nagyon faztam a temetGben, és nagyon kellett volna
azakutya.

*

Fekete macska ébresztett a valora. A minikandir agy vélte helyesnek,
ha farka tovét az orromhoz dorgoli. Az arcom nyilvan melegebb volt,
mint a kdvezet, amin hanyatt fekiidtem. Macskafarokkal ébredni a
szadban, az Almoskonyv szerint, nem szerencse. Még ha élsz is. Vakito,
forr6 fényben, Gjra.
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Gomort Gyorgy

Lorca, hajnali uton

A spanyol kolt6 halalara irt vers elé

tliusban volt hetvenot éve, hogy egy ellenforradalmi katonai

puccs kirobbantotta a harom évig és harom honapig tarto

spanyol polgarhaboriit. Ez a konfliktus, amely végiil, hathatos

német és olasz segitséggel a Francisco Franco tdbornok altal
vezetett jobboldali (monarchista-kereszténydemokrata-falangista) er6k
gybzelméhez vezetett, iszonyt emberaldozattal és moralis rombolassal
jart. Hogy csak egy szamot idézziink, Hugh Thomas angol térténész
adatai szerint a polgarhaboru aldozataul esett félmilliobol mintegy 75
ezer republikdnust és 55 000 ,francoistat” 6nkényesen, rendes birésagi
targyalas nélkiil végeztek ki Spanyolorszagban. Sét, a gy6ztes Franco,
bar nem Iépett be letarolt orszagaval a masodik vilaghaboriba, tizezer
republikanust ,,hontalannak® nyilvanitva még atadott a Harmadik
Birodalomnak — ezek tilnyomo része német koncentracios taborban
halt meg.

Mindezt csak hdrtérként irom ahhoz a vershez, amit most az
Irodalmi Jelennek kiildok Lorca halalarol. Federico Garcia Lorca
nevét szinte minden kozépiskolat végzett magyar ismeri: Radnoti
Miklos t6bb versében utal a népszerti spanyol koltére és szindarabirora
(Magyarorszagon is jatszottak darabjait), akit mar a polgarhabori
kirobbanasa utan egy honappal letartoztattak és ,,veszélyes balol-
dalinak® nyilvanitva targyalds nélkiil kivégeztek a Granadaban
megszervezett, ugynevezett ,fekete brigad“ emberei. Lorca, bar t6bb
nyilatkozatban a Koéztdarsasag mellett foglalt dllast, nem volt sem
kommunista, sem szocialista, a konzervativok, st még a falangistak
kozt is voltak hivei, partfogoi, akik artalmatlannak tartottak a Cigany-
balladik (Ianyos arcti és homoszexualis) kéltéjét. Mivel Granaddban
a puccs utan kitort a teljes fehérterror, hiaba probalt Lorca érdekében
koézbenjarni az egyik ismert helyi falangista, sét az egyébként teljesen
apolitikus zeneszerzé, Manuel de Falla is, Valdés Guzman, a kérzet
katonai kormanyzoja szinte gondolkodas nélkiil, villimgyorsan aldirta
Lorca halalos itéletét.

Magara a kivégzésre nem Granadaban, hanem a varos kézelében, a
Vizlar és Alfacar kézotti titon Kertilt sor 1936. augusztus 19-én hajnalban.

>
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Ian Gibson kitliné Lorca-életrajzabol hozzavetdleges pontossaggal
ismerjiik a koriilményeket — én ezeket probaltam a valosaghoz hiven
verssé formalni. Kihagytam bel6le egy (hivé emberek szdmara taldn
fontos) kériilményt: amikor Lorca tudta mar, hogy kivégzik, papot
kért, hogy meggyonhasson, hiszen magat mindvégig katolikusnak
tartotta. Ezt az utolso kivansagat nem teljesitették, mert a pap mar
elfaradt, koran hazament a vizlari borténbdl. Ttul sok gyonast kellett
végighallgatnia a halalraitéltektdl.

Dobbenetes a parhuzam Radnoti Miklossal. Mindketten hasonlo
életkorban haltak meg. Lorca kivégzésének részleteirél Radnoti,
persze, nem tudhatott, de valahol raérzett arra: 6t is hasonlo médon,
nem fegyveres harcban, de katonak fogjak megélni. Ezt irta Lorcarol:
»Kolté voltal — megoltek 6k“. Minden 6nkényuralom, minden katonai
vagy partdiktatira Iényegében koltészet-ellenes. Es ha meggondoljuk,
nem olyan nagy a kiilonbség a két sortiiz és az aldozatok, az abdai
tomegsir és a Vizlar-kozeli hevenyészett sir kozott.

G. Gy.

Gomori Gyorgy

Lorca, hajnali Giton

Viznarbdl Alfacar felé az dton

haladva, a Kénnyek Kuatjadhoz érsz

(Igy nevezték a Fuente Grandét a mor id6kben)
— ez elég messze van mar Granadatol,

de kozel a Léthe vizéhez. Hajnal felé

ide vitte foglyait a kivégz6-osztag,

s hidba élte tul az els6 sortuzet Federico,

itt spanyolul hangzott el a ,,der springt noch auf”
s még belélSttek par végs6 golyot.

Tomegsir? Inkabb csak kozos a falabu
néptanitéval, meg egy torreadorral,

aki nem jart templomba és az Egyhazrol

nem egyszer sérté hangnemben nyilatkozott.
Vakité nappalok, kivérzett éjjelek.

S mire a nyari nap felkelt Viznar felett

a balladak kolt6je eltint a £61d szinérol.
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Néphangulat Presszo 1.

A tisztességes falu

Boldog Zoltan tdrcaja

kirdgtak, hanem athelyezték, mert szent emberekkel nem

dobal6znak csak dgy. Azt mondjik, még né sem volt a
dologban, hanem az 6regek kavartak be. Levaltattdk, mert nem volt
elég készséges veliik. Ritkultak a reggeli misék, furcsak lettek a
prédikaciok, meg a blinbocsdnattal sem ment minden olajozottan.
Pontosabban elmaradoztak az utolsé kenetek, mert a papnak jobb
dolga akadt. Fiinyiras, aut6takaritas, villamvirrasztds, pénzes temetés,
ilyenek. Halasztgatta a Gyerek. Azért mondom igy, hogy Gyerek, mert
mindenki igy hivja, és tényleg olyan az arca, meg szereti slaggal locsolni
a fenyd6fat, amir6l visszacsapodnak ruhajara a vizsugarak. Akkor pedig
ugy nevet, mint egy kisfid.

Lartak 6t tapicskolni is. Lebukott tobbszor, hogy utolsé kenet helyett
inkabb meztelen labbal dagonyazott a sarban. Oszintén beszélt, mert
azt mondta, kibirja a néni holnapig, ha mar nyolcvankett6t adott neki
az Isten. Sajnos, tévedett, és nemcsak egyszer, de a sokadik utan mar
haverkodott a haziorvossal. Megkérte, ha valami komoly esetrél tud,
akkor feltétleniil hivja. Dontse el, mennyire stulyos a helyzet,
tapicskolhat-e még tovabb, vagy pedig irany a gumicsizma. Vagy éppen
a tus, ha kihtizza még par 6raig. Ne haldokoljon mas karara senki,
mert az életet élvezni kell, 6nmegtartéztaton. Mindig ezt mondta,
amikor éppen nem dagonyazott. Mert a dagonyazas onmegtartoztatas.
Azért, mert csak a 1ab. Igazabol egész testével szeretné, de Isten és a
haldoklok miatt kizardlag feltiirt nadragszarral csinalja. Semmi
meztelenkedés, kivillané szegycsont meg ilyenek. Csak a Levis farmer,
amit nagyon birtak a bérmalkozo kiscsajok, csak a dagonyazast tartottak
gyerekesnek. Az meg a javara szolt, hogy bedllt a focicsapatba,
végigaldotta a jatékosokat, és helyben meggyodntatta azt, aki szidta a
birét. Vagyis megallt futds kozben, mindegy volt, hogy ziccer vagy
nem, és ment egybdl az innominépatrisz meg a szpiritusszankti. Volt
is a miséknek latogatdja, gy fogyott az ostya, mint kenet nélkiili
nyugdijas a faluban. Ezt meg a Kisteleki mondta, akinek mindig olyan
hasonlatai vannak, amibdl megtanultam, mi az a hasonlat, meg hogy
ugy illik beszélni, érzékletesen. Szoval szeretett golt 16ni a Gyerek, és

’- faluban elterjedt a hire, hogy a papot kirugtak. Vagyis nem
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mindig a focival prédikalt. Marmint a meccsekkel. Hogy a g616rom
olyan, mint a tiszta lelkiismeret. De hogy miért olyan, mar elfelejtettem.
Kisteleki szerint ezért is utaltdk meg az 6regek, mert a szomorusagot is
a Bajnokok Ligdajaval magyarazta. Azzal, hogy a dont6 utan az élet
szomorusag, értsék meg, elvész az értelme: a labda, a meccsek, a
szurkolas.

Széval a foci végezte ki a Gyereket meg a dagonyazas, bar az orvos
majdnem kihuzta a szarbol. Egyszer ratelefonalt, hogy komoly a dolog,
menni kéne a Dézsa utcdba. El is ment a papgyerek, szépen foladta a
kenetet, de kideriilt: téves a riasztas. Igy aztan hire ment a faluban,
hogy gyogyit a plébanos, csak eddig fukarkodott vele. Szoval vagy szent,
vagy sarlatan, ideje eldonteni. Aztdn mehet a piispoknek meg a papanak
a levél, hogy maglya vagy boldogga avatas. De keresztbe tett neki egy
masik eset is. Akkor a busz gazolt el egy kislanyt a templom elétt,
klinikai halél, mondték, biztos, ami biztos, menjen a kenet. Megvolt,
a kislany 1élegzett és felkelt, a papot meg csodaltdk. Utdna nem volt
nyugta szegénynek, mert hirtelen annyi lett a haldoklé a faluban,
mintha mindenki egyszerre valtott volna jegyet a masvilagra.

A lényeg, hogy befuccsolt a Gyereknek ez az utolsé kenet, nem hitt
tobbé senkinek, még a haziorvosnak sem. Azota pedig sorra halnak az
oregek a faluban, utolsé blinbocsédnat nélkiil, és mindenki 6t okolja.
Ha feladna nekik, meg se halndnak. De nem adja, hagyja 6ket kimulni.
Ezt meg az egyik hiv6tdl hallottam, aki bemészerolta a plispoknél.
Azt irta, hogy furcsdn simogatta a halott kisldnyt az at sz€l€n, aztdn
niveasdobozbdl kent a homlokara ranctalanitot. Es azt is pedzegette a
levélben, hogy miéta szent olaj a niveakrém. Az 6regasszonyoktol
meg egyenesen undorodik, még a szeretetotthonba se hajlandé
kiszallni, mert alland6 a panaszkodas, a derékfajas és a halalfélelem.
Mindet igy irta szé szerint, latta Kisteleki is, mert a presszoba jott
kampanyolni, aldiratni az ivet. De mondtuk, hogy a papgyerek jofej,
csak éppen kicsit halogatos fajta. De hat az egész falu olyan halogatos.

Engem hidegen hagy a dolog, eljairtam ministralni, néha egyiitt ittam
a gyerekkel itt, a presszoban, és ha mar j6l berdgott, elkértem téle az
utolsé kenetet. Néha ideadta, elcsomagoltam, és vittem a csalddnak.
Szo6val kar érte, de mégiscsak fontos, hogy az 6regek kapjanak egy
tisztességes utolso kenetet. Mert mi egy tisztességes falu vagyunk.
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Limlom

Laik Eszter tdrcija

»Még valami fémholmi, esetleg, csokolom?* — kérdezi a kovér-
borostas, akinek a tarsa mar tiirelmetlenebb, a hitetlen-fajta. Emennek
sokkal reménytelibben, artatlanabbul csillog a szeme, nem az a fasult
profi. A masik mar féloraval ezelStt legyintgetett, aztdn mi mindent
hordtam ki nekik... Viszem ki diadallal az NDK-melegszendvicssiit6t,
amit a nagymamdatol 6rokoltem. Aluminium, vagy alpakka, vagy mia
csoda. Aztdn a hossz(, elnyujtott ,0606..., a csal6dds hangja, hozza
a lemondé grimasz. ,,Mi az, nem lesz j6?“ ,,A, kézcsokom, hat
micsinaljak én ezzel?“ Hogyhogy mit csinaljon, hat, hat — de csak
hapogni tudok. Aztdn mar viszem is vissza a szendvicssiit6t, igy fogom,
mint egy csecsemot, az orrom kozben magasra felszegem — mi is jutott
eszembe, hogy ki akarom dobni ezt a draga holmit? De a hatarozott
kapucsapodas utan ot perccel Gjra kint vagyok egy repedt vodorrel,
amazok meg a szomszéd kupacnal.

Aranyszabaly: ha egy halmot elhagysz, tobbé nem a tiéd. Az tri
Budén komoly kiizdelem bontakozik ki mar a lomok kikészitése el6tt:
kincsekre szdmitanak a lomizok. A gazdagok bizonyira kidobjik a
megunt plazmatévét vagy az indukcids tlizhelyt is, ha az mégsem
passzol szinben a csempéhez. De ez csak mesebeli vagy, mint a Jézuska
meg a Mikulas, a gazdagok is csak 6cskasagoktol szabadulnak meg. A
lomizas viszont szakma lett, vadaszati tudomanybol hadaszati. Nalunk
mar egy héttel a meghirdetett nagy nap el6tt — ami idén
allamalapitdsunk hatodik napjara, augusztus 26-dra esett — kialakultak
a hadallasok. (Lam, a korondzds utdn Istvan kiralyunknak is a
lomtalanitas lehetett els6 dolga: tengernyi pogany holmit gy@jthettek
be, faragott képeket, csontszellemeket, simandobokat — talan akkor is
mindenkinek ki kellett raknia a portdja elé, aztdn maglyak égtek
mindeniitt, végil felszentelték a halmok hilt helyét.)

A hadallasok azt jelentik, hogy a lomizok el6re lefoglaljak a leendd
kupacok elképzelt helyét: a tlizcsapokra iizenetek, felségteriilet-kijel616
targyak keriilnek —ahhoz a kupachoz mas mar nem nytlhat. A bokrok
aljan halézsakban alszanak a felkésziilt kincsvadaszok, hogy elsének
csapjanak le a legjobb holmikra, vagy majd tizleteljenek a
tulajdonosokkal, nincs-e valami féltve rejtegetett régiség, ami olyan
jO, Ocska és értékes, hogy egy efféle kozos szemétkupacba ki sem raknak.

>
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Kedveltem régen a lomtalanitast, amig nem a szakmaisag és a verseny
e magas fokan Gzték, csak kobor turkalok, vagy gyorsan mozgd
ciganykaravanok grasszaltak az utcakon, nem beszélve a lelkes
ipamiivészekrdl, az Gjrahasznositas-hivé bioanyukakrol és -apukakrol,
az Opeljikre disztarcsat keres6krél, a konyv- és egyetemi jegyzet-
vadaszokrél, a Kocog és kidob elnevezésli tarsasjaték hianyos
babukészletét kiegésziteni vagyokrol, vagy csak egyszertien megszallott
lomturistakrol, akik vak-tyuk-is-talal-szemet alapon tényleg mindig
talaltak valamit. Mert egy idében csakugyan kincsekre lehetett lelni,
kinek mi szamitott annak. Videdkazettara felvett James Dean-film,
lemezjatszo-cseretli és Koncz Zsuzsa-osszes, konyhai robotgéphez
tésztakeverd, a Gargantua és Pantagruel elsé teljes forditasa, duplaéli
tanulokorcsolya és Latinovitst6l a Verset mondok...

Ugy sejtem, a hajdani lomtalanitas a videdmegosztok el6képe volt.
Mindenki beleadta a k6zosbe, amit jonak latott, nem csak hulladékot,
értéket is, kozkincset, hadd vigye-hasznalja mas, aki épp azt 1ajkolja.
Sokszor furdal a lelkiismeret a Youtube-bal kapcsolatban — csak
élvezkedem rajta, feltolteni meg bezzeg nem... Mikézben masok a
sajat idejikbdl, hardware-iikbdl, software-iikb6l aldoznak a kozért.
Idén augusztus 26-an tehat gy dontottem, nem lok tovabb a
fonottkosaras virdgallvanyon, a csillogé vasalati Davos szdnkodn,
Zsilka Janos Szintaxis-jegyzetén, és a régi Skoddban hasznalt
iilésmelegitén — megosztom, vigyétek-vegyétek, barataim, testvéreim,
s kitettem végiil a melegszendvicssiitét is, mert ha csak egy ember
akad e varosban, kit a melegszendvicssiitém tesz boldogga, mar
megmentettem vele a lelkét, ha legalabb egy oracskara is.
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NAGY ZOPAN

LATENS ES OBJEKT

Kimaradt iras - ok

hormon-bogarka
(higany-szem a szurokban):
pislog az ezlst

(latens)

*

— k6z06s auranya

— kodos apadas

: htifehér bizonytalajsag
(testvér)

oal-,
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Latens és objekt

Hordozok

(— cl6hivatlan — negativ, b6rond, beféttestiveg,
sejtések, neszek, fotopapir, irdn, jegyzetfizet...):
melyek (t6bbnyire) altalunk jonnek 1étre, de (immiar)
6nallésaggal is felruhdzédnak — tovdbbgondolhaték —
¢s (talan nélkilunk is) alakulnak...

/Intermezzo:

Mozdithatatlan monstrum.

Zart, fekete ébenfa-szekrény.

Am hajszil-repedésein, apré goresein:

vilagité konyvek tiveg-lapjainak fény-szavai

szirédnek (szarédnak) at a szoba maganyaba. ..

A bérondben 1évé bérond bérondjének bérondjében
¢l egy bérond, melyben opélos folyadékkal toltétt,
vékony-fala tvegcese lélegzik.

E lombik szemecsésen rezgd levében,

egy negativ-kockdba exponalt arc sejthetd,

melynek fatyol-réteges homlokabdl: karcolt betl tetszik 4t.../
Az alkotas: beavatkozas/feltaras.

A beavatkozas: folyamat.

A folyamat: 1étezés.

A 1étezés: 6nigazolas

(0sszefiiggések megismerésének ohajtasa).

Az 6hajtds — mint vagy és akarat —:
Eletigenlés-folyamat

(a halal — és minden valtozas — elfogadasa is)!

& z
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Biiniigy

Osszel mar kiszivargott

az iszaphal-szagi vélemény...
Tavasszal kezdte vetkSzetni
foly6parton a reményt. ..
Nyaron hinar-hurkok rejtették
lehetGség-tetemét. ..

Télire a nyomozast
(tartalék-befSttnek) eltették. ..
(Ne romoljon meg minden
tehetetlenség. ..)

Szavak

Xu Zeping mesternd szavait hordoztam fejemben.

Mar két-harom éve rezegtek bennem (Iépteimbe is
beivédtak, mindenfelé elkisértek) am, hogy mit mondott:
leirnom azt lehetetlen.

Tehat: nem (maga) az idézet kering — szinte ismétlédik —
és ritmizalédik 1ényemben, hanem karizmatikus jelen-
létének milyensége, a hogyan légiessége, tudasanak
erejébdl aramld, egyszert (,,spontan béleseleti”), éles,

az elmén at (a csakrakon is at): a szellemi vilagba vago,
késlelhetetlen feltards, az elmondhatatlan ,,semmit sem
mondas” szavak-el6ttisége. ..

Xu Zeping mesternd szavak-mogotti jelen(t)ése igy
kering (tudatossaigom altal) erezetemben is — és nem hagy
nyugodni, mégis érthetetlen eufériaval tolt el.

Aurajan titokzatosan attetsz6 torékenysége, rugalmassaga,
allandosagaban is atvaltozni tudé kisugarzasa pedig

az izgatottsag és Ovatossag Osszetételét hivja el6. ..

Hivja el6 belblem, és rejti el (magam ell): a vonzddast,

a libidé-szaggaté szexualis képzelgést, a brutalitasbol —
meditacidba atcsapé (majd vergbdd) rezgést... amit még
mostansag is érzek, ha elhaladok a Kung-Fu Egyetem elétt,
s a nyitott ajtoén 4t arra gondolok, hogy soha életemben
nem talalkoztam Xu Zeping mesternével...

NAGY ZOPAN
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Szantas

Karma
Kalpa
Culpa
Elem
Félem
Biném
Létem
Szan(t)jom
Ban(t)jom
Korbe
Gorbe
Torve
Tartva
Ujra
Sujtva
Vétkek
Kérnek
Mérget
Kutba
Karma
Culpa

A:

Latomas Leanya hivott Ma Szinhazba

(am nem ébredtem fel a haldokl6 Oroszlan aldl,

akit Vizont6 agg idomitott Egykoron —

¢és a négy elem fundamentalis vibralasa

sokkolta (Ot) felismerhetetlenné. ..

Allataim bundéjaba bajva

probaltam (ki)szimatolni a kézeljovot,

de a Vizézén szertemosta

(a zagyvasag varosaba érkezo)

rezignalt adottsagaimat,

melyekkel: ritualis szagmintak elvén

tajékozodhatnék. ..
& z
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Husvét-vasarnapi kora-délutan

(Blaha Lujza Tér)
1.
A megfigyelés flszalai, z0ld tdi, kék szilankjai. ..

A felhasitott has hasadasanak varrat-kapcsai...

13‘\'2 utveszték elveszett atikényveinek lap-foszlanyai. ..

j\' halal hal6dé (elhalasztott): ,,el-halaszthatatlan™ haldoklasanak
hadonaszéi...

5.

Az utolérhetetlen ott-lévéség formainak tavolodasai. ..

16‘\' Husvét megrendilésén atiitéte ég-nélkili felismerés képei. ..
17‘\' nyuzott (fél)isten(ek) sz6r - bor - lelkiilet - leparlasai. ..

iz agbnia araszokkal mérhet6 tulfeszitett terei. ..

19‘\' szin-diagnosztika szagos visszaverGdéseti. ..

11‘\02 olvasas(ok), mint vak magasztosulas(ok) arny-lénye(i)...
11‘\12' arny¢kok vak-kemény kontur-zuhanasai...

}‘xz'lehetéségek holt-sapadt atjainak dohos rom-latvanyai...

NAGY ZOPAN

Irodalmi Jelen?
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Husvét-hétf6i késé-délutan

(Oktogon)

1.

Aki nem akart — és nem szeretett (volna)...
2.

Aki barki lehetne (ha volna)...

3.

Aki Nemazaki* (aki nem csak az: aki mégiscsak gyakrabban
alaki)...

4.

Aki az egekig, mégis a zsigereken beldl. ..

5.

Aki ,,csak” zsigerekbdl, de egyedi hibakkal...
6.

AKki érzékien, mégis ,,allati okosan”...

7.

Aki masokhoz menekdl (a végletektdl is félve)...
iki ,»csak” 6nmagatdl fél(ne). ..

2‘;1(1' a hétkéznapok élvezetének hoése...

11%11 minden(ek)nek szo6l a semmin at...

Ekl semmire sem szamit, de mindent akar...
11%2k1 on-sokszoroz — és szerte-foszlik. ..

*Aki 6nmaganak nemcsak alteregéja. ..

NAGY ZOPAN



Boszorményi Zoltan

Tizéves az Irodalmi Jelen

Akut, Bakut és Rakut, a harom elmebeteget éves ellenGrzésre

hivjak. Mindnydjan tiirelmesen varakoznak az orvos
elészobajaban. Végre nyilik az ajtod, s a névér betessékeli a tiirelmetlen
pacienseket.

— Milyen szerencse, hogy idén egyiitt koszonthetem 6noket — ragyog
fel az orvos arca. — Kérem, foglaljanak helyet a kanapén - invitalja
vendégeit. Ma rendkiviil konnyf tesztet kell megoldaniuk — mondja,
s 6rommel dorzsoli 6ssze két tenyerét. — Egyetlen kérdést teszek fel,
ezt kell megvalaszolniuk. Ime a kérdés: Mennyi haromszor harom.
Rajta, dolgozzanak.

A rendelében csak a digitélis 6ra neszez.

Ropke tizenot perc milva Aku majd leesik a kanapérdl, gy razogatja
magasba emelt kezét.

— Doktor tr, készen vagyok!

— Tessék, halljuk az eredményt!

—Huszonhét —jelenti ki biiszkén Aku.

— Rendben — mondja az orvos, és beirja a fiizetébe.

—En s elkésziiltem! — kidlt fel Baku. Az é €n eredményem: csiitortok.

— Remek, letilhet — int a pszichidter. — Es 6n? — néz Rakura.

—Nekem kilenc jott ki.

— Na ne mondja, biztos ebben? — kérdezi az orvos gyanakodva.

— Biztos, doktor ar! — vagja rd a paciens.

—Igen, igen, de hogyan jutott erre az eredményre?

— Nagyon konnyd volt — valaszolja Raku magabiztosan, s
oromszikrak jatszadoznak tekintetében —, csak ki kellett vonnom a
huszonhétbdl a csiitortokot.

Nos, ilyen miivelet az irodalom is. Tele abszurddal és valosiggal,
titokkal és val6szintitlenséggel. Orommel és csapdaval. Félelemmel
és batorsaggal. Erzelemmel és deus ex machinaval.

A huszonegyedik szdzad elején irodalmi lapot alapitani és
szerkeszteni, egyenlo az ongy11kossaggal Hiszen barmilyen merész,
kovetkezetes és rigurdzus is az, mindig lesznek ellendrukkereli,
odamondogat6i, rosszhiszemi kritikusai, nyilt sisakos rivalisai,
kétkeddi, orrukat fintorgatok.

I de jovet egy vicc jutott eszembe.

Irodalmi Jelen?
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Csak egy példa erre. Ot-hat évvel ezeltt Miskolcon jartunk az akkori
Irodalmi Jelen szerkeszt6ségi tagjaival, ahol ellenséges fogadtatasban
volt résziink. Mint kideriilt, vendéglatéink azt gondoltdk, azért
latogattuk meg Gket, hogy megmutassuk nekik, miként kell a magyar
irodalmat mtvelni. Azaz kérkedni, hivalkodni akarunk. Magyar
irodalomra tanitani, kioktatni 6ket. Hajszalon mulott, isteni szerencse
volt, hogy elkeriiltiik a botranyt.

Tiz éve lesz novemberben, hogy Aradon megalapitottam az Irodalmi
Jelent. Az akkor Miinchenben él6 Hudy Arpadot kértem fel, hogy legyen
af6szerkesztGje. Arpi elvallalta, s egy évig hisiesen harcolt a szerkesztékkel
és a szerzékkel, hogy a lap honaprdl honapra megjelenhessen, mint a
Nyugati Jelen kulturalis melléklete. Ez volt a hdskorszak, az alapok és az
elvek tisztazasanak korszaka. A lap alapjainak letétele. A forma és a
tartalom meghatdrozasa. Egy év mulva mar magam vettem at a lap
karmesteri palcajat. Azota a szerkesztGség tobbszor atalakult. Ez a folyamat
végigkovethetd portalunk digitalis archivumaban.

Jelenleg harom labon allunk az irodalmi lapok piacan. Szeptembert6l
Ujra megjelentiink folyodiratalakban, hétszaz példanyban. Megtartottuk
az Irodalmi Jelent a szérvanymagyarsagban él6k szamara az Arad,
Fehér, Hunyad, Krass6-Szorény és Temes megyékben megjelend
napilapunk, a Nyugati Jelen nyolcoldalas irodalmi mellékleteként.
Havonta nyolcezer példinyban nyomtatjuk. Ez kivonatos forméja a
portalon és folydirat formdban megjelent lapnak. Portdlunkon pedig
napi hiarom és négy ezer k6zotti egyéni latogaténak 6rvendiink.

Az elmult tiz év folyaman megdriztiik a lap politikai semlegességét,
tovabbra is a torténelmi Magyarorszag teriiletén és a vilagban,
szorvanyban €16 alkotok irasait, képzémiivészeti munkairol késziilt
fotokat, illusztracidkat kozoljiik. )

Ot évvel ezelé6tt, errél a pédiumrol szélva, azt igértem Onoknek: a
tizedik évfordulon ugyanitt talalkozunk. Istennek héla. Hala és koszonet
olvasdinknak, szerkeszt6inknek, s mindenkinek, aki a lap tovabbélését,
megmaradasat és fejlddését eldsegitette. Ezen az {innepi napon
szeretném kiilon is megkoszonni Kanyadi Sdndornak az éveken at tart6
batoritasat, atyai szavait, lapszerkesztéssel kapcsolatos jo tanicsait.
Szeretném megkoszonni Bege Magdanak, hogy az elmilt tiz év alatt
minden megproébaltatasban mellettem volt, segitette munkamat, Jambor
Gyulanak, aki fairadhatatlan szerkesztdje és korrektora volt, s remélem
az is marad lapunknak, szeretném megkoszonni minden eddigi
munkatarsamnak és szerzének az odaadéasat és bizalmat. Manyoki
Endrének pedig azt, hogy a Mozg6 Vildg utan érdemesnek tartotta az
Irodalmi Jelent is szerkeszteni.

Irodalomtorténetiink soran két alkalommal indult irodalmi lap
Aradon. Ez a mult szazadban, a két vilaghaboru kozott tortént. Az elsé
a Frany6 Zoltan szerkesztésében 1924-ben megjelent havilap, a Ge-
nius, majd utéda, az 1925-ben harom alkalommal kiadott Uj Génius
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volt. Ezt kovette a Szant6 Gyorgy szerkesztette Periszkop, mely 1925-ben
négy, 1926-ban pedig egyetlen szamot élt meg. Idében, legalabbis, az
Irodalmi Jelen minden eddigi statisztikat megdontott. Az eljovendd
generaciok majd megallapitjak, volt-e, s ha igen, milyen szerepe a
magyar irodalomban.

Tobb irdkollégammal beszélgettem a nyaron megrendezett
konyvhéten. Kéziratot kértem sokuktol. Néhanyan azt mondtak, ugyan
mar, mit akarok, hosszt évek 6ta nem torténik semmi az irodalomban.

Nem, nem térténik semmi. Azaz mégis torténik. Csend van. Vihar
elétti csend.

Az Irodalmi Jelen munkatarsai — 2001-2011

Bege Magdolna

Boldog Zoltan

Buzas Szilvia (marketing)
Csipkar Nandor (rendszergazda)
Elek Tibor

Eszter6 Istvan

Faludy Gyorgy

Gall Attila

Hudy Arpad

Irhazi Janos

Jambor Gyula
Karacsonyi Zsolt

Kinde Annamaria
Kozma Erzsébet (titkarsag)
Kukorelly Endre

Laik Eszter

L. Simon Laszl6
Manyoki Endre

Marton Laszl6

Méhes Gyorgy

Mészéaros Sandor
Nagyalmos I1diké

Onagy Zoltan

Orban Janos Dénes
Peloc Piroska (terjesztés)
Pall Zita

Pongracz P. Maria
Santha Attila

Sz6cs Géza

Sz6cs Tekla

Sz6ke L. Maria (igazgato)
Weiner Sennyey Tibor

Elhangzott 2011. szeptember 21-én Budapesten a Fészek Miivészklubban
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A reakcios csupdn egy utas, aki méltosaggal szenved hajotorést.

A reakcios nem visszafelé akar menni, hanem ma4s iranyba.

Reakciosnak lenni annyi, mint nem bizonyos megolddsokban hinni, hanem élesen
érzékelni a problémak ésszetettségét.

A reakcios nem hajlando megerdszakolni a dolgok sszeférhetetlenségeit, mivel egyediil
a valosagnak eskiidott hiiséget.

A reakcios — a felvilagosodassal vitatkozva — nem az egyetemes elvek Iétezését tagadja,
hanem azt, hogy a felvilagosodas altal hirdetett elvek ezek részei lennének.

A reakcios radikalis ldzadast szit a modern tdrsadalom ellen, amit a baloldal is hirdet,
am forradalmi bohézataiban gondosan keriil.

Az ember tigy keriil a modernitasba, mint allat a csapdaba.

A modern vilag senkit sem kritizal, kivéve azt, aki az elhiilyiilés ellen ldzad.

A modern ember nem vonja le a katasztrofdk tanulsagait, hanem a vilagegyetem
arcatlansagait latja benniik.

Minden valoban modern ember, aki negyven évesen nem lesz 6ngyilkos, gyengeelméjii.

A modernitas remetéje.
Nicolas Gémez Davila

Széljegyzetek a toredékek katedralisahoz (2.)

Davila kovetkeztesen és biiszkén reakciosnak nevezi magat.

Ez a cimke idestova kétszaz éve —amilta a haladas atvette a szellemi
vilaguralmat — legalabb annyira megbélyegz4, mint a csirkefogo vagy
a lepras. Stilarisan meghokkentd, gondolatilag provokativ
o6nmindsités tehat. Nem csoda, hogy a felszines megkozelités csupan
jol kifundalt p6znak, hatésos figyelemkeltésnek tartja. Példaul Doja
Hacker a SPIEGEL cim{i német magazin 2006/6-o0s sziméaban:

»Mivel Davila kordnak kritikusaként kivant fellépni, nem pedig
anyagi gondoktol mentesen irogato gyaroscsemeteként, kitalalta
magdnak a »reakcios« misztikus alarcat, amely, akarcsak Ernst Jiinger
»anarchistd«-ja, nem annyira politikai meghatdrozottsagu, mint
inkabb annak szinonimdja, aki kiviilrél szemléli a dolgokat, aki

ey hajlamos a modernitds pardazslo mellékhadszintereitél kurtan-furcsan
117 k, elfordulni.“
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E cikk el6tt két évvel joval rangosabb forumon, a német liberalizmus

zaszloshajojanak szamité DIE ZEIT hasabjain birk6zik a kolumbiai

szellemorids eszmei hagyatékaval a hetilap egyik rovatvezetdje, Jens
Jessen.

Az utolsé reakcids

(Der letzte Reaktionédr) cimi esszé szerzGje, hisies
igyekezete ellenére, nemigen tudja visszafojtani zsigeri
ellenszenvét, Davila gondolatainak gyémantkeménysége
el6tt azonban tobbnyire kénytelen kapitulalni.

»Egyeseknek felragyog a szemiik, ha szoba keriil a neve;
vannak azonban olyanok is, akik mar puszta emlitését egy
félfasiszta 6nleleplezésének tekintik. Mindent egybevetve a
nyomok, amelyeket a kolumbiai filozofus maga utan hagyott,
alig nagyobbak, mint egy nagyon apré madaré a hoban. (...)

Az 1977 és 1992 kozott 6t kotetben Gsszegytijtott borotvaéles aforizmak
hajtéereje egy olyan elementdris gytilélet a modernitds ellen, amilyet
Nietzsche ota nem fogalmaztak meg. O azonban nem Istent temeti,
hanem a modernek ama hitét, hogy Isten nélkiil is ellehetiink.

»Nincs olyan ostobasig, amelyben a modern ember ne volna
képes hinni, amennyiben azaltal kitérhet a Jézus Krisztusban val6
hit el6l.«

Jellemz6 mondat. Olvashato panaszként; akkor is igaz azonban, ha
nem osztozunk a keresztény sajndlkozasban.“

Az itélkezd ezutan egy sértett dvodas szellemi folényével allapitja meg:

»Gomez Davila bosszantani akarja kortarsait. De mit akar ezen tul?
Nem kénnyii meghatarozni intellektualis profiljat. A Nyugat ideologiai
kartografidjaban ez a tipus nincs mar meg. Gomez Davila (...) nem
véletlentil a nyugati vildg peremérdl fogalmazta meg a modernitds
kritikdjat. O ‘autentikus reakcios’-ként hatdrozta meg sajat magat. Ez
azonban nem konnyiti meg a kortdrs publikum dolgat. Ennek ugyanis
a reakcios alig jelent mast, mint fasisztat, esetleg, jobb esetben,
monarchistdat. Gomez Davila azonban sem egyik, sem masik. A
reakcios az 6 felfogasaban egydltalan nem politikai aktivista, aki régi
dllapotokat akar visszadllitani, hanem »csupdn egy utazo, aki
méltosaggal szenved hajotorést«.“

A rejtetten diktatorikus demokracia kritikdjanak van egy
anarchisztikus poénja. A legcsekélyebb mértékben sem kell azonban
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egyetérteniink rebellis katolicizmusdval ahhoz, hogy elborzadva
konstataljuk egyes diagnozisainak igazsagat. Eles szemmel latja az
emancipdcios kozbeszéd kilatdstalansagat (...), a kultira puszta
eszkozzé valo lefokozasat (...), és kiilonosen élesen a témegizlés
demokratikusan legitimalt terrorjat (...).

Gomez Davila nagysiaga nem abban all, hogy valamilyen kiutat vagy
jovoképet kinal — minden radikalis megoldas elborzasztja; ezért is
szereti a toredéket és veti meg a rendszert. Nagysiaga abban az elemi
erdben rejlik, amellyel épp azokon a pontokon renditi meg a bizo-
nyossagokat és reményeket, ahol mar régota eltiint vagy karhoztatott
minden kétség. Ameddig csak ellitunk, Gomez Davila az egyetlen
kortars gondolkodo, aki még ténylegesen létez6 tabukat dontéget.
Koztiik, kétségtelentiil, elsésorban a demokraciat. De nem forradalmar
0, nem akarja valami massal helyettesiteni; G reakcios, vagyis
gyanakvasunkat akarja felébreszteni. Egy olyan kifejezéssel, amelyet
6 megvetett volna: a nagykoriva valt polgart akarja.“

Amire Davila nevében — Arany Janost parafrazilva — batran
ravaghato: ,,akarja a fenel“

Thukiididész nyomdokain

2003-ban jelent meg Veszett iigyek partjan (Parteiginger
verlorener Sachen) cimmel Till Kinzel torténész és irodalomtudds
konyve Davilardl, amelyben igy jeloli ki a kolumbiai ird
szellemtorténeti helyét:

»Davila a huszadik szdzadnak nem az egyetlen, de talin a
legkovetkezetesebb reakcidsa; mindenesetre “a reakciés’ ndla valik a
szellemi magatartds dltalanos tipusava. O ugyanis a tizenkilencedik
szdazad reakciosaival — mint Donoso Cortés vagy Joseph de Maistre —
ellentétben kezdettdl fogva kizarja, hogy a reakcio a restauracio
elsédleges politikai alakzata lehetne; Gomez Davila szemében
barmilyen restaurdcio pusztan visszajara forditott jakobinizmus.

Valdban, az igazi, a szellemi reakcidés nem visszahozni vagy
megismételni akarja a maltat, hisz tudja, hogy az lehetetlen, hanem
azért becsiili annyira a letlint korokat és hagyomanyokat, mert egyediil
a torténelembdl érthetd meg, mi az ember.

»A modern ember az az ember, aki elfelejti, amit az ember az
emberrdl tud.*

»AzZ ember nem valtozik. Ami a legrégibb feljegyzésekben
olvashato réla, ma is valtozatlanul érvényes.*

Davila szimara valamennyi konyv koziil a legelsé Thukiididész
miive, A peloponnézoszi haborii torténete, a politikai realizmus maig
legkimagaslobb alkotasa és kifogyhatatlan inspiraciok forrasa.



» T hukiididészt6l mai utodaiig a szuverén szellemek, a térténelem
hideg és kérlelhetetlen megfigyel6inek fenséges sora mutat ra
puszta jelenlétével nyomorisagos fajunk gyoégyithatatlan
ostobasagara.*

Az 6gorog torténetiré az ember természetének csalhatatlan
ismeretében elére megmondja, milyen kovetkezménnyel jarnak majd
annak egyes tettei (akcidi), gondolkodasa tehat iskolapéldaja a
reakcionak, amely ebben az értelmezésben eldrelatas, a dolgok,
emberek, viszonyok és konzekvenciak helyes felmérése.

»A halad6 mindig diadalmaskodik, a reakciésnak mindig igaza
van. Igaza van — a politikdban ez nem azt jelenti, hogy valaki uralja
a szinpadot, hanem hogy mar az els6 felvonasban megmondja, kik
lesznek a hullak az 6tédikben.

Ezért nem a mult nosztalgikus visszasirdja a reakcids, hanem
megvesztegethetetlen itélkez6 a foldi remények és almok, ideoldgiai
és tudomdnyos utopidk felett, ,Csak az a vég, csak azt tudndm
feledni!“ — mondatja Maddch Addmmal a Tragédia végén; ,,Minden
élet egy sikertelen kisérlet“ — mondja Davila.

A modern afium ellen

Az embernél csak egy nagyobb problémdja van a szellem e
reakciosanak: a modern ember. Szellemi, lelki, erkolcsi és esztétikai
problémak minden idében voltak, egy ideje azonban maga a kor, a
modernitas a probléma. A vele val6 nyilt szembeszallasnak, politikai
ellenszegiilésnek sem esélye, sem értelme.

»A lazadonak, ha nem akar elpusztulni, csodalnia kell a rendet,
amely ellen kiizd.*

Az egyénnek szellemileg kell megteremtenie a tomegkultira
dekadencidja és a vulgaritésa elleni védekezd hadallasait, amelyekben
megdrizheti régimodi, azaz 6rok értékeit: az értelmet, a szépséget, a
méltdsagot, a szeretetet, a hitet.

»A reakcios nem annak reményében érvel a modern vilag ellen,
hogy legy6zheti, hanem hogy a 1élek jogai el ne éviiljenek.*

Ebben a szellemi gerillaharcban kiils6 eredményre nincs tehat
kilatas, de nem is ez a fontos.

»A reakcidés gondolkodas nem biztosit semmiféle sikert,
minddssze megov attol, hogy ostobasagokat mondjunk.‘

De csak akkor, tehetjiik hozza egyszerre kegyeletsértGen és
méltatdan, ha Davila-formatumi gondolkodordl van sz6.

Hudy Arpad
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Boszorményi Zoltin

REGAL

,Van-e hatir? Vagy csak a képzeletem
jatéka az egész? Ott van a hatarnak
nevezett valami, ott el6l, a fekete puha éj
selymébe oltozve. A hatir, amelyet

at kell lépnem. Meg kell jarnom,

at kell jutnom rajta. Valami kiilonleges
hatir, viligokat valaszt el.”

A menekiilés mindig ugyanaz: hitunk
mogott a kin, elttiink a remény.
Kozbiil pedig az tt, ami mindkett6
egyszerre. Tarkovszkijnil mocsir,
Babitsnal a cet gyomra. Boszorményi Zoltan Regilnak nevezi. Valosag és vizio,
melynek présében a pokol és a purgat6rium athatolhatatlan masszava tomoril.
Szamkivetettség, fuldoklas, halal — és fel-felvillano6 fények, megijulé remény,
emberségfoszlanyok, szeretetmorzsak. ..

Lebeg6 alomvilag és vaskos valosag, bejarhat6 tér és emlékek, vagyak tiinékeny
vilaga: ez 2 Regil. Mint a délibab, vibral maga a sz6 is. ,,Regal” — angolul: kiralyi.
Magyarul valami gomolygd, keplekeny,

formal6do alakzat a ,,real” és a ,,regnal” hataran.

Itt él az ir6. Ezen a hatiron.
Ez az 6 osszetéveszthetetlen vilaga.

Minyoki Endre



