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Boszorményi Zoltan

A NewYork-i hajléktalan

Kartonlapon alszik,

a New York-i metro
szell6zordcsdan.

Tegnap utolso pénzét is
elveszitette a tozsdén.
Mielétt lefekiidt volna,
lires cserépedényt
helyezett maga elé,

s egy feliratot,

melyen ez dll:
»Metafizikai hajléktalan lettem.
Segitsetek!”

Menekiilés a valdsag elol

A minap megbetegedtem.
Elmentem a korzeti orvoshoz,
aki azonnali diétdt rendelt el.
Szaladtam a sarki boltba,
megvdsdroltam az ajdnlott
élelmiszereket.

Hazafelé azon tortem a fejem,
szellemem dietetikdjdval

mi legyen,

eszképizmussal probdlkozzam,
vagy hallgassak Epikuroszra,
aki az e vildgi boldogsdgkeresést,
a fajdalom és a szenvedés
keriilését ajanlotta...
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Polgar Vera

Bogi vasarnapja

Mar felébredt, de még fekiidt az agyban, amikor meghallotta a
telefon pittyegését. Kitapogatta a késziiléket a parnaja mellett.
Hunyorogva olvasta az iizenetet: ,Bocs, valami kozbejott, ma
nem megyek”

Nem, én erre nem vagyok alkalmas, gondolta, erre keressenek
mdst. En nem tudok Bogi szemébe nézni és ezt megmondani neki.
Megint. Megrémiil a ldtvdanytél, ahogy erdlkodve, kinlédva (és si-
kertelentil) probdlom normadlis artikuldcioval és mimikaval ki-
buktatni magambdl a szot: Apa.

Szoritotta a telefont, a plafont baimulta. Még most, harom év
utan sem tudta megmagyarazni maganak, mit ronthatott el, hogy
az a férfi, akit Bogi Apanak nevez, és aki hat évvel ezel6tt olyan
szerelemmel adta magabdl neki azt a kislanyt, hatat forditson az
eltervezett kozos életiiknek.

Hol repedt meg a burok, mikor keletkezett a rés, ahol befura-
kodhatott az erd, amely médszeresen rombolt az életteriikben,
amely nem tirte az 4j feldllast, a metszéspontok és a figyelem-
kozpont atrendezédését, a felpuhult anyatestet? Hol és mikor
buggyant meg a szenvedély, és lett bel6le megsavanyodott, fa-
radt 6romok kotelezé kiirje? Mikor dugta ki fejét a szorny a falak
repedésébdl, és okddott ki magabdl minden imat, séhajt, igére-
tet, minden kozosen eltoltott idébe beledlmodott jovoképet, a
kettenegyiitt legy6zhetetlennek vélt erejét, mindazt, ami tortén-
hetett volna veliik, ha egyiitt maradnak 6k harman? Mikor? Tes-
sék! — mutatott a szérny a hanyadékra. Es 6 megriadva bamul-
ta az Osszeragott, félig emésztett, bomlasnak indult hazassaguk
romjait. Még tett néhany erétlen prébalkozast, de végiil belatta,
hogy csoda csak a mesékben létezik. Es akkor megértette, hogy
nincs mas valasztas. A szorny mindent vitt.
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Azt a férfit, akit Bogi kedvéért Apanak kell neveznie, s ma-
sok elStt kovetkezetesen a volt férjének tituldl. Es ebben a voltférj
kifejezésben benne van a kozos multrol lepattant paranyi élet-
darab, a megbonthatatlannak vélt egység felvillan¢ idilli képe. A
voltférj kifejezés ugyan viszonylag hamar szervesiilt bele a sz6-
készletébe, de valahanyszor kimondta, perzselte a nyelvét. Nem
igy tervezte az életét.

Ma maér Andras nem jelent tobbet szdmadra, mint havonta a
bankszamldjan megjelend tartasdijat, és a kéthetenként, vasar-
nap reggel kilenckor megszélalé kapucseng6t. Olyankor Bogit
kézen fogva leballag az els6 emeletrd], és a kapu el6tt atadja a
kislanyt, akar egy szépen diszitett ajandékcsomagot.

Eleinte elindulds el6tt megfésiilkodott, kevés ajakpirt kent a
szdjara, parfumot fuajt a fille mogé, hogy amikor a voltférj — Bogi
miatt — megpuszilja az arcat két oldalrél, érezze, mit veszitett
el. De ahogy mult az id6, egyre sziikségtelenebbnek érezte az
ilyesfajta olcs6 hoditasi torekvéseket. Hagyta kimualni magébdl a
férfihez fiz6d6 érzelmeit, engedte, sodrddjanak el barhova, csak
Bogi ne veszitse el Apat, az 6 voltférjét, mert Boginak kell And-
ras, kell Apa.

Andras életében kettéhasadt az id6, hiszen hét kozben egy
idegen férfi gyerekét fogja kézen. De olyankor is éppen olyan fi-
gyelmesen néz koriil, miel6tt lelép a jardardl az uttestre, mint
amikor Bogival sétdl, olyankor sem fut at a mar villog6 z6ldon,
és éppen ugy bogardsszak ki azzal a masik gyerekkel egyiitt
az utcanévtabldkon a betliket, mint Bogival: Tatra, Pannénia,
Hollan Erné. Es vasarnaponként éppen tigy magyarazza Boginak
is, mint annak a masik kislanynak, hogy miazatdtrapannonia és
miazaholldnerné — & mégis Ggy gondolja, hogy a voltférjbél Bo-
ginak jar a tobb.

Lassan kaszalédott ki az agybodl, kényelmesen zuhanyozott,
prébalta élvezni, hogy nem kell idére elkésziilnie, de mindun-
talan el6tolakodott az agya eldugott zugaibdl a kérdés, hogyan
alljon a gyerek elé. Bogi mar ki tudja szamolni az ujjain, hanyat
kell aludni csiitortoktdl vasarnapig, mert kiillonés médon mindig
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csiitértokon jon eld a kérdéssel: ,Mikor jon Apa?” Es 6 olyankor
nyel egyet, mondja a szamot, hanyat kell addig aludni, és Bogi
az ujjaival mutatja a harmat vagy mindkét tenyerét kifeszitve a
tizet. Ezen mindig kacarasznak. Tegnap este Bogi csak egy ujjat
emelte fel, és 6 odakucorodott mellé, szorosan atolelve tartotta,
amig el nem aludt.

Belépett a gyerekszobaba. A szekrényajtéra akasztott vallfan
légott a kislany 4j ruhdja. Erre a vasarnapra tartogattdk mind-
ketten. Bogi éledezd, ndcis biiszkeséggel Apdnak, 6 valamiféle
mélyrdl és tavolrol még feltord daccal, haraggal a voltférjének.

A szekrényhez lépett. Ovatosan levette a vallfit az ajtérol.
Puha mozdulattal akasztotta vissza a ruhat a szekrénybe. Erezte
hataban a gyerek kutakod¢ tekintetét.

Meg kell mondanom, meg kell mondanom, most, most, most,
zakatolt a fejében, mig rendezgette a kivasalt blazokat. Befelé te-
kintett, a szekrény homalydba, és gy mondta, mintegy a kaba-
toknak; ,Apa ma nem jon, Bogika, de mi ketten majd elmegyiink
a..” nem is hallotta a sajat hadardsat, annyira vert a szive, mig
babralt a ruhak kozott. ,...és utdana elmegyiink a cukraszdaba,
tudod, ahol a multkor ettiik azt a finom, habos siitit, és megnéz-
zlik a Mama kiscicdit a kertben, és..” Kapkodta a levegét, kap-
kodta a gondolatait innen-onnan, ahogy a megszaradt ruhane-
mit szokta lekapkodni a szaritérdl, csak ugy 0sszevissza. Nem
akarta hallani a gyerek szipogasat, nem akart a szemébe nézni,
és féleg, nem akart megint hazudni, hogy Apdnak sok a dolga,
mert ugyan mi dolga lehet vasarnap, amibe nem fér bele a Bogi-
val eltoltott par 6ra? Nem, nem akarja megint kimenteni, mint
mar jonéhany alkalommal, mert tgyis mindegy, mit hazudik, a
gyerek a maga védtelenségével igy is, Ggy is vesztesként éli meg a
helyzetet. Tudja ezt 6 jol, hiszen pszicholégus.

Amikor kifogyott beldle a szusz, lassan megfordult.

Nézte, ahogy a kislany ujjaval apré sziveket rajzol a paras ab-
lakiivegre, majd egy hirtelen mozdulattal letorli valamennyit, az-
tan csak bamul az ablakon kifelé.
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Rakovszky Zsuzsa

Oszi szonettek

A megallobdél latni a hegyoldalt.
Itt-ott sotétebb foltokban a fenyves.
Lombok, melyek megélték a novembert
a mozaikbdl sdargdn kiragyognak.

Igen, az erdd: kisgyerekkoromban

a fiiben még lampas, paranyi lények
jarkaltak, szemek néztek a fakéreg

reddibél, szdrnyas lanyok laktak a lombban.

Reméltem, ha az osvényrdl letérek,
van egy mdsik vilag, ahol beszélnek
a néma lények: fii, falomb, patak. Ma

mdr nem ldatom, csak azt, amire nézek,
vagy néznék, mert indulni is mi haszna,
ha az erdd csak erdd, a fa csak fa.

Adodik egy-egy perc, amelyen dt
mintha a koznapi létbe belépne

egy magasabb idd: november napsiitése,
20 fok, a jdtszotéren az anyak

egy szdl puléverben, hdrom gyerek
sikongva csuszddzik, fény doél az égbdl,
kutyak isznak a szokékut vizébdl,

s rdzzadk szoriikbol a vizpermetet.
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Elfogulatlan, gyongéd fény pereg le
szdraz levélre és jardkeretre,
visszeres ldbra. Vagy nézd az elékerteket:

a dériitott, sotét rozsdk felett
hullo levél és késé dszi lepke
oriil, hogy lepke és levél lehet.

Mar utra késziilnek a vadludak.

A megszokott november végi iinnep:
bodék szegélyezik a nagy tavat,
Sforraltbor-illat s langosszag vegyiilnek.

Liveggyongyit drulnak, sajtokat,

huis f6, a gesztenyék pattogva siilnek.

A t6 folott a gyongyhdz-alkonyat

és lenn a gyongyok versenyt tiindokolnek.

Utolsot lobban, és leszdll a nap.
Korhintdk és bodék koriil korozve
tervek szovodnek, iizletek, szerelmek...

Csak épp a vadludak nem ldtszanak,
ok benn, a tékozépen gyiilnek ossze,
kodben, csondben, mielétt vitra kelnek.
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Losonczy Attila

Dogevok

A bdséges zsakmdnyhoz mindenekeldtt tiirelem kell, emlékezett
apja intelmeire Busa Andras a vizparthoz kozeli leshelyen.

Tiirelem, csend, észrevétlenség. Ez mind a vadész jé baratja.

gy mondta sz6 szerint az idésebb Busa Andrds, midén az ak-
kor még siildé6 fidval facanra vagy 6zre mentek.

Az ifjabbik Busa tiirelemmel hallgatta apja okitasait, nem csak
a vadaszatrdl, az élet mds dolgairdl is, ugyancsak tiirte az oreg
olykor-olykor el6forduld, ok nélkiili diithkitoréseit. Ezeknek az
orjongéseknek idénként egy-egy fazék, vagy loca latta a karat,
de tobbnyire a még gyermek Andrast és sziiléanyjat érték az iit-
legek. Az egyik dith-viharral teli éjszaka utan a kis Andrds csak-
nem a masvilagra koltozott, az édesanyja sajnos nem volt ilyen
szerencsés. Az id6sebb Busa titokban temette el a feleségét, a
szomszédsagnak azt hazudta, az asszony megszokott.

Andrés akkor nem hullajtott konnyeket, tiirelemmel vart
tovabb, évekig. Aztan egy nap, egy vadaszaton bebizonyitotta
apjanak, mennyire jé tanitvany. Az 6reg Busa taldn biiszke lett
volna fidra, dm ezuttal 6 lett a csapddba ejtett vad. Az immar
felcseperedett Andras fokosdnak az élével zarta le a tanonc-
éveket. Az ifjabb Busa ezutdn tobbé nem is nézett a sziil6i haz
tajékara, virmegyényi teriileten atloholva beallt a csaszari zsol-
dosseregbe.

Ujabb évek elteltével az immar renegat hadnagy tiirelmes va-
dasz médjara kovette nyolcadmagdval a kiszemelt prédat a Duna
kozelében. A bandatagok kozott csak két foldije volt: Siska Mo6-
zes és Tornyos Pal. A masik hat idegen zsoldos. Két német, akik
kuzinok: Hans és Horst, Baltasar, a spanyol, Mauro, egy taljan
vértes, valamint Francois, a vallon muskétas.

Ok kilencen Buda sikertelen ostroma utén szakadtak le a f&se-
regtdl. E hadjarat része volt annak az eseménysorozatnak, ame-
lyet a késébbi korok ,tizendt éves haboriként” neveztek el.
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Busa Andras és tarsai meguntdak a zsoldoslét nélkiilozéseit, de-
zertérként felcsaptak ttonallénak, és paridkként sodrodtak a vélt
szabadsag felé.

Eppen egy szekérkaravan nyomét kovették, 1épésrdl 1épésre
kozelitve a mit sem sejté utazdékat. Busa Andras a Duna kanyaru-
latandl tervezte harapéfogoéba zarni kiszemelt dldozatait. Olyan
helyen, ahol mar nem egyszer portydztak. Am a fejlemények
alakuldsa meglepte 6t, és tarsait is. Erdds teriileten lopakodtak
keresztiil, amikor hirtelen fegyvercsorgést, sikoltozast hallottak
a vizpart fel6L

Busa megsarkantyuzta lovat, kozelebb iigetett a csatazajhoz.
Tarsai kovették, de még a fak rejtekében visszafogtak hatasukat.
Onnan nézték a vizparti mészarlast. Mintegy tucatnyi aszab ta-
madt a htiszf6s karavanra, és a vasarozék harmada vérben fagyva
fekiidt az els6 roham utdn. A torok martalécok kozott hairom
gyorskezi {jasz is akadt, igy a kopjasaiknak mar konnyebb dol-
guk volt.

— Récok lesznek a szerencsétlenek — stugta Siska Mozes, az al-
dozatokra mutatva.

— Tamadunk? — kérdezte Tornyos Pali.

— Még nem. Varunk egy keveset — felelte Busa. A tobbiek en-
gedelmeskedtek, de mar el6készitették fegyvereiket.

Az aszabok ekozben egy fiatal nét rancigéltak le az egyik sze-
kérrol. A né mellett iil6 férfi az ostoraval ugyan megsebesitette
az egyik portyazot, de rogvest landzsa farta at az oldalat. A fel-
diihodott aszabok a felismerhetetlenségig szabdaltak a magate-
hetetlen testet. Ezzel egy id6ben idésebb kereskedd térdepelt a
porban, és kegyelemért rimankodott az dltala ismert 6sszes nyel-
ven, mignem egy buzoganycsapds véget vetett a férfi dbégatasa-
nak.

— Most! — sziszegte Busa.

A vallon muskétds adta le az elsé 1ovést, ezutan Siska, Tornyos
és Busa is tiizeltek a pisztolyaikbdl. Sikeresen leszedték a harom
torok fjaszt. Mauro és Baltasar is kil6tte a fegyverét: egy-egy
turbanos ismét kibukott a nyeregbdl. Busa emberei két oldalrél
tdmadtak a torokokre, Hans és Horst a hajdani teuton lovagok
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modjara, elére szegezett kopjaval, pajzsok fedezékében. Mauro
és Baltasar karddal a kézben kovette 6ket. Busa, Siska és Tornyos
a hajdu harcmodort alkalmaztak, szorgosan forgatva a szablyat
és a fokost. Foglyokat nem ejtettek.

A rovid titkozet utan Busa szemiigyre vette a karavan egyetlen
talélojét.

— Mutatds rac menyecske! — jegyezte meg elégedetten Busa,
olyan mosollyal, amitdl a fiatalasszony felsikoltott, majd az aju-
lasba menekiilt a ra var6 tovabbi borzalmak el6l. Busa azonban
nem hatédott meg.

— Téritsétek magahoz! — parancsolta a vezér.

— Nem kéne veszkddni vele — javasolta batortalanul Tornyos.
— A kontyosok lehetnek még tobben is a kozelben...

— Majd akkor te 6rkodsz! — vagta ra Busa.

— Inkébb én — szdlt kozbe Siska.

A vezér bélintott, és intett embereinek, hogy segitsenek meg-
szabaditani az eszméletlen nét a ruhditél. Ezutan leoldotta ovét,
és els6ként vetette ra magat a csupasz, rézsaszin testre. A tobbi-
ek, Siskat kivéve, sorsot huztak, ki legyen a kovetkezé.

Siska 6rkodés iirtigyén tavolabb lépett. Legszivesebben befog-
ta volna a fiilét, hogy ne hallja a jél ismert nyogéseket, sikolyokat
és tragar rohogéseket. Lehunyt szemmel mondta magaban a Mi-
atyankot. Kisvartatva Busdra lett figyelmes, aki egy csobolyédval
kozeledett felé.

— A fene tudja, honnan szerezték a racok ezt az itékat, de biz’
Isten, kincset ér! — mondta Busa, miutan nagyot kortyolt a nedd-
bél, majd Siskat kindlta vele. Amaz némi tépel6dés utan elfogad-
ta. Egy kozeli fa drnyékaban telepedtek le.

— Mi bant, fiam? — kérdezte a vezér Siskat. ,Fiamnak” szdlitot-
ta 6t, mert legfeljebb tiz tavasszal élt tobbet Mézesnél.

— Nincs ez rendjén, Andrés batyam... csak koccolunk ide-oda,
mint a vert ebek.

— Hat aztan? Legalabb a magunk urai vagyunk, nincs gondunk
sem folddel, sem joszaggal. Még a cselédek miatt sem f6l a fe-
jink, he-he!

— Meglasd, egy nap fiilon csipnek minket!
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— Elve ugyan nem — komorodott el Busa. — De ha nem tetszik
itt ndlam, nem tartdztatlak, fiam!

Siska megrazta a fejét.

— Gy6rnél megmentetted az életemet, Andras batyam. Tarto-
zom neked...

— Ugy 4m, Gyérétt bizony alaposan elpgholtuk a kontyosokat.
Te meg mit akarsz?!

Az utébbi, bardtsagtalan kérdés Francgois-nak szélt. A vallon
zsoldos tort németséggel, kézzel-labbal segitve a megértést, ma-
gyarazott.

— Végeztetek a fehérnéppel? A vizbe vele, és a tobbivel is! — pa-
rancsolta Busa németiil.

Francois elrohant, roviddel utdna testek csobbandsa hallat-
szott. Busa ismét jéiziien kortyolt a borbdl, ismét Siska felé nytj-
totta a csoboly6t, de a fiatalabb hajdii most elutasitotta.

— Egyébirant jol latod a dolgok allasat, Mézes fiam — dormogte
a hadnagy. — Nem soka lesz itt maraddsunk. En is kezdem unni ezt
a marol holnapra létet! Most Mindszent havaban jarunk, nemso-
kara bekoszont a tél, amikor csak az éhkopp varna rank. Hanem
tudod, mit? Menjiink Dalmacidnak, ki a tengerre! Mit szdlsz?

— Az életem a tied, Andras batyam. Kovetlek oda is. Mauro
biztosan Oriilni fog — felelte csendesen Siska.

Busa felpattant a helyérdl, éleset fiittyentett.

— Indulés, gazfickék!

A hadnagy réviden ismertette a tervét, amelynek Mauro csakugyan
orvendezett. Tornyos Palit viszont nem vetette szét a lelkesedés.

— Es a zsakmannyal mi lesz? Hat hordé idei termést bor, 6sz-
szesen tizenkét ako, ha jol szamlaltam, és vagy haromszaz réf
kelme a masik szekéren, nem is szdlva az 6krokrol...

— Ugy 4m, az 6krok! Az egyikiik éppen hozzam beszél — végott
kozbe Busa. — Mondd, te barom, hol akarsz mindezen tuladni,
he?! Rogton tudndk, hogy nem egyenes tton szerezted! Amugy
is lassabban haladndnk a szekerekkel. Ami pénzt talaltok, meg
élelmet, azt vegyétek magatokhoz! Aztan léra, szaporan!

A zsoldosok nem vesztegették sokdig az idejiiket, ugy tettek,
ahogy a vezériik parancsolta. Bar a holtaktol elemelt tallérok és
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ékszerek tigyében tortént némi civodas, de Busa hamar letorkol-
ta a békétlenkeddket.

— Este majd osztozunk! — zarta le a vitat a hadnagy.

A kis csapat rovidesen délnyugatnak vagtatott. Kietlen pusz-
tasagon vagtak at, esteledéskor nadassal koriilolelt patakhoz ér-
keztek. Frangois a szomjusagtol félériilten elére rohant, a sisak-
jaba meritett a gyanus allagt vizbél, mohdn kortyolva azt.

— Még beleflsz, te ostoba artany! — kidltotta Tornyos. — Igy
kell ezt csindlni! Az dregapam pakasz volt, 6 mutatta meg!

Pal letort egy hosszabb nadszalat, j6 mélyen a hindros viztiikor
ald dugta, és onnan htizott egy nagyot. A tobbiek kovették a pél-
ddjat, kivéve Francois-t, aki tovabb lefetyelte a vizet a sisakjabdl.
Miutan szomjukat oltottdk, és a lovaikat is megitattak, Busa ugy
dontott, itt taboroznak le. A racoktdl zsakmanyolt aranyakat a
vezér osztotta szét meglatdsa szerint az emberei kozott. Senki-
nek nem volt ellenvetése. Mialatt éjszakdztak, dranként valtottak
egymast az 6rségben.

Masnap reggel Francois jajgatasa verte fel a puszta csendjét.
A vallon zsoldos laztdl heviilten, iszonyatos gorcsok kozepette
vonaglott sajat hanyadékaban.

— Elkapta a magyar betegség! — morgolédott gyaszosan Horst.
A németek igy hivtak azt a nyavalyat, amely rendszerint akkor
torte 6ket, ha rossz allag vizbdl ittak.

— Miért nem ugy csindlta az 6rdogadta, ahogy mutattam! —
szitkozodott Tornyos.

Minden szem Busa Andrasra szegez6dott. Tudtak jol, mar
nem segithetnek a vallonon.

— Szabaditsatok meg a kinjaitdl! — szélalt meg végiil a hadnagy.
Mauro elsapadt, Horst és Hans fejiiket razva tiltakoztak, Baltasar
keresztet vetetett, Siska Médzes tiintetéen hatat forditott.

— Mi lesz mar?! Katondk vagytok, vagy finnyas kisasszonyok?
— orditotta Busa.

— Majd én! — mondta Tornyos és késével megadta a kegyelem-
dofést Francois-nak. — Mi legyen vele? Eltemessiik?

— Fel6lem — legyintett Busa. — A fegyvereirdl ne feledkezzetek
meg!
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— A muskétdjat is hozzuk? — kérdezte Tornyos.

— Otromba jészag, és egymagaban nem igazan vessziik hasz-
nat. Mire Gjra toltenéd, a torokok rostava nyilaznak. Temessétek
el vele egyiitt!

Hans és Horst a kopjaikkal, Baltasar, Mauro, Siska és Tornyos
a késeikkel kapartak godrot néhai bajtarsuknak. Siska mondta el
az imat a kereszt nélkiili hant felett.

A temetés utan felkerekedtek, és Busa utasitdsai szerint lopva,
vargabettikkel igyekeztek a Balaton felé. Busa ugy latta jonak, ha
elkertilik a falvakat, nem akart folosleges feltlinést. Még mindig
az ellenség foldjén jartak, a Budai Vildjet teriiletén.

Esteledésig vonultak tovabb megallas nélkiil, csak ekkor tele-
pedtek le a Balaton néptelennek tiiné partszakaszan. Busa ugy
szamitotta, Somogyorszag kozelében jarnak. Mauro éneklé kur-
jantassal adta tudtara a tobbieknek, hogy sikeriilt halat fognia. A
szerény vacsora kozben a taljan lelkesen mesélt az Adria szépsé-
geirdl.

— A magunkfajtikra sziikség van-e Italidban? — kérdezte Busa.

Mauro siirtin bélogatva ecsetelte a lehetéségeket. Egy valami-
re val6 kardforgaté akdr nemesember testéreként, akar a spanyol
kiraly katonajaként, akar kalézként is megcsinalhatja a szeren-
cséjét. Busa Andrasnak egyre jobban tetszett az elképzelt jové.

A kovetkez6 napon a té déli partjan haladtak tovabb. Délutan-
ra egy kis tanya, amolyan haldsztelek akadt az atjukba. A gazda
amennyire csak tudta, megvendégelte a jovevényeket. Egy kan-
cso6 bor is eldkeriilt, amellett kezd6dott eszmecsere a kiilvilag
folyasar6l. Hanem a jé bor konnyedén a fejébe szall annak, aki
nem szokta. [gy tortént ez Hans, Horst és Baltasar esetében is.
Miutan 6k harman tdlzottan bizalmaskodni kezdtek a halasz fe-
leségével, elszabadult a pokol.

— Mindig ugyanaz a ndta vége — csévalta a fejét Busa, a hazi-
gazdaik holttestét nézve.

— Es csakis igy lesz ezentul, Andrds batydm?! — kérdezte Siska
indulatosan.

— Iszkoljunk tovabb — rendelkezett Busa szintelen hangon.

— Mi ugyan nem — boffentett Horst. — Itt maradunk!



Irodalmi Jelen

— Aztan hogyan élnétek meg? — kérdezte Busa, mikoézben 6va-
tosan a tére felé nyult.

— El vagyunk latva mindennel, at tudunk telelni — vette at a
szot Hans. — Meg aztdn van itt egy asszony is, akin testvériesen
megosztozhatunk.

— De hiszen halott! — fortyant fel Siska.

— Na és? Egy-két napig megteszi! — rohogott Hans.

Busa lopva Siskdra, majd Tornyosra és Mauréra pillantott.
Az olasz zsoldos szeme elkerekedett a dobbenettdl és a diih-
t6l. Baltasar éppen odakint volt, a sziikségét végezte hossza-
san.

— Hat akkor... maradhattok, ha ugy tetszik! Akar 6rokre — mo-
solygott kedélyesen Busa, de maris roptette térét, amely Hans
arcaba furédott. Horst felkapta kopjdjat, és Busa felé dofott vele,
am a szuras a szerencsétlen Mauroét érte, aki kozbe akart lépni. A
kovetkezd pillanatban Tornyos fokosanak éle a német véllat érte.
Ezalatt Busa a szablyajaval vetett véget Hans kinjainak, majd se-
gitett Tornyosnak legytirni a masik békétlenkedo kuzint.

Baltasar ekkor tért vissza, a nadragjat igazgatva, latvan a z{ir-
zavart, kérdés nélkiil kardjaval Busa felé dofott. Az 6 pengéjét
Siska szablydja akasztotta meg. A spanyol Gjra tdmadt, &m Siska
a hajduktol eltanult vagassal tett pontot kettejiik parbajara.

A csetepaté utan Busa a haldokl6 Mauro {61é hajolt.

— Sajnédlom testvérem, hidd el, sajndlom — dormogte Andras.

— O, Adria, opélszinti Adria... — nyégte a taljan. — Lassatok
helyettem is!

Mauro vért kopve kiadta lelkét. Busa lassan lezarta a halott
szemét. Fesziilt csend iilt a tulélék kozé.

— Most mihez kezdiink? — kérdezte Siska bossztsan, vadlon.

— Elhamvasztjuk 6ket! Ezt az istenverte fészket is! — szitkozo-
dott Busa.

— Mi értelme volna, Andras batyam? Még feltlinik valakinek.
Temessiik el ket illendGen, aztan alljunk tovabb!

— Es ha itt meghtiznank magunkat... &tmenetileg? — vetette fel
Tornyos.

— Még mit nem! — zdrta le a vitat Busa.
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A cstirben talalt szerszamokkal astak egy nagy godrot. Oda
temették az Osszes halottat. Faradtsigos munkanak bizonyult,
ezért Busa még egy estét engedélyezett a tanyan.

Hajnalban felcihel6dtek.

— Akad itt egy bodonhajé — mondta Siska.

— Evezz ki rajta, és jol nyisd ki a szemed! Mi a parton kovetiink
a lovakkal — szdlt Busa.

Siska engedelmeskedett. A csénak 6blos fenekébe pakoltak az
élelmet és halott tarsaik fegyvereit. Siska kievezett a nyilt vizre.
Egyel6re nem latott sehol mozgést. Délnyugati irdnyban evezett,
hosszaban a tavon, Busa és Tornyos Pali a parton kovette 16ha-
ton. Siska hatasat kantarszéron vezették.

Orék is elteltek, mignem a part egyik szegleténél szpahik {itot-
tek rajta a kis csapaton. Busa rajuk siitotte egyik pisztolyat, Tor-
nyos is leadott egy 16vést, aminek kovetkeztében két torok kibu-
kott a nyeregbdl.

— Andras batyam! — hallatszott a viz feldl.

— Evezz, Mézes fiam! Mentsd az irhad! — tivoltotte Busa, mi-
kozben megsarkantyuzta lovit.

Tornyos is igy tett. Mogottilk harom-négy dorrenés, majd egy
csobbanas zaja hasitott a leveg6be. Busa elszorult szivvel pillan-
tott oldalra, pedig sejtette, milyen latvany var ra... pontosabban
kit nem lat tobbé...

A bodonhajé immar egymagdaban ringott a vizen, Siska M6-
zesnek nyoma sem volt.

— Utolérnek... karéba huznak! — zihdlta Tornyos Pali kétség-
beesetten.

— Engem ugyan nem! — kidltotta Busa, és a maradék toltott
pisztolyaval kilStte tarsa aldl a lovat.

Tornyos viszonylag szerencséset esett, mivel a laba nem szo-
rult a hatasa ald.

— Légy atkozott, szuka fattya! — tivoltotte Pali a tdvolod6 had-
nagy utan. De rogton ezutdn szablyat rantott, hogy felvegye a
harcot iildozéivel.

Busa a valla f616tt hatra pillantva még latta, amint a szpahik le-
lassitanak, Tornyos koré gytlnek. Szablyak emelkedtek a magas-
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ba, majd sujtottak le, Gjra és Gjra. Busa elére fordult, nem akarta
végignézni a koncolast. A lovat déli iranyba forditotta, Somogy
dombjai kozé vagtatott.

Két teljes napig rejt6zott az erdéségekben, mire ugy vélte, le-
razta iildoz6it. A harmadik napon mar igencsak kinozta az éhség.
Elhagyatottnak tlint apréfalura lelt az egyik volgyesben. Csak az
egyik haz kéménye fiistolt. Busa minden mindegy alapon a tor-
nacig merészkedett.

— Adj’ Isten! — koszontotte a bentieket. Két fiatal fehérnép
szorgoskodott a konyhéban. K6vé dermedve nézték az érkezét.

— Csupén a lovamat szeretném megitatni. Es ha akad némi
elemdzsia egy faradt utazénak, nagyon halas lennék — folytatta
tovabb Busa.

A két n6 koziil a testesebb, id6sebb kilépett az udvarra, riadtan
korbepillantott, majd igy szolt:

— Keriiljon beljebb kend, meg ne lassak! Julcsa, itasd meg tiis-
tént a lovat, aztdn kosd be az istalloba! Uljén asztalhoz kend, a
fazékban mar rotyog a leves. A torokok tzték az urat?

— Kosz6nom, jéasszony, de nem vagyok ur — felelte mosollyal
Busa. — Valéban a torokok tiztek idaig. A tarsaim sajnos odalet-
tek egytol-egyig.

— Ezen a kérnyéken csak mi ketten éliink Julcséval. O szegény
néném lanya. A férfiakat mar évek 6ta elhurcoltdk. Magunkra
maradtunk, mi asszonynépség, mar akiket sikeriilt elbgjtatni. De
igy is megfogyatkoztunk, a mult téli nyavalya miatt tobbeket ma-
gahoz szélitott az Ur.

Julcsa hamarosan visszatért.

— Lattal mast is errefelé? — kérdezte a gazdasszony.

— Senki emberfiat, Boris néném — felelte a lany.

— Nem lehetiink elég 6vatosak, ki tudja, mikor néz erre a jani-
csarok szeme — mondta Boris.

— Senki fejére nem Shajtok bajt hozni. Tovabballok majd ész-
revétlen — mondta Busa.

— Aztan hova menne kend? — faggatézott az asszony.

— Az inkabb legyen az én dolgom.
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Boris nem firtatta tovabb, Julcsaval talaltak, és néman nekifog-
tak az ebédnek. Andras jé étvaggyal falta a levest, nem kérdezte a
benne 1év6 hus eredetét, de az ize alapjan nyulra eskiidott volna.

— Akad némi borunk is a harom esztendével ezel6tti termés-
bol. A janicsarnak hal’ Istennek nem kellett, igy megmaradt —
mondta Borcsa az ebéd utan. — Megalhat itt nalunk kend, amig
a kedve tartja.

— A bort megkoszonom, jéasszony, de inkabb a lovam kozelé-
ben hajtom dlomra a fejemet, ha egy méd van rd — felelte Busa.
— Régi szokasom ez.

A bor kellemesen simogatta a hadnagy torkat. Az elsé kupat
felhajtotta, a masodikat lassan kortyolta ki, cseppenként izlelget-
ve. Ekozben eltlin6dott Borcsa megjegyzésén. Bizonyara hiany-
zik a férfi a haznal... Busa Andrds alaposan szemiigyre vette a fe-
hérnépet. Julcsa épphogy eladdsorba keriilt lany, de még Borcsa
is fiatal. Huszonot esztendésnél biztosan nem tobb.

A hadnagyban komoly dilemma mertiilt fel. Talan meghtzhat-
nd magat ezen a helyen. Ugyanakkor még élt benne a vagyakozas
a tenger irant. Jobb lesz, ha alszik ra egyet.

Borcsa megmutatta neki az istallét. Busa a szalmara teritette
dolmanyat, és rovidesen elnyomta az alom.

Amint a két né meghallotta a hadnagy hortyogasat, Boris a
koténye ala rejtett késsel lopakodott be az istalléba. Julcsa nem
kovette, a tlizhely mellett maradt, befogta fiilét, behunyta erésen
szemét. Arra riadt fel, hogy Borcsa razza a vallat. Julcsa eltakarta
a szajat, amint meglatta a nagynénje kezében a véres kést.

— Nehogy megint bombolni kezdj! Ez a diszné sem érdemelt
jobb banasmédot! A katona az egykutya, legyen német, torok,
magyar, nem kiilonb! ugyanazt tette volna veled is, mint az
anyaddal, meg amit az én anydmmal mitiveltek a janicsarok! Gye-
re, kaparjuk el a dogot!

Julcsa a konnyeivel kiiszkodve engedelmeskedett.

Harmadnapra Borcsa tiladott Busa Andras lovan egy arra jard
kupecnek.
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LIRA,PSZICHOLOGOSZ

Lonhart Melinda, Varga Melinda

A piros orom, ha vallig ér
Autogén lira- és festményblokk

~Aki kifelé néz, dlmodik. Aki befelé néz, felébred.”
(C. G. Jung)

Az autogén tréning Johannes Heinrich Schultz német pszichia-
ter nevéhez fiz6dik, a relaxacios terdpiak kozé soroljuk. Schultz
1932-ben publikalta a mddszert. Egy vizualizacios készletre épiil,
amelynek szamos, tudomdnyosan bizonyitott jotékony hatasa
van a mentalis egészségre. A technikak a testi érzékelésen és ezek
passziv koncentriciéjan alapulnak, ilyen példaul a testrészeink
elnehezedése, forrosodasa. A késdbbiek soran hosszabb tanul-
manyt kozlink az autogén tréning és a pszichés egészség, krea-
tivitds kapcsolatarol, illetve a terdpia torténeti vonatkozasarol.
Célunk most ezt a koltészettel és a képzémiivészettel 6sszekotni,
amely sajat tapasztalatainkra, élményanyagunkra épitkezik.

Tasnadi Mdria pszichoterapeuta iranyitasaval féléves inspira-
tiv csoportterapidn vettiink részt. A versek és a festmények az
autogén gyakorlatok végzése soran sziilettek; inspiraciés mély-
ségiiket és intenzitdsukat a csoportfoglalkozason tortént beszél-
getések adtak meg, illetve a sajat élményeink, amikor kiilonb6z6
vizualis asszocidcidkat élhettiink at.

Az élmények abszorptivak voltak, élénkek, zsigeriek, mind-
egyik kothet6 multbéli vagy jelenlegi élettapasztalatunkhoz,
affektiv élményeinkhez. A versek érdekessége, hogy minimalis
véltoztatassal keriilnek kozlésre, a szerkesztés leginkabb a gram-
matikai-tipografiai valtoztatast és tematikai strukturaldst jelenti.

Elséként a hely és tér megéléséhez fliz6d6 verseinket adjuk
kozre, ehhez kapcsolédik Marké Abigél festménye, amelyet
szintén ez a téma ihletett meg, és amely a boriton lathato.
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Lénhart Melinda

Itthonnak lenni

Itthonnak lenni, hangjegynek zenében.
Itthonnak lenni, tiiné fénynek tdjban.
Itthonnak lenni erekben, utjaidban.
Gazdadnak lenni vendégfogaddsban.
Itthonnak lenni, hdaznak, varnak, falnak.
Ismerds arcnak, foldnek, kertnek, fanak.
Itthonnak lenni, szivnek, szonak, kéznek.
Itthonnak lenni, hova téged virnak.

Varga Melinda

Forron eg

Tenger lakik labam hegyénél,
hiivos szelek érkeznek Eszak fel6l.
Csipom dombja hidegfehér rozsa.
Kezem volgyében homok és kévek.
Sodor magaval a forro mélykék,
a banat hullamzo kigyobdrtetem.
Sargdn ég az éjszaka ujja,
tiizalkony nyilik homlokombdl,

a gondolat rézséi erds tolgycsutakok,
ropog-recseg a cserépkdlyha,

kék langgal ég benne

a gyermekkorom.
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Lonhart Melinda

hangyak

esddztatta padok rdacsain
korhadt szétmdllé lécek
hangydk a homokozéban
egy régi jatszotéren
csigak gilisztdk pocsolyak
mi van vajon a fold alatt
és mi van az égben?

piros orom ha vadllig ért a fii
labdaztunk nydron szabad
gyonyorii idéket éltem

nagy zdporok pingpongasztal alatt
addig tartottak mig a tejfogak

mi van vajon a fold alatt

és mi van az égben?

Varga Melinda

Csillagkup

Stirii és nehéz az éjszaka héja,
szemem alatt kokénymagadny,
csillagkupos dalom,

sulytalan nesszel,

tenger izii,

808 a zuhands.

Sarga csorii sirdlyok

laknak az égben,

roptiikkel felszdntjdk az éjek



[rodalmi Jelen

fekete hosszu foldjét,
madjusban kankalinok
nyilnak nyomukban,

tedt fozok beloliik,
megsziinik végleg a fulladds.

Elohang a versekhez, festményekhez

Az autogén tréning sajatélmény sordn tapasztaltak kifejez6dé-
se jelenik meg vers és illusztracié formdjaban, a koltészet és a
képzémiivészet inspirativ alkotéi folyamatat kovetheti végig az
olvasé.

Az irds és a festés az onkifejezés és Onfeltards eszkozei; segitsé-
giikkel belsé torténések keriilnek felszinre. A szerzéket tobbek ko-
z0Ott a csoportterapidn tapasztalt élmények, beszélgetések inspiral-
tak a kreativ onkifejezésre, az alkotdi munkara. A csoportterapias
iléseken a relaxacios és szimbolumterapia pszichoterapias mod-
szer eszkoztarat hasznaltuk, pontosabban a J. H. Schultz nevéhez
f1z6d6 autogén tréning relaxdciés modszert, amely tartalmazott
kitekint6 kérdéseket, valamint szabad asszociaciot.

A moédszer sajatossiga az autogenitas elve. A pszichoterapeuta
empatikus jelenléttel kiséri a folyamatot, az atélt élményt pedig
a résztvevo a relaxacios és szimbolumterdpia sajatos eszkozeivel
onmaga értelmezi az életdtja, a személyes tapasztalatai tiikré-
ben, a relaxacids élmény hatdsara atélt testi érzetek és/vagy bels6
képek alapjan. A jelen alkotéasok a test ellazitdsa soran atélt re-
laxdcids dllapot élményének kivetiilései, valamint a helyek/terek
téma feldolgozasabdl ihletve sziilettek.

Az autogén tréning szamos kedvezd hatasa ismert, példaul
a tréning rendszeres gyakorlasa befolyasolhat élettani és ideg-
rendszeri folyamatokat is, illetve a jelenlegi mivek igazoljik,
hogy serkenti a kreativitast és a vizualizacios képességet, tehat
inspirdl6 hatdsa van.
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Pszicholégiai elméletek igazoljak az onkifejezés és az alko-
toi tevékenység jotékony hatdsiat a mentdlis egészségre. Ezek a
munkak ugyanakkor nemcsak az alkot6t, hanem az olvasét, a
szemlél6t, a befogadét is segitik. Valészindi, hogy mindannyian
tobbszor is megtapasztaltuk mar, hogy a kiillonb6z6 miivészeti
alkotdsok az esztétikai élmény mellett megszolitjak a lelkiinket,
parbeszédet folytatnak veliink, tizenetet kozvetitenek, érzelmi,
gondolati értéket teremtenek. A jelenlegi munkdk 6nmagukért
beszélnek, a 1élek belso rétegeibdl jonnek. Bar az alkotdk élettor-
ténete kiillonbozik, az egyetemes emberi sors k6zos megtapasz-
talasai Osszekotik Gket, egy-egy alkotds iizenete mélyen meg-
érint, gydgyitgatja a sebeinket.

Semmiképpen sem szeretném sajat néz6pontbol értelmezni az
alkotasokat, vagy a ram gyakorolt hatds megosztasaval befolya-
solni masok élményeit, mégis kiemelném, mivel elsé ranézésre
is szemlélhet6ek a fentebb emlitett témak: a helyem a vilagban/
sajat életterem megjelenitése az [tthonnak lenni cimi versben;
a kiilonbozé testrészekhez tarsitott szavak, mint ,labam hegyé-
nél, csip6m dombija, kezem volgyében’, a Forron ég cimi versben;
az illusztraciéban a szem, a n6i alak megjelenitése. Az autogén
elvet/moédszert kovetve rabizom az olvaséra, hogy a megjelen-
tetett alkotasokban autogén mddon felfedezze a szamara éppen
legaktudlisabb mondanivalét.

Tasnadi Maria
pszichoterapeuta, relaxaciés és szimbdlumterapia
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Gerencsér Anna

Crassula capitella

Anyamtdl kaptam, mint szinte minden mdas szorongast az éle-
temben. Széles mosollyal adta at, a szokasos szoveg kiséretében
— nem egészséges, hogy folyton csak a szamokkal foglalkozol —,
kilatszott mindhdrom acélkorondja, ahogy biiszkén ram vigyor-
gott: tudom, hogy tetszeni fog, olyan geometrikus vagy mi.

Most itt van az asztalomon, egy zold mdzas cserépben, a cse-
rép oldalara celluxozott cetlin a latin nevével: Crassula capitella
ssp. thyrsiflora. Htsos, z6ldesvoros levelei négyesével kovetik
egymast: négy szimmetrikus, egy négyzet atléi mentén elhelyez-
kedo levél, majd Gjabb négy, kicsit kisebb, pontosan ugyanabban
a szogben 4ll6 levél, és igy tovabb. A sz6, amit anyam keresett,
nem a geometrikus, hanem a fraktal: a névény, mely méar-mar
matematikai tokéletességétdl eltelten trénol az asztalomon, agy
fest, mint egy eleven fraktal.

Anyam nem tudja, hogy a természet sosem érheti el azt a ma-
radéktalan tokéletességet, ami a szamokban rejlik. A természet
megtort mintakkal dolgozik, a torvényszeriiségei tokéletesek,
am a gyakorlati megvaldsulasuk sosem az — és minél kisebb az
eltérés, annal bosszantébb, mint egy olyan szoba, ahol a falak
nyolcvankilenc és kilencvenegy fokos szogekben futnak ossze.
Ezuttal azonban, bizonydra a véletlen szeszélye folytan, talalt
valamit, ami annyira megkozeliti a matematikai tokéletességet,
amennyire egy természetes dolog képes lehet ra.

Megmértem a Crassula leveleinek egymdshoz viszonyitott
sz0gét: minden esetben tokéletes derékszoget kaptam. A levelek
sikjai szintén tokéletesen parhuzamosak. Mikor ezzel a méréssel
is végeztem, és hidba vizsgdltam meg ismételten is a novényt,
semmilyen hibat nem taldltam rajta, gyanakodni kezdtem. Hi-
batlan névény ugyanis nem létezik. Ha hibétlan, akkor a Crassula
nem noévény, hanem valéban fraktal.
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Nekifogtam, hogy felvazoljam a Crassulat definialé fiiggvényt,
de egy aggaszté gondolat megakasztott. Mig a matematika vég-
telen kis mennyiségekkel is képes szamolni, az emberi érzékelés
véges: a fraktal végteleniil komplex korvonalat csupan nagy vo-
nalakban, f6 elemeiben érzékelhetjiik. Az tehat, amit én latok a
Crassulabol, csupan egy toredékes, hozzavetéleges kép: a fraktal
jelentds része tul kicsi ahhoz, hogy érzékelhessem. A négy le-
vélbél all6 egységek, melyekhez Gjabb négy levélbél all6 egység
csatlakozik, a végtelenségig folytatodnak, épp csak tul kicsiben,
hogy lassak bel6litk barmit is.

Ezek utdn nem mertem megérinteni. A kozelébe sem merek
menni: ki tudja, meddig ér a lathatatlan része? Nekilattam ki-
dolgozni a fiiggvényt, de nem a szokasos helyemen — az dgyon
gornyedek egy régi rajztabla folott, mig az asztalon a Crassula
trénol. Az én fraktdlom. Ha sikeriil leirnom, ha tovabbi megfi-
gyeléseknek vethetem ald, azzal a matematika alig ismert terii-
leteire hatolhatok be. Amit Mandelbrot csak feliiletesen érintett,
azt én mélységében is felderithetem.

Mar csak ra kell vennem magam, hogy a kozelébe merjek
menni. Amiéta tudom, micsoda, nem mertem elhagyni az agyat
— végiil is az asztal az ajté mellett all, és ki tudja, meddig ér el a
Crassula. Még néhetett is az elmult napokban — vagy talan he-
tekben, nem vagyok benne biztos —, hiszen eleven fraktalrél van
sz6. De 6ssze kell szednem magam, és befejeznem a munkat. Le-
hetbleg még azel6tt, hogy elérne az agyig.
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Koman Attila
Pétervari séta

Pétervir lampaszdényege szurja talpam
kodorgok a hotelszobdm felé

rdad gondolok

ma este is jo volna veled lenni

pokhaloba torélkozik az izzadlt fal

timelapse az dlmok miianyagfolyosdjan
ahogy lépek elére a folyoson

a keretezett festmények egymdsba nyvulnak
multidimenizondlis utazds

melynek minden hordalékat

megtaldlom egykor

az utdnfutom lomjai kozott

majd az ironia tisztdra mossa 6ket

tul tisztdra ahhoz hogy bdarmit is jelentsenek
indigoplazma kasdsodik a falak tovében

a vasszagu dbrdndgép felsziircsoli a hatdridiket
dtdolgozza megkeveri 6ssze turmixszolja

a nydlkds egyveleg lecsorog a sarki lefolyoban

tdargyaim és szavaim jelentést valtanak
barmi megtolthet barmit
és a vdltozok értékei csereberékben bujkdlnak

nézem a timelapses miianyag folyosot

kopar szeretet alszik a zsebemben
hagymaszagu badogtetd lépked a fejem felett
ijedten zsebembe dugom kezem

csomagolt szovetsegély vagyok

rozsdazik az orosz éjszaka

dalmaim miianyag folyosdjdin
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mint csuklok forognak a csillagok
a koztiik 1évé tavolsdg nem csend hanem kétely

céklaval tomott szatyor a felhdsdtor

olcso cékla gallyazatlan kidllo gyokerekkel
kiteszik szdradni 6ket az angyalok

egy kilohoz majd két evk ecet és egy kupa so
dt kéne lenditeni egy papirrepiilét a recepttel
mert ezt nem szabad improvizdlni

egy szinhdzjegyre irtam neked verset
osszehajtogattam és nekifutdsbol az égnek dobtam
a szél visszaforditotta felém pdr centi utdn

a szinhdzjegybol késziilt repiilé belefiirodott a zsebembe
dtszakitotta a farmerszovet egét

mint egy féemajku lyuk a repiilén

ugy szivott befelé a zsebem sarkdaba

majd reggel raszakadok egy klorszagu utcdra
tovabb bolyongok és megproballak elfelejteni

Angyal a padon

furcsa angyal iil a padon

szdja keskeny mintha nem is lenne

orra horgas fiile csampds

ujjai koromfeketék és rovidek

ott iildogél padunkon somolyogva
alkudozo szivek piacanak bejdratdndl
furcsa angyal néz a lusta lomb ald
kitulajdonitja teriinket

belengi

mint vandormadadr az dcedn feletti eget
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beteg sejtek beteg lanca ez tudom

én vetem ki és kotozlek vele korbe tudom hogy ezt nem szabadna
tudom hogy 6nzo keserii és kétségbeesett

de legnagyobb és elégtelen vigaszom hogy legaldbb egyenlé
mert engem is kot hozzdd nem csak téged énhozzdam
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Fofai Rita

Tartalak

Amikor nem vetted fel a telefont.

Még ki sem csengett, csak azt hajtogatta, nem kapcsolhaté.
Vadul hivtam a tudakozét, azt mondték, nincs itt semmi hiba, az
adatbazisuk szerint meghaltal.

Na és aztan? Att6l még felvehetnéd a mobilt. A vonal talsé vé-
gén értetlenkedtek. A halottak nem szoktak vélaszolni a hivasra.

Az én dlmomban viszont igen! Micsoda olcso kifogas, realitassal
meg logikaval el6hozakodni! Akkor tort ram a panik. Ekkor jottem
r4, hogy a val6sag ezennel beszivargott a vilagunkba. A tiédbe és az
enyémbe, amelyet egyiitt alkottunk, és koptiink mindenre. Legin-
kéabb arra az eszetlen, csorgd nyélud fenevadra, amit az élet rendjének
hivnak, amely a kedvére ragadja meg az aldozatait, és harapja Sket
ketté. Amellyel mar hénapok 6ta farkasszemet néztem, raiivoltot-
tem, raemeltem az 6klomet, és nytiszitve a sarokba kényszeritettem,
de csak tettette magat, aztan hatulrdl tamadott. Elragadott télem,
de nem vihetett messzire, mert fél tlem. Biztam benne, hogy fél.

Most viszont mégis rést {itott a pajzson, és hirtelen eluralko-
dott rajtam az elkeseredés. Szégyelltem magam, miutan feléb-
redtem. Valamit elronthattam, hogy ez megtorténhetett, magad-
ra hagytalak. Vagy talan te hagytal el engem.

Pedig mar tobbszor is sikeresen megbirkéztam érted. Nem is tud-
tad, de amig mellettem aludtdl egyik éjjel, addig ptifoltem a fekete
ruhas, zord alakot, amig végiil fel nem kelt a nap, 6 pedig el nem en-
gedett téged. Hidba mondta, hogy nem gy6zhetem le. Miutan mar
tavolabb fekiidtél t6lem, de dlmomban visszatértél, egy pszicholo-
gust is megvertem érted. Fontoskodva sétalt be az éjszakai latomas-
ba, gy magyarazta, hogy csupdn a vagyaim és a gyaszom kivetiilése
vagy, mintha magamtdl nem tudtam volna. Még fel is 16kott téged.
Ot is addig iitottem, amig el nem santikalt onnan feldagadt arcat
fogva, aztan hogy vissza ne j6jjon tobbet, utana kidltottam, nekem
nem kell ez a valdsdag. Ha a vagyképeimben élsz csupan, akkor ott
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élek veled én is. Lattam, meglep6dtél, milyen agressziv lettem, de
azért biiszke voltal rim — észrevettem am!

Ugy rithelltem, mikor azzal vigasztaltak, nem akarndd,
hogy szomorkodjak, engedjelek inkabb megpihenni. Hiszen
minden jobban illett hozzdd, mint a békében nyugvias, ha
valamit nem akarnal télem, az az elfogadds. Ugy képzeltem,
oromodet leled a haragomban, kétségbeesett kutatdsomban,
hogy ugyan mivel térhetném ripitydra azt az elatkozott eget,
és rancigalhatndlak vissza a foldre, de nyomban. A szilankok
felsértenék a boriinket, mert Ggy rangatnalak, mint egy esze-
veszett vaddllat, csontjaink térnének, mikozben foldet ériink,
mert visszafordulhatnak magukba a természeti torvények, mi
még akkor is élnénk, akkor is!

Mikozben korbejart a fenevad, fogait mutatva vicsorgott ram,
én pedig visszavicsorogtam rd. Mert tudom, hogy ezt akarnad.
Hogy tartsalak még tovabb.

Ezért sem értettem, mi térténhetett veled, miért nem vélaszol-
tal, mikor hivtalak... Pedig szamithattam volna ra. Mert egy ko-
rabbi almomban mar szoltal.

Akkor kotelességtuddan jottél hozzam, arcodon lelkes, bar
kissé faradt mosollyal, szemeid ragyogtak, de mar csak szelid
fénnyel. Leiiltél a puffra, s6hajtva néztél magad elé, majd hirtelen
ram emelted kérlel6 tekinteted, gy sz6ltdl, mintegy mellékesen,
nehogy megijessz. ,Nem lehetne, hogy ezek utdn mar csak rit-
kabban jojjek? Nagyon faradt vagyok”

Olyan elnyujtva, sirdés, nyogdécselés hangon mondtad ezt,
mint amikor a boltba tartottunk, 4m a ldbaid nem birtdk tovabb,
ezért leiiltiink egy betontombre. Azt szamolgattuk, hany lépés-
nyire van még egy tisztességes pad. Es mit tehet az unoka, ha
a nagyanyja nem bir jarni mar. Beleegyeztem mindig: rendben.
Pihenjiink, ha pihenni akarsz.

De itt hogyan lehettél kimeriilve? Nem kellett mast tenned,
csak éjszakanként felkelni a fold aldl, abbdl az tigynevezett halal-
bél, lerazni magadrdl a foldet, és megjelenni az agyamban, abban
a nyulfarknyi REM-fazisban. Ki hitte volna, hogy igy el lehet fa-
radni az 6rokos feltdmadastol?



Irodalmi Jelen

Pedig tudom, szeretted a nagy belépdket. Itt megkaphattad,
csodalta a visszatérésedet mindenki, igy indult minden alombeli
jelenet, az Osszes. Azt tehettél, amit csak akartal. Nem kellett még
kedvesnek sem lenned. Ijesztgethettél is, gunyolhattal. Emlék-
szel, amikor a nyelvedet 6ltogetted ram, és kacagtal rajtam? Hogy
sirtam mindenki el6tt a foldre rogyva! A korben allok azt hitték,
megbolondultam, amiért egy gyerekes cstfolédas miatt igy ossze-
omlok. De szerettem azt az dlmot! Az egyik kedvencem lett, olyan
remekiil csindltad. Pedig, amig éltél, nem nevettél ki soha.

Ugyhogy igazan nem panaszkodhatsz, szabad kezet adtam, min-
denben a kedvedben jartam. Aztan mégis ugy dontottél, hogy nem
veszed fel a telefont. Gondolkodtam, én sértédjek-e meg, tan te ha-
ragszol ram, vagy valami Gjabb 6sszeeskiivés ez a sotétség részérdl.
Aztan néhdny nap mulva visszajottél, mintha mi sem tortént volna.
Nem akartél réla beszélni, én meg hezitaltam, aztdn nem erdltet-
tem. Elveztem, hogy tjra itt vagy. Amikor megint nem jottél, meg-
értettem, ezentul végérvényesen megritkulnak majd az alkalmak.
Boldog, felfrissiilt, harsogva nevetds lettél mellettem tjra, kerestem
a szot, végil megtalaltam: kipihent. Ragaszkodtal hozzam, belém
kapaszkodtdl, tanacsokat adtdl, végighallgattal. A rémalmok eltiin-
tek, te pedig szikrazoé aranyporral toltotted meg a teret. Ezekben az
almokban mar én is nevettem veled. Visszakaptad az arcodat.

Olyan elsziirkiilt mindig a perc, amikor menned kell. Hirtelen
tlinsz el, mint amikor futnod kellett a buszhoz. Mégis elegansan,
sikkesen, pimasz, csabité mosollyal. Nem o6riilok, hogy mész. A
terapeutamba kapaszkodom mindig, szerinte ez is egy kapcsolat,
mivel, ami ketténk kozott volt, az nem szlint meg, csupan mas
formaba rendezddott. Ez segit at ezeken a pontokon. Mert most
Uj a feldllas, a kapocs viszont még a régi. Tobbet nem tudok az
élet rendjérdl, sem az égbolton tulrdl, sem a kiviil leselkedé fene-
vadrol. Ezért teszem, amit lehet: apolgatom az dlombeli kertjei-
met, javitgatom a diiledezd kis haz oldalat, elsoprom a kavicso-
kat az utrdl, elrendezem a diszparndkat a kanapén. Csinositom a
diszletet, igy ez megfelel majd neked, amikor visszatérsz. Enge-
dem, hogy akkor j6jj, amikor szeretnél.

De tudod, hogy tgysem engedlek el soha.
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Székelyhidi Zsolt versei Méhes Karoly fotsihoz

Egd

Viragnak
Aramlds és kotés kettése,
kibogozatlan, megoldhatatlan,
folyamatos korldt betonsutba siillyesztve,
kélépcso, le-folemelt, bizonytalan
szféra, mindennel felérd falak dontott foldhalomra.
Aradozunk kiilonbézé szinteken, alsd, felsd fokon,
nagyszoba két szemkozti oldala,
szdrnyas ablakra nézé padlo és plafon.
Felgyujtott lampa kényes fényviszonydban
mi Ketten, szigetelésbe zdrkozo egyendram.
Finom fesziiltséggel foldelt
izzopdr kotott megvildgitasban.
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Felo

Tarts 6nmagadtol.
(Erdély Miklés)
aki még tér voltam nélkiiled...
(Tandori Dezs6)
Félni kell tudnod.
Csinos labszdrcsontjaidra
legémberedni,

még ha éles tomegbe kushadva,
borsszem-sziiken, (észre)vétlen.

Tudnod kell félni szépen.

A fényesitett férc,

vildgra szolo foltanyag,

hogy kinovod, feszitve rajtolod magad,
és dllsz ki glédaegészben.

A fénylé tompul, lendiilet bennragad,
madr banndd, de mit is, serke bajszod alatt
torédsz, mattulsz bele

az emberi borbe, fejjel elore,

meg se vdarod, mi lesz, hiszen mi is lenne.
Félj onmagadtdl. Masok téled félnek.
Elfogultan, sutdn

zdr 0sszébb a test, ne is vdrd,

hogy felszallj, kindj,

porusokon kiszelelj.

Tudnod kell félni dacbdl, sulyosan ijedni be,
és fényesebben rogyni térdre,
megmutatni jogos rettegésed

egy elhasalt godornek.

Ahol ott vagyok.

Erezd, ahogy ereszkedsz,

hogy télem és hozzdam tartani kell.

Most ketténk drnyékaval
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toltom mindkét szemed meg,
csukom dssze
a tiidd perpetuumadt.

Kisérlet

Megkiséreljiik szorosabbra,

ahogy az izmok engedik,

a tapadds, amig jol esik.

Fesziiltségekkel teli,

édes testmunka,

dtkarolo miiveletiink

ez a régi sejtek ota.

Hdny éve rakjuk is magunkat

kényesen egymdsra, ne is kérdezzem,

Sfolyton megakadsz rajtam ezen,

mert halovdany gézom sincs,

agyam a feje tetején.

Pedig hdat van emlékem

kezdddo borérzetrél, rogzitve a hippokampuszban,
nyomban eléhivhato borzongds a sotlan észmasszaban.
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Halbér és hig sor a Romai-parton tehdt, kezdéképeink
gyongyszeme, tizenéve, munkahelyi stresszoldds szorosabbra véve,
hekkelt érintések laza, céltalan egymdsutanja.

Most persze, hogyne, de visszaélve,

a régi sejtekkel vajon tudtuk, sejthettiik-e,

a szemiink el6tt zajlo, szinte észrevétlen

gesztusokbol mi nyilik a nyakakbdl egymas felé,
hogyan rakédhat észtondsen ossze

az alakzat, a mi kis, tudod, kolcsonhatdsunk,

az egymadst épito, szokatlannd szoviéda,

modszeresen konkretizdlhato, soksiki,

mégis sima egybekapcsolodds.

Alapveté az a hekkbér a képiink aljdn,

visszatekintve az ével6, évodo pikkelyekre,

a homadlyos csillands szélen, taldan a vakutol felfényld fofogas.
Késobb, hat persze, mdr albérletek,

a kézponti kanapé hektikus parti kucorgds helyett,

a Romaitol tavoli, belga kutya, Pest helyett vijra Buda, hdt ezek.
Jo, hdt megdolgozott veliink az idd,

meghaladtuk a dunai halakat,

és mire aztdan alabbhagyott a pdtosz,

lekopott rolunk a hozott minta,

minden uj szinben ldtszott,

belemeriiltiink ugy ténylegesen, mintha

ez lett volna az akkori vildag természete,

a testes 0ssejtek kozos kimetszete.

Labunk két-két, szarazulatra

kényszeriilt folyami béja,

szdlkas izmokkal mi ketten, a né fiija,

a fiii néje, ott, a Gozsdu udvar kifutdjdin

borzongva kariszok helyett, dontés el6tt, mosoly utdn
a megszorult és egymdshoz ért kétség

aszfaltfeliiletén. Tehdt ott, az egybemosodds

elozetes elso felén, a kimonddstol messze

kisérletet tettiink, belenéztiink
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a nagy, kijelzds, sajdt szemekbe,

és indultunk, mentiink az idével

mindennek elejébe, eldre a pesti estébe.

A Dundbdl hékolé halak,

meg a hidon dtiveld kanapé kényelmes jovoképe

helyett egy parti pad lett a szoros befuto,

amihez azért elkelt volna egy kézbél elkapott, kozos célfoto.
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Juhasz Tamas

Lencséken at

A nécik mar majdnem Washingtonban vannak, mikor a parketta
megnyikordul mogottem.

— Igen, Dédi?

— Mar megint észrevettél! Olyan kis szemfiiles vagy.

Nem nagy kunszt. Tudtam, hogy elé6bb-utébb bejon. Dédit
nagyon érdeklik a mai technikai dolgok. Bar elég bénan banik
veliik. Most is kérdezget. Kicsit zavar. Figyelnem kéne. Elég ne-
héz a palya. Akadozva valaszolok. Egy II. vilaghaborus jatékban
a németekkel vagyok. Ez most az amerikai hadjarat — mondom.

— A németeknek nem volt amerikai hadjarata — Dédi hangja-
ban egyszerre vegyiil a meglepetés és az oktatd szandék.

Séhajtok. De nincs kedvem vele foglalkozni. A jatékban pa-
lyak vannak. Az els6 a nyugati front. Dunkerque-nél a szovetsé-
gesek nem tudtak meglépni, széval gyéztem. Partra szallhattam
Anglidban. A londoni csata... Na, az elég kemény volt. Nem is
tudtam egybdl megcsinalni. Legalabb 6tszor Gjrakezdtem. Az-
tan jott a keleti front. Moszkva el6tt bedstam a csapataimat, és
visszavertem a szovjetek téli offenzivajat. Sztalingradnal is gy6z-
tem, és enyém lett Eurépa. Kovetkezett Eszak-Afrika. Itt kap-
tam meg eldszér Rommelt tdbornoknak. O a kedvencem. Na-
gyon kirdly hadvezér. Ezért neveztem el ezt a mostani hadjaratot
Rommeltakaritonak. Mert most is 6 a hadvezér. Széval gyéztiink
Tobruknal és El Alameinnél, agyhogy meglett Afrika is. Maradt
Amerika. A partraszallds nem sikertilt egybdl... Jaj, varj egy pi-
cit! Oldalba tdmadnak ezek a szemétladak. Ah, csak Shermanok.
Azokat konnyen ledaralom a Panzer-A tankokkal. Ezek az ame-
rikai vadaszok meg hogy a francba keriiltek ide? Hol vannak a
Messerschmitt kett6hatvanketteseim? Ah, jonnek. Tudod, ezek
sugarhajtasu gépek, és elég dragak. Ezért csak kevés van bel6liik.
De nagyon tudnak. Latod, amerikai vaddszok papa.
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Biiszkén hatranézek. Dédi arca elsotétiilt. Vagy csak a monitor
fénye miatt tinik agy?

Tz ala veszek egy bunkert, 6 pedig megkérdezi, honnan
tudtam, mit kell csindlnom a nagy csatdknal. Most tuti nem
magyarazom el neki a jaték teljes rendszerét. Vallat vonok.
Utdnaolvastam a netes forumokon, és megnéztem péar YouTube-
videét, hol béndzott Hitler. Es figyeltem, hogy én ne béndzzak. A
bunker 6sszeomlik.

— Tudod te, mi lett volna, ha Hitler nem ,bénazik”? Vagy az
mar nem dertil ki ebbdl a remek jatékbol?

Dédi most dithos? Kizart. Annyira leblokkolok, hogy elveszi-
tek tiz gyalogost. Dehat sosem kiabal. Anyut és aput is mindig 6
békiti ki. Egyszer 0sszetortem valami Rotschild Klaratél kapott
ronda disztargyat. Pillantasnyit id6zott a cserepek f6lott, s6haj-
tott, és Osszeseperte Oket. Egyszer Osszetortem egy liveg szilva-
palinkat, amikor a spdjzban Nesquik kakadt akartam inni. Akkor
sem szidott le. Anyu persze utdlag igen, de 6 csak csovalta a fejét,
és feltakaritotta a cserepeket.

Kockaztatva néhany gyalogosomat, Dédi felé fordulok. Ez csak
jaték! Hadseregeket tologatok, és kész. Probalom viccre venni.
Amugy, tudom, mi lett volna, ha gy6z. Van egy masik jaték, az a
hatvanas években torténik. Amerikai lengyel kém vagy, és a na-
cik ellen harcolsz, akik elfoglaltdk az egész vilagot. Visszafordu-
lok a monitorhoz. Nagyon komoly. Vannak robot katondk, gép-
agyukkal, plazmavetdkkel, 1ézerfegyverekkel. A f6gonosz meg egy
Sriilt zseni. Allatokon és embereken végez kisérleteket. Zombikat,
macskafejii majmot, meg medve-diszné-embert ,gyart”.

Az amerikai balszarny visszavonul. Ez most csapda? Hadarva,
gyorsan rovidre zarom. Tok kiraly! Meghallgathatod a németiil
énekl6 naci Beatlest, és vannak cikkek a német Holdraszallasrél
is. De persze csak kitalaci6. Ez az! Nem csapda!

— Es azt tudod, mi lett volna veliink, ha a nacik gy6znek? —
kérdezi Dédi, akinek a jégkocka-hangja megijeszt. A székemmel
teszek egy félfordulatot, hogy jobban szemiigyre vegyem. A had-
seregem dugoéba keriilt, de az raér. A Dédi leiil, az dgyam rugdi
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felnyognek. Mesélni kezd. Mar megint ugyanazt. A harmincas
éveket. Divattervezé akart lenni. De a pénz meg a zsidétorvé-
nyek miatt nem lehetett. Az apja szabdsagaban dolgozott. Hagy-
tdk a divatlapok képei alapjan kisérletezni. Egyszer egy estélyit
ugy telerakott fodorral, csipkével, gyonggyel, hogy az jobban ha-
sonlitott egy avantgdrd alkotdsra, mint ruhdra.

— Apam, akkor, rettenetesen dithos volt az elveszitett vevé és a
rengeteg elpazarolt anyag miatt. Utélag viszont sokat nevettiink
rajta. Miért nem dllitottad ki, Esztus? — kérdezte. A gy(ijtok va-
gyonokat fizettek volna érte.

Ez a poén olyan 6reg, mint a Dédi. Vagy mint maga a torténet.

1964. junius 30.

Husz éve vittek el benniinket a monori téglagyarba. Mar ma-
jusban gettésitottak minket. Oten voltunk egy szobdban. Az 6sz-
szezartsagot rosszul viseltiik, nehéz volt ennyi embernek, ilyen
kis helyen alkalmazkodnia egymdshoz, de ha visszagondolok, ez
még nem is volt olyan kibirhatatlan. Természetesen akkor bor-
zalmasnak éreztem mindezt. Hosszu évek utan el8szor aludtam
egy szobdban a batydmmal. Hannuska pedig éjszaka gyakran
odabujt valamelyikiinkhoz, és félelmében bepisilt. De ha csak
ennyi lett volna.

A monori vonatuton izelit6t kaptunk a tovabbiakbdl. Kilenc-
venen, vagy szazan lehettiink a vagonban. Szerencsére az ut ro-
vid volt.

Monoron tapasztaltam meg el6szor, milyen koszosnak lenni,
saros, vizes rongyokat hordani. Egy ember megtorésében az els6
1épés, hogy undorodjon magatdl.

Sokan lenézték a zsid6 renddroket, mert segitettek a csend-
éroknek. En inkabb sajnaltam éket. Nem lehetett sok valaszté-
suk. Meg taldn reménykedtek, hogy visszafoghatjadk a magya-
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rokat. A gazdagok lildra verten, feldagadt arccal jottek vissza a
csenddroktdl egy-egy ,elbeszélgetés” utan. Az elrejtett értékei-
ket keresték rajtuk. Halas voltam Istennek, hogy nincs semmim
a mocskon kiviil. Akkor még hittem benne. Megkoszontem neki,
hogy nem valasztott el a csaladomtol. Késébb gyézkodtem ma-
gam, hogy én vagyok Jéb, és prébara tesz. Aztan konyorogtem,
hogy vessen véget a szenvedésemnek. Azan megtagadtam 6t,
hatha az segit. Végiil kozombos lett hozzam.

Mondjak: a remény hal meg utoljara. Dehogy. Akik a gizba
mentek, veliik egyiitt a reményeiket is megolték. De mi, akik ha-
zajottiink tudjuk, a remény mar rég halott, mikor az ember még
mindig all az Appelen, fut, dolgozik, érzi a vért6l, hasmenéstél
kemény ruhgjat. A fejiinkben a gép osztogatja a parancsokat:
Asét a fagyott foldbe, foldet a ruhdba, futni, a kijelslt helyen le-
szérni, visszafutni. Asét a fagyott foldbe, foldet a ruhdba, futni,
kiszo6rni, visszafutni... A kdpé az agyunk helyett agyunk. Paran-
csot ordit, puskatussal, korbaccsal hajt. Schnell, schnell, schnell!

Csak egy sz6 van a haldlra, és egy az életre. Pedig ezerfélén halunk
meg: a vonatban a héségben, étlen szomjan, fulladozva a gazban, el-
taposva, 6sszenyomva a fuldoklé meztelen testek kozott, agyonver-
ve a bortonblokkban, munkakézben ésszeesve, goly6t kapva. Es az
élet sem egyféle. Gratuldlnak, mert ttléltiik a koncentracidstabort.
De tal-¢ltiik? Vagy meghaltunk, és tjjésziilettiink? Ujjasziilethetiink
egyaltalan, vagy csak életet jatszo kisértetek vagyunk?

qekk

Dédi csak ugy, ad hoc idézi fel a deportilas torténeteit. Kara-
csonykor példdul a gyerekkori hanukdk emlékébdl indul ki a
meséje, és mire észbe kapunk, maris a deportéalasnadl tart. Apu
szililetésnapjan meg mama kezd bele: elmeséli, hogyan telepitet-
ték at oket, apu egész csalddjaval egyiitt Losoncrél Pilisboros-
jendre... — Dédi persze rogton ralicitdl. Hairom éve, anyu egyik
hagyomany6rzé Rés Hasandjan soéletet ettiink. Dédi kiakadt. A
zsidék Gjévkor nem esznek sdletet! De ez anyut nem érdekelte.
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En meg nem akartam enni beléle. Ettél a Dédi még jobban felha-
borodott. Rogton jott a koncentracios taborbéli éhezés. De anyu
félbeszakitotta. Ha nem akarja megenni, majd kap tejbegrizt. A
solethez meg majd felné.

Mig a Dédi a multban kalandozik, felttinés nélkiil a gép felé
fordulok. Par 6vatos kattintds, hatha sikeriil a dugét okoz6 teher-
autokat, és tologathaté agyukat helyiikre tennem.

Aha, most a hdbort utani éhezésnél tartunk. Jé, azt tudom. Az
arossz a Dédiben, hogy 6sszevissza mesél. Sokdig nem értettem,
hogyan keriilt vissza a téglaéget6bdl a romos Budapestre. De ki-
dertilt, a kett6 kozott van masfél év.

— Az itthoni éhezés kutya fiile volt ahhoz képest, amin dtmen-
tem. Tudod, az éhezésre a taborokbdl emlékszem, de az érzés-
re magara nem. Mert ha emlékeznék, tobbet nem ennék. Mert
minden éhség ahhoz képest kutyafiile. Elég az hozzd, hogy a
habord utan nem a jegyrendszer meg az élelmiszerhiany volt a
legnehezebb, hanem hogy elfogadjam: a sziileim, a batyam, a s6-
gorném és a draga, gyonyorli unokahiugom meghalt. Meséltem
mar Hannuskardl, ugye?

Huh. Ha Hannuska jon, akkor meg tudom oldani ezt a dugét.
Erdekes, ha Hannuska élne, most egy rancos, sz Hanna néni
lenne. O viszont maradt cuki, nagy, barnaszemt, masnis, gondér
kislany, aki a Dédi készitette rongybabakkal jatszik. Egyet még
Auschwitzba is magdval vitt. Ahonnan val’szeg egy lengyel, vagy
német kislanyhoz keriilt. Milyen lengyel meg német lanynevek
vannak? Meg kéne nézni a neten.

Dédi mindig azt mondja, Hannuska angyal lett. Ugy képzelem,
Hannuska fiistfelh6ként felrepiilt a mennyorszagba, ott meg Is-
ten megsajnalta. Istenkém, hisz ez még egész gyerek.

Akkoriban sok ilyen angyalteremtés lehetett.

Basszus, elbambultam. Osszeiitkézott két teherautém. Koz-
ben a monori téglagyarhoz ugrunk.
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1964. julius 8.

Hérom transzport volt. De van, aki azt mondja 6t. Ha jol tu-
dom, a mienk volt az utols6. Négy napig izzadtunk, fuldokoltunk
a levegétlen, blizds vagonban. Néhanyan mar ott feladtak. Ma-
sokat Osszetapostak. Tobben cetliket dobaltak ki a vagon rése-
in. Egy ékszerész nagy jutalmat igért annak, aki megtalalja. Bar,
hogy mibél... Mindenét elvették a csend6rok. Ami megmaradt,
azt Kassa utan az SS-ek vitték el.

Rachel azt mondja, sosem bocsat meg a magyaroknak. Azzal,
hogy visszajottem, bossztt allok. En leszek az é16 lelkiismeretiik.
Tonkretettetek, el akartatok pusztitani, de nem sikeriilt.

En csak sajnélatot érzek. Hangoskodva tagadnak. Masra mu-
togatnak, mint a gyerekek.

A Toéra szerint a blin nem csupdn a rossz cselekedet, hanem a rank
nehezedo btlintudat is. A terhet pedig nem lehet 6rokké cipelni. Az
els6 zsak még konnyti. Felemeled a vagonban, viszed, berakod a ve-
rembe. Aztdn madr farad a kar, fij a derék, de a zsakokat vinni kell.
Azt hiszed, masnap konnyebb lesz. A masodik, harmadik reggel még
tényleg, de kés6bb mdr reggel is faradt a kar, remeg a vall, megrogy-
gyan a térd. De vinni kell. Vagonba fel, vinni, be a verembe. Kézben
az Oberschaarfiihrer ordit, a hatadat korbacsolja. F4j a derék, vadhus
né a sebekbdl. De vinni kell. Vagonba fel, be a verembe. Amig a lab
Ossze nem rogy, és lihegve teriil el a test. Akkor megkonnyebbiilsz.
Egy pillanatig. Majd dorren a pisztoly, és végre vége.

A Tobra szerint aki nem néz szembe a biinével, csak egyre tobb
zsak blint halmoz magara. Ezért sajndlom a magyarokat. Mert nem
tudjak. Nem tudjak, hogy egyszer majd tdl sok lesz a zsak. Ossze-
rogynak. Es megkénnyebbiilnek ugyan, de mar csak egy pillanatra.

1964. szeptember 3.

Hannuska ma lenne 25 éves. Még 6t sem volt, mikor megolték.
Sokaig reménykedtem, hogy valaki tulélte. De Ravensbriickben,
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Neustadtban taldlkoztam egykori Sonderkommandésokkal.
Rengeteg felvételt szereztek az elgazositasrdl, a hullaégetésekrol.

Kénytelen voltam belatni, hogy a sziileim is, Hannuska is meg-
halt. Nem tudtam sirni. Akkor sem, amikor a ségornémet a sze-
mem lattara 16tte le az Oberschaarfithreriink. Nem tudtam sirni,
mert nem fogtam fel. Mindent csak utélag értettem meg.

Ejszaka érkeztiink. Nem tudtuk hova. Lattam a krematérium
langjait, de nem értettem, miért van. Anyamékat masik sorba
raktak. Veliik akartam menni, mert nem mondtak, hova viszik
6ket. Egy kap6 né pofonja 16kott vissza a sajat soromba, és az
életbe. Amire, persze, akkor nem gondolhattam.

Utdlag sajndltam az érkezdk tudatlansagat. Groteszknek lat-
tam a hitiikre biiszke rabbikat, a kettes sorban allé iskoldsokat,
a bosszankod¢ anyakat, mert a gyerekiik nem marad mellettiik.
De akkor mar értettem, hogy ez Auschwitz. Tudtam, mit jelente-
nek a langok, mit a sorok, és melyik hova megy. Azt is, mi lett a
csalddommal. Mégsem sirtam. A gyaszhoz, egyiittérzéshez gon-
dolatok, emlékek kellenek. Ezt csak azok engedhetik meg ma-
guknak, akiknek van mit enniiik, van szabadidejiik. En Ausch-
witzban csak egy éhségtdl csillogd, szomjusagtdl tompa szemi
csontvaz voltam. Nem gondolkodtam, csak léteztem.

sk

Ez durva! A suliban, ha ritkan takaritjak a vécét, nagyon biidds
szokott lenni. Ilyen durva lehetett a vagonban is. Para 80 ember
el6tt pisilni. En még akkor is zavarba jévok, ha a nagyobb fitik ott
vannak. Pedig maximum 6ten lehetiink benn egyszerre, és akkor
mar a fiillkék is foglaltak.

Az emlék-transzport egy rovid ideig vesztegel a haboru uta-
ni id6knél, aztan folytatja az atjat. A magyarok letagadjak, hogy
benne voltak. Pedig a csend6rok minden megallaskor felszalltak
a vonatra, gumibottal prébaltdk kiverni bel6liink a maradék ér-
tékeinket. Kassa utan az SS-ek meg azzal viccel6dtek, vizet nem
tudnak adni, csak tiizet. Dédi krumpliszsakokrol beszél, amikbe
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a Tora blinét rejtették? Vagy az volt a biin, hogy oda rejtették a
Térat? De a magyarok letagadtak... Elég zavaros.

Dédi  Auschwitzban a ,Kartoffelbunker”-be  keriilt.
Krumplivermet asott, burgonyaszsakokat rakott ki a vagonok-
bél. Talan ennek van valami koze a Térahoz? A ségorndjét is oda
osztottak be.

— Meséltem mar, mi lett vele?

— Nem, még nem!

Miért nem megy arrébb az a teheraut6?

Az Oberschaarfithrernek az volt a szokasa, hogy aki egy pil-
lanatra megéllt pihenni, annak a nyakaba dofott egy villat, és a
szajaba 16tt. Aztan azt mondta: szokni akart.

A gyomrom felfordul, ésszerazkédok. Onkénteleniil megnyo-
mom az egeret. Egy 4gyu beledorren Dédi meséjébe.

— Jakab, figyelsz? — koppan elém egy Gjabb Dédiféle jégkocka
hang.

— Aha, persze — Kkicsit szégyellem magam. — Az izé... Az
Obres... Obesfer...

— Oberschaarfiihrer.

— Na, 6. Réla volt sz6. Ez... ez nagyon durva — jobb sz6t nem
talalok.

— Igen. De ez csak egy ko a szenvedésiink piramisaban. A jaté-
kod megvir. En viszont nem tudom, hanyszor mondhatom még
el ezeket. Pedig emlékezned kell. A szétszératds 6ta minket a
szajhagyomany tart dssze. Az, hogy emlékeziink a csaladunk és a
népiink torténeteire. Te is majd meséled tovabb a gyerekednek,
mert erre emlékezniink kell.

Miért mond ilyeneket a Dédi? O halhatatlan. A holokauszt
utan ez a minimum. J4, 6reg, de mindig itt volt, ha kellett. Anyu
miatta csindlja a Ros Hasandkat, és ha majd tizenharom leszek,
bar-micvém is lesz. Ez a dolog amolyan feln6tté avatdas. Dédi
mindig azt mondja, csak ezt érjem meg. Nana, hogy megéri. Es
miért kell egy ilyen szérny(iségre emlékeznem? En tuti nem me-
sélnék ilyet a gyerekemnek.
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1964. oktober 18.

Ma a taborrél dlmodtam. Ez csak néha fordul eld velem. A tabor-
ban nem almodtunk. Ha mégis, az csak az éber delirium folyta-
tasa volt. Feltételezésem szerint most a napldiras hozta el6 ezt az
emléket. A felszabadulds utdn megprébaltam leirni, ami tortént.
Tizéves koromtdl vezettem napldt. De hidba.

Az dkorban a képirast talan azért cserélték le, mert azzal érzé-
seket, eszméket nem lehetett dtadni. Senki sem gondolta akkor,
hogy lesz egyszer egy eszme, lesznek olyan érzések, amelyeknek
a sulyat a bettik nem birjak el. Azt le tudtam irni, hogy elvittek,
éheztem, dolgoztam, beteg voltam, haldokoltam, visszatértem. A
tényeket. Papirfecnik a vizen. Lebegnek, majd lassan szétdznak.
De a viz megmarad. Zavaros, kesert, és sosem ttinik el. Kifolyik
a bettik kozil.

Auschwitzban mindennek fiistize volt. Mintha a vildgon csak
ez az egy iz maradt volna. Szinek sem voltak. Csak emberi per-
nyével boritott kiszaradt fold. Rajta elaszott, sziirke csontvazak
dolgoztak. Kiszaritott minket a hasmenés, az éhség, a szomjusag,
az ingerhidny. Az emlékek, a korabbi életiink valahol a szivarva-
nyon tul létezett. Minket a forg6szél a masik iranyba sodort.

Az Gjonnan érkez6k mondtik, hogy kozelednek az oroszok,
az amerikaiak... De az is olyan valdszertitlennek téint. Itt nem
létezett sem mult, sem jové. Csak jelen: cipekedni, arkot ésni,
az Appelen dllni, amig 6ssze nem esiink, le nem 16nek, vagy egy
szelekcidn egy pattands miatt mar megyiink is a gazba.

Hogyan? Hogyan leszek képes valaha elmagyarazni a gyereke-
imnek, az unokdimnak, dédunokaimnak, milyen volt ez a zava-
ros, keserd iz viz?

Ha a szerelmes sziv 6sszetdrik, ha az id6jaras miatt f4j minde-
niink, ha nehéz a munka, elveszitiink valakit, megalaznak, em-
berhez méltatlan koriilmények kozott tartanak, ugyanazt mond-
juk: szenvedés. A gyerekeink, unokdink, dédunokdink mind azt
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mondjak majd rélunk: szenvedés. De vajon fogjak-e érteni, mit
jelent ez a sz6? Es vajon jo, vagy rossz, ha nem értik teljesen?

Dédi sipold, rekedtes hangja elmélyiil, ahogy visszabujik a
multidébe. Egy negyed kenyeret, és egy liter zuppat (ez a Dédinél
a hig leves) ettek. Ennyi. Ez volt egy napi adag. Néha elcserélte a
kenyerét teara, de ugy még szomjasabb lett. Akkor miért csindl-
ta? Meg hogyan lehet szomjasabb, ha ivott? Megkérdezném, de
akkor Dédi sosem fejezi be. En meg mdr jétszanék. Balazs vajon
hol tart?

A blokkban (ez a Dédinél barakk) ezernégyszazan laktak.
Emeletes priccseken. Ez volt az agy, az asztal, a szék. Csak 9ssze-
gornyedve tilhettek, killonben beverték volna a fejiiket a folottiik
1évé agyba. Egy priccsen tizennégyen fekiidtek. Olyan szorosan,
hogy alvaskor mindenkinek egyszerre kellett fordulnia. Mikor
vérhast kaptak, felvaltva mentek vécére, és utdna a sotétben, a fe-
jek vagy a labak kozott kellett kitapogatni a helyiiket. Ajté, ablak
nem volt. Az osztallyal mi is laktunk ,blokkban” az osztalykiran-
duldson. Ott is voltak emeletes agyak, de nem ilyen alacsonyak.
Es nem kellett egy d4gyban aludnunk. Sét, amikor az ofé rjott,
hogy Dominik meg Gellért &tment a lanyszobaba, iszonyu bot-
ranyt csinalt. Pedig nem is bujtak be a lanyok mellé.

Dédit december kozepén Ravensbriickbe vitték. Hat napig
utazott. Nyitott vagonban, szazhiisz emberrel 6sszezarva. Enni,
inni nem kaptak. Havat ettek. Azt én is kdstoltam. A Normafanal
viz {z( volt, de amit itt, a parkanyon taldltam, az keserd, fiistos.

Ravensbriickben Dédiék eldszor egy satorban laktak. Térdig
értaviz, tetvek és mocsok volt. Megesett, hogy harom napig nem
ettek, mert a lengyelek az 6 adagjukat is az oroszoknak adtak.
Remélték, késébb jé pontot kapnak érte. Mindenki tetves lett, és
kitort a tifuszjarvany. Hatévesen én is megtetvesedtem. Iszonyu-
an viszketett. Tiisire kellett vagni a hajamat. Dédi azt mondja, az
6véket mar sokkal el6bb levagtak. Milyen furin nézhetett ki.
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Ovatosan a gép felé fordulok, egy gyors mentéssel megallitom
a jatékot. Balazs irt Messengeren. Versenyziink, melyikiink fog-
lalja el el6bb Amerikat. Ahogy most kinéz, Baldzs nyer. Dédi tel-
jes g6zzel mesél.

Ravensbriickbél Neustadtba vitték. Arkokat dstak, ami na-
gyon nehéz a januari hidegben. Itt még kevesebbet kaptak enni.
Egy kanal levest, egy kis darab kenyeret meg egy margarint, amit
Otven felé osztottak.

— Tudod mennyi vajat haszndl anyu a sziilinapi tortddhoz?
Legalabb fél kockat. Szerinted az hany embernek volt elég?

Mennyi is? Dédi ezt annyiszor kérdezte, hogy csak jofejliség-
bdl tettetem, hogy szdmolok. Huszonot!

Egyszer kiprobaltam az éhezést. Nagyon rosszul lettem. Anyu
meg dithos. A Dédit is nagyon leszidta. Miért kell ilyeneket me-
sélni?

Kar, hogy a telefonom a Dédi mellett toltédik. Valaszolhatnék
Baldzsnak. A jedi-erémmel ideroptethetném. Kér, hogy nincs
ilyenem.

1965. mdjus 2.

Husz éve, ezen a napon szabaditottak fel az amerikaiak. A
hazautat meg az utdna 1évé fél évet egy szellemvilagban toltot-
tem. Keveredett a jelen a taborokban toltott hénapokkal. Néha
halottnak hittem magam, méskor nem értettem, hogyan élhet-
tem tul. Ilyenkor blintudatom tamadt.

A bajtarsakkal, akikkel késébb a varrodat alapitottam, mas
koncentraciéstdborban, de ugyanabban a pokolban jartunk. Ez a
testvériségnél is erésebb koteléket adott. A testvéreket szét lehet
valasztani. Az egyik meghal, a masik taléli.

Nem értettem azokat, akik a budapesti ostromrdl panaszkod-
tak. Oriiltek, hogy tulélték. Csak sajnaltak az 6sszeomlott la-
kasukat, elveszett mesekonyviiket. Nem volt blintudatuk. Nem
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értették, hogy ezt csak gy tehetik jovd, ha kezdenek valamit az
életiikkel.

Mindent csak utdlag értek meg. Husz év tavlatabdl mar nem
latom hiabavalénak a talélést. A varrodank az allamositasig sike-
res volt. Sziiletett egy fiam, és két csodaszép lanyom. Nehezen,
de a szerelmet is Gjra megtalaltam. A férjem szintén bajtars. Ot
Buchenwaldban tartottdk fogva. Néha hajlamos tigy tenni, mint-
ha csak 6 élte volna tudl a halaltabort.

Végre az érzéseket is sikertilt kiirni magambol. Bar lehet, nem
is azokat. Sokszor vitatkozunk a bajtarsakkal: nem is ugy volt,
nem is az volt. Csak ha az emlékezés is ennyiféle, akkor mit fog-
nak ebbdl tovabbadni a gyerekeink, unokdink, dédunokaink?

fekk

Dédi monolégja mar ragdsszerd, nyulds. Fészkel6dom, félper-
cenként megvakarom a fejem. Egyre tobbszor nézek a gépre.
Kozben a varrémiihelyiikrél mesél. Ezek a kedvenc torténetei
a Rotschild Klaris sztorik utan. Folyton modelleket, szinészné-
ket emleget, akik ndluk varrattak, meg akikrdl csak azt tudom,
mi volt a kedvenc sziniik, mi 4allt jél nekik, meg amit még a
Wikipedian olvastam.

Aztan '68-ban bekeriilt Rotschild Klara szalonjaba. Ez volt
élete csucspontja. Mindegy mi a téma, mindig van egy odaillé
sztori. Ahogy a parhuzamosok a végtelenben taldlkoznak, ugy
fut 6ssze minden torténet Rotschild Klara szalonjaban.

Anyu toltott kaposztdjara azt mondja: Klari néni bejaréndje
tudta ezt igazan. Isteni volt. Azt ették a divatbemutatdk el6tti
éjszakazasokon. Ha dithrohamot kapok, mert nem megy a lecke,
vagy meghaltam egy komputerjatékban, elmeséli, a heteken at
varrott ruhdit tépte szét Klari néni, csak mert nem tetszett. O
meg varrhatta Gjra.

De alegjobb, hogy Klari néni kurvdnak becézte a beosztottjait.
Olyan volt ez ndla, mint masnal a mucikam vagy a kicsikém. Egy-
szer kiprébdlom az osztélytarsnéimen. Csak még sosem gytijtot-
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tem elég batorsagot hozza. Van Isten! Most Klari nénirél nem
mesél.

— Nahat! Ilyen életiink volt a nacik alatt. Most mar érted, mi
tortént volna, ha gy6znek.

Ez csak egy jaték, mondanam, de a szavak fennakadnak a tor-
komon. Az agyrugék nyikorogva felnyognek, Dédi ugyanilyen
hangokat hallat, amikor feldll. A vacsorardl, meg a kezd6d6 Ba-
ratok koztrél motyog.

Mit irt Baldzs? Huh. Még csak Richmondnadl van. Nem sokkal
maradt le, még gydzhetek. Elinditom a jatékot. De a fillemben
ott zakatol Dédi monoton hangja. A vagonokba zstifolt havat evé
emberek, az éhezés, a parancsnok, akinek a szajba 16vés volt a
hobbija, Hannuska, amint fiistfelh6bél angyalla valtozik... ,Em-
lékezned kell..” ,Ha gy6znek a németek...”

Az agyutiliz elsopri az utols6 ellendllé amerikai tankokat, a
Panzer és King tiger tankjaim atgdzolnak a menekiil$ ellensé-
ges gyalogsagon. A horogkeresztes harckocsik végigrobognak a
Pennsylvania Avenue-n a Fehér Haz felé. A gy6zelem coca-colas
ize megsavanyodik bennem. Pedig sikeriilt Balazs el6tt megnyer-
nem a jatékot.

Még most is élénken él bennem, mennyire megbdantott, ami-
kor hat évvel ezel6tt Dédi — szamomra akkor tugy tiint — elron-
totta a gy6zelmem 6romét. Miért nem hagyta, hogy csak jatsz-
szam, gondtalanul, boldogan? De ezt mar nem kérdezhetem meg
t6le. Es mér azt sem mondhatom el neki, hogy azéta megértet-
tem: amit tett, nem rosszindulatbdl tette. Valamit 4t akart adni
nekem. Valamit, amit akkor nehezen dolgoztam fel.

Mivel fél éve nincs veliink, mar azt sem mutathatom meg neki,
hogyan valt bennem tartés emlékké az 6 élettapasztalata — ho-
gyan alakitotta azt 4t énemben az id6, és hogyan visszhangzik
ma az én lelkemben.
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Lehoczky Agnes

Medencemonologok

[Illuminacidk X]... Szerelmetes emberfelim, nincsen remény

De egy életem, egy haldlom, szerelmetes emberfelim, nincsen
remény, nincsen remény, hallatok hit a mesét. Menthetetlen
menekiilénk, szakadar szoszokevényiink hidba menekiil heted-
hét orszagon tul, arkon-bokron 4t hidba fut, a nyelv eldl nincs
menekvés, sem neki, sem neked, sem senkinek. Mert a ko, bar
kintrél zuhan, epidermisze benniink van. Sulyos, szilard, egyne-
mU. Taldn urdniumféle, mert sugarzik, talin magnesféle, mert
minden feléje esik. Az meg mifelénk. Ez a ké: csak van. Prébal-
hatod megmozgatni, erészakoskodni vele, hidba. Figyelheted,
kérlelheted, nem felel. Egyaltalan megérezni a 1étét, az is ritkan
sikertil. De azért van. Jobb nem keriilni az atjaba. Persze ez a
ké (nem) kozonyos. Elészér csak lelassit menekiilés kozben. O
van legbeliil, legmélyebben. S6tét, maganvalé készivedben. Ha
megszlnik: megszilinsz. Beleolvadsz. K6vé dermeszt. Téle fiigsz.
Minden mas hitusidg. Minden mas: josag. Pedig hat a kovon ki-
vil is van am élet, alatta, lasd, ha felemeled, ott lapul 4m a sok
vérzo szivli papucsallatka meg azoknak 6sszelapitott pereputtya,
akik ehhez a lapos életmédhoz mar valahogyan akklimatizal6d-
tak. A szabadulomivész, ezért tehat, irja Vasari 1568-ban a Vita
di Leonardo ciml opuszdban, dolgozdszobdjiban, ahova senki
mas nem léphetett be, kicsi és nagyméretti mar élettelen gyikot,
tiicskot, bogarat, hiillt, békat, pillangét meg szocskét is, tara-
jos siint, denevért, s6t, még egy rhinocéroszt is és mas furcsa
allatot tartott, amik koziil néhanyat fel is boncolt, amikbdl az-
tan egy nagy, rut, rettenetes és félelmetes teremtményt alkotott,
amely szajabdél mérgezd leheletet bocsatott ki, és orrlyukaibdl
fiistot lovelve langba boritotta a szoba levegdijét; a szoba aztan
egy csipkézett sziklabarlang szajava valtozot, aminek mélyébdl



Irodalmi Jelen

a megalkotott szornyeteg nyitott torkabdl nyelvet okadott, de
oly kiillon6s médon, hogy dsszességében a kredlmany szornyd
és borzalmas félre-teremtménynek latszott is meg hallatszott is
az arrajaré bamészkodo szolgak meg baratok szemében. Aztan a
szorny, ahogy kikopte ezt a langos nyelvet, azon nyomban meg
is konnyebbiilt és azon nyomban meg is halt. Aztdn a langbdl és
leveg6bdl meg a levegd porabdl lava lett, abbdl pedig megkove-
sedett lava, azaz k8. A kében pedig a megkoviilt tiregek, benne a
menekiilék hajdani teste nyoma, a végsé mozdulat megérizve, a
k6, amelyekbdl kiporladt a sziv meg a test. Es bér a lényeg szob-
ra egyelére ismeretlen, a miivész mégis olyan sokaig faradozott
a mar megsziiletett, de mar elpusztult szornyalkotas elkészité-
sén, hogy a doglott allatok biize a szobaban mar elviselhetetlen-
né valt, de a miivész ezt nem vette észre, olyan nagy szeretettel
viseltetett sajat miivészete irant. De agorafdb, ergofob szerelmes
sans sziv, sans filia, olyan nagy a munkamanids miivész szenve-
délye (6, theia mania), hogy az életét adja azért, ami szamunkra
csak egy szoécikk a hétkoznapi szavak unalmas katalégusaban.
Szamunkra, 6 szkeptikus olvasé, ez a miivészietlen aldozat tul-
sdgosan is miivészi és majdnem olyan dramain véres, mint az
uszas furfangos torténete. Tele torténelmi vizihullaval. Olyanok-
kal, akik éltek-haltak az uszodaért. Olyanokkal, akik életiiket ad-
tak az uszodéért. Olyanokkal, akik belehaltak az uszodaba. Mert,
hat, draga élni-halni vagyé Gszdém, ijedtében meghalénak tokkel
harangoznak. Azaz amint élsz, ugy halsz meg, a nyelvet ugyanis
nem tssza meg (a) senki. Es a j6 uszé hal vizbe leghamardbb.
Azaz ahhoz, hogy ma is jol tisszunk, vagy netalantdn jol szeres-
siink, ahhoz még nagyon sok viznek kell majd lefolyni az oreg
Dunéan. Ahhoz azonban, hogy az anyasziilt Leonardo, irja mar
joval kés6bb Freud, aztan megsziilhesse a se nem rossz, se nem
jo embert, el6bb a sz6t magat kellett Gjravajudni, aztan azt, mint
valami koszos kis korasziilottet, kosztol, piszoktdl, ragadvanytdl
megtisztitania. A mddszert nevezziikk most az egyszertség ked-
véért mondjuk autopszidnak. Igy lehet, mar az idében visszafelé
haladva, nyanyabdl anya, mamabol meg tiszta, szlizi méh. Ezért
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mondjuk, gondolta Leonardo, legyen a végén a szemérmetlen
perszona helyett, meg a nagyszdju kofa pofazacskdja helyett
inkabb csak egy szemérmes arc a kompozicid. Azaz, teszi hoz-
z4, legyen ez a hianyzé arc csakis a jelenlevé mama ovalis arca
inkabb. Mitobb, legyen minden lehetséges arc a mama arca. A
mama orra, a mama szdja, a mama orrszdja. A szeretett mama,
a szegény mama és nem a gazdag mama, tehat kollektiv, perso-
na non grata anyank meggyotort, koravén orcdja. Azaz a mar
feln6tt gyermek se nem imadta, se nem utdlta, hanem inkabb
csak szublimaélta a nem létez6 mamat. Mert jobb ha okos ha-
mar meghal, mintha sokdig él a bolond. S6t, még jobb meghalni,
hogysem rttul éIni. Es a bélcs mama, mert a rabszolgandk koran
halnak, konyv nélkil is tudta, hogy még id6 el6tt meg kell halnia.
Es éppen ezért a lojalis irnok olyannyira egyiittérzett sapadtarcy,
gyasz-szivli mesterével, hogy annak allhatatos tanuja, bizalma-
sa, tarsa lett, olyannyira, hogy a végén mar egyiitt javitgattak,
szépitgették, csinositgattak az egyébként, sz6 mi sz, extazisbdl,
riiletbdl, réviiletbdl, véletlenbdl és mindenféle dllati hulladék-
b6l meg iiriilékbsl kompondlt monstrumot. Viva Vasari. Eljen az
utéirat hiiséges talélsje. Es éljen a névtelen széfejtd, a nevenincs
alfilolégus, az anonymus irnok, a szétlan antropolégus, a szerel-
mes kéfejtd, az (irds)tudatlan benedictus, aki proto-indoeurdpai
szerelemmel szeret. Mert ki egyszer igazabdl szeret, kétszer meg
nem halhat.

[INMuminacidk XI]... Egy életem, egy haldlom

..Egy életem, egy haldlom, szerelmetes emberfelim, nincsen
remény, nincsen remény, hallaitok hat a mesét. Menthetetlen
menekiilénk, szakadar szészokevényiink hidba menekiil heted-
hét orszagon tul, arkon-bokron at hidba fut, a nyelv el8l nincs
menekvés, sem neki, sem neked, sem senkinek. Mert a ko, bar
kintrél zuhan, epidermisze benniink van. Sulyos, szilard, egyne-
mU. Talan urdniumféle, mert sugarzik, talin magnesféle, mert
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minden feléje esik. Az meg mifelénk. Ez a ké: csak van. Probal-
hatod megmozgatni, erdszakoskodni vele, hidba. Figyelheted,
kérlelheted, nem felel. Egyaltalan megérezni a létét, az is csak
ritkdn sikeriil. De azért van. Jobb nem keriilni az atjaba. Persze
ez a ké (nem) kozonyos. ElGszor csak lelassit menekiilés kozben.
O van legbeliil, legmélyebben. Sotét, maganvalé készivedben.
Ha megszlinik: megsziinsz. Beleolvadsz. Kévé dermeszt. Téle
fiiggsz. Minden mas hitisag. Minden mas: josag. Pedig hat a ko-
von kiviil is van am élet, alatta, lasd, ha felemeled, ott lapul a sok
vérzo szivl papucsallatka meg azoknak Osszelapitott pereputy-
tya, akik ehhez a lapos életmédhoz mar valahogyan akklimati-
zaloédtak. A szabadulémiivész, ezért tehat, irja Vasari 1568-ban
a Vita di Leonardo cimii opuszaban, dolgozdszobajaban, ahova
senki mds nem léphetett be, kicsi és nagyméretli mar élettelen
gyikot, tiicskot, bogarat, hiill6t, békat, pillang6t meg szocskét is,
tarajos siilt, denevért, s6t, még egy rhinocéroszt is és mas furcsa
allatot tartott, amik koziil néhanyat fel is boncolt, amikbdl az-
tan egy nagy, rut, rettenetes és félelmetes teremtményt alkotott,
amely szdjabol mérgezd leheletet bocsatott ki, és orrlyukaibél
fiistot l16vellve langba boritotta a szoba levegdjét; a szoba aztan
egy csipkézett sziklabarlang szdjava valtozott, aminek mélyébdl
a megalkotott szornyeteg nyitott torkabdl nyelvet okadott, de
oly kiillon6s médon, hogy 0sszességében a kredlmany szornyd
és borzalmas félre-teremtménynek latszott is meg hallatszott is
az arrajaré bamészkodoé szolgak meg baratok szemében. Aztan a
szorny, ahogy kikopte ezt a langos nyelvet, azon nyomban meg
is konnyebbiilt és azon nyomban meg is halt. Aztdn a langbdl és
leveg6bdl meg a levegd porabdl lava lett, abbdl pedig megkove-
sedett lava, azaz k8. A kében pedig a megkoviilt tiregek, benne a
menekiilék hajdani teste nyoma, a végsé mozdulat megérizve, a
k6, amelyekbél kiporladt a szfv meg a test. Es bar a lényeg szobra
egyeldre ismeretlen, a miivész mégis olyan sokaig faradozott a
mar megsziiletett, de mar elpusztult szornyalkotas elkészitésén,
hogy a doglott allatok biize a szobaban maris elviselhetetlenné
valt, de a miivész ezt nem vette észre, olyan nagy szeretettel vi-
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seltetett sajat alkotdsa irant. De agorafdb, ergof6b szerelmes sans
sziv, sans filia, olyan nagy a munkamadnias miivész szenvedé-
lye (6, theia mania), hogy az életét adja azért, ami szamunkra
csak egy szécikk a hétkoznapi szavak unalmas katalégusaban.
Szamunkra, 6 szkeptikus olvasé, ez a miivészietlen dldozat tal-
sdgosan is mlvészi és majdnem olyan dramaian véres, mint az
uszas furfangos torténete. Tele torténelmi vizi hullaval. Olya-
nokkal, akik éltek-haltak az uszoddért. Olyanokkal, akik életii-
ket adtak az uszoddért. Olyanokkal, akik belehaltak az uszodaba.
Mert hat, draga élni-halni vagyé tszém, ijedtében meghalénak
tokkel harangoznak. Azaz amint élsz, gy halsz meg, a nyelvet,
ugyanis nem tssza meg (a) senki. Es a j6 tsz6 hal vizbe legha-
marabb. Azaz ahhoz, hogy ma is jél isszunk, vagy netalantan jol
szeressiink, ahhoz még nagyon sok viznek kell majd lefolyni az
oreg Dunan. Ahhoz azonban, hogy az anyasziilt Leonardo, irja
mar joval késébb Freud, megsziilhesse a se nem rossz, se nem
jo embert, el6bb a szét magat kellett Gjravajudni, majd azt, mint
valami koszos kis korasziilottet, kosztol, piszoktdl, ragadvanytol
megtisztitania. A mddszert nevezziikk most az egyszertiség ked-
véért autopszidnak. fgy lehet, az id6ben most visszafelé haladva,
nyanyabol anya, mamabdl meg tiszta, szlizi méh. Ezért mondjuk,
gondolta Leonardo, legyen a végén a szemérmetlen perszéna he-
lyett, meg a nagyszaju kofa pofazacskoéja helyett inkdbb csak egy
szemérmes arc a kompozicié. Azaz, teszi hozzd, legyen ez a hi-
anyzé arc csakis a jelenlevé mama ovalis arca inkabb. Mi tobb, le-
gyen minden lehetséges arc a mama arca. A mama orra, a mama
szdja, a mama orrszdja. A szeretett mama, a szegény mama és
nem a gazdag mama, tehat kollektiv, persona non grata anyank
meggyotort, koravén orcéja. Azaz a mar felnétt gyermek se nem
imddta, se nem utalta, hanem inkabb csak szublimalta a nem 1é-
tez6 mamat. Mert jobb ha okos hamar meghal, mintha sokdig él
a bolond. S6t, még jobb meghalni, hogysem rutul éIni. Es a bélcs
mama, mert a rabszolgandk koran halnak, konyv nélkiil is tudta,
hogy még idé el6tt meg kell halnia. Es éppen ezért a lojalis ir-
nok olyannyira egytittérzett sapadtarcu, gyasz-szivii mesterével,
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hogy annak allhatatos tandja, bizalmasa, tarsa lett, olyannyira,
hogy a végén mar egyiitt javitgattak, szépitgették, csinositgattak
az egyébként, szé mi sz6, extazisbodl, driiletbdl, réviiletbdl, vélet-
lenbdl és mindenféle allati hulladékbdl, meg iiriilékbdl kompo-
nalt monstrumot. Viva Vasari. Eljen az utéirat hiiséges ttlélsje.
Es éljen a névtelen széfejts, a nevenincs alfilolégus, az anonymus
irnok, a szétlan antropoldgus, a szerelmes kéfejtd, az (irds)tudat-
lan benedictus, aki proto-indoeurdpai szerelemmel szeret. Mert
ki egyszer igazabdl szeret, kétszer meg nem halhat.

[MIluminaciok XII]... Viva hiis

..Viva hus! Mire ezek a medencés monolégok nyomtatasban
megjelennek, irja a névtelen iro, aki egész életét a lét félig kész
hazaban toltotte, addigra hliséges acsom, a filozofalassal régen
felhagyo egykori filozéfus befejezi a hazépitési munkalatokat is.
De mindekozben 6 maga, a gyotrédé ird, sapadtan, kisértetiesen
sovanyan, félig szétesve, mar maga is kisértet, aki magara mar ki-
sértetiesen sem hasonlit, a medence szélén labujjhegyen idegesen
fel-ala jarkalva, az élet ellen felvértezve, azaz félig halalra valtan,
egyszer csak a medence titkorképében életét fel nem ismerve,
azaz egész multjat elfelejtve igy fel-ala rohangdlas kozben meg-
szabadul iréi szorongésaitél. O, az a vékony és lathatatlan hatar
a sz€p és a bizarr, a boldogité és a brutdlis kozott. Az tidvozilé
és az elkarhozé kozott. De lassuk be, ugyanezt a mar elkarho-
zott testtdl vald tokéletes megszabaduldst, ezt a haldlfatyolként
felemelkedd sulyt, ezt a kovetkezmények nélkiili minimalista
muvészi létet, magyardzza a muvészettorténész, vizsgalja kor-
tars installaciomiivésziink egy késébbi muvében, amely 1987-
ben félig el is késziilt. Ebben az installaciés sorozatban a londoni
miivésznd egy viktoridnus hazsor egyik félkész hazaban a félkész
1ét kiillonos allapotat vizsgalta. Ezt a félbemaradt 1étrél sz616 ins-
tallaciojat Ovalis Gangnak nevezi el. Aztan a htitében és a kam-
raban hirtelenjében talalt, kissé fonnyadt zoldségekkel egyiitt a
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mivésznd egész testével kilenc honapra ebbe az ovalis gangba
koltozik, még az ajtét is magdra zarva mondvan, hogy senki ne
zavarja meg 6ket a kozos munkaban. A foghijas hazanak alagso-
raba kilenc hosszd hénapra bezarkézott miivészné aztan kilenc
hosszt hénapon keresztiil fényképezte csupasz testét, amint az
repiilé kdposztak, cukkinik és mas zoldségek 1élekgydgyito tar-
sasagaban valamiféle furcsa, kocsonyas lében levitalt meg fel-le
lebegett. A miivészné installacidja azt a folyamatot installalja
ugyanis, folytatja a tudalékos torténetbuvar, melyben ember és
noévény egy kozmikus kollektiv 1étezésben, feltéve, hogy elég id6t
hagyunk erre a kozosségi létre, valamiféle id6tlen harmoénidban,
harméniatlan térben egymasba olvad. Aztan az atalakulds soran
egy slrd, éteri fluidumban mutdlédva ez az egyesiilt entitas egy
titokzatos, megsokszorozédott harmadik én oszcillalt 6narcké-
pévé formalddott, melynek harmadlagos mivolta még a mivész-
nd szamadra a sajat haldla utan is rejtély maradt. A Kr. e. 450-bdl
szarmaz6 6kori festmény gordg lanyok fel-ala aszkald figurdira
emlékeztet6 szallo, bomlé zoldségek a mar felismerhetetlen mi-
vészné végtagjaiba gabalyodva e viz alatti vilagban koegzisztalva,
mutalodva, ide-oda, kozosen, kvazi karoltve levitalva, magat a
pillanatot rogzitik, a minutumot kozvetlenil a fordulat, azaz a
valtozas el6tt. Mondhatnank, hogy a szokatatlan, tehat val6sagos
teret foglald, teret igényld Gj entitds, tehat maga az autentikus
mualkotas organikusan a londoni sorhaz egyik félkész hazanak,
annak is hézagos foldalatti kamrdjanak, aztdn mar maganak a lét
befejezetlen hazanak, azaz a még kidolgozatlan vilagunk részle-
ges része lett. Vilag vilaga és viragnak vilaga félig-meddig szer-
vesen egyiitt lézengett, dolgat végezte, evett, ivott, éldegélt meg
nyyjtézkodott, kollektive elbobiskolt, betegeskedett, épiilgetett,
ébredezett, leledzett meg éledezett, arra a rovidre szabott 6rok
pillanatra, mig a mialkotas, ami mar majdnem volt, de mar nincs,
azaz lett volna, miel6tt még igy bevégezetlen mindkettének be-
végeztetett volna. Egyiitt szorongva hénapokig e biidos 1ében a
laboratériumi iivegcsében, de mégis, mintha a mindenségben
lelkes és lelketlen, mondhatnank, bukolikusan egyiitt szenvedett.
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Vagy azt is mondhatnank, hogy én és masik egyiitt haldokoltak,
mig boldogan éltek, mielStt vilagra johettek volna. Es vice ver-
sa, egyiitt éltek, mig boldogan haldokoltak, miel6tt meglathattak
volna a napviladgot. Az élni-halni vagy6 londoni képzémiivész-
nének tehdt, aki mar nem él, mert mar meghalt, folytatja a félig
felkészilt, félig megrémiilt miivészettorténész, magat a félkész
uszo6t sikeriil elkapnia, ahogy éppen gondolattalan, a végre még
nem egészen készen, nemtelen, igentelen, szorongas és szerelem
nélkiil aszik valami szerves semmiben: igentelen, nemtelen, te-
hat valaszolni képtelen, tehat meztelen, mert az 6 Gsz6ja maga-
val a masik Usz6 testtel van elfoglalva. De kedves parhuzamosan
usz6 testek keresdje-kutatdja, természetesen létezik osszefiiggés
a hindrszer( én koril lebegé rothadd onéletrajzi zoldségek és a
hertogenboschi festd triptichonjdban szereplé antropomorf vad-
allatok kozott abban, ugyanis, hogy vannak, és ha vannak, akkor
biztos, hogy voltak. Mi tobb, az ovalis gang mindenségében tsz-
kal6 emberszert zoldségek és a megszeliditett bestidk is az oltar-
képen a gyonyor és undor hatsékertjében, mind bizarr, alakvalté
lények, akik, legalabbis a filozofalassal mar régen felhagyott fi-
lozéfusunk szerint, tagra nyilt szemekkel, tatott szdjjal, kifesziilt
szarnyaikkal, arcukat a mult felé forditva felénk kozelednek, és
ahol mi események lancolatat latjuk, ott dk egyetlen katasztré-
fat sejtenek, mely sziintelen romot romra halmoz. Id6znének
még, hogy feltimasszak a holtakat és Osszeillesszék, ami szét-
torott. De vihar kél a Paradicsom feldl, belekap a lények szar-
nyaiba, de olyan erével, hogy nem tudjak tobbé 6sszezarni Sket.
E vihar feltartéztathatatlanul Gzi égi szornyeinket, eredendéen
optimista angyalainkat halandé jovénk felé, amely aztdan a mély-
be rantja le 6ket hattal lefelé, mikozben égig né eléttitk a rom-
halmaz. Mert az élet nem kegyelmez még az angyaloknak sem.
Ezt a vihart pedig héba, sarba taposott és most mar ropképtelen,
oroklétképtelen angyalainkkal, folytatja a filoz6fus, nevezziik
haladdsnak; azaz a kortdrs triplettben kovethetjiik torténetiink
szabalytalan nyomat traumatikus édentinktdl apokaliptikus je-
leniinkig és vice versa. Az installaciémiivészné a szomszédunk-



58

[rodalmi Jelen

ban, Gjonnan megkomponalt testtel, maga is a mtialkotas része,
amikor a kilenc hénapig egy iivegcs6é 0koszisztémajaba préselt,
foszl6-bomlé zoldségek mozgésat figyeli, mikozben sajét testét,
ugymond feledi, azt dllitja, hogy akdrcsak Jeromos mester, 6 sem
a test haldoklasat, hanem inkabb tidvoziilésiink folyamatat akar-
ja dokumentélni. Orék masodperciink téredékét, mielStt a test
atfordulna a madsikba. Lendiiletiink, azaz a fordulat megmasit-
hatatlan titkat. Amikor az alkotdi folyamat mar nem mads, mint
feltaras, tehat anatomia. A kivancsi kritikusok szerint viszont
a virus, amelyet kutaténk egész életében mdnidkusan kutatott,
végiil felfalta a mlivészt. Azaz tidvoziilésiink dokumentdldséba a
dokumentumfilm készit6je sajnos belehalt. Emiatt valt sebezhe-
tévé test is, tedria is. Ez a mivészeti alkotas gyengéje. A patogén
bacilus, amelyet a kolt6-fizikus a halott testében kutatott, az éle-
tébe keriilt. Eljen a kadaver, éljenek az 6rids eprek, a hugyvira-
gok, az aknaversek! Viva, viva, viva!

[Iluminaciok XIII]... Nagyra toré Tordelom

...Nagyra tor6 Tordelém, ne torje magat, mert itt minden versbél
kett6 van, ketté van, és amibdl kett6 van, azt sem betorni, sem
megsemmisiteni nem lehet. Mindekozben ezen a szivbél jovo,
szivtelen napon, ezen a kardindlis siraté napon, amikor magéanyo-
san uszo szinkroniszénénk nem Erdsznak, hanem inkabb Thana-
tosznak tisztitja meg a masik testét, szdnalmas, szivbeteg koltonk,
sapadtan, kisértetiesen sovdnyan, dnmagira még kisértetiesen
sem hasonlitva, meghasonulva, még nem egészen hianyzéként,
sem mar mint jelenlévé, kidbrandultan, vagytdl elkarhozva [ti. ‘egy
égi test utan vagyakozva’] megfosztva mindentél, amitdl egy ketté-
tort szivi lélek meg lehet fosztva, mds széval melankoéliaban szen-
vedve-szorongva éppen tarsszerz6jét varta mindhidba, vigasztal-
hatatlanul azéta is és egyfolytdban azt a masikat siratta, aki mais a
kozos munka helyett inkabb az uszodat valasztotta. Mindekozben
uszdtarsa az uszoddban még egészen tiirelmesen, de mar félig tii-
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relmetlenkedve szintén uszétarsat varja, de mindhidba, mert az
viszont, minden hidba, beteget jelentve a héten pedig mar egymas
utdn mdasodjara ma reggel sem jelent meg a csempézett meden-
ceszélen. Mindekozben ugyanezen a derékbatort napon, ezen az
egymast elkeriilds napon a medence éppen, mindenféle kétszind
magyarazkoddst mell6zve csondben szépen, azaz mar egy, a mon-
daton kiviili szétlan térben, masodszorra is megbocsijtott a szélen
szorongd beste testnek aki, ennek kovetkeztében mindekozben,
ugyanebben a létfontossagu perctoredékben, valami létfontossagu
testsulyt magéabdl elengedve, hasonuldsat is feledve, immar (test)
sulytalan, 1ényegében lényegtelen, mint a lehelet, oly szabadon
és mint a pille olyan konnyen lemeriilt éppen fejjel lefelé a me-
dencében. Mindekozben Arisztotelész Lyceumdnak egyik bérelt
termében éppen bestidriumat komponalta, melyben emberfelé-
nek habkonnyd testét egy a vizben gazold félszemii jarékelonek,
lapos testt flaneurnek, tigyetlen, apatikus, a vilighoz nem érté,
nehézkes lénynek tituldlja. Ezt a koncepciét tiszé6 embertarsardl
mire a konyvet befejezte aztan vissza is vonta. De torékeny fele-
baratom, tesze-tosza Tordel6m, j6jjon csak batran két 1épést ko-
zelebb e messziségben, irja éppen ekkor a posztumusz szerzé a
budai lakdsaban késébb megtalalt jegyzetfiizetében, aminek min-
den paros oldalat az akkor még agilis iré6 nem nekiink, hanem csak
diszkréten, okosan, az irdasztalfidkjanak komponalt minden pa-
ratlant meg az iratmegsemmisitének. Nézziik meg, nézziik csak
meg, ha kell, két izben is csodaljuk meg ezeket a hianyossagokat a
megduplazodott vers testén, a félmegjeloléseket, a felrobbant ki-
sérletekbdl szarmazé szildnkokat, egy kett6s torzé aszkétdit, irja
az élni-halni vagyé immar nyomatékkal. Es mindekézben ma én
is ott alltam mdr egymagamban a margészélen és lattam, ahogy
Addmom, mindenkori hidrophil szerzétirsam, aki persze soha
nem ott van, ahol lennie kéne, egy vizivarosi medencében a nyar-
nak éppen a kozepében, boldogan, iigyesen iigyetlenkedve a viz
felszinén lebegve egy vizihullat személyesit meg éppen. Addmunk
visszatiikr6z6dott testén, aki mostandban egyaltalin nem véla-
szolt még a leveleimre sem, mindekézben, ahogy igy most fiktiv
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vizbefulladt felebaratunkként a viz felszinén lebegett, észrevehe-
t6 volt a groteszk atvéltozas, haja meddzahindr, sapadt hatat mar
megperzselte a nyar idusi nap, bestidlis bore kettéfakadt. De ked-
ves kétbalkezes tarsszerkesztd, értelmetlen kiildetések kivancsi
megbizottja, igy néz-e ki él6 testiink alatt immar a fuldoklé sza-
baduszénk fantomja? Vagy ez csak egy vagy, eredendd adottsag,
amivel Addammal egyiitt mindannyian rendelkeziink, hogy iker-
fantomjainkat parodizéljuk, egyszerre szeretve és gytilolve azt az
életképtelen, iigyetlen masikat. Mindekozben ugyanezzel az iker
sovargassal karikirozza a londoni Hackney Helénaja belsé hal-
dokl6 miivészndnket is éppen a viktorianus sorhaz félkész stadié
termében éppen ma délben. Mindekozben ugyanezzel a kettds
vaggyal Hyeronimus az undor és gyonyorok kertjében napkeltétdl
naplementéig abrandozva, epedve és szomjihozva Jeromosat var-
ja az elére megbeszélt talalkara, de az éppen a pokol hetedik bugy-
rat jarja, és mivel Jeromos ott el is tévedt, Hyeronimus Jeromost
most mar hidba varja. Mert, irja mindekozben a kettétort szivi
tarskereso egy tarskeresé rovattoredékben, ketten vagyok eggyem
nélkiil, él6m vagyok lényem nélkiil, testvér vagyok testvér nélkiil,
holtom vagyok él6m nélkiil, paratlan is parom nélkiil, részem va-
gyok egésztelen, egymagamban masom nélkiil, korasziilott ikrem
nélkiil, sorstalan is sorsod nélkiil e vége-hossza nincs keresésben.

A szerz6 késziil6, Ez nem uszoda munkacimi versesko-
tetébdl. A vers vagy szoveg itt medenceként jelenik meg,
amelyben a nyelv és a gondolat — mint test vagy testek
— kulturdlis és fenomenoldgiai tereken siklanak. Ez az
uszomedence a vilagban vald 1étezés, gondolkodas vagy
uszas képlékeny szintere, a gondolkodé psziché jatéktere.
A versek ekfrasztikus jelleggel tobbek kozott Hyeronimus
Bosch A gyonyorék kertje cimi triptichonjara, Helen
Chadwick The Oval Court cimd, tobb részbdl 4ll6 instal-
lacidjara, Walter Benjamin A torténelem fogalmdrol cim(
esszéjére és Nemes Nagy Agnes koltészetrsl, poétikardl
sz6l6 esszéire, proza-toredékeire is alludalnak vagy azok-
bol idéznek.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Konyv-nyitogatasok, no. IX.

Feltdrok, hehegve nyitok

tobb konyvet: pdsztdzza fél-eszem,

dttetszd lény-kezem...

Pecsétjét feltépve, feloldva élvezem:

élmény-fény s toredék-titok...
(Zorman Zelme)

Kol od ba-levav pnimda. / Nefes jehudi chémija. — Naa, me-
lyik zsoltdar fragmentumadt kan-kdntdlta az etnikailag elképzelt
egyed? — kérdezte kérkedve a megtaltosodott Bloom, mikozben
zavartan hahotdzva, habozva folytatta a borotva-pamacsolast...
Mia, mia, mieza zelégtelen mnemotechnika? A hattérben (ekoz-
ben) tovabb fortyogtak az Orémpérkelt szaftos-gézos érlelései:
zamatos tereket megteremtve, légies gondolatokat eregetve, bor-
g6z0s kiparolgasokkal is 6lelkezve...

Riodalmi Aridé, emlék(eztetd) csatorna, avagy: szosszenetek a
multbol: ... 1949-re Genetnek mdr ot regénye, hdarom dramdja és
szdmtalan verse volt kész. A homoszexualitds és a biinozés nyilt,
szdndékosan provokativ dbrdzoldsa miatt miiveit tobb helyen be-
tiltottdak. 1952-ben Sartre komoly elemzésben méltatta a biinézo-
bél iréva lett Genetet. A hatvanas években szerelmi kapcsolatba
keriilt egy Abdullah nevii kotéltdancossal, akinek szamos balesetét
koveté ongyilkossdga utdn Genet stilyos depresszioba esett...

Pelevin (visszafelé olvasva) Welwa préfécidit idézi, a nyélkas
kddban, mint jollakott évodas, a beliigyes, kéjenc disznd-pofa:
Alekszandr horkol... Jiian Mej (a Han-lin Akadémia tudésanak)
konyvében a Viros Hajiiak orszaganak lakdi, szorongasaikat old-
va: gyakran kopkodnek kis énekesndk vaginajaba...
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Scafizmus: a szuper-kegyetlen Perzsa kinzas! Reggeli hirek és
kortars versek lapozgatasa helyett most ezt nézte archiv videén a
depirexids (anorex-duplex) fotémodell...

Amott, a szomszédos jelenésben pedig Milorad Pavi¢: Kazdr
sz6tdradbol Nikon Sevast, a balkézrél vissza- és ditért ikonfestd
jelenléte ragta 4t magat a sargas-erezet(i konyvlapokon. Minden
mozdulata, gondolata, belsé gesztusa egy-egy perforacionak ha-
tott. Egyszerre szaggatottan és légiesen at, at-hatott:

Latod a képen azt a bardzdat? — az egy kutyaugatdsbol lett —
suttogta egy képzelt tanitvanynak Sevast, majd lovainak pataira
rafestette a négy evangélistait: Matét, Markot, Janost és Luka-
csot, sajat kezén a koromhdzra a tizparancsolatot, a kut vodrére
Egyiptomi Mariat, aztan levedlette red6zott 6rdog-bérét és la-
gositd ébort kivant...

Tenger. Piran. Részletek:

Az ég titkrozott (k)oldokébe: meriil, aki be-bemertil +...="eme
O0vé nééé ma m@rad...

Szikldk alatt, habz6 kut-mélys éegekbe be-beuu, szakad
€ékszaaaj-ba alant sra gaad...

Villanas, eszmélet-valtas, alvajaras:

Sebhelyes fal, a hamldsok helyén
csupa sejtelem; kiviil és beliil
a néma borzongds, mint lathatatlan
kaszdspok-labak képzete. Kopdrsdg.
Valami dallam utdn kutat a
fiil, mintha megérezte volna, hogy
tovdbb sotétiil, hohulldsban is.
(Laszléfty Csaba: Hidnyzik Mozart, részlet)
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Beszélgetés-toredékek egy muvésztelep hajnal-kozelségébol:
Minek tartsak pihendt (vagy pihe nét)? Redm romlik, mint az
idétlen iddk... Az absztrakciok taldn korddban tartjdak a kdoszt...
Vigydzat (aldzat)! Visszapillantani csak biblikus esetekben tilos!
A kapkodds és a maradds konfrontdcioja beliilrél is fel6ré6ol... A
percepcio néha becsaphat... Hat-hat-hat...

Taraf de Haidouks: Karolina, Lucia, Inez és Irina... — a
visszhangzé elmében, zsigerien: zene és holgy-montazs rezeg
Gyergydszarhegyrél és Székelyudvarhelyrdl...

A Hargitatol vissza, a gyergydi rétegeken innen, a 11 napos
(igencsak eleven) miivésztelepi forgatag utdn Levente és Réka
csoda-csaladja hivta meg magahoz a leirét. Zsobokon Zdlyom,
Zete és Zenke: mindent Levéd(ett)!

Masnap: a Kiralyhagdtdl hazafelé kozeledve indonéz experi-
mentdlis zenekar, a Senyawa egyik (intenziven véltozatos-magi-
kus) lemeze sz6lt: 53 perces dugéban, autépalyan... A jairmivet
és az Osszetett érzéseket M. B., a kitin6 képzémiivész holgy ve-
zette...

Mit is mondott Depikirosz? — Halni nem jé, élni tiil rossz! O:
Anya(g) Apa(d)...

A megélés megélez — majd
elpuhult maganyomba dof.

A szuras feléleszt — s halmozottan
beteg corpusom képmadsa

(mds megéléseket dlmodva):
bevérzik csendesen...
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Tenger-kozelbdl

(koztes id6k peremérol):
egy tiisszentd ikon

a viz aldl rdm-kacsint...

Erzés-halmazunk, beteg(es)
kapcsolatunk szerte-repiilt,
mint egy felrobbant ing:

a benne élJ testrész-
és szerv-maradvanyokkal...
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Charles Baudelaire

Az ékszerek

Szilagyi Ferenc Hubart versforditésai

Kapcsolatok
(Correspondences)

A nagyvildg, e templom él6 oszlopokkal
rejtélynek ad helyet, titokzatos szavaknak,
az erdd fai kozt a népek dthaladnak,

s ki ért a szom, taldan bizalmat is nyer okkal.

Visszhangja zeng a hosszan csendiilé tanokban,
amint a mély, sotét terekben osszefutva

a tdgas éjszakdaban égi fényre jut ma;

a szinek, illatok, s a hangok csokra ott van:

az illatdr, akdr a tiszta gyermektesté,
a nota szdll, s a zold derii a fiire, fdara,
de simliz6 gazok ma lesznek gyoztesekké.

Mivelhogy véges dm a nagyvildg hatdra,
betolti, mint a benzol, dmbra és a pézsma,
s az elme és az érzelem mi mdst idéz ma?!
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Gyonas
(Confession)

Egy alkalommal, 6, csak egyszer, kedves asszony,
karombhoz ért finom karod,

(hogy itt, e méla férfiszivbe biit fakasszon —
Jfakulni nem tudot adott).

Késdre jart. Akar a drdga, fényes érem,
fenn tiindokolt a sdrga hold;

Pdris szunydlt, de mint folyo az égi téren
az éjnek iinnepélye folyt.

A néma otthonok mogotti zart bejdarat
alatt a macska dtosont,

avagy fiilét hegyezve ott a kedves dllat
minket kisért, a kis bolond.

Amig az dlmos, intim éjszakdra enyh iilt,

és égi fényt szitdlt a hold,

silany panaszra kelve, drama hangja csendiilt,
hol rég a vig dal hurja szolt

beléled, o, te tiszta hangszer, éjbe zengve,
akadr az égi harsona,

de most zokogva sirt, betorve életembe,
taldn nem is volt otthona

csupdn a sorsa piszka, szornyii utcagyermek,
kit anyja szégyenkezve rejt,

s tanydja zdrka, és a nyirkos pincevermek,
ne ldssa senki, mert selejt.

Szegény, csuf angyal, énekelte ott a hangod:
»Ha meg nem dllja itt a gat,
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hidba rejti vékamodra cafka rangod,
az 0nzés adja fel magdt!

Kemeény dio, nehéz a szép ledny robotja,
beldle az csindl rabot;

unott, hamis mosoly, ha rut kozonybe rontja,
sildny e céda dllapot!

Igy hadt a balgasdg, a sziv igaz szerelme
folosleges, hamis korok;

feledhet6, mi volt az életednek terve,
hiszen csupdn a sir 6rok!”

E holdas éjszakam mikor lesz elfeledve,
a csend, a hang, bar lankado,

s e furcsa vallomdsra hogy lehetne kedve,
ha madr a sziv a gyontato?

Az aldas
(Bénédiction)

Mit egyszer eltokélt a fényes ég Hatalma,
poéta érkezett e foldi rogre itt,

de lam csak, erre jott az anyja nagy zavarba,
porolve rdzta mdr az égre okleit.

»Inkabb kigyot etetnék szdzszor is tejemmel,
de felnevelni kar egy ily haszontalant,
eldatkozott taldan a sors a férfinemmel,
s a ropke kéj, middn e biintetés fogant.

Hiaba, én akadtam itt a nék korében,
kit igy, utdlatdra asszonyadvd tett,
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kivetni mégse jdr e kolykot ugy, miképpen
egy hitvany céduldt a kéz a tiizre vet.

De vissza 1igy verem goromba biintetésed —
a gytiloletnek ily revdansa ritka vad:

e rossz paldnta sorsa, légyen bdr enyészet,
ne hajtsa mdr ki itt a szégyen bimbajat!”

Lenyelve habjait sotét itéletének,

az égi tervezet sem érdekelte mdr,

se zord, gyehennabéli kinok, mdglyafények,
amely galdd anydkra, s biineikre vdr.

Kit anyja mostohdn kezelt, egy angyal dpol,
az dldott napsugdr szeretve felnevel,

és hogyha enni kap, vagy inni butykosdbdl,
ambrozidt taldl, piros nektdrra lel.

A széllel cimboradlt, a felhdk is beszélik,
hitétél ittasan zardndokiitra kelt,

a Szellem igy kovette 6t a messze célig,
s nevetve sirt, ha az maddrként énekelt.

Aggodva nézte mar, ki 6t szeretni képes,
avagy nyugalma ldtszatdval visszaélt,

s gyotorte bdr kicsalni bus jajdt, s a rémes
menet szerint akart elérni alja célt.

Megenni, -inni szant kenyérbe és bordaba
hamut kevertek o, mig mads belékopott,
magdt csepiilte az, ki lépett labnyomdba,
amit meg is fogott, azt mds odébb lokott.

Ha asszonydra tort a diith, nyomult a térre,
kidaltva szolt: ,,e balga, hogyha gy szeret,
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olyanszerii idol legyek, ki hajt a vérre,
s az 0si hit szerint borit arany veret!

Hisz arra vdagyom én, a tomjén, mirha, ndardus
a ldada kincse mdr, s a hiisok és borok
tulajdonomba szdlljanak, s ha lényem mar dus,
az égi hodolat szivem koriil forog.

S ha fogyna tdn tiirelmem itt a csinytevésre,
torékeny, dm inas kezem felé viszem,

és mint a harpiadk, a kormomet bevésve

a szive véres pitvardba mélyitem.

Ha mint a verdesé madar, piheg, de él még,
kezem meleg szivét egészbe tépje ki,

eloltva kedves és szelid ebemnek éhét,

a foldre megvetéssel uigy dobom neki”

A koltonk mennybe néz, s egy tronra ldt az égen,
a két kezét is dhitatra tartja fel.

A tiiz lobogva ég szelid tekintetében,

a balga nép diihét imigy takarva el:

»Légy dldott Isteniink, a szenvedést Te adtad,
a gyarlosdgainkra égi gyogyszeriil;

e jo esszencidt javunkra igy avattad,

az tidvre, kéjre edz, ki nékiink majd oriil.

Uram, ki fenn vagy ott, a légidid élén,
e biis poétaszivnek tarts meg egy helyet,
a Fények és Erények, Tronok iidve révén
e szent 0rom talan megillet engemet!

De hat a fajdalom lehet csupdn nemesség,
amit pokol, de fold se birtokolhat el,
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hogy dalmaimnak gloridja megsziovessék,
a vén id6 s a nagy vilag gyémantja kell.

De nem lehetne annyi kincse Palmyrdanak,
se ritka dragafém, se tenger gyongyei
ezernyi diszeként a tiszta gloridnalk,

hogy szent kezed se tudnd rdja élteni.

Az bsi mdgidk csoddja lesz tiizében,
kohdja fokuszdan meritett égi fény,

amit nem észlel itt ma senki semmiképpen
halandok dlmatag szemének iriszén.”

A holdbanat
(Tristesses de la lune)

Az esti holdvildg oly bdavatag hever le,

mint lenge holgy, ha hivja pdrna halma tdn,
de gond emészti, édes dlma hagyja cserbe;
kezével ott matat ma melle hajlatdn.

A fellegek fehér havdnak égi hdtdan
elandalog, koriil tekintve bujdokol
a tdgas messzeség ezer csoddja ldattdan —
azur mezon fehér virdgozon bomol.

De néha, néha banatdba fult titokban
a foldgolyora néma kénnye cseppje pottyan.
S a bus poéta dtvirrasztva éjszakdt

e sdpatag vizet sebes kezébe kapja,
ott irisz-fényre vdlt, akadr opadl darabja,
szivébe rejti azt, hovd a nap se ldt.
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Mindenestul
(Tout entiére)

Az ordog erre jart ma reggel,
szobdmba lépve meglepett;

igy szolt, eld a részletekkel,
kisértve faggatora vett:

Mi adja dt a nén a szépet,
amely tiizében ott lobog,

a rozsaszint vagy éjsotétet
vdalasztanak a boldogok?!

— A vdgy a legszebb — vilaszoltam —
ha osszvardzsa bennem él,

a részletekben nem csalédtam,
egyik se szebb a tobbinél!

A baja eltolt kellemekkel,

8 ha vissza-visszajar a kéj,

el is vakit, akdr a reggel,

derlit fokoz red az éj.

Ha itt e dus, finom szovetbe
harmonidt teremt a test,

te taglaldst hidba vetsz be,

e tény okdt ne is keresd!

A nagy titok, hogy minden érzék
a ndi testben 6sszefog:
lehelletében ének-érték,
hangjdban édes illatok!
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A Léthe
(Le Léthé)

Szivemre jojj, kegyetlen, éji lélek,

te, tigrisarcu, drdga szornyeteg,
mert markoldszni vdgyom gorgeteg-
veszélyesen vad, illatos sorényed.

Ki bus fejemre diis szoknydt, ha vet
az édes illatoddal dtitatva,

akdr a hervadds virdga hatna,
segit siratni holt szerelmemet.

Aludni kéne, édes dlmot vonzok,

oly dlom érjen, mint a szép haldl;
rdd csokozon, mely testeden taldl,
mi fényesen csiszolt, akar a bronzok.

A konnyeket mdr nem veszem zokon,
tomény csoddt nem ad csupdn az dgyad,
de elfeledted mdra mind a vdgyat,

a Léthe-dr sodorta csokokon.

Orémnek érzem én, ha sorsom drva,
és tiirok érte kinokat lazdn;

a vétlen dldozat sajdt magdn

vesz Uj erdt e gyotrelemre virva.

Beszivom én az édes mérgedet,

a lelkemet neheztelés ne nyomja,
segit a dus kebel — hat opiumja —,
ha mdr a sziv fogddja mégse lett.
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Az ékszerek
(Les bijoux)

A kedves meztelen, de sejtve vdagyamat,
a fényes ékszerek sordt a testén hagyta,
kemény a csillogds, sziporka dradat,
amint az éj a kéjt a mor rabokra szabta.

Az ékszerek csorognek dm, ha tdncra kel,
vidit a dragakd s a ritkafém vardzsa,
a kedvhez foldi mamorok vad langja kell,
csilingelésnek itt a szikrafény a tdrsa.

Ha meztelen hever, kindlva igy magat,
csakis nekem, s nevetve nyitva mdr a szdja,
a vagyaimra, tengerdrra var a gdt,

komoly hullamverést remél a part aszdlya.

Szemén a tiiz, akdr a hdzi tigrisén,
szelid; de mégse rest a pozokat keresve
a sziizi és a vad, bujdlkodo igény,
ezért felejthetetlen izt ad itt az este.

A karja, laba, combja és dgyéka mind
olajjal datcsiszolt, s az ive hattyiszdrnya,
amit szemem ma szdmba vett e sor szerint,
s a keble dupla fiirtje var, ha azt kitdrja.

Elékeriiltek ott a biiszke démonok,

a szivem 0si szent nyugalmdt felcsigdzva,
tiveghegyének ormain lako konok
hiteknek ocska partfogéjdat hozva ldzba.

Miféle rajzolat?! Szakdlltalan fiu-
alak takarja Antiopé sziizi testét,
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mint régi kdszobor, de biiszke és hi,
a barna arcszinén derengve ott a festék.

A lampa pislogott, a fény homdlyba fuilt

és nem vildgitott, csupdn a kdlyha langja

a lobbandsa sohajan, s ha elcsitult,

csak omlé vér maradt utdna, s némi dmbra.
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Edwin Morgan

Miinchausen baro meséibol, 4. rész

Turczi Istvan forditasa

Amikor Konstantinapolyban idoztem
(My Sojourn in Constantinaple)

»Konstantindapolyban barmi megtorténhet.”

Ez egy régi torok mondads, ha jol értesiiltem.
Mindenesetre a figyelmiikbe ajdnlom.

Szavaim igazsdgdt némelyek kétségbe vonjdak.

Egyesek szerint ,,Tul sokat vizipipdztal}

Masok azt vetik a szememre, hogy ,,dervisekkel lattak’
Bevallom, engem nem érdekelnek a spekuldciok.

A tények embere vagyok, és ezeket most feltarom.

Bdr az oszmdnok fogsdgdba estem, jol bantak velem.

A szultdn méheit vigydztam, reggel kiengedtiik dket,
Este vissza a kasba. Egy este azonban, kedves bardtaim,
Egy méh kinn maradt. Hogy hol volt?

Két barna medvével keriilt osszetiizésbe, ott volt!

A mézért folyt a viaskodads a két medve és a méh kozott.
Tudtam, hogy a szultdin megbosszulnd méhe elvesztését.
A személyzet minden tagjdnak volt egy eziistfejszéje,

En az enyémet a medvék felé hajitottam,

De az irdnyt viltoztatva a sajdt kis torok roppdlydjdn
Repiilt tovdabb egyenesen a Hold felé; egyre feljebb

Es feljebb, mig bele nem dllt a holdsarlé szarvdba.
Vissza kellett szereznem! De hogyan? Bardtaim, mindig
Van megoldds. A zsebemben lapult pdr szem torokbab,
Ami koztudomadsiian gyorsan és magasra né. Sebesen



76

[rodalmi Jelen

Elvetettem, kihajtott, és hamar szdrba szokkent, s én

Jo brit mddjdra felkapaszkodtam rajta, fel, a Holdra.

Hat ilyen egyszerii ez. Megtaldltam a fejszémet, és indultam
Volna vissza. Am ha megengedik, felfedem egy olyan részletét
Torténetemnek, amit lehetetlenség volna kitaldlni.

A bab az erds napban kiszdradt, 6sszezsugorodott,

Ezért osszesodortam egy Holdon taldlt ruhabdl font

Ocska kotelet. Mdr csak 6t mérfold volt hdtra

A foldet éréshez, amikor a kotél egy erds széllokéstil
Elszakadyt, én zuhanni kezdtem, de a fold szétnyilt

Eléttem, s egy irdatlan mély godorben taldltam magam!
Szerencsére a kormeim nagyon hosszuak voltak,

Igy szorgalmas vakondok médjdra kidshattam magam

A bdmészkodok legnagyobb amulatdra.

Volt rajtam néhdny zizédds, de elégedett voltam. A medvék
Elcammogtak, a fejsze kicsorbult, a lényeg, hogy megvolt,
Es a méh is élt, és tette tovabb a dolgidt, a szultdn éromére.

Jotett
(A Good Deed)

Egyesek szerint Miinchausen csak egy szdjhés,

Akinek tul gyakran elsiil a puskdja, és til vadakat beszél.
Kedves bardtaim, nem az én feladatom, hogy megvédjem magam.
En nem teszek mdst, csak a kozonség elé tarom, ami velem tortént.
A dontés nem az én kezemben van. Akkor mi is volnék én?
Mint tudjuk, kapitanyként szolgdltam az orosz csdszdrno seregében.
Megoltem par torokot. Gibraltdr ostromdnadl az angolok partjin
Alltam. Megéltem pdr spanyolt is. De mind hdboriiban tortént,
Ahol a bibliai parancs érvényét veszti. Megoltem par vaddllatot is,
Néhanyat onvédelembdl, néhanyat vaddszszenvedélybol.
Felrohato ez nekem? Kérem, valljanak szint!
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Ha mar az dllatok szoba keriiltek, elmondok egy torténetet.
Nydr volt, és a litvdn erdék mélyén vaddsztam.

A tavolban észrevettem két vadmalacot, a kisebbik elol,

A nagyobbik szorosan mogotte. Rajuk l6ttem, de elhibdztam.
Az elsé egyetlen visitdssal elszaladt, ldthatéan sértetleniil.

A masik, egy leszegett fejii, oreg koca, kiilonos modon

Meg sem moccant, tiirelmesen vdrt, amig oda nem értem hozza.
A kezemet elhiiztam eldtte, de semmi: vak volt szegény,

A szdjabdl még mindig egy apro malacfarok logott kifelé.
Tehetetleniil dllt, moccanni sem mert, de nem télem tartott,
Nem az ember és a fiistolgo puska szagdtol. Megérezte,

Hogy nem én vagyok az ellenség. Megragadtam a farkincdt,
Es vezetni kezdtem az dllatot, aki engedelmesen kocogott
Mogéttem, vissza az odiija felé.

Tessék mondani, akkor ki a cinikus?

Azért taldaltam ki ezt a torténetet, hogy jobb szinben tiinjek fel?
Tényleg segitettem ezen a szerencsétlen dllaton?

Tudom a valaszt. Biztos vagyok benne, hogy nem vagyok egyediil.

Bitofa Gibraltarban
(A Gibbet in Gibraltar)

En nem az vagyok, aki lenézné a technika vivmdnyait.
Az erds kar és a gyors észjdrds alapveto fontossdgu,
De néha tobbre van sziikség! Hadd meséljek valamit
Gibraltar ostromdnak idejébél, amikor néhdany angol
Bardtomndl jartam vendégségben. Sot, még jobb,
Volt kéztiik egy skét is, Elliot tabornok!

Azon a tiindoklé, tiszta fényii reggelen

Egy grancdt esett a reggelizéasztalunkra!

Felkaptam, és kirohantam vele, de hovd dobjam?

A dombon ekkor mozgo alakokat pillantottam meg,
Es tudjak, mit csindltak? A tdvcsovemen keresztiil
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Lattam éket, Dollond markadju, a legjobb a piacon,

Lattam a spanyolokat, amint épp két angol kémet
Késziiltek felakasztani. Tul messze voltak télem,

Am véletleniil ndlam maradt egy parittya, olyan,

Amivel David legydzte Golidtot — ez egy mdsik torténet —,
Megcéloztam dket, és a grandtot egyenesen a spanyol
Kompdnia kellés kozepébe repitettem. Mondanom sem kell,
Megoélte mindet, darabokra torte a bitéfit, és szabaddd tette
A megrémiilt kémeket, akik végiil elbotorkaltak a partig,
Szereztek egy csonakot, amivel elérték a csatahajot, ahol
Elmondtak torténetiiket.

Nagy iinneplésben lett részem, elldttak borral, tiszti rangot
Ajanlottak fel. De engem uj kalandok csdbitottak, ismeretlen
Orszdgok és uj emberek; a szokatlant vagytam megszokottd tenni.
Igy hdt koszonetet mondtam nekik, hosszan

Biicsuzkodtunk, és nem engedtem, hogy az én

Bdtorsagom dicséretét zengjék. Csak annyit mondtam nekik:
»Koszonjék mindezt a Londonban vett tavcsovemnek!”

Napom az agyugolyok kozott
(My Day Among the Cannonballs)

Europa csupa habori. Siksdgai vérben dznak.

Egyezményeket irnak alad, egyezményeket szegnek meg,
felednek,

Birodalmakat robbantanak szét a torténelem fegyverei,

Birodalmakat égetnek fel a torténelem langjai —

Aggodnunk kellene itt, békében iilve?

Persze, hogy nem. Dehogynem. Nem tudom.

Tudom, hogy harcoltam, voltak szovetségeseim,

De mar csak emlékek maradtak, és ezek a legjobb,

Meégis legkevésbé megértett tantisitvanyaim.
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Hadd tdarjak még egyet onok elé. Gyiiljenek korém.
Jojjenek csak, ez valami kiilonleges, nincsen pdrija.

A szdzadunk valahol Eurépdban dllomdsozott.

Nem emlékszem a nevére a nyomasztoé vdarosnak,
Amelyet ostromoltunk. Komoly eréditmény volt
Kapukkal, lancokkal, lorésekkel, gyilokjdarokkal,
ﬁtegekkel, fejbe tolulé vérrel, 6rokkel, ki tudja, mivel,
Afféle szoros, na-gyere-csak tipusi hely,

Amit hidba probdltunk bevenni.

Logika, mondtam magamnak, logika!

Ha nem tudunk dttérni, nincs mds megoldds, mint fel,
Fel és dt a falak folott, na de mi mehet fel és dt?

Egy léggomb? Ostobasdg, azt lelénék.

Csak egy ut maradt, és hangsiilyozom,

Akkoriban erém teljében voltam —

Régen volt mdr, tudom -,

Felmdsztam legnagyobb dgyunk hdtdra,

Es amikor a kivetkezé oridsi golyé elétiint,
Felpattantam rd, mint egy lora, és mdr szdguldottam is
A fiistos levegon keresztiil. Aha,

Gondoltam, igy kell ezt csindlni! De azutdn,

Féluton az ellenség felé eltoprengtem:

Mi lesz, ha elkapnak és felkotnek mint kémet?
Meégsem volt jo otlet! Vissza kell jutnom, de hogyan?
A logika ismét csak egy megolddst nyujtott:

At kell jutnom egy szembejivé ellenséges dgytigolydra;
Nehéz miivelet, de sikeriilt, és visszatértem a tdborba.

Nem valami dicséséges epizod,

Mondhatjdk. Dehogynem, de még mennyire az!
Sikeres volt az ostrom? Nem tudom.

Megadta magidt az ellenség? Nem emlékszem rd.
Csak arra emlékszem, milyen lelkesitd érzés volt,
Térdem kozt a golyé, mint egy égi paripa,
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A szél bdtorito fiityiilése,

Es roppdlydm legmagasabb pontjdn egy sas

Rikoltott a betolakodora, aki berepiilt

Eg és fold, bardt és ellenség,

Lehetséges és lehetetlen kozé.

Orémomben visszarikoltottam a vad maddrnak.

Micsoda foldontili duett — de ilyen az élet, és micsoda élet!



Irodalmi Jelen

Békési Janos
Szerelmem, Jokai

1. jelenet

1853. Komdarom, Pulay Mdria hdzanak nappalija. A szobaban
félhomaly, mécsesek lobogé fénye vet arnyékokat a falakra.
A butorok régiek, de gondosan karbantartottak. Az asztalon
himzés, mellette a Biblia. Pulay Mdria, egykor tekintélyes asz-
szony, most torékenyen, de egyenes hattal il egy karosszék-
ben. Kezében himzdkeretet tart, de nem dolgozik, csak a
selymet simogatja ujjai kozott. Egy pillanatig hallgat, majd hal-
kan beszélni kezd, mintha sajat gondolatait szdlaltatnd meg.

PULAY MARIA (halkan, megfontoltan): Negyven év. Ennyi ideje
lok ebben a hazban. Ezen az udvaron nétt fel a fiam, itt tanult
meg jarni, itt tanult meg beszélni. Itt hallgatta a meséimet, itt irta
az elsé torténeteit, itt nott fel az én Mdricom, az én egyetlen fiam.

(Megdll, tekintete elréved, mintha emlékeket idézne fel.)

Es most? Most egy idegen 1épi at ezt a kiiszbét. Egy asszony,
akit nem én valasztottam, akit soha nem akartam a csalddomba
fogadni. Egy né, aki miatt elveszitettem a fiamat.

(Felkapja a himzdkeretet, de nem kezd el dolgozni, csak a sely-
met szorongatja.)

Mikor Moric el6szor irta meg nekem, hogy elveszi, azt hittem,
rosszul olvasok. Laborfalvi Réza. Egy szinészné. Egy 6zvegy. Egy asz-
szony, akinek a nevét Pesten nem tisztelettel, hanem suttogva ejtik ki.
Es ezt az asszonyt én fogadjam be az otthonomba? En, Pulay Mdria?

(Feldll, az asztalhoz lép, végightizza ujjdt a Biblidn.)

Nem, én akkor nemet mondtam. Megirtam neki, hogy ha ezt
az utat vélasztja, az én hdzamba tébbé ne tegye be a labét. Es 6
elment. Nem konyorgott, nem prébalt megengesztelni. Boldog
volt nélkiilem. Es most... most mégis idekiildi 6t.
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(Megdll, szinte mozdulatlanul, mintha az ido siilya nehezedne rd.)

Mit akar t6lem? Megbocsatast? Aldést, amit mar nem adhatok
meg? Mit tegyek? Ha elzavarom, azt mondjak majd, egy kesert
Oregasszony vagyok, aki nem bir megbékélni a multtal. Ha elfo-
gadom, azt mondjak, végiil meghajoltam Laborfalvi Réza el6tt.
De én senki el6tt nem hajolok meg.

(Az ajté elétt nehéz lépések hallatszanak. Az inas, GASPAR, egy
iddsebb, hajlott hatu férfi belép, kalapjdt kezében szorongatja.)

GASPAR (kissé lihegve): Nagysagos asszony... megérkezett.
PULAY MARIA (hidegen): Litom, hogy nem egyediil
GASPAR (izgatottan): Az egész varos kinn van az utcén! Hatal-
mas tomeg! Ahogy leszallt a hajorél, az emberek tapsoltak, vi-
ragokat szértak elé, kiabaltak a nevét, mintha maga a kiralyné
érkezett volna. A fogadéban meg se tudott maradni, annyian
akartak latni, hogy végiil inkdbb ide indult.

(Pulay Mdria ajka megvonaglik, de nem szol. Gdspdr bizony-
talanul folytatja.)

GASPAR: Nem akartam hinni a szememnek, asszo-
nyom. A komdromi nép igy iinnepel egy pesti szinészno6t?
PULAY MARIA (halkan, inkdbb wmagdnak): Nem egy
pesti szinészn6t unnepelnek. A fiam feleségét. (Hosz-
szu csend. Gdspdr vdrakozva dll, mintha engedélyt virna.)
GASPAR  (tétovan): Beengedjem, nagysiagos asszony?
(Pulay Mdria mélyet lélegzik, majd lassan visszaiil a ka-
rosszékébe. Egy pillanatig mozdulatlanul iil, mintha a mé-
cses lobogo fényében probdlnd megtaldlni a vdlaszt.)
PULAY MARIA (halkan, de hatdrozottan): MielStt beengeded,
még hadd emlékezzem csendben. (Kimennek)

2. jelenet
(1841. Komdrom, Pulay Mdria hdzdnak nappalija. A szoba

vildgos, az ablakon dt beomlé délutdni fény megvildagitia a gon-
dosan elrendezett butorokat. Az asztalon tinta és papiros, mellet-
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te néhdny konyv. Az ajto hirtelen kivdagodik, és beront egy fiatal,
harcias tekintett, zildlt ifju — Jokai Mor. Kezében egy dsszegytirt
levelet szorongat, arca kipirult a felinduldstol. A mozdulatai he-
vesek, egész lénye sértett méltosdgot draszt.)

JOKAI (felhdborodottan): Ez a nap is tigy kezd6dott, mint a tob-
bi! Egy fiatalember, akiben langol az értelem, felkel, atnézi a jegy-
zeteit, nagy terveket sz6... Es akkor jon egy levél... ez a levél! Es
felforgatja életemet!

(Diihdosen meglobogtatja a levelet a kezében, majd az asztalra
csapja, szinte kiabdl): Toéth Léring, az én baratom, ,,Jokai Mor ur-
nak” cimezte ezt a levelet! Mér! Mintha valami német kereskedd
volnék! Mintha nem is ismerne! (Hevesen jar fel-ald a szobéban,
egyik kezét a mellkasdra szoritja, mély levegét vesz, de ugy tlinik,
attol csak még inkabb felindul, egyre dramaibb hangon): Ez nem
lehet véletlen! Egy ilyen tévedés nem torténhet csak agy! Biztosan...
valaminek a jele! Megmondtam mar, hogy beteg vagyok! Nem elég a
tiid6vész, most a szivem... jaj, érzem, a szivem is megszakad!

(Megkapaszkodik az asztal szélében, mintha a levegd is elfogyna
koriilotte.)

Tudtam! Tudtam, hogy nem kellett volna olyan sokdig Papan
maradnom! A nyirkos osztalytermek, a kohogé diakok... ott kap-
tam el! Tiid6vész! Biztosan ez az! Mar érzem is... a mellkasom szo-
rit, és néha kohogok is!

(Ekkor az ajté kinyilik, és belép Pulay Mdria. Tekintete kemény,
szigoru, mozdulatai kimértek. Egy pillanatig csendben nézi fidt,
majd karba tett kézzel az ajtofélfanak dol.)

PULAY MARIA (ridegen): Ha valéban tiidévészed lenne, mar
rég a papot kellett volna hivnom. S nem kiabalnal tigy, hogy a haz
is zeng belé.

(Jokai felkapja a fejét, zavartan pislog, majd hdtraddl a széken,
mintha hirtelen kirdntottdk volna a sajdt tragédidjabdl. Egy pil-
lanatnyi dobbenet utdn sértetten megcsovdlja a fejét.)

JOKAI (mérgesen): Anyam, te mindig elrontod a dramai pilla-
nataimat!
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PULAY MARIA (szdrazon): Valakinek rendet kell tartania eb-
ben a hazban.

(Jokai kelletlentil elmosolyodik, de a sértettség még ott bujkdl a
hangjiban.)

JOKALI (mérgesen): De akkor is! Nem elég, hogy a haldlos be-
tegségemmel kell megkiizdenem, most még a nevemet is kifor-
gatjak! En Méric vagyok, nem Mér!

PULAY MARIA (élesen): Ezen haborogsz? Egy bet{in? Ha hol-
nap valaki Jékayban y helyett i betiit ir, tan kiugrasz az ablakon?

JOKAI (hdtratdantorodik a sértédésben): De hit az embernek a
neve... az marad meg utdna!

PULAY MARIA (keményen): Az embernek a jelleme marad
meg! A nevedet atirhatjak, elferdithetik, de ha hitvany vagy, ak-
kor hitvany maradsz, akdrmilyen néven neveznek!

(Jokai egy pillanatra hallgat. Ez fdj. Legyint, de most kevésbé
hevesen.)

JOKAI (morogva): Akkor is sértés. Es ezért bossztt fogok allni!

PULAY MARIA (ésszesziikiti a szemét): Mar megint miféle
butasagot eszeltél ki?

JOKALI (g6gdsen): Trni fogok neki! De nem akérhogy! Ugy fo-
gom cimezni a levelemet: , T6th Lér trnak”

(Elégedetten kihvizza magdt, mintha ezzel végérvényesen ren-
dezné a vildg igazsdgtalansdgait.)

PULAY MARIA (s6hajt, fejét csovdlja): Ezt te bossziinak nevezed?

JOKAI (sértéditten): A nevemet meggyalazta! A betti az bet!

PULAY MARIA (csipére tett kézzel): Ha ennyi idéd van a bosz-
szura, akkor nincs elég dolgod.

(Kis sziinet, majd hidegen kimondja.) 1deje elhagynod végre a
gyermekkort, és valami olyat tanulnod, mibdl eltarthatod ma-
gad. Végre ne az dlmaidnak, a valdsagnak élj.

JOKAI (dacosan): De hat miért?! En festémiivész akarok lenni!
Nem iigyvéd, nem hivatalnok!

PULAY MARIA (keményen): Fest6? Az leszel, ha akarod, de
elébb ember kell, hogy legyen beléled. Es ahhoz nem elég egy
festékes ecset!



Irodalmi Jelen

(Jokai okolbe szoritja a kezét, de nem tud mit mondani. Pulay
Maria figyelmesen nézi, majd hatdrozottan kimondja.)

PULAY MARIA (ridegen): Ezért kiildelek Kecskemétre.

(Csend. Jokai ledermed.)

JOKAI (meglepetten): Hova?!

PULAY MARIA (hidegen): Kecskemétre. Ott folytatod a ta-
nulmanyaidat.

JOKAI (kitorve): Szamiizol hat az si hazbol abba a nagy fa-
luba, ami varosnak képzeli magat. Ha igy lesz, legaldabb tudjam
meg az okat.

PULAY MARIA (keresztbe tett karral): Mert Komarom tul ké-
nyelmes neked, Papan pedig tal nagy a kisértés. Mert azt akarom,
hogy végre rendesen tanulj, és valoban nagy ember légy — nem
csak egy sért6dott kisfia, aki a sajat képzeletében héskodik! (A
mécses fénye megcsillan Pulay Madria arcdn. Jokai egy pillanatig
dll, majd lassan bolint. Két oldalra kimennek.)

3. jelenet

(1843, Kecskemeét. Egy egyszerti, de tiszta didkszoba. Az asztalon
konyvek, papirosok és egy festédllviny. A falon egy félkész fest-
mény ldthato, mellette néhdny vazlat. Az ablak nyitva, kora esti
[fény sziirddik be, egy tavoli harangszé hallatszik. A szobdban Jo-
kai Mor dll az ablakndl, kezeit osszekulcsolja maga eldtt, tekinte-
te a messzeségbe réved.)

JOKAI (elmerengve): Kecskemét... Amikor elészor megérkez-
tem, szivem mélyén gyiloltem ezt a varost.

Idegen volt, zart, akidr egy rideg eré6ditmény, amelyben sza-
momra nem volt hely. Komaromhoz képest poros és forré nya-
ron, sivar és szeles Gsszel. Meg voltam gy6zGdve réla, hogy szam-
lizetésben vagyok, és ez a hely soha nem lesz otthonom.

(Kis sziinet, lassan az asztalhoz lép, ujjai végigsiklanak egy ki-
nyitott konyv gerincén.)



86

[rodalmi Jelen

Aztan... valami megvaltozott. Talan én, talan a varos. Mar
nem idegenként jartam az utcdkon. A piacon a kofdk nevemen
szolitottak, az oreg konyvkoté mindig félretett nekem egy-egy
kiillonleges kotetet. A kavéillat a fétéren, a harangszé az esti szél-
ben... észrevétleniil, de megszerettem ezt a helyet.

(Mosolyogva az dllvanyhoz lép, egy félbehagyott festményt né-
zeget. Kezébe vesz egy ecsetet, de mieldtt munkahoz ldtna, hirte-
len kopogds hallatszik az ajton.)

PETOFI (kintrél, viddman): Hé, Méric! Nyitva van?

JOKAI (felnevet): Ha az vagy, akinek gondollak, nyitva. Ha va-
laki m3s, akkor is.

(Az ajto kitdrul, és belép Petdfi Sandor. Ruhdja kopott, de tisz-
ta, cipdje poros, arcdan az ut pora és a faradtsdg. )

JOKAI (kitoré 6rommel): Sandor, Petrovics Sandor! Olyan régen
lattalak! De mi ez a kopottas ruha rajtad? Hiszen egykoron Papan
megfogadtad, hogy nagy szinész leszel. Vilaghires és gazdag.

(Petdfi leteszi kalapjdt az asztalra, végignéz a szobdn, majd
mélyet sohajtva lehuppan egy székre.)

PETOFI (elégedetten kirbenéz): Szépen berendezkedtél, M6-
ric. Uri szoba, rend és tisztesség. Szinte bantja a szememet!

JOKALI (mosolyogva): Csak prébalok élni, ahogy lehet. Es te?
Hol hagytad a tarsulatodat?

PETOFI (legyintve): Valahol egy alfoldi porfészekben. En meg
most a magam feje utdn jarok, mert a szinész életben csak a
mozgas a biztos.

JOKAI (leiil vele szemben, érdeklédve): Mondd csak, mi tor-
tént veled, miota Papan elvaltunk?

(Petdfi hdtraddl, a mennyezetet nézi egy pillanatig, majd las-
san beszélni kezd.)

PETOFIL: Elszér Pozsonyba keriiltem, apdm oda kiildott ta-
nulni. De tanulds helyett inkdbb a vilagot lestem, és ahogy az
apam levelei egyre szigorubbak lettek, igy csappant a pénz is,
amit kaldott. Végil elfogyott. (Fanyarul elmosolyodik.) Mit tesz
egy éhes didk, akinek nincs pénze? Beall katonanak.

JOKAI (meglepédve): Te? Katona?
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PETOFI (bélogat): En. Sopronban besoroztak, aztin atvezé-
nyeltek Grazba. Azt hittem, eljutok a csdszar udvardba is. Ehe-
lyett... sarat talpaltam, fegyvert tisztitottam, és éheztem.

(Felnevet, de a nevetése keserii.)

PETOFIL: Tél volt. Hideg, kegyetlen. A vackunkon nem volt
mas, csak egy vékony pokréc. Egyszer az egyik bajtarsam elvette
az én pokrécomat is... csak azért, mert éhes voltam és gyenge.

(Komor pillanat. Jokai figyelmesen hallgat.)

PETOFI: Aztin betegség dontott le. A kérhdzban dgy fekiid-
tem, mint egy zsak krumpli. Kidobtak, és én visszamentem haza.
Apam? Meg se ismert. Nem a fiat latta bennem, hanem egy el-
ziillstt katonat. Es amikor kijelentettem, hogy szinész leszek,
majdnem kidobott otthonrdl. (Csend.) De én mentem. Mert kel-
lett mennem.

JOKAI (halkan): Es igy lettél vandorszinész.

PETOFI (mosolyogva): Igy.

(Kis sziinet. Jokai elkomolyodik. Tudja, hogy Petdfi nem pa-
naszkodik, de ldatja rajta a nélkiilozés nyomait: a kopott kabdt, a
faradt tekintet, a sovdny arc mind beszédesebbek, mint barmely
vallomds.)

JOKALI (hirtelen étlettel): Van egy étletem. Most fejeztem be
egy Uj muvet, A zsido fiit.

PETOFI (felvonja a szemoldokét): Az mi?

JOKAL Egy torténelmi drama, amelyet a Magyar Tudomanyos
Akadémia palyazatara irtam. A palyamtiveket idegen kéznek kell
lemadsolnia, hogy anonim mdédon nydjthassak be 6ket. Arra gon-
doltam, hogy talan lemasolhatnad nekem... Természetesen meg-
fizetem faradozasod.

PETOFI (meglepetten, majd biiszkén megrdzza a fejét): Koszo-
nom, Moric, de én nem masolok konyveket pénzért.

(Csend. Petdfi végignéz a festédallvanyon, majd huncut mosoly-
lyal folytatja.)

PETOFI: De tudod mit? Fess meg engem! A leendd nagy fest6
a leend6 nagy szinészt. S ha megteszed, nem csak lemasolom
mivedet, de Pest-Budara magam viszem fel.
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JOKALI (meglepetten): Portrét akarsz?

PETOFI (nevetve hdtradél): Igen! Ha mér festének késziilsz,
probald ki magad! Taldn egy nap még hires kép lesz bel6le!

JOKAI (nevetve): Sandor, egy helyben iilni az igazi mtivészet!

PETOFI (elgondolkodva): Tudod, mit? Akkor elébb igyunk
egyet, hogy meglegyen a kell6 ihlet!

(Jokai felnevet, majd elévesz egy itiveg bort. Két poharat tolt
meg, és egyet Petdfi kezébe nyom.)

JOKALIL: Hat, ha mér portrét festek, akkor legaldbb legyen ben-
ne egy pohdr jé kecskeméti bor is.

PETOFI (a pohardt megemeli): Igy igaz! Ha mar fests vagy, ak-
kor alkoss, én pedig most nem szinész, hanem kolto leszek, S
ekképpen verselek!

(Kis sziinet utdn elmosolyodik, és félhangosan, jatékosan rimel-
ni kezd.)

PETOFI (elgondolkodva):

»Ecset suhan, vdszon sdrgul,

Petrovics Sandor hires lesz mdtul!”

(Nevetnek, majd mindketten isznak. A poharakat leteszik az
asztalra.)

JOKAI (elgondolkodva, komolyabb hangon):

Hirneve iistokosként ragyog fent az égen,

S ala hullik ifjan, fényld dicséségben.

(Pillanatnyi csend. Petdfi arca még 6rzi a mosolyt, de a szavak
mintha valamit megpenditenének benne. Egy pillanatig a pohdr
peremét nézi, majd felsandit Jokaira.)

PETOFI (meglepetten): Méric, taldn a vaszon helyett a papirra
kellene tollal szavakat festened. Mert a kép csak egy pillanatot
mutat, de szavaid most szivembe marnak.

(Elneveti magidt, de a nevetése most valahogy mads, halkabb.
Mintha 6 maga sem értené, miért érintette meg Jokai verse. Egy
pillanatig csendben marad, tekintete elréved, majd zavartan
megigazitja az ingnyakdt.)

PETOFI (halkan): Furcsa... az elébb még olyan kellemes volt
itt, most meg... (Feldll, mintha nyugtalan lenne. Korbenéz, majd
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a mécses fénye felé fordul.) A fény hirtelen vakitébb lett... vagy
csak én érzem igy? (Kinyitja az ablakot, mélyet lélegzik, de nem
hoz megkonnyebbiilést. Egy pillanatig még dll, majd hirtelen
mozdulattal felkapja a kabdtjdt.) Gyere, sétdljunk egyet! A varos
éjszaka mindig izgalmasabb.

(Jokai egy pillanatig figyeli, majd vdllat von és feldll.)

JOKAI (mosolyogva): Széval a nagy vandorszinész nem bir
megiilni egy helyben?

PETOFI (mdr az ajténdl, kifelé intve): Ne filozofalj, Méric!
Gyeriink! Kecskeméten mindig friss a leveg6!

(Nevet, de a nevetése kissé fesziiltebb a szokdsosndl. Jokai egy pil-
lanatig figyeli, majd kéveti. Az ajto becsukddik mogottiik. A szin
iires marad, csak az asztalon hagyott borospoharak és a félbeha-
gyott festmény maradnak vildgitva a mécses halvany fényében.)

4. jelenet

(1847. november, Pest. Egy kdvéhdz, az ablakokon tul a vdros for-
gataga. Az asztalokon tintatartok, papirok, néhdny félig megirt
cikk. Az egyik sarokban egy asztalndl iil Jokai Mor, kezében egy
toll, elétte egy frissen nyomtatott konyv: Hétkoznapok. A hdttér-
ben halk zsongds, kavéscsészék csorrenése. Jokai a konyvet lapoz-
gatja, majd lassan beszélni kezd, mintha csak magdanak monda-
nd ki a gondolatait.)

JOKAI (elmerengve): Négy év... Négy év telt el azéta, hogy el-
hagytam Kecskemétet. Akkor még egy vilagfajdalmas diak voltam,
aki nagy almokat szétt, és akinek minden gondolata festékben és
ecsetben tszott. Aztdn Pest... egy masik vilag, amely elszor ide-
gen volt, majd lassan, észrevétleniil, az otthonom lett. (Kozelebb
hiizza a Hétkoznapok cimii konyvet, végigsimitja a boritdjdt.) Azt
mondjak, ez a konyv megnyitott el6ttem kapukat. Hogy a kozon-
ség szereti. Hogy nevem végre nemcsak egy lelkes fiatal ir6 neve,
hanem egy ismert szerz6é. De én tudom, hogy az igazi kaput nem
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ez a konyv nyitotta meg. Hanem a munka. Az Eletképek szerkesz-
tésége. A lap, amelyben nap mint nap kiizdeni kell a sorokért, a
nyomdafestékért, az igazsagért. (Hatraddl, elnéz az ablakon tul,
a nyiizsg6 pesti utcéra.) Es kozben Petéfi... 6, aki akkor Kecske-
méten vandorszinész volt, katonaszokevény, éhes didk — most 6
a magyar irodalom csillaga. A Tizek Tarsasaganak kozéppontja.
Az én nevem épp hogy csak megjelent a konyvesboltokban, az
6vét mindenki ismeri. Mintha sorsunk megfordult volna.

(Elmosolyodik, majd hirtelen kivdgodik a kdvéhdz ajtaja.
Hiivés novemberi szél sopor be a helyiségbe, és két ismerds alak
lép be: Petdfi Sandor és Szendrey Jiilia. Petdfi energikusan koze-
ledik, Julia mellette lépdel, elegdnsan, de hatdrozott léptekkel.
Petdfi egy pillanat alatt kisziirja Jokait, és széles mosollyal ko-
zeledik felé.)

PETOFI (kitdrt karokkal): Méric! Te betiitengerben fuldoklé
szerkesztd!

JOKALI (nevetve feldll, kezet nyijt): Sandor! Te meg szélvihar-
ként rontasz be, mintha a forradalmat hoznad el.

(Kezet rdznak, majd Petdfi szivélyesen bemutatja a mellette
dllé nét.)

PETOFI: Hadd mutassam be neked Szendrey Juliat, a vilig leg-
csoddlatosabb asszonyat, és mostantdl a feleségemet.

JULIA (kedvesen, de hatdrozottan): Oriilok, hogy végre talal-
kozunk, Jékai ur. Sindor sokat mesélt magarol.

JOKAI (mosolyogva, meghajolva): Es én sokat hallottam maga-
rol. Egy kolté feleségének lenni nem mindennapi sors.

JULIA (tréfdsan): Kiléndsen, ha a kélté ennyire nyughatatlan.

PETOFI (nevetve): A nyughatatlansdg a miivészek betegsége,
de a gyégymod egyszer(i: egy meleg otthon.

(Leiilnek, rendelnek egy iiveg bort, a pincér hamarosan kihozza
a poharakat. Petdfi hdtraddl, és elgondolkodva nézi Jokait.)

PETOFI (komolyan): Négy évvel ezelétt, ha azt mondja nekem
valaki, hogy egyszer itt iilok, elismert koltéként, borral a kezem-

ben, a feleségemmel az oldalamon... azt mondtam volna, hogy
bolond.
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JOKAI (mosolyogva): Akkor még épp katonaszokevény voltal.

PETOFI (bélogat): Ehezé vandorszinész, aki egyik naprdl a
masikra élt. Most nézz rank.

A szerelmet mar megleltem, mar csak a szabadsagot kellene
elnyernem.

(Jokai egy pillanatig figyeli, majd megemeli a pohardt.)

JOKAI (mosolyogva): Akkor igyunk arra, hogy mindkett6t el-
érd, Sandor.

(Julia szeliden ramosolyog Petdfire, Petdfi pedig elvigyorodik, és
koccintanak.)

JOKAI (elgondolkodva): En azonban ugy érzem, sokszor csak
botladozom, a hangom keresem. S nem kénnyt helyem és han-
gom megtaldlni, ha nincs biztos fedél fejem felett.

PETOFI (széttdrja a karjdt): Hallottuk hirét, és Juliaval sokat
beszélgettiink errél. Szeretnénk segiteni neked. Es épp ezért...
koltozz hozzank!

JULIA (hatdrozottan): Tudjuk, hogy nem kénnyd az indulds,
Moric. Sdndor ismer téged, és tudja, hogy van benned valami,
amit még te sem latsz tisztan. Egyiitt, egymast segitve tudnank
alkotni.

JOKAI (tétovdn): De... én nem akarok terhet jelenteni...

PETOFI (nevetve): Terhet? Hiszen azt akarjuk, hogy az ottho-
nunk a Parnasszus legyen! Egy alkot6i miihely, ahol szabadon ir-
hatunk, vitatkozhatunk, és dlmodhatunk!

JULIA (mosolyogva): Egy hely, ahol az eszmék formdlédnak,
ahol nem csak a toll, de a gondolat is szarnyalhat.

(Jokai még egy pillanatig habozik, majd elmosolyodik.)

JOKAL Hat... azt hiszem, ezt az ajanlatot nem utasithatom
vissza.

PETOFI (felnevet, poharit felemeli): Akkor ne is tétovazzunk
tovabb, jojj, Moric, veliink nyomban, s foglaljuk el elsé emeleti
Parnasszusunkat! (Kimennek)
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5. jelenet

(1848. mdrcius 15. reggele. A szinpad két oldaldn két bejdrat. A
hdttérben sejtelmes fény, amely fokozatosan erdsodik, mintha a
hajnal fénye torne dt a vdros felett. A szinpad egyik oldaldn Jokai
Mor, a mdsikon Petdfi Sandor lép be. Mindketten hatdrozottan,
elszantan haladnak elére, de egyeldre kiilon-kiilon.)

JOKALI (hangosan, iinnepélyesen): Mit kivan a magyar nemzet?
(Megdll egy pillanatra, majd hatdrozottan folytatja, egyesével,
szinte szavalva.)

1. Legyen béke, szabadsag és egyetértés!

. Kivanjuk a sajt6 szabadsagat, cenzura eltorlését!

. Felel6s minisztériumot Buda-Pesten!

. Evenkénti orszaggytilést Pesten!

. Torvény el6tti egyenléséget polgari és vallasi tekintetben!
. Nemzeti 6rsereg felallitasat!

. K6z0s teherviselést!

. Urbéri viszonyok megsziintetését!

9. Eskiidtszéket, képviseletet egyenldség alapjan!

10. Nemzeti Bankot!

11. A katonasag eskiidjék meg az alkotmanyra, magyar kato-
ndinkat ne vigyék kiilfoldre, az idegeneket vigyék el téliink!

12. A politikai statusfoglyok szabadon bocsattassanak!

(Mikézben mondja a pontokat, lassan a szinpad kozepe felé
halad. A 12. pont utdn hatdssziinetet tart. Ekkor a mdsik oldalrél
Petdfi is elorébb lép.)

PETOFI (emelkedett hangon, szenvedéllyel):

Talpra, magyar, hi a haza!

Itt az id6, most vagy soha!

Rabok legyiink, vagy szabadok?

Ez a kérdés, valasszatok!

A magyarok istenére

Eskiisziink,

Eskiisziink, hogy rabok tovabb

Nem lesziink!

0N ON Uk W
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(Ahogy szaval, egyre kozelebb ér Jokaihoz. Mikor az utolsé sor
elhangzik, mar szinte egymds mellett dllnak. Egymads szemébe néz-
nek, majd egyszerre megfogjdak egymds kezét, és magasra emelik.)

JOKAI & PETOFI (egyiitt, hatalmas erével kidltva): REVOLU-
CIO!

(Egy pillanatig tartjak a pozt, mintha az idé megdllna. Majd
elengedik egymds kezét. Egyszerre, de kiilon-kiilon iranyba indul-
nak kifelé a szinpadrdél. Ahogy kimennek, a fények lassan kihuny-
nak.)

6. jelenet

(1848. marcius 15. este, a Nemzeti Szinhdz szinfalai mogott. Az
eléadds véget ért, a tomeg azonban nem oszlott szét, valamit var-
nak. A nézétéren forradalmi hangulat uralkodik, Petdfi és a mdr-
ciusi ifjak probdljik fenntartani a rendet. Jokai Mor a szinpad
mogott dll, kezében egy papirost szorongat. Petdfi Sandor idege-
sen jdr fel-ald mellette.)

PETOFI (tiirelmetleniil, de szenvedéllyel): Méric, fel kell men-
ned! A nép var! Nem oszlottak szét, hallani akarnak minket!

JOKAI (bizonytalanul): De miért én? Te is ott voltal veliink
egész nap. A te szavaid mozgattdk a tomeget...

PETOFI (rdamutat): Es épp ezért most te jossz! En mar el-
mondtam a Nemzeti dalt, ott voltam a Landerer-nyomdanal, de
most nem egy verset varnak, hanem szavakat, amelyek vezethe-
tik 6ket!

JOKAI (megcsovilja a fejét): En nem vagyok szénok... én irni
tudok, nem a tomeg el6tt allni.

PETOFI (kézelebb lép, komolyan): Akkor itt az ideje, hogy ne
csak irj! Méric, ha a szabadsagért harcolunk, akkor a toll mellett
a hangunk is fegyver. Nem btjhatsz meg a papir mogott!

(Jokai nem valaszol rogton, csak szorongatja a papirt. Pet6fi egy
pillanatig még nézi, majd sietve sarkon fordul és elttinik a szinfa-
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lak mogott. Jokai egyediil marad. A néz6tér moraja egyre erésebb.
Egy mély levegét vesz, majd halkan beszélni kezd magaban.)

JOKALI (halkan, 6nmagdnak): Egy regényben ez olyan egysze-
rd lenne. A hés kidll a tomeg elé, felemeli a kezét, és a szavak
szarnyalva emelik fel a népet. Egy regényben nincs remegé kéz,
nincs szorongds, nincs az a félelem, hogy a hang elcsuklik, hogy
a mondat elveszik a zajban. (Felnéz a fiiggonyre, amely mogott a
tomeg morajlik.)

De ez nem regény. Ez most az élet. Es az életben a h6sok nem biz-
tosak a dolgukban. Az életben a kezek izzadnak, a sziv gyorsabban
ver, a gondolatok osszekuszalédnak. (A papirost nézi a kezében,
majd lassan dsszegyiiri.) Mit mondjak nekik? Hogy harcolni kell?
Hogy szabadok lesziink? De mi van, ha tévediink? Ha az emberek,
akiket ma felbatoritunk, holnap a hatalom vélasza el6tt allnak?
S vériiket adjak, mert szavunk meghallgattak. (Okélbe szoritja a
kezét.) Mert egy regényben mindig jon a megoldds. Mindig van
egy végszo6, amely rendet tesz a vilagban. De a valésagban nincs
végsz6. Csak kovetkezmények. (Egy lépést hdtrdl, mintha valoban
menni akarna. Az drnyékbol azonban egy ndi alak lép elé. Labor-
Jfalvi Roza. Jokai megtorpan, ahogy megldtja 6t. Roza elegdnsan dll
eldtte, még mindig jelmezben, Gertrudis korondjdval a kezében.)

LABORFALVI ROZA (figyelmesen végigméri): Hova olyan si-
etve, ifja ar! Szép kis forradalmar, aki a baj els6 szavara megfut.

JOKALI (meglepédve): Asszonyom... én...

LABORFALVI ROZA (szinpadias mosollyal): Azt hittem, csak
a darabban lathatok olyan férfit, aki nem meri felemelni a szavat,
mikor a sors hivja. Ne nézzen mar ugy, mint egy iskolas fit! Ki ez
a forradalmar, ki mar egy asszonytdl is retteg. Tan torkan akadt a
sz6? Legalabb mondja meg a nevét.

JOKALI (kissé zavartan, de udvariasan): Engedje meg, hogy
bemutatkozzam. Jékai Mér vagyok. On pedig Laborfalvi Réza,
az Uinnepelt szépség, sokat hallottam mar 6nrél.

(Roza elmosolyodik, mintha izlelgetné a nevet.)

LABORFALVI ROZA: J6kai Mé6r? Nos, bevallom, én még nem
hallottam 6nrd6l.
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(Kozelebb lép, kezében egy kokdrddt tart.)

LABORFALVI ROZA (jdtékosan, de céltudatosan): De ha ma
este mégis kiall, akkor taldn emlékezni fogok a nevére. Es nem-
csak én.

JOKAI (halkan): Mert ez valéban az elsé 1épés.

(Roza megdll eldtte, egy pillanatig csend van kozottiik.)

LABORFALVI ROZA (elengedett, kinnyed mosollyal): Tudja, ma
este Gertrudis kirdlynét jatszottam. Egy asszonyt, akit a nép megve-
tett. De a szinpadon egyetlen pillanatra sem ingathattam meg a tar-
tasomat. Mert az emberek nemcsak halljak, amit mondunk — latjak
is, hogy milyen erével mondjuk ki. Legyen hat 6n is erds.

(Egy pillanatig tanulmdnyozza Jokait, majd hatdrozott mozdu-
lattal a mellére tiizi a kokdrddt.) Ez adjon onnek erét! (konnyedeén,
szinte jatékosan): Ne aggddjon, ezt a szerepet nem kell betanulnia.
Csak el kell mondania a sajdt szavait. Mit a szive diktdl.(Jokai le-
néz a kokdrddra, ujjaival végigsimitja. A keze még mindig remeg,
de most madr nem a félelemtél, hanem a dontés sulydtol. A tavolbol
a kozonség tiirelmetlen moraja hallatszik. Roza hdtralép, mintha
utat engedne neki a szinpad felé. Egy utolso, hosszii pillantds, majd
Jokai megindul a fények felé... és kilép a szinpadra.)

7.jelenet

(1848. augusztus, Komdrom. Pulay Mdria hdza. Egy szerény, de
tiszta szoba, az ablakon besziirddik a délutdani fény.

A falon régi csaladi képek, az asztalon himzés, néhdny konyv,
egy imakonyv. Jokai Moric egyediil lép be. A szobdban csend ho-
nol, minden ismerds, mégis idegen.

Mély levegdt vesz, végigsimit az egyik széken, majd megadll az
ablak elétt. Egy pillanatig csak néz ki, mintha a miltba ldtna.)

JOKALI (halkan, 6nmagdnak): Mennyi idé is telt el? Egy év?
Tobb? Nem tudom. Annyi minden tortént, hogy elfelejtettem az
id6t szamolni.
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A forradalom, a lapok, a harcok, az eszmék... Mindig volt va-
lami, ami fontosabb volt. Vagy csak hittem, hogy fontosabb.

(Hdtratdamaszkodik az ablakkeretnek, kezét osszekulcsolja
maga elétt.)

Az igazsag az, hogy féltem. Féltem, hogy az, ami nekem bol-
dogsag, szamdra csalédds. Hogy amit én szerelemnek nevezek,
azt 6 tévedésnek.

(Elhallgat, egy pillanatig figyel. Kint léptek hallatszanak, majd
az ajto nyilik, és belép Pulay Mdria. Ahogy megldtja fidt, egy pil-
lanatra megdll, majd az arca felragyog.)

PULAY MARIA (6rémmel, meghatottan): Méric!

(Sietve lép hozzd, két kezét a fia arcdra teszi, mintha ellendriz-
né, valoban ott van-e. Majd magdhoz oleli.)

PULAY MARIA (ldgyan): Azt hittem, mar nem is latlak t5bbé...

JOKAI (meghatédva): Anyam...

(Egy pillanatig igy maradnak, majd Pulay Mdria elhiizodik, és
fiirkészve nézi fidt.)

PULAY MARIA (mosollyal): Nézd csak, mennyit valtoztal.
Komoly ember lett beléled. De egy anya mindig az marad, aki
volt.

(Kezét Jokai karjdra teszi, a szemébe néz.)

PULAY MARIA (gyengéden): Mesélj, fiam! Mit miveltetek
Pesten? Milyen volt az a hires marcius tizenotodike?

(Jokai elmosolyodik, helyet foglalnak. Egy pillanatig elgondol-
kodik, majd mesélni kezd.)

JOKALI (nosztalgikusan): A hajnal még nyugodt volt, mintha
maga a varos sem tudnd, mi késziil. A Pilvaxban gytltiink 6ssze,
ott mondta el Pet6fi el6szor a Nemzeti dalt.

Mindenki tudta, hogy ez a nap mas lesz, mint a tobbi.

(Pulay Mdria figyelmesen hallgat, kezét az dlében dsszekulcsolja.)

JOKAI (folytatja): A tomeg nétt és nétt, egyetemrdl egyetem-
re mentiink, mig végiil a Landerer-nyomdanal kinyomtattuk a
12 pontot. Egy csapat ifji, papirra vetett szavakkal, és mégis... a
varos veliink volt.

(Pulay Madria szeme csillog a biiszkeségtil.)
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PULAY MARIA (elérzékenyiilten): Széval valéban torténelmet
irtatok.

JOKAI (halkan, mosolyogva): Nem mi, anyAm. Az egész nemzet.

(Egy pillanatnyi csend dll be. Pulay Mdria szeretettel nézi fidt,
majd halkan kérdezi.)

PULAY MARIA (finoman): Es miért most jottél? Miért csak
most tértél haza?

(Jokai elkomorodik. Lassan felemeli a fejét.)

JOKALI (komolyan): Mert kérnem kell valamit.

(Pulay Mdria figyelmesen vdr. Jokai mély levegdt vesz.)

JOKAI (komolyan): Hairom nap mulva... megnésiilok.

(Pulay Mdria eldszor meghokken, majd széles mosoly jelenik
meg az arcdn.)

PULAY MARIA (boldogan): Nésiilsz? Méric, ez csodélatos
hir! Ki az a kedves leany? Ki az, aki elrabolta a fiam szivét?

(Jokai sohajt, tudja, hogy ez a boldogsdg nem fog sokdig tartani.)

JOKALI: Laborfalvi Réza.

(A levegd megfesziil. Pulay Mdria arca egy pillanat alatt meg-
vdltozik. A mosoly lehervad, a tekintete megkeményedik.)

PULAY MARIA (ridegen): Egy 6zvegy, akinek kell valaki, aki
eltartja! Egy szinészn, aki pontosan tudja, hogyan kell egy fiatal
férfit elbivolni!

JOKAI (megrdndul a szdja, de hatdrozott marad): Réza
nem ilyen. O erés, észinte, és tobbet ldt bennem, mint barki
mas.

PULAY MARIA (keményen): Egy nalad idésebb né, akinek
egy tizenkét éves lanya van. Méric, gondolkodtdl te ezen egy-
altalan?

JOKAI (halkan, de hatdrozottan): Mindennap. Es mégis, még
soha nem voltam ilyen biztos semmiben.

PULAY MARIA (jegesen): Es abban is biztos lehetsz, ha ezen
az uton jarsz, akkor tobbé nem vagy a fiam.

JOKALI: Azt hittem, anyam, hogy a boldogsdgom neked is fon-
tos lesz. De ha a neved kell ahhoz, hogy éljek, akkor megleszek
nélkiile.
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(Jokai arca egy pillanatra megremeg, de aztdn kiegyenesedik.
Egy utolsd, hosszu pillanatig még nézi az anyjdat, majd szétlanul
sarkon fordul és elindul az ajto felé. Pulay Mdria mozdulatlan
marad, de amikor az ajté becsukodik, lassan okolbe szoritja a ke-
zét, majd sirni kezd.)

8. jelenet

(1848. augusztus vége, Pest. Laborfalvi Roza otthona. Egy ele-
gans, de nem hivalkodo szalon. Az asztalon néhdny konyv, egy
félbehagyott levél.

Laborfalvi Réza egy karosszékben iil, és nyugodtan tedt tolt
magdnak, amikor az ajto kivagodik. Petdfi Sandor lép be, sietds
mozdulattal, szemében indulattal.)

PETOFI (lendiiletesen, de egyelére nyugodtan): Asszonyom...
beszélniink kell.

LABORFALVI ROZA (leteszi a csészét, felemeli a fejét): Petéfi
ur... bejelentés nélkil?

PETOFI (karba tett kézzel): A helyzet megkovetelte.

LABORFALVI ROZA (hdtradél, kénnyed mosollyal): Nos, ha
igy van... hallgatom.

(Petdfi egy pillanatig mérlegel, majd elérébb lép.)

PETOFI (komolyan): Réza asszony, nem vagyok bolond. La-
tom, hogy mit csinal.

LABORFALVI ROZA (szinpadiasan a szivéhez kap): 1gazan?
Meégis mit csinalok?

PETOFI (keményen): Magahoz lancol egy férfit, akinek nem ez
az Utja.

(Laborfalvi Roza ajka megrebben, de nem szol kozbe. Petdfi
folytatja.)

PETOFI (szenvedélyesen): Jokai nem egy udvari szinésznd
mellett kellene, hogy 6regedjen meg! O a szabadsig, a nemzet
embere! Es maga... maga ezt nem érti.



Irodalmi Jelen

LABORFALVI ROZA (hidegen): Nem értem?

PETOFI (hatdrozottan): Maga haszndlja 6t! Egy 6zvegy, aki té-
maszt keres. Egy ndlanal fiatalabb férfi, aki hisz a szerelemben
— ez maga szamara csak egy szerep, egy el6adas!

LABORFALVI ROZA (megremeg a keze, de felemeli az dlldt):
Maga téved, Petéfi ur.

PETOFI (halkan, de indulattal): Tévedek?

LABORFALVI ROZA (halkan, de keményen): En nem lanco-
lom magamhoz Méricot. O jon hozzdm. Mert mellettem lehet
az, aki lenni akar.

(Petdfi gunyosan elneveti magit.)

PETOFI (kesertien): Es ezt el is hiteti vele, igaz?

(Ekkor hirtelen berobban az ajtén Jokai Modric, arca diihos,
kezében egy ujsdgpapir. Roza és Petdfi egyszerre kapjdk fel a fe-
jiiket.)

JOKAI (tombolva, az vijsdgot lengetve): Mi az istennyilat m-
veltél, Sdndor?!

PETOFI (meglepetten, majd bossziisan): Hit te mit keresel itt?

JOKALI (az tjsdgot Petdfi elé dobja): Ez mi?! Ki adta neked a
jogot, hogy Vorosmartyt mocskold?!

(Petdfi meg sem nézi az uijsdagot, karba tett kézzel dll, kihivéan
néz Jokaira.)

PETOFI (higgadtan, de keményen): Az igazsagot irtam le.

JOKAI (felcsattan): Az igazsagot?! Vérosmarty, az igaz magyar
kolts, az elveink harcosa! Es te ezt teszed vele?!

PETOFI (dacosan): O eladta magat a csaszari udvarnak!

JOKAI (diihésen, a foldre dobja az ujsdgot): Es te vagy az, aki
ezt eldontheti?

(Egy pillanatnyi csend dll be. Petdfi és Jokai egymds szemébe
néznek, mintha ez lenne az utolsé lehetdségiik a megbékélésre. De
egyikiik sem hdtrdl meg.)

PETOFI (megvetden): Réza megviltoztatott téged, Méric.

JOKALI (élesen): Nem Réza! Te valtoztdl meg! Ahelyett, hogy
harcolnal az eszmékért, 6sszeveszel mindenkivel, aki egy kicsit
is mast gondol, mint te!
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(Petdfi ajkai megfesziilnek. Egy pillanatig habozik, majd ki-
mondja.)

PETOFI (ridegen): Téged mar nem érdekel a szabadsdg. Csak
a sajat kényelmed.

(Jokai szeme megvillan, de nem kiabdl, csak halkan, de kemé-
nyen vilaszol.)

JOKAI (lassan): Es téged mar nem érdekelnek az emberek.
Csak az eszme, amiben hiszel.

(Petdfi hdtralép, majd sarkon fordul és elindul kifelé. A kiiszo-
bon még egyszer hdtrafordul.)

PETOFI (halkan, de haldlos komolysdggal): Ezzel vége.

(Kilép az ajton. Roza és Jokai egy pillanatig mozdulatlanul
dllnak. A csend siulyos. Jokai lassan leereszti a kezét, és a foldon
fekvd djsdgot nézi.)

LABORFALVI ROZA (halkan): Nem menthetitek meg egy-
mast.

(Jokai nem vdlaszol. Egy pillanatig még nézi az ajtot, majd le-
hunyja a szemét.)

9. jelenet

PULAY MARIA (levelet olvas. Olvasds kézben dtvonul a szinpa-
don. [Eredeti levél.])

Tisztelt Asszonynéném!

A kiildott egyetmadst szives koszonettel vettiik. Laborfalvi Mo-
ricrol nem sokat tudok, a régi bardtsdg tokéletesen kettészakadt
koztiink és orok iddkre. Moric oly nemteleniil, oly gyaldzatosan
viselte magdt irdnyomban, hogy rd sem nézhetek tobbé soha.
Midén meghallottam, hogy megjott falurdl, mdr mint férj, oda-
mentem Emddihez s kihivattam 6t, de Moric, ahelyett, hogy kijott
volna, azt iizente ki nagy gorombdn, hogy menjek be, ha dolgom
van vele, s én erre bosszankodva hazajéttem. Mdsnap ismét azt
iizente: én is csak annyira lakom téle, mint 6 én télem, ha dol-
gom van vele, sétdljak hozzd. Ldattam hdnyaddn vagyunk, s egy
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levelet irtam neki, mely utolso levelem hozzad az életben, s mely-
ben keseriien a szemére hdnytam irdntami sildny magaviseletét
s kiilonosen bizalmatlansagat, hogy hdzassdga iigyében soha egy
dszinte szot sem hallottam tdle. Isten neki, mdr mindennek vége
van, s 6 banja meg a dolgot, nem én, mert nekem, azért, hogy &
elhagyott, még maradtak bardtaim, de neki én voltam egyetlen
egy igaz bardtja. Ezentiil ne kérdezdskodjék feléle Asszonynéném
én ndlam, mert én semmit, de semmit nem tudok, nem is akarok
feléle tudni. Szomoru vigasztalds, de én egyébbel nem vigasztal-
hatom Asszonynénémet, mint azzal, hogy elvesztette ugyan a fidt,
de igen-igen rossz filit veszitett, ki utdn nem mélté bankédni. Fe-
leségemmel egyiitt tisztelvén kedves Asszonynénéméket, maradok
dszinte joakardjuk Petdfi Sandor.

Pest, September 6. 1848.

PULAY MARIA (szomoriian): Méric, driga fiam mi lesz igy
veled? Végleg annak az asszonynak csapdajaba estél, aki pedig a
bajnak elsé jelére elhagy majd téged. (Kimegy)

10. jelenet

(1849 nyara, Kecskemét, a vdaroshdza udvara. A vdroshdzdrol ze-
neszo és egy fogadds zajai hallatszanak be. Réza és Jokai Moric
félrevonulva dllnak, éppen biicsiizkodnak. Réza szorongva, Jokai
nyugodtan, biztatéan.)

LABORFALVI ROZA (aggédva, csendesen): Tényleg neked
kell menned, Méric? Epp most, amikor minden ilyen bizony-
talan?

JOKALI (megnyugtatéan, kedves mosollyal): Kossuth engem bi-
zott meg, Réza. En viszem el a menlevelet Rézsa Sandornak. Ez
most a feladatom.

LABORFALVI ROZA (gyengéden megérinti férje arcdt): Mi-
ért mindig téged valasztanak? Miért mindig neked kell az életed
kockaztatnod? Mi lesz, ha elveszejt az a haramia?
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JOKAI (elmosolyodva): Mert tudjik, hogy mellettem allsz te,
és ezért nem félek semmitdl.

LABORFALVI ROZA (halkan, még mindig aggédva): Pest
ostromanal legalabb melletted allhattam. Egytitt emeltiik a bari-
kadokat, egyiitt néztiink szembe Windischgritz seregeivel... de
most... most egyedil mész. Moric, ez nem egy regény, itt ve-
szélyben az életed!

JOKALI (biztatéan, de komolyan): Nem lesz baj. Egy hét, és is-
mét melletted leszek.

(Kezét megfogja, hosszasan egymds szemébe néznek. Ekkor hir-
telen megjelenik Petdfi Sandor, megtorpanva.)

PETOFI (6vatosan kozeledve, halkan): Méric... zavarok?

LABORFALVI ROZA (finoman, de kissé hidegen biccent): Epp
indulni késziiltem. Vigyazz magadra, kedvesem.

(Roza megszoritja Jokai kezét, majd elindul kifelé. A két férfi
egyediil marad. Rovid csend.)

PETOFI (halkan, némi zavarral): Méric, taldn ez az utolsé al-
kalom, hogy talélkozunk.

JOKALI (keserii mosollyal): Furcsa ezt pont téled hallani, San-
dor. Tudod, amikor utoljara itt taldlkoztunk Kecskeméten, te
voltdl az, aki egyetlen batyuval a hatan, nagy hangon hirdetted,
hogy soha nem bucstzol, mert sohasem tudni, hova visz az ut.
(Petdfi elmosolyodik, visszaemlékezve a régi iddkre.)

PETOFI (elgondolkodva): Akkor még minden egyszertibb volt.
Ha elfogyott a pénz, festettél egy képet rélam, vagy masoltam
egy frasodat... Emlékszel?

JOKALI (szelid mosollyal): Es egy kupa bor mellett dlmodoz-
tunk arrdl, hogyan véltjuk meg a vildgot.

PETOFI (kesernyésen): Es most? Mi maradt mindebbd1? Mi lett
az egykori vandorszinészbdl és a leendd nagy festdmiivészbdl...

JOKAI (komolyan, Petéfire nézve): Ugyanaz maradt, Sandor.
Most is ugyanazért a célért harcolunk, csak az utak kiillonb6z6-
ek. Tévedtem, amikor azt mondtam, megvaltoztal.

PETOFI (meghatédva, de komolyan): En is tévedtem, amikor
azt hittem, Réza miatt elveszitettiink téged. Nem értettem meg,
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hogy 6 nem elvett téliink, hanem... hozzad adott valamit, ami
neked hidnyzott.

JOKAI (6szintén): Te mondtad egyszer Pesten, hogy a szerel-
met mar meglelted, és mar csak a szabadsagot kell elnyerned.
Most én is megértettem, mire gondoltéal akkor. A szerelem teszi
igazan szabadda az embert. Ha valakit hibaztatni akarsz, akkor
engem hibaztass, ne Rézat.

(Petdfi egy pillanatig mélyen a szemébe néz, majd bélint.)

PETOFI (halkan, elismeréen): Azt hiszem, igazad van. Tudod,
Moric... amikor azt mondtad a fogadason, hogy ,Tisztelet azoknak,
kik a hazaért majd ezutan halnak’; valahogy éreztem, hogy ez rélam
szOl. Ezért akartam még ma kibékiilni veled, miel6tt késé lenne.

JOKAI (szomortian): Sandor...

PETOFI (megemeli a kezét, jelezve, hogy ne folytassa): Ne mondj
semmit. Mdr nincs rd sziikség. Csak annyit akartam, hogy ezt
tudd. Te voltal az egyetlen baratom, akit valéban testvéremként
szerettem. Ha barmi torténik velem, ne haraggal gondolj ram.

(Petdfi elérenytijtja a kezét. Jokai erdsen megszoritja.)

JOKAI (megrendiilten): Mindig a bardtom maradsz, Sandor.
Barmi torténjék.

(Petdfi lassan hdtrdl, majd az ajtobol még egyszer visszafordul.)

PETOFI (halkan, érzelmesen): Tisztelet azoknak, kik a hazaért
majd ezutan halnak... Taldn tényleg ez a sorsom, de te, kivinom,
hogy sokaig élj boldogan. S emlékezz majd ram, hogy a baratod
voltam.

(Jokai arca elsdpad, de Petdfi mdr kilép, eltiinik az drnyékban.
Jokai mozdulatlanul, megrendiilten dll egy darabig, majd a ma-
sik oldalra tdavozik)

11. jelenet
(1849 augusztusa. Félhomadlyos szoba, Jokai egyediil iil egy asztal

mellett. Kint baljos csend, odabent csak egy gyertya vildgit. Ldt-
hatéan kimeriilt, gondolataiba meriilve.)
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JOKAIL (halkan, maga elé, firadtan): Vége hat... Mindaz,
amiért harcoltunk, mindaz, amiért vért hullattunk, semmivé
foszlott. A forradalom elbukott, Pet6fi eltiint valahol Segesvar-
nal... és én itt iillok, egyediil, és varom, hogy mikor torik ram az
ajtot. (Mosolya ironikus, keserii.) Milyen furcsa, ugye? Ha most
egy regényt irnék, egészen masképp fejezném be ezt a torténe-
tet. A h6sok gyéznének, Petéfi visszatérne gyézedelmesen, és
Réza... Réza itt dllna mellettem, ahogy mindig. Az élet azonban
nem koveti az ir6 tollat. A valésag ridegebb és kegyetlenebb,
mint amit a képzeletem valaha alkotni tudott volna. (Elhallgat,
magdba roskadva folytatja.) Réza... hdnapok 6ta nem lattam
az arcat. Nem hallottam hangjat, nem éreztem kezének me-
legét. Vajon él-e még? Vajon biztonsagban van valahol? Vagy
éppen most, amikor én itt ilok tehetetlenill, 6 is ram gondol,
ugyanigy maganyosan, kétségbeesve? (Elhallgat, a gyertya fé-
nyét nézi, mintha vdlaszt varna.) Az élet kegyetlen ird, és most
én vagyok a szerepldje a sajat tragédidmnak. Igy hat varhatok.
Varhatom, mikor jonnek értem, mikor kopogtat a sors, hogy
elfoglaljam helyemet a tobbiek mellett: a halottak, a beborton-
zottek, az elveszettek kozott. (Megrdzza fejét, elszdantan feldll.)
De taldn nem kell vairnom. Taldn nem kell, hogy az ajtét ram
torjék. Talan én magam leszek az, aki elébe megy a végzetnek.
Nem fogok rejtézni, nem fogok bujkalni. Nem tgy fejezem be a
torténetet, mint egy gyava mellékszerepld. (Az ajto fel6l nehéz,
katonds lépések zaja hallatszik. Jokai kihtizza magat, mély leve-
g0t vesz.) Hat itt van. Megjott a sorsom. Ezuttal én magam from
meg a befejezést, és nem futok el elSle. (Hatdrozott léptekkel
elindul az ajto felé, és kilép rajta.)

12. jelenet
(1849 bsze, Tardona, egy félreesd borsodi falu eldugott hdzikdja.

Egyszeriien berendezett, de tiszta szoba. A sarokban festédllvany
dall, rajta félig kész tdjkép. Jokai Mor a vdszon elétt dll, kezében
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ecset, de nem fest. Elgondolkodva mered a képre. Laborfalvi Roza
csendesen a hdta maogé lép, kezében egy levéllel.)

LABORFALVI ROZA (gyengéden, de hatdrozottan): Méric,
pihenj végre. Mar érak 6ta éllsz itt. Semmi értelme, hogy kime-
ritsd magad.

JOKALI (nem néz hdtra, halkan, szinte csak magdanak mondja):
Amig festek, nem gondolok arra, mi var odakint. Nem gondo-
lok a bukasra, nem gondolok arra, hany bardtomat vesztettem el.
Nem gondolok arra, hogy Pet6fi eltiint, és talan 6rokre elveszett.

(Leteszi az ecsetet, végiil lassan Rozdhoz fordul.)

LABORFALVI ROZA (6vatosan, kizelebb lépve): Ma levelet
kaptam. Végre sikeriilt. Klapka Gyorgy menlevelet kiilldott sza-
modra. Komarombdl hozta el Szathmary Zsigmond honvédka-
pitany. Ha vigyazunk, taldn 4j életet kezdhetiink, Méric.

(Atadja a levelet Jokainak, aki évatosan, szinte hitetlenkedve
dtveszi.)

JOKAI (a levelet olvasva, mélyen megrendiilve): Hat sikeriilt...
Mégsem értelem nélkiil valé az életiink. Mégsem veszett el min-
den.

LABORFALVI ROZA (aggddva, halkan): De még nincs vége.
Ez a papir nem jelenti azt, hogy szabadok vagyunk. Ovatosnak
kell lenniink, minden mozdulatunkra tigyelni kell. Pestig még
hosszu ut all el6ttiink.

JOKAI (komolyan, mély lélegzettel): Ovatossag... igen. Tudom,
hogy Kovics Janos néven kell utaznom, tudom, hogy még héna-
pokig rejtézniink kell. De legalabb egyiitt lesziink, R6za. Nélkii-
led nem élném tul ezt a vilagot.

LABORFALVI ROZA (szeliden mosolyogva, gyengéden meg-
fogja férje kezét): Az én helyem melletted van. Ha itt kell marad-
nunk, akkor itt maradunk. Ha menekiilniink kell, akkor menekii-
liink. De barhol legyiink is, egyiitt maradunk.

JOKAI (megrendiilten, lagyan megszoritja Réza kezét): Amikor
Rékéczy Janos katonas lépteit meghallottam ajtém el6tt, batran
kiléptem elé, bar azt hittem, egy osztrak katona lépteit hallom, ki
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értem jott. De hozzad vitt el Gyulara, at a szemben vonulé orosz
tdaboron, azt hittem, ott véget ér minden. Akkor még nem tud-
tam, hogy melletted minden Gjra értelmet nyerhet. Akkor még
nem tudtam, hogy a bukas utén is lehet élni, csak masképpen. Ez
az id6 Tardondn, ez az elrejtett élet, mindaz a csond és nyuga-
lom, amit itt megtalaltunk — ez is valami Gjat adott nekiink.

LABORFALVI ROZA (komolyan, gyengéden): De nem marad-
hatunk 6rokké. Pestre vissza kell térniink egyszer. Minden nap,
amit itt toltiink, csak dtmenet. Egy nap szembe kell nézniink
mindazzal, ami mogottiink maradt.

JOKALI (halkan, de hatdrozottan): Igen, tudom. De addig leg-
aldbb megprdbédlhatunk élni. Taldn az ecsettel sikeriil elfelejte-
nem mindazt, ami odakint tortént. Talan sikeriil Gjra megtalal-
nom onmagam.

LABORFALVI ROZA (alig hallhatéan): Ez lenne a szabadsag?

JOKALI (halkan, mélyen megindultan): Nem, Réza. A szabad-
sag... az még varat magara. De Pesten leteszem az ecsetet, s Gjra
irni fogok. Ha a nevem alatt nem irhatok, irok a gazddm kutydja-
nak a neve alatt: leszek »Sajé«: ugatni fogunk, ha nem beszélhe-
tiink, de el nem hallgatunk. (Kimennek.)

13. jelenet

(1853, Komdrom. Pulay Mdria hdza, ugyanaz a szoba, mint az
elsd jelenetben. Az asztalon ugyanazok a tdrgyak: régi csaldadi ké-
pek, imakonyv, himzés. Pulay Mdria kissé megszédiil, kezével az
asztal szélébe kapaszkodik. Gdspdr gyorsan odalép hozzd.)

GASPAR (aggédva): Asszonyom, rosszul van? Segithetek?

PULAY MARIA (biiszkén kihtizza magdt, elutasitéan): Semmi
baj, Gaspar. Csak az emlékek neheziiltek ram hirtelen. Vezesd be
hozzam Laborfalvi asszonyt.

(Gdspdr meghajol és kimegy. Rovid csend utdn Laborfalvi Roza
lép be, Pulay Maria biiszkén, kissé kimérten fogadja.)
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PULAY MARIA (udvariasan, tartdssal): Készé6ném, hogy el-
fogadta a meghivasomat, Laborfalvi asszony.

LABORFALVI ROZA (kimérten, évatosan): En koszonom,
asszonyom. Meglepett a meghivasa.

(Rovid csend.)

PULAY MARIA (enyhén remegé hanggal): Hosszu ideje gon-
dolkodom rajta, helyesen itéltem-e meg 6nt. Es hogy jol tettem-e
mindent, amikor Mdricot elengedtem magatol.

LABORFALVI ROZA (ldgyan): Megértem 6nt, asszonyom.
Tudom, nem ilyen menyet képzelt el maganak.

PULAY MARIA (6szintén): Nem. Nem ilyen menyet képzel-
tem el. Féltem, hogy elveszitem a fiamat.

LABORFALVI ROZA (komolyan): Soha nem akartam elvenni
t6le semmit. Epp ezért vigyazok ra, hogy nyugodtan alkothasson.

PULAY MARIA (érzelmesen): Mar nincs sok idém hétra. Sze-
retném tudni, hogy ha mar nem leszek, Méric j6 kezekben marad.

LABORFALVIROZA (hatdrozottan): Megigérem, asszonyom,
életem végéig vigyazni fogom Mdricot.

PULAY MARIA (meghatottan): Akkor nincs tébb viszaly ko-
zOttiink.

(Laborfalvi Roza meghajol, majd indul az ajto felé. Az ajtobol
még visszafordul.)

LABORFALVI ROZA (nyugodtan): Nyugodjon meg, asszo-
nyom. [gérem, mindig mellette leszek, és vigydzok ra.

(Pulay Mdria konnyes szemmel néz utdna, ahogy Roza tdavozik,
bejon Gdspar és kisegiti.)

14. jelenet

(Evtizedekkel késébb, Pest. Meghitt szalon. Laborfalvi Réza mdr
megoregedve iil egy karosszékben, kezében megsdrgult levél.)

LABORFALVI ROZA (halkan, elmerengve): Elszaladtak az
évek... Mintha tegnap lett volna, amikor el8szor allt el6ttem
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azon a forradalmi éjszakan. Az én draga Moéricom... Az elsé pil-
lanattdl éreztem, hogy nem lesz konnyt mellette, hogy az élete
tele lesz kihivasokkal, almokkal. Mégis mellette akartam élni.
(Gyengéden megsimitja a levelet.) Lattam 6t a csdicson, lattam
elbukni, Gjra felallni, Gjra irni, teremteni. Mindig mellette alltam.
Pulay Maria egyszer azt mondta, nem ilyen menyet képzelt el.
Végiil elfogadott, mert rajétt, én voltam az, aki vigyazott ra. O,
ifjonti évek, elmultak, csak az emlékek maradtak... a boldog, és
néha fajo emlékek. Most mar ezek adjak vissza azt a szerelmet,
amit mindig is éreztem iranta. Amikor el6szor lattam, nem sej-
tettem, hogy ekkora szerepet kap az életemben. Nem sejtettem,
hogy én leszek az, aki atéli mellette a torténelmet. Es mégis igy
lett. Mert az én életem legszebb regénye volt 6t szeretni. Szerel-
memet, Jokait.
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Piroska Katalin

Az egykori torténések
ott téblabolnak a tudat kiiszobén...”

Babérkoszorus irénk legtjabb regé-
nye kiilonleges alkotds. A konyvet [EsIokyAeliul=y)y /AeliEly
maga a f6hds, Tamas ,irja” 6szintén, :
kendézetlenill, egyrészt sajat éle-
tének azon eseményeirdl, amelyek
kozvetlenill a kotet megirdsa el6tt
torténtek vele, masrészt ezzel par-
huzamosan gyermekkori, tobbnyire
fajdalmas emlékeirdl.

A ma bizalmas hangvételd, sze-
mélyes vallomds, amelyben a szerzé
mesterien taldlja el azt a bensGséges
hangot, ahogyan az ember legbel-
s6bb lelki titkairdl beszél a legjobb
baratjanak vagy éppen a pszicholo-
gusdnak. (A regényben ez utébbirdl van szé — ez a mi legvégén
dertil ki.) Az olvasé azonban maga is lehetne a bizalmas barat,
hiszen a f6hdsrél szinte mindent tudunk Boszorményi Zoltan
korabbi regényei alapjan (Regdl, Az éj puha teste, Mig gondolom,
hogy létezem). A Rés lényegében a Tamds-sorozat negyedik ko-
tete.

Az eseménysor f6vonala az emlékezés, de nem ,,csak a szépre’,
ahogy ,andta” mondja. ,Multjdban az ember nemcsak az dromte-
li emlékeket keresi, (...) szembesiilni akar azokkal a torténésekkel,
melyek megsebezték a lelkét” — olvassuk a regény elején. ,Gondo-
lom, mindnydjunkban megvan ez a mazochista hajlam, de ritkdn
tudatosul benniink. Az egykori torténések ott téblabolnak a tudat
kiiszobén, csak ki kéne tdarni az ajtot, hogy bejohessenek” Vagy be
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kell tekinteni a ,résen’ ahogy Tamds teszi, aki megkiizd keserti
emlékeivel, hogy a mii végére eljusson a megnyugvasig.

Egy kisregénynek mar ez is elegendé téma volna, de A rés en-
nél sokkal tobbet nyujt. Bene Zoltan ajanléjaban olvashatjuk: ,A
[f6hés, Tamds, nem csupdn gyermekkori élményeit idézi fel, ha-
nem azok értelmezési kereteit is megrajzolja. Ez a kettds réteg-
zettség — emlékezés és az emlékezésre valo reflexio — az, ami a
mijvet kiemeli a pusztin visszaemlékezd irodalom korébdl, s a
létkérdések iranydba tereli”

Lassunk egy ilyen kett8sséget: ,En mdr nem az a gyermek va-
gyok, aki ballag a falu féutcdjdan, a malomtél vezetd fouiton haza-
felé, nagyapdhoz, hanem valaki mds — akinek az emlékei vissza-
tértek, de nem azok az emlékek, melyek a harmincét évvel ezeldtt
megélt idében és térben elvackoltdik magukat bennem —, egy md-
sik ember vagyok, aki eltdavolodott az emléktdl, az akkori onma-
gatol is, és azon kapja magdt, hogy itéletet mond... (...) Megpro-
bdlok védekezni, emlékeim visszahivdsa ellen. Most, amikor itt
dllok a deszkakerités tdagas résénél, azt kivanom, legyek ugyanaz,
mint egykoron..” — fogalmaz Tamas.

A regény egyébként meghokkentben eredeti médon indul. A
legels6 mondatok igy hangzanak: , A tehén az egykori hdlészoba
kozepén dllt. Farkdval nagyokat csapkodott, mintha legyeket ker-
getne, de én onnan, ahonnan megfigyeltem, egyet sem ldttam.

Ha nem a fajdalom nyilallt volna elészor a szivembe, biztosan
elnevetem magam.

Ez a kép tarul Tamds szeme elé, amikor bepillant a regény cimét
ado résen, amely a nagysziilei egykori portdjanak keritésén talalhato.
Egy félig romba d6lt haz (az egykori halészobaban bdklaszé tehén-
nel), egy teljesen lepusztitott udvar maradt az egykor rendezett porta-
bdl, viragzé gazdasagbdl, ahol a nagysziil6k és a f6hos ,,dédnagyikaja”
élt, valamint ahol Tamas gyermekkora egy részét toltotte.

A miben szerepld rés persze nem csak a keritésen taldlha-
to hézagot jelenti. Ahogy Bene Zoltan fogalmaz: ez ,a regény
ikonikus motivuma — nemcsak konkrét térbeli elem, hanem
szimbolikus ablak: bepillantdst enged a vildg szerkezetébe,
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annak ldathato és lathatatlan rétegeibe. A mii kiilonos erénye,
hogy a személyes torténetet esztétikai, nyelvi és filozdfiai di-
menzioba emeli”

A sz6 jelentése (nagyon elvontan) a filozdéfia szemszogébol
megfogalmazva is megjelenik a md végén Tamas levelében: , A rés
egyébként nem azt jelenti, hogy a teret megszakitjuk, vagy az idét
felfiiggesztjiik, hanem azt, hogy a teret megosztjuk, az idét megtolt-
jiik, és hogy a vildg egy pontja és egy idépontja »ldtvinyos« lesz,
mig mds pontok és idépontok »ldathatatlanok«. A rés nem valami
hidny, ami a térben vagy az idében van, hanem a tapasztalat hi-
dnya egy bizonyos dimenziéban, vagyis egy mdsik dimenzié dltal
bevezetett helyzet” (Merleau-Ponty: A ldthato és lathatatlan)

Nyilvan van valami jelképes a porta lepusztultsagaban, az em-
beri elme is ,ilyen csupasz’, az emlékek vilagat fel kell benne épi-
teni. A ,rekonstrudlt esemény 1ijboli tiikrozédése csak szamomra
lathato, érzékelhetd, gondolatilag kitapinthato. Csak akkor lesz
mdsok szdmdra is ldthato, ha kifejezem, szavakba ontom, azaz
megalkotom, mint szobrdsz a szobrot” — fogalmazza meg Tamas.

Es ezt kovetéen — mint valami furcsa kirakés jatékban — a hol
dlomszerd, hol redlisnak tiné emlékmozaikokbdl ,0sszedll” az
1950-es évek falusi vilaganak képe.

Mindjart az elején egy nagyon hangulatos leirassal taldlko-
zunk a dédmama egykori halészobdjardl, ahol gyermekkoraban
Tamas is aludt. Az altala megrajzolt éjszakai nyugvéhely annyi-
ra jellemz6 az egykori vidéki otthonokra, hogy érdemes néhany
sort idézni ennek bemutatasabol: ,Emlékeimben felkutattam a
dupla dgyat, rajta a susorkdaval megtomott, matracnak hasznalt
hosszu zsdkokat, melyeken lidtollal bélelt pdarndk és dunndk
magasodtak, mindenen a karmazsin dgyterité. Az dgyak felett
Krisztus képe. Mellén a szive vilagitott, a nagy véros szive, ar-
can pedig szelid djtatossdggal dtitatott mosoly. Az imazsdmoly-
nak is ott kellett volna lennie. Azon imddkozott minden este az én
Maria dédnagyikam. Engem is szamtalanszor imdra buzditott,
mondvdn (...) meg kell gyonnunk biineinket, hogy ne a pokol tiize
emésszen el benniinket, majd ha arra keriil sor. Tobbszor ijeszt-
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getett ezzel a rémképpel. A csillagok a Foldre hullnak, és min-
dent felégetnek. Féleg a biindsoket. Meg is kérdeztem téle, honnan
tudjak a Foldre hullo csillagok, kik a fobiinosok. De 6 csak vdllat
vont: »Tudjik« — vdlaszolta lakonikusan”

Majd remekiil megrajzolt apré ,életképek” kovetkeznek a falu
mindennapjaibdl: jellegzetes élethelyzetek, viselkedésformak,
szokasok — ahogyan ezek egy nyolcéves fit emlékezetében rog-
ziiltek, és természetesen a korabeli gyermekélet a nagy kozos ja-
tékokkal és a kotelez6 haz koriili munkdkkal.

Tamas kedvenc helye a padlés. Ez is jelképes bizonyos fokig — mint
a gyermek menedéke a maga rejtett kincseivel, f6ként a konyvekkel,
régi folydiratokkal. Ide bujik a felnéttek kiabrandito vilaga el6l.

A megrajzolt személyek koziil nagyon eltalalt a dédmama ro-
konszenves alakja a maga ,konzervativ” szemléletével, 6szinte
szokimonddasaval és az Gszinte szeretetével a dédunokdja irdnt.
»A rés nyildsaban Mdria dédmamdm dertis arcdt ldtom. Kissé
meghajlott testtel jon felém. »Taméaskam, megjottél, kisfiam« —
roppen fel arcdardl a mosoly. Kitdrja karjat, hogy megoleljen. Sza-
ladok feléje, érzem testének melegét, karjanak puha szoritdsdt,
azt a sok szeretetet, melyet 1igy szomjaztam, és amely lassii moz-
dulataibdl, ruhdjanak rancaibdl drad felém.

Az emlékek aradasdban kibogozhatatlanul fonédnak 6ssze a
f6hés, Tamas gyermekkoranak valédi emlékei a maguk megren-
dit6 érzelmeivel és az ehhez utélag tarsitott kesertiséggel, meg a
feln6tt Tamas ,latomasaival”

Misztikus hangulatot teremt az emlékezések soran a f6hds al-
maiban vagy lidérces viziéiban fel-felbukkané dédapa, aki az els6
vilaghdbortuban, 1916-ban esett el, s akirél Tamds nyilvan csak
fényképet latott. Erdekes, ahogy a ,jelenésrél” Tamas vélekedik:

»~Meggydzodésem, hogy a bennem munkdlkodo vagy-akarat ve-
titette a tudatom merevlemezére dédapdam jelenlétét.

Be akart teljestilni.

Megmutatni, hogy nemcsak a mdgneses tér hatdsdara gorbiil
meg a térido, a vagy-akarat is létrehozhat olyan teret, mely meg-
gorbiti.
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Transzcendencia.

Magia”

A nyolcéves kisfit tulajdonképpen rendezett korilmények ko-
zott, gondtalanul tolthetné napjait falun a nagysziileinél, ha nem
gyotorné a sziill6k hidnyanak kinzé tudata: ,,Nyolc és fél évesen
megtanultam, milyen, ha sziileid elvdlnak. Elveszited édesanyd-
dat és ocsédet, a csaldd biztonsdgot nyujto szdarnyai aldl kikeriilsz,
egyediil maradsz azzal a semmivel dssze nem hasonlithato fdjda-
lommal, amelyet a hianyuk okoz, és ez a kétségbeesett szomoriisdg
orokre rdtelepszik az énedre, megvdltoztatja benned a lét-vildgot..”

Szivszoritéak a leirdsok arrél, ahogy vérja hol az anyja, hol az
apja érkezését — rendszerint mindhidba. Aztan, ha nagyritkan
valamelyik megérkezik, a padlason elbujva hallgatja végig a pa-
naszaradatot, ahogy a nagyapa szamonkérésére valaszolva sajat
maganéleti problémaikat hozzdk el6, erre hivatkozva indokoljik,
hogy miért nem viszik ,haza”. Kamaszkoraban arra gondol, hogy
a birét kellene beperelni, aki elvalasztotta 6ccsétdl, édesanyjatol.

(A gyermeki fdjdalomrdl olvasva az embernek 6nkénteleniil
eszébe jut az iré Sovdrgds cimi kisregényének kislanyhdse, akit
haldlba vitt az édesanya utani vagyakozas.)

A regény f6szerepl6je tobb mint harminc év malva, 1993-ban
keril vissza kinzé gyermekkori emlékei szinhelyére, az Arad
kornyéki faluba — nem egészen véletleniil: a tobb mint tiz éve
Kanaddban €16, kozben meggazdagodott Tamas j6 befektetésnek
gondolja, ha itt épittet benzinkutat.

A regényben a két torténéssor, a jelen, a benzinkutépités gond-
ja-baja, illetve a kanadai utak és az ott tortént események sora
parhuzamosan halad a multidéz6 emlékekkel. A két torténetsor
hangulatilag, érzelmileg kiegésziti egymast.

Bar sejthetd, mégis varatlan fordulat a pszichologussal ossze-
kapcsolt befejezés, amely arra készteti az olvasét, hogy ennek
szellemében olvassa 4t még egyszer, és gondolja Gjra mind a mal-
tat, mind a benzinkutépitéshez kapcsol6dé ,jelen” torténetét.

Nehéz eldonteni, hogy a ,Tamas irta” 1993-as esztendd esemé-
nyeihez kapcsolt érzelmek, gondolatok valéban harminc évvel
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ezelGttiek-e, és egyaltalan az iré akarja-e a miivét a mahoz, 2025-
hoz kotni. A konyvbél aradé illizidmentes életbolcsesség és al-
talanos filozofikus mondanivalé azonban biztos, hogy minden
korra érvényes. Lassunk néhany ilyen idézetet:

»De vajon siker-e, ha valaki az adodo lehetéségeket kihaszndl-
va kisebb vagyont szerez magdanak?

A pénz semmilyen szabadsdgot nem ad, pedig az ember barmit
cselekszik, szabadsdgra szomjazik. Azért dolgozik, gondolkozik,
hogy szabad legyen, mikozben nem tudatosul benne, hogy a sza-
badsag tiszta értelmi fogalom, metafora.”

»Az igazsdg az emberi élet legkinzobb érzése, mert mindenki-
nek mdst jelent« — irja Seneca. Es ha mdst jelent, abban az eset-
ben az egyén dontései is kiilonbozéek. Legtobbszor nem a racio-
nalitdasunk, hanem az érzelmeink befolydsoljak dontésiinket. Ok
sodornak benniinket veszélybe, vagy inditjik el benniink a katar-
zist, a ldtni lattatdst”

*

»Az ugynevezett demokrdcidban rendkiviil sokat hazudnak,
dllitanak valdtlansdgot, vezetik félre az embereket, hamis és lo-
gikdtlan érveket vonultatnak fel, 1igy beszélnek ezekrdl, mintha
6k lennének a parrhészia (igazmondds) bajnokai. (...) Retorikai
képességiiket csillogtatjik meg a vdlasztok eldtt, és azok valami-
lyen ideiglenes mentdlis paralizis okdn, az igaznak tiiné hamis
érveket befogadjik. Megittasulnak téliik. Elkdabulnak. Transz-
ba esnek. Véget nem érén megtapsoljik a politikai szénokot. Es
amikor az urndk elé keriilnek, kire adjak voksukat? Nem azokra,
akik jobban megérdemelnék — ezt évatosan irom ide, mert ritkdn
taldlkoztam olyan politikussal, aki keveset hazudott —, hanem
azokra, akiknek az ékesszoldsa, retorikai miivészete megragadta
képzeletiiket”
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*

»Nem ldtom az idét, az idd sem ldt engem.

Az id0 szerves részem, mint pontos oramiiszer méri, hogyan
valtozom, miként alakul az anyag és a képzet bennem. Mivé le-
szek az iddben. Ha a térnek van dimenzidja, akkor az idének is
van. A térutazds egyben idéutazds is. Lét-vildgunkban, lét-va-
l6sdgunkban mindketté mérheté. Mindkettd egymdsba kapasz-
kodik, eligazitdst ad a torténésekrdl. A vanban, akik vagyunk. A
tériddben, akik vagyunk, amig a vagyunk folyamat véget nem ér”

%

A lét-vilagok csak szamunkra léteznek, ahdnyan vagyunk,
annyi lét-vildg van, de ezek nem azonosak magdaval a vildggal.
Lét-vilagunk csupdn annyi, amennyit a vildgbdl el tudunk fog-
lalni..”

A rés — mint konyv — nemcsak nyilds a vilagra, hanem tiikor
is, amelyben — ha csak egy kicsit is utanagondolunk — bizonyos
mértékben sajat arcunkat is felfedezhetjiik — talan torzitva, el-
mosodva, de mégis felismerhetéen. Az olvasas aktusa itt nem
pusztan passziv befogadas, hanem késztetés is az aktiv dnvizs-
gélatra. Arra 6szt6noz, hogy ne csak megértsiikk Tamadst, hanem
megértsitk onmagunkat is.

Végiil: A rés nemcsak azt kérdezi, hogy mit hagyunk magunk
mogott, hanem azt is, hogy mit visziink tovabb. Milyen emléke-
ket, milyen kérdéseket, milyen fajdalmakat és milyen reménye-
ket. Ezért valik a regény személyessé — nemcsak Tamas torténe-
tét olvassuk, hanem a sajatunkat is.

Boszorményi Zoltan: A rés. Irodalmi Jelen Konyvek, Arad, 2025.
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Bakonyi Istvan

Egy Koze p/ko n é 'R(")‘naiblBal;irzs Zdltﬁn
polgar vilaga : :

;Z- ' Egy ki‘izé_pkori,J_

Harom esztenddvel ezel6tti versesko-
tete, a Vildgharang utin megjelent R6-
nai Baldzs Zoltan 4j verseinek konyve,
az Egy kozépkori polgdr. A cimek egy-
bevetésekor is gyanakodhatunk arra,
hogy hangvaltasnak lehetiink a tanui,
a gazdagodo lirai életmd Gj szineivel.

Kolténk belehelyezkedett egy to-
rokkori, kozépkori polgar vilagaba, belebujt bérébe, és elviszi ol-
vasoéjat a tobb szazaddal ezel6tti kornyezetbe. Voltak mar hason-
16 torténetek, az iddutazds nem idegen test az irodalomban. Am
ahogy az ajanld szoveg figyelmeztet benniinket: ,....S mikézben
remekiil szérakozunk, minduntalan raébrediink, hogy mult és
jelen egybeolvad, hiszen az alapveté emberi vondsok szemernyit
sem valtoztak” Akkor is igy van ez, ha ma mar nem huzzak ka-
réba a blindst, mint ahogy a kotet zaré darabjaban irja le Ronai
a borzalmakat (Az deli Valkay karéba hiizdsa). Mai, modernnek
nevezett korunkban is hasonldéak a szadista médszerek, melyek
lényegiikben alig kiilonboznek a kozépkori ,,divatoktdl”.

A kotetbeli esztétikai megoldasok mondatjak veliink: jaték ez
a legnemesebb fajtabol. Izgalmas szerepjaték. Benne a szelle-
messég, az alkot6 képzelet. Mindezt a miivész felesége, Jakatics-
Szab6 Veronika boritéterve (ebben Vincze Judit volt a térs) és
szamos grafikdja teszi még teljesebbé. A sokoldalusagot jelzi az
archaikusnak mondhaté nyelvhasznalat is, ami a nagy el6doket,
Tinddit vagy Balassit juttatja esziinkbe egy modernkori lantos
el6adasaban. Alcime szerint: ,,...versei, melyeket feljegyzett, hogy
szolgdlndnak tanulsdgul az késeiknek, minden iddkre’.
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Idétlenség jellemzi ezt a koltéi vilagot. Frappans hangiitéssel,
egyfajta onleleplezéssel:

»Egyik szép versemben, / melly hiressé is lett, / ezt irtam vala:
/ ,Kis falumbdl elindulék..” — / nahat az, feleim, / hires barataim,
/ ordas nagy hazugsag..” Megtudjuk, hogy falurél sz6 sem lehet,
a neves poéta bizony vérosi polgar, még ha lakhelye kell6képpen
poros is... Igaz, hogy ott még a varangy is lokalpatriéta! Hazasze-
retet ez, kissé groteszk médon. Szellemesség, humor, csattang is
akad béven a kotetben: a lakhelyérdl ki sem mozdul6 ember arc-
képét kapjuk itt. Esziinkbe juthat egy kiilonos, huszadik szazadi
eset, nevezetesen Szelmenc a maga tobbszori ,orszagvaltasaval”.
Aki onnan sosem mozdult ki, tobb orszdghoz is tartozott. Az
emlitett karéba huzas mellett mas morbiditasok is akadnak a ko-
tetben: Az életoromriil alakja egy felakasztott ember. A széhasz-
nalat itt is mives és archaizal6, ugyanakkor a mai gyakorlattél
sem idegen. gy van ez egy mdsik, nagyobb terjedelmt versben
is, Az kishitiiségriil cim alatt. A kor egyik jellegzetessége jelenik
meg benne (vagy éppen a remetelét): ,,...tiz éve nem fiirdott /
Okelme deréktol / felfelé — / ambar ez rélam is elmondhaté / biz-
tonsaggal, s6t, / én deréktol lefelé sem..”

Mindezeknek, valamint az epikus elemeknek koszonhetéen
megelevenedik a kozépkor levegdje, és ezaltal konnyen belehe-
lyezkedhetiink ama bizonyos vilagba, annak miligjébe. Koriil-
vesz minket a korszak szdmos eleme, a disznélkodastél a boszor-
kanyokig.

Tobb jelképre is bukkanunk, példaul az eperfara, ami lehet
akar az élet kozéppontja is. Az Egy szép eperfdarul cimi versben a
fa a gyermeknemzés és a versiras helyszine is.

Masutt a bolcsesség mint téma és elért allapot keriil a kozép-
pontba (Az nyilnak futdsdrul). ,Vagyon az élet-kor, az mellyben
/ az embernek fia / el-elgondolkozik / a fontos dolgokon..” A
vers az Oregségrdl, az idé muldsardl szdl, hogy aztan bevallja: a
nyul futdsanak bizony nincs mélyebb tartalma. Irénia, 6nirénia?
Alighanem errdl van itt sz6. E hangnem kétségteleniil iide szin-
folt mai koltészetiinkben. Talan még optimizmus is van benne!
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Izgalmas szellemi kaland ez a kotet, kaland a régmultba, 4m
kozben a jelen is megidézhet6 dltala. S ahogy mar emlitettem: a
befejezé m, a borzalmakat folmutaté elbeszél6 koltemény tesz
koronat e rendkiviil 6sszetett vilag gazdagsagara.

Roénai Baldzs Zoltan: Egy kozépkori polgdr. Magyar Naplé, Bu-
dapest, 2025.
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Muth Agota Gizella

,Csak egy gz -é

egyszerl jarokelo .
akarok lenni” WGP

regény

Foeditotts
Kis Orsalya

Az els6kotetes lett ir6, Andris

Kalnozols regénye egy fiatal autista

fitt 6nkeresésének és magara talala- ANDRIS KALNOZOLS
sdnak meghaté torténete, amelyre ERESAREREEEe
valdszintileg sokdig emlékezni fog-

nak az olvasék. A napléformédban

irt konyv egy évet mutat be Oskar életébdl, aki Naptarnak nevezi
magat, és hétrdl hétre, naprdl napra beavatja az olvasot kiillonos
sorsaba, csetld-botlé fiibdl hatarozott férfiva érésének folyama-
taba.

Miért akarta, hogy Naptarnak szdlitsak?

A 9. osztaly elvégzése utan a beszélni nem akard, zarkdzott
fiatal nem tudja, mivel iisse el {ires napjait, és kiviilr6l megtanul-
ja a naptar neveit a hozzajuk tartozé datumokkal egyiitt. Talan
ez egy probatétel szamadra: 6 is tud valamit, amit a tobbiek, az
egészségesek nem. Tudatdban van betegségének, annak, hogy
mas, mint a tobbi ember, és egyediil kell rajonnie képességeire,
kialakitania sajat egyéniségét: ,Sok mindent nem tudok. Es soha
nem is fogom megtudni. Mint egy gyerek, aki sohasem lesz felndtt.
Rajottem, hogy valahogy igy néz ki a betegségem.”

Anyja egyediil nevelte fel, gondoskodik réla, apjit nem is-
merte, baratai nincsenek. Egyetlen emberre szamithat szellemi
téren, a kisvaros lelkészére, Arvidra, aki azzal prébal segiteni
neki, hogy gondolkodésra készteti. Tandcsara minden hétre va-
laszt egy sz6t, amin gondolkodnia kell, és kap téle egy naplot
is, hogy leirja a toprengéseit: ezek képezik a konyv gerincét. A
valo életbdl vett, egyszer(i szavak (fontos, anya, rend, virrasztds,
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konyv, tiirelem, jotékonysag, ragyogds, szégyen, szegénység...)
mind mérfoldkovek az életében, dllomasok sajat belsé vilaganak
megismeréséhez: ,A sz0 az én keresztem. A szavak és a nevek” A
szavak mogott tettek, gondolatok, emberek, események htizéd-
nak meg, és Oskar-Naptar, akitdl eleinte csak neveket lehetett
kérdezni, nem volt hajland6 beszélni, elfutott az emberek elé],
egyre jobban kinyilik, baratokra taldl, és elkezdi élni, iranyitani a
sajat életét, amig végiil 6nalléva valik, és nagy elhatarozasra jut.

A torténetbdl kitlinik: Andris Kalnozols alaposan beledsta
magat az autizmus problémakorébe, tanulmanyozta ezeknek az
embereknek az életét, viselkedését. Leszlirt tapasztalatait egyet-
len fiatalember karakterébe stiritve mutatja be az olvaséknak. E
betegség persze nagyon szerteagazo, sokféle megjelenési formaja
lehet. Elképzelhetd, hogy Oskar kissé idealizalt figura, akit szinte
csak jé tulajdonsagokkal ruhdz fel a szerzé: szerénység, jéindulat,
jolelktiség, segitékészség. De megjelenik nala a védekezés, tett-
vagy, s6t az emberismeret képessége is. A nagydarab, tekintélyt
parancsolo kiilsejd, am gyermeki lelki Oskar felttinéen baratsa-
gos a szomoruakkal, a tirsadalom elesettjeivel szemben. Meg-
vigasztalja a padon sirdogdlé kisfiut, ingyen konyhat szervez a
templomkertben, 6sszehozza az unatkozd, elhagyott, kihasznalt
idés embereket. Egy altala irt szinieléadasban bemutatja a ,,szo-
morusdgot, amellyel kapcsolatban tobb szerepben is kiprébalja
magat: szervezd, iré és rendezé a maga sajatos stilusaban, mialatt
azon topreng, milyen palyét is valasszon. Becsiiletes, dnzetlen
kozeledésével meghdditja a kisvaros szegény embereit.

Kalnozols nagy empatiaval dbrazolja Oskar jellemfejlodését,
az emberekhez valé viszonyat és azt, ahogy fokozatosan kilép a
vilagba betegségének bortonébdl, észreveszi a jot és a rosszat, az
élet szépségeit és arnyoldalait, taldlkozik az igaz baratsaggal (Otto
személyében), a szerelemmel (a szép lany alakjdban) és a haldllal
is (anyja elvesztésekor). Az iré kisvarosa névtelen, a szerepldket
viszont megnevezi, tobbiiknek Oskar maga ad humoros nevet.

A regény hangulata alapvetéen optimista, némi szomorusag-
gal szinezve. El6fordulnak vicces jelenetek is, bar Oskar inkabb
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a szomorusagra fokuszal: sir6 gyermekek, elmaganyosodott 6re-
gek, részeges hajléktalanok. F6hésiink a maga médjan és eszko-
zeivel igyekszik rajtuk segiteni, fényt hozni az életiikbe. A régi,
mar nem muikods korhaz épiiletében érzi jol magat, az lesz a
»~munkahelye’ a f6orvos szobajabdl intézi iigyeit a még miikodd
telefonon. Kitakaritja az épiilet nagy részét, mert nehezen viseli
el a rendetlenséget. Masik kedvenc helye a konyvtar, ahol valo-
gatas nélkiil olvas mindenféle konyvet Shakespeare-t6l Ibsenig,
és levelezés titjan egy jo baratot is szerez a kornyezetvéd6 dokto-
randusz, Otto személyében.

Hése rovid, tomor jellemzését az iré Arvid lelkésszel mondatja
el: ,Neked, Oskar, ldssuk be, sok témdban hidnyzik az objektiv tu-
ddsod... az objektiv tudds hidanydt szubjektiv latasmoddal helyet-
tesited. Ez eredeti, és a te esetedben egydltaldn nem hidnyossag...
Nem tartozol a valdsdghoz”

A regény végén Oskar valésagos hétkoznapi héssé emelkedik,
megszeretik az emberek, hisz fényt, 6romot visz az életiikbe,
ismeretleneket hoz 6ssze, és végiill mindenkinek hidnyozni fog,
amikor sajat atjara indul a nagybetis életbe. Utoljara még fel-
hivja a ,fénysebesség telefonszdmdt’; és most el6szor, mintegy bu-
csuzas- és utravaloként, emberi hang valaszol neki. Végiil életfi-
lozoéfidja is kialakul: ,.... ez az, amit az életemmel csindlni akarok
— egyiitt menetelni a bardtaimmal, és a vildg szdmadra értékes
dolgokat tenni”

Andris Kalnozols: Szdlits Naptdrnak. Forditotta: Kis Or-
solya. Prae Kiadd, 2025.
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Vasi Szabo Janos “John - GFEES
_Bm'th A4
Egyetemi Fold

John Barth (1930-2024), a tavaly
elhunyt, matuzsalemi kort megért
amerikai novellista, regényiré hosz-
szu palyajat realistaként kezdte, majd
posztmodern ikonna valt, aztan sajat
metafikcids stilusaban alkotott, végiil
egyetemi esszéiro lett beldle. Dolgo-
zatom a spekulativ irodalmi stilusba
is sorolhaté impozans negyedik regé-
nyével, a Giles Goat-Boy: or, The Revised New Syllabus cimtvel
foglalkozik.

A konyv alternativ, s6t inkdbb allegorikus vildgban jatszédik,
amelyben az egész Fold egyetlen egyetem, ahol orszagok helyett
féiskolak, elnokok és kiralyok helyett kancellarok és dékanok,
vallasi vezet6k helyett ,nagyoktatok” szerepelnek. A nyugati és
a keleti vilag a ,Nyugati Campus” és a ,Keleti Campus”. A habo-
ruk nem madsok, mint ,ldazadasok” A torténet idején az egyetem
belekeveredett a ,Csendes lazadasba’, azaz a hideghaboruba. Is-
ten ugyan az ,alapitd’, am torténetiink idején a természetfolottit
jelentds kétségek kisérik a modernizaléd6 univerzitasban. De
folbukkan egy djfajta ,istenszerd” lény is: a WESCAC, a West
Campus Automatic Computer, egy inhuman intelligencia, szu-
perszamitégép, amely szinte totalitarius hatalmat gyakorol a
New Tammany College (Egyesiilt Allamok) embereinek hétkoz-
napijai felett, és uralja a nukledris fegyverek e vildgvaltozatanak
arzenaljat, egyfajta elektromagneses impulzust, amely tomege-
ket képes irdnyitani ellen6rzott és célzott médon.

Ebbe a barthi multiverzumba sziiletik bele a f6hds, ahogy a
szerzd irja réla: ,...Giles Goat-Boy, ki egy dridsi, a vildgra ki-
terjedd egyetem egyik kisérleti dllattarto gazdasdgdnak kecskéi
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kozt nevelkedett, a vandorhds szerepét villalja magdra: egy mi-
tikus hését. Ez nem bensdjébdl fakado, am Gilesnek le kell szdll-
nia a tudds és a rend campusdaba. Kozel nyolcszdz oldal utdan
a legfontosabb dolog, amit megtanul, az, hogy amit megtanult,
azt nem lehet megtanitani: amikor megprobdlja kifejteni a ki-
mondhatatlant, az igazsdgait elferditik, félreértelmezik, eldrul-
jak..” Eddig klasszikusan messiasi sors a santa kisfité, és persze
van egy 6reg mentora is, Max Spielman, aki kecskepasztorként
él, &m egykor nagy tudés volt — amolyan Einstein és Jung-ke-
verék. Most elkiséri vindorutjan a WESCAC-nak otthont ad6
éplilethez merészkedd fitt. Spielman tervezte a szuperszamité-
gépet, és most Giles révén akarja Gjraprogramozni, hogy véget
vessen a hideghabortinak. Az utazds sordn a legényke szamos
sztereotip karakterrel taldlkozik, egyre bizarrabb kalandokban
van része. A ,kecskefin” allati artatlansagardl sz6l6 gyongéd és
mulatsagos beszamolék nyitnak utat az ironikus fordulatok so-
ranak. Ezt erdsiti Barth alarchaikus prézéja: itt minden sz6 és
mondat a helyén van, és bar szatiranak tiinik, ahogy a naiv, az
emberi szokasokat a kecskék életébdl vett téves parhuzamok-
kal fejezi ki, és f6szerepld szdjaba adja. Barth nevetésre ingerld
szojatékai ellenére az olvas6 inkabb megkedveli az egyszertisé-
gében is zsenialis, komoly gyereket.

Az ir6 komikus és egyedi szemiivegén keresztiil — furcsan,
de azt hiszem, szandékosan — olyan torténetet produkal, amely
alapvet6en izgalmas kalandmeseként miikodik, tele kinyilatkoz-
tatasokkal, fordulatokkal és rejtélyes sorsokkal. Lehet, hogy a
kecskefitut nevetséges figuranak szdnja, de parodisztikus kozeli-
tése a hésmitoszhoz nem annyira alddssa, mint inkabb kivonja
azt a fojtogato patosz sziikségtelen 1égkorébol.

Bér a hideghdborts forgatokonyv uralja az egyetemi politika
nagy részét, narrativ jelentésége f6ként Max Spielman visszaem-
1ékezésére korlatozodik, és ez Giles sziiletése el6tti eseményekrol
szol. Utébbi utazasan a WESCAC szinte jéindulatu jelenlétként
viselkedik, nem véletleniil. Valéjaban az elbeszéldi fesziiltség
nagy része nem a hideghaborus allegériabél fakad, hanem Giles
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és a rejtélyes Harold Bray rivalizalasabol — aki egy masik ver-
senyz6 a Grand Tutor tiszteletdij elnyeréséért.

Az utolsé néhany szaz oldal lényegében ugyanazon miivelet
harom kiillonboz6 lelkidllapotban torténé megismétlése. Miutan
bebizonyosodott, hogy Giles a ,nagy tanitd’, korbejarja a tana-
csokat a New Tammany College-ban, kinyilatkoztatdsainak ka-
tasztrofélis kovetkezményei vannak, 6 végiil egyfajta spiritudlis
ébredést tapasztal, és ezt kovetSen javasolja tanitvanyainak: te-
gyék az ellenkezdjét annak, amit korabban mondott. Am ez sem
miikodik egészen... Egy Gjabb spiritudlis élményt kovetéen nyilat-
koztatja ki a harmadik hitvallast, amely az elsé kettének valami-
féle szintézise, és a konyv cstcspontjan egyfajta transzcendens,
misztikus egységet teremt mindennel, ami a ,nyugati” gondolko-
ddsmoédot 6tvozi a ,minden mastdl” eltéré gondolkodasmaéddal.
Gyakorlatilag Giles két sikertelen prédikaciés kisérlete: a tézis
és az antitézis, amelyek végiil megtaldljdk a transzcendenciat a
szintézisben. A jelenetek tulsdgosan programszertiek. Szomoru
latni, hogy Giles, aki iddig olyan talpraesett és artikuldlt — még
ha artatlan és kissé egyiigyli is — egy sor kifigurazott filozéfus
sz6csovévé siillyed. (Karl Marx talan forog a sirjaban.)

Ha a md fejlédésregénynek tekinthetd, Ugy az egyes karakterek
fokozatos szocializaciéjat mutatja be. A kecskék nevelte messidsi
vad, George Giles arra torekszik, hogy az egyetem 1j ,nagyokta-
toja” legyen, és Gjraprogramozza a WESCAC-ot. De valéjaban
Giles az, akit atprogramoznak. Ha egy Bildungsroman klasszi-
kus formajat kovetjiik a regény a hds identitasanak eltlinésével
ér véget: az beépil a szamitogép Osszetett gépezetébe. Az Axis
Mundi mélyén, a szamitégép gyomraban George benyujtja diak-
igazolvanyat a WESCAC-nak. Ezaltal elveszti a nevét, és ,,Alapi-
té” néven jelenik meg.

A ,tananyag” lizenete kétértelmu — kivéve talan azt, hogy az
abszolutumok nem ismerheték fel, hogy a gondolkodas szen-
vedély, és az legszenvedélyesebb humorban fejezddik ki, és nél-
kiiliik a vilag a pokolra kertil. Persze, nem fog odajutni, mert —
Barth tandr ur bebizonyitja — a régi viccek soha nem halnak meg,
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csak ,ugrasra készen” varnak a feltamadasra. Az ir6 megalkotta
humor — egzisztencialis, politikai, nyelvi, irodalmi konvencidk és
azok parddidi — tobbek kozott Juvenalis, Rabelais, Sterne, Swift
miveire utal.

Barth regénye nem science fiction, de nem is posztmodern.
Szatirikus metafikcidja arra keresi a valaszt, hol kapcsolédik a
tudomany a valldsos hithez. Meglepden kortarsnak érezziik ezt
a spekulativ fikcidt, mely azt is példdzza, hogyan épithet6 be egy
adott szovegkornyezetben a szépirodalmi textus a modern vilag
mitoszaiba.

John Barth: Giles Goat-Boy: or, The Revised New Syllabus.
Doubleday, New York, 1966.



126

ESSZE [rodalmi Jelen

Fodor Miklos

Elhagyott Eden

Ij a vilag,

pillanat a hur,

magam a vesszo.

Ki célra tart, az a Vildgteremtd.
(Zoldy Pal: Taltosének — részlet)

A koltoi réviiletrdl, mely a kezdet

Réviiletrdl beszélek, mert Zoldy Pal versei bar vilagba szovottek
— onnan indulnak, oda érkeznek —, mégis ama szellemi terek,
melyeket sejtelmesen bejarnak, nem evilagi jelentéseket, sugal-
latokat hoznak. A kotetben négy képverset is taldlunk, melyek
mindegyike a borrdl, a borivasrol és ezek szertartasos, elmélyiilt
jelentéseirdl szélnak. A bor: kezdet ahhoz, hogy a 1élekkel — hatasa
alatt — barmi torténjen. A bor tabula rasdt hoz létre. ,A / magany
htivos levegdjétdl / fénylé homlokod: letorolt / irétabla”. Az tires
tabla, mint jelkép, arra utal, hogy a lélek visszahtzddik a vilagbdl
a vilag-el6tti homalylasba. Ez analég a teremtés el6tti allapottal.
A teremtést kozvetleniil megel6zé 1étallapot lényegi eleme Zoldy
Pal Civilben (zsebre gyiirt gloridval) cim( kotetének (Cédrus Mu-
vészeti Alapitvany 2024), erre tobbszor visszatérek még. A bor az
ujrakezdés elinditdja, a bor sziklabdl fakad, mint Médzes palcaja
révén a viz, a bor sorsforral6, mint egy jelképes iist, melyben a
sorsvonalak megolvadnak és atalakithat6va valnak — mindegyik
borjelentésnek kapcsolata van a teremtéssel, mely nemlétbdl létbe
valé dtmenetet jelent: képlékeny, alakulé lélekéllapot. A bor a tor-
ténelmi id6k sulyat is hordozni képes, talan mert igen régéta éliink
vele: ,évszazadok konyokolnek” az asztalon, melyen 4ll.

A lirai én — és igy az olvasé is —, mig a vers kibomlik, mig a
versben elmélyed, egyesiil a titokkal, mely nem megoszthaté. Ez
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az ellentmondas: az elbeszélhetéség lehetetlensége, amde mégis
akardsa szintén fontos motivuma a koltének. Arrdl, ami a legfon-
tosabb, hirt hoz, bar jelzi, hogy e hir — a tuali érintése — természeté-
nek 1ényegéhez tartozik, hogy titokba burkolt. Csak ha a titokérzet
megmarad a befogaddban, akkor van esélye arra, hogy egyesiiljon
a titok kapuja mogott varakozoéval (barmi legyen is az).

Valami az alaktalanbdl teremteni sarkall

A koltéi réviilés a teremtés kezdete felé visz: ahol a ‘'még éppen
nem’ atlendiil a 'mar éppen igen’-be. Az értelem szdmara elgon-
dolhatatlan és elképzelhetetlen a ’teremtés el6tti id6, a 1étezés
hidnya, hiszen mindenkor a tapasztalds szilard és megszokott
vilaga vesz koriil minket. Ugyanakkor, ha azt érezziik, mintha e
mogott a megszokott szilardsag mogott lesben allé erék lapul-
nanak, melyek létrehozzdk, fenntartjak, formaljak 6t, akkor 6si
valldsos képzetekhez és érzésekhez jutunk, mintegy archaizalé-
dunk, és egy képlékenyebb, gomolygdbb létérzékeléshez érke-
ziink. Ebben az archaikus, réviilt allapotban sziiletnek Zoldy Pal
sejtelmes, jelképes, misztikussagra hajlé versei és miniatarai. A
versek képi-gondolati szovetét szakadozottnak, kihagyasosnak
érzékelem, a benne rejlé értelmet ellentmonddsosnak, az ellent-
mondasokat viszont oly réseknek, melyeken valami homalyosan
gomolygo, vilagon tuli hangulat arad felénk.

A sz6, a vers a kezdetet kozvetleniil megel6z6, vemhes alla-
potot célozza. Ez az allapot nyugtalan, bizonytalan, némi szo-
rongassal fliszerezett, sotéten fényld. Egyszerre akarja atszinez-
ni, Gjrateremteni és elveszejteni vagy némasagba fojtani az én-t.
Ebben a gomolygé 1ét-és-nemlét-egyszerre lélekallapotban valik
termékennyé az alkotd: mikézben megteremtédnek a szovegek,
mintegy a teremtés elSttiség tojashéja a fenekiikon marad: emlé-
keznek és visszautalnak arra az allapotra, amikor még nem vol-
tak, de mar késziilodtek életbe 1épni. A kolti szé 1étbe érkezése
kitiintetett pillanat: tokéletlen, de szent. A teremtés el6Stti-kozeli
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allapotnak (dldott kdosznak is nevezhetném) kifejezdje a tenger,
a homok, a csend, a mozdulatlan dramlds, az iranytalan ringas.
»Csak ring, ring, ring a vilag / se font, se lent / csak fol, csak le /
gyongyoz6 tanc” (Mert nincs idd). Ebben az idézetben a ringas
valt hangsulyossa. Ez utalhat egy csénakra a tengeren, a magzat-
allapotra, utalhat a bolcsére is. Ha a tengerre, akkor az életet mé-
hében hordozé &stenger juthat esziinkbe. Az anyaméhben vagy
bolcsében ringé magzat vagy gyermek is olyan allapotra utal,
mely még nagyon kozel van a teremtédéshez. A ringas esetében
talan a legfontosabb jelentéstartalom az iranytalansag, a sehova
sem tartds. Késébb majd latni fogjuk, hogy a valahova valé elin-
dulds, a céltételezés lesz az emberi mindség Kertbdl kiszakadt,
lényegi 1élek-allapota. ,Es a nyilt tengeren most egyszerre / azt
veszed észre, hogy sehol egy sziget” (Mondd). A versek emlékez-
nek a teremtés el6ttre, amikor még nem voltak 6k sem, mint sza-
vak, és azok a dolgok sem, amiket a szavak megneveznek. Es ez
az elGttesség a létben, ez az irdnytalan kodgomolygés: haté erd.
Dilemma elé 4llit: visszahiv a teremtés el6tt-be, mikozben azt
érezteti, hogy ezt teremtéssel ellensilyozhatod. Az én talajvesz-
tése, irdnyvesztése, mely szorong6 hangulat, egyben lehet6ség az
iranykijelolésre és az atalakulasra is.

A (szent) torténés — a kaoszbdl, alaktalanbdl valé idét allo
alakformalds —, és ebbdl kovetkezden a (szent) megszolalas
paradoxona, hogy ,a kimondhatatlant / csak kimondhatatlan
érintheti. / De a te dolgod nem is az, / hogy réla — beszélj. (...)
Hallgass, varj, / hogy készen taldljon, / s megszolal” (Ami el-
mondhatd). A lényeg csak ellentétekben fejezhet6 ki: az alkotd
én aktivan passziv allapotba kell, hogy keriiljon. Ami a versek-
ben megfogalmazddik, azt a teremt6 hatalom 61ébe kuporodé én
mormolja vagy inkabb dlmodja, hiszen végs6 soron nem 6 beszél.
Aki beszél, kimondhatatlan, amit elmond, kimondhatatlan, a ré-
viilt allapotba jutott kolté ennek ellenére, ezt tudva: széva tesz.
Beszéde nem csak az, amit pozitivan elmond, hanem az is, amit
a szavak kozotti csendek kirajzolnak: a negativ oldal. Egyszerre
foghatéva tenni a 1ét szinét és fonakjat abszurd vallalkozas, itt
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mégis ez kisértetik. S ha valéban megtorténik, akkor valamiféle
6si szentség nyilatkozik meg a 1élekben.

A koltoi énszerkezeti kettosség

A koltéi én kettds szerkezetét mar rogton a kotet cimében tetten
érhetjiik: ,civil” és nem civil. A civil-ség azt jelenti, hogy az én-nek
van egy vilagi, ismert szerepe. Am ez a szerep egy atoltozott, kon-
szolidalt jelmez csupdn, nem is annyira lényegi, mint a masik. A
masik, a 1ényegi a versekben meghatarozatlan (eltitkolt?) marad,
a miniatarak viszont pontosabban lefestik. Itt valamifajta szent al-
lapotot jelent, rejtetten és némileg profan médon glérias’-t, hisz
micsoda dolog 'zsebre gytirni a glériat’?! A civil én-rész alkalmaz-
kodik a vilaghoz, a (rejtetten) gldrids én-rész isteni sugallatot hi-
mez a vilagba. A képet, mely szerint a glériat zsebre gytirte a lirai
én, ugy értelmezem, hogy vallalja az elhivatottsagot, a kiilonleges-
séget, nem dobja el, bar nem is hirdeti magardl: ez egy csendes,
szerény de tudatos véllalas csak a kolto vilagaba beavatottak sza-
mara fenntartva, illetéktelenek el6l elrejtve.

E sajatos kettds szerkezet az én-t ,atutaz6”-va teszi: eredete
az ég, iranya a fold. Kett6sségébdl adédéan nem magatdl érte-
t6d6 szamara sem a foldon tdjékozddni, sem az égbe visszatérni:
»nem vagyok itthon a f6ldon / talan odatalalok / talan vissza / f61”
(Atutazéban). A ,taldn” sz6 jelzi a bizonytalansgot, én azonban
ugy latom, ebben a koltészetben hangstlyosabb az én-nek az a
gondja, hogy itt ebben a vildgban nem evildgisagat mégis megél-
je. Masként fogalmazva: a glériat mégiscsak szeretné elhelyezni
a vilagban, ha éppen a zsebében, akkor ott. Erre a kérdésre még
visszatérek.

Az én-szerkezeti kett8sség a fajjdalom lehet6ségét is hordozza.
Nem az faj els6sorban, hogy elveszett 6rokre az éden, az egy-
ség, és az embervildg meglehetésen szakadozott allapotba ju-
tott (bér ez is), hanem az okoz fdjdalmat, hogy a lirai én meg-
prébalja szortsagabdl eggyé alkotni mégis az elveszettet, és ez
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sebzddés nélkiil, nem megy: , Alkonyodik / a tiikoér vakulé szi-
lankjait / markolva / vér serked tenyeriinkb8l” (Még). Erdemes
elid6zni ennél a gazdag kolt6éi képnél! Az alkony az elmulasra
utal, e természeti jelenség megagyaz a lelki torténés hangulata-
nak. A tiikor szildnkokra tort valamikor. A tiikrot érthetem igy:
az a szem, melyen keresztiil a vildgot az ember latja. Tiikor altal
homalyosan — mondja Pal apostol, és Z6ldy Pal ezt még fokozza:
a tiikor szilankosra tort, és itt sem all meg: vakul. Osszeszedni a
vakul¢ szilankokat, eggyé illeszteni, ez lenne a gyogyit6-gydgyulo
folyamat, ezaltal létrejonne az egész-ség, az egészben latas lehe-
tésége, bar még igy is csak tiikor altal. Micsoda sziszifuszi mun-
ka, és a sebzddés garantdlt! A fajdalom bekdszontének egy masik
oka az, hogy az ember nem illeszkedik a teremtésbe. Megtornek
rajta a lét szabdlyos, egyontet(i, hatalmas hullamai, szabalytalan-
sagok, furcsasagok keletkeznek. A 1ét sériil. ,Belénk iitkozve /
foljajdul / az Isten” (Isten partja). Ha az Isten is feljajdul, nem-
csak a lét, akkor az 6 jajongasat mordlis kétségnek is tekinthet-
jilk. Hiszen az Isten a léthez képest intelligens létezének tekinti
a hagyomany, 6 latja az embert biinos kérkedéseiben, nagyzasi
hébortjaiban, megiitkéztetd viselkedéseiben. Es ez részben leg-
aldbbis a Teremt6 és egyben Atya felel6ssége is, nemcsak az em-
beré. Paradoxnak tlinik, de az ember szamara épp btine az, ami
tudatosithatja a végtelen létet és az isteni intelligenciat, mert épp
a blin az, amin megtorik és ezaltal érezhet6vé valik a végtelen 1ét
és Isten. Ha nem volna biin, az ember belesimulna a 1éthullam-
zasba, észrevétleniil és felttinés nélkiil. ,Csak jajgatas mérheti / a
mérhetetlent / fdjdalom turzdsai a parton” (Mert nincs idd).
Miért ir a kolté? Ebben a létszerkezeti kettésségben — civil és
glorids — az irds, a mondas igényét leginkabb talan a fajdalom mo-
tivalja. A civil életet él6 én-rész és a glérids én-rész surlédasa: akar
mint a léthullamokban okozott torés fajdalma, akar az emberi
szakadozottsag egész-szé gyogyitasanak igénye és az ebbdl adodéd
sebzddés. A koltdi szo, ha lélekgyogyitd, ha 1élekvarazsld, és ha e
gyogyitast-gyogyuldst a teremtést megel6z6 allapotban valé meg-
meriilés és visszatérés taltos-réviiletes élményébdl sejti kibomlani,



ESSZE Irodalmi Jelen

131

akkor valamennyire varazsigévé valik. A szé a versvilagon beliil
nyit és zar: ,Mig irsz, / egy résnyire még mindig / nyitva mogotted
az ajtdé. / Amiért indultal / a szavak korén is tul / beljebb van. / De
nyitva van mogotted az ajté / s nem vagy magad / mig irsz. / Csukd
be az ajtét” A versirds a glorids én-részhez tartozik, és ugy tiinik,
az alkotds idejére teljesen ki kell zarnia a civil én-részt.

A civil én-rész kizarasa a vilag kizarasat is jelenti. Ennek a vi-
lagkizarasnak a felfokozott képe a vilagpusztulds, mint lehet6-
ség. Erre a kérdésre még visszatérek, itt csak azt jegyezném meg,
hogy csak a vilagégés lezajlasa utan sziilethet meg az igazi én,
mely mar nem hordozza a 1étszerkezeti kett6sséget: ,Csak kisza-
radt fa / parazsan / lehetek / én”” (Na, de hovd lettek az evezdk?!).
E gondolat — az én-szerkezeti kettsség vagyott megsziinése —
egy masik megfogalmazasat az én apotedzisanak nevezhetnénk:
»Majd ha a Mester / keze egy fugdba / engem is beleszé / leveg6t
lehelve belém / boldogan fog nyelvem / zengeni az aradattal /
harmdnidban egyiitt / de sajat hangot adva / mely szarnyal ma-
gaban is / egyediil / s tobbé nem fogok / szaradni a sipok sordban
/ hangtalan, kitoltetlentll” (Hangtalan). Az apotedzis fogalmat
némileg tdgan, az Istennel val6 eggyé valas misztikus eseménye-
ként értem. A hasonlat, melynek keretében ez a szakrilis ese-
mény lezajlik, egy templomi orgonan megszdlalé fuga. Az or-
gonat Isten szolaltatja meg, s az én magat szerényen egy sipnak
tekinti a sipok tarsasdgaban. A lényeg ebben az eseményben az,
hogy létrejon az eddig hidanyolt harmdnia, mely harmdnianak a
szarmazasa a teremtd szandékban van. A harménia Osszefiigg
az egység-érzettel, ami itt azt jelenti, hogy a sipok, mint embe-
rek mikodése dsszehangolt, nem individualisztikusan-szabadon
egymadssal surl6do. A zene a miivészetek koziil taldn a legalkalma-
sabb abbdl a szempontbdl, hogy kifejezzen valamiféle individua-
litas alatti kozos zengést, hullamzast, ringast. Ezaltal megidézve
a kozvetlen teremtés el6tti-utani hangulatot. Ezen apotedzis egy
extatikusan vagyteljesiilt rovid idétartam koltéi rogzitése: ez az,
ami az élt valésagban elveszett, és pillanatnyilag csak efféle rop-

e

ke, miivészileg hangolt id6tartamokra élhet6 at Gjra és Gjra.
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A vilagban megldtott, megélt abszurd jelenségek — ellentmon-
ddsok, ellentétek — felhajto erejénél fogva egy mdsik sikon, egy
szent téridében torténik valami a lélekkel. Ugy vélem, e koltészet
szandéka, hogy a mindig kiilonos-szimbolikus verstorténések a
megfoghatatlan, titokba burkol6zé de sejtelemszeriien felhevit-
heté emberi, képlékeny-teremtd lényegre utaljanak, oda vonz-
zanak, a koltéi szavak vegyék fel a tokéletlen, gyenge, esendd,
mégis elnyomhatatlanul emlékezd, vagyddé-akaré 1élek forma-
jat, mutassanak tul is rajta.

Az ember vilagban val6 lényegi hianya

Az ég, az éden, az Istennel valé harménia, az egység — ez az, ami
elveszett a multban, mégis ez az, ami a lélek termdtalajabdl ki-
irthatatlan, ott fellelhetd és felhevithetd. A koltéi vagy és feladat
az, hogy azokban a résekben, melyeket a versek titnek a csendre,
fénylésként, bajolé hangulatként feltlinjon valami talvilagi: ,, Sor-
som — rést iitni / a csendre / és nem férni at rajta” Civil siker
és sikertelenség sajatos egyensulya, dinamikdja érvényesiil nem
egy versben, mig a sejtelemszer(i gldria a szavak kozott mindig
megjelenik. Hogyan lehet rést iitni a csendre? Az abszurd erejé-
nél fogva — mondandm Kierkegaarddal. A csend itt a teremtés
el6tti allapot fojté-némito, elzarkézé hatdsara utal. Igy a vers-rés
ezt az ellendllast torné at. A résen at betekinthet a 1élek a tuli
vilagba, a tuli is atszlir6dhet ide. Az viszont lehetetlen, hogy a
lirai én atjaroként haszndlja a réseket, melyeket sajat verseivel
iit. Erezziik az ellentétben a fesziiltséget, de mint jeleztem, épp
az ilyen tipusu sokszor talanyos ellentétességek adjak Zoldy Pl
verseinek felhajto erejét.

Az embervilag elhagyta édenét. Elhagyta az Isten altali gon-
doskodas és feliigyelet allapotat, mely egyet jelentett a Vele és
altaldban a léttel valo egységérzettel. Jollehet az ember hagyta el
Istenét, mégis vilaga valt Isten nélkiilivé és ekként elhagyatotta:
»a Vilag / elhagyottan izzik / mig majd ldngot vetve / darabokra
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szakad” (Hidba). Felrémlik az istenitélet, az apokaliptika lehet6-
sége: ,akkor / megnémultak a fények / sztikolve tortek el6 / zuga-
ikbol az arnyak / majd / egyszerre mind a négy sarkan / gyulladt
kiavilag” (A szemtanii ldtomdsa). Az utolsé id6k lényegi vonasai
a kovetkezdk: a jé elnémul, minden elsotétiil, az arnyak, melye-
ket eddig elzart, titkolt zugok rejtettek, ellendrizhetetleniil sza-
bados, sét, gatlastalan életet kezdenek élni. Az embervildg min-
den oldalrdl égni kezd. A végitélet egy masik képe a templomok
Osszeomlasat viziondlja: ,Csak / nehogy / a végén még énram /
déljenek a templomok! (...) én a vihar maga, az vagyok. Isten /
télikabatja, melyet hazatérve a sarokba / dob.” E réviilt ldtomas
szerint egy mindent atformal6 — el6sz6r rombol6, am mivel ere-
dete Isten, késébb feltehetéen teremtd — atalakulas késziil. Hogy
épp a templomok omlasat latjuk, ez a szentség 6rhelyeinek pusz-
tuldsat jelenti. Ha ezek az 6rhelyek elpusztulnak, esélye sem lesz
az embereknek arra, hogy az elhagyott Edent, a Kertet magukban
felidézzEk, igy az egyensuly lehet6sége egység-érzet és szakado-
zottsag-érzet kozott végleg elvész. A mindent romba donté vihar
kozéppontjaban érzi magat a koltdi én. Isten, a vihar gerjesztdje,
helyezte oda. Am tgy tiinik, e lstomds nem a szorongas foko-
zasa, hanem a jatékossag felé mozdul el. A lirai én fennkolt, de
ijesztd szerepe egy szempillantas alatt véget ér: hiszen 6 csak egy
eszkoz Isten kezében, egy kabat, amit, ha az Urnak nincs sziik-
sége ra tobbé, sarokba hajit... A Ninive cim versben Jénassal
azonosul a koltd, am itt sem jutunk el az itéletig, a préfétai vara-
kozé pozicié keriil fékuszba, mely a lirai én és Isten viszonyarél
szOl: a megbizatds megvan, a tényleges kiildés viszont egyre ké-
sik, amikor végre megérkezik, mar belefaradt és bele is rémiilt a
feladatba a lirai én. ,Es most, amikor / belefaradtam, mar nincs
/ mit mondanom, most / kiilldod ide ezt a / rémiszt6 Cetet?” Is-
ten abszolat hatalom, azt tesz, amit jonak lat, és akkor, amikor
jonak latja. A koltéi én teljes mértékben kiszolgaltatott ennek az
akaratnak. Hive lenne, kovetné a parancsait, mindazonaltal, agy
tlnik, tal sok tiszteletet, elismerést, egyaltalan foglalkozast nem
kap a Megbiz6tdl. Ezt a kvazi-profétai helyzetet némi kesertiség-
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gel, riadalommal és némi jatékos dnirénidval veszi tudomasul a
koltéi én.

Az emberi vilag elhagyatott. Az elhagyatottsag: szakralis hidny.
A szakralitds valamifajta egység-érzet és jelenlét volna. Olyan
én-dallapot, mely nem érzi magat hianyallapotban, ebbdl kovet-
kezéen nincs benne torekvés valami felé, nem akar masmilyen
lenni, amint amilyen. ,Egytitt tltiink (...) /a mozdulatlan dram-
lasban / folgyongyozott benniink a csend / s megpihent arcun-
kon / mi voltunk a part / mélység és magassag / még nem hittiink
/ nem reméltiink / nem szerettiink / mert jelen voltunk.” (Még).
A lirai én, felismervén e hidny-allapotot, verseivel — gléria-tu-
dattal a zsebében — mintha orvosolni vagynd, dm e torekvése,
ugy tlnik, sikertelen marad a civil vilagban, és felrémlik a vilag
végpusztuldsa... Mindazaltal mint versbe irt szandék, agy vélem,
mindenek dacdra mégiscsak megtorténik a jova tétel. Ezért val-
hatnak a versek a szakralitds — a teremt6d6 egész-ség — szellemi-
lelki forrasaiva.

A miniatarak sorshelyzetek példazatai

Zoldy Pal Civilben (zsebre gyiirt gloridval) cim( kotete verseket
és miniatarakat tartalmaz. Eddig verseir6l beszéltem. A mi-
niaturdk nagyon rovid elbeszélések, melyek a f6hésok 1ényegi
sorshelyzeteinek példazatai. E sorshelyzetek mindig feloldha-
tatlan ellentéteket, fesziiltségeket hordoznak. E dontéen lelki
dramékat érzékelteti a rovid kifejtés soran a szerzé, ez valik
atélhet6évé és elgondolhatéva a befogadd szamara. Két miniata-
rat veszek az elemz6-értelmezé figyelem fokuszaba.

Az elsd — cime Es az ember — fészerepldje Adam, aki nemcsak
egy bibliai (mitikus) torténet f6szerepléje, hanem minden ember,
sOt, az emberi civilizacié sorsanak 1ényegi kifejezgje: ,amennyire
6 jelen volt az Eden kertjében, annyira benniink is jelen van”. A
darab és az adami léthelyzet kulcsszavai meglatdsom szerint a
kovetkezék: Eden (Kert), Sajat Akarat, ,nem olyan” tehat ,olyan-
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nd lenni’, két Kapu kozott, Id6, Kényszer(i Kovetkezmény, Haldl
(nemcsak egyéni értelemben), Ut, Szeretet, mint Emlékeztetd,
mint Forrds, a Tullépés képessége, Kétség, Megismerés (Tudas
Faja), Logika, Intuicid, Visszahéditds. Hogyan filiggnek 0Ossze
ezek a fogalmak 1étszerkezeti szempontbdl értelmezve?

Ertelmezésem egyik 6 fogalma az emberi 1ét-szerkezeti vagy
én-szerkezeti kett6sség. E kettésség nem eredendd ebben a vi-
lagképben. Az eredend§ lét-dllapot: az egység. Az egység sajat
akaratbol torténé elhagydsa — ,a maga akarataboél indult” — hoz-
za létre a kettdsséget. A kettésség lényege az, hogy az egység
egyrészt a valdsigban nem létezik, helyette toredezettség van,
masrészt viszont az egység, mint vagy, mint irdny, mely felé ha-
ladni szeretne az én és altalaban az emberi faj, nagyon is létezik
a tudat mélyén kiirthatatlanul.

Mi az oka annak, hogy az ember elhagyta a Kertet, az Edent,
az egységet? Egy tudati elem megjelenése tette egydltalan lehe-
tévé. E tudati elem egy felismerés: ,nem olyan” vagyok, mint...
E felismerésbdl kovetkezett az akarat megsziiletése: ,,olyan akart
lenni’, mint... A miniatira hatterét képez6 bibliai, igynevezett
»blinbeesés”-torténet — figyelem, a miniatdraban a blin fogalma
nem jatszik szerepet! — szerint az Ur mond ki hasonlét a végze-
tes tett utan: ,,Ime, az ember olyanna lett, mint mikéziiliink egy”.
Z06ldy Pal némileg atarnyalja az eredeti torténetet: a nem-hason-
16séag felismerését nem kovetkezménynek, hanem indité felisme-
résnek tekinti. Nala a 'nem olyan, de olyan akar lenni’ meghasadt
(kettds) én-allapot nem az emberhez képest kiilsé, isteni megal-
lapitas, hanem ismeretlen eredetti belsé kialakulas.

A ’'nem vagyok olyan (mint az istenek vagy angyalok), ebbdl
kovetkezben olyan akarok lenni’ — Ggy tlinik — kiirthatatlan ket-
tosség-tudatta valt az emberben, miutdn megsziiletett benne.
Egyéni életutjat és civilizacidjanak torténelmi sorsit egyarant
ezen egységtudat és valosagos egységhiany fesziiltsége hatarozza
meg. E tudat visszavonhatatlansagat ,kényszer(i kovetkezmény”-
nek tartja e miniatara, melyet a Kert kapujaban langpallossal allé
kerubok mitikus képe illusztral. Az ember két kapu kozé szorult,
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ez a sorsa: az Egységbe nem térhet vissza, a Halal kapuja felé vi-
szont kozelit. Hogy a haldl mit jelent, nem tudhaté: , A halal maig
is ugy all el6ttiink, mint egy 6rokké nyitott, de sotét kaputorok
— aztan, hogy ez a s6tét, amit mi annak latunk, az valésag-e vagy
csak a titkok fiiggonye, majd kideriil.”

A mitikus Adam, a lényegi ember, a Tud4s F4jardl evett e mi-
niatdra szerint is, &m ez nem a jo és rossz tudasanak fja volt,
mint az eredeti bibliai torténetben, hanem a megismerés fdja. A
‘megismerés vagya’ az a kulcsfogalom, mely az embert az Gtjan
tovabb és tovabb lenditi. A cél pedig az eredeti egység-allapot
visszahdditasa ,lépésrél 1épésre, keservesen” E gondolatme-
netbdl logikusan az kovetkezik — bar nincs kimondva —, hogy
a vagyott cél-allapot abban kiilonbozik az elhagyott eredeti al-
lapottdl, hogy tudatos. A részletekbe mené tudatossagnak pe-
dig az lenne a hozadéka, hogy stabilizdlnd a jot. A megismerés
motorja a lélekben 6rzott Eden: ,Ami mégis segit tovabblépni,
az a sziviinkben 6rzott szilank — melynek léte ugyan kétség, de
lényege az egykori egység bizonyitéka” A megismerés modszere
a logika. A logika pilléreit azonban az intuicié adja. Az intuicié
pedig valami kapott, valami adatott. A 1élekben rejtélyesen 6r-
zott, hajdani egység misztikus tizenete. Az intuicié jelenségérél a
kovetkezdt olvassuk. ,A benniink levé forras tiikrén atfuté felhé
vagy borzongss, jel vagy legbensénk évatlan kitorése — az a leg-
bensénk, ami még akkor az egészbdl hasadt le, s amire mar annyi
mindenféle iiledék rakédott”

Az ember egyéni és civilizaciés sorskényszere egyarant az titon
levés a hajdan elveszett, de 1élekben rejtélyesen 6rzott Egység
megismerése felé. Az Gt nem valami adott, hanem a megisme-
rés folyamatai altal kikiiszkodott. Am e miniatdra végkicsengése
szerint nincs biztositék arra, hogy ez valéban uat, hogy valéban
vezet valamilyen cél felé... Ut nincs, csak mogéttiink, / ha ugyan
ut”

Az Es az ember cimli miniatdra Zoldy Pal kolté-iréi
vilagképének emberre vonatkozd képzeteit Gsszegezte, a Kotés
cim@ miniatirdban, értelmezésem szerint, arra kapunk példaza-
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tot, hogy személyes, miivészi én-szerkezeti kett6sségét miként
értelmezi és éli meg.

Ezen miniatirdban dbrazolt lirai én otthona a puszta, kedvenc
idétoltése a lovaglas, kotédéseinek meghatarozéja a csalad és a
torzsi kozosség. Megéli a teljességet — ,kerek volt a vilag” —, mégis
elhagyja otthonat, és a varosba megy. Arra a kérdésre, ,mi vonzott
oly erével a varosba?’; nem tud valaszolni. A késébbiekben még-
is érkezik két valasz: a ’kiilonbnek lenni’ érzete és e kiillonb-ség
bizonyitdsanak vagya. Nincs valasz, de mégis van; van valasz, de
még sincs — ez a gondolati fesziiltség Zoldy Pal miivészi hatasdnak
— képlékeny-termékeny bizonytalansag — egyik eleme. A lirai én
pontosan tudja, hogy kiilonb, mint a varosi ember. Eleinte azt sze-
retné, ha a varosi tomegek csodalnak benne ezt a pusztai tobbet,
ami egy mas-1ét tobblete — , K6zonyds arccal vagtattam el csoda-
16im el6tt: hidba, mi, a puszta fiai mégiscsak kiilonbek vagyunk”
—, a tomoren abrazolt sorsut szerint az elbeszélés végén mar azt
szeretné, ha a varos eszkozeivel, a varos szakértéi (elitje) szamara
is bizonyitani tudna kiilonb-voltat.

A miniatira sorstorténésének dramai fesziiltsége akkor keletke-
zik, amikor a lovarddban a szakért6k leszdljak a f6hdst, és arra sz6-
litjak fel, hogy a varos eszkozeivel — nyereg, szerszam — bizonyitsa
tudomanyat. Ekkor kideriil, hogy a kétféle kultira — pusztai illetve
varosi — 0sszeegyeztethetetlen. Ami a pusztai létben természetes
és miikodSképes, azt a viaros nem fogadja el, a pusztai ember
viszont a varos eszkozeit nem tudja hasznalni, nem szokott hozz4,
nem tanulta meg. Egy messze vezeté hasonldsag és kiilonbség
figyelhet6 meg abban, ahogy egymast latja a két kultdra: mind-
ketten kiilonbnek tartjak magukat és vilagukat a masikéndl, ez a
hasonlésag, de mig a puszta embere azt szeretné érezni és érez-
tetni, hogy 6 kiilonb, tehat magasabb szinten van, addig a varos
embere azt szeretné érezni és éreztetni, hogy a masik néla alacso-
nyabb rendd. A pusztai ember csodélatot szeretne kelteni a varosi-
akban, és ennek felemel6 hatdsat szeretné érezni, a varosi ember
meg akarja szégyeniteni, ki akarja nevetni a pusztait, a leértékel
hatds — a masik megsemmisiilésének latvanya — élményére vagyik.
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Ebben az érzelmi fesziiltségben, mely a f6hds szamara meg-
szégyenitést és megszégyeniilést hozott, megsziiletik a tragikus,
sot, abszurd szandék: ,bizonyitsam, amit biztosan tudok. S ami
rajtam kiviil senkinek se fontos” Mit akar bizonyitani? Azt, hogy
képes a varosban, a varos torvényei és mddszerei szerint is meg-
mutatni, hogy 6 a kiilonb, hisz képes megtanulni a 16szerszamok
elkészitését, azaz képes megnyerni a versenyt a varos elvarasait
teljesitve is. Ezen abszurd, csak 6nmaga szamara értelmezhetd,
azaz én-jét onmagaba zaré szandék végrehajtasa ahhoz vezet,
hogy a f6hés elidegenedik eredetétdl, a pusztai vilagtol. Eredeti
identitasat elvesziti — ,mar emlékeim is cserben hagynak” Ra-
addsul pontosan tudja, mit tesz, hogy szdmara a varos vildga fel-
oldhatatlanul idegen marad, hogy kozelgé dontése atokterhelt
— az abszolut értékelé szempont dltal is negativ eléjelt — terv
kezdete. Mégis végre fogja hajtani: ,Semmi k6zom nyergekhez,
zablakhoz, de tudom, mégis eljon az atkozott nap, amelyen sajat
miihelyem megnyitom”

Zarszok (vagy nyito6 szok?) a szerzotol

AMINT
bezdrod:

kiviil maradtal.
Ha beliil vagy:
kinyithatod.

NYOMOLVASO
Labnyom vagyok

az idé homokjan.

Isten ujja nyoma rajtam
minden taldlkozds.
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EBREDES

A vildag kérottem: gytirott lepedd.
Nyugtalan dlmomrol beszél.

Vagy nyugtalanna teszi dlmomat?

Z0ldy Pal: Civilben (zsebre gyiirt gléridval). Cédrus Miivészeti
Alapitvany, 2024.
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Bodor Eszter Hanna

Szilank és permet

Elnéztem a nydrfakat
aznap délutdn. Fehéren
izzottak a szikdr torzsek.

Az dgakon repeszdarabkadk.
Hideg csillogassal szitdl
ereik kozt a viz.

Alkony-kék goz jarta be

a telitett dllomadst.

Aztan lassacskdn kitisztult
az ég.

Elnyugodott a fiilledt harc,
amit az elemek egymadssal

és onmagukkal vivnak.
Egyazon természet mas-mas
megnyilvanulasai.
Kozelségiik 6sszeférhetetlen.

()

Forré a peron, éget a beton.
Nincs kassza, vonaljegy.
Budapest-Ferencvdros.

Pattogzo dombornyomott felirat:
»A pokol bugyrai...”
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kitart erkélyajton tul

a holdsarlo langja mintha keresné
vandorlé csillagait.

valahonnan ismerjiik

egymdst. és azt is, hogyan

liiktet a leszakadt fény.

komény, koriander
iz, meg kapor és sdfrdny.
az érzékelés nem tompul.

taldn sziintelen keringiink
egyetlen kijelolt palydn.
keresztet rajzolnak
kifeszitett fényszogek.

érintéseink mélyen
a boriinkbe ivodnak.

Kora reggel

az erdeifenyd
mogiil el6tor
az elsé fénysugdr

tisztdn porzik
mint a frissen
hangolt hur

sulytalan szdllnak
az aranylo
gyanta-szemcsék
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késza inda
a kavégoz

zaccbol virdgzik
illata

arcunkon
tonusok
elegyednek

az ujrakezdés
torékeny
lehetéség

BODOR ESZTER HANNA tanulményait a KRE-BTK
szabad bolcsészet-szinhaztudomany és a PPKE-BTK filo-
z6fia szakan végezte.

[rasait eddig a Helikon folyéirat publikalta.
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