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Boszorményi Zoltan

A gondolat agan kirligyezo gondolat

Velem ébredtek ma a palmafdk,

vizgyiirti, apro hullamok a tengeren,
higgadt, engedelmes a napsiités,

villogva buggyan a fény a levelek tenyerén,
magdba feledkezett, érintetlen a tdj.
Minden ébredés tudatosulds,
kinyilatkoztatas, isteni igazsag.

A mindenség terhes viszonya ez

az erével, az akarattal,

a természet torvényeivel,

az abszolut felé tarté6 megmutatkozdssal,
a sorsba dgyazott véletlennel.

Mi ez, ha nem gyonads, onigazolds,

nyers vdd, admokfutds a legyézhetetlennel,
a gondolat dgdn kiriigyezé mdsik gondolat?
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Sarfi N. Adrienn

Ha van harc...

»,K0zony” — mondtad kozonydsen, ajkadhoz emelted a tele kor-
sot és nagy kortyokban felhorpolted a jéghideg sor felét. ,Ez a
lényeg” — folytattad, koppant a poharad talpa az asztal lapjan.
,Ugy kell tenniink, mintha ra se hederitenénk semmire. Hogy ne
legyen baj. Ha van kozony, akkor a szélséségek, a gytilolet vagy a
nyalkas szeretet elkeriilnek!” — Matt-komoly a szemed.

Ujjaim kozott forré teasbogre, pislogok:

,Hat, nem tudom.”

Santa féligazsagnak tlinik ez az egész kozony-dolog. Viszont a
minden igényt, elvarast kielégité teljes igazsag valahogy hianyzik
a létezés tagas targykorébdl. A legvaldszintibb, hogy teljes igaz-
sdg nincs és soha nem is volt, vagy ha esetleg mégis volt vagy van,
akkor hat hol a fenében kéne keresni?

»Ha egyszer az életben az ember a tuti-biztos teljes igazsag
birtokdba juthatna, akkor végre jollakottan hatradélhetne, és
kellemes meggy6z6déssel vilagga kiabalhatna azt” — jegyeztem
meg valami ilyesmit.

slgen” — véalaszoltad. ,Pont, ahogy az 6ngyilkos merényl6 hiz-
za meg a derekdra kotozott detondtor zsindrjat. Igazsag életre-
haldlra. De inkabb csak halalra” — legyintettél. ,Nem lenne hosz-
szu élet a tag!”

Atnytltam a g6z6lg6 tedm felett az asztal masik oldaldra, két kéz-
zel markoltam meg a korsddat, joles6t kortyoltam a jeges sorodbél.

Nevettiink az egészen, a kozonyon, az igazsdgon, mert mi mast
lehet csinalni.

Kavics koppan mellettem, ahogy tilok a sziklan, aztan még egy
és még egy, egész kozel a combombhoz.

Rossz el6érzetem tdmad.

Sejtem, mi késziil odafentrdl.
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»K0z6ny” — mondom magam elé halkan, mintha a kiejtett sz6-
val ki lehetne csikarni magat az érzést és ezzel egyiitt el lehetne
hessegetni a vészjoslé valosagot.

Bajban vagyok.

Az el6bb még az utazdk onfeledt szabadsagérzete ringatott,
most meg Osszeszikiilt gyomorral gubbasztok a hegytetdre ve-
zetd Osvény szélén, a kopar hegyek olelte fest6i kisvaros felett.

A szivem a félelem titemét dobolja.

Csodalatos a szél, a viz és a fagy formalta granitsziklas taj, kris-
talytiszta a langymeleg, 6szi levegd, remek kaland volt a gyalog-
las a kolostorig meg vissza.

Az tton taldlkoztam egy kisebb tarsasaggal.

»Egyediil?” — mér végig egyikiilk, 6tvenes, helybéli n6, megro-
konyodve.

»1gen” — mosolygok. ,A Balkan teljesen rendben van” — eme-
lem a hiivelykujjam.

A né bolint, persze, rendben van, ,Na, de egyediil?” — Arcan
az érthetetlen idegenséggel 0sszetaldlkozék zavara.

Naplementére, és a mar messzir6l hallhaté harangzigast ko-
veté miiezzin elnyujtott énekére értem vissza a kolostortdl a te-
lepiilés szélén magasodé hegy labaig.

A t4j egyre teltebb szinekben fiirdik, sotétkék és rézsaszin az
ég, vorosodnek a legombolyitett sziklak, sargan csillog egy va-
rosi, ortodox kupola, ,,Allah akbar” — dradnak az imara hivé haj-
litott hangok az egykor sok bajt megélt, azaz gazdag torténelmd,
mara mar békés vidék felett.

Multikulti.

Utazdk paradicsoma.

Finom a kaja, budget a szallas.

Kaptattam felfelé a naplementében a hegyoldalon, amikor
feltlintek a hegy tetején allé elhagyatott var kozelében kiabald
nyolc-tizenhat év kozotti gyerekek.

Hamar kiszdartdk maguknak az éppen feléjiik kozeledé maga-
nyos célpontot. Figyelmiik, mint a tank cséve, ram szegez6dott,
testiik tamadoaéllasban, és a karjuk mar lendiilt is.
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Ha most itt lennél, biztos nem torténne meg az, ami éppen
torténik, igy, hogy egyediil vagyok, mert te magas vagy, erds, de
féleg az, hogy férfi.

A tervbdl, hogy igy a nap végére, levezetésnek, felfedezem ma-
gamnak a hegytetén 1év6 varmaradvanyt, mar biztos, hogy nem
lesz semmi. De ez most a legkevesebb.

Kovek pattognak koriilottem.

Hatat forditok a tamaddknak, hatha ez a kozonyos magatartas
kivivja az érdektelenségiiket, de hiaba.

Erét veszek magamon, felallva szembefordulok veliik. Vagy
husz méterrel feljebb, Gjabb dobasra késziilédnek a sziklakiszo-
gellésen.

Tucatnyi elvadult gyerek.

Mosolygok és intek feléjiik, kidltom helyi nyelven, hogy j6 na-
pot, talan igy, ha feltinik nekik, hogy his-vér ember vagyok, aki
békével jott, akkor békén is hagynak.

Visszaintenek, arcukon gunyos vigyor, "Hell6!" — mutdl a
hangjuk, rohognek nyudlésan, és mar repiil is az Gjabb ké, elhajo-
lok eléle, rajuk kialtok és nemet intek:

~Elég!”

Rohognek.

Visszaiilok a szikldra, nekik hattal. Osszekucorodva, sapkamat
mélyen a fejembe htizva imitdlom, hogy — kozony.

Mély levegd, hogy kicsit ellazuljak, csiholom magamban az el-
veszni késziilé szabadsag érzést.

Akkor is csodalatos ez az imaének atjarta taj.

Kavics csattan a hatamon.

Utés a tarkémon.

Nem mozdulok.

Befesziilok.

Alig néhany centire télem 6klomnyi ké pattan erdszakos
diibbenéssel a szikla sima feliiletére.

Ugy hullamzik bennem az utazék szabadséggal atitatott derti-
je és boldogsaga a tettetett kozonyon at az indulattal megrakott
haragba, a haragon 4t a gytiloletbe, ahogy egy konzervgyar valt
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sziikségallapot idején, egyik pillanatrél a masikba, az élelmiszer-
rél a 16szergyartdsra.

Jeges hidegség aramlik minden tagomba.

Maisodpercek...

Es mar nem érzek semmit.

Mozdulok, mint a gép.

Alendiilet, amellyel felpattanok, az akarat és elszantsdg, amely-
lyel cselekedni késziilok, nem az enyém. A torkomon kiszakadé
csatakialtdshoz sincs kézom. Oklomnyi ké-fegyver a kezemben,
a mindennapi életet szabalyoz6 hatarok, normal-keretek nélkiil
allok szemben egymagam az ellenséggel, amely most, varatlan
reakciém lattan, visszah6ékol a sziklaparkanyon.

Ha barki kérdezné, hogy késziil a haboru:

Hat igy.

Onmiikédén moccannak az 6szténék, a tudat elborul.

Viszont pont olyan varatlanul és akaratlanul tér vissza az dntu-
dat a testembe, mint ahogy az el6bb tavozott. Taldan egy masodperc
sem telik el onnantél, hogy felpattanok, harcra készen allok, addig,
hogy hirtelen megértem, felfogom a ko stlyat a kezemben, érzem
a mozdulatomba meredt féktelen indulatot, és abban a pillanatban
szélsebesen fut it az agyamon a tettek minden borzongat, meg-
valtoztathatatlan kovetkezménye, amit6l az ujjaim elernyednek.
Hagyom kigordiilni koziiliik a kévet, és mar rohanok is, de nem
felfelé, a bosszu iranyéba, és nem is a til konnyen tamadhaté kavi-
csos Osvényen lefelé, hanem a hegyoldal sziklai fedezékében, azok
kozott ugrandozva menekiilok a folyamatos kézapor kozepette a
belathatatlan kovetkezmények, az értelmetlen vérontds, a habo-
ru eld], a varos felé. Felszabadult vagyok, szinte boldog, gy6ztesen
menekiilok, tudom, hogy életem egyik legjobb dontése ez!

Ha most itt teremnél, beiilnénk egy barba, és elmondandm, mi
jutott eszembe.

Az, hogy valami nem stimmel ezzel a kozonnyel.

Ki kell vizsgaltatni! El kell altatni, mttdéasztal, szakszeri
mellkasfelnyitas, és mindjart latszik, mi az, ami hianyzik beléle.

Példaul az empatia.
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Fejlett mar a technika, majd valami robot beiilteti neki preci-
zen a hidnyz6 alkatrészt.

Empatia-implantatum.

Ha pedig valami tulteng odabent, a kozony testének zugaiban,
példaul az 6nzés, azt kioperdlja a robot vagy egy éppen raéré se-
bész, mint a daganatot, johet a t{i, cérna, osszefércelik hamar,
aztan egy-két hét szanatérium, pihenés és séta a zoldben, és
mar kész is minden kozonyok legjobbika, az igazi, az isteni, ami
egészséges tavolsagtartast biztosit az él6k koreiben, és bevezeti a
meg nem tadmadds iratlan szabalyit.

Azt mondanad, ez nem rossz otlet, kezdhetem is a boncolast,
altatast, operaciot vagy amit akarok, te meg addig kérsz még egy
sort, mert nem kockaztathatod a kiszaradast!

Majd két kézzel megfogom a frissen kihozott teli korsddat és
lesziircs6lom az ital habjat, par korty a kesertiségbdl, és maris
minden sokkal konnyebb.

Nevetiink, mert mi mést csindlndnk.

Este, valahol a bazdrsornal, a Charshi mecset kozelében be-
lok egy étterembe. Szokatlanul zsiros nekem a sajttal toltott
marhahuspogdacsa, de valahogy vissza kell pétolnom az ijedtség
altal vesztett energiat.

A héaborutnak van bels6 forméja is.

Belhabord.

Aminek a lényege ugyanaz lehet, mint a kiilsének, csak keve-
sebben halnak bele, vagy hat legaldbbis apranként, nem pedig
tomegesen.

Csalddias.

A bels6 habortban az a rosszabb a kilsével, a
srendessel’szemben, hogy ha az egyszer elkezdédik, marpedig
elkezdédik, akkor sosem ér véget.

Végtelen jatszma, folyton valtozé szerepldkkel.

Kakasok kukorékolasatdl zeng a falu.

»Milyen falu?!” — kérdeznéd. ,Ne gondold tdl a dolgot, csak
egy amolyan 4tlagos falut képzelj el” — mondandm. Orokké fan-
tazidlsz — htizod a szdd, de nem adom fel.
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Macska asit a kerités kéoszlopan, beugrik az udvarra, a kutya
fektében mordul rd. Mozdulatlan kodfatylak lebegnek a termé-
foldek felett, dolmanyos varjak kdrognak a magasban, massziv
agfészkeik melldl. A macska a haz ablakparkanyara szokken, a
fiiggdny rancos mintdin 4t latja a szobaban nyujtézkodé alakot,
mire 6 maga is nyajtézik egy hosszuat, megkordul a gyomra, tud-
ja, nemsokara kap enni. A hdzban motozds, ébredeznek a lakok,
indul a nap. Evszazados rutin szerint zajlik az elsd ranézésre idil-
linek tné mindennapi élet. Ami egy ideig lehet, hogy valéban
idilli volt a multban vagy esetleg majd az lesz, valamikor a jové-
ben, de a jelenben, furcsamdd, soha nem az. Takarosak a falu ha-
zai, virulnak a kertek, hamvas-friss gytimolcs és zoldség szinezi
6ket, van csinosra meszelt templom, kocsma és kultur, és van
munka is meg kis iskola.

De a latszatidillb6l kesertiségek buggyannak elé.

Mert valakinek mindig van egy valaki felé iranyul6 sérté moz-
dulata, mindig akad egy kimondott sz6, ami jobb lett volna, ha
inkabb bent marad, vagy egy visszanyelt mondat, ami jobb lett
volna, ha adott pillanatban kijon. Olykor durva, masnak tulaj-
donitott gonosz gondolat fészkel6dik egy dithddtre vorosodott
fejben, vagy akdr a sok mindenre képes irigység sotétlik egy fe-
sziiltségtdl vibralé szempdarban. Es mar vége is a talan eleve csak
a képzeletben létezett felszabadult, cserfes idillnek, és jonnek a
terjedd tiszkosodésre hajlamos kesert hallgatdsok.

Innent6l mar nem birnad cérnaval, ha mindezt neked mon-
dandm, elvesztenéd a fonalat, és rakérdeznél, hogy mégis, mi a
keserti ég nyilat akarok mondani ezzel az egésszel!?

Hat varjal!

A belhdborut magyarazom éppen.

Széval kibuggyan a sértett emberi szivbdl a széfukar keser-
ség, és elindul, mint egy horgokkal felszerelkezett kiisz6 névényi
kacs, amely a fényt, az életet Shajtva fogast keres a kiilvilagon.
Utnak indul a kesertiség, és maga koriil tapogatédzva, szimatol-
va kutatja az ellenséget a hatdrban, a szomszédban, a gyarban, a
hivatalban, a csaladban; és a baj rég nem az, hogy megtaldlja-e
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vagy sem az ellenséget, de egyébként persze, hogy megtaldlja,
hiszen ez az akarat hajtja, hanem éppen csak az a baj, hogy egy-
altalan elindult keresni azt.

A legnagyobb baj a keresztiil-kasul cikazd, rejtett lancreakcio.

A Macska egyszer csak észreveszi, hogy a Kutya mostanaban
gorombab vele, mint szokott. Nemrég erésen raharapott a ha-
tara, akkor valami roppant, és 6 azéta alig érzi a hatsé labait. A
Kutyéanak az tlinik fel, hogy mostandban nem foglalkoznak vele
annyit, mint régen, az utébbi id6ben meg sem érintette senki, az
ételt is csak elé lokik. A Fia szabadidejében inkabb hallgatézik
a hazban és a haz koriil, minthogy jatsszon a Kutyaval, vagy a
szomszéd gyerekekkel. Hallgat6zik, hatha elkap egy-egy elejtett
sz6t, hatha raérez, mi az, amiért olyan furcsa most itthon min-
den. Talan 6 maga csindl valamit rosszul, és mindenki 6ra nehez-
tel. Az Anya titokban szaglassza az Apa levetett ingeit, idegen-
séget érez bennilk, gyani mardossa, egyre gyakrabban gondol
arra, hogy mindennek masképpen kellene lennie, inkdbb tanult
volna, minthogy férjhez megy, a munka 6rokké elboritja, az élet
kilatastalan, neki nem ezt igérték. Az Apa mérges, mert a vacso-
ra egy ideje mindig hideg és sé6tlan, prébalja értelmezni az Anya
mély sohajait, az élettelen kéz elutasité mozdulatat, hat hova lett
arégi odaadas.

»Na!” — veti oda az Apa fesziilten az Occsének, mire az Ocs
lelke mélyébdl felszivarognak eltemetett, egykori sérelmek. Az,
hogy a Batyja tobbet kapott 6rokségben, férfi vonzerdben, az
egész életben, az, hogy lizemvezetd a gyarban, mig 6 maga fold-
mves.

A Lany utdlja a kiskamaszkorba lépett Fiut, a testvérét, mert
hallgat6z6 spiclinek, kivancsiskodo kis szarosnak tartja. A Lany
szabadsagot kovetel, mert 6 mar nagylany, de valami eré huzza
vissza ide, ebbe a porfészekbe, fojtogatja itt minden, kezeit a sa-
jat nyaka koré fonva, sipolva mutatja az Anyanak, hogy megful-
lad. Az Anya csendre inti, a Lany fojtottan kialt, hogy azért az
Apa, aki egyre szigortibban banik vele, meg ne hallja: ,En ezt itt
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és gytjti az ismerds és ismeretlen eredet(i szomoruasagokat, mint
mas a pénzt. Hogy ha majd egyszer sok lesz beldle...

Nagyapa mar csak hallgat. Miéta meghalt Nagyanya, nem sz4-
lal meg, csupan az kattog a fejében, hogy vége mindennek, és
igaz se volt semmi se. Latja maga el6tt a felesége aszott csont-
kezét, ahogy végs6 bucsut int neki a haldlos dgyan. Idénként 6
is felemeli a kezét a hintaszékben, int az él6knek, az életnek, ba-
csuzoéul, de az élet attdl még, hogy bucsut intenek neki, nem akar
elmulni, a haldl meg, mint a késésben 1év6 vonat, csak nem akar
befutni. Hat nincs jél a vildgon semmi se.

Az Anya stlyos beteg lesz, az Apa alkoholista, az Ocs visszaesé
ongyilkos, a Lany terhes a titkos szeret6jétdl, 6 marad, a szeretd
nélkil, egyediil a gyerekkel, a gytlolt faluban, a Fit pedig elkeriil
a szeretett falubdl az idegen véarosba, és nem jon vissza tobbé.
Nagyapa hidba 6hajtja a halalt, még mindig él; a lebénult Macs-
kaval a szomszéd kutya végez, a Kutya elvadultan jarja dithodt
koreit a kerités mentén és jobb hijan levadassza az udvar csirkéit.

Pedig lehetne masként is, de nem lesz.

Hatalmas granatalmat feszegetek a kozos konyha mosogaté-
ja felett. Az inycsiklandd vorés-husos magvakat tivegpoharba
gyljtom. Az a terv, hogy elcsipegetem Sket még lefekvés el6tt. A
Balkdn mennyei ajaindékai.

Nyers halszag terjeng a nappali-konyhdban, nemrég vacso-
raztak az apartman masik szobdjanak lakoéi: fiatal par, harom év
koriili kisgyerekkel. Sz6kék mind, pirospozsgasak, kék szemtek.
Most a nappali részen iilnek, ismerds a nyelv, amit beszélnek,
azt mégsem tudom megallapitani, hogy a két lehetséges orszag
koziill melyikbdl valok. Amelyiket a kozelmultban lerohanta a
masik, vagy amelyik lerohanta amazt.

Az jut eszembe, mikozben nekik hattal, 6ket hallgatva kana-
lazom a pohdrba a magvakat, hogy szerintem oroszok. Taldn
mert annyira tej-sz6kék. Vagy mert olyan nyugodtnak téinnek,
nem latszik rajtuk olyasmi, hogy 6ket megtamadta volna barki is
nemrég. De mondjuk, ha oroszok is, miért lennének feltétleniil
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annyira nyugodtak. Nem tudom. Miért nem kérdezem meg t6-
lik, nincs abban semmi rossz.

Leoblitem a kést, a kanalat, itt az alkalom, kicsit azért hezita-
lok, nem is tudom, taldn ez tolakodés, de miért ne, feléjiik for-
dulok.

Ezzel egy id6ben 4ll fel és 1ép elém egy morzsas tanyérral a ke-
zében a fiatal nd, baratsagos mosolya engem is mosolyra sarkall.

»~Honnan jottél?” — el6z meg, egészséges arcan Gszinte érdek-
16déssel.

Megmondom.

Nem varja meg, hogy visszakérdezzek:

»Mi Ukrajnabdl”

Ugy akadok el, mintha erre nem lehetett volna szamitani. Le-
teszem a pultra a magokkal teli poharat.

Nézem 6ket: a lanyt, a dohdnyzdasztalon jatékvonatot toligald
kisfiat, és az apjat, aki alacsony fotelban il és jatékosan magyaraz
neki valamit.

»Alexnek rossz a latasa, nem vonulhatott be” — mutat a lany a
férjére.

»Héla Istennek” — mondom, zavarba jovok, visszaszivnam:
»Nem ugy értem, vagyis..., a lany bélint, érti 6, felesleges magya-
razkodni.

»Annyira sajndlom..” — sziszegek, érzem a sz6 nyomaszté si-
lydt, latom, hogy latja a bennem feltolul6, bent ragadt kérdése-
ket, de nem szamit, mondja magatdl, amit 6 akar, mintha a meg-
osztds javitana a helyzeten:

Odahaza nincs viz, nincs aram, az Ukrajndban maradt roko-
naik szenvednek, az oroszorszagi rokonaik értetlenek, a tényeket
fiiliiket befogva utasitjak el. Ok fél éve Németorszagba menekiil-
tek a gyerekkel. Van lakds, tanuldsi és munkalehet4ség, a férje in-
formatikus, a gyerek 6vodas. Csak nem értik ezt a rengeteg papirt
a németeknél, amivel 6rokké tele a postaladdjuk: szolgéltatdk,
hivatalok, bank, mindenféle tigyintézés papiron zajlik, amikor
Ukrajndaban mar minden digitalizalt volt, a szamlak és egyebek
online érkeztek, mutatja a lany a telefonjan a személyit, a jogsit,
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osszemosolyognak a férjével, odahaza mar miianyag kartya sem
kellett, nemhogy papirok!

Séhajtozom.

Egy mély levegével késziilok valamire, de magam sem tudom,
mire. Arra, hogy meggy6zzem, biztositsam Gket afeldl, hogy én
valéban mennyire, de nem csak én, hanem mi mind, emberek,
sajnaljuk 6ket és a hozzdjuk hasonlé artatlanokat, még ha az or-
szagunk politikusai pont nem ugy politizalnak, mintha ez igy
lenne, vagy csak ugy csindlnak, mintha nem, mert balansziroz-
nak, vagy nem tudom, de az biztos, hogy csupa embertelen tak-
tika, gépies mandver és rideg szamitas az egész, de mi, tobbiek,
és féleg én...

»Annyira sajnalom.” — ny6gom ki, kezembe temetem az arco-
mat.

A gyerek leveri az asztalkardl a vonatot a foldre, sziilei egy-
szerre nyulnak a jaték utan, dertisen gocognek a kicsivel.

Fujok egyet, leeresztem a vallam, lazitok:

»Hogy keriiltok ide?”

Udiilni jott a csaldd 6t napra a langyos észbe, ebbe az alban
tengerparti varosba, aztdn mennek vissza Németorszagba.

,Es hogyan lesz tovabb?” — Kérdezem egész higgadtan, mint a
kezd¢ riporter, aki azt hiszi, most bedobta az interji legmagva-
sabb témajat.

»Ha vége lesz a habortunak, hazamegyiink” — jelenti ki a lany.

Elnyilik a szdm, egy pillanat alatt kiszarad a torkom, mire ész-
be kapok, mar késé elkend6zni konnybe labadt szemeimet.

»Aha, vége... Aha, haza..” — a pult felé fordulok, stirtin pislo-
gok, hogy a konny-kod eloszoljon, megmarkolom a granatalma
magvakkal teli poharamat, ég az arcom, a homlokom, mosolyog-
ni prébalok, elkdszonok.

Tiszta szemiikben realista komorsag, pirospozsgas arcukon
valahogy mégis optimista derd jatszik.

Elég lenne reggel nyolckor elindulnom a buszpalyaudvarra, de
mar hatkor készen allok. Inkabb korabban lelépek, csak ne taldl-
kozzak veliikk még egyszer.
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Nem kockaztatok.

Lehtzom az agynemiit, igyekszem rendben hagyni magam
utan a szobat. Ovatosan nyitok, lopakodom a bejérati ajté felé,
mikozben automatikusan visszanézek. Az enyém melletti szoba
ajtaja nyitva, a sotét hattér el6tt a tejszéke kisfia all kisgatyaban.
Csalédottan mér végig, mintha megigértem volna neki szemé-
lyesen, hogy ma mindenképp a jatszotarsa leszek, és lam, most
koszonés nélkiil elszokom. Mond is valamit, cérnavékony hang-
jaban vad és indulat, intek mosolyogva, ,szevasz’, de csak mor-
cosan magyaraz, ,nem értem” — suttogok, és finoman becsukom
magam mogott a nappali udvarra nyil6 ajtajat.

Visszanézek a kapun tulrdl, a foldszinti bejarat felé kémlelek,
nehogy a kisfiti utdnam jojjon. Tavolabbrol még egyszer vissza-
nézek a helyi szokdsoknak megfelel6en tobb generacios, kisebb
tarsashaz méret jokora csalddi hazra, amelynek emeletén lak-
nak a vendégszeretd tulajdonosok.

Megkonnyebbiilten trappolok az allomas felé, veszek egy fris-
sen stilt, még meleg tirds bureket. Gyalog fél 6ra a tavolsag, b6-
ven van idém elsétalni.

Tegnap este 6ta forré a homlokom, mintha héemelkedésem
lenne.

Nyugtatom magam, hogy a haztdl, az ukran csaladtdl vald
tavolsaggal lassan visszanyerem majd a normal-langyos belsé
egyensulyomat.

A haboru kitorése utan nem sokkal, egy spanyol varos f6utca-
jan vonul a békét dhajt6 tomeg ukran zaszlokkal.

Kovetem 6ket a f6térig, ahol hangszorébol zene szol. Kik 6sz-
szeblelkezve, lelkesen énekelnek a veréfényes fesztivalhangulat-
nak engedve, mig masok sirdogdlnak. Transzparensek hirdetik
a torténteket, friss hireket taglalé Gjsagkivagasok, a rombolas és
gyilkossagok felkavaré képei.

Allok a téren lazan sz6ré6do tomegben, behunyom a szemem,
ritmusra ringatom magam, kiilonos édes-kesertiség ragad el: mi-
lyen jé nekem, és milyen rossz sokaknak, hala és sajnélat, 6rom
és félelem keveredik belil.
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Erintés a karomon, két né 4ll velem szemben.

Az id6sebb szdl hozzam, a szavak hangsulyabdl, az asszony
gesztusaibol érzékelhetd, hogy valami biztatéval probalna belém
lelket 6nteni.

Jelzem, hogy sajnos nem értem.

Kicsit meglepddnek, de angolra véltva hamar tisztdzédik a
helyzet.

Az ukrdn né beavat a Lengyelorszdgon keresztiil valé me-
nekiilésébe, kézenfekvo volt szamara, hogy ide utazzon aztan
a mar évek 6ta Spanyolorszagban €16 lanyahoz. El6htizza a te-
lefonjat, mutatja fotékon a varosa lerombolt keriiletét, ahon-
nan valé, elinditja az utolsé videét, amit készitett az ottho-
narél. Rabok a razkédo-kapkodos felvételen a haromemeletes
tarsashdz tiszkos, fekete, ablaktalan épiiletroncsanak masodik
emeletére.

Ott a lakasa.

»1s it?” — hunyorgok zavartan.

s1t is. It was”

Forrésodik a homlokom.

Még latszik a felvételen a bérondje alsé sarka, amit a tormelé-
keken huz maga utan, majd képszakadas.

Ko6zonyos-szomorkas, indulat nélkiili, targyilagos belenyugvas
il anya és lanya arcan, ettdl valahogy csak még inkabb elborit a
kétségbeesés.

»Varhat6 volt ez, hogy elébb vagy utébb..” — mondja a né, a
lanya megvonja a vallat:

,Nincs mit tenni”

A halantékomon hevesen dobolni kezd egy ér.

Imbolygok.

Mintha a rogzitékotelek, amik eddig legalabb a sajat bejaratu,
0nos jolétem stabil hitéhez kotottek, ezekben a pillanatokban el-
pattannanak.

Tamad a veszteségérzet.

Meg valami kiilonos szégyen.

Remegni kezd a gyomrom.
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»Mi lesz igy, mi..” — A hangom megbicsaklik, zavartan nézek
rajuk és korbe, a szomorudan vigadé tomegre, toporzékold indu-
lat hevit.

»Minden rendben lesz” — 1ép kozelebb a nd, rateszi a vallamra
a kezét, majd megolel.

Visszaolelem.

»Ne aggodalmaskodj!” — mondja.

Gyenge vagyok, alig birok visszabotorkalni a szallasomra.

A kolumbiai tulajdonosné nem él a huzatos lakasban, csak a
vendégek. Az enyémmel szemkozti szobaban egy angol turista,
masikban egy cordobai matektanar lakik.

Két napig fekszem hidegrazassal, lazzal. Nem birok enni, még
a szememet is képtelen vagyok nyitva tartani. A covidra fogom,
de sejtem, hogy nem az. Nem bir el barki barmit. Ennyi. Ha itt
lennél, mert egyiitt utaznank, a mellkasodra donteném a feje-
met, atdlelnél, szuszogva aludnék el, és a megbomlott egyenstly
hamar visszabillenne az 6rok jolét hitébe.

...Na, de a falu...

A haz népe.

Zajlik a szokasos, kiviilrél talan idillinek hatd, beliil azonban
mérgezetten fortyogd belhabort, tombol a széfukar kesertiség.
Allandé a szimatolds munkahelyen, utcan, csalddban, a kiilsé el-
lenség utan.

De varatlanul megjelennek idegen jelszavakkal idegen kato-
ndk, és igy mar mashogy alakulnak a dolgok, mint az altaldnos-
nak mondhaté belhabort esetén.

A felesége nélkiil maradt Nagyapa most ugyan pont nem akar-
na meghalni, mert a nehéz helyzetben az életdszton a haldlvagy
folé kerekedik benne, de mégis meghal a régi, katonas id6k rossz
emlékeibdl taplilkozé félelem okozta szivritmuszavarban. Az
Apa féltékeny, mert az Anya koriil egy jovagasa katonatiszt stin-
dorog. A férjétél mar régen elhidegiilt Anya idével enged a koze-
ledésnek, mert Ggyis mindegy, és taldin még mindig ez a legjobb
megoldas. A Fiinak megtetszik a katonasdi, konnyt kollaboranst
faragni beldle. Az Apat elviszik valahova, és tobbé nem latja sen-
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ki. Occse elbujdos, de megtaldljak, és tigy megverik, hogy valami
elmozdul vagy 6sszetorik a fejében és bolond lesz. A Lany teher-
be esik valamelyik jovevénytdl, késébb, miutan lecseng a tombo-
las, és kialakul egy masik diktatara, kiilfoldre szokik a kisfiaval,
és éli a szégyentdl nehéz lelkd, traumatizalt aldozatok csendes
életét. A Kutya a kdosztol megzavarodva megfojtja a macskat,
6t és a szomszéd kutyat a katonak 16vik agyon, a csirkéket, nagy
rohogések kozepette vadasszdak le az 6lni tanuld, részeg fiatalabb
katondk.

Zaj utan csend.

Az Anya marad a kifosztott hizban. Az Ocs csak iil a haz elétti
kispadon, bamulja az udvart, véres nyakd, rohangdlé csirke vég-
telenitett mozgdképe fut az agydban, az allat feje a sarban hever,
a szemek csukva vannak rajta, éles, krakogés rohogés visszhang-
zik a homloklebenye mogott, rohog 6 is, az Ocs, kotkodacsolva,
ugatva. A Fiurdl semmi hir, a Lany néha ir par kozhelyes sort
Anyjanak a tavolbol.

A falu sebei lassan gydgyulnak.

Eled az élet.

A talélok hazakat foltoznak, koporsot barkdcsolnak és agyat,
krumplit vetnek és ruhdt varrnak.

Lassan, évatosan bomladoznak ki tjra az idill irdnti vagyak.

A terméfoldek felett kodok lebegnek, varjak karognak massziv
agfészkeik mell6l.

»Ki tehet minderr6l?” — kérdezném téled, ha mindezt neked
mondanam.

»A csirkék” — vagnad ra cinikusan.

Szérakozottan pockolgetnéd mutatd- és hiivelykujjaddal a so-
roskorso szélét. Néman, elgondolkozén hallgatnank ezt a tompa
csengést.

,Ertsed meg” — mondod valahol, valamikor, évekkel el§bb,
talan egy bosnyak temetében, Szarajevéban, a héfehér sirkovek
kozott dcsorogva, amelyek mindegyikén ugyanaz a holtak elhalé-
lozési éve —, ,értsed meg, hogy nem val6 az embernek a haboru!
Az ember maga a habord!”
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De mondhattad volna ezt Kambodzsaban a vitrin mogott 6r-
z6tt koponyahegyek el6tt, Pesten a Duna-parton, vagy egy je-
lenleg éppen kellemes hangulatt, de egykor elképzelhetetleniil
kegyetlen, polgarhaboru dulta spanyol varosban. Barhol! Ebben
nem lehet tévedni!

Meg azt is mondod valahol, valamikor, barhol, mélyen a sze-
membe nézve, mintha csak megkésett szerelmi vallomasra ké-
szlilnél, hogy higgyem el, amig van ellenségkép a fejekben, addig
van harc is! Ha van harc, van munka is, a munka pedig, ugye,
szabadda tesz! Nemesit! Ezt megmondtak, leirtak. Vagy ha iga-
zabdl nem is nemesit és szabadda sem tesz, legalabb nem fogsz
gondolkozni, mert egyszer(ien nem lesz ra idéd! Es ha nincs id6
és nincs gondolkozas, akkor aztan elhiszel barmit, amit hevesen
allitanak, megkapod a motivalé ellenségképet, igy dolgozva har-
colsz, harcolva dolgozol, mig el nem jon valami még nagyobb
hazugsag, aztan egy még anndl is nagyobb, aztin az egész ta-
kolmany korhadtan omlik ra a kovetkezd, és a kovetkezd utani
generacio fejére!

Az egésznek nincs semmi értelme.

Jeges vodkanarancsot iszunk.

Rohogiink, mert mi mast lehet csindlni.

Tényleg, van olyan is, hogy nem idegen katonak érkezése bo-
ritja fel a haz népe alattomos belhdbortit, hanem a szomszéd.

A szomszéd megall az ajtédban, és azt mondja:

»1e rohadék, biidos gané! Te aljas szemétlada! Alattomos féreg!
Te vagy az Ellenség!”

Neki ezt megmondtdk, hogy igy van, és aki mondta, az biztos
forrasbol tudja, tehat ez igaz.

Tévedett, amikor husz évig egyiitt jart veled gombdszni, meg
ultipartizni, vagy egyiitt Oriztétek egész addig a hatarban a mar-
hakat.

A szomszéd nem iires kézzel all az ajtédban.

Vasvilla van néla.

Balta.

Tér.
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Machete.

Hidba is tiltakozndl, 6 pontosan tudja, mire késziilsz ellene,
ezért alaposan felkésziil a késziilésedre, és mivel azt is tudja,
hogy miattad van minden, ami nem jd, ezért nagyon mérges rad.
Gytlol, mert régebben nem tudta, ki vagy valéjaban, hazudtal
neki, gytlol, mert veszélyes vagy, a csaladoddal egyiitt egy sunyi
patkany, aki csak az erejét gyjti, és amikor 6k, a jok, épp nem
figyelnek, akkor majd tamadsz, lecsapsz és elpusztitod Sket.

Ezért kell most megel6z6 csapast mérni rad.

Es mindketten, el6bb és utébb, hiilyén haltok meg.

Te most azért, mert nem tudtad..., 6 meg majd azért, mert azt
hitte...

Ha nem az atmosott agyu szomszéd, hanem egyenesen az
ellenségképgyarté-apparatus jon érted egyik éjjel, akkor legalabb
nem otthon halsz meg, esetleg éppen azon szeretteid szeme lat-
tara, akiknek egy életre beakadna a szomszéd altal elkovetett
gyilkossag latvanyabdl fakadé trauma, hanem bortdnben vagy
valami tovabbképzokozpontnak adlcazott haldltaborban.

Kuncogok magamban.

Bofoghetnékem tamad.

Az ablakon &t latni a bazarsor fényeit és a tompdan megyvilagi-
tott minaretet.

Rad gondolok.

Intek a pincérnek, kérek egy pohar sort.
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Acsai Roland

Eltékozolt nyarak

A nydr mar elmaradt
Lobogj, lobogj tovabb,
te 6szi pillanat!
Nincs ellenvélemény,
a nydr mdr elmaradlt.

Lebegj, lebegj, te mds:
viz-tiikre-mdsolat.

E t6 tiikréozni fog
sokat, de mdsokat.

Lopott, lopott idok,
eltékozolt nyarak...

A tékozlo fin
most mdr otthon marad.

Meég fent a sok levél,
a mérhetetlen iir,

okornydl hur zenél
megérthetetleniil.

Nincs ellenvélemény,
sok éviink elszaladlyt.

Lobogj, lobogj tovabb,
te 6szi pillanat!
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Egy zugloi szilvafarol

Kosztolanyi Dezs6 emlékére is

A szilva foldre hullik
Idétleniil dobolva

Mintha nem is most hullna
Hanem egy messzi miiltban
De most elért a hangja
Csak hallgatom az dgybol
A pesti éjszakdban

Mig fekszem egymagamban
Mert elkeriilt az dlom
Dobbanva hull a szilva
Mintha a mellkasomban
Mar eltelt 6tven évem

Csak hallgatom a szivem
»Hogy régi-e a hangja”
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Halasz Margit

Tundérmocsar

(Regényrészlet)

A végzet semmi mas, csak logikus kérdések Osszessége, ame-
lyek mindegyikére ugyanaz a logikus valasz adhaté: mert csak.
Tiinde maga sem tudta, miért hajokazott a Koponya-ingovanyos
felé, hiszen, ha madartavlatbdl latnank a lapsagot, és létezne
mindentudé szamlalégép, amely a morotvak lehetséges szamat
megadnd, akkor egészen biztos tobb ezer jonne ki. Véletlen volt,
véletlen volt, dadoghatnank, de hét a véletlenek akaratlanul meg-
hozott dontések eredményei. Senki sem tudnd megmondani, ki-
véve Rebeka nénit, hogy Tiinde Koponya-ingovanybeli kirucca-
nasa mennyiben volt szabad dontés, és mennyit fed le bel6le a
végzet hatalma. Gyermekem, neked elment a jézan eszed, hogy
odamenj, kérdezte TiindétSl. Ugye ezt nem gondolod komolyan.
Miért nem tetszett el6bb mondani, hogy az a rész no-go zoéna.
Mondj egyetlen jozan paraszti ésszel felfoghaté indokot, amiért
oda mentél. Véletlen volt, oda vitt a csénak, felelte Tiinde. Na, ne
marhdskodjal mar, a csénaknak van két evezdje, az a két evezd
meg két kézben van, ha meg két kéz van, akkor van egy nyak,
amin van egy fej, a fejben ész. Hova tetted az eszed, gyermekem?

Ez az egész eszmefuttatas a véletlenrdl, jozan paraszti észrél
és végzetrdl egyaltalan nem érdekelte. Egyik fillem sds, a masik
paprikds, nem hallom, hogy mit dumalsz, skandélta benne egy
bels6 hang. Ezt a monddkat az alsé tagozaton mondtak egymas-
nak ugy, hogy kozben a fiilikre tapasztottdk a tenyeriiket. Rebe-
ka néninek csak nem mondhatja, nem lenne ill6, és egyébként
is, annyit segitett az elmult honapokban, hogy csak tiszteletet és
szeretetet érdemel, nem pedig giinyt. Aztan megszallta a lelkiis-
meret-furdalds, haragudott magdra, hogy jutnak ilyen csacsisa-
gok eszébe. Milyen kdr, hogy az ember nem tudja szabalyozni,
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hogy mire gondoljon. Milyen jé lenne, ha lenne egy testrész, ami
olyan, mint egy gomb, és lehetne vele szabalyozni a gondolato-
kat. Akkor az aldvald, szemtelen gondolatokat egyszertien ki le-
hetne kapcsolni. Az alavald, szemtelen gondolatok tobbnyire az
agybdl erednek, a makulatlanok és baratsagosak a szivbél. Neki a
szive most azt mondja, hogy amint elk6szon Rebeka néni, iiljon
csonakba, és menjen vissza abba az életveszélyes zénaba. Kosse
ki a csonakjat, huizza szét a nadszarakat, lessen be az ingovanyos
zsombékok kozé, jarjon végére annak az ingnek, a tobbi, mint a
mesében, jon magatol.

Uton lenni j6 dolog. Az ember hitrahagy valamit, j6 esetben
biztonsagot, targyakat, melyekhez kotédik. De az ut részvétlen
és koszivli, elhomadlyositja a targyak korvonalat, gomolygé szi-
nes koddé vélik az otthon, nem lehet méar hozza kapcsolddni se
lelkileg, se fizikdlisan. A cél még nem lathat6, nem érinthetd, de
van benne valami izgatéan csabité. Tiinde sokszor érezte, amikor
autdval mentek nyaralni Mirkéval, hogy legszivesebben kiszallna,
felgyalogolna a hegy oldaldba épitett hazikéhoz, és attol a perctdl
ott folytatnd az életét. Egyediil. Szokdsava lett ezzel az érzéssel és
gondolattal jatszadozni. Edesebb és iiditsbb volt lelkének, mint
megérkezni a stilusos szdlloddba. Leginkdbb az elhagyatott kis
hazakat kedvelte, azokat, amelyek szinte dhitoztak az emberi kéz
utan. Nyiss be hozzam, takarits ki, meszeld be a falam, rakd vissza
az elmozdult kovet az ajté melldl, sopord ki a lehullott vakolatot a
padlémroél. Tiinde sohasem szallt ki, nem nyitott be, nem meszelt,
nem soport, csak képzel6dott. Ahogy csobbantatta az evezével a
kanyarokat, a viz hangja felhozta a mélyrdl a régi érzést. Csak el
ne nézze az utat. Mégiscsak jo lett volna, ha vords szalagokat kot
a nadszélak derekara. Nem kotott. Igy jart. Most az emlékezetére
kell hagyatkoznia. Nem tévedhet. Ha elnézi az utat, a legjobb, ami
torténhet vele, hogy estig visszataldl a kikotébe. Ha nem nézi el,
kezébe veheti a két nddszal kozé kiteritett terepszinti inget.

A nadas egyetlen éjszaka alatt megoregedett. Aranysargdja
seszinlivé valt, mint azok a szikes homokbuckak, melyekre saj-
nalkozassal tekint a kdédorgdé ember. Nem lehetett nem latni,
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hogy az enyészet vagtatott at a nadason, konyortelenséggel és
kiméletlenséggel abrakolt lovain, és nem hagyott maga utan csak
tarkopasz, matt csendet. Egy-két madar vijjantott a nadas ko-
zOtt, de lagy flotazast, fiityiilést, csivitelést nem hozott a szelld,
csak sikoltast, visitast, sikitast, visongast. Tiindének rossz érzése
tamadt. Mi van, ha eltévesztette az irdnyt. Ahol tegnap jart, ott
minden aranysargan fénylett, szikrazéan ragyogott, a levegé teli
volt kecsegtets igérettel. Az nem lehet, gondolta, hogy egyetlen
éjszaka alatt forduljon 6szre az idé.

Feltlint a harom nagy fiizfa. A nadtenger felszinén tltek. Mint
harom zo6ldessziirke komondor, hliségesen 6rizték a rajuk bizott
teriiletet. Ott kell majd jobbra térni, aztan balra, és megint jobb-
ra, susmorogta maganak Tiinde, a flizfaknal. Majdnem elérte a
keskeny ledgazast, amikor megpillantott szembe jonni vele egy
barna motorcsénakot a széles csatornan. Két férfi iilt a csénak-
ban, mindkettdjiik nyakaban tavcsé légott. Amikor kozelebb ért
hozzajuk, akkor latta, hogy rendvédelmi szerv emberei, egyen-
ruhdjuk és fegyveriik legalabbis erre utalt. Németiil szolitottak
meg, kérdezték, mit jaratban van? Fonni valé gyékényt keresek,
felelte hatdrozottan, azt hallottam, itt vannak a legszebbek. Tin-
de nem kérdezett semmit, pedig érdekelte volna, mit vagy kit ke-
resnek a lapban. Ugy volt vele, hogy téinjenek mér el minél el6bb
a latdmez6jébdl, hagyjak magara, hadd tudja folytatni az utjat.

A motorcsénak vezetbje felbigatta a motort, szalutdlva elko-
szontek, és elnyelte 6ket a metsz&en éles levelli nadszalak hamu-
szin erdeje. Tiinde korbesanditott, mint aki lopni megy, és hirte-
len jobbra irdnyitotta csénakjat. Felsohajtott. Becsukta a szemét,
hétrabiccentette a fejét és elmosolyodott. A balra kanyarod6 mo-
rotvan haladva ugy érezte, ladikja a viz felé emelkedik par centi-
méterrel, és olyan puhdn suhan, mint egy légparnds vizijargany.
Ult mér ilyen jarmiivon Dél-Amerikaban, aligitoroktél hemzsegé
mocsarba vitték 6ket, turistakat. Biztonsagban voltak egy életve-
szélyes helyen. Emlékszik, milyen sokba keriilt a fakultativ prog-
ram, de hat az életveszélyes biztonsagnak az egész vildgon bor-
sos ara van. Milyen jo, hogy a kisldposi mocsarban nem kell félni
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semmilyen fenevadtol! Tiinde ugy érezte, a hany paradicsomi hely,
Isten teremtette, amolyan masodrendd kis foldi paradicsomnak.
Csak nehogy kimdasszon a nagy fizfak odvas torzsébdl a kigyo!

Nem maszott ki se kigyd, se sikld, harom tekndsbéka banda-
zott a nadas egyik televényén. Egyikéjiik hatara volt fordulva, a
masik ketté sutdn keringett koriilotte. Labra kellene allitani az
evezoblapattal, gondolta Tiinde, am akarhogy piszkalédott, nem
érte el a peches joszagot. A nadszédlak tovén dtlesve, szobanyi
tisztds mutatta magat, a tisztds kozepén zold szind, viharvert
satorféle allt. Biztos a természetvéddk hagytak itt, gondolta, és
jobbra irdnyitotta a csénakot. Na még par huzas, és megérke-
zem, gondolta. Homlokahoz kapott, és egy imbolygd 6szi 1égy-
nek segitett megtalalni a végsé nyughelyét.

Hans Weber késé este beszedte az ingét a nadszaritérél. Nem
vasalta simdra, mint szokta, Ggy vette fel gy(irotten. Konyékig tiir-
te az érdes vaszonanyagot, és egy zsombékon tilve pihent. Tiinde
egy pillanatra megtévedt, j6 helyen jar egyaltalan? A sarokké, a
szarado ing, nem volt sehol. Jobbra-balra kapkodta a fejét, mint
egy iranyt veszitett lapi kismadar. Az egyik evezdjét a kezébe kap-
va méterr6l méterre haladva széthuzigalta a nadszalakat, hatha
koppan az evezd a sarokkovon. Mindhidba, az ing nem volt se-
hol. A csal6das vakmerdvé tette. Kikototte a csdnakot egy félolnyi
nadszalhoz, és mint a mesében, egy életem, egy haldlom, kilépett
az ingovanyosba. Cuppogott a ldba alatt a tézeges zsombék, minél
elébb le kellett rdla 1épnie. A televényes részen mar biztonsago-
sabban haladt, majd egy valdésagos csigatemetd kovetkezett. Ha
kinyult volna egy kéz a nddasbdl, magahoz rantotta volna, és meg-
kérdezte volna téle, kit keres, valészintleg a helyszinen halt volna
meg félelmében. A leghajmeresztébb az egészben, hogy tényleg
kinyult egy kéz a nddasbol. Azért nyult ki, hogy lehajlitsa a nad-
szalakat, mert elkeriilhetetlenné vilt a taldlkozas, és jobbnak latta,
ha tisztes tavolbdl nddmentesen fedi fel magat. Jé6 napot kivanok,
mondta Tiinde az ing gazddjanak. Jé napot, valaszolta vissza né-
metiil. Eltévedtem, valtott németre Tiinde. En is, felelte a férfi, és
perceken at néman bamultak egymast.
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Akkor iljiink le, van itt jobbra két uszadéktusko, javasolta
Hans.

Hatot kellett 1épniiik, szamolta, és tényleg ott volt a két simara
koptatott hokedli. Amikor leiiltek egymassal szemben, és Tiin-
de végigolvasta a férfi arcat, nyakat, a mellkasanal megallt, nem
tudott tovabbhaladni. Hans mellszérzete alatt apré lyukacskak
gyurédtek, Tiindét elfogta a félelem. Mi van, ha golyényomok?
— futott it rajta. De mar nincs valasztasa, ha valéban golyonyo-
mok, akkor egy mindenre elszant haramiaval van dolga, és sem-
mi esélye a talélésre. Azt csindl vele a férfi, amit akar.

De a férfinak nem &llt szandékaban semmi torvényellenes cse-
lekedet, stiri borostaval arnyékolt szija mosolyra huzddott, és
csak ennyit mondott, beszélgessiink. Sz6 szot kovetett, és ami-
kor végére értek a beszélgetésnek, Veres Tiinde harminchét és
fél éves légikisasszony koriil, mint Van Gogh képein, elmosddva
hullamzott a nddas. Nem sok mindent tudott abban a pillanat-
ban, de azt az egyet igen, hogy 6 e nélkiil a férfi nélkiil nem cs6-
nakdzik haza Kisldposra. Ezt a férfit haza fogja vinni, be fogja
vezetni a kishdzaba, el fogja rejteni a vendégszobajaban egészen
addig, amig nem alakul valamerre a helyzet.

Férfit szoktetni egy balatoni ladikban cseppet sem egyszert.
El6szor is ki kell varni az alkonyt, aztan hasra kell fektetni a csé-
nak aljan, ra kell teriteni valamit, és irdny a part. De ez még csak
a szigoruan vett vizes forgatékonyv, a szarazfoldin sokkal tobbet
kell pepecselni. Be kell csempészni a hazba ugy, hogy ne legyen
szemtand, villanyfény nélkil be kell botorkalni vele a vendégszo-
baba, le kell htizni a rolettdt, aztan mindent bezarni, és nagy-
jabol az elsé jelenetnek vége. A nézé egyaltalin nem nyugszik
meg ezzel a zar6képpel, mert mi van, ha a vendég éjszaka a meg-
mentdje életére tor? Vagy a masik lehetséges verzid, hogy éjszaka
atsétalnak egymashoz, és fergeteges szeretkezésben oldjak fel az
el6z6 nap gigaszi fesziiltségeit. Piszkozati lapokon, melyek nagy
valdszinliség szerint az Gjrahasznosité papirkukaban végzik, ol-
vashat6 olyan is, hogy siman végigalusszak az éjszakat, és nem
torténik semmi, de kezd6 forgatékonyvirdk azt is papirra vet-
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hetik, hogy a megment6 még éjszaka, parnaval elfojtva a hangot
telefondl a renddrségre.

Nos, cseppet sem kis feleldsség rogziteniink a végleges varia-
ciét. Ennek megértéséhez el kell szakadnunk a linearis id6keze-
1éstd], és vissza kell ugranunk egy napot. A nddasban kezd6dott
minden. Belenéztek egymas szemébe, és Veres Tiinde vilagéle-
tében arra vagyott, hogy igy nézzen rd egy férfi. Vadul, de nem
durvan, lobbanékonyan, de nem zabolatlanul, szeliden, de nem
gyamoltalanul, gyongéden, de nem szégyellésen. A szerelemnek
nincs koze az id6hoz, folotte all annak, hogy 6nként és dalolva
mindig alul maradhasson. Ultek az uszadékfan, és a furfangos
lapi szell6 képes volt irdnyt valtani, csakhogy Tiinde felé terel-
je Hans veritékének illatat. Nem divatos férfiparfiimillat volt ez,
nem pacsuli, fekete ambra, tolgymoha fas-aromas alapjeggyel,
hanem egyszer(i, ahogy Tiinde nevezte magéaban, zold illat. Es
ebben a zold illatban benne volt Hans szemének feneketlen ten-
gerzoldje, zold ingének kérges vaszna, sz6késbarna hajanak str
madarfészke, és vallanak széles fennsikja.

De visszatérve az éjszakahoz, eloljaroban elmondhatd, hogy
az év leghosszabb éjszakdja volt, mar ami a csillagaszatot illeti.
Es a legrévidebb, amit Bergson tigy nevezett el, hogy szubjektiv
id6. Nyugovéra tértek mindketten. A szobdjuk egymds mellett
volt, és Tiinde, amikor j6 éjszakat kivant Hansnak, furcsa mo-
don nem csukta be a vendégszoba ajtajat. Résnyire hagyta, mint
a magaét is. Es vart. Eltelt egy 6ra. Két 6ra és még egy. De semmi
azon kiviil, hogy a lap feldl éjjeli ragadozdk vijjogasat, visitasat,
hujjogasat hozta a szél. Tiinde nagyot séhajtott, feliilt az dgyban,
megkereste ldbaval a papucsat, felfegyverkezett vaggyal, és elin-
dult raftingozni a vadvizen.

Barmilyen meglep6en hangzik is, a rafting az egyik legbiztonsa-
gosabb és legrégibb vadvizi sportag, egyidGs az emberiséggel. Az
eredetileg négyszemélyes, de most itt kétszemélyes specidlis gu-
mihajét fentrdl egy tapasztalt Egi Kormanyos kormanyozza, de az
evezésben minden utasnak részt kell vennie. A raftingolas teljes és
Osszehangolt munkat kivan a bent tl6ktdl, ezért kiillonosen alkal-
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mas kapcsolatépitésre. Minimalis tszastudas is elegendé ahhoz,
hogy a hegyi patakokon, ziigdkon hanykol6dé raftot vizszintesben
lehessen tartani. Meglehet6sen jé kondiban kell lenni, érdemes az
indulds el6tt néhany héttel elkezdeni futni és sulyzékkal edzeni.
A mi két utasunk nem vett killondrakat a tara el6tt, edzetleniil és
legyengiilten indultak neki az titnak. Fest6i szurdokokon keresztiil
fehér sziklak kozott vezetett utjuk. Vadabb és nyugodtabb zugok,
sikos sziklacsiszddk, adrenalindds ugrasok jellemezték utjukat.
Meég védofelszerelés sem volt naluk, mégis olyan mesteri médon
vették a kanyarokat, olyan profi médon alltak a csénak le-fel pat-
togasat a tajtékos habokon, hogy elsének értek célba.

Mi van veled, olyan vagy, mint kaszapengetéskor a fiirj, mond-
ta masnap Rebeka néni. Szélok, kiabalok, nem hallod. Mit csi-
néltal te az éjszaka, hogy ilyen nyuzott vagy? Nem dolgozod te
tal magad? Mondtam én, hogy nem neked valé ez a nehéz fér-
fimunka. De hat nyakas vagy, nem hallgatsz ram, te gyékényvi-
lagbajnok akarsz lenni. Szerintem nem kell ma mar senkinek a
gyékénybutor. Egyszeriiség meg régiség, ugyan mar! A férfi is azt
mondja, hogy az egyszerd, festetlen né kell neki, de a festett, csi-
nos, modern nékre acsingdzik.

Ot eladdsom volt tegnap, a maival egyiitt tiz, mondta Tiinde
boldogan. Rebeka néni, én olyan, de olyan boldog vagyok, lelkese-
dett és megolelte az asszonyt. ]6, akkor mar csak egy férfiemberre
van sziikséged, és meglesz mindened, mondta Rebeka néni. Az is
kialakul majd menet kozben a végén, nem fogok ragércsolni, egy
biztos, én nem fogom se erdltetni, se siettetni, majdcsak eljon, ha
akar, fogadkozott Tiinde. Hat én tovabbra is azt mondom, hogy
nem fogja rad verni ezt az ajt6t senki. En a helyedben mégis meg-
nézném azt a cindert, az egész vilag a mobilt dofkodi.

Férfit titokban tartani, ha lehet ilyet mondani, nehezebb,
mint a tevének atkelni a td fokan. De a Biblianal maradva, nincs
olyan rejtett dolog, amely napvilagra ne keriilne, és nincs olyan
titok, amely ki ne tudddna, és ismertté ne valna. Hippokratész
a mocsarban, avagy a bujkdld rasszista orvos, tobzédott a mé-
diahazugsag, és szokddarja haromszor megkeriilte a foldet, vitte
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magaval, akit lehetett, aztan lecsillapodott, és beszivargott a ta-
lajba. Csend lett, nem szdltak a hirek masrol, csak arrél, hogy
Kislapostdl nyugatra mindent befedett a h6. A délceg nadszarak
aldzatosan meghajoltak a nagy ho alatt, biitykds gyoktorzsiiket
behajlitottak, szaroleld leveleiket egymas mogé gorbitették, és
fedetlen fejiiket elérebiccentették. Igy tisztelik évezredek 6ta a
telet, és a tél komatalat, a havat. A hé bebugyoldlta a lapot, jo
melegen, a kunyhokbdl pofékelt a fiist, és girbegurba bettikkel
irta az égre, hogy az emberi élet mindenhol tanyat iit, még ott is,
ahol nem gondolnak.

Fehér karacsonyunk lesz, suttogta Tiinde, feldiszitem az ablakod
elStt strazsalé fenyéfat, és éjjel nézheted majd, hogyan vildgitanak
a nagy szines égdk a havas fan. Nem aludtak egy szobaban, Tiin-
de ablakan olykor belathatott egy-egy éppen arra jaré kislaposi.
A vendégszoba ablaka el6tt pedig terebélyes feny6fa magasodott,
dus alsé levelekkel. Tiinde kifejezetten kérte az épitészt, hogy a
fahoz tervezzék a szobdt, mert a nagy fatél semmi esetre sem sze-
retne megvalni. Nem mondhatni, hogy egyszert volt végigvinni
a tervet, de a kishazhoz toldott ikerszoba felépiilt, és a fenyd is
meguszta néhany kdsza karomkodéssal. Massziv, sokat latott fa
volt, végignézte Csirke Joskat és a szakkoros asszonyokat, hallotta
a vészmadarak rikacsolasat. Gizike és Gézu is megpihent a lombja
alatt, és Kis Joska, bar nem tul stilusos dolog, de gyakran hasznalta
paravannak a vizelésénél. Latta Tiindét a toparton ilni, és végig
kellett néznie azt, hogy eldjul, és egy horgdsz, mint rongybabat,
autdjaba fekteti. Es most, ha minden igaz, feldiszitik.

A l4p fuistos arct, kdcos népe karacsony tajan tinnepet iil. Nem
a nazdreti Jézus sziiletését varjak. Mesék vacsordjanak nevezik a
leghosszabb éjszakat, amikor atmennek egymashoz a rokonok
és ismerdsok. Csakis szarnyasbdl készitenek eledelt, mert agy
tartjak, a madarak visszahozzak a napfényt. Imédkat mormolnak
napanyjukhoz, akinek mosolya kiolvasztja a hany befagyott vi-
zét, és ha megindul a viz, ahogy mondjik, az 6rom is keringeni
fog az erekben. Mert 6rom nélkiil mit ér az élet. Szokas, hogy
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mindig a legidésebb kezdi a mesét. A torténetek sokat ismételt,
olykor unalmas szovegek. El-elbdbiskol a legtobb hallgato, teli
hassal banyameleg fészekben nehéz ébren maradni. Csak akkor
riad fel, amikor elérkezik a bucsu ideje. Bar olyan is el6fordul,
hogy a mese izgalma kikerekiti a szemet. Ilyen histéria a kastély
grofkisasszonyanak torténete.

Az gy volt, hogy megesett szegény, pedig j6 kisasszonka volt.
A lap volt a mindene, nem érdekelték a draga ékszerek, a barsony
ruhdk. Na elég az hozzd, hogy meglett a gyerek. A lapi baba, bi-
zonyos Puttonyos Rezi segitett vilagra hozni. A kisasszony uta-
na hazament, mint aki jol végezte dolgat. A baratndje szoptatta
tovabb a gyereket, bizonyos Hariska, aki szintén tgy jart, mint a
grofkisasszony, hogy bekapta a legyet. Fél nap kiilonbséggel jott
vilagra a két gyerek, Hariskaé lany, a gréfkisasszonyé fit. Hat elég
az hozza, hogy Hariska elvitte a fiticskat egy zsombékra, ahol majd
ratalalt volna a grofkisasszony. Ez az egész meg volt beszélve, hogy
azt mondja majd a kastélyban, hogy talalta. Letette Hariska a gye-
reket, és egy nadfal mogiil nézte, mikor érkezik a gréfkisasszony
a nevel6ndjével. Mert ez is meg volt beszélve, hogy ne egyediil
érkezzen. Hariska leste a kosarat, amiben a fiticska volt. Annyira
leste, hogy beleejtette a csdnak evezdjét a vizbe. Nyult utdna, de
elvitte a tavaszi aradat, a gyereket meg csak nem hagyhatta ott.
Bolond kedvti sz¢€l tdamadt a morotva vége felSl. Egyszer csak azt
latja, hogy uccu neki, elindul az ing6lap a kosarral meg a gyerek-
kel egyiitt. Fujja az egyre er6so6do szél a zsombékot, mar el is fijja
Hariska szeme el6l. Hariska kétségbeesésében rahasalt a csénakja
orrara, kinyujtotta kezét, és tenyerével lapatolta a vizet. Mindhia-
ba. A gyerek eltlint. A gréfkisasszony banataban tobb kiilorszagon
at, Parizsba ment. Ott valami részeges fest6nek lett a szeretdje.
Eltelt vagy tizenot év, amikor tépett konttyal, szaggatott ruhdban
hazavet6dott Kislaposra. A hanyt jarta éjjel-nappal, kereste a fiat,
mert dlmaban megjelent neki, hogy nem halt meg, él. Kikoltozott
egy szigetre, sajat kunyhot épitett neki az oreg groéf, ott tengette
napjait a habdkos gréfné. Egyik nap sz6rds vizifiut fogtak a hala-
szok. A kastélyba vitték megmutatni, milyen csudabogarat adott
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nekik a viz. Rozina meghallotta az esetet, a kastélyba rohant. Fiam,
draga, kisfiam, oOlelte volna a fiat, de az nem engedte magahoz.
Emberruhdba 6ltoztették, asztalhoz iiltették, de a fid nem kivant
mas eledelt, csak békat és madartojast.

Nem is lett volna semmi baj, ha ez a Hany Stefi, mert Istvan-
nak keresztelték, a Hany Stefi csak giinynév volt, nem ldbatlan-
kodik a szakacsné lanya, Zsidka koriil. Addig-addig keriilgette,
amig bele nem szeretett. Hozott neki ajandékba kagylét, nadat,
virdgot, maddrtollat, mindent, amit a hany adott. A lanynak is
tetszett a fura szerzet, de csak ugy, mint jatékszer, érdekesség.
Kiilonben is az eskiivéjére késziilt, gylirlis menyasszony volt,
amikor kifogtak Stefit.

Na, eljott az eskiivé napja, Stefit feloltoztették piros nadragba,
mert ahogy mesélik, nagyon szerette a piros szint. Jon a vélegény
meg a menyasszony nagy kicicomdzva, az asztalhoz tilnek. Hoz-
zak a forré facanlevest kiilorszagbeli fedeles porcelantalakban.
Elcsendesedik a lakodalmi népség, koszontét mond a groéf, az-
tan lefelé az Gsszes tobbi. Zsidka felfedi a levesestal tetejét, hogy
elészor szed a gréfnak, aztan lefelé mindenkinek. Es halljatok
csudat! A levesestalbdl irdatlan temérdek kigyé meg béka csi-
szik, maszik, ugrandozik el6. Ezt csakis Stefi tehette, senki mas,
kiabaljak az emberek. Hol van Stefi? De Stefi akkor mar kimene-
kiilt a terembd], futott, szaladt, loholt a hany felé. A ndsznép meg
utana. Ruhéstdl ugrott bele a vizbe, lebukott, eltlint. Nem latta
tobbé senki, se a gréf, se a nasznép, se a tulajdon édesanyja. Mar
ha tényleg a gréfkisasszony gyereke volt.

Itt ér véget a torténet. A hallgatdsag lihegve a sok-sok kér-
déstdl, melyek koziil egynek-kettének hangot is ad, felbolydul.
Olyan lesz a kunyhé belseje, mint a vadméhkas, amit tdmadas ér.
Am az id8s mesél§ jelzi, hogy lejart az ideje, indulnia kell. Nem
ill6 tovabb maradnia. Annak rendje és moddja szerint kikisérik,
felhivjak figyelmét az éhes csikaszokra, mert a ldp vize mélyen
befagyott, triasan, kopogdsan lehet jarni rajta, tudja ezt a topor-
tyan is. Még egy csore toltott kolecsonpuskat is nyomnak az 6reg
kezébe. Percekig néma csend uralja a kunyhét, a hazigazda szél
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a legkisebb gyereknek, toriild meg az orrod, Laji. Ez azt jelenti,
hogy piszkadlja a tliz kozepére a félig leégett fadarabokat. Feléled
a tliz, a voros arcok nem kivannak tobb mesét. Inkabb jojjon a
valésag. Mi hir Kislaposon?

Ez a kérdés hosszu évtizedekkel késébb egy masik kunyhéban
hangzik el, ahol két hajléktalan ver tanyat. Nincsenek messze a
parttél, labon jarnak be a kisboltba kenyérért, kannas borért és
friss hirért. Ezerszer inkabb a nddkunyhdéban toltik a telet, mint
a kozeli varos hajléktalanszalléjan. Ott mindenki lop, csal, ve-
rekszik, legalabbis ez a hir jarja. Egyik este vendéget varnak, egy
kislaposi otthontalan havert, akit a felesége se sz, se beszéd, ki-
tett az utcara. A haldszobai franciadggyon kényelmesen két ember
fér el, nem férnek el azon harman. Mert az asszony bekoltoztette
maga mellé a szeretdjét.

Mi hir Kislaposon? — kérdik téle. A pesti né, aki fonja azokat
a szép dolgokat, szokott fegyencet bujtatott a kis hazaban, me-
séli a vendég. Varosi né, vigyazni kell vele, minden kitelik téle.
Szokott fegyencet? Azta, csattan fel a két hazitr. Oszt kiszallt a
renddrség? Kiszallni kiszallt, de kidertilt, hogy nem is fegyenc a
fegyenc, hanem valami orvos, akit rehabilitaltak. A 1ényeg, hogy
nem volt benne a balhéban, csak rakentek valamit. Igy mar min-
denki érti, tiszta sor, ilyen az élet. A lényeg a lényeg, hogy &l-
litdlag 6 lesz Kisldpos haziorvosa. A felesége nagy hassal jar a
faluban, augusztusra varjak a gyereket. Ki halt meg, szegezik a
kérdést a vendégnek, ne csak arrél beszélj, ki sziiletik, a halal is
fontos, nemde? A racsit6s Rebeka néni tegnapel6tt tette volna a
taros rétest a tepsibe, amikor nyilalldst érzett a fejében. Ossze-
esett, a macskdja talalt ra, annak a keserves nyavogasara szaladt
at a szomszéd. J6 asszony volt, bélogat a két hajléktalan, nagyon
jé asszony. Minket is megkinalt mindig tirds rétessel. Hja, az a
rétes! Most is érzem a szamban az izét.
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Olah Andras

sziklak kozt

sziklak kozt szorongva diihong a tenger
a tavol azt sugja: biicsiizz és menj el

szétszabdalt dlmaid fényében jarok
békétlen asztalnal fogant az dtok

jovonk nincs — multunkkal ketrecbe zdrtak —
kivérzett vagyaink sebei fajnak

mult idoben

viz ald nyomott az 6sz

konnyeid dtszivarognak a réseken
megkésett mondatok olelnek

bedardl a kétség
beteg szdamoszlopok vagyunk
— gyogyithatatlanok

ek

a kert is megtelt mult idével
— hidba a terepismeret
idegeniil néznek vissza a targyak

ek



34

[rodalmi Jelen

poharat koccintanak tévedéseink

nem maradt semmi

a miult fényt kapott

— hianyt gydszol a kivérzett
emlékezet

csomagolni kell

csomagolni kell s indulni

a szerep Ugyanaz

csak a végszavakat skanddlja mas
ha a begyakorolt ritmusbol

nem sikeriil kilépni

beszorulsz a panaszok

szabta sikdtorba
rendszerprobléma ez

valaki egyszer majd kivizsgalja
véleményezi elemzést készit
tandcsot ad

esetleg feloldoz és megbocsdt

de akkor mar csak holtak szemei
kisérnek tovabb
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takarékmennyorszag

takarékmennyorszdg ez
— folyton besotétitenek —

nézem a képkeretbe zart idoét

érzem az oreg kdalyha melegét
a ram pazarolt konnyeket

gyombéres kavét kavargatok
a régi izekre vagyom
a sercegé zsirbol kifuté illatokra

csatakos reményben ébredek
hiis légaramlat tisztitja tekintetem
s egy nyakamba csokolt futo pillanat
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Berta Zsolt

Mit tesz Isten

Részlet az azonos cimi, megjelenés el6tt allé regénybdl,
a Cseke-trilogia harmadik részébél

Ujra a frontra, a Karpatokba vezényeltek, hogy ott 4tvegyek
egy szazadot, amelyiknek elesett a parancsnoka. De én akkor
mar nem mehettem. Nem engedte nekem Katica, Dolly, Kop-
pany baratom és Zsuzsanna, a Borus és a Moiser csalad, Weiss
doktor, Mészdaros szatocs és szamtalan sorstarsuk. Mar nem
tudtam kettévalasztani a magyar hadsereg szovjet elleni harcat
és a magyar zsiddsag deportalasat, barmennyire is igyekeztem
korabban eszerint érvelni. A hazam akkor két, a gyakorlatban
egymadssal ellentétes elv teljesitését varta télem: a magyar zsidok
felszabadulasat a szovjetek eléretorése szolgilta volna, mikoz-
ben meggy6z6désem volt, hogy a Szovjetunié latogatasa nalunk
a tatarjarassal lesz egyenértékli. Nem voltam képes egyértelmf,
hatarozott dontésre. Dontés hijan egyel6re azt valasztottam,
hogy kimaradok a dologbdl — de val6jaban nem voltam biztos
benne, hogy ez egyaltalan lehetséges. Azt sem vetem el, hogy
végleg elment a kedvem a habortz4stél, és hogy Lia és a kis Aron,
akiket szivemben és fejemben mar magaménak tekintettem, még
6vatosabbd, gydvabba tettek. Erkolcsi skrupulusaim bar valésak
voltak, mégis csak valamiféle spanyolfalként szolgaltak, amely
elmém el6tt takarta nytlsziviiségemet. Mindenesetre kimentem
a Keletibe, felszalltam a szamomra kijel6lt vonatra, jelentkeztem
a vonatparancsnokndl, aztdn Mdriabesny6n suttyomban leszall-
tam. Ezzel a mandéverrel id6t szandékoztam nyerni.

Andris batydm mar mdsodszor jott értem Madriabesnyére a
DKW-val. Amint meglattam 6t, gorcsbe randult a gyomrom,
ahogy mindig, miéta Liaval...
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— No, mi az? Mar nem is raplizol, hogy te akarsz vezetni? —
kérdezte.

— Vezess csak te — feleltem.

— Szokatlanul el6zékeny vagy mostanaban.

Ekkor lettem egyértelmtien és magam el6tt is felvallaltan dezer-
tér. Nem kivantam tobbé haboruzni, legalabbis Magyarorszag ha-
tarain kivil, vagy legalabbis amig a naci Németorszag oldalan al-
lunk. A szekrénybe akasztottam egyenruhdmat, és civilbe bajtam.

Abban akkor mar biztos voltam, hogy a Gestapo nem keres,
hisz — ahogy Tilda emlitette is — Katica haldlaval megbizonyo-
sodhattak tudatlansagom valddisagardl, és nem remélnek mar
télem informaciét. Podzeinman talpra allasar6l nem tudtam
semmit, de ugy véltem, a hatdron at nem jon utdnam, illetve nem
is kiild senkit, s abban is biztos voltam, hogy rohdaci latogatdsom-
r6l nem sziiletetett hivatalos német feljegyzés, ahogy az ott tor-
tént gyilkossagokrél és kegyetlenségekrsl sem. Osszességében
az volt a benyomdsom, hogy Podzeinman és Tilda nem éppen
nagyhalak a naci hatalmi gépezetben, csak amolyan stréber sze-
kértolok, akik egyfeldl sajat zsebiiket tomik, masfeldl igyekeznek
a hatalom kedvében jarni. Ahogy Sebestyén Menyus is. Persze
jémagam is csupan kishal lévén, nem varhattam el a sorstél na-
gyobb formatumda rosszakardkat.

Béla batyank akkoriban rendszeresen jart a Maros utcai rend-
Orségre, és vissza. Werner nyomozd ,kesztyls” banidsmddjat
mar nem élvezhette; gyakran verték meg komolyabban. Wernert
ugyanis a német megszallassal és a Gestapo tisztogatasainak ré-
szeként elbocsatottak mint nem egészen Birodalom-kompatibi-
lis nyomozét.

Ekkor mar évek ota jegyrendszer volt, de azért lehetett kap-
ni mindent, nem igazan sz(ikolkodott még Budapest, s6t, még
az olyan uri huncutsidgokrdl sem mondtunk le, mint a reggeli
friss péksiitemény, és a tegnapit inkabb fasirtba, makos gubahoz
hasznaltuk el. Ez biztos, mert emlékszem, amikor egy latogata-
som alkalmaval Kovacsevics azt kérdezte Juhostol:
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— Hozott friss kiflit, Juhos Gr?

— Persze, még tegnapel6tt. Ott van a kredencben.

Kovacsevics szé nélkiil kavéjaba martogatta a kiflit.

Ok sem tegezddtek 6ssze, mivel Juhos dr kategorikusan el-
utasitotta mindenki eziranyu inditvanyat, késébb az enyémet is.
Senkivel nem volt hajlandé tegezddni, és a Juhos tr megszoélitas-
hoz is ragaszkodott, még legkozelebbi ismerdsei sem szolithattak
keresztnevén. Ma sem. Nem tudom, mi ez ndla, nem hinném,
hogy a budafoki barlanglakdsok nyomorgé népének korében ta-
nulta, ahol gyermekkorat toltotte.

Mindenesetre viddm kis legénylakas képét mutatta az ottho-
nom, az mar igaz. Ekkor jutott eszembe Juhostél megkérdezni:

— Juhos tr, 6n tulajdonképpen miért is nem volt soha katona?

— Alkalmatlan vagyok.

— Nem latszik éppen alkalmatlannak.

— Hat magam sem gondoltam volna.

— No, és hogy tudta meg? A sorozason?

— Nem, ott még mindent rendben taladltak a doktorok.

— Hat akkor?

— Akkor deriilt ki, amikor megjott a behivom negyvenkettében.

— Es akkor hogyan?

— Hat ugy, hogy képtelen voltam bevonulni.

— Annyira beteg volt?

— Ezt kikérem magamnak. En sosem vagyok beteg.

— Hat akkor?

— Annyira nem volt kedvem a katonaskodashoz, hogy azt mar
nyugodtan nevezhetjiik alkalmatlansagnak.

— Ah! Ertem. Ezek szerint...

— Mit?

— On jelenlegi statusza szerint katonaszékevény?

— Ezt kikérem magamnak! A Juhos Istvan névhez nem tapad
semmilyen szenny.

— Ugy értem, a hadsereg szerint 6n katonaszokevény?

— Abszolut.

— Akkor nem értem. Vagyis... Juhos Istvan a valédi neve?
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— Kikérem magamnak! Természetesen nem. Amatdérnek néz
engem, szazados ur?

— Nem. Elnézést, ha megbantottam.

— Rendben, elnézem.

— Es mi a valédi neve?

— Még egyszer megkérdezem: amatSrnek néz? Mint a mellékelt
abra mutatja, mar megbizom a szdzados trban, és ebben a mar-
héban is — bokott Kovacsevics felé —, de minél kevesebbet tudnak,
annal jobb. Ugy értem, meg ne botoljon a nyelviik vagy ilyesmi.

— Ugyan mar. Arulja el az igazi nevét!

— Nem én.

— Hét j6. De vannak papirjai?

— Persze.

— Hamisak?

— Dehogy hamisak, teljesen valédi dokumentumok.

— Ezek szerint Juhos Istvan valds, é16 személy.

— Inkabb tovabbélének mondandm. Itt il maga el6tt, és kavézik.

— De, ugye...

— Mit? Ja, hogy én Oltem-e meg. Megnyugtathatom, nem. De
én temettem el harminckilencben. Ha azt temetésnek lehet ne-
vezni. No, az a fickd tényleg, papirosan alkalmatlan volt. Ezért is
tartottam meg a papirjait. Es milyen jél tettem.

— Ertem. Es mi az igazi neve?

— Szazados ur!

—J6, j6, csak megprobaltam.

Ne gondolja olvasém, hogy azt hittem, egyszertien civilbe buj-
hatok, és a varosban zavartalanul sétafikalva kivarhatom a habora
végét. Kerestem tehat a megoldast, ezért is érdekelt annyira Juhos
torténete. Ekkor azonban Zaldn ezredes eljott hozzam, és tokéle-
tesen beleronditott Gjsiitet(i civil életembe. Elszor is felszolitott,
hogy dezertaljak a hadseregbdl, illetve hagyjam figyelmen kiviil
minden aktudlis parancsomat, ide-oda val6 vezénylésemet. Ami-
kor pedig tudattam vele, hogy ezzel mar meg is vagyunk, olyan
megrovoan nézett ram, mintha nem 6 parancsolta volna ugyanezt
egy perccel korabban. Persze értem én a kiillonbséget.
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— Tudtam, hogy 6ntdl nem 4ll tavol az ilyenfajta dnfejiiség, de
azt nem gondoltam volna, hogy hagyja is magat legytirni ltala!

— Pedig Oroszorszagban mar megtapasztalhatta, ezredes ur.

— Nem. Ottani viselkedését racionalitasnak tekintettem, sét,
hazafisagnak, nem pedig defetizmusnak.

— Taldn defetizmusnak tartja véleményemet, hogy a németek
elveszitik a haborut, és hogy éppen hazafiatlansagnak vélem a
tamogatasukat?

— Dehogy. Hiszen tudja, hogy én évek 6ta igy vélekedem. De
nem a dezertalasban és lapitasban, hanem a regularis ellenallas-
ban latom a kiutat.

— Most mégis on szdlit fel dezertalasra.

— Valéban. Maradjunk is a moralizalds helyett a gyakorlatnal.
Ez nem lenne valddi dezertélas, a hdbort utan pedig igazolni fo-
gom Ont, miszerint a parancsom szerint cselekedett, a haza td-
vére.

— Mar megbocsasson, tabornok tur, de hogyan igazolhatna 6n
engem a parancsat illetéen, amikor kvietalt?

— Kényszernyugallomanyba helyeztek! Szandékomban all
majd visszatérni az aktiv szolgdlatba.

— De az inaktiv ideje alatt adott parancsa...

— Ne akadékoskodjon, Cseke szazados! Legitimizalni fogja a
jovo, és kész! Egyébként nemcsak én fogom igazolni, hanem tobb
magas rangu ur is. Egyébként most sincs jobb helyzetben mint
dezertor.

— Igaz. Hallgatom, ezredes ur.

— Tehat 6n dezertal... O86... Ezek szerint ezt kipipalhatjuk.
Aztan magyar kirdlyi katonatisztet fog alakitani.

— Tessék?

— Nem hajthatja végre a kiildetést a sajat nevén, mivel nem
adhatok onnek hivatalos megbizast, igy amugy is dezertalnia
kellett volna, vagyis kordzni fogjak mint dezert6r katonatisztet,
illetve igy talan mar korozik is, és az elsé igazoltatasnal lebuk-
na. Ez nem hivatalos kiildetés. Ahogy az 6nall6 magyar hadsereg
sem létezik, igy egyetlen tiszt sem, akire ezt a szolgalatot hivata-
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losan rd lehetne bizni. Es ha olyan erék keriilnének hatalomra a
kormanyzé ur helyett, akiket nagyon nem szeretnék hatalmon
latni, akkor a magyar hadsereg ellenében is végeznie kell az 6nre
bizand feladatot. Es miel6tt megkérdezi, azért 6n, mert élve ha-
zahozott szaz katondat a Donto6l.

— Hatvanhetet.

— Ne dlszerénykedjen! Teljesen mindegy, hanyan voltak.

— Rendben. Latatlanban is koszonom a bizalmat, megtiszteld,
hogy engem tart a legratermettebbnek a feladatra.

— Mi? Azért valasztottam ont, mert sziikség lesz megbizha-
té katondkra, marpedig az 6n emberei haldsak maganak, amiért
megmentette az életiiket, és tisztelik is. Ez, és persze a dezer-
tér mivoltuk is feltételezi az atlagosnal nagyobb lojalitasukat 6n
irdnt, és azt is, hogy féket tesznek a nyelviikre. Tizenkett6t kell
Osszeszednie koziililk. Menni fog?

— Mi lenne a kiildetés? — keriiltem meg egyelére a kérdést.

Az ezredes hosszu sziinetet tartott, majd tinnepélyesen igy szolt:

— Cseke szdzados! Onnek jutott a megtisztel6 feladat, hogy ki-
menekitse a Magyar Szent Koronat és a koronazasi ékszereket
az orszagbol, hogy ne keriilhessenek a barbar oroszok, esetleg a
németek vagy a nyilasok kezére.

A hangom elakadt, sét lélegzetem is. Es amikor levegét ven-
ni mar tudtam, szavakat akkor sem taldltam a meglepetéstdl és
megillet6dottségtol. Az ezredes komolyan, szigordan bamult
egyenesen a képembe, majd el6bb szeme, aztan koriilotte a ran-
cok, végiil szdja is mosolyogni kezdett, végiil pedig életemben
el6szor hahotdzni lathattam.

— Ha megnézné az arcat! — harsogta. — No, hat ilyet! Nem is
gondoltam volna magardl. Bocsdsson meg a tréfaért, de nem
tudtam kihagyni! De legalabb latom, mégiscsak van 6nben tisz-
telet és elhivatottsag a haza és annak szakralis kincsei irant. Ter-
mészetesen nem On fogja megmenteni a koronat, hiszen mire
valé6 akkor a koronadrségiink, nem igaz?

Altalaban értem a tréfat, sét, szeretem, de akkor kicsit megban-
tédtam, és csalédtam is. Megmenteni a koronat... No, az mar lenne
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valami. Nem csak holmi homalyos célt 16v6ldozés a harcmezdkon,
amibdl mar jécskan elegem volt akkor. Volt is egy 6som, Cseke
Istvdan dédapam... De jut eszembe, 6t mar emlitettem. O az, aki
nyolcvanadmagaval Lengyelorszagbol szokott haza a szabadsag-
harc elején. Nos, 6 azon kevesek egyike, aki Szemere Bertalan ki-
séretében lovagolt, amikor az magaval ragadta a koronat, hogy az
ne keriilhessen orosz vagy osztrak kézre, és Orsova mellett elasatta
azt. Egy ilyen kiildetés lehetGsége bizony megmelengette szivemet.
Aljas médon az is fel6tlott bennem, hogy ha ezt elmesélhetném
Nagyapanak, és rogton utdina mondanam el, hogyan elcsabitottam
Liat, bizonyosan megtsznam neheztelését, de még a fejmosast is.
Erre 6l Zalan ezredes, aki sosem volt hires humorérzékérdl, s tré-
fara vald hajlama is hidnyzott, miutan felajanlotta nékem a kvazi
torténelmi halhatatlansagot, valamint életem és tehetségem valddi
haszonra, értékre forditasat, hirtelen visszavonta mindezt.

Az arcom ekkor is beszédes lehetett, mert Zalan ezredes ab-
bahagyta a nevetést, és zavartan, Ujra, de ezuttal komoly fizimis-
kaval exkuzdalta magat a tréfa miatt. Aztan folytatta.

— No, tehat a koronat nem 6n menekiti ki, de egy kisebb, ki-
egészitd feladattal megbizzuk a siker érdekében. Mint talan tudja,
a koronadrség parancsnoka jelenleg Pajtds Erné ezredes, régi jo
ismer6som. A napokban, felkésziilend6 a korona elmenekitésére,
megkeresett engem, ismerve dugovicsos multamat, tudva a nyug-
dijazasomrol, ami lehet6vé teszi szamomra, hogy lathatatlanul
cselekedjek. Es persze ismeri a nézeteimet is, amiket egyébként
nem oszt, de nem bizik a németekben sem, és bar jéban van Sza-
lasival, ijabban benne sem bizik, ami a korona biztonsagat illeti.

— Szalasi? Mi koze Szalasinak a korondhoz?

— Sokan attdl tartanak, hogy hamarosan mindenhez koze lesz.
Pajtas ezredes és a két magas rangu ar, egyébként barok, és maguk
is koronadrok, ugy dontottek, a koronat elrejtik, hogy hova, azt
magam sem tudhatom. Szerintem eldssak valahol, fent a Varban.
Jobb, ha tudja maga is, igy alkalomadtan majd nem ezt kotyogja ki
a Gestaponak. De egy masik tervet is készitettek, miszerint ha a
koronat mégiscsak el kell vinni, igy atnak inditanak majd egy ma-
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sik szallitmanyt is, amelyrél kiszivarogtatjak, hogy utnak indult, az
esetleges iildozdket elcsalva a valddi transzporttol. Nos, ezt a csalit
kivanjuk onre bizni, Cseke szazados. Mit sz6l hozza?

E feladatot is megtisztel6nek taldltam, és duzzogasom is alabb-
hagyott mar. Tekintve, hogy megtévesztés volt csupan minden
izében, sokkal inkabb nekem valénak éreztem, mint maganak a
Szent Korondnak feddhetetlen, buzgd, komoly, védelmezé lo-
vagja lenni. Persze azt is elvallaltam volna, ha nem akad méltébb
vitéz. Igenl6 vélaszomat hallva az ezredes elégedetten combja-
ra csapott, majd zsebébe nyult, és érnagyi vall-lapokat, rangjel-
zéseket nyomott kezembe. El6sz6r bolond fejjel azt hittem, el
akar léptetni, de aztan eszembe 6tlott, hogy nem is teheti nyug-
allomanyu tisztként, és hogy a kiildetés amugy is titkos, s6t nem
hivatalos. Es hogy dezert6r vagyok, eleve sajit akaratombdl, és
immadr parancsra is.

— Eszembe jutott, amilyen eldrelaté triember, taldn még 6nnél
van Csepreghy 6rnagy azonositd lapja és igazolvanya. Ezért hoz-
tam egy vall-lapot is hozz4, hogy ne kelljen kajtatnia.

— Valéban megvan. Ami azt illeti, a rangjelzése is.

— Nos, reméljiik, egyszer az 6rnagy is elnyerheti allapotanak
megfelel6 adminisztrativ statuszat, de ezt a kiildetést még min-
denképpen végre kell hajtania. No, tehat az 6n elsé feladata, hogy
szedjen Ossze tizenkét embert a szazadabol. Menni fog?

— Nem tudom. Tavaly 6ta nekik is killdézgetik a behivékat. Es
dugovicsos talan 6sszesen huisz maradt. De a tobbiek kozott is
akad ratermett.

— Alljon neki! No, marmost... A hirom tr azt akarja, hogy 6n
egy vasladaban magaval vigye a korona, a jogar, az orszagalma, a
paldst és a kard masolatat. Hogy azon tul is id6t nyerjenek, ami-
kor Ont és csapatat az ildozok elfognak.

— Ertem. Hol és mikor kapom meg a mésolatokat?

Az ezredes megvakarta fejét.

— Hat ez az. Nincsenek masolatok. Azt akarjak, hogy 6n sze-
rezzen be egyet. Oket is, engem is megfigyelnek a németek, egy-
kettére lebuknank a Gestapdnal, ha mi csindltatnank.
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— Most, hogy eljott hozzam, talan mar engem is figyelni fog-
nak.

— Nem. Kovettek, de leraztam 6ket. Ez biztos, mert lattam a
rejtekembdl, ahogy dithosen visszafordulnak, miutan eltiintem a
szemiik el6l.

— Ertem. De... Talan vagjam ki papirbél a koronit, és fessem be?

— Nem tudom. Reméltem, hogy lesz valami o6tlete! — mond-
ta, és bossztsan hozzatette, mint aki tisztdban van vele, hogy ez
tilmutat katonatiszti kotelességemen: — Az 6rdogbe is, micsoda
parancs ez, most, a haborua kozepén!

— Megoldom, ezredes Gr — boktem ki, mert eszembe jutott
Pilicz bar¢ fidnak sziiletésnapi estélye, ahol a fiut kirallya avattak
a Szent Korona és a korondazasi ékszerek masolataival.

— Megoldja? — kérdezte kiesve szerepébdl, almélkodva az ezre-
des. — De hat hogyan?

— Bizza csak ram. Lesz madsolat.

— Hat jo. De feltétlentiil a legnagyobb diszkrécidval kell eljar-
nia, vagyis a lehet6 legkevesebb személyt avathatja be, a legjobb,
ha ez a szam a nulla. E tekintetben kénytelen vagyok megbizni az
on itéloképességében. Ha a korona megvan, és az embereket is
Osszeverbuvdlta, akkor dlljanak készenlétben az azonnali indu-
lasra, s varjak a parancsot!

— Parancsdra, ezredes ur. Az ellitmanyhoz hogy jutok hozza?

— Milyen ellatméanyhoz?

— Az emberek élelmezése, tisztalkoddszerek, az elszallasolas
koltsége, amig varjuk a parancsot... Egyaltalan meddig kell ké-
szenlétben allnunk?

— Fogalmam sincs. Es nincs semmiféle ellitmény. Gondos-
kodjanak magukroél, hiszen erre kaptak kiképzést. Majd utélag
kompenzaljuk a dolgot. Es tudja mit? Mondja meg a katonainak,
ha végrehajtjak a kiildetést, a hadsereg elfelejti azt a kis szokést
a Dontdl.

— Azt mér elintézték, ezredes ur. Sokukat még ki is tiintették.

— Igazan? Ugyes fidk. No, de jobb, ha nem is bolygatjuk meg a
multat, nem igaz?
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Ez utébbit kénytelen voltam zsarolasként értelmezni, még ha
nem is néztem ki az ezredesbdl, hogy valéra valtja fenyegetését.
Igy végiil csak bloffként, a magasabb cél elérésének eszkozeként
értelmeztem, és meg is bocsatottam. De nem alltam meg, hogy
meg ne kérdezzem:

— Valéjaban volt valasztasom a tekintetben, hogy elvallalom-e
a feladatot?

Az ezredes a cipGje orrara nézett.

— Mindketten katondk vagyunk, 6rnagy ur, a kérdés szempont-
jabol édes mindegy, hogy éppen nyugallomanyu, avagy dezertdr.
Ha a haza hiv, menni kell, a parancs pedig parancs, nem igaz?

— Nem egészen igy értettem.

Ujabb cip8vizsgalat.

— Nos, ha arra kivancsi, hogy ont is megzsaroltam-e volna az-
zal, hogy feladom mint dezertért, akar a doni, akdr a mostani
szokéséért, ugy a valaszom igen. Mint mondtam, ha a haza hiv,
menni kell, és ez rdm is vonatkozik. Tehdt ezt ne tekintse szemé-
lyes tigynek. De 0n szerencsére igent mondott.

—Jé. De, ugye, azt nem varjak téliink, hogy betorjiink egy ka-
szarnyaba, és ugy szerezziink fegyvert, felszerelést?

— Ez gondot okozna?

— Hat, hogy is mondjam. Nem lehetetlen, de ha nem muszjj...

— Haha! Csak tréfaltam. Nyugodjon meg, azért nem toltottiik
tétleniil az elmult éveket. Tobb laktanydban is elkiilonitettiink
mozgdsitas esetére zarolt fegyvereket, jarmiiveket, melyek nem
szerepelnek a laktanya eszkoznyilvantartasaban. A IV. Karoly
laktanydban példaul egy emberem vérja majd magukat, és ren-
delkezésére bocsat egy jarmiivet a sziikséges felszerelésekkel és
fegyverekkel egyiitt. Az 6n, marmint Csepreghy Géza 6rnagy pa-
rancsat neki adja at, Bakay Szilard altdbornagy ur fogja aldirni.
A parancs egy szigoruan titkos nyugat-magyarorszagi kiildetés
végrehajtasardl sz6l majd.

A trilégia els6 része a Jancsiszog, a méasodik a Kalef.
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LIRA, PSZICHOLOGOSZ

Kérgem ala hangyahazak nonek

»A boldogsag utszéli szemét,

szedhet eleget, ki lenytjtja kezét,

az érleld kint kell megérdemelni”
(Wedres Sandor)

Folytatjuk A piros 6rém, ha vdllig ér cim{i vers—kép pro-
jektiinket.

A versek és a festmények az autogén tréning szimbo-
lumterdpids tilések inspiracidjabdl sziilettek.

Az el6z6 részt és az iiléseket vezetd pszichoterapeuta,
Tasnadi Maria felvezetdjét itt érhetik el.

A masodik részben a nehezedés témakort bontjuk ki,
azokra az asszocidciokra épiilé6 muveket olvashatjik itt,
amelyeket a karok és labak elnehezedése egyrészt mint
testi érzet, masrészt, a nehézség, mint Onismereti téma
hivott eld.

A verseket illusztral6 festmény MARKO ABIGEL mun-
kéja, és a boritén lathaté.

Varga Melinda

Karok

Hosszu karom az égbe markol,
kéket keres, borzongo jégfelhdket,
gyokereim a forro foldbe forrnak,
ahol a fény nedvesen dereng,

kod és téli éj iil labfejemre.

Az vagyok,

kibdl kiriigyezett az elmilds zoldje,
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aki ldatta a haldlt, és megolelte,
nem félt, szeme sem rebbent,
konnyei kokristdllyd vdltoztak,
és amikor legordiiltek arcdn,
mély drkot furtak, amelyben
patakzott a vér.

Lénhart Melinda
karjaid

dgak nének a karodbadl

amikor lehunyod szemed

a hdtad szinte kiszélesedik

s a torzsedbdl nézd csak

nagy szdrnyak nének

fa is lehetsz madadrszarnyakkal
madar is lehetsz gyokerekkel

ha akarsz elszdllsz

ha akarsz itt maradsz

tekinteted megpihen megnyugszol
zold folyok iszapos partjain megtaldllak

Varga Melinda
Tajkep

Evgyiiriik keringnek kérgem alatt,
kapaszkodom az égbe,
apro madarak raknak fészket tenyerembe,
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dgambol szénaszagu nydr né.
Szivembe mékusok furnak alagutat,
egy sirdly elhozza a tiirkiztengerek verdfényét,
és gyokereim az écednig nyilnak,
elfelejtik a foldet, és a vizzel

kotnek szovetséget.

Agamat siirii kod iili meg,
szemhéjam alatt voros hajnallapik,
szivarvany kiiszik honom ald,

ha dtlépek rajta, gyermek leszek tijra,
fiibe rejtezd, maddrhangu,

és senki nem figyel, senki nem figyel,
ha elakad a hangom,

koronamba voros biintudatfiirtoket
520 a reggel,

tavolodom minden éleléstél,

kérgem ala hangyahdzak nének.

Lonhart Melinda

mindkét kezem nehéz

egyik kezem elnehezedik
litott és vert pedig csak olelni
kellett volna egyik kezem
elnehezedik mutogatott és
eltaszitott pedig csak oélelni
kellett volna egyik kezem
elnehezedik elengedett és
mdst fogott kézen pedig csak
olelni kellett volna

egyik kezem nehéz sepriit
fogott és feltakaritott egyik kezem
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nehéz krumplit pucolt és ebédet
fozott egyik kezem nehéz
reszketett benne a pohdr és
kiesett beléle a gyogyszer is

mindkét kezem nehéz megfogta a
kést és kenyeret szelt nektek
mindkét kezem nehéz

felvette a foldre dobott

szennyest és kimosta

mindkét kezem nehéz

piciny ikreid kezét fogta

mindkét kezem nehéz

mindkét kezem elnehezedett
minél tobbet veszitettem
anndl tobbet tapasztaltam
mindkét kezem nehéz

tele van nehéz tuddssal

tele van nehéz imddsdggal
tele van nehéz ajdandékkal

Varga Melinda

Megbocsatas

Isten lakik az dramkoreimben,

hagyom, hogy keringjen bennem

a csendes megbocsdtds.

Hajamra tiilevelii erdok gyantdja olvad,
talpam volgyében éjjelek mohdja,
csonddombrél nézem a foldet,
maddrszemekkel.
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Lénhart Melinda

hiivos selyemtakaro az est

rdm boritja lenge nyugalmdt

rdm boritja sotétje sulydt

testem minden porusa

itatospapirrad viltozik — magaba
issza ezt a feje tetejére dllitott
dalomvildgot és a pacnikban 1j
nyomokra lel és a nyomokbdol

uj tdajakra taldl — egész testem
elnehezedik egy ismerds valamikorbol
hallgatja szivdobogdsod

— egész testem nehéz— egész testem és
minden porcikam felismeri amit az
anyaméhben érzett még mikor

meg se moccant — miért is

félnénk hdt attdl ha

egyszer majd uijra érezni fogjuk
amikor rankborul a fold?
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Oberczian Géza

Izland

(Regényrészlet)

Mihaly

Féloras késéssel ériink a gleccsertura kiindulépontjara. Egyenletes
stiri szalakban szakad az esé. A turavezetdk fiatal olasz sracok,
gyanakodva méregetnek minket, gyatra angolsaggal kozlik, hogy
ez nehéz ttra, biztos akarjuk-e. Es vegyiink fel vizhatlan 6lt6zé-
ket. Es nem kell az eserny. Es a hatizsikot hagyjuk a kocsiban,
arra nem lesz sziikség. Kicsit sok az utasitas, ledllitom: igy me-
gyiink, ahogy vagyunk és kész. Mas kiranduldk is vannak, persze
mi vagyunk a korelnokok. Az 61t6z6 egy kimustralt amerikai sar-
ga-fekete iskolabusz, ott kapunk hagévasakat és jégcsakanyt. Ez
tényleg érdekes lesz, gondolom. Janos segit a vasakat felszerelni a
bakancsomra, mert én nem tudok odaig lehajolni. Par lépés utan
le is esik. Szerencsétlenkediink, amig az egyik olasz meg nem szén
és rendesen fel nem erdsiti ram. Billegek tovabb, jocskan lema-
radva, Janos prébal 1épést tartani a csoporttal. Nem is értem, mi-
nek er6lkodom, mehetne egyediil is, nekem mar ugyis mindegy,
Agnes hov4 keriil, ez az esd viszont idegesit, az otthon vasarolt
szuper vizhatlan tarakabatom mar total atazott, és alatta a polar
felsém is vizes. Rdaddsul nem is birom kiil6nosebben jél a gyalog-
last, hamar kifaradok, de féleg kifulladok. Az eserny6t meg majd-
nem kiftjja a szél a kezembdl. Am miel6tt ez megtorténne, hangos
reccsenéssel kifordul, el is torik. Eldobom. Az egyik srac kioktat,
hogy nem lehet szemetelni, mondom neki, majd visszafelé felve-
szem, de addig jol elfekszik itt. Nem gy6ztem meg, magaban pufog
tovabb, de legaldbb haladunk. Mire beérem a csoportot, a bizton-
sagi el6adasnak mar vége is, Janos roviden osszefoglalja: ne érjen
semmi baj és nem lesz baj. Rohogiink. Ez valahogy megmaradt
az egyetemi korszakunkbdl, szévicceket gyartottunk, kiforgattunk
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mondatokat, szovegeket és hatalmasakat nevettiink. Agnes is vevé
volt erre a fajta humorra, szivbél kacagott veliink.

A tiszta jég latvanya leny(igozd, atlatszé halvanyzold, mint az
tiveg, és most képzeljiik el, hogy ebbdl hegynyi mennyiség van a
szemiink el6tt. Lassan maszunk, mindenki jél megnézi, hova lép,
a meredekebb helyekre lépcséket vajtak a tiravezetdk, nagy sziik-
ség nincs a jégcsakanyokra, csak arra vigyazok, véletleniil meg ne
tissek vele valakit. Egy helyen olvadt holé gytilt fel egy keskeny at-
jaroban, at kell ugrani, a sracok igyekeznek segiteni. Beletrappo-
lok, bizva a vaditj bakancs vizallésagaban. Nem valt be, onnan
kezdve cuppogok, a beszivargott viz egy része minden lépéssel
kifrocesen, ataztatja a nadragomat is. A tiravezetdk a fejiiket cso-
valjak, én lihegek, Janos ide-oda nézeget, talil-e megfelel6 helyet
Agnesnek. J6l birja a ttrat, nyomat sem ldtom rajta faradtsdgnak,
és a masnapossagat is kifujta a sz€l, elmosta az es6. J6 hangulatban
szokell jégbuckardl jégbuckara, mintha semmi nem tortént volna,
héatan a feleségével, aki ide vagyott, ki tudja, miért. Mar jécskan
elegem van mindenbdl, amikor bejelentik, hogy eddig és nem to-
vabb, innen nem biztonsagos tovabb menni, és nem is fizettiink
annyit, hogy a hosszabb ttran is részt vehessiink, van tiz perciink
élvezni a gleccsert, miel6tt elindulunk vissza. Fels6hajtok a meg-
konnyebbiiléstdl, Janos viszont kedvetleniil sugja: eddig semmi,
épp itt kezd6dnének az izgalmas részek, volna-e kedvem egy ki-
csit kockaztatni, kérdi, menjiink tovabb, hasznaljuk ki az idét. Alig
tesziink par lépést, amikor az egyik olasz felbukkan mellettiink és
visszatessékel a tobbiek kozé. Mondom neki, ez itt nem tlinik ve-
szélyesebbnek, mint ahol eddig jartunk, miért ne mehetnénk egy
kicsit tavolabb a tomegtdl, am 6 hajthatatlan. Morog valamit a fe-
leldsségrol. Alairtuk ugyan, hogy sajat jészantunkbdl meg ilyesmi,
de akkor sem szeretne elvesziteni minket idekint, a tulélési esélye-
ink az éjjel nullara csokkennének, széonokol. De mi csak tiz per-
cet kértiink, nem egy egész éjszakat, mondom, mégis hajthatat-
lannak bizonyult. Janos elszomorodik, tetszik neki a hely, szerinte
jo lenne, engem meg mar tényleg nem izgat, csak szabaduljunk
és menjiink haza épségben. Az es6, a faradtsag és a masnapossag



Irodalmi Jelen

kikészitettek, nem mondtam, nem mutattam, hogy a labam mar
remegett a faradtsagtél. Nem emlékszem pontosan, hogy értiink
vissza, csak hogy prébalok atoltozni a csomagtarté ajté alatt, de
nincs mindenbdl szaraz ruhdm, igy a vizes alségatya és zokni ma-
rad. Janos az izlandi ruh4jaban makuldtlan. Agnes visszakoltozik
a hatso tilésre. Hagyom jarni a motort, hagy flitson, amig esziink,
el6keriilnek a szendvicsek. Janos jo étvaggyal fal, én csak koteles-
ségbdl harapok parat. A kocsi teljesen beparasodik, ahogy a vizes
ruhdink péarologni kezdenek a melegben. Ha lehtizom az ablakot,
kitisztulnak az tivegek, de beesik az esd, ismételten megazom. Az
auté ringani kezd, mar attol félek, foldrengés, de csak a szél ta-
mad fel hihetetlen erével. Latom, hogy a turavezet6k elkiildik a
kovetkez6 csoportot, széttarjak a karjukat, nincs mit tenni, mu-
tatjak, pocsék az id6. Legkozelebb egy kisvendégloben latjuk Sket
viszont, részegen. A termosz kavé jé meleg, Janosnak egy kis whis-
kyt is 6ntok bele, hagy melegedjen fel, én csak tisztan, édesitészer-
rel, a cukrot elhagytam, amikor cukros lettem — itt rohogni kéne a
szdjatékon, de nincs kedvem, faradt vagyok.

Az utolsé uti célig még harminckét kilométer, j6 haromnegyed
ora. Az iilésfiités kis hijan f6tt tojast csinal a golyéimbdl, parolog
a vizes alsdgatyam, ide-oda csuszkélok az iilésben, hogy ne éges-
sen, de szdradjon meg miel6bb. Az ablakon alig lehet kilatni, fo-
lyamatosan torolgetni kell a szélvédét, ez ellen a paramennyiség
ellen a légkondiciondlé tehetetlen. Janos azt magyardzza, erd-
sebbnek kellett volna lenniink az olasszal szemben, mert igazan
szép helyek voltak a gleccseren, igenis tovabb kellett volna men-
niink. Akkor mér teljesitettiik volna a kiildetést, Agnes eljutott
volna olyan helyre, ahova mindig is vagyott. Nem vélaszolok,
hagyom, mondja a magéét, elgondolkodom, tényleg ennyire meg
kell-e szabadulnunk téle, vagy egyszertien vigyiik haza és tegyiik
egy polcra, hogy tovabbra is veliink legyen, mint most is a hatsé
ilésen... akkor biztos Janosndl lenne, gondolom, ha latni akar-
nam, ha elmondanék neki valamit, 4t kéne mennem hozz4, talan
Gjra baratok lehetnénk, taldn mar nem térténne olyasmi, amit6l
meg akarnam védeni, talain mar élhetne 6 is a val¢ vilagban...
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Gyorsan faradok, lassan vezetek, a letérét a Black Beach felé majd-
nem elvétem, Janos szol ram. A szél 1okdosi a kocsit, az es6t me-
redeken vagja a szélvédore. Kevés a hely a parkoléban, a kavézotol
jo messze tudok megallni. Mert kavézd itt is van, mint mindenitt.
Uvegfalt pavilon, akdrhova il le az ember, mindenhonnan l4tja az
6ceant, a hatalmas hulldmokat. Behtzott nyakkal megyiink oda-
ig, bent kellemes meleg és halk zene, kavéillat. Rendelek, leiiliink,
nem szolunk, csak nézziik a vizet, a fekete kavicsokat, és ahogy a
szél tépi a turistakat. Ugy-ahogy megszaradunk, szedel6dzkédiink,
kimegyiink a partra. Ovatosan, lehajtott fejjel 1épkedek, alig kapok
leveg6t, fulladok, de nem dllok meg, igy is jocskan Janos mogott
bandukolok. Bokaig siillyediink az apré kavicsba, mar majdnem
por, mondom, mint a korom, teszi hozza Janos. Elsétalunk balra a
bazaltoszlopokhoz, hatalmas barlangot képeznek, messzirdl olyan,
mint egy templomi orgona. Bent sokan vannak, bar nem véd sem
es6tol, sem széltd), sét, itt még a hullamok tetejérdl leszakadt tajték
is a levegében van, pillanatok alatt atazunk tjra. A viz felé egy pon-
ton figyelmeztetd tabla, alvohullimokra vigyazni, balesetveszélyes.
Nézziik a tengert: a kitoré hullam elsimul a parton, majd hirtelen
a semmibd] felemelkedik tobb méter magasra, lezidul, és ami az
utjaba kertil, viszi magaval, ki a nyilt vizre, ahonnan az ellendramlas
miatt nincs menekvés. Ami egyszer a kozelébe keriil, azt nem eresz-
ti. Mutatom Janosnak, ez az, ez j6 lehet, csak kitessziik Agnest a ka-
vicsra, érte jon a hullam és elviszi, itt lesz az 6rokkévaldsagig tenger
és part kozott, hol kint, hol bent, izgalmas, valtozatos sors. Janos
bélint. Sokdig nézziik a hullimzast, szabalyossagot, ritmust kere-
stink benne, hogy legyen id6nk elhelyezni a dobozt és vissza is érni
biztonsagos tavolsagba. Végiil elindulunk, szokas szerint Janos elél a
ruganyos lépteivel, én hatrébb szuszogok. Megdll, leveszi a hatizsa-
kot, koriilményesen elkezdi kikotozni, siess, kidltom, nem tudom,
hall-e ebben a szélben, pillanatokon beliil jon a hullam, kiabalom,
végre a kezében a doboz, most azt bontogatja elmélyiilten, a hullam
kozben szétteriil a laba koriil, mar bokaig a vizben all, én még jo
tiz méterre vagyok, amikor az alvéhullam felébred, lassan dagadni
kezd, fuss, iivoltok, én is megfordulok, de latom, Janos nem mozdul,
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a dobozzal piszmog, fuss, ismétlem meg, visszafordulok, rohanok
felé, ahogy birok. Az utolsé pillanatban kapom el, a f6ldre rantom,
rdesek a hatara, két kézzel fogom a karjat, 6 fogja a dobozt, a hati-
zsaknak nyoma veszett, a viz veszett erével fut vissza a medrébe a
fejiink folott. Félig a fekete homokba temetve eszméliink csuromvi-
zesen, lassan felkdszadlédom, rangatom Janost, kopkod, szeme, sza-
ja, orra tele ment kaviccsal, homokkal és tengervizzel, mire feltérdel,
mar korbevesznek piros ruhds mentdsok, kivonszolnak a veszély-
z6nabdl. Egy mentGautdban iliink aranyszind félidkba burkolva
anyasziilt mezteleniil, j6 meleg van, keziinkben papirpohérban tea,
merediink magunk elé. Janos megtapogatja maga mellett a dobozt,
majdnem sikeriilt, mondja, és akkor kitor bel6liink a rohogés, olyan
hangosan, hogy az egyik mentds rank nyitja az ajtét, csoddlkozva
néz minket és értetleniil a tudomdsunkra hozza, hogy majdnem
meghaltunk, ett6] még jobban nevetiink, megéallithatatlanul, a men-
tds végiil bolint, rendben, rohogjenek csak, attél majd kimegy a fe-
sziiltség. Tobb, mint egy ort iiliink a mentbben, a ruhdink addig a
kavézo kazanhazaban szaradnak. Hosszu lelki froccs utdn engednek
utunkra, a lényege, hogy Izland veszélyes terep, sok varatlan helyzet
adddhat, tartsuk be a szabdlyokat. Fura, de jogaszként egyre lazab-
ban kezelem &ket, jut eszembe. Ami még furabb, hogy Janos is, a
szigoru, kovetkezetes, mindig az igazsagot és a jogot szem el6tt tar-
té Janos. Kérdezem, fizetni kell-e, mondjak, majdnem az életiinkkel
fizettiink, nekik elég az, hogy éliink, vigyazzunk magunkra. Mér
az autdban iliink, mikor egyikiik lélekszakadva utanunk rohan,
kezében a szétazott dobozzal. Megkoszonjiik, Janos sopankodik,
majdnem elveszitettiik, én viszont azon tlin6dom hangosan, nem
az lett volna-e a legjobb megoldas, ha rabizzuk a helyiekre, hogy
befogadjak, hogy gondoskodjanak réla belatasuk szerint. Hiszen mi
nem szerepeltiink Agnes terveiben azutan, hogy idehoztuk 6t... azt
varta, hogy magara hagyjuk valami alkalmas helyen... gyorsabban
kellett volna elindulnunk. Janos a fejét csévélja, nem sz6l semmit.
A kozelben van egy kis telepiilés, Vik i Myrdal, arra veszem az
irdnyt, éhesek vagyunk és pihenni is kéne a majd haromoras ha-
zaut el6tt. A kisvendéglében az olaszok hangoskodnak részegen.
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Amikor meglatnak, az egyikiik odajon és fennhangon elkezd ki-
oktatni minket, hogy milyen fegyelmezetlenek vagyunk, naluk is
és a parton is az életiinket kockdztattuk és meg is lett az eredmé-
nye, majd meghaltunk stb. Janos téle szokatlan agresszivitassal
a székére 16ki a hangoskod¢ sracot, kussolsz, mondja magyarul,
shut up, teszi hozza és fenyegetén mutat ra, fel ne élljon, mert
megjarja. Egy pillanat alatt pattanasig fesziil a hangulat, gyorsan
rendelek mindenkinek italt, a pincér sietésen kapkod, lerakja az
asztalra, felkapok egy poharat és a részeg sracokra koszontom.
Mindenki iszik, majd leiiliink és rendeliink, szokds szerint nem
nagyon tudjuk, mit, valészintileg csirkét. Janos néman eszik, egy
szot sem sz0l egész id6 alatt.

Janos

Valami zongaramuzsikat tett be. Lassan vezet. Nagyon lassan.
Nem tudom, hogy fogunk igy hazaérni. Teljesen besotétedett.
Egyelére nincs kod. A magasabb részeken még lehet. Agnes az
6lemben, nincs er6m elengedni. Nagyon hidnyzik.

Elnézem ezt a kopcos pasast mellettem. Megmentette az éle-
tem. Most kint lebegnék valahol a nyilt tengeren Agnessel. Milyen
egyértelmi volt, hogy utdnam jon és kihaz a bajbdl. Milyen ter-
mészetes ez neki. En nem tudom, megtettem volna-e. Nem kér
a koszonetbdl. Fel sem fogja, mit tett értem. Negyven évig nem
lattam, nem is gondoltam ra. Otthon csak ritkan beszéltiink réla.
Néha hallottam a karrierjérél. Es néhany fontosabb gyézelmérél.
A biréi karban egyfajta mumus lett. Eldre rettegtek, ha 6 volt az
tigyvéd egy tigyiikben. Egyszer megnéztem, lehengerl6 volt. Egy
idében vagytam rd, hogy szembe keriiljiink. O persze nem vallalt
olyan tigyeket, amiket én tdrgyaltam. Agnest kérdeztem, hogy le-
hetnék Mihdly egyik tigyében biré, de csak a fejét razta. Nem jo
oOtlet, mondta, elmult, mar nem kell vele vitiznod, mondta.

Persze a rossz oldalon allt. Blin6z6k pénzén szedte meg ma-
gat. Es Agnes ebben segitett neki. Es hazudott nekem. Az 6sszes
pénz ettdl a kis embertdl van, amibdl éltiink. A hizam, a kertem,
minden. Hogy bocsdssam meg neki, hogy 4tvert... és Agnesnek
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negyven év hazassag utan, hogy sosem volt velem 8szinte... ne-
kem nem lett karrierem, mert hallgattam a feleségemre... boldog
voltam vele egy olyan vildgban, amit berendezett nekem... ami,
mint kidertilt, sosem volt val6sagos...

Egyaltalan nem voltam felkésziilve arra, hogy Mihdly egyik pil-
lanatrol a mésikra kilép az életembdl és a baratndgjét is hatrahagy-
ja. Nem értettem, mi (itott bele, miért utazott Amerikdba ilyen
hirtelen. Teljesen Osszezavarodtam, azon agyaltam, én is ottha-
gyom az egyetemet. Agnes meglatogatott a kollégiumban. Egyiitt
keseregtiink Mihaly elvesztésén. Megittunk egy tiveg bort. Azutan
lefekiidtiink egymassal, ettél kezdve egy par lettiink. Mihaly hia-
nyaban ez természetesnek tlint. Nem sokkal a diploma megszer-
zése utdn 6sszehazasodtunk. Ugyvéd lettem, kisebb iigyeket vit-
tem, valasokat, vagyonmegosztast, 6rokosodési pereket. Hamar
kideriilt, hogy a jogértelmezésben j6 vagyok, de nem sok kdzom
van az ugyfelek piszlicsaré problémaihoz. Legszivesebben haza-
killdtem volna 6ket azzal, hogy oriiljenek, hogy luk van a fene-
kiikén. Eppen ezért nem jeleskedtem az érdekeik képviseletében
sem. Sorra vesztettem el a legegyszer(ibb tigyeket is. Egyszertien
nem érdekeltek. Ugyvédi karrierem ellehetetlenedett. Ekkor let-
tem bird. Szigoru voltam és a ,kovetkezetes” Ez lett a hirem. Nem
futottam nagy karriert, de nem is akartam. Azaz az elején igen,
szerettem volna, de Agnes lebeszélt... nem jé ttlsigosan szem
el6tt lenni, hajtogatta, addig vagy szabad, amig nem torsz tdl ma-
gasra.... Szerettem a napi feladatokat és a feleségemet. O viszont
egyre hiresebb lett, bejarta a ranglétrat, adjunktus, docens, majd
professzor lett a jogi karon, végiil Akadémikus.

A kezdet kezdetén egy panelban laktunk albérletben. Késébb
eltartasi szerz6dést kotottiink a lakas tulajdonosaval, akit halalaig
gondoztunk. Utdna rank szdllt a lakas. Az 6rokosok, a szallasado
gyermekei perelni akartak, de az tigyvédeik hamar lebeszélték
Oket. Két ilyen kategérids jogasszal szemben teljesen esélytelen
az gy, mondtak. Valdjaban nem is volt tgy.

Amikor kineveztek birénak, a feleségem tanacsara visszahua-
z6d6 lettem. Az a bird voltam a testiiletben, aki reggel bement
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dolgozni, délutin meg haza. A koz6s megmozdulasokban nem
vettem részt. Kollégdimmal kizarélag a munkat illet6 tigyekrol
beszéltem. Volt, akinek a nevét sem tudtam harminc év utdn,
csak ugy hivatkoztam ra, hogy a szemiiveges, alacsony biré. Nem
kedveltek, de a tuddsomért tiszteltek. Ugy mentem nyugdijba,
hogy egy életen 4t ugyanabban az iroddban, ugyanannal az ir6-
asztalnal dolgoztam, és egy fikarcnyit sem léptem elére a ranglét-
ran. A fizetésem idénként emelkedett, amikor éppen bérrende-
zés volt az igazsagiigyben. Amig a feleségem a jog allocsillagava
nétt az évek sordn, én szépen elvesztettem minden elismerést, és
beleragadtam a mindennapjainkba. Egyszer, kozvetleniil a rend-
szervaltas utdn nagy meglepetésemre felkértek, hogy palyazzak
meg egy magasabb vezetdi 4lldst, de végiil, miutdn Agnessel is
beszéltem, elutasitottam. Pedig 6 nagyon kapacitalta, hogy ad-
jam be az anyagomat, nagyon jé esélyem lett volna, hogy el is
nyerem a poziciét. Pedig nem tettem semmit ennek érdekében.
Régebben Agnes elutasité volt az el8léptetésemet illetéen, most
meg teljes mellszélességgel tdimogatta. Nem értettem, hogy mi-
ért. De nem léptem. Agnes akkor sokaig nem beszélt velem.

Ettdl fuggetleniil egy pillanatig sem voltam boldogtalan. Imad-
tam Agnest, otthon koriilrajongtam, féztem, bevéasaroltam,
ajandékokkal, meglepetésekkel kedveskedtem neki, olykor sze-
retkeztiink. Egyetlen banatom az életben az volt, hogy nem lett
gyerekiink. Persze ennek is Mihdly az oka. Abban azonban min-
dig bizonytalan voltam, hogy Agnes egyéltalan miért jott hoz-
zam... ez is egyike volt a titkainak.

A panelbél huszonét év utdn koltoztiink ki. Agnes a kiilfol-
di atjainak a megtakaritasaibdl vett nekiink egy rakospalotai kis
kertes hazat. Legaldbbis ezt mondta. Persze mar tudom, honnan
jott az a pénz. Sosem kapott annyi koltségtéritést. Minden va-
gyon, ami Agnes utdn maradt, Mihdlytél ered. Mindez mégis
kinek az élete volt?
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Kupas Virag
A vonakodo

Milyen szomoru a szeme és

erés az illata, mint a halottaké.

Zavar, hogy itt van, mindenhol, zajtalan,
hogy nem kér, és nem is tart szdmon.
Néma, mint az dlloviz,

amirél sosem tudtam, mi korhad az aljan,
de madr nem kavarhatja fel

idegen kezem.

Maganuigy

A torott dolgokat halk szépség lakja,

nincs szem, mely belenézzen.

Cérnaszadlat a nyilt seben

végightiz egy idegen sz,

és a felsirot nincs kéz, mely olbe vegye,

amig meggyogyul abbol, amire nem emlékszik.

Mig kigombolja magabdl a

a jégiires csillagokat,

nagy cseppekben esé hullik,

és ugy kopog az emberi villon,

mintha apro kavics potyogna az égbol.

Mayjd elég a kandc, és ott marad a viasz.
Es olvadnak az iiresen hagyott szemek.
Olvadnak a tiikorjég csillagok.

Olvad a most, a mar, a rég,
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a kozos és az egyediil,
kinn olvad, legbeliil.

Szants helyet

Szdnts nekem helyet a szemedben,

mert azt igérted, nekem adod a szobdt,

ahovd befiij a kulcslyukon a szél,

és fejeddel szeget vertél a falba,

amire a megfelelést akasztottad, fakeresztben.

Szdnts nekem helyet a szemedben,
mert megsziilettem,

hogy megsirassalak,

ha varatlanul téged kéne megsiratni.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Konyv-nyitogatasok, no. X.

Feltdrok, zizegve nyitok

tobb konyvet: pdsztdazza fél-eszem,

dttetszd lény-kezem...

Két karjdt feszitve, belsdjét élvezem:

mély élmény s toredék-titok...
(Zorman Zelme)

Egy bizonyos eseményrdl Brankovi¢ egyik szolgaja hagyott hatra
feljegyzést, a mar emlitett vivdmester: Averkije Skila. Ez a fel-
jegyzés Ggy fest, mintha Skila fegyverének tintdba martott he-
gyével irta volna a f6ldon, csizmdja talpaval rogzitve a papirt:

Papasz Avram a tdvozdsuk eldtti utolso estén Konstantind-
polyban — irta Averkije Skila — oOsszehivott benniinket a hdarom
tengerre nézd csarnokdban. A Fekete-tengerrdl zold szelek fiijtak,
az Egeir6l kékek, dttetszbek, a Jon-tenger fel6l pedig szdrazak és
keseriiek. Urunk a tevenyereg mellett dllt, és olvasott, amikor be-
léptiink.

Az anatdliai legyek, esot érezvén, csiptek, s 6 korbdccsal hajtot-
ta 0ket magadrdol, tévedhetetleniil taldlva el hdtdn a csipés helyét a
korbdcs hegyével. Azon az estén mdr elvégeztiik szokdsos viviogya-
korlatainkat, és ha nincs a révidebb fél laba, szétdarabol abban
a félhomdlyban. Ejszaka mindig gyorsabb volt, mint napkozben.
Most ezen a révidebb labdan maddrfészket viselt labbeli helyett,
mert az melegit a legjobban... (Milorad Pavi¢: Kazar szétar, rész-
let)

Azaki Nemazaki spontdn beszoélasai:
most latom, hogy a 23. emeleti széles erkély-parkanyon: Maja
Mukarja (rossz vicc, de van miikarja), Duba Duplovecz és Yuri
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Morozov Gjra mocorog. A Farkasok drdjdban még mindegyik
tetszhalott (illetve teszt-hullamerev volt)... Human extinction!
— Barmit is jelentsen: nehogy leessen! Minket — és a rengeteg,
szervekkel, jelekkel, utalasokkal teli, képzavarokkal agyon-ido-
mitott linket: Stockhausen kisérleti hang(agy)velegével egyiitt
ébresszen... Ujra és Gjra: ha nem tul szegecses-szalkas a behatol6
hangvilla-ujja...

Petuh, ahh, petuh (merev kakas)! Szlenged: meleg pertu. Orosz,
non-ortodox, morcos metu! Avagy: metu-sztazisok, meg-nem-
uszdsok, permanens szeanszok bels6é karnevalja. Lélek-csator-
nak megnyildsaiba is betekintve: képzet-nyeldeklések és zuha-
nasok olelése kozben... — nemlékezett, belmélkedett a kolté a
Blake-hommage kiallitas megnyit6jan, mikdzben Schiele-figuras
poléban és Van Gogh-os zokniban kortyolta az elpezsgé id6-at-
jarasok (parolgd) buborékait...

Késébb: idegen kadban lebegve ébredt...

A vildg tele van lélektelen babemberekkel... Egyre gyakoribbak
ugyanis azok az esetek, amikor is olyan gyerekek sziiletnek em-
beri formaban, ahol nem emberi lélek bujik meg az ,,én” mogott.
Ehelyett az utca tele van olyan lényekkel, akik nem tartoznak az
emberek osztdalyba. Szdamos emberi lélek nélkiil sziiletett véglény
mdszkdl koztiink, azaz olyan entitdsok, akik nem sziiletnek tijja
haldluk utdn. Emberi alakok, akik természet-démonokat hordoz-
nak. Sok ember van példaul manapsdg, akik kéztiink jarnak, de
nem igazdn emberek, csak a forma szerint. Valdjaban a démonok
kiilonféle kasztjai uralnak sok emberi alakot!

Egy kozmikus hiba természetesen nem lehetetlen, foleg, ha erre
rd is segitenek! Az egyén, aki a foldi létbe inkarndlédik, mdr eldre
meghatdrozott. Vannak pl. egész generdcidk, akik nem akarnak
visszainkarndlodni a foldi pokolba, de a karmdjuk miatt mégis
testet kell olteniiik. Ilyen esetekben mds lények kényszeritd hatd-
sdra érkeznek vissza a fizikai létbe, de nem teljesen lesznek kom-
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patibilisek ezzel a vildggal...

Ok is nagyon kiilonbéznek az emberektdl minden lelki és szel-
lemi tekintetében, mivel megszallok. Az ilyen ember nem emlék-
szik a dolgokra, melyeket tett, vagy bodultsagaban nem emlékszik
semmire. Vannak ugyan emlékei, de ezek csak a megszdllo tudat
dtsziirédései.

(Részlet dr. Rudolf Steiner el6addsabol. Antropozdfiai konfe-
rencia, 1923. julius 2-3.)

Visszatér6 derengés-jelenés: a kolté koponydjanak emulziéval
atitatott lebenyében a valésiagos idSket elnyeld, sejtelmes-miszti-
kus Angkor épitmény-részletei rajzolédnak, hivodnak elé...

Majd a kappaddkiai tdj barlanglakdsai, kap alaka mélyedések-
be fordulé iiregei jelennek meg. A hely szellemének és kézeteinek
keletkezési ideje mintegy 25 millié évvel ezeldttre, az tijnegyed-
korba — a geolégiai harmadkor mdsodik felére — teheté. Ebben
az idében tlizhanydk, vulkanok mtkodtek, ezekbdl alakultak ki
Anatolia legmagasabb cstcsai és a vilag egyik legkiilonlegesebb
tdja: a Feen Kamine (torokil: peri bacalart). Avagy: a ,tiindérké-
mények” régidja...

Aztan az Altamira barlangrajz-foszlanyai attetszéen rezeg-
nek egybe (az elme tér-jatékainak délibabjaban) a moér épitészet
keresztmetszetein is tul-lebegé Alhambra erdéditmény-falaival;
odébb pedig a szépséges Ronda tilinik el6: mindegyik egyre koze-
ledik, belsd, legbelsébb kozelségiik a jelenlévét és a képzeletbelit
egyarant bekebelezi...

Triszmegisztosz inge piszkosz! — harom(szoros) rimédlom-
bél rém-kép(k)edve kidltott fel a leir6, mikodben a maszatos
latomanyt (jaj, teringette!): a homloklebeny faldrdl torolgette...
Ejnye, na, dadogé dada-g6 narrogd! Hermész te a i-a-ba!
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Antonin Artaud, Alfred Jarry, Herman Hesse, Jorge Luis Bor-
ges, Henri Michaux kiilonféle konyvei, majd az okkult bel-ku-
kult: Agrippa von Nettesheim, Albertus Magnus és René Guénon
miivei — a leiré polcain — most egyszerre nyilnak. Osszeakadnak,
egymasba borulnak, belivbe hatolnak, vagy nyeglén elhajolnak,
majd élesen dofnek, mellso-hatsé borité(corpus)ba vératlanul
szurnak...

Eukrisztina és Kriiszosztomosz ekdzben — ismételten — Orém
Jakab barokkos budodrjanak rejtett halészobdjaban (sub rosa) ta-
lalkoznak — és Hochheimi Eckhart (mester) kozépkori teologus,
filoz6fus, az egyik legnagyobb keresztény misztikus f6 miivét: az
Opus tripartitumot olvassak fel egymadsnak...

Egy masik (0sszecstszott) térid6ben és vallasi dimenzié-meg-
hasonulasban Masudi igy szolt Avram urasdghoz: Nagyur, mon-
dok neked valamit, aminek orvendeni fogsz, mert régota szeretnéd
ezt hallani. Akivel te dlmodsz, azt nigy hivjak, hogy Samuel Koen.
Hazudik! — sikoltotta menten Sevast, egészen vdratlanul megra-
gadta Masudi zold iszdkjdt, és a szobdaban égo tiizbe vetette. Erre
Masudi hihetetlen higgadtsdggal fordult papasz Avramhoz, és Ni-
kon Sevastra mutatva igy szolt: Nézd meg, nagyuram, hogy csak
egy orra lika van. Es a farkdn hugyozik, mint valamennyi Sdtdn.

Papasz Avram megragadta a papagdjt, amelyik karmai kozott
a lampast tartotta, és mindkettét a padlora tette. Ebben a fény-
ben Nikon Sevast orrdban csakugyan egyetlen orrlik valt latha-
tovd, fekete és kozépiitt osztatlan a cimpadtol, akként, ahogy az
az ordogfajzatndl szokott lenni. Akkor papasz Avram ezt mondta
neki: szoval, te azok koziil valo vagy, akik nem mernek labbelit
valtani? Igen, urasdg, de nem azok koziil, akiknek a szar félelemre
biizlik. En nem tagadom, hogy a Sdtdn vagyok: ismerte be kertelés
nélkiil, csak megjegyzem, hogy a keresztény fold és ég alvildgdhoz,
a gorog teriilet gonosz lelkei kozé és a pravoszlav szertartds Had-
észéhez tartozom.
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Mert ahogyan felettiink az ég fel van osztva Jehova, Allah és az
Atyaisten kozott, ugyanugy az alvildg is megoszlik Asmddi, Iblisz
meg a Sdtdn kézott. Véletlenség, hogy a mai torok birodalom te-
riiletén fogtak el, de ez nem jogositja fel Masudit meg az iszlam
vildg tobbi képviseldjét arra, hogy itélkezzen felettem. Ezt csak a
keresztény szertartds képviseldi tehetik meg, akiknek jurisdictioja
az én esetemben kizdrolag jogos. Ellenkezd esetben eldfordulhat,
hogy a keresztény és a zsido birdsdgok az iszldm alvildg tagjai fe-
lett kezdenek itélkezni, amennyiben véletleniil a keziik kozé keriil-
nek. Gondolkozzon el ezen a figyelmeztetésen a mi Masudink...

(Milorad Pavi¢: Kazdr szotdr, részlet)

Introibo ad altare Dei! — zenditett ra Buck Mulligan, mikézben
oldott 6v{, sarga fiird6kopenyét enyhe hajnali szell6 emelgette,
s 6 a borotvalkoz6 tdlat az ég felé nydjtotta. Majd lefelé kém-
lelt a sotét csigalépcsén — és igy kidltozott: Hozzdm, Csiicske! Te
Loyola Diabolica! — Igen, mindez az elsé oldal elején...

Az Ulysses utolso6 soraban pedig négyszer ,hangzik” el az igen.
A remekmi legutolsé szava: nagybetiis Igen.
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AHONAPALKOTOJA

Reke Balazs

Tarsak

Elséként az albiné vadaszgorény bukkant fel a betonszegély alat-
ti, szabalyos, kerek résbél. A bunddja voroslott, a puha szérszalak
csatakos tincsekké alltak 0ssze a vért6l. Miutan kipréselte a tes-
tét a szlikos jaraton, odaszaladt a gazdajahoz. Még négy gorény
kovette, szinte mindegyik masik jaratbol bukkant fel. Faradtak és
vérmocskosak voltak. Addigra a terrierek mar elvégezték a kinti
munkat.

Hetvenkét patkany fekiidt a filben, nagysagrendi sorokba ren-
dezve. EI6l a legnagyobbak, alkar hosszuak, sziirkésbarna bun-
daval, a hasuk piszkosfehér. Mindnek &t volt harapva a torka, a
karjaik végén a karmos ujjak gorcsosen gorbiiltek, mintha na-
gyon szoritani akartak volna valamit. Utanuk jottek a siildé so-
rok, valamivel kisebbek, némelyiknek alig néhany szovetdarab
tartotta a fejét a helyén, olyan vadul martak rajuk a terrierek.
Aztan az egérméret(i, sziirke kis novendékek, és a sor végén a
rozsaszin, pondrdszeri Gjsziilottek hevertek.

Buza Karcsi mellettiik térdelt a fiben. Addigra mar minden va-
dészgorény a ketrecében forgolddott, a kutyak kissé megnyugodtak,
és a gazdajuk koril jaréroztek. A férfi egy apro spiralfiizetet vett elé
a munkasnadragja mellsé zsebébdl. Felhajtotta a fedSlapot, aztan
forditott néhanyat, és a spiralrugok koziil kihuzta az agyonfaragott
ceruza csonkjat. Felirt par szamot, szorzott, aztan huzott egy hosz-
szd vonalat, és leirt egy Osszeget. A szamokat egyesével megérintet-
te a ceruza €k alakd hegyével, és beirt egy tizedesvesszét.

— Tessék nézni, ennyi a vége! — mondta Buza Karcsi, felemel-
kedve a guggolasbdl, és odamutatta a fiizetlapot az asszonynak,
aki mogotte alldogalt, a kukoricagéré mellett.
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Az asszony odalépett, szemiigyre vette az irdst, aztan megvon-
ta a vallat.

— En nem tudom, miben egyeztetek meg az urammal, nekem
csak azt mondta, hogy fizesselek ki, ha végeztél — mondta az asz-
szony, és feltette a mellkasa elé a kezét.

— Csak szamoljuk 4t egyiitt a darabszamot, meg nézziik meg,
hogy jél szoroztam-e 6ssze. Hogy az én lelkem is nyugodt legyen
— javasolta Buza Karcsi.

— Jél van, Karcsikam, de tudod, hogy én bizom benned.

Miutéan végigszamoltak a foldon fekvé tetemeket, és wjra ki-
szamoltak a végosszeget, az asszony bement a hazba, és egy ko-
teg papirpénzzel tért vissza. Odaadta Buiza Karcsinak.

— Szamold azért at! — mondta az asszony.

— Kétezerrel tobb — felelte Buza Karcsi, miutan atporgette a
koteget, és nyujtotta vissza a két darab ezrest.

— Nem, nem! — tiltakozott az asszony. — Az uram a lelkemre
kototte, hogy adjak borravalét, mert olyan hamar jottél, amikor
szoltunk. Nagyon sokat szamitott, egy egész alomnyi kiscsirkét
lefojtottak mar, ki tudja, mi kovetkezett volna.

— Most egy ideig nem lesz veliik gond, de barmi van, szdljanak
azonnal. Sok joszdg, meg sok takarmany mellett mindig vissza-
jonnek a férgek. Sajnos nem lehet mit csindlni.

— Koszonjik, Karcsikdm! — halalkodott az asszony. — Az uram
sajnalta nagyon, hogy pont el kellett mennie, taldlkozott volna
veled szivesen, de hat ez van.

— Persze, most igy sikertilt. Merre jar, elad valamit? — kérdezte
udvariaskodva Buza Karcsi, és kozben elkezdte bepakolni a go-
rényketreceket a kocsiba.

— Megbiitykolt az egyik ismerdsének valami motort, azt vitte el.
Csak reménykedem, hogy cserébe nem hoz haza megint valamit.

— Hogy értve? — kérdezte Buiza Karcsi, és lecsukta a csomagtartét.

— Multkor valakitdl pavakat kapott.

— Péavakat?

— Azt. Ilyen diszpavakat. Gyonyortek voltak, az mondjuk biz-
tos, de olyan orditozast csinaltak itt hajnalban, meg este, meg
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igazabdl, ha barmi a kozeliikbe ment, hogy el kellett paterolnunk
6ket, vagy mi koltoziink el. Borzalmas volt.

— Ja, értem — nyugtazta Buza Karcsi, és beliilt a vezet6iilésbe,
de az ajtét még nem csukta be. — Mennem kell, csékolom, még
vildgosban haza kell érnem, hogy a helyiikre menjenek a sracok
— mondta, és behuzta az ajtét.

— Jaj, egy pillanatot varjal még, a dinnyét szereted? — kérdezte
az asszony.

— Szeretem, de ne faradjon, csékolom!

— Al - legyintett az asszony. — Egész nap cipekedem, most egy
dinnye az nem oszt, nem szoroz. J6 sok a napsiités idén, olyan
édes, mint a méz. Vagok le egyet neked. Annyi van, hogy nem
gy6zziik enni — flizte hozza hatrafordulva, mert kozben mar el is
tlint a fészerben.

Par pillanatig csorompolés és pakolaszas szlir6dott ki az oreg
fészerbdl, és az asszony morgoléddsa, mert nem taldlta, amit
keresett. Buza Karcsi kiszallt az autobdl, és lassan odasétilt, és
szemiigyre vette a tdkolmanyt. A gyalulatlan deszkak, amiket
Osszeszogeltek falaknak, mar régen megsziirkiiltek és kiszarad-
tak a napon, a szogek rozsdas, rovatkazott fejei alakjukat vesztve
tiltek a faban, és az es6 dltal kioldott vasoxid vordsen csorgott
végig alattuk a deszkalapokon. Néhany helyen a gorcsokbdl mar
kihullottak a kerek fadugdk, és az igy keletkezett lyukakon dara-
zsak repkedtek be. Es a fészerbél forré levegé aramlott ki, amibe
oreg szerszamok olajos szaga keveredett.

Az asszony egy csorba pengéjli késsel a kezében lépett ki a fé-
szerbdl.

— Itt vagyok mar, csak nem taldltam ezt a rohadt kést — zsorto-
16dott. A fészer mogott elkanyarodott balra, elsietett a valyogbol
késziilt, alacsony melléképiiletek mellett. Buza Karcsi alig birta
tartani vele a 1épést.

A konyhakert rendezett volt; a paradicsom felkarézva, az uborka
felfuttatva, gyom egy szal sem a sorok kozott. A dinnyefold a kony-
hakert végébdl indult ki, de a névények szarai mar kezdtek atnyuj-
tézni a paprikapalantak kozé. Tekervényesen elburjanzé szarak és
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tenyérnyi levelek kozt hevertek a dinnyék a foldon. A ténévények
inddi még hosszan nyujtéztak tovabb, egyenesen be a barackfak
kozé. Az asszony leguggolt, és elkezdte kopogtatni a dinnyéket,
majd ramutatott egy legaldbb tizenharom kilés darabra.

— Ez jé lesz? — kérdezte Buza Karcsitél. — Mind jol szdl, biztos
mézédesek mar.

— Persze.

Az asszony elnyisszantotta a késsel az indat, amivel a dinnye
kapaszkodott a ténovénybe.

— Akkor, ha mar itt vagy, te cipeled, nehéz, mint a fene! — je-
lentette ki az asszony, és a térdére nehézkedve feltapaszkodott.

Buaza Karcsi felemelte a dinnyét a f6ldrél. Forrd volt a héja, alul
riicskos a ratapadt, kiszaradt sartol.

— Ezt a kis barackost is tavaly iltettiik — kezdte az asszony,
kozben megtorolte a homlokat. — Azt se tudom, minek. Lehet,
mar nem is éliink, mire ez igazan teremni kezd. A, nehézfejti em-
ber az én uram, de hat ismered — diinnyogte.

— Igen — mondta Buza Karcsi, majd kicsit toporgott, amig az
asszony hallgatott. — Bocsanat, csékolom, de tényleg sietnem
kell, a jészagok hégutat kapnak a kocsiban.

— Persze, menjél, ne haragudj, én meg itt sz6val tartalak!

Buza Karcsi bepakolta az anyésiilés mogé a dinnyét. Az asz-
szony mellette allt.

— Koszonjiik még egyszer! — haldlkodott az asszony.

— Igazan, nincs mit — felelte Buza Karcsi, és gyorsan inditott,
majd lehajtotta az 6sszes ablakot, és kigurult a tanyardl.

Mar alkonyodott, mire hazaért. Begurult az autéval a tanya-
udvarra, bezarta maga mogott a nagykaput. E16szor a terriereket
terelte be a kenneljiikbe, vizet adott nekik, aztan mar sietésen
pakolta ki a kocsibdl a gorényketreceket. Az allatai elcsigazottak
és szomjasak voltak.

Koriilszitalt mindent a sziirkiilet, mire az utolso ketrec ajtajan
is kattant a retesz. Konnyti, nyaresti szell fijdogalt, tekergette a
tanya koré iiltetett nyarfak leveleit. A macskabaglyok elsé siko-
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lyai mar a sotétségben roppentek fel. Az egyik a tanyahaz kémé-
nyén {ildogélt, a masik a melléképiilet tetégerincének kozepén.
J6 ideje laktak mar a melléképiilet padlasan, Buza Karcsi nem
bénta, mert hidba vijjogtak hangosan esténként, legalabb mindig
Osszeszedték a pockot meg az egeret a tanyaudvarrol.

Buza Karcsi a hdzban vacsorazott, kozben a tévét nézte. Zsi-
ros ujjai végével nyomogatta a taviranyitén a csatornak gombjait.
Az egyiken focimeccs ment, a masikon valami valésagshow napi
osszefoglal6 addsa. A meccs unalmas volt, passzolgattak és keve-
set futottak, valami baratsagos mérkozést szerettek volna mutat-
ni a szurkol6knak, de egyik csapatbdl sem mert senki kockaztat-
ni egy sériilést a szezon el6tt, igy inkabb negyedgézzel fociztak.
Buza Karcsi is csak akkor kapcsolt a meccsre, amikor a masikon
rekldm ment. Igy maradt le a mérkézés egyetlen géljarol, amit
egy szinte amatér kapushibaval és egy jo csellel érvényesitettek.
Mikor a biré ledllitotta a taldlkozét, Buza Karcsi kikapcsolta a
tévét, és kilépett a verandara.

Meleg és szaraz este volt, es6 vagy egy honapja nem volt, a fold
mindenhol olyan keményre kotott be, hogy egy kapavagast sem
lehetett nagyon ejteni rajta. Buza Karcsi hallotta is a kocsméban,
hogy a hagymaszeddék panaszkodnak, hogy nem tudtak tovabb
varni a szedéssel, de mivel es6 nincs, igy a kékemény f61dbdl sz6
szerint ki kell vdjni minden egyes gumat.

A verandan jart a szél. Odahuzta a hintaszéket, felrakta a labat
a samlira, és nekiallt megtomkodni a pipajat. Nem sietett, szép
lassan nyomkodta bele a dohdnyt, megkopogtatta a szék karfa-
jan a pipa fejét, majd gyufaval gydgjtott rd. Par masodperc mul-
va nagy fistfelleg vette koriil az arcat, és az illatos dohdnyfiist
odébb kergette a rajzé szinyogokat.

Egy érat iildogélt kint, ahogy mindig szokott, aztan a helyére
tolta a hintaszéket, és bement a hazba aludni.

Hatra mar végzett az etetéssel, és korbejarta a locsoldcsével
a nemrég ltetett kisfakat a tanyaudvaron. A levelek és csekkek
a bejarati ajté melletti szekrény tetején hevertek halomban. At-
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lapozta 6ket, és amelyik nagyon siirgés hatarideji elintéznivald
volt, azt felmarkolta, és betilt az autéba.

A radiéban a Bumerang szolt, és néha valami zene is ment,
olyankor Buza Karcsi feltekerte a hangerét. A vezet6iilés ablaka
le volt hajtva teljesen, azon konyokolt ki. Hosszan elnydlé szan-
tofoldek mellett hajtott el, mar learattdk a buzat mindenhol, és
a kerek balak szétszértan alldogaltak a nagy iiresség kozepén,
koztiik facancsapatok csipegették az elszérédott magvakat. Még
csak hét 6ra volt, de a héség mar most kezdett leereszkedni min-
denre, mint egy lathatatlan lepel, és a napsugarak atvillantak az
ut mellett 4ll6 hatalmas, 6reg nyarfak levelei kozott.

A faluban a szokasos reggeli mozgas fogadta. Néhanyan bicik-
liztek a kozpontban, a bolt el6tt 6regasszonyok beszélgettek, a
tavolsagi busz pont akkor indult el a varosba, amikor 6 leparkolt
a posta el6tt.

Még nyitaskor kitdmasztottak a posta ajtajat egy nagyobb tég-
laval, nehogy becsapja a szél. Oreg épiilet volt, miéta Biza Karcsi
az eszét tudta, itt postahivatal mikodott. Odabent fejmagassagig
lambériat erdsitettek a falakra, és a falak mindenhol piszkosfehé-
rek voltak, mert tizévente meszeltek csak, mindig azt mondtak,
hogy nincs ra koltségvetés, meg hogy ugyan ki fogja kipakolni
meg arrébb tolni ezt a sok mindent azért, hogy a fehér falat Gjra
fehérre mazoljak. A sarkokban megsziirkiilt pékhéalékat himbalt
a huzat, és mindenbdl a régi papir savanykds szaga aradt.

Amikor Buza Karcsi belépett a helyiségbe, mindharom kiszol-
galdablak tiresen allt.

A bejarathoz legkozelebbiben lehetett venni a kapards sors-
jegyet, lottot, meg egyéb szerencsejaték dolgokat intézni, ez tel-
jesen le volt valasztva tiveggel. Biza Karcsi gyerekkoraban azt
gondolta, hogy gy néz ki, mint egy hatalmas kalitka, és a sors-
jegyarus né benne, a kardiganjaval meg a koszos szemiivegével,
mint egy 6reg madar.

A kozépsé ablakndl Juhdszné dolgozott, az 6tvenes éveinek
végén jart, és mindig nagyon kedves volt Buza Karcsival. Leg-
aldbbis azéta biztosan, hogy 6t éve egy kisebb vandorpatkany ko-
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l6nia letaborozott Juhdszéknal, befurtak magukat a mthely ala,
és egyik este el6jottek, és az 0sszes pulykacsibét lefojtottak. Biza
Karcsi emlékezett a hivasra is, hajnal volt, még 6 sem végzett
az etetéssel, amikor az asszony sirva hivta fel. A férje a kami-
onnal valahol Olaszorszagban fuvarozott, és Juhdszné hajnalban
kiment, hogy etessen, és akkor talalta meg a kispulykdkat. Mind
a harminckett6t megolték, az apré tetemek szétszérva hevertek
a riicskosre ontott betonpadlon. Néhanynak a nyakat haraptak
ki, a tobbinek a hasfalat ragtak ossze, kerek, sotétvoros vérkor-
ben fekiidtek szanaszét. Buza Karcsi gyorsan ratalalt a bejaratra
a miihely oldaldban, egy nagy rakas hullimpala alatt futott lefelé
a nyilds. Egy 6ra mualva mind a nyolc patkany kiteritve hevert a
fben. Buiza Karcsi nem is nyitotta ki a fiizetét, hogy szamoljon,
valamiért elszomoritotta a halott kispulykak latvanya, beterelte
az allatait a ketrecekbe, és elkoszont. Onnantdl Juhdszné min-
denkinek ajanlotta, és a hivatalbdl kiindulé széjhagyomany leg-
aldbb szaz megbizast hozott Biza Karcsinak.

A harmadik ablaknal Julika dolgozott, aki harminchat volt, és a
hata mogott mindenki elmondta réla, hogy a varosban volt a nagy-
postan, de elvalt és hazakoltozott a sziileihez. Mar hét éve lakott a
faluban, de még mindig bevandorlénak tekintették. Julika letagad-
hatott volna legalabb tiz évet, a nék irigykedtek r4, és féltették a fér-
jiket téle, ezért néhanyan par éve elinditottdk a pletykat, hogy iszik.

Buza Karcsi megéllt az elsé ablak el6tt, onnan ralatott az épii-
let hatsé kijaratara. A harom asszony az ajtoban dllt, keziikben
kavéval és cigarettaval. A huzat az 6sszes fiistot behordta a posta
épiiletébe. Julika vette észre, hogy a férfi az ablak el6tt all, gyor-
san elnyomta a csikkét a hamutalban, és odaszélt a tobbieknek,
hogy ,majd én megyek”

— J6 reggelt, Karcsi — koszont neki, mikozben leiilt a helyére.

A férfi kozben atlépett az utolso kiszolgaléablakhoz.

—J6 reggelt — dormogte, mikozben az ovtaskajaban kutatott a
pénztarcdja utan.

— Csekkek lesznek? — kérdezte Julika. Kozben a székével for-
golédott kicsit, ujjai kozt radiros végli ceruzat porgetett.
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— Igen-igen, feltéve, ha hoztam magammal pénzt — felelte
Buza Karcsi. — A, megvan — tette hozzd el6hdzva a tarcdjat. A
csekkeket odatolta az ablak nyildsahoz. Akkor vette észre, hogy
a kormei alatt végig fekete savok huzdédnak. Belerakédott a kosz.
Gyorsan elkapta a kezét, és zsebre vagta.

A né becsusztatta a leolvaséba az elsé csekket. A gép titeme-
sen zakatolt, a csekk folyamatosan gordiilt at rajta. Amikor ki-
jott, Julika letépte a perforacié mentén a bilétdt, és elinditotta a
kovetkezé csekket. Kozben felnézett Buza Karcsira, mosolygott.
A férfi észrevette azt a pici ,,0”-betli formdju rést a voros ruzs-
ban, a né ajkan, amit a cigarettasziir(i vagott bele. Hatulrdl neve-
tés hallatszott, majd poharakkal csorogtek, és csukodott az ajto.
A hirtelen lezar6dé levegbzug beszippantotta az 6sszes maradék
fiistot a helyiségbe, a huzat megsziint, és a fiist elindult nagyon
lassan felfelé, a mennyezet felé, felhGszertien kavargott.

— Hogy vagy mostandban? — kezdett csevegésbe Julika, a
csekkolvasé gépiesen zimmogott mogotte. — Rég jartal nalunk
— tette hozza.

— Minden rendben — mondta Buza Karcsi. — Csak sokat dol-
goztunk a sracokkal. Kicsit el is vagyok maradva a dolgaimmal,
mert folyton aton voltunk.

— Az a jo, ha sok a munka, nem?

— Dehogynem! — vagta ra Buza Karcsi. — El is fairadtam eléggé,
de allatok mellett, meg ilyen véllalkozéssal nincsen soha szabad-
nap. Ez van — vallat vont. A tarcajat élére allitotta a bead¢ ablak
el6tti apro pulton.

— Kéne oda mar egy asszony — kotyogott bele nevetve Juhdsz-
né, mikozben helyet foglalt a kozépsé ablaknal.

Buza Karcsi mosolyt erdltetett az arcéra.

— Melyik asszony oriilne neki, ha folyton tton lenne az ura? —
kérdezte Buiza Karcsi.

— Mindegyik — felelte kérusban Juhaszné és a szerencsejatékos
asszony.

Buza Karcsi feltette a kezét, jelezvén, hogy erre nincs mit
mondani.
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— Ne is figyelj rajuk — mondta Julika, és letépte az utolsé csekk-
rél is a feladdszelvényt, majd mondta az Gsszeget.

A kocsmaban egész sokan voltak. Buza Karcsi nyolc biciklit
szamolt a hely el6tt, de joparan gyalog érkeztek. Hangosan ko-
szont, amikor belépett, biccentett is az asztalok felé, majd a pult-
hoz ment. Presszékavét és kolat rendelt.

— Megjott a patkdnyok réme! — hallatszott mogiile. — Mint a
Terminator, 4gy irtja a dogoket — folytatta a férfi, és elnevette
magat.

— Szevasz, Sanyi bacsi, latom jé kedvedben vagy — fordult hat-
ra Buza Karcsi.

Kozma Sanyi megtermett férfi volt, a kocsmai szék labai szinte
begorbiiltek alatta. Az arca voros volt, borzas haja kilégott a ta-
nyérsapka aldl, amit mindig viselt. A katonasagt6l maradt ndla,
legalabbis 6 maga ezt dllitotta, de a legtobben azt mondtak, hogy
a bolhapiacon vette a sapkat, és csak azért hordja, mert elkiildték
hadkotelezettségbdl pszicholdgiai okok miatt.

— Hogy megy a patkdnybiznisz, fia? — kétekedett tovabb Sanyi.

— Jél, Sanyi bacsi, minden a legnagyobb rendben — felelte Biza
Karcsi, és kézbe vette a kavéjat, hossztu gbzoszlop szokott fel a
poharbél. — Meghivlak egy korre — tette hozza.

— Nekem nem kell t6led semmi! — haritotta el Sanyi, és az asz-
talra koppintotta az iires poharat. Vorosbort ivott kélaval, négy
deci bort nyelt le egy deci tidit6vel higitva. — J6l megy az iizlet, a
szegények lehtzasa, nem elég a patkany, aztan jott az apad, hogy
elvegye a pénziiket, mert é majd eltakaritja, miéta 6 nincs, az6ta
te viszed tovabb a bizniszt. Hat sosem szabadul meg a magadfaj-
tatol a szegény ember?

—J6 tudod, Sanyi bacsi, hogy apré munkaért nem kérek pénzt,
azoktol meg féleg, akinek nincs mibdl adnia — felelte Buza Kar-
csi.

— Hagyjad ra! — szolt kozbe a pultos, és intett Buza Karcsinak,
hogy forduljon vissza a pult felé. — Tudod, milyen! Bolond részeg
ez a szerencsétlen. Morogjon csak magéaban.
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— Persze, igazad van, nekem nem kéne hagyni, hogy felhtizzon.
De hat tudod, hogy van... az egy dolog, amikor engem szid, de
ha a fatert is belekeveri, arra ugrok. Holtrél j6t vagy semmit. Igy
szoktak mondani.

— Igy van — nyugtazta a pultos.

Kozben Buza Karcsi magahoz huizta a kélasiiveget. Jéghideg volt,
és a meleg helyiségben azonnal kicsapédott a para az {iveg oldalan,
és gyongyozésbe kezdett. A szdjahoz emelte, és néhany hiizasra ki-
liritette az tiveget. A pultos sz6 nélkiil a hlit6hoz ment, kivett még
egy kolat, lepattintotta a kupakjat, és Buza Karcsi elé rakta.

— Igyal még egyet, ezt a haz allja — mondta a pultos. — Csak
kéne egy kis segitség... — A mondat végét elharapta.

— Nocsak, gond van? — kérdezte Buiza Karcsi.

— Szerintem van egy vendégem a raktarban — stgta a pultos,
egészen kozel hajolva hozzd, Buza Karcsi az arcan érezte a kavé-
szag savanyu buzét. — A szigetelés aljaban lett egy lyuk par napja,
és valami Osszeragta a ropikat. Reggel, ahogy bejottem, minden
tele volt apr6 féliadarabokkal, meg morzsaval. Nem lattam, de
tuti, hogy bejutott valahol egy rohadék.

— Igen, ez alapjan valészin{i — nyugtazta Buza Karcsi.

— Meg tudnéd nézni?

— Persze, gyorsan el kell az ilyet csipni, miel6tt még tobb kart
csinal.

— Koszo6nom, Karcsikam, természetesen nem kérem ingyen,
ha még ma megnézed, akkor szép 6sszeget adok. Es kérlek, ez
maradjon koztiink. Tudod, milyenek az emberek — stgta, korbe-
hordozva a tekintetét a helyiségben. — Azt pletykalndk rogton,
hogy patkanyfészek ez a hely, meg hogy 6sszemasszak a soroket,
meg mindent, és inkdbb dtmennének a Bufelejtébe inni.

— Pedig, ha tudndk, hogy hanyszor megyek oda évente — vetet-
te kozbe Buza Karcsi, és elmosolyodott.

— Sejtem én — nevetett cinkosan a pultos. — Akkor szamitha-
tok rad?

— Persze, zaras utan jovok, amikor mar mindenki elment. Van
hatul villany a raktarban, elboldogulunk gy is. Megnézem, hogy
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mi a helyzet. Ha csak egy fészkelt be, ahogy sejtem, akkor azt
elintézziik hamar.

— Koszonom, Karcsikam, rendes gyerek vagy te. Mindig mond-
ta az apad is, hogy rad lehet szamitani — mondta a pultos.

Az els6 gyanus dolog a nagykapu volt. Amikor Buaza Karcsi a
tanyahoz ért, azt latta, hogy nagykapu reteszének nyelve a zaron
kivil van, és titemesen kopog a vason, ahogy a szél mozgatja.
Tisztan emlékezett ra, ahogy reggel kiszallt a kocsibdl, berete-
szelte maga mogott a nagykaput, és Ggy indult el a faluba.

A tanyaudvar poraban szépen latszott az 6 reggeli keréknyoma
mellett futé masik parhuzamos. Valami stlyosabb jarmu lehe-
tett, mert a nyomvalyd, amit maga utan hagyott, jéval mélyeb-
ben vagott a foldbe, mint Biza Karcsi autéjaé. Mintha egy hosz-
szu csiganyom lett volna, és egyenesen hdtra vezetett, az allatok
ketreceihez.

A terrierek a helyiikon voltak, veszettiil ugattak, és 6sszevissza
futkostak a kenneljikben. Gumicsizmas labnyomok tartottak
a gorényketrecekhez, és el6ttiik sok nyom torlédott egymasra.
Mind az 6t ketrec iires volt, az ajtajuk nyitva. A tolvajok nem
igazan tgyeltek az dvatossdgra, mindent dsszetapostak, egyér-
telm{ nyomokat hagytak maguk utdn. Az 6t gorényt valahogy
megfogtak, betuszkoltak egy masik helyre, és elvitték ket vala-
mi nagyobb raktert furgonnal.

Buza Karcsi berohant a hazba. Vezetékesrdl hivta a renddrsé-
get, de a diszpécser azt mondta, hogy mivel a legtobb jarér egy
nagy orszaguti balesetnél van, ezért beletelik jopar éraba, mire
kiérnek. Arra kérte, hogy addig varjon otthon, de pontos id6-
pontot nem tudott adni. Letették a telefont. Buiza Karcsiidegesen
jarkalt fel-ala a hazban, kozben el6vette a noteszat, és tarcsazta
a polgardr szamat, kozben a fiokbdl el6huizott egy csomag piros
Symphonidt, amit arra tartott, hogy a cigarettakat vizben felold-
va permetlevet készitsen. Kihuzott egy szalat, és remegé kézzel
meggyujtott egy gyufat. A telefon sokdig csengett, de senki sem
vette fel. Lerakta a kagyldt, és kiment az udvarra.
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A méridszalaggal lemérte az 6sszes nyomot, amit meg tudott
killonboztetni egymastdl, rajzolt hozza bordazatmintat is, majd
a teherauto keréknyomat is megmérte. Taldlt egy csikket is a por-
ban. Igyekezett igy csindlni, ahogy a filmekben latta; kesztytit
hazott, és egy nejlontasakba dobta a csikket. Fehér sztird volt,
majdnem tovig szivott, rajta Sopianae-felirattal.

Allt egy pillanatig, és bamulta az iires ketreceket. A hata mo-
gott a terrierek még mindig veszettiil csaholtak a kennelben.
Hirtelen megfordult, és sietve beszallt az autéba, hajtott az or-
szagut felé, a nagykaput sem zarta be maga mogott. A kerék-
nyom vildgosan futott el6re egészen az aszfaltitig. Onnan balra
kanyarodtak, a falu felé, latszott a kerekekrdl az dtra tapadt sar-
gas pormaradvany. Buza Karcsi balra kanyarodott. Mar félaton
volt a falu felé, amikor eszébe jutott, hogy nem is ellendrizte a
hazban a bonbonos dobozt, amiben az 6sszegytijtott pénzét tar-
totta, az gy alatti laza padlédeszka mélyedésében.

A keréknyom majdnem a falutablaig futott. Nem is volt na-
gyon letérd utkozben, csak a szantasba hajthattak volna bele a
tolvajok. A faluban viszont elvesztette 6ket. A nyomvonal el-
tlint, a merdleges utcak barmelyikében folytathatta az utjat a
teheraut6. Buza Karcsi idegesen a korményra csapott, és gyor-
sitott.

El6szor a posta elétt allt meg. Kiugrott, és a polgardr feldl ér-
deklédott, akirdl tudta, hogy dllandéan Julika koriil legyeskedik,
ha meg ott nincs, akkor a kocsmaban nyakalja a hosszulépést a
nagy héségre hivatkozva. A postan nem volt senki, a ventilatorok
a meleg leveg6t forgattdk odabent, és a halmokba rakott papirla-
pok széleit emelgették.

Buaza Karcsi hirtelen toppant be, és masodpercek alatt leda-
ralta, hogy miért érkezett. A sorsjegyarus né kint volt cigizni,
Juhaszné bébiskolt a szamitogép elStt, és mar a szovege kozben
riadt fel, véragas csikszemmel bodlogatott, és probalt gy tenni,
mintha barmit is felfogna a dologbdl.

— Segitek, ha gondolod, Karcsi — ajanlkozott Julika, és felemel-
kedett a székébdl. — Tobb szem tobbet lat — flizte hozz4 a ng, és a
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cigarettdjat a zsebébe mélyesztette, és elindult hatra a kijarat felé,
kozben odavetette a tobbieknek, hogy kiveszi az ebédsziinetét.

— Lattatok valami idegen furgont az elmult egy-két 6raban?
Nem biztos, hogy helyi, csak atment a falun, vagy barmi? — kér-
dezte Buza Karcsi, mikozben betltek.

— Nem volt nagyon senki nalunk utdnad mar. Jott par oreg ka-
pardst venni, meg csekket fizetett egy ember. De hé vége van,
ilyenkor csak a kocsméaban megy az élet — felelte Julika. — Merre
akarsz indulni?

— Pont oda, a kocsmaba! — vagta ra Buiza Karcsi. — Az a nagypofa-
ji, Kozma Sanyi reggel belém allt megint a véllalkozasom miatt, nem
birja elviselni, hogy sikeres vagyok. Eddig mindig tlirtem, de most
oOsszeszolalkoztam vele. Ki tudja, mire vetemedik az a részeg bunké?

— Ez borzalmas, nem is hittem, hogy ilyesmi torténhet — cs6-
vélta a fejét Julika. — Es a polgardrség sem segit?

— Nem tudtam elérni azt a barmot sem. Ja, bocsanat, nem
akartam... mindegy — szabadkozott a férfi.

— Semmi gond, tényleg egy barom. A kocsmaban biztos meg-
talaljuk majd. Folyton jar a nyakunkra a postan, és btizlik a cefré-
t6l, kozben meg probal vicceskedni. Tréger alak — mondta Julika,
és elhallgatott egy pillanatra. — Nem baj, ha ragyudjtok? — kérdez-
te, megtorve a csendet.

— Dehogy! Ha gyujtasz nekem is egy szalat.

Julika kihuzott a dobozbdl két szalat, mindkett6t a szdjaba tet-
te, és meggyujtotta, majd az egyiket odanyujtotta Buza Karcsi-
nak. A férfi a cigarettara nézett, pontosabban a sziir6re, amin ott
volt a razs voros, korszer( pecsétje. Elvette Julikatol, és a szajaba
rakta, mélyen leszivta a fiistot.

— Kosz — mondta, és kikapcsolta a radiét, ami valahol még a
falu hatara el6tt elvesztette a frekvenciat, és azdta csak szemcsé-
sen zugott.

— Nincs mit — felelte a né.

A kocsmaban valtozott kicsit a kozonség azota, de a legtobb
asztaltél ugyanazok az arcok néztek ra vissza, amikor belépett az
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ajton. Egyediil ment be, megkérte Julikat, hogy maradjon a ko-
csiban, nem akarta, hogy hirbe hozzak emiatt, és hiaba tiltako-
zott a n6, hogy 6t nem érdekli, mit beszélnek réla a hata mogott,
Buza Karcsi nem engedett.

Amikor belépett a félhomalyos terembe, hunyorogva kereste
Kozma Sanyi alakjat, de a férfi nem volt sehol. Odament a son-
téshez, intett a pultosnak.

— Azt igérted, hogy zards utan jossz vissza — sziszegte a pultos
Osszeszoritott fogakkal, vigydzva, nehogy meghallja més is.

— Nem azért jottem — legyintett Buza Karcsi —, Sanyit kere-
sem, azt a nagypofaja balnat! — tette hozza mar diithosen, és egy
gyors mozdulattal elmorzsolta a csikkét az egyik hamutalban.

— Mert? — tarta ki a karjat a pultos. — Mit csindlt az az idiota?
Hat reggel 6ta itt iszik.

— Itt van még? — kérdezett vissza Buza Karcsi.

— Itt hat, csak gondolom kiment hugyozni. Van valami baja
mar annak, mindig fél 6raig szenved a budiban, majd visszajon
mindjart. Itt van még a maradék pidja is.

Buza Karcsi a pultra csapott, és kozelebb ment az asztalokhoz.

— Mindenki figyeljen ide! — kidltotta.

A helyiségben hirtelen megalltak a mozdulatok. A bilidardnal
még guritottak egyet, de aztan a férfi ratdmaszkodott az iitdre, és
egyenesen Buiza Karcsi arcdba bamult. A tobbiek is abbahagytak
a beszédet, letették a poharat, csak a cigarettat szivtak néman.

— Jol ismer itt mindenki. Ismertétek az apamat is. Mindenki
tudja, hogy nem vagyok hazug ember, és dllom a szavam. Ma
reggel a postara jottem be, aztan itt voltam egy ideig a kocsma-
ban, lattatok. Arra értem haza, hogy valaki betort a portamra, és
elvitte magaval az 6sszes vadaszgorényemet.

Halk morajlds torte meg a csendet, az emberek valamit sugtak
a mellettiik iilének.

— Mindenki jél hallotta, ahogy Kozma Sanyi, aki most persze
nincs itt, par 6rdja ismét ellenem uszitotta az embereket. Most
pedig nincsenek meg az allataim. Valami rohadt tolvajok ellop-
tak 6ket! Nem mondom, hogy falubeliek voltak, de csak olyan
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lehetett, aki tudta, hogy nem vagyok otthon, és azt is tudta, hogy
a kutydk el vannak zéarva a kennelbe. Mds nem mert volna be-
menni. Csak hogy tudjatok, hivtam a rendérséget, és feljelentést
teszek. De, ha valaki csak viccelt, és visszakeriilnek az allataim,
mire két 6ra mulva hazaérek, akkor nem lesz semmi.

Az emberek Gjra fészkel6dni és sugdolézni kezdtek. Valaki
megkoszoriilte a torkat, egy masik a padléra kopott, majd Gjra a
szajaba vette a nyalatol szétazott cigarettasziirét.

— Biztos a rohadt zoldek voltak! — kiabalta be valaki. — Mult-
kor a Szekeresék tanydjan tiltakoztak a libatomés ellen. Az alig
tiz kilométerre van innen. Ugy tudom, hogy a vérosbdl jéttek a
nyomorultak valami furgonnal vagy kisbusszal. Mondta is a fe-
leségem, hogy naluk akartak a kisboltban tidit6t venni, de nem
szolgaltak ki 6ket. Idegesek is voltak nagyon.

Buza Karcsi korbenézett. Mindenhol bdlogattak az emberek,
és hangosabban kezdtek el sz6t valtani egymas kozt.

A pultos odaallt Buza Karcsi mogé, és a véllara tette a kezét:
— Nem biztos, hogy ezt itt kell csindlni, Karcsikdm, miért nem
mész el a polgarmesterhez? O mindig segit a gondokban.

Az emberek helyeseltek. Kozben a hats6 ajté fel6l hangos
krakogds, majd oklendezés hallatszott, és az a jellegzetes hang,
ahogy a felszakadozott valadék csattan a betonon. Kozma Sanyi
lépett be az ajtén, horgott a mellkasa, és még éppen a nadragszij
gyanant hasznalt vastag balamadzagot préobalta megkotni lelogod
hasa alatt.

— Hat itt meg mi van? — kérdezte Kozma Sanyi, feltolva feje te-
tejére a tanyérsapkat. Odavonszolta magat a pulthoz, és megra-
gadott egy poharat, aminek az aljan még volt egy kevés vordses-
barna ital. Egy kortyra kiitta, aztan el6rébb tolta az tires poharat.
A pultos odalépett, és kevert neki még egy vorosboros kolat.

— Sanyi bacsi, mindenki hallotta, ahogy reggel az allataim mi-
att porolsz velem, és most eltlintek, valaki ellopta ket — kezdte
Buza Karcsi. — Mit tudsz mondani?

— Mi kéz6m van hozza? — vagta oda Kozma Sanyi, és nyult az
italdért, ami kozben elkésziilt.
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— Te voltal? — kérdezte Buza Karcsi, a férfi mellé lépve.

Sanyi elemelte egy pillanatra a szjatdl a poharat: — Magadnal
vagy? Nyitds 6ta itt ilok, csak hugyozni mentem ki. Szerinted két
pisalas kozott betortem hozzad valami kurva gorények miatt?

— Megkértél valakit, hogy viccbdl vigye el 6ket egy kicsit? Csak
ugy szivatasbol?

— Dehogy kértem! — legyintett ra a férfi, és lerakta maga elé
az Ures poharat. A szdja sarkdban egy nagy csepp vordsbor ilt a
rancokban, ami hirtelen gordiilt le az alla felé. A pultosra nézett,
és az lires pohdrra mutatott.

— Biztos, hogy nem? — eréskodott Buza Karcsi. — Meg kell
mondanod, mert én mar hivtam a renddérséget!

— Azt csinalsz, amit akarsz, semmi k6zom hozza — kozolte Sa-
nyi, megfogta a borat, és indulni akart a helyére.

— Feljelentést fogok tenni — mondta Biza Karcsi, és kissé de-
rékkal oldalra fordult, hogy mindenki érezze magara vonatkozé-
lag a szavait.

— Leszarom, mit csindlsz, baszom aldssan! — zdrta le a vitat
Kozma Sanyi, és lassan a székéhez bicegett. Leiilt, elengedett egy
bofogést, és odahuzta maga elé a cigarettdjat.

— Még nincs vége! — mondta Baza Karcsi, mikézben elindult
a kijarat felé.

— Porbafing6 majom — eresztette utdna félhalkan Kozma Sanyi.

Buza Karcsi megdllt egy pillanatra az ajtéban, de aztdn nem
fordult vissza, az autéjahoz ment. Beszallt, inditott. Olyan gyor-
san akart elhizni onnan, hogy a kerekek megpordiiltek a kavics-
agyon, a motor felztgott, és a hatsé kerekek par marék aprokovet
a hely elé tamasztott biciklik kozé szértak.

Elmentek a polgarér hazahoz, Buza Karcsi egymas utan 6tszor
csOngetett és vart, de senki sem nyitott ajtét. Onnan a polgar-
mesterhez autdztak, de az éppen terepszemlén volt a szomszéd
faluban, szemrevételezte az Gjjonnan beszerzett csomagolégépet
a savanyitéiizemben.

Buza Karcsi visszahajtott a postahoz. Ledllitotta a motort, de
nem engedte el a kormanyt. Bamulta az utcat, ahogy a szél ki-
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kavart egy kevés port az egyik katyubdl, és vitte egy ideig, majd
bekotorta a buszmegallé badogépiiletébe.

— Madr rég lejart a sziineted — szdlalt meg Buza Karcsi. — Bocs,
hogy feltartottalak a munkaban.

— A, semmi gond, amugy is kevesen vannak délutan. A tobbiek
megcsindljak, amit meg most ellégtam, azt majd ledolgozom a
héten még. Sajnalom, hogy nem tudtam segiteni — mondta Juli-
ka, ujjai az ajtod kilincsére kulcsolédtak.

Buza Karcsi nem sz6lt semmit, csak mosolyt erdltetett az ar-
cara. Julika kiszallt, de még nem csukta be az ajtét.

— Sz46lj majd, ha megtudtal valamit, vagy ha kell barmilyen se-
gitség! — mondta a nd.

— Kosz mindent! — nyugtazta Buiza Karcsi.

Julika becsukta az ajtét, és elindult befelé a postara.

Nem lep6dott meg, amikor mindent ugyanugy talalt otthon. A
ketrecek iiresen alltak, a nyitva hagyott kicsi ajtékat jobbra-balra
terelte a szél, és a rozsdaszeplds sarokpantok sirdsszerd nyikor-
gassal kovették le a mozgast. A rendérok sem jartak ott, semmi
tizenete nem volt, nem hivta senki sem.

A kennelben a terrierek idegesen csaholtak. Délutan volt mar, éhe-
sek voltak, ki akartak menni. Szdraz tapot szort a kutydknak, friss vi-
zet engedett nekik. A locsol6tomlét a didfa alatt dobta el, és még vagy
két liter viz kifolyt bel6le, miel6tt teljesen kiiiriilt volna a harminc mé-
teres toml6. A viz nagy, barna szigetet aztatott bele a porba.

Baza Karcsi elindult a hazba. A nem hasznalt halészobdba
ment, ahol egy rakds régi kacatot stocolt fel az dgyak tetejére. Az
egyik agy tetején régi agynemuk voltak; az 6reganyja dunndi, toll-
parnai. Mindent ledobdlt a padléra, felnyitotta az dgymenttartot.
A régi, szdraz acélrugdk hangosan kattogtak. Egy kis fémdobozt
vett el6 onnan, aztan visszacsukta. A tetején kulcslyuk volt. E16-
vette a zsebébdl a kulcscsomot, atporgette, amig a legkisebb
kulcs a kezébe nem keriilt. Kinyitotta vele a dobozt.

Zsirpecsétes konyharuhaba csavartdk anno a revolvert. Oreg
fegyver volt, mar az apja sem nagyon hasznalta, talan csak egy-
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szer, amikor a nadi farkasok odaszoktak a tanya kornyékére.
Minden alkonyatkor kiment, és kozéjiik 16tt a leshelyérdl, ahogy
gyiilekeztek, aztan par hét utan nem jottek tobbet.

Kihajtogatta a ruhat. A pisztoly hideg volt, és sztirés olajszagot
arasztott, ami gyorsan a férfi orrdba koltozott. A fegyver mellett
nagy, gyufasskatulydra emlékezteté dobozban toltények. Oldalra
billentette a tarat, mind a hat tolténytrt megtoltotte.

Még kora délutan volt, amikor kigurult a tanyardl. Arra ment,
amerre kordbban is, amikor a tolvajok furgonjanak nyomat ko-
vetette. Athajtott a falun, egy pillanatra lassitott a posta elétt, de
nem allt meg.

Miutén elhagyta az athtuzott helységnévtablat, még egy kilo-
métert autézott, amig az Gt elagazott. Balra vagy jobbra lehe-
tett csak menni, mert egyenesen egy mély ont6zéarok mogott
hatalmas szant6foldek kezdédtek. Buza Karcsi par masodpercig
toprengett. Sehol sem jart auté. Balra kanyarodott. Folyamato-
san valtott felfelé, ahogy gyorsitott. A dizelmotor hangosan bé-
gott. Régi autd volt, beletelt vagy hisz masodpercbe, mire elérte
a szaz kilométeres sebességet.

V8

A régi lengyel piac mellett vesztegelt. Azon a részen, ahol a be-
tonpaldnkszerd falakrél mar rég lemaéllottak a hirdetmények, a
falragaszokat eldszor sziirkére szivta a napsiités, majd csikokka
szaggatta a szél. Délel6tt tiz utdn nem sokkal allitotta félre két
renddrautd, a sofért kiszedték, és a motorhaztetére nyomtak, a
csukloit sszebilincselték. Az egyik rendérautd elvitte a férfit, a
masik kocsi a két jarérrel ott maradt, hogy varjak radion az uta-
sitast. E16szor csak lassan korbesomfordaltak a fényes, kiralykék
Mustang Cobrat, majd koriilnéztek, nincs-e bamészkodé a kor-
nyéken, végiil betiltek. Megtapogattak az iiléseket, a miiszerfalat,
a kormanyt, a valté gombjat. Mindennek wjszaga volt, mintha
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az egész auto azelStt gurult volna ki a szalonbdl, hogy atkelt az
oceanon.

A sofériilésben il6 rendér kicsit fészkel6dott, raszoritotta ke-
zét a kormanyra, majd felmutatta kollegajanak a kulcsot.

— Mit sz6lsz? — kérdezte.

— Ugye, nem arra gondoltal? — kérdezett vissza azonnal a ma-
sik.

— Csak egy kor, itt a piac koriil. Par perc az egész.

— Hiilye vagy! Ez egy lefoglalt verda, ezért kinyirnanak minket.
Mi van, ha valaki meglat, és felnyom? Ugyis kideriil, nekem nincs
szerencsém, mindig lebukom az ilyen dolgokkal.

— Figyelj! — kezdte a renddr, és kissé oldalra fordult a sofér-
tilésben. — Hallod, figyelsz?! — szdlt ra ujra a kollegdjara, mert
az csak bamult kifelé az ablakon. — Még életemben nem lattam
ilyen verdat, filmen se nagyon. Es most itt van. Mennyi esélye
volt ennek? Pont itt, a szaros lengyelpiac mellett. Nem tudja meg
senki, picit gurulunk vele. Lehet, hogy négyszaz 16 felett iiliink,
sosem lesz ilyen tobbszor. Tudod, hogy ugy dogliink meg, hogy
egy rohadt Suzuki torlesztéjét fizetjiik egész életiinkben... ilyen
auté az orszagban sincs tobb szerintem. Na, lécci, csak egy kort!

— Es ha valaki meglat? — hizédozott az anyésiilésen {il6 zsaru.

— Majd adunk neki egy helyszinit valamiért, aztan mondjuk, hogy
nem jelentjiik fel, ha behunyja a szemét. Mi vagyunk a torvény.

Az anydsiilésen il6 renddr Gjra kinézett az ablakon. A beton-
fal el6tt egy régi vasrudakbol 6sszehegesztett kerékpartarolo allt,
benne egy bicikli rozsdds maradvanyaval. Egy lakattal 6sszefo-
gott lanccal kototték ki a tarolohoz, és a lanc vorosre oxidalodott
szemei néhany helyen mar bele voltak olvadva a mall6 vazba.

— Oké, menjiink! — mondta a jarér. — De gyorsan, aztan hoz-
zuk vissza, miel6tt valaki keresni kezd minket.

— Ez a beszéd! — kidltotta a sofériilésben 6 renddr, és meg-
razta a kollegdja vallat. — Kosd be magad, indulunk!

Az ujjai szinte reszkettek, ahogy a slusszkulcsot az inditézarba
dugta. Elforditotta, és a gyujtas kattandsa utan a motor mélyen,
Oblosen bégott fel, az alapjarata is olyan erds volt, hogy azt hit-
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ték, az aszfalt is mozog alattuk. Uresben rélépett kicsit a gézpe-
délra. Az aut6 eleje fészkel6dni kezdett.

A radidjuk hirtelen recsegéssel kapcsolt vételre. Mindkét
renddr Osszerezzent, majd a sofériilésben iil6 gyorsan ledllitotta
amotort. A diszpécser mar masodjara mondta be a jarérkocsijuk
hivékédjat.

— Induljatok azonnal a Vérosi Kollégiumhoz, ongyilkossag
tortént, biztositani kell a helyszint, amig megérkeznek a nyomo-
z6k! — ismételte a diszpécser serceg6 hangon.

Azt kaptak parancsba, hogy a Mustangot hagyjak ott a len-
gyelpiac mellett, csak a slusszkulcsat vigyék magukkal. Nem tud-
tak jarmiiszallitot kiilldeni az autéért, mivel a varosba befuté au-
téuton tomegkarambol tortént, és minden mozgathato egységet
oda vezényeltek. Kelletleniil zartdk le a kocsit. Ahogy elhajtottak,
még a visszapillant6 tiikkorben hatranéztek a poros ttszélen allé
kiralykék Mustangra, majd amikor a diszpécser ujra hivta dket,
hogy merre jarnak, kiraktak a vészvillogét meg a hangjelzést, és
szaguldottak at a varoson.

Sanyi a kiilvarosban a szokdsos benzinkutra hajtott be a Golf-
fal. Leemelte a 98-as benzin tankpisztolyat, és elkezdte teletol-
teni a kocsit. Kozben a fiilére szoritotta a telefont, de az csak
csengett, senki nem vette fel. Kozben a toltépisztoly csattant, és
megugrott a tank bedmld jarataban. Sanyi lerakta a telefont, és
a farzsebébe siillyesztette, visszazarta a tank ablakat, és elindult
befelé a boltba. Lassan 1épkedett, az aszfalton elteriilt szines olaj-
foltokat kikertilte. A laban vadonattj Puma Speedcat cip6 volt,
miel6tt belépett volna a benzinkdti tizlet ajtajan, agy igazitotta a
farmerjanak a szarat, hogy az a cipényelv mogé keriiljon, és ne
takarja el a fehérrel szedett , Sparco”-feliratot.

Odabent rogton a hité felé indult, kozben intett a pult mogott
allé hasonlé kort sracnak. Kivett két energiaitalt, aztan atment
az Ujsagos falhoz. Végigporgette rajta a szemét, és levett egy
tuning autés magazint, atporgetett néhany oldalt, aztan a héna
ald nyomta, és a kasszahoz sétalt.
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— Mi a palya, haver? — kérdezte téle a srac a pult mogiil. Kézben
hatrafordult, és a hifi hangerejét kissé lentebb vette, hogy hallja,
amit Sanyi védlaszol neki. A Take me away ment a 4 Strings-té],
kissé rezonaltak az tizlet nagy tivegablakai.

— Semmi — felelte Sanyi. Betdmaszkodott a pultra, és a tar-
tobdl két csomag ragot rakott az energiaitalok mellé. — Veled?
— kérdezett vissza, de nem igazan figyelt arra, hogy mit mond a
srac, a szeme oldalra tévedt, a Pirelli-naptarra. Az auté mellett
p6zol6 nét nézte a fekete-fehér fotdn.

A srac dormogott valamit, mikozben beiitotte a kasszaba a
tankoldast, de Sanyi nem értette, széval csak bélintott egyet. Fe-
héresen siitott a Nap odakint, mintha mindenre egy nagy, fényes
félia borult volna. Az tizlet ajtajat a poroltdval tdmasztottak ki,
hogy jarjon a levegd, és az ablakon kora 6szi illat tamolygott be.
Keveredett benne a varoshataron 1évé foldekrol felszallé hamva-
dé6 tarlészag, a korai alma és a szilva illata, és a toltéallomas allan-
dé benzing6ze. Az iizletben pedig taldlkozott az adalékanyagok
és a motorolajok szurds szagéaval. Sanyi ugy érezte, hogy hirtelen
tal tomény lett az egyveleg, minél hamarabb ki akart volna jutni
a levegdre.

— Latom, a verda szépen épiil! — jegyezte meg a srac, majd be-
itotte az utolso tételt, és kirakta a blokkot a pultra.

— Ja, alakul a dolog. Pont most szervaltam bele egy 4j K04-es tur-
boét. Az testvérek kozott is legalabb 40-50 16eré pluszban. Szerintem
240 16 koriil tartok most. Egy-két aprosag jon még bele, amit a fate-
rom hoz Amcsibdl... széval, asszem folnyomja majd mindenkiben a
pulzust a verdam, ha megépiil olyanra, amilyenre akarom.

— Az kemény, oreg! Jok a matricdk is, nem is lattam még! — lel-
kendezett a srac.

— Az is 4j, mult héten nyomtam rd a langokat meg azt a par
feliratot a kerék mellé. Csak hogy legyen a kislanynak valami po-
faja!

— Versenyzel majd vele? — kérdezte a srac, kozelebb hajolva, és
halkitott a beszéde hangerején, pedig senki sem volt a kornyé-
ken.
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— Hamarosan kész lesz, és akkor megyek vele — mondta Sanyi.
— Na, mennyivel jovok? Fizetek, aztan hizok, mert varnak mar
a varosban.

Jaré motorral allt a panelhdz mogott. Nem parkolt be a tob-
bi aut6 kozé, hanem csak szélre htizédott. Elgvette a telefonjat,
tarcsazott, és mikozben kicsongott, idonként ralépett a gazra. A
motor felbégése végigmorajlott a panelok falain, a jatszétereken,
kékre mazolt padokon, a sakkoz6 oregek felnéztek a meccsbdl.

— Itt vagyok el6tted — szélt bele Sanyi a telefonba, amikor fo-
gadtak a hivast. Kétszer egymds utan gazt adott. — Hivogatlak
egy Ordja, de baszol felvenni a telefont. Mindegy is, gyere, van
egy kis dolgunk, ugyis tudom, hogy raérsz éppen! — Sziinet. —
Nem, nem telefontéma, haladjal lefelé! Szérakoztatom a szom-
szédokat, amig leérsz, mindjart kapcsolok nekik egy kis zenét.
Ugyis ki akartam prébalni az 4j mélynyomokat.

Lerakta a telefont, és betolt egy cd-t a lejatszoba. A mélyek
dolgoztak hatul a csomagtartéban, Sanyi dobolt a kezével a kor-
madnyon az {itemre. Mellette, a panelhdzak kozotti gazos részen
sokan voltak; anyukdk a gyerekeikkel, oregek az asztalokndl, a
nyaron elszaradt cserjesorok elétti padokon parok enyelegtek.
Egy kozépkoru férfi tekert el Sanyi autdja mellett, és bekialtott
az anyosiilés feldli nyitott ablakon, hogy ,meg fogsz siiketiilni, te
hiilyegyerek!”. Sanyi bélintott, és tovabb dobolt a zene iitemére,
ingatta a fejét, aztan amikor a férfi még mindig bamult befelé a
kocsiba, kiszélt neki, hogy ,,nem hallok semmit, haver!” Erre az
legyintett, és ellokte magat a padkatdl, tovabbkerekezett az tton.
A biciklijét rozsda csipkézte, a lanc csorompolt, aztdn amikor
tekert néhanyat, sziszegni kezdett.

Az any6siilés ajtaja hirtelen vagddott ki, beiilt egy srac, és behuzta
maga utan az ajtét. Hawaii-mintas ingben volt, barna bérdzsekiben,
vorosesszoke haja tarajba zselézve, az arca borostas. Elvett egy do-
boz Marlboro-t a kabatja bels6 zsebébdl, kihtizott egy szalat.

— Ember! — sz6lt ra Sanyi, mikozben lentebb halkitotta a zenét.
— A kocsiban ne cigizz mar!
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A srac kelletleniil visszatolta a cigarettat a dobozba, a belsé
zsebébe csusztatta, majd a masik zsebbdl elévett egy pilota nap-
szemiiveget, feltette, és bamult maga elé.

— Hova megyiink? Minek kellett titkol6zni? — kérdezte. Koz-
ben kinyitotta a kesztyttartdt, kivett egy cd-tartét, és elkezdte
lapozgatni a lemezeket.

— Na, ezt figyeld! — kezdett bele lelkesen Sanyi. — Nemrég a
zsaruk félredllitottak egy vadonattj Mustang Cobrat. Amcsibol
jott, gyari 400 lovas, V8-as szornyeteg, olyan, ami felszedi maga
utan az aszfaltot, ha odalépsz neki.

— Varj! — szdlt kozbe a srac, és becsapta a cd-tartét. — A kék
Mustang? Amcsi rendszdmmal?

— Bakker, Erik, te figyelsz, amikor beszélek hozzad? Ezt mond-
tam az elébb, hogy behozott, gyari Mustang Cobra, szerinted
hany ilyen szaladgél a varosban?

— A, az tudom, hogy kié — legyintett Erik. — Barmi van vele,
inkabb felejtsd el! Jobban jarsz. Nem a mi vilagunk.

— Most kussolj kicsit, elmondom a sztorit, aztan kitalaljuk, mi
legyen — intette le Sanyi. — Szdval van a tag, tokmindegy, hogy
kicsoda, reggel a zsaruk ledllitjak a foszert a lengyelpiac mellett,
kiszedik, a motorhdztetére nyomjak, mint a filmekben, és elvi-
szik valahova. De a poén az, hogy a Mustangot otthagytak. Azt
mondjak, hogy valami z{irzavar van, mert a legtébb zsaru a to-
megbalesetnél van a f6aton, néhdnyan meg valami dngyilkossag-
ndl, a tobbiek meg a fene tudja, hol, de a lényeg, hogy a Mustang
még mindig ott all. Senki sem vontatta be a gytijtételepre, mert
nincs kapacitds a baleset miatt.

— Ott van még mindig? — kérdezte Erik.

— Nan4, hat ezt pofazom! Allitélag, legaldbbis egy haverom azt
mondta, hogy kint fog aludni, mert kabé el is felejtették a nagy
kaoszban.

— Virjdl, ha ezt te tudod, akkor lehet, hogy mar mindenki be-
sz€l rola a varosban. Az reggelre téglara lesz rakva, elhiheted.
Oriilnek, ha par darab vasat be tudnak vinni beldle a gytjtébe
— jelentette ki magabiztosan Erik, kozben twjra kinyitotta a cd-
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tartdt, kivett egy Ferry Corsten-lemezt, és felmutatta Sanyinak.
— Ez mehet?

— Télem — vont véallat Sanyi. — De a lényeg, hogy miel6tt szét-
kapjak az emberek, még oda akarok érni.

— Minek? — kérdezte Erik, mikozben cd-t cserélt. — Nem akarsz
lemaradni a miisorrél? Vigyiink popcornt meg gumimacit is?

— Enyém lesz a kocsi valtégombja! — mondta Sanyi nyugodt
hangon. — Csak kell valaki, hogy figyeljen, amig kioperdlom bel6-
le. Mast nem tudok kiszedni, de pont illene a verddmba. Es meg
kell csindlni, miel6tt este lesz, mert akkor beindulnak a tolvajok,
és izekre szedik a kicsikét. Na, mit gondolsz?

— Hiilye vagy! — felelte rogton Erik. — Szerinted, ha te tudod,
és mindenki mas a varosban, hanyan lesznek ott? Minden kurva
tolvaj, meg csencsel$ az egész varosbél odamegy napnyugtara.
Jobban tele lesznek az utcdk arrafelé, mint a lengyelpiac fényko-
raban. Ha elkapnak ott, szerinted vacakolnak veled? Simdn szét-
basszdk a fejed egy csavarkulccsal. Olyan az a kocsi, mint egy
vérz6 delfin a capak tengerében.

— Nyugi, kitalaltam a dolgot, mert még nappal megyek oda
el6ttitk. Hoztam par cuccot, gyorsan kinyitom az ajtét, lekapom
avaltégombot, és mar huzunk is el onnan. Simaliba — tette hozza
Sanyi. — Neked nem kell csindlni semmit, csak iilsz a kocsimban,
és ha latsz valakit jonni, akkor megnyomod kétszer a dudat, és
pucolok elfelé. Egyszert.

— Hat, nem tudom, haver, jél hangzik, de kicsit para. Ha az
igazi tolvajok megfognak ott minket, akkor mit csindlunk? Nem
véd meg senki.

— Mondom, hogy azok csak este jonnek majd, nappal ki allna
neki darabokra szedni egy verdat? Erted? Jo, elég fos egy kor-
nyék, de akkor is.

Erik felséhajtott, megcsovalta a fejét. — Szerintem baromsag,
de ha ezt akarod, akkor nyomjuk! — mondta. — Segitek neked.
De, ha agyonvernek miattad, akkor tuti kinyirlak!

— Ez a beszéd! — kialtott fel Sanyi. Adott néhany gazfroccsot,
majd hangositott a zenén. Kinyujtotta a kezét az ablakon, és el-
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orditotta magat. — Szevasztok, proletarok! — Sebességbe rakta a
kocsit, és kovér gazzal meglodult, a kerekek nyikorogtak az asz-
falton, égett gumiszag toltotte be az auto belsejét.

— Esszel, haver! — mondta Erik. — Elétte huzzunk el az Angyal-
ba, igyunk egy kavét meg egy whiskyt. Egész éjjel meléztam. Az
ujabb kreténség el6tt kicsit tankolnék magamba.

Délutan otig tiltek az Angyalban. Hallgattdk a zenegépet, az
oregek sztorijait, ittak és cigarettaztak, vartak, hogy teljen az idé.
Aztan o6t utan par perccel Sanyi feldllt, a székét odébb tolta, és
intett Eriknek, hogy induljanak el. Mar korabban kezdett alko-
nyodni, fél hét felé sziirkiilet szitalt mindenre. Azel6tt minden-
képpen meg akartak csindlni a dolgot.

Sanyi nem sz6lt semmit egész titon, valtott, el6zgette az autd-
kat a varosban, néha felbégette a motort, ha olyan helyen jartak,
ahol sétaltak lanyok az utcakon. Erik spiccesen az iilésbe siip-
pedt, és probalt ébren maradni, néha arrébb valtott egy-egy sza-
mot, amit nem akart végighallgatni.

Amikor mar kozel jartak, Sanyi visszavett a tempobdl, kettes-
ben gurult at a kisutcdkon, amik parhuzamosan futottak a régi
lengyelpiac irdatlan, négyszoglet(i terével. Minden utcasarkon
lefékezett, és benézett jobbra, hogy mikor pillantja meg a kiraly-
kék auto sziluettjét.

— Merre van? — kérdezte Erik kissé akadozé nyelvvel.

— Nem tudom, azt hiszed, adtak hozza térképet? Csak mond-
tak, hogy a kornyéken allitottak le — mordult ra Sanyi.

— Akkor fogalmad sincs?

— Valahol itt kell lennie, a haver szerint a Hordé utca feldli vé-
gén van, a régi hatsé bejaratnal, tudod, ahol azok a kinai drusok
voltak, meg a cigdnyok a labasokkal.

— Nagyfaterom mindig ott vette a horgaszcuccait — tette hozza
Erik. Kissé felemelkedett az iilésben, és hunyorogva bamulta a
lepukkant hazakat az utcaban.

A kornyéken anno vélyoghdazakat épitettek, de az ereszcsator-
ndkat leloptdk és eladtdk a kiiiriilt hazakrol, és az es6viz, ami a
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rombuszpalakon lecsorgott, és a talapzatrdl visszaver6dott, mély
kratereket vajt a vilyogba, amiket a hazakba bekolt6z6é vandor-
patkanyok is tovabb fartak. Igy az éreg épiiletek megsiillyedtek, a
homlokzatuk végigrepedt, néhol be lehetett latni a szobakba a ré-
seken keresztiil, az iszapos allagu valyogfalakbdl ecetfdk sarjadtak.

— J6 tré ez a kornyék — jelentette ki Erik hosszabb csond utén.
— Itt minden rohad.

— Nem ezért vagyunk itt. A, ez az! — mondta Sanyi, és nagyot
fékezett. — Ez a Hordé utca. Ennek a végén lesz a verda.

Behajtott. Nagyon lassan gurult. Az utca hosszunak tlint, a
vége tavoli, befelé sz(ikiilé apré képkeretbe szoritotta a lengyel-
piac cementszin( falat.

— Es mi lesz? Marmint, mindjart ott vagyunk... megéllsz va-
lahol, ahonnan rélatok a kocsira, és odamész gyalog, vagy nem
tudom? — hadarta bizonytalanul Erik.

— Ha minden igaz, az utca végén elnéziink balra, és ott 4ll majd
a kocsi. A sarkon parkolok le, onnan belatod az 6sszes kornyék-
beli utcat. Gondolom, a piac falan keresztiil nem fognak atmasz-
ni az emberek — felelte Sanyi baltaarccal.

— Kicsit kezdem a Mad Maxben érezni magam — mondta Erik.

Még oda sem értek az utca végéhez, amikor meglattik az els6
embereket. Harman voltak, sietés léptekkel nyomultak eldre,
arra, amerre Sanyiék a Mustangot sejtették. Sanyi Erikre nézett,
aztan lassan gurult tovabb. A sarkon fékezett le, ahol a Hordé
utca merdlegesen rohant bele a lengyelpiac falaba. Mindketten
balra néztek.

Sziirkiilet volt mar, de a neonszinii melegitds alakok jol kive-
heték voltak a Mustang koriil. Hangosan dolgoztak, némelyikiik
nyakig olajos volt, és a mellettiik all6, cementfoltos talicskakba
dobaltak bele a fényes, acélkék szind alkatrészeket. A vezetéke-
ket késsel elvagtak, és tigy dobtak at az auté darabjait a talics-
kakba. Az acélalkatrészekbdl husz-harminc centi koriili vezeté-
kek cstingtek kifelé, gy néztek ki, mint egy hatalmas fémsziv
kamraibdl kimeredo verderek. A Mustang téglasorokon allt mar,
igazabol csak a vaz maradt meg bel6le, fémcsontvaznak latszott
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a malteros tégldk tartéfalain. Néhanyan o6ridsi, rozsdds csavar-
kulcsokkal iitotték ki belle a még mozdithaté dolgokat, és ami-
kor megteltek a talicskdk, ketten ramarkoltak, és tolni kezdték a
kavicszuzalékos f6ldon.

Ekkor vették észre Sanyi autédjat. Mutogattak felé, aztan né-
gyen leugrottak a Mustang vazarol, és vasrudakkal a keziikben
rohanni kezdtek Sanyi Golfja felé. O azonnal hatramenetbe kap-
csolt, fiistolgo kerekekkel tolatott az utca kozepéig, majd beran-
totta a kéziféket, és kiporditette a hatsé kerekeket, hogy minél
gyorsabban teljesen atforduljon. A kozépsé visszapillantébol
még latta, ahogy a négy férfi rohan egy ideig mogotte, aztan fel-
adtak, legyintettek, és elindultak vissza a piachoz.

Erik prébalta tilkiabalni a zenegépbdl bombolé Cosmic Gate-
szamot, mikozben rendelt az Angyalban. Aztan feladta, és igye-
kezett elmutogatni a pultoslanynak, hogy ugyanazt adja nekik,
mint par 6raval korabban.

Sanyi mellette iilt, és a pult folott 16gé tévét bamulta. Kozben
egyik cigarettardl gyujtott a masikra, és az ongyujtoja tlizkovét
tekergette a hiivelykujjaval. Erik elé rakott egy hideg sort, az iiveg
oldala paras volt.

— Fel a fejjel, haver! J6 buli lett volna, de hat tényleg ki gondolta
volna, hogy ezek a rohadt kal6zok mar fényes nappal darabokra
kapjak a verdat? — mondta Erik nevetve.

— Hat, ja — diinnyogte Sanyi.

— Mi? — kiabalta Erik, mert semmit sem hallott a diiborg6 ze-
nétol.

Sanyi legyintett. Ivott egy kortyot a s6rébdl, aztan beleszivott
még egyet a cigarettaba, és elnyomta a hamutélban.

— Legaldbb nem kaptak el minket — folytatta Erik. — Hallod,
ha azok tobben jottek volna, minden utcabdl, és beszoritanak,
akkor tuti, hogy szarra vernek.

— Igen, az biztos — helyeselt Sanyi.

Ivott még egy kortyot az italabdl, aztan eltolta magatdl, és le-
szallt a barszékrol.
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— Asszem, nekem ennyi mara — mondta. — Elfdradtam, elhd-
zok haza.

— De még csak most kezdddik az este! — értetlenkedett Erik. —
Meg se varod a tobbieket? Jonnek nemsokara. Péntek van. Meg-
Oril az egész varos par 6ran belil.

— Majd holnap - felelte Sanyi, kezet nyujtott, aztan kisétalt a
helyrél.

Kopottsarga fény(, rovarlepte utcalampak alatt lépkedett el az
autojaig. A négyes Golf egy fagylaltozénak dlcazott jatékterem
mogotti parkoléban allt. Beiilt, a zarba dugta a kulcsot, de még
nem inditott. Ult par percet a sététben. Hatrad6lt, megtdmasz-
totta a fejét, a szemben all6 tombhazak sok szaz kivilagitott abla-
kat nézte és a fliggonyok mogott mozgolddo emberek sziluettjét.

Amikor gyujtast adott, felzagott a motor, s a Golf alvazan ki-
gyulladtak a z6ld neoncsovek, a zene is orditani kezdett. Kikap-
csolta, miel6tt elindult. Nem hajtott be a varosba, az utcalam-
pak fényfiizére mentén kiautézott az elkeriil6re, aztan a féutra
fordult. A kihajténdl nem jott senki, iresen kigydzott az ut, 6
mégis vart. A motor rekedtes hangon brummogott alatta. Aztan
megszoritotta a kormanyt, hatalmas gazt adott, és csikorgé kere-
kekkel szaguldott bele a néptelen sotétségbe.
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Bene Zoltan

Palya, rajz
Reke Balazsrol, vazlatosan

Reke Baldzs sajit palyakezdését nem az elsé, Igy jutottunk a csil-
lagokig cim(, kereken tiz esztendeje megjelent kotetétdl szamitja,
amely kotet egy kezdd ird, Alexander Frost utkeresését mutatja
be, s amely val6ban nem igazan kiforrott stilust szoveg, viszont
nem ritkan a lektdr kliséit is haszndlé préza, de amelyben mar
fol-folvillan a kés6bbi kitling elbeszélé. A narracié hompolygése
vagy éppen a kimunkalt, kimédolt szerkezet meghatarozé az gy
jutottunk a csillagokigban is; s a cselekmény, ahogyan a késébbi
Reke-irasokban, ebben is fordulatos, jatékos, furfangos: a {6hés
képzelgései és dlmai keverednek az altala irott torténet esemé-
nyeivel, igy aztdn az olvas6 — a szerzéi szdindéknak megfelel6en
— nem mindig tudja, merre jar éppen: Frost fantazidjaban, alma-
ban vagy regényében. S bar a késébbi alkotasok tiikrében érthetd
a szerz6 elhatdroloddsa ettél a mavétdl, a szoveg egyes részei és
megoldasai nem kis tehetségrél arulkodnak.

Amiképpen az elsé igazi milinek nevezett és folvallalt kotet, a
Megtaldlt szavak. Egy szegedi testvérpdr sorsa 1956-bol — Reke
Baldzs ettdl az interjuregénytdl szamitja ir6i palyakezdését. A
konyv a Szegedi Vérosi Rock Klub és a KreaPark Szocialis Sz6-
vetkezet kiadasdban jelent meg 2017-ben. Képiré Agnes szerint
a szerzd ,konnyed stilusd, olvasmanyos irdsa cimadasdhoz hi-
ven megtaldlta a szavakat: felszinre hozta azokat a torténeteket,
amelyeket a Gitay-testvérek évtizedeken at rejtettek magukban,
emellett a testvérpar multidézése sajatosan deriis, de mégsem
bagatellizalt olvasatat nydjtja az 1956-os eseményeknek. A szer-
z6 szamos beszélgetés sordn keriilt kozelebb a két egykori 6tven-
hatoshoz, akik szivesen meséltek fiatalkorukrél és gyermekkori
csinytevéseikrdl is. Reke Baldzs beleszétte konyvébe nagysziilei
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Otvenes években atélt torténeteit is, ezdltal emléket allitva sajat
felmendinek is. A konyv alighanem legnagyobb érdeme az a né-
vum, mely kiemeli a napjainkban divatossa valt kérdés-felelet ti-
pusu interjukotetek koziil: a jé ritmikai érzékkel elhelyezett lirai
és prozai részek oldjak a hosszu interjirészletek monotonitasat,
mintegy egységben és litkktetésben tartva a teljes mtivet.”! Képird
Agnes meglitasa helyes, a kotet legnagyobb erénye valéban az,
hogy messze meghalad egy hagyomanyos hosszuinterjut, a be-
szélgetés-részleteket személyes és szociografikus betétekkel egé-
sziti ki, sajat csaladi mitologidjat keveri a f6szerepldk és a kozos-
ség mitoszaival, valtogatva a perspektivat, tagitva a fékuszt.

Az attorés éve azonban nem 2017, sokkal inkabb 2022, amikor
Reke a Tl kozel cim(, a Napkut altal kiadott regényével jelent-
kezett.

Végy egy kis vadkeleti, afféle eastern atmoszférat, egy sorozat-
gyilkost, kevéske kapitalista teremtéerdt, némi miszticizmust,
majd ezeket helyezd a mikszathi miliét idézé Osztrak—Magyar
Monarchia Magyarorszagara, fliszerezd meg filmes narracié-
technikdkkal, gondosan formalt mondatokban lassan hompoly-
g6 elbeszélésmoddal — és készen is van a Tul kozel.

Reke Baldzs, amint az interjaregényben, Ggy ebben a prézéban
is megtalalta a szavakat. S6t. Megtalalt egy torténetet, megalko-
tott hozza egy helyszint, ralelt egy korszakra és kiotlotte a tor-
ténet elmesélésének maodjat is. S bar evidencianak tiinik, hogy
mindezeket minden regénynek meg kell talalnia és / vagy terem-
tenie, ennek ellenére nem ritkan taldlkozik az olvasé olyan mu-
vel, amelyben egyik-masik kritérium hibadzik.

A torténet, amely a regény gerincét adja, voltaképpen egy
thriller: a f6szerepld, a hegyek kozt fekvé (kitalalt, am nagyon is
hiteles) varoskaba, Hairomkupacsra keveredd, egyik dldozatanak
személyazonossagat magara 0lt6é sorozatgyilkos alakja 6nmaga-
ban izgalmas és olvasasra csabito. A jellegzetes XIX. szazad végi
magyar kozegben a korabeli Amerikdt megteremteni vagyd va-

L Képir6 Agnes: Megtaldlt szavak — helyretett idék. In: Szeged varostorténe-
ti és kulturalis folyéirat 2017. augusztus 44—46. o., 46. o.
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rosvezetd figurdja ugyancsak remekbe szabott és rendkiviil érde-
kes: a sajat késztetéseit kovetd, hatalom- és pénzéhes, csak a maga
szamadra hasznos torvényeket betarto kapitalista self-made-man
kelet-kozép-eurdpai prototipusaval talalkozunk a konyvben.
Reke mesterien fokoz és remekiil ellentételez: a sorozatgyilkos
jé cimboraként, gondos csaladapaként viselkedik, az elmaradott
vidék kiskirdlya a legmodernebb életet kivanja folépiteni, latszo-
lag mindenki javara, 4am ahogyan a torténet halad el6re, egyre
jobban nyilik az olld, a latszat és a valésag kozott egyre nagyobb
szakadék tatong: a sorozatgyilkosrdl is, a kiskiralyrol is foszlik
a mdaz, mind jobban el6tlinik az igazi valéjuk. Az, amelyhez tul
kozel keriilni veszélyes, s6t, haldlos. E16bbi esetben a magédnem-
ber, utébbi esetben a kozosség szamara. Nehéz eldonteni, ki a
nagyobb gazember: Acélos-Harsanyi, a sorozatgyilkos kalandor
vagy Lip6t Andras, Haromkupacs polgarmestere?

A torténet elbeszélésének mddja mélté magahoz a torténet-
hez. Ebben Reke Baldzs, a filmesztéta siet Reke Baldzs, az iré
segitségére: regényében megalkotja a magyar westernt. ,En azt
szerettem volna, hogy ez egy magyar western legyen — vallja egy
interjiban Boros Tamasnak. — Viszont nem az eurdpai, vagy az
olasz »spagetti-western« hagyomadanyait kovetném, ami sokszor
kicsit konnyedebb, humorosabb, hanem inkabb az tgynevezett
»revizionista-westernekre« hasonlit a konyv, komorabb hangvé-
tel@. Filmben ilyen Clint Eastwood klasszikusa, a Nincs bocsd-
nat. Nekem ezek a kedvenceim, mert egyben kicsit kiviilrél is
tekintenek a mtfajra’”

S bar a végeredmény valoban komor lett, mégsem revizionista-
western sziiletett, hiszen a torténet annyira jellegzetesen eurdpai,
sOt, kelet-kozép-eurdpai, mi tobb: magyar, hogy ha méar meg kell
hataroznunk a mifajt, hat nevezziik el gulydswesternnek.

Kovetkezo kotete, a 2024-ben, szintén a Napkuatndl megjelent
Panelprogram ugyancsak rendkiviil plasztikus bemutatasa a koz-

2, A sajdt stilusommal az dltalam vélt irodalmi szépségre torekszem” — Bo-
ros Tamas interjija Reke Baldzzsal a Tiszatdjonline-on: https://tiszatajonline.
hu/irodalom/a-sajat-stilusommal-az-altalam-velt-irodalmi-szepsegre-
torekszem/
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tes-eurdpai életérzésnek, vilagnak, annak minden abszurditasa-
val és tragikumaval egyiitt.

Nagy Koppany Zsolt vallja a kotetrdl: ,,A nyomor, a tanyavi-
lag, a panelélet, a sziirkeség ilyen pontos latleletét utoljara Tar
Sandornal olvastam — Reke Baldzs torténeteinek vildga ugyan
egy fokkal kevésbé iszonyatos, mint Tar Sandoréi, de éppen et-
tol egy 1épéssel még kozelebb keriilnek az olvaséhoz, és sziirke
nyulvanyaikkal, csapjaikkal és lehtizé természetiikkel még vég-
zetesebben ragadjiak meg az olvasé lelkét (hiszen emberibbek,
»olvasdbbiak«), killonosen, ha ebben a vilagban maga is mozgott,
és hat ki ne mozgott volna itt, Kelet-Eurépaban. (...) Elképesz-
t6 hangulat, erés atmoszféra, gyonyori mondatok, minuciézus
odafigyeléssel leirt apré részletek, dramak, amelyek a legtobb
novella esetében a szoveg elkezd6dése el6tt vagy befejez6dése
utan torténtek (torténnek); nem nyomorporné, hanem a felis-
merheté és mindannyiunk altal ismert nyomor gyomorszajon
vago képei..”” Szociografikus attittiddel, a gondos, empatikus
megfigyel6 pontossiagaval és egyiittérzésével elmesélt torténe-
tek gylijteménye a Panelprogram, bizonyitéka annak, hogy Reke
nemcsak hosszu torténetekben képes jol teljesiteni, de a klasszi-
kus short storynak is mestere.

Recenzidk és interjuk formajaban megjelend irodalmi vissz-
hang, reprezentativ antolégiaba bevélogatott prézak, NKA Al-
kotéi tdmogatas, majd a Méricz Zsigmond Oszténdij jelzi, hogy
a szakma is folfigyelt a fiatal szegedi prézairéra, akinek Gj kotetei
egészen bizonyosan fontos dllomasai lesznek a kortars magyar
prézairodalomnak.

3 Nagy Koppany Zsolt: Csatlakozzon On is a panelprogramhoz! Koényv-
kultra magazin online, https://konyvkultura kello.hu/kritika/2024/08/13/
csatlakozzon-on-is-a-panelprogramhoz
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,Dolgozni kell,
fejlodni folyamatosan”

Bene Zoltan beszélgetése
Reke Balazzsal

Reke Balazs 1989-ben sziiletett Szolnokon, egyetemista-
ként keriilt Szegedre. Irasai 2021 6ta jelennek meg rend-
szeresen irodalmi folydiratokban és antolégiakban. Tagja
a Magyar [részovetségnek, 2024-ben elnyerte az NKA iro-
dalmi alkotéi timogatasat, 2025-ben a Moéricz Zsigmond
irodalmi alkotéi 6sztondijat, melynek keretében jelenleg a
Nyirkos ég, targyilagos koéd munkacimi konyvén dolgozik.
Feleségével és kisfidval Szegeden él.

— Szolnokon sziilettél, s mint oly
sokan, Szegedre keriiltél egyetem-
re, majd itt is ragadtdl. Mennyire
fontos szamodra a két Tisza-parti
vdros, mit koszénhetsz nekik?

— Harminchat éves vagyok, ép-
penaza furcsahelyzet dllt el6, hogy
mindkét varosban tizennyolc évet
éltem. Most all tokéletes egyen-
sulyban a mérleg. Ez persze hama-
rosan atbillen Szeged javara, mivel
itt éliink a csalidommal. Szolnok
az emlékek szintere, a gyerekkor.
Hidba szoktam rendszeresen jarni oda, most mar 6nkéntelenil
egyfajta nosztalgikus kodon keresztiil tekintek az egész varosra.
Valészintileg az id6 muldsaval egyre hajlamosabb vagyok a szen-
timentalizmusra. Az emlékeim Szolnokrdl érzetekbdl, szagok-
bél, hangokbdl, és persze hozzakoltott latszat-igazsagokbdl all-
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nak 0ssze. Szeged ellenben mindig a most. Itt élek, itt dolgozom,
ez az otthonom, csalddot alapitottam, a fiammal ugyanazokon az
utcakon sétalunk végig, csak mar masképpen. Szeged a valdsag,
amit nincs sziikség sziirén keresztiil nézni.

— Klasszika-filolégia, majd vizudlis kultiratudomdny/film-
kultira szakon végeztél, mondhatni virtigli bolcsész vagy, akdr
abban az értelemben is, ahogy Szerb Antal Bdtki Janosa mond-
ja a Pendragon legendaban: ,a folosleges tudomadnyok tudora’
amihez még hozzdteszi, hogy ,mindennel foglalkozik, ami rendes
embernek nem jut az eszébe” Mi motivdlt a folosleges tudomd-
nyokra, s egydltaldn: egyetértesz-e Bdtki Janossal?

— Hat, ez nehéz kérdés. Azt hiszem, tizennyolc évvel ezel6tt a
tizenévesek természetes idealizmusa iranyitott f6ként. A klasz-
szika-filologia egy elég nehéz szak, amely éridsi tuddsanyagot ad,
és nagy kihivas a legtobb ember szaméra. Nagyon fiatal voltam,
és azt gondoltam valamiért, hogy a nagy tudds nagy hatalom.
Sokat tanultam, de nem lehetett bel6lem klasszika-filolégus,
ugyanazért, amiért valogatott kosarlabddz6 sem: nem volt hoz-
za tehetségem. A filmmel mar kicsit mas a helyzet. Talan jobb
voltam benne, és a mai napig foglalkozom vele. Vezetek film-
klubokat, tartok el6addsokat, irok értelmezé szovegeket, elmé-
leti kérdéseken gondolkodom. Egyel6re még nem érzem, hogy
barmi valtozott volna az évek alatt, mert szinte minden 4j film
felé ugyanazzal a naiv kivancsisaggal tudok fordulni, mint ré-
gen. Jelenleg az irds mellett egy interdiszciplindris, filozéfiai és
pszichoanalitikai filmelméleti irany 6tletén gondolkodom. Hogy
egyetértek-e Batki Janossal? Igen is, meg nem is. Igen, mert vé-
ges lény vagyok egy végtelen univerzumban, mely akkor is halad
tovabb a maga medrében, ha ir6 vagyok vagy filmesztéta, meg
akkor is, ha tehénpasztor lennék. Raadasul altaldban olyan kér-
déseket fogalmazok meg, melyekre csak lehetséges valaszokat
tudok adni, rogzithet6 tényeket nem. Ilyen szemszogbdl tényleg
a ,folosleges tudomanyokkal” valé foglalatoskodas mintapélda-
ja vagyok. De, mint ember, a véges létemben végtelen kivancsi-
saggal is rendelkezem, amit nem lehet kikapcsolni. Es mostani
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érdeklédésem olvasmanyai alapjan Wittgenstein Tractatusanak
végs6 paradoxonjara is hivatkoznék: mint bolcsész, nem tudok
mast tenni, mint beszélek arrol, amirdl hallgatni kéne.

— Versekkel jelentkeztél el6szor, dm jo ideje madr elsésorban pro-
zdt irsz. Mind a két miifajban otthon érzed magad mindmadig,
vagy mdr inkdbb prozairénak tartod magad?

— Talan sok embernek megvan az a korszaka az életében, ami-
kor verseket ir, nekem is megvolt. Kiprobaltam sok format, ki-
sérleteztem a szavakkal, és voltak pillanatok, amikor azt hittem,
hogy jot irtam. Jelent is meg néhany versem, de végsé tanulsag-
ként azt kellett levonnom bel6le, hogy nincs igazan érzékem
hozza. Ezt persze akkor kudarcként éltem meg, de aztan id6vel
rajéttem, hogy fontos kudarc volt. Atpozicionalta a figyelmemet.
Szerintem a prézairas és a koltészet két kiilon irdanybdl kozeliti
meg a vizsgalatanak targyat. A lira bentr6l kifelé haladé mozgas,
a préza pont forditva. Az ember kinyitja a szemét, koriilnéz a
vildgban, és az érzékelt valésagot forditja at nyelvvé. Ez nalam
taldn hitelességi kérdés is a préza esetében; tud-e a szoveg ugy
beszélni a mindennapi életrdl, hogy abban az olvasé ne érezze
magat idegennek? Ezt a format kerestem, és ezt a koltészetben
nem tudtam megvalésitani, a prézdban viszont otthon érzem
magam. Es reménykedem benne, hogy megvan bennem minden,
ami elfogadhatdéva tehet egy prézairét: fegyelem, tiirelem, nagy
munkabirés a hosszu éjszakakra (barmennyire is hangzik ez ugy,
mint egy allashirdetés szovegében a ,mit varunk”-szekcio). Visz-
szatérve a kérdéshez: szinte mar csak prézat irok, és ebben a mi-
fajban érzem leginkabb otthon magam.

— Sokszor olvasni egy-egy prézai mirél, hogy filmszert. Ese-
tedben azonban ez egészen mads értelmet nyer. A Tul kozel cimi
regényed példaul analég egy klasszikus western-filmmel. Ez,
gondolom, a filmesztéta-énedbdl is fakad, de mennyire tudato-
san?

— Nalam nagyon sok minden a filmekbdl indul ki, mélyen ins-
piralnak. Valdszintileg azért irok filmszeriien, mert Ggy latom a
vilagot is. Ez nem hiszem, hogy kiilonleges lenne, mivel egy olyan,
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mozgoképektdl talterhelt kornyezetben éliink, ahol a nap huszon-
négy ordjaban, folyamatosan filmekkel kommunikalunk. Minden
mozog, minden rohan. Mikozben a film, mint oly sok mas dolog,
csak az érzékeink becsapasanak eredménye. A kép val6jaban nem
mozog, ahogy nincsenek szinek sem, sem illatok vagy izek. Fur-
csa ebbe egyaltalan belegondolni (taldn jobb bele sem gondolni)
egy olyan vilagban, ahol filmek, videdblogok, ételvidedk, utazés
blogok, reklamok és promécidk kiuttalan labirintusai probal-
jak formdlni a gondolkodasunkat. Ha kivennénk egy pillanatra a
mozgoképet a vilagbdl, akkor valészintileg megallna minden, és
ugy bamulnank dermedten az iires feliiletekre, mint egy 6sember
a barlang csupasz falara. ,,Az egész csak illizid’, mondja az illuzi-
onista David Lynch remekmitivében, a Mulholland Driveban, és
valéban illazié az egész, egy gigantikus blvésztriikkk, amely nél-
kil a 21. szazadra értelmetlenné valt az emberi 1ét. Ez nyilvanva-
léan az irodalomban is lecsapodik: véltozott a szovegek szerke-
zete és formdja, hangsulyok tolédnak, hatdrok mosédnak el, az
tizendfeliiletek nyelve (vagy éppen nyelvrombolasa?) rairédik a
prézai dialégusokra, de akar a lirai formdkra is, és nem utolsé-
sorban meg kell kiizdeniink az AI okozta kihivasokkal is. Ez a mi
korunk irodalméanak egyik nagy kihivasa, de szerintem ez nem
teljes mértékben ijeszt6. Minden kor megvivja a maga harcat, a
lényeg, hogy progressziv iranyba mutasson a végkifejlet. A kérdés,
hogy mennyire tudatosan hasznalom filmszertien a prézanyelvet?
Igyekszem nagyon tudatosan haszndlni és formadlni ezt a nyelvi le-
hetGséget, mivel szerintem a filmszeritiséghez kevés néhany moz-
goképbdl kolesonzott ,alapvetés” beépitése a narrativaba. A filmi
nyelvnek kapcsolatba kell 1épnie a szoveg irodalmi nyelvével, at
kell iitnie az irott szoveg burkat, mert akkor képzédik meg a hatas.
Az olvaséban ennek a hatdsnak meg kell képzddnie, de nem direkt
modon. Ha ezt elérem, akkor szerintem azt mar egy szoveg sike-
rének tekinthetem.

— Ha mar emlitetted a mesterséges intelligencidt, muszdj meg-
kérdeznem, hogyan viszonyulsz hozzd? Pozitivan itéled meg vagy
negativan, iidvozlod, netdn félsz tole?
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— Egyel6re kevesen vannak azok, akiknek sejtésiik van rola,
hogy mi lesz beléle. En nem tudnék egyik oldalra sem biztosan
allni, tovabbra is csak az a gondolatom réla, hogy kihivasok elé
fogja dllitani a vildgunkat. Bar a tizenéves énem errdl biztosan
mast mondana, miutdn megnézte egymads utin vagy szazszor a
Madtrixot.

— Az elsé prozakiteted egy interjuregény volt, amely lehetett
volna egy szimpla oral history konyv is, de Te sokkal tobbet tettél
bele. Hogyan alakult ez a kaland?

— A Megtaldlt szavak cimG konyvemet felkérésre irtam. Vadasz
Janosnak, a Szegedi Varosi Rock Klub iizemeltet§jének tamadt
egy érdekes oOtlete: szerette volna két nagybatyjanak élettorténe-
tét megorokiteni valamilyen irott formaban. A dolog apropdja
az a tény volt, hogy mindkét testvér valamilyen forméaban bele-
keveredett az 1956-os forradalomba és az utdna kovetkez6 meg-
torlasokba, és politikai ildozésekbe. A csaladi anekdota azonban
mar az elején valami nagyobb dolog felé fordult, az elmesélt sze-
mélyes torténet elkezdett kipotolni hidnyzé lancszemeket a tor-
ténelmi térben, vakfoltokra iranyitotta a figyelmet. Mutatott egy
hiteles részletet a 40-es és 50-es évek szegedi munkaséletébd]; le-
hetéségekrdl, nehézségekrol, végso soron a boldogsag hétkozna-
megnyitottak a jelenen atszlirt mualt elmesélésének a lehetdségét,
igy a szovegben sok érzés taldlkozhatott. Taldn ezért valtogattam
a miufajokat fejezetrdl fejezetre; versek, tarcanovellaszerd epi-
zédok a 2010-es évek Szegedérdl, és interjurészletek alkottak a
szovegtestet. Tobbet akartam egy atlagos 56-os interjukotetnél,
valami személyesebbet. Es végiil levontam magamnak a tanulsé-
got, hogy az egész mélyén egy viros megirhatatlansaganak élmé-
nye bijik meg. Mert ,minden folyik’, és az emlékezet képlékeny-
nyé oldja az utcakat, a hazakat, a betont és a téglat is, majd Gjra
Osszerakja, de mar masként.

— Ezért, emiatt a megirhatatlansdag miatt helyezted kitaldlt,
bar foldrajzilag azért jol behatdrolhato helyszinre a Tal kozel
cimif regényed cselekményét?
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— Valahogy ugy. Aztan ra kellett dobbennem, hogy az altalam
teremtett regénybeli vildg is kezdi feszegetni a sajat hatérait. Ez
biztosan azért van, mert hidba a fantdzia sztileménye a falu a re-
gényben, mégis emberi mérték szerint, a valé vilag alapanyaga-
it felhasznalva épitgettem fel fejben. Ha valahova felhizok egy
keritést, akkor mar csak az emberi kivancsisag okdn is, be kell
néznem, hogy mi van mogétte. Es ez valahogy egy éngerjeszté
folyamatta valt, és a végén ugy éreztem, hogy elmeséltem egy
kitalalt falurél néhany torténetet a sok koziil, ami 6nmagaban
kissé paradox, de mégis egyfajta aranykozéput a beismert megir-
hatatlansag és a semmit-sem-mondas kozott.

— Harmadik kéteted a Panelprogram, egy novellagyiijtemény,
amelyrél Nagy Koppdny Zsolt azt irja, ,a nyomor, a tanyavildg, a
panelélet, a sziirkeség ilyen pontos ldtleletét utoljdra Tar Sdndorndl
olvasta’, s hogy ami jellemzi, az az ,elképesztd hangulat, erés atmosz-
féra, gyonyorii mondatok, minuciozus odafigyeléssel leirt apro rész-
letek, dramadk” Valoban alapos, sokszor szociogrdfiai pontossdggal
megirt torténetek szovete a kotet, erds empdtidval, dtéléssel, dtérzés-
sel megirt novelldk. A Monarchia és °56 utdn a jelenbe vezeted az
olvasdt. De mintha ezt a jelent is torténelmi taviatbol néznéd...

— A Panelprogram novelldi néhol sugallva, néhol kimondot-
tan az ezredforduldn és az utana kovetkezé par évben jatszod-
nak. A kotet 2024-ben jelent meg, de mar a konyv Osszedllita-
sa elotti évben elkezdett egy terv korvonalazddni bennem. Az
Otletem az volt, hogy a Panelprogram a nyitédarabja lesz egy
haromrészes leirasnak az ezredfordulé utani magyar valésagrol.
Amolyan ,Gij évezred trilégianak” szdntam a dolgot. Es az dtlet
miikodni latszott mar a Panelprogram esetében is, mert a sze-
repléknek szabad dtjarast nyitottam a torténetek kozott. Kozben
elnyertem az NKA szépirodalmi alkotéi tdmogatdsat, és ennek
keretében dolgozhattam a madsodik konyvom, Budapest, after
cimmel. Jelenleg kézirat formdban van, és remélem, j6vére meg
tud majd jelenni. Ha pozitiv kiaddi elbirdlast kapna, az azért is
lenne nagyon nagy 6rom, mert igazolna az 6tletem létjogosult-
sagat. 2025-ben elnyertem a Méricz Zsigmond irodalmi alkotéi
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osztondijat, és a trilégia zarddarabjan, a Nyirkos ég, tdrgyilagos
kod munkacim kéziraton dolgozom jelenleg is. A végsé tervem
az, hogy egy irodalmilag nem igazan megorokitett korszakot, és
egy alulreprezentalt tarsadalmi réteget (munkasok, elektronikus
zenei szubkulttra tagjai, panelkdrnyezetben vagy éppen nagyon
kis falvakban él6k) prébalnék meg szociografikus és realisztikus
igénnyel bemutatni, igy, hogy a harom kotet témaiban és a sz6-
vegek eszkoztaraban hasonld, de ténusaban kissé kiillonbo6z6 le-
gyen. A Panelprogram szociografikus/ironikus, a Budapest, after
egzisztencialista/pszicholdgiai, a Nyirkos ég, targyilagos kod pe-
dig kontemplativ/lezar¢ attittiddel irja le a korszakot és a héseit.
Hogy ezt a vilagot is torténelmi tavlatbol nézem-e? Igen, teljes
mértékben. Legalabbis a torténelmi narrativaképzés szemiivegén
keresztiil vizsgalom, tgy, hogy ez még nyitva van. Szamunkra ez
nem torténelem, hanem retro. Nosztalgia, multidézgetés, latle-
let. Valami, ami volt, de mar nem lesz soha. Ez magdban hordoz
egy melankolikus szembenézést az idé mulasaval, segit elfogadni
a végességet. Akik ma ugy gondolnak erre az idészakra, mint én,
azok most kozépkoruak, sokan csalados emberek, apak és anyak.
Amire visszagondolunk, az a fiatalkor. Természetesen bizonyos
részei torténelemmé fognak valni idével: a Budapest Paradé sok-
szazezres, és a berlini Love Parade milliés tomegei, vagy mond-
juk a siofoki Palace, a techno, a trance, a VHS-korszak bukasa,
majd a DVD-korszak bukasa, a multiplexek hatasara a klasszikus
mozik eltlinése, a panelprogramok el6tti lakotelepek leharcolt
abrazata... — ezek talan mind szemléltet6 képek lesznek egyszer
a torténelemkonyvek hasabjain. Amit csak tudok, megirok bel6-
le, visszanézek pillanatokra, atszitdlom az emlékeimet.

— Végsd soron nehéz, ha nem egyenesen lehetetlen megmon-
dani, mikor vilik az emlékezet torténelemmé, de azt hiszem, a
torténelmet akkor hozhatja kozel a mindenkori jelen emberéhez
a miivészet, ha egy inverz folyamat dltal torténelembdl ismét em-
lékké, kézzelfoghato, megélt / megélhetd valdsdgga valtoztatja...

— Ezzel teljes mértékben egyetértek. Azt hiszem, emlékezet
nélkil nincs narrativa. Ezért a narrativanak mindig vissza kell
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hatnia az emlékezet szétszabdalt és Osszetoredezett lancolatara.
Az irodalom eszkoz, és a film is ilyen eszkoz, amely segit meg-
birkézni a felfoghatatlannal. Elhelyez minket idében és térben.
Eliink, hogy meséljiink.

— Elmondtad mdr, min dolgozol mostandban, mik a terveid, de
hosszabb tdavon hogyan képzeled, hogyan ldatod magad a pdlydn
és a magdnéletben? Utobbit azért is kérdezem, mert tudom, hogy
rendkiviil fontos szdamodra a csaldd.

— Mostanédban elég gyorsan telnek a napjaim, sok dologban
vagyok benne. Igyekszem minél tobbet irni és publikdlni. Koz-
ben a szolnoki Tisza Mozival is egyiittm(ikodom egy filmklubos
projektben. Van egy nyolcéras munkam, ami sok energiat elvesz,
de kozben tudok elméleti kérdéseken gondolkodni, és a filmel-
méleti Otleteimet formalni. A Moricz-6sztondijas évem decem-
berben véget ér, jovore jé lenne megjelentetni egy 4j konyvet. A
Panelprogram egészen jo visszajelzéseket kapott, de a feladatom
az, hogy a kovetkezé még jobb legyen, dolgozni kell, fejlédni fo-
lyamatosan. Az utat kijeloltem, nekem is kell kirakni kovekkel, az
iréi stilusom talan most kezd egyre szilardabb kereteket olteni. A
kisfiam most kétéves, és neki érdekesség, hogy vannak konyvek
a polcon, amelyekben megtalalja az arcképem, oriil neki. Es mar
csak ezért érdemes csindlni. A feleségem par éve azt mondta,
hogy aki ir6 akar lenni, az irjon. Ehhez tartom is magam. Hogy
elég leszek-e egy iro6i palyahoz, nem tudom, de csindlom, forma-
lom magam, megyek elére.
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Pusztai Ilona

A Nap tlizében
elégett asszonyok

Idén tinnepeljiikk Jokai Moér sziile-
tésének bicentendriumat. Az évfor-
dulé kapcsan szamos film, szinhazi
el6adas, kiallitas, konyv emlékezik
meg a legnagyobb magyar mese-
mondoérdl.

Szécsi Noémit mar a neve is kote-
lezi arra, hogy foglalkozzon Jékaival. O is egyike azon lanygyere-
keknek, aki Az arany ember nagy siker( filmvaltozata utan elin-
dult divathullamnak koszonhette a nevét — ekkor kaptak ugyanis
szamosan Béres Ilona és Pécsi 11diko alakitdsa nyoman a Timea
és Noémi keresztnevet. Még gyerekként elsd, nagymamajanal
olvasott konyvélménye is ez a regény volt. Késébb iroként Jokai
egyik novelldja, A Bdrdy csaldd volt a kiindul6pontja az azdta tri-
logiava boviilt csaladregény-folyamanak (Nyughatatlanok, Gon-
dolatolvasé, Egyformdk vagytok). J6kai mellett Szécsi Noémi ma-
sik érdekl6dési teriilete a nétorténelmi kutatds. Géra Eleondra
mivel6déstorténésszel egyiitt két kotetben dolgoztak fel a ma-
gyar nétorténetet: A budapesti uiriné magdnélete (1860-1914),
A modern budapesti tiriné (1914—1939), majd folytatasként, mar
egyéni munkaként sziiletett meg a Ldnyok és asszonyok arany-
konyve. Szépség, egészség, termékenység és szexualitds a 19-20.
szdzad forduldjdn és a Régen minden ldnynak jutott férj. A nék
neveltetése és szereplehetdségei a 19— 20. szdzad forduldjan.

Mindezek utdn nem meglepd, hogy Szécsi Noémi jelen koteté-
ben 6sszekapcsolta rajongasanak két targyat, a Jokai iranti szen-
vedélyét és a nékérdést. Ekként sziiletett meg a Jokai és a nok
cimd irodalom- és kulttrtorténeti munka. Kiillonosen aktualissa
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teszi ezt a témat az a par éve lezajlott vita, amelyet Toth Kriszti-
na 2021-ben tett nyilatkozata valtott ki. Az iréné Ott Annédnak
adott interjdjaban emlitette: kivenné a kotelez6 olvasmanyok ko-
zil Az arany embert. De nem a ma mar nehéz nyelvezete, hanem
a patriarchdlis néabrazolds miatt. Erre mintegy valaszul sziiletett
meg Erés Kinga filmje, Az egy asszonyi hajszdl — Jokai és nok
(2022), amiben Hansagi Agnes és Margécsy Istvdn irodalom-
torténészek érveltek Jokai — kortarsaihoz képest — modernnek
tekintheté ndszemlélete mellett. Mig J6kai lapjaiban teret adott
a néirdknak, addig Gyulai Pdl, a kor vezérkritikusa szerint a nék
legfeljebb csak versek és mesék irasara képesek. Amint ezt s6-
gorndje, Szendrey Julia iréi karrierje is illusztralta, aki Andersen
meséinek forditdjaként tudott csak elismerést aratni.

Szécsi Noémi azonban mas iranybdl, a privat szféra fel6l ko-
zelit Jokai és a ndék kapcsolatdhoz. Pszicholégiai szemlélettel
igyekszik feltarni Jokai személyiségét, megrajzolni lelkialkatat,
felfedni viselkedésének mozgatérugdit. Jokai egész életében nék
kozott élt, nék gondoskodtak rola, teremtették meg szamara a
nyugodt alkotashoz sziikséges légkort. A késén sziiletett, ap-
jat koran elveszt6é gyereket erds, kemény akaratti anya nevelte,
aki ugyan sok szeretettel vette koriil, am a protestans moral je-
gyében kemény oOnfegyelemre, munkara is nevelte. Nemcsak
Laborfalvy Réza zsarnoki természetének koszonhetd tehat a ha-
talmas életmi — 6 a legenddk szerint gyakorta bezarassal, vacso-
ramegvonassal biintette az irét, hogy a kotelez6 napi mennyiség
megirdsara 6sztonozze. Sziilei mintajat kovetve maga Jokai is
pedansan, jél szabdlyozott napirend szerint élt, amelybe éppugy
beletartozott a napi iréi penzum teljesitése, mint fizikai aktivi-
tasként a kertek gondozdsa. Szécsi Noémi pszichologizalé atti-
tliddel az anyai minta alapjan vezeti le Jokai elsé tarsvalasztasat,
miszerint Laborfalvy Rézaban taldlta meg az erds, de gondosko-
dé asszonyt. Ahogy a mésodik hdzassaga soran, alkatilag Nagy
Bellaban vélte felfedezni elveszett feleségét. A lélektani elemzést,
Jokai lelki motivaciéinak feltarasat Szécsi Noémi az irodalmi
mivekbdl vett parhuzamokkal tdmasztja ald. Mert Jékai, mint
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sziiletett legendagyarté a maga teremtette iréi vilag valésagaban
élt, élete eseményeit, a hozza kozelallé embereket, f6leg a néket
beemelte miiveibe, és addig szinezte a torténeteket, amig min-
denki, magat az irét is beleértve, azokat valésagosnak hitte. Erre
legjobb példa a komdaromi szabadsaglevél legendija, amely el6-
szor a Politikai divatok cimi regényben bukkan fel, hogy ezaltal
allitsa piedesztalra Laborfalvy Rézat, mint az dnfelaldozé, hiisé-
ges hitves jelképét az 6zvegyi fatylat gyorsan eldob6 Szendrey Ju-
lidval szemben. Viszont kimarad példaul a csak nemrég elérhet6-
vé valt, Nagy Bellahoz irt szerelmes verseknek emlitése, amelyek
révén atértékelddni latszik a masodik hazassagrél a koztudatban
€16 negativ kép. Ez az irodalomtorténészi hozzaillas azonban
magaban hordja annak veszélyét, hogy az iréi képzeletet azo-
nositsuk a valésaggal. Elég itt Ady Csinszka-verseire gondolni.
Szécsi Noémi, aki maga is ir6 és maga is haszndlja hivatkozasi
alapként Jokai miveit, ezt a csapdat viszont mindig sikeresen
kikertili, j6] megkiilonbozteti, elhatarolja a valésagot a fikciétél:
nem legendagyartd, inkdbb legendaoszlat6. Ezért sem hivatkozik
ezekre a versekre, mint a boldog frigy perdonté bizonyitékaira,
inkabb a két fél tetteinek mozgatérugoit, elvarasait veszi szem-
tigyre, és azok alapjan von le kovetkeztetéseket.

Szécsi Noémi kotete végén imponaldan gazdag bibliografia ta-
lalhaté. Legf6bb forrasa mégis a Jokai két testvérének gyermeke,
Jékai Eszter lanya, Vali Mari, illetve Jokai Kéroly lanya, Jékai Jo-
lan irta emlékiratok, akik mindketten hosszt id6t toltottek gye-
rekként a Jokai-hazban. Am mig mindketten elkételezett hivei
voltak Laborfalvy Rézanak, addig a masodik és harmadik Réza,
illetve Nagy Bella irant kiilonféle okokbdl ellenszenvvel viseltet-
tek. Indulat- és érzelemvezérelt visszaemlékezéseik éppen ezért
nem tekinthetdk objektivnek és targyilagosnak. Olvasas kozben
emiatt tamadhat néha az az érzésiink, mintha Szécsi Noémi pre-
koncepcié szerint valogatna a tényekbdl. Ezért némi hianyérzet
maradhat benniink a masodik és harmadik Réza személyével
kapcsolatban. Mig az anyarél, Pulay Mariarél, illetve Jokai két
feleségérdl plasztikus, jol megrajzolt képet kapunk, addig az 6
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alakjuk, sorsuk dbrazolasa elnagyolt, nem 1ép tul a kozismert
irodalomtorténeti sablonokon, sztereotipidkon. Kiillondsen igaz
ez a masodik Rézara. Pedig Szécsi Noémi maga emliti egyik in-
terjgjaban: a 19. szazadban a torvénytelen szarmazas komoly
tarsadalmi megbélyegzést jelentett annak a személynek. Emiatt
is érdekes lett volna jobban reflektorfénybe allitani Laborfalvy
Réza hazassagon kiviil sziiletett lanyanak személyét, akirdl igen
kevés tényt, inkdbb csak rosszindulata pletykdkat, feltupirozott
legenddkat ismeriink.

»Mintha a Nap kozelségében kering6 kisbolygék mind elégtek
volna a sugarak erejétdl, s még azutan is tovabb izzottak volna,
hogy az kihunyt” — 6sszegzi Szécsi Noémi a Jékait koriilvevo asz-
szonyok tragikus sorsat. De a kotetet olvasva az a benyomasunk:
ezek a nék sokkal inkabb sajat jellemik, neveltetésiik, a tarsa-
dalmi konvenciok és elvarasok aldozatai voltak. Mondhatni: ti-
pikus kozép-eurdpai néi életutakat latunk, amelyek csak azért
emelkedtek ki a homalybdl, azért volt a helyzetiik a tobbségénél
egyszerre konnyebb és nehezebb, mert a hires iré révén reflek-
torfénybe kertiltek.

Két nagy érdeme viszont elvitathatatlan a konyvnek. Az egyik
az irénd kultartorténeti jartassaga. Szécsi Noémi korabbi mun-
kait forrasul haszndlva kozel szaz év nétorténetét felolelve rajzol
hiteles képet arrél, milyen szerep- és karrierlehetdségei lehettek
a korszakban a kozéposztaly ndtagjainak, és miként hatott a nék
kotelez6 oktatasdnak bevezetése a n6i emancipacié kibontako-
zasara. A masik pedig az, hogy a mtveket Jokai életével kontex-
tusba dllitva kedvet ébreszt ahhoz, hogy az olvasék ujra kézbe
vegyék a legnagyobb mesemonddnk alkotasait, illetve felfedez-
z€k az életmi kevésbé ismert darabjait.

Szécsi Noémi: Jokai és a nék. Magvetd Kiado, Budapest, 2025.
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Heged(is Imre Janos ”/’////’% .
g Domonkos Ldszlé /%/////
/// .

Ut az esszétdl
a novellaig

Taldn Umberto Ecétdl, tobbek ko-
z6tt A rozsa neve cimi hires regény
szerzGjétdl szarmazik a mondas: a
prozamesternek ugy kell ismernie = o
és gy kell megrajzolnia a helyszint, ISTEN HIREVEL
mint egy topografusnak. A ,nem Mgt lhemn iask
messze a sarokhaztdl” kijelentés

helytelen, az vagy tiz, vagy tizenkét

méterre van téliink.

Domonkos Laszlé valogatott elbeszéléseit olvasva a jeles olasz
szerz6 intelme otlik fel benniink. A tizenhét révid, tomor iras
helyrajzai, id6- és térmeghatarozasai pontosak, megbizhatdak,
majdhogynem ttikalauzként is hasznalhatoéak.

Mindjart az elején (A Sallé-lanyok, A ludovikds) a Szatymazi ut-
caba csoppeniink, ahol proletar bérkaszarnyak és kertes hazak so-
rakoznak — altalaban szoba-konyhas lakdsokban élnek a csaladok,
szomszédolnak, elvégre a hetvenes, nyolcvanas években vagyunk.
Az idésebb nemzedék az Orion tévé miisorait nézi, maskor a Szabad
Eurépa Radiét hallgatja, a fiatalok — akarcsak a vilag minden tdjan
— banddznak, haverkodnak, udvarolnak, szerény hazibulikat rendez-
nek, a miniszoknyas lanyok szép combjaikat mutogatjak, a fitik faljak
Oket a szemiikkel, kisérgetik Sket a Wesselényi vagy a Vorosmarty
utcaban, tehat a helyszin Budapest, azon beliil is a 6., 7. kertilet.

A negyedik elbeszélésben, az Ivé a Rézsaszin Cicdkhoz cimi-
ben billen fol a kotet addigi egyenstlya, itt jelentkezik el6szor a
politikum, a konyv egészének hattere.

A puha diktatira buta és nevetséges dlszemérme miatt a Cicik
szot a Cicdkra kellett lecserélni. S ismét a Domonkos-féle pre-

PUsKl
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cizitas: ‘86 novemberében vagyunk, mikor a Wesselényi utca
58. szam alatt viragkorat éli a KGB feddszervezeteként miikodd
Nemzetkozi Ujsagiré Szovetség (NUSZ) lapja, az Interpress Ma-
gazin.

A torténet érdekes kinovése a Cicik bukasanak abrazolasa:
Pésztor Bertalan, az Amerikabdl visszatért disszidens (melléke-
sen besugd!) bankfidkot nyit Bécsben, a Mariahilferstrasse egyik
mellékutcdjaban, s a felgytlt pénzzel megveszi a cica-komple-
xum pincéjét. Bukik a szélhdmos, és bukik a Rézsaszin Cicdk is.

Ennyi adalék alapjan mar nyilvanvalé az elbeszélések egyik
tipikus vonadsa, tartalmi jegye: Domonkos hévvel, lendiiletesen
mesél, részletez, gorgeti az eseményeket, de hirtelen altalanosit,
és behelyezi az egész eseménysort egy keretbe, vagy inkabb afféle
tégelybe, ami altalaban a politika.

Ha az olvasé mar megismerte az irdsok szerkezetét és a szerzd
mesterségbeli fogasait, természetesen felébred érdeklédése a ko-
tet cimado elbeszélés irant: Isten hirével.

A két részre osztott elbeszélésben két, markansan elvalasztott
torténetet kapunk.

Biharkeresztes kornyékén, egy tanyan él Szekernyés Janos gaz-
da, dul a vildghdboru, kozeledik ,a 2. Ukrdan Front 27. gdrdalé-
vész hadteste” (Ismét a Domonkos-i precizitas!), és mivel a gazda
elbujtat egy fiatal, kékszem, sz6ke német katonat, a muszkak
agyonlovik.

Karcsika nevii kisfia nem egészen egyéves.

A masodik torténetben ez a Karcsika mar Nyugaton, Rot-
terdamban él6 nagyvagany, baratjaval az amszterdami 6romta-
nyakat latogatja, és zaftos budapesti zsargonban meséli része-
gen, hogy a tépett agyi magyar kommunistak ,gazddi, a rohadt
ruszkik... agyonlotték apdmat, mert egy német srdcot bujtatott,
mindjdrt ott a hdzndl, nem voltam még egyéves, szoval..”

Ugrottunk az id6ében: a szerz6 az olvasdra bizza a cselekmény
kezdet- és végpontja kozti események kitalalasat.

Izgalmas ir6i eljaras: mindig segiti az olvasét (és a kriti-
kust) a tovabbi konklizidok levonasiaban. Domonkos hései nem
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tucatlények: elmozdul alattuk a fold, meglazul koriilottiik az
embermassza, kiszakadtak, és kilognak a tdarsadalombdl. Is-
ten hirével jonnek-mennek. A ruszkik Magyarorszagra 6z6n-
lenek gyilkolni, a kommunistdk elél sokan Nyugatra disszidal-
nak, a sokcsatornds Amszterdamban meglatogatjak ,a legendds
kurvanegyedet, a piros lampakeretben pompdzo kirakatokkal,
benniik a fennen terpeszkedd drukig, ébenfekete parducoktdl pla-
tinaszoke bujasdgokig és tovdbb, drjitden, az erotikus végtelensé-
gig”

Akkor valik igazén izgalmassa az elbeszélésgytijtemény, ami-
kor Domonkos Laszl6 személyében egyszerre jelentkezik a hir-
lapiré, az irodalomtorténész, az esszéista és a préozamester. Ez
a sokoldalusag, sokrétiiség valésul meg a Pdsztortiiz cim( ira-
saban, amelyet jeles kortarsunknak, Dobrentei Kornélnak ajanl.
Van egy visszatéré alakja a gylijteménynek: Dome. Dome Gébor,
a nyugallomdnyu szerkeszt6. Rejtélyes figura. Hangokat hall. ,A
hang monologizdlt” S ez a kiillonleges képesség nem ismer hata-
rokat, hallani véli Arany Janos hires verssorat: ,Mint ha pdsz-
tortiiz ég 0szi éjszakdkon, messzire lobogva tenger pusztasdgon’,
csakhogy: ,Volgyben, erdei tisztdson, egy kaliba kozelében vildgolt
az a pdsztortiiz”,

A kisoroszok vidékén, a lengyel hatar kozelében van ez a tisz-
tds, oreg juhasz 6rzi kisbojtarral a juhokat 1589-ben. Markans,
~suddr termetii, busa fejii, harminc-egynéhdny-éves forma em-
ber’; uti vandor toppan eléjiik, aki nem mas, nem is lehet mas,
csakis Balassi Bdlint, az 6 juhait 6rzik a pasztorok, de 6 éppen
bujdosasra késziil, Lengyelorszagban szeretné elfelejteni bujat,
bajat, banatat.

Akkor mar Dome nem Arany-versfoszlanyokat hall, hanem
Balassi bdnatos hangjat, konyorgését: ,Isten, én ezt kérem: /
Utamban vezérem / Légy, s ments meg mindenektél. / Vezérelj
messzi foldre, / Idegen nemzetre, / hol lakjam békességben.”

Losonczi Anna a hds banatanak a katforrasa, de Annéak voltak,
vannak, lesznek: maris életre kel Wesselényi Ferenc baré uram
felesége, Szarkandi Anna.
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Kétségkiviil az irodalomtorténész Domonkos Laszlé mutatja
arcat, jaratos 6 ezen a mezon is, hisz egyszemélyes, 523 oldalas
munkat irt: Guzsban tanc — A magyar irodalom torténete 1956—
2021 (Kairosz Kiado, 2022).

Azért szép, izgalmas és olvasmanyos ez a reminiszcencia, mert
hidnyzik beldle a szakbarbarok szarazsdga. Domonkos nem az
értelmére, logikdjara, hanem a szivére hallgat, igy hozza elénk
a kalandos élet(i, élvezeteket habzsol6 reneszdnsz f6urat, a kor
legnagyobb koltojét.

De van még egy iras, amelynek miifaja meghatarozhatatlan,
nevezhet6 publicisztikdnak (Domonkos sokdig wjsagiré volt),
irodalomtorténeti glosszanak, esszének, literatusi zsurnaliszti-
kanak: A Mészdros utca titka.

Ez esetben Jozsef Attila nyomdba iramodik, és a magyar, de
taldn a vilagirodalom legszebb szerelmes versének, az Od4nak a
keletkezéstorténetét meséli el.

Igen, Ggy tortént, ahogy az a koztudatban él, Jézsef Attila 1933-
ban ir6i konferencidn vett részt Lillafiireden, itt ismerte meg
Sz616s Henrikné, Marton Marta asszonyt, a nagy vers alanyat.

Bene Zoltan irja az el6széban: ,A Domonkos-novella soha nem
oncélu, soha nem csak a sztori, mindig mogé kell nézni, kifejteni
beldle a gondolati tartalmat..”

Ez esetben kiillonosképp igaz a figyelmeztetés, az események
mogé kell nézni. Domonkos a Mészaros utca lakéjanak, Marton
Martanak titkat fejti fol: testi adottsagaiban rendkivil szép né,
vilagot jart miivészettorténész, de a zseni felismeréséhez nincse-
nek meg az adottsagai, szép, j6 versnek tartja az Odat (a szerzé
elkiildi neki levélben!), de hat a vers az csak vers, a vildg menete
nem ettdl figg...

Am visszavag a torténet csattanéja, suhint a korbacs az élet-
tars, Szantd Judit arcan, lelkén, 6 els6 olvasatra kijelenti: ,Ez...
ez... gyonyorii!, de szemébe csapddik a laterna magica, a blivos
lampa fénye:

»Nem neked szol”

Mennyivel tobb ez, mint a csupasz torténet!
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Gazdag és szines Domonkos Lészl6 palettdja. Irt a térok ura-
lom idején lejatszodo torténetet, amelyben magyar lanyok pa-
pucsok sarkaval verik fejbe a basat (Bito Teca tisztessége), orosz
invazié mozzanatat, bortonlakék kihallgatasat rogziti (Kapitdny
Tuskes), fiatalok, gimnazistak tereferéjét, a bor izgalmat éli at
gimnazistdk tarsasagaban (Nydri bor).

Domonkos latja, tudja, érzékeli, hogy a moralis kotések lazula-
saval romlott emberhalmaz jon létre, ezért figyelmeztet. Kérdé-
sek tornyat épiti fol:

Kij, illetve mi iranyitja a sorsunkat? Ura az egyén a sorsanak,
vagy kiilsé erdk, kiils6 faktorok determinaljak azt? Rendelke-
zlink az életiinkkel, vagy eldobhatjuk azt?

Végleges valasz nincs, Domonkos sem tud receptet, de betdlti
az ir6 legfontosabb hivatasat: toprengésre sarkall.

Es nyugtalanit! Néha éppen ez a nyugtalanitas lehet a legfon-
tosabb iro6i szandék, cél.

Van egy alapgondolat, amelyik visszatéré motivum a kotetben,
s taldn az életmtiben is. Es ez felelésségtudat.

»Avagy 6rizéje vagyok-é én az én atydmfidnak?” — mondja Abel
az Urnak, amikor az szdmon kéri véres cselekedetét.

Igen, szamon kérhetGek a tetteink, nem bujhatunk el a felel6s-
ség eldl.

Nevezheté ez a kérdésfelvetés az egész Domonkos-életmi
alapeszméjének?

Igen. Nevezhet6 annak.

Nyugtalanité irdsok ezek az elbeszélések, de indokoltak, mert
az irodalom vészterhes éveit éljiik, lanyhul, fakul a huméan mi-
veltség és csorbul, szegényedik a mtivészet.

A kotet elé Bene Zoltan irt finom szovetd elészdt, szerinte a
»~Domonkos-novella a Domonkos-esszébdl sarjad’ Valéban a gya-
korlott esszéir6 fordult a rovid préza felé, és batran allithatjuk:
sikerrel.

Domonkos Lészlo: Isten hirével — Vilogatott elbeszélések. Piiski,
Budapest, 2024.
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Vasi Szabo Janos

A nagyszeru
Sziddharta torténete

Hermann Hessét a huszadik szazad
gazdag német irodalménak legna-
gyobbjai kozé sorolja az utékor itésze-
inek hada. A Narziss és Goldmund,
valamint a Nobel-dijat nyert Az iiveg-
gyongyjdaték tokéletességre torekvd
remekmiuvek. Pélyaja korabbi szakaszaban irt két kurtabb regénye
a széles olvasokozonség kedvencévé vélt az elmult évszazadban.
Az elsé vilaghdbort borzalmai utén irt Sziddhdrta és a néhany
évvel azt koveté Pusztai farkas a kor huszas éveinek sikeres al-
kotésai voltak, majd fél évszdzaddal kés6bb a hippimozgalom
Ujra piedesztilra emelte Sket. A Sziddhdrtdval kapcsolatban az
irodalomkedvel6k és a profi kritikusok egyetértenek abban, hogy
minden mély atélést kapcsolat ellenére, ami a hinduizmushoz és
a buddhizmushoz ftizi, elsdsorban inkdbb egy nagy tehetséggel
és szivvel konstrudlt fejlédésregény (csinya német kifejezéssel:
Bildungsroman). Olyan m{, amelybe a sz{ikos terjedelem ellenére
sok mondanivalé belefér. Iréjat gyerekkora 6ta érdekelte az 6si In-
dia bolcsessége — ott nevelkedett, mikor sziilei a szubkontinensen
missziondriusként dolgoztak. Hesse ugyan a keresztény egyhazat
elhagyta az id6k sordn, 4am laikus hivéként hirdeti a hit esszencia-
jat, és koranak Freud és Jung gondolatai révén uralt eszmeisége is
fellelheté muveiben. Konyveiben az emberi pszichét mindig kell6
ellenpontozassal jeleniti meg. A Sziddhdrta sikere nem meglepé
a mult szazad huszas éveinek csaldédott tdrsadalmaban, a késéb-
bi popkultiraban jatszott szerepe mar kétesebb dicsGség, mert a
beat-korszak nemzedéke épp tgy falta Hesse konyveit, mint Mao
és Marquez politikai pamfletjeit, vagy mint William S. Burroughs
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kabszertdl pislakold Meztelen ebédjét és a tuloldalrdl J. R. R. Tol-
kien nagyszer(, konzervativ trilégiajat.

Az emlékezetes konyvnyitdnyokat kedvel6k varakozasanak
megfelel a Sziddhdrta inditidsa (most Kaszonyi Agota ihletett,
kozel évszazados magyaritasat idézem, nemzedékek olvastak
igy): ,A brahmdnhdz drnyékdban nétt, novekedett Sziddhdrta, a
szép brahmadnfi, az ifju solyom, nétt a csonakok kozt a folydparti
napsiitésben, az drnyas kecskeftiz-erddében, egyiitt nétt bardtjd-
val, Govinddval, a brahmdnfival. Nap barnitotta héka villdt a
folyoparton fiirdéskor, a szent mosakoddsok kozben, az istenek-
nek valé dldozds kézben. A mangéligetben, gyermekjatékai koz-
ben, édesanyja éneke hallatdn, az isteneknek valé dldozdskor,
mikozben tudés atyja tanitotta, mikézben a bélcsek beszélgetését
hallgatta, fekete szeme tdagult és sotétedett.”

A proézéaba oltott zeneiség folyamként kisér minket a m{ so-
ran, sziklak hasadékain attorve, zuhogé vizesések szivarvanya-
ként csillogva, és lomhan hompolyogve érkezve a tengerhez — a
befejezéshez.

Sziddharta jomo6dua brahman csalad sarja, aki elhatarozza, hogy
mar ifjiként eléri a megvildgosodashoz vezeté utat. H baratja-
val, Govindaval el6bb a szentemberek kozé all koldul6 aszkétanak
(samananak). Ott megtanul éhezni, varni és gondolkodni. Mikor
megkérdik téle, mire j6 ez a nagy bojtolés, ekképp valaszol: ,Ha va-
lakinek nincs mit ennie, akkor a bojtolés a legokosabb dolog, amit
tehet. Példdul, ha Sziddhdrta nem tanult volna meg bojtolni, akkor
még ma szert kellene tennie valami dlldsra, akdr ndlad, akdr mds-
hol, mert éhsége rdakényszeritené. Igy azonban nyugodtan vdirhat
Sziddhdrta, nem ismer tiirelmetlenséget, nem ismer sziikséget, hosz-
szan ostromolhatja az éhség, nevetve tiiri. Erre jo, uram, a bojtolés”

A samananak kozt élve hamar rajon, hogy szdmdira ez még
nem az 6nmegismerés igazi utja, ezért Govindaval odébb 4ll. A
Beérkezettek kozt kiteljesedik a tudésa, hisz nem mastdl, mint
Gotamatdl (a torténeti Buddha) tanulhat ott. A bolcset hallgatva
tor ra a felismerés: a vilagon alig van dolog, amirdl kevesebbet
tud, mint 6nmaga — Sziddhdrta... Otthagyja hét az isteni tanitét
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is, tovabb vandorol, bardtja azonban Gétama tanitvanya marad.
Ezzel a ,megvildgosodassal” zarul a konyv elsé része.

Sziddharta egy folyon atkelve — ami szimbolikusan is vizva-
lasztonak szamit az életében —, teljes palfordulast kovet el. Be-
lekostol a vilagi életbe, a szamszaraba, kereskeddnek all. Sikeres
kuférként elmertil a hétkoznapi 6romok tengerében, pompas
ruhdk, kurtizanok, szerencsejaték és a bor élvezete tolti ki a nap-
jait. Mindenben koveti koranak nabobjait, mégsem boldog a té-
kozl6 életmddban. Mindent6l megundorodva elhagyja a varost,
visszatér a vadonba: ahhoz a folyéhoz jut, amelynek talpartjarél
érkezett. Fizikai sikon visszatérés ez a ,varni, tiirelemmel lenni,
csendben figyelni” elvéhez. A gyotrédés, a mediticid, majd a
felismerés Sziddhartat mégis megelégedéssel tolt el. Az aszké-
taknal megtanulta a nagy harmas igazsagat (éhezni, varni, gon-
dolkodni), megismerte az isteni Buddhat, akit nem a tanitasaiért
csodalt, hanem egyéniségének kisugarzasaért. Késébb raébred: a
szerelem, a vagyon csupdan egy-egy stacioi voltak életitjanak. Az
onzetlen szeretet és a lemondds utdn éri el a végs6 bolcsességet.

A Govindaval valé utolsé talalkozasakor megproébdlja az élet-
tapasztalataibdl fakadé tanitast atadni, bar 6 ezt mar egyaltalan
nem tartja fontosnak. Megrendiilve latja az 6rokos utkereséstol
megtort oreg baratjat, aki még akkor sem, az élete végén sem érti
a tanitas eszencigjat: a tudas dtadhaté, de a bolcsesség nem. Am
Govinda szive megérzi a Sziddhértabol felé dramlé szeretetet, s
ebbdl mégis csoppnyi tapasztalatot nyer a tokéletességrol.

Az 6rok folyd partjan merengd vénséges Sziddharta leirasdban
testesiti meg Hesse mindazt az értéket, amit a Kelet bolcsessége
és a keresztény tanitds jelent a modern civilizacionak — tagadjak
barmilyen hevesen is a mindenkori ,éretlenek” Elanyagiasult vila-
gunk nébobjainak, sztarocskainak talmi csillogdsa, a modernkori
tudos elmék gbgje és hitisaga, a tarsadalom periféridjara sodrédé
tomegek illizidvesztése ellenére is reményt ad e konyv: az egyén
megismerési Gtjanak és megigazulasanak egyik lehetdségét.

Hermann Hesse: Sziddhdrta. Eurépa, Budapest, 1992. Forditot-
ta: Készonyi Agota.
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Bak Rita

Szerelem

a vasfuggony idején
gg y J Almole
selyemure
festve

Tatar Rézsa ird, Gjsagird, dramairé
legijabb regénye olvastatja magat.

A szerzé tobb rangos dijat ka-
pott: elnyerte a KSZDSZ ujsagirdi
Nivédijat, a Cserhat Miivészkor no-
vellapalyazatdnak Art-arany-dijat,
valamint a Cédrus Mivészeti Ala-
pitvany Nivédijat 2019-ben az Ady
és Adél — ,Lazdlmok” az életiinkbél
ciml monodramajaért, illetve 2023-ban a Hajnalka cimi dra-
majaért.

Almok selyemre festve cim(i regényének f6hése Szilvia, az 6
élettorténete, karrierje, szerelmi élete, hazassaga és végiil bol-
dogsédga elevenedik meg a konyv lapjain.

A torténet szerteagazé eseményeit a fészerepld életének érzel-
mi csomopontjai kotik ossze.

Az elbeszél6, bar egyes szam harmadik személyben mondja el
a torténetet, intenziven kapcsolédik a szerepldk érzelmi vivoda-
saihoz, belsd fesziiltségeiket és dontési kriziseiket atéléssel abra-
zolja. Irasmédjanak érzelmi toltete magaval ragadé. Az is célja
lehetett a szerzének, hogy az olvaséknak megmutassa: l1étezhet
szerelem és boldog beteljesiilés id6sebb korban is.

A konyv fiillszovegének idézete: ,,...egy befutott miivész a sajdt
dlmait akarja megszoni...; épp ugy lehet a f6szereplé Szilvia, de
akar Tatar Rdzsa ars poeticija is.

Baranyai Zsolt irodalomtorténész ajanldsa szerint e tobbdi-
menziéju mud egyszerre mlivészregény, valamint tarsadalmi-, il-
letve szerelmes regény is.
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Konnyen kialakulhat olyan nézépont az olvaséban, mely sze-
rint a szerelmi szal csak iiriigy a tarsadalmi hattér, a ,rothads”
kapitalizmus és a ,viragz6” szocializmus kontrasztjanak lattata-
sara, vagy akar annak abrazoldsara, azaz milyen szerencsétlen és
megalazé helyzetekbe keriilhetett egy — latszélag — szerencsés, a
szocializmusban allami megbizast kap6 miivész.

Mindenesetre a szerelmi f6szal tigyesen csalogatja be az ol-
vasot a Kadar-korszak miliéjébe, majd a rendszervaltds idejé-
nek f6bb eseményeibe, végiil pedig napjainkba. Szilvia, a sze-
gedi féiskolds lany és Patrick, a rémai egyetemista fit a bécsi
Grinzingben taldlkoznak, majd évekkel késébb 6sszehazasod-
nak, és szerelmiik beteljesiil. A helyszinek koézben folyama-
tosan valtakoznak: Bécs, Szeged, Palics, Budapest, Szabadka,
Réma.

A regény in medias res kezdddik, valdjaban az elsé fejezet nyi-
tanya alapjan az olvasé csak talalgathat, hogyan-mivé is bomlik
a cselekmény.

»Kordabban vagyakozva gondolt Olaszorszdgra, de elérhetetlen-
nek érezte. Most koze van hozzd, midta Patrickot ismeri’.

Persze itt még nem tudjuk, ki is Patrick, és mit is akar téle {6-
hésiink. A torténetet az olaszorszagi politikus, Aldo Moro 1978-
es elrablasa és meggyilkoldsa idejére helyezi el.

Az elsé fejezet kezd6 része véleményem szerint csak annak az
olvasonak érthetd, aki mar egyszer elolvasta a konyvet — vagy
legalabbis a fiilszoveget.

Persze az a kimondatlan iréi szandék is bujkalhat itt, hogy az
olvaso csak lassan, egyre fokoz6dé kivancsisaggal ereszkedjen a
torténet aprélékosan kibomlo stirtijébe.

Az els6 fejezet masodik részébdl mar megtudjuk a torténet
hatterét: a f6hésn6é huszonkét évesen egymaga indult el egy
tarsasutazdsra Ausztridba — a tobbi utas mind férjjel, feleséggel
vagy barattal ment.

A torékeny, égszinkék szem lanyt sokan megkedvelték, igy a
csoport vezetdje is, hiszen f6hdsiink allandéan ott kivancsisko-
dott mellette.
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Plasztikusan rajzolddik ki itt a tarsadalmi-politikai kornyezet:

JAllitélag a BM adott ki egy titmutatdst, hogy nyugati titon a
visszainduldskor egy ordt kell varni a késve érkezd utasokra. Nem
emlékszem olyan utra, amikor teljes létszammal jottiink volna
vissza, tette még hozzd halkan”

Igen, a vasfiiggény sok mindent eltakart: f6ként a nyugati élet-
viszonyokat, a valddi érvényesiilési lehetéségeket.

Késébb Szegeddel és a szegedi kertvarossal, az ottani lako-
sokkal is taldlkozhatunk a regényben, hisz mindkét fiatal oda jar
egyetemre. A szegedi lany és olasz szerelme folyamatosan segiti
is egymast a vizsgakra valé folkésziilésben.

Idézziik ismét Baranyai Zsolt ajanlasat: ,,A hetvenes-nyolc-
vanas évek Magyarorszdagdt, a kdaddri konszoliddciot, a puha
diktatira iddészakdt jol dbrdzolja a regény, amelyben Szilvid-
nak, ha nem is zokkendmentesen, de sikeriil egzisztencidt te-
remtenie.”

Hozzatehetjik ehhez a Kadar-korszak mindennapi realitdsa-
hoz tartozd, hatalmaskodé hivatalnokokat is...

Emlitésre méltd, hogy a szerzd egy teljes fejezetet szan a romai
Triznya-kocsménak. A Triznya hazaspar koriilbeliil 6tven éven
at tartd tevékenysége szinte egy szabadsagharccal ért f6l. Emig-
rans magyarok, osztondijasok, mtvészek talalkozoéhelye volt a
legendas vendéglato-egység. Volt, aki csak azért repiilt London-
bol Rémaba, hogy Triznya Matyi festomiivészt a sziiletésnapjan
koszonthesse!

»A Triznya-kocsma Triznya Madtyds fest6miivésznek és Szényi
Zsuzsdanak, a Vatikan radiésanak a lakdsa volt, ahol a Nyugaton
élé magyar emigrdansok rendszeresen taldlkoztak. Ide jart Hubay
Miklés, Cs. Szabé Ldszld, Huszdrik Zoltdn, aki eredetileg festé
akart lenni, Békés Gellért, a Katolikus Szemle szerkesztdje, vagy
épp Szorényi Ldszlo. (...) Matyiék mindenkit szivesen ldttak, aki
Magyarorszdgrol jott, vagy a vilag barmely részérdl”

Szilvia pénzkeresetilehetéség gyandnt Vermes David festémi-
vészhez all be modellnek: itt ismerjiikk meg a kor mtivészéletének
sajatossagait, ezen beliil is f6ként a n6i mivészek helyzetét.
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A magyar fest6 és az id6kozben gobelinmiivésszé valt lany 6sz-
szehdzasodik, csalddot alapit. Szilvidnak kidllitasa is lesz Roéma-
ban, ahol ismét talalkozik fiatalkori szerelmével. Igy jutunk el egy
valddi happy endig, Szilvia és Patrick egymasra talalasaig.

»— Eljossz velem Romdba, abba a hdzba, ahova harminc éve is
vinni akartalak?

— Elmegyek.
— A Szent Péter-bazilikdban lesz az eskiivénk. Akarod?
(..)

Ugy dlltak ott a Boylan-villa kertjében, egymds kezét fogva,
egymds tekintetének rabjaként, mint elsé taldlkozdsuk napjaiban
a bécsi parkban, mintha nem is teltek volna el évtizedek.

A harangszo elhallgatott, 6k kézen fogva elindultak a kert mé-
lyébe vezetd sétanyon”

Egy valédi, boldog befejezéssel zarulé regény az Almok se-
lyemre festve, melyet elégedett megnyugvassal tehet le az olvasé.

Tatér Rézsa: Almok selyemre festve. Cédrus Miivészeti Alapit-
véany, Budapest, 2024.
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Vincente Ferreira da Silva

Elmélkedés a halalrol'

Szakacs Péter forditasa

Az elmélkedésnek minden lehetséges témaban megvannak a
maga veszélyei; annak soran a szellem tutelagazasokkal teli labi-
rintusban taldlja magat, amelyben eltévedhet, illetve eredeti cél-
jat szem eldl tévesztheti. Ennek a kockazatnak kétségkiviil az élet
végs6 kérdéseinek terepén van a leginkabb kitéve. Azok, akik a
filozéfiai olvasmanyokban jartasak, ismerik jol azokat a szakszo-
vegeket, melyekben a szerz6 egy hamis, mesterkélt dialektika
révén bizonyos szaraz, formadlis elveket haszndlva megprébalja
kiiktatni a valésag minden gazdagsagat, esetlegességét. A halal
témajanal semmi nincs jobban kitéve ennek a nevetséges igyeke-
zetnek. A haléllal szembekeriilvén nem a tudds, az okoskodas tor
el6 beldliink, hanem a megrendiilés. A haldl eseményének legsa-
jatosabb kovetkezménye, hogy hallgatasra késztet, a szt belénk
fojtja, vagyis érvénytelennek érezziik minden gondolatunkat;
ugy tlnik, kiviil rekedtiink a fogalmainkat, itéleteinket megala-
poz6 jelentések vilagan. A szavak puszta hangokka tompulnak,
és ,nem marad semmi mas, csak a csond” A vég kozépkori rep-
rezentdacidi, a haldltancok soran kirdlyok és koldusok, nemesek
és szolgak teljesen Osszevegyiilnek, mindannyian feloldédnak a
gyaszos, zavaros csddiiletben. A haléllal szemben nincs sem ki-
raly, sem koldus, mindenki elmeriil ugyanabban a — zaklatottsag,
kiszolgaltatottsag altal meghatarozott — sotét allapotban.

A kortars egzisztencializmus terminolégidja a halalt a ha-
tarhelyzetek kozé sorolja, vagyis az élet kikiiszobolhetetlen
meghatarozottsagai kozé, melyek nem haladhaték meg, nem
valtoztathatdk at a tevékenység révén, hatart képezve szabadsa-

! Meditagdo sobre a morte.
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gunk szamara. A kiilonféle helyzetek siirget6k, meghatarozott
reakciokat, cselekvési modokat kovetelnek meg, s ha tudatosod-
nak, akkor egy meghatarozott bedllitédasra szoélitanak fel; ez a
vonatkozas tiinteti fel az életet szakadatlan cselekvésként, a ha-
lalt pedig 6rok pihenésként. Mindezt figyelembe véve lathatjuk,
hogy a készségek, ismeretek kozott csak akkor éllithatunk fel
rangsort, ha olyan helyzetekkel és hatarokkal taldlkozunk, ame-
lyek tagithaték, amelyekkel az emberi értelem képes szembenéz-
ni és tobb vagy kevesebb sikerrel megkiizdeni. Ilyen értelemben
beszéliink életmiivészekrol, géniuszokrdl és tovabbi olyan szemé-
lyiségekrdl, akik ezekkel vagy azokkal a vitalis értékekkel birnak.
A halallal szemben viszont semmit nem tehetiink. Nincs ismeret
vagy technika, ami legy6zné a haldl sotétségét, torvénye mindig
kérlelhetetleniil lecsap a védtelen emberre. Ertsiik jol ezeket a
szavakat, itt altalanossagban beszéliink, a haldllal szembeni bedl-
litédasokrol, s Rilke azt kéri az Istentdl, hogy mindenkinek adja
meg a maga sajat haldlat. Itt az emberi természetrdl beszéliink,
osszefoglalo jelleggel, nem pedig azokrdl a kivételes allapotok-
ro6l, amikor valakinek vilagosabb belatasa van a halalrél. Felfogni
a halalt, s jelenvalénak érezni az életiink minden pillanataban,
elkonyvelni Ggy, mint ami a lehet6 legkozelebb all hozzank, nem
azt jelenti, hogy feltartuk a haldl misztériumat, hanem hogy az
életre 0sztonoz benniinket, felmagasztalja a 1étezést annak leg-
nehezebb velejardival egyiitt. Itt a leglényegesebb pontot érint-
jik a halalrél valé elmélkedés vonatkozasaban: a megismerés
nyugtalansidga okan megprébalunk mindent az ismeret eleme-
ire, terminusaira redukalni, hogy megragadhassuk a haldlt,ugy,
mint sémat vagy képet, objektivalva azt. Felbukkandsa annyira
letagléz benniinket, hogy a testi funkcidk megsziinésén kiviil
képtelenek vagyunk bel6le barmi madst megragadni. Ellenben
érezziik, hogy nem csak ezt veszitjiik el, nem egyszerten a foldi
porhiivelyiinktdl valé elszakadasrél van sz6, hanem egyediil ma-
radasrdl, mindannak eltlinésérdl, ami csak a test jelenléte altal
lehetséges. Halal alatt egy szeretett személy elvesztését értjiik,
azt az érzést, hogy ,ez a lény, a maga egyediségében mar nincs
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itt, nem tud visszatérni testébe” (Landsberg). S mindez tovab-
ba meghaladja a lathat6 jelenségek szintjét, tobb mint puszta
biolégiai vagy fizikai-kémiai folyamat. A halallal a kozelség, az
interszubjektiv kapcsolat ér véget, s ezt a maganyt vagy hidnyt
probalja az ember értelmezni, amikor valamiféle fogalmat alkot
a halalrdl, illetve a masik elvesztésérdl. Mindazok a halallal kap-
csolatos objektivalo elképzelések, melyek azt csupan egy vilagon
beliili eseményként, a test tonkremeneteleként értelmezik, egy
biofizikai struktura felbomlasaként, figyelmen kiviil hagyva a
megszakado személyes kapcsolatokat, nem képesek megragadni
a halalt a maga teljességében. ,Ha a masik haldlanak megélése
soran mindenféle bioldgiai jelenségen tul jelen van a masik misz-
tikus hianya, akkor a materialis aspektus a sajat halalom elképze-
1ése tekintetében is pusztan csak az esemény egyik vonatkozasa.
A haldlnak mindazok az értelmezései, melyek a testemre vagy
pszichém megnyilvanuldsaira korlatozédnak, elégtelenek. Hi-
szen énroélam van sz, sajat életemrd], a maga teljes valdsagaban,
nem annak 0sszetevdirdl, szerveirdl vagy struktardirdl, melyek
révén az életemet élem” (Julidn Marias)

Az az egyiittlétezés vagy egyiittélés, melyet a haldl lerombol
a vilagban, a vildg révén valésul meg mint vonzalmaknak, szen-
vedélyeknek, a valésagnak ugyanazon teriiletén torténd egytitt-
élése. Ahogy a kezdeti kereszténységben is, a vilag sz6 az embe-
ri valésag egyik 1étmddjat, illetve az eltévelyedés és az elbukas
helyét jelenti, tehat egzisztencialis meghatdrozottsagot foglal
magaba. A vildg mibenniink van, mértéktelenségiikbdl ered, a
vildgot generdlé mohdsagunkbdl. Jelen okfejtésiink célja emlé-
keztetni arra, hogy a vilagbéli szitudcionkhoz, valamint mas em-
berekhez valé viszonyunk testiink révén valésul meg, s testiink
az, amely az empirikus valésdgban, mint 0sszetartozé egészben
s azon belill egy meghatdrozott szituaciéban, elhelyez benniin-
ket. A materidlis valésag sajat testiségiinkbdl bontakozik ki, az
élet jatékaban valé részvételiink pedig testi mivoltunk hozzaja-
ruldsat koveteli meg, aminek a révén feltarul el6ttiink egy testi
jellegti vilag. Testiink rogzit, odakot minket az anyagi vilag tor-
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ténéseinek sorozatahoz, érzelmileg belevon abba, érdekeltté tesz
emberi létiink problémdaiban. Mindez egy realista perspektiva-
bdl nézve jelenik meg igy. Létezik viszont egy sokkal mélyebb,
nyugtalanitébb értelmezés is, mely arra késztet benniinket, hogy
a kérdést mas alapon kozelitsiik meg. A realizmus abbdl indul ki,
hogy a vagy targya létezik a vagyat megel6zGen, és feltételezi az
objektumnak a szubjektumra gyakorolt vonzé erejét. Vagyis ugy
véli, hogy nem a vildg iranti szeretetiink létesiti a vilagot annak
alapveté meghatdrozottsagaiban, hanem a vilag az, ami objektiv
értékei altal a vilaghoz kapcsol benniinket. Egy mélyebb megko-
zelités viszont ramutat arra, hogy az igazsag egészen mas. A sze-
retet/szerelem az, ami létrehozza a szeretett targyat. ,A szeretet
targya, barmi legyen is az, nem létezik a szeretet el6tt, hanem
a szeretet altal sziiletik meg” (Gentile) Az eszméknek ebben a
rendjében, ily médon, a viladg ugy jelenik meg, mint természe-
tes szerelmiinknek, avagy pulzalé vérkeringési rendszeriinknek
kivetiil6 korreldtuma, amely miel6ttiink kiszélesiti empirikus ta-
pasztalataink folyamat. , Nichst ist, das dich bewegt, du selber bist
das Rad, das aus sich selbsten lift und keine Ruhe hat* (Ange-
lus Silesius) Platén tanitdsa a lélekkocsit lefelé hizé engedetlen
16rél szintén ahhoz a felfogashoz kapcsolddik, mely vagyakozé
alkatunkat teszi felel6ssé a foldi testbe vald lesziiletéstinkért.
Testiink, illetve szervezetiink, ahogy a térben testet oOlt, likte-
téstink, késztetéseink exteriorizacidja, a 1ét utdni sévargasunk
térbeli kihelyezédése. Ezt mar Schopenhauer megmondta: ,A
test a maga valtozasaival, aktusaival egyiitt nem egyéb, mint a
targyiasult, illetve térbeli reprezenticidova formalédott Akarat”
A test, mint rajongasunk, ragaszkodasunk szimbéluma, az élet
jatékaba valé bevonédasunk él6 tandjele; a testi jelenlét arra a
metafizikai elrendelésre mutat rd, melybdl ad6déan ,dilectores
mundi” vagyunk. Az él6 szovet legkisebb sejtjében — amennyi-
ben az élet lombkoronaként tor az ég felé — fennall ez a mély
és gyokeres 0sszhang. Ezért az élok birodalma agy hatdrozhaté

2 ,Nincs semmi, ami téged mozgatna, te magad vagy a kerék, mely 6nmaga-
tél mozog, visszafordithatatlanul”
3 A vilag szerelmesei (Szent Agoston kifejezése).
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meg, mint azoknak a gyiilekezete, akik szerelmiik, lelkesedésiik,
gondoskodd eldretekintésiik altal hajtva folyamatosan vilagot
hoznak létre maguk koriil. A haldl éppen a vagy és a gondoskodés
ezen kozosségét tori szét, lerombolvan a kolcsonds részvételnek
ezt a megtestesiilt kotelékét. Ezért van az, hogy a halalt sokan
arulasként, hiitlenségként, egy kozos és titkos elfoglaltsag alél
val6 kibuvasként fogjak fel. ,A masik haldlanak alapvetd jelen-
téségli megtapasztaldsa soran mintha tragikus htitlenséget érez-
nénk az eltavozo részérdl..” (Landsberg). A test tonkremenetele
a minket a vildghoz kapcsol6 kotelékek rendszere elsorvadésa-
nak, visszafejlddésének a kifejez6dése, illetve szimboéluma ennek
az ontoldgiai 6sszezuhandsnak.

Nyilvanvald, hogy mivel a test nem pusztan fizikai, vagy bioké-
miai struktdra, hanem ennél magasabb rend aktivitasok hordo-
zo6jaként szolgdl a személyes valdsag exteriorizacidja, kivetitése
céljaval — s ily méddon mar eleve ennek a személyes valdsagnak
az ereje alakitja, formadlja —, a test elpusztuldsa magaban foglalja
az interszubjektiv relacié megszakadasat is.

Annak megtapasztaldsa, hogy masok eltavoznak, mikdzben
mi itt maradunk, vagyis haladunk, az id6 szamunkra folytatédik,
alapvetden érezteti veliink akaratunk, élni vagyasunk intenzita-
sat, mely 4j id6ket, 4j horizontokat fog megnyitni életfolyamunk
szamara. Az id6é aktiv valami. Ahogy Guyau irta, ,vagynunk,
szeretniink, kinyujtani keziink, elére menniink kell ahhoz, hogy
megalkossuk a jovot. Az eljovend6 nem az, ami szembejon ve-
link, hanem, ami felé tartunk” Mdasok eltavozdsa ramutat éle-
tiink palydjanak megtoretlen transzcendencidjira, amely maga
mogott hagy mindent, konyortelen szertelenségével, és csilla-
pithatatlan sévargast valt ki bel6liink az irant, hogy valamilyen
formdban fennmaradjunk. A halottakkal valé kozosségvallalas
el6szor az élet és a vilag tagadasaba fordul at, ahogyan az megje-
lenik a gyaszszalagban és azoknak a s6vargasaban, akik a halott
szobdjat, targyait megdrzik abban az dllapotban, ahogyan 6 utol-
jara hagyta, s végiil a veszteség tudata és a halal teljesen elural-
kodik mindennapjaikon. A szeretett személy haldla altal kivaltott
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valsagot, maganyt, csiiggedést, 6sszeomlast kovetéen azonban
érezziik, hogy az élet hiv, hogy térjiink vissza hozzd, 1épjiink be
ismét korébe. A multunkra valé visszaemlékezés és a jovo igé-
retei kozotti, bensénkben dalé harcban kifejezédik élet és halal,
elmdlt és eljovendd tragikus dualitdsa. Az allandé mozgasban
levés, aktivitds, meghaladds alapvetéen tartoznak hozzé termé-
szetiinkhoz, ami ebbdl adéddoan fellizad mindenféle korlatozas,
determindacié ellen, a haldlba és az eltavozottak emlékébe vald
teljes belemeriilés ellen. A multhoz és az eltdvozottakhoz valé
hiliség, valamint a jovével kapcsolatos vagyak, kilatasok kozott
dulé tragikus harc folyamatosan kiséri a haldl megtapasztalasat.

Eles hatarvonal vélasztja el a masik haldlat, amelyet életiink
soran tobbszor megtapasztalunk, a sajat halalunktdl, amely egy-
szeri, végérvényes torténés (ezért visszafordithatatlanna és hus-
bavagdva teszi életiink eseményeit), és a foldi 1étezésiink tet6-
pontja. A masik haldla utdn veliink maradnak a masik életének,
személyiségének emlékei: ez tehat egy, a vilaghoz tartozé ese-
mény. A sajat haldl épp ellenkezéleg: ez kozolhetetlen élmény,
semmit nem tudunk réla, miel6tt bekovetkezne, s ha megtor-
ténik, nyilvin nem tudjuk masnak elmondani. A masik ,objek-
tiv’, kiviillr6l szemlélt haldla kiilonféle reakcidkat, viszonyuldsi
modokat valthat ki beldliink, am azt tdlhaladja a vildg a maga
zaklatott szertelenségében. A sajat haldlom esetén viszont nem
marad mas vildg a szamomra, mint ami meghalad engem, tehat
a szamomra jelenlevé dolgok 1étét felszamolja, elporlasztja, a
vilagon beliili viszonyaimat szertefoszlatja testi létezésem felté-
teleinek megsziintetése altal. Ily médon lényegi eltérés all fenn az
»objektiv’, kivillrél szemlélt és a ,szubjektiv”, sajat haldl kozott;
az epikureusok ezt az eltérést felismerve mondtak, hogy a halal
nem létezik, vagyis miel6tt bekovetkezne, még nem tapasztal-
hatjuk meg, s amikor bekovetkezik, mar nem tantskodhatunk
rola. Tehat a sajat haldlnak a mésik halélabdl kiindulé értelme-
zése nem kielégithetd, és ugyanigy forditva. Ez nem jelenti azt,
hogy a halal a masik eltavozasakor nem érinthet meg benniinket
a maga mélységében, hiszen otthagyja lenyomatat lelkiinkben,
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az elvesztett személy utan maradé trként. De ennek megélése
mégsem azonos a fenomének szférajanak elhagyasabol adodo ti-
tokzatos metamorfézissal. Ez a megszabadulas, nem pedig a ha-
lal ,,objektiv” bekovetkezése képez mindannyiunk szamara atha-
tolhatatlan falat, olyan misztériumot, mely semmiféle tudomany
révén nem analizalhatd, kategéridink révén nem megragadhato,
atlépi a megismerés hatarait. Gabriel Marcel sz6hasznalatat at-
véve azt mondhatjuk, hogy a haldl nem problémajellegii, tehat
nem egy értelmiink altal elemezhetd, objektivalhat6 tény, hanem
intim, személyes valdsag; nem-objektiv jellegli, misztériumként
jelenlevé rendelés. Meg kell értentink, hogy a haldl nem pusztan
a tavozo életmiikodéseinek megsziinését jelenti, hanem sziileté-
stinktdl kezdve athatja megéléseink Osszességét, a vilagban vald
létiinket a maga komplexitidsaban, melynek a test pusztan csak
az egyik Osszetevéje. Mindez intim, szubjektiv, nem fordithat6 le
fogalmakra, hiszen nem tartozik az objektumok vildgdhoz, nem
értelmezhetd kielégitéen a megismerés valamely formaja révén.
A haldl szamunkra, akik latjuk eltavozni a mésikat, a vilaggal valé
interakciok megszakadasanak ttinik, de hogy val6jaban mit je-
lent az eltavoz6 szamadra, azt még csak elképzelni sem tudjuk.
Ilyen értelemben nem létezik semmiféle, a halalrél valé tudas.
Csupan a misztériumba vetett bizalom létezik, az a mindent at-
hat6 érzés, hogy hagyatkozhatunk arra, ami nem fordithat6 le
a megismerés képzeteire, grafikonjaira. Ez a bizalom pedig el-
lentétes a megismerés kihivasaival, és azt a reményteli, nyugodt
érzést jelenti, mely létiink magvaként szembeszall a megsemmi-
stilés rettenetével.
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Praznovszky Mihaly

,Gyakran felsohajtott

gyermekei utan”
150 éve halt meg Madach Imréné
Frater Erzsébet

Madéch haldla utin egyértelmtvé valt, hogy felesége helyzete
egyre rosszabbodik. Kezdetben Veres Gyula kiildte a félévente
esedékes tamogatast. Maga Maddach bizta meg kozeli baratjat,
hogy haldla utdn gyermekei gyamja és birtokanak kezel6je
legyen. Majd pedig, ha Aladar — Maddach Imre és Frater Erzsébet
fia — nagykoruva valik, attél kezdve 6 intézheti a csalad tigyeit.
»Gyermekeim gydmjanak (tutor) és gondnokdnak (curator)
akarom, rendelem és kinevezem kedves rokonom — és baratomat
Veres Gyula urat Szakalban, még pedig ugy, hogy ebbeli
megbizatasaban és hivataldban korlatlanul és teljes hatalommal
jarjon és jarhasson el, szdmadassal és felelettel semmiféle
hatésagnak, avvagy torvényszéknek, vagy barmi hivatalnak ne
tartozzék s e részben soha ne haborgattathassak.”

Erzsébet gy vélte, hogy Madach haldla utdn a hagyatéki tar-
gyalasok soran pénzhez juthat. Eppen ezért 1865-ben a térvény-
székhez kérvényt nyujtott be (a jegyzékonyv szerint ,,nyilatkozatot”),
amelyben a hagyatéki targyalasokat siirgeti, s f6leg tdjékoztatast kér
a hagyaték nagysagardl és allapotardl, elsésorban azért, hogy két
lanya, Jolan és Borbadla koteles részt kaphasson. Aladar nem jon
sz&ba, mert mint fiuorokost, 6t illeti a teljes hagyaték.

A baj ott van, nyilatkozza Veres Gyula gondok, hogy Ma-
dachnak gyakorlatilag csak addssaga van, de az rendkiviil nagy:
39 044 forint! Nem részletezi, csak a megoldast terjeszti eld.
Hogy ti. a megyei torvényszék neki mint térvényes gondnoknak

1 A korabeli idézeteket eredeti helyesirasuk szerint kozoljuk.
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megengedje, hogy negyvenezer forint kolcsont vegyen fel, s
abbdl fizesse ki a siirgés addssagokat. Hogy miként jott ossze ez
a hatalmas adéssag, arrél nincs sz6.

Viszont elintézték, hogy a bécsi hitelbank megadja ezt
a tervezett kolcsont 52 évi torlesztés mellett. Persze nem
egyszerlien: a teljes hagyatéki ,fekviségek kiskord Madach
Aladarra telekkonyvileg is irassanak be”. Vagyis ebbdl addig
pénz nem lesz, amig az Osszes addssagot ki nem fizetik, s csak
azok utdn juthatnak Madach arvai az 6rokségbdl valamiféle
pénzosszeghez. Ez pedig belathat6 idén beliil nem térténik meg.

S a sok magyardzat utdn, a legvégén allt el6 Veres Gyula a mar
ismert ténnyel: Frater Erzsébetnek nem jar semmi! Csatolja a
valasi megallapodds szovegét, ,mely szerint 6zvegy Madach Im-
réné sziiletett Frater Erzsébet asszony minden nemi 6zvegyi
orokosodésrdl lemondott, s maganak csupan 800 forintnyi
életjaradékot kotott ki

Igy teh4t Aladar gydmja, a szigord vagyonkezel Veres Gyula kiildi
a pénzt 1872-ig, Aladar nagykortuva valasdig. Nyilvan nem véletlen,
hogy éppen ekkor, 1872 tavaszatdl 1873 végéig Balassagyarmaton
id6zik az asszony. Gyanithatéan abban a reményben utazott oda,
hogy fidval jobban meg tud egyezni, mint a gydmmal. A jelek szerint
azonban Aladar sem sietett megsegiteni édesanyjat; meglehet,
valéban nem volt igazan j6 anyagi helyzetben.

Id6kozben az éves eltartdsi dijat valamikor 840 forintra
emelték, de ez sem segitett Erzsébet megélhetési gondjain. A
tények ismeretében egyértelmd, hogy nem tudott gazdalkodni
a pénzzel. De eleve sok volt a kiadésa: lakasbérlés, étkezés, sajat
ruhdi, kezdetben még csak ezek voltak a napi igényei. Ekkoriban,
Madach halala utan, Ggy tiinik, rendszeresen kapta a tamogatast,
csak most mar agy él, hogy az osszegeket el6zetesen elkolti,
azaz hiteleket vesz fel azzal az igérettel, hogy majd a befoly6
apandzsbol visszafizeti azokat. Csak éppen mindig tobbet
koltott, mint amennyire szamithatott, s egyre inkabb az a helyzet
allt el6, hogy tobbszor is végrehajtast rendeltek ellene, a hitelezéi
panaszai és kovetelése alapjan. (...)
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Az1872-esévtobbszempontbdlisforduldponta Madach csalad
életében s igy persze Frater Erzsébetében is. Els6sorban azért,
mert fia, Aladar nagykoru lett — 24 éves kor az akkori torvények
szerint —, igy atvehette a birtokot s a birtok feletti minden jogot
addigi gydmjatodl, Veres Gyulatél. Nem lehet kétségiink afeldl,
hogy ez az dtadds minden szempontbdl jogszer és tisztességes,
hisz Veres Gyula makulétlan jellem{ ember volt.

Aladar 1869-ben befejezte jogi tanulmanyait, biréi vizsgat is
tett, de nem 4&llt szandékdban barmilyen koézszolgalati palyara
allni; mondhatjuk, bezarkézott a sztregovai kastélyba, s mar
csak a kedvtelésének élt: egyre jobban elmélyedt spiritiszta
tanulmanyaiban, olvasmanyaiban. Ahogy akkoriban mondtak
a babonas helybeliek: éjszakanként a szellemekkel tarsalkodott.
Kozben verseket is irt, sajnos felettébb gyengéket. Arra még
volt ideje (és pénze), hogy tanulmdanyai utin 1870-71-ben
eurdpai utazasra induljon unokatestvérével, Balogh Karollyal.
Olaszorszagba még egyiitt utaztak, majd Aladar egyediil folytatta
utjat Franciaorszagba és Anglidba.

Testvére, Jolan ebben az évben ment férjhez Ruttkay
Gyorgyhoz, s elhagyva az 6si kastélyt, a kozeli Fiilekkelecsénybe
koltozott. Sara nevl lednygyermekiik 1873-ban sziiletett.
Nincs réla ismeretiink, hogy kiilondsebben fenntartotta volna
a kapcsolatot az anyjaval, testvéreivel és a nagyanyjaval. Ugy
tlinik, kilépett a Madach csalddbdl. Semmilyen informdcionk
nincs életének hétkéznapjairdl, de mi is lenne? Elt az ura mellett,
vezette a haztartast, nevelte a gyermekét. Hogy apjabdl hires ir6
lett, azt tudhatta akar az Gjsdgokbdl vagy éppen a hazhoz érkez6
vendégektd], de egyetlen megszdlalasat sem ismerjik a Tragédia
tigyében.

Borbaélardl sincsismeretiink. Még par év, sbeviszik 6t a Févarosi
Elmeintézetbe teljesen elborult elmével. Valdszint, hogy mar
ekkor jelentkeztek néla a hdborodottsag jelei, amelyeket egyes
emlékez6k nimfomadnids agresszidnak neveztek. S mindezért
hatarozottan a nagyanyjat, Majthényi Annat okoltak, aki egyfel6l
a poklok 6rdogeiként festette le a férfiakat mar a serdiilé lanynak
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is, masfel6]l minden udvarlét eliild6zott, mert nem tartotta éket
a csalddhoz megfelel partinak.

Frater Erzsébet azt hitte, most mar a fidval talan jobban ki tud
egyezni a jaranddsagon feliili pénziigyi tdmogatasokban, mint
a szigoru Veres Gyulaval. Id6kozben, még 1871 decemberében,
Madich Aladar levelet kapott Nagyvaradrdl, ezt egy bizonyos
Kadar Lajos irta. Az illeté tudatja, hogy Erzsébet stlyosan
beteg, és Oriilési rohamai vannak, Aladar siessen, ha még latni
akarja. Aladdr oda is utazik, de kideriil, hogy Erzsébet nem is
olyan beteg, s 6riilési rohamai sincsenek. Bizonyara ugy vélte, az
anyja taldlta ki az egészet. Feljegyzése szerint: ,Frater Erzsébet
is cselédjét s ismeretlen cinkosat vddolja, hogy betegségét az
6 gonoszsaguk okozza.” Majd hozzafliz (a korabeli helyesiras
szerint) két szot: ,Pénz kérés” Bizonyara igy foglalja 6ssze, hogy
anyja ezzel a csellel kivant t6le még tobb tdmogatast kérni. Hogy
6 aztan adott-e vagy sem, azt mar nem rogziti.

Frater Erzsébet viszont a kovetkez6 évben radikalis dontésre
szanja el magat: Balassagyarmatra utazik. Aladar feljegyzése:
»Bgyarmatra jott 72. apr. 18. maradt 73 dec. végéig” Innen tudjuk,
hogy Erzsébet a Zoldfa vendéglében lakott, de nem fizetett, mert
a vendéglds Teller Igndc aztan a szamlat megkiildte Aladarnak,
aki valdszintileg ki is egyenlitette azt.

Masfél esztend6 Balassagyarmaton. Ki tudja, ekkor esett-e
meg a mendemonddkban megmaradt torténet, hogy kikocsizott
Sztregovara, de ott a volt anydsa nem engedte be, hanem
elkiildette a cselédekkel a kapu el6l. Mindenesetre a csalddnak
is kellemetlen lehetett, hogy a helyi szébeszéd ujra felkapta a
neviiket. S még mi mindent flizhettek a torténethez, mely szerint
Madach Imre 6zvegye a varosi vendéglé lakdja masfél éven at! El
nem tudjuk képzelni, mivel toltotte az idejét, hiszen semmihez
nem értett, de legalabb a hitelez6k el6]l megmenekiilt, bar a
félévi apandzst mar évekre elére lefoglaltdk, 6 csak fia alkalmi
pénzsegélyeiben bizhatott. Akdr még lanydhoz, Joldnhoz is
elutazhatott, nincs messze Fiilekkelecsény, de hat ez csak feltevés,
ennek nincs nyoma. Ahogy annak sem, hogy lanya barmikor
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barmivel segitette volna az édesanyjat. Raadasul ekkor sziiletett
meg az els6 unokdja, a kis Sara!

Frater Erzsébet életének két utolsé évérdl Balogh Karoly
— Madach névérének unokija — kimdsolasiban megmaradt
szorvany adatok segitségével tudunk ismerethez jutni. Még ha
toredékesek is, ilyen mivoltukban is dramai képet rajzolnak egy
tragikus sors befejezésérdl. A szereplék Madach Aladar, Frater
Erzsébet, a testvére, Frater Béla, a nagyvaradi rendérkapitany és
Baranyi Adolf, egy férfirokon. A levélvaltasok tantsaga szerint
valdsagos alkudozas folyik Frater Erzsébet élete felett. Az tigy
most mar mindenkinek kellemetlen.

Aladar feljegyzése szerint anyja 1873 végén visszament
Gyarmatrdl Nagyvaradra, s & 1874. oktdber 4-ig ,segélyezés
alatt” tartotta. Valészintleg a féléves eltartasi pénzen kiviil. Erre
utal egy 1875. juniusi levélvaltas Aladar és Béla kozott. Balogh
Karoly ennyit masolt ki a levelekbdl: , Frater Béla, Erzsi testvére
Cséhtelekrdl szigoruan felszoélitja, hogy tegyen eleget gyermeki
s emberi kotelességének, és segitse anyjat, kinek »még csak
levalté inge sincsen« — mar 3 hénapja, hogy mindig egy van
rajta, igy maholnap a férgek alkalmatlansaganak leend minden
bizonnyal kitéve” Erre Aladér: ,En anydamnak évenként 840 frt
életjaradékot fiizetek, hogy avval mi torténik, arrél nem tehetek,
killonben nem is 6smerem, s egyetlen emlékem téle egy kopasz
hely fejemen, honnét hajamat, mint gyermeknek, tovestdl
kiszaggatta. Egy gyonge éraban mégis megszantam, s kezdtem
segiteni, de ezen segélyemet is oly hallatlan dacosan és durvan
fogadta, hogy par hénap mdlva ezt is besziintettem”

Ez egy ismeretlen torténet, ez a hajkitépés. Nem eshetett
meg maskor, csak 1853 tavaszan vagy nyaran, amikor Madach
Pesten volt interndlva. Az akkori levelekbdl kirajzolédik
Erzsébet depresszios allapota, ekkor eshetett neki onkiviileti
dithrohamaban a kisfianak is.

Mindenki Aladdrnak cimezi levelét és kéréseit. Nyilvanvalo, 6
a név viselGje, a csalad feje ebben az agban. Végiil is az anyjarél
van sz9. 1875. junius 13-an Frater Béla, Erzsébet fivére ir levelet.
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Aladar valaszabodl kovetkeztetiink arra, hogy Béla azt kérte, Aladar
fizessen az anyja eltartdsaért egy varadi személynek. Aladar
valasza: csak abban az esetben, ha Béla vallalja, hogy ketten egytitt
fizetnek az eltartasért. Majd igy folytatja: ,ha azt hiszi batyam,
hogy igy sem joviink ki véle, igy, mint ideiglenes allapotot kérem
ezt berendezni, amig vagy gyamsdg ald lehet helyezni, vagy
esetleg talan a Lip6t mezdre — utolso6 2 esetben a megajanlottnal
nagyobb aldozatra is hajlandé leszek, de batyamnak, mint anyam
testvérének, illendébb lesz a két esetben az eljarast meginditani.
Tokéletesen el vagyok hatarozva a fent irt ajanlatomon kiviil
egyebet nem tenni, s fogom tudni magamat anydm netaldni
tolakoddsa ellen védelmezni” Nézziink szembe a tényekkel: a
gyermek az anyjat elmegyogyintézetben, az oriiltek hazaban
kivanja elhelyeztetni. De ezt rabizna Erzsébet testvérére, ugy
tlinik, ez neki mégis kellemetlen lenne. Valamint be is fejezi anyja
tovabbi segitését, elege van mar a folyamatos pénzkérésekbdl és
kisebb 0sszegek kiildésébdl. Részérdl befejezte. (...)

Végiil egyikiikk sem vette ki részét a koltségekbdl, ezért
irja 1875. junius 27-én Frater Béla Aladarnak: ,Anyadat a
nagyvilagba visszabocsdjtani kelletett, sajat hanyagsagod miatt.
Tudd meg tehat: Hogy anyad a csalddunk szégyenére falurél
falura kéborog. — 3 honap 6lta nem vett tiszta ruhat, labait mar
nem fedi cip6, mult pénteken a margittai hetivasar alkalmaval a
hid alatt ilt egy vilag lattara, ma holnap éhen fog elveszni, s én
oly szegény vagyok, hogy rajta a legjobb akarattal sem segithetek,
ha te mindezt nem szégyenled, s jobb érziileted 6t meg nem
szanja... — am lasd mi fog vele torténni!”

Frater Erzsébet ekkor egy bizonyos Szakall Laszlénénal lakik
Margittan, aki végil is rokon, az 6 férjének volt a testvére Frater
Béla felesége. A junius 28-an kelt levelét Szakall Laszloné elkiildte a
balassagyarmati jarasbirésagra, amely azt 4054 szam alatt jilius 8-an
tovabbitotta Madach Aladarnak. Az asszony természetesen pénzt
kér Erzsébet eltartasaért vagy adossagaiért, Osszesen 34 forintot,
hiszen ,Frater Béla testvére red se néz” De Aladar sem viselkedhet
ilyen kegyetleniil, ,,akdr mi Gton pazarolta is el, amije van, mégis
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hidegebb volna az olyan gyerek a kénél, aki édesanyjan nem segitene”
Ugy véli, Erzsébet mar elmebeteg: ,6rjiilt, az utcdkon mezitlab jér-kel
és a réteken alszik” Végs6 soron 6 is csak azt javasolja, amit Aladér
is felvetett Frater Bélanak: ,legyen legalabb annyi szivességgel, hogy
vitesse be N[agy]varadra a bolondok hazaba”

Az augusztus 18-dn kelt levelében Szakallné mar tragikus
allapotokrol szamolt be: ,ha pénz jon kezéhez, egy nap elherdalja
és el is csaljak tole. Tsak egy kis ruhara egyéb semmire, mert akkor
még zavartabb a szeszes italokt6l — most hogy rendesen él, nem
oly zavart.[”] Madach Aladar ekkor kiildott Szakallnénak az anyja
ellatasara 25 forintot, ruhavasarldsra ugyancsak 25 forintot.

1875 augusztusaban végleg elszokott Szakallnétdl Erzsébet.
Ezt rokonatdl, Baranyi Adolftél tudjuk, aki majd Aladart
tdjékoztatja a haldlhirrél, leirva Erzsébet utolsé heteit. Ennél
tragikusabb sorokat aligha lehet olvasni: ,...Margittardl
eltavozott, és kiilonféle viszontagsagok utan ismét Nagyvaradra
vet6dott, itt kezdetben az el6kel6bb szallodakban, majd kisebb
vendégldkben és kocsmakban tartézkodott, fizetésképtelensége
mellett azonban minden értékesebb targyait részint zalogban
ott elhagyogatvan, részint minden ruhdit is eladogatvan, hogy
mindennapi élelmét kiteremthesse, azokbdl is kizaratott, késébb
hol egyik, hol masik ismerdséhez beszallasolta magat, de részint
beteges és dezoldlt [nyomorusagos] allapota, részint szeszélyes
és megférhetetlen természete miatt sehol sem tiiretvén, annyira
kiszorult mindeniitt, hogy a szé szoros értelmében menhely
nélkil maradva nappal az utcdkon csavarogni s éjjel is ott
fetrengeni kénytelenittetvén, az éjjeli 6rok éltal tobb izben be is
kisértetett, s csavargd és kétes jellemt személyekkel a varoshaza
bortonébe zaratott”

Esez pontosan igy s tortént. Errél a nagyvaradi rendérkapitany,
a mar emlitett Serényi Gusztav 1875. szeptember 30-an kelt
atiratdban tajékoztatta Aladart. A teljes levél Balogh Karoly
masolataban igy hangzik: ,Dics6 emlékezetli megboldogult
atyja 6zvegye Madacs Frater Erzsébet, ki 6nnek édesannya, egy
idé ota ismét varosunkban tartézkodik, hol egyik, hol masik



136

ESSZE [rodalmi Jelen

ismerdsénél, azonban oly elhagyott allapotban, ruhazat nélkiil,
tisztatalan allapotban, hogy tobben — kiknél egy ideig menhelyet
taldlt — megkerestek azirdnt, hogy vagy eltavolittassam a varos
tertiletérdl, vagy pedig ellatasar6l gondoskodjam; én tehat
egyrészrél kotelességembdl, mig masrészr6l megboldogult
atyja dics6 emléke iranti tiszteletb6l folydlag tudatom
tekintetességeddel, miszerint anyja a legnagyobb nyomor
s inséggel kiizd: s6t éjjeli szallasa sincs; egy ily anyanak a
legsiirg6sebb tamogatés s segélyre van sziiksége.

Megtortént tobb izben, hogy éjjeliszallasért onkéntjelentkezett
avaroshatdrnadl az éjjeli szolgalatot teljesité rend6rbiztosnadl Isten
nevére esdve s konyorogve éjjeli szallasért miutan nincs kihez és
hova fordulnia. Ezen el6sorolt adatokkal csak némiileg akartam
ecsetelni az iszonyu helyzetet, mellyel kiizd édesanyja.

Ennélfogva midén ezt mély megillet6déssel tekintetességed
tudomasara hozni kivanom, egyszersmind bizva o©nnek
megboldogultdics6emlékezetliatyjatolorokoltnemeskebliségére
s nagylelkiiségére, tudom, miként felesleges emlitenem azt, hogy
gyermek mivel tartozik sziileinek, mert meg vagyok gyéz6dve
arr6l, hogy on ereiben is igazi magyar nemesi vér forr s mélté
utddja kivan lenni megboldogult dicsé emlékd atyjanak.

Felkérem tehat tekintetességedet, hogy az itt le nem irhatd
szorongatott helyzetben levé édesanyjarél mihamarabb gondoskodni
s engem szandékardl koriilményesen — 8 nap eltelte alatt — anndl is
inkabb értesiteni méltéztassék, mert ellenesetben kénytelenitve
leendek a torvényes eljarast édesanyja irdnyaban foganatba venni?”

Mi lehet a torvényes elljaras? Bolondokhaza? Vizsgalati fogsag?
Kitoloncolas? Ez a sorsa Madach Imre 6zvegyének?

Madéach Aladar befejezte az édesanyja fel6li gondoskodast.
Szamara tobbé nem létezik. Szamszakilag is preciz, mondhatjuk,
érzelemsivar valaszaban igy tajékoztatta Serényi Gusztav
renddrkapitanyt: ,a hivatalos atiratot e hivatal hataskorét és az
ligy természetét tekintve, mint privdt levelet tekintem, s mint
ilyenre, de csakis ilyenre privat levélben a kovetkezdket van
szerencsém felelni:
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Madach Imre édesatyam végelvalasi szerz6dése szerint Frater
Erzsébet nejének 840 ft. életjaradék fizetését elvallalta, ezen
kotelezettségét én orokoltem. Ezen kiviil én jogilag semmire sem
vagyok kotelezve a vilag semmiféle torvénye altal. Ezen életjaradék
tobbszorosen lefoglalva és feliiltdblazva van. Ha Frater Erzsébet
ezen életjaradékot eldre elkoltotte, ugy 6 jogilag azon kozség
terhére esik, hol utélszor tartézkodott, vagy ahol sziiletett. En
nalam sohasem lakott és nem is fog lakni! — Ez a dolog jogi oldala.

Tarsadalmi, hogy ugy mondjam mordlis szempontbdl én
mindannakdacara,hogyéppenéletjaradékatmindenvagyonomra
betablaztatta, ami nékem a tovabbi hipotekarius hitelt elvagta,
engem tonkre juttatni akar, én mégis most mar juli, august,
sept., october hénapokra csupan gyengeségbdl havonkint 25 o.
é. forintot fiizetek Szakal Ldaszlé tigyvéd 6zvegyének Margittan,
tartasa fejében, ruhazatara pedig eddig egy izben 25, egy izben 9
forintot killdtem (egyiitt 134 Ft), mit is postai vevényekkel és a
nevezett 6zvegy leveleivel bizonyithatok. Természetes, hogy sem
én, sem nevezett 6zvegy nem akaddlyozhatja 6tet kéborlasaiban.
Midén tehat ezeket tisztelettel kozolném, egyszersmind fogadja
Oszinte tisztelettel koszonetemet szives jéindulataért csaladom
régi j6 neve irant s minden esetre remélem, hogy teljes hivatalos
hatalmadval kényszeriteni fogja, hogy lakjon ott, hol lakasaért
konyoriiletbdl fizetnek. Vagy ha igaz lenne, hogy utébbi idékbeni
rendetlen életmddja megzavarta elméjét (miutan ez el6tt ezen
eset nem volt), oly mértékben, hogy szabadon nem lehet hagyni,
akkor is urasagod minden esetre a jog és kotelesség szerint
fog eljarni, ha az ilyen esetekben szokdsos eljarast hivatalosan
meginditja egy nyilvdnos intézetbe valé elhelyezése végett. En
allapotat akkor is enyhiteni fogom, de magam iranyaban semmire
sem kotelezem még privat levélben sem...[”]

Erzsébet élete tehat bevégeztetett. De még utols6é percében is
gyermekeire gondolt. Ahogyan Baranyi Adolf megirja az utolsé
orak torténetét: ,Ezen rémes hir utdn megkonyoriilvén rajta,
magunkhoz befogadtuk szegényt, ki mdr napok 6ta éhezett, s
fekélyekkel és tettivel telve volt; ném s leanyom apolasuk ald vették,
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testérol lefoszlott undok rongyai helyett sajat ruhdikba oltoztették,
s egyéb kényelmérdl lehetbleg gondoskodtak. Elmezavarodottsagan
kiviil utébbi idében epileptikai rohamok gyakrabban fordulvan
el6, elébb egy a szomszédsagunkban laké jé asszonynak apolasat
vettiik igénybe, de allapota mindinkabb veszélyesebbé valvan, az
orvos tandcsara korhazi dpolasra kellett 6t biznunk; — s igy tortént,
hogy f. hé 10-én sajat beleegyezése szerint, a megyei kérhazba
tanacsolt felvétele utdn oda el is vittiik, hol azéta naponta tobbszor
meglatogattuk, gondnokkal, apolékkal s orvosokkal is beszélve, Stet
ezeknek kiilonos figyelmiikbe ajanlottuk. Mint 6 maga is beismerte,
csakugyan a legjobb bandsmddban részesiilt, mar-mar javulasat
reméltiik, azonban egy rendkiviili epileptikus roham ma délben
eloldotta gyenge élete faklyajat. Utobbi napokban igen megvaltozott
eddigi nyugtalan természete — igen csendes volt, gyakran felséhajtott
gyermekei utdn, leginkdbb Téged, kedves Aladarjat emlegette, néha
névéredet, Jolankat is — félreismerhetetlenek voltak némi lelki
furdaldsai is miattatok —, végbticstijaban anyai aldasat adta Reatok”

Osszefoglalva: 1875 novemberére Frater Erzsébet a teljes lelki,
szellemi és testi kimeriilés dllapotdba keriilt. Miutan elmenekiilt
Margittardl, Tétin keresztil Nagyvaradra ment, de sehol nem
taldlt otthonra. Pénze nem volt, ruhdzata is alig, ezért szeretné,
ha letartéztatndk, a renddrségi fogda mégis csak biztonsagot
jelent. Beteg, testét férgek ragjak, éhezik. Ekkor taldl ra a Baranyi
csalad, akik azonnal segitették: a csaldd nétagjai sajat ruhdjukba
oltoztették, agyat és ennivaldt adtak, és egy gondozdénét is
felfogadtak mellé. A rendszeresen ratoré epileptikus (elmebaj-)
rohamok miattagy vélték, veszélyessé valhat akornyezetére. Ezért
november 10-én vele egyetértésben elhelyezték a nagyvaradi
ispotélyban, a szegények szamara fenntartott kérhazban. Orvosi
kezelést kapott, megnyugodott, ugy tiint, javul az dllapota.
Gyermekeit emlegette, s szinte utolsé6 szavaival anyai aldast kért
rajuk. Egy varatlan és erés idegroham azonban november 17-én
megolte.

O volt Madach Imréné, sziiletett Frater Erzsébet, ,Lidércke”, a
reformkori négradi balok egykori szépsége.
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Halotti bejegyzése is megtalalhaté Nagyvaradon, a reformatus
egyhazi hivatalban, a halottak feljegyzését szolgal6 kotetben.

A halott neve: Frater Erzsébet néhai Madach Imre hitvese.
Késobb atjavitottak, miutan kideriilt, kirdl van szé: Frater Erzsébet
néhai Madach Imre birtokos és orszagos képviselé Ozvegye.
Meghalt [1875] november 17-én. Sziiletési helye: Csécse, Nograd.
Allandé lakasa nem volt. A halal oka: eskér. Eltemetve Varadolaszi
sirkert, november 19. A temetési szertartast végezte Szikszai
Jozsef ref. imaval, Danké Sandor énekvezér. A zaré megjegyzés:
Meghalt a varmegyei kozkérhazban. Halott kémlé: dr. Spiccer. Az
eskor az epilepszia egykori megnevezése. L. Kiss Ibolya szerint ,,a
mult szazadban gyijtéfogalom volt az onkiviilettel jaro epileptikus
rohamokra, masrészt az elmesorvadasra” Masok szerint delirium
tremens is értelmezhetd e fogalom alatt. Mas dokumentum nem
maradt Frater Erzsébet kérhazi kezelésérdl, gondozasarol.

Madach Imre 6zvegyét november 19-én, szombaton helyezték
orok nyugalomra a varadolaszi temet6ben. A csaladbél senki nem
volt jelen. A posta ilyen rovid idé alatt aligha ért oda Nogradba,
ambar tavirda mar akkor is mikodott.

Felhasznalt irodalom

Balog Karoly: Maddch, az ember és a kiltd. Budapest, 1934.

Balogh Kéroly: Gyerekkorom emlékei. Budapest, 1966.

Implom Irén: Nagyvdradi tollrajzok. Nagyvérad, 1993.

Leblancné Kelemen Maria: Maddch Imre-dokumentumok a Nogrdd megyei
levéltdrban. Salgbtarjan, 1984.

Leblancné Kelemen Maria: Ujabb Maddch Imre-dokumentumok a Négrdd
megyei levéltdrbil és az orszdg kozgytijteményeibdl. Salgotarjan, 1993.

L. Kiss Ibolya: Az asszony tragédidja. Bratislava, 1967.

Perédy Gyorgy: Hol nyugszik Maddch Imréné? In: Frdter Erzsébet
emlékezete, 2. Csécse—Budapest, 2001.

Az itt kozolt esszé részlet a szerzé Frater Erzsébetrdl késziil§ tanulmdany-
kotetébdl.
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Bir6-Balogh Tamas

Koncerezett-e Bartok Béla Gyoman?

Hozzaszolas Petréczi Eva
versének jegyzetéhez

Régdta megfigyelt jelenség, hogy egy torténetet nem lehet két-
szer ugyanugy elmondani. Igy sziiletnek a varidnsok. Ha az el-
mesélt torténet jelen idejli, és van benne egy kis rosszindulat,
pletykanak hivjak. Ha multbeli eseményekre vonatkozik, és a po-
zitiv tulajdonsagokat emeli ki, akkor legendagyartasnak. Ezek a
torténetek minden alkalommal médosulnak, sokszor a lejegyzés
utan is.

Petréczi Eva Szanazug cimii verse augusztus 15-én jelent meg
az Irodalmi Jelen oldaldn.! A vers a csaladi mult egy alakjat idézi
meg. Szép gesztus.

Alatta pedig, némiképp rendhagyé moddon, hosszu szerzéi
jegyzet. A kolté — aki a tudomdanyos életben is ismert személy
— versmagyarazé csalddtorténeti sorainak utolsé mondata ,Ida
dédikéjérdl” szol: ,Szeretett Gyomajukon, Kner Izidorné Nel-
li nénivel egyiitt, minden jétékonysagi és miivel6dési esemény
»anyja« volt: muzsikus meghivottjaik koziil nagy sikert aratott
Barték Béla és Fischer Annie is”

A mondat legfontosabb allitdsa az, hogy Barték Béla adott
koncertet Gyoman.

Petréczi Eva augusztus 15-én nyilvdnos posztban sajat pro-
filjan megosztotta a verset.” Ez alatt egy hozzdszélasban még
egyszer hangsulyozta a fontieket. Arra a kérdésre, hogy Bartok

! https://www.irodalmijelen.hu/2025-aug-15-1659/szanazug

2 https://www.facebook.com/permalink.php?story fbid=pfbid02M;3 1kFeFE
TkjuiLWFNLasDUHmW ItxMwTYmBZsZteZCyDDX4BBXUeHPi6hMmz5U
RZ1&1d=100010313956845
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valéban jart-e Gyomdn, igy valaszolt: ,Igen! Es Fischer Annie is!
Délutani ifjusagi koncerteket adtak. Féleg Knerék, s még néhany
csalad, koztiik az enyém zenebarati, aktiv muzsikusi és anyagi
segitségével” Azaz nemcsak megerdsitette az dllitasat, de tovab-
bi részletet arult el réla: Bartok éppen Petréczi Eva csaladjanak
»aktiv muzsikusi és anyagi segitségével” 1épett fol a Koros-parti
varosban. Arra viszont mar nem vélaszolt, Barték helyi koncert-
jének (vagy koncertjeinek) hol taldlhaté a dokumentacidja. Az
allitas megtortént, de a bizonyitas elmaradt.

Marpedig egy Barték-koncert — nemcsak helyi viszonylatban
— jelentés esemény, sziikségszertien kellett valami nyomanak
maradnia a korabeli sajtéban, az utébb kiadott levelezéskotetek-
ben, helytorténeti munkakban — illetve a konyvtarnyi Bartok-
szakirodalomban. Ha pedig vele kapcsolatban felbukkan egy 4j,
érdemi adat, az jelentés tudoméanyos névum.

&

Szogezziik le gyorsan: a jelenlegi tudas szerint Bartok Béla
soha nem lépett fel Gyoman, és nem tartott ott délutani ifjasagi
koncertet.

A legendaképzés elsé allomasa Petréczi Eva dédsziileirdl irt
konyvében taldlhaté. Itt — sok mas dokumentum mellett — kozre-
adja keresztapja, dr. Nemerey Péter ,csapongasaiban is informativ
értékd visszaemlékezéseit’, és ebben szerepel az alabbi mondat:
»Kner Imréék idészakosan rendeztek gyerekek részére zenedél-
utanokat. Egy alkalommal Bartok Béldt is meghivtdak, éppugy
Fischer Anni zongoramtivésznét...” Ez az idézett mondat azéta
tobb helyen is feltlint Petréczi Eva irasaiban, reflektalatlanul.*

3 Petréezi Eva: Ida és Gyula. Dédsziileim torténete. Pécel, 2019. Katica-
Konyv-Mihely. 214., illetve 218. (Kiemelés tdlem — BBT.)

4 Pl.: PetrSczi Eva: Egy ismeretlen Fischer Annie-kép, Gyomdrél. Parlando,
2019. 3. sz. https://www.parlando.hu/2019/2019-3/Petroczi_Eva-Fischer An-
nic.htm, Nelli néni emlékezete. Kner Izidorné Netter Kornéliardl, prozaban
és versben. Mult és Jovo, 2022. febr. 22. https://multesjovo.hu/kultur cikk/
petroczi-eva-nelli-neni-emlekezete/
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Hogy a visszaemlékez6 milyen meghivast emlitett, nem tudni,
viszont bizonyos, hogy Knerék tobbszor is invitaltdk Bartékot,
latogassa meg Oket. Ezekrdl 1981 é6ta tud a szakirodalom. Kner
Imre irta 1922. december 27-én Bartéknak: ,Csabai barataink-
tol hallottuk, hogy Tanar Ur az innepeket Vésztén tolti. Engedje
meg, hogy ismételt meghivasainkat most megujitsuk s egyben
emlékeztessiik arraa [!] igéretre, hogy egy ilyen alkalommal meg
fog benniinket latogatni. / Nagy 6rommel varjuk mélyen tisztelt
Tanar Urat s latogatdsara feltétleniil szamitunk, csak arra kérjiik,
hogy érkezésének idejérol elére értesiteni sziveskedjen.”

Talan nem kell tulsdgosan részletezni, hogy egy meghivas
onmagaban nem tobb mint egy meghivas. Egy szandék kifeje-
zése, amely nem foglalja automatikusan magaban annak megva-
16sulasat. Es a kutatas régéta szdmontartja, hogy ,Knerné Kulka
Etelka levelei szerint Bartok Bélat is vartak tobb izben népdal-
gyUjtésre, de erre nem keriilt sor”® (Ez nincs ellentmonddasban
egy korai gydjtéuttal, illetve az 1926-ban a szomszédos Endr6don
rogzitett dalokkal — mint latni fogjuk, a foldrajzi kozelség nem
jelenti ab ovo a talalkozast is.) Az sem véletlen, hogy Kner Imre
lanya, Zsuzsa tizennégy éves koraban nem Gyoman készitett in-
terjut a zeneszerzével, hanem annak a ,,pasaréti szelid dombocs-
ka tetején” all6 hazaban.”

Ehhez képest Petréczi Eva 2021-ben mdr tényként allitotta
— a Parlando zenei szaklap Barték 140 tinnepi 6sszedllitdsdban
(") —, hogy ,Bartok gyermekszeretete abban is megnyilvanult,
hogy [...] 6 is egyik fontos szerepldje lett kés6bb a féleg a Kner
csalad jovoltabdl és tdmogatasaval szervezett gyomai gyermek-
és ifjusagi zenedélutdnoknak.” Azaz ami 2019-ben még csak

> Sarhelyi Jen6: Bartok Béla Békés megyében. Magyar Zene, 1981. marc.
86—110. (Azon beliil: 92.) Ugyanitt olvashatdo még egy Bartokhoz irt Kner-levél
(1924. febr. 11.), de abban nincs meghivas.

¢ Ittzés Mihaly: Koddly Zoltan levelei Kner Imréhez. Forras, 1984. szept. 52—
67. (Kiemelés télem — BBT.)

7 Kner Zsuzsa: Barték Bélandl. Csabai Akkordok,1935. 3. sz. Ujrakozli: Séar-
helyi Jendné: Bartok Béla Békés megyében. Békési Elet, 1974. 3. sz. 557-572.
(Azon beliil: 571-572.)

8 dr. habil. Petréczi Eva: Egy ,, Eurdpat jart” mese — Bartok Bélardl. Parlando,
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meghivas volt Knerék részérol, két évvel kés6bb mar megvalo-
sult Bartok-fellépés lett.

Az viszont mindenképpen megjegyzendd, hogy Fischer Annie
valéban jart Gyomadn és koncertezett is; ennek van (szak)irodal-
ma. De Bartok dllitélagos gyomai ,zenedélutanja” szempontja-
boél ez teljesen irrelevans.

Es akkor itt sziikséges 4ttekinteni Barték Béla és Gyoma kap-
csolatanak valds adatolt tényeit.

Minden szakirodalmi feldolgozés els6 helyen hozza, hogy a
gyomai Kner Nyomda adta ki Bartok két legismertebb szinpa-
di miivének, A kékszakdllii herceg vdardnak és A fabdl faragott
kirdalyfinak Baldzs Béla altal irt szovegét; el6bbi 1912-ben jelent
meg a Misztériumok cimu kotetben, utébbi 6nélléan, 1917-ben.
Ez valéban igy van, viszont csak kozvetett nexus. (A széveg-
konyvek kiadasa tigyében értelemszertien Baldzs Bélaval volt a
Nyomdanak kozvetlen kapcsolata.) Emellett az irodalom azt is
meg szokta jegyezni — és teljes joggal —, hogy Kner Imre felesé-
ge, Kulka Etelka az 1910-es években a Zeneakadémia zongora
szakan tanult, és tandrai kozott volt Bartdk is. A hazassagkotés
pedig éppen A fiabdl faragott kirdlyfi megjelenésének évében tor-
tént — de ezt az egybeesést sem célszer(i talmisztifikdlni. (Rdada-
sul Kulka Etelkanak érdemibb szakmai kapcsolata volt a kés6b-
biekben is Kodaly Zoltannal.)

A zeneszerzd és a telepiilés kozti taldlkozasok — meglehetésen
rovid — sora a szazadel6n kezdddik. Barték 1905-1909 kozott
valamikor jart Gyoman népdalgytijté aton (1905-ben, 1906-ban,
1908-ban és 1909-ben gytjtott Békés megyében). A vonatkozo
szakirodalom szerint a Békés megyében gyujtott dalok szama
mintegy 750—800-ra tehetd, ebbdl Bartok 468-at 1909-ig rogzi-
tett irdsban vagy fonografra, és ebbdl a korai anyagbdl 3-at Gyo-

2021. 5. sz. https://www.parlando.hu/2021/2021-5/Petroczi_Eva-Bartok-Fabol-
faragott.pdf (Kiemelés t6lem - BBT.)
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man. ,Bizonyara talalt ott tobbet is, de azokat mar egy elébbi
helyen feljegyezte” (Ez a szam valdjaban nem olyan rossz, mert
Barték Gyomadra viszonylag késén jutott el, s a kevésnek latszé
mennyiséget gy is értelmezhetjiik, hogy a népdalgytijté Gyula,
Doboz, Vészté és Pusztafoldvar utdn még harom 7ij dalt Gyomén
is tudott rogziteni.) Késébb, 1926 nyaran — jalius 1-3. vagy/és
augusztus 29. és szeptember 5. kozt — pedig bizonyosan ismét
a kornyéken jart, mert ekkor harom fiatal endrédi énekeslanyt
emlitett meg koz16i kozott. ™

De Barték nem csak népdalokat gydjteni jart Békésbe: rend-
szeresen utazott a Vészt4 melletti Kertmegpusztara, mert higa,
Bartok Erzsébet (Elza) az ottani Wenckheim-birtokon dolgozé
gazdatiszthez, Olah Téth Emilhez ment feleségiil. Az eskiivd
1904. november 16-an volt, Elza ezutdn Békés megyében élt.

Ezt kovetéen Bartok tobbszor meglatogatta 6ket. Mivel Buda-
pestrdl Vészto felé vonattal utazva Gyoman kell atszallni (és per-
sze visszafelé is, Vészt6r6l Budapestre), Bartok tobbszor is jarhatott
a vasutallomason. Egy ilyen gyomai dtszdlldst rogzit is az életrajzi
kronoldgia: 1913. szeptember 5-én a ,Vészt6—Kotpuszta—Gyoma—
Rékoshegy ttvonalon csalddjaval egyiitt” a tanév kezdetére utazott
haza.!' Ekkor bizonyosan vart valamennyi ideig a vasutallomason.

Az egyetlen valds — és meglehetdsen rovid — gyomai tartézko-
désra is egy ilyen hazaut kozben keriilt sor, 1920-ban.

1920 nyaran Bartdk feleségével és fidval ismét Kertmegpusztan
pihent. 1920. julius 10-én utaztak oda, a juliust és az augusztust
teljesen ott toltotte, majd szeptember 3-an elkisérte hugat Deb-
recenbe, onnan 4-én tért vissza Kertmegre. Még két napot id6z-
tek ott, és szeptember 6-an indultak vissza Budapestre.'? Ekkor
alltak meg Gyoman kicsit. Ez egy hétf6i nap volt.

° Fasang Arpad: Bartok Béla Békés megyei népdalgyiijtése. In: A népdalkutaté
Bartok Béla. Békes, Arad és Bihar megyékben. Szerk.: Csende Béla. Békéscsa-
ba, 1981. 29—60. (Azon beliil: 32-34.)

10 Fasang: 32.

1 1fj. Bartok Béla: Bartok Béla életének kromikdja. Kozreadja: Vasarhelyi
Gabor. Magyarsagkutatd Intézet, Bp., 2021. 136. (A mi els6 kiaddsa 1981-ben
jelent meg.)

12 Tfj. Bartok Béla: I. m. 181-182.
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Errél fél évvel kés6bb, 1921. januar 17-én irt Kner Imrének egy
maganlevélben. Ha ezt alevelet Barték nem irja meg, ennek a gyo-
mai tartézkodasnak sem lenne nyoma. De mivel fontosnak tar-
totta, mégis beszamoltroéla: ,Szeptember elején toltottem nehany
orat Gyoman; besétaltam a »varosba«, egészen a templomig.
Gondoltam is arra, hogy j6 volna Onéket meglatogatni, de
tarsasagban voltam, és nem akartam idegenekkel beallitani.”*

Mivel tudhaté, hogy a katolikusnak sziiletett Bartok mar fiatal
koraban elfordult vallasatél, és helyette az unitarius egyhaz ta-
nait kovette, a levélben emlitett templom nagy valészintiséggel
a varos kozpontjaban all6 reformatus templom, ami a vasutallo-
masrol legegyszeriibben az éppen oda vezeté Kossuth utcan ko-
zelithet6 meg. Egészen pontosan: csak végig kell menni rajta. J6
kis séta, ezerhatszaz méter, nagyjabdl husz-huszonot perc alatt
teljesithets kényelmesen, Es mivel Knerék haza éppen a Kossuth
utcaban volt, Barték elment mellette, talan kétszer is, oda-visz-
sza. Hogy mit csindltak a ,nehany 6ra” alatt, nem tudhaté. Talan
megebédeltek valahol; ha igen, akkor valészintileg a Szabadsag
téri Holler Szalloddban (ma Kords Panzié és Etterem), ami kozel
van a templomhoz.

Ennyi. Nem t6bb.

Ugyanakkor tény az is, hogy egy utélag rekonstrualt élet-
torténet sohasem lehet teljesen pontos, mindig sziikségszer-
en hidnyos. Masképp megfogalmazva: ha valami nem doku-
mentdlt, még nem kizart, hogy megtortént. A torténeti (s igy
az irodalomtorténeti) kutatasokat laikus oldalrdl szokta az az
egyébként megcéfolhatatlan vad érni, hogy a kutaté ,nem is volt
ott’; hat honnan tudhatnd, mi tortént ott és akkor. Valéban, egy
mai kutaté nem volt az allamalapitasndl, a mohdécsi csatdnal,
1848. marcius 15-én Pesten, Trianonban vagy a mdsodik vilag-
haboruban stb. Abbdl dolgozik, ami van: adatokbdl, dokumen-
tumokbol.

13 A kényv mestere. Kner Imre levelezése. Szerk.: Elek Lasz10. Bp., 1969. Ma-
gyar Helikon — Europa. 62. — A levél természetesen megtalalhaté a Bartok-for-
raskiadvanyokban is, pl. Bartok Béla levelei. Szerk.: Demény Janos. Bp., 1976.
Zenemiikiado. 264.
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Nem lehetetlen tehat, hogy Barték Béla teljesen titokban még-
iscsak elutazott Gyomadra, és ott teljesen titokban adott egy kon-
certet, de el6tte kotelezte a jelenléviket, hogy arrél soha nem be-
szélhetnek senkinek, tehat nem beszélt réla a Kner-csalad, nem
beszélt réla a Bartdk-csaldd, és nem dicsekedtek el vele Petréczi
Eva felmendi sem; s6t foté és mas feljegyzés sem késziilhetett,
nehogy esetleg késébb felbukkanjon. Elképzelhets, de — ugy-
mond — nem életszerd.

Amig pedig el6 nem keriil ennek a titkos fellépésnek egy hite-
les dokumentuma, addig nem lehet azt mondani, hogy volt Bar-
tok-koncert Gyoman. Sem a Petréczi-dédsziilék, sem Gyoma
(ma: Gyomaendrdd) mivel6déstorténete, sem Bartok Béla élet-
rajza nem szorul arra, hogy fiktiv elemeket csempésszenek bele.

A szerzd a Szegedi Tudomdnyegyetem
Juhdsz Gyula Pedagogiai Kar Tanitéképzd Tanszékének
foiskolai docense.
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de a hang
belélem jon

GRAF DORKA (1989, Budapest) ir6, esztéta. Az ELTE BTK
esztétika szakos képzése utdn 9sszehasonlité irodalomtu-
domany mesterszakot végzett, a doktori program kerete-
in beliil pedig hatalom és nék kapcsolatat vizsgalta a kor-
tars disztépidkban, kiillonos tekintettel Margaret Atwood
munkdssagara. 2012 dta publikal tobb miifajban, szévegei,
kritikai jelentek meg az Elet és Irodalomban, a Jelenkor-
ban, az Alfoldben, illetve sok mas irodalmi folyéiratban és
online platformokon. Els6 regénye, a Puncs 2019-ben je-
lent meg a 21. Szazad Kiadé gondozasaban, majd elsé, fi-
ataloknak szant regénye, a Nincs idé a Man6 Konyveknél.
2024-ben elnyerte a Méricz Zsigmond Irodalmi Osztén-
dijat, majd a Kassak Lajos Irodalmi Dijat késziil6 regényé-
ért, az Angyalfoldért. Verseket jo ideje ir, de mindezidaig
még nem publikalta 6ket.
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Boszorményi Zoltan: A gondolat 4gan kiriigyez6 gondolat (vers)
Sarfi N. Adrienn: Ha van harc... (préza)
Acsai Roland: Eltékozolt nyarak; Egy zugléi szilvafardl (versek)
Halasz Margit: Tindérmocsér (regényrészlet)
Olah Andras: szikldk kozt; mult idében; csomagolni kell;
takarékmennyorszag (versek)
Berta Zsolt: Mit tesz Isten (préza)
Pszichologosz — Kérgem ald hangyahdzak nének —
Varga Melinda és Lonhart Melinda versei
Oberczian Géza: Izland (regényrészlet)
Kupas Virdg: A vonakodd; Magéniigy; Szants helyet (versek)
Nagy Zopan: Atjarasok / Konyv-nyitogatasok, no. X. (préza)
A honap alkotéja: Reke Balazs — Tarsak; V8
Bene Zoltan: Pilya, rajz — Reke Baldzsrdl, vazlatosan
»Dolgozni kell, fejlddni folyamatosan” — Bene Zoltan
beszélgetése Reke Balazzsal
Pusztai Ilona: A Nap tlizében elégett asszonyok
(Szécsi Noémi: Jékai és a nék)
Hegediis Imre Janos: Ut az esszétél a novelldig
(Domonkos Laszlé: Isten hirével — Vélogatott elbeszélések)
Vasi Szab6 Janos: A nagyszer( Sziddharta torténete
(Hermann Hesse: Sziddhérta)
Bak Rita: Szerelem a vasfiiggony idején (Tatar Rozsa:
Almok selyemre festve)
Vincente Ferreira da Silva: Elmélkedés a halalrol —
Szakacs Péter forditasa
Praznovszky Mihaly: ,Gyakran fels6hajtott gyermekei utdn” —
150 éve halt meg Madédch Imréné Frater Erzsébet (esszé)
Biré-Balogh Tamas: Koncerezett-e Bartok Béla Gyomdn? (esszé)
Graf Dorka: Szoritéas (debiit)
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O Buszirmeényi Zoltan:

A gondolat dgan kiriigyezd gondolat
O Sarfi N. Adrienn: Ha van harc...
O Acsai Roland: Eltékozolt nyarak

O Halasz Margit: Tiindérmocsar

O 0lah Andras: sziklak kozt
O Berta Zsolt: Mit tesz Isten
OPszichologosz -

Kérgem ald hangyahazak ndnek -
Varga Melinda és Lonhart Melinda
VErse
O Oberezian Géza: Izland
O Kupas Virag: A vonakodo
O Nagy Zopan:
Atjérésok / Kanyv-nyitogatasok; no. X.
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A honap alkotéja: Reke Balazs - Térsak; V8

Bene Zoltan: Pilya, rajz - Reke Balazsrol,
vazlatosan

,Dolgozni kell, fejlddni folyamatosan” - Bene
Loltan beszélgetése Reke Balazzsal
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