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Boszorményi Zoltan versei

Hirdetés anno 1849

(elcserélek)

elsé emeleti

hdarom szoba osszkomfortos
forradalmat

alagsori egy szoba
osszkomfortos orokkévaldsdggal

A dolgok szivdobbanasa

a térfogat melyet betoltok

csak a ldatszat

ahol vagyok

ott van a semmi drnya

a valosdag matematikdja
vagyok dhitat

izz06 aggodalom

valaminek a kényszere

lehetnék erds

szerémy

empdtidval fényezett

aki nem él érzelmi kabitészeren
lehetnék az egzisztencidk szovetségese
az drtatlansdag melankdlidja

ironikus
a metafizikus komolytalansdagok
kedveldje

a dolgok szivdobbandsdaban
a szerelem ereje
és halhatatlansdga
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Hohullasban

Ha nincs kihez biijnom,

orokké tél van,

a fajdalom is nagykabadtot olt.
Ropog a tiiz a kdalyha szivében,
néma gondolatok daldra gyujt.
Mig hull a fény,

és vilagod befutja,

érthetetlen szavakat

szaggat a szél.

Laza van a télnek,

befelé fordul,

hépelyheit szorja a dermedt tdjra.
Dombok lelkében kutatok utdnad,
befagyott patakok jégtiikrében,
reccsend fenyok dgai kozott
kereslek sziintelen.

Szemed mélyébe,

ldangolé éled tiizébe vetném magam,
hogy ott, és mindeniitt,

ujra megtaldljalak.
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Gaspar Ferenc

Meg akarlak tartani

ADYRA EMLEKEZVE

Nem tudta, miért irja ezeket a verseket a falra, a tapétara
a panellakasban, de nagyon szeretett volna mar szerelmes
lenni. A szé maga kicsit elkoptatottnak tiint, s6t, talan cikinek,
de 6 ugy érezte, meg kell varnia az igazit. Verseket irt hat a falra,
koltemények jartak a fejében, amig a villamosra vart, mely végig-
docogott vele a piszkos Vaci uton, sok sziirke és 6reg aut6 kozott.

Egyszer, emlékszik, valamiért felallt az til6helyérdl, nem tudja
miért, talan csak unta magat, és atment a villamos ttloldalara. A
kovetkezo pillanatban egy teherauté robbant be a szerelvénybe,
pont oda, ahol 6 iilt az el6bb. Nem ijedt meg, végig sem gondol-
ta, mi tortént volna, ha a helyén marad. De valahogy erésitett egy
furcsa, gyermekkori érzést: hogy nem véletleniil van ezen a vila-
gon. Ebben a sziirke vilagban. Még tobb verset firkalt hat a tapé-
tara. Ezek nem az 6 versei voltak, hanem egy rég elhunyt koltéé.
Ilyen sorok voltak benne, hogy , Alkonyatban szdlltunk. Egyiitt
a tavon’, s a kissé talan romantikus, de mindenképpen roppant
feszes mondatok megfogtdk a lelkét. Nem tudta volna pontosan
megfogalmazni, mi ez az érzés, de néha repiilni szeretett volna
téliik, néha pedig sirva fakadni.

A kolté amugy a rendszer kegyeltje volt, ha nem is ezekkel a
sorokkal, hanem elvétve, szinte véletleniil irt masokkal, mas ver-
sekkel. Azokban voros csillag szerepelt, meg elnyomott, szegény
emberek.

Egyiitt érzett a szegény emberekkel 6 is, de azok a versek még-
sem tudtdk lazba hozni. Talan mert oly sokat hallotta azokat
iskolai innepségeken, tizemben, munkahelyen. Inkabb a szerel-
mes verseket szerette. Es vérta az igazit.

Nem mindig tudta, hogyan kertilt az intézetbe, csak tiszta pil-
lanataiban latta at az események furcsa lancolatat. Az egész hihe-
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tetleniil gyorsan és varatlanul tortént. J6, persze, nem dolgozott
azon a nyéron. A sziilei nyugtalankodtak. O nem sokat térédott
ezzel, bar halvanyan odabent érezte, ez az allapot nem tarthatd
fent sokaig. Nem csaphatja be magat azzal, hogy tavasszal felvé-
telizik az egyetemre, amire nem késziil fel rendesen, de a nyar
fele mar eltelt a vizsgara tanuldssal — tudta jél, ez nem volt igazi
tanulds, csak olyan lébecolasféle, amolyan nand, hogy hiiszévesen
egészen biztosan felvesznek, kit vennének fel, ha nem engem —, és
mire pillant egyet-kett6t, mar megint 6sz van.

Legfeljebb visszamegyek a konyvesboltba, gondolta. Ott dol-
gozott korabban, am ebben az évben véltott. Még nem volt vége
a télnek, de mar langyos februari szelek fajtak, amikor Béla szolt
neki, hogy j6jjon el hozzdjuk melézni.

A pénz is tobb, s rovidebb a munkaidd. S az elsé feladat: a kol-
t6 utolsé lakasanak muzeumma alakitasa.

Ez izgalmasan hangzott. Igent mondott, s ezutan a Veres Pal-
né utcai lakas ablakdn at nézte a hirtelen érkezett ho-fergeteget.
Elképzelte a kolt6t, amint ugyanagy pillant kifelé, ugyanonnan,
ahonnan 6, karon fogja a feleségét, és, és...

Ne dlmodozz, dorrent ra egy sztentori hang, felriasztva a kelle-
mes merengésbdl. Rosszul esett a dérgedelem. Ugy érezte, 6 sok-
kal tobbre hivatott, vatesz, akar a kolt6, bar még egy verset sem irt,
de majd egy szép napon... Egy napon majd mindenki megtudja, a
radorrend f6nok is, és akkor majd csodalkozni fognak, és szégyell-
ni magukat, hogy igy bantak vele, a talentummal, akiben ma még
csak csirazik a tehetség, de ha egy nap kibomlik, akkor...

Mi van akkor? Természetes, hogy arcon {itotte volna a kérdés,
ha eljut iddig a gondolkodasban, de még a tehetségérél sz616 mon-
datok sem fogalmazéddtak meg benne. Csak homalyos érzések vol-
tak ezek, kivancsisag meg fels6bbrendtiség-tudat. Sajnos ez utéb-
bit a kolto versei is erdsitették, s ¢ akkor még nem dobbent ra,
hogy sokan fognak még verset irni a kolté utan, de vatesz csak 6
volt egyediil: a kolto.

S amikor befejezték a lakds mizeumma alakitdsat, otthagyta
ezt a munkahelyét is. Még dolgoztak elébb egy kicsit egy masik
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kiallitason, fent a varban, de az id6 egyre melegebbre fordult, s 6
ugy gondolta, ideje felvételiznie, hogy legyen tirtigy végre strand-
ra jarni, nem dolgozni.

Az anyja elégelte meg a dolgot. O talalta meg a hirdetést, s 6 za-
varta be a kutatéintézetbe. Eppen ideje volt. Ki tudja, mi lett volna
beléle... Hiszen hidba rajongott a koltéért, ha 6 nem irt semmit...
Igaz, egy novellafélét mintha 6sszeirkalt volna... De ez édeskevés,
ezt tudta jol. Es mér a rendérség is kereste, hiszen abban a rend-
szerben a munkatlansag blinnek szamitott. Veszélyes vagy a tar-
sadalomra, mondtdk neki, s ha 6 ezzel nem is értett egyet, de a
renddrségtdl tartott. Es ezért végiil megragadt Gj munkahelyén.
Almaban azért sokszor dridspatkanyok kisértették — az intézetben
allatkisérleteket végeztek —, am a szivét és érzékeit egyre inkabb
guzsba kototte egy barna haji né. A né ugyanott dolgozott, ahol 6,
s6t tulajdonképpen a fénoke volt. Benne pedig 4jbdl fellangoltak
a tapétara irt versek, az eredetitdl jocskan eltérd interpretdacioban.
Egy szomoru halalversbdl példaul csak azt érezte ki, hogy ,,lelkern-
ben langoltak kis rézse dalok’; egy szakitasrdl sz6l6bol pedig azt,
hogy ,nagyon kivanlak’

A nagybetlis N6 férjnél volt, s megkozelithetetlennek latszott.
Ot amugy is zavarta ez a dolog — magaban gy fogalmazott, hogy
tisztelte ezért a masikat, tabunak gondolta, de ha akkor szintén a
tiikorbe néz, akkor bevallja, hogy reménykedik. Mert a megkozelit-
hetetlenség csak alruha volt, feliilet, bastya, melyen egyre tobb rés
latszott. Példaul a koltét a nd is szerette. Meg masokat. Egy orosz
irét példaul. Nekilatott hat, s egymads utan falta az ir6 regényeit.

S egy szép napon persze megtortént, amire régen vagyott.
Szerelmes lett, és viszontszerették. Ugyanakkor ez a szerelem
reménytelennek tdnt. Titokban taldlkoztak, apré kiskocsmakba
jartak, elhagyott kiilvarosi mozikba. Akkor is tél volt és hideg,
mint a Veres Palné utcai lakas feltjitasa idején. De 6 tudta, hogy
egy szép napon ez a nd lesz a felesége. Az ird regényei és a koltod
versei sz6tték a szerelmiik. S mikorra kitavaszodott, 6 is megirta
az elsé versét. Nem volt annyira jé vers, mint a koltéé, de az 6vé
volt, tele szenvedéllyel és szerelemmel. Es odakint hidba araszol-
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tak sziirke autdk a sziirke utcakon, hidba festette jelszavait a kila-
tastalansag a falakra, idebent a kolté sorai mar osszekeveredtek
az 6véivel. Almaiban kandall elétt iiltek a szerelmével, verseket
hallgattak és szerették egymast.

Am egy szép napon lekeriilt a tapéta a falrél, a né pedig el-
utazott egy tavoli orszagba. Csak a versek maradtak utdna. , Egy
asszonyrol, aki szeret S akire én drokre vagyom.”

formadlta meg (Forrds: wikipédia)

dt a Vedres Mdrk készitette hiteles halotti maszk alapjdn

0 aArc

7

kolt

s

Ady Endre szobra a pécsi Barbakdnkertben. Melocco Miklés alkotdsa (1977).
rdsz a

A szob
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Viola Szandra

Nyarvers, avarvers

Mindig visszavdrsz,

ahogy az idé pordzon sétdaltatja az éjszakat,
és tul sos ételedben is folytatodik a tenger,
ahogy viragot kép a nydr,

szeleburdi, beteg-nydr,

szénaboglya-nyadr,

minden szép, minden csoda,

minden koltozémadir,

elhagyom fészkem-hazdm:

de a véletlen a tdjra visszajdr.
Végigszeretni a tdjat szemeinkKkel,

azt kell,

oda-vissza,

zegzugdt, lathatdradt,

végét, hosszit,

a csend visszhangjait hivogatni némadn.

Ne repiilj el, mert

kakasviadalok piciny szivével szeretlek,
folborzolt tollal, nevetségesen,

és bezselézem a hajad,

és akkor rdad szdrad a fény,

mintha mindig napon volndl,

csillogsz szerelmesen.

Ugy vékonyodik az dlmunk,

ahogy nyulnak az drnyékok,

és szemedben megiilnek a lidérces messze-fények,
a hajnal mar félig csend és félig merénylet,
maddrldrma és szdrnysuhogds,

ugy alszol, mint kinek angyaltoll

van a pdrndjdba tomve,

és szdrnymotozds-fehérségben

rakod ki képzeletben az dsszetort Egészt.

ADYRA EMLEKEZVE
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Bankovi Dorottya

Magunk emlékezése

Nem koszonto levél ez, nem is biicsii,

hisz halott vagy, és taldn méltdan oly régen —
még negyven sem voltdl, véniilt kezed,
tapogatozott egészség, ifjiisdg utdn,

mire éppen — mily meglepd — egy nén akadst.

Nem az embernek irok,

nyugodjon békétlen, ahogy koltonek illik —
egykor volt epicentrum,

akit most vagyondbdl, becsiiletébdl kiforgat
a kancsal emlékezet és par dokumentum.

Irok a kéltének, de még inkdbb annak,

aki a szavai mogott lakozott —

az eronek, és irok mindkét polusanak

(a teremtd- és a pusztulds szavdnak),

mely megdicsditett egy embert és eldtkozott.

Irok a Gog-urdnak, aki volt veszteglé akarat,
fény-ember kodben, vizen csoda-labnyom,
aki utan néttek vulkanhegyek a lapon

és végiil diadalmasan visszajutott oda,
ahonnan elindult: sajdt magdhoz.

Kellett erd onimddathoz és on-imdahoz,
kellett szenvedned, mitél mindenki szenved,
(@lmok, ledanyok, bomlott ingerek)

hadt most omoljon rdd gyilkos szerelemmel
arany-voros tenger és altasson csatazaj.

ADYRA EMLEKEZVE
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Irok és emlékezem, ahogy emlékezni tud
fiatal né egy nagyérdemii csontvdzra,
(nem ismertelek, nem volt esély ndszra),
dam koszonom poézidd, lényed foltjait,
egod, mely nem ismert hatdrokat,

és koszonok mégis annyi Volt-Adyt.

Ady 1908-ban, Székely Aladar felvétele
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Noszlopi Botond

Sotét ablak a volgyre

Nincs tovabb. A virpatak
eldllta itt az utamat.
Korbejartam: hid sehol,

s a sav kimarja labamat.

Egy szdl gerenda, fa, se léc,
egy fogpiszkdlo, annyi sincs,
mi keresztben dtvezet;

egy kis ladik, csak hatvan inch
kellene, de nincs. Egek!

ADYRA EMLEKEZVE

Hdt mindhidba mdsztam dt
Liveghegyet és trépusok

gyilkos dzsungelét, hadat
hidaba vertem bész kirdlynak,
hidba éltem sziik diétdn,

az Operencidt hidba

usztam dt, ha nincs egy létram?

Most, amikor valahdra

itt vagyok, s On fenn a vdrbdol
integet, mig keble tdancol,

s aranyhaja hosszu drja
lezudul, s a var fokaban

tiz kis torpe varja, fogja,

s mint befonja, 1gy vihdncol
borgatyamnak éhes foglya,
mint a felvert satortdbor,

s rasztaszivem majd kidoglik.
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Asszonyom, hdt mit tegyek? —
elme elhagy, terv bedoglik,
minden hiihé mindhidba,
ugrdlhatok, le se néz ram,
kotelem csak negyven centi,
talan folmetsszem a vénam?

Jaj, én balga, 6, én bolond,
evett volna meg a sdarkadny,
mi rdm tamadt hét farokkal,
mikor elfogyott a cérndm,
merthogy szivni zold helyett
valami gazt adott a nepper,
s azota is ezzel indul
minden uij napon a reggel.

Urném, szdnjon immdr engem,
kiildjon bélyegen szerelmet!
Kék csillag fényén emeljen

fol Onhoz egy sovir lelket!

Nyilazzon belém tiihegyet,
magdval porozzon, Drdaga!
Belebiijnék még ma éjjel

a vdr fehér asszonydba.
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Jolsvai Julia

Sodrodom

Sinek

Osszesodort benniinket az élet, vagyis a munka, bar mar korab-
ban is ismertiik egymast. Ilyen férfival idaig sosem talalkoztam.
Sétalunk, beszélgetiink, ismerkediink. Es te szingli vagy?, kérde-
zed. Nehéz a felelet, keresgetem a szavakat, magam sem tudom
a valaszt. Igen. Bar szamomra is rejtély, mi a pontos helyzet. De
ezzel a valasszal elindul valami, akaratomon kivil. Sodrédom.

Keresztut

Egy rendezvényrdl elfele, megéllva ezzel-azzal néhany kocsma-
ban, sokat iszogatva, végiil kettesben maradva, nem igazan tudva
mar magunkrél, megcsdékolsz a villamosmegalléban. Vagy inkabb
csak félig. Nem teljesen. Nem tudom, mit reagéljak, nem tudom,
mit kéne lépnem. Ugy hiszem, te épp egyiitt élsz valakivel, aki nem
én vagyok. Visszacsékollak, és nem értem, mi torténik. Aztan ha-
gyom az egészet, nem kell nekem ezzel foglalkoznom. Sodr6dom.

Fé tér

Uljiink le, igyunk meg valamit, elmeséled, mi tértént az elmalt
napokban. Mondom: jé, taldn két sor belefér. Kozben érzem,
hogy ez valami mdas, mar masrol szdl, amit én nem is tudom,
akarok-e. Igyekszem nem tudomasul venni a pillantasodban 1évé
akaratot. Nem tudom, hogy ez az én akaratom-e. Préobalok ugy
tenni, mintha észre sem venném. Elfogy a két sor, és megcso-
kolsz, ugy igazabdl. Puha az ajkad. Sodrédom.



Jeleuw

15

Otthon utca

Epp az Otthon utciban vagyok, amikor felhivsz, hogy ez igy sok
neked, te ezt nem akarod. Lassitsunk. Majd csak megallunk,
vagy el sem indulunk. Legyen Ggy. De nem, akarod, csak harag-
szol, hogy tul erdsek az érzelmeid. Aha. En nem haragszom, csak
sodrédom.

Sziv utca

Elbtucstizunk reggel, mennem kell dolgozni. Nézel utdnam, én
nem veszem észre. Te olyan fiiggetlen vagy, mondod késébb, pe-
dig nem is vagyok az, csak nem feltételezem, hogy valaki hosszan
utdnam bamuljon elvélaskor, és azt varja, hogy visszanézzek.
Sodrédom, mint mindig.

A konyhank

Atbeszélgetett éjszakak, kibontott sérok. Milyen volt a gye-
rekkorod. Mesélj el mindent, tudni akarok mindent, be akar-
lak kebelezni. Nem akarok mindent elmesélni, nem akarom,
hogy tudj mindent, nem akarom elmesélni a gyerekkorom,
nem akarom, hogy bekebelezzenek. Kézben persze élvezem a
figyelmed és a bekebelezést. De mégsem akarom. Sok nekem.
Sodrédom.

Bevdsarlokozpont

Elmegyiink ruhéat venni neked. Huszonnyolcadik iizlet, kurva
hideg. Nem jok neked a ruhdk, nem tudsz vélasztani. En varok.
Utdna elmegyiink enni, megint nem tudsz véalasztani. Soha nem
tudsz vélasztani, azt érzem. En tudnék. Sodrédom.
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Tiintetés

Tiintetés a budai rakparton, most éppen ott. Egyiitt megyiink,
mint 4ltalidban. Orakig sorban allds sorért. Szabad vagy, azt né-
zem, mondod. Nem vagyok szabad, rab vagyok, a rabod vagyok.
De nem mondom. Sodrédom még mindig.

Otthon utca ablaka

Allok az ablakban, kéne indulnom hozzad. Felhivlak. Mindegy,
milyen kedved van, csak gyere, kéred. Megigérem, indulok, de
nem birok, iszom még egy sort. Hizom az id6t. Sodrédom.

Meérleg utca

Nalad vagyok, végre odaértem. De te nem vagy ott igazabol, csak
a tested. Elmenjek? Maradjak? Nem tudom, mit tegyek. Ha el-
hagylak, 6sszeomlasz. Gondolom én. De miért vagyok én itt?
Mashol is lehetnék. Sodrédom.

Kakukk utca

Nagyon szereted azt a masikat? Igen, nagyon szeretem. Akkor
miért csindlod ezt? Miért vagy velem, és nem vele? Nem tudom.
[rok neki. Nem tudom elkiildeni. Nem vagyok képes. Hiv, nem
veszem fel. Ez van, mindig ez van, mindig mindenkit megcsalok.
Fel kéne ébrednem, de csak sodrédom.

Vég utca

Csaladi rendezvény, a tied. Nem tudunk elindulni, vizszinte-
sen esik az esé. N6 benned a fesziiltség. Bennem is. Hazaériink,
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megszaradunk, kibontunk egy sort. Mondani akarok valamit,
kezded. Mar a pillantasodbdl latom, hogy baj van. Nem akarok
veled lenni, Ggy érzem, hazudok. Szakitani akarok veled, mon-
dod. Nem kapok levegét. Mit mondjak erre? Hogy én meg veled
akarok lenni? J6, mondom kinomban, majd vidd el a cuccaidat.
Sodrédom.

London

Te Londonban vagy. En a sineken, a kereszttiton, a F§ téren, az
Otthon utcéban, a Sziv utcéban, a konyhdnkban, a bevasarlokoz-
pontban, a tiintetésen, az ablakban, a Mérleg utcaban és a Vég
utcaban. Ahol te nem vagy. Pedig ott kéne lenned.

Tihanyi Lajos (1885-1938) festménye: Fiilep Lajos portréja
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Dimény H. Arpad
a Szo sziiletését varva

a masodik Forras-nemzedéknek*

szentképei az apasdgnak

ahogy ott dllnak egymads mellett

vdll viallnak vetve az ég elécsarnokaban
vdarjdk a Havazot

igérete csalta be egy forralt borra

a suvaddsos dombok ala

az Imaddo nevii ivoba

nehezen szokjdak a csendet

tandcstalanul dllni és tehetetleniil

apdik nem igy tettek

sdros mezdk tiint férfiii
évezredes-hosszasan vonultak

lefagyott a labuk mig taldltak egy jdszlat
mdsok beledermedtek a vastag dunyha-hoba
mint halott labak a bakancsokba

ott topognak az elécsarnokban
fejiik folott messze szdll a fény
a foldon jégcsipkézte tocsa
sdrig megszentelve

zenél a pincér

rdzza z0rgo pénziiket

nagy orom bélogatnak

az idé rancolodik homlokukon
egyikiik betereli tejel6 dllatkait
tiszta kezekkel melengeti
torkukban énekek kiilon a szavak
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in illo tempore
amikor gyermeksirdstol
kondult egy harang

Sfujjak a markukat

ellenfényben tajték-gloriaban
ragogumit osztanak

hogy elnyomja az ital és a fiist izét
majd kilépnek és nézik ahogy
repes a ho csendesiil megszakad
szdnok csengetnek valahol

mar csak egy kis meleg kéne
rimel szivem Kkis szivére

* Bogddn Ldszlonak, Czegé Zoltdnnak, Farkas Arpédnak
és Kiraly Laszlonak
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Sandor Zoltan

Az ordog fészke

A z3szl6 ostorpattogtatashoz hasonlé robajt keltve lobogott a
szélben. A kaszarnyaépiilet el6tt magasodé zaszlorud vékony ar-
nyékcsikot huizott a felsorakozott osztagra. A terepszind egyen-
ruhdba 61tozott katondk teljes harci felszerelésben, kidiillesztett
mellel, feszes vigyazzban alltak a reggeli napfényben. Kivéve
egyikiiket. A tobbségiiknél valamennyivel alacsonyabb, sapadt
arct, meglehetésen vézna fiinak sehogyan sem sikeriilt kell6-
képpen megigazitania 61t6zékét, és elrendezni magan felszerelé-
sét. Félig begombolatlan inge aldl kilatszott atlétatrikéja, amely a
szakszertitleniill magara pakolt gazalarc, tolténytaska és hatizsak
alatt teljesen Osszegylir6dott rajta. Nadragslicce nyitva maradt,
derékove megfeszitetleniil csiingott derekan, hanyagul fejére tett
voros sisakja pedig félig a szemébe logott.

Egész testében reszketett.

A hadnagy hatratett kézzel jarkalt az osztag el6tt, egyenként
szemrevételezve a katonakat. A rendezetlen megjelenést fiaval
szemben megdllt, végigmérte, és megparancsolta neki, hogy 1ép-
jen ki. A katona eleget tett az utasitdsnak, szemét lesiitotte, s a
talajt bamulva igyekezett elkertiilni a tiszt tekintetét. A hadnagy
egy kort tett koriilotte, minden szemszogbdl jol megvizsgilta,
majd kozvetlen kozelrdl elébe dllt. Az orruk majdnem Osszeért.

— Emeld fel a fejed!

A katona félénken felemelte, azonban hol oldalra, hol lefelé
nézve tovabbra is kertilte a tiszt tekintetét.

— A szemembe nézz, ha hozzad beszélek!

A fia félénken felpillantott.

— Holdkéros vagy?

— Nem... nem tudom.

— Taldan Nem tudom, uram!

— Nem... nem tudom, uram...
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— Kér, mert az magyarazat lehetne erre a megjelenésre. Nem
egészen kielégitd, de valamiféle magyarazat. Mert ahogy most ki-
nézel, legfeljebb a szantén lehetne hasznodat venni. Maddrijesz-
téként! Azt akarod?! Szeretnéd, hogy kiallitsalak a gyakorlétérre?!
Mig mi katonaskodunk, te egy helyben allsz egész nap... meg éj-
szaka is, persze... Ftlen-szomjan. Ott hugyozol, ott szarsz, és él-
vezed a sajat blizodet, mint egy igazi madarijesztd. Ezt szeretnéd?
Semmi akadalya. Itt kimerithetetlenek a lehetdségek! Hallom, éj-
szakanként is problémak vannak veled. Nem tudsz aludni?

A fit feszengve figyelte csizmdja orrat.

— Kérdeztem valamit!

— L... igen, uram...

— Mit igen?

— Nem... nem tudok aludni... uram.

— Biztos nem faradsz ki eléggé napkozben. De majd teszek
rola, hogy kifaradj! Egy kiilonleges fegyveres alakulatba kertiltél!
Viselkedj ehhez mélté mdédon! Aki ide keriil, atmaszik hegyen,
atuszik vizen, atkaszik a fold alatt, ha kell, a tizon is keresztiil-
megy, csakhogy megsemmisitse az ellenséget! Fiivet rag, fakérget
zabdl, puszta kézzel nylzza meg zsakményét! Es sohasem adja
fel! Ezt jol vésd az eszedbe! De mindaddig, amig erre nem vagy
képes, csak egy nyomoruisagos szarjanké vagy, egy barmikor le-
cserélhetd bab! Eléggé vilagosan fogalmaztam?!

—I... igen, uram!

— Vagy... tn csak nem félsz a sotétt6l? Hianyzik anyuci, mi?
Tudod, nekem is néha hianyzik anyucid — huizta el ginyosan a
szajat. — Mindig voltak ilyen hozzad hasonlé anydmasszony ka-
tondi. Némelyikiiknek sikeriilt is idénap el6tt tavozni. Egyikiik
leugrott a masodikrél, 6 mankéval hagyta el a kaszarnyat, a masik
lefizetett két magafajta hiilyét, hogy dobjanak egy betontombot
az alkarjara, tiz helyen tort el a csontja, nand, hogy hazakildtiik,
mit kezdesz egy dnnyomorité balfasszal. A motoros pedig hete-
kig egy sz6t sem szolt, csak brummogott, a tisztje orditott ra, 6
meg a szdjaval zugatta a motorjat, minél jobban kiabalt a tiszt,
6 anndl jobban adta a gazt. Brrmbrrm... brrm... brrm... Még a
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pszicholégusnak sem mondott tobbet. Szellemes, meg kell hagy-
ni. Nekik 0sszejott, viszont napestig lehetne sorolni azoknak az
esetét, akiknek nem. — A katona fiiléhez hajolt. — Na, ide figyelj,
kis kocsog! Nem tudom, hogy tényleg zakkant vagy-e, vagy csak
megjatszod, de arra mérget vehetsz, hogy ha két percen beliil
nem hozod rendbe magad, 6sszeszoritom a tokeidet, és beléd
ontok egy deci ricinust. S miutan az epéd is kifostad, a graban-
codndl fogva felnyalatom veled. Megértetted?!

— Me... meg... — motyogta a katona.

Laba szaran végigfolyt a vizelete.

A fid haromemeletnyi magassagban lobazta labait. Az ablak-
parkanyon ilt a halvanyan vilagité holddal szemben, és csokoladét
majszolt. Id6rél idore egy pillantast vetett a sotét mélység folott
kalimpalé végtagjaira. Mar b6 negyeddrdja figyelhette az éjszakat,
amikor hétrafordult, és végignézett a szorosan egymas mellé felso-
rakoztatott vasagyakon alvo tarsain. Egyikéjiikon megakadt a tekin-
tete. Lekaszalddott az ablakbdl, évatosan sajat 4gyahoz ment, par-
ndja aldl elGvette szuronyat, és az illet6hoz somfordalt. A szobaban
félhomaly honolt. Letérdelt az agy elé, kihtizta a kést a tokjabol és a
srac nyakdhoz szegezte. Megrazta az alvo testet, és a fiilébe stgta:

— Hideg?
— Mi van?! — riadt fel az illeté.
— Hideg a penge?

— Hi... hideg — rebegte a felébresztett katona, amikor felfogta,
mi torténik.

— Ugye? — mondta a fid mosolyogva.

A masik bélintott.

— Azt mondjdk, ez a biztos: fiiltdl fillig — pusmogta, végig hizva
a kés hegyét tarsanak egyik fiilétSl a masikig. — Te mit gondolsz?

— Nem... nem tudom.

— Kér — mondta, és beleharapott a csokolddéba. — Nagyon
finom ez a csoki. Anyukam kiildte. Itt nincs. A kantinban csak
ocska kakaotablat lehet kapni. Te szereted a csokoladét?
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— Sze... szeretem...

— Sejtettem. Latom, mindent megeszel. Reggeli, ebéd, vacso-
ra... Zsirflekkes szaldmi, zavaros lébe hajigalt zoldség, kukorica-
malé... Neked mindegy. Szé nélkiil tomod magadba, amit elébed
tesznek. Mint egy disznd! Hogy birod?

— E... éhes vagyok.

— Ehes vagy... Ehes. Igénytelen vagy! Kicsi korom 6ta anyukdm
nekem mindig a legfinomabb falatokat készitette el. Es én nem
vagyok hajland6 mas f6ztjét a szamba venni! Az én anyukdm egy
nagyon kedves asszony, tudod? Mig gyerek voltam, mindig meg-
melegitette az ivévizemet, nehogy megfizzon a torkom. Ha néha
mégis agynak estem, akkor pihenés nélkiil ott siirgott-forgott ko-
rillottem, odaadon dpolt és dédelgetett. Néha még tettettem is,
hogy beteg vagyok, csak hogy mellettem legyen. Meg ne mondd
neki! — stigta, mutatdujjat a szjara téve.

A masik megrazta a fejét.

— Biztos?

— Biz... tos.

— Akkor j6. Edesanyam a legjobb édesanya a vilagon. Mindig lel-
kiismeretesen vigyazott ram. Milyen boldogok lehetnénk mi ketten,
ha nem lenne az a kurvapecér apam. Mocskos diszné! Sohasem sze-
retett. Soha! En nem is akartam ide jonni. O akarta, hogy igy legyen.
Rékényszeritett! Még meg is iitott, amikor azt mondtam neki, hogy
én nem fogok katondnak menni. Mit mondanak majd a szomszé-
dok, az ismer8sok, meg az istenverte rokonok, hogy az 6 egysziilott
fia nem szolgalta ki a hadsereget, orditotta. Ilyesmi meg se forduljon
a fejemben! Mit képzelek magamrol?! Apam vilagéletében csoko-
ny0s vadbarom volt. Megrogzott kommunistaként nem engedé-
lyezte, hogy csecsemdkoromban megkereszteljenek. Hidba szerette
volna ezt édesanyam is, meg nagyapam is. Hallani sem akart réla!
Es ez nem j6. Egyaltalan nem j6... Ezért vagyok néha annyira elve-
szett, biztos bennem van a satan, lelkembe telepedett a gonosz, és
most mar nagyon nehéz kilizni onnan... A multkor azt dlmodtam,
hogy hanyatt fekszem az d4gyban, nem tudom miért, de feszélyezett
vagyok, hirtelen lerdntom magamrdl a takarét, és azt litom, hogy
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ott, ahol a fels6testemnek kellene lennie, egy hatalmas lyuk tatong...
Borzaszté volt. El tudod képzelni?

Mivel a masik nem mondott semmit, adamcsutkijahoz szorit-
va a kést, kissé erélyesebben ismételte meg kérdését: — El tudod
képzelni?!

—El... el... — hebegte a srac.

— Ugye... Néha nagyon félek 6nmagamtol, ezért nektek is tar-
tanotok kell télem. Rossz titon indultam el, és fészket rakott ben-
nem az 0rdog. A pdpa szépen megmondta, hogy aki rossz uton
indul el, annak vissza kell térnie az tut legelejére, és elindulnia a
megfelel6 uton. Immar megkeresztelkedtem... meg, de hogyan
éljem le Gjra az életem?! Tizenkilenc év téviton... Nem kevés!
Most mar mindig csak a jora torekszem, naponta imadkozom, és
igyekszem jot cselekedni... J6 ember vagyok, igen, mindig is az
voltam, apam a hibas azért, hogy id6rél idére mégis elmeriilok a
sOtétség utvesztbjében, és blinhddnom kell... Igenis blinhddom!
Amikor csak tehetem, betérek egy templomba, és gyertyat gyuj-
tok. Ez nagyon fontos! Te szoktal templomba jarni?

Az illet6 bélintott.

— Tényleg?

— Igen, én...

— Nem hiszek neked — nyomta a srac gégéjéhez a kést, és folé
hajolt. Szemfehérje sargan villogott a félhomaélyban. — Meg kell
lakolnod!

— Mi?! De miért?

— Mert sok levelet kapsz. Mindennap tobbet is. Pénteken tobb
mint tizet vettél at. Lattam! Leiiltél a nyari lakban a padra, egyen-
ként kibontogattad Gket, és sokdig mosolyogva olvastal. Leste-
lek. A kozeli fa alatt 1é6vé padon iiltem, és figyeltelek. Eszre sem
vettél! Ugye?! Ott voltam néhdany méterre téled, és te tudomast
sem vettél rélam! A felebaratodrdl! Annyira beleélted magad a
levélolvasasba! Onzé médon viselkedtél! Az 6nzés pedig biin, és
meg kell érte lakolni. Tudtad?! Tudtad?!!

Miel6tt még a szerencsétlen katona barmit mondhatott volna,
egyik bajtarsa raszolt a szuronyos fiara.
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— Kussoljal mar, azt a nem normalis, kiba...ott, kurva anyadat!

— Mit mondtal?!

— Azt, amit hallottdl, idi6ta seggfe;j!

A fiu felpattant, és a bajonettel hadondszva a masik felé ro-
hant, de az sem tétlenkedett: azonnal felugrott, s miel6tt a tama-
dé barmit is tehetett volna, Ggy orron iitotte, hogy azon nyom-
ban kiteriilt a padlén, megmaradt csokoladéjat és szuronyat is
kiejtve a kezébdl. Foldre puffandsaval egyidejlileg feliivoltott,
kiilonos horgések kiséretében szdjszogletébdl héofehér valadék
tajtékzott kifelé, buborékos nyéalkoszoruként fehéritve be ajkait.
A felébredt katondk megrettenve figyelték, ahogyan embertelen
hangokat hallatva, rangatézva fetreng a padlon.

Hanyatt fekiidt az dgyban és a mennyezetet bamulta, a szét-
nyitott konyv a mellkasan pihent. Alig egy éraval ezel6tt mindkét
szobatdrsa tavozott, Ujak pedig még nem érkeztek, igy jelenleg
egyedill volt a kérhazi szobaban. A téle balra esé ablakon ke-
resztil vakitén siitott be a nap. Kissé felemelkedett, és kiitta a
pohardban 1évé vizet. Visszatette a poharat a kisszekrényre, és
megnyomta a falon elhelyezett kapcsolot. Néhany perc elteltével
egy kozépkoru névér toppant be a szobaba.

— Csengettél? Sziikséged van valamire? — kérdezte a rokon-
szenv legkisebb jele nélkiil.

— Igen, kérek egy pohar vizet, és ha lehet, fiiggonyozze el az
ablakot, mert nagyon erds a fény.

A n6 behuzta a sotétzold vaszonfiiggonyt, majd a mosdétal
felett megtoltotte a fit poharat vizzel.

— Hozzam a kacsat? — kérdezte, ahogy a vizet a szekrényre helyezte.

— Nem kell még.

— Ha te mondod, csak nehogy aztan késé legyen, mint tegnap.

Megigazitotta kissé a fit lepeddjét, és tavozott a szobabdl. Az
ajtoban Osszetalalkozott egy fehér kopenyes, 6tvenes éveiben
jaro férfival. Szivélyesen koszontotte, és kilibbent a szobabdl. A
férfi becsukta maga mogott az ajtot, és a fithoz lépett.



26

[rodalmi

— Szervusz!

— J6 napot!

— Hogy vagy?

— K6sz6n6m, jobban.

— Beszéltem az orvosoddal, azt mondja, szépen gydgyul a seb.
Ez mindenesetre j6 hir, de nem azért jottem, hogy ezt kozol-
jem veled — mondta, és helyet foglalt a fit fekhelye melletti iires
agyon. — A kovetkezményt, vagy talan pontosabban fogalmazok,
ha azt mondom, a kovetkezményeket mar ismerjiik, egyediil az
azokat kivalt6 okrdl vagy okokroél nem esett még szé.

— Mit akar?

— A lelki vilagodrdl szeretnék beszélgetni veled.

— Menjen el! Nincs mit mondanom a maga fajtdjanak! A lelki
életemrdl csak a papommal és édesanyammal vagyok hajlandé
beszélni! Kiilonben sem hiszek a maga adltudomanyéban!

— A pszichiatria és a pszicholdgia nem hit kérdése. Bar tény,
hogy nagyon sokszor éppen a hittel kapcsolatos berogzédések
és meggy6z6dések képezik a lelki eredetii zavar forrasat, és itt
nemcsak a vallasi jelleg( hitre gondolok... Az egyik paciensem-
nek allando jelleggel egy piros szalag van a homlokara kotve.
Azért hordja ott, nehogy atforduljon a szeme. Ha nem pisz-
kéljak neki, gond nélkiil lehet vele tarsalogni barmirél. De ha
elmozdul a fején a szalag, akdr véletleniil almaban, akar valaki
lehtizza a fejérdl, akkor olyan misort csap, hogy az egész kor-
haz reng belé. Felakad a szeme, ragkapal, sivalkodik... Széval a
hitbéli meggy6z6dés merdben befolydsolhatja az egyén reali-
tasérzetét.

— Azt mondtam, nem! — kialtott fel a fig, és megnyomta a mo-
gotte 1évo kapcsolot.

A névér ezuttal pillanatokon beliil a szobdban termett.

— Kiildje ki! — mutatott a srac az orvosra. — Mondja neki, hogy
tavozzon!

A névér tandcstalanul a férfira nézett, aki felkelt az agyrol, a
n6hoz ment, és fiillébe stugta, hogy hozzon egy koktélt. Az asz-
szony csakhamar meg is érkezett egy fecskendével.
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— Nem engedem! — ivoltott fel a fit, és hanykolddni kezdett
az agyban.

— Igy nem tudom neki beadni — mondta a né a férfinak, aki a
fithoz lépett, és erésen lefogta, hogy az asszony beadhassa neki
az injekciot.

— Meglakoltok ezért! — ivoltott a srac, amint a névér kihuzta
beldle a tiit, és a pszichiater elengedte. — A pokolban fogtok égni!

— Rendben, nyugodtan add ki magadbdl a dithodet.

A né, lopva az orvosra pillantva, kisomfordalt a szobabdl.

— Nem akarom!

— Pedig jot tesz — mondta a férfi, és visszaiilt az agyra. — Abbdl,
amennyit tudok rélad, nem tévedek, ha azt allitom, hogy kozel all-
nak hozzad a keresztény tanok, s nyilvan a régi misztikusok bol-
csességei is. Egyikiik mondta, hogy amit kidobsz magadbdl, az ment
meg, amit magadba zarsz, az 6] meg. Ismerted ezt a bolcsességet?

A fiG nem mondott semmit. Néman nézte a mennyezetet, a
pszichiater pedig a fiat. Percekig mindketten hallgattak.

— Mit adtak be? — kérdezte kisvartatva a fia.

— Enyhe nyugtatét. Nem veszélyes.

— Mit szeretne megtudni?! Miért ragadtam zsilettet, és vagtam
ki a heréim?

— Példaul.

— Ha azt mondom, azért, mert féltem a bennem lakozé satan-
tél, akkor hinni fog nekem?

— Ha meggy6z6k az érveid.

A fit hosszasan csendben fekiidt. Az orvos kozben tiirelmesen
figyelte.

— A kaszarnyabdl keriiltem a kdérhazba. Ott volt egy sajnala-
tos esetem, az egész osztag dsszefogott ellenem. Ugy megvertek,
hogy az eszméletemet is elveszitettem, s ki tudja, meddig iitle-
geltek még azutan is.

— Es nalunk hogy érezted magad?

— Jobban. Sokkal jobban! Megszabadultam a kaszarnya atka-
tdl, a folyamatos szekaldstdl meg a tobbiek igénytelen viselkedé-
sétol.
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— A kolléga azt mondta, szépen javult az allapotod.

— Elsésorban Katarina névérnek koszonhetden. Ezért is kellett
megvédenem Ot.

— Megvédened?! Kit6l?

— Magamtol.

A pszichiater feldllt, és egy félkort tett a fia agya koril.

—J6l sejtem, a tizenkét 6ltésnek koze lehet ehhez a megvédés-
hez?

A fit bélintott.

— Megnézhetem? — mutatott az orvos az agyon lévé kotetre.

— Meg.

A férfi a konyvet lapozgatva az ablakhoz ment, kissé félrehuzta
az elsotétitd fliggonyt, és kinézett a kérhazudvarra. Pizsamaba
oltozott betegek sétaltak a virdagagyasok menti keskeny sétanyon,
vagy a padon iilve siittették arcukat a napfényben.

— Féltem, nehogy a bennem lakozé gonosz arra kényszeritsen,
hogy megerészakoljam 6t. Annyira kedves volt hozzam, mindig
megkérdezte, van-e sziikségem valamire, amint megpillantott,
ram mosolygott... Amikor kortilottem siirgott, gyakran erek...
erekciom volt. Nem tudtam megakadalyozni. Pedig igyekeztem!
Becsiiletszavamra! Eredményteleniil. Jobbnak lattam elejét ven-
ni a dolognak. Az Gsszes biin koziil a pardznasag a legteljesebb
sadtdnizmus. A pardznasag a leggyorsabb, legkozvetlenebb ut az
agy elsotétiiléséhez...

— A feslettség olyan, mint egy mérgezé mikroba, amely szét-
ragja a lelket — fejezte be a gondolatot a pszichidater, és a mogotte
1évé agyra vetette a fekete boritéju konyvet. Az ablakon bet(iz6
napfényben halvanyan felragyogott a cimoldalon abrazolt ke-
reszt.
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Fellinger Karoly versei

Befestjiik Pinocchiot

A fabdbutol

egy karnyujtdsra
van minden,
befestjiik Pinocchiot
vérvoraosre,

majd beléeresztjiik
a lovedéket,

vagyis magunkat.

Stirisodik a mult.
Sotétzold to,
elemlampaval
vilagitod meg a tiikrét.

Kigyozo

A mai gyerekek 1igy értenek

a szdmitogéphez,

a tdvirdnyitohoz, mint
sziileim gyerekkorukban

a loszerszdmhoz,
kecskefejéshez,

ha azt akarod, tiz honapos unokdd
békén hagyjon, kiityiit, telefont,
tabulettet adsz a kezébe,

pedig a szeme romlik csak
megbizhatéan, s

a titkrok mdr nem érdekesek,
elhallgatnak.
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A sziv vaksaga

Krausz Tivadarnak

Nagyon sokat kell
gondolkodnom ahhoz,
hogy ne irjak,

amikor meg irok,
felfiiggesztem a gondolkoddst,
félek az elhallgatdstol,
olyan ez az dllapot,

mint mikor elhallgatjuk
az igazsdgot,

s rdfogjuk a valosdgra,
mint a vaddsz a menekiilé
vadra a fegyvert.

Szegény igazsag

Az igazsdgnak nincs
pénze arra, hogy
buszbérletet vegyen,
él a szabadsadggal,
olyan, akar az uittoré,
aki visszafele éli

az életét.
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Kisslaki Laszlo

Bitdo Roza temetése

Mikor megkondult a lélekharang, a galambok riadtan szétreb-
bentek a toronybdl, ahol addig teli hassal hiisoltek a vastag fa-
lak kozott. Nehezen kaptak szarnyra az aratds utdni hajnalokon.
Ilyenkor mar a héja sem jart a réten, nem csoda, hogy bezabaltak
a maggal teritett tarlon.

A siiket, oreg hollé is kinyitotta szemét.

— Aha, temetiink! — motyogta. — Vajon ki lehet? — kérdezte,
hiszen mindenkit ismert a falubdl. Kivancsian fellibbent a képar-
kanyra, s letekintett az alatta éppen elvonul6 gyaszmenetre. J6l
latta a koporsén fehérl dkombakom bettiket: Bité sziil. Kiraly
Réza — élt 77 évet.

Hajagos Pali bacsi, a harangozé, sebesen szedte visszeres la-
bait, hogy besorjazzon a gydszmenetbe, mert Réza temetése
borravalésnak igérkezett. Azért is hizta ma 6 a lélekharangot
az unokdja helyett. Csak még nem tudta, kit biztositson egytitt-
érzésérdl, és kivel osztozzon a legmélyebb fdjdalmdaban ebben a
nehéz éraban. Mert csak az ég tudja, ki adja a borravalét...

Rézat nemigen szerették a faluban. Ez amugy nem érdekelte a
harangozét, de az mar igen, hogy a szegrél-végrol valé rokonok
kozil ki orokli a Bito-vagyont. Azt rebesgették a faluban, hogy
Réza rengeteg pénzt haracsolt dssze, akar egy telhetetlen horcsog.
Keresztényhez nem mélté uzsorakamatra adott kolcson, és kimé-
letlentil gondja volt rd, hogy vissza is kapja a pénzét. Gyereke nem
volt, pipogya ura, az a Bit6 pedig halalra itta volna magat, ha negy-
vendtben nem akasztjak fel. Azt mondjik, hogy asszony rogton az
eskiivé utan kiolte belble a jokedvet. Ezzel szemben az a beszéd is
jarta felvégtdl alvégig, hogy a férj egy brutalis, iszakos alak volt, s
ha ratort a delirium tremens, agyba-fébe verte Rézat. Ki tudna itt
igazsagot tenni? A szolgalatos angyal is csak faradtan legyintett az
Ur el6tt, ha megjelent a Bit6-aktéval a reggeli raporton.
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A kivancsi holl¢ lelibbent a toronyablak parkanyarél, s hogy
jobban lasson, egy kényelmetlen rigéfészekre telepedett, amit
egy flzfa tetején ringatott a Baglas-hegy feldl raérésen fujo szél.
A madarlak gazdéja igysem mer visszatérni, mig 6 a frissen asott
sir mellett bAmészkodik. Randa hire van a vén karmainak...

Kozvetleniil a koporsé mogott Koltai atya botorkalt. Szegény
annyira reszketeg volt, hogy mar a jaras is nehezére esett, pedig
mindkét oldalrdl tamogatta egy-egy fekete galléry, fehér karin-
ges ministrans. Az atya idénként nem kapott levegét, ilyenkor
megallt. A két gyerekre tamaszkodva, zihdlva pihent egy verset,
s kozben jobbra-balra tekintgetett, mintha végs6 nyughelyet ke-
resne faradt testének valamely drnyékos fa alatt. Hogy a teme-
tédombrdl remek kilatas nyilik a Balatonra, az kiilonosképpen
nem érdekelte. Mig Koltai atya kizihdlta magat, vele varakozott
az egész gyaszmenet. Aztan amikor valamicskét erére kapott,
yjra nekilédulhatott a sotétbe 6ltozott tarsasag.

A kényszersziineteknek nagyon is orilt Hajagos harangozo,
mert csatlakozhatott az utolséként baktat6 Leipziger patikus tr-
hoz, az egyetlen emberhez, aki otthon, a négy fal kozott 6szintén
meggyaszolta Kirdly Rézat.

Egykor, egy bizonyos téli hajnalon, mikor a patikus félelemtél
sz(ikolve, mint a hajtott llat, elérte a falu végét, s megzorgette az
ablakot, Réza menedéket adott neki ahelyett, hogy nyilaskézre
adta volna. Pedig a férje, Bité nemzetvédo testvér vitette el. Kii-
16n06s véletlen, hogy Leipziger élve maradt. Csak azért, mert a
vonatot ért légitamadas alatt nem szaladt le a toltésrél a tobbiek-
kel, hanem a s6tétben a szerelvény ald gurult, s egyszertien hagy-
ta, hogy kés6bb, amikor mindenkit visszahajtottak, elgérdiiljon
foliile a marhavagon. A talpfakon maradt, mig a kutyaugatas las-
san belefagyott a jeges csendbe. Csak a csillagok pislogtak ko-
z0mbosen az irdatlan magasban.

Leipzigert mindeniitt keresték a faluban. Persze nem talaltak.
Ki lett volna olyan marha, hogy éppen a feljelent6je pincéjében
keresse? Akkor télen Bit6 testvér éppen a dunai rakparton védte
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a hazat. A zsid6 ellenségnek még cipé sem volt a laban, hogy
fegyver gyanant hasznalhassa.

Réza sohasem fogadott el semmit a patikustél héla gyanant,
és kiillon megkérte, hogy a nevét se emlitse. Nem kér dicséretet,
jutalmat meg plane nem olyasmiért, ami kiilonben is emberi ko-
telesség, féleg ilyenkor, mikor megdriilt a vildg. Ot a zardaban
igy nevelték.

Kevesen kisérték utolsé utjara az asszonyt. Viszont a temp-
lompribékek testiiletileg kivonultak L6écs Mari f8siraté vezetésé-
vel. Pedig senki sem hivta 6ket. Szerencsére a doglegyes céhzasz-
l16jukat otthon hagytdk. A daldrdabrigdd talan egy krumplival
telt koporso mellett is képes lett volna a sirig 6bégatni.

Mar nem jartak messze a frissen asott godortdl, amikor Koltai
plébanos ar ismét megdllt egy szusszantasra. A talpig lefatyolozott
Prohaszka Matild, akit az orokség {6 esélyesének jegyeztek a falu-
si borzén, mert bérmakeresztlanya volt az elhunytnak, gyengéden
kozelebb ugrott az atyahoz — hadd lassa a falu, hogy 6 torédik az
elesettekkel. A kerubként 6rkodé két ministrans nem értékelte a
gesztust, ridegen elharitottdk a fekete halokeszty(is kezeket. Matild
sértédotten visszameriilt gyaszaba. Igaz, hogy mar harminc éve
nem volt besz€l6 viszonyban Rézaval, de hat 6 tegnap is onként jott
megbékélni. Es amikor megtort szivvel a ravatalhoz lépett, Réza
volt az, aki valaszra sem méltatta! De ez nem valtoztat fajdalman.
Amugy meg vége lehetne mar ennek a cirkusznak, hogy levehesse
ezt a rohadt cip6t, mert csillagokat lat. Ahogy hazaér, rogton atveszi
majd a kitaposott sziirkét, abban megy az tigyvédhez.

Az 6rokség masodik esélyese 6zvegy Kallainé volt, a szom-
szédasszony, akit az utcaban csak Aranyszivi Ica néninek nevez-
tek. A szent asszony az utols6 héten is 6nfeldldozé mddon, éjjel-
nappal a haldokl6 mellett volt. Megitatta R6zat, ha tigy gondolta,
elérkezett az itatds ideje. Még ha Réza aludt is, felkeltette, és ha
gyenge erdszakkal is, de belediktalta a fél kancsé vizet. Aztan,
mint minden reggel, pontosan fél nyolckor megigazitotta a van-
kost a haldoklé feje alatt, ha kellett, ha nem, mert igy latta kislany
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koraban az Irgalmasoknal. Azok pedig tudjak, mit tesznek, mert
kitanitottak Gket a halk szavi materek. Az onfeledt apolasnak
az is része volt, hogy az Aranyszivl a hét nap alatt 6sszeszedte a
hazban taldlhaté holmit, amit az éj leple alatt atcipelt magahoz —
ha mar nem talalt készpénzt, a fene egye meg.

— Rozikdm draga — deriilt fel az arca, mikor a haldoklé vélet-
leniil magahoz tért egy pillanatra. — Hol tartod a pogéacsaszagga-
tot, kedveském, mar napok 6ta keresem?

— A nyari konyhdban, a steldzsin — lihegte a beteg, majd jra
elvesztette eszméletét.

A fekete, selyem gydszruhdnak, amit Roza szekrényében talalt,
nagyon Oriilt Kallai néni: alig kellett rajta valamicskét igazitania.
Derékban egy kicsit ki kellett engedni, és a hosszabdl fel kellett
varrni kétujjnyit. A tésztaszlirének meg a kaposztareszelének is
megorvendett: jo lesz tartaléknak. Meg, ha elgondolja, disznek
is nagyon jol mutatnak a sparhelt f6lott. A kaszakéért meg ad
Danziger két deci olajat. S6t, ha a fiatal segéd szolgalja ki, tin
harmat is kimér neki az tivegbe...

Aranyszivil Ica néni a bérmakeresztlany mellett llt, szorosan,
mint a sziami ikrek. Lassa mindenki — akit illet —, hogy 6 is érde-
mel valamit a jussbdl.

Lécs nénit, a pribékek eldljardjat sem kellett félteni, 6t sem
a mai golya koltotte. Nem tetszett neki a két asszony versengé-
se a pénzért. Egész tton feléjiik pislogott, mint egy gyanakvd
karvaly. Azok a némberek bizonyara elfelejtették, hogy ¢ is itt
van az egész gardaval; nekik aztan igazdn jécskan jar abbd’ az
orokségbii’! Hiszen 6k adnak rangot egy igazi, tisztességes teme-
tésnek! Ezerrancy, konnyes arccal a masik kett6hoz csatlakozott,
kozel a két ministrans mellett zihal6 Koltai atydhoz.

— O, jaj! Kirdly Réza, itthagyta’! — sikoltotta az égbe a mami,
hogy a helyi 6nkéntes tlizoltok eldobtak kapat-kaszat a foldeken,
s szaladtak a szertarba, befogni a lajtos kocsit.

— Itthagytaad! — visszhangzott a korus.

— A blitinok mocsardadbaaa’!l — cifrazta tovabb Mari néni tor-
kaszakadtabol.
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— Csaraddbaaa’! — fujta tovabb a dalarda.

Szegény plébanost annyira megijesztette a feneketlen gyasz ilyen
demonstrativ megnyilvanuldsa, hogy beteg szivét felejtve hirtelen
szaladni kezdett a sirgodor felé. Az 6regasszonyok a menet kozepén
csodarél kezdtek suttogni, hisz’ alig birtak Iépést tartani a papjukkal.

Zihalt Koltai atya, de Isten segitségével levezette a gyaszszer-
tartast. A végén Osszeszedte maradék erejét, megszentelte a ko-
porsoét, s a sirdsok maris fiirgén lapatolhattak vissza a foldet —
mar nagyon szenvedtek a szomjusagtol. A torédott plébanos a
ministransokra tdmaszkodva lassan visszaindult.

Szegény Hajagos harangozé forgatta a fejét, vaj’ melyik gyaszo-
16 kezében tiinik fel egy reményre jogosité buksza, ki ad pénzt a
sirasoknak, és ki fizeti ki a siratéasszonyokat, holott azok mag-
lyahalalt érdemelnének.

A holl6 is érdeklodéssel bamészkodott a flizfa tetejérdl. A rigd
tiirelmetlentil pislogott fészke felé, remélve, hogy az 6reg madar
nem akar az 6 ingatlandn éjszakazni.

A sirds6k mar a fejfat is a helyére illesztették, és talicskaba
raktdk az dsot-csakanyt, mikor hozzdjuk lépett Leipziger ur, és
pénzt szamolt a keziikbe. Azok megkoszonték, s nagy iramban
elkattogtak a szerszamosb6dé iranyéba.

— Hogyhogy Leipziger ur fizeti ki a sirdsékat? — csodélkozott
a harangozé.

— Mert az tigyvéd engem bizott meg — valaszolta a férfi egy-
kedviien. — Es itt van a maga borravaléja is — szamolt par bankét
Hajagos kezébe.

— Es a tobbiek, 6k mit kapnak? — kivancsiskodott tovabb.

— Nem titok: semmit. Kirdly Réza az egész vagyonat a megyei
gyermekkérhazra hagyta.

Pali bacsit ez mar nem érdekelte. Visszafele menet szeretettel
tapogatta a pénzt a zsebében, s kérte a Jdistent, hogy sok-sok
ilyen szép temetést adjon neki.

Lécs Mari néne is meg volt elégedve. Mikor atvette a koteg
pénzt, egyiittese argus szemekkel korbedllta, de elkeseredve csak
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annyit lattak, hogy a bugyelldris villimgyorsan eltlinik a szaz
szoknya valamelyik bugyrdban. De azért Mari mami biztatéan
hunyoritott nekik, mintha jelezné, hogy késobb elosztja a pénzt,
csak nem akar Leipziger ur el6tt ilyesmivel foglalatoskodni. A
siratéasszonyok elszontyolodtak: ismerték az eljarast. Gondola-
taikba meriilve, komoran battyogtak Lécs Mari utdn. Pedig ek-
kor lett volna igazan okuk jajgatni — de 6k néman, s6tét arccal
ballagtak a temetd kijarata felé.

A siiket holl is elunta magat. Immar nem torténik semmi a
kovetkezd temetésig. Talan jovére, ha kifaragjak Réza sirkovét.
Akkor egy reggel majd kijon ide Leipziger ur, és letesz egy kis
darab kovet a marvanylapra. Rajta kiviil igysem fog senki sem
erre tévedni. A fekete madar nagy nehezen feltdpaszkodott a
szlik fészekben. Egyenként nyujtogatta elzsibbadt labait. A rigd
kozelebb lebbent, a szomszédos fara. Kéretlen latogatéja barat-
sdgosan ranézett, mintha megkoszonné a kedves meghivast. Ké-
nyelmesen, allva még kiprobalta tiresjaratban a repiil6izmait, az-
tan hirtelen égnek lebbent, s lomha szarnycsapasokkal a torony
felé indult.
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Dome Barbara versei

A hazam

Mindeniitt jo, de féleg mdshol,

ahol csak mds anyja van,

mads apjaval hdlsz részegen,

indigoval mdsolt panelhdzban ébredés délben,
tegnapi kinai kaja erdspistaval.

Mult id6 a mosatlan borospohdrban,

hideg kdvé xanax-szal karcolja a torkot:
fazol, fazom, fazunk.

Fold

Nézem a foldet, kifordul magabdl,
magasodik a godor szélén,
gydszpermetté lesz,

sdrgolyo

koppan

titi, td, td, td, titi meg valami...
Ritmustalan,

sir,

szeretdd teste férgeké.

A fold,

orgazmus, lapdtfém.
Koszorukbol vetett ndaszdgy.
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Cserepek

Uivegcserép-szényeg a konyhakiévon,
talpamon folyik ki a megsavanyodott miilt,
akdr repedt hordobdl a bor.

Toltok a pohdrba,

papucsorral piszkdlom a torott iiveget,
gdtat emelek beléle,

madr egymds hdtdt sem latjuk.

Dorog az ég, vihar lesz,

ajtomon kopogtat a Teremto.

Tihanyi Lajos (1885-1938) festménye: Kosztoldnyi Dezsd portréja
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Nagy-Laczko Balazs

Vadragadas

Az egész ugy kezdddott, hogy a professzor egy kriptozooldgiai
konferenciardl hajtott hazafelé a negyvenhetes uton. Szérako-
zasképpen elképzelte magat egy baleset dldozataként a jelentést
tevé renddr szemével.

A sofdr egyediil iilt a voldnndl — mégis ki massal tilhetett volna
még a volannal? Hanyan szoktak vezetni egy személygépjdarmiivet
egyszerre? Oten?

A sofdr ketten iilt a voldnnadl, és fiityiilt a realitdsra: bal karjai
a veszélyes uitszakaszt jelzo tablaba kapaszkodtak, mig az egyik
jobb kar varatlanul berdntotta a kéziféket. Ugyanebben a pilla-
natban a mdsik jobb kar abbahagyta a comb vakargatdsdt — a
professzor ekkor valéban abbahagyta a bels6écombja vakargata-
sat, s komolyan eltin6do6tt azon, hogy ezzel az 6rokos viszketeg-
séggel orvoshoz kellene mennie.

A baleset kivdlto oka a sofor eldtt varatlanul megjelend doglott
nyul lehetett, mely hirtelen irdnyvdltdsra kényszeritette a sze-
mélygépjdarmii vezetdjét — mar a masodik nyaldog mellett haladt
el ekkor. Tavasz volt: ilyenkor az tiregi nyulak nem birnak a hor-
monjaikkal, a himek tesztoszteronfelhébe burkolézva inditanak
gyilkos rohamokat egymas ellen. Gyakorlatilag mindennek ne-
kimennek, ami kicsit is hasonlit egy vetélytarsra vagy egy po-
tencidlis szexudlis partnerre. Ilyenkor még a macskak sincsenek
biztonsagban. Vajon ez a dog itt az Gton éppen iildozott valakit,
vagy Uzott vad lehetett? Szerencsétlen egész biztosan nem sza-
mitott a romdan kamionosra szombat este.

A baleset kivdlto oka a kanos nyul tetemének vdaratlan felbuk-
kandsa lehetett — a professzor elképzelte, ahogy egy medvenagy-
sagu nyulzombi raveti magat az el6tte haladé sziirke Suzukira,
lesodorja az utszéli arokba, majd magaéva teszi. Immar a har-
madik doglott nydl mellett haladt el. Az 4j utakba mar békaos-
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vényeket is épitenek, kis alagutakat, amelyek az uttest alatt kotik
Ossze annak két oldalat. A professzor nehezményezte, hogy bez-
zeg nyulalagutakat nem épitenek, mikozben egy ekkora allat kart
tehet az autéban, amire még a legkovérebb varangy sem képes.
Na és facandsvény, 6zatjard, szarvasalagut?

Természetesen tisztdban vagyok azzal — jatszott le egy vitat fej-
ben a professzor —, hogy a nagyobb vadak nem szivesen vilaszta-
ndk az alagutakat. Ezeket az dllatokat vadfeliiljarékra sziikséges
terelni, az utak elkeritésével. Igen, tudom, hogy az autépdlydkon
ez igy is van, de mi a helyzet a vidékkel? A vidék vadjai nem érde-
melnek torddést? Nem elég, hogy ndlunk még autipdlya sincsen,
a vadjaink is dogoljenek meg? Bezzeg a Dundntillon még az 6znek
is jobb dolga van, mint Békésben. Vagy taldan egy alfoldi facdin
élete nem ér ugyanannyit, mint egy budapestié?

A professzor hirtelen félredllt egy buszmegallondl. A kivaltd
ok: egy Gjabb nyultetem. A professzor fesziilt lett ett6l az Gjabb
néhai nyudltdl, érezte, ahogyan a vér elhagyja a kezeit és a labfejét,
hogy biztosabb menedékre leljen a torzsében.

Hdt legyen — séhajtott egyet, majd ledllitotta a motort, hogy
odamenjen a nyulhoz. Az allat nem volt nagyon rossz bérben,
els6 ranézésre a fejét kaphatta el az autd, ha ugyan elkapta vala-
mi. A nydlon semmiféle sériilés nem latszott, legyek sem dong-
tak be, és teljesen egészségesnek tlnt, leszamitva azt az egy
dolgot, hogy szinte biztosan halott volt. A professzor felhtz-
ta a gumikesztytjét, és elévett egy steril, légmentesen zarhaté
zsakot a csomagtartébol. Miutan bezsakolta a nyulat, réirta az
aznapi datumot, illetve a GPS-koordinatdkat. Betette a nyulat
a csomagtérbe, beszallt, majd felirta a noteszdba is az adatokat,
kiegészitve par megjegyzéssel az el6z6 tetemekre vonatkozodan,
valamint az id6jarasi adatokkal is.

A professzor hazaért, kitette a mthelybe a zsakot, majd szisz-
tematikusan fert6tlenitette a kocsit. Nagyon alaposan letusolt,
felvette az egyszer haszndlatos miitdsruhat és szajmaszkot, majd
visszatért a mihelybe, hogy hozzélasson a boncoldshoz. Hamar
megallapitotta, hogy a nyulat valéban eliitotték, de az iités nem
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a fejét érte, hanem a medencéje tajékan kapta el az allatot. Mar
majdnem atért a taloldalra — gondolta a professzor —, amikor a
jarmu eltaldlta a fenekét — nézegette a lenyuzott allat szétzuzott
farizmat —, az iités erejétdl pedig megrepedt az egyik csip6lapat.
De ez még nem lett volna végzetes — okoskodott tovabb —, am
az itkozés erejét nem nyelték el az izmok és a csip6, igy tovabb
haladva eltorte a nyul egyik csigolydjat is. Megnyekkent, kampeca
nyulacska — gondolta a professzor, aki Ggy vélte, most mar iga-
zan megnyugodhatna, hiszen a kérdéseire kapott valasz kielégitd.
Azonban a fesziiltség, mely a buszmegall6 6ta nyomta a gyomrat
és a szivét, tovibbra sem mult el. A professzor tehat metszetet vett
az allat bels6 szerveibdl és a vazizmabdl. Kitenyésztésre egy-egy
Petri-csészébe mintat vett a nyul bérébdl, vizeletébdl, béltartalma-
bdl, nyalabdl és vérébdl. Teljesen meg volt gy6z6dve arrdl, hogy a
nyul semmivel sem lesz betegebb vagy egészségesebb, mint bar-
melyik mdsik nyul, amelyik most éppen az iiregében szunydkal.
Elnézte az el6tte 1évo testet. Friss volt, nem mutatta a bomlas leg-
kisebb jeleit sem, és nagyon is gusztusosnak latszott. A professzor
még soha életében nem evett vadnyulat — és ett6l a gondolattol
végre elkezdett feloldddni benne a fesziiltség.

Egy héten beliil meglett a metszetek és mintak patoldgiai ered-
ménye: a nydlnak kutya baja sem volt, leszamitva az iiregi pes-
tist, aminek csak a neve riaszt6, valéjaban az iireglakéknak éppen
olyan hétkoznapi nyavalydja, mint nekiink a natha. Aztdn meg
bélférges is volt, de ez minden vadndl természetes. Végiil az agy-
velejében megtalaltak egy nyulakndl szintén nem szokatlan para-
zitat, mely az emberre teljesen veszélytelen, és a nytl sem érzékel
beléle mast, csak hogy nélkiile pirosas, vele meg kékes arnyalatban
jatszik el6tte a vilag. Egy nydlnak ez igazdn nem sokat szamit.

A professzort kiilonosebben nem lepték meg az eredmények.
Sét, az igazsag az, hogy nem is igazdn térédstt mar veliik. Elete
elsé nyulpaprikdsa istenien sikeriilt, amihez hozzajarulhatott a lo-
pds izgalma is. Mert igen, a professzor tisztaban volt azzal, hogy
nem lett volna szabad elvinnie a nyulat, még ha a tudés ember
megismerési kényszere is vezérelte erre. A doglott nyul a teriile-
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ten illetékes vadgazdasagé vagy valami ilyesmié, vagy az ttkezel6é,
vagy az onkormanyzaté, esetleg egyenesen allami tulajdon vagy a
gyepmester jussa — a professzor mindenesetre tisztaban volt azzal,
hogy a nyulakat 6 bizony lopta. Nyulakat, ugyanis a professzor ra-
kapott a tavaszi uttestek gytimolcsére. Kezdetben, mint a komisz
gyerek, csak akkor allt meg, ha biztos volt benne, hogy senkinek
nem szur szemet. Volt, hogy hajnalban, az egyetem felé menet vet-
te észre az Utszéli tetemet, és egész nap azon izgult, vajon hanyan
hajtanak majd 4t rajta, mire este visszautazik. Vajon szemet szuar
majd egy vadasznak, aki szl az utkezel6nek? Csak ma ne vagjak
még le az arokparti fiiveket! — fohaszkodott. Sokszor nem volt sze-
rencséje: a legtobb jészag nem atallott az ut kozepén kipurcanni.
Masokat tomegével gazoltak laposra. Nem volt valami szép lat-
vany az ilyesmi, de a professzor szamara teljesen megszokotta, s6t
egyenesen ingerl6vé valt a kifordult belséségek és a napon érett
hasok latvanya. A trancsirpiros lett az Gj kedvenc szine.

A professzor az egyik hétvégét arra szdnta, hogy gondosan ste-
rilizalja a csomagteret. Konnyen tisztithat6 szilikonnal vonta be,
és az eldobhat6é gumikesztytiket vastagabb vulkanizalt gumira
cserélte, amely jol tlirte a mosdst. Hamarosan rajott, hogy a nyul-
nak kifejezetten jot tesz, ha egy kicsit allni hagyjak az tutszélen,
és az litkozés sem drt tobbet a hisnak, mint a klopfolas. Persze
a professzor nemcsak nyulakat gytjtott, hiszen 6t is ugyanugy
gyonyorkodtette a valtozatossag, mint barki mast — elég, ha csak
a fiatal hallgatékra vagy a doktoranduszaira gondolunk. A facant
sajnos sokan masok is 0sszeszedték, am a fiirjet, siint mintha ész-
re sem vennék az autdsok. A professzor a konyvtarban, két el6-
adas kozotti szabad idejében szivesen lapozgatta a régi néprajzi
kozleményeket. Egy 1897. évi kozlés szerint az Al-Duna vidékén
a stindiszno kedves csemege, mit a helyiek sarba hempergetnek,
majd a pardzs ald tesznek, mint manapsag a krumplit szokas — a
professzor alig varta, hogy kipréobalhassa.

Mikozben egyre tobb id6t szant az utak bejarasara, egyre tobb
érdekes szociologiai megfigyelést is tett, melyek mélyen elgondol-
kodtattak. Az emberek egy része, ha egy vad eléjiik pattan, mindent
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elkovet, hogy az iitkozést elkeriilhesse — gyakran az életiiket kockaz-
tatjak, és nem gondolnak bele, hogy a szembejové savban kozeledd
teherautd talan kellemetlenebb benyomast tehet a szélvédére, mint
egy fogolymadar. A masik résziik azonban tigy szall bele a vadakba,
mint egy igazi ragadozé — és tobbnyire azok is. Ezek a sof6rok a si-
keres {itkozés utan gyorsan visszatolatnak, félredllnak, és mar teszik
is be a vadat a hatsé iilésre. A professzor igazan azt talalta érdekes-
nek, hogy ugyanazok a vezetdk, akik minden tovabbi nélkiil — akar
varatlan mandvereket is igénybe véve — elcsapnak egy kisebb josza-
got, teljesen nyugodtan tovabbhajtanak egy mas dltal eliitott tetem
mellett. Vajon a masik vaddsz zsdkmanyat tisztelik ezekben, vagy
az emberek zomét csak tényleg az csabitja igazan, amit maga ejtett
el? Esetleg a frissesség kultusza bujkal e mogott, mely nem engedi
a japannak, hogy megigya a kétnapos tejet? Pazarlé népség — vélte
a professzor, és biiszkeség toltotte el, hogy 6 maga képes feliilemel-
kedni ezeken a primitiv és az egész Foldre karos elképzeléseken.

— Az ember mindenevé — szédnokolta az egyik el6addsa koz-
ben —, gumods zapfogaink, emésztérendszeriink sajatossigai
mind erre predesztindlnak minket. De melyik életméd all leg-
kozelebb a mindenevéséghez? A ragadozdé vagy a novényevé?
Madr az altaldnos iskoldban a fejetekbe verik, hogy az 6sember
vaddaszé-gytijtogetd volt — mennyivel jobban hangzik ez, mintha
azt mondandk, hogy dégevé. A modern ember alszent erkolcsi-
sége all e felfogds mogott, és nem a tudomanyos tapasztalas. Ki
az okosabb: a kesely(i, amely tiirelemmel kivarja a biztos fala-
tot, vagy az oroszlan, amely minden erejét feldldozza egyetlen
rohamért, hogy utdna lusta hiénak martaléka legyen a zsadkmany,
mert neki mar nincs ereje megvédeni tulajdonat? A diszné okos
allat, 6 is mindenevd, és bizony nem szégyenlds, ha enni kell. A
hazi sertés eszesebb, mint a kutya. Az 6sember jol gazdalkodott
az erejével, dogoket evett, Osszetorte a tetemek csontjat, hogy
kiszivja a vel6t, mely taplalta fejlddé agyat. Igy lettiink okosak, a
lustasag és fortély, a dogevés kellett hozza. A novényevik egész
nap esznek, folyamatosan, amig csak ébren vannak, utdna meg
csak emésztenek és emésztenek, hogy jol elgazositsak egész boly-
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gonkat, nem marad felesleges energidjuk jatékra, filozofalasra. A
ragadoz6 sem tesz masképpen: élete 6rokos fesziilt koncentra-
cié, nincs helye a fantazidlasnak. Az ember, miutdn megtaldlta a
doglott orrszarvut, ha nem volt finnyas, két hétig jol volt lakatva,
és annyi ereje maradt, hogy kénytelen volt taldlni maganak vala-
mi — kezdetben hasztalannak latszé — kreativ elfoglaltsagot. Ezt
nevezziik miivészetnek, amely megsziilte az elsé szép és csak a
faragas oroméért megsziiletett darda- és nyilhegyeket, amik az-
tan — milyen meglep6 — hasznosnak is bizonyultak.

A professzor ugyan nem aratott osztatlan lelkesedést elméletével,
az egyetem mégis tamogatta az Gj kutatasi teriiletet, aminek hatd-
sara disszertaciok sora sziiletett a dogevés pozitiv hozadékair6l. A
professzor hiti ember volt, mint mindenki, aki tal sok idét tolt fia-
tal felnéttek elnyomasaval. Mindent megtett, hogy szert tegyen egy
hangzatos becenévre a katedran, mint a ,Hiéna’; a ,Sakal” vagy a
»Kesely” Ez utébbi érdekében még egy kis keselytifiokat is 6rokbe
fogadott a helyi vadasparkbol. Kozben azt is megfigyelte, hogy egyre
jobban érzi magat a borében, és mind kevesebbet betegszik meg.
A viltozatos étrend — azaz a természet 6lén hizott szarnyasok és
tappancsosok — teljesen helyére razta még fiatal koraban megrom-
lott emésztését. A vadzsiradékoktol a korme és a haja fényes lett,
pattanasai eltlintek. Ehhez hozzétartozott az is, hogy a sok fel-ala
kocsikazgatds miatt egyre ritkabban volt alkalma — és plane kedve
— az egyetem kornyéki kocsmakban kavézni és sorozni. A ,vadasza-
tok” felélénkitették, kordbbi tunyasaga messze szallt — az utak lesése
egészséges belso stresszel ontotte el, kar- és mellizmaiban liiktetett
a dopamin — egyszdval az élete Uj, eddig ismeretlen értelmet nyert.

De a professzor tudta, hogy semmi sem tarthat 6rokké: elmulik
a tavasz, a nydr, és elmulik egyszer az §sz is. Eljon a tél, és nem lesz
vad-, sem mas tetem — mert kar volna tagadnunk, hogy a profesz-
szor, mint minden magdra valamit is adé dogevé, mar a kutydkat
és a macskakat sem kiilonboztette meg: egy talra valdk voltak azok
is. A professzort az el6tte feldereng6 vadsziinetes tél azonban nem
csliggesztette el, csak Gjabb oOtletekre sarkallta: a gydjtott vadak
prémjét, fogat és csontjait gondosan félretette, hogy legyen mivel
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eliitnie idejét az unalmas téli estéken. Igy is lett, a professzor egész
télen bérmunkdkat tanulményozott és készitett, cserzett, varrt,
mig mer6 sz6rmebunda lett beliill az egész haz, csupa kandallé
el6tti puhasag és melegség, amely édesen csiklandozta a meztelen
talpakat, tovabbi vetkdzésekre ingerelve.

A csontokbdl késnyelek, gombok, féstik lettek, az inak Gjon-
nan feltaldlt jatékos hangszerek hurjaiva valtak, és a belsdségek,
hdjak sem vesztek karba: a miihelyben a mezdék vad gy6gyno-
vényeivel illatositott szappan f6tt. A csombormentat kiillonosen
megszerették azok, akik azt kaptak ajindékba karacsonyra.

A kovetkezd tavasszal a professzor mar semmit sem hagyott kar-
ba veszni. Naphosszat fel-ald jar6rozott, otthagyta az egyetemi ka-
tedrat — a prémpiac és szappanértékesités sokkal jovedelmez3bb-
nek bizonyult, mint az oktatéi allas. A professzor kis lapatjaval a
legszéttrancsirozottabb maradvanyokat is felkaparta az aszfaltrdl
hajnalban vagy éppen éjjelente — ilyenkor volt a legcsendesebb az
ut —, és mar attél sem zavartatta magat, ha latjak, mit csindl. Az
agyonnyomott tetemekbdl pastétom késziilt soreg receptek alap-
jan, mig a belséségek folott régi boszorkanyos konyvek latin igéi
szdlaltak meg. A professzor ugyanis rakapott a blibdjossagra, mely
kiillonosen népszertivé tette a szomszédsag korében.

Egy este a professzor szokdsos jarérutjan volt a negyvenhetesen.
Furcsa este volt, nappal még bojti szelek szaritottak az ut huasat,
este mar felh6kkel takaréztak a fazos csillagok. Kod volt, tejiiveg
kod — és csend. A professzor megvakarta a belsé combjat a maga
varrta bérnadragban. Kedves keselylije az anydsiilésen trénolt,
egylitt szimatoltak a lehtizott ablakok mellett. A fazés estben kissé
0sszébb huzta vakondprém kabatjat. A keselyd, hogy ne fazzon,
atlépkedett a prof 6lébe. Igy iiltek ketten a volannal, amikor meg-
lattak az elSttiik 4ll6 autét. Ovatosan keriilték ki, nehogy barmit is
elszalasszanak. Az auté el6tt egy fiatal par fazésan, rovid ujjuban
tiisténkedett valami felett. A professzor és a keselyt kozelebb ha-
jolt az ablakhoz. Egy kovér doglott borz volt az.

— Knyaad! — mondta kelletleniil a keselyd. Lassan tovabbhaj-
tottak.
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Chinua Achebe versei

Biernaczky Szilard forditasiban

Biafra, 1969

Itt volt elbszor is
Biafra, azt mondjdk, mint egy finom mivii
Abra nagy méretben keményfaba faragva.

Falank fehér hangydk

Telepedtek rd, és megették
Hatalmas tiizelésre kész ldbdt
Elhagyva nagy lendiilettel

A vontcsovii, kiiiritett maddrijesztot.

Es nap-siijtotta hulldmok jottek, és Griilten vertek
Felzabdlt laba koriil dstak

Addig hogy millié darabban lehullt a foldre

Igy libbent viddman el

A hideg partokon — csupdn térképészek

Jelolte partvonal maradt

Ebbdl az elfeledett hatalmas lédlldshelybdl.

Napjainkban ismét fajdalom és

Valami maré por szaga

Boritja be. Es diihés kartevék

Fél évezrednyi hoditdstol

Felbdtorodva, uj olaj-osztalékokat
Kiszipolyozva, itt vannak fekete torkdn
Elszoritva a vér és a nyirok keringését
Kezén és alultdplaltsdgtol dagadt labdn.
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Afrikdanak harmadszorra is
Meg kell sziiletnie?

Collected Poems, 20-21. old.

A biafrai hdbord, amely az igbok foldjén taldlhat6 olajmezék birtoklaséért folyt
a legnagyobb nigériai etnikumok, az iszldamhit hauszak (és fulbék vagy
masként: fulanik, fulok), a részben iszlimosodott, részben keresztény és
animista valldsd jorubak, valamint a keresztény igbok kozott, az egyik
legszornytibb 20. szdzadi afrikai emberirtdst eredményezte. Bar eltéré-
ek a becslések, talan akar egymillié dldozatot is kovetelt (a hdboru elsé
heteiben északrdl sorozatosan érkeztek olyan szerelvények az igbo féva-
rosba, Nsukkaba, amelyek vagonjai levagott fejli igbo holttestekkel vol-
tak telitve). Achebe sosem tudta megemészteni e borzalmakat. Errél vall
utolsd, haldla el6tt egy évvel megjelent életrajzi konyve is (There Was a
Country. Personal History of Biafra, 2012, London, Allen Lane), amelyet
erdteljes timadasok értek az északi, iszlam hit(i hauszak, e szornytségek
elkovetdi részérdl. Verseskotetében is egy egész ciklus reflektdl Biafrara.

Az altalunk leforditott koltemény néhany jellegzetes tényanyagot tartalmazé
mozaikdarabbdl 4ll, ezekbdl osszeflizott koltéi képsort foglal magéba,
mintegy haborus szilankok halmaza, amely a megemészthetetlen ese-
ményeknek allit mementdt, mikézben a habord utani idékben felbuk-
kané haszonélvezékre is utal.

Virrasztas Okigboért
(A Wake for Okigbo)

Kit szeretnénk megtaldlni?

Kit szeretnénk megtaldlni?

Okigbot szeretnénk megtalalni!
Nzomalizo!

Elment 6 tiizifdért, jojjon hdt vissza.
Elment 6, hogy vizet hozzon, jojjon hdt vissza.
Elment 6 a piactérre, jojjon hdt vissza.
Okigbot szeretnénk megtalalni!

Nzomalizo!
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Kit szeretnénk megtaldlni?

Kit szeretnénk megtaldlni?

Okigbot szeretnénk megtaldlni!
Nzomalizo!

Elment ¢ tiizifdaért, de Ugboko nem vihette el.
Elment 6 a patakhoz, de Iyi nem nyelhette le.
Elment 6 a nagy piacra, tartsd hdt akkor téle tdavol

a piactér tumultusdt!
Elment ¢ a hdboriiba,

Ogbunoke, kérlek, hogy térj ki te Geléle.
Okigbot szeretnénk megtalalni!

Nzomalizo!

Hogyan hozza haza a tdnc azt, aki értiink tancol?
Hogyan hozza haza a habori azt, aki értiink harcol?
Olyan valaki, akiért egyre kidltozunk
Van valami, amit egyediil 6 tehet meg
Okigbo az, akiért kidltozunk.
Nzomalizo!

Légy szemtaniija a tancnak, hogyan érkezik
A haboru, hogyan robban ki
Bar a tancpartner sehol se taldlhato
A bator se ldathato a csatdban
Megint van valami, amit csak 6 tehet meg?
Okigbo az, akiért kidltozunk.

Nzomalizo!

A tdncnak hirtelen véget vetnek
A szellemtdncosok zarjak tdancukat és tovaindulnak
délidoben
Esé dztatja a bdtor férfit, a kétfenekii dobot!
A flota eltorott ahogyan felemelte a szellemet
A zenei figura széttorott ahogyan kisérte a labat
ritmusdban
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Derék férfi a vérembdl!

Derék fia Igbofoldnek!

Derék férfi ennyi sok vér kozepén!

Gazdagsdg birtokosa a szellemek lakhelyén

Okigbo az a férfi, akiért kidltozunk!
Nzomalizo!

Christopher Okigbo (1932-1967) emlékére igho nyelvbdl
forditotta Ifeanyi Menkiti.
Collected Poems, 27-28. old.

Gergely Agnes szerint Petéfi és Radnéti mellett a biafrai harcokban elesett

Christopher Okigbo (egyetemi tandr, a kiizdelmekben &rnagyi ran-
got viselt) az elmdlt szdzadok harmadik kolté martirja. Koltészete (bar
ugyancsak sovanyka kotetre val6) a vildgirodalom jeles része, szerzdje
haldla az egyetemes kultra nagy vesztesége. Achebe biafrai ciklusdnak
talan legszebb darabja e koltemény, amely tobb vonatkozasban is afrikai
hagyomanyokra, népkoltészeti formai megoldasokra épiil. A refrénnek
tind, bar le nem forditott, taldn helyeslést kifejez6 ighbo sz6 (Nzomalizo)
val6jaban az afrikai népdaléneklés sajatos mddjara utal, amennyiben a
szlista éneksorat kovetden arra (reszponzorikus forméaban) mindig a
korus vélaszol. Hasonloképpen folklorisztikus vonds a sok sor- és stro-
faismétlés, amely a hagyomdanyos igbo temetési szertartasbol szarmazik
(Kit szeretnénk megtaldlni?). A zenére és tancra utalds is a hagyomdnyos
temetési szertartdst idézi, amelybdl kibontva Achebe egy igen egyéni
hangvételli személyes buicstizot illeszt kolteménye végére.

A bika és a kocsag
(Bull and Egret)

Egy reggel a Nsukka felé

vezetd hintdzo vton

hetven mérfoldes sebességgel haladtam
s utamba akadt egy hatalmas bika,
formadjdban és a fogathoz kitve
annyira nem fulani marha —

sovdny, hosszu szarvii, hdromszog
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pofiju — amelyik jott az északra fekvié
poros szavanndk fel6l az egyiitt terelt
sokasdggal... Nehéz

volt 6, maganyos, sotét

és hallgatag, egy torzsbol,

amelyrél azt mondjak, lassu kihaldsra
itélte a sors. Nyomadban jart

a kocsag, egy dicséri-énekes

szdndékdval, tiszta fehér

az egész nyaka, magas végtagokon

sétdlt, bar nem magasabbakon

mint gazddja hozzakétott laba...

Pdratlan telhetetlenség volna valoban
elhagyni a hatartalan zold birtokokat

egy csip-csup torvémnyszegés biivoletében

a szdmomra meghagyott veszedelmes aszfalton...
Az én vashangii 6riilt robogdsom

széttorte fenséges vonuldsukat, majd
durvdn visszarugott szivemhez,

amint sietds pdnikban ésszeterelte
nehézkes jardsu szarvasteheneit,

igy suta sietségben, kétségbeesetten,

oly szornyen hozzdférhetetlen

voltam. Meg kellett volna éreznem,
méltatlan ilyen csinyekkel zaklatni

a nemes oreget, és ldttam megszentelt
sziikdereku szétnyilott ruhdjdt, énekese tdan
madr nem boldogul olyan jol... Két

gyors ugrds, szarnycsapdsok és ott dllt
biztonsagos testhelyzetben, épen

a barna agyagon... Nem tudtam

elviselni, hogy oly hiiségesen bdanik

ezzel a hiitlen gyorsasdg-emberrel,
biztonsagomra torekedve, kitagult torokkal
zengve még most is nagyfejii Oexcellencidja
maradék dicséretét, majd csalodottan menetelve
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most madr egyediil a haldl csapddjdba...
Sajndlkozhattunk, a bika és én,

a mi kiilonos ostobasdgunkon...

A napfelkeltekor dltala iranyitott menetelés,
nem kétséges, megsziintetheti a robogdasom
okozta larmudt, és a vidam

kocsag ismét folytathatja

az 6 orok hercege,

a mennyei szarvasmarha-kullancsot

oly nagy gazdasdagban adomdnyozo

bika irdanti megakadt hizelgését.

Collected Poems, 47-48. old.

Acheb

e telitalalata ez a koltemény, amelyben a modernizacid és az elmuléban
1év6 régi vilag allegéridja rajzolédik elénk. Achebe autéval hajtva felza-
var egy kihal6félben 1év6 torzsbe tartozé és az iton marhdit vezetd ore-
get, aki utdbb csak nagy nehezen tudja Osszeterelni szétszaladt dllatait, s
mintegy képletesen egy kocsag kiséri, amely, ugy véljiik, a hagyomdnyos
énekest (grio) jeleniti meg, jollehet Achebe verse végén az nem az oreg,
hanem a fédllat, a bika dicséretére rendeltetik. A kolté persze lelkifur-
daldst érez, amiért szaguldozott az Gton (igy suta sietségben, kétségbe-
esetten, oly szornyen hozzaférhetetlen voltam). Amikor a kolt6 tudomé-
sunkra hozza, hogy az 6reg nem fuldni, hanem igbo bikat hajt, ezzel arra
utal, hogy nem a biafrai gyilkossagokat elkovetd iszlamhit(i nagyallattar-
toé pasztor nép képviselbje és annak dllatai akadtak az utjaba.

Keselyuk
(Vultures)

Sziirkeség és kodszitalds

egy csiiggedt pirkadat idején

nem zavartatva a napsziinet
hirnokeitol egy keselyii

telepedett le magasan egy halott fa
torott csonkjan fészkelt parjahoz
szoritva bdrsonyos, behorpadt
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fejét, kavics a tollazat
halmdban gyokeret verd
szdrom, szeretettel hajlik
ovéihez. Tegnap osszeszedték
egy duzzadt tetem szemét
a mocsaras drokban, és megették
a bélben taldlt dolgokat. Teljesen
telitédve eliiltek a csonkon
szdamon tartva a kivdjt maradékot
hideg teleszkopikus szemiik
konnyed ldtokorében...

Furcsa
valéban hogy a szeretet
ilyen sajdtos médon
kivalaszt egy sarkot
abban a csonkkamraban
berendezkedik és dsszekuporodik,
talan még el is alszik — arccal
a fal felé fordulva!
...Igy a Belseni Tdbor
parancsnoka hazafelé tart
e napon szoros orrlyukaiba
rebellis modon beleszdll
az emberi siilt szaga megall
majd az it menti édességboltndal
csokolddét felmarkolni
zsenge sarjadékai szdmdra
akik otthon vidrjak az Apuka
hazatérését...

Dicsérd a békezii
gondviselést, mar ha van,
még ha egy szornyeteg is
nyujtja szentjanosbogdrnyi
gyengédségét egy kegyetlen sziv
jéghideg vermeibe tokositva



Jeleuw

53

vagy inkdbb a kétségbeesést,
amiért ama csaladdi szeretet
igaz csirdjaban a gonoszsdag
orokkévalosdga rejtozik.

Collected Poems, 51-52. old.

Dobbenetes erejt parhuzam a természetben egy emberi tetem szemét felfal6
keselytik és a kozvetve kannibalizmussal megvadolt katonai parancs-
nok kozott. Mindezt még dramaibba festi az, hogy a parancsnok ez-
utan csokolddét vasarol a boltban fiékdi szamadra: szentjanosbogarnyi
csaladi szeretet a gonoszsag orokkévalsdagaval szemben.

A nigériai igbofoldrél szarmazé (és minden kritikusa szerint Nobel-
dij érdemes) CHINUA ACHEBE (1930-2013) kevés verset irt, akér-
csak ,,nemzettirsa’, a Nobel-dijas nigériai joruba Wole Soyinka. Mig
utdbbi kevés kolteménye és néhany regénye mellett f6leg szindarabo-
kat alkotott, Achebe viszont vildghirt iréva novekedett. Ot regényt
hagyott maga utan. Kozilik az egyik a legtobb (tobb mint nyolcvan)
nyelvre leforditott afrikai prézai alkotds (magyarul: Széthull6 vilag,
1983).

Verseibdl is a prozai miivekbdl mar jol ismert tematika rajzolédik
elénk, mintegy az iré f6bb problémafelvetéseinek sajatos és koltbileg
erdsen atélt morzsaiként. Vagyis a koltemények nagyobbrészt az eu-
ropai-afrikai érintkezéseket, illetve azoknak nehézségeit, az afrikai
hagyomanyokat hozzdk felszinre, illetve a biafrai haborut helyezik a
kozéppontba. Mindezek persze atsztirédnek Achebe eredendé kulta-
rdjan, amelybdl a sziil6i hdzbdl szerzett hagyomanyismeret, az iskolai
neveltetés, a katolikus vallds és persze a modern nyugati vilag életvi-
telének megismerése (posztkolonialitds?) egyképpen nem hidnyozha-
tott.

Voigt Vilmos folklorisztikai-mifajelméleti Gjitdsai kozé tartozik,
amikor korai tanulmanyai egyikében felveti a narrativ lira 1étezésé-
nek lehetdségét a népkoltészetben. A hagyomanyvildg szamos elemét,
mozzanatat miivészetébe és igy koltészetébe is beépité Achebe ese-
tében mar egyszeri olvasas kozben is szemiinkbe 6tlik: az igbo iré6 és
kolté poétikai alkotdsait legtobb esetben egyfajta narrativ késztetés
hatja at, vagyis nem a kozvetlen érzelemkifejezéssel meghatarozhaté
lirai jelleg domindl benniik. Mas kérdés, hogy az elbeszélt elemek, a
sajatosan életre hivott cselekményesség, a narrativitdis mogott olyan
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érzelmekkel telt koltéi fesziiltségallapottal szembesiilhetiink, amelyre
ha ra tudunk érezni, belathatjuk, hogy a liraisaig mégiscsak jelen van az
igbo alkoté kolteményeiben.

Versei koziil (tobbszorosen bévitett angol nyelvii gytjteményes ko-
tete 2005-ben jelent meg) olyan darabokat igyekeztiink kivalasztani,
amelyek magyarul még nem jelentek meg, hiszen féleg Gergely Agnes
és Tornai Jozsef korabban mar jé néhany Achebe-kolteményt hozza-
férhet6vé tettek anyanyelviinkon.

BIERNACZKY SZILARD (1944—) Sugar Rezsé zeneszerzés-ndven-
dékeként (1960—1967) kezdett bolcsésztanulmanyokat (olasz, néprajz,
magyar) az ELTE-n, majd néprajzbdl doktoralt és szerzett kandidatusi
fokozatot. Tudomdnyos tevékenysége magyar és olasz témak (folklor
az irodalomban) mellett f6leg az afrikai szdjhagyomanyokra és szdj-
hagyomanyozott torténelemre iranyulnak. Oktatémunkdjaban (ELTE
TTK 1984-1992, Karoli Gaspar Reformatus Egyetem 1993-2000,
ELTE BTK 2002-) az afrikai kulttira (népkoltészet és népzene), illetve
a hagyomanyos torténelem megismertetését tekinti f6 céljanak. Mint
a Mundus Magyar Egyetemi Kiadé tulajdonos-igazgatdja 1994 és 2010
kozott tobb mint kétszaz irodalmi és mas kiilonféle témaja szakkony-
vet készitett el6 kiadasra. Jelenleg a Mundus Novus Konyvek (2011-
tél) tigyvezetSjeként f6ként afrikai (részben olasz) vonatkozasu kiad-
vanyokat jelentet meg.

Szamos 6nalld kotetet publikalt, illetve tanulmanykotetet szerkesz-
tett, benniik sajait munkaival. F6bb mtivei tobbek kozott:

Afrikai népkoltészet — egyetemes folklor. Osszehasonlité miifaji vizs-
gdlatok (ms, 1990); Az afrikai eposz tipustana (ms, 1994); Afrika Ma-
gyarorszdgon — Magyarok Afrikdaban. Tudomdnytorténeti vazlatok — 1.
kotet (2017); Az afrikai népek szdjhagyomdnyai. Adalékok az Eurépdn
kiviili kultirdk szomiivészetének vizsgdlatdhoz (megjelenés el6tt).
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Florin Lazarescu

Zsibbadtsag

(részlet)

Forditotta: Bertoti Johanna
12.

Stoican asszony az asztalra teszi az Evgheniétdl kolcsonzott lapto-
pot, és a képernyérdl golyostollal lemasolja egy papirra a Google-
on taldlt listat a zarandokdtra becsomagolandé targyakkal.

Utlevél vagy személyigazolvdny.

»Megvan” — pipalja ki gondolatban.

Konyorgésben emlitendd élok és holtak névsora.

»Nem érdekel”

Imakonyv és/vagy zsoltdroskonyv (a csendes elmélyiilés perceire).

»Nincs sziikségem ilyesmire””

Lehetéleg D-tipusu, nagy kapacitdsu elemmel miikodo zseb-
lampa. A legtébb kolostorban nincs elektromos dram...

»,Csupa marhasag és felesleges dolog!” Felidegesiti a buta és
hosszu lista. Roviden feljegyzi csak azt, amit arra érdemesnek
tart: es6kabat, 100 eurdsndl kisebb bankjegyek, nem romlandé
étel, illetve hatizsak a hosszu és faraszté utakra.

Aztan Stoican asszony el6veszi a telefonjat, és felhivja Zaharia
urat.

— Valeria! Milyen kellemes meglepetés! Sejtettem, hogy nem
haragudhatsz sokaig.

— De hiszen nem haragszom. Van egy kérésem.

— Mondd!

— Kérlek, telefondlj ma este minden tagnak, és hivd 6ket 0ssze
holnap reggel kabé tizre a kulturhdazba.

— Visszajossz a kdrushoz?! — tor ki Zaharia arbél az 6rom.

— Nem, draga lelkem, el akarok btcstzni! — vilagositja fel.
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Lefekszik, és mélyen alszik anélkiil, hogy barmit dlmodna.
Maisnap koran reggel bemegy egy turisztikai irodaba, és jegyet
vesz Szaloniki uaticéllal. Beteszi a taskdjaba, és elmegy az el6z6
este megbeszélt taldlkozora.

Amikor a kultirhdz udvaraba ér, életében elészor valamiféle
izgalom keriti hatalmadba, attél fél, nehogy 6sszeomoljon a kérus
elott. Megall, mélyeket 1élegzik. Méltésagos pdzba vagja magat,
és a bejarathoz kozeledik.

A 1épcsénél észreveszi az igazgatd urat, amint idegesen ciga-
rettazik. Stoican asszonyt meglatva mintha felderiilne az arca, és
messzirdl tidvozli:

— Kezét csékolom, Stoican asszony! De jo, hogy latom!

— J6 reggelt! En is 6riilok, hogy latom, mert rég nem talalkoz-
tunk.

— Kérem, ne hagyjon cserben, és segitsen valamiben!

— Szivesen. Ha tudok. Mirél van sz6?

—J6jjon az irodamba, hogy négyszemkozt elmagyardzzam.

Stoican asszony koveti az épiiletben, és megfagy a vér az ere-
iben. A hallban egy asztal. Az asztalon koporsé. A koporséban
egy halott. Keze a mellén, mint minden halottnak, koriilotte vi-
ragkoszoruk.

A kulturhaz igazgatéjara nagymértékl onimadat jellemzo.
Hatdrtalannak is nevezhetnénk, ha néha nem gyengiilt volna az
intenzitdsa. Ilyenkor olyan gesztusokat tett, amelyekbdl taplal-
kozva novekedhet, vagy legalabbis fenntarthat6 az 6nimdadata. A
kisebb vagy nagyobb gesztusokat pedig — el kellett ismernie az
igazgatdé urnak — az utébbi idében nem nagyon kovette el. Az
utobbi id6ben gyaldzatosan viselkedett a kdrnyezetével.

Mar az év elején rosszul ment minden, mar akkor mintha
megérzett volna valamit. Januar masodikdn Osszeveszett a fele-
ségével, mert az igazgatd ir nem egyezett bele, hogy kimeszelje
a lakast, és lecserélje a nappaliban a butorokat. ,,Minek? Tavaly
meszeltiink! Megint azt akarod, hogy hiilyeségekre szérjam a
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pénzt?” Ebbdl kifolydlag aztan bement a kultirhazba, és minden
kiillonosebb ok nélkiil leszidta a titkarnéjét. Hogy tul hig a kavé,
és hogy mégis mit miivel, lenyul a kavébdl, és hazaviszi? Annak
ellenére, hogy az igazgatd kedvence volt — ezért is alkalmazta —,
a titkarnének is megvolt a biiszkesége. Kovetkezésképpen hagy-
ta, hogy a helyi sajtéhoz kiszivarogjanak bizonyos belsé iratok,
amelyekbdl kideriilt, hogy az igazgatd Gr az el6z6 évben hatal-
mas Osszeget koltott egy driasi marvanytombre, amelynek csak
a negyedét hasznaltdk fel a nemzeti koltének a kulturhaz el6tt
felallitott szobrahoz, a tobbit pedig odaadta oktatasi anyagként
szobraszatot tanulé fidnak. Es hogy a marvéanytémb haromne-
gyedén kiviil a szobor elkészitésére szant pénz felét ugyancsak a
fia kapta meg a szobraszattanaraval kotott egyezség folytan, aki,
mert megrendelések hijan volt, és mivel eléggé felkopott az dlla,
belement az iizletbe.

Az Gjsagirdk az igazgatd fejéhez verték a marvanytombot,
ugyanis elkezdték méricskélni a szobrot, és lattak, hogy tényleg
nem egy, hanem négy-6t nemzeti koltényi nyersanyagot vasarolt.
Rdadasul a polgarmesterbe is belekotottek, akinek a kozvetlen ha-
taskorébe tartozott a kultirhdz. A polgarmester behivta az igaz-
gat6 urat, és megmondta neki, hogy nincs mit tennie, megvon-
ja téle a politikai tamogatast, és a Szamveviszék kezére adja. A
Szamveviszék nem zavartatta magat egyetlen marvanytomb el-
lendrzésével, hanem nekiallt atbogaraszni az 6sszes okmanyt és az
Osszes kiadast az utolsé kifizetett és a varos illusztris személyiségei
altal meg nem tartott konferenciaig, harom hénapig az intézmény
épiiletébe fészkelve magat egy hivatalnoka révén. Az igazgaté ur
a beosztottakon allt bosszut, kényszeritette Sket, hogy tulérazza-
nak, és keressenek bizonyitékokat a sajté archivumaiban, hogy a
széban forgé kulturalis események megtorténtek.

Koriilbelill az év felénél, miutan hogy, hogy nem, megoldotta a
marvanytomb, a konferencidk és altaldban a Szamvevdszék prob-
1émait, egy masik csapds érte: két nagy hagyomannyal rendelkez6
folydirat, amelyeket arcatlan fiatalok vettek at, két recenziéban
szétszedték az utolsé verseskotetét. Na, hallod, hogy ezek a tak-
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nyosok ilyet tegyenek vele, aki harmincharom verseskotet szer-
z6je, tagja az [részovetségnek és masik két idevagé egyesiiletnek,
tobb mint 6tven nyelvre leforditottak a verseit, harom kiilfoldi, ko-
reai, szerbiai és 6rményorszagi varos diszpolgara (a CV-je szerint),
maholnap hivatalosan is nemzeti kolté. Az még elmegy, hogy nem
tetszett nekik az utolsé verseskotete, de a szerencsétlenek olyan
cimkékkel illették, amelyek az egész karrierjét érintették: ,langyos
koltd” és ,hivatalnok-kolts” A cimkék akkor sem mentek ki a fejé-
bél, mikor a vécére ment, nem hagytak aludni éjszaka. Mérgében
ismét a beosztottjai életét keseritette meg, és annyira megkinozta
6ket, olyan vilagvégi hangulatot keltett, akkora fesziiltséget, mint-
ha legaldbbis egy atomerémiiben dolgoztak volna, és nem egy sze-
rencsétlen kulturdlis intézményben. Az eredmény az lett, hogy 6
maga sem ment mar be szivesen dolgozni.

A ment6otlet hirtelen jott, mintha egyenesen a Jdisten
nyujtotta volna le segité kezét, amikor Nichifor Rebengiuc
koltd, aki a kommunizmus alatt nagy sztar volt (de vagy husz
éve senki nem ismerte), és egyben az igazgatd ur jé baratja,
elhunyt.

Nichifor Rebengiuc haldla alkalmat kinalt neki arra, hogy fe-
lesleges csatarozasokra pazarolt hosszu idé utan Gjra kimutassa
a szeretet apro jelét, ami viszont hatalmas loketet adott az 6n-
imdadatanak.

Ezért nem restellt a Polgarmesteri Hivatalban hajbékolni egy
kort (marmint benyalni magat, ahogy néhany rosszindulata be-
osztottja fogalmazott), hogy engedélyt kapjon ,a tiszteletre mél-
té Nichifor Rebengiuc élettelen testét az intézmény halljaban
felravataloztatni” Ily médon a varos lakéi ,tiszteleghetnek a nagy
kolté el6tt’, ami jo alkalom az elmélyiilésre és az igazi irodalom-
hoz valé visszatérésre.

Ami a tisztelgést illeti, senki sem jott el tisztelegni. A kultarhaz
néhany latogatdja, amint kinyitotta a bejarati ajtot, és belépve
egy halottal talalta magat szembe, keresztet vetve kereket oldott.
Még a kolté tiszteletremélté kort, nyolcvankét esztendds fele-
sége sem volt ott mellette, hanem inkdbb azt valasztotta, hogy a
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parkban tiljon egy padon, és onnan hallgassa a kolto zenei alafes-
téssel elhangzé verseit, amelyek egy fara akasztott hangsz6rébol
széltak. Es hogy ott sirjon.

Az igazgaté ur joindulata, szeretetének csodalatos gesztusa
mind hiabavalénak tlint: nemcsak, hogy senki nem jott el a kolté
ravataldhoz, de sajat magan kivill nem talalt olyan személyeket,
akik a halottas menetbe bedlltak volna. A beosztottjai végre sa-
rokba szoritottak, és visszautasitottak, azzal indokolva dontésii-
ket, hogy nem szeghetik meg az igazgaté ar bels6 szabdlyzatit,
és nem hidnyozhatnak a munkaidé alatt.

— Stoican asszony, kérem, ne hagyjon cserben! Emberekre van
sziikkségem. Senkit sem taldltam. Felhivtam vagy két kozépisko-
lat, hogy hozzanak el néhany osztalynyi didkot, de, bocsasson
meg a kifejezésért, ezek manapsag le se szarjak a kultarat. Sziik-
ségem van az On kdrusdra a temetésre.

Stoican asszony nagy kisértést érez, hogy megbosszulja a
hosszu éveket, melyek alatt a Nyugdijasok Kérusat a peremre
szoritottdk, és egyetlen igazi esélyt sem kapott, hogy fellép-
jen a musoraval. Viszont latva az igazgatd elkeseredett arcat,
visszaemlékezve, hogy igy vagy ugy, de mégiscsak ingyen pro-
bahelyet biztositott nekik, végiil pedig megsajnalva a hallban
felravatalozott halottat, megigéri, hogy foglalkozik 6 a halot-
tas menettel.

Magara hagyja, hogy az utolsé telefonhivasait intézze, és min-
dent el6készitsen a temetésre, kilép az iroddbdl, elsiet a halott
mellett, és az épiilet mogotti egyik terembe megy, ahol a kérus-
tagok altalaban Osszegytilnek. Ott vannak mind. Nem is vérja
meg, hogy felszusszanjanak. Leveszi a kalapjat, és megmutatja
bdrig borotvalt fejét:

— Nos tehat. Rakos vagyok.

Egy kozéjiikk es6 bomba sem eredményezett volna nagyobb
doébbenetet.

— Egy ideig nem leszek a varosban, ezért meg kell tanulno-
tok nélkiilem szervezkedni. Es ne halljam, hogy sirattok, mert
még nem haltam meg — mondja Stoican asszony. — Elvégzem a
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kezelést, és meggydgyulok. Kiilonben is, nem halok meg olyan
hamar, csaldnba nem it a mennyké — prébal viccel6dni.

A vicc nem hat.

— Es most, kész, vége az miisornak. Ha bégni akartok, gye-
riink, tegyiink egy szivességet az igazgato trnak és a hallban levé
koltének. Menjiink el a temetésére, mert nincsen senkije sze-
génynek.

Messzirdl nézve a kolté gyaszkisérete egészen elfogadhatéonak
tinik. A nagy ijedtség utan, hogy egyediil lesz jelen a temetésen,
az igazgaté Ur elégedett. Eszrevette menet kézben, hogy még
volt két temetés ugyanabban a temetdben, és az egyikre szintén
kevesen gytltek 6ssze. Ami pedig a megszervezett gyaszkiséretet
illeti, dicséretre mélténak taldlja. Ki tett volna ilyet egy régi ba-
ratért? Tulajdonképpen a szélen all6 kivancsiskoddk koziil senki
nem tudja, hogy a Nyugdijasok Kérusanak tagjai nem is ismerik
a halottat, és nem is hallottak réla soha. Még a pap, a kantor és
a sirdsék sem tudjak. Ugyelt arra, hogy ne emlitse nekik. Még
az odacsapodott kéreget6k sem tudjak, akik a temetés utani ki-
ndldsra varnak, amelyet az intézmény protokollkoltségként sza-
mol majd el. A kérustagoknak ugysem volt jobb dolguk. A halott
mindenképp Oriilne, még ha tudatdban is lenne a helyzetnek.
Barmelyik ir6 oril, amikor a kozonsége ismeretlenekbdl 4ll, és
nem baratokbol. Ezt is megoldotta.

Barmilyen hihetetlen, az egyetlen ember, aki ugy tinik,
pluszban van a temetésen, az az elhunyt felesége, Nichiforné,
aki lemaradt, mintha nem dontétte volna el, hogy van-e koze
a gyaszmenethez vagy sem. A kdrustagok, mig haladnak a te-
met6 Osvényein, nem szdlnak egymashoz, és nem tudni, hogy
a Stoican asszonytdl kapott hirek miatt hallgatnak, vagy azért,
mert a szertartas iinnepélyessége athatja 6ket. Vagy lehet, min-
denki a sajat dolgaira gondol, ahogy példaul Zaharia ur is, abba
az irdnyba nézve, ahova nemrég felépittette a sirboltjat, és biisz-
ke ra, hogy ime, még egy kolté sirhelyénél is el6kel6bb.

Miutédn a pap befejezte a temetési szertartdst, az igazgat6 ur
rovid beszédet tart, felmagasztalva Nichifor Rebengiucot, a va-
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ros értékes polgarat, a szeretd férjet és csodalatos apat — feltéte-
lezi, hogy az lett volna, ha lettek volna gyerekei. Aztan el6vesz
néhany papirlapot a zakéja bels6 zsebébdl, kivesz egy féstt ko-
ziiliik, elrendezi a hajat, majd visszateszi a helyére, kihajtogatja
a papirokat, és felolvas néhdany sajat verset, amelyet a nagy kolté
emlékére irt, ,aki oly kordn tavozott el koziiliink, és aki nélkil a
roman és altaldban az egyetemes kultira szegényebb lesz”

A versekre senki sem figyel, de ugy tlinik, hogy az igazgaté
urat, akit meghat a szomorusaguk, ez nem érdekli. Nem is sza-
mitanak a szavak, csak a sorok dallamive, a hangja szelid, de ha-
tarozott tonusa.

Aztan, mikor a sirasék finoman leengedik a koteleken a kopor-
sot, a semmibd], anélkiil, hogy megegyeztek volna, a Nyugdijasok
Kérusa tagjai idegen kozonség — a pap, a kantor, a sirdsék és a
kéregetSk — el6tt el6szor lagyan énekelni kezdenek. Kolcsonosen
meglepik egymast, el6bb csak morajlasszertien, aztan egyre han-
gosabban szakad fel valamennyi kebelbdl a négyszélamu ének

Estefelé szolal a kiirt szomortian,
Ballag a nydj, csillag vezérli az utban,
Ri a patak, surran a sziiz vizii forrds,
Suttog a fiiz...

Suttog a fiiz... drdga, te engemet ott vdrsz.!

A pap nagyon meglepddik, az egyik siraso kop egyet, az igazga-
té ur gondosan Osszehajtogatja a verseit, és visszateszi a zsebébe,
Stoican asszony lasst, finom mozdulatokkal vezényel, Rebengiucné
pedig, aki a kérus mogott maradt, konnyekben tor ki.

1 Mihai Eminescu: Este a dombon (Seara pe deal), Jékely Zoltdn
forditasa

A forditas a kovetkez6 kiadas alapjan késziilt: Florin Lazérescu:
Amortire. Polirom, Bukarest, 2013.
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AHONAP ALKOTOJA

ORBAN JANOS DENES

Boszorkanyok likteto jambusokban

NOMAD

Nomdadd zenét hallgatok

a Youtube-on, nem tudom, mi lelt,
folbukkant majd elragadott egy kazah
torténelmi giccs, és folébredt bennem
az dskelet. Végtelen pusztdk, feneketlen
ég, solymok és véres harcosok,

és egyetlen erény: a gyozelem.
Evoliicios szempontbdl a torténelem
legeredményesebb férfiiija

Dzsingisz kan. A kutatdsok szerint
minden kétszdzadik férfi a vilagon
hordozza génjét. Ennek érdekében
tobb mint szdz gyermeket nemzett,

és mintegy huszonotmillio vetélytdrsdt
mészdroltatta le, utodai ezt még
megtripldztdk. Nem az én vildgom

— az univerzum: a kdavéhaz és a konyvtdr —,
mégis leny1ig6zd a véres erd,

melynek biivoletében az 6sok éltek.
Nem volt semmi mds az életiikben,
csak a szenvedély. Harc és szerelem.
Nem udvaroltak: asszonyaikat
elragadtdk. Es az elrabolt

nok példas feleségként imddtak

a rablot. A Stockholm-szindréomdra
ennél jobb esettanulmanyok



Jeleuw

63

aligha vannak. Hdt magdba szivott

az éjjel ez a véres, vad szabadsdg,

és vagtattam volna ész nélkiil

szembe bdrmilyen tulerdvel.

Ehhez képest ébredés utdn

nyulat pdcoltam, és a vadsdghoz
ennek csupdn annyi koze volt,

hogy vadhiisra valé fiiszerrel
izesitettem. Az dllatot,

mit le nem vaddsztam, hanem

a Lidlben raktam bevdsarlékocsimba.
A szomszéd torzs legszebb lanydnak,
akibe fiilig szerelmes vagyok,

verseket irok. Pedig csak néhdany szdaz év
telt el. Egy fél perc sem az evoliicioban.

TOBBES

Kéne egy ego, aki valaszol

a napi hetven levélre. Es egy mdsik
nem telefonfobids, aki bdjcseveg
mindazokkal, kik szentiil azt hiszik,
ot mdsodpercnél tobb idém van rajuk.
Egy harmadik, ki megszervezi

a teenddket és beosztja az idot,

és hii titkdarként emlékeztet

arra, hogy mit és hogyan kéne tennem.
Egy negyedik és egy otodik,

ki megirja a mindenféle textust,
szinopszist vagy épp stratégiai tervet.
Egy hatodik, ki cinikus pamfletet
farag politikai ellen ellen.

»A hetedik te magad légy”

mdr meghaladott. A hetedik
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haztdji munkdt végez, s mikor a sziikség
ugy diktdlja, hat pdrdtlanito
vakolatért diilja fol a jdrast,

és komiiveskanalat is fog kezébe.

A nyolcadik — a miivész — verset irna,
regényt s még inkabb drdamai kélteményt,
melyben minden szereplé mds-mds
versformdban beszél. Az ordog disztichonban,
Isten fenséges hexameterekben,

s a boszorkdnyok liiktetd jambusokban.
A kilencedik, a duhaj, szorakozna,

vig cimbordknak toltené a sort, bort,
ropkodnének poénok, szovirdgok,

és éktelen rohogés rdzna az asztalt.

A tizedik? A tizedik pihenne,

meg sportolna, és dpolnd a testet,

és szembeszdllna idével és haldllal,

és dagdlykor a ldathatdrig viszna

egy enyhén déli tenger kék vizében.

Es még hdny én kéne szeretni téged,
lesni lelkednek minden rezdiilését,
arcod — e folyton dtrendezddé térkép —
titkait és szemed mély csoddjdt?
Végigcsokolni észbonto, draga tested,

a karcsu, csupasz, csikok nélkiili tigrist,
és biivos, buja dgyékodba hatolni,

s liiktetni benned holnap hajnalig,

s reggel megint, és délelitt, délben, este.
Nem is tudom, még hdanyan lehetiink,
mindeniitt csak téged, téged keresve.
Egymillio vers utdn rdad taldltam,

és mdr tudom, rolad szolt mindegyik,
520 szerint, na meg ugy dltaldban.
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DON DIHORE PAJZAN SZERENADJA

madonna 6 madonndm
taldlkozunk a kékben
donodtol elrabolvan

versembe hozlak éppen
con permiso hebegném
felé hajszolt a vérem

s ez most egy uj cselekmény
én éneklem a divat
mert éppen elszeretném

és nincs alternativdd
ez az én szerenddom
kosz hogy megérted viszldat

itt s most csak én imddom
madonna 6 madonndam
szivspecialitdsom

te hétprobds boszorkdany
lépjél hdt versszobamba
s ha tul vagyunk a vodkdn

fekhetsz is fol az agyra
hogy a lényegre térjiink
hiszen mi mdsra vdgyna

orokkon ajzott vériink
mint hogy gonciink letépve
a next levelre lépjiink
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s a lelkemet is végre
megldsd s véle hatoljak
megvadulva tiédbe

s ne jojjon el a holnap
legyen viragvasdrnap
intsiink fityiszt a kornak

s a szornyii elmuldsnak
madonna 6 madonndm
mutasd mit ugy kivanhat

mit elejtett a portydn
a liikteté vaddllat
az izmokat a borddn

s mit combod kozt talalhat
s a diadalmas mellet
csomagolds-csoddkat

mit az isten teremtett
hogy drulja a foldon
a pajzan égi lelket

de testiink csak egy borton
hagyd hat folszabaditnom
(elétte jol betoltom)

s minden kelyhedbdl innom
barangolnom a béron
mint pok a rézsaszirmon

engedd jovonket sz6nom
és minden terzindaval
méhedet telelonom
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bizony ez itt a ndszdal
jarulj hdt te is hozzd
a hamvas kis pindddal

és katarzist okozzdl
s a katarzist akard is
a dramaturgidban

kell hiivelyhez a kard is
a pdrzo szerenddom
sorok kozott a kaddis

s ha tudnadd hogy kévdnom
madonna 6 madonnam
nem hagynadl itten dllnom

magdnyom rit porondjdan
szeretnél agyba-fébe

igy Oregen és ronddn

versembe beleféove
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A Szotar tragediaja

Sdantha Atthila Bharma ind gurunak és székely rabonbdnnak,
a Székely szotar és A bithnagy székely szotar szerzdjének

Elsé bélszin
(A mennyekben, Kézdivdsdrhely folott. Az Ur egy zsdmo-
lyon iil, eldtte egy kosdr joféle vereshagyma. Angyalok serege
kozeleg, élin Aron és Pista arkangyalokkal.)

ARON ARKANGYAL

Dics6ség a magasban istentinknek,
megtettiik, mire kértél, j6 uram,
mogottem im a cepeld sereg,

s hozzuk, igen.

PISTA ARKANGYAL

Vonakodott a beste, s visitott,

de gyéztiink rajta, hiiszan is lefogtuk,
s mar csorgott is a cseberbe a vére.

ARON ARKANGYAL
Be van fejezve a nagy m, igen...

AZ UR
(tiirelmetleniil félbeszakitja):
Jol megfiistoltétek, miként szeretem?

PISTA ARKANGYAL
(kihtizza magdt):
Uram? Csalédtal eddig hentesedben?
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ANGYALOK KARA
Szalonna néked, mi urunk,
meg van fiistolve étked,
Szalonna néked, Eszme
Szalonna néked!

AZ UR

(bugylibicskdt vesz eld, lekanyarit egy darabot, és beléharap)
Folséges. Mondhatnam isteni.

Csak hodolat illeti, s persze hagyma.

ANGYALOK KARA

Ki a vilagot épitetted,

és diszndt teremtél beléje,
Szalonna néked, 6, er6,
Szalonna néked, Hatalom.
Ugye finom? Ugye finom?

DURUMO

(hdtulrél elére lép)

Mit kornyikaltok? Persze, hogy finom,
a pokol belsé bugyraig hatol

illata, ezért is jottem ily sietve,
megkivanvan a toros kostolot.

Mily jol is megy a sorotok a mennyben,
mig szegény ordog tejbegrizt eszik,
miizlit, sz6jat és innepnapon is
aligha futja tarhonyéanal tobbre.
Szalonna, oh, szalonna, oh be fincsi!
En is, én is kérem a jussomat.

AZ UR

Mit méncseregsz itt, hitvany zelegor,
rapenyes zagyva fuzsitus tepelak,
nyeletlenkecc, mint bécs ricské, mutuj.
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Rusnya kélgyo, csemer, bith bérmadar,
kanyvadt féreg, te kacsuba kol6dor,
kutyakaldka ez, hogy itt kosonkodsz?

DURUMO
Egy arva szt nem értek, jé uram!

AZ UR
Ejszen berddzol, s meginn baszkanyal
benned a zakhdny, s rajtam rith616dsz?

DURUMO

(kétségbeesetten)

En csak egy kis szalonnat kunyeréltam,
mi torténik? Nem értem egy szavad,
csak a névmast, kotészot s névelot!

AZ UR

Megdobocskollek, hogy megesamborodsz,

s mind koporodsz, s a kujakom esszetacskal,
tojogaldval tangallak, mig a szusszt
kivacskolom, s még kapsz egy kalafintat.

DURUMO

(Aron arkangyalhoz)

Mondd Aron, lécci, ez a kalafinta
szalonndt jelent eme furcsa nyelven?

PISTA ARKANGYAL

(félre)

Egy fraszt. Nem jelent mdst, mint nyaklevest,
de hadd bizakodjon a rusnya férge.

ARON ARKANGYAL
En sem tudom, de konnyen meglehet.
Urunk Gjabban kivalasztott népe
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nyelvét beszéli. Mi sem nagyon értjiik.
Szalonnat kivansz? Nyelvet kell tanulnod.

AZ UR
Menyen mar innen ez a kanbagoly,
vagy szétkiipilom lusztos valagat.

DURUMO
Mit mond?

PISTA ARKANGYAL
A nyelvén kérd, csak ugy kapsz a finombol.

DURUMO

Jaj, Pista, Aron, tigy, de ugy kivanom
a lét céljanak megfiistolt falatjat.
Segitsetek, nem tudom, mit tegyek.

ARON ARKANGYAL

Alant vagyon az Isten vérosa,

s a kivalasztott népség szorgosan
aratja a burungot meg a peccset,
és kdposztajuk olyan zamatos,
féleg, ha a csiilkot beléje rakjak...

DURUMO

Jaj, ne kinozz, jaj, ne 1égy ily kegyetlen
- tudtommal az 6rdog itt én vagyok;
gyomrom korog, s a nydlam is csorog.

PISTA ARKANGYAL

Akkor szaporan. Ereszkedj a foldre,

s keress embert, ki szétart ir neked.
Megtanulod a nyelvet, hisz okos vagy,
és szalonnadat maris kérheted.
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DURUMO
De kit keressek, ki ezt megteszi?

ARON ARKANGYAL

Az ar varosa koltékkel teli,

6k mindkét nyelvet ékesen beszélik,
és oly tigyesen forgatjak a szot,

akar a bicskat a székely legények.

DURUMO
Aha. Es mirél ismerem ol a koltét?

PISTA ARKANGYAL

Koénny(i. Mig mésok nevelik a disznét,
avagy kapalnak, foldjiik mavelik,

a koltok fiistos korcsmakban vedelnek,
vagy asszonyok szoknydjat kergetik,

a Fétéren, a Gdbor Aron-szobornal,
vagy udvarterek setét kapui alatt
oskolas lanykakkal tizekednek...

ARON ARKANGYAL

Megszallott fény ragyog diilledt szemiikben...

DURUMO

Mi sem egyszeriibb. Megkisértem 6ket,
bor, pénz, asszony — mind az én fegyverem,
s meglatjatok, ugy fijom majd a nyelvet,
talteszek Istenen.

(el)

Az Ur, az arkangyalok és az angyalok a hasukat fogva, rohogve

(sziinet és ozsonna,)

fetrengenek a tronteremben tizenkét és fél percen keresztiil.
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A kovetkezo bélszinek tartalmabol

Durumé megérkezik Kézdivasarhely szélire. Kocsmarél kocsma-
rajar. Az els6 kocsméaban nem talal kolt6t, ellenben jol megitatjak
szilvapalinkaval, és 6ssszehdnyja magat. A kovetkez6 kocsmaban
sem taldl poétat, de itt is leitatjdk, majd megverik. A harmadik-
ban el6bb megverik, aztan kovetkezik a békité ivaszat — azaz
érzédik, hogy kozelebb keriilt a székely civilizacidhoz és a F6-
térhez. Kolt6 még mindig nincs, am egy elmés székely megigéri
neki, hogy bordélyhazba viszi, majd a szerencsétlen, hullarészeg
fajzatot pisolyogva betuszkolja a Zsuzsi-babak miizeumaba. Sze-
gény para csak a tizedik keserves monyodkolds utan jon rd, hogy
csufot tiztek belble. Végiil a miizeumdr szive megesik rajta, és
elarulja, hol vannak a koltok: egyesitendé a kocsmazast a korzé-
zassal és a nemzeti eszménnyel, nydrikertet nyitottak a f6téren,
a Gabor Aron szobor koriil. Itt Durumé végre megismerkedik
Kézdivasarhely nagy koltéivel, sorrendben Markéd Bélaval, Fe-
kete Vincével, Gall Attilaval és Muszka Sandorral, akik szétszo-
patjak, de nem irnak neki székely szétart. Végiil Santha Attilaval
kiegyezik, de nagy arat kell fizetnie érte: az alkotdi 6sztondij és
a honorarium mellett garantélnia kell tizezer példany eladasat,
ezenkivil el kell adnia a lelkét is a kérlelhetetlen nyelvész-poé-
tanak. Azdta nincs az 6rdognek lelke, ezért prébalja a masokét
megvasarolni. Végiil elkésziil a szétar, Durumo megtanul széke-
lyiil, és Gjra az Ur elé jarul, szalonnt kunyerdlni. Az Ur azonban
ezuttal a kortars magyar irodalomkritika Kulcsar Szabé Erné 4l-
tal stilizalt nyelvén valaszol, Durumé epilepszias rohamot kap,
lemond a szalonnardl és a pokol trénjardl, atteszi a székhelyét
Budapestre, és politikus lesz beléle.
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Nem akarok megvénilni a liraban

Varga Melinda beszélgetése
Orban Janos Dénessel

— Amikor elkezdtem ezt az
interjut dsszedllitani, elséként a
régebbi verseskoteteidet vettem
elé: lapozgattam, ujraizlelget-
tem a Hiimériada, A talalkozas
elkeriilhetetlen, a Hivatalnok-
lira cimii konyveket, a viloga-
tott és uj verseket tartalmazo
Anna egy pesti barbant, és arra gondoltam, mivel koltoként is
szerepelsz A honap alkotdjaban, elsésorban a verseidrél kérdez-
lek. Ezeket a kolteményeket vjraolvasva nemcsak az alkoté mun-
kdssdagod egy meghatdrozo korszaka bontakozik ki, hanem a ma-
gyar és a vildgirodalom igen fontos korpuszai, Rejté Jenotil Jozsef
Attilan dat Arany Janosig, Maddch Imréig, Borgesig, Villonig, Fa-
ludy Gyérgyig, Apollinaire kéltészetéig, de Tandori, Szécs Géza
és Zudor Jdanos, Kovdcs Andrds Ferenc vagy Parti Nagy Lajos is
foltiinik. Kovetkezetes vagy, nemcsak a versekben, prozai miiveid-
ben is hemzsegnek az intertextusok, jo példa erre a Vajda Albert
csiitortokot mond, a Babocska és A Swedenborg kavéhaz. Mi-
lyen jelentdségiik van ezeknek a szoveghdloknak, konkrétan a fel-
sorolt szerzdknek, és mennyire volt tudatos gesztus a pdlyaindulo
verseidben ez az épitkezés?

— Borges szokta mondogatni, hogy mindannyian ugyanazt
a Nagy Konyvet irjuk. Az intertextudlis jatékokkal beleszovom
magam a magyar és a vilagirodalom szovetébe, megprobalok
szerves része lenni a Nagy Konyvnek. Az utaldsokat tartalmazé
m{ jelentése a megidézett alkotasok jelentésével és jelentGségé-
vel gazdagodik, ugyhogy szivesen nyulok ehhez a mddszerhez.




Jeleuw

75

Igen, mindig is tudatosan jatszottam. Nem tartozom az ihle-
tett poétak soraba, nem sugnak nekem az istenek. Tudom, hogy
mit, miért és hogyan irok, igyekeztem megtanulni a mesterséget.

A felsorolt alkotéknak tobb-kevesebb szerepiik volt a fejlédé-
semben. Példdul Arany Janosnak nem annyira: nagy koltének tar-
tom, de soha nem allt kozel hozzam. Nem érzem elég érzelmes-
nek. Jozsef Attila sem, 6t ugyan gyakran sz6vom bele a miiveimbe,
de leginkabb parodizalni-travesztizalni szoktam. Faludy Gyorgy
és SzOcs Géza koltészete all hozzam a legkozelebb a kozelmult és
a jelen magyar irodalmabdl. Parti Nagy Lajos és Kovacs Andras
Ferenc koltészetét a jatékossagukért, blivészkedésiikért szeretem.
Borgest pedig minden id6k legnagyobb iréjanak tartom.

— Lehet, hogy tiulfilozofdlom a dolgot, és csak véletlen egybe-
esés, de a Hivatalnok-lirdban olvashaté ,Don Quijote mdsodik
szerenddja” és a most megjelent ,,Don Dihore pajzdn szerenddja”
kozott erds pdrhuzamot fedezek fel, ami folytonossdagra is utal,
avagy arra, hogy nem szakitasz azokkal a hagyomdnyokkal, ame-
lyeket a kilencvenes évek kozepén, a kétezres évek elején megte-
remtettél: ezeket tovabbgondolod az iij versekben is. Jol latom?

— Az elsé Don Quijote-szerenadot Szildgyi Domokos irta,
ugyhogy a hagyominyt nem én teremtettem. De tokéletesen
passzolt az én versvilagomba, és engem mar nem fogott vissza a
cenzulra, mint az Gsszerenad szerz6jét. 1998-ban, mikor a ,Don
Quijote masodik szerenadja” megjelent a 2000 nev{i folydiratban,
és a cimlapra kiemelték a ,vel6det is kiszopndm” sort, meglehe-
tésen botranyosnak szamitott, mi tobb: elbocsatottak miatta a jo
kis hivatalnoki alldasombol. Ezért is lett a kovetkezo verseskonyv
cime a Hivatalnok-lira. De irtam székely szerenddot is, a ,Don
Dihore pajzan szerenadja” mar a harmadik ilyen lirai darab. Ke-
resek egy Uj hangot, de a régit sem akarom elhagyni. Nem aka-
rok megvéniilni a lirdban: Faludy Gyorgyben azt tiszteltem, hogy
még kilencvenévesen is viddm marhasagokat irt.

— A Hivatalnok-lirdt tartjik a kéltészeted csiicsanak a kritiku-
sok, és te is azt nyilatkoztad tobb kordbbi interjiiban, hogy amig
nem tudod iiberelni azt a szintet, nem adsz ki uij verseskotetet. Ha
A kolt6, a ringy6 és a kirdly cimii kotetedet — ami a Janus Panno-
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nius-dtkoltéseket tartalmazza — mds miifajként kezeljiik, akkor
ez az dllitds igaz, tényleg rég jelentkeztél 1ij verseket tartalmazo
kotettel. A hdarom ndlunk publikdlt versbél viszont ugy érzem, a
Hivatalnok-lirat iiberelendd versanyag késziil...

— En még nem érzem tgy. Kisérletezem, irtam néhany verset
az elmult hénapokban, de nem publikélas céljabdl. Ugy szeretnék
valami wjat, szokatlant hozni, hogy kozben azért a régi stilusje-
gyek is megmaradjanak. Prébalkozom a lecsupaszitott stilussal is,
hiszen amugy én egy manierista kolté vagyok. ,Megkivantam” a
szabadverset, bar a verszene hive vagyok, igyhogy azzal is kisérle-
tezem. De tiberelni fogom a Hivatalnok-lirdt, ebben bizonyos va-
gyok. Ezt onnan is tudom, hogy irtam azért utana is vagy tiz olyan
verset-kolteményt, ami talan jobb a Hivatalnok-lira darabjainal.

— Ugorjunk kicsit az idében! A Vajda Albert csiitortokot mond
cimii prozakotetedet lapozva sok mindent megtud rolad az olvasé,
példdul hogy konyvek kozott néttél fel, és ebben a kornyezetben na-
gyon meghatdrozo volt a sziileid, foként édesapdd viszonya az iro-
dalomhoz, a konyvekhez, a kultirdhoz. Valoban tudtadl négyévesen
olvasni? Biztos emlékszel arra is, mi volt az elsé vers vagy prozaél-
mény, ami beleégett a tudatodba, amitdl nem tudtdl szabadulni.
Borges mikor keriilt hozzdd kozel; hdt Rejtd Jend és Jokai?

— Barmelyik négyéves gyerek megtanul olvasni, ha foglalkoz-
nak vele, nem nagy {igy. Nagyon kiilonleges csalddi helyzetben
voltam: apam negyvenkilenc, anydm negyvennyolc, a nagyob-
bik névérem huszonnégy, a kisebbik névérem pedig tizenhat
éves volt, amikor én megsziilettem, és mind ott laktunk egy
csutorékban, az idésebbik névérem nalam harom évvel id6sebb
lanyaval és a ségorommal. Vakarékként dédelgetett kedvence
voltam a csalddnak: igazabol harom anyukam volt, és mindenki
at akarta adni nekem a tudasat. Legels6 emlékeim egyike, hogy
még nem egészen négyévesen allok az asztal mellett, és elszamo-
lok ezerig, mert apam igy parancsolta... Otéves koromig ez szin-
te naponta megtortént. A legtobbet a kisebbik névérem, Emese
foglalkozott velem, aki akkor mar egyetemista volt, olvasni is &
tanitott meg. Els6 igazi, maradandd olvasmanyélményem, ami
meg is hatdrozta az életemet, Jokai Mor Szegény gazdagok cimi
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regénye volt. Nem sokkal tobb lehettem, mint hétéves, mikor el-
hataroztam, hogy kiprébalok egy felnétt-konyvet is. Valamiért
szimpatikus és furcsa volt a Szegény gazdagok cim, hat hogyan
is lehet szegény valaki, aki gazdag, igyhogy azt akasztottam le a
polcrél. Es nagyon tetszett. Nem tudom, mennyit értettem meg
beldle, de akkor ugy éreztem, hogy mindent értek, és rettentd
biiszke is voltam, hogy felnétt-konyvet olvasok. Fatia Negra fi-
gurdja killonosen megragadott.

Ugyhogy igy keveredtem Jékai btivkorébe. Rejtét kamaszként
kezdtem el olvasni, Ggy tizendt éves koromban, és imadtam a
konnyedségét, az izgalmassagat, a humorat. Rejt6 iréi nagysaga
abban 4ll, hogy egyetlen sora sem izzadsagszagu, olyan természe-
tességgel 16ki ki magabdl zsenidlis prozajat akar... akarcsak Jokai.
Borges kotelezd egyetemi olvasmany volt, a hires Cs. Gyimesi
Eva professzor asszony — aki irodalomelméletre oktatott — ,ren-
delte” el az elolvasasit, és hét szerelem volt elsére.

— A Humériddaban Rejté hires regényének, Az eloretolt hely-
Orségnek hdsére, Troppauer Hiimérre ismeriink, A taldlkozas el-
kertilhetetlen cimii verseskoteted néhdny darabja pedig A tizen-
négy karatos autd és a Vanek ur Parizsban cimii miivekre utal.
Mi a torténete a Hiimér-verseknek, és hogyan kotdodik mindez az
Eléretolt Hely6rség cimii folydirat, késébb szépirodalmi pdholy
és konyvsorozat névvdlasztdsdihoz, na meg az Eléretolt Helydrség
Iréakadémidhoz, amelyet te alapitottdl?

— Santha Attila fedezett f6l, aki nagy Rejt6-rajongé és -szak-
ért6 volt. Akkor, a '90-es évek els6é felében mar nemcsak az
akadémiai ridegség volt zavar6é — példdul az, hogy Rejté mive-
it ponyvanak fitymaltdk, vagy hogy szinte megtiltottdk, hogy a
»sekélyes és kommersz” Szerb Antal-féle irodalomtorténeteket
olvassuk —, hanem az irodalomtudomanyt egyre inkabb eluralé
Ujidiotizmus is, mely hamarosan oda vezetett, hogy a tanulma-
nyokban mar csak a kotészavak voltak magyarul. Rejté és re-
gényhdsei — koztik Troppauer Hiimér, a koltészetért az oklével
harcol6 poéta — alkalmasak voltak arra, hogy az akadémizmus és
a neoidiotizmus elleni lazadasunk szimbo6lumai legyenek. Mint-
egy kidltvanyként irtam meg a Troppauer Hiimér-verseket Rejté
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dilettansokat parodizalé cimei alapjan. Azt akartam elmondani,
hogy vissza kellene térni a koltészet legfontosabb témaihoz és to-
poszaihoz, elsésorban a szerelemhez, és nem szabad intellektu-
alis gégbdl kidobnunk a koltészetbdl olyan szavakat-fogalmakat,
mint a cs6k vagy a rézsa. Hogy nem szabad a verset — az érzelem
szent miifajat — talintellektualizdlt, elvont, befogadhatatlan agy-
sziileménnyé torzitanunk.

Mikor Szilagyi Istvan fidklapot ajanlott 6] nekiink a kolozs-
vari Helikonban, a haromfés kupaktanics — Fekete Vince volt a
harmadik — agy dontétt, hogy Serény miimia legyen a neve. Ez
ugyan Rejténél egy kocsma neve, am esetiinkben azt jelképezte,
hogy ragaszkodunk a hagyomanyokhoz, de a progressziéhoz is.
Vince volt a rangidds, ugyhogy 6 lett a fidklap szerkesztbje, egy
évtizedig az is maradt, és legendat varazsolt bel6le. Amikor meg
sajat lapunk és konyvsorozatunk lehetett — Szécs Gézanak ko-
szonhet6en —, az Eldretolt Helydrség idedlisnak tlint. Nemcsak a
rejtéi vilag bevonasaért, hanem a harciassagért is, no meg azért,
mert Erdélyben, az egyre inkdbb elromanosodé Kolozsvarott ez
nemzeti végvarként is értelmezhetd volt.

— Hogyan emlékszel vissza a kolozsvari Echinox cimii hdrom-
nyelvii kulturdlis-irodalmi didklap Nagy Transzkozép Szdamadra,
amely 1993-ban jelent meg a legendds kidltvannyal és a csoporto-
sulds alapito tagjainak irdsaival? Hat a Sdantha Attilaval ,.elkive-
tett” botrdanyos, kozos irodalmi performanszra a babszinhdzban?

— Igazi héskor volt, az irodalomnak éltiink akkor, ,érette,
altala” A Nagy Transzkozép Szam fordulépontot jelentett az
erdélyi magyar irodalomban, mondhatni, innen datalhatjuk
a rendszervaltast. Az ifjd nemzedék bertgta az ajtét. Az omi-
nézus babszinhazi performansznal galadabbat sem elStte, sem
utana poéta el nem kovetett: egy obszcén versfelolvasas végén
Santhaval konnygazzal fajtuk be a mintegy 120 {6s kozonséget.
Tudtuk, hogy ennek nagy hire fog menni, és nem is tévedtiink.
Azok, akik ott voltak, ugyan egy életre megutaltak minket, de
aki csak hallott réla, annak bazi vaganysagnak téint. Néhany ho-
nappal ezel6tt taldlkoztam valakivel, aki ott volt az eseményen;
a tusvanyosi felolvasisom utan odajott, és mondta, hogy akkor
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nagyon dithos volt, de aztan a diith elmult, és egy id6 utdan — mi-
kor mar a Helydrség befutott — biiszke volt, hogy részese lehetett
a kezdeti, mitikus torténéseknek.

— Majdnem mérnok lett belbled: redlpdlydra késziiltél, mégis a
kolozsvdri bolcsészkarra vezetett az utad, ahol Sdntha Attildval,
Bréda Ferenccel és Fekete Vincével kozosen megbolygattdtok az
irodalom dllévizét: a Transzkozép, az Eléretolt Hely6rség folyo-
irat, a Serény Mumia, az Echinox, a Bretter Kor fontos forumai
voltak az akkori irodalmi életnek. Santha Attila ugy emlékszik
vissza erre a periodusra, hogy teljes fegyverzetben érkeztél az iro-
dalomba, és nem is voltak zsengéid. Te mivel egészitenéd ezt ki,
mit kell tudnunk a nagyon fiatal Orbdn Janos Dénesrdél, érdekel-
te-e Ot a koltészet a kézépiskoldban vagy még korabban?

— Elit matek—fizika osztalyba jartam, és nagyon szerettem a
realtudomanyokat. Imadtam az irodalmat, de nem tartottam ér-
demleges palyanak, ez valészintileg apam miatt volt igy, aki sze-
rint egyetlen rendes szakma létezett: a mérnoki. De aztan apam
meghalt, és végiil anyam gy6zott meg, hogy menjek bolcsészkar-
ra, mert az ember a szivére, és ne az eszére hallgasson. Ezt sosem
bocsatom meg neki.

Tizennégy éves voltam, mikor anydm a kezembe nyomta az
Ady-06sszest. Addig is kedveltem a verseket, de ekkor kaptam ra
az izére, és valtam a mifaj rabjava. Versek tizezreit olvastam el
kozépiskolds koromban. Am nem allt szandékomban kéltének
lenni. Volt négy-6t prébdlkozdsom, de csupan ujjgyakorlatok.
Aztan az egyetemen a kollégaim szérakoztatasara a kocsmaasz-
tal mellett faragtam tréfas-pajzan versikéket, mire biztatni kezd-
tek, hogy jol megy a verselés, irnom kéne. Hat irtam, és valéban,
alig volt olyan, amit aztan ki kellett hagyni a debiitkotetbdl, a
Hiimériddabdl, azok is inkabb mérnoki okokbdl maradtak ki:
nem illettek egyik ciklusba sem. Ezt nem valamiféle istenadta
tehetségnek tudom be, egyszertien az az oka, hogy olyan tomén-
telen mennyiségt verset olvastam el addig, amit6l belém ivodott
szamtalan ritmus és szamos kolt6i fogds is.

— Egyik legkordabbi versed az Egy ballada redukcidja cimii négy-
soros. Nem az egyetlen olyan miived, amely klasszikus, ismert
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kolteményeket hoz be a szovegkiornyezetbe, de ennek a torténetére
nagyon kivdancsi vagyok. Idézem is az olvasok kedvéért a verset:
»A moso6gép alepeddt / lagyan ztigva csak mossa, mossa. / Agnes
nem meri kikapcsolni. / All mellette, nézi zokogva”

— Na latod, ez volt az elsé vers, amit a kollégak biztatasat kove-
téen, a pajzan-obszcén rogtonzések utan megirtam. De hogy mi
volt a torténete, mar homalyos. Valami olyasmi, hogy szerelmes
voltam egy Agnes nevii ldnyba, aztdn ha az ember egy Agnesbe
szerelmes, akkor be-bekattan neki az ,,Agnes asszony’, és akkor
arra gondoltam, modernizdlom és tomoritem a balladat. El is
fért négy sorban a lényeg. Persze azért — lam, egy j6 példa az
intertextualitas erejére —, mert az olvasénak 6hatatlanul beugrik
Arany balladdja, és az alapjan értelmezi a versikét.

— Judit cimii versed és Jozsef Attila kapcsolata is roppant izgal-
mas. Jozsef Attila egyébként nemcsak ebben a versben, t6bb mds
miivedben is ,befigyel’.. Fejtsd ki, kérlek, miért!

— Jozsef Attila kolt6i nagysagat elismerem, valamiért azonban
mindig irritdlt, soha nem tudtam igazan megszeretni. Gyakran
érzem okoskodonak, eréltetettnek, érzem a verejtéket, a gorcsot
az alkotds mogott. Mikor azt hallom, hogy az ,Oda” a magyar iro-
dalom legszebb szerelmes verse, kirdz a hideg. Szerintem nincs
mogotte igazi érzelem. Nagyon idegesitett az a ballibsi kultusz,
ami a '90-es évek masodik felében eluralkodott, szinte minden
magyar kolté azt lihegte, hogy Jézsef Attilanal nincs nagyobb,
nincs meghatarozébb kolté a magyar univerzumban. Hat sze-
rintem nem, vizet nem vihet sem Kosztolanyinak, sem Adynak,
sem Vorosmartynak, sem Pet6finek.

Viszont az tény, hogy szdmos sora, koltdi képe — lirai kozhelye
— ott motoszkal a fejiinkben. Igy aztan kival alany az intertextu-
alis jatszadozdsra és travesztiara.

— A kert, a rozsa, a virdg, az ég, a szdrny, a noi test, a szerelem, a sze-
relmeskedés — ezek lehetnének a vezérmotivumai az elsé kotetednek.
Mennyire épitkeztél tudatosan, programszeriien elsékotetes koltoként?

— Mint mar emlitettem, tudatosan irok, nem 0sztonbdl, nem
ihletbdl. Ez a kezdetektdl fogva igy van. Az egész Hiiméridda egy
verses kidltvany, egy demonstracio, elmélet van mogotte, mely-
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nek lényege az, hogy hagyjuk meg a koltészetet az érzelmi szfé-
raban, mert ott a helye.

— Mint az El6retolt Helyérség Iréakadémia alapitéja, tobb fi-
atal kolté mentora, mit gondolsz, a fiatal kolté sikerének mi a
kulcsa? Azon tiil, hogy érdekes és jo verseket ir, mi az a plusz, amit
nem drt szem el6tt tartania?

— Legyen izgalmas, legyen mas, mint a tobbi, legyen bator. Az
extravagancitél se riadjon vissza. Az Iréakadémién ezt a menta-
litast probaljuk atadni nekik. Ne akarjon megfelelni senki elvara-
sanak, ne aggédjon azért, hogy mi lesz holnap, hogy mi lesz egy-
egy muvének a kovetkezménye, mondja el azt, amit akar, még
akkor is, ha a fél orszag folhaborodik rajta, és tiltdlistara helyezik
a szerkesztGségek felében. A kortars fiatal irodalom siralmas,
néhany 0dit6 kivételt leszamitva a huszonévesek szanalmasak.
Ugyanazt irjak, érdektelen zagyvasagokat, ami most sem érdekel
senkit, és soha nem is fog. Az Iré6akadémia azért jott 1étre, hogy
olyan utdnpétlast neveljen, akik els6sorban az olvasénak irnak,
és csak masodsorban a szakmanak.

— A Hajnali rézsak a Szahara folott cimii verset parafrazdlvin
a koltészet szerepe szavakkal megtolteni a végtelenség vazdjat,
kertté vardzsolni a csondet, a szavak pedig legyenek hajnali ro-
zsdk — ennyi elég a jo vershez ma is?

— Igen, ennyi elég, mindig is elég volt, és a fiatal koltéknek ezt
kellene megérteniiik.

— A kotetkompozicié szamodra legalabb olyan fontos, mint a
vers maga, ezt gyakran szoktad hangoztatni.

— Ezt kedves tandrom, Fried Istvin fogalmazta meg nekem
igen szépen: Egy jol megszerkesztett konyv tobb a benne 1évé
versek matematikai 6sszegénél.

— Tobb gyiijteményes koteted jelent meg, szdm szerint négy.
Még szokatlanul fiatal voltdl, mikor az elsé kettot kiadtik. A
gylijteményes kényv dtértelmezi a régebbi miiveket? Uj miiként
mitkédhet?

— Sokan és sokszor megréttak, mondvan, nagyképtiség ilyen
fiatalon gytjteményes koteteket publikalni, meg olyat is mond-
tak, hogy Gjra meg Gjra ugyanazt probalom lenyomni az olvasék
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torkdn. Am az a helyzet, hogy ezek a kényvek mindig elfogytak,
ami azt jelenti, hogy volt rajuk olvasdi-piaci kereslet, akkor meg
miért ne? Leszarom az ilyen korlatolt bolcsészalliiroket. Annak
idején azért is tobben megréttak, hogy a konyveim boritéi tul szi-
nesek, hivalkoddk, és ez illetlen, legyen szerény és minimalista,
mert ha nem, nem vesznek komolyan. Ez is egy éktelen barom-
sdg. Mi a francért kéne szerénynek lennie egy koltének? A kolté-
szet a szerénytelenség mifaja. Képzeljiink el egy szerény Pet6fit
vagy egy szerény Adyt! Ugyan...

Nyilvan egy gytjteményes kotet tagabb kontextusba helyezi a
miveket, és igy Gjra is értelmezi. De ami a legfontosabb: az olva-
sok szeretik a gytjteményes koteteket.

— A Szappan-repp irédhatott volna akdr most is: ,Habar a lét
csak egy faké zokni, / neonként is tud am ragyogni / a siiket fii-
leket dongetd vatesz: / profilt valt / és médiasztar lesz. / Végiil is
nem olyan nagy pofon: kolofon helyett / a mikrofon.” Mit gon-
dolsz most ezekrdl a sorokrol? El tudndd képzelni slam poetry-
versenyen eléadva?

— El bizony, f6képp, hogy el is adtam. Igaz, nem verseny volt,
de slam-est. Es jol belepasszolt. Egy t6rél fakadnak ezek a mii-
fajok.

— Gyakran haszndlod a szdrny, a szabadsdg, az ido, a virdg
(rézsa) és a kék motivumokat. Nekem egyik személyes kedvencem
A szarnyas id6 arbocomra szallt cimii versed. Elképzelhetd, hogy
az uj kolteményekben is tovibbviszed ezeket a fogalmakat?

— Tovabbviszem. Nem félek az elkozhelyesiilt szavaktol, és a
giccs csapddjatol sem. Lesz csdk, dlelés, virdg, szerelem, szarnya-
las, minden. Es mégsem lesz giccses.

— A kékrdl kiilon is érdemes beszélniink, hiszen nemcsak a ver-
sekben taldljuk meg; a regényedet, A Swedenborg kavéhazat is
beszinezi (Jaussnak, a narrdtornak a lelke kék). A kék a tisztasdg,
a tengerek, az ocednok, az ég jelképe, ugyanakkor a mélység, a
sejtelem szimboluma is. Kettos jelkép, magdaban hordozza a ma-
ganyt, a telet, a ridegséget is. Ez a kett0sség hatdrozza meg az em-
bert. Ilyen értelemben az egész emberi lét belestirithetd egyetlen
jelképbe? Mi van még a te kéked mogott?
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— A kék a félelem és a haldl egyik szine is. Valoban nagyon fé-
lelmetes. A viz gyonyort, mélykék, de vajon mi van a viz alatt, a
mélységekben? Miért van az, hogy ha tiz méter mély a viz, meriink
uszni benne, de ha szadz, akkor mar rettegiink, ha pedig ezer, bele
sem meriink ugrani? Ugyanigy, mi van a kék égbolt mogott? Vala-
mi, amitdl féliink, az ismeretlen, a veszély. Valami, amire mégis ki-
vancsiak vagyunk. Kék lelke a veszélyes, de izgalmas embereknek
van, akiktdl féliink, mégis vonzédunk hozzajuk.

— Umberto Eco szerint a humor az 6rdogtol valo. Hogy ldtod,
igaza van?

— Mindenképp igazat kell adnom neki, hiszen roppantul ked-
velem az 6rdogoket, a humor isteneit. A legizgalmasabb, legmu-
latsagosabb fantdzialények, melyeket az emberi képzelet kitalalt.

— Es a vers?

— Az érzelem Istentdl, a jatékossag és a formabtivészet az Or-
dogtdl szarmazik, ha mar jatszadozunk az ilyen gondolatokkal.

— Az 0rdog a prozai és dramai munkdidban (Bibocska, A ma-
gyar Faust, A Swedenborg kavéhaz, Véres képeslap Erdélybdl)
visszatérd szerepld. A Swedenborgban a gonosz metafizikdjdt és
a rut esztétikdjdat bontod ki tobb mds mellett. Humorosabb irdsa-
idban is gyakran megjelenik, az ordogregényben meg egy életreva-
16, szerethetd szereplé az ordogfioka, Buibocska. Miért foglalkoz-
tatnak ennyire az 6rdégok?

— Az én 6rdogeim nem a Satanhoz hasonlatosak, nem gonoszak,
hanem gonoszkak, afféle gébék, mulatsagos karakterek. Az 6rdogfi-
gurakkal pompésan lehet jatszadozni, a fekete humor tarhaza vég-
telen. Széval jaték ez, semmiképp sem a gonosz metafizikdjanak
megkisértése. Még A Swedenborg kavéhdz sem, az is egy jaték, csak
félelmetesnek és sataninak tlinik, de aki megérti, rajon, hogy nem az.

— Mit gondolsz, van-e székely irodalom, és ha igen, hogyan ha-
tarozndd meg? A Véres képeslap Erdélybdl székely mii-e?

— Militans székely vagyok, hogyan is dllithatndm az ellenkezgjét?
Van székely irodalom, és legnagyobb iréjat Tamasi Aronnak hivjak.
O egy istencsaszar. Székely irodalom az, ami székely témékat dol-
goz f6l, és székely tajnyelvi szavakat haszndl. Santha Attilinak mar
életében szobrot kéne emelni minden székely varos féterén, amiért
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az Ujszékely irodalmi mozgalmat elinditotta, és elkészitette a Székely
szotdart, majd a Biihnagy székely szotdrt, s folhivta a figyelmet arra,
mennyire gazdag és izgalmas a székely tajnyelv, és milyen nyelvésze-
ti jelentdsége van, hiszen olyan magyar szavak eredetét is megfejti,
amelyekre eddig még nem tudtak rdjonni a nyelvészek. Példaul a
mano szo6ét is, amit jobb hijan eddig az irani mamusbdl szarmazo-
nak véltek. Santha ramutatott, hogy a régi mony szavunkbdl ered,
ami tojast és herét is jelent. Gondoljunk csak Kapanyanyimonydkra
a Fehérlofiabol. Erdemes elolvasni a vonatkozé szécikket, mert na-
gyon pajzan és izgalmas okfejtés.

A Véres képeslap Erdélybdl bizony izig-vérig székely md, szé-
kely tajnyelvii humoros irasaim legjavat tartalmazza. Most pedig
egy székely viccgyljteményen dolgozom, a legjobb gébésagokat
dolgozom f6l, hogy megfelel6 nyelvi format nyerjenek, és a lehe-
t6 leghatasosabban legyenek folépitve.

— Bréda Ferenc gyakran mondogatta: a Mariann a legjobb ver-
sed, maradandd, vildgirodalom, az ¢ szavaival élve ,,nivd’ Egyet-
értesz-e ezzel, s mit gondolsz, miért épp ezt a kolteményedet emel-
te ki az osszes koziil?

— A nagyszer(i Bréda mester, a kolozsvari Merlin cstircsavaros
eszejarasat mi, egyszer( foldi bolcsészek nem mindig értettiik. En
nem a Mariannt tartom a legjobb versemnek, jelenleg a toplista-
mat az Epildgus egy mdsik tigrishez és a Mdsra most nincs szavam
cimi verseim vezetik, mar amennyire foglalkoztat engem a sajat
koltészetem: nem nagyon, taldn két vagy harom rovidebb verset
tudok kiviilrél. Persze sejtem, mire gondolt Bréda, a Mariann mi-
kodott volna haromszaz vagy akar kétezer évvel ezel6tt is.

— A Hivatalnok-lira emblematikus darabjabdl idézek, a Verec-
ke hires utjdn, dt Kocsdrdon cimii versbol:

Ki mindég és mindenrdl elmaradtam,
a multbol élek, mit nem éltem at.
Verecke utjan almazold Trabantban
keresek mestert,

tanitvanyt,

hazat.
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S mig poroszkalok, 6tvennel kortudatlan,
tudom: ha nem lelek,
még épp elég utam van.

Most hogyan ldtod ezt az utat: Dsiddt, a Nagycsutortokot,
Vajda Albertet, Erdélyt, Brassot, Kolozsvdrt és Budapestet, az
irodalmi életet, a fiatal irodalmat, Orbdn Janos Dénest, a koltét,
az irodalomszervezot, az iréakadémia-alapitot, a konyvkiadét, a
szerkesztot? A Tobbes cimii versben utalsz is erre.

— Hat agy latom, ahogy a versben is megirtam. Teher és felel6s-
ség nehezedik jelenleg a vallamra, hiszen a kultirharc tlizvonala-
ban dllok mar harom esztendeje. Sokak szemében én vagyok ez
els6 szamu irodalmi kozellenség, ugyanis elkovettem egy f6ben-
jaroé blint, meggy6ztem a kormanyt arrdl, hogy minden eddiginél
nagyobb Osszeget szanjon az irodalomra, és aldvalé mdédon ezt
a pénzt nem bocsdtottam azok rendelkezésére, akik azt hiszik,
csakis bel6liik all a szakma, és akik miatt a kortars magyar iroda-
lom megsziint nemzeti tulajdon lenni, és egy szlik érdekcsoport
prédajava: beltenyészetté valt. A pénzbdl fiatal ir6k tanulnak az
[ré6akadémian, konyvek jelennek meg, irodalmi miisorokat szer-
veziink szerte a Karpat-medencében, és tobb mint 300 ezer ma-
gyar csaladhoz jut el az ingyenes Eldretolt Helydrség irodalmi-
kulturdlis hetilap, érthetd, olvasmanyos tartalommal. Zsufolt és
nehéz az életem, j6 volna pihenésre, alkotdsra és maganéletre is
tobb id6t szanni, de nem panaszkodom, mert valakinek ezt is
meg kell csindlnia, és ha harcolni kell, hat én biztos nem fogok
megfutamodni — ahhoz tal székely vagyok, és az izgalmat, a kihi-
vast is szeretem. Most ilyen id6k jarnak, majd jonnek nyugisabb,
alkotéi évek is. Jokai, Dsida, Borges, Faludy, Coleridge, Rejté és a
tobbiek tiirelmesek, kivarjak, amig az él6k torzsalkodnak.



86

[rodalmi

Pécsi Gyorgyi

7, 1l Vajda Albert, .
irasok, amelyeket féufanaféj'sme*

szivesen olvastunk

Egészen kivételes, hogy egy pro-
zairénak mindenképpen fiatal ir6
debiitkotete (2000-es megjelenésekor
27 éves) szinte megszakitas nélkil so-
rozatos (2000, 2006, 2014, 2017, 2018)
Ujrakiadasokat érjen meg. A legutéb-
bi kiadés fiilszévege szerint Orban Ja-
nos Dénes — vagy ahogy a legitim irodalmi kozbeszéd is ismeri, OJD
— Osszesen tizennyolc konyv szerzdje, s bar a Hiimeéridda, a Pdrbaj
a Grand Hotelben és az Anna egy pesti barban verseskotetek is zajos
fogadtatasban részesiiltek, csak a Teakonyv, a Faludy Gyorgy és A
kolt6, a ringyo és a kirdly jelent meg Gjra. A Vajda Albert csiitortokot
mond kivételes népszerliségét, ismertségét, s6t meredeken feliveld
szakmai elismertségét az is jelzi, hogy a negyedik, 2014-es kiadas
az egyébként is nagyszamu recepciébdl nyolc rangos irast is kozol
Karolyi Csabatdl Fried Istvanon at Tarjan Tamasig. Az értelmezések
kiemelten és megokoltan természetesen a Vajda Albert...-sz6vegek
talhangsulyos szereppel bird, dilemmas borgesi karakterisztikumat,
kapcsolodasi pontjait vizsgaljak, Fried Istvan, az El6retolt Hely6rség
nemzedéki teoretikusa pedig invenciézus dolgozataban valamennyi
kotetbeli elbeszélés roppant gazdag és ugyancsak szerteagazo al-
luzidjat, intertextusat, az atirasok, Gjrairasok természetét kimeritd
részletességgel és mélységgel feldolgozza.

De nincs avulobb a mai divatndl, illetve nincs ddonabb a tegnapi
divatnal — Borges ma madr csak egy a sokféle hagyomanybdl, bar
kétségtelen, hogy kultusziréként a nyolcvanas évektol vagy harom
évtizedre erételjesen megérintette a magyar irdkat (is). S6t egy va-
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lamennyire irodalmilag tajékozott olvasénak is illett ismernie, fol-
ismernie a latin-amerikai szerz6 f6bb 'tanait; melyeket egyébként
OJD ismételten megidéz konyvében (mint példaul: ,Az irodalom
egy végtelen konyv, melyhez minden iré hozzdtold valamit. Ennek
a konyvnek egyetlen szerzdje van, akiben mindenki egyesiil. Tulaj-
donképpen a konyv onmagdt irja, és a nevek nem szdmitanak?”), a
divat lecsengésével azonban az tGjabb, Y meg Z generacidk talan
éppen OJD Vajda Albert...-jébdl fogjak ugy-ahogy megismerni a
vak Mestert. Azaz minden konyv olvasata, értelmezése minden
Ujabb olvasattal valtozik, médosul, kiilondsen az olyan rapid se-
bességgel valtozé korban, mint amilyen a miénk is.

De nem relevins a mai olvasé szamara a konyv szerzdjének
erdélyi honossaga sem, és a kisebbségi irodalmi hagyomany ki-
lencvenes évekbeli zajos kanontoérése sem. A rendszervaltozasok
utan indulé magyarorszagi és hataron tali magyar irodalmak 6
vonalakban integralédtak, s ha a mi tematikdja, problémafolve-
tése, hangulata, nyelve stb. nem indokolja, okafogyott mtvek,
szerzOk esetében akarcsak megemliteni is a hataron tuli illet6-
séget. A kisebbségi irdi szerepet, megszolalasi médokat, érték-
preferenciakat pedig a rendszervaltozasban rejlé lehetdséget ki-
hasznalva az Eléretolt Hely6rség (f6leg az alapité atyak, Orban
Janos Dénes és Santha Attila dinamikus, provokativ programja-
nak koszonhetben) nagy langgal és még nagyobb fiisttel radikali-
san megszakitotta, és j palyara éllitotta.

Két évtizeddel els6 megjelenése utdan a mai olvasé szamara a
szoveg donmagaban all, ami, ha nem is a vilag egyetlen ir6d6 kony-
vének, de a sokszini és valtozatos hangon megszo6lalé magyar
irodalomnak mindenképpen a része. A kérdés tehat az, hogy mi-
ért érdekes, izgalmas, vonzé a Vajda Albert...-kotet most, miért
nem veszitett dinamizmusabdl, szellemi frissességébdl.

A 2018-as kiadas a Vajda Albert ismét csiitortokot mond médo-
sitott (bévitett) cimmel jelent meg, s két Gj irassal egésziilt ki. Egy
Jokai A ldthatatlan csillag cimi elbeszélésének és a nemzetkozi
csillagaszat tudomanyos vizeinek metszéspontjat foltaro, szelle-
mes tarcanovellaval, ez hddolat Jokainak és a koltéi invencionak.
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Es a cimadé, memoarszer( elbeszéléssel, melyben a beszélé bu-
csut vesz Vajda Alberttdl, sajat csaladjatol, multjatol, s elfogad-
ja/foglalja helyét a virtudlis konyvekkel teli vilagkonyvtarban, és
a kibgvitett valésagos-virtudlis kozép-eurdpai, eurdpai, sét vi-
lagtérben: ,Mindenhol otthon vagyok, és nem tudom, hol vagyok
legotthonabb. Ezért lakom egy okostelefonban, melynek ablakdabdl
minden otthonomat ldathatom és hallhatom” — azzal a reménnyel,
hogy ,haldldig halasztja a végsd, az igazi, a Nagycsiitortok kimon-
ddsdt, mert taldn azt csak Egyvalaki mondhatja ki: Ist... nem!”

A kotetzaré elbeszéléssel OJD jelentésen athangolta konyvét.
Az el6z6 kiadasok a hangsulyosan Dsidara alludalé Nagycsiitortok
irassal fejez6dtek be, a reménytelen reményre, a kiszamithatatlan,
bizonytalan jovére val6 varakozassal, a mostani (a 'kotelezd’ eg-
zisztencidlis szorongas mellett is) a haza- és hazdra taldlas dert-
jével. A keret referencialis olvashatésaga szerint a kelet-kozép-eu-
ropai diktatira befejezett multta valt, és multta valt a diktatdrabol
valé szabadulas #tja is, ami nem volt mas, mint irodalmi szabad-
sagharc, az irodalomban, koltészetben valo teljes megmeritkezés.
Bolondozas, nyelvoltogetés, parddia, virtuéz szellemes meg go-
noszkodé jaték, mert ,a nevetés egyben tulélést is jelent”-ett (a la
Vajda Albert) — az akkortdjt a legnagyobb alkotéi szabadsag lehe-
téségét kinal6 borgesi poétikat hasznalva és kihaszndlva.

A kotet keretét a Vajda Albert-torténet képezi, a nyitdelbeszé-
lésben az egyes szam, elsé személyl elbeszélé emlékezik élete
elsé tizennyolc évére: bezarva egy diktatérikus orszagba, egy la-
késba, egy szobdba, szuverén, félig lebénult apjaval. Az apa sza-
badsidgeszményét és szabadsagélményét a Szabad Eurépa Radié
hallgatasa jelenti, kitiintetetten az '56-os emigrans humorista
Vajda Albert csiitortokonként jelentkezé frivol-derlis misora,
amikor ,Vajda Albert csiitortokot mond”. A radidzas kozben a fia
f6Iné az apahoz — ,megtelt a szoba vidamsdggal, és egy id6 utdn
mdr csak rohogni tudtunk a tragikus bdabjdtékon és két dllando
fOszerepldjén, a Ceausescu-hdzaspdron. Mdr régota nem gyiilol-
titk oket, sét ha leléptek volna a szinpadrol, akkor elveszitettiik
volna kedvenc szinészeinket. Olyan volt, mintha egy végtelen foly-
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tatdsos filmet néznénk naponta... Ok fejlesztették ki a groteszk, az
abszurd irdnti affinitdsunk, a humorunk” —, s a radiozas virtualis
szabadsaga mellett rataldl az irodalomban, irodalom altal meg-
képezhet szabadsag lehetdségére, s nyitanyként az apa alakja-
ra mindjart ra is vetiti Funesét (Borges-hds). A nyitéelbeszélés
virtudlis Vajda Albertje a zaré elbeszélésben mar (hozzavetdle-
gesen) valdsagos alakként jelenik meg, kiilonos titkrozéses, la-
birintusos id6-jatékban. Vajda Albert a mai jelenbdl, haldla utdn
beszél a radiéban jelen id6ben 6nmagarél (persze, OJD konyvét
is ismeri: ,akkortdjt érettségizett, amikor én meghaltam, egy tel-
jes konyvet irt a télem lenyult cimen, dm ennek a konyvnek még-
iscsak én vagyok a titokzatos mdgusa, és ez ugyancsak impondl
nekem”), a kovetkezo szovegrészben viszont OJD emlékezik sajat
és nemzedéke koltéi induldsara. Majd folvaltva folytatédnak a
megszolalasok, parhuzamot vagy éppen kontrasztot allitva az
életesemények, vilagértelmezések kozott, am ezek a parhuza-
mok nem a végtelenben taldlkoznak, hanem a konyv utolsé ol-
dalain futnak 0ssze, gabalyodnak egymasba. A [Dénesek] alfeje-
zetben tokéletesen egymasba irédik Vajda Albert és OJD multja,
majd jelene, az irék Dénes nevi felmendi egyetlen kozép-eurd-
pai kisebbségi-emigrans magyar sorsszimbélumma allnak ossze,
a konyv zarasaként pedig — hogy a sokat idézett-elemzett bor-
gesi képlet teljes legyen, miszerint nincs szerzd, csak mi léte-
zik, nincs Shakespeare, csak Hamlet meg Macbeth van — maga a
szerz8ség is eliminalédik. , Belelapoz ismét egy konyvbe, melyet &
irt vagy Vajda Albert — egyre megy: Tanuljunk kénnyen, gyorsan
nevetni! Folkacag, mert a nevetés egyben tulélést is jelent”

»A koltészet ama szent feleslegesség, jaték és sirva nevetés egy-
ben, melynek hatdrozott értelme van” — idézi a konyv utolsé ol-
dalan Santha Attilat, s egyben értelmezi is a Vajda Albert ismét
csiitortokot mond konyvet: jaték! A feszesre szerkesztett konyv
els6 nagyfejezete, A nagy P parddia, atkoltés, Gjrairas, stilusja-
ték, imitdcid, pastiche stb., elképesztéen pazar nyelven, a maso-
dik nagyfejezet, a Jegyzetek a fikcio margéjdra a borgesi irodalmi
paradigma valtozatos iréi szétirasa és Gjrairasa, dekonstrualds és
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rekonstrualas, az Ismét pedig a két Gjként bekeriilt irast tartal-
mazza, a jokais Az ordogesillagot, mely levalasztja a melankoli-
kus Nagycsiitortokot a kotetet keretezd, zaro, fanyar-melankoli-
kus irasrél. Az ir6 6rdogi tigyességgel és graciéz konnyedséggel
jatszik, bolondozik, blivészkedik a nyelvvel, a hagyomanyokkal
(doktori dolgozat sziilethet roppant tagas szellemi radiuszarol,
kozvetlen és kozvetett allazidirdl, idézéstechnikajarol) — a mi-
nimal prézatdl a székely klasszikusok 6rdogos elbeszélésein at
Umberto Eco kultikus nagyregényéig. Mintha csak Reményi
Jézsef és Tarjan Tamas(ok) fergeteges karikatarajat tromfolna:
Irtok ti igy? OJD barmely pretextus nyelvét, stilusat hiizza is ma-
gara, remekel (vallalva akar a szerkezet, akar a sztori tdlbonyoli-
tasat, mint A zdkhdnyos csuda vagy A Dargli irasokban).

Tekintsiink el most a roppant heterogén utalds- meg intertex-
tudlis héalézat szakszerd, labirintusos vizsgalodasatél (lasd Fried
Istvan kitlind tanulmanyat a 2014-es kiadasban), s a szerzé inten-
cidira hagyatkozva azokat az irasokat emlitsiik meg, amelyeket ,,szi-
vesebben” olvastunk. Példaul A nagy P — Csdth-hamissal. Persze, a
Csath-naplé is divatjat élte a kilencvenes években, OJD hamisa t6-
kéletes utanzasnak tetszik. Zavarba ejtéen pontos Csath széhaszna-
latdnak, mondatszerkesztésének, gondolat- meg szévegritmusanak,
csathosan csavaros észjarasanak tjrairdsa, s csupan a maréan finom
humor kacsint ki az 8sszoveg-imitaciobol: ,Széles csipdje egy cérna-
vékony és egy szép vastag comb folott ringatozott. Halovany, keltész-
ta-szerti, ragyds arcdval, stirti, fekete bajszdval dialecticus ellentét-
ben dllt testének szépsége... Kéjérzésem dtlagos volt. Karolina némdn
élvezett... A 30 korona honordriumbél 40 korondt lealkudott” Re-
mek parodisztikus Gjrairas a garaczis meg hazaiattilas Napszerii iras
is — a minimalista préza miifaji jellemz6i tanithatdk bel6le (redukalt
nyelv, nem torténik semmi, karakter nélkiili, semmilyenségében is
egészen emberi f6hds stb.).

A Jegyzetek a fikcio margdjdara nagyfejezet irdsai masként im-
pondldan profik. Ezekben az irdsokban a kozvetlen utanzas, at-
iras stb. magasabb fokon érvényesiil: ugyanaz a hangulat arad
beldliik, mint a pretextusokban, vagy az eredeti szovegekben, de
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nemcsak stilusban, modorban, szellemiségiikben is megidézi a
valasztott hagyomanyokat. A név és az dlnév szabdlyos, szelle-
mes Borges-parafrazis, A rdzsa és a vers persze az Eco-regény
sliritett, tomény, jelszintd atirata.

A fejezet és a kotet legizgalmasabb irasa azonban Az ordogszekér
kocsisa — Makkai Sandor, a kés6bbi reformatus piispok 1926-ban
megjelent Ordogszekér cim(i regényének roppant invenciézus to-
vabbirasa. OJD a Makkai-regény olvasasa kozben arra figyelt f5l, hogy
az amugy nem tulsdgosan kiemelkedé regény bizonyos pontokon, de
csak ezeken, hirtelen megtelik erével, Bathory Gabor és htiga, Anna
vérfert6z6 szerelmének a leirasakor. ,,Igen, gyaniis modon, valahdny-
szor Bdthory Anna megjelenik, minden foljavul, és szédiiletesen pereg-
ni kezd. Lehet, hogy ez csak a bennem lévé izgdga himnek tiinik 1igy,
dm mit tehet az izgdga him, middn egy olyan nd elevenedik meg a so-
rokban, akivel szivesen elkdrhozna... Es 1igy tiinik, Makkai is ugyan-
ugy a boszorkdny biivoletében él, mint izgdga him-olvasdja. Nem,
nem is tiinik, hanem ugy van... Miért fekteti dssze Makkai Bdthory
Gadbort és hugdt, Bdthory Anndt, mikor erre nincsenek torténelmi bi-
zonyitékok?” OJD észleli a kotelezben elfojtott tudatalattit, fiilon fogja
a lapit6 Freudot, és a legnagyobb iro6i szabadsagban megirja Makkai
huga irdnt érzett filledt érzékiség, elfojtott vérfert6z6 szerelmének a
torténetét egy masik regényben, az Ordigszekér logikaja, strukttraja
szerint. A torténet az Ordigszekér Bathoryajé, de a f6hés Makkai és
(vélt vagy valos) hidga, Anna. A mindossze hét oldalba stiritett elbe-
szélésben a két regényt egymasba irja, de legaldbb ennyire hangst-
lyos a Makkai-regény értelmezése, pontosabban az iré és muve kozti
etikai, esztétikai viszony, masképpen, az iréi hitelesség kérdésének a
folvetése. Meggy6z6 olvasatdban nemcsak a regény egyenetlenségé-
ben, de a regény elészavanak magyarazkoddsaban (hogy miért egy
boszorkany alakja ,.ejtette rabul”), ha nem is leplezte le magat az ir¢,
valami lényegest leplezett el.

A Vajda Albert... kotet 2018-as kiadasdban 4j darab Az drdog-
csillag. Latszolag nem, vagy csak lazan kapcsolddik a kotet korabbi
irdsaihoz, se nem utanzas, se nem parafrazis — pompas tarcano-
vella. F6hose a sejtelmes, nagy meséld, Jokai Mor, aki 1850-ben
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egy olyan, az Androméda kodfoltjaban rejlé csillagrdl ir A ldt-
hatatlan csillag cim{ elbeszélésében, amelyet a csillagaszok csak
joval késébb fedeztek fel. OJD a korabeli csillagaszati tarsasago-
kat, eredményeiket folkutatva megprébal utdnajarni, hogyan is
torténhetett, hogy egy iré (a koltészet) ratall olyan tudoményos
tényre, ami objektive lehetetlenség. A tarcanovella Epilégusdban
egy masik irasabdl is idéz, Jokai ugyanis folfigyelt arra, hogy egy
csillagasz 1572-ben rabukkant egy kiilonds szuperndvara — a tu-
désok csak 1952-ban rogzitettek el6szor eszkozeikkel, teszi hozza
Orban Janos Dénes. OJD a kotet egy masik irasaban is Jékainak
hédol, A Phylobates bossziija cimd, Jurassic Park-szerd viziéban.
Ebben egy, az ember megjelenése el6tt kipusztult, egykor virulen-
sen tenyészo vilagot teremt képzelete, 6snovényekkel, slényekkel.
Az érzékletes vizid Jokai hddolat: lehengerlé Jokai tajékozottsaga,
elképeszté, mi mindent ismert, tudott napra készen vagy korat
megel6z6en a vilagrol, torténelemrdl, népekrdl, geografiarol, fl6-
rardl és faunardl, csillagokrol stb., s ezt a hatalmas ismeretanyagot
észrevétlenil, mesékben, romantikus torténetekben adta tovabb.
Nem véletlen, hogy OJD éppen ebbe a torténetbe sztrja gyilkos
fricskajat az 6slények emberi hitvanysaganak, a tartas nélkili nya-
lassagnak, lakdjtermészetnek.

Jokai, a nagy meséld (és persze, Rejté Jend is nagy meséld, meg
Faludy Gyorgy is) kivételesen tajékozott, kutakodd, dinamikus
elmeként mesékbe, érdekes torténetekbe, izgalmas olvasma-
nyokba szétte hatalmas tud4sat. Es persze J. L. Borges is nagy
mesélS, szintén roppant pazar miveltségét jatszi-konnyednek
tiing, derlis életmiiben irta meg, a legteljesebb szabadsiagban
bant tetszése szerint valdsaggal, dlommal, vizidval, s6t még azt
is megengedte maganak, hogy az irénak nemcsak a szerepét, de
még a létét is elimindlja. Azt hiszem, ez az eszmény fogalmazé-
dik meg a Vajda Albert ismét csiitortokot mond kotetben is.

Orbén Janos Dénes: Vajda Albert ismét csiitortokot mond. E16-
retolt Hely6rség Iréakadémia — KMTG, 2018.
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Rimoczi Laszlo

HORVATH LASZLO IMRE

A tabori szajhak
és a vérszomjas
romaiak

Amikor egyik ismerésomet arrél
kérdeztem, miért nem olvas kortars
magyar regényeket, azt felelte: ,A MASZADABAN
franc kivancsi egy alanyi iré sirdn-
kozésaira, meg a kdkaszté valdsagra,
nekem is megvan a magam baja” — a
hasonlé helyzetekre szoktam ajanlani a Helydrség Maszaddban
tipust konyveket, melyek megtorik az aszfaltszagu, borong6 sé-
makat, és nagy iramban hagyjak maguk mogott a szabvanystilus—
szabvanyhangvétel-szabvanykonklizi6 Bermuda-haromszogét.
Horvath Laszlé Imre Helydrség Maszaddban cimi legjabb ko-
tete egy vériszamos, kegyetlen idéutazasra invitalja az olvasot.

Maszada egy 6kori varrom Izraelben, maga a sz6 is ,er6dot
jelent. Egy elszigetelt fennsikon 4ll, a Jadeai-sivatag keleti szélén,
kozel a Holt-tengerhez. A torténet Kr. u. 73-ban jatszédik, ami-
kor a rémaiak apokaliptikus haboruban leverik a zsidok felkelé-
sét. A lazaddk utolsé erédje, Maszada eleste utan a tizedik 1égié
helyGrséget hagy a varban. A regény ott kezdédik, ahol a torté-
nelem véget ér: poszttraumas sokktdl szenvedé maroknyi ember,
katonak, rabszolgak, tabori szajhdk, civil és nem civil, artatlan és
nem dartatlan talélék probéljak folytatni az életet, a helyérségbe
osztva vagy annak alarendelve. Onkéntelen tandi viligok pusztu-
ldsdnak, valldsok sziiletésének, az 6rok habortnak.

Minden bekezdésbdl tisztan érzékelhetd, hogy a szerzé nem-
csak alaposan ismeri az dbrazolt korszakot, de érzi és szereti is. A
temp0 sebes, a dimenzidk gyorsan formalddnak, és kiilon érdem,
hogy a mesélé nem pusztan torténelmi tényekkel és a szaraz ada-

»
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tokkal val6 piszmogassal igyekszik életben tartani a sztorit. Az
olvasénak nehéz kivonnia magat magnetikus hatasa alél, még ha
csupdn a torténelem membranjan keresztiil is jutnak el hozza az
események. ,A gorogok és a tobbi nép gyiilolték a varosaikban
éld zsido kozosségeket, onhatalmiilag megtamadtdak oket, a zsi-
dok pedig, mivel sokan voltak, védekeztek elleniik. Alexandrid-
ban is zavargdsok kezdddtek, a helytarto pedig hamarosan meg-
parancsolta a tizedik légionak, hogy verjen le minden ellendlldst
a Delta nevii zsidonegyedben, és szabad rabldst engedélyezett a
katondknak. Otvenezer embert mészdroltak le néhdny nap alatt.
Akkor kezdddott a hdboru, gondolta Rufus, és nagyjibol végig
ilyen is maradt”

A rémai katondk egyetlen 6rome — a vérengzés mellett — az
ital és a nék. A legkaposabb tabori szajhdnak kiillonleges méd-
szere van a férfiak kielégitésére: anyai szeretettel fogadja 6lébe
6ket, az aktus utan pedig nem loki el magatdl a jelentkezét, mint
kollégandi. A mai netes tarskeresok vilagaban kialakult osztalyo-
z6 koédrendszer egy archaikus véltozata koszon itt vissza, ami-
kor a katondk 1 és 10 kozott pontozzak a néket — ugy tiinik, a
jelenkori targyiasitd osztalyozas gyokerei igen messzire nytlnak
vissza a torténelembe. Megtudjuk, hogy az Egyesek szanalmas
teremtmények, a kliens csak annak oriil, hogy €16 szévetben mo-
zog. A Kettesek még mindig nyomorultak, &m a Harmasok mar
megiitik a mércét, és ittasan még dicsekedni is lehet veliik. A
Négyesek szinte mar vallalhaték, de még mindig kozépszertiek,
az Otosok csak egy kicsivel szemrevalébbak naluk. A Hatosok-
nal kezddédik a veszélyes szakasz, mert a Hatos nék bdjos szaj-
hak, akikbe konnyi beleszeretni. A Hetesek kifejezetten szépek,
am mindennek nincsenek tudataban, artalmatlan, unalmas, fan-
taziatlan ndk, a csinos kiilsé vaz nem takar tartalmas belsét. A
Nyolcasban viszont méreg van: az a férfi, aki kiveti ra a haldjat,
szamolhat vele, hogy kés6bb sok baj forrasa lehet. Kihivo szépsé-
ge mellett sotétséget is hordoz. Aki volt mar Nyolcassal, mindig
vele akar lenni, kifordul magabdl és birtokolni akarja, 6n- és koz-
veszélyessé valhat. A Kilences és Tizes kategoria elérhetetlen, ki-
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ralyok agyasai kozt és csdszarok haremeiben taldlkozhatunk csak
veliik. De hogy a melegek se maradjanak ki a j6bdl, a tabori orvos
beszamoldja szerint a fiiszerelem az istenekhez tesz hasonlatos-
sd, hiszen kitor az 6sztonok szlikos bortoncelldjabol. , A szajhak
kényesebb pont volt. Tobb mint ezer hadifogoly rabszolga utan,
feljebb sétalva a hazakhoz, Strabé az egyik el6tt csak hetvennégy
szajhat tudott felvonultatni, mint a 1égié egész készletét. ElImé-
letben haromezernél valamennyivel tobb katonat szolgaltak ki az
ostrom alatt, persze akar egy alkalmat is nagyon meg kellett be-
csiilniiik az egyszert légionariusoknak, kitiintetésszamba ment,
ha nagyritkan jogot kaptak ra”

A kosztiimos filmek mara romantikussa szinezték ezt az id6-
szakot, a dolyfos romai fels6bbrendiiséget, ahogy zakatolva vo-
nulnak, és mindig valami szerencsétlen, szakadt alakot 16kdds-
nek maguk el6tt, de abban az idében a valédi poklot hoztak a
megszallt népekre. Akik élve megusztak, rabszolga-keresked6k
kezére jutottak; talan azok jartak a legjobban, akiket csalddostul
hajszoltak ongyilkossagba. A végsé pszicholdgiai csapast pedig
az jelentette, amikor az életben maradtakat sajat népiik holttes-
teinek elégetésére kényszeritették.

»Eldszor korbevették, és minden oldalrél berontottak, az ellen-
dllokat eltapostik, a kézre es6 hdzakra tiizcsovit dobtak. A fiikat
és apdikat, akik tulélték az elsé ora kavaroddsdt, mert nem mer-
tek fegyvert fogni a tamado lovasok ellen, sajat falujuk kozepére
gytijtotték ossze. Mindent elvettek téliik, sokukrél a ruhdjuk egy
részét is leszaggattak. Rajottek, hogy ez érdekes modon megnyug-
tatja a falusiakat, azt gondoljdak, rabszolganak viszik ket” — és
ez csak egy csekély izelité a romai harcmodorbdl; a gyerekkoruk
ota kiizdelemre idomitott gyilkolégépek kiméletleniil végrehaj-
tottdk a parancsot, felsorakoztattak a népet a falu f6terén, majd
egyenként leszurtdk Gket. Alig néhdny perc alatt tobb szaz fa-
lusival végeztek. A rutinkivégzés mogott alaposan begyakorolt
mozdulatok allnak: a kard hegyét tenyérnyi mélyen martottak az
aldozat hasdba, és felfelé huztak kirantaskor. A lagy részekbe kell
szurni, és vigyazni, nehogy elakadjon a csontban, igy tanultak.
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Ha jol végezték a munkat, a test ezutan Osszeroskad. A katona-
nak mar csak le kell mosakodnia.

Az isteneknek sz6lé bikadldozat, valamint a harci jelenetek
preciz, kegyetleniil latvanyos dbrazolasa mellett szembeo6tlik az
a kevésbé hangoztatott torténelmi tény is, miszerint a szajhak
legalabb annyira fontos kellékei egy habortinak, mint a poszté, a
vas, az étel és a viz. Az aranyért pedig néha még a zsiddk hasat is
felvagtak, mert ugy hirlett, sokan lenyelik a vagyonukat.

A végjaték egy olyan asszony beszamoldja felé kanyarodik,
aki egykor a varos legkeresettebb szajhdja volt. Elmeséli, hogyan
mentette meg egy ,vandor sivatagi préféta’, és miként gyaszolt
egyiitt az anyjaval, amikor megfeszitették. A kotet szivbemarko-
16 vallasfilozofiai végkifejlettel zarul, mi pedig raébrediink, hogy
a jelenben éljitk a multat, és talan a jovét is. A konyv arra hivja fel
a figyelmet, hogy a sorsnak nem sziikségszertien kell végzetnek
is lennie.

Horvath Lészlé Imre: Helydrség Maszaddban. Eléretolt
Hely6rség Ir6akadémia — KMTG, 2018.
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Payer Imre

|dentitas helyett
identifikacio

Ki ne emlékeznék a kozelmult No-
bel-dij-atadasara? Egy olyan kolté
kapta meg, akit a tomegkultirdbdl
zenészként, énekesként ismeriink —
Bob Dylan. A bizottsagot a kisebbségi
léthelyzeten keresztiili vilagszintd ta-
pasztalatok kozlése szintén fokozottan
érdekelte. Ebbdl a nézépontbdl is ér-
demes sz6t ejteni a vajdasagi sziiletési, Szegeden egyetemi hallgato,
magyarul ir6 Pejin Lea alkotdsmoddjardl — koltemény és dalszoveg
ndla is kozel esik egymashoz. Méghozza tigy, hogy nem a mostansag
népszeri slam poetry-hez csatlakozott. Mégis mtveinek esetében a
fogadtatas a generacios szempont felé terelheti az érdeklédést.

Mit mondhatunk Pejin Lea és az ezredfordulé utani koltok ko-
z0s jellemzGjérol? Feltlinhet, hogy eltorli a killonbséget a koltoi
beszéd és a nem-lirai megszolalds retorikdja kozott. Nem az a fajta
virtuéz esztétikai beallitottsag a dontd, amely hangzasbeli és kép-
szer( elitizmusra tort, hanem a nyelvben torténd igazsag a fontos.

A koznapi hangnem jellemz6 Pejin Lea verseire is, ehhez ké-
pest érdemes az 6 koltéi magatartasanak egyediségét megvizs-
galni. Jellemz6 ra a képtelenség effektusanak beemelése koltéi vi-
lagaba, mindez avantgard eredet(i, ami nem meglepé a vajdasagi
sziiletésli szerz esetében, hiszen azon a kulturdlis értemben is
értett tajon erds az avantgard hagyomanya. Gondoljunk a neves
kolts, Tolnai Ott6 verseire (Legyek karfiol, Vildgpor). Pejin Lea
irénidjanak elidegenedettsége is az avantgardra emlékeztet, mar-
mar a morbiditast stirolja. Nem komikus, inkabb karcos moda-
litasu.
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A szerzé szociologia szakos egyetemi hallgaté, talan ez az
oka annak, hogy az ezredfordul6 utanisagot kifejezé kozérziileti
verseit valahogy sikeriiltebbeknek érzem, mint a néiség-proble-
matikdjuakat. Hiszen a szerelem mintegy felemeli a megszdlalé
ént, és mindennek, a hétkoznapi részleteknek is kiilonleges je-
lent&séget ad, Osszestritve a 1étallapotot. Pejin Lea parkapcsolati
versei ezzel ellentétesek. Verseiben olyan a kidbrandulds, mintha
nem is a szerelem lenne annak el6zménye. Mintha eleve csak ki-
abrandulds, elhidegiilés lenne a kezdet kezdetén is (Erdsz nem is
létezett). Felmeriilhet az olvaséban, hogy mindez inkabb megfe-
lelni vagyads, divatkovetés, hiszen manapsag a valsag, kitiresedés
sokkal ,men6bb” a hitnél — amuagy szerintem ez meglehetésen
sematikus irdny, mar-mar forditott csasztuska-hatasa koltéi
zsdkutca. Talan éppen a trendnek valé megfelelési vagybol ered-
nek a nekem nem tetsz6 dolgok is egyes Pejin-versekben: a ma-
sokra kiméletlenill tekintettel nem levd, 6nsajnalé nyammogas
és a p6zol6 locsogas. Erdekes, hogy énekhangja ellentmond ver-
sei hangjanak.

Azonosulasa a masikkal nem a hagyomanyos szerelmi lira ex-
tazisabol fakad, hanem egyfajta ,minden mindegy” 6nfeladdsbdl,
illetve kaméleonszertiségbdl. Ez utébbi viszont mar Osszefiigg
azzal, ami kifejezetten erdssége ennek lirdjanak, elgondolkodtat-
va az olvasot.

Hagyma vagyok

Hagyma vagyok,

s te sirsz, ha vetkoztetsz.

A rétegeim lassanként

ujra ésszedllnak, ha elvdlnak,
s uj emberré olvadnak benned,
majd én is sirva fakadok.

Az a fajta zoldség vagyok,
aki néha gyiimolcsnek érzi magdt.
A paradicsomba kivankozik,
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mikozben eljdrja a biin tdncdt,
aki El{dkkal dlmodik,
nem Addmmal, a kigyoktol meg szorong.

Hagyma vagyok,

s te leolvasztod a ruhdkat rélam,
nincs mds dolgom,

csak elhinni, hogy létezik feltamadds
a sirds utdn, amit okozok.

Kicsiny karikdkra esem néha

szét, és a biiztdl izgulsz,

majd elcsondesedsz,

ha érzed mdr a terhes fazekat,
amit mdr évek ota pakolgatok tele.
Kif6 a gond, minden gondom,

a sajdt biizém tdlalom.

Biidos a viz a hdzban, felfelé csak a

bogarak mdsznak a ranglétrdn.

Eladéva valt a szoba, bekoltozhetsz,

én lakom helyetted mdshol,

benned, az agyadban, az dgyadban.

Megtaldlom majd magamat egy nadrdgzsebedben,
kimoshatsz,

elmosogathatsz,

porszivozz fel,

de foként csak élj helyettem.

Ez a kicsit ,minden mindegy” beallitottsag mondddik ki mint-
egy szinpadra allitva a nemzeti identitasversekben is.

Itt a magyar, hol a magyar

Es mondd,
ndlatok vannak-e zuhanyzok,
és mint a mulatok
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egymds mellett sorakoznak,
gyere babdm, vigadjunk?

Es mondd, ndlatok van-e mosdé
bent a hdzban, s nem kijdrtok
hugyozni?

»van-e ott folyo, és foldje jo6?”

Mondd, kaptok-e enni hdromszor?
Ja, hogy nem vagytok dllatok,
akkor ne csoddljdtok,

hogy a kardam mogiil azért kildttok.

Mondd, érted-e, ha beszélek,
vagy mutogassam tenyérrel,

hogy kenyéren nem él mdr

az ember, csak kaldcson?

En nem is csoddlom!

Két kardcsonyt iinnepelni,
kétszeresen nem dolgozni,

ligyes ez a politika.

Akarsz-e, mondd,

jdtszani?

Hogy itt a magyar,

hol a magyar,

bar Anglidaban tobb a magyar.
Es mondd, van-e itt és bdrhol legel,
vagy bdrki, aki vezet?

Mondd, akar-e akdrki is jatszani
vagy szabdlyokat kovetni?
Mondd, érdekel-e tégedet,

vagy csak nemet mondasz mindenre,
mert konnyebb hinni bdrkinek,
mint megoldani egy helyzetet,
mondd, érdekel-e tégedet,
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hogy itt a magyar nem is magyar,
és mondd, ndlatok laknak-e dllatok?

A hétkoznapi tények itt is érvénytelenitenek minden eszme-
iséget, de ez mégsem a nyolcvanas-kilencvenes évek ideoldgia-
kritikaja, hanem egy ahogy-esik-ugy-puffan allapot, olyan tore-
dezettség, amelynek sosem volt egésze.

Pejin Lea verseiben a legérdekesebb szerintem az 6nazonossag
problematizaldsa: az identitds ndla nem allapot, hanem folyamat.
Véget nem éré munka. Nem statikus tér, hanem rogzithetetlen
torténés. Soha le nem zarulg, dlland6é munka, eréfeszités — nem
utolsésorban kisérlet. Szerinte nincs identitas, csak identifika-
cié. Rdadasul mindez hibrid jellegi, ezért feloldhatatlan benne
a bizonytalansdag érzése, az, hogy ilyen vagy, de lehetnél mas is.

Bizonytalanitdsra, én-cserére persze mar voltak korabbi pél-
ddk a miivészetben. Taldlomra egy elbeszélést emlitek, Thomas
Mann az Elcserélt fejek cim, egy indiai legendan alapulé miivét.
Azutan egy filmet, Michelangelo Antonioni rendezésében a Fog-
lalkozdsa riportert. Ezekkel 6sszehasonlitva Pejin Lea verseiben
sem a mitikus, metafizikai test/lélek cseréjére, sem a modern
tarsadalomra jellemz6 nagypolitikai-antropoldgiai fenyegetett-
ségre nem leliink utaldst. Inkabb valamiféle antipolitikai pers-
pektiva, mindenfajta ideologikussag dlnaiv kontosbe bujtatott
kicsufolasa figyelhet6 meg nala. Az identitasért folyo kiizdelem
infantilis szinrevitelt kap. Ez lehet a generacios jellemzd. Kizaré-
lag a magan- és hétkoznapi kozeget veszi tudomadsul, az intimitas
kiilsédlegességét hangstlyozza ez a kozlésfajta. A gyermekded-
ség szandékos szinrevitelének kozéleti bedllitottsaga alakitja ki a
jatékossag modelljét.

De csupdn annyival is beérném,
hogy megvehessem Eurdpdt,

berendezném babahdznak,
babakocsival, babavécével
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és babdknak szdnt elvekkel:
aludni kell, kopni,
enni és...
(Babahdzban babaelvek)

Talan ez a groteszk modellezés, annak tarsadalmi referencialitasa
ad egyediséget Pejin Lea koltészetének kortarsaihoz képest.

A bizonytalan 6nazonossagnak, a lezdrhatatlan identifikdcié-
nak természetesen nagyon megfelel6 nyelvi alakzata a felsorolas.
De ezzel kapcsolatban a legjobb indulattal is azt kell mondanom,
hogy nem is egy helyen kifejezetten locsog ez a koltészet. Tobb
versénél mégis jobb lenne a huzas, a tomorités, ahogy a kdzmon-
dds tartja: a kevesebb tobb volna. Latszélag ellentétes kijelentés,
hogy ez a vékony kotet tulsdgosan terjedelmes. Persze csak ak-
kor, ha ezt nem centiben mérjiik, hanem poétikailag. Arra gon-
dolok, jobb lett volna huzni a versekbdl, ugyanakkor kivalasztott
részleteket bévebben, plasztikusabban megalkotni. A kevesebb
igy lenne tobb, az oldalszamot is értve.

Ugyanakkor a kolténél a legfontosabb a sajat hang, Pejin Le-
anak pedig igazi kolt6i hangjat halljuk verseibdl. Akkor is, ha
valdszintileg szorongdsos megfelelni vagyasbdl néhol erdltetet-
ten maniros szerepek mogé rejti. Koltéi megszélalasmodja kissé
korilményeskedo és hideg, énekhagjaval ellentétben, amely in-
kabb szenvedélyes és kozvetlen. A jové donti el, milyen irdnyban
folytatja, melyik hangnem fog gy6zedelmeskedni. Mintha félne,
nem tartand elég ,piszinek” a szerelem, a létallapotok, a haza-
problematika indulatosan szenvedélyes kimondasat. Mindennek
dacdara nyilvanvaléan: kolté.

A szerz6 a Karpat-medencei Tehetséggondoz6 és az Eléretolt
Helyérség folyodirat ir6akadémidjanak hallgatéja. Az 6nazonossag
koltéi atértése is érvényesen kapcsolja ehhez az intézményhez
a szerzo6t, akinek alkotdi vilagaban a nagy, hagyomanyos témak
sorra megjelennek. Parkapcsolat, nemzeti identitas, élet, halal,
az Osszes hagyomanyos egzisztencidlis tét. Palydjanak kiszélesi-
tését is ennek jegyében litom; vagyis miképpen képes a szerzo
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ugy megujitani ezeket a jelentés hagyomanyokat, hogy a jelen és
jové befogadoi termékenyen értsék meg Gjonnan dnmagukat és
vilagukat. Mit hoz a jov6 Pejin Lea koltészetében? Vajon a szen-
vedélyes alanyisag vagy az elidegenité manierizmus felé fordul
a most sok tekintetben a nyolcvanas évek underground-dalaira
emlékezteté verseinek hangneme, szemlélete? A konyvcimhez
illesztett mifajmegjelolés — ledk — arra enged kovetkeztetni,
hogy vonatkozasuk a szerz6i magankozegben hatarozédik meg.

Pejin Lea: Nyugati csiga korfiirésszel dlmodik. El6retolt
Hely6rség Ir6akadémia — KMTG, 2017.
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Olah Andras
Nincs hova g
4 4 : SZENVEDELYE
hatralni

A hidany. Amivel folyton birkézni
kell. Ami nincs, de mégis van, csak
nem feltétleniil kézzelfoghato kozel-
ségben, hanem a tudatban, az emlé-
kekben gyokerezve — vagy a vagyak-
ban, a reményekben, a belathatatlan
jovében. Valahol azonban mégis itt
van veliink, benniink. Lételemiink.
Fajdalmat sugall, éhséget ébreszt, vagyakat tdmaszt, 6sztonoz,
mozgat, toprengésre és cselekvésre késztet.

A hiany az egyik kulcsa Halmosi Sandor verseinek, aki Lao-ce
természetkozeli — a van és nincs ellentétparokat egymas kiegészi-
tésének felfogod, egymast alakito, befelé forduld, szemlél6dé — vila-
gabol indulva keresi az utat a teljesség felé. Mert minden benniink
gyokerezik: a kérdések is, a valaszok is. Mert ,,szellem nincs hidny
nélkiil” — irja a JA JA-dijas kolté Pessodt keresi cimi versében. (JA
a koltotars és barat Jasz Attila, aki tobbszor is felbukkan Halmosi
verseiben. Rokonlélek. Kapocs és tdjékozodasi pont.)

A masik kulcs az érzelem és a szenvedély — amint az a kotet
cimadé versébdl (Lao-ce szenvedélye) is kivilaglik: , Tudod jol.
Messze vagy, /s ettél még elviselhetetlenebb a kozelséged. / Tud-
nod kell tudnunk egymdsrol, / hosszu lépésekben, / hosszui hallga-
tasok kozott. //... //... emlékszem mindenre, amit nem mondtadl
el” Mint lathatjuk, itt is szorosan kapcsolédik a mar emlitett hi-
anyfilozéfidhoz. Hiszen a veszteség a legfdjobb hidny. Ezt erdsiti
az Ehség cim vers: ,Végre csend lett. / Bolygokizi, internetkozi
csend. / Szerelmen tiili. / Ot éve nem beszéltiink. / Ot éve hazud-
juk a csendet”

AB-ART
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A harmadik kulcs az id6. Halmosi az id6h6z nem a végesség
fel6l kozelit, nem az elmulds érdekli, hanem a valtozds. Ami ben-
niink és korilottink torténik. Amiben éliink, s ami a folyamatos
valtozas révén erds kiilonbségeket és kiillonbozbségeket teremt, s
elvalasztja a nemzedékeket. ,A mai lanyok a mi lanyaink... / Ne-
kik semmit sem mond a Moha és pdfrany, a Pityke 6rmester, / a
Mézga csaldd, Recsk, 56, a bukaresti és bdardgani munkatdborok,
/ a Duna-csatorna pokla. Az, hogy mit jelent lehiizott reddnyiok
mogott beszélgetni, / rettegni a csengotol, a behivoktol, hajnal
négytol sorban dllni / kenyérért, tejért, kézzel levelet irni, és hete-
kig vdrni a vdlaszra” (Milonga Dor).

S valéban, a mindenkori ifjusag torténelemként éli meg apai
és nagyapdi sorsat. Halmosi Sandor annak a generaciénak a tag-
ja, amely a Ceausescu-éra utolsé szakaszaban volt fiatal. Megta-
pasztalhatta a diktatira félelmes sotétjét.

A magyar torténelem sajatja, hogy ,valaki elél mindig futni
kellett” — irja a kolt6 a fent emlitett Milonga Dorban. Az ember
természete viszont, hogy élni akar. Es szeretni, és szeretve len-
ni. Fiiggetleniil a koriilményektdl. Ilyenkor semmi sem szamit.
Legyen barmilyen kemény a helyzet, legyen sz6 politikai dikta-
tarardl vagy atyai szigorrol, az élet diktdl: ,Az apdkra maradt a
keménység, 6k kérték szamon / a lanyaikon a teljesitményt, / volt,
aki ezt nem birta, és leugrott a tizedikrél, / de volt, aki a kar-
jaimba futott, éjszaka a lépcséhdzban, / nekem ahhoz el kellett
otthonrdol szoknom, az ablakon dt, / és dtvdgnom a szekusoktol és
renddroktol hemzsegd varoson.”

Visszatéré téma a kotetben a mai fiatalsag allapota, viszonya
a vildghoz, az élethez. A gender-elmélet térhoditasa, a gender-
generacié sorsa. A természetes helyett az abszurditas felé vezetd
szemlélet hatasat vazolja fel a kolt6 a Genderattack cimi versé-
ben: ,De mielétt meghalsz, élj. / Egyszer élj, / Elj a jogaiddal, /
Operdltasd at magad, / Ne félj, / Létesits szexudlis kapcsolatot /
A hugoddal, / Szamarakkal és kecskékkel, / Es friss vagy jol kon-
zervdlt hulldkkal, / Ciki? / Nem ciki. / Ki kell probdlni mindent”
Mindez az agyament polgarpukkasztas, botrankoztatds szelle-
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mében, a jogokkal val6 élésre torténd hivatkozassal. S ezt kiegé-
sziti a semmirdl sem tudés, a felszinesség, a vaksag: , Temerinben
megint magyarokat vertek, / De Temerin nem Szerbia? / Hogy
keriiltek oda magyarok? / Biztos a hatvannégyvdarmegyések vitték
oda dket, fuj...” Ez is hidny. Az ismeret hidnya. Mert ez az Gt vezet
az emléktelenség, a gyokértelenség felé.

A ,beetettek” formallogikai kovetkeztetése egyenesen ijesztd:
»~Minden elromlik ezen a vildgon, / Legyiink mi is romlottak” S hanem
tetszik, maradi vagy: ,Nem ebben a szdzadban kellett volna sziiletned”
(...) »Mi madr romlottak vagyunk” Itt kezd6dik a teljes sotétség.

De az ember nem vakond. Eletfeltétele a fény, a szellemi vi-
lagossag, és a sotétben egyébként sem tud tdjékozddni. Ezt
hangsulyozza Cantata sacra cimi kélteményében is a kolté: , Es
természetiink nem a sététség, / De természetiink a fény, / Es a
gy0kok, gyokerek rendszere, / Edes szébokraink, / Es a fény lényege
szerint: / Te és én, / Es mi magunk is fény / Vagyunk” A vershez,
amit Bartok Cantata profana cimi kérusmive utén irt a szerzd,
szamtalan mottészeri feljegyzés tartozik, amelyek a tisztanla-
tast hangsulyozzdk, és az életet taplalo gyokerek felé mutatnak.
A nyelv és a mitoldgia az identitds és a megmaradas alapkovei.
Ezért is fontos a gyokokre vald visszavezetés, a kozos gyokerek
keresése etruszktdl a finnugorig.

Az ember természete, hogy kérdéseket tegyen fel. A ,miértek”
a legfontosabbak. Mert az okokhoz vezetnek. A megismeréshez.
A vélaszok pedig talan kijézanité megoldast mutatnak: ,, Mindent
visszarakunk, / Tisztasdg lesz, / Rend lesz /... / N6k lesziink, / Es
férfiak lesziink, / Es kolték, / Es gyerekek lesziink, / Fivigyerekek /
Es kisldnyok lesziink, / Papdsmamdst jatszunk végre, / Es meghd-
zasodunk, / Es gyerekeink lesznek...”

Megyvilagosodasra van sziikség. Vissza a természeteshez: , Mdr
nincs hova hdtrdlni, elmentiink a falig, / azt mondom hadt, hogy
elég volt, legyen elég, / hogy a szellem mindig csak kivonul a szel-
lemi helyekrdl, / hivogatlak benneteket szeretettel, / a szdzéves
szecesszios kivonulds utdn a bevonuldsra, / a bevencidra, bemen-
ni és bevenni, / kiszelloztetni és kiseperni, / és letorélni a port..”
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(Wamsler-szvit). Ugyanezt erdsitik a Dévény Anna emlékének
szentelt koltemény sorai: ,Mert a dogmdk ugye mindig erésebbek
/ A szellemnél, a tudomdny mai dlldsa szerint. / Mert a keskeny
uton csak az eretnekek / Meg a valldsalapitok jarnak, / Meg az
orok alternativok, / A dilettansok, / Mert minek bajlodni a té-
nyekkel, / Az eredményekkel, a sikerekkel, / Ha olyan szép elméle-
teink vannak” (Gyakorlati eszkatoldgia).

Persze még mindig ott vannak a technikai fejlddés indukal-
ta veszélyek: az elgépiesedés az emberi kapcsolatok elsivaro-
sodasahoz vezethet. Mar gondolkodni sem kell, mar egymasra
sincs sziikség, hisz ott az elektronikus eszkoz, ami mindent tud,
mindent helyettesit. De tényleg mindent? Ezt fogalmazza meg
a Kiityudal: a ,kapcsolat kipipdlva” (...) ,sok kell, hogy célba érj,
turbozott héskor, / nyomkovets, / savtarté automatika, / digi-
talis klima, / holttérfigyeld rendszer, / vezetd faradtsdgdt figyeld
rendszer, / hogy ne legyen totdlkdr, / domborzatfigyeld rendszer,
/ fokusz a dekoltdzs, / ... / bluetooth kihangosito, radar detek-
tor, alkoholszondds / slusszkulcstarto, / kortdrs vagyok, kartdrs,
/ oriilok, hogy élek, // eszkioztelen vagyok, / itt dllok, félek” Ezzel
szemben ,a kislanyom nagysziil6knél a kertben, boldog, / para-
dicsomi dllapot, kicsi kanndval kicsi Buddha, / jar csak jar addig
a kitra” Az alternativat tehat mégis a természetes, az emberi je-
lentheti. ,Mikor jdartadl utoljara mezitlab? / Hengergéztél domb-
oldalon, fiiben, / Aludtdl szalmdn? / Mikor stoppoltdl utoljdra
hdtizsdkkal, verseskotettel, / Biblidval és pdlinkdval a Lesi-tora?”
— teszi fel a kérdést a koltd (Basule blues), s még hozzaf(izi: ,Azt
hiszed, szabad vagy?”

Mert mi a szabadsag? Vajon tudjuk-e, értjiik-e? Tudunk-e élni
a szabadsagunkkal, s nem éliink-e vissza vele?

Ezért keresi a kolté a természetest: ,Folytasd ott, ahol abba-
hagytad. / Mondani akartdl valamit. / Megfogni valaki kezét. /
Elmenni a helyre, ami iires, / Ami rdad var. / Mindenhova. / Meg-
érteni a fdjdalmat. / A szépséget. / A sziirkeséget. / Elviselni. /
Belehalni” (Todo) Borzongatéan 6szinte szavak. Figyelmet ér-
demldk. Mert Halmosi nemcsak k6zol, nem csupan kinyilvanit,
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hanem — miként Lao-ce — tanit is. Avitt dolognak tlinhet ez a 21.
szazadban, 4m a kilatasokat tekintve mégis inkdbb megszivlelen-
d6 tanulsag. Az esély mindnydjunkban megvan, mert ,, Mindenki
jo. / Taldn csak a szeretethidny / Mértékének / Aranydban / Va-
gyunk / Rosszak. / Taldn még a sdtdn is” (Mindenki)

A kolt6 tehetne masként is. Blivészkedhetne a szavakkal, jatsz-
hatna 6ncélu jatékot. , Mi lenne, ha most az egyszer magamnak irnék
verset, / nem divatbol, pozbdl, / nem mdsnak, hogy oriiljon, gyogy-
uljon, / nem is onterdpidbdl /... / hanem ahogy az ember beszél az
angyallal / a kedvesérdl és a biineirdl” (Mi lenne, ha). Mégsem teszi.
Nem tetszelegni akar, hanem a lehetGséget keresi. Az utat a meg-
oldashoz: , Mindig vannak fontos tigyek, / Most épp a tiizzomdnc és
a vers. / Az Ostorténet. / Az eurdpai ethosz, és annak szétesése. / A
vdlsdg, ami lehetdség” (JA JA-dijas koltd Csontvdryt keresi)

A szatmarnémeti sziiletés(i, hosszabb ideig Németorszagban
tartézkodd — de immar évek 6ta Budapesten él6 — kolté remek
versgyljteményt allitott 6ssze. A szovegekbdl kideriil az is, hogy
szereti a kihivdsokat. Szamtalan olyan munka is talalhaté ugyan-
is a konyvben, amelyek kiillonb6z6 élethelyzetekben megadott
szavakra készitett rogtonzések. De ezekben is hliséges a kotetet
zar6 Razglednicak 39. darabjaban megfogalmazott gondolathoz:
~A konyv gerince. / A szerzéé”

Izgalmas olvasmany Halmosi Sandor legtjabb konyve — kiilo-
nosen azok szamara, akik nem csupdn a jatékot, hanem a gon-
dolatot is keresik a szavak mogott. Minden egyes irasaval bevon
valamibe, tarsava tesz, beszélgetést kezdeményez. Versei létle-
nyomatok. Tampontot mutatnak, viszonyitasi alapot adnak. A
szoveg asszociativ, s épp ezért megdolgoztat, munkat ad a benne
elmélyedéknek. Parhuzamokat vagy ellentéteket keresve tobbfé-
le miiveltségteriiletre iranyitja a figyelmet, megkapo6an Gszinte,
fanyar humoraval pedig végképp lebilincseli az olvasét.

Halmosi Sandor: Lao-ce szenvedélye. AB-ART Kiado, 2018.
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Juhasz Kristof

A maganyos
ordoglovas

Avagy a pikareszk hos
mint vagy és képzet

Korunk a nagy kompilaciék kora
a kultartorténetben, soha ekkora
ralatds régebbi korok miiformaira
nem volt. Napjaink szerzdi csak sé-
talgatnak a valds és virtualis konyv-
tarakban — azt vessziik le, azt sajatitjuk el, azt keverjiikk 0ssze,
amihez kedviink szottyan. Hogy utdna mi torténik, azt kiilon-
b6z6 vilagnézetek és hitbéli meggy6z6dések feldl szazféleképpen
lehet cstirni-csavarni, de a lényeg ugyanaz: élvezkedhetiink afo-
16tt érzett onfeledt 6romiinkben, hogy egy minden jéval folsze-
relt jatszotéren tartézkodunk, vagy tovabbléphetiink, és néhany
jatékot sajat, illegdlis eszkozeinkkel életveszélyessé barkacsol-
va a jatszlteret beavatdsi térré alakithatjuk (esetleg egyenesen
magunkkal hozunk néhdny életveszélyes jatékot, de legyiink
Oszinték: ez csak a legnagyobbaknak szokott megadatni, akiknek
jatékait kovetdik hosszt sora évszazadok alatt megint veszély-
telenné koptatja. Kivéve talan néhany elvetemiilt, apokaliptikus
apokrifet — no de ezeket kevesebben is hasznaljuk).

Ezredel6nk, mely bdjosan és rémisztéen hasonlit a dualiz-
mus szazadelejére, és minden szellemtorténeti szal, ami ebben
az apokaliptikus korban 0sszeér, szinte esdekel a pikareszkért,
hiszen ebben tudja leginkabb csoddalni 6nmagat. A pikareszk
csoddlatosan formatlan forma. Azt csindl a szerzd, amit akar,
feje tetejére allithat barmit — persze ehhez kell is valami, ami fej-
re all, és itt van eltemetve a sok kutya koziil az egyik: Apuleius
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Aranyszamara a hellén mitoldgia és kultira nélkil csak tragar
vicc volna, Hadek Svejkje a komplett k. und k. biirokrécia és hadi-
gépezet, no meg a vildghaboru iszonyata nélkiil csupan par poén
valami kozepesen radidbarat stand up-os repertoarjabol.

Pataki Tamds, mar cimében is zengzetes, Murokffyban vér-
ré vdlik az abszint, és lova teszi az ordogot regényének f6hose,
Murokfty Tédor Ede sem létezhetne normalisan a Monarchia
botranyos, nagystild, vilagvarosi Budapestjének levegéje nélkil.
Ezt a leveg6t szerzonk nem hosszadalmas leirdsokkal, hanem
rengeteg egyértelmd, vagy kevésbé egyértelmd — annal jobb a
jaték! — utalassal (kortarsaink éppugy folbukkannak a lapokon,
mint torténelmiink hési vagy kevésbé hési halottai), illetve Gsva-
doni gazdagsaggal burjanzé, gatlastalanul kaotikus, vérbé nyel-
vezettel teremti meg. Olvassak csak ezt a gyonyoriiséget, mely
tizéves fiam nyelvtandérainak mumusa is lehetne:

~El is pihent volna az tigy, mint méla vizfodor, melyet egy Ba-
laton-fiirkészé menyecske elhajitott kavicsa vet, megrepesztve az
alkonyi viztiikrot, amitdl a lany azt reméli, hogy egyben rossz em-
lékei is belefuilnak, hogy aztdn magdt vesse a csilland toba”

De ne §jtatoskodjunk, mutassuk inkabb a regény markansabb
arcat:

~Vérszemet kapott, és kioldotta a giizst, én meg rogton a kotélért
nyultam, mire sikitva arcul csapott, de a csengé megszélalt, a ha-
talmas delndk belokték az ajtot — és vigy meghokkentek meztelen
kettdsiinkon, mintha nydladzo csoré csigakat latndnak: hiszen a
véres Herétlenitd egy pompds budodr, a Fénokasszony pedig ép-
pen egy gavalléron torndzik..”

Murokftyval képtelen kalandok sorozata esik meg — a sok
kis torténet nem is all 6ssze egy egésszé, csak a mili6 és a f6hds
személye, valamint elbeszél6i stilje koti 0ssze 6ket; de nem baj,
igy Osszevissza is olvashaték, mint Miinchhausen kalandjai. A
torténet legtobbszor lényegtelen, hiszen a torténelmi fikcié és
az egész nyelvi épitmény folyamatos szellemi kalandot kindl, s
a szerzd lathatéan 6nmagat prébalja tdllicitalni groteszkebbnél
groteszkebb, bizarrabbnal bizarrabb otletekkel. Izgatéan, pro-
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vokativan, s kozben a zsanerhagyomanyokat és anyanyelviinket
mélységes tisztelettel és biztos kézzel alkalmazva szérakoztato a
konyv. Sok olvasénak ennyi elég (irigyelt, boldog emberek!), 6k
ne is olvassdk tovabb irdsom, olvassak inkabb magat a konyvet.

A hés életereje és életvagya feneketlen és végtelen, 6 maga
gyakorlatilag elpusztithatatlan, hisz nem holmi k6zonséges ha-
landérdl beszéliink: Murokfty a magyar virtus allegéridja. Ur-
banus korilmények kozott is 1étezni képes szerencsefi 6, nem
szegénylegény, kuruc, betyar vagy bujdosé — mégiscsak kozép-
nemesi sarjadék —, de az 6 tarsasagukban is elboldogulna, még
Rézsa Sdndor sem rugna el a tabortiiz mellSl

Az ember mégis gyanakodni kezd az elbesz€l6i attitlid holmi rej-
tett fundamentumara, mikor a nagy abszintvedelések, asszonyker-
getések és titani verekedések kozepette ilyen bekezdésekre bukkan:

»Mi tagadds, tobbnyire untakoztam akkoriban a székesfova-
rosban, s méldan konyokoltem ki ablakomon, mint a torz vizko-
pok, amelyek éjjel életre kelnek, és bemdsznak a polgdrasszonyok
szobdiba, be a dunyhdik ald, végigkiisznak pihegé testiikon, és
hosszu, megelevenedett nyelviikkel nyaldossdk cukormdzas orcd-
jukat — no igen, ilyesmik jutottak eszembe unatkozds kozben —,
de egyhamar megelégeltem az onfeledt adbrdandozdst, s noha kutya
meleg volt, nyakamba vettem a vdrost, hogy frissen csapolt sort
keressek”

Kiilon tanulmanyt érne kikutatni, mennyiben és milyen for-
madban jelenik meg a melankdlia vagy az attél valé félelem
Odiisszeusz, Thyl Eulenspiegel, Hary Janos, Miinchhausen baré
vagy Svejk figurajdban, Murokffy kozeli rokonaiban. Aki ezen
az uton indulna el tinédéseiben, Foldényi F. Laszlé korszakos
muivét, a Melankélidt ajanlom figyelmébe. Csak egyetlen, Hérak-
lész tragédidjaval kapcsolatos gondolatat idézem, mert szorosan
Murokffyhoz tartozik:

»Amikor Odiisszeusz aldszdll az alvilagba, csak Héraklész
testével taldlkozik, lelke ugyanis az isteni régiokba keriilt, azaz
ennek az otthontalansdgnak, széttépettségnek a haldl sem képes
véget vetni”
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Murokftyt a folyamatos cselekvés, a vilag hdstettekkel valé
megtermékenyitésének a vigya hajtja. Az élet szamara grandi-
6zus cselekedeteinek tornacsarnoka, sziikséges, de 1étezésében
puszta urugyil szolgalé épitmény. Joggal kérdezhetnénk: mi
végre viaskodik Murokfty az 6rdoggel, mikor cselekedetei foly-
tan mar minden létezé teoldgia szerint az 6rd6gé? Joggal kérdez-
hetnénk, ha Murokfty halandé lenne. Csakhogy Murokfty, aki e
konyvben kétszer is végignézi sajat temetését, valamint egy alvila-
gi kirandulast is tesz Oseinek nagy csarnokaba, nem gyarlé 1élek-
ként, mordlis alapon szdll szembe kisért6jével. Hanem tgy, mint
az 0rdog erejéhez mérhetd 6serd, mint a vilagot a sajat 1étjogan
megtermékenyité és mozgatd, virulens nemzetkarakterisztikai
mordl folotti idedl, afféle kései, dekadens Janos Vitéz, Fehérlo-
fia, vagy maga a Hadak Ura. Murokfty és az 6rdog: egyenranga
ellenfelek.

»..0lyanok voltunk, mint a falra festett ordogok, akik erre az
alkalomra vdrva léptek le a templomok pokolfreskoirdl” — biisz-
kélkedik maga a f6hés, aki a legutolsé fejezetben az 6t a nemzet-
halal és a végromlds képeivel sem megtéré Satant csére toltott,
gigantikus himtagjaval (izi el (a messzi Tibet legbohémabb szent-
je, az Isteni Oriilt, Drukpa Kiinli volt hires arrél, hogy démonok
fogsorat verte ki, illetve téritett Mennydorgés nevil péniszével).

Az olvasé pontosan tudja, hogy miféle nemzethalal és vég-
romlds kovetkezett a Murokfty-féle boldog békeiddk vilagara.
De hésiink az 6rdogot végleg 16va téve tova is roppen: a szer-
z6 annyival zdrja torténetét, hogy Murokfty jél sikeriilt temeté-
se utan tovabbra is aranyifjiként tengeti életét, bejarva a Fold
minden zugat, menyecskéket kergetve, ahogy addig is. Némi hi-
anyérzetiink marad: miért nem valtoztatja meg a hds az egész
torténelmet?

Sajnos ez ellenkezne a pikareszk hagyomanyokkal, amelyeket
Pataki Tamds mélységesen tisztel. Murokffy egyik nagyhatalmua
elédje sem véltotta meg soha a vilagot. A vilag marad ugy, ahogy
van, s6t még ugyabbul. A hérosz nem valtoztat soha semmin,
a hérosz csak van, hogy példaul és vigaszul szolgaljon azoknak,
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akik nem tudjak olyan kénnyen l6va tenni az 6rdogot, vagy akik
Osszerezzennek, ha a sajat temetésiikre gondolnak. A hérosz
szamara sem partnerek, sem ellenfelek nem vagyunk. Mégsem
irigyeljiikk 6t kozmikus maganyaban. A hérosz szamunkra vagy
és képzet: 6smaszkulinitas, Naptotem, Foldet benépesitd életerd
és kedély. Ha pedig Murokffynak egyéb szandékai is volndnak,
azokat nyilvan megbeszéli Dioniiszosszal a Walhalldban, és re-
méljik, az eredményrdl mi is értesiiliink majd.

Pataki Tamds: Murokffyban vérré vdlik az abszint. Elére-
tolt Hely6rség Ir6akadémia, 2018.
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Rimoczi Laszlo

Ha elsodor :
az aramlas, =
az Isten sem segit

Az ember altalaban két élet koziil va-
laszthat, az egyik a végtelen stagna-
lasrol, a masik a végtelen bolyongas-
r6l és identitaskeresécsavargasrol
sz6l. Talan az utébbi eredménye-
sebb a fejlédés tekintetében, mert a
stagnalasbdl nem sok tanulhaté.

Oberczidn Géza masodik kétete, az Aramlds egy utazis ré-
tegzett torténete. Egy fiatalember Kozép-Amerikdbol Erdélybe,
nagynénje temetésére igyekszik, mikozben felismeri, hogy nem
szakadhat ki az dramlasbdl, nem tagadhatja meg sorsat. A kisre-
gény témajat brassoi sziiletésii édesapja torténetei és az erdélyi
rokonok, baratok kozott megélt események adjak, mégsem valds
eseteket dolgoz fel, azok csak a hétteret szolgaltatjak. Egy nehezen
kibogozhatd csalddtorténettel taldlkozunk, melyet orszaghatarok
valtozasa, politikai, tizleti jatszmak és mivészi allasfoglalasok,
egyéni torekvések és becsvagy kuszalnak ossze. A sziil6k titkai a
testvérek sorsat is 0sszegubancoljak, s néha ugy tiinik, ebbdl az
aramlasbdl csak egy drvénnyel valé megsemmisitd taldlkozas je-
lenthet kiutat.

A kotet fiilledt trépusi képpel nyit Panama egyik felkapott szorf-
paradicsomabdl, capa el6li menekiiléssel, parti fiivezéssel és a legen-
dés Full Moon Partyval, nem utolsdsorban egy lekésett repiilével.

»A helyzet rémisztd volt, egyrészt mert mindig keriiltem a mere-
dek szikldkat, ugyanis lebénultam a félelemtol, mdsrészt keriiltem a

feltiinden szép lanyokat (hallottam valahol, hogy a szép nék a fanta-
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zidtlan férfiaknak valok, ezzel vigasztaltam magam), mert hasonlo
bénultsdg jelentkezett. Tapasztalatom szerint ez a két helyzet tudott
a legjobban kizokkenteni nyugalmambdl és magabiztossdgombol”

Egyik mesélénk ird, aki irni akar egy amolyan igazi regényt. A
parton talalt, egyéjszakas lanynak nem tetszik az egyszer( alap-
Otlet, miszerint nagyon szerelmes férfirdl és nérél szo6lna, akiket
csak a tavolsag valaszt el egymastol. A parti lany végil felteszi
a kérdést, amit irénak soha nem szabad feltenni: ,Miért nem a
valdsagrol irsz, ami kézzelfoghat6?”

Eleven, lényegre szoritkoz6, mégis szeszélyes utazoregény.
Erezziik a tenger, a ldnyok és a frissen siilt, babos htssal t6ltétt
tortillak gasztroszexualis illatat. Dobbenetesen kitarulkozd, 6n-
feltaro, intim regény, gy mond ki dolgokat, ahogy mi is kimon-
danank 6ket. Ahogy id6kon és tereken, torténelmi korokon és
csalddokon at utazunk, szamos meredek emberi sors bontakozik
ki el6ttiink, végtelen stoppolasokkal tarkitva.

Az Aramlds tovabba tobb szerelem torténete. A f6hds erdélyi
taran ismerkedik meg egy lannyal, és rajon, hogy amit addig an-
nak gondolt, az az igaz szerelemnek a kozelébe sem érhet. De a
torténelem, a hatarok és a csalad kijozanitja, a szerelem illaziéva
valik, megoldasnak pedig a menekiilés latszik. A budapesti fiti ne-
hezen érti meg, hogy két orszigban kellene otthon lennie, hogy
egyként lathassa a csalddjat; ennek felismeréséhez évtizedekre van
sziiksége. Lendiiletével, tempdjaval magaval ragadja az olvasét, jol
ismert és ismeretlen tajakra sodorja. A visszaemlékezések hirtelen
tdmadnak, s néha ugy tiinik, hogy az dbrazolt fikci6 valésagalapt.

»Az elsé kozos 1it Brassoba drdamai volt, fesziilt hangulat a ku-
péban, Andrds véddbeszédeket fogalmazott magiban romdnul
egész a hatdrig, mit mond majd, ha leszdllitjak, és birdsdg elé dl-
litjak, keze remegett, amig az iiveget a szdjahoz emelte, azutdin
nem is ivott tobbet, ne ldssdik a gyengeségét..”

Az Andrés nevi karakter egy kezdetben sikertelen szindarab-
ir6, aki életének eddigi harminc évében meggy6z6déssel vallotta,
hogy hidba az elnyomads, a kisebbségi 1ét, maradni kell, mert ez
is Magyarorszag: ,ha elmegyiink, ha kidaramlunk, kiézonliink, az
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feladas, szokta mondogatni, a haza feladdsa. Meg kell menteni
Erdélyt, meg kell menteni a nyelvet, meg kell menteni a magyar-
sdgot, ez volt az egyetlen szentharomsdag, amiben hitt” Apja ha-
tarozott volt ebben a kérdésben, a kis oreg susztert példaképiil
lehetett allitani barki elé hiiség és kitartas tekintetében. A csalad
a masodik bécsi dontés idején Kolozsvaron élt, igy magyar al-
lampolgarok lettek, és egy évvel késébb ekképp soroztak be apjat
a magyar hadseregbe. Megjarta az orosz frontot, hazajétt a Don-
tol, végiil Budapesten szerelt le 1945-ben.

Késébb Andras majdnem sikeres karriert fut be, egészen Ameri-
kaig jut — a nagy lehetdségek és a nagy koppandsok foldjére —, hogy
tehetségét kifacsarja és miiveit atértelmezze a hollywoodi filmdaralé.

A jelenben Gjra csak utazunk. A temetésre igyekvé ir6 nem
mindig érti az utjaba akaddk nyelvét, am elnézve zilalt fizikai és
szellemi valdjukat, ennek olykor kifejezetten oril. A szines tuti
kalandok karpotolnak a szerelmi huzavondk érdektelen részle-
teiért, mikozben fejezetcimszertien latjuk, hany kilométer van
még hatra Brasséig. Az emlékek ozmdzisa nem sokat finomit a
multon, a legtobb mesélé multjaban és jelenében tul sok a halal,
tul sok a veszteség, és tul sok az ivaszat.

»IMég sosem éreztem magam ennyire egyediil és ilyen tandcstalan-
nak, mint huszonnégy ora utazds utdn ebben a vadidegen vdrosban
egy fillér nélkiil, hullafdradtan, mert a repiilés ordit végig irdssal
toltottem, szamvetéssel, és sehovd se jutottam még, csak a kérdések
sokasodnak... Apdm érezhette magdt igy, amikor megérkezett Debre-
cenbe, kimdszott a furgon csomagtartdjabol a krumpliszsdakok aldl,
és mire leporolta magdt, a kocsi is elporzott, csak a jellegzetes romdn
benzinszag maradt utdna egy ismeretlen vdiros megnevezhetetlen
keresztezddésében, ahol nem ismert senkit, nem voltak se papirjai,
se pénze, faradt volt, elcsigdazott és éhes, mindazondltal vitra kész,
azonnal indulni akart Budapestre, ott képzelte el a jovijét..”

Ez a tara kilonbozik a manapsag aranykorat é16 utazdkultusz
élményvadasz mentalitasatdl, ugyanis hidanyzik belble a hoditas
igénye, szandékat tekintve inkdbb a menekiiléshez és a véget
nem ér6 aramlashoz all kozelebb.
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A szereplok semmit sem kennek a sorsra, mindenért vallaljak
a felel6sséget. Talan a szerkezet kuszasagaban rejlik az a harmo-
nikus egység, ami él6vé teszi a kotetet. Ugyanakkor az élénk szi-
nek és a helyenként mutatkozé minimalista fogalmazasméd nem
sok reményt kinalnak. Egyszerre szellemi és naturalis utazas ez.
Egy fiatalember El Camindja, érzéki lekerekitéssel. Ez a regény
miikodik.

Oberczidn Géza: Aramlds. Magyar Naplé Kiadé, 2018

Tihanyi Lajos (1885-1938) festménye: Onarckép
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KONYVEK DIOHEJBAN

Ferdinandy Gyorgy:
Fajo holnapok
(Magyar Naplé Kiadd, 2018)

FAJO HOLNAPOK

Tud-e  Gjat ~mondani  olvasdinak
Ferdinandy Gyorgy, aki mar eddig is tobb
kotetben mesélte, értelmezte a magyar
(emigrans) irodalmat vildg-ingdzasan és
sajat életén keresztiil? Ferdinandy, ugy
tinik, mintha mindig ugyanazokat a tor-
téneteket mesélné, bar mindig kicsit mads-
ként. Attdl igazi meséls, hogy egy-egy torténetet Gjra és ujra el-
mond, igy rogziilnek legjobban a hallgatésag emlékezetében.

Legujabb kotete 0sszegz6-visszatekintd novellafiizér, komolyabb
szamvetés. A kotetben minden generacié megjelenik, de a f6 dilem-
ma, az emigrans lét és irodalom, sajnos kissé elnagyolt marad.

Az irétél megszokott melankolikus dikciét ez alkalommal
még kesertibb hangvétel jellemzi. Mintha kérdére vonna eddigi
életmiivét, kidbrandultan jegyzi meg, hogy talan mar olvasdi sin-
csenek. Megkérddjelezi, ért-e barmit is hosszas, kényszer(i ott-
hon- és hazakeresése. Arra jut, hogy magyarnak lenni (akdr sajat
hazdjaban, akdr barhol a vildgon) egyet jelent az 6nsorsrontassal
(az ‘onsorsrontas’ sz6 szerinte csak a magyar nyelvben létezik).
A magyar irodalom pedig ,rossz passzban van” — eltekintve né-
hany idit6é kivételtél. Ferdinandy ezen utébbi megallapitasat
akar komolyan is vehetjiik, ugyanis — szintén megszokott mo-
don — naprakész kortars irodalombdl és altalaban a vilag dolgai-
bél (Facebook, Instagram).

Kérdés azonban, hogy ha hiany van olvasékbdl, ezért egyediil
6k hibaztathatdk-e, vagy el6bb sorsukat elfogadé Jonasok sziik-
ségeltetnének?
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Herta Miiller: A kiraly
meghajol és gyilkol
(Napkut Kiado, 2018)

Herta Miiller novellaskotete jokora késéssel EM U |_
érkezett Magyarorszagra, mésfél évtizedet Lt ERSEEREHS,
kellett varni a forditasra. Erthet6 mdédon

eldszor Nobel-dijas regényének a forditasa-
ra kerilt sor (Atemschaukel — Lélegzethin-
ta), de szerencsére jottek a tovabbi kotetek
is.

A kirdly meghajol és gyilkol kotetben ki-
lenc novella olvashaté — a valogatas kival¢ inditas az ir6t még nem
ismerdk szamadra. ,Csak a beszédet és a hallgatast ismertem, a tar-
talom nélkiili, elmondott hallgatas kozjatékat nem” — vallja egyik,
mar németorszagi életéhez kothetd irasaban, mert nem tudja hova
tenni a berlini németes fecsegést. Szintén Berlinben 1épten-nyo-
mon belebotlik a bosszant6 ,hova valési?” kérdésbe, amire roma-
niai banati svabként sehogy sem tud megfelel6 valaszt adni. Az
anyanyelve hidba német, ez az anyanyelv idegeniil hangzik a né-
metorszagiak szamara.

A szerz6 mar a romaniai diktatdra alatt is ugy viszonyul a vi-
laghoz, hogy mindig csak két dolog koziil valaszthat: vagy hall-
gat, vagy beszél, de valdjaban egyik sem megoldds. Amikor be-
szél, minden egyes sz6t alaposan atgondol, értelmez, kontextusba
helyez, 6sszeveti németiil és romanul (nem volt kénnyt dolga a
forditénak), 4j szavakat taldl ki. Nyomaszt6 kiméletlenség, de be-
latjuk, a szavakkal nem dobalézhatunk, a szavak a multunk és a
jelentink. Pedig még csak nincs is mindenre (megfelel6) szavunk.

Lafferton Luca
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Boldizsar Ildiko:

Hamupipoke Facebook-profilja;
meseterapias esetek

(Jelenkor, 2018)

Kisgyerekként minden vagyunk, hogy me-
sehdsok legyiink. En haromévesen Csipke-
rézsika szerettem volna lenni, mert irigyel-
tem a kirdlylany ruhdjat. Aztan csak késébb,
feln6tt fejjel ébredtem rd, valéjaban nem a
ruhdjdba bujtam volna bele, hanem inkabb
a bérébe: barcsak megmentett volna valaki
engem is életem aktudlis ,gonosz tiindérétdl; egy kislanyszemmel
félelmetesnek tiiné névértdl a kérhazi betegeskedésem alatt. Ezt a
mélyen benniink 1év6, alapvetd belebujasi-atalakulasi igényt hasz-
nalja ki, és forditja gyogyité célra a személyes életesemények miti-
kus feldolgozasanak gyakorlatan alapul6 Metamorphoses mesete-
rapias modszer, melyet Boldizsar Ildiké mesekutatd, meseterapeuta
dolgozott ki. Azt allitja, a mese képes megsziintetni a problémakbdl
keletkez6 kaoszt, és helyére allitani a teljességet. Legtijabb konyvé-
ben egyéni sorsokon, élethelyzeteken keresztiil mutatja be, hogy
egy-egy mese altal hogyan taldlhatunk ra sajat lehetéségeinkre,
hogyan megyiink-mendegéliink az tton, mig felismeréseinkkel és
azok cselekvésbe forditdsaval meg nem taldljuk a rend helyreallita-
sahoz sziikséges megolddkulcsokat. Ekézben olvasdi nézépontunk-
bél nemcsak a paciensek, hanem a mesélé fejébe, a benne zajl6 fo-
lyamatokba, kételyeibe is belekukkanthatunk, és gondos olvasassal
mi magunk is rdlelhetiink aktudlis életmesénkre, azonosulhatunk a
hésok valamelyikével, de megtaldlhatjuk éntink megannyi részét az
osszes szereplben is. Atalakulhatunk barmivé, akarcsak Préteusz,
az alakvalté istenség, csak kicsit mas céllal: nem azért, hogy kicsusz-
szunk embertarsaink kezei koziil, hanem azért, hogy — jé esetben,
a mesénk mély rétegeinek megértésével — végre megtalaljuk valds
alakunkat és szerepiinket az életben.

Banosi Eszter
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Bakonyi Istvan

A terror és brutalitas regéenye

Pet6cz Andras: Idegenek
(Harminc perccel a haboru elétt)

A regénytrilogia el6 kotete, az Idegenek 2007 és 2012 kozott ha-
rom kiadast is megért. Ez a tény 6nmagéaban nagy siker a hu-
szonegyedik szazad elején a magyar konyvkiadasban és legtijabb
prozairodalmunkban. Mindenképpen kivételes helyzet, és sok
mindent sejtet; tobbek kozott azt, hogy a habora-tematika mé-
lyen bent él korunk koztudataban, a terrorizmusroél és folyama-
tos erészakrol tanuskodé vilagban. Akkor, amikor az ,idegenek”
korabban nem észlelt veszélyt jelentenek, amikor a béke oly
gyonge labakon all szerte a vilagon. Tegyiik hozz4a, Pet6cz And-
ras idejekoran észlelte a veszélyt, és ebben akar franciaorszagi
tartézkodasa, akdr a hirekbdl hallott események is megerdsithet-
ték. Elményeit kovetéen a legnemesebb széppréza eszkozeivel
elébb az elsd, majd tovabbi két kotetben tarta a vilag elé, mit is
gondol e jelenségekrdl.

A Midrai-dijas md harmadik kiadasanak ,fiilén” szdmos ma-
gyar és kiilfoldi kortars szerz6 ajanlasa olvashaté. Néhany pél-
da. Eszéki Erzsébet: ,Dobbenetes erejii préza Petécz Andras
Uj regénye, amely hamar kivancsiva teszi, majd fogva tartja az
olvasét, talan mert éppen sajatos alulnézetbdl, egy kiszolgalta-
tott gyerek szemszogébdl érzékelteti az idegenséget, az intole-
ranciat, a brutalitast, a terrort. Van min toprengeniink a regény
olvasdsa utan - itt, valahol Eurépa kozepén” Gudrun Brzoska
(Németorszag): ,A torténet mindenhol jatszodhatna, ahova mas
kultarkorbdl szarmazé idegenek, »barbarok« mint menekiiltek
érkeznek, ahol hazatlanokat és politikai iild6zottoket hoz 0ssze a
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sors” Kalman C. Gyorgy: ,Igényes, finoman megirt, szép regény
a Petécz Andrasé. Ugy tornyozza egymasra az elmult évtizedek
zsarnoksag-, terrorizmus-, megszallds-, megaldzds-torténetét,
az eurdpaiakat és a vilag ezer mas részén megtorténteket, hogy
sem kulcsregénnyé, sem konnyes allegériava nem valik.” Kertész
Imre: ,Ezt a konyvet — az Idegeneket — nem lehet letenni..”

Egyik vélemény sem talzo, ellenkezdleg: igencsak redlis. S £6-
ként Kalman C. Gyorgy szavait megerdsitendd, hangsulyozzuk
a torténet idGtlenségét és ,térnélkiiliségét’, olyan értelemben,
hogy nem tudhatjuk pontosan, hol és mikor jatszédik a cselek-
mény. Akkor sem, ha vannak persze sejtéseink, am mindezek
még inkdbb erdsitik az altaldnositds lehetségét. Azt egyébként
az ir6 szobeli kozlésébdl tudom, hogy dobbenetes hatdssal volt
rd a 2004-es beszldni tiszdrama és vérengzés. Akkor és ott,
Eszak-Oszétidban a terroristdk tobb mint ezeregyszdz embert,
féként gyermekeket ejtettek tuszul egy iskoldban, és végiil tobb
mint haromszéazan haltak meg a bestidlis cselekedetek kovetkez-
ményeképpen. Ehhez hasonlé jeleneteket az Idegenekben is ta-
lalunk, de errél majd késébb. Természetesen az ilyen valésagos
elemek komoly szerepet jatszatnak a regényben, dm a konkrét
parhuzamtdl jé6 6vakodnunk.

Krausz Vera irja: ,A regényben néhdny utalds alapjan kovet-
keztethetiink arra, hogy taldn sajat korunk globalizal6dé, mul-
tikulturalis vildga és problémai allnak az iras kozéppontjaban,
mint példaul a nemzetiségek, kisebbségek kozotti konfliktusok
és a terrorizmus...” (Krausz Vera: Petécz Andrds: Idegenek. Har-
minc perccel a hdaboruy elétt) Azt gondolom, hogy a kisebbségi
probléma itt nem oly elsédleges, sokkal inkabb a terrorizmus all
a kozéppontban.

A torténet elején, a temetdi jelenetben rovid, pattogé monda-
tokkal taldlkozunk. Mar az elsé szinhely is igen jol visszaadja a
borongés vilag hangulatit. Néhany jellegzetes mondat: ,, A kri-
zantémrol tudom, hogy sarga. Ezért gondolom, hogy ez itt éppen
krizantém. Végiil is mindegy. Fehér virag, sarga virag, lila virag.
Egyik olyan, mint a masik. Az egyik kicsi, a masik nagy. Ennyi a
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killonbség..” Maris megkapjuk a mi alapizeit, Anna, a kislany
szavainak segitségével, a végig egyes szam elsé személyben elbe-
sz€lt torténet elején. Azutdn a lany az anyjaval menekiilni késziil
a haboru eldl. Ezeken az oldalakon a rideg valésiagot abrazolva
puritdn, mar-madr érzéketlen a hangvétel. Mar az utazdas kozben,
a vonaton felsejlenek a lany majdani megaldazasidnak eldjelei.
Ohatatlanul is folrémlik a Kurdzsi mamdbél ismert motivum,
példaul azért, mert Brecht dramdajaban is hangsulyosak a ha-
sonlo jelenetek. Ahogy Sinka Annamaria irja: ,,...De nemcsak az
anya alakja idézi fel Kurdzsi mamadt; a kislanybdl feltoré szoron-
gas, ijedtség, a harmonia, a szépség iranti allandé vagy, a mindig
felbukkané fajdalom is jelen van Petécz regényében. A gyerek
elbeszélésébdl egy olyan vilag rakhaté Gssze, ahol a hazugsag a
talélés logikus és sziikségszer(i eleme, ahol a papirok, igazolasok
megszerzéséért az anya minden néi 6nbecsiilését odaadja, s ahol
a haboru valés kellékei a hétkoznapi életbe nyomulnak...” (Sinka
Annamaria: Hdarom kényvrél. Es6, 2007/3.)

Igen fontos, hogy mar ekkor elékeriil a ,hazugsag-motivum”.
Anndt arra biztatja az anyja, hogy a tulélés érdekében hazudni
kell. Egyébként kettejiik viszonya is meglehetdsen rideg. Ez az
anya ,nem is tudja, mennyire egyediil van a lanya. Akinek sok
mindent nem lehet megbocsatani. ... aki hazudni tanitotta. Pon-
tosan hazudni. Hiszen hazudni csak igy lehet..” (Fodor Tiinde:
~Hazudni anydm tanitott” Petécz Andrds: ldegenek. Harminc
perccel a hdboru eldtt...). Sotét vilag ez, amelyben az erészak és
a terror mellett a hazugsdg az egyik legfontosabb ,negativ érték’,
az anya szerint a talélés zaloga, egyben az igazsag kifosztasa. Az
ekkor még nyolcesztend6s Anna igy latja: ,Mindenki hazudik.
A felnéttek is. Szavakkal, mozdulatokkal, viselkedéssel. Ki ahogy
tud. Mert mindig mindenki ¢/ akar élni. Tulélni valamit. Csak
tudndm, minek...”

Tovabb fokozza a kislany sanyard sorsat az apahidny, ami
végigkiséri egész életét. Késébb tesz is majd lépéseket azért,
hogy raleljen apjara. Az is latszik, hogy a kiilvilag szornyiisé-
gei és Anna sorsa kozott igencsak szoros az Osszefiiggés. Ami
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a makrokornyezetet jellemzi, az bizonyos értelemben a mikro-
kornyezetnek is sajatossaga, 0sszhangban azzal, ami a torténelmi
regények egyik f6 erénye: az egyén szemszogébdsl mutatja meg
azt, amit pl. a torténelemtudomany objektiven ir le. Az pedig va-
l6ban sajatos, hogy a torténet kezdetén a f6hés mindossze nyolc-
esztendds, és majd a trilégia végén mar dregasszony lesz. Tul oly
sok borzalmon és megaldzason.

S ehhez hozzatartozik az 6rokos vandorlas megannyi viszon-
tagsaga, és ahova mennek, ott mindig a katondk az urak, 6k hata-
roznak meg mindent. Alig talalni rokonszenves alakot. Tan a plé-
banost bizonyos értelemben annak tarthatjuk, hiszen befogadja
Oket, és az anydnak munkat ad. Anna szamadra a legfontosabb
kapcsolat a baratnéjéhez, Amélie-hez fliz6d6 viszony, egészen
Amélie tragikus halalaig. Ezekhez a tragikus mozzanatokhoz ala-
posan hozzdjarulnak a ,barbarok’, akiknek eljovetelétdl mindkét
lany retteg. Itt is lathatjuk Pet6cz tudatos cselekményszovését,
ami — Kertész Imre szavaival — valéban ,letehetetlen” olvas-
mannya varazsolja a regényt. S amig a gyerekek a barbaroktél
tartanak, az iré tudatosan haszndlja az idegenek sz6t. Nem vélet-
len, hogy van egy Idegenként Eurépdban cim(, 1997-ben megje-
lent, valamint egy 2013-as Idegennek lenni cim( prézakotete is.
Ez utébbirdl majd késébb részletesen szélok. Ez a fogalom és a
mogotte meghizdodo valésag tehat folyamatosan foglalkoztatja
Pet6cz Andrast, s innen — legalabbis nyelvileg — mar csak egy
1épés az elidegenedés.

»Petécz szerint mindannyiunknak szembe kell néznie azzal,
hogy valamiképp idegenek vagyunk egymas, de sokszor még sa-
jat magunk szamadra is. Egyediil vagyunk a vilagban, és ezt meg
kell tanulnunk megélni, ami nem is annyira ijeszt6, hanem in-
kébb fontos és izgalmas feladat..” (Csepcsanyi Eva: Néi altere-
g0k, kelet-eurdpai idegenek. Irodalmi Jelen, 2013. oktéber 29.)
Kozben Anna egy jobb vilagrél almodik. Ezt jelzi, hogy folya-
matosan Beethoven remekét, a Fiir Elisét hallgatja: az ablakon
kiszlir6d6 zongoraszé hatalmas élmény a szamdara. (Az meg
szinte természetes, hogy késébb a zongorista is dldozatta valik. S



Jeleuw

125

ha mar mindez el6keriilt: asszocidlhatunk akar Roman Polanski
hires filmjére, A zongoristdra, illetve a tragikus hésnek, a zsidé
Szpilmannak a sorséra is a masodik vilaghabort okan.)

Am ezek az dlmok aligha valésulhatnak meg a barbarok és a
terror ,fémjelezte” vildgban. Anndban kialakul a végletes bizal-
matlansag az emberekkel szemben, egyébként teljesen jogosan.
Nem bizhat a katonakban, de a féllabu tanitéban sem. ,— Ugye,
Annanak hivnak? A plébdnian laksz az édesanyaddal? — Nézem
a tanitot. Szemiiveges, vékony arcd, harminc év koriili férfi. A
mankoéjaval tigyesen kozlekedik. Egy laba van. — Vélaszolj, ha
kérdezlek. Ugye, érted a kérdést? Lehajtom a fejem az iskolapad-
ra. Varok. A tanité kozelebb jon, megtamaszkodik a mankéjan,
hogy mindkét keze szabad legyen. Meg akarja simogatni a ha-
jam. Ebben a pillanatban ugrom fel. Menekiilés kézben rugom
ki a mankdjat, erre elveszti az egyensulyat, elvagdodik. Az ajtobodl
nézek vissza a foldon fekvé tanitora. Kilépek az iskola ajtajan.
Eles, délelstti fény. Elvezem, ahogy a nap az arcomba siit...”

Osszetett, kiillonos, tanulsagos jelenet. Békeidében drtatlan-
nak is mondhatnank a tanit6 kozeledését. A vészes id6ben azon-
ban minden foler6sodik, mas értelmet nyer. Anna gyanakvasa
érthetd, és a drasztikus fejlemény is ennek a szorny( vilagnak a
sajatja. A bizalmatlansag, a félelem kora ez. S késébb majd kide-
riil, hogy ezek a félelmek egyaltalan nem alaptalanok. Mds kér-
dés, hogy a féllabu tanité jelképezte vilag is szanalmat kelt6. A
negativumok folmutatdsaval, ha ki nem mondottan is, de a hu-
manum és a békesség, az emberség és a tisztesség értékeit védi,
éppen a szornyliségek helyenként naturalisztikus dbrazolasaval.
Egyfajta huszonegyedik szazadi ,intés az 6rzékhoz”-mentalitas
ez, abban a hitben, hogy kell még lennitik 6rzé6knek. Akkor is, ha
a m vildga inkabb a reménytelenséget lattatja. Am mint tudjuk:
a bajok és kinok kimondésa egyben segitheti az oldédast is. En-
nél tobbet egy iré aligha tehet.

A regény folmutatja tovabbd a ,patkanylét” szomorusagat: a két
lany a kalandok kozepette gyakran talalkozik ezekkel a rémséges
allatokkal, ezaltal is érzékeljiik az emberi lét kilatastalansagat a
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terror és a haboru idején. A nyers abrazolasmaéd a tovabbiakban
csak fokozddik. Petécz nem riad vissza az ilyesfajta hangnem-
tol, és igy lesz még hitelesebb a mondandéja. Ide sorolhatjuk a
kopasz katona perverzitdsat, gatlastalansagat. O segit Anna any-
janak, de ennek a segitségnek bizony ara van. Ilyen viszonyok
kozott ,,szocializalédik” a lany, és idejekoran szembesiilnie kell a
torz, moralisan mélységesen leziillott valosaggal. Anyja szamara
természetesebb, hogy szolgaltatdsokat kell nyujtania, és ez 0sz-
szecseng azzal, amit a hazugsagrdl tanitott lanyanak.

»Petécz Andras Uj konyve rairanyithatja a figyelmet a kozel-
mult és napjaink borzalmaira, tragédidira. Felfigyelhetiink arra,
hogy gyerekként milyen lehet atélni a felndttek kiismerhetetlen
és egyben hazug vilagat. Rddobbenhetiink, hogy az internet és a
biometrikus azonositék koraban barhol megtaldlhaték vagyunk,
és az identitds mennyire torékeny dolognak szamit a beazono-
sitasnak koszonhetden..” (Dobas Kata: Idében, tdvolsdgban.
Napat, 2007/3.) Ugyancsak Dobés Kata irja a mar emlitett ,pat-
kanylétrél” szélvan, hogy a Petécz-regény kapcsan asszocialha-
tunk Albert Camus Pestisére is. Vagy — teszem hozza — Alfred
Jarry Ubii kirdlyéra... Es bizony a regény elsé kiadasa és a fenti
recenzid 6ta Gjabb évtized telt el, az akkor jelzett jelenségek pe-
dig igencsak foler6sodtek. Ha ez sajndlatos is, az tény, hogy ir6nk
elérelatasa megkérddjelezhetetlen.

A mi vilagara jellemz6 egy sajatos hullamzas is: a Pet6cz pré-
zdiban és verseiben is megfigyelhet6é ismétlések sora, a repeti-
tiv jelleg adta lehetdség. Ilyen példaul a mar emlitett zongorista
vissza-visszatérése a kedvelt zenével. Az irdra jellemz6 mondat-
kezdések is ilyenek, példaul ,ANYAM AZT MONDJA, hogy a
zongorista egy koziiliink, pont olyan, mint mi vagyunk, csak sok-
kal szerencsésebb. Azt is mondja az anyam, hogy az a szerencsés,
aki azt teheti mindig, amit csak akar, és abbdl élhet meg, ami a
szenvedélye. Azt is mondja az anyam, hogy példaul a mtivészek
is ilyenek. Es hogy a zongorista, az is ilyen. Nem tudom. Csak azt
tudom, hogy jo volt hallgatni, ahogy zongorazott..” Az ilyesfajta
nyelvi-stilisztikai eljarasok masutt is jellemzik Pet6czot, gyakran
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igen mulatsagosan, tobbek kozott majd késébb az Ancika cimi
kisregényben. Elbeszélésmodjanak egy masik jellemzdjére a mar
idézett Dobas Kata figyelt fol: ,,... a jelen ideji elbeszélést folya-
matosan megszakitja egy-egy mult idejli betét, amelyben a jelen
torténéseire reflektdl a lany..” (Dobas Kata i. m. uo.) Persze tud-
juk, hogy mindez az ugynevezett modern préza jellemz6i kozé
tartozik.

Aztan megjelennek az IDEGENEK. Hosszu, fekete ruhaban.
Sajnos szazadunk els¢ évtizedeiben valéban megjelentek, a ter-
ror f6 koveteiként. Barmennyire is id6tlen és dimenzionalt tér
nélkiili ez a regény, nincs sziikség atlagon feliili tajékozottsagra
ahhoz, hogy folismerjiik legtijjabb korunk 1étez6 feketeruhasait...
Bar itt is tobbféle értelmezés adédik, hiszen példaul a lanyt meg-
erészakold katondat Yurij-nak hivjak, igy akar a masodik vilag-
hébort szovjet brutalitasa is megidézédik. (Igaz, hogy a digita-
lis 6ra és a szamitogépes igazolvany nem azt a kort idézi.) Mint
ahogy az apahidny sem kothet6 egyetlen korszakhoz, a gyerme-
keiket védelmez apak sorra tlintek el a legkiilonfélébb haboruak-
ban és frontokon.

A veszélyeztetettség egyre fokozodik. Megrazé, ahogy Anna
errél beszél: ,Ha lenne apam, nagyon szeretném az apamat. Es
tudom, hogy nagyon vigydzna ram. Nem hagyott volna egyediil,
ahogy azt az anyam tette. Az anyam azt nem tudja, hogy valéja-
ban mennyire egyediil vagyok. Ha itt lenne az apam, megfogna
a kezem, ugy sétalnank egyiitt az utcan, ki a térre, elsétalndnk a
laktanya és az iskola el6tt is, és akkor mindenki latnd, hogy van
apam. Hogy tényleg van apam...” A hiany, a pétolhatatlan apa hi-
dnya erételjesebben mutatkozik meg, mint barmikor. Ujfent sz6
esik az anya problematikus 1ényérdl, arrdl, hogy ra aligha szamit-
hat Anna a megprobaltatasok idején.

S az idegenek destruktiv szerepe is egyre n6, nem kérdés, hogy
egyértelmiien nagy veszélyt jelentenek Annara. A helyzet egy-
re abszurdabb, miként minden héboruval stjtott idében, akkor,
amikor a teljes kdosz az ur, és teljesen 0sszekuszalédnak az ese-
mények. Es az is igaz, hogy ,nemcsak Anna érezheti magét ide-
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gennek a varosban, hiszen a varoskézpont terén szamtalan nacié
jelenik meg. A tér egyfajta szinpadként is funkcional: vagy azért,
hogy tényleges el6adassal szérakoztassak a lakoékat, vagy azért,
hogy feltlinésiikkel jelzésként szolgaljanak a tobbi embernek,
majd tovabb vandoroljanak” (Dobdas Kata i. m. uo.). Jellemzd,
hogy itt mar mindenki idegennek szamit, kozottiik a potencidlis
aldozatok is. Az otthontalansag totalissa terebélyesedik. Az sem
ritka, hogy idegenek vadasznak szamukra is idegenekre, sokszor
teljesen alaptalanul.

Persze a katonak és a terroristdk hasonlitanak egymasra:
mindkét csoporttdl tartanak a civilek, teljesen érthetéen. A ter-
rorista tdmaddsok Gj helyzetet teremtenek, hiszen ezek az ak-
ciék a katonak ellen is irdnyulnak. Petécz Andras mive éppen
azt mutatja meg, hogy mindenfajta erészak borzaszto, és ezt az
egyes ember szemszdgébdl lattatja. S kozben az olvasét is elonti a
bizonytalansag és a kétségek 6zone, mikozben arra gondol, hogy
a regényben bemutatott vilag barhol és barmikor a val6sagunk
részévé valhat. Mint ahogy az is, hogy Anna kornyezetében is
egyre tobb a ,kendés” fiatal, de a hegyes kés is konnyen elékeriil.
Meglehetdsen életszer(, amit Sdra mond a kendds Fatimanak: ,,—
Tudod, hogyha itt élsz, itt ugy kell viselkedni, ahogy mi. Mi nem
jarunk kenddben, igaz?” Igy emeli be Petécz a ,,migransvalsag”
egyik mozzanatdt a regény belvilagdba, és azzal tetézi mindezt,
hogy az ilyen mondatok — sajnos — kovetkezményekkel jarhat-
nak...

A mar emlitett nyers naturalizmus is a md sajatossigai kozé
tartozik. ,,Szamos iszonyattal eltoltd viselkedési séma, jelenség,
mint példaul a n6k megaldzdasa, az éhezés, az egyes népcsopor-
tok blinosként valé kikidltasa minden haborus és polgarhaborus
helyzetben megfigyelhet6. Az a mar szinte kozhelyszamba mené
megallapitds, hogy a torténelem megismétli 6nmagat, az Idege-
nek hésnéjének életében fijdalmas, ijeszté valdsagtartalommal
toltédik fel” (Krausz Vera i. m. uo.). Ezzel aligha lehet vitatkoz-
ni... Gondolom, f6losleges is felsorolni mindehhez a torténelem
megannyi borzaszt6 példajat. Az Idegenek nyujtotta élményhez
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tartozik a kenddzetlen abrazolasmoéd és az irénak a durvasa-
got a maga természetében megmutato attitlidje, s mindezt egy
gyermeklany szemiivegén keresztiil latjuk. Nem allithatjuk, hogy
hasonlé eljaras nincs a vilagirodalomban, am sok szempontbél
kivételesnek mondhaté Petécz Andrés latasmaédja.

Szimbolikus a ,fekete lepel biztonsaga” is. ,Akkor még nem
tudtam, milyen lehet teljesen letakarva menni az utcan. Ma mar
tudom. Elbujok a fekete, racsszer(ien szo6vott anyag mogé. Erds-
nek érzem magam, jékedviinek. Kiilonleges vagyok. En latom
6ket, 6k nem latnak engem. Nem latjak az arcomat, nem tudjak,
ki vagyok. Ugy érzem, nem érhet semmi baj. A fekete lepel biz-
tonsagot ad..” Természetesen hamis ez a képlet, csak hat Anna
szeretné magat biztonsagban tudni. Kiilonos ellentmondas,
hogy éppen a fekete ruhdban megjelendk jelentik a legnagyobb
veszélyt szamara. A terrorista tamadasok Gj helyzetet, minden
eddiginél brutalisabbat teremtenek. Majd a mtivel6dési haz el-
leni tdmadaskor 6 is, Amélie is megsériill. Amélie anyja mindig
is 6vta 6ket a ,barbaroktdl’; Anndaé kisebb veszélynek tekintette.
Az egyik tamadas éppen egy filmvetités el6tt zajlik, igy hat affé-
le kultdra elleni tdmadésnak is folfoghatd. Az értékpusztitas ré-
szeként, a civilizacié leromboldsanak terveként. Majd meghal a
zongoristand is, akinek zenéje a kivételes tide szinfoltot jelentette
Anna életében. A terror, a barbarizmus tehat elsopri a humanus
értékeket és az értékdrzdket. Pet6cz Andras pedig — torténel-
mi léptékben — az utolsé pillanatban lattatja a globdlis veszélyt,
amelynek epizddjai be is kovetkeznek. Folerdsiti a hatast, hogy
a regényben a katasztréfa elszenveddi fiatal lanyok, akik teljes
egészében vétlenek, és igy lesznek aldozatok.

»A kozelg6 vész jele, hogy a tarsadalmi dsszetartozast, kozos
kulturélis alapokat szimbolizalé Fiir Elisét és az Oromddit a cse-
lekményben felvaltja egy pattogds, katonai induléd. A konyv ,te-
tépontjaként’, a kozelgé haboru végsé kirobbanésa el6tt Amélie
és Anna baratsaga, az egyetlen ellentmondasoktél mentes kap-
csolat a regényben, szintén a pusztitds martalékava valik” (Kra-
usz Vera: i. m. uo.). Ebben a szorny(i id6ben egyre fontosabba
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valo helyszin a plébania, az egyetlen megmaradt otthon, és az is
fontos mozzanat, ahogy Anna gyogyul a timadds utan.

A terrorizmus azonban megéllithatatlan. Az Gjabb borzalom
az iskolaban, a tanévnyitén éri a gyanutlan dldozatokat. Itt hal
meg Amélie, a legjobb baratnd, itt tartjak ket fogva a barbarok,
itt kovetkezik be a tulélésnek az a mozzanata, mikor meg kell in-
niuk sajat vizeletiiket, és a szornytiségek csak fokozédnak. Fekete
ruhads, arc nélkiili timadok. Vér, veriték és konnyek. Petécz igen-
csak érzékletesen, az apokaliptikus viziokra emlékeztet6 modon
abrazolja a foldi poklot. Azdta persze a valosag szinte feliilirta
a regény vilagat, hiszen elég a sziriai habora pusztitasaira, vagy
éppen a 2015-0s parizsi merényletsorozatra és mas eseményekre
gondolnunk.

A regényben Anna a kevés szamu tulélo egyike. ,Valaki azt
mondta, hogy az osztalybdl mindenki meghalt, kivéve a mankds
tanitét. Nem tudom, ki mondta ezt, taldn az egyik 4poléné. Es
azt is mondta, hogy rengetegen haltak meg. A robbands miatt,
meg a 16v6ldézésben. Es hogy egy csoda, hogy én nem sériiltem
meg, hogy élek, és hogy itt vagyok megint..” A ,valakinek tul
kell élnie” élmény az 6, Anna magyarazata. Azok utan, hogy any-
ja és baratndje sincs tobbé. Harminc perccel a haboru el6tt egy
titokzatos alagtton at menekiil valahovd — am szabaduldsiaban
teljesen magdra maradt.

A terror és a pusztitas okozta elmaganyosodas ez. Pet6cz And-
ras esztétikailag és lélektanilag is érzékletesen jeleniti meg ezt
az allapotot, a végletekig megnyomoritott ember (és emberiség?)
sorsanak reménytelenségét. Hiszen biztosra veheti az olvaso,
hogy Anndra Gjabb kihivasok és megprébaltatasok varnak, ha
bolyongdsa az alagitban egyszer véget ér.

(Részlet egy késziil kismonografiabol)
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Barta Laszlo

Marcius idusan

Levélféle Mikes Kelemenre (is) gondolva

»Edes néném!” Oly tavol és mégis oly kozel van az én szivemhez,
lelkemhez ez az tinnepi marcius, marcius 15-e, a magyaroké, a
miénk, az enyém!

Gyerekkori képek, emlékek villanasa. Hajdani szobank fala-
r6l — még Kolozsvarott — Pet6fi Sindor gipszreliefje tekintett
énram, figyelte, kisérte cseperedésem, serdiilésem. A polcon
konyvek kozott egy vaskos, keménykotésti kotet: Gracza Gyorgy
— Az 1848-49-es szabadsagharc torténete, sok képpel, korabe-
li nyomtatvanyok masolataival, harci jelenetekkel, fegyverekkel,
arcképekkel: Petéfivel, Kossuth-tal, Bemmel és Gébor Aronnal
ismertettek meg. Kordn, nagyon koran. Aztan késébb, iskolas-
ként, didkként és olvasmanyaim utdn mindinkabb megnyilt el6t-
tem a vildg, mindinkabb tudatosult bennem, hogy mit jelentett
marciusi forradalmarnak lenni. Biiszke voltam, hogy magyarnak
szlilettem! Harcolni a szabadsagért, harcolni a zsarnoksag, az
onkény ellen — ez volt akkor igazi tett!

Bizonyara minden magyar embernek megvan a maga ilyen-
szer emléke, a magamé csak egy a sok koziil.

,Edes néném!” Hadd irjam én is Mikes Kelement parafrazélva:
ugy szeretem Pestet és Budat, hogy nem feledhetem Kolozsvart,
nem feledhetem Kézdivasarhelyt, soha nem Sepsiszentgyorgyot!
Es nem feledhetem Homordédszentpilt, sziileim falujat, mellette
Karacsonyfalvat sem, gyerekkorom boldog, almodozé helyszine-
it, ahova mindig nagy jé volt visszatérni, ahogy az iskolai vaka-
ciék, rokonlatogatdsok helyeire is, viszontlatni az ottani kedves
ismerdsoket, rokonokat, a mindig mosolygd, huncutkodé bakfis-
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lanyokat! Ugy szeretem Budapestet, Magyarorszagot, hogy nem
feledhetem Erdélyt, a Sziil6foldet!

Pedig akkortdjt, ifjonti koromban odahaza kevés marciusi for-
radalmi élményem volt. Csak a hatalom altal sziirve, tiltva, és
csak hézagosan. De id6 multaval mind tobb és tobb. Hajdani ko-
lozsvariként hadd irjam meg Neked, hogy az erdélyi orszaggyt-
1és a kolozsvari Vigadé épiiletében 1848. majus 30-an kimondta
Erdély egyesitését Magyarorszaggal. Az am, néném! Akkor volt
jo kolozsvarinak lenni! Abban az évben megszilintek a nemesség
kivaltsagai, s jogegyenlGség lépett életbe! Hat nem erre vagyik,
ezt szeretné most is minden magyar ember? Egyenl6 jogokat,
jobb életet, kivaltsigok megsziintetését!

Azt sem feledhetem, ,édes néném’, hogy forradalmarkolténk,
Pet6fi emlékével kolozsvari létem alatt bizony nagyon gyakran
szembetaldltam magam. Amikor a hazsongirdi temet6be me-
net eltavozott sziileim sirja felé igyekeztem, a F6tér feldl a Pet6fi
utcaba kanyarodtam be. A hajdani Biasini szallé falan szerény
emléktabla jelzi, hogy itt szallt meg Pet6fi 1847-ben. Mikor ezt
lattam, olvastam, dagadt a keblem. Petdfink itt szallt meg az én
szillévarosomban! Micsoda gondolatai lehettek akkoriban? Va-
jon milyen stréfakat fizott akkoriban fejében? A hési '48-as for-
radalmi tettekre emlékeztetett még Kolozsvarott a FO tér és a régi
Dedk Ferenc utca sarkdn all6 épiilet emléktablaja is. A j6 Oreg
Bem ap6, Bem Jézsef tabornok 1848. december 25-én csapatai-
val bevonult Kolozsvarra, sok akkori magyar éromére. Kitizték,
elkergették az osztrak csapatokat. Micsoda kardcsonyi ajandék
volt ez az ott lakdknak!

Késébbi utjaim, barangoldsaim idején Segesvarnal, Fehéregy-
hazan, az ottani emlékminél szinte belém szorult a szusz. Csak
néztem az eget és a kukoricést, Ispan-katjat, ahol Pet6fi vala-
mikor leveg6t szivott, foldet taposott, ahol eltiint, ahol utoljara
lattak. Es szinte fajt, hogy nem latom Ot felénk jonni lobogé te-
kintettel, kigombolt, kihajtott fehér inggallérral, nem félve a felé
véagtaté kozak dzsidasok hadatdl... ,Edes néném’, valahol ott volt
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velem, veliink, emlékezetiinkben, ott volt, és aztan eltiint a kuko-
ricasban, eltlint az 6rokkévaldsagban...

Volt még egy jo par lélekemeld, torokszorité emlékem, talalko-
zasom az akkori forradalommal, szabadsagharccal kapcsolatban.
Igaz, ezek tobbnyire mar csak emlékhelyek, emléktablak, amelyek-
r6l sohasem hidnyzott egy-egy csokor virag, emlékezé koszoru.

[gy lattam ezeket késébbi lakhelyeimen, Kézdivasarhelyt és
Sepsiszentgyorgyon is. Kézdin, a fétéren szoborba ontve Orzi
dgyutjaval Gabor Aron az ottani atyafiakat, mintha csak strazsan
allna. Most, amikor mar mas szelek fajnak arrafelé is, jo volt latni
itt az Ohazdban a tévé jévoltabdl, hogy az utédok, a maiak, a varos
apraja-nagyja nem felejtették el az egykori székely agyuontét, az
1848-as haromszéki hadiiizemek szervezdjét, a honvéddérnagyot.
Ott, a téren emlékeznek a forradalomra és a hési halalt halt Gabor
Aronra, aki az 1849-es uzoni csatiban vesztette életét. Sepsiszent-
gyorgy féterén, szépséges park kozepén all egy obeliszk, talap-
zatdn két kdoroszlannal az 1848-49-es szabadsagharc emlékére.
»Képzeld, néném’, ezen a talapzaton szinte mindig van virag! Még
az atkosban is volt — mesélték a régi szentgyorgyiek —, hidba leste,
figyelte a gytlolt Szeku még éjjel is, hidba tiltottak, mégis minden
évben valakik viragot helyeztek el ott, igaz, lopva... de csak azért
is! Itt, ebben a székely varoskaban hangzott el Gébor Aron hires
mondasa a szabadsidgharc kezdetén: Lészen agyu! Nem ijedtek
meg az ellenségtd], az ottani népek dsszefogtak! Mertek kidllni! A
szabadsagot akartak, a zsarnoksag és az onkény helyett!

,Edes néném’; ahogy az Id6 halad, és a Sors kereke forog, valtoz-
nak a dolgok koriilottiink. Valtozik az életiink. Semmi sem éllandd,
ez akar kozhelynek is hangzik. Nem arulok el nagy titkot, csak is-
métlem a hires latin mondast: historia est magistra vitae, azaz a tor-
ténelem az élet tanitdmestere. Mennyire igaz! Birodalmak jonnek
létre, és buknak el. Diktatorok, diktatirdk ugyszintén. Ez tortént a
Karpatok géniuszaval, a Kondukatorral is — még a nevét sem érde-
mes leirni —, aki szinte negyedszazadon at 6nkényeskedett, basas-
kodott. Utolérte a végzete és az emberek gytilolete, haragja. Meg



134

[rodalmi

a 20. szazad nagypolitikai jatszmaja. Azt kapta, amit megérdemelt.
Ugy végeztek vele és hasonléképpen gytilslt parjaval, ahogy...

Sokan fellélegeztiink akkor odadt. Hittiik és reméltiik, hogy
majd egy jobb vilag jon el, az diadalmaskodik. Ugy tiint azok-
ban az években, hogy megvaltozik a vilag, megsziinik az dnkény
nalunk és a koriilottiink 1évé orszagokban is. A nagy szocialista
tabor egyszer csak dsszerottyant. Az Ohazéban békés dtmenet,
rendszervaltas allt be. Ki hitte volna kordbban?!

Tény, hogy egyszer csak a Sors kereke velem is nagyot ugrott.
Most nem részletezném, miképpen, de a 1ényeg, hogy 1990 mar-
ciusaban eljottem Erdélybdl. Nagy reményekkel, varakozasokkal.
Igen, az a marcius sorsforduldst hozott. Képzelheted, mennyire
vartam ezt a pillanatot, mennyit dbrandoztam, milyen hén vagy-
tam ezt. Megszabadulni a kisebbségi 1étt6l! Magyarnak lenni a
magyarok kozott! Egy szebb jovot reméltem utéddaimnak, la-
nyomnak, flamnak. Ha mar az én életem ugy sikeriilt, ahogy, ta-
lan az 6vék majd masképp alakul az 6hazaban! Sokan hittiik ezt
akkoriban, szazak, ezrek sokasaga!

»Tudod, néném’; azért irom ezeket Neked, mert marcius idusa
emlékezetembe idézi a Mikes Kelemen urunk leveleibdl kisugar-
z6 hiiséget, vagyakozdst, a hazaszeretetet, a honvagyat: ,En tgy
szeretem mar Rodostét, hogy soha el nem felejthetem Zagont!,
irta. En meg Ugy szeretem mér Budapestet, Magyarorszagot,
hogy soha el nem felejthetem Kolozsvart, Erdélyt! Kolozsvarott
maradt addigi életem egy része, ott maradtak a hazsongardi fak
alatt pihend sziileim. Sepsiszentgyorgyon hagytam egykori, szép
reményekkel indult hazassagom romjait, két aprocska gyerekkel.
Gondolhatod, Néném, nem volt konnyt atkoltozni!

Uj élet reményével, Gj fészekrakds szandékaval, izgatott vérako-
zassal a jovo felé 1990. marcius idusa el6tt par nappal érkeztem al-
maim varosaba. Elhiheted, ,édes néném’, soha mashova, szebb va-
rosba nem vagyédtam gy, mint Budapestre! Nem szégyen leirni:
megrendito volt ott allni par nap malva, 1990. marcius 15. reggelén
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a Nemzeti Muzeum kertjében, rengeteg ember gytirtjében, latni a
sok nemzeti zaszlét! A suhogd lobogdkat cibalta a tavaszi szél, és
ragyogo napsiités volt, éppugy, ahogy azt elképzeltem még odahaza,
odaat, sok éven keresztiil a Kossuth radio tinnepi kozvetitését hall-
gatva. Es amikor itt és most felharsant a Himnusz, bizony legordiilt
arcomon néhany konnycsepp... és akkor az otthon maradottakra,
a gyerekeimre gondoltam, hogy én ITT, és Ok OTT! Torkomban
gombdccal néztem a koriilottem 1évéket — ki halkan, ki hangosab-
ban énekelte a Himnuszt. Borzongtam, de nem faztam! gy éltem at
azt, amirél még odahaza, Kolozsvarott, Erdélyben csak dlmodoz-
tam gyerek-, serdiil6 és felnéttkoromban. Ott lenni, ahol 48 -ban
Petdfi, Jokai és a tobbi ifjak marcius idusan, a Nemzeti Muzeum lép-
cs6in dllva hirdették a 12 pontot. Es a legenda szerint Petéfi elsza-
valta volna hiressé valt Nemzeti dalat (tudjuk, hogy nem ott és nem
akkor tette!). Zenghették egytittesen, egymas vallat atolelve, zuhogd
es6ben: Talpra magyar... és ...rabok tovabb nem lesziink!

Ime, ,néném”! Lengett szabadon a korabban nekiink, erdé-
lyieknek tiltott zaszl6, amit odahaza csak kis darabokban, csi-
kokban a szekrény mélyén rejtegettiink. De azon a napon biztos
el6vettiik, megnéztiilk, megsimogattuk. Igaz, bezart lakdsajtok
mogott. Tiltotta, félte a hatalom a hazaszeretetet, a magyarsag-
tudatunkat, az igazi érzéseinket. Ezeket, ha rejtve is, de nem fe-
ledve, a miénknek vallottuk!

Sajnos az utébbi évek tinnepségei, Ggy érzem, felemadsra sike-
redtek. Valahogy furcsa és szinte érthetetlen. Mi tortént a mos-
tani magyarsaggal?! Acsarkodés az tinnepen! Magyarok razzak
az Okliiket, és tivoltenek. Magyar a magyar ellen! Te ezt érted,
»,néném?” Nekem ezt nehéz nézni, szivfajdito, érthetetlen.

Sérelmek, sértegetések, szidalmak ropkodnek a levegében kii-
16nb6z6 helyeken. Van, ahol béke van, és 6romiikben 6sszekapasz-
kodnak, egymadsra mosolyognak az iinneplé emberek. Mds helye-
ken, par utcaval odébb pfujolas! Valahogy nagyon megosztott lett
a mostani magyarsag. Vajon ezt akartak, igy képzelték a szép jovot
a hajdani marciusi ifjak? Nem inkdbb 0sszefogdst, egyetértést?!
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Igen, tudjuk, vannak bajok és nehézségek. De mikor nem voltak?!

Most, amikor inkabb 6ssze kéne fogni, egymasba kapaszkod-
ni, 0sszedugni az okos fejeket, igy meriteni er6t a sziirke hét-
koéznapok bajaira, szoritdsaira. Osszefogva, és nem gytilslkodve!
»,Néném’, ezt odahaza kordbban sohasem képzeltem volna. Oda-
at évszazadokon 4t csak ugy volt megmaradas, ha osszefogtak a
magyarok, a székelyek! Hogy ez megtorténhet mostanaban itt, ki
gondolta volna? Egyes tereken innepelnek és szénokolnak a sza-
badsagrol, békérdl, és kozben a masokat szidnak, mocskolnak.

Isten, aldd meg a magyart!..., hallani. S hogy megbtinhédte mar
e nép a multat s jovendét!... llyet odaat nem hallhattam-lathat-
tam, nem érezhettem ily felemel6n, ennyi ember kozott szaba-
don!... Es ettél elindult szemembél a kénny, lefolyt az arcomon,
éreztem a forrésagat, éreztem, hogy gyorsabban ver a szivem...
Mert itt vagyunk a nevezetes helyen, mind magyarok, és egyiitt
nézhetjik a szépséges magyar zaszlot, a piros-fehér-zold lobo-
gét! ,Néném!” Hidd el, kell nekiink az 6nbizalom, az sszefogas,
kell az optimizmus! Igenis kell! Talan igy megmaradunk. Mi ma-
gyarok, hataron innen és tal. Mindnyéjan!

Kérlek, ,édes néném!’, postafordultaval biztass minket! Meg-
érdemeljik, rank fér!
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DEBUT

Csikar Norbert Adrian

Véres hurkas puding — melyben
négy kicsi némber altal
bekoszon egy mufaj

Minden a magabiztossagon mulik. Fontos a tervezés, persze,
de hibak és nem tervezett hatasok mindig becsusznak, akarmit
csindl is az ember. A kdosz csak béna, mesterkélt torténetekben
kiiktathatd. Az mas kérdés, hogy pont ezt szeretjiikk benniik. A
kdosz pontosan azon a szinten marad, ahol még atlathat6. Ahol
még igazsagos. Bar van fejlédés a torténetmesélésben is, G. R.
R. Martin 4j kdosza is csak megfelelé koriilmények kozott volt
tarthatd, és csak ideig-draig. A valdsag teljesen igazsagtalan, és
pont ezért menekiiliink a mesékbe.

A valdsagban egyetlen mddszer marad, hogy az ember feliilke-
rekedhessen a kdoszon; magabiztosan kell hazudni. Bar a hazugsag
definiciéja bonyolult. Leegyszer(sitve: akarmit allitunk is egy kel-
16en Osszetett rendszerrdl, az sosem lesz elég pontos, mindig ha-
zugsag marad, ezért ignoralnunk kell ezt, és csak az dltalunk ismert
aspektusokra kell koncentralnunk. A hazugsag ott kezd6dik, hogy
tudomast vesziink a kommunikalt valésagunkon tudli dolgokrdl is.

Ha ez igy megvan, akkor nincs gond. Bar nem mindegy az
ember neme. Ha az ember farok nélkiil magabiztos, akkor auto-
matikusan harpia. Nemcsak tarsadalmi krealmany, de 6sztonds
szinten is sokkal nehezebb elérnie a hitelességet, ezért be kell
vetni az alternativ eszkozoket is. A biiszkeség gyorsan belevezet
a game overbe, nem érdemes eréltetni. Nem az egyén el6nyére
szolgdl, hanem a tarsadaloméra, és mint ilyen, szimomra telje-
sen érdektelen.
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Az eszkozok beszerzése manapsag mar gyerekjaték. Kiss Béla
még talan megizzadt egy kicsit a hord6k kimagyardazasaba, de ma-
napsag mar senkit nem érdekel semmi. Az emberek gyanakvok, de
hiilyeségekre koncentralnak, a nagy dolgok pont ezért siklanak el a
szemiik el6tt. Azért leszoptam a szomszédot a biztonsag kedvéért.
Nem tul jol. A cél az volt, hogy ne érdekeljem. Le lettem neki tud-
va, de nem adtam olyan élményt, amit Gjra nagyon akarna. Remé-
lem legalabbis, hogy nem szdmoltam el magam ebben sem.

Az egyszintes forgatékonyv abszurd lenne. Atgondoltam a sa-
rokpontokat, a f6bb alternativakat és legf6képp a kiugrasi ponto-
kat. De nem a perfekcionizmusra hajtok. Egyetlen elnyisszantott
torok nehezen elég, de ha minden potencialis veszélyforrast kiik-
tatok, vagy ha tulzasba viszem a f6 tervet, abbdl tomeggyilkossag
lesz és folosleges komplikacié. Messze tdl sok lenne.

Négy. Ugy dontottem, ez lesz a megfeleld szam. A térgyon tul
még harommal végzek. Ezen a ponton mar felmeril, hogy in-
kabb csak magamat szérakoztatom, de gy valasztom ki Oket,
hogy sorozatgyilkossagként is lehessen értelmezni, de kiillon-kii-
16n is magyarazhaték legyenek.

Ehhez kell némi szorfolés. Bar a legnagyobb el6vigyazatossag
mellett is nyomokat hagyhatok igy, szerencsére Magyarorszagon
ez nem gond, még a titkosszolgdalatoktdl sincs oka félni senkinek,
nemhogy a renddrségtol.

Osszeszedek tehat egy szélesebb kort a netrdl, akiket aztén
személyesen is ellenérzok. A gyengébb lincszemeknek annyi,
akik nehezebbnek ttinnek, vagy megfog a szép szemiik, azok
megusszak. Az élet igazsagtalan. Bar praktikus okokbdl eleve a
butdkra utazom, széval valahol talan mégis.

A célcsoport tehat letisztult: olyan leszbikus lanyok, akik vala-
mi okbdl veszélyeztetettek. A legtobb esetben adott egy homo-
fob sziils, ismerds, ex stb., aki valamely ponton bemondott egy
haldlos fenyegetést. Még ha komolytalanul is.

A csaladi kitagadas, akar aktivan, akar passzivan — amikor az
ember inkdbb csak rejtegeti és ezért minimalizdlja a kapcsolatot
a csaladdal — mindegyiknél jelen van. Mindegyikkel masik profi-
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lon keresztiil beszélgetek, az 0sszes lehetséges appot hasznalva.
Ha els6 ranézésre jok, akkor kapnak egy-egy phishing linket, és
atnézem a levelezésiiket. Meglepden konnyli. Mindegyik meg-
eszi, mert figyelmet akarnak és valogatottan butak. Rossz helyes-
iras, gagyi szelfik, pophdnyadék izlés. Az indikatorokat nem is
nekem kell bedobnom, maguktdl ontjak.

Tobb hénapos késziilédés utan aztan végre eljon az elsé este.
Nem teszem meg. Egyeske iigyes volt, a maga mddjan kedves is,
de igazabdl csak egy luzer. Kedves, mert fél megnyilni. Ha ki-
csit tovabb hiznam és tuljutnank a baszason, akkor valészintleg
elétorne beldle a fasiszta. Gyakori tipus. A talalkank mdsnapjan
kovetem. Ejszakai miiszakban volt a kiilvarosban — tokély. Még-
sem teszem meg. Fejben végigfuttattam az egészet — megtehet-
tem volna, de inkdbb mddositok a terven: az elsé mindenképpen
olyan lesz, akivel nem beszéltem személyesen. Ez segithet.

Ez segitett. Magas sarki bakancsban mogé topogok, sietve.
Meg is fordul. Rimosolygok, 6 visszamosolyog. Rajtam szivarva-
nyos felsd és arulkodé frizura, rajta jelz6 karkoto, veszi az adast,
de nem kezd beszélgetésbe. Nyilvan tul faradt. Csak megy to-
vabb. A kiszemelt kapualjban el6re nyulok, és elvagom a torkat.
Beejtem a kukak kozé, radobom a hozott pokrécot, és ugyanab-
ban a tempéban megyek tovabb.

Nem volt komplikacid. Elont az adrenalin. Persze nem tudok
aludni, ezért elsiitok egy booty callt. Ketteskét. Az tizeneteket is
lerendezem. Amig Gton van, belépek a fiékjaba, és megirom ma-
gamnak, hogy mégsem lesz j6 ma a tali. Mashova kell menni. O
csak annyit érzékel, hogy nem akar megnyilni az appja. Kockaza-
tos mandver, de eleve csak biztositék. Hetekig nem fogja keresni
senki. Addigra mar arkon-bokron tul leszek. A maradvanyoktél
mindenesetre mar kovetkezé éjszaka megszabadulok egy utazé-
boérond segitségével. Néla a méret is szempont volt.

Egy éjszaka letudni kett6t nagyon j6. Nem igy terveztem, de
sokkal jobb is. Egyetlen hosszti adrenalinloket volt az egész.

A masodik éjszaka tehat ketteske maradvanyainak utaztatasa-
val telik. A harmadik pedig harmaskdé. Elmegyiink kocsikazni.



140

[rodalmi

O vezet. Masnap reggel busszal jovok vissza. Ot hamarabb fog-
jak keresni, ezért négyeske, a ribanc nem varhat. Innentél min-
den perc szamit. Ez a legnehezebb része.

Sikertil, bar komplikdcidkkal. Gyorsan szétszérom még a fél-
revezetd infokat; ketteske végiil az expasijaval talalkozott aznap
este. Az ex persze ugrott is a meghivasra. Csak ketteske nem jott
el. Ezt persze a nyomozdknak is el kell majd hinniiik. A tobbi-
eknél is elhintem a dolgokat. Ahogy emlitettem, két rétegben.
Egyrészt egy magat leszbikusnak dlcaz6 naci pasi sorozatgyilkos-
sagara is vannak utaldsok, de ha egy uncsi nyomozé kezébe jut
a dolog, akkor tul erdltetettnek érezheti, ezért neki ott vannak
az ismerdsok, rokonok. Remélem, ketteske pasijat lecsukjak, bar,
amilyen biiszke, inkdabb megoli magat. Mindenesetre egy 6tvaros
bunké, Ggyhogy megérdemli.

Az 6todik napon mar a vilag végén au pair-kedem. A kolykok
egészen normalisak. Persze gyogyszerezik Gket, ha éppen ma-
guktol nem lennének azok. Beteg egy tarsadalom ez.

CSIKAR NORBERT ADRIAN 1991-ben sziiletett Buda-
pesten. Az Ujpesti Babits Mihaly Gimnaziumban érett-
ségizett, majd az ELTE-n hallgatott torténelmet. 2010-t61
kisebb megszakitasokkal Finnorszagban él, ahol logiszti-
kai mérnoki tanulmanyokat folytat, és ezen a teriileten is
dolgozik. Miédta tud, ir, és felsé tagozatos koratdl kisebb
dijakat is gytijt verseiért. Ujabban magyar és angol nyelvii
prézaval foglalkozik.



Jeleuw

141

74

86

93

97

104

109

114

118

121
131

137

2019. marcius

Bo6szorményi Zoltan versei: Hirdetés Anno 1849, A dolgok
szivdobbandsa, Hohullasban
Adyra emlékezve
Gaspar Ferenc: Meg akarlak tartani (préza)
Viola Szandra: Nydrvers, avarvers
Bankovi Dorottya: Magunk emlékezése (vers)
Noszlopi Botond: Sotét ablak a volgyre (vers)
Jolsvai Jalia: Sodr6dom (préza)
Dimény H. Arpad: a Sz6 sziiletését varva (vers)
Sandor Zoltan: Az 6rdog fészke (préoza)
Fellinger Karoly versei: Befestjiikk Pinocchiét, Kigydzo, A sziv vaksaga,
Szegény igazsag
Kisslaki Laszl6: Bit6 Réza temetése (proza)
Dome Barbara versei: A hdzam, Fold, Cserepek
Nagy-Laczké Balazs: Vadragadas (préza)
Chinua Achebe versei Biernaczky Szilard forditdsdéban
Florin Lazarescu: Zsibbadtsag (regényrészlet) — forditotta:
Bertoti Johanna
A hoénap alkotéja: Orban Janos Dénes — Boszorkanyok litktetd
jambusokban, A Szétar tragédiaja
Nem akarok megvéniilni a lirdban — Varga Melinda
beszélgetése Orban Janos Dénessel
Pécsi Gyorgyi: Irasok, amelyeket szivesen olvastunk (Orbén
Janos Dénes: Vajda Albert ismét cstitortokét mond)
Rimoéczi Laszlo: A tdbori szajhak és a vérszomjas rémaiak
(Horvath Laszl6 Imre: Hely6rség Maszadaban)
Payer Imre: Identitas helyett identifikdci6 (Pejin Lea: Nyugati csiga
korflirésszel dlmodik)
Olah Andras: Nincs hova hatralni (Halmosi Sandor: Lao-ce
szenvedélye)
Juhasz Kristof: A maganyos 6rdoglovas — Avagy a pikareszk hés mint
vagy és képzet (Pataki Tamas: Murokffyban vérré vélik az abszint)
Rimdczi Laszlé: Ha elsodor az dramlds, az Isten sem segit (Oberczidn
Géza: Aramlas)
Konyvek diéhéjban — Lafferton Luca irasai Ferdinandy Gyorgy: Fajo
holnapok és Herta Miiller: A kiraly meghajol és gyilkol cimii kotetérdl;
Banosi Eszter irdsa Boldizsar I1dik6: Hamupipé&ke Facebook-profilja;
meseterapids esetek cimi kotetérdl
Bakonyi Istvan: A terror és brutalitds regénye (esszé)
Barta Laszlé: Marcius idusdn — Levélféle Mikes Kelemenre (is)
gondolva (esszé)
Debiit — Csikar Norbert Adrian: Véres hurkas puding — melyben négy
kicsi némber dltal bekoszon egy miifaj
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