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Boszorményi Zoltan

A Coca-Cola-uveg
és Thukudidész

Thukiididész hiisz évig, haldlaig irta

a peloponnészoszi hdaboru torténetét.

A habor nyujtotta neki a formuit,

amelyben megorokitette az emberi természetet,
a hatalmat, a félelmet, az érdek metafizikdjdt.
Nem kronikas akart lenni, hanem az,

aki megtapasztalja az élet valosdgdt —

ha a gondolatain végighiizod az ujjad —
ugyanazt érezd, mintha az Earl R. Dean tervezte
Coca-Cola-iiveget tartandd a kezedben,

és megtapintandd formds, kivdnatos ndi testét.
Mindketten archetipust teremtettek.
Thukiididész nem élte meg a hdabori végét,

hét évvel korabban, rejtélyes médon elhunyt.
Dean sem kapott babérkoszorit az iivegtervéért,
amikor Root Glass Companyt 1932-ben eladtdk,
beolvasztottik az Owens—Illinois Glass Companyba,
az élethosszig tarté dllas, amit neki

korabban igértek, ezzel egyszeriien megsziint.

A forma — legyen az torténelem vagy iiveg —
idoben mindig tuléli az alkotojdt.
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Katona Vilmos

Balkani naszut

A Balkan felé elég sok a hegy és az alagut, persze kozel sem any-
nyi, mint Eszak-Olaszorszdgban vagy Svéjcban. Meglepé mély-
ségek tarulnak fel, elképeszt6 a latvany, de a hegyek kozott
vezet6 fiilledt atjarék olykor még a budai Varalagutnal is koszo-
sabbak. Borzalmas a varos, jobb onnan elmenekiilni a nyaron,
és a tengerpart tényleg nincs messze. Ot-hat éra, és mdr ott is
vagyunk. Kézben pedig megallunk valami hegyi pisztrangosnal.
Egy j6 kis teraszon, patak mellett élvezziik a pihenét. Talan ez
segit az atallasban az otthoni driiltek hazabdl. Az egész évi haj-
tas, bizonytalansag, és tetejébe a sok kavaras és intrika. Valahol
le kell nyugodni, elmerengeni a levelek arnyéka alatt, érezni a
hisitéen paras leveg6t, a tiileveld erdd illatat. Még a sziklak sem
zavarnak, s6t. Festéiek. Nem is értem, mit rajonganak az embe-
rek a homokos tengerpartért. Sokkal jobb a latvanybdl is feltol-
tédni a sds viz hullamain elteriilve, mint a homokba siippedve,
éles kagylok és partra vetett furcsasdgok kozott. Es ott is csak a
tomeg mindenhol. Mintha az emberek azt élveznék, hogy fejiik
a masik labandl van, és konyokiik osszeér, mikozben izzadnak.
Paran olvasast szimuldlnak, de ez mindig atlatszo.

— Eletem, ne morogj. Itt vagyunk, szabadon, most mar tedd le
a gondokat. Tudom, nehéz félév folt. Igazabdl fogalmam sincs,
hogy birtad ki. Kaptam én is bel6le, sirtam is miatta. A Rom-
hanyi egyszertien nem ép, elment az esze. Felel6tlenill jatszott
veletek, mint egy 0t éves gyerek a kirakéssal. De megfogadtad,
hogy most nem gondolsz ra.

—J6, persze. Csak még olyan friss az egész, par honapja volt a
botrany. Tudod, igy jon ki rajtam. Muszdj kibeszélnem, és néha
nem is arr6l beszélek, amire gondolok. Sajnos tul jol ismersz,
el6tted nem tudok triikkkozni — sz6lt Noé, és a volan mogiil ol-
dalra kacsintott Rékara — el6tted mar feltdirtam minden titkom.
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Csend tamadt koztiik. Réka egy ideje mar nem pirult el Noé
vallomasaitol, de ezt annak tudta be, hogy elég érett a kapcsola-
tuk. Noé nem szerette ezt a szo6t. Szerinte, ha egy kapcsolatban a
parkapcsolat sz6 elékeriil, akar uigy, hogy az egyik fél kisel6adast
tart, akar agy, ha maganyosan konyvet olvas a témaban, az mar
rosszat jelent. Es most semmi sem lehet rossz, hiszen ndsziton
vannak. Ez életiik nagy és egyetlen ndszutja, amit Noé két hona-
pon at tervezett, tlipontosan meghatarozva az 6sszes latnivalét,
kigytjtve az 0sszes nyitvatartasi idét, a jegyarakat, az utdijakat, a
parkoléhelyeket, és persze a szalloddk cimeit.

Noé mindent gy tervezett meg, hogy ha ut kozben elakad-
nanak, legyen segitség. Ha lekésnék a latnivalot, legyen egy ma-
sik program, ne menjen az id6 foloslegesen. Még arra is tigyelt,
hogy ha lerobban a kocsi, és egy kozeli kempingbe kellene men-
nitik, legyen veliik sator, és ha a kempingbe késé este mar nem
engednék be 6ket, akkor biztosan legyen a kozelben egy tisztas,
ahol lepihenhetnek. Noé matematikus volt, és élvezte a logisz-
tikai kihivdsokat. Olyan volt szamdra egy nydari kaland, mint
egy sokismeretlenes egyenletrendszer. Az agya mindig porgott,
nem tudott megdllni. Ugy gondolta, ilyen, amikor valaki szereti a
szakmadjat. Az élet minden teriiletén alkalmazni tudja a kidolgo-
zott mddszert. Most végre akadt egy nd, aki ugyanugy szereti a
sajat szakmadjat, mint 6, és meg tudja 6t érteni.

Réka kicsit félt attdl, hogy ebbdl még baj lesz. Noé a kormanyt
sem tartotta biztosan, amikor magaban dohogott. Egyszerten el-
égette az Osszes energidjat a gondolataival és az indulataival, és es-
tére mar nem maradt bel6le semmi. Megette a vacsorat, mesélt egy
kicsit a legtjabb otleteirdl, gyonyorkodott a tajban, megitta a rozét,
kicsit merengett, aztdn vége. Nagyon elalmosodott. Igy telt el az els6
négy nap a naszutbdl, és Réka aggodott. Titkon arra vagyott, hogy
ne csinaljanak semmit, legyen sziinnap az utazasban és a latnival6ok-
ban, egymast nézzék és oleljék, de egyeldre kivart. Amig esténként
rd nem jott az dlom, addig bongészett valamit, és halkan telefonalt.

Noé elvalt anydsa és apodsa elég sok pénzt oltek a ndszajan-
dékba, és emiatt voltak elvarasaik is. Angéla az els6 harom nap
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Osszesen nyolc alkalommal hivta fel a lanyat, hogy megkérdezze,
merre mennek, és hogy megérkeztek-e biztonsagosan az aznapra
kitlizott szallasra. A részletes programot elkérte Noétdl, aki el is
kiildte neki indulas el6tt. O ezt szakmai kérdésnek tartotta, An-
géla elszamolasnak. Réka a hivasok idejére mindig elvonult egy
félreesd helyre, mert kényelmetlennek érezte a helyzetet. Edes-
anyjat meg kellett nyugtatni, hogy nem a szant6fold kozepén al-
szanak sitorban, mint annak idején 6 és a férje a Hortobagyon,
ennyi pénzért. Fotot is kellett késziteni a szallodak bejaratarél
és a lakosztalyrdl, amit Angéla mindig tovabbitott Krisztinanak,
Réka névérének Amszterdamba. Krisztina ekkoriban ott dolgo-
zott egy légitarsasagnal, és sokat utazott, sokat tudott az utazas-
szervezésrol, igy minden helyszint le tudott ellendrizni vagy el-
lendriztetni a munkatarsaival, ha Angélanak kétségei meriiltek
fel.

— Tegnap este is hivott anyukad?

— Igen, hivott.

— Ne haragudj, hogy nem tidvozoltem. Mér elaludtam.

— Igen, tudom.

— Egy 6rdja kicsit szlikszava vagy. Megint hivott?

— Szerinted?

— Hat szerintem igen, mert a pihenénél elt(intél a tujak mo-
gott, amig ettem a szendvicsem.

Ezt a megjegyzést Réka nem vette jonéven. Utalta a leleplezést.
Alacsony, sportos testalkatu talajtornész volt, és sosem akart ér-
zékenynek tlinni. Tlrte a kimerit6 edzést, az izomfdjdalmat, par-
szor kék-zold foltokkal jott haza, de nem érdekelte. Ott logtak a
dijak és az elismerd oklevelek a kozos otthonuk friss fehér falain,
de nem ezek miatt edzett. Persze, hogy nem. Azért edzett, mert
a mozgas, a fijdalom és a teljesitmény volt az a harom dolog, ami
feledtetni tudta vele a nehéz gyerekkorat. Egy igazi néstényor-
dog volt, ahogy Noé hivta néha, amikor Réka szemében az id6
siirgetésének és a helyzet azonnali megolddsanak parancsat pil-
lantotta meg. Mindig tudta, mi a dolga, ha Réka igy nézett ra, és
ez tetszett is neki. O is épp ilyen céltudatos szeretett volna lenni,
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de volt annyi 6nismerete, hogy ne dltassa magat. J6l tudta, meny-
nyire elvont volt, és az elvont embereket kihasznaljak a szem-
fiilesek. Igy indokolta meg sajat maga szamdra, hogy miért kell
neki egy céltudatos né. Sziiksége van arra, hogy valaki emlékez-
tesse az id6 mulasara, amit 6 is a legnagyobb értéknek gondolt.

— Itt vagyunk, ki tudja, jirunk-e még erre, a tij gyonyord, de
nem tlinsz elégedettnek. Mi a gond?

— Nincsen gond, minden szép.

— Ezt most tényleg higgyem is el? Mdr tegnap is érzékeltem
a furcsa rezgéseid. Ott a parton, amikor azon vitatkoztunk, ho-
gyan kell helyesen tszni. Azt mondtam, be kell meriteni a fejet
a viz ald teljesen, mert kiilonben nagy az ellendllas, és nem jutsz
elére. Talan megsértettelek azzal, hogy ezt mondtam?

— Dehogy sértettél — Réka nevetett — én is tudok tszni.

— Akkor miért fordultdl nekem hattal az este?

— Csak a bal oldalamon tudok elaludni, ennyi.

— Pedig a jobbon kell, mert akkor nem szorul a mellkasodban
a szived.

— Mar megint jobban tudsz valamit.

— Bocsénat, de tényleg. Miért ne segithetnék egyszer én is ne-
ked?

— Szézszor segitettél, életem. Eszre sem veszed. De ezekkel a
megjegyzésekkel fel tudsz bosszantani.

— Hat j6. Viszont arulj el legalabb annyit, miért fordultal el
télem az este.

— Rendben, nem akartam, de te kérted. En ezt feladtam. Ne-
gyedik napja nincsen semmi. Tegnap atoleltelek, és Ggy csindl-
tam, tudod, ahogy szereted. Edesem, te sokat ittdl, nem is em-
1ékszel ra.

— Mi? Atoéleltél? Csak oddig van meg, hogy kimész telefondlni,
és mar aludtam is.

— Errél beszélek. Morcosan félretoltdl, mintha zavarnélak. Za-
varlak?

— Dehogy zavarsz. Naszuton vagyunk, az a dolgunk, hogy sze-
ressiik egymast. Az agy az oka. Meg fogom irni véleményben,
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hogy keskeny az agy. Ez nem kétszemélyes francia, hanem egy
nagyobb egyszemélyes. En igy nem tudom kialudni magam a ve-
zetéshez, pedig sok helyre el szeretnénk még menni. Meg kell
nézniink a diadalivet, az arénat, meg az antik templomot. Eze-
ket még a romaiak épitették, de vannak itt velencei palotak is.
Elképesztd. Porecben ott az a régi bazilika Justinianus csdszar
korabdl, tele érdekes mozaikokkal. Szebbek, mint Ravenndaban.
Spalatéban meg var Diocletianus palotdja, ahol IV. Béla kiraly is
megfordult, amikor a tatarok el6] menekiilt. Tudod, errél most
olvastunk egy regényt.

— Amikor veled utazom, van egy idegenvezetém. Egyszertien
mindent tudsz.

— De hidba tudom ezeket, nem megyek vele semmire. Latod,
nekem is ugyanugy ki kell fizetnem a belép6t, mint a hamburger-
zabdléknak, akiknek teljesen mindegy, hogy egy mtianyag asztal
vagy egy miiemlék folott zabalnak-e épp. A fizetésem se tobb az
6vékénél, sét. Szerinted ez igazsagos? Szerintem nem.

— Miért kell mindig 6sszehasonlitanod magad masokkal?

— Taldn mert gy érzem, nem a megfelel korba sziilettem.

Réka mar nem tudott mit felelni erre. Lestjtva érezte magat,
mennyire érzéketleniil banik vele Noé. Pedig nem ilyennek is-
merte meg. Ha odafigyelt, boldoggd tudta tenni. Ugy, ahogy sen-
ki mas el6tte. Figyelmes volt az apré részletekig, és volt benne
valami, ami Rékat a régi jokép koltékre emlékeztette. Félrecsap-
ta a hajat, tudott mosolyogni, és szerette az egyenes kérdéseket.
Noé tudoményos alapossagabdl Réka is hasznot hiazott. Nem-
csak a munkahelyén, ahol a friss férj bemutatott egy fejlesztést,
amivel a sportegyesiilet egy nagy adag adétehertél mentesiilt,
hanem a halészobaban is. Réka megszamolni se nagyon tudta a
kitoro érzelmeit.

De ennek is vége lett. Noé egy nap azzal 4llt el6, hogy a me-
nyegzd valldsos szertartds szerint fog lefolyni, mert sokat koszon-
het annak a kozosségnek, ahova 6t az egyhdz fiatalon befogad-
ta. Rékanak nem volt ellenvetése. Olykor 6 és Angéla is eljartak
templomba annak ellenére, hogy Noé apdsa, aki a rendszervaltas
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el6tti dllamszocializmusban lett termeldszovetkezeti elnok, hajt-
hatatlan ateista maradt. Az esketésre felkért pap kikototte, hogy
a szexudlis egylttléttel hagyjanak fel a hazassagi késziil6dés ide-
jére. Mindketten tudtdk, hogy ez nehéz lesz, de elhitték, hogy igy
a helyes. Ha mast nem is, legaldbb a vagyat fokozza az 6nmegtar-
toztatas, és akkor anndl jobb lesz a szertartas utan.

Csakhogy, a szervezéssel toltott id6 hat hdnapnal is hosszabbra
nyult, és mellette még dolgozni is kellett, elviselve a sportegyesii-
let és a szoftverfejleszt6 cég vezetdit és munkatdrsait, akik idén
sem tudtdk meghaladni az 6sztoneiket. A hénapok fel6rolték az
idegeiket. Ebben az allapotban indultak el ndszutra a gazdasa-
gosra tervezett nydri eskiivé harmadnapjan, ahol olyan kiillonos
bardtok is feltlintek, akiket egyikiik sem hivott meg. A meny-
asszonyi koszora hervadozott a nagy melegben, a templomban
szunyogok hemzsegtek, és az atya Réka helyett Rebekat mondott
az aldas perceiben. Angéla és Krisztina a padsorokbdl kiabaltak
be a helyes nevet.

Rekkend meleg volt, de a tenger hidegen nyaldosta a devonkori
sziklakat. Ezek latvanyosabbak, mint Eurépaban barhol, és Noé
rajongott értiik, kivaltképp azért, mert teraszokat alakitottak a
hegytdl a tengerig, amiken meg lehetett pihenni. Réka egy ki-
sebb kovon gubbasztott vizes fiirddruhaban, és gornyedt hattal
olvasta Emile Zola Nandjit. A vélla folott a tenger aljdig le lehe-
tett latni, és odébb, a foldnyelv mentén barlangok is sorakoztak.
Egyik-masik jé mélyen benyult a szarazfold belsejébe, boltozatuk
négy emelet magasan ivelt. A sziklak tetejérdl sikoltozva fejest
ugraltak a gyerekek, és kozben a barlangba ki-be jart egy-két ka-
jakos ortilt. A fentiek és a lentiek is a mélység élményét keresték.
Elébbiek a tomegvonzas révén, utébbiak a barlang belsejében, de
a valosag mindig kidbranditébb a képzeletnél. A kajakosok 6sz-
szeakadtak az uszdkkal, akiknek a nyakukba ugréktodl is tartani-
uk kellett. Kissé beljebb is elkalandoztak paran. Hidba volt lam-
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pajuk, a tobbség egy id6 utan nem birta a sotétet, és megfordult.
A latvany ekkor vélt igazan vonzévd, mert a fehér kézeten vissza-
vert napfény ibolyakékre festette a viz felszinét. Ezzel eggyel tobb
oka lett a batortalanoknak a mélység elérése el6tt meghatralni.
Nem is jutott el oddig senki.

— Capri ehhez képest semmi — folytatta Noé —, emlékszem, ak-
koriban az olaszok elvittek a barlang bejarataig komppal. A beja-
ratnal egy csonakos virt, és ott egy rakas pénzt elkért, hogy be is
vigyen a sziklaiiregbe. Rament az 0sszes pénzem, de megérte. In-
kabb nem ettem. Persze az a kékség ott sem sokkal szebb, mint itt.
Csakhogy az a barlang sekély, ez meg mély. Van itt bent egy sziget
is egy olyan garat utdn, ami teljesen el van zarva a napfénytol.

Noénak szerencséje volt, mert a szigeten a barlang mélyén va-
laki felkapcsolt egy elemlampat, igy tudta, merre kell Giszni, de
nem azonnal. Volt egy szakasz, amin teljes sotétségben kellett
atmennie. Vonzotta a bizonytalansag, az a pillanat, amikor mar
annyira kevés a remény, hogy valaminek torténnie kell. Egysze-
rlien, muszij.

— Na, és? Eljutottal a végére?

— Igen, és fel is masztam a szigetre. Ott mar voltak egyparan.
Kivonszoltdk a kajakokat a partra, és valaki mintha ttizrakassal is
kisérletezett volna. Mint az 6semberek.

— Ki tudja azt. Nem voltak elemlampaik — sz6lt htivosen Réka.
Taldn talzottan is lehdlt a fék alatt, de nem fazott. A Nandt szél-
sebesen olvasta. Egy duplaoldallal talan hisz méasodpercet toltott
el, majd lapozott, majd ismét tizenot-hiisz masodperc, és tjra la-
pozott. Mintha versenyezett volna valakivel. Mintha az lett volna
a tét, ki tud gyorsabban olvasni. Noé inkabb elmélyedni szeretett
a szovegeiben, és izlelgette a mondatokat. El-elgondolkodott.
Letette, jegyzetelt, majd elmerengett, és Gjra olvasott. Nem tud-
ta, mennyi id6 telik el kozben, de gyerekkoraban is tobbszor ész-
revette, hogy hamar leszdll az este, ha a reggel folyaman kinyit
egy konyvet. Egy konyvet nagyon konnyd elkezdeni, de a vilag
egyik legnehezebb dolga befejezni. Mintha készobrot faragna az
ember, aminek a tekintete végiil is visszanéz 6rd, és megkérdi:
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»hogy tetszem”? Ha ilyenkor egy vallrantas a valasz, akkor az iré
lelke sirva fakad. Mert a konyv talan arra szolgal, hogy az iré to-
vabb éljen. Csakhogy, el6bb-utébb eltiinnek a konyvek is.

— Hol tartasz? — kérdezte Noé konyvére bokve.

— Még csak az elején. Pragaban jarok, keresik a Gélemet. De
Nadast mar kiolvastam. A szerelemrdl sz4él6t. Rovinjban fejez-
tem be a parton, tudod.

—Esez?

— Ez itt Meyrink. Nem értem, miért 6t hoztam ide, amikor a
napon iliink a tengerparton. Ez a torténet télen jatszédik a ko-
dos Pragaban. Minden, ami itt koriilottiink van, az ellentéte a
konyv tartalmanak. Latom a ztizmarat az ablakokon, a latyakot
az utakon, és érzem az emberek rosszindulatat. Van ebben vala-
mi tudathasadas, mintha az egész csak egy szindarab lenne, amit
egyvalaki kedvéért rendeztek meg. Borzasztdan talanyos.

— Lehet, hogy lassan megéhezem.

Réka el6vett egy piros torolkozét, és végigsimogatta vele a tes-
tét. Noé nézegette a sportos hajlatokat, és a nedves idomok aldl
kidomborodé izmokat. Ahogy Réka bére szaraz lett és ruhat cse-
rélt, alakja is szelidebbé vélt. — Atvalt kényelmesbe — gondolta
Noé. Most rajta a sor, hogy férfias legyen.

— Akkor elmegyek a kajaért — szolt, és a jovahagyast meg sem
varva elindult azon a keskeny, bokrokkal tiizdelt sziklaperemen,
amin idejottek, vissza a dombtetdre az erdd felé, ahol kis fekete
autojuk allt. Az erdd elhagyatott hely volt, a napsiitotte kovek
utan minden dtmenet nélkiil dasult fel a novényzet, amit csak
keskeny csapasok szeltek at. Az itteniek Siralysziklanak hivtak
az 6blot, mert a kornyéken régen haboritatlanul fészkelhettek a
madarak, amig fel nem fedezték a turistak. Valamikor kozvetle-
nil a délszlav habort elé6tt elkezdtek itt felhtizni néhany vendég-
hazat és kif6zdét, de az épitkezés ledllt, majd bontani kezdték, de
a bontdsi munkat sem fejezték be, és otthagytdk az egészet. Igy
most olyan az erdé mogotti tisztds, mint egy szellemjarta rom-
varos, ahova hajléktalanok koltoztek be, de a legtobb épitmény
még igy is lakatlan.
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Van egy régi eréd is a hegytet6n, amit az olaszok hasznaltak a
masodik vildghdboriban. Ma is haszndlatos, de hivatalos illem-
hely hidnyaban csak nyilvanos vécének. Itt nem hivatalos semmi.
Az erdd alatti fovenyes platé, ahonnan régen a partizanok tama-
ddsara lehetett szamitani, most egy parkol6. De ez sem rendes
parkolé persze. Mindenki oda 4all, ahova tud, spontan alakul a
rend. Egészen addig, amig valaki mar nem fér el a fak és a szom-
széd autd kozott. Olyankor kitor a botrany, de nagyon ritkdn
adédik ilyen. A természetbe menekiil6 emberek, ha nincsenek
betartandé eldirasok, valahogy jobban figyelnek egymasra.

Egyszer itt a parkoléban melegitett Noé konzervet ebédre,
amiért Réka nem rajongott. Most Ggy érezte, Gjitania kell. Jellem-
z6 volt ra, hogy mindent elére bespajzol, mert igy kényelmesebb
az élet. Nem kell sorban allni, vagy draga éttermekben tizszeres
arat fizetni, hogy ugyanazt az ételt tinyérokon kidiszitve szolgal-
jak fel. Alapvetéen ellenezte az illuzidkat, pedig jol tudta, hogy
képzelet nélkiil ez a hely is veszitene a vonzerejébdl. Nagy sziik-
ség van imagindciéra, ha el akarjuk hinni, hogy a romos épiiletek
utan itt még valami jobb is johet. De jon. A lombok alatt el6szor
csak halk morajlas hallatszik, majd egyszer csak kitagul a tér, és
el6tor az emberbdl az Gszinte ,odanézz!” A szakadék alatt egy
napfényes 6bol rejtézik, csendes vizii, csénakkikotonek is alkal-
mas. A sziklateraszok hasadékaiban fiilkék és medencék alakul-
tak ki az évmillidk alatt. A forréra heviilt koveket mindig lehfiti
egy-egy felcsapd hullam. Noé talalt néhany mtianyag palackot és
par egyéb szornyliséget is megbujva a godrokben.

— Tessék. Kolbasz, kenyér, vaj, meg egy kis zoldség. J6 lesz?

— Zsenidlis, koszi! Most, hogy visszaértél, nem mondanad
meg, mennyi az id6? Tudod, bent hagytam a telefonom.

— Azt mondja. Négy éra harminckettd.

— Lassan indulni kellene vissza. Anya hivni fog.

— Végiil is igen, de a kajat még itt egyiik meg. Szebb itt, mint
fent a nyaral6ban.

Egy hétvégi hazban béreltek szobat franciaaggyal Pula egy fél-
reesO déli részében. Ennek kifejezetten balatoni hangulata volt.
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Kockas viaszkosvaszon teritd, egy-két partmelléki diszlet, zsalu-
gater, billegd asztal, vitorlas tajkép a falon és villanyrezs6. Maga
volt az él6 torténelem. Egy kor lenyomata, amelyben valahova
mindig sietni kellett, és nem volt id6 a dolgokat emberhez mélté-
an elkésziteni. Ehhez szoktunk hozz4 az évtizedek alatt, mignem
annyira kimeriiltiink a puritdn 6nmegtagadasban és az allandé
teljesitésben, hogy mar nem maradt erénk sem gondolni a jobb-
ra.

Mindezt itt a tenger mellett mégis athatotta a konnyd irdnia,
a gondok elengedésének képessége, ami talan még az 6kori em-
berek lassan, hexameterben liiktet6 id6érzékének 6roksége Dal-
madcidban. Senki sem torédik itt senkivel és semmivel, de tudja,
hogy a masik sem fontoskodik, igy akar baratsagot is kothetnek.
Itt nem kell felkésziilni szécsatdkra és beszélasokra. Erdekeseb-
bek a természet kindlta 6romok, mint az, hogy ki az erésebb.
Gazdagokat se nagyon latni errefelé, de ha valakivel mégis job-
ban megszalad a szekér, a szomszédok is oriilnek, hogy van, aki
lenyirja a fiivet, és leburkolja a jardat. A tengerpart pedig min-
denkié — ez a legcsodalatosabb. Nincsenek vizbe nyualé parcellak
és telekspekulansok. Tudjak jol, hogyha elzarnak ket a nyilt viz-
tol, az emberek megfojtandk egymast egy kandl levesben.

Bar nem a tengerparton allt, hanem t6bb kilométerre az 6bol-
tél egy dombon, a nyaralénak is volt egy nagy terasza, ahol Réka
gyakran torndzott. Egy napot sem hagyhatott ki az edzésbdl,
hogy ne legyen izomlaza késébb. A rendszeres szenvedés nyilvan
sokkal jobb, mint a lerobbanas. Réka a bemelegitéshez most szo-
morkads dallamot hallgatott a magndn, Noé pedig fentrdl, az ajto-
hoz kitett mlianyag asztal mogiil figyelte a légies mozdulatokat.
Rozét kortyolt egy, majd még egy poharral, és elrévedt a halva-
nyul6 naplementében. Midta a Sirdlysziklat megpillantotta, ugy
érezte, jart mar itt korabban. Emlékeiben kutatott, de ott nem
talalt semmit. — Valami itt régen elveszett — motyogta, mintha
attdl félt volna, hogy meghallja valaki. Pedig nem volt ott senki,
aki fiilelt volna, és ha lett volna sem érdekelt volna senkit, mit
mondogat magaban.
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Az utols6 korty rozé el6tt bement valami erésebbért, és még
egyszer végiggondolta a napjat. A sotét barlangot, a fekete fiir-
déruhat, Réka vizes testét, fitis idomait, a sziirke er6dot és a Go-
lemet. Aztan zavarba jott, mert a visszaporgetett képkockakon
talalt egy, meg még egy csinos balkani lanyt is. Magas terme-
tlieket, hosszu lebarnult labakkal, tarkabarka fiirdéruhaban. Az
egyiknek szalmaszdke hajaba kapott a szél, a masik jégkrémet
nyalt. Egészen hosszu volt a nyelve és lehetetleniil fehérek és sza-
balyosak a fogai. Ult hatul font, a fa arnyékaban egy 6lelkezé par.
Mar idésebbek voltak, de pirult rajtuk a szerelem. A férfi hatulrol
atkarolta a n6t, és térdével is korbevette. Az asszony méltésaggal
dolt hatra az €16 trénon, mint egy kirdlynd. Feltiing volt az arcan
az elégedettség. Az a jellegzetes és csondes kifejezés, amit Noé
egyaltalan nem, vagy csak a reneszansz portrék és bizanci mo-
zaikok vilagabdl ismert. Mert rajongott a mavészetért is, ahogy
mindenért, amiben rendszert lehetett talalni.

Spalatéra raborult az éjszaka. A korzén all6 standokon balrdl ki-
gyulladtak a lampafények, a viz feldl pedig, fedélzetiikon ugyan-
ilyen lampakkal, vitorlasok ringatéztak. A korzé mégis sotétnek
és elhagyatottnak tlint, a végét sem lehetett latni. Az egész varos-
bol aradt valami iiresség. Balra allt Diocletianus csaszar egykori
palotajanak délnyugati fala. A rémai uralkod¢ elég baratsagtalan
védvonallal vette koriil a barsonnyal és porfirral bélelt lakosz-
talyat. Egész életében a halaltdl rettegett, emiatt bujt el ebben
a katonai tdborban, ahol felépitette a sajat mauzdleumat, vele
szemkozt pedig Aszklépiosznak dllittatott szentélyt. Ez a régi is-
tenség az orvosok és gyogyitok védelmezdje volt, a csaszar pedig
titokban azt remélte, hogy sirboltja iiresen marad, 6 pedig majd
az istenség kozbenjardsira megisteniil. Ugy vélte, hogy annyi ri-
tudlét olvastak rd a papok, és 6 annyi jot tett mar Roméért, hogy
a Capitolium istenei fel kell, hogy emeljék az égbe. Ha kivanhat
ilyet, akkor testestiil, de addig is, a birodalom érdekében meg
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kellett védenie magat a leselkedd ellenségtdl. Testorségét meg-
kettdzte, szigoru étrendet tartott, és naponta jart egészségapo-
lasra, meg goézfiirdébe.

A mai belviros ennek a palotdnak a romjain épiilt ki és ter-
jeszkedett tovabb a katonai tabor egykori falain tulra. De azok
a falak, kiillonosen a kapuk, olyan mértékben meg voltak er6sit-
ve, és olyan diszesek voltak, hogy még ma is ezek miatt kere-
sik fel a varost a turistak. Minden utleiré konyvben benne van
a romai csaszar 6ridsi palotdja és az Aranykapu, noha az utébbi
északra nyilik, és emiatt nem is lehetne arnyékosabb. Fotdzas-
ra alkalmatlan, marmint kiviillr6l. Noé mindig elképedt, amikor
bizonyitva latta megfigyelését, hogy a romaiakat nem izgatta az
épiiletek kiilseje. Csak akkor, ha olyan el6kelé koztéren alltak,
mint a Férum, ami szintén amolyan belsé tér, csak nagy és fedet-
len. De itt a kiilvilag a jdl fizetett tinnepld tomeg ellenére is ellen-
séges volt, és el kellett t6le zarni az uralkodét. A palota falanak
er6t és magabiztossagot kellett sugaroznia magabdl. Titokban a
védvonal alatt pedig kiépiilt egy csatorna, hogy azon at hajéval ki
tudjak szoktetni a csaszart a tengerre, ha bent zendiilés torne ki.
Akkoriban is sok volt az arulé és kevés a hiiséges tars. Diocletia-
nus erre az esetre egy kiilon flottat tartott fenn maganak. Vagyis,
a bamulatra mélté palota minden jellegzetes eleme félelembdl
fakadt, csak taldlni kellett egy mérnokot, aki a félelmeket fizikai
formdba onti. Ezek utdn nem csoda, hogy ma is ott lapul a rette-
gés a falak vetett arnyékaban.

Noé kezében egy iiveg vodkaval sétalt. Alapvetéen nem ra-
jongott a vodkaért, és iszakos sem volt, de ez most igy alakult.
Még Puldban vette egy kisboltban, és betette a csomagtartdba,
amikor tovabb indultak. Egy hétig ott lapult az ital hatul a ha-
16zsak mellett. Ide tette be egy kartondobozba a kavicsokat is,
amit Réka gytjtott maganak a Marjan-hegy északi részén, a ten-
gerparton. Itt a hegyen is eltoltottek egy napot. Az autdt hatra
kellett hagyni a kozit mentén egy bokor mellett, mert egy so-
rompdn tul mar nem engedtek fel senkit. Gyalog vagtak hat neki
a rekkend hdéségben és a kabdcik filsiketit6 zagasaban a felfelé
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ivel6 szerpentinnek, de megérte. Legalabbis, Noé ugy gondolta,
megéri, mert olaj- meg fligefak alltak, és eldugott kapolnak rej-
téztek mindeniitt. Odalent pedig egy hiivos strand varta Oket,
ahol még ingyenes zuhanyzét is talalt. A hegyrdl pazar latvany
nyilt a vizre. Ezt az élményt kereste mindig. Réka most is, mint
altalaban, hallgatagon kovette 6t. Kelletleniil p6zolt a fényképek-
hez, és mindketten leégtek.

Ehhez képest kellemes volt a mai este, marmint ami a 1éghé-
mérsékletet illeti. E16z6 éjjel nem tudtak aludni, mert a szalloda
alatt 6ridsi nosztalgiakoncertet rendeztek. Annyi nézére szami-
tottak, hogy az épiilet harmadik emeletéig felhtiztak egy lela-
tot fémbdl, amit hatulrdl lehetett latni a szalloda ablakabdl, és
a koztér volt a szinpad. Sok hiihé, semmiért. Alig 1ézengtek az
emberek a padsorok kozott, de az erdsitd jol miikodott. Amikor
a szervezOk észrevették, hogy kevés a vendég, még jobban fel-
csavartak a hangot, hogy kilométerekkel arrébb is meghalljak a
daridét. Akkor talan tobben jonnek. De nem jottek. Inkabb ott
lézengtek a korzon, és fagyit, ragcsalnivalét, meg bévli szuvenirt
vettek. Nem volt ebben az égvilagon semmi koltéi, de még pro-
fan sem. Noé a bobiskol6 galambokat is tobbre értékelte az arbo-
cokon, mint az alvajaré emberforgatagot. Mégis élvezte a sétat.
Szerette még a piaci balhékat is kiviilr6l megfigyelni.

— Menjiink ki most a méléra, j6?

— Persze, menjiink.

— Figyelj, Réka, mar tortént ez-az az ut sordn, és én ezt most a
helyére akarom rakni.

— Az indulds 6ta tudom, mi a bajod.

— Részben tudod, de nem miattad. En 6riilok, ha versenyeket
nyersz, hiszen megdolgozol érte. A magam teriiletén én is ezt te-
szem, csak engem még nem részesitett ilyen elismerésben senki.
Részt vettem Domokos és Varkonyi kisérleteiben, és ott van a
szabadalom is...

— Az ajaték?

— A jatékelméleti, igen, de le se bagdzza senki. A sajté hallgat
mindenrél, ami nekem fontos, bezzeg a marhasag diiboroghet
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reggeltdl estig! Ez teszi nehézzé. Multkor, amikor atjott anyukad,
és azt javasolta, hogy aggassuk fel a masik hat oklevelet is, meg
tetejébe azt a dizajnos tivegkupat, tudod, mert iires a polc. En
biiszke vagyok rad, de a lakdsom nem erre valé. Nem sportmu-
zeum. En ezt ttlzasnak érzem.

— Igen, a te lakasod.

— Mar ez is baj? Nemrég még oriiltél neki, hogy nem kell al-
bérletet fizetned a Stadionnal. Azért jobb nekiink Hidegkuton,
nem?

— J6 messze van mindentdl.

— Na, idefigyel;j... — vélaszolt volna Noé, de inkabb elharapta a
mondat végét. Betudta a hetek dta tartéd kialvatlansagnak, hogy
idaig jutottak Rékaval. Az utat haromhetesre tervezte. Ennek
hallatdn masok irigykedni vagy méltatlankodni kezdtek, de ed-
dig mégis minden ugy alakult, hogy ne tudjak kipihenni magu-
kat. Egyszer sem, pedig mindketten ki voltak éhezve az alvésra.
Nem volt mit tenni. Lecsavarta a vodkasiivegrdl a kupakot, és
letilt egy régi, kobol faragott béjara, amihez épp nem volt kikotve
hajé. Ezt elég kényelmetlennek talalta, igyhogy inkabb leeresz-
kedett a mdl6 peremére, és a viz f6lé 16gatta a labat. Amikor mar
kényelembe helyezte magat, meghtzta az tiveget.

— Gyere ide mellém, kérsz?

— Nem, koszi, tudod, hogy nem tesz jot a szervezetnek.

— De azért idejossz?

Réka bizonytalanul ugyan, de engedett a hivasnak és leiilt Noé
mellé torokiilésben. Nem logatta a labat a vizbe, és kissé hatrébb
is ult, mintha félt volna a viz kozelségétdl. Valamerre erre volt
Diocletianus csatorndja is.

— Réka, a sziget 6ta valami nem stimmel.

— Ne haragudj, de én azon kiborultam.

— Azért, mert nem hotelbe vittelek?

— J6 a kemping is, de nem dartott volna megkérdezni eldre,
hogy van-e szabad helytik.

— Nem tudtam, mashol masképp van. Mindig van hely, de ez
egy gusztustalan ériascég. Ugy latszik, csak akkor engednek be,
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ha karavannal érkezel, mert akkor tobbet kell fizetni a parcella-
ért. Bocs, ez nem volt egy elegdns megoldas. Féleg, hogy az éjjeli
Or is kidobhatott volna, amikor belégtunk. De aludtunk volna
inkabb a szantéfoldon?

— Még mindig jobb lett volna, mint igy. De tényleg, hova vittél
engem? El se merem mondani anyamnak.

— Elegem van abbdl, hogy folyton hivogat, és mindenrdl be kell
neki szamolnod!

— En jelzek, amikor telefonalhat, nem & hivogat. Ilyen aggé-
dés, de tudom kezelni. Egyébként meg tokre igaza van. Basszus.
Ennyi pénzért ilyen helyzetek!

— Mirdl beszélsz, amikor a ndszajandék tobb mint felét betet-
titk a bankszdmladra? En itt mindent a maradékbol fizetek. Pedig
nem csak a te sziileid adtak l6vét, nagyon jol tudod, hogy a nagy-
batyam is rendesen pengetett!

—Ja, miutan én rendeltem a konyhabutorod.

Noé biccentett:

— Igaz. De akkor meg egéalban vagyunk.

— Hat minimum. Sok mindent feladtam ezért az utért. Vissza-
mondtam a fellépést is, pedig lett volna abbdl is pénz.

— Mar megint az Arnold hivott, a Kecskés?

— Igen, 6. Es akkor?

— Tul sokat képzel magardl az a fickd. Attél még, hogy tigyve-
zetd, nincs joga belenyulni masok maganéletébe. Mar elmond-
tam errdl a véleményen januarban. Utdlom az Ontelt dbrazatat!

— Neked mindenki az ellenséged. Hogy lehet igy élni?

— Ezt most a Romhdnyi miatt mondod. Azt hittem, a szovet-
ségesem vagy.

— Az vagyok, de még mindig nem latod, hogy a problémaidat
te generalod.

— Ha én generdlom, ha nem, van jé par irigyem. Szakmailag
nem tudnak belém kotni, hiszen ahhoz hiilyék. Ezért inkabb
pletykdkat terjesztenek rélam.

— Te beteg vagy.
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— Kosz, ez is nagyon jolesik, mint a tobbi. Tudod mit? Menj a
Kecskés Arnoldhoz, és panaszkodd ki magad!

— Koszi a tandcsot. Ezek utan, lehet, hogy meg is fogadom!
Nala legalabb j6 a kazan, van melegviz. Taldn vacsorazni is elvin-
ne, és nem konzervkajaval etetne az erd6 szélén.

— Az a baj veled, Réka, hogy el6kelének képzeled magad, pedig
egyszer( vagy, mint egy szoges kampo.

— A tanérbdcsi tudja. Tobbre gy se viszi a matekjaval.

— Ertem én. Mar akkor megmondtad, amikor a kocsit vettem,
hogy az Arnold egy fehér paripaval jar.

— Az Arnold mindent maga ért el, mert volt hozza alazata! Ne-
ked az sincs!

— Alazat? Tehat azt varod, hogy boruljak arcra el6tte, miutan
rajtad keresztiil iizenve felréja nekem, hogy harom hétre elrabol-
lak az egyesiiletbdl. A sajat feleségemet!

— Nem el6tte. Non6, én mar belefaradtam a magyarazatokba.
Két hete vagyunk hazasok, és nézz rank...

—Jé, akkor, szépen kérlek, hagyj magamra. Menj vissza a szal-
lasra, hivd fel anyukadat, aztan a Kecskés Arnoldot. Beszélj a
névéreddel is Amszterdamban, és el ne felejts csevegni egyet a
Lauraval sem. Kihangosithatod, ahogy szoktad. Most nem fog
zavarni, mert nem leszek ott. Rélam meg egy sz6t se ejts, ne is
torédj azzal, hogy ez a naszutunk. Mondd azt, mennyire varod,
hogy viszontldthasd Sket. Szevasz! En majd késébb valamikor
el6fordulok.

Rékanak nem kellett kétszer mondani. Egyébként is indulni
akart mar, mert tul fiillledt volt a parton a leveg6, és nem szerette,
ha ratapad a ruha. A szobaban volt hideg pards légkondi. Eszre-
vette, hogy a bére is kiszaradt, be kellett volna krémezni az arcat,
miel6tt kilépett. Visszafelé utba ejtette a kirakodévasart, és vett
maganak egy kézmiives nyaklancot, meg egy iiveg cukormentes
kolat. Kicsit nézegette magat a lift egészalakos tiikrében, kiilo-
nosen a szemhéjat, kozelrdl. Latvanyosan felduzzadt a szeme a
kialvatlansagtol és a sirastol, mivel esténként bezarkézott a mos-
déba, és a telefonba hosszt percekig panaszkodott. Rendszere-
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sen maganyos képeket posztolt a hirfolyamaban, ezért tébben
is rakérdeztek, rendben van-e. A kérdésekre roviden, talanyosan
valaszolgatott, amib6l mindenki arra kovetkeztetett, hogy baj
van.

Eleve nem értették, miért valtott frizurat, ki kényszeritette 6t
erre, amikor 6t masmilyennek ismerték meg. A vezetéknevét is
megvaltoztatta az eskiivé napjara. Angéla meg is dorgdlta emiatt,
hiszen Réka kitiintetett talajtorndsz volt, és a hirnevét nem te-
hette volna ezzel kockdra. A gyerekvallalast meg felejtse el. Nem
azért kiizdott, hogy elsztrja az alakjat. Egyszer Laura oda is ment
Noéhoz egy tornabajnoksag utan, és azt mondta, reméli, tudja
értékelni, és fel tudja mérni, mekkora szerencséje van Rékaval.
Noé biztos volt benne, hogy Laura elmehaborodott. Neki pedig,
ugy latszik, ez a kikeriilhetetlen karma jutott. Szérnyekkel van
koriilvéve, és mindig 6 huzza a révidebbet.

Noé a parton maradt még egy jodarabig. Mar félig kitiritette
a vodkasiiveget, és ez tompitott kicsit a lelkén. Most inkabb a
felkeléssel volt gondja, mert nem akart belepottyanni a moszatos
vizbe.

— Semmi gond, megy ez még — biztatta magat, majd négykéz-
lab feltapaszkodott. Aztan elkezdett magaban angolul beszélni.
Volt egy ilyen szokésa, ha megnétt a nyomas a fejében, mert
gyakran tartott el6adasokat kilfoldi pédiumon. Akadt tehat egy
kis l1étszamu nemzetkozi kozonsége, persze egyikiik se becses
honfitarsa, aki értékelte. Ez vigasztalta most is. Talan nem ve-
szett kidrba az a francos husz év, amit a kutatds kedvéért feldldo-
zott. — This is life, just carry on!

Még elhatarozta, hogy tesz egy kort a palotaban, miel6tt visz-
szamegy Rékahoz. Le kell rénia a csaszar el6tt a tiszteletét, mert
ki tudja, legenda-e vagy valésdag, hogy még ma is ott bolyong a
palotdban a lelke. Sajat maga el6tt sem volt vildagos, miért, de
olyan nagyon tisztelte a rdmaiakat, hogy gyakran képzelte magat
a helyiikbe. Semmi se tette volna boldogabbd, mint az, ha egy ab-
lakon bepillanthatott volna a multba, vagy akar csak egy percre
is ott jarhatott volna a saruban és red6zott ruhdban sétalé jard-
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kel6k kozott. Ha a szemébe nézhetett volna egy rémai lanynak!

Be is ment a déli kapun, fel a lépcsén. Ez volt a varos megkoze-
litésének legnépszertitlenebb irdnya. Ennek a kapunak még nevet
sem adtak, mert itt volt a csaszar menekiil6atja. Azt csak utdlag
talaltak ki, hogy Bronzkapu, mert kellett az Eziist, az Arany és a
Vas mellé egy 6tvozet is. Ejfél utan, ittasan, ebben mar nem volt
biztos Noé. A 1épcs6n mindenesetre feltalalt, és a tronterem el6-
csarnoka alatt bejutott az oszlopcsarnokba.

Jobbra a mauzéleum allt, hata mogott a kupolds el6tér, de
maga a trénterem, az Aula Palatina hidnyzott, mintha kicenzu-
raztak volna. Pedig ott allhatott hattal a tengernek, kozvetleniil a
palota kiils6 falan nyilé ablak el6tt, hogy a délutani izz6 napko-
rong vakitéan atragyogja. A csdszar tronjat egészen biztos, hogy
ide allitottak, mert le akartdk ny(igozni vele a latogatokat. Ez mar
akkor is a lappangd napkultusz csirdja volt, amely késébb Nagy
Konstantinban teljesedett ki, aki ugyan a keresztények nikaiai
zsinatan elnokolt, de csak politikai okokbdl. Konstantin a kréni-
kéban jé keresztény volt, de egyébként a Legydzhetetlen Napot
imadta. De még ¢ is szerényebb volt, mint Nérd, aki sajat magat
hitte Apollénak. A ragyogas iranti ellenallhatatlan vagy valami
csaszarbetegség, amit ma a pszicholégusok legyintve elintézné-
nek egy narcisztikus személyiségzavarral. Pedig a csdszar nem
véletleniil csaszar. Csak az tud egy birodalmat bolcsen korma-
nyozni, aki ebben latja az egyetlen lehetséges utat a megisteniilés
felé.

Ilyen gondolatokkal a fejében Noé kidllt a 1épcsé peremére,
és a vodkasiiveget lengetve koszont6t mondott Diocletianusnak.
Bal kezét a fekete szfinx vallara tette, és hebegett par latin verset
Catullustél, meg egy toredéket az Aeneisb6l. Mdr ezt se tanulta
hidba. Huszon6t éve is megvan, hogy az iskoldban bemagolta a
memoritert, amit a latin nyelv dallama 6rékre bevésett a fejébe.
Az emberek nézték, hogy mit csindl. Tulzottan nem volt feltd-
n6, mert az oszlopcsarnokban valamilyen zenés rendezvény volt
épp. Igy hat leiilt a mauzéleum ajtaja elé, és a tomeggel egyiitt
hallgatott, de a mulatsagot hamar megunta, és tovabb allt. Beko-
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szont még a romokhoz, vett egy félbetort fiigefarol, kieresztette
a faradt gézt az egykori fiird6 helyén, majd jé messze elhajitotta
a vodkasiiveget.

— Itt fiirodtél, te csaszar, most én itt hugyozok. Azért, tudod,
mert rajongok érted. Hidd el, tényleg. De hallod-e, az id6t nem
lehet... legy6zni.

Ezzel kifdjta magabdl a maradék szuszt is, és ugyanolyan gyor-
san, ahogy érkezett, tdvozott a régi menekiilényilason at. Végig-
osont a korzdn, kitért a 1ézengé emberek eldl, és a mo6lénal jobb-
ra vette az iranyt a Koztarsasag tér felé. Alig latott a faradtsagtol,
de az irdnyt a derékszogl utcak kozott jol érzékelte.

Késére jart, és a szalloda el6tt mar lebontottdk a szinpadot. A
portaszolgat is ugy kellett riasztani, hogy kinyissa a hats6 beja-
ratot. Beliil a folyosdk bordé padloszényegére ki voltak dobalva
a parnak és a takaréhuzatok. A vendégek tobbsége panikszerten
elhagyta a hotelt tegnap 6ta, mert nem szamitottak ekkora hang-
zavarra. Az épiilet javarésze kiiiriilt. Pangott az lirességtol az ét-
terem és a bar is, a félbehagyott italok kint maradtak az iiveg-
asztalokon. Noé érezte, hogy itt nincs rendben valami. Felsietett
a harmadik emeletre a tlizlépcsén, mert a liftet is tizemen kiviil
helyezték. Benyitott a haromszazharmas szobdba, és ott talalta
Rékat behunyt szemmel, pucéran az agyban fekve, felhtizott la-
bakkal. Elfordult, mintha nem latnd. Bezarta maga mogott az aj-
tot, és megdllt szétlanul a tiikkor mellett.

Réka kérdo szemekkel és kitagult pupillakkal nézte, majd meg-
szolalt:

— Te diilongélsz. Megittad mind a piat?

— Mit? Azt meg.

— Semmi agyad nincs.

— Szivem, hidd el... még igy is tobb mint a Kecskésnek, meg a
baratnéidnek. Mint mindnyajuknak egytittvéve!

— Azt se tudod, mit beszélsz. Ide nézz, laitod ezt? — Réka gor-
csOsen a parndara mutatott — még ez a darab rongy is kitartébb,
mint te.

— Ha el akarsz vdalni, akkor elvilunk!
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— Nesze, vidd akkor, itt a gytirid — erre lehtzta az ujjardl azt a
finoman formalt, huszonnégy karatos velencei aranygytrtt, amit
Noé a sziileitdl 6rokolt. Ez volt annak a két gytiriinek az egyike,
amit a sajat naszutjukon vettek emlékbe, de sosem hordtak, mert
ugy gondoltdk, tdl draga a mindennapi viseléshez. Amikor Noé
apja meghalt, az anyja ugy adta &t a fidnak, hogy majd ha eljon
az ideje, lepje meg vele a valasztottjat. A csaladi ereklyét nagyra
becsiilte Noé. — Tedd el — folytatta Réka, és azzal a lendiilettel
hozzavagta. Noé mellkasan koppant a nehéz fémkarika, de bal
kezével tigyesen elkapta, mielStt az a foldre leeshetett volna.

Noé tgy érezte, mindennek vége. Nem sajat maga, hanem az
elveszett illuziok miatt, aminek része volt a mult, a szerelem, a
csalad és a jovobe vetett hit is. Ez mar sok volt. Ezt mar nem birta
elviselni. Erezte, hogy perceken beliil a pokol vér rd. De még mi-
el6tt belezuhan a mélybe, fel kell, hogy ragyogjon a nap, és adnia
kell neki egy utolsé esélyt:

— Nem tehetek roéla, Réka, de ez mindent megmagyaraz. A
tengerparton beleszerettem egy szirénbe. A nd itt is felt(int a pa-
lotaban, amikor az oszlopcsarnokban jartam. Azt hiszem, meg-
jegyzett maganak, mert a Siralysziklatdl Spalatéig kovetett. Mar
megbdantam, hogy neked és nem neki adtam ezt a gytirfit. Jobb is,
hogy visszakaptam. Ennek igy kellett lennie!
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Lajtos Nora

Nadasdy Adam halalara

The time expired...
[Az idd lejart...]
»10 be or not to be’”,
(W. Shakespeare)

Salam nyakamra tekerve,

ugy megyek el koziiletek.

Vagy ahogy tetszik, ahogy nem tetszem...
jobb lesz mégis taldn, ha befogjdtok fiileitek.

Ne halljatok kdaromldsom.

A nyelv vérét — csak én tudom-—,
hogyan szivtam Kki.

Deverbadlis verbumképzdékbaol
szenvedtetettem, szerethettem...

s azt is az Igék tudtak, miként, kiért.

Mint a Commedidban a kolté,

végigjdrom az utam: de nem most indulok,
hanem majd ahogyan irva vagyon: nagypénteken.
Addig még elténfergek koztetek. Délcegen.

Meghalni nem nagy iigy. Azt hittem,
kacifantosabban fog menni.

Utoljara még azon mosolyogtam el magam,
hogy a cipdfiizomet ugy istenigazdbol
sosem tudtam rendesen megkotni.
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A pragmatikai fordulat ott fog bekovetkezni,
amikor a 44 magyar betiit elkezdem egymds utdn
sorjaban magamhoz olelni.

Kihiilt testem, melybél egykor melegség daradlt,
ott szikkad madr, nem az enyém tobbé...
Csak a salam hagyjdtok meg. ,The time expired..”
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Salanki Aniko

s a vilag darabokban

el6szor csak a kulcsot, a szemiiveget, a pénztarcat, a tollat keresed,
aztan hosszan eltoprengsz a boltban a polcok utvesztéiben, mit is
kellene venni, a lista valahol a bicegds konyhaasztal sarkan hever,
aztan kimarad az olaj, a cukor, a liszt, allitélag ezek alapvetéek, de
neked épp a tejfol hianyzik ebédfézéskor, még jé, hogy szemben
van egy boltocska, de igy se lett j6 a leves, kar volt megsé6zni, tel-
nek a napok, de nem mész fodraszhoz, meg akarod varni, hogy
lengjon a festék, ettdl a rozsdavorostdl olyan az arcod, mint egy
Osszegyurt papirlap, elfelejted a postas nevét, és nem adod neki
oda az aprot, amikor a nyugdijat leteszi az asztalra, kicsit szanako-
z6 mosollyal megjegyezve, hogy na kiskegyednek se lehet konny,
egek, midta nem mondtak neked, hogy kiskegyed vagy holgyem,
mostandban néni-mamika, ettdl kilel a hideg, miért nem lehet in-
kabb asszonyom, uigyhogy keriilsz minden olyan helyet, ahol sz6-
ba akarnak veled elegyedni, a bal fiiled rest egy kicsit, a jobb vallad
meg nehezen akar bebujni a kardigan ujjaba, ki hord mai napsag
kardigdnt, és senki sem mondja, hogy mai napsag, néha ugy érzed,
valami tavoli bolygoéra keriiltél, ahol lila hajvégii nemtelen 1ények
ivoltoznek a szinpadon, és a tomeg rangatozik és telefonnal vila-
git, mikor még néztél tévét, volt benne ilyesmi, de mér régen nem
kapcsolod be, ztg estére a fejed, meg a sz€It6l, melegtdl, hidegtol
is, ezért fényképeket sem nézel, minek latni, hogy milyen boldog
napokat toltottél a férjeddel a téndl, bar ez sem Ggy volt, mert a
férfi kigavadt szemmel nézte a félpucér néket, neked ez fijt, de
aztan legyintettél, ez a rossz szokasod megmaradt, meg az, hogy
mindenre azt gondolod, hogy jol van ez igy, de nem hangosan, a
gondolkodasban az a jo, hogy titok marad, mert ha kimondod,
mar tudja valaki, és ez kinos, mint amikor kimentél az allomasra,
de mire kiértél elfelejtetted, hova és miért akartal utazni, a hazior-
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vos meg azt mondta, oriilj, hogy ilyen jé erében vagy és ki tudtal
menni abba az irdatlan messziségbe, és fejts keresztrejtvényt, az
jot tesz az agynak, te meg tudod, hogy a zart betiliket sem irod
be, mert minek, nincs itt mar értelme az ilyesminek, és a sziirke
kiskosztiimot mar alig tudod begombolni, pedig csak csipegetsz,
nincs ize semminek, vagy tal édes, vagy savany, teriteni se szoktdl,
csak ugy a labasbdl kanalazol, egyszer elmentél arra a megnyitora,
mert olvastad az ingyenes varosi Gjsagban, hogy mindenkit sze-
retettel varnak, elég sokan voltak, de nem ismertél senkit, hossza
érthetetlen beszéd volt, idegen szavakkal teletizdelve, utdna meg
egy hegedis cincogott hamisan vagy ez az j iranyzat, és mindenki
tapsolt, persze te is, nehogy kilégj a tomegbdl, ez olyan régrél ma-
radt kényszeri cselekvés, aztan odamentél egy nagyszakallu piros
kabatos férfihez, és gratulaltdl a miveihez, amelyek értelmetlen
pacaként 16gtak a falon, ezen nevettek, mert nem 6 volt a kiallito,
hanem egy fiatal-csinos-6zikemosolyt lany, ez csak Ggy atsuhant
rajtad, hogy 6zikemosolyd, mostandban olyan szavakat talalsz ki,
amiket sosem hallottdl, és nem attél félsz, amiket elfelejtesz, ha-
nem amik az eszedbe jutnak, mint az abtizus meg az afdzia, meg
események, milyen volt, amikor t6bb mint 60 éve munkaba alltal,
és hajtottdl, és nem volt latszatja, mert keveseknek adatik meg a
tehetség, és azzal sem élnek, csak a manak, mert ki lat a jovébe,
ha te belelattél volna, sosem jossz vissza ebbe a varosba, amelyet
kezdettdl fogva utaltdl, de nem volt szabad bevallani, meg épit-
kezni kellett, meg haladni, és elfogadni megcsindlni, 6sszerakni,
bevillalni, kitalalni, de a legfontosabbak csak ugy maradtak légva
a levegbben, mint a sosem kapott valaszok a legfontosabb kérdé-
sekre, a sosem megismert emberek, a félrenyelt falatok, az elrejtett
mosolyok, a kajan hazugsagok, mostandban meg a leveg8, amely
egyre kevesebb, és a bizonyossag, hogy a vilag lassan millié darab-
ra hullik, és tudod, hogy a neved majd rosszul irjak le, idaig is min-
dig szdlnod kellett, hogy kihagytak egy méassalhangzdt, de utoljara
mar nem fogsz, csak figyeled némi kis kivancsisaggal a vilag apré
darabkait, de mar ez sem biztos, hullik az tovabb nélkiiled is
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Acsai Roland
Hoviragok

A hovirag kinyilt
a kerti fdak alatt,
megint elmult a tél,
siithet megint a nap.

Egy kert, gyerekkori,
eszembe jut ma épp:

a fak tovén virdg,
eszembe jut a kép.

A sok kis hovirdg,

mit kiildott februdr:
sok kis feltamadads,

és legy6zott halal.

Fenyédgak alatt,
a régi kert olén,
ti sok fehér virdg,
most gyiiljetek korém!

Van még

Megint egy 1ijabb nydr jon
A ldanyom iskolds lesz

Az ablakbdl kinézve

Az életemre ldtok

Még zold még duis virdgzik
Sok éles fény sok arnyék
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Fakérgen ott a ranc mdr

A napfényt érzi bérom
Tiin6dom élet hosszdn

Vajon hdanyas a sorszam
Mivel szélitanak majd

Az otven mar komoly szdm
Van még szemem komor szam
Van fénybe tenni orcdm

Eltelt

Johanna vizbe ugrdlt,
a horgdsz-stég dobolt.
Lubickolt bent, a toban,
akdr egy kis kobold.

Aztdan csak ment a vizben,
mig hindrokhoz ért.
Sikoltott: ,,Jaj, pioca!’
és megfogtam kezét.

Elhviztam gyorsan onnan,
végiil megnyugodott.

Majd kimentiink a partra,
mert foga vacogolt.

Lassan megszdritkoztunk,
mig égetett a nap.
Egyszer a végtelenben
igy telt egy nydri nap.
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Régi nevek

Régi név a régi tégla
foglya, mar ez igy marad.
Nincsen a kéz, mely bevéste,
gazddja is fold alatt.

Bongészgetem néha dket,
hadzfalon a sok nevet.

Szdz éve mar, hogy ott vannak
az aprocska vésetek.

Igy akartdk a jovének
lizenni, hogy jdartak itt.

Igy akartak énmagukbdl
megorizni valamit.

Nekem a fal ez a vers itt,
orzi tdn a létemet.

Akkor is majd, ha az évek
hullo lombja eltemet.
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Zambo Tamas

Palmaagak az uton

Nem leltem fedelet magam folé éjszakira, mert az it menti
katalumat, ahol megaludhattam volna, jobbnak lattam elkeriilni,
amikor a lejtés utrél mar tavolrdl meglattam, hogy néhdny meg-
szallé katona oda tért be a napnyugta kozeledtekor. Egy oreg,
gocsortos akaciafa tovébe készitettem vackot magamnak, némi
szaraz fiivet téptem magam ald, az tires tarisznydmba tekert ken-
dém lett a parnam, a kopenyem a takarém. Korgott a gyomrom,
reggel 6ta nem volt falat a szamban, kinzott a szomjusag is, a
napkozben kitiriilt kis vizes tomlémet sem volt hol megtoltenem.

Nehezen jott dlom a szememre, bamultam a f6lém boruld
égen vilagité kovéredd holdat és a ragyogo csillagokat, a siiket
csendet csak a tavolbdl egymasnak felelgeté sakalok vonyitdsa
verte fel néha. Az jart a fejemben, j6 dontés volt-e elindulnom
a Varosba. Megtaldlom-e azokat a tarsakat, akiknek csak a hirét
hallottam eddig, és akikkel be akarom teljesiteni a kiilldetésemet?
Es ha meg is taldlom 6ket, mibdl tudom majd megteremteni a
megélhetésemet? Lesz-e hajlék, ahova befogadnak?

Hajnalodott, amikor arra ébredtem meggémberedett és zsib-
badé tagokkal, hogy az éjszaka hilivosétdl a gyapju alséingem
sem tudott megvédeni, hidba gombolydodtem 6ssze, mint a kivert
kutyak szoktak. Az voltam magam is.

Félnapi jaréfoldre sem lehettem a Varostdl, gondoltam, jobb
lesz, ha folkéaszalodok, és elindulok miel6bb. Féluton lehettem,
amikor az egyik sarum bérszija elszakadt, hidba probédltam, nem
tudtam Osszekotni ugy, hogy atérje a labfejemet, mezitlab kellett
folytatnom a gyaloglast. Jocskan haladtam mar, amikor hirtelen
szuré fijdalom hasitott a talpamba. Egy éles cserépdarab furé-
dott bele az Gt porabdl, eltort korsé szilankja lehetett. Kihtiztam,
erésen vérzett a sebem. Elbicegtem egy it menti olajfahoz, leiil-
tem az arnyékaba gondolkodni. Ezzel a vérzé labbal nem mehe-
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tek tovabb, hidba lattam mar a tavolban a Varos falait. A fejken-
démbdl egy kétarasznyi széles csikot téptem, abba tekertem be
szorosan a labfejem. A vér hamar atiitott rajta, a sebem is fajdal-
masan liiktetett.

Szekér, amidta elindultam, mindossze kettd kerilt el, druval
megrakva, de abban biztam, hogy bar vasarnap van, késébb taldn
tobben jonnek az tti célom felé, és valamelyikre felkérezkedhe-
tek.

Ultem, hdtamat a fanak tdmasztva, a bebugyolalt lAbamat lat-
vanyosan magam elé nyujtottam, reménykedve vizslattam az
utat arra, amerrdl jottem. Zorogve kozelitett egy kétkerekii kor-
dé, messzirdl integettem mar, majd oda is kidltottam a bakon w16
férfinak, amint a kozelembe ért, de csak legyintett, mikor elpo-
roszkalt mellettem. Aztin elligetett nagy csorompoléssel négy
megszdallé katona, egy hosszd, négykerekes szekeret kisértek,
amely le volt takarva. No, azoknak nem integettem, ugy tettem
inkabb, mintha aludnék. Aztdn egy id6 utan tényleg belealudtam
a varakozasba.

Arra eszméltem, hogy valaki gyengéden razza a vallamat, és
sz6l hozzam, amint kinyitottam a szemem. Jéember, mondta, ld-
tom, segitségre szorulsz. Az bizony elkélne, valaszoltam folélén-
kiillve, de legféképp sziikségem lenne néhdny korty vizre, mert
bizony mondom, kiszdradok, olyan régen ittam. A férfi a hatas
allatardl, amely békésen alldogélt mellette, levette az iszdkjat, és
felém nyujtott egy teli toml6t azzal, hogy igyak amennyi jolesik.
Mohén lenyeltem, tobb mint a felét, lattam kozben, hogy 6 meg
a vértdl atazott kotésem szemléli. [gy nem tudsz tovibb menni
testvérem, iilj fol ennek a jambor dllatnak a hdtdra, majd én a
vdaroskapu kozeléig gyalog megyek, csak ott kell visszaiilnom rd,
mondta szeliden. A bokaig éré gyolcsingébdl letépett egy csikot,
atkotozte a ldbamat, majd folsegitett a f6ldrél, aztan az allat ha-
tara. Mi a neved, mondd, és honnan jossz, kérdezte.

Ki tudja, ki vagy, és milyen szdandékkal alltdl meg segiteni ne-
kem, még az is lehet, hogy ki akarod fiirkészni a titkomat, gon-
doltam, igy csak a sajit nevem mondtam, apamét elhallgattam.
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Yeshudnak neveztek el a sziileim, és messzirdl jovok, hogy szeren-
csét probadljak a Virosban. Csodalkozva felvonta a szemoldokét,
mikor ezt meghallotta, de nem kérdezett tobbet.

Azt mégsem mondhattam el neki, hogy valéjaban a népet la-
zaddsra birni és a megszall6 hatalmat legy6zni, elkergetni, ez volt
a jovetelem célja. Ki tudja, valéban haborodott-e, vagy csak tet-
teti, hogy kifaggathasson, majd atadjon az ellenséges hatalom-
nak. Elindultunk, 6 eldl, kométosan vezette kantaron az allatot.

Egy ideig szétlanul baktattunk, csak az allat patai kopogtak,
egy id6 utan mar kinosnak és udvariatlansagnak éreztem a csen-
det, igy megszdlaltam. Mi dolgod a Virosban jotevém, tan’ oda-
valdsi vagy? Vagy a szeretteidhez mész?

Nem joember, nem lakom ott, és mdr mdshol sem, de hamarost
mindenhol lakni fogok, valaszolt hétra fordulva, éreztem, ahogy a
tekintete belefurddott a fejembe, rokonaim sem élnek erre, mégis
mindenki a szerettem ott és mindenhol ezen a vildgon.

Nyeltem egyet a valasz hallatdn, és azon gondolkodtam, ugrat-
ni akar engem ez, vagy inkdbb 6 magédnak zavarodott az elméje.

Es most mi dolgod a Vérosban, ha nem titok, folytattam a kér-
dezést, mert taldlkoztam mar néhdany olyan emberrel, akinek
masképpen forogtak az agya kerekei, s tudtam, hogy veliik a hall-
gatas helyett jobb a nyugodt beszéd.

Tanitani jottem, s hogy kirdlya legyek ennek a népnek, mondta
szelid, de oly eltokélt hangsullyal, hogy att6l mar egészen bizo-
nyossd valt bennem: bolond ez valéban, abbdl a fajtabdl, aki nem
art senkinek, csak 0sszekuszalédott gondolataiban a valdsag az
almaival. Még hogy kirdly?! Ebben az 6ltozetben és ezzel az 6sz-
tovér hatassal?

Es néked joember, mi dolgod lesz ott, mutatott elére, mert mar
kozelitettiink a Varos hatalmas, nyitott kapujdhoz.

Egy kozosséget keresek itt, akikrdl azt hallottam, hogy a sza-
badsdgot akarjdak, mint én, ennyit mondtam csak. Ez 1ényegében
igaz is volt.

Nem messze a kaputél megalltunk, mondta, hogy innét mar
egyedill kell mennie. De miel6tt leszalltam volna, a megszaradt
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vérrel atitatott kotést letekerte a labamrdl, a gyolcs ingébdl ismét
tépett egy csikot, Gjra atkototte vele a sebemet, majd lesegitett a
foldre. Ahogy évatosan raléptem a sériilt labamra, nem éreztem
semmi fajdalmat.

Osszeforrt a sebed, nyoma sem fog maradni, mondta, és a kezét
a vallamra tette kozben. Majd megérted hamarosan, mondta bua-
csuzasként és felilt a szamarra. Kiilonben, engem is Yeshudnak
neveztek el a sziileim, Jozsef fia vagyok, de az én atydm nem 6.

Aldjon meg a sors a jésdgodért, koszontem el, arra gondoltam
kozben, hogy bolond vagy te, szegény baratom, de a szived hatal-
mas, és induldsra négatva megpaskoltam a szamar oldalat. Ek-
kor hirtelen olyan hala toltotte el a sok mindenben edzédott, el-
vadult, gonossza vilt lelkemet, hogy néhany mély levegét kellett
vennem. Még utdna sz6ltam volna, hogy a teljes nevem Yeshua,
Barabbds fia, de akkor mar tavol jart. Néztem utdna, ahogy tige-
tésre fogta a szamarat, és hamarosan bekocogott vele Jeruzsalem
kapujan.

Aztan hangos tidvozlést hallottam, azt nem értettem mit kia-
balnak ily lelkesen.

Amikor én gyalogosan, santikalas nélkil elértem a kapuhoz, a
néhdany tucatnyi emberbdl 4ll6 sokadalom oszladozott, el6ttem
az uton leteritett kopenyek és palmaagak sz6nyegét lattam.

Par nap mulva megértettem mindent, amikor mindketténket
Pilatus szine elé vezettek. En a helytart kérdésére az 6 nevét
mondtam, de az 6rjongé tomeg kiabalasa elnyomta a hangom.
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Bali Aniko

maradnak leiratlanul

taldn a kapu elé becsapodott
villam miatt lehet

hogy az ajtonk mogott

kutydk nyiiszitenek

tenyeriink vonaldaban

rezegnek hangszdlaik

ugatdasuk markunkba szorul
lassan elfelejtjiik miota bolyongunk
ugyanazon ajtok mogott
szobadrdl szobdra takaritunk
felkohogni lehetetlen

a horgéink faldra

tapado szorszdlakat

az elvadult kutyadk a lépcsok alatt
szaporodnak

képtelenség szdamontartani
valamennyit

végiil azt sem tudjuk eldonteni
mitél féliink igazan

hogy nem hallgatnak

a neviikre

vagy hogy ugy maradnak veliink
ahogy versbe gondolt szavak:
leiratlanul
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maradni magban

sz0rddni akdr a mag
gyokeret ereszteni

mint koldokzsinor
kapaszkodni az anyaméh faldba
felszivni sot zsirt cukrot
épiteni sejtet
gyarapitani testet
dttorni burkot

fejet emelni fényre
emelni emelni magasabbra
hinni bizni

noveszteni kart labat
formadlni arcot
erdsiteni torzset
egyenesiteni gerincet
néni novekedni

szemet fiilet nyitni
nyitni nagyra figyelni
maradni talajban gyokérrel
lépni lépegetni szaladni
szaladni szakadni
szakadni el

keresni

keresni

taldlni

bizni hinni
kapaszkodni

olelni

olelni olelkezni

tanulni

szeretni

szeretni tanulni

adni adni
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testet magot

adni sejtet

fogni fogadni foganni
ahogy fold a magot
ahogy mag a foldbe
csavarodni olelésbe
tekeredni dns-spirdlba
adni sét cukrot zsirokat
hordozni hordani
kihordani

hozni vildgra

vilagra hozni

olbe venni vinni

olelni olelni olelni
biztatni bizni hinni
emelni kart labat
mosdatni arcot
fésiilni hajat

nyitni szemet fiilet
nevelni évni

emelni engedni elengedni
hinni bizni elengedni
maradni

maradni foldben
maradni magnak
maradni
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Ross Karoly

Kompon

Fiiredet elhagyva egészen véletleniil jutott eszébe a komp, hogy
igy aprilis vége felé akar mar jarhatna is. Pécsre igyekezett, s attél
tartott, ha a tavat a keszthelyi 6bolnél keriili meg, ahogy eredeti-
leg tervezte, nem fog idejében odaérni.

Késén indult, mert a lanya reggel felhivta, hogy nem tudna-e a
gyerekeket elvinni az iskoldba, az 6 kocsija ugyanis lerobbant. A
tomegkozlekedést firtaté kérdésére nem kapott egyértelmi va-
laszt, azzal meg nem akart érvelni, hogy neki el kell utaznia. A
lanya egészen kicsi kora 6ta az ,,apu mindig készen all” skatulya-
ban tartotta, amibdl, ha harmincot éven at egyszer sem probalt
kitorni, akkor ma mar végképp értelmetlennek talalta azt. Majd
haromnegyed 6rajaba keriilt a reggeli tumultusban iskolaba jut-
tatnia a két csemetét.

Lekanyarodott Tihanynadl a kikotd felé, és mar messzirdl lat-
ta, hogy jar a komp, sé6t, épp indul6félben van, amire még fel is
fér. Mivel soha életében nem kelt at hajoval a tavon — édltalaban
nyugatnak keriilte meg —, s varatlan dontése a téle megszokott
hosszas és alapos el6késziileteket is nélkiilozte, hirtelen jokedve
tdmadt. Nem attol, hogy igy idejében odaér, ahova megy — ez
most eszébe sem jutott —, sokkal inkdbb a spontan dontés sikeres
végrehajtasa viditotta fel. Ha ugyanis a kompozast belevette vol-
na az utitervébe, mar az indulds pillanatatél nyomasztotta volna,
és egészen biztosan mashogy siil el az egész. Nem emlékezett,
utoljara mikor szanta ra magat ilyesmire, mikor véltoztatott ilyen
hamar és meggondolatlanul azon, amitél az élete olyan volt, ami-
lyen: jézanul atgondolt és nyugodt. Taldn sosem, vagy csak na-
gyon ritkdn — mindig is gyengeségnek tartotta, és restellte, ha
engedményeket kellett tennie szigoru életfelfogasa rovasara.

Mégis, mikor a fedélzet megtelt, felhtuztak a rampat és a hajé
lasst, araszolé mozgassal elindult, némi bizonytalansigérzet
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fogta el. Helyesen dontott-e, nem kellett volna-e mégis az eredeti
tervéhez ragaszkodnia, hiszen azt sem tudja pontosan, Szant6d-
tél milyen 1t vezet tovabb: gyorsforgalmi-e vagy csak falvakon
at vezetd, nyer-e egyaltalan id6t, nem téved-e el. E gondolatok
maris lelombozni latszottak iménti jokedvét, felszabadultsaga
eltinében volt, és azok az aggodalmak kezdték gy6torni, ame-
lyek a gondolkod¢, tervez6 embert ilyenkor szoktak. Mindehhez
tarsult még annak a hét-nyolc fiatalnak a jokedve is, akik a pa-
rancsnoki kabin mogotti részen gyiilekeztek, teljesen spontdn,
hisz lathatéan el6z6leg nem ismerték egymast. Nagyjabdl azok
kozé tartoztak, akik rogton ott teremnek, ahol valami 4j, addig
nem latott dolog kezddédik, mert nem birjak, hogy ne legyenek
els6k valamiben. Ahogy beszélgetésiikbdl kivette, a mai napon
raktak vizre a kompot, igy természetes, hogy itt a helyiik, nem is
lehetne masutt. Ugy is viselkedtek, mint akik egész eddigi életii-
ket hajon toltotték, mint akik semmit sem torédnek a koriilottiik
hullimz6 vizzel, a tdjjal, mint akiknek a legtermészetesebb, hogy
motor diiborog a talpuk alatt, amely lassan eltavolitja a hajotes-
tet a partt6l. Prébalta megérteni 6ket, mert az igazat megvallva
kicsit 6t is ez az érzés fogta el, igy kozéjiik tartozonak érezte ma-
gat, noha fogalma sem volt, miért.

Jolesett volna egy kavé, de nem volt biifé a hajon. Igaz, a me-
netidg alig tobb mint negyeddra, azalatt felszolgdlni sem lehet,
nemhogy kényelmesen elfogyasztani egy italt. Még egy feketét
sem. Banta, hogy kulacsat a kocsiban hagyta, igy vize sem volt,
lemenni meg nem akart, illetve nem volt biztos benne, hogy nem
szegne-e szabdlyt, ha a hajé mozgésa kozben a kocsijaban kezde-
ne matatni. Nyilvdn vannak szabalyok, amelyeket szigortian be
kell tartani, hiszen a komp veszélyes tizem. Nézel6déssel probal-
ta eliitni az id6t, megfeledkezni a reggelente egyre kinzébban fel-
toré szomjusagérzetérol, de a viz s a talparti tdj latvanya valahogy
nem azt nyujtotta, amire ebben a percben vagyott. Leginkabb az
egyenletesen siklé hajotest, az alig hallhatéan mikodé dizelmo-
torok kototték le a figyelmét, szinte komfortérzettel toltve el a
majdnem kétéras autds zotykolédés utan, no meg a hattérben
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a kezdetben visszafogott, am ahogy elhagytdk a kikotét, egyre
emelkedettebb hangerdvel tarsalgoé fiatalok hangoskodasa, aho-
gyan otthonossagukat, bennfentességiiket igyekeztek bizonygat-
ni. Mindez nem zo6kkentette ki a nyugalmabdl, de zavarta kissé,
igy elforditotta réluk a tekintetét, és a vizre bamult.

Az igazsighoz tartozik, hogy egészen bandlis ok miatt utazott
Pécsre. Mar ha bandlisnak nevezhet6é ok az, hogy meg akarta
latogatni régi baratjat, aki egy biciklibaleset kovetkeztében kor-
hazba kertilt. A bandlis az egészben legfeljebb maga a baleset mi-
kéntje volt — egy rolleres kisgyerek szaguldott bele, és dontotte
le Ggy, hogy az es6vizelvezet6 arok aljaban taldlta magat —, de
semmiképpen sem az, hogy egy koérhazi latogatasért képes ha-
romszaz kilométert megtenni. A szerencsétlenség kartoréssel,
bokaficammal és kisebb ztizédasokkal jart. Maga a baratja nem
is hivta volna fel ezért, legfeljebb csak a sztori kedvéért, amin
6 maga nevetett volna a legnagyobbat, de a felesége fontosnak
tartotta, hogy a tudomadsdra hozza a torténteket, hiszen a két
férfi negyvenéves baratsagabol — uigy gondolta — az ilyesmi sem
maradhat ki. Igy aztan régton félretette masnapi dolgait, beszélt
a feleségével, megtankolta az autét és megtervezte az ttvonalat
— GPS-t nem hasznalt, nem bizott meg benne. Pechjére a régid-
ban az utébbi idében annyi utépités vette kezdetét, hogy kétszer
is elterelték, alig talalt vissza az ismerdsnek mondhaté vidékre.
Ezért is oriilt, hogy rabukkant a kompra.

Ekozben a szévaltas a parancsnoki kajiit mogott mind han-
gosabb lett, ideges, s6t durva szavak is elhangoztak olykor, de
toredezettségiik miatt nem tudta értelmes mondatokka Ossze-
rakni azokat. Bar az az igazsag, nem is nagyon akarta. Az egész
tarsasagrol pécsi baratjaval valé megismerkedésének koriilmé-
nyei jutottak eszébe, hiszen akkor nagyjabdl egyidések voltak
a mostani vitatkozokkal. Kotelez6 katonai szolgalatuk legelsé
ordit toltotték éppen a kalocsai Forradalmi Ezred egyik tizen-
hat személyes korletében, hosszt, elmét és lelket facsard utazast
kovetben iildogéltek agyaikon, az érmesterre varva, aki eligazi-
tast késziilt tartani nekik. Csendben volt mindenki, hang nem
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hallatszott, mintha tilos lett volna megszélalniuk, mintha mind-
annyian tudtdk volna, hogy matdl a tilos vilagdban telnek majd
a napjaik, jobb lesz mar most igazodni hozza. Ekkor figyelt fel a
téle harmadik agyon l6 széke haju, kissé rékaarcd, tekintetét
jobbra-balra forgaté fitra, az egyetlenre, aki nem lehorgasztott
fejjel, beletorédve vérta a sorsat, hanem szinte kihivéan, mint
aki mar a legelsé percben kész tenni ellene. Ez a furcsa, az adott
helyzetben szokatlan viselkedés annyira felkeltette a figyelmét,
hogy tobbszor is odanézett, s az egyik alkalommal a fia elkapta a
pillantdsat, amit felrantott jobb szemoldokével és gtinyos vigyor-
ral hozott a tudomadsara. Egyértelm volt, hogy nem 6t neveti ki,
hanem a helyzetet, amibe keriiltek, a totalis letargiat, ami elfogta
Oket, és a tehetetlenséget, amellyel megszdlalni sem mertek. Ez
a jelenet még kétszer ismétl6dott kozottiik, s masnap, a korlet-
rendezés lires perceiben baratok lettek. Mar ekkor vilagossa valt
szamara, milyen ala- és folérendeltség alakul majd koztiik, de
cseppet sem banta: Ugy érezte, baratja mellett védelemre talal,
amelynek igényét még az a kozeg oltotta belé, ahonnan szarma-
zott. Egy id6 utan, mikozben hol a fiatalokat nézte, hol a talpar-
tot kémlelte, az az érzése tamadt, hogy a hajé all, nem megy elére
egy tapodtat sem. El6szor érzéki csalédasnak gondolta, hiszen
semmiféle viszonyitds nem tilint redlisnak az éridsi viztomeg és a
talpart kozott, s a hajo sebessége sem volt olyan, hogy akar a le-
vegd mozgasan érzékelt volna barmiféle haladast, de ahogy a ha-
joorrhoz lenézett, csakugyan nem fodrozédott ugy a viz, ahogy
kordbban, és mintha a motorok is elhalkultak volna.

Taldn egy pillanatra elaludtam, gondolta, azért nem tudom, mi
tortént. Vagy épp azokon az emlékeken ragédott, amelyek gipsz-
ben fekvd baratjardl jutottak ismét az eszébe. Az példaul, ami-
kor egyszer cstinyan 0sszekaptak. Az ala-folérendeltség nem volt
madr olyan éles kozottiik, mint fiatalabb korukban, nem is lehe-
tett, hiszen kiilonvaltak az utjaik. A bardtja valamiért mégis agy
gondolta, tovabb cukkolhatja, olykor sértegetheti, ne adj’ Isten,
akar meg is aldazhatja. Mint példaul az akkori baratndje el6tt, akit
bemutatott neki. Az els6 percek még békésen teltek, de mikor
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betiltek egy kavézoba, a baratja taimadasba lendiilt. Amugy is az
volt a szokasa, hogy az elején csendben figyelt, legfeljebb grima-
szokat vagott, de csak azért, hogy felmérje, milyen fegyvernemet
valasszon. Most is latta, hogy erre késziil, igyekezett is siettetni
az egyiittlétet, de elkovette ugyanazt a hibat, amit mar tobbszor:
nem annak mutatta magat a baratndje el6tt, aki val6jaban volt,
amire a masik azonnal lecsapott. Nem a nét akarta megtévesz-
teni, inkdbb csak fel akart kapaszkodni arra a magaslatra, ahol
a masik allt — jelezni, hogy még mindig csoddlja. Ennek kedvé-
ért kész volt atvenni mindazt, ami a szemében naggya tette 6t:
azokat a gesztusokat, fordulatokat, amelyek arnyékaban olykor
6 maga is nagyobbnak érezhette magat. Amit maskor a baratja
elnézett neki, s6t, leereszked6en még batoritotta is, most ellene
fordult: minden poénjat leiitotte, minden allitasat cafolta, min-
den tettét meghazudtolta.

Nem tudhatta, a baratnéje mennyit fogott fel ebbdl az egész-
bél, de nyilvan mindent, hiszen nagyon is értelmes né volt, de
egyben tapintatos is, aki, miutan ismét kettesben maradtak, nem
rott fel neki semmit, csupan cinikus megjegyzést tett a baratjara,
majd azt javasolta, hogy ne taldlkozzon vele tobbé. Legalabb az 6
tarsasagaban ne. Ezt 6szintén megigérte neki.

Mikor 4jbdl oldalt nézett, meg sem lep6dott, hogy a kapitany
is ott all a vitatkozok kozott. A hangok most sem jutottak el hoz-
z4; hidba fiilelt, igyekezett ezt észrevétleniil tenni, nehogy barki
— a kapitany — azt higgye, koze van a torténtekhez. A fejét is ugy
tartotta, mintha mindez a l[atokorén kivil esne: mintha nem hal-
lotta volna, s6t nem is latta volna, mi zajlik a kajiit mogott. Pedig
nyilvanvalé volt, hogy emiatt kellett ledllitani a hajét, és a kapi-
tany gesztusaibdl arra is lehetett kovetkeztetni, hogy akar vissza
is fordulhatnak, ha a fiatalok nem valtoztatnak a viselkedésiikon.
Ha tantunak kérnék fel, nem tudna érdemi dolgot mondani — pe-
dig tiz méternél kozelebb iilt, és normalis esetben mindent latnia
és hallania kellett volna.

Hatat forditott nekik. Izzadt, pedig cseppet sem volt meleg. A
szomjusag annyira kinozta, hogy még a t6 vizébdl is kortyintott
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volna, ha lehetdsége nyilt volna ra. Aztan eszébe jutott, hogy all
a hajo, és lemehetne a kulacsaért, de a kapitany azt gondolhatna,
azért menekiil, hogy ne kelljen tantskodnia, ha arra keriilne a sor.
Igen. Nem 4dllhat fel és nem hagyhatja el a helyszint, azzal csak
elarulnd magat. Makacsul lefelé forditotta a fejét. Ujbol a vizet
nézte, mint mar annyiszor, és most mintha azt latta volna, hogy
mozog a hajd. Az apré kis fodrozédasok megtornek a hajéorron,
oldalra siklanak, megmutatjak eziistosen fényl6 hasukat, aztan fel-
olvadnak a nagy tomegben, mintha sosem léteztek volna. A hajé
elindult, Gjbdl megy, de az is lehet, hogy mindig is elére haladt,
csak 6 latta masként. Nem nézett hétra, de nem is volt ra sziikség,
hiszen alig harom mdsodperce latta, hogy a kapitany még mindig
ott all a fiatalok korében, a hajo tehat nélkiile is halad.

Eltelt hdarom év. A baratndje rég lelépett. A baratjaval viszont
idérdl idére taldlkozott. O utazott el hozza minden egyes alka-
lommal, sohasem forditva. Sokszor ugy érezte, mint aki utasi-
tasra megy. De ez nem volt igaz. Neki volt sziiksége a baratjara,
és azt, hogy miért, régdta tudta. Alattvalénak sziiletett, alattva-
l16ként élte az életét, amelyben a baratja elsérangu tarsnak, ki-
tiné moderatornak bizonyult. Igaz, évente mar csak egyszer,
legfeljebb kétszer taldlkoztak, akkor is csak néhany é6rara, ami
egy kozos ebédre volt éppen elég. Amit természetesen mindig 6
fizetett.

Szomjusagat, hidba probalkozott, nem tudta legytirni, s mivel
ugy gondolta, nem koteles azért szomjan halni, mert egy rajta ki-
viilallé ok miatt esetleg sziikség lehet a vallomasara, fogta magit,
atvetette jobb labat a padon, felallt s elindult a 1épcsé felé. Senki
nem allta atjat, senki nem szolt utana. El6z6leg tobbeket is latott
odalent az auték kozott sétalni, igy gondolta, ebbdl semmi baj
nem lehet, amig 6 is ugyanezt teszi. S6t, talan addig sem, amig
kinyitja a csomagtartét és gyorsan kiemeli a kulacsat. Azzal még
nem szeg szabdlyt, csak ha betilne a kocsiba — ezt olvasta behajé-
zaskor a kikotéi figyelmeztet6 tablan.

Ekkor megszoélalt a hajékiirt, olyan varatlanul s latszélag indo-
kolatlanul, hogy tébben is folkaptak a fejiiket. O is. Megérkeztek
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volna? Nem, még messze volt a talpart, csak a szembejové kom-
pot iidvozolték, amely alig tiz méterre hizott el mellettiik.

Ez a kozjaték visszahozta a foldre. Kocsijahoz érve gondolko-
das nélkil kinyitotta a csomagtartét, el6kereste a kulacsdt, s a
tet6t nagy lendiilettel — amellyel azel6tt sohasem tette — visz-
szavagta a helyére. Fol sem nézett, hogy a kapitdny s a tobbiek
lattak-e, s ha igen, milyen arcot vagnak hozza. Letekerte a kupa-
kot, s hosszan, nagy kortyokban, élvezettel ivott. Azutan Gjbodl
kinyitotta a csomagtarté fedelét, matatott kicsit, mint aki keres
valamit, majd 4jbdl nagy csattanassal csukta le. Most sem figyelt
fel senki a zajra. A kapitany odafent ugyanugy allt a fiatalok ko-
rében. Szélesen gesztikuldl6 karjaira nevetés volt a vdlasz. A leg-
hangosabban ¢ maga nevetett. Most kedélyes tarsalgasnak tlint
mindaz, amit par perce még ingeriilt szévaltasnak vélt. Nem ér-
tett az egészbdl semmit.

Visszaballagott a fedélzetre — odalent, az auték kozott mintha
joval melegebb lett volna, talan mert ide nem ért el annyira az
enyhén fdjdogdld szél —, és ekkor fedezte fel, hogy szinte kéz-
nyujtasnyira van a part, mindjart kikotnek.

A kapitany mar a kajiitjében dllt, a fiatalok sorra osszepacsiz-
tak egymassal, és elkezdtek lefelé szdllingdzni — haragnak, gytlo-
letnek nyoma sem volt koztiik. A tobbi utas is késziil6dott, nagy
résziik lement, de néhanyan még a hajé orrahoz tédultak, hogy
tanui legyenek a mandverezés ritkan latott pillanatainak.

Még érezte, amint a behuzott fékek finoman megremegtetik a
hajétestet. Figyelte a centiméterrdl centiméterre kozeleds par-
tot. Hallotta a betonhoz koccané rampa hangjét s azt is, hogy
tobben is beinditjak odalent a motort.

Az 6 autéja majdnem leghétul 4llt, nem kellett sietnie. Elvezet-
tel nézett koril a kiiirtilt fedélzeten, ahol teljesen egyediil volt. A
kapitanyt sem latta a kajiitjében, odalent szorgoskodott az autdk
kozott, iranyitotta a kihajézast. Hangoskodott, 6sszepacsizott a fi-
atalokkal, jé utat kivant nekik, lathatéan élvezte sajat nyiizsgését.

Boldog ez az ember, gondolta. Uralkodik és szolgal egyszerre.
Mi adhat ennél nagyobb 6romet az életben?
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Mikor ismét letekintett az alsé fedélzetre, mar csak egyetlen
autot latott. Az ovét. A mogotte allok nagy nehézségek aran ki-
keriilték, két fekete auté azonban kis hijan egymasnak koccant
miatta.

Ekkor a kapitany feje tlint fel a 1épcsé tetején.

— Uram, 0né a piros Nissan? — kérdezte, még miel6tt kozel ért
volna hozza.

— A Nissan... igen, az enyém.

— Ki kéne hajtania. Megérkeztiink. Akadalyozza a forgalmat.

— Igen — mondta, de nem kelt fel, mintha a padhoz tapadt vol-
na, s nem tudta, mi tartja ott.

— Kiilonben, ne haragudjon meg azért, amit most mondok, de
a fiatalok felhivtak valamire a figyelmemet. Hogy maga allandé-
an, khm, hogy is mondjam, skubizta éket.

— Tessék? Mit csinaltam?

— Skubizta. Azaz érdeklédést mutatott irantuk.

— En csak... nekem csak az jutott az eszembe réluk, hogy ami-
kor annyi idds voltam, mint k... nahat, ccc, ezt nem hiszem el!

— Csak azt tudom mondani, hogy ezen a hajon én vagyok a
kapitany, és mint ilyen...

— Na de kapitany ar! Az ég szerelmére! Csak nem...

— A viszontlatdsra, uram! Es visszafelé nehogy az én hajémra
talaljon szallni.

Amint lehajtott a rampardl, elhaladt a fiatalok a parton gyiile-
kez6 csoportja mellett.

Ketten is felismerték.

Mutogatni kezdtek.

Egy harmadik obszcén mozdulattal az agyékara tette a kezét.

A férfi rataposott a gazpedalra.

Majd magabdl kikelve hosszasan karomkodott.
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Bakonyi Istvan
Majus vége

Fiinyirogépek brummogdsa,
madarfiitty zenéje.
Napfény muzsikdja,

levelek suhandsa.

Bogarak ziimmogése,
virdgok illatézone
Fehér felhdk jatéka,
Emberek z1igé orome.

Kuka

Most éppen kedden kutat a kukdban.
De mindennap kutat.

Keresi a kajat, meg ki tudja, mit.
Keresi a miultjdt, szerelmeit.
Keresi a régmiiltat.

A kozelmiiltat.

Sorsdnak keserveit.

Gyerekkordt, ifjiikordt.
Baratait, csalddtagjait.

Mar megitta minden borit,
fdjlalja borongdsait.

Kutat, kutat, kutat

a szemétben.

S vajon mit gondol a vildgrol?
Csak sejthetem.

Nem ldtok fényt a

szemében.
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Lennék

Ilinek

Lennék a kerékpdrnyerged,
vagyok a vdlladon terhed.
Lennék szikrdzo fényed,

s vagyok éjjel is érted.

Lennék egy rdnc arcodon,

s vagyok tdn az otthonod.
Lennék bérodon egy csillogds,

s vagyok szemedben egy villands.

Hoseg

Meleg van nagyon.

Vanszorgok hazafelé

a Prohdszka titon.

Jon egy né szembe velem.

S egy pillanat alatt lerantja polojdt.
Fehér melle csiing lefelé.

Elfordulni nincs idé...

Vajon mit szélna ehhez

az utca névaddja?....

Egy emlék

Vakit a fény a téren,

amikor egy emlék dll ott

néhdny méterre télem.

Folotte dus falomb az drnyék.

Jon is taldn, hogy ram készontson.
De csak nem lép kozel.
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En sem feléje.

Csak dll ott, mint egy idegen.
Aztdn elsiet,

Nyomit sem ldatom.

Elment az emlék.

Egy emlék, 2.

Vakit a fény a téren.
Ott dall a mosoly.
Mozdulatlan.

Csak Isten ldatja meg én.
All mozdulatlanul.
A fény egyre erdsebb.
Mar vakit.

Es a mosoly elindul.
Megy dt a téren.

Ki tudja, hova?
Elment a mosoly.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Konyv-nyitogatasok, no. XVI.

Idézve-oddzva nyitok
belsé konyveket. Ha orvénylik szellemem:
djultan 6rommel szenvedem...
Sotétbol réviilnek idegek, fél szemek:
elnyelt fény, toredék, titok...

(Azaki Nemazaki)

Olvasott, majd morfondirozott a leird, mikozben, egy kozelgé uta-
zasra is gondolt, mégpedig a (Berlin utdn) Belgradban megren-
dezésre keriilé fotomiivészeti tarlat kapcsan, melye(ke)n jomaga
is kiallit... Bauhaus! Moholy-Nagy 130! A Magyar Fotémiivészek
Szovetségének utazo kidllitasa... Olvasott, morfondirozott:

A természet 1950-ben nagyot tévedett.

A gyerekek megdlltak a névésben,

és teleszkopok néttek a fiityijiik helyén,

melyek azt mondtdik nekiink, egyediil vagyunk
a kozponti bizottsdg nevii

kozmoszban, és ezért ki kell taldlni

valami elméletet a vildgiirrdl...

Majd tovabb olvasott: Kicsorbult allegoria, sablonos démonok,
kiherélt angyalok, kézileg elrendezett szokozok, kipréselt Lucifer,
osszekotott véredények, és a féllabu Vuk Karadzsics* betiikkel te-
leirt mankéja. (Nyomda.)

Vojislav Despotov (1950, Nagybecskerek — 2000, Belgrad):
részletek a Miért gyiilolom a haikut prozaversébdl és a Tiz
deka lélek cimi kotetébdl.

*Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢, 1787-1864. Szerb filolégus, antropolégus és nyel-
vész. A modern szerb nyelv egyik legfontosabb reformétora volt...
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Idén 110 éves a DADA! — Da! Dad-dAdA radar... — nyihogtak,
nyikorogtak, hovatova gyomor-rom vihogtak-korogtak a leiré
agynyekervényei s ha-hang(z6) betétéi, majd még-hovabb nyuj-
totta (ny)elvi (l)ehetségeit:

Antipirin vr:

Zdrt ajto nincs testvér sotétek vagyunk hom
vin drum skolopendrum a tornyon
iisz0mon tiiszodom tiiniidom és tintidom...
mekanizmus fdjdalommentes...

icho bibo fibi  aha

Istenem 0 én Istenem a csatorna mentén

a gyermekdgyi laz csipkék és...

Kékkék nr:

Tombo Matapo az éjszaka alkirdlyai

a karjaikat elvesztették Mukamgdma

a karjaikat...

Matzakasban nagyobb a gubé mint a golyo
az agadé

de hol vannak a hdzak...

Krikri ur:

nincs emberiség gazlampdak vannak és kutydk
dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahiu hii hii
hébum

icha icho
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Kékkeék iir:

nyilvin

A terhes asszony:

négyszdz l6 hatvan teve

hdromszdz menyétbor otszdz darab nyestbor
beteg a férje

hiisz sdrga rokabdr hdrom darab selizunbdr
egy nagy maddr aki él Tyao
tyaotyaotyao és négy szép puska

Antipirin vur:

Szoko Bgaj Affahu

A kéolaj mocsarak nyugalma...
...felparolognak Farafangama a molluszkok
Pedro Ximenez de Batumar

duzzasztjik a madarak pdrndit...

Réczei Gyorgy (1956—2023): Avantgarde 100 kiadvany-so-
rozatabol, 2021: Tristan Tzara (1896-1963): Antipirin ur
elsé men(n)ybeli kalandja, részletek.

FABULA. A homar és a marhahuskonzerv, amit doktor Faustroll
lancon hordott a nyakdban: Egy marhahtskonzerv, mely lancon
l6gott, mint egy latcsé: meglatott egy homart, ki mint édes testvé-
re, ugy hasonlitott rd. Kemény pancélt viselt, melyen felirat hirdet-
te, hogy belill, akar a konzervben, csontot nem talalni (Boneless
and economical)... A mar letelepedett marhahtskonzerv szere-
lemre lobbant...
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Alfred Jarry (1873-1907): A patafizikus Faustroll doktor
cselekedetei és nézetei, részlet.

Az utéirat-jokivansag: a Patafizikai Téarsasag tagjainak (Ray-
mond Queneau, Boris Vian, Eugéne Ionesco, Marcel Duchamp)
megszallott kacagasaival, felnyeritéseivel lett fliszerezve!

Egyetlenem: 6 a kolto fejedelem!
Egyetlenem: takarit az egyetemen... —

sugta felriadva, a horpadt fapadldérél felhorkanva az olvasé
ész-bolcs lany, aki éppen most ismerkedik Ariwara Motokata
hideghegy haikuival és Kompara Kasatori mtveivel, aki kéreg-fa-
ragvany szujdrat szutrdkkal, véset-versekkel is tizen messzi tajak
felé, képzelt 1étez6k-nemlétezdk felé — és palackpostakon kiildi,
fehér krétaval karcolja szakés tivegek belsé falara, kék tintaval
pedig atazott hullampapirra irja légies-paradds, nedvektdl 6sz-
szefolyd, az elemekkel hullamzéan kacardszé hinar-foszlany el-
mélkedéseit, feloldodg, elfoszl6 tizenet-mint(h)ait...

Hubert Reeves (1932-2023): francia—kanadai asztrofizi-
kus és a tudomdny népszertsitdje. Szlovén nyelvii konyvét
(Vesolje, kakor ga razlagam svojim vnukom / Az univerzum,
ahogy az unokdimnak magyardzom) az elhagyatott hajnali
tengerparton, Piranban, haldlanak évében talaltam... — el-
mélkedik félalom-ébredésben Zorpia, s egyik jegyzetére is
ratekint, melyet a lyoni éjszakdzas utdn vetett papirra:

Rideau!

Rideg fiiggony: belsé arcgytir6dések kozott...
Jaj! A bal térdet mozsartordvel, lomkalapéaccsal
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és mives réz-fallosszal zazta szét egy csontrombolé
Akt. A szexudlis bestia-robot, a zord csabité...

Rideau froid!

Frigid fiiggony: jégtérd-porcokat felfedd fagyos jelen-
és! Mogotte a vak baltas vaktaban vagdosott...
Labam ott: szaz dermeszté sikoly kozepette

szakadt szerte...
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Kovacs Aron

Pasztori Letargia

Halkan hordiilt fel a Biblia,
tiirelmetlen kidltdsdra

az egerek sarokba szorultak.
A padok néma csendességgel
raboskodtak tovdbb,

a freskok fdjo tekintettel
bamultdk a hitvdny,
alattomos teret.

A boltozatok faradtan
meredtek a kapu fényszegény
banatdra.

Reméltiik a megvdltdst.

Megjott

amikor Apamat éjszaka elvitte a fekete auto
és a kapucnis bdcsik rdzartdk az ajtot
anydam a kertben iilt szotlanul
torékeny termetét a toke

nyomta a fiire

nem konyorgott senkinek

nem kiabalt

vart

az dgyamat ellepte a vér

dtdzott takarom

folytam folyamatosan

végig mindenen

a padlo szivta fel

lecsepegett véremet
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csendben figyeltem anyut
és akkor és ott
nagyon szerettem 0t

Keresztény letigazsag

annyit jelent

hogy tenni amit

nem kéne

nem tenni amit

kéne

azaz orokkon-orokké
bocsdnatot kérni

Reggeli

Eppen tiikortojdst siitottem akkor, mikor benyitottdl
és tiikorbe néztél, majd visszafekiidtél aludni.
Mielétt becsukodott az ajto utdnad,

eszembe jutott, hogy te még élsz.

A tiikorbe meredtem gyorsan,

megégett a tojds.

1944

csendben bamultuk ahogy
az utolso is belezuhan

a koromfekete vizbe
minél kevesebben lettek
anndl csendesebbek

az utolsoé mdr szinte
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meg sem mukkant
itt dlltunk a Duna
madsik oldaldn

ok pedig rohogve
tavoztak

nevetve jatszottak
el Ujra a sdtdnt
egymdst biztatva
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Szaraz Pal
Kisfiu és tulipan

— Mit csinalsz?

Rita a kérdést nem hallotta, a Kisfit szajardl olvasta le. Benne
volt ugyan a szemében, a tagra nyilt, sziirke szemében.

Amidta a hangok vildga bezarult el6tte, Rita megtanulta, ho-
gyan olvasson szajrél, és miként talalja ki a gesztusokbdl a sza-
vakat.

— Vérok — felelte suttogva.

Ha hangosabban valaszol, a Kisfitt megijed. A gyerekek mindig
megijednek a hangjatdl, valahdnyszor megfeledkezik magardl, és
hangosabban sz6l hozzajuk.

Mar messzirél meglatta a Kisfiat, és rdjott, hogy az 6reg Milka
unokdja. Milkdnak nemrég halt meg a ldnya, akkor vette maga-
hoz a gyereket.

A Kisfia a frissen kihajtott tulipanok agyasa mellett haladt.
Tenyerét ugy huzta végig a zsenge viragokon, mintha cirégatna
6ket. Bizonyara a szinek tarkasdga csabitotta ide, a kertészetbe.

— Varsz? — kérdezte most a Kisfiti, és bizonyara 6 is halkabbra
fogta a hangjat.

— Mire?

— Csodara!

A Kisfiti szeme még tdgabbra nyilt. Es megvillant benne va-
lami, ami Ritat a sajat fia tekintetére emlékeztette. Ugyanilyen
volt az 6vé is, ilyen kivancsi, lelkes és tiirelmetlen, valahdnyszor
mesét mondott neki.

Ilyen lehetne most az unokdja. Lehetne... Ha akkor nincs az
a dorrenés meg az az tivegcsorompolés. S ha nincs, hat 6benne
sem remeg meg néha még most is az elpattant zongorahur el-
nyujtott, véget nem ér6 hangja. Az utols, amit életében hallott.

Hogyan és miért tortént, hogy a bomba, amely fényes nappal
kozelitett az iskoldhoz, végiil nem abban a teremben robbant,
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ahol 6, Rita egyediil iilt a zongoranal, hanem az osztalyba csapé-
dott, ahol a fiu tanult?

A Kisfid nem t6rédott azzal, amit Rita emlékében felidézett.
Taldn észre sem vette. Csak a magaét hajtogatta.

— Csodara varsz? — almélkodott. — Miféle csodara?

— Nézz csak ide — Rita kezébe vett egy bimbdt, amelynek szir-
mai éppen kibomlani késziiltek. — Latod?

Amint az alacsonyra nétt kis viragté elé térdelt, érezte, hogy a
fold még nem melegedett at, hideg és nedves. Letérdelt a Kisfia
is. Ritat aggodalom fogta el: ,Még megfazik!” Levette a kotényét,
négyrét hajtva a Kisfid hegyes térde ald gyomoszolte.

— Latod? — tigyelt r4, hogy ne beszéljen hangosan. — A napsu-
gar hamarosan felébreszti.

Ugy rémlett neki, hogy a Kisfid, akdrcsak 6, nem ért minden
szOt, azért mutatta is, amit mondott, és a nap felé bokott.

— Erzed a meleget, ugye?

A Kisfiu felfelé nydjtotta a karjat, megfiirdsztve a napfényben
szétterpesztett ujjait. Be is hunyta a szemét gyonyoriiségében.

— A napsugar felébreszt! — Rita megint tenyerébe tette a bim-
bét, mintha kis vazaba helyezné. — Es ezek a szirmok majd ki-
bomlanak. Igy, nézz csak rdm — behunyta a szemét, azutan las-
san felnyitotta a fény felé, latszott rajta, hogy 6riil, amint minden
vildgossa lesz koriilotte.

Amint a hangok vildga mind6rokre bezarult szamara, legfé6bb
orome a szinek maradtak. Ezért is lett egy falusi iskola énektana-
rabol kertészeti alkalmazott.

A Kisfia utanacsindlta: lehunyta, majd felnyitotta a pilldjat.
Megértette Ritat, és 6 is ortilt.

— A szirmocskak kibomlanak — folytatta Rita —, és akkor tor-
ténik a csoda.

— En is meglatom?...

— Meg. Ha megvarod, biztosan meg fogod latni.

— Soka kell varnom?

— Soka. A csoddkra mindig soka kell varni.

Egyiitt vartak a csodara.
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Es nemhidba: az aranysarga kis szirmok kifeslettek, el6btjt a
porzdk fekete barsonya.

— Csoda, csoda! — kiabdlt a Kisfid, és tapsolt apro tenyerével.
— Felnyitotta a szemét!

Rita szazszor is latta mar a tulipanok nyildsat, arra azonban
még sosem figyelt fel, hogy a porzék mennyire hasonlitanak si-
riin nétt, puha és nagyon fekete szempillakra. A Kisfia rogton
meglatta ezt a hasonldsagot. Talan azért, mert az 6 szempilldja
szakasztott olyan volt, mint a porzdk: fekete, stird, puha.

— Ez a csoda? — kérdezte a Kisfiq, és felrebbentek a porzo
szempilldi, megmutattak boldog tekintetét.

— Igen, ez.

— Es holnap? — kérdezte. — Meglesz még?

— Biztosan.

— Eljovok. Szabad?

— Gyere csak.

Es eljott Ritdhoz naprol napra. Majd évrél évre.

Mar nem volt Kisfit. Kamasz lett. Rita azonban tovabbra is
csak Kisfiinak nevezte, sohasem masként.

Most egy éve, hogy az 6reg Milka dithosen, villogé szemmel
tamadt neki, megfeledkezett arrél, hogy nem hallja a kiabala-
sat.

— Megkotyagositottad a kisunokamat! Nalad tolti minden ide-
jét! Miattad nem akar elutazni oda, ahol tanulhatna!

Elszakadni a Kisfiatél... annyi, mint az élettdl elszakadni. De
az oreg Milkanak igaza van: a tanulds fontos. Rita, leplezve faj-
dalmat, maga mellé iiltette a Kisfiut, a szemébe nézett, és szan-
dékosan olyan erés hangon szélt, hogy kellemetleniil hasson:

— Utaznod kell... Iratkozzél be! Tedd le a vizsgédkat! Kell, érted,
Kisfia?

A gyermekes fiirtok helyét mar oldalt elvalasztott haj foglal-
ta el. De a halantéknal még kissé hullimos maradt. Szdja folott
fekete pehely serkent. Csak a szempillai nem valtoztak, olyanok
maradtak, mint a kifesl6 tulipan porzéi.



60

[rodalmi Jelen

A porzépillak megrebbentek. Megmutattdk a szemet. Az ide-
gen, kemény, férfias tekintet.

— Hat j6, elutazom — mondta. — De nem ugy, ahogyan nagy-
anydm szeretné. A levelezd tagozatra iratkozom be. Es itt fogok
maradni — tekintetével a kertészet felé intett, amely ott tarkallott
az ablak el6tt.

Nem, nem, semmi dron sem szabad elfogadnia téle ezt az al-
dozatot.

— Nem maradsz itt! — kidltott rd Rita. — Az egész vilag... —
osszefiiggésteleniil kiabalt neki, nemigen hathatott meggy6zden.
Inkabb csak maganak hajtogatta, hogy nem fogadhatja el ezt.
Nem szabad elfogadnia. Birmennyire szeretné.

Amaz tiirelmesen végighallgatta, s tekintetében az elébbi fér-
fias eltokéltséggel valaszolta:

— Pedig igy lesz. Mindent atgondoltam. Mdr régen. Igen, Rita!

Csak a legbensdségesebb pillanatokban nevezte igy. Olyankor,
amikor tokéletesen megértették egymast. Amikor 6 nem volt ta-
nulé és Rita nem volt tanité. Amikor egyenléek voltak.

&

— Szabad levagnom néhdny tulipant, Rita?

— Természetesen.

Szinhédzba késziiltek. Rita mar csak egyetlen miifajt tudott él-
vezni: a balettet. Ha ismerte, a tanc ritmusa feltdmasztotta emlé-
kezetében a zenét, s az megszolalt benne.

A Kisfit megértette ezt, és idordl idore azzal 6rvendeztette
meg Ritat, hogy jegyet hozott neki. Aznap éppen a kedvencére,
A hattyuk tavara késziiltek.

Egyaltalan, ez a nap csupa tinnep. A Kisfid egy all6 hétig tavol
volt, vizsgazott. Ma pedig a helyi érdekkorrdl futott a kertészet-
be, le se téve aktatdskajat, s mar messzir6l kérkedett, magasra
tartotta szétterpesztett ujjait, igy mutatta: egyes, Rita, egyes!

Ritanak is volt mivel kérkednie: épp aznap bontott viragot egy
Gj fajta. Egyszerre négy tovon. Es mindegyik egyforman dupla-
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szirmd. A hullimos sz€I4, fehér kis szirmok szinte ittdk a nap-
fényt, s az erek mintazata, amely csipkeként boritotta 6ket, szin-
te fehérebb volt a szirmoknal is.

Ha valaki, tgy a Kisfid meg tudta érteni, mekkora gyézelem
ez. J6l tudta mar, hogy vajmi kevés az egyik viragrdl a masikra
eljuttatni a himport. Hanem azutdn még tiirelmesen ki kell te-
nyészteni az aprocska hagymat, aztan varakozni. Varni évekig az
eredményre: gy6zelem lesz vagy kudarc? Szaz kudarcra jut egy
gybzelem.

Es mint gyermekkoraban, mint legeslegelsé idejévetelekor, a
Kisfit ezuttal is térdre ereszkedett a viragok el6tt. Aztdn sorra
kezébe vette mindegyiket. Majd talpra ugrott, és dalolni kezdett.
Rita az ajka mozgdsarol olvasta le a szavakat.

— Csoda, Rita, csoda! Csoda, Rita, csoda! Csodak csodaja!

Es tdncra perdiilt sajat nétdjara. Mozdulatainak ritmuséardl
pedig Ritdban egyszer csak megszolalt a csintalan dallam: a kis
hattyulanyok tanca... Nevetve ugy tett, mintha légies szoknyacs-
kdjat emelné magasra. Es kacagott, nyilvan azért, mert elképzel-
te, milyen latvanyt nyujthat.

— Igy nevezziik el — sz6lt a Kisfid, megint a virdgok felé hajol-
va, s olyan lassan mondta, hogy Rita mindenképpen megértse.
— Hattyulanyok tdnca. Nem rossz viragnév, ugye?

O szokott nevet adni az Uj fajtdknak. Tavaly is, amikor egy vi-
rag az anyjatol, a vad alpesi tulipantél a biborszinét, az apjatol
pedig szirmainak kecses alakjat 6rokolte, a Kisfia az Erika leany-
nevet javasolta. S amint kimondta, mindjart bele is pirult.

Hat persze, mindenkinek megjelenik egyszer az életében a
maga Erikdja... Hat, csak viselje az a virag a Kisfiu els6 szerelmé-
nek a nevét...

— Hattyulanyok tanca. J6 lesz?

Egyik kezének ujjaival tenyerén dobolta a pajkos ritmust:

— Mint négy balerina, olyanok, nem igaz Rita?

Rita maskor is alig tudott nemet mondani a Kisfianak. Most
pedig... Aznap koran reggel a széls6 virag, a legfejlettebb bom-
lott ki elsének. Es akkor Rita, akdrcsak most a Kisfid, felfedezte,
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mennyire hasonlit egy balett-tdincosn6héz. Nyomban el is ke-
resztelte kedvenc balerinajardl.

Mintha menteget6zne, szinte akadozva mondta:

— Tudod... azt akarom... Szeretném ezt a fajtat... Tanya...

A fiu lelkesedett a gondolatért.

— Hogy is nem jottem rd rogton! Pontosan olyan, mint Ténya!
Egyébként ma 6 fog tancolni.

Az el6adéas vége mindig fdjdalmat okozott Ritanak. Megsza-
kadt a lelkében sz6l6 zene, s a csend lathatatlan, tomor fala is-
mét elvalasztotta 6t a kiilvilagtél. Abban a pillanatban pedig Gjra
megszolalt benne az elpattant zongorahirnak az a véget nem
éré, elnytjtott hangja. Es feltdmadt mindaz, amivel soha nem tu-
dott, de nem is akart megbékélni.

A Kisfit nyilvan tudta mindezt. Ilyenkor karon ragadta, ugy
vezette at a néma tomegen, a hangtalan varoson keresztiil.

Most is a Kisfiu allt fel els6nek, abban a szempillantasban,
amikor a fiiggony legordiilt.

— Varj! — olvasta a szdjardl Rita, aztdn a Kisfid megmutatta
neki a nala 1év6 hosszukas tulipincsomagot.

Rita bélintott, kihajolt a paholybdl — a Kisfid mindig paholyje-
gyet vett, hogy Rita jol lasson — lefelé nézett a szamara hangtala-
nul tapsoldé nézétérre. Varta, mikor jelenik meg a Kisfia a szék-
sorok kozott.

Azonban a szinpadon jelent meg, a szinfalak mogil szaladt
el6. A vilagosito észrevette, rogton rairanyitotta a reflektor kékes
fénycsovajit. Es ebben a fényben titokzatos gyertyaként villant
meg a Kisfit kezében egyetlen szdl tulipan: a dupla szirmu fehér
viradg a rugalmas hosszi szaron — az, amelyik elsének nyilt ki.

Tanya Kurila éppen felegyenesedett a meghajlasbdl, és rog-
ton megpillantotta a Kisfiut. Az atadta a viragot, mondott is
valamit, majd meghajolt. Tanya Kurila a melléhez szoritotta
a tulipant, szabad kezét pedig tenyerével felfelé forditva elére
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nyujtotta: csendet kért. S a foldszinten egyszerre megalltak a
tapsolo kezek.

A balerina a szinpad széléhez vonta a Kisfiat. Ez csak allt egy
percig, majd dsszeszedte a batorsagat, tekintetével megkereste
Ritat, és mély tisztelettel meghajolt feléje. Haja a homlokaba hul-
lott. S a néz6tér nyomban ugyancsak a paholy felé fordult!

A Kisfit beszélni kezdett. Rita nagy izgalmaban képtelen volt
az ajkardl egyetlen szt is leolvasni. Abbdl azonban, hogy most
mar nemcsak a nézétéren, hanem az erkélyen és a paholysorok-
ban til6k is mind felé néztek — nem a szinpadra, nem a Kisfiara
és nem Tanya Kurildra, aki mint egy faklyat tartotta feje folé a tu-
lipdnt — Rita megértette, hogy a Kisfit réla beszél. Amikor befe-
jezte, a szinpad legszélére lépett. Ekkor Tanya Kurila, egyenesen
Rita szemébe nézve, nagyon mélyen meghajolt:

— K6sz6nom!

Rita egyszerre ugy érezte, mintha hallana a tancosné hangjat,
amely izgatottan és ezért igen erdsen csengett. Majd ugy érezte,
hallja a nézétér tombolé iinneplését is. Es az a keser(i érzés, az
az athatolhatatlan tivegfal kozte és az emberek kozott, mar nem
volt tobbé.

Nyomtalanul eltint.
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Bagoly Andrea

Adjatok levegot

Hozzadszoksz végiil a benned
tdtongo szakadékhoz,

a fejedbe zdrt kozhelyekhez,
téveszmékhez.

A rettegés dlomszdrnyait
magadra veszed,

ugy probdlsz meg repiilni

a keresztiit szelleméhez.

Hozzdszoksz, hogy magad vagy,
a nyomorod dldozata lettél.

A bortonéd falai mogiil kihez
fohaszkodsz a megmentésért?

Hozzdszoktdl

mdr a vér rezes illatahoz, ami a
kezedhez tapad?

Ki fog megmenteni? Majd az Isten?
Konnyeid elnyeli a tenger.

Feloldodik

Az ébredés egyidds

a folddel,

bar az ébredés
legtobbszor keserii.
Feloldodik a torokban
lecsuiszo piruldkkal
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s azzal a tompa fénnyel,
amit a ldampa sugdroz,

ha az dgyad mellett
éjszakdra égve hagyod,

hogy ne nyeljem el

dalmodban a sotétség.

Az ébredés oli meg az embert,
nincs benne konyoriilet.
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A felhoidezo

Doina Adriana NiCOléité versei
Boszormenyi Zoltan forditisaban

Kivagtam a napokat

Elment mellettem a nap,
elhanyagoltam,

nem ihlettiik meg,

de nem is zavartuk egymadst,
nem ugyanazok a dolgok foglalkoztattak,
valami mds vdlasztott el minket,
tisztes tdvolsdgot tartottunk,
ki-ki a maga intimitdsdban,
kotodések és fiiggések nélkiil,

a maga kedve szerint.

A falon egy naptdr

kivagott napokkal —

dt lehetett ldtni rajtuk,
szabadon jarhattdl

barmely iranyba,

nem kellett visszatérned,

vagy visszatérhettél,

senki sem tiltotta meg.

Ahogy nézted,

lattad: az élet

nem dlmatlan éjszakakbol és napokbol dall.
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Decupam zilele

A trecut ziua pe langd mine

am neglijat-o,

nu ne-am inspirat reciproc

nici nu ne-am deranjat,

nu ne locuiau aceleasi preocupdri,
altceva ne despdrtea

pdstram distanta

fiecare in intimitatea ei

fara dependente, fird atasamente,
in voia bunului plac.

Pe perete un calendar

avea zilele decupate

vedeai prin ele

puteai trece nestingherit

in care sens doreai

puteai sd nu te mai intorci

sau puteai sd tot revii,

nu-ti interzicea nimeni.

Tot privind,

Vedeai cum viata

nu std in zile si nopti nedormite.
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A forma nélkiili mélyben

A forma nélkiili mélyben

minden elkezdédik,

irott szabadlyok nélkiil,

a konyvtarak levegébuborékok.

Ott dllsz a gondolatok némasdga

és a kezdet magja kozott,

ott madr

nincs hovd menekiilnéd onmagad eldl,
ott,

a csend mogott,

a semmibdl sziiletik a semmi,

és nem tudhatod, mi kovetkezik.
Hatolj mélyebbre,

kivancsibban,

oda,

ahol a képzelet mdr nem visz tovdbb.

in adancul fara forma

In adéncul féird formd

incepe totul

fara reguli scrise

bibliotecile bule de aer

stai intre mutenia gandurilor si
samanta inceputului

acolo nu

mai ai unde fugi de tine insuti,
acolo

in spatele tdcerii

nimic pe nimic se naste

si nu poti sti ce va urma

treci mai addnc
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mai curios
acolo
unde imaginatia nu ti-e de ajuns.

Amikor a fiatalsag kibuvoét keres

Amikor a fiatalsag kibuivét keres,
minden elkezdédik,

mint egy torvivo bajnok,

Jfolyton mozgasban,

plakdtokat néz, adrenalint,
megiratlan korszakokat,

nem vdr,

nem faj neki sem az id6, sem a haldl,
dtadja magat az ériiletnek.

Teljes onelégiiltség.

Cand tineretea se eschiveaza

Cand tineretea se eschiveazd
incepe totul

ca un campion floretist

se tot plimbad,

priveste afise, adrenalind,

epoci nescrise

nu asteaptd,

nu o doare nici timpul nici moartea
nebuniei ii face loc.

O excelentd complacere.
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A felh6idézo

A felhéidézo

egy utolsd lélegzetben,
lopva lépked

a szegélyezett kovon,
a fold orvényében,
ahol

csillagaradat

nyelt el.

Solomonarul norilor

Solomonarul norilor
intr-o respiratie ultimd
pasind tiptil

pe piatra tivita

in sorbul pamantului
unde

puzderia de stele

te-a acaparat.

A kéz nélkiili szépség karjaiban

A szomorusag szétszaggat,

az iirességet semmi sem tolti ki,
kérnél egy kehelynyi fényt,
dlcazod magad,

inkabb folyadékokat iszol,

az 0rom néha fdj,

nem éred el,

a szélbe engednéd,



LATHATAR Irodalmi Jelen

71

és mégis ellendllsz,
csak az élelés old fel
a kéz nélkiili szépség
karjaiban.

Prins in bratele frumoasei fara maini

Tristetea sfasie

golul nu se umple cu nimic
ai cere un pocal de lumind,
te camuflezi

mai bine bei fluide
bucuria uneori doare

nu poti ajunge la ea,

ai flutura-o in vant,

si tot opui rezistentd,

doar imbrdtisarea inmoaie
prins in bratele frumoasei
fara maini.

DOINA ADRIANA NICOLAITA kolté és esszéista, a te-
mesvari Nyugati Egyetemen szerzett filolégusi diplomat
(roman nyelv és irodalom — latin nyelv és irodalom).

Ot verseskotete jelent meg: Inlucidare (Tisztulas), 2009;
Impreund-Separat (Egyiitt—kiilén), 2020; Rdsfrangeri in
infinit (Visszfények a végtelenben), 2022; Asteptdrile (Va-
rakozéasok), 2023; Mdna nevdzutd (A lathatatlan kéz), 2023.
Koltészetéért (2023), valamint irodalomkritikai munkéssa-
gaért (2025) dijaztak a Kulturalis Folyoéiratok Orszagos Kol-
lokviuman. Versei és esszéi tobb rangos folyéiratban jelen-
tek meg, koztiik a Romania literara, az Apostrof, a Ramuri,
a Luceafarul de dimineatd, a Neuma és a Discobolul hasab-
jain. Az aradi Arca folyéirat irodalomkritikai rovatanak ve-
zetGje. Fenti versei idén lattak napvilagot Cand incepe totul
(Amikor elkezdddik minden) cimii kotetében.
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,ass egy kutat és kérd a forrasait”

Nicolae Tzone versei
Balazs F. Attila forditasaban

V [mit csinal a szemed a vizkovek
és a kovizek kozott...]

mit csindl a szemed a vizkovek és a kévizek kozott szerelmem
kérdezi a kedves

keresd ami nincs vdlaszolom keresd a jovot keresd azt a foldet
amire felépithetjiik kozos hazunkat

an
&

dss mondja jézus dss egy kutat az drvizbe

dss egy kutat és kérd a forrdsait

hogy dthaladjanak rajtad

és ime dsok a tenyeremmel az drvizben

egyfajta alagutat csindlok benne

amelybe folyton elmeriilok vijra és vjra elmeriilok

de ennek az alagutnak a vége elfut az ujjaim hegyétol
hideglelésen az drvizben

jézus testvér miért mondod nekem hogy dssak egy kutat az drvizbe
amikor vildgos hogy hidba dsok esélyem sincs
egyetlen igazi forrdsra bukkanni

dass és higgy dss az 6zonvizben amig az ujjaid
mindkét kezeden el nem kezdenek ldangolni

nézd jézus langolnak az ujjaim mindkét kezemen

de még mindig nincs nyoma nincs nyoma

nincs nyoma az dhitott forrasnak

dss mondja jézus dss egy kutat az 6zonvizben
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dss egy kutat és kérd a forrdsait
hogy dthaladjanak rajtad

egy vers a villamon térdel és mondja versimadjdt
a versistenhez

2010. marcius 26. — 03.37

VI [ma bator voltam a konyvhajo fedélzetén
lendiiletet vettem és nekilitkoztem...]

ma bdtor voltam a konyvbdrka fedélzetén

lendiiletet vettem és kosként amilyen erésen csak tudtam
nekiiitkoztem homlokommal az ég kofelhdinek

utdna sok vér folyt a homlokom bére alol

de nem esett nagyobb bajom

nem hagytam magam tjra és vjra kosként

nekiiitkoztem homlokommal az ég kéfelhoinek

és csodak csoddja az ég kéfelhdi megrepedtek

és a résen keresztiil olyan magasra ugrottam

amilyen magasra csak tudtam

elértem az ég tuloldaldra

és itt végre vilagossag volt és csend a kdéfelhok ragyogtak
mint egy sima kékszorii dllat hata

innen az ég tuloldalardl a sima kékszinii kéfelhok
gyengédeknek és hozzdférhetéknek tiintek

taldn idénként kimegyek sétdlni oda a kedvesemmel
hogy ne rohadjunk el a mozdulatlansagtél

a bdrka fedélzetén

6 nem gondoltam volna hogy valaha barmi mdst is lathatok
mint hurrikanokat és konyortelen pikkelyes vizcunamikat
mint hallucindcios élettelen viharokat
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vagy a megszilardult haldl hatalmas tombjeit

nem gondoltam volna hogy valaha is

képes leszek mdst is megtapasztalni

mint a szornyii pokollal bélelt vizbortont

bator vagy ember visszhangzik egy hang a fiilemben

amely ismerdsnek tiinik

bdtor vagy de ha nem dllitom meg a vér szokokutat

amely a homlokodbdl 6mlik soha nem fogod ldtni

apdd sétdlo sirjdat

és nem fogsz tudni anydd szemébe nézni aki zsenidlisan sir

sem a kedvesed szemébe nézni aki most vette észre a tdavollétedet

a bdrkdbdl és ugy kidlt utanad mint egy kigyo szdjabol

nem fogod tudni simogatni és megcsokolni

én nicolae vagyok mondom tudom ki vagy mondja én
vdalasztottalak

hogy legyél hogy elobukkanj a jelenlegi 6zonviz utdan

egy mdsik embertomegben egy nj torzsben amelyben az emberek

versek és a versek emberek

te vagy ,az aki van” biztosan te vagy ,az, aki van”

igen fiam ,az vagyok aki van”

és olyan hangosan nevet ahogy csak bir

igen igen ,,én vagyok az egyetlen aki van és aki lesz”

és hogy valasztottdl ki engem 6 istenem

verseket irok ez az életem

és nem ritkdn a haldlom is

de a versirds o istenem a hétkoznapi halandok szamdra

nem jelent semmit

lélegzem és verseket irok és néha mint ma is

félelem nélkiil homlokommal

a mereyv fekete kofelhonek iitkozom

ilyen vagyok én miota megsziilettem

barmilyen falnak nekiiitk6zom a homlokommal

barmilyen idében vagy nemidében

ma bdtor voltam lendiiletet vettem

a konyvbdrka fedélzetérdl
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és kosként amilyen erdsen csak tudtam
atiitottem homlokommal a kéfelhdk egét

&

az istenvers lebeg az drviz felett

olyan képességgel ami lenyiigozd

az istenvers mindannyiunkat beborit hangjdval

és fényével mely szinte megvakit minket

nem tudom hogyan és miért de nem vakit meg minket
80t szamtalanszor megsokszorozza a latdsunkat

az istenvers megsimogatja a homlokomat

ahogyan csak jézust szeretett fidt simogatja

az istenvers megsimogatja anydmat és a kedvesemet is
és arra 0sztonzi apamat hogy félelem nélkiil jarjon

a konyvbarka fedélzetén nyomoruisdgos sirjaba ragadt
fejével és nyakdval

az istenvers feltiinéen hasonlit a versemre

amely éppen most olvasta el jézus ajkdan a mosolyt
mikozben az atyjaval beszélt aki nagyon hidnyzik neki
az istenvers pontosan az én versem amikor

a mosolyt olvasom jézus ajkdn mikozben az atyjdaval beszél
aki annyira hidnyzik neki

s
&

nincs senki koriilottem és kedvesem koriil

szdzmillio élet és haldl tavolabdl

nincs senki anydam és apdm koriil

szdzmillio élet és haldl tdvolabol

nincs senki kortilottiink aki hallhatna minket

és aki lathatna minket szdzmillio élet és haldl tdavoldabol
nincs semmi sem eldttiink sem mogottiink

szdzmillio élet és haldl tavolabdl

az uj 6zonviz vize keményebb mint a ké

ez egy halvany metafora mert sehol sincs nyoma a kének
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a ko ké nem mds mint egy emlék bennem

és a kedvesemben és anydmban és

vandorlo sirjanak foldjébe 6ltozott apamban
nincs senki koriilottem és a szerelmem koriil
szdzmillié élet és haldl tavoldabol

2010. 4prilis 10. — 15.40

VII [kivanok egy csésze teat de a konyvbarkan
nyoma sincs csészének...]

kivanok egy csésze tedt de a konyvbdrkdn nyoma sincs csészének
és semmi nyoma tedanak

taldan szeretnék megkdstolni egy pohdr vorosbort

de mi az a pohdr de mi az a bor

szeretnék elolvasni egy verset ion vinea-tol

gyonydriien papirra nyomtatva egy romdn nyomddban
a huszadik szdzadban de mi az a papir

mi az a nyomda és a huszadik szdzad

hol lehet most ion vinea

mit csindl konyvek és sir nélkiil

a foldon ami mdr nem létezik

0 istenem melyik mdsik égbolton irja dt most vinea

a viz dltal elnyelt verseit

az uj 6zonviz jaj nekem nem az uj 6zonviz

az uj 6zonviz valéjaban az 6zénviz

az egyetlen 6zonviz

én nem kaptam fat a barkdahoz nem kaptam

novényeket magokat dllatokat és madarakat

semmit semmit abszoliit semmit sem kaptam és taldan ha
nem irtam volna meg homlokom ala a versbdrkdt

mar rég elmeriiltem volna a szérnyii vizben

és a csontjaim elrothadtak volna a testemben egytil egyig
és a huisom is sejtrol sejtre
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feloldédott volna és szétszorodott volna
hidnyzik egy csésze tea de a hajon
nyoma sincs csészének és nyoma sincs tednak

mit tegyek hogy elfelejtsem hogy semmi sincs és semmi sem lesz
ami volt

kedvesem a fejem ald helyezi a combjdt és a combja

parndva valik hogy aludjak rajta vagy fehér és finom papirrd valik
amire irhatok

0 jaj az drviz idején irt verseknek amelyeket a kedvesem forro
combjdn

irtam elpdrolognak mintha soha

nem irtdk volna meg éket

a vers megmenti testiinket a vers megmenti hiisunkat

a vers az elsé pillanattol fogva az élet emlékévé valik

és a halal emlékévé is

a vers idové viltoztat minket olyan idévé ami megmarad

és amikor madr nincs élet és amikor mdr nincs halal

a vers az ido borével és husaval tapldal minket

ami volt és az elmilt idé emlékével

és vdallunkra és nyakunkra feladja az idé6 ingét

és amikor mar nincs élet és amikor mdr nincs haldl

ma a hatdrtalan idot térdre kényszeriti

a kidradt 6zonviz

ma minden idd jég alatt rejtézik

ami soha nem fog elolvadni

ma a versem végleg dtveszi az idd helyét

ami volt ami van és ami lesz

ma csak a vers maradt meg abbdl ami valaha volt

és nem nyelték el a vizek

ma a vers megmenti a tegnap a ma és a holnap idejét

a halaltol
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mit tegyek hogy elfelejtsem hogy semmi sincs
és hogy soha nem lesz semmi abbdl ami volt

2010. 4prilis 10. — 19.15

NICOLAE TZONE a kortars romén irodalom egyik kiemelkedd al-
kotdja; kolts, szerkesztd, kiaddvezetd és az avantgard kutatéja. 1958.
majus 10-én sziiletett a Duna partjan fekvé Maluban. 1977-ben érett-
ségizett a giurgiui 2. szdma Elméleti Liceumban (ma: , Tudor Vianu”).
2012-ben a Bukaresti Egyetem Bolcsészkaran doktoralt, disszertacio-
janak cime: ,Geo Bogza és a roman avantgard”

A bukaresti Vinea Kiad6 igazgat6-tulajdonosa. Szintén az & ne-
véhez kotédik az ICARE-t (Institutul pentru Cercetarea Avangardei
Romaénesti si Europene) megalapitdsa, amely a romdn és eurépai avant-
gard miivészet kutatdsara specializdlddott szervezet. Jelent8s szerepet
jatszott olyan avantgard szerz6k Gjrakiaddsaban és népszertsitésében,
mint Tristan Tzara, Gherasim Luca vagy Ilarie Voronca.

Verseiben gyakori a kisbetls irasmod, a kozpontozas elhagydsa és a
vizudlis elrendezés hangsulya. Koltészete er6sen kotédik az avantgard
hagyomanyhoz, egyszerre személyes, metafizikai és ironikus hangon
szolal meg.

Legutobbi kotetei:

zece elegii (Tiz elégia), versek, Vinea Kiadd, 2021

niciodatd nu existd invingdator (Soha nincs gy6ztes), versek, Vinea
Kiadé, 2024

cioplitorul de masti (Maszkfarago, tarsszerz6k: Mihail Gélatanu és
Nicolae Tzone), versek, Vinea Kiadd, 2024

este asa privesc cu admiratie (Igy van, csodélattal nézek), versek,
Vinea Kiadd, 2025

387 de poeme (387 vers), valogatta: Serban Foartd, Gheorghe
Grigurcu, Miron Kiropol és Nicolae Tzone, elszé: Ion Pop, Vinea Ki-
ado, 2025

Legjelent6sebb elismerése:

Petre Stoica Irodalmi Dij, XI. kiadas, Temesvar, 2024

&

Kritikai visszhang

René Daumal a koltéket a ,fekete koltészet” és a ,fehér koltészet” mi-
velGire osztotta. [...] Nem fér kétség ahhoz, hogy Nicolae Tzone lirdja [...]
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az elsé kategoridba tartozik, [...] az imagindrius vilag korlatlan ,er8inek”
birodalmdba, melyek szembeszegiilnek a valésaggal. [...] Lazad, non-
konformista beszédmaédja mogott Tzone Gjrateremti a vildg életanyagat,
a vilag Gjboli elblivolésének (,le réenchantement du monde”) szellemében.

(Gheorghe Grigurcu)

Nicolae Tzone maga is, akdrcsak az 1930-as évekbdl ismert Ilarie
Voronca, egy tGjabb ,képmillidardos’, a nyelv ,,operatora’; aki olyan mes-
teri tigyességet mutat, [...] amellyel a kortars koltk koziil csak keve-
sen rendelkeznek. [...] Tzone koltészetérdl sokat és elismerden irtak
— koltészetiink és irodalomkritikdnk olyan jeles alakjai nyilatkoztak
rola, akik mavét egyarant lenyligozének talaltak vizidinak tdgassaga és
a meglepd nyelvi tarsitdsok mozgékonysaga miatt, hiszen a legkiilon-
b6z6bb kifejezésmddok regisztereiben mozog magabiztosan.

(Ion Pop)

A balkani Aphrodité évszazadokon at tekerte eukaliptuszlevelekbdl
késziilt biciklijét, hogy végiill menedéket taldljon Tzone barkajiban.
Egyfajta extatikus fény lebeg a foszforeszkald 6cean felett: a koltészet
hajéja elérehalad.

(Andrei Codrescu)

Egy dolog biztos: ha az egész romén irodalombdl csupdn egyetlen
konyv maradna fenn, melyet ez a kiilonds, vad, kegyetlen és kitelje-
sedett kolté irt, a posztapokaliptikus vilag sokat megtudhatna rélunk
— kideriilne, kik voltunk, hiszen Tzone koltészete meg6rzi az emberi
genetikai kodot, s egyben a nemzeti és irodalmi sajatossagot is. Tzone
nem csupan elképzelt torténeteket fabrikal: 6 valés, megélt, gyakran
a legmagasabb foku érzékenységgel atélt eseményeket képzel el tjra.

(Maria Pilkin)

Nicolae Tzone egyben finom kalligrafus is, aki esztéta mddjara
gyonyorkodik a formaban, a képek ékszerésze, akiben — akar a régi
mesterekben — elevenen él a jol elvégzett munka tudata. [...] Konyvrél
konyvre egyre inkabb feltarul el6ttiink az idea megszallottja, aki a kol-
tészetért él; képzeletvilaga — szinte egyediilalléan buja a kortars roman
lirdban — azt a kivaltsdgot biztositja szdmdra, hogy akar teatralis és
szandékosan tulzd beszédmaodjat is magasrendd lirdva tudja transzfor-
malni. S amikor majd egyszer (miért is ne?) felépiil a koltészet kated-
ralisa, Nicolae Tzone kétségkiviil a f6papok egyikeként keriil be abba.

(Octavian Soviany)
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AHONAPALKOTOJA

Rimoczi Laszlo

Ujratervezés

Kehidakusstany egy Isten hata mogotti, meghatéan kietlen kis
tanydjan J6zsi néni egy szal szalmakalapban feji a tehenét a paj-
taban, mikézben azon morfondirozik magaban, hogy ha majd
egyszer meghal — tdn nem is oly sokdra —, legfeljebb hiromezer
év mulva szeretne csak reinkarnalddni, amikorra mar a telje-
sen felesleges fajok zome biztosan kihalt e bolygén. Mondjuk,
az emberi faj, konkrétan és egészen, ugy, ahogy van. Mert az
emberiség valamennyi problémadja az ember miatt van. Mert az
ember kiilonb6z6 nyugtalankoddsai miatt tdmad minden zaj és
baj, blin és blinhédés, rossz és rossz e foldon. ... A fényesre ero-
ddlodott elméjii J6zsi néni majd akkor sziiletne legszivesebben
Gjra, ha bekdszont egy valédi trkorszak, s mindenki a legmo-
dernebbiil békés mar, > dm aki mégis gytlolkodne, meg szivesen
buzgalkodna forradalmilag, azt az Uristen tiistént elparologtat-
ja lézerszemével mindenféle teketdria és hosszas targyalds meg
zugligyvéd nélkiil.

...Abban a viladgban nincs tobb bus sziirkeség, se gytildletbe-
széd, se véget nem érd polémia, csak hosszan elteriil6 smaragd-
z6ld legeldk, csilingeld nyeritések és lucernapuding. Nincs tobb
penész, se pénzmosas, se megaldzo6 zabla, se sarkantyt. Nincs
pocsék talfogyasztas, pazarlas, se hulladékgyar. Nincs tobb faji
zavargds, se fundamentalista lazongés, nincs tobb osztalyharc, a
rasszizmus pedig okafogyotta valik, > mert mindossze egyetlen
hibrid faj népesiti be a foldet, a Léember. Vagy Emberld. Vagy
16klon. ...Félig emberek, alulrél meg paripak. Mert az ember és a
16 génjeibdl 6sszegytrt mutans sokkal rentabilisebb, mint a sima
ember, aki fizikailag kicsi, lasst, puléver nélkiil fazik, orokkeé to-
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rékeny, nincs sorénye és nehezen viseli, ha a hatara iilnek. ... Egy
Uj és stabil létformardl van sz6, mely abszolut fenntarthaté, kor-
nyezettudatos és vegetaridnus. > Habar vannak problémadk, mert
a ménesben kozlekeddk elfoglaljak az egész sétanyt, am a spon-
tan itt-ott elpotyogtatott, nagy mennyiségl végtermékiik tarsa-
dalmi vonatkozasait ugyanugy nem érdemes tilgondolni, mint
azt, hogy ki a telivérebb.

...Sz6val egy merdben tj civilizaci6 ragyogja be a bolygét. Am
a régieket nem irtottak goromban ki, hiszen még maga az embe-
riség is beismerte anno sajat fajanak elavultsagat, hidbavaldsagat,
igy hat a lonép békés csendben hagyta elfogyni 6ket, kihalni, el-
mulni, hiszen a tervezett evolicié nem léverseny.

...E lénemzedék igen Osszetarté 6nmagaval, csak kifelé zarko-
zottabb, mindossze a Vénuszon él6, kénsavtliiré muréna kozos-
séggel és az enyhén talnépesedett busa koldnidkkal all diploma-
ciai és kereskedelmi kapcsolatban, mert a foldi tévécsatornakat
6k szolgaltatjak (koztudott, hogy ,ha a muréndk osszedllnak a
busakkal, ott szem nem marad szdarazon’, hiresek az igényes sz6-
rakoztaté musorok gyartasardl), de mas tekintetben amuigy nem
jarnak ossze a l6emberekkel.

...Ilyen ez a szép 4j vilag. Nincs tobbé abraktalansag, és a legalis
kockacukormezdk oly konnyedén hozzaférheték a l6nép szama-
ra, akar a biodiverz gazdasagokban termelt sargarépa-allomany.
Persze még e idilli 6koszisztémaba is konnyedén bekoszonthet a
szar — nincs mit tenni, jobbara ilyen a teremtés és pusztulas 6rok-
ké luktetd tanca, a védikus teremtéselmélet szerinti ritmikus cik-
likussag. Mert: tegyiik fel, hogy eme utépisztikus kentaur tarsada-
lom cstcsan all egy kiralynd, aki félig kanca, félig kiralyné, s egy
szép nap unatkozni kezd, mert minden tul kerek és tul jol megy.
Es akkor szdjaval rat mulatozdsba kezd, szivében az eretnekség
igényének bosz langja lobban, s felriigva a rendet, hatalmaval 6n-
céluan visszaélve, eliiget egy Id6lyukhoz, mert retrograd érzelmei
tdmadnak. > Tudja, hogy az id6lyukban elére, a jovo irdnydba nem
lehet haladni, csak visszafel¢. Es 6 bizonyos tekintetben vissza is
vagyodik valahova, ...nem tudja, konkrétan és képszertien hova,
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mert a régiek 6sszes vivmdnya, emléke, tuddsa és kulturalis mie-
gyebe kozpontilag tordlve lett, hogy tisztan indulhasson az 4j faj
— csupan egyetlen zenei mitifajt tartottak meg az Osoktél, a tech-
no-klezmert, mert négy labon is jol lehet ra ropni. > Széval, a ki-
ralyné megdll az Id6lyuk el6tt, maga sem tudja, hova tartana, csak
valahova visszafelé... aztan felnyerit, majd fejest ugrik a fodrozédé
idéhullamokba. Fogalma sincs réla, hogy az id6 6rvénylé mély-
ségébdl a szingularitds szubatomi szell6i az 1930-as évek Eszak-
Walesében vetik partra. Erkezése utdn, hogy a multban senki ne
rémiiljon téle, Gj testet kalibral maganak sebesen, ami immar tel-
jesen hagyomanyos ,régiemberes’, kicsit sem 16szert. Uj és korht
labaival aztan besétal egy kozeli varoskaba, am a kultirsokk nem
marad el. > Taldn szive séhajat hallottdk meg az id6 istenei, mert
a primitiv izgalom, a nyers rogvaldsag és a ziillott elmaradottsag
egyik aktiv korszakdba és helyszinére toppant be. ...A kirdlyné
mélan, elcsigazottan, de cseppet sem erétleniil lapozgat a feltaru-
16 latvanyélmények kozt. Beépitett transzlatorprogram teszi zok-
kenémentessé a helybeliekkel folytatott kommunikaciét. Mivel a
krealt emberteste elég j6 n6, hamar szemet is vet rd egy fiatalem-
ber. Igy ismeri meg a kiralyné a kordn 4rvdn maradt kefekeres-
kedot, Scott McKenzie-t, aki egész nap kefét kot. > Mar az els6
talalkozasuk alkalmaval megosztja az inkognitéban 1év6 turistaki-
ralynével, hogy a jo kefének a prima mindségii 16sz6r rost a titka,
mert igy lesz tartds a sortéje. A kiralyné fujtat egyet, majd jobb
labaval 6nkénteleniil kaparni kezdi a foldet, am az érdekes tdjékoz-
tatasért cserébe beavatja a fiut a nukledris gasztronémiaba, amibdl
Scott nem sokat ért. ...Néhany korsé sziiretlen arpasor utan Scott
McKenzie bemutatja a kiralynét a Szemfiiles Varjua pultosanak, aki
azonnal bele is szeret a szépséges idegenbe. Mivel az érzelem kol-
csOnos, szinte még aznap egymadséi lesznek, és 6rokbe fogadnak
egy nagy kisfiat, Scott McKenzie-t. Szerelemszind, balzsamos he-
teket élnek harmasban a hosszd, illatos naplementék alatt.

...Am kapcsolatuk lassan kihtil, trra lesz rajtuk a kézés ma-
gany, amin madr a legintenzivebb parterapia sem segit, jottanyit
sem! A kirdlynd visszavagyakozna régi statuszaba — ami szintén
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maganyos volt bar, de legalabb proaktiv. > Mar agyis késé banat,
mert ha akart volna sem tudott volna visszaugrani, hisz a téridé
folyosék bizony még mindig egyiranyuak, ott nincs retdrjegy, ka-
racsonykor sem... Legfeljebb még visszabb mehet, ha akar.

...Mindegy is, mert az id6kozben magara hagyott 16birodalom
hanyatlani kezdett, igy a multban ragadt kiralyné statusza las-
sacskan okafogyotta valt. > Azért tortént mindez, mert a suta
16n6 iiresen hagyta tronjat, régense meg nem volt, és senki mas
se, aki négy pataval allt volna a f61don, s annyira értett volna a vi-
laguralomhoz, olyan transzcendens médon, ahogyan 6. Nem ké-
sziiltek preventiven ilyesmi 6nkéntes dllamcsinyre, igy utédlasra
sem keriilt sor, ,és tul strapas is a kirdlynéskodés” — fanyalogtak
fajtatva az udvarholgyek is.

— Stop! Ujratervezés. Mert ha ilyen koriilményes az a hirom-
ezer év mulvai vildg is, akkor inkdbb sehova sem akarok ujja-
sziiletni — s6hajt J6zsi néni, mikézben szakszertien tovabb feji a
tehenet.

Alomrendészet

...hol volt, hol nem volt! Elt egyszer egy bolcs apa, aki éppen
nyugovdra téréshez késziil6dott volna alomkapszuldjaba, mikor
benyargalt hozza korosodé gyermeke, kinek kisvartatva esti me-
sélni is kezdett:

— Azt mondjék, fiam, hogy az almok csupan az alvé lélek csald-
ka felboffentései. Talan igy van, taldn nem, de az Alomrendészet
azért akarta ellendrzés alatt tartani az dlmainkat annak idején,
mert szerintiik zavaré anomalidkat idéztek el az elménkben. ...
Amikor az dlomrendészeti szerverek még hivatalosan miikodtek,
minden tizennyolcadik életévét betoltott polgart automatikusan
rakotottek a rendszeriikre... Regisztraltak az édesapamat, ahogy
az 6 édesapjat is... Egy felh6bdl érkeztek az eldre installalt allami
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almok, és ha valaki nem azokat almodta, szabalysértést kovetett el;
a szabad dlmodais tilos volt, dlomszkenner ellendrizte az dlmodas
elSirasszert lefolyasat, és ha barki privat éjszakai élményekben
gyonyorkodott, nem pedig a sekélyes és szintelen almokban, azt a
rendszer azonnal érzékelte... s bar megszakitani nem tudta, érte-
sitette az Alomkézpontot, az almodé pedig Retorziéban részesiilt,
ami akdr alvasmegvonast is jelenthetett, ...de ezekrél mar tanultal
az iskoldban. ... Az dlomtorvény bevezetése utan a gazdagabbak
szinte azonnal elkezdték keresni a kiskaput, és meg is talaltak;
busdsan honordlt béralmodd helyettesitékkel almodtattak meg
valami torvényeset, mig 6k par drara lekapcsoltak magukat a ha-
l6zatrdl, és szabadon dlmodoztak... hogy ezt technikailag miként
valésitottak meg, nem tudjuk, még a rendszer bukdsa utan is sok
minden maradt homalyban... Az Almos Toérvénykonyvtél eltérd,
kiillon almokat elsumakolni nem lehetett, mert az utolsé mellék-
karaktert is észlelte az algoritmus... minden rendhagyé narrativat,
rezdiilést akceptalt és analizalt... Ebredés utdn a térvénysérték
gyakran megprobaltak feddsztoriként gyorsan rddlmodni valami
mast a rebellis almukra, valami torvényeset, de ez ritkan sikeriilt
nekik... Mindig azzal nyaggattam apamat, hogy arulja mar el, ki
tapldlja bele abba a felhGbe a legdlis almokat, és mi alapjan, de ezt
a részét 6 sem értette... Valami olyasmit valaszolt, hogy széttore-
dezett, mentésbdl helyreallitott, hasznalt almokbdl Gjakat konver-
taltak, vagy sematikus képpé kddoltak hivatasos dlomvisszafejték
altal megirt, stilizalt szovegeket, de olyat is hallott, hogy a lefiilelt
és karanténba helyezett, illegalis almokat kvantumcirkulaciéval
addig farasztottdk, mig a személyes informdcidtartalmuk ki nem
fakult, aztan a végleges elenyészésiik el6tt a makroadat finomiték
kiszedték a megmaradt kerettorténetet, meg a hasznalhaté hat-
tereket... Egyes pletykdk szerint a rendészeti operatorok titokban
dolgoztattak is az almoddkat, hogy almukban sztorikat banydssza-
nak nekik. ... De most elmondom a lényeget, amiért voltaképpen
elkezdtem mesélni neked ezt az egészet... Mindig is éreztem, hogy
almaink tobbek anndl, mint sokan hiszik... fegyelmezhetetlenek
és orok zabolatlanok... Széval, volt egy dlmom, ...bocsass meg,
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hogy nem taldlom a megfelel6 szavakat, de ehhez nincsenek is tan
megfelel6 szavak... Egy idegen vilagban jartam, ami kicsit hason-
litott a miénkre, ...s amint meglattam azt a dimenzidt, mintha az
is meglatott volna engem... El6szor azt hittem, valami rendszerhi-
ba miatt beledlmodtam egy masik felhaszndl6 dlmédba, ...éreztem,
hogy ez az dlom nem az én méretem, hogy igy mondjam... Egy régi
templom mellett alltam, amikor szembejott az a lany... Kérdezte,
nem vagyok-e babonds, mondtam, hogy nem, mire megmutatta a
vallat diszit6, félig kész skorpidtetovalasat. Aztan elmesélte, hogy
a skorpi6 misztikus éllat, és aki olyasvalakivel dlmodik, aki félig
kész skorpidtetovalast visel, az nem jé jel... Abba is beavatott, hogy
egy ideje azt gyanitja, valaki dlmodja 6t, és amennyiben én volnék
az, hat, magasabbnak képzelt... Es itt cstiszott szét az egész dlom-
koncepcid; minden dlomidé lelassult, az dlomtér pedig lassan el-
kezdett felém gorbiilni. ...Izzadsagban fiirédve riadtam fel, ...mar
vartam az dlomszkenner 6sdi ébresztédrat imitald csorompolését,
amivel a szabalysértést szokta jelezni, ...és amit el6szor hallottam
volna életemben. Délig vartam a Retorzidra, de elmaradt. ,Vélet-
leniil meghekkeltem a rendszert?” — tlinédtem. Ma sem tudom a
vélaszt... Hat, ennyi volt, fiam... Szerencséd, hogy neked mar bar-
mit szabad dlmodni... — Azzal a gyermek nekiallt barmit dlmodni.

8,
azaz nyolc kardinalis
parkapcsolati probléma

1. KINGA: Amikor megismertem a paromat, még minden rend-
ben volt, annak ellenére, hogy igen instant ember, azaz poralakban
van, és vizzel kell addig keverni, amig két érara meg tud szilardul-
ni annyira, hogy legalabb egy moziba elmenjiink, vagy egyiittlét
utan megegyiink egy langost. De amint tavozik beldle a nedves-
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ség, visszaporlik, igy jobbara csak télen tudunk taldlkozni, amikor
altaldban nincs tdl nagy héség, ami kiszéritana. O ennek ellenére
nagyképt és g6gos velem, és szerintem néha meg is csal egy ma-
gafajta pornéppel. Szakitsak vele, és keressek egy gerincesebbet,
vagy szaritsam ki egyszer s mindenkorra, hogy megjojjon az esze?

2. JOZSEF: Négy éve keresem az igazit, és rajottem, hogy a
parkapcsolatok sokkal jobban mtikodnének a nék és a férfiak
nélkil. Legutdbb egy kafkai tekintet(, eklektikus magatartdsu,
negyvenes, rovid holggyel probalkoztam egy metréaluljaréban,
és még akkor sem abrandultam ki bel6le, amikor meg akart ké-
selni. Apré méltatlankodasomat latva megjegyezte, hogy azt hit-
te, a pasik szeretik az ilyesmit. Végiil 6 hagyott el. Utdna nem
sokkal jartam egy félvér lannyal, nem volt koztiink semmi, csak
jartunk, am amikor Valentin-napra szerelmeslevelet irtam neki,
6 elsapadt, és 30 deka gépsonkava véltozott. Nem tudtam eldon-
teni, hogy szakitsak vele, vagy megegyem.

3. VIVIEN: Egy kapcsolathoz ketten kellenek, de harman is
el tudjak rontani, mert a férfi és a n6 nem csak egy szd, hanem
kettd. 16 éves koromban vesztettem el a sziizességem el6szor, és
26 évesen masodszor, azbta sincs meg. Legutobbi kapcsolatom
egy ciroksepriivel volt, amit aztan sajnos elvitt egy paripa, mert
a torndcon felejtettem..., akkor lattam 6t utoljara. Utdna még
FaceTime-oztunk egy darabig, de 6 inkdbb mar ignoralt, mert
a lovat valasztotta. Aztdn nem sokkal ezutin megismertem egy
hangos arcu férfit, aki jaj, de nagyon tudott békolni! Elmond-
ta, hogy a kozosségin 1évé profilfotdmat elmentette mar, hazi és
egyéb célokra. De tobbet nem akar télem. ...Hat igy jartam. Pe-
dig csaj vagyok, jé csaj, sziiletésem o6ta..., még ma is megbamul
az utca, a jelzélampaktdl a jarddig, a szelektiv hulladékgytjt6tol
a zsinag6gdig minden. Jelenleg 31 vagy 27 éves vagyok, de inkabb
64 kilo, és idén lesz a sziilinapom.

4. KATALINKA: Tavkapcsolatbél indult a dolog, majd némi
ghostingolas utan visszatértiink a friend zone-ba, és onnan agaz-



AHONAPALKOTOJA [rodalmi Jelen

tunk szét egy emészthetetleniil toxikus parkapcsolatba. Es ebben
a szakaszban mutatkoztak meg az igazi red flagek béven, hiszen
én hithl keresztény voltam, 6 meg okleveles satanista. Egyszer
elhivott egy fekete misére, amire vittem egy gluténmentes tortat.
O megkoszonte, majd felgytjtotta. Ez a szivmelengetéen hét-
borzongaté és édesdeden irritdl6 pasi utdna ajanlotta fel, hogy
koltozzem hozza, de azéta ellaposodtunk. Amikor 9sszejottiink,
még gyakran nézett a szemem kozepébe, de ma mar csak a fe-
jem folé néz, vagy egyenesen at rajtam. Amugy 6 egy nagyon jol
felépitett, egész estés férfi, tanulsagos és tartalmas: karja vastag,
hasa kellemes, szeme csalddias, arca mintha dézsiabdl ontenék!
...Augusztus 19-én kezd6dott a terror: este felvette a haragvoros
melegit6jét, majd azzal fenyegetett, hogyha nem hozok neki ivé-
levet, a szdjara vesz, 1gy, hogy fdjjon. Azzal kicsavarta a karomat.

5. OLGA: Kezdetben minden rézsaszin volt és kod, erételjes
desztindciét éreztem irdnta, s én fel is épitettem dlmaim ho-
mokvdrat, amit 6 karcosan nevetgélve szétvizelt. Egy kaldriadus
koktélpartin talalkoztunk, ahova 6 motorral allitott be, majd le-
parkolt a zsurasztal mellett. Odaléptem hozza, és j6 igényesen
megérintettem a gerincét. Megborzongott, majd habozés nélkiil
szemen csokolt, és még aznap este megengedte nekem, hogy ki-
takaritsam a gardzsat: hat zsdk cementet egyediil cipeltem ki, 6
pedig csak mosolygott, és egy sarga légycsapoval pajkosan pas-
kolta a fenekemet. Aztan 9 honap mulva jott a gyerek. Kisfit.
Becsongetett és elszaladt. Nem tudom, kié volt.

6. EVL: A dolgok akkor romlottak el a pasim és kéztem, amikor
boldogsagunk véget ért: a hatam mogott flortolt a 47-es villa-
mossal, s egyre gyakrabban kergetett vizi pisztollyal a lakasban,
noha korabban erételjes desztindciot éreztem iranta. A szex ele-
inte sem volt fantasztikus: mindig 6 volt feliil, és mindig 6 ment
el el6bb — vette a pufajkdjat, a bozotvagojat és tavozott, visszaél-
ve néi tiirelmemmel. ,Miért rettegek attdl, hogy ez igy alakult?”
— kérdezem 6nmagam. Nem biztos, hogy nem 6 tehet minden-
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r6l... Tegnap linnepeltiik a névnapomat, és csak harom doboz
szardiniat kaptam t6le. Megkérdeztem, 6 mit kér majd a névnap-
jara, mire azt felelte, hogy maradjak csendben. Amikor negyed-
szerre vagott szdjon a sajat cipémmel, valamiért ugy éreztem,
mar semmi sem lesz a régi. Egyik szomorud vasarnap romanti-
kus kocsikazassal prébalt kiengesztelni: a Szerelmesek Volgyébe
akart menni, s megkért, szalljak be a csomagtartéba, mert félti
az 4j gyikbdr tiléshuzatait. Aznap tobbszor is markans idegfront
jott ram. Egyébként a problémakon kiviil mds baj nincs vele.

7. IGOR: Koriilbelil 6tezer-kétszaz éve vagyunk egyiitt a ba-
ratnémmel, egy fekete lyukban taldlkoztunk 2066 és a pleisztocén
korszak derekan, de igazandibél a szingularitas sodort minket egy-
mas karjaiba. Annyira izgatott a kisstillisége, hogy azonnal bejel6l-
tem, am az id6ében valé rapszodikus ugralds sokat segitett abban,
hogy ne csiszolédhassunk 0ssze. A problémadink Kr. u. 2008-ban
kezdédtek, amikor elmentiink nyaralni a Balcsira, 6 pedig kétszer
is nekem jott a vizibiciklivel, majd elkezdett rélam hangos gtiny-
verseket faragni, mindenki fiile hallatdra. Aztan mdédfelett feltorte
a fészbukprofilomat, majd az ott 1év6 el6nyos fotomat kicserélte
Frankel Ledéra! ,Hat, ér engem halott politikusra frissiteni?” —
formedtem. ,Kezd felmenni bennem a pumpam!” — férmedtem
tovabb. Megérdemelném, hogy a busz ala 16kjem magam.

8. LASZLOKA: A baritndm, ez a joképti joszdg, aki ma mar
egyenesen élettarsam, mindennap féltékeny, egyszer egy mi-
holdra, masszor egy kvazarra. Annak idején egy kevésbé zsu-
folt aszteroidamezdben talalkoztunk, pedig akkoriban nehezen
randiztam, mert megvolt mdr a konturtalan véleményem a ga-
laktikus parkapcsolatok dinamikdjarél. Ma mar nem miikodik
koztiink a kémia, a periédusos rendszerbdl egy arva elemnyire
sem, csak némdn néziink egymasra, mint két galaxis, pedig én
annyira szeretem még mindég, hogy a multkor hagytam nyerni a
Scrabble-ben és elfogadtam neki a csoccsendurf, a hebrenkedik és
az dtfos szavakat, pedig tudtam, hogy nem léteznek.
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Sokat sirok miatta rengeteget: a szomord emberek a szemii-
kon keresztil hanynak, konnyek forméjaban, igy szabadul a lélek
a méregtél. - - - Am konnyeidnek nemcsak te vagy a tulajdonosa,
de az is, aki miatt sirsz... Hogyan akarjam azt, hogy ne akarjak
Semmit? Elegem van a Mindenbél!

5+1 hiheto utolagos kifogas
olyanoktol, akiket elhivtal
a felolvasoestedre, de nem jottek el

1.

»Kedves baratom!!! Koszoném, hogy nagyon invitéltdl pompas
Selolvaséestedre, dm sajnos koriilményeimre tekintettel mégsem tud-
tam formadlisan jelen lenni, de meg tudom magyardzni..., mert mi,
bizonyos tekintetben, tulajdonképpen mar elindultunk volna, mar a
kiiszobon alltunk, »lakdsom nyelve hegyény, s6t, aztan tton is vol-
tunk, ...mar a Pontycomb utcéndl jartunk a taxival, amikor az els6
feleségem felhivta a masodikat, a jelenlegit, az aktuadlisat, ...és volt
egy kis ribilli6. A Mtcsarnok el6tt kiabalt a taxisoférrel, am kisvar-
tatva kideriilt, hogy valéjaban velem kiabdl, és a Bazilika el6tt, és
ezzel elment az idé. ...De a telefonos rész igaz: az elsé feleségem
felhuzta valamivel a masodikat, amit rajtam vezetett le, ...és mire
ez az egész véget ért, mar masnap volt, igy hidba mentiink volna el
rad ...Hat mérgesen hazafelé vettiik az iranyt, vagy az is lehet, hogy
végig otthon voltunk. ...Mint tudod, nem vagyok kényszerdeklardlo
tipus, de annyit kijelenthetek, hogy 1élekben ott voltam az esteden...
Tovabbi kellemes sikereket és biztonsagos publikacidkat!!!”

2.

»Tudom, hogy hihetetlen, de én el akartam menni a felolvaso-
estedre, csak vidékrdl jott fel a nagybatyam occse, a Karolyka, és
lefoglalt, plusz elnéztem a datumot is: te 2025. majust irtdl, és én
meg valamiért azt hittem, hogy még csak 2024 majusa van, amire
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amugy siman rdértem volna. Mint tudod, kronomisztazisom van
régdta, azaz: idézavarban szenvedek! ...Kiilonben is, nem mehetek
el minden felolvaséestre, maximum 2021 kornyékén, akkor raérek.
Meg a Karolyka kiilonben is gytiloli a felolvaséesteket, ...kiborul, és
nyugtalanul nyargaldszni kezd. ...A baratnémet, az Andit is min-
denképp vinnem kéne... Andi csak 2027 6ta a baratném, tehat friss
kapcsolat... Arrdl nem beszélve, hogy mindenkivel flortolne ott, és
tudod, én nem maximdlhatom neki, hogy kivel és meddig mehet el.
(Mi nagyon kiilonbozé emberek vagyunk, mds a szeretetnyelviink is,
és hogy igy hossziitavon miikodni fog-e, illetve mi lesz majd késébb a
gond, azt korai még taldlgatni. Azt tudom, hogy neki érzelmi stabi-
litdast nyujtok, mégsem becsiil meg. Szarik a hazimunkara. A sajat
lakdséban is. De ha 6 ezt a szabadsagot megengedi maganak, akkor
én is megtehetném. Amikor ezeket felhozom neki, olyankor hoz-
zam bujik és nevetgél, hogy ugyan mar, ne csindljam... Egy biztos, a
hiiségre rossz hatdssal van a pia, és csak egy laza felolvasdeste kell,
hogy egy dtlagéletkorii nd itéloképessége csokkenjen. Andi mindig is
fura volt... Képzeld: vasdrnap felhivott azzal, hogy van egy autenti-
kus pdnsipja, és hoznd hozzdm megmutatni, mire mondtam, hogy
nem kérem, ne hozza, nem érdekel,... ennek ellenére elhozta, mert
neki mindegy, hogy én mit mondok. Szerintem a kézos jovonkben én
nem szerepelek.) Na, szoval, érted... ez van. Nem vagyok mostand-
ban valami nagy szabadiddjampec! De nem is kell nekem felolvasni,
elolvasom eskiiszom, kiildd at vdjberen. Biztosan jo.”

3.

»Hat... Azért nem mentem el a felolvasdestedre, mert te se jot-
tél el az enyémre — lehet, hogy azért nem, mert nem is hivtalak,
lehet, hogy azért, mert nem is irtam soha semmit, amit fel lehet-
ne olvasni, lehet, hogy azért, mert j6 ideje a meghivdd volt az
egyetlen dolog, amit hallottam fel6led. Olel: apad”

4.
~Egyrészt azért nem mentem el a felolvasdestedre, mert nem
kaptam meg a meghivédat! A gmail miatt. Késleltette! Vagyis
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megkaptam, de csak kés6bb, tehat most, és utélagosan akartam
elindulni, széval elindultam volna még igy késve is, hogy leg-
alabb a legvégére odaérjek, vagy a vége hiilt helyére, mindegy, de
kozbejott a wifi is..., amiatt sem tudtam, mert gyenge volt a jel,
és rdadasul pont frissiilt az oprendszerem is, ami miatt tobbszor
yjraindult a gépem, és nem akartam tgy hagyni, meg akartam
varni a végét, hogy leszedjek egy torrentet... mindegy..., aztan
mar fé] labbal kint voltam az ajtén, amikor kideriilt, hogy mar
csak fél orat kell seedelnem a torrentet, és gondoltam, megva-
rom, hogy ki tudjam kapcsolni a gépet, de valami miatt 3 6ra lett
belble, és nem akartam megszakitani a feltoltést, mert prioritasi
pontokat veszithetek. ...Na, most minderre megkérhettem volna
a szomszédomat is, de sajnos nincsen, és ha lenne, akkor se len-
nék vele joban, mert nem vagyok olyan, tudod, az a ,J6 reggelt,
szomszéd, hogyityeg”-tipus”

5.

»Nem azt mondom, hogy azért nem mentem el az estedre,
mert fikarcnyit sem érdekel, de akkor éppen egy kihagyhatatlan
arverésen tartézkodtam a Falk Miksaban, ugyanis csak akkor lici-
talhattam almaim eziistveretes art deco limitalt &rmintyorkdjara,
1919-bél, ami régi vagyam, mar megvolt otthon a helye, és si-
keriilt is megszereznem, majd egyszer gyere és nézd meg. Bar
a kornyéken voltam, és beugorhattam volna, de egy 300 x 600-
as armintyorkaval a kezemben nem akartam,...és ha valaki rail?
Vagy leissza...? Kiilonben meg a cipeléstdl kitjult a fitymasz-
kiiletem, és el kellett rohannom az tigyeletre, de nem volt bent
a doktor Klinhoffer doktor ur, de racsorogtem, és mondta, hogy
kordbban ment el, mert szdlt a neje, hogy beszorult a kéménybe
egy mormota, pedig mdsnapra vendégeket varnak..., de szerintem
hazudott, mert Hidegkiiton nem is 6shonos a mormota, vagy nem
hiszem, hogy az. Persze a mormotdk alattomosak, sosem tudni,
mire késziilnek épp, vagy mire gondolnak. Néha direkt szorulnak
be nehezen megkozelithetd helyekre, hogy elrontsik az emberek
jokedvét. Irtéozom téliik, legaldbb annyira, mint a bohdcoktdl, a
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lufiktol, a nyél nélkiili késektol, a kvarctol, a farmerdzsekitdl, a
jéghegyektdl, a gémeskiittol, a régi kesztylibaboktdl, a furcsa sap-
kaktol, a disztokoktol meg a felolvasdestektol”

+1

...6s az egyetlen elfogadhaté kifogas, hogy miért nem mentek
el a felolvasédestedre:

»Bocs, de nekem is pont akkor volt felolvaséestem.”

leolvaso

A szives fogyaszto felpattintja nekem az aknafedelet, levilagitok
a botommal, és ha nincs rajta sok fold, latom is a szdmlapot za-
vartalanul. En a magaméra, a magam aknafedelére otthon, min-
dig rakok egy lin6leumcsikot igényesen, nehogy beférjen az esé
a réseken, mert akkor elsarazédna odalent minden, és csak lesze-
gett fejjel allnék, amikor engem olvasnak le.

Szolgélat kozben sosem iszom. Es nem szivesen élek vissza a
befolydsommal, de el6fordul, mert a felhasznaldsra alkalmas viz
pocsékolasa nekem kinos — ha masnak nem, az minddssze szo-
mory, mi tobb, nem vezet sehova. Mindez csurig benne is van a
vizéra leolvasok eskiijében, amely igy szol:

»Csak tiszta forrdsbol! A jo ivoviz a mi kincsiink, az egyik legér-
tékesebb természeti dsvagyon, elsé szamui kozlét-elemiink.

Fogadom, hogy tuddsomat csak a jo cél érdekében foganatosi-
tom.

Fogadom alaposan, hogy a pazarldasnak utjdat dallom, rdaszolok
arra, aki az észszerii felhaszndldson til pocsékolja a vizet, fo-
gyasztdsdt figyelemmel kisérem.
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Fogadom a folydsiranynak megfelelé pontossdgot, mert a pon-
tos vizmérés mind a szolgdltatonak, mind a fogyaszténak min-
dennapi kozos érdeke.”

Aztan ott van még a kat! Lattam én mar buvarszivattytval fe-
ketézoket, jaj, de iszkoltak! Azt mondjak, elapadt, le van hegeszt-
ve, hogy igen, hasznalaton kiviili, aztan meg kidertil, hogy jaj, de
él még az a kat!

Ugyfélszegmenstdl fiiggéen havonta, kéthavonta, hathavonta
olvasok le, és ennek alapjdn, illetve a koztes idékben a fogyasz-
téval egyeztetett részérték vagy a bediktalt 6raallas alapjan ké-
sziil el a vizdijszamla. Ennyit kell tudni. Es most j6jjon az olvasas
mogott allé személy: én. Van egy nagy szokasom, ami a rajtam
kiviil alloknak taldn fura lehet: koriilmények kozott imaddom a
mindenféle csecsemdket, nemtdl és nagysagtol fiiggetleniil. Igen,
férfi 1étemre is rajongok. Mar-mar veszélyesen nem gydlolom a
kis bébiket. Sajnos a feleségem nem sziil nekem soha semmit se,
mert eii. okokbol képtelen. Nincs sajdt gyerekem, igy a mdsokét
szeretem. ...Szoval, érkezem az ingatlanhoz, kicsongetek, meg-
dicsérem a kert kozepén diszelgd, lelakkozott lovasszekér-mus-
katlidllvanyt, aztan aknaf6dé fel, levilagitok a vilagités botom-
mal... aztdn csak ugy, irogatas kozben, mintha nem is érdekelne,
félvallrél, de mellékesen megkérdezem a fogyasztét, hogy van-e
tudomasa barmilyen kisbabardl a lakéingatlana teriiletén, vagy
belsé helyiségeiben. Van-e pici baba a haznal? Amolyan szeretet-
remélto, dlelgetnivalé emberi csoppség?

Erre legtobbszor eltérd valaszokat kapok. Az a biztos, ha ott
latom a karjan, mert tegytik fel, a kismama egyediil van otthon,
és ugy jon ki, csoppséggel a testén, babaval a birtokaban, mert
nem hagyhatja magdra, mig vizérazik velem, nehogy pont akkor
forduljon le a pelenkdzo6rél, vagy nyeljen le kisebb-nagyobb al-
katrészeket, vagy szippantson be kindertojashéjat. Ilyenkor ter-
mészetesen nem kérdezek rd arra a bizonyos csecsemdre, mert
ott van, kihozta. Sajnos sokan mar elére ismernek, ismerik ezt
a szokdsomat, és inkdbb direkt elrejtik ellem a gyermeket... Ez
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fajankosag. Nem tetszik az ilyen hozzaallas. Ne fiillentsen mar.
Hét nem eszem meg!

Dél koriil megyek, mert akkortdjt az apak meléznak. Vannak,
akik 6rommel, biiszkén mutogatjak porontyukat, a kis fogyasz-
tot, de hozzaérnem csak ritkdn szabad. Nekem meg az lenne a
célom. A kozvetlen babakontaktus. Ahogy megszagolom. A feje
a legjobb. Dédelgetem. Azok a kis labikok! ...Kezet mosok el6tte,
ha akarja, ha zavarja a mutert a foldes mancsom, de nem szok-
tam koszos lenni. Barmire hajland6 vagyok, mert nekem az je-
lenti a teljes 6romomet, ha engedik, hogy a kezembe vegyem és
emelgessem Kkicsit a kicsit, az anyja sikoltozasa nélkiil. Ellenallas
nélkiil. Olelgessem és giigydgjek neki. ,Na, adja mar a karom-
ba, nem tartom meg, nem 6rokbe kell, csak egy 6lelésnyire. Ba-
busgatnam” — szoktam mondani, ha latétérbe keriil a gyerek, és
az anyuka vonakodik felém nyujtani az egészet. Legtobbszor a
fogyaszténé nem is engedi, hogy babazzak, bemenekiil a hazba
el6lem a gyerekkel egyiitt, én meg diiborgok a né utan, az meg
el6lem el, iszkolni prébal, be a hazba, csapja be az ajtokat sor-
ra az orrom el6tt, ezért néha be kell nyomnom torésig, hogy a
csoppséghez férjek. ,Takarodjék innen, maga rusnya kopasz de-
generalt meldk!” — @ivoltik ram sirva az anyak elcsempiilt szajjal,
és ilyenkor egyaltalan nem gondolnak bele abba, hogy mindezzel
megbéanthatnak. Ritkdn iitok meg fogyasztot, de ilyenkor elindul
bennem valami. ...Nem tehetek réla.

Ha az anyukdja elfordul, néha hazkutatast tartok bébi utan,
mert sokan vannak, akik letagadjak a babat, hogy nincs is, ...hogy
nincs 6rom az épiiletben. Ha magatél nem megy, akkor lekiildom
a pincébe, hogy nézzen mar meg nekem egy szamot, ami nincs
is ott, vagy csOGméretet, vagy hozzon egy franciakulcsot. Amig
keresgél, meg rajon, mi az a franciakulcs, cirka 5 percem szokott
lenni, ez pont egy villim-keresésnyi, villim-6lelésnyi id6. Nem
kérek én sokat, csak hadd o6leljem, rakjam a mellkasomra 2 per-
cet azt a bébit... Feltolt, megfiatalit az az illatos rézsaszin kisbébi.
Ez egészséges megkozelités, nem mds! Maximum egyéves ko-
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rig érdekel a baba, mert utdna mar tul tudatos, tal emberi, tal
modszeres nekem. Kezd atalakulni, beleolvadni ebbe a vilagba.
Az 6lelés utan fel szokom hivni édesanydmat, és elmesélem neki,
milyen volt a baba. Mert 6 is szereti am 6ket, egyiitt szeretjiik
6ket. Elmesélem neki, mily csopp pompazott a Nap alatt, milyen
alakd volt a fejecskéje, mihez hasonlitott a szdja, szikrdzott-e a
szeme. Tejcis volt-e az illata, cs6kos vagy siitis? Mennyire volt
kacagds a pocija? Dundi-e volt-e, vagy alultaplalt, és mekkora
pottom a picur laba? Biifizett-e épp, amikor ott voltam, lehapciz-
ta-e a bacsit...? Minden aranyossagrdl beszamolok.

A fogyaszténdk tobbsége ellendll nekem. Pedig nem tudnak
kivédeni, s mit tenni ellenem. Beengedésem kozos érdekiink.
Nem vagyok hatdésig, de majdnem. A fogyaszté kotelezett-
sége a vizmérd rendszeres ellendriztetése, hogy az esetleges
mérémeghibdsodasok és az abbél adéd6 karok mihamarabb fel-
derithet6k és megsziintetheték legyenek, mindezen til nem kell
engem kiillonosebben kedvelni, majd én kedvelek, akit akarok.
Mint ahogy az eskiinkben is all:

»Fogadom, hogy a bekotési vizmérd és a mellékmérdk iizemel-
tetésével kapcsolatos feladatokra iigyet vetek, s hogy ki kedvel en-
gem, az nem érdekel.

Fogadom, hogy az elkiilonitett, locsoldsi célii vizfelhaszndlds-
nak mértékteleniil orvendek. (Tessék gytijteni az esévizet!)

Fogadom, illetve le merem fogadni, hogy a szdzalékos locsoldsi
kedvezményt iktatom, és liraian lemérem. Azt is fogadom, hogy a
bekotési vizmérd hitelesitési cseréjét idoben jelzem és az esetleges
tarsashazi fomérd és a mellékmérdk kapcsolatdt kiegyensiilyozot-
td teszem.

Mindazonaltal vizsikkasztasnak nincs értelme, mert ha a hazi
ivéovizhalézaton nincs meghibdsodas (cs6torés, elfolyds stb.),
akkor a vizmérén 1évo csillagkerék és a szamldlokerekek nem
mozoghatnak. Ha meg mozognak, akkor expressis verbis: van
fogyasztds. Ennyi. ...A vizmérd fagytol és mds karoktol torténd
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megdvasarol, a vizmérdakna, illetve a vizmérési hely hozzafér-
het6ségérdl, tisztasaganak biztositasardl, valamint a télen nem
hasznalt fogyasztasi helyeken a viztelenitésrdl az ingatlan tulaj-
donosanak, kezel6jének, bérléjének kell gondoskodnia. Megsu-
gom, hogy az elszdmolasnal figyelembe vehet6 mennyiségi kor-
rekcid is, dm a locsolasi céla felhaszndlas miatti talajterhelési dij
kiszabasa is lehetséges. ...Sikeresen gyarlé az ember, de ha nem
haszndlja, oltsa el minden helytdll6 épiiletben és a kertben 1évé
0sszes csapot!
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Boldogh Dezso

R. L., az elég ismeretlen ird

(személyes)

Riméczi Laszlordl nem igazan lehet szakszerd irodalmi elem-
zést késziteni. Valahogy nem is érdemes. Pedig mondhatnank:
a szamos kotettel nem rendelkezd szerzé egyfajta (neo)sziirrea-
lis prézakat alkot, tobbek kozott az abszurd, a bulvar, a sci-fi és
a legbecsesebb szépirodalmi, illetve szubkulturdlis regisztereket
0tvozi olykor fura avantgard irasmddokkal, intenziv és bizonyara
onreflexiv médon. E mondatcsokor azt probalna kifejezni, hogy
Rimoczi valahol jelentés ir6 lehet(ne), aki elsésorban az online
térben aktiv, egyébként kevésbé keriilt eddig a ,valédi irodalom”
itéloszéke elé. Nem sziilettek réla recenzidk, pedig szamos no-
vellat, s6t, regényciklusokat készitett, mi tobb, féleg az Irodalmi
Jelenben, rengeteg kritikat (melyekért még dijat is nyert a folyo-
irattol, tehat azt a miifajt sem csinalhatja rosszul). E sorok irdja egy
masik vilagban, amikor még nyomtatott lapokat is olvastak az em-
berek, taldlkozott el6szor a nevével, taldn a Prae-ben, ahol, eleinte
lehet, nem is szandékozott végighongészni az akkor még szamara
teljesen ismeretlen szerzé jelentds terjedelm elbeszélését, de né-
hany mondat utan, egyre novekvé kivancsisaggal, kedvtelve tette
azt. Az irds olyannak tlint, mintha Karinthy és Krady meg talan
Mikszath Osszeszovetkezett volna egy pihent agyd posztmodern
szerz6vel, valamint a Monty Python teljes csapataval. A torténet
egy Gezemice nevi grofrél és csaladjardl szolt, akik, képtelen ka-
landok kozepette, sajatos dolgokat mondtak és miiveltek. Mindezt
rusztikus kornyezetben, elég irodalmiasan, de szokatlanul. Aztan
késébb Rimodczi Laszlé odavetédott a nagyhirt Kelemen kor al-
kotoi csoport holdudvaraba, ahol személyesen is megismerked-
tink. Maga a szerzd, alkotasai ellenére, meglepéen jézan, polgari,
visszafogott, fanyar humort, udvarias egyéniségnek tiint. Csak
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felolvasdsai soran kattant ki a hallgatésag tagjaiban a biztositék,
buggyant el6 a jokedv és a groteszk elmefutamokra érzékeny elis-
merés, melyek mogott sokakban felmeriilhetett a jogos kérdés: ki
lehet val6jaban ez a szimpatikus, nem normalis irbember?

(rokonok, iranyok)

A szerzé novellisztikdja, regényei, otletelései egyrészt irodalmi zar-
vanyok, masfeldl Pelevin, Szorokin és ismeretlen sci-fi-irok meg
kisérletez6 szellemtarsak munkdssagara hajaz, az olyanokéra, akik
szamara az egyediség mar egy bekezdésnyi szovegben is megnyil-
vanul. Vagy akar néhany sz6-0sszetételben, sziirredlis, bulvaros, al-
filozofikus, magas metafizikai gondolatmenetekben, ahol nem csak
a torténetek, hanem az elbeszél6i mdd is gyakran meglepheti az
olvasét. Muveiben olyan vilagok tarulhatnak elénk, ahol a valésag
falai néha papirvékonyak, és barmelyik pillanatban atszakadhat-
nak a képtelenség iranyaba. Hazai példakat, rokonokat keresve, a
mar emlitett Karinthy el6futarként jogosan idézhetd, és nem csak
azért, mert szerzénk is kivalé parédiamester. A mai korbdl talan
Parti Nagy nyelvi stir(isége és jatékai, Juhasz Krist6f és Komor Zol-
tan izgalmasan bizarr stilusa is idénként mintha emlékeztetnének
Rimoczira. Persze, leginkdbb és els6sorban magabdl merit, sajat
Ujsagiroi, forgatokonyvir6i maltjaibol, fontos emberekkel folytatott
interjuibdl, magazinos haziasszony-tandcsadéi munkassagaibol.
Mindent képes felhasznalni, konyvélményeket, lekt(ir és inyenc iro-
dalmat, kedvencek hanghordozasait, dlguruk tanitésait, hiilye vic-
ceket, filmsorozatokat, elvont elmélkedéseket, egyszerre megnyitva
a dolgok kozotti vilaglabirintus Osszes csapdajtajat. Talan csak egy
valakir6l nem beszél soha, Rimdczi Laszlordl, az emberrdl, aki itt él
Budapesten, akirél soha semmi személyes informdcié ki nem keriilt
még terrabite-nyi munkassagabdl. Ahhoz képest, hogy szamos iré6i
életmi nagy szazalékban onéletrajzi jellegli, 6 mddszeresen elrej-
tézik a kollektiv torténések mogé, és a mindenség izgalmas horda-
1ékaibdl épit maganak gatakat. Mi kovetkezik mindebbél? Hogy a
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tapasztalt sorsnak taldn nincs is akkora jelent6sége, a fantazia vi-
szont a testburok osszes kalandjait feliilirhatja? Mondhatjuk, igen,
de mar akinél. Riméczi olyan emberhez hasonlit, aki a lott6 6tos
utan sem valtoztatna a szokdsain, a palmafds luxusszigeten is egy-
két nap mulva leteperné a honvagy, mert hidnyozna neki kisszo-
béjaban az alkotaskényszer. O egy radikélis egy helyben maradé, a
fejiikkben utazo regényhdsok alakmasa, aki szerepléinek 6nmagabdl,
nagy ritkan, csak leheletnyi vonasokat kolcsonoz. Példaul hogy mi-
lyen jobbitd krémeket vasarolnak, vagy hogy egyszerre kedvelik az
ABBAt meg a Sosztakovicsot.

(kisprozak)

Riméczi Laszlondl az abszurd komoly jaték, de ismeri benne a tré-
fat, és vele egyiitt a tavol-keleti gondolatrendszerek logikan tuli
realitdsai is zokkenémentes helyet kapnak irdsmtivészetében. Az
altala lefestett képtelenségek gyakran csak egy milliméternyire
vannak hétkoznapjainktél. Szerzénk, idénként nyelvhasznalatai-
ban is, az 6neltorlés mestere. Néla a szoveg nem vallomds, hanem
egy brilidns dezinformdcids pajzs. Minél tobb részletet arul el a
vilag miikodésérdl, minél mélyebbre as alakjainak pszichéjébe, an-
ndl hatékonyabban falazza el magat az olvasé eldl. Az 6 ir6éi méd-
szere nem az ,én” kiterjesztése, hanem annak mddszeres elrejtése
az abszurditds fatylai mogott. Batran hasznalja a fekete humor al-
horror-elemeit, példaul a Barcsak étterem lehetnék cimii novella-
ban egy vératlan teremtésmitoszszer( groteszk alluziéval, amely-
ben 6zv. Madzag Ferencné metaforikus vagya valéra valik — a teste
nem csupan helyszinné, hanem egy teljes szolgaltatéegységgé ala-
kul: ,,S abban a szent pillanatban Ferencné tagulni kezdett, sza-
ja elfolyosdsodott, nyelve elszényegesedett, szemei elkerekedtek,
megiivegesedtek, ablakka lettek. Fogaibdl iil6helyek székesedtek,
rezdilé arcizmaibdl bézs asztaldisz, potpuri és kiskandl kélt. Orra
konyhai szagelszivé mar. Koponyateteje terebélyesedett, eléreug-
rott parkoléonak (délben kedvezményes). Ajkai elfiiggonyosodtek,
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hosszti barna haja elabroszosodott, fiileib6l akadalymentesitett
toalettek lettek, férfi, néi, egyforma iz{ barackos folyékony szap-
pannal” Az, hogy ilyen tipust sz6vegekbdl szamtalan elbeszélés és
tovabbi otletarzenalok sziiletnek, egyszerre bizonyitja az ir6 rész-
letekben laté dbrazoloképességét, mesterségbeli tudasat és pihent
agyvelejét. Rimodczi nem fél a testi valosagtol, sét, keresi a ,,toké-
letlenség esztétikajat” Az oregedés, a betegség, a verejtékszag és
a testi funkciok nala az emberi sors elidegenithetetlen részei. Iréi
eszkoztaranak gyakori eleme a tomorség is, tudja, hogy az abszurd
akkor iit a legnagyobbat, ha szdrazon, érzelemmentesen talaljak.
Ha valami képtelenség torténik, a narrator Ggy rogziti, mintha a
vilag legtermészetesebb dolga lenne (pl: ,Az ég kék volt, a madarak
énekeltek, a polgarmester pedig hirtelen géztéglava valtozott”).
Elbeszéléseiben altaldban barmi megtorténhet, eléfordul, hogy
XIV. Lajos kiralyi ruhdzatban belép a Westend forgdajtajan: ,Lajos
nem vett kosarat a Sparban, Ggy masirozott be, sokan meg is ba-
multdk. Egészen addig nem keltett nagyobb felt(inést a biztonsagi
Orok kozott, amig el nem kezdte zabdlni a zo6ldségrészlegen a nagy
szem( spanyol sz6l6t” Az 1 6ra 5 ezer cimi novellaban a mult hi-
res filozéfusait lehet dgyba vinni, akik felolvasnak, id6kerettel, ab-
szurd szkeccsekre hajazo jelenetek soran. Maskor egy Swen nevi
robot, akinek anyukaja egy porszivo, kiilonos kalandjairdl szamol
be nekiink laza id6ugrasok kozepett a szerzé. A koponyafeji fia
és Deress Déra torténetében a Rimdczi-ihlette ,valdsagsok” vilaga
elevenedik meg bizarr humorral: ,,A harmadik menetben cigdnyo-
kat kellett chelstonra [sic!] tanitaniuk, fényes nappal. Ezt a menetet
mindhdrom csapat elvesztette, viszont cstcsnézettséget produ-
kaltak, mert minden jatékost megrugdostak. (...) Egy 6j valdsagsé
indult hamarosan, ahol hires embereknek hat hetet kellett eltol-
teniiik az Erzsébet hidon, egy szal pizsaméaban” A Fénycsempész
egy szimpatikus fényfal6 par egymasra talalasanak meghokkentd
meséje, a torténelmi hitelességet boncolgaté Ki kér egy katonat?
pedig Bem Jozsef titkos emberevési szokasairdl szol, melyek egy
vesztes csata utdni harcmezon valtak sajatjavd — innen a cim is
kiilénben.
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(regények)

Es a novellatémakat a végtelenségig folytathatnank, de érdemes
sz6lni még az ir6 regényeirdl is (melyek sajnos egyelére kiadat-
lanok, de online itt-ott olvashatéak beldliik részletek), kiilonosen
a Rugaszkodds cimt, négyrészes miir6l, ami esszencialis médon
tartalmazza a ,rimdczisag” velejét. A mu egy Castfied nevii kép-
zelt amerikai kisvarosban indul, némileg a Twin Peaks hangu-
lataval, itt is egy fiatal lany haldla koriil szovédik a torténet, akit
aztan sok mas hulla kovet. Aztan megjelenik Klerensz {igynok,
aki tovabb kuszalja a szalakat, van helyi papunk, nyomozénk, tliz-
olténk, egy satanista 6vond és csomo fura alak. A latszdlag kri-
miszer( alapsztori képtelen bizarrériava fajul, a szereplék egyre
kiillonosebb dolgokat miivelnek. Késébb megdllitjdk az idét is,
(szilveszterkor mindig Gjrakezdik a visszaszamlalast, fél érat sok-
szor visszaugranak), kozben valahol ketyeg egy atombomba is,
de ez senkit sem zavar. A f6hdsok beszédstilusa helyenként igen
érdekes. Klerensz iigynok és elcsabitott kedvese példaul igy dis-
kurdl pasztordra el6tt: ,— Mondd csak — kezdte igézé kozelséggel
Klerensz —, a te ... ez a TE, aki magad vagy... miért ilyen szép? — A
lany elpirult. — Sok lekvart eszem. — Mindig ilyen szépségesitett
voltal? — Kordabban nem annyira. De aztan rabuktam a lekvarokra.
— Ki koran kell, aranyat lel! — Te egy hasznos természetii és fiig-
goleges nd vagy. — Te meg de sarmos ... Nagy ivben és tularadé-
an. Sokat eszem, ha beleesek abba az tirbe, melyet sajat hidanyom
kelt. Olykor sodrédé inerciarendszereim lassu tizon botladoznak,
olyankor flizfa vagyok, vagy rézsa, vagy meteorzdpor... (...) ... vagy
tomor s e m mi. — ... esszencidlis episztemoldgiai paradoxon! — Te
dekorativ csinosnd. Csékoldzas kozben majd az orromon éat fogok
leveg6t venni. — Tegyél igy... én meg majd a csoksziinetekben ve-
szek a szamon at. — Ugy jobb? — Praktikusabb & romantikusabb...
megoldom? Ezek utdn konnyen kialakulhat benniink az az érzés,
hogy Rimdczi regényét nem is lehet komolyan venni. Pedig de.
A Rugaszkodas négy pazar cikluson keresztiil vezet a megismerés
abszurd gndzisrétegeibe, kérlelhetetlen humorral, csavaros és bi-
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zarr torténetszalakon at. A szerepl6k kozben lecserélédnek, de bi-
zonyos tulajdonsagaikban Gjra reinkarnalédnak, hisz, mint mond-
tuk, rengeteg a hulla, valtoznak a helyszinek, a hésok, és még az
atomfelhd is csak egy tréfas diszlet marad. A késébbi részekben
Castfield mar csak emlékekben 1étez kisvaros, az idd és tér min-
dig (ki)tolodik, lassan joviink rd, olyan parhuzamos univerzumok-
ban zajlanak az események ahol példaul a Modern Talking létezik,
de a keszténység jelképe, a kereszt ismeretlen, viszont gyakran
kozvetitenek Jézus-hasonmads-versenyeket, sosem rombolédnak
le az ikertornyok, minden olyan, mintha Valdsag lenne, de még-
sem az. Aztan jonnek az Ugrok, persze mds dimenzidkbdl, hogy
helyére toljak a vildg gyémanttengelyét. Alapos tarsadalomszati-
ra, kiforgatottan megkomponalt mondatokbdl, szabalyos regény,
négy, mifaj nélkili zuhatagban.

(»,Hoviragok egy csoszog6 kutya sirjan”)

Rimdczi kapcsan nem lenne teljes a kép, ha kihagynank kolté-
szeti megnyilvanulasait, melyeket Radafuk néven szokott elko-
vetni. Ugy véljiik, mégiscsak megérdemli a tudomanyos, érte-
kez6 irodalmi vizsgalédast munkdssaganak e fontos fejezete is,
errdl szoéljunk talan a felhStlen konnyedség hangjan, az egyszert
ember szamadra is oly konnyen érthet6 (poszt-poszt)modernista
szellemben.

Boénusz: szintéziskisérlet és recepcidohorizontok
Radafuk Laszlo életmiivében

Radafuk Laszl6 4j kotetében is konnyelmten ostromol, szubverziv
oppozicidival lep meg, interpretacids és lehetséges jelenlétekkel
hatérol. Dikci6-idegenség, vagy muvi gesztusok? A poszt-hagyo-
manyos definitiv temporalitas eleven statikussagai? Exponalt ref-
lexiék inkabb, derridai durranatok, kompetens koherencidkkal:
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»Elegem vakgyémant, eleven sz6l6, néma hasnyal. // Ki dadol ja-
vaidban ellened hol veszélyt, / Szeress, s kecses seggemre naszt
lehel. / Szemeddel nincs nekem, /Velem egykorta gyomromban...”
A jelentés beszédaktusaban strukturalddik a szubjektum paradig-
matikus szintere, a radafuki szerves retorikai ttlzas és annak hia-
nya, az azonossagkeresés mint poétikai definicio: ,Rantott szivem,
nem késé rut fellege, / vesztére torekszot, lizemi nyar. / S iizeni Gj
sz6t, reményt halva. // Betlikkel mondom, nem holnap, mint téli
tej...” Mikor azt irja: ,Meghidegiilt nézem hova mész..” vagy : ,,...
kékes aton, im tiinemény javak. / Csendszabad lesz hol érzetek,
/ Rettent6 hevétdl hol kapok?” — koltészetiinkben talan el6szor,
vagy utoljara. Hatdrpontok ezek a textusok is, mint Radafuk ed-
digi evidenciateremtd életmtvében a hierarchizélt beszédmddok
kései eltlinésekor. Onmaga ontolégiai helyzetének inerciélis moz-
zanataiban a szoveg atalakul, mintegy tabula rasa-t eredménye-
z6 motivumokka demitologizalddoé jelentésterekben mutatkozik,
valamizalédik. Poszt-traumatikus struktira-képzédés, amely egy-
fajta gadameri értelemben szervesiil: ,Kés6é vénséges muskatli,
vagy 6sziilé kanari, / Nem mindegy bolcs, ki biztos békelovet. /
Tunkoljon szézatjan magamért, és tiszt tényleg. / Nyelési izgalom-
ban nyomban” Ha a gender-szempontt trendek fel6l kozelitiink,
nyilvanval6 hogy Radafuk paradigmatikus és narrativ funkciékkal
operdl, feltételez, azaz, elésejt. A dikcid textudlis egyenidejlisége
ndla inkabb semleges kompenzacionak tlnik: ,Csalddi szemléle-
tet valtok. / Alpari busongva sikjan teriilt, koriilnéz, / A fejedelem
fejnehéz, elolrdl jott ki” A diskurzusidegen érvényességet teoreti-
kus kompenzaciok keretében kell vizsgalnunk, sajatos hermene-
utikai centrumok fel6l. A hagyomany elevensége, az életmii kere-
tein beliil, mégis erésen intenciondlis és posztgradualis: ,Raérek
verébmadar. Ha ott a j6. / Ott a j6? Képletesen értettem. / Csinadlj
meg ma. Ha ott a jé. / Ott a j6? Néma garaboncids” Ez mar rész-
ben a lacan-i emlékezetkultira vildga, szubverzalt és populdris
gesztus-poézis, tavolsagtarto és igy tovabb beszédmoddok regisz-
terein: ,Eletiik lepergett gyorsan, tdn évek is, / Ram iiltek hanyatt
fekve az allatok, / jatékos kacsa, kecske, nyul is”
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Az élet nem elég biztonsagos,
de legalabb abszurd

Boldogh Dezs6 beszélgetése
Rimoczi Laszloval

Ha van a kortdrs magyar
irodalomban Osszeté-
veszthetetlenill  egyedi
hang és eredeti latdsmad,
az bizonyosan Riméczi
Lészl6é, akinek novel-
l4i, kritikdi rendszeresen
olvashatok az Irodalmi
Jelenben. Az abszurd, a
groteszk  kifejezésméd
szamadra természetes, ere-
deti otleteit a meghok-
kent6t6l a kacagtaton at
a metszéen tarsadalom-
kritikus hangig szdmos

tonusban képes megszoélaltatni.

— Kezdjiik a gyokereknél. Mennyire volt ndlad tudatos dontés
az irds, és mennyire hoztad magaddal otthonrél? Melyek voltak
azok az els6 meghatdrozo olvasmdnyélmények, amelyek elindi-
tottak az alkotds uitjdn?

— Ez egyfel6l amolyan ,csalddi 6rokség’, mert dédapam egy
kis szintdrsulatot vitt annak idején, és par darabot is irt, a ma-
sik oka pedig az lehet, hogy ezt laittam a legolcsobb onkifejezési
technikdnak. Rengeteget olvastam. Stephen Kinggel kezdtem,
aztan felfedeztem egyéb inspirdlé szerzéket is, olyan kihagyha-
tatlan kilfoldi klasszikusokat is, mint Philip K. Dick, Edgar Al-
lan Poe, Lovecraft, Updike, Vonnegut vagy épp Houellebecq és
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még sorolhatndm. Aztan — persze joval késébb — felfedeztem a
szamomra igazdn fontos inyencségeket: Pelevint, Szorokint...
A hazai palettardl, szintén sokak mellett, Balint Tibor meghitt,
provincialis, olykor abszurd vilaga ny(igozott le, akarcsak Hatar
Gy6z6 absztrakt katarzisai vagy Szentkuthy jellegzetes, élénk-de-
lejes, fraktalszer( liraisaga. Visszatérve a kezdetekhez... Amikor
megsziiletett az elsé iromanyom, mondtak, hogy egyedi. Novella
volt, tizennégy évesen elkiildtem egy lapba, azonnal felhivtak,
hogy taldlkozzunk. A f8szerkeszté azt mondta, az irdsom alap-
jan idésebbnek gondolt. Sokat lenditett rajtam, hogy onnantdl
rendszeresen publikdlhattam valahol.

— Voltak az induldsodndl mentorok vagy kiézdsségek, akik segi-
tettek? Hogyan emlékszel vissza ezekre a miihelyekre?

— Cikkeimmel, egyéb irasaimmal szdmos irodalmi folydirat
induldsanal segédkeztem mar, ami vagy el se indult, vagy a be-
indulasuk utan azzal honoraltak, hogy elfelejtettek. Dolgoztam
a Kretén magazinnak is, ami sajnos tonkrement, pedig nagyon
szerettem. Mesteremnek sok embert nevezhetnék, olyanokat is,
akik nem tudtak, hogy szamomra azok, és inkabb azt tanultam
meg toliik, milyen taktikai hibakat nem szabad elkovetni irds so-
ran. Aztan amikor elkezdtem jarogatni a Kelemen Korbe, sza-
mos olyan emberrel ismerkedtem meg, akiket ma mar igazi mes-
teremnek tartok, a sz6 mindenféle értelmében.

— Gondolom, a hagyomdnyos iskolarendszerben kevésbé taldl-
tad meg a helyed... Voltak olyan intézmények, amelyek valoban
adtak valami kézzelfoghato tuddst szamodra?

— Ami igazdn érdekelt, azt kevés helyen tanitottak mélyeb-
ben. A leghasznosabb oktatasi intézmény, amiben megfordul-
tam, az a Tan Kapuja Buddhista Féiskola volt. Mellette hallgat-
tam forgatékonyvirdst is, ami hasznos volt, mert megtanultam
a formai kivitelezést, és nyertem par palyazatot is. Igy azt érez-
tem, hogy nem volt f6losleges, és talaltam még valamit, amiben
jé vagyok.

— Ha mar forgatokonyvek, sokdig tagja voltdl egy filmes kozos-
ségnek, a BuShonak. Mit lehet tudni errdl?
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— A Budapest Short Filmfesztival, azaz a BuSho méltan lett
népszer torténetének tobb mint masfél évtizedig tart6 fennalla-
sa alatt. Ez a fiatal filmesek kezdeményezésére létrejott fesztival
eredetileg a rovidfilmes kategdria népszerisitését akarta felval-
lalni, aztdn hamarosan kidertlt, hogy itt val6jaban sokkal tobb-
rél van sz6. A BuSho néhany éven beliil igazi nemzetkozi attorést
ért el, amely hatékonyan biztositja az alkotok bemutatkozasat.

— Hogyan keriiltél a csapatba?

— Ha jol emlékszem, az 6todik fesztivalon, 2010 kornyékén,
szalltam be véletleniil, egy félreértés miatt, amikor is azt hittem,
hogy forgatékonyveket lehet bekiildeni a BuShéra non-stop, amit
majd valaki ott megfilmesit. Akkor irtak vissza, hogy ide kész fil-
mek kellenek, és lehetdleg a nevezési hatarid6 el6tt. Viszont any-
nyira bejott nekik, amit irtam, hogy meghivtak par workshopra.
Azutian minden fesztivalon részt vettem.

Egyébként még a BuSho el6tt, 2007-ben nyertem egy nemzet-
kozi forgatékonyvird-palyazatot, elsé helyezett lettem a hazai
forduléban. Kivittek minket egy Parizs melletti telepiilésre, ahol
workshopokat tartottak az egybegytilteknek. Nyertiink tovabba
1000 eurdt is, de csak ott deriilt ki, hogy ez a pénz nem pénz, ha-
nem laborkoltség, és ott kéne felhasznalni — azaz egy nem létezd,
még el nem késziilt filmre. Hogy is mondjam, koppantunk, de
legalabb lattunk egy szelet Franciaorszagot...

— Es mirdl szolt a torténet?

— Maga a sztori egy parroél szoélt, akik észreveszik, hogy a mo-
sogépiikbdl egy dimenzidkapu lett, amelyen keresztiil dimenzié-
turistak jarnak at hozzajuk éjszakanként... Fotéznak, fogdossak a
dolgaikat és alkalmatlankodnak... és ugye ezt az allapotot vala-
hogy meg kell sziintetni a lakastulajdonosnak, mert nem marad-
hat igy. A hazigazda felallit egy megfigyelGhelyet, ahol megbujik,
kilesi ezeket a betolakoddkat, majd lecsap a hivatlan vendégekre.
Amikor 6 is megkisérli, hogy a dimenzidkapuként is funkcio-
nalé mosdégépébe belemdasszon, id6- és tércsapdaba kertil. Ami
azt illeti, nem vagyok elkényeztetett helyzetben, mert amiket
irok, egyediek, latszélag nehezen kapcsolhatéak barmi konnyen
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emészthetd, fogyasztobarat dologhoz. Mivel nem tolakszanak
a producerek, hogy megfilmesitsék egy-egy kredlmanyomat, a
sajat blogomon publikalok. Ezek hosszabb regények, novelldk,
néha groteszkek, néha abszurdak, de mindegyik filozofikus, nem
tal elvont, tempos és attekinthetd, ugyanakkor kozérthetd és a
mai embernek sz6l, képtelen kalandokba csomagolva.

— A filmek és az irodalom kélcsonhatdsa kitartéan tetten ér-
hetd az irdsaidban. Mennyire fontos a szamodra a képiség a pro-
zdban, és mi a véleményed a filmnovelldaknak is nevezhetd, ma
nagyon népszeri sorozatokrol?

— Inspiracionak a kissé elvont és érdekesebb sorozatokat va-
daszom a neten, olyasmiket, mint a Severance és a stilusokkal
bravtrosan biivészkedo Inside No. 9, na meg persze a hires Black
Mirror. Szerintem valahol itt kell keresni, ezen a kornyéken, a
maradando értékalkotds hogyanjat... A tomegfilmek nem vonza-
nak, és az se lenne jd, ha egyszer az irodalom is a tomegfilmipar
szintjére siillyedne, amikor egy busasan megfizetett pszicholé-
gusgardaval felméreti egy stidiémogul, hogy mire rezondl At-
lagnéz6, majd az igényeknek megfeleléen legyartanak egy filmet,
ami persze, hogy kasszasiker lesz. Fogyasztéként, olvaséként
egyarant fontos szdmomra a képiség, akar versnél, akar proéza-
ndl, és ha ehhez még egy egyedi arculat is tarsul, akkor elégedett
vagyok, ugymint Pelevin és Szorokin esetében: nincsenek agyon-
futtatva, és azért olvassak 6ket, mert a mondanivaldjuk aktudlis,
perspektivajuk egyedi, a talalasrél nem is beszélve. Szamomra
pedig kuriézum, ha valakinek egyedi az agya, és én ,belehallgat-
hatok”

— Sokféle stilusban kiprobdltad magad, de az abszurd és a gro-
teszk mintha zsigereidbe lenne kédolva. Mikor érezted 1igy, hogy
megvan a sajdt hangod?

— Sok stilust képes vagyok szintetizalni, de az nem miivészet.
Az abszurdot és a groteszket szinte azonnal képes voltam hasz-
nalni, szivesen is tettem, a témak pedig mindig megtaldltak.
Mindketté elég nagy mozgasteret és szabadsagot adott ahhoz,
hogy megtaldljam a sajat hangomat — ami nem mindig sajat,
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mert azt minden felolvasas utan megkapom, hogy Galla Miklés-
hangon adtam el6. Ez eleinte ndlam nem volt tudatos, de azon
az orgdnumon, amin Galla beszél, nagyon jol lehet intondlni és
lattatni. Es taldn mostanaban kezdem tgy érezni, hogy elhagy-
hatom az epigonizmusokat, mert megvan mar a sajait hangom.
Kiilon képességem (vagy fogyatékossdagom), hogy a legjelenték-
telenebb dolog is képes megihletni, legyen sz6 akar egy szektas
brosurardl, aminek szévegezése harminc éve ugyanolyan, vagy
egy magyartalanra sikeredett hasznalati utasitdsrol. De az élet is
stirtin megkindl némi spontan abszurddal.

— Jol érzékelhetden fontos része a vildgképednek a spiritudlis
vonal, kiilénosen a tdvol-keleti tanitdsok, és taldn azon beliil is
leginkdabb a buddhizmus. Miért épp ez vagy ezek adtak vilaszt az
egzisztencidlis keresésedre?

— Madr egészen fiatalon piszkalta az egéomat a halal proble-
matikdja, de féleg a ,varatlansagi” része, hiszen barki barmikor
meghalhat. Nagyon foglalkoztattak a miértek. Sokszor végigfu-
tott rajtam a gondolat, hogy ha van ez a haldldolog, akkor ennek
az egész életnek, ami koriilottiink pereg-zajlik-orvénylik, semmi
értelme nincs. Es botrény, hogy ilyen létezik, hogy halal. De ha
igy van, akkor az egész életiinket a haldl elkeriilésére kéne for-
ditani, hogy valahogy a végén kimaradjunk majd beldle. Persze
ezek nyers, zsigeri és 6sztonos gondolatok, de hat mit varunk egy
spiritudlisan még zsenge gyerekt6l? Annyit ma is allitok, hogy
megsziiletni veszélyes véllalkozas, mert az élet egyszeriien nem
elég biztonsagos. Az életnek marpedig tobbrdl kéne szélnia az
dllandé onvédelemnél. Széval elkezdtem keresni, olvasni, és a
mesékkel hazalo, igérget6 rendszerekbdl hamar ki is abrandul-
tam, de abban az idében, amikor még csak nyiladozott bennem a
spiritudlis suhanc, roppant fogékony voltam mindenre. Akkori-
ban még csak a krisnasok voltak elérhetk, mert hatalmas erék-
kel nyomtak magukat. Tetszettek a cuccaik meg az életmoddjuk,
meg a sz(inni nem akaré mosolyuk. Es 6k megnyugtattak, hogy
van olyan opcid, hogy reinkarnacid. Aztan késébb a buddhistak-
ndl tovabb nyiltak a lehetéségek, mert megtudtam, hogy igen,
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van reinkarnaci6: de pont ez a baj, merthogy 6k nem akarnak
Ujjasziiletni, hanem ki akarnak 1épni a szenvedésteli 1étforga-
tagbdl. Es ez is vonzé perspektiva lett szamomra. Tény, hogyha
egyszer valodi és mély meggy6z6dés sziiletik valakiben — diva-
tosan mondva: kilép a matrixb6l — onnantél mar nem ugyanaz
az ember, se felfogasban, se reakcidkban, se masban. A Budd-
hista Féiskoldan megismertem olyan klasszikus tanitékat, mint
Néagardzsuna, Vaszubandhu, Patandzsali és Sankara, aztan a
zennél kotottem ki, ahol taldltam néhany épité nem-vélaszt. Ami
jol jott, mert a talburjanzé metafizikai elmélkedés egyszer csak
elkezd egy olyan 3j ént épiteni, ami nem a cél felé fog vinni. A zen
szentimentalizmus nélkiili raimutatésai kizokkentik a hétkoznapi
elmét. Az egyszertlisége, a kozérthetdség és a vilagossaga vonzott
benne. Egy jol mtkods, tiszta hagyomany, mely inkabb gyakor-
latkoncepciét kindl, és nem sokat igérget — amit meg igen, az meg
is tapasztalhato, ahogy szilardan iiliink a jelenben, nem mozdulé
testtel és elmével, visszavonva tudati energidainkat a perifériakrol,
és ez érezhetéen hatékony. Tény, hogy ma se vonzanak a spiritu-
alis utak vamszeddi, és azok az altudomanyos korok, akik a lelki
témakat csak dllando analizédlassal és idegen szakkifejezésekkel
almositéva nyomoritva probdljak megkozeliteni, hogy ne érez-
z€k ez6snak magukat. Ha valamit, akkor az 6nval6 keresését iga-
zan nem kéne agyonbonyolitani. Nekem az egyetemi filozéfia tul
szaraz, ahol a nagy tuddlékoskodasban eltlinik a lényeg.

— Erdekes ez a kett6sség benned: a spiritudlis kutatds és a bul-
var elemei, az ujsdgirds vildga... Hogyan tudod ezt a két, ldtszo-
lag ellentétes polust — a transzcendenst és a hétkoznapit — kozos
dimenzioba hozni az irdsaidban?

— Az Ujsagiré is az igazsagot keresi, ilyen-olyan formédban
(tobb-kevesebb sikerrel) és a spiritudlis kutakodd is. Valamelyik
indiai vallasi vezetd nyilatkozta egyszer azt, hogy csak annak az
irodalomnak van értelme és értéke, amelyik az 6nvalo keresésére
iranyul, a tobbi hulladék. Es elég régéta szamos sikerkonyv ope-
ral a metafizikdval, burkoltan vagy sem. En nem a trend miatt
épitem be a metafizikai témadkat az irdsaimba, hanem azért, mert
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magamat is tanitani akarom... és egyszerten j6 ezzel a témaval
foglalkozni, mert kimerithetetlen és rejtélyes. A haldl elkeriilhe-
tetlenségéhez pedig csak humorral lehet hozzaallni.

— Recenzioiroként is igen termékeny vagy, az Irodalmi Jelenben
rendszeresen olvashatok a kritikdid. Mennyire érzed ezt onkifeje-
zési formdnak?

— Egyik ir6nal olvastam, hogy nem joé recenzens az, amelyik
a kritikajaban 4tveszi az elemzés alanyénak stilusit. En gyakran
beleesek ebbe a hibaba — de az csak a szerzé fényét emeli, hiszen
ekkora hatdssal volt rim a mtive. Persze ebben a mifajban is le-
het fejlédni, de azért nem az onkifejezés terepe.

— Emlithetnék még rad jellemzd, kiilonlegesebb miifajokat is.
Kifejezett érzéked van példaul a parddidkhoz. 2022-ben elsé dijat
nyertél a Bdrka pdlydzatdan. Azutdn az irds mellett a képzémiiveé-
szetben is kalandoztdl, és mivel ismerem sajdtos tdargyaid néme-
lyikét, mondhatom, hogy ezeket szintén a groteszk szemszogébol
alkottad meg.

— A borongds és letargia nem az én vildgom, a viddm téma-
kat szeretem, noha a sziirrealizmus és a posztmodern is kozel
all hozzam. Szivesen irok parddidkat is, és a miifajok keverését
is szeretettel miivelem. Az USA-ban kiilon kultusza van a paré-
didknak, és ha megjelenik egy j6, annak irodalmi hirérteke van.
De megértem a hazai kiaddkat is, hogy nem szivesen rizikéznak
ilyesmivel, mert itthon a jobban eladhat¢ és kiszamithatéan ren-
tabilis kotetek mennek, a jol bevalt stilusokban. Szerintem nem
biztos, hogy az irodalomnak teljes egészében az eladhatésagrol
kellene szélnia, bar a nagyipari irodalomnak is vannak szép vad-
hajtasai. A képzémiivészet vilagaban tett rovid kalandozasomrél
csak annyit: a Puskin moziban kidllitott installaciéim ugy sziilet-
tek, hogy a pincénkben lomtalanitani kezdtem, és meglattam par
régi targyban, mtszerben, fejetlen jatékcsecsemdben a miivésze-
tet — de ez is inkabb annak parddidja volt. Mert tény, hogy az az
értékes miivészet, amire rafogjak. Ma is hallani, hogy amerikai
galéridkban dolldrezrekért kelnek el lakkozott badogvodrok és
egyéb szemetek.
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— Ounline jelenléted egyik legemlékezetesebb darabja egy kii-
lonleges hangiitésii blog volt. Miért vilasztottad ezt a formadt, és
hogyan tudtal egy stilusparddidval olyan sok olvasét megtaldlni?

— Régebben sokat ,trollkodtam” a neten. Volt egy provokativ
blogom, Prosti voltam cimmel, amirdl tvoltott, hogy parddia,
mégis kaptam igazi szerelmesleveleket és randira invitalasokat.
Napi 6t-tizezer olvasém volt. Ez az ,6néletrajzi naploregény” egy
szisztematikusan megkomponalt stilusparédia volt, melynek f6-
szerepldje egy luxus escort n6, aki két menet kozt olykor sokat
filézik és egy 4j vilagrendrdl is fantazial. Volt sztorija is, meg ha-
ladési irdnya. Onnan indult a dolog, hogy beszélgettiink péran,
mibdl lehetne sikert kovacsolni, melyek az 6rok sikertémak, és
mind ugyanarra jutottunk: az, ami mindig is: a botrany és az in-
diszkrét dolgok. Mivel val6di botranyt nem tudtam prezentalni,
hiszen egyhangu életet éltem, a fantdzidmat hasznaltam mitfa-
rernek. Arra az olcs6, dm jdl bevalt, dinamikus mechanikara és
»sikerreceptre” alapoztam, hogy régebben, amikor egy konyvki-
ad6 meg akarta szedni magat, a gyors haszonszerzés jegyében
olcsd, de iitds ponyvakat kezdett termelni. Ezek a hatasvadasz
kiadvanyok altalaban az 6sztonoket céloztdk meg, igy egyik ked-
venc témdjuk természetesen a prostitucié volt, annak életszagu
bemutatdsa, személyes oldalrdl val6 megyvilagitasa, valami blikk-
fangos cimmel. Egyforman fiilledt hangulatiak voltak. Ugyanak-
kor erdltetettek és rohejesek is. Es nem egyszer deriilt ki ezekrdl,
hogy jo résziik kamu, fantaziatermék, egy bériré6 munkaja. Ezek-
nek a mtiveknek a parédiaja volt a blog.

— Mi volt a mélyebb kiildetése ennek az egésznek?

— Mivel pénzt nem kerestem rajta, csak annyi célja volt, hogy
gorbe tiikrot tartson a teljesen elszabadult, szinte mar csak bot-
ranyokra épitkez6 bulvarszakma elé. Nem tettem egyebet, csak
nejlonzacskot huztam a kezemre, és felszedtem azt a bizonyos
utcan heverd témat, amit masok elpotyogtattak. A blog vara-
zsa a téma dilettans megkozelitésében rejlett: érezhetéen csak
sematikus, karikaturaszer(i fogalmaim voltak a prostiticiérol.
Negédesen rezignalt hangvételben integraltam a fikcidt a valds
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elemekbe, igyekezvén tullépni a hagyomanyos formanyelven. A
~vallomdasosdi” és a kiteregetés halhatatlan dramlatok, hatdsuk
napjainkban is erdteljes. Taldn a luxus escort téma romantiku-
sabb és fogyaszthatdbb, tehat piacképesebb manapsag is, nem
olyan elcsépelt, és még a ,,dubajozas” sz6 is szépen belesimult a
koznyelvbe.

— Végezetiil: hogyan és mikor alkotsz? Mennyire vagy ,kész” a
mijveiddel, és mi hajt a jovében — vdgysz-e papiralapti kotetre,
vagy elég szamodra az online tér szabadsdga?

— Csak éhgyomorral tudok irni, és féként délel6tt. Valami
olyasmi lenne a célom, hogy a végtelen lehetéségek kimerit-
hetetlen katlandban egyiitt keressem az olvaséval a valaszokat,
sejtetve, teret hagyva az intuicidnak is. Sokat szerkesztek visz-
szamendlegesen, mert amit tiz éve leirtam, azt egy mas tudat-
allapotban tettem, és azdta Gjabb olvasmdanyok is formaltak az
eszkdztdram. Es azt vettem észre, hogy az utészerkesztés sokat
javitott az eredetin. Mivel a hosszabb irdsaim nincsenek kinyom-
tatva, igy sosem érzem azt, hogy kész vagyok. Van par kéziratom,
kozvetlen ismerdseim olvastak is, azt mondtak, nem rossz. Vala-
ki azt mondta réluk, hogy olyanok, mint egy kibontott vers. Bar
egyik sem tdl nyomdabarat, mert nem révidek. Viszont e-book-
ban is teljesen j6 lenne, mert nekem nem az hidnyzik, hogy egy
koteg papiron ldssam a nevemet, hanem az, hogy minél tobb ol-
vaséhoz eljussak. Es tény, hogy erre a leggyorsabb it az internet.
Nem vagyok név, de valtozatlanul hiszek benne, hogy a névte-
lenség kin6hetd. Amikor el6szor keriilt a kezembe Hamvastél a
Karneval — ami szintén nem konnyt darab —, par oldal utdn le-
raktam, majd eltelt j6 par év, és Gjra elévettem. Es azt mondtam
nagyképiien, hogy pont ilyesmit akarok irni. Nem azért, mert a
spirit témak és az onsegité konyvek még mindig tartjdk magukat
a népszerlségi listdkon, hanem mert szamomra igy kényelmes,
és nem érdekel a ,, maszolygds”. Persze szimplan is érdemes irni,
mert a semmibdl kanyaritani-teremteni egy torténetet, egy vila-
got — mikozben tetten érjiik sajat hidnyossagainkat is —, szerin-
tem az emberi létezés egyik értelme.
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Pusztai Ilona

Ha ma élne Shakespeare...

A Prae Kiad6 és a Webszinhaz Kft.
kozos kiaddasdban megjelend har-
madik évaddal 2025 karacsonydra
teljessé valt a Shakespeare/37 konyv-
formatum sorozata.

Az angol reneszansz dramair6 a
vilag legismertebb szerzdje, darabja-
it folyamatosan jatsszdk a szinhazak,
filmvaltozatok sora készult, készil
dramdibdl. S6t: szamos at- és feldol-
gozas is sziiletett a miiveib6l. Csak
a legismertebbeket emlitve a miifaji
sokszinliség jegyében: a West Side
Story vagy a Szerelmes Shakespeare 2o
egyarant a Romed és Jillia motivu-
maira épil, ahogy Az oroszldnkirdly
vagy a Rosencrantz és Guildenstern halott torténetének a Hamlet
cselekménye volt a kiindulépontja.

De hogyan irnd meg Shakespeare a dramait, ha egy id6gép se-
gitségével a kétezres évek Magyarorszagan kelne Gj életre? Ma-
gacs Laszl6 ennek az otletnek a nyoman kért fel harmincharom
irét, hogy az angol dramairé6 egy-egy miivébol emeljenek ki egy
szamukra fontos problematikat, szereplét és ennek alapjan al-
kossak Gjra a dramakat egy jelenet erejéig. A felkért szerzék ko-
zott talalunk elismert, sikeres dramairékat, mint Egressy Zoltan,
Marton Laszl6 és Tasnadi Istvan, de reményteljes palyakezddket
is, mint Kemény Zséfi, vagy Kovacs Dominik és Kovacs Viktor.
Mellettiik szamos szinhazi szakember: Kiss Csaba, Mohacsi Ist-
van, Horvath Janos Antal rendezd, Baldzs Julia, Fabacsovics Lili,
Szilagyi Eszter Anna dramaturg vagy Kucsov Borisz szinész er6-
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siti a mezényt. Nadasdy Adam és Papolczy Péter pedig Shakes-
peare életmiivének avatott ismerdiként, dramadinak, szonettjei-
nek forditéiként kaptak helyet a kotetben.

Milyen kép bontakozik ki jelenkorunk Magyarorszagardl e
dramaetiidoket olvasva? Shakespeare Ahogy tetszik cimu vigja-
tékanak egyik elhiresiilt sora szerint: ,Szinhdz az egész vilag”
Szaraz Miklés Gyorgy Kirdly Janosa ezt parafrazdlja: ,A vilag
mészarszék. Nem tudtatok? Mindenki ellensége mindenkinek,
mindenki mindenkit felzabdl. A torvény a napnal vildgosabb: ha
nem zabdlsz, téged zabalnak fel” Mert bizony a darabok olvasasa
soran — Totth Benedek elszavabdl idézve — olyan érzésiink ta-
madhat: ,Mintha a vilag, legaldbbis az, ami a hirekbdl érzékelhe-
t6 beldle, felzarkdzott volna a Titus Andronicushoz. Vagy megint
az van, hogy igazabdl nem valtozott semmi’” Keserd, fanyar ir6-
nidval athatott szatirikus torténetek kovetik egymast a harom
kotet lapjain, ahol még a shakespeare-i vigjatékok is inkabb tra-
gikomédiaba, s6t gyakran tragédiaba fordulnak.

Balazs Julia Almodj réla, Demetrius (Szentivanéji dlomparafrd-
zis) cim{ jelenete egy kapcsolat elhidegiilésének fazisain keresztiil
nyujt latleletet elmaganyosodott, elidegenedett korunkrol, mig a
Minden jo, ha vége jo cimi szinmibdl késziilt Aleksovic Gabor-
atirat, a Szeretni, akit nem lehet mar egy csalad szétesésének, egy
valasnak torténete. Szilagyi Eszter Anna Hdrpiaporné (A mak-
rancos) cimi etlidjében a kapcsolati erészakban él6 nék helyze-
tét allitja dramai erdvel fokuszba. A két veronai nemes szerelmi
bonyodalmakra épiilé vigjatékdbol sziiletett En, én, én, Horvath
Janos Antal darabja, a nemes gesztusu barati megbocsatds helyett
gyilkossagba torkoll6 tragédiaval zarul. Csurgé Csaba a Lovdtett
lovagok nyitdjelenetét feldolgozva a diktatérikus rendszerek hatal-
mi mechanizmuséanak kiépiilését mutatja be, ahogy a kezdeti bur-
kolt erészak egyre nyiltabba és totalisabba valik, maga ald gytrve
és megtorve minden ellenallast. Talan az egyetlen tide kivétel Ma-
ros Andras Tetszik, ahogy cimu jelenete, amely egyszertien csak
azt vizsgalja egyik szerepldje szavait idézve: vajon a szerelem csak
stejhabbal 0sszekevert operettpuncs”?
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Korunk maganéleti valsagai mellett tobb darab foglalkozik az
egyre erészakosabbd és kiszamithatatlanabba vélé vilag tarsa-
dalmi kérdéseivel, valamint a hatalomvagy mindent leigdzé ter-
mészetével. Kenneth Branagh emlékezetes filmje, az V. Henrik
még vérben és sarban tobzddva dbrazolta a haboru kegyetlensé-
gének riaszté valdsagat, Kacsor Zsolt dramolettje Shakespeare
mivét groteszk moédon értelmezve a kereskedelmi tévék celeb-
bokszmérkézéseinek szintjére siillyeszti az angol és francia ki-
ralysag szazéves hatalmi harcat. Mohdcsi Istvan Julius Caesar
igaz haldla cim( darabja alulnézetbdl abrazolja a diktatura elleni
lazadés fennkolt dramajat. Kozéppontba harom lecstszott mel-
lékszerepldé groteszk torténetét dllitja, akik belekeverednek az
Osszeeskiivésbe, majd véletleniil gyilkossa valnak, végiil pedig a
fejiik felett zajl6 hatalmi jatszmak hoppon maradt dldozatai lesz-
nek. Tobb darab is a tarsadalom peremvidékén (hajléktalanok
vagy prostitudltak kozott) jatszodik, mint Forgach Andras 70-
nija (Antonius és Kleopdtra), Kiss Csabatdl a Falstaff haldla (1V.
Henrik I-1I.), Marton Léaszlé Athéni Timon-parafrizisa, Molnar
T. Eszter VIIL Henrikje. Am ezek a jelenetek inkabb a hatalom és
az ember viszonydra, az emberi kapcsolatok kiliresedésére és a
vildg anyagiassa valdsara iranyitjak a figyelmet, mint a tarsadalmi
marginalizdl6dasbdl fakadé kirekesztettségre.

A darabok tobbsége harom-négy szinészre irt hosszabb-ro-
videbb jelenet, de taldlunk harom monodramat is. Fabacsovics
Lilinek a Trio Sordini zenekarral kozosen létrehozott Tévedések/
Syracusa/Ephesus cimi jelenetében a szoveg a zenével és a kép-
pel alkot szovevényes, liiktetd, érzéki labirintust. Lacké Gabor
(aki a Lichtig mdsodik élete cimii regényében a holokauszt taléls-
inek és azok utdédainak sorsat kovette nyomon) a Szellemidézés,
avagy a Shylock-effektus hatastalanitdsa cim monodramajiban
finom iréniaval vizsgalja Shakespeare antiszemitizmusanak kér-
dését, valamint azt, miként hat a mai magyar tarsadalomra a ba-
vépatakként idérél id6re felszinre toré antiszemitizmus.

Terék Anna, aki Kucsov Borisz mellett a kotetek masik Vajda-
sagbdl szarmazé szerzdje, a Perikles, Tyrus hercege cimii szin-



116

[rodalmi Jelen

mi egyik mellékalakjat, Marinat valasztotta hésnéjéil. Az Er-
zékek oromtanydjdan az erényét megbrz6, tengerszemd hajadon
allegorikus alakja Terék Anna lirai monolégjaban a prostitici-
6ra kényszeritett, szexudlis erészaknak kitett nék tapasztalatat
jeleniti meg. Magdcs Laszl6 a Merlin, majd az Atrium Szinhaz
egykori igazgatdja, ma a Trip 0sszmiivészeti szinhdzi vallalkozas
vezetdje. Igy egyértelmti volt, hogy a megsziiletett darabokbél
eléadasok is késziilnek. Négy év alatt szazhuszonegy szinész és
hatvanegy filmes alkotétars segitségével késziilt el a harminchat
film. Az egyenként koriilbeliil hiszperces alkotdsok tobbsége
egy snittel késziilt, és Budapest olyan rejtett, szokatlan helyszi-
nein jatszédik, mint az egykori zsinagdga, a romkocsma, a sport-
csarnok, a vagohid vagy a Piinkdsdfiird6i Strandfiirdé. Az egyedi
kotet a teljesség élményét kindlja: a szovegek mellett taldlhatéd
QR-koédok segitségével ezek a filmek okostelefonnal megtekint-
het6k. Aki viszont nagyobb képerny6n szeretné élvezni a sziné-
szi jatékot, az a Tripart honlapjan a Webszinhdazra kattintva néz-
heti meg az el6addsokat.

Hogy a nagy Will elégedett lenne-e az eredménnyel, ennek el-
dontését az olvasdkra, illetve nézdkre bizzuk. Egy biztos, nem
unatkozna: talan néhol elfacsarodna a szive, maskor meg jot ne-
vetne, mert a vilag szinpaddn mas-mas kontosben, de koroktdl
fuggetlenill mindig ugyanazt a darabot jatsszak.

Shakespeare/37. A Prae Kiadd és a Webszinhdz Kft. kozos ki-
addsa, Budapest, 2024—2025.
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Takats Fabian

Az éremmdlveészet
egyik nagymesterérol

Vannak mivészeti agak, melyek
nagy népszerliségnek orvendenek.
Ilyen a festészet, a fotografia, vagy
a médiamiivészet. Kevesebb reflek-
torfényt kap a szobrészat, s plane a
vele szorosan Osszefliggé éremmi-
vészet. A képzémiivészet e ,mosto-
hagyermekének” sziiletése értelem-
szerlen az érme megjelenéséhez PADDI ATTILA - PROHASZKA LASZLO
kothetd, felvirdgozédsa a XIX. szdzad B era’ 1 L a 4 0S
utolsé harmadara tehetd, amikor a
polgarosodasnak koszonhetéen a
megrendelSk és gytijték kore béviilt.
Mindazonaltal mindig egy szik ré-
teget vonzott, mérete, aprolékossa-
got, pontossagot igényld kivitelezése, koltséges eldallitasa miatt
sosem volt rd nagy kereslet. A miifaj persze korantsem halott, hi-
szen szdmtalan alkot6 foglalkozott vele, a legnagyobbak: Beck O.
Fiillop, Boldogfai Farkas Sandor, Fémes Beck Vilmos, Telcs Ede.
A Paddi Attila és Prohéaszka Laszl6 szerzéparos jegyezte Berdn
Lajos miivészete — Kultuirtorténeti barangoldsok az alkotdsai ko-
riil az ebbe a sorba tartozé gazdag életmiivet lefed6 kotet.

A f6szerepl6 életérdl, munkassagarol a kovetkezéket érdemes
tudnunk. A budapesti sziiletésti Beran Lajos el6bb Telcs Edénél,
majd Bécsben tanult. Els6 mestere hamar felismerte képességeit,
kivalé oktatdsban részesitette ifji novendékét, aki huszévesen,
1902-ben lépett a nyilvanossag elé kisplasztikai miivekkel. M-
vészi palydjanak fordulépontjat 1903 jelentette, amikor is palya-

miivészete

Kultartarténeti barangolasok
az alkotdsai kiril
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dijban részesiilt. A Trefort Agoston-plakettpalydzat masodik,
majd a szlikitett palydzaton nyert elsé dija arra 6sztonozte, hogy
életét az éremmiivészetnek szentelje.

1931-t8l halaldig az Allami Pénzverde miivészeti vezetSjeként
dolgozott, szamtalan pénzérmét tervezett. Nagy szamban vésett
katonai és sportérmeket, és orokitette meg szamos kozismert
személy arcképét.

Eletm(ive ugyanakkor jéval sokrétiibb, minthogy kizarélag
éremmiivészként tartsuk szimon. A pengé pénzrendszer fém-
pénzeinek tervezésében komoly szerepet jatszé Beran tobbek
kozott koztéri szobrokat, emléktabldkat, siremlékeket, kisplasz-
tikdkat, de jelvényeket, bélyegeket is tervezett.

Beran Lajos tehat megkeriilhetetlen alkotdja a hazai éremmi-
vészetnek. Bevallom, kordbban nem hallottam réla, igaz, nem
vagyok jaratos a numizmatika vildgaban. Paddi Attila és Prohdsz-
ka Laszl6 most rdiranyitotta a figyelmet erre a teriiletre. Kotetiik
kultartorténeti barangoldsra hiv, mikozben egy kevéssé ismert
mivészeti ag kiemelked? alkotoéjanak allit emléket.

»Jelen kiadvdny az éremmiivészet mellett Berdn sokrétii miivé-
szi pdlydjanak — sokszor alig ismert — mds teriileteit is bemutatja.
A szerzok tobbéves kutatomunkdja alapjdn késziilt konyv bésé-
ges jegyzetanyaggal kisérve, tematikus csoportositasban ismerteti
ennek a gazdag életmiinek a miivészi szempontbdl legfontosabb
elemeit” — olvashaté réla. A Naput Kiadé gondozédsdban tavaly
megjelent mi mérfoldks, hiszen eziddig senki sem dolgozta fel
ilyen mélységben a berani oeuvre-t. Mivei szerepelnek gytjte-
ményekben, kidllitdsokon, mégis ez az els6 0sszefoglald irds réla.

A két szerz6ség kivancsisagot ébreszt az olvaséban. Egyértel-
m{, hogy melyik részt ki irta, hiszen minden fejezet elején ott
szerepel az adott témakor ismertetéjének a neve. A bevezetot
kozosen irt Paddi Attila és Prohédszka Laszl6 tollabdl azt is meg-
tudjuk, hogy: , Ettdl fiiggetleniil nem elszigetelt irdsokrdl van szd,
mivel a két szerzd mindvégig figyelemmel kisérte egymds munka-
jat, folyamatosan konzultdltak, egyeztetettek, megosztottik kuta-
tdsi eredményeiket’.
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Sziikséges is volt egyeztetniiilk egymadssal: ilyen volumend,
tobb mint 400 oldalas kotet 9sszeallitasa hatalmas feladat. Vallal-
kozéasukhoz alapos gytijtdémunkat kellett végezniiik, egy detektiv
kivancsisagaval felderiteniiik minden informaciémorzsat Beran
Lajosrol.

Ez konnyen a visszajara fordulhatott volna. Ki akarnd unalo-
mig az adatok felsorolasat olvasni? Szerencsére a bséges meny-
nyiségl alkotasrdl sz6l6 leirasok informativak, érdekesek. Min-
den egyes oldalon érzédik a szerzék hozzaértése, lelkesedése,
ahogy a lehet6 leggondosabban utdnajartak nemcsak az alko-
ténak, hanem mads, numizmatikaval foglalkoz6 személynek is.
A kotet igényes szerkesztés(i, sliri labjegyzetei az olvashatésag
érdekében az oldalak aljan szerepelnek. Ez utébbiak jelzik, hogy
tudomanyos igénnyel késziilt munkdval van dolgunk, ezt sugallja
a komoly benyomast kelt feddlap is. A bettlik szépen szedettek, a
szoveg nem csuszik at zavaréan egyik oldalrdl a masikra. Mindez
a szoveggondozo Kiitson Nikolett, valamint Szondi Bence torde-
16szerkeszt6 érdeme.

A kotet tobbek kozott kitér az alkotét ért szecesszios hata-
sokra. ,A szecesszié komolyan befolydsolta a korszak épitésze-
tét, festészetét, szobrdszatdt, iparmiivészetét, és ez érezhetden
kihatott a hazai éremmiivészetre. Ez Berdn Lajos tobb alkotd-
sdn is megfigyelhetd, nagyjabol az 1903 és 1915 kozotti korszak-
ban” — olvashatjuk a Szecesszids hatdsok cimi fejezetben. Eb-
ben a részben arra is fény deriil, hogy Beran a Telcs-iskolahoz
is kotédott, de a francia Art Nouveau és a német Jugendstil is
nyomott hagyott korai miivein. Ugyanakkor Beran életmtive a
két haboru kozotti idészakban nem oszthaté korszakokra. A
hagyomanyokhoz ragaszkodva, egyenletes szinvonali miiveket
hozott létre.

A szerzG6k a tovabbi fejezetekben a legjelentsebb alkotasokat,
tematikus csoportositasban veszik szamba. Hangstlyozandd,
hogy nem katalégust allitanak 0ssze, hanem érdekes tudnivalé-
kat kozolnek az alkotdsokrdl mindazon miifajokban, melyekben
Beran Lajos dolgozott: az érmeken megvaldsulé grafikai megol-
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dasoktdl kezdve a bélyegterveken, valamint a kis- és nagyplaszti-
kai alkotdsokon at a siremlékig.

A Berdn Lajos miivészete — Kulturtorténeti barangoldsok az
alkotdsai koriil nyugodtan ajanlhaté mindazoknak, akiket egy
kicsit is érdekel az éremmiivészet teriilete. Az ezzel foglalkozok-
nak, gytjtéknek kotelezd, mivészettorténészeknek, képzémi-
vészeknek féként grafikusoknak, szobraszoknak pedig erésen
javallott ennek a hianypotl6 kiadvanynak a forgatdsa.

Paddi Attila — Prohdszka Ldaszlé: Berdn Lajos miivészete — Kul-
turtorténeti barangoldsok az alkotdsai koriil. Naput Kiadd, Bu-
dapest, 2025.
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Szilard Zsigmond

Beethoven-utikalauz
kottaolvasoknak

Gyérivanyi Rath Gyorgy nemrég

megjelent kotete vallaltan sz6l nap- LUDWIG VAN
jaink zenészeihez, a kortars el6addk- BE%FI\II}{%‘}’AJI:‘N
hoz, és aktualitasa mellett valdszinti- 5 .
legazid6 muldsavalis nénifog értéke. o, ¥

Ludwig van Beethoven szimfonidi
cim@ konyve ugyanis egy olyan ha-
gyomany folytatdja, amely az el6adoi
gyakorlat praktikus oldalat hivatott
reprezentdlni, benne tdjékozddasi
pontokat adni. Mivel azonban egy-
egy eléadonak pusztan csak kiindu-
lasi pontokkal, az esetleges szakmai
pontatlansagok elkeriilésére szolgil,
a ma evidensnek tiné megoldasok leirasai a késébbi korok ol-
vaséinak éppen a legnagyobb kincseknek bizonyulhatnak majd.

Azt, hogy a konyv pedagégiai szerepével a szerzd is tisztaban
volt, mi sem mutatja jobban, mint a részletes szimféniaelem-
zéseket megel6z6 és kovetd fejezetek idézetei. Leopold Mozart
Hegediiiskoldja (Versuch einer griindlichen Violinschule) és Jo-
hann Joachim Quantz Fuvolaiskoldja (Versuch einer Anweisung
die Flote traversiere zu spielen) tobbszor is el6keriil a szovegben.
Ezek amellett, hogy a Beethoven korabeli el6adési gyakorlatba
adnak kozelebbi bepillantast, aldtamasztjak a konyv miifaji ro-
konsagat is.

Gyérivanyi nem dolgozott ki 4j Beethoven-hermeneutikat, s
még csak Gj megvildgitasba sem helyezte a mai, vagy a korabeli
viszonyrendszerben a szimfénidkat, illetve Beethoven alakjat. A
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kotet f6 erénye az Gjdonsagok taglalasa helyett inkabb az 6sz-
szefoglald jelleg. Amit pedig 6sszefoglal, az Gy6rivanyi karmes-
terként szerzett sajat tapasztalata, élményanyaga és a korabeli
leirdasok néhol egészen konkrét, olykor pedig egészen homalyos
tandcsai, az eredeti tempdra, karakterre, artikulaciéra vagy dina-
mikdra vonatkozé utasitésai.

A kotet torzsanyagat, a kilenc szimfénia részletes elemzését
szinte kizarolag csak kottaval a kézben érdemes kovetni. Bar
Gyorivanyi egyik legnagyobb érdeme, hogy sohasem proébal
tudomanyosabb vagy szakszertbb lenni a sziikségesnél — igy
nagyon konnyen és élvezetesen olvashaté a szovege — a szin-
te titemrdl itemre vonatkozé tandcsokat és figyelmeztetéseket
csak partitiraval lehet megérteni. Ezen a ponton egyébként el is
tavolodik idézett és idézetlen elédeitdl: a nagy ,,tankonyvirok”
szinte kivétel nélkiil vagy altalainossagokra hivtak fel a figyelmet,
vagy egy-egy konkrét példan keresztiil szemléltettek olyan zenei
problémadkat, amelyek gyokerei vagy kimenetele dltalanosan jel-
lemz6 més miivekre is. Ezek mell6l sosem hidnyzik a kottapélda.
Gondoljunk akar Quantzra, akinek a Fuvolaiskoldja szamtalan
diszité gyakorlatot, egylevegdés kadenciapéldat és altala kidol-
gozott basso continuét tartalmaz. Ha pedig Frangois Couperin
Lart de toucher le clavecin-jére pillantunk, abban is nyolc pre-
1tidot szentel annak a mester, hogy ujjrendjeit elmagyarazza. A
részletes miielemzés tehat kottapéldakat kovetel. GySrivanyinal
ugyan minden elemzett tétel elején megpillanthatjuk a f6téma-
kat, dm ha a teljes megértésre toreksziink, két ,,szoveget” sziik-
séges parhuzamosan olvasnunk: els6sorban Beethovenét, majd
pedig Gydrivanyi értelmezését. A szerz6 mentségére szoéljon,
hogy a részletes elemzést kovetéen a zarodfejezetekbe beilleszti az
éppen targyalt részletek kottapéldait: ezzel kissé el is kiillonitve a
szemléltetést és a mélyebb analizist.

A kotet legnagyobb érdeme tehat a mar emlitett 6sszegzé jel-
leg. A magyar zenei konyvpiacon elérheté egy Gydrivanyi is idéz-
te és koncepcidjaban nagyon hasonlé kotet: Bartha Dénes Bee-
thoven kilenc szimfonidja cimi munkdja. Az éppen hetven évvel
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ezel6tt megjelent Bartha-kotetben a szerz6 hasonléan elemzé
munkat tesz az olvaso elé. A torténeti érdekességeket minden
fejezetnél tudatosan levélasztja az elemzésekrdl, igy azoknak is
hasznos, akik nem olvasnak kottat — pontosabban partitarat. A
levalasztds Gydrivanyinal is megtorténik. Bar a gyakorlati tana-
csokat valéban az tudja csak megfogadni, aki Beethovent interp-
retalja. Sok olyan hasznos informacié elhangzik az elemzések
elején, amelyek az egyszeri hallgaténak is segithetnek abban,
hogy a szinte minden héten elhangzé Beethoven-szimfénidkhoz
kozelebb keriiljon azok jobb megértéséhez.

Es itt rd is térhetiink a konyv aktualitasara, a Beethoven-olva-
satba beszivargd korhitségre. Beethoven mivei szilard pilléreit
adjak egy-egy koncertszezonnak. A Beethoven-kultusz toretlen,
de egyre kevésbé keriilheti meg a historikus el6addsmdd kihi-
vasat. A korhi interpretaciok horizontja mar Beethoven koraig
ér, igy muvei kiillonos hatarhelyzetbe keriilnek. A kérdés immar
eloddzhatatlan: monumentalis zenekari hangzassal szélaljanak
meg, vagy a korabeli 1éptékhez igazodva, attetsz6bb formaban?

Mindketté mellett lehet érvelni: Beethovent nagyzenekarral
szoktuk meg. Vagy épp ellenkezdleg: sziikséges a Beethoven-in-
terpretaciok ujragondolasa, a kozhelyes fordulatok felfrissitése.
A zenekar nagysaga mellett a masik kérdés a tempéé. Beethoven
ugyanis sajat keztileg latta el mtiveit metronémjelzésekkel. Vagy
ha nem 6, feltételezhetéen kozvetlen kornyezete a beethoveni
jatékmodra visszaemlékezve (példaul egyik legnevesebb tanitva-
nya, Carl Czerny).

A legnagyobb vitak éppen a tempojelzések koriil bontakoztak
ki — nem véletleniil, hiszen ezek latvanyosabban befolyasoljak egy-
egy el6adas karakterét, mint az apparatus nagysaga. Az eredeti jel-
zések azonban szélsGségesek: vagy lejatszhatatlanul gyorsak, vagy
meglepden lasstak, esetenként pedig a mai gyakorlathoz kozeli-
tenek. Mindez aligha tamasztja ald az egységes tévedés elméletét,
miszerint Beethoven félreolvasta volna a metronémszamokat.

Gyérivanyi konyve ebbe a kérdésbe csak érintélegesen megy
bele, ahogy az apparatus kérdésében sem igen foglal allast. Mind-
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két esetben korrekt ismeretterjesztést nyujt a korabeli Beetho-
ven-gyakorlatrdl és a maig kanonizalt megoldasokrdl. A szim-
fonidk elemzésén végigvonuld tandcsokkal ellentétben mégsem
fogalmaz meg végérvényesen egy vélaszt a tempo és apparatus
kérdése kapcsan. Tartézkodasa érthet6: minden javaslata szoro-
san Beethoven jelzéseihez és a zenei érthetéséghez kapcsolédik,
az egylittes és a tempo kérdése azonban zeneileg mar viszonyla-
gossa valik. A kottaban felfedezett 6sszefiiggéseket mindenkinek
maganak kell a sajat zenekarahoz és tempoéfelfogasdhoz igazita-
nia.

Az egész konyvlegszembetlinébb szépséghibdja az AI-generalt
borité. A pontatlansagoktdl hemzsegé (rossz felé nézé kottaall-
vany, rossz helyen hizott vond, egy héthuru hegedd), festmény-
szerli képpel a kotetben megfogalmazott gondolatisag szoges
ellentétben 4ll: ,,A konyvben taldlhaté Beethoven-illusztraciok
azért szerepelnek a kotetben, hogy az olvasé jobban elképzelhes-
se az alkoté Mestert az adott szimfdnia irdsa kozben, hiszen a
kozolt képek korhii dbrazoldsokat tartalmaznak.”

Mindenesetre Gydrivanyi Beethoven-konyve egy rendkiviil
alapos, Beethoven minden mivét szem el6tt tarté elemzéscso-
kor, amelyet néhany éltalanosabb kérdéssel foglalkozé fejezet
foglal torténeti és stilisztikai keretbe. Ugyan a gyakorlatiassagon
csak néha 1ép tdl, meglatasai sosem szakadnak el a beethoveni
akaratot kutat6 szemlélettdl. A kotetben Gyorivanyi nem keres
rejtett Osszefiiggéseket, és nem torekszik zsenialis megoldasokra

i

— taldn éppen ezért olyan meggy6z6.

Gyérivanyi Rath Gyorgy: Ludwig van Beethoven szimfonidi. R6-
zsavolgyi Kiad6, Budapest, 2025.
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Urmos Beata

Kirendelt helyek

Rohadjon meg az osszes — kialt a
boritén a kotet cime, mikozben egy
szép, merev, félbevagott néi arc néz
ram, félig szembdl, félig oldalrol.
Vermeer portréinak csendes toré-
kenysége drad beldle. Ez a fesziiltség SYVER
ott liiktet a torténetben végig. Rohadjon meg

Schillinger Gyongyvér  2025- .

. . s az 0Sszes
ben megjelent regénye nem készit
el6 szamunkra semmit, nem hagy
idét a rahangolddasra, rogton egy
meztelen fenék nyers latvanyaval nyit. Egy kozépkoru hazaspar
reggeli szeretkezése, pontosabban az utdna kovetkezd percek,
bugyikeresés, ruha fel, gyors egyeztetés a naprdl, indulés. Szaba-
tosan folytatja ezutdn is, nem kommentdlja a szerepl6ket, nem
magyaraz helyzeteket, hanem par érzékletes szdval felvazol, mu-
tat egy gesztust, egy szokdsos haszndlati targyat, vagy egy meg-
szokott kolcsonos viszony toredékét, majd egymads mellé teszi a
jeleneteket, a tobbi az olvasé dolga.

A kimondatlan fesziiltség a szexszel, sikkasztassal, botrannyal
kiegészitve hollywoodi sztorit teremt, ez azonban csak alarc. A
cinizmus és a gatlastalansag felszinét felkapargatva el6bukkan a
vagy, a hidny és a félelem, hogy a mélybdl aztian az emberi esen-
déség nézzen vissza rank.

Most kellene felvazolnom a torténetet, de ezt csak dvatosan
szabad, nem felfedve a fordulatokat, melyekben bévelkedik. Két
f6szereplénk, a negyvenes évei végén jaré Baldzs, aki tgyvédi
irodat vezet Budapesten, és beosztottja, a szakvizsgdja és eskii-
véje elétt allé Olga. Viltott szalon mesélnek, és mindkettejiik
torténetében keveredik az tizleti szal a magdanéletivel, amikép-
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pen kettejiik kapcsolataban sem egyértelm, hol ez a hatdr, és
meddig alakithaté.

A jogaszi kozeg rideg és gyakran gancsoskod¢ vilagahoz alkal-
mazkodni kell. Balazs ezt mar régen megtette: erkolcsi hatdrait
érdekei szerint alakitja. Szamara a siker azt jelenti, hogy 6 hasznal
masokat, nem pedig forditva. Nem ismer mértéket, masokra valé
tekintet nélkiil tor el6re. Talan éppen azért képtelen megallni és
megelégedni, mert nincs valddi célja — belsé hiany munkal ben-
ne. Vagyik valamiféle meghittségre, amelynek természetét maga
is csak homalyosan érzékeli. Az ehhez hasonlé belsé ellentmon-
dasok adjik a szoveg valddi fesziiltségét. A hatvanmilliés siker-
dijjal kecsegtet6 ,hydras torténet’; amely Baldzs kapcsolataira és
tigyeskedésére épiil, nehezen kovethetd. Megnyugtaté azonban,
hogy nemcsak az olvasénak, hiszen késébb kideriil, hogy Olga
sem érti igazan. Vele el6szor Baldzs gondolataiban taldlkozunk,
mint olyasvalakivel, akire egy napra ra lehet bizni az iroda tigye-
it, mert érti a miikodését, és kész magara vallalni a felel6sséget.

Amikor megjelenik el6ttiink Olga, egy dllami pszichiatria ren-
deldjében latjuk, sok mas nével egyiitt, akikkel érakat varakozik.
Végiil egy szakallas férfi nyit ajtét szinpadias mosollyal. Fél fiillel
hallgatja, ahogy Olga belekezd a problémai soroldsaba, majd ha-
mar félbeszakitja: kozli vele, hogy szorong¢ alkat, és ezt az any-
jatol orokolte. Olganak nincs ereje felnevetni — az olvasé nevet
helyette.

»Felirok enyhe szorongdsoldot. Kétszer fél napkozben, lefekvés
eldtt egy egész. Van kérdés? Nincs, jo. Kattintgat, vdir, megint biz-
tatéan mosolyog Olgdra. [...] A vildg nem olyan bonyolult, csak
a szorongdson keresztiil tiinik annak, tudja” — mondja Olganak,
miel6tt a receptet felkiildi a felhébe, a pacienst pedig haza.

Olga azonban nem Baldzs mordlis ellenpontja, ahogyan els6-
re tGnhet. Bar fiatalabb, feltlinden sebzett és kényszeres alkat, s
gyakran hagyja magat kihaszndlni, személyisége korantsem egy-
értelmd. O is képes aruldsra; benne is munkalnak kegyetlen, oly-
kor erészakos gondolatok. Ha neurézisukat nézziik, talan nem is
kiilonboznek annyira egymastol.
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Mindkettejiik alakja koriil felrajzolédik a csalad is: tagjai hét-
koznapi cselekvések egy-egy villandsdban vagy emléktoredékek-
ben jelennek meg. Olga alkoholista anyja és a soha nem latott
apa. Balazs testvére, akivel a sziil6i hagyatékon vitatkozik; a fe-
lesége, akivel kozosen prébélnak fogydkurazni és leszokni a ci-
garettarol; valamint a fia, akit az anyja ratelepedd szeretete tesz
onallétlannd. Nincsenek magyarazatok — csak jelenetek, félmon-
datok, atsuhané gondolatok és szexudlis fantaziak.

Annyi minden strtsodik ebbe a torténetbe, amibdl akar egy
nagyregény is kitelne, mégis tomoren kapjuk — ugy, ahogyan
egyetlen mondatba képes belestirtisodni tobb évtizednyi felgyii-
lemlett hallgatds. A jol eltalalt mozzanatokbdl 6sszedlld torté-
net maga is csak egy villanas: nem fut ki sehovd, nincs lezarasa,
szereplGit atjukra engedi, vissza az életbe. A budapesti cstcs-
forgalomba, a kalériaszamlal6 alkalmazasok és a munka kozben
telefonalé anyak vilagaba. Nem kivételes vagy botranyos kozeg-
r6l beszél, hanem a hétkoznapirdl, ahol legfeljebb annyit allapi-
tunk meg: az ideolégidk valtozhatnak, de a kijel6lt szerepek alig.
Mindenki elfoglalja a magaét. Talan magunkban odavetjiik, hogy
rohadjon meg az egész, de kozben mar nytlunk a fajdalomcsilla-
pitéért. Vagy valami masért?

Schillinger Gyongyvér: Rohadjon meg az 0Osszes.
Kalligramm, 2025, Budapest.
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Hétvari Andrea

,Ha nem lesztek olyanok,
mint a gyermekek”

Szamos negativ kritikat olvastam az Avatar: Ttiz és hamu kap-
csan. Olyan is napvilagot latott, amely mindenféle fura elméletet
prébal rahuzni a karakterekre és a nagyon is vilagos torténések-
re. Az elmarasztal6 irdsok leginkabb a dramaturgia és a latvany-
viladg ismétlédését emlitik a film kapcsan, valamint a film mar-
mar elviselhetetlen hosszusagat. Nem vagyok moziba jaré alkat,
a hosszu filmeket sem szeretem, de az Avatar 3 szamomra olyan
élményt nydjtott, hogy a mozifotelben iilve csak ugy repiiltek az
orak.

»Latlak téged” — mondja Neytiri az els rész végén, amikor kar-
jaiban tartja a fuldoklé Jake emberi testét. Ami a na'vikndl annyit
jelent: latom ki vagy, latom a traumadid, az 6romaod, a motivaciod,
latom a lényeged és a lelked. Ez a fontos énkozlés a filmtrilégia
tobb pontjan is elhangzik még, féleg a fontos pillanatokban, ami-
kor valaki végre megérti a masik indittatasait, érzéseit, 1ényegét.
(A 2. részben Payakannak mondja Lo’ak, majd a harmadikban
Neytiri Gekkonak.) De most nézziik meg alaposabban mindazt,
amit a kritikusok altalaban észre sem vesznek a filmben.

Az Avatar mindhdrom része kozolni akar egy fontos tizenetet.
Méghozza azt, hogy van odadt Valaki. A filmben torténetesen ez
a Valaki egy matriarchalis természetvallas f6istenndje, a termé-
szetanya, Eywa, Mindenek Anyja, akiben az ¢sok lakoznak és az
eltdvozottak élete folytatédik, mert a film iizenete szerint: ,Soha
semmi nem vész oda’.

Valészintleg a rendezd és forgatékonyviré James Cameron is
ugy latja: egy teljességgel elmaterializalédott, hit nélkiili és hitét
vesztett tarsadalomban éliink. Ahol az emberek ,istene” Mam-
mon, vagyis a pénz, a pozicio, a hatalom és a birtoklas, jellemzé
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érzelmeik az 6nzés és a gytilolet, legf6bb tevékenységiik pedig
a pusztitds. Ez a fajta modern, vagy ahogy Hamvas Béla irja a
Scientia Sacraban, torténet utdni ember meg is jelenik a filmben,
méghozza Quaritch ezredes és emberei alakjaban, illetve a hitii-
ket vesztett, és rossz oldalra allt Tz népében. James Cameron
ugy mesél, ahogy kevesen. De ez a mese nagyon is valdsagos.
~Eywa minden gyermekét a szivében hordozza” ,A na’vik ugy
tartjak, hogy az energidt csak kolcsonkapjuk, és egy napon visz-
sza kell adnunk” Azonban az 6sszes Osiink ott van Mindenek
Anyjaban, azaz Istenben. Erdekes médon ezt a szélat a filmbél
a kritikak teljesen kihagyjak. Mintha siiket fiilekre taldlna ez az
iizenet. Erthetd is: a hit kérdése nem igazan hot topic manapség.
Ez az tizenet pedig elhangzik az Avatar legelsé részében, a ma-
sodikban Neytiriék fidnak tengerbe temetésekor, és a harmadik
rész végén, amikor Kiri és a gyerekek kozosen kapcsolédni tud-
nak Eywaval és az 6sok szellemvildgaval. Oka van annak, hogy a
rendez6 ezt minden egyes epizédban nyomatékositja. A néhany
perces rész a filmtril6gidbol egyébként emlékeztet a Harry Potter
és a haldl ereklyéinek arra a jelenetére, amikor Harry a Feltama-
dés kovének segitségével Gjra talalkozik elhunyt sziileivel, Sirius
Blackkel és Lupin professzoral. A néz6 tudja, érti: az eltdvozot-
tak vannak, élnek, csak normadlis esetben az érzékeink szamara
lathatatlan médon. Ahogyan Cameron hitet és reményt ad a T7iz
és hamuban, az egészen egyediilallé. Isten arcat sem sok film-
ben lathatjuk. Itt, ha révid idére is, de megpillanthatjuk — nem
szinész dltal megjelenitve, hanem 6nnon valéjaban. Raadasul
az, hogy egy néi entitds finom arcvonasait latjuk, majdhogynem
egyediilall a filmtorténelemben.

Nem tudom, masnak is feltlint-e, hogy az Avatar elsé harom
részében el sem hangzik az a sz6, hogy haldl. Mintha egysze-
rien nem létezne. Gekko is csak annyit mond, amikor meg
akarjak olni: ,Eywdhoz kell mennem, rendben” Az 6si vallasok,
példaul a védikus szanszkrit hagyomany szerint a haldl csupan
egy kapu. Atlépés egy masik dimenzidba, és nem az élet vége,
hanem az 6roklét kezdete, ahogy a kereszténység szerint is. A
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szent fa — amely hasonlit az 6si magyar vallas életfdjahoz — mar
az elsd részben fontos szerepet kap. Atjaré a lathaté és a latha-
tatlan vilag kozott. Ezzel egyértelmiivé valik, hogy a halal csupan
egyetlen pontja a létezés teljességének, de semmiképpen sem az
élet vége. Ez a latdsmadd gyokeresen kiillonbozik a modern ember
szemléletétSl. Egyetlen kritikdban sem irtak errél.

A filmek legkiilonosebb szerepléje Kiri, a tudésné Grace la-
nya, akit halalakor teremtett az avatar testébe Eywa, vagyis édes-
apa nélkili sztiznemzésrél beszéliink. Kiri a filmben tulajdon-
képpen jézusi attribatum. Ha pontosak akarunk lenni, Cameron
két ember alakjaba vetitette bele Jézust. Kiribe és az 6 legjobb
baratjaba (késébb szerelme) Gekkdba, akinek az apja a na'vik
legfébb ellensége, Quaritch ezredes, és aki ,égemberként” él a
Sully csaladdal. Gekko az, aki mindig szive szerint cselekszik a
legnagyobb kdosz kozepette is, soha nem fél kockaztatni az éle-
tét, és 6 az, aki a masodik rész végén megmenti vér szerinti apjat,
annak ellenére, hogy mélyen megveti 6t. Vagyis a kegyelem és
a konyoriilet szimbdlumava valik mar a masodik részben. Vala-
mint 6 az, akit annak ellenére, hogy megmenti Jake életét, meg
akarnak o6lni, vagyis fel akarnak dldozni a k6zosség érdekében,
hogy megmentsék a na'vikat.

Id6zziink el egy kicsit ennél a két karakternél. Kiri mar a kez-
detektdl hallja Eywa szivdobbanadsait, kiilonos réviiletekbe esik,
aminek senki sem tudja az okat. Folyamatos vagyat érez Minde-
nek Anyjahoz imadkozni. Ha kapcsolédik a viz alatti szent faval,
még az eszméletét is elvesziti, ezért meg is tiltjak neki, nehogy
életveszélybe sodorja magat. Az imdban és az imadkozas szépsé-
gében gyonyorkodhetiink e jelenetekben.

A szent fa magjai tobbszor is korbelengik 6t, masodik alkalom-
mal akkor, amikor Gekkén probal segiteni. A fiti oxigénmaszkja
lemeriil, haldoklik, Kiri ekkor egy arra lebegd, fényl6 magot tesz
Gekko szdjaba, befogja az orrat, leveszi a maszkjat. Testvére kér-
désére igy felel: ,Nem tudom, miért csindlom ezt, de érzem, hogy
ezt kell tennem.” Csoda torténik, a fia tiidejében bizonyos micé-
liumtelepek novekednek par perc alatt, igy Gekko megmenekiil.
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Hasonl6 csoda a mésodik részben, amikor Neytiri gyermekeivel
az elstillyedt hajoroncsban reked. Kiri akkor is kapcsolédik Min-
denek Anyjaval, és a fényl6 magok mutatjak meg nekik a mene-
kiilés utjat. Ezen kiviil Kiri minden atélt nehézség utan halat ad:
»Koszonjiik, Mindenek Anyja’; amely a modern — torténet utdni
— emberre megint csak nem jellemzé. Kiri epizddjai a filmben
azt lizenik: kapcsolédni az imdval lehetséges. Ha pedig megtor-
ténik, az egyenld a csodaval. Kiri alakja a filmben tehat egyfajta
krisztusi jelenlét, Gekko karaktere pedig akkor éri el ezt a sta-
tuszt, amikor a haldl kapujaban, sajat szeretve tisztelt nevelGap-
jatdl — ahelyett, hogy az életéért konyorogne — mindossze annyit
kérdez: ,...de azért szeretsz?” Ekkor gyengiil el annyira Jake karja,
hogy képtelen megolni Gekkét. Gekko és Kiri alakjaba gyuarta
bele Jézus eszencidjat Cameron, s ez felettébb érdekes és szinte
egyedilallo a filmtorténetben.

A rendez6-forgatékonyviré gondosan tigyel rd, hogy kikeriilje
a hagyomanyos valldsi kereteket minden formdban. Sem temp-
lomot, sem ismert valldsi szimb6lumokat nem jelenit meg a film,
ett6l valahogy még inkabb él6 lesz a na'vik hite, akik a lehet6
legtermészetesebb médon hisznek az 6rokkévalosagban és az
orok életben. A Pandoran él6 klanok hamvasi kifejezéssel élve az
aranykori embert idézik.

Térjiink vissza néhdny gondolat erejéig a felnéttek kontra gye-
rekek ellentétparhoz. Az Avatar-filmek pozitiv felnétt karaktere-
ibe Cameron tudatosan beépit egy-egy ,id6zitett bombat’, egy-
egy nagyon érdekes és életszer(i jellemhibat. A rendezé olyan
mesterien tervez, hogy bar abszolut képesek vagyunk Jake-kel
vagy Neytirivel azonosulni, mindegyikiik nagyon is emberszerf,
azaz messze nem tokéletes. Neytirit, aki izig-vérig na'vi, elvakitja
a népe irant érzett szenvedély és kotédés, és egyuttal a gytlolet.
Ahogyan Jake mondja neki: ,Nem szélhat errél az életed, a gyii-
loletrol!” Az anya, aki egész életében a gyermekeiért harcol, és
szinte eggyé valik népével, gy(iloli a fehérbéri és tujju égem-
bert (ezért gyiloli Gekkot is). Ez egyébként teljesen érthetd, hi-
szen a civilizalt ember népének kiirtdsan és bolygdjanak kizsak-
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manyolasan dolgozik mar régéta. Gytilolete akkor szlinik meg,
amikor Gekko, aki nem az ¢ ,fajtdja” megmenti imadott férje
életét. Mindez dbrazolja a filmbeli klanok, a valé életben pedig a
vilagban €16 nemzetek és fajok széthtzasat, az etnikai gytiloletet.

Jake szintén remek karakter, tobbnyire helyes dontéseket hoz,
azonban szamdra a csalddban nem létezik demokrécia. Ott is
kizarélag katonaként tud érezni, viselkedni és gondolkodni, és
el sem tudja képzelni, hogy fiatal felnétt fia, Lo’ak is tud helyes
dontést hozni. Az elsé hdarom rész cselekményét tekintve pe-
dig driasit hibazik, amikor majdnem megoli Gekkét, hogy Pan-
dorat megmentse. Szerencsére képtelen elpusztitani a fiat, igy
Cameron még azt is elmesélheti a torténeten keresztiil, hogy egy
embert sem szabad feldldozni a kozosség érdekében. Legyiink
6szinték: a dolgok igy keriilnek a helyiikre. Erés gytjtépontja ez
a filmnek: a néz6 azt érzi, ha ez az igazszivi fid meghal, nincs ér-
telme tovabb semminek, ami utana torténik. Azzal, hogy Gekkot
végiil nem dldozzak fel a nép megmentéséért, a Sully sziil6k még
nagyobbat nének a nézé szemében. Es azzal, hogy egy olyan he-
lyen, mint a Pandora, ahol kozosségi szellemben é16 klanok él-
nek, nem aldoznak fel valakit a k6zosség megmentéséért, még
inkabb megérezziik és megértjiik ennek jelentéségét.

A csalad egységét a filmben inkdbb Jake teremti meg. Neytiri
nem ad szellemi ttravalét elméletek vagy magyarazatok forma-
jaban gyermekeinek, ezt inkabb Jake teszi, a ,Sullyék 6sszetarta-
nak” vagy a ,Mi sosem adjuk fel” értékteremt6 axiémakkal, ame-
lyekre a gyerekek a megfelels helyzetekben nagyon is jol tudnak
tdmaszkodni. Azt azonban érdemes megjegyezni, hogy Neytiri
szamtalanszor megmenti Jake életét (az elsé részben, és itt a Tiiz
és hamuban is). Igazi harcos amazon karaktert faragott beldle a
rendezd-forgatokonyvird.

Eszrevehetd, milyen mély tisztelet 6vezi Cameron részérdl a
filmben a néket. Egyrészt minden klanban né a torzsfénok. A
na'vikndl, a metkaindkndl és a Tiz népénél is. Még a tulkunok
vezetbje is egy matriarcha — igy megnézhetjiik, milyen volna
matriarchdlis tarsadalomban élni. A Pandoran a klanok kozott
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béke van és egyetértés. Barmilyen tigyben egymas mellé allnak,
kozosen harcolnak a hivé széra. Ha most ezt parhuzamba llit-
juk a 21. szdzadi foldi tarsadalommal, dridsi kontrasztot kapunk.
Egy nemzeten belill sincs egyetértés és béke, nemhogy az egyes
orszagok vagy etnikumok kozott. Ez tehat a sok koziil egy, ami-
ben példat kellene venniink Pandorardl.

De most térjiink vissza a n6khéz. Evszazadok 6ta egy férfiarct
istenséghez imadkoznak a keresztény hivék, aki nem mads, mint
az ,Atya” (Itt fontos megjegyezni, hogy a Biblia eredeti héber
szovegeiben a Szentlélek anyai mindség, és gyakran egy anyaga-
lamb a szimbéluma. Errél ir Cselényi Istvan Gabor A Szentlélek
anyai arca c. konyvében.) A Pandoran él6 klanok egy természet-
anyaban hisznek, igy logikus, hogy a vezetdi statuszt is az anyak-
nak adjak. Mivel az skori népek léte nagymértékben a foldtél és
a természettdl fiiggott, vagyis annak termékenységétdl, logikus,
hogy az Orokkévalét is egy termékeny Osanyanak gondoltdk,
hitték. Bizonyitja ezt a willendorfi vénusz, vagy a zeng6varkonyi
Madonna (utébbi éskori idolt e sorok iréjanak dédapja, Dombay
Janos 8srégész asatdsai sordn talaltak, s kétszer idésebb — négy-
ezer éves — nemzetkozileg ismert rokonanal). Mindkét szobor
egy-egy édesanyat abrazol. Amilyen szakrdlis csodaként latta az
Gskor és Pandora népe az anyasagot és a néiséget, annyira mate-
ridlis szintre siillyesztette azt a modern tarsadalom.

»~Ha nem lesztek olyanok..” Kivételes szerepet szan a rendezo-
forgatokonyviré a gyerekeknek. Amikor mar csaknem minden
és mindenki elveszett, a sziilék sebesiiltek, az er6tartalékok el-
fogytak a harcok soran, Kiri Eywahoz imadkozik. Gekko és Tuk
is csatlakoznak hozza, s amikor atlépnek Odaadtra, kéz a kézben
elérik Mindenek Anyjat. A film ezen a ponton kapcsolodik Maté
evangéliumanak egyik legfontosabb passzusihoz, amikor Jézus
igy szol: ,,Bizony mondom nektek, ha nem vdltoztok meg, s nem
lesztek olyanok, mint a gyermekek, nem mentek be a mennyek or-
szdgdba!” (Maté 18:3.)

Az a feltétel nélkiili hit, amely a gyermeki lét sajatja, sziikséges
ahhoz, hogy Isten orszagaba léphessiink. Cameron nem kertel: ko-
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z0l. Megmutatja, kiknek a lényében van meg az aldzat, a toretlen
hit és a tisztasdg, amely a kapcsolédashoz, Mindenek Anyjanak
latasahoz sziikséges. A film egyértelmiien a gyerekek mellett teszi
le a voksat oly sok mds filmmel ellentétben. Mert miként is te-
kint a tarsadalom a gyerekekre? Vagy kis felnéttként vagy egy még
javitasra szorul, formalhatd, fejlesztendd, gytirhaté entitasként,
amely akkor lesz tokéletes, ha majd feln6tté valik. Cameron ennek
épp az ellenkezgjét dllitja, vagyis azt, hogy a gyermeki létforma
a tokéletesség, amelyben minden megvan a magasabbrendiih6z
val6 kapcsoldédashoz. A Tiiz és hamuban minden fontos prob-
lémat a gyerekek oldanak meg. Lo’ak emeli fel szavat a tulkunok
gyllésén amellett, hogy harcolniuk kellene életben maradasukért.
Gekko menti meg Jake életét Quaritchék bazisan azzal, hogy sajat
testével védi, hogy ne 16jék le, és Kiri imdja inditja be az esemé-
nyeknek azt a lancolatdt, amikor mar minden veszni latszik, amely
végiil Eywahoz vezeti 6ket, és megmenti a na'vikat és a bolygét. A
dramaturgiaban rendkiviil fontos a gyerekek és a fiatalok szerepe.
Mintha Cameron azt mondana: ,,Ha helyesen éreztek és cseleked-
tek, a problémdk megolddsa a kezetekben van. Egyiitt minden sike-
riilhet” Egyik fiatal jellemében sincs helye el6itéletnek. A gyerekek
az Avatar-filmekben nyiltsziviiek, §szinték, problémaérzékenyek
és a végletekig batrak. Ok a jové. Cameron pedig filmbeli iizenete
alapjan bizik a jové nemzedékében.

»Ha van valami, amit megtehetsz, akkor azt meg kell tenned”
— adja atraval6ul Kirinek a metkaindk spiritudlis vezet6je, Ronal.
Ez a kijelentés az egyén tarsadalom felé iranyuld, mélyen erkol-
csi alapu felel6sségvallalasat hangsulyozza. , A legnagyobb hiba,
amit elkovethetiink, az, ha nem tesziink semmit, mert azt hissziik,
hogy csak keveset tehetiink” (Sydney Smith).

Taldn a kiilonb6z6 népek mondai, meséi is ezt példazzak sok
esetben, és ezt probaljak tovabbadni, mint fontos tarsadalomépi-
t6, humanitarius alapértéket, ahogyan potolja ezt a fontos hianyt
az Avatar-filmek sora is. James Cameron pedig Pandora bemu-
tatasaval egyuttal utat mutat szamunkra egy élhetébb és szebb
vilag felé.
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Vicente Ferreira da Silva

A mivészet természeterol

Szakacs Péter forditasa

A mivészi alkotds természetével foglalkozd elméletek jelentds
része az esztézist pusztan az ember tevékenységei korének mel-
lékes, kiegészité elemeként tartja szamon, illetve luxuscikként,
szorakozassal kecsegtetd jatékként, mely csak a siirgésebb és
fontosabb feladatok elvégzése utan valik lehetévé és kivanatos-
sd. A szoban forgé tedridk szerint a miivészet lehet ugyan kife-
jezési eszkoz, az animikus kommunikacié nyelve, mely képes a
1élek legkiilonb6zébb benyomadsainak tolmdacsoldsara, a kifejez-
hetetlen megjelenitésére, de 6nmagaban nem értelmezhetd, 6n-
magat nem hozhatja létre, mindig szarmazékos, valami mastél
fiigg. Nem tartozik a morfogenetikus erdk, illetve az emberi lét
sziikségszer(, eredendé meghatarozottsagai kozé, eredete nem
az élet 6si forrasainal keresendd. Jatékjellegébdl adoddan csak a
siirgds teenddk elvégzése utin fennmaradé energiakbdl taplal-
kozhat, legjobb esetben sem lehet tobb kedvtelésnél, szérakozas-
ndl, nemes, emelkedett elfoglaltsagnal.

Masfeldl viszont a legutobbi id6k gondolkoddi a jatékot fel-
értékelték, mint aminek dontd jelentésége van a kultira fenn-
allasat illetéen. Schiller mondéasanak megfelel6en, mely szerint
»az ember csak akkor teljes, amikor jatszik’, a kultarat elkezd-
ték sub specie ludi megkozeliteni. Huizinga, Ortega y Gasset és
masok igyekeztek ramutatni az id6toltés jellegd, a teoretikusok
altal rendszerint lenézett, elhanyagolt tevékenységeknek a kultu-
ralis formak létrejotte, az alkotds és a torténelem terén tapasz-
talt jelentGségére. Efféle szemiivegen at nézve a torténelmet nem
pusztin a munka, a rutin, a mindennapok sziirkeségébe vald
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belesimulas alakitja, hanem sokkal inkabb az iinnep, a felt6lto-
dés, a harc, az életerd szabad, diadalmas kidraddsa keltette orom.
Volt, aki még tovabb ment a jatékfolyamatoknak az egzisztencia
Osszefliggésében betoltott jelentoségének értelmezését illetGen.
Egy argentin gondolkodd, Carlos Astrada arra jutott, hogy a ja-
ték metafizikai elv, illetve az egzisztencia érvényesitésére iranyu-
16 gyakorlatok eredendd formdja. ,A vilagban-benne-lét nem
mas, mint a jaték dseredeti formaja, amelyben a faktikus létet a
maga egészében kell gyakorolni, mert csak igy lehetséges, hogy
az egzisztencia fejl6djon és kiaradjék. Az egzisztencia a profesz-
szionalis jatékoshoz hasonlé médon bontakozik ki. A »jatékos«
a koznapi nyelvben az, aki mindig jatékban van, aki egész életét
a szényegen tolti”

Gondolatmenetiink kibontasahoz nem sziikséges részlete-
sebben elemezniink a torténelem és a kultira értelmezésének
jatékelméleti megkozelitéseit, s a jatéknak metafizikai szerepet
tulajdonité elképzelések csak abban az esetben téinnek elfogad-
haténak, ha a jaték fogalménak jelentését kiszélesitjiikk. A mavé-
szetet a jaték fel6l megkozelits, a mivészetet a jaték interiori-
zalt formajanak tekinté allaspontot Spencer dolgozta ki el6szor
részletesen. Szerinte mindkét tevékenység arra szolgdl, hogy
becsatorndzza az ember energidinak, eréforrasainak bizonyos
mennyiségét, az életerének azt a kihasznalatlanul maradé részét,
mely, amennyiben elfojtanak, felboritana az élet folyamatainak
ritmusat.

Minden szerviinknek sziiksége van aktivitdsra: sziinteleniil le-
hetéségeket keresiink felgytilemlett energidink levezetésére, ami
élvezetet, kielégiilést idéz el6 benniink, még akkor is, ha szimu-
lalt jellegi, vagy pusztan a képzeletben jatszédik le. Claparéede’
aztirja, a jaték, a ,mi volna, ha” paradicsoma, a képzeletbeli meg-
valdsitasok vilaga, mely nem véletlenill tolti el az individuumot
élvezettel és kielégiiléssel tijra meg Gjra.

A kismacska elészeretettel adja a4t magat a papirgomolyag al-
tal megjelenitett képzeletbeli ellenség iildozésének, s a szervek

! Edouard Claparéde (1873—-1940) svajci gyermekpszicholégus, neurolégus.
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konkrét cél nélkiili mikodtetésének ez a jelensége minden fej-
lettebb él6lénynél megjelenik. Az ember tehat a jaték vonatkoza-
sdban tovabbvisz, kiterjeszt egy mas fajokndl mar létez6 mecha-
nizmust. A jaték és a miivészet ezen evolucionista megkozelitése
az esztétikai élménybdl, illetve jatékbol szarmazé 6romoket és
érzéseket azonositja az dltaldban vett jaték jellegli tevékenységek
atélésével. Ebbdl a perspektivabol nézve a miivészet nem tobb
mint a rekredciébdl szarmazé impulzusok kifinomultabb, inte-
riorizalt formdja. A muvészetben az ember szavakkal, hangok-
kal, képekkel jatszhat, hogy ezeket egy, a vagyainak teljességgel
megfelel6 vilagga kovacsolja 0ssze, 6romét lelve a puszta latsza-
tokban. A miivészetbdl jové illuzidkon keresztiil képes levetni a
vilag szorongaté béklydéit, elporlasztani a 1ét szabad kidramlasa-
nak uatjat allé barikddokat, hasonulni a hidnytalan szabadsaggal
és a teremtSerével megaldott istenekhez. Am — a széban forgé
evolucionista nézépont szerint — az ily médon elnyert szabad-
sag minddssze dlom, a tények makacs, hajlithatatlan valésagaval
szembenall6 irrealitds, képzelgés, fantazia sziilte délibab. Ha az
igazsag a valosag szférajaban talalhato, akkor azzal a miivészet
kétségkiviil szembefordul, hogy akadalytalanul szaguldhasson,
amerre csak a szem ellat.

A mult szazadban Guyau® ezt a felfogast biralva irta: ,Schiller
és kovetdi, amikor a fikcidra redukdltik a miivészetet, akkor an-
nak egyik hidnyossagat tették meg lényegévé, éspedig azt, hogy
nem képes igazi életet és tevékenységet produkalni szamunkra”

Ha jol végiggondoljuk, a miivészetet a fikciéra visszavezetd al-
laspont, egy bizonyos fajta distinkcién alapul, a mindennapi élet
steljességgel valos” aspektusainak sajatos elkiilonitésén a muvé-
szet illékony realitasatdl, ahol az utébbi kevesebb igazsagtartal-
mat kozvetit, mivel csupan fantazia jellegli. Az élet vonja maga
utan a mivészetet, s nem a mivészet az életet. Csakhogy ez a
nézépont a dolgok természetének egy meghatarozott filozofiai
bedllitodds szerinti értelmezését feltételezi. Ha egy filozoéfiai in-
terpretacio ettdl eltérd kiindulépontbdl kozeliti meg a miivészet

2 Jean-Marie Guyau (1854—1888) francia gondolkodé.
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és valosag kozotti kiillonbséget — igy példaul nem fogadja el azt
az elgondolast, mely szerint az érzékszerveink szdmara kozvet-
lentl megjelend ,faktumok” és problémak nagyobb valdsagtar-
talommal birnak, mint a kolték dlmai, illetve hajlandé ramutatni
az érzéki tapasztalatoknak a nagyivi esztétikai intuiciok mulha-
tatlansagdval szembeni jelentéktelenségére, bizonytalansagara —
homlokegyenest kiillonb6z6 kovetkeztetésre jut.

A muvészet vilaga, az orokkévalésag pillanatainak tarhaza
sokkalta ,igazabb” és ,valdésabb” az élet pongyola bohé6zatanal:
a banalis hétkoznapok gondjai, izgalmai almokka foszlanak szét,
mihelyst szembetaldlkoznak vele. Az esztétikum fenyegeté ma-
gasztossaga mellett a mindennapok torténései gyermeteg jaték-
ként, haszontalan id6toltésként torpiilnek el, vagyak és betelje-
sedések észrevétleniil suhannak tova.

Novalis igy foglalta 6ssze a valdsaggal és a mivészettel kap-
csolatos gondolatait: ,A poézis az abszolut valésag” Minden
mivészi tevékenység valamilyen médon demiurgoszi, illetve te-
remt6 cselekedet, és a metafizikai atlényegiilés vagya hatja at, ez
az, amibdl a miivészet gyokerei taplalkoznak. A miivészet nem
mimézis vagy szolgai reprodukcié, hanem, velejét tekintve, me-
tamorfézis. A milivész csatorna, a teremté impulzus rajta keresz-
tul folytatja csodalatos hatalmanak gyakorlasat, s ily médon az
Isten(ek) munkdjanak folytatéja.

Sz6 sincs tehat arrol, hogy a miivészet f616s kreativ energidink
levezetésére vagy puszta kedvtelésre szolgalna, hanem ellenke-
z6leg, lelkiink legszentebb erdibdl taplalkozik, lelkiinkon keresz-
tll juttatja el emberfeletti tizenetét a vilagba.

*

Az esszé eredeti cime: Sobre a natureza da arte.
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Marton Attila

Zuhanni vagy felemelkedni?
Temesvarra emlékezve
harmincot év utan

Nem igaz, hogy elsé szerelmiinket nem feledjiik el. Viszont 6rok-
re bevésédik emlékezetiinkbe az elsé igazi nd, aki besétal éle-
tiinkbe, mint vonat az dlloméasperonra. Aztian nekiindul a moz-
dony, kdban-lomhdn, mintha még nem ismerné az utat.

Ez a né volt szamomra Temesvar. Persze egy igazi n6 egyszer-
re tobb nét is jelent. Az eurdpai nékre ez kiilonosen igaz. Itt, ahol
az élet egyszerre tobb szerepet is eljatszat a nékkel, majdnem olyan
a helyzet, mintha tobbnejiiség lenne. Temesvar volt az els6 nd, aki
klasszikus zenére szeretkezett velem, és minden tétel utan jo volt
neki. Ugyancsak 6 volt az a katolikus szellemben nevelt fiatal tanar-
nd is, akivel két héten at, minden aldott este levetkdztiink, és aki
mindig begorcsolt, amikor mar-mar belehatoltam volna. Semmi-
re sem mentiink. Ez bizony felért egy bevezetéssel a jogaba. A né
olyan, mint a virdg, a magassag vonzataban kell élnie ahhoz, hogy
teljes mértékben kibontakozhasson. Temesvar vertikalis n6, megfo-
gott engem, a férfipaldntat (mar nem is tudni, ki a virdg), és végérvé-
nyesen meghatarozta, hogy hol van a fenn, és hol a lenn. A leglazabb
nd volt, akiben benne éltem. A leglevegdsebb varos, akivel egyiitt
voltam. Nagy zoldovezetek oxigénezik 1épten-nyomon, nem maszik
rad folyton az épiileteivel, egyetemeivel és egyéb okostojas-intéz-
ményeivel. Széval nem az a nimfatipus, aki folyton csak azt kivanja.
Laza azért is, mert lakoi kozott semmiféle szakadar kiillonbség nem
volt. Pedig sokféle nemzetfia élt és él ott. Arabokbdl példaul tobb-
féle is volt. Ott tudtam meg, hogy vannak siitak meg szunnitdk, és
itt helyesbitek, Temesvar 6lén gyakorlatilag a sfitdkon és szunnité-
kon kiviil mindenki mas j6l megfért egymassal. Temesvar volt az a
fiatal n6, aki orvosira késziilt, és minden energidjat eme magasztos
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cél felé szublimalta. Igy csékolézason kiviil nemigen volt hajlandé
semmire, de azt annyira odaaddan csindlta, hogy ez nekem igy is
nagyon megérte. Ot nyilvainvalé médon egy masik fiatal né kom-
penzalta, akinek apukdja esténként ellendrizte a sziizességét. Eme
két modellszépségii né kozott csoddlatos volt ingdzni... Ugyancsak
Temesvar volt az, aki letérdelt a verseim el6tt, és hat hénap multan
kozolte velem a folyoparton, hogy mélységesen megunt. Szeszélyes,
akar a hullam. Jjeszt6en le tudott tdmadni, maskor meg behtzddott
egy ablakmélyedésbe, és egész éjszaka ram vart, hatha ott is fogom
keresni. Sok, egészen jol kivehet6 arca volt, és én el is kezdtem olyan
ndi arcokkal dlmodni, amelyeket sose lattam addig, és csak vartam
izgatottan, hogy mikor tlinnek fel a nappali fényben. Mennyivel in-
kabb mas volt ez, mint Picasso ezerarci Parizsa! Az arctalansag is
sokféle. Temesvar nem tolakodott meztelenségével, arcairél egymas
utan hullottak le a leplek. Az 6 arca volt a csellista lanyé, aki id6n-
ként zart korti csellesteket tartott nekiink, és nagyon szerettiik, bar
tudtuk réla, hogy arabokkal kefél (és ezért mély megvetés illette, de
mi a bardtommal nem bantuk, hisz gyonyorten csellézott, és uté-
na mindig eljott veliink éjszakai fiirdésekre. Egyik ilyen alkalommal
csipte meg egy pok a baratom arcat, reggelre mar fel is dagadt, és
mit gondol a kedves olvasd, ki jott velem szembe a lanybentlakas
mosddjaban, vasarnap reggel nyolc érakor, amikor ki akartam mos-
ni a szemembd] az dlmot? Hat a kedves baratném. Amikor visz-
szatértem a csellds szobaba, azt kérdezi a baratom, tdn csak nem
csipett meg téged is egy pok?

Temesvar arca volt annak az orvosnévendék lanynak az arca
is, aki a leghétkoznapibb mozdulatokkal is be tudott gerjeszteni.
Csak leiilt a jardaszélre az épitészeti egyetem voros téglafala mel-
lett, és tgy tudott ott tilni, hogy minden csepp vérem ra fékuszalt.
Négy évig teniszeztiink egyiitt, révid fehér szoknydja olyannyira
izgalomban tartott, hogy profiként jatszottam, fantasztikus elve-
szettnek hitt labdéakat adtam vissza, sokszor mar a foldon fekve, és
soha senkivel nem sikertiltek a szervak ugy, mint vele.

A varosban két dolog viragzott igazan, az irodalom és a szere-
lem. Gomba médra néttek a szerelmes versek. A sotét kommu-



ESSZE Irodalmi Jelen

141

nista diktatira éveiben mibe is lehetett volna kapaszkodni, ha
nem a versekbe és a nékbe? (Mert ugye az alkohol roncsolja a
madjat.) A Temesvart jelz6 kozlekedési tdabla mellé akar oda is ir-
hattdk volna: Bevezetés a szépirodalomba és a szépasszonyokba.
(Erételjesen kapaszkodni a maradék életbe.)

Ezt a sok zdrdjelet a néi olvasdk kedvéért hasznalom, koztudo-
masu, hogy a nék szeretik a zarojeleket. Temesvar is szerette. E16-
fordult, hogy napokig zaréjelben éltiink. Ott siitott ram elsé izben a
mediterran napfény, ez a sziporkdzé gyonyor, amely kinyitja az em-
beri agyakat, és feltolti 6ket dertivel és azzal a kiilonos életérommel,
amely olyannyira gyakori a Foldkozi-tenger térségében. Kacagott
koriilsttiink az élet, minden dlkommunista verejték ellenére. Es ha
sirt, akkor azt a lazadas szellemében tette. Egy nd, aki fittyet hany a
hatalomnak, és nem adja be a derekat, Temesvar volt ez is. Milyen
lehet két napig teljes szabadsagban élni? Gondolt mar erre az olva-
s6? Milyen érzés agymosas nélkil, a tarsadalmi szabadsag leveg6-
jét szivni? Temesvar ismerte ezt az érzést. Két felejthetetlen nappal
ajandékozott meg. 1989. december 20., déli 12 6ra, a fegyveres kato-
nasag megtagadja a t{izparancsot, és a felkel6k mellé 4ll. A halal és
az 6oromdda pillanatokra volt egymastdl. Mindenki 6lelkezik és sir.
A Mdria téri reformatus templom el6tt minden jardkel6 letérdel, és
ugy megy tovabb. Egész éjszaka €16 gyertyatartok az Opera téren,
fiatal és Oreg, magyar, svab, szerb vagy roman egyszerre sir és nevet,
és kész meghalni ezért az 1j leveg6ért. Aznap este elterjedt a hir,
hogy a bukaresti elemi iskolas zseni kész lebombazni a varost, és
tankokkal bevonulni. Amikor mésnap reggel ez a hir megerdsitést
nyert, a felszabadult tomeg nem félt. A szabadsdg mdmora minden-
kit megrészegitett, és az életnek Nélkiile mar nem volt értéke. A va-
ros katonai parancsnoka megtagadta az engedelmességet. Temes-
var volt gyakorlatilag az egyetlen szabad varos két teljes napon at.
(Bukarest mar nem kockéztathatott, el kellett (iznie a diktatort, és el
kellett inditania a latszatforradalmat.)

Ha egy né felszabadul, tobbé mar nincs visszaut. Hidba a tobb
ezer éves férfiuralom, a né mai napig megdrizte szabadsagva-
gyat, és amikor elnyeri azt, akar élete aran is megtartja.
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Ezért fiiggetlen n6 Temesvdr, és egyediilallé az erdélyi foldon.
Felszabadult, 6ntudatos, szép né. Ami varosban és nében egy-
arant fehér holl6. De egy n6 6nmagaban még nem lehet szép. A
szépség szellem dolga, és a szellemhez legalabb kett6 kell. A ma-
ganyos kirdlyn6k megsavanyodnak. Vidék nélkiil a varos elveszti
kapcsolatat a természettel. De a Temesvar korili falvak szél6sei-
ben a legjobb olasz és francia fajtak. Az egyetemi évek alatt min-
den tanévet szurettel kezdtiink. Két hét utdn mar karcolt a must,
és az egy honapos muskotdly mustcsoddkat muvelt a lanyokkal.
Minden este barati csevej, kartya és udvarlas folyt magas fokon.
Narancs alkonyok a rozsdas levelek kozott. Holdfényes sétak a
sz6lésben. Hercegek szamadra is irigylésre mélto élet. Nappal ver-
sengtiink egy-egy finom vonasu lany kegyeiért. Fogadasok, ki kit
fog két hét mulva sziireti balba vinni. Az egyik lany megviccelt.
Kettonknek is igent mondott a balra. A lany nagyon élvezte, két
legény vitte-hozta a tdncba; kacérkodott veliink, teljes g6zzel. Vo-
dorrel ittuk a bort mindharman. (Késébb kideriilt, hogy a leanyzé
végig a szék labat ontozte.) Mindvégig incselkedett, huzigalta a
szokny4djét, tancolt és csékolézott mindkettédnkkel. Hazafele egy-
masba karolva énekeltiik le a kétfalunyi tavolsagot. Ha el nem al-
szunk, akkor este csodalatos szerelmi haromszogre ébredhettiink
volna. Jé borbdl is megarthat a sok. Szerelmes voltam abba a lany-
ba, és a baratom is. O pedig mindketténket nagyon kedvelt. Azéta
sem volt ilyen élmény az életemben. Ugyan szerethetiink-e vala-
kit 6szintén, tiszta szivbél, ha kozben féliink, nehogy elveszitsiik
6t. Temesvart szerettiik, ahogyan nét még nem, és mégis, amikor
a sors tovabb szélitott, szé nélkiil engedelmeskedtiink. Vérosok
és nok, a férfi szamdara 6rokos civilizaciés paradoxon, nem tu-
dunk-akarunk nélkiliik élni, de a tarsasagukban eltoltott hossza
id6 utan visszavagyodunk a tagas, szabad levegdjli térségekbe. A
varos és né el6tti lélek allapotdba. Minden szerelmiinktdl azt var-
juk el, tudat alatt, hogy adja vissza lényiink elveszett egységét. Hol
volt, hol nem volt. Igy kezdédnek meséink. Errél szél voltakép-
pen az életiink. Hol vagyunk, illetve hol nem vagyunk. Eletiink
soran agyunkba szivjuk, hogy lenni j6, és nem lenni nem jé. (De
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volt mdr, aki forditva tartotta.) Csak nehogy elkezdjiink filozofalni
lires pohdrral. Ha az ember az élet nagy kérdésein mereng, férfi
és n6 viszonyan morfondiroz, a 1ét és nemlét kérdésein topreng,
akkor kiilonosen konnyed, lagy ivii selymes bort kell inni. Legjobb
erre a célra a nemes fehér bor, példa kedvéért egy j6 Somld-hegyi.
Nincs olyan magas filozéfia, amely nem érné be a térsasagaval. Es
a Soml6-hegyi sem fog panasszal élni. Ezzel a borral mar meg le-
het virtudlisan véltani a vildgot. Nem mintha ez a bor valaszokat
tartalmazna, de varazslatossa teszi magukat a kérdéseket. Atszovi
Oket fatyolszer(i misztikummal, és elkiildi 6ket oda, ahova minden
kérdés valé: az dlomvildgba. Szornyek és mas torzalakok, varosok
és nok kozé. Mikozénk.

Temesvar ugy lett igazan gondtalan, hogy megtelt misztikum-
mal. Ilyenkor ugy jelent meg el6ttiink, mint varazslat, és mint
minden igaz varazslat, az egyszer(i jelenlétével varazsolt el. Az
érett flige ilyen telt, és a szerelemre érett néi kebel. Kiegyenlitett,
és egyben fesziiltséggel teljes. Egy ilyen Nével, egy ilyen varosban
konnyedek az éjszakdk, sulytalan az ébredés, és ha belehallgatunk
anagyholdas csondbe, érteni kezdjiik a francia mondast — Un ange
qui passe —, egy angyal suhan at. Békés és derts éjjelek. Olyan ez,
mint az élet értelme és céltalansiga. Egyre kevesebb férfi tudja
atlatni, elfogadni és belenyugodni, tiszta szivvel és ép ésszel ezen
feliilkerekedni. Az emberek, N6k és Férfiak tobbsége, aki nem érti,
nem érzi a misztikat, azt hiszi, hogy az valami bonyolult, képletes
vagy szimbolikus dolog, amit nehéz folfogni. S6t ugy gondoljik,
hogy puszta elmélet, és semmi tobb. Pedig minél kiegyensulyozot-
tabb és dertisebb egy NG, anndl inkdbb hajlamosabbak vagyunk
misztikumot latni benne. Minél egyszer(ibb és természetesebb,
anndl inkabb rejtélyesnek és titokzatosnak tlinik. Veszélyes dolog
ez, f6ként, ha szerelmesek vagyunk. Egészen egyszer(i dolgoknak
mogottes értelmet tulajdonitunk, aztdn ha mégsem taldlunk sem-
mit a vélt helyen, mélyen csalédunk. Pedig nevetni kellene egy jot
ilyenkor. Onmagunkon. Hiszen minden a fényviszonyokon mulik
ezen a foldtekén. Varos és N6 is.

Vérosok és nék keresztjére vagyunk feszitve mi, férfiak.
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Nagyvarjasi Szabd Istvan

Cum Deo pro Patria et Libertate

350 éve sziiletett II. Rikdéczi Ferenc (1676. marcius 27., Borsi —
1735. aprilis 8., Rodosto [ Tekirdag, Torokorszag))

Merész (jitd, latnok, netan koran jott nemzeti forradalmar? Te-
hetséges, vakmeré katona, jovébe latd, de realista, a multakbol
sarjadé allamférfi, eredeti diplomata, hat nyelven beszélé poli-
hisztor, fizikus, matematikus, kozgazdasz.

Semmibd] hadsereget teremtd zseni, szerzetes lovag, remete?
S mint a bibliai Jakob — angyallal birkézé, vivodé spiritualista s
végiil onmagaval a legkegyetlenebbiil szembenézd hivé és kételke-
dé egyszerre? Egy személybe stiritett magyar torténelem és sors,
fokusz — és mindosszesen II. Rakoczi Ferenc. E névrdl a tarogatd
Osszetéveszthetetlen hangjaira gondolunk, mar aki gondol.

Nagyszert 6kolvivé, kardvivo, biliardjatékos, vadasz, lovas, és
ha akarja, ellendllhatatlan n6csabész.

Szerette az életet, az élet nem szerette 6t. Szerette a magya-
rokat, a népet; s a magyar, a nép szerette 6t, mint keveseket, a
mai napig. A rddié minden hajnalban a Rdkdczi-induléval hivja
az égre a napot, s még a bankjegyrdl is 6 tekint reank. Ha a réla
elnevezett utcak hosszat osszeadndnk, talan a Karpatoktdél Bu-
dapestig érne.

A néplélek négy dridsat emelte a halhatatlansagba: 1. Szent
Laszl6 kirdlyt, Matyast, az igazsagost, II. Rakéczi Ferencet és
Kossuth Lajost. Egyéniségével elbtivolte mind baratait, mind el-
lenfeleit. Néha még ellenségeit is. A Napkiraly, XIV. Lajos, aki
onmagan kiviill nemigen szeretett senkit, 6szintén kedvelte 6t.

Mar életében elterjedt Rakdczirdl, hogy 6 (masok szerint az 6
fia?) a hires Saint-Germain gréf, a csodatévé csoda, az 6rok éle-
tl. Aki sz6 szerint is halhatatlan — tartottak réla a XVIII. szazad
Franciaorszagdban és késobb is. Az 1848-as id6kben az alfoldi
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magyar parasztok koziil sokan azt hitték, hogy Rakdczi vissza-
tért, de most épp Kossuth Lajosnak nevezik. Hisz megigérte,
hogy visszajo, és 6 sosem hagyta cserben a népét.

Roman katonakoromban volt egy tarsunk, és Rakdczinak sz6-
litottak, de Racotinak irtdk. Maramaros-vidéki volt, egy sz6t sem
tudott magyarul. Elmondta, hogy 6se Rékéczi Ferenc vitéz kato-
ndja volt, nemesi rangot is kapott téle, s azdta halabdl viselik a
fejedelem nevét.

A fejedelem akkora magyar volt, hogy masoknak is jutott be-
16le. Rakodczi-, Bathory-, Majlath-, Frangepan-, Zrinyi-vér folyt
benne. Négy egyenes agi Ose, Zsigmond, L. és II. Gyorgy, és L.
Ferenc — mind Erdély fejedelme. Nemcsak tekintélyiik volt nagy,
de igazsagérzetiik, batorsaguk is. Nagyapja, II. Rakoczi Gyorgy a
szaszfenesi csatdban, a toroktél kapott haldlos sebet. Ukapja Sze-
rencsen 6rzott koponydjan ma is latszanak a csatdkban szerzett
sulyos sériilések. Zrinyi Pétert, a masik nagyapat Bécsujhelyen
fejeztette le a Habsburg 6nkény. Oregbétyja volt Zrinyi Miklds, a
kolté és hadvezér. Par honapos, amikor édesapja is meghalt.

Hétesztendds, mikor mostohaapja, Thokoly Imre taboraban a
Bécs al6l menekiil6 torok és tatar lovasok éjjel majdnem agyon-
tapossak a red doélt satorban. Egyiitt nélkiiloz, szenved 1683—84
telén a katondkkal, s csudak csuddja, egészsége allja. Kozben ott
is, ugy is oktatjak, tanitjdk — nemcsak vitézi életre, hanem szam-
tanra, torténelemre, latinra, ami jon.

1685 Gsze és 1688 janudrja kozott az ostromlott Munkacs va-
raban édesanyja mellett 4ll az agyuattizben. A végén még a gyer-
tyatartdkat, szobakulcsokat, 6nedényeket is beolvasztjak golyo-
nak. A varvédodk ,kisarnak” szoélitjadk. Gyakran dorgé fegyverek
kozepette, de itt is lelkiismeretesen tanul. A név kotelez. A be-
csiilet kotelez. Magyarsaga kotelez.

Nem Rakéczi-életrajzot szandékozunk irni. Sokkal avatottab-
ban, kerekebben megirta ezt mar Marki Sandor, Thaly Kalman,
tijabban Kopeczi Béla és R. Varkonyi Agnes.

Csak néhdany ,genetikai mintat” villantunk fel, amibdl kovet-
keztethetiink az Egészre.
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Tizenkét éves, amikor a bécsi hatalmassagok elszakitjak édes-
anyjatél. Zrinyi Ilona soha tobbé nem latta fiat. Még levelezésii-
ket is megtiltottdk. 1906 6ta egymads mellett nyugosznak a kassai
Szent Erzsébet-székesegyhaz altemplomaban. Folottiik a torté-
nelem viharai tombolnak, vibrdlnak, hisz Jupiter villiméanak is
nevezték.

Szigoru, igényes jezsuita kollégiumba keriil. Jeles novendék.
Melchior Guttwirt atya, az intézmény igazgatdja igy koszonti, ta-
nulmadnyai végeztével: ,Megvan benned egy kimagaslo és fejedel-
mi lélekhez mélto dsszes ékesség, elméd fenséges dolgok kovetésé-
re dll készen. Ugyanuigy gyiilolod a dologtalansdgot és henyélést,
mint amilyen szorgalmas iparkoddssal szereted az irodalmat, és
amilyen égé lelkesedéssel vagyddsz a tudomdnyokra... Eles ldng-
észt kaptdl adomdnyul, a tanuldsban faradhatatlan vagy.”

Csak éppen kis hijan elfelejti anyanyelvét. Odaadé csaszarhi-
séglivé akartak tenyészteni. Nem sikeriilt. Ujratanulja a magyar
nyelvet, mesteri fokon.

Kevesen tudhatjak, hogy nyelvijité is. Az ¢ taldlméanya a koz-
teher, kézteherviselés, mint sz6 és gyakorlat. O még igy irja, ejti:
koztereh, mint késébb Széchenyi vagy Arany Janos. O vezet-
te be a magyar torténelemben elGszor az egyetemes adézast, a
kozteherviselést: ne csak a jobbagy, hanem a nemes, egyhazak,
arisztokratak is adézzanak a szabadsagharc, a haza javéra. Elen
Rakoczival. Mint az orszag leggazdagabb birtokosa, 6sszes jove-
delmeit az orszagra, az tigyre forditja. J6l ismeri a magyart: nem
a szavak, hanem a tettek beszédét érti igazan. Példaadas, bator-
sdg, tudas az 6 doppingszerei.

A francia Des Alleurs, Pierre Puchot marki, altdbornagy, diplo-
mata jelenti kiralyanak, XIV. Lajosnak: , Merem biztositani felsé-
gedet, hogy Rakoczi herceg megérdemli azt az elismerést, amelyet
a féltékeny, mindig széthiizo és a kozos érdekért megszeghetetlen
egységet nem tarto nemzet elétt szerzett. Hogy a hatalomnak ah-
hoz a fokahoz eljusson, ahova eljutott, az kellett, hogy mindenki
batornak, ébernek, munkdsnak, szigorinak, takarékosnak és on-
zetlennek ismerje el”
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Akkoriban Franciaorszag Eurdpa félistene, haboruban all a
Habsburgokkal és a fél kontinenssel. Sziiksége van Rakdczira és
a magyarokra.

Nézziik, mit ir Coulona bajor megbizott: ,Rdkdczi herceg ma-
gas, jo alakii, fenséges tartdsi, szép arcii — szelidség és tanulékony-
sdg szellemének fo tulajdonsdgai, melyhez sok joakarat és dllando
szorgalom tdrsul. Bdr sotétségben nevelkedett (?!), azt mondha-
tom, hogy sok dolgot tud, és azokat jol tudja. Hat nyelven beszél
és ir: magyarul, latinul, francidul, olaszul, németiil és lengyeliil.
Erényes, dolgos, bardtsdgos, nemes lelkii, jotékony fejedelem, na-
gyon pontosan gyakorolja a valldst. Erdemeihez semmit se lehet
hozzdtenni, ugy latszik, nincsenek meg benne kora szenvedélyei.”

Hat mit is mondjunk? Erdemeihez semmit se lehet hozziten-
ni? — de elvenni sem! Nincsenek meg benne kora szenvedélyei?
De mennyire, hogy megvannak. Csak szinte emberfeletti az 6n-
fegyelme, diszkrécidja, kotelességtudata. Az ember csak ugy pa-
rancsolhat mdsoknak, ha tud sajat maganak parancsolni. A sze-
retetet, igazsagot adni kell, és nem elvarni. Abban a korban mar
széles szakadék tatongott erkolcs és politika kozott. A politika
prostitudlta, maga ald teperte az erkolcsot. Gy6zott a raison de
état, az allamérdek, a hatalmi dncélisag, a sacro egoismo, a szent
0nzés és ,a siker mindent igazol” szemlélet. A fejedelem jol tud-
ta, mennyi az annyi, kitinéen targyalt, érvelt. De a végén, mikor
szovetségesek nélkiil, magara maradt a talerd ellen, egy igazi ma-
gyar gesztust tett, immadr az utékornak, a végtelen Id6nek: egy
paratlan felkidltéjelet!

Nem fogadja el a csdszar kegyelmét, mert elarulnd a nyolc
évig tarto, kitart6é szabadsagharc eszméjét. Lemond mesés bir-
tokairol és szamiizetésbe, bizonytalansagba megy. Nem kell az
a szabadsag, kényelem — mert nem szabadsdg az, amit mdasok
kegyelmébdl, alamizsnaként kapna! A szabadsag becsiilet, nem
perzsavasar. Marad orokmécsesnek, maganyos faklyanak. Ha-
nyan tették meg ezt az emberiség torténetében?
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Nagy Déra-Anna

temegén

ugy tiiniink el egymds mellett

mint a fak a kandalloban

megoldandm

megoldandd

de nem tudjuk hogyan és nem tudjuk mit.
ott remegek a szdd alatt

piros szin és nydrfalevél

elmondandm

elmondandd

de nem tudjuk hogyan és nem tudjuk mit.
gondolkodom milyen imdt

mondjak érted a tiiz el6tt

meghallanam

meghallanadd

de nem tudjuk hogyan és nem tudjuk mit.

SZiv

a sziv nem reped el, nem torik el, kiiiriil. belefolyik a mézszinii
viz, megtelik vele, fuldokol. a szivnek olyan alakja van, mint a
csiszolatlan napkoének, a sziv barmivel meg tud telni, ha hagy-
jak. apro levelek nének benne és pardnyi virdgok, csipetnyi
csillagok, ha ugy akarod. megérlel, drnyakat sziil, setét testvé-
reket és kilok magabdl.

felkésziil, fel mindenre, gy hiszi, de a szivre nem.

kicsi alakok titnnek fel, csorog réluk a viz, a lampaldz, a ké-
tely. elsurranak, ha ugy akarod, eltitnnek a ldatképbél, arnyak
csak, koriilfonnak és végiil hdatulrél olel dt a sziv sotétsége. és
kapalozol.
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ijedség, enyhe pdnik, nem valésak az érzelmek, de léteznek,
szomorusdg szildnk toredéke, képtelenség a sirdsra. eltulzott,
elfelejtett vonzalom. kozos kor, elkésett, elhamarkodott gesztu-
sok és szolélé, ami dllon csorog.

megkaparintani a pillanatnyi megfoghatatlant. elkapni, meg-
Sfojtani.

megkotozni a szivet. ellokni.

hiivos teszem-veszed, méreg, ironia. mindez pohdrban, szoba-
homérsékleten. ne sajndld, ha neki fdj, nem neked faj. ne saj-
ndld értsd meg, ne mondj semmit, hallgass.

elfelejted majd, ha elfelejtenek.

NAGY DORA-ANNA 2004-ben sziiletett Székely-
udvarhelyen. Csikszeredaban nétt fel, 2023 6ta Ko-
lozsvaron tanul a BBTE Pszicholdgia és Neveléstu-
domanyok Kardn, idén végez. Els6 versét hétévesen
irta. Hetedik éve ir rendszeresen verseket, amelyeket
a Székelyfold és a Helikon folyéiratokban publikalt,
illetve egyszer harmadik lett a Méhes Gyorgy Tehet-
séggondoz¢ palyazaton. ,Az irds szamomra egy olyan
onkifejezési tér, amelyben igazdn megmutatkozha-
tok, és kapcsolatba keriilok mind magammal, mind
az olvaso6val. Ugyanakkor 6ngyogyitd, fesziiltségoldo
szerepe is van. Szeretek még tancolni és festeni, és
rengeteg zenét hallgatok.”
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Boszorményi Zoltan: A Coca-Cola-iiveg és Thukiididész (vers)
Katona Vilmos: Balkdni ndszit (préza)
Lajtos Nora: Nddasdy Adam halélara (vers)
Salanki Aniké: s a viladg darabokban (préza)
Acsai Roland: Héviragok; Van még; Eltelt; Régi nevek (versek)
Zamb¢6 Tamas: Pdlmadgak az Gton (préza)
Bali Aniké: maradnak leiratlanul; maradni magban (versek)
Ross Karoly: Kompon (préza)
Bakonyi Istvan: Majus vége; Kuka; Lennék; H6ség; Egy emlék;
Egy emlék, 2. (versek)
Nagy Zopan: Atjardsok / Kényv-nyitogatdsok, no. XVI. (préza)
Kovacs Aron: Pésztori Letargia; Megjott; Keresztény létigazsag;
Reggeli; 1944 (versek)
Szaraz Pal: Kisfiu és tulipan (préza)
Bagoly Andrea: Adjatok levegét; Feloldodik (versek)
A felh6idéz6 — Doina Adriana Nicolaita versei
Boszorményi Zoltan forditasaban
Nicolae Tzone versei Balazs F. Attila forditdsiban
A hénap alkotéja: Riméczi Laszlé — Ujratervezés;
Alomrendészet; 8, azaz nyolc kardinalis parkapcsolati probléma;
5+1 hihet6 utélagos kifogas olyanoktdl, akiket elhivtal
a felolvaséestedre, de nem jottek el; leolvasé
Boldogh Dezsd: R. L., az elég ismeretlen ir6
Az élet nem elég biztonsagos, de legalabb abszurd —
Boldogh Dezs6 beszélgetése Rimdczi Laszloval
Pusztai Ilona: Ha ma élne Shakespeare... (Shakespeare/37.)
Takats Fabian: Az éremmiivészet egyik nagymesterérdl
(Paddi Attila — Prohaszka Ldszl6: Beran Lajos mivészete —
Kulturtorténeti barangoldsok az alkotdsai koriil)
Szilard Zsigmond: Beethoven-utikalauz kottaolvaséknak
(Gyérivanyi Rath Gyorgy: Ludwig van Beethoven szimfénidi)
Urmos Beata: Kirendelt helyek (Schillinger Gyongyvér:
Rohadjon meg az 6sszes)
Hétvari Andrea: ,Ha nem lesztek olyanok, mint a gyermekek”
Vicente Ferreira da Silva: A miivészet természetérdl —
Szakdcs Péter forditdsa (esszé)
Marton Attila: Zuhanni vagy felemelkedni? — Temesvarra
emlékezve harmincot év utan (esszé)
Nagyvarjasi Szab6 Istvan: Cum Deo pro Patria et Libertate
(esszé)
Nagy Déra-Anna: temegén; sziv (debiit)
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