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Irodalmi Jelen

Boszormeényi Zoltan

Felragyog a remény gyémantja

Mezey Katalin sziiletésnapjdra

Ha én is eltoltok a f61don nyolcvan évet,
vajon szdba allnak-e velem is,
legalabb az id6 titkosirasat ismerd,
tél ellenében viragz névények?
(Mezey Katalin:
Anydm mindig tud valami vjat)

A gondolatot,

mint ajandékdobozt,
ha kibontod,

mennyi mindent
taldlsz benne,

ami mind-mind fontos.

Ne feledd.:
Ne hagyd a kertben azt, akit szeretsz.

A nyugtalansdagnak 6sszel
virdgmézillata és -ize van.
Szavainkat
harmatcseppek fényesitik,
sziviinkben

emlékek kandca fiistolog,
halkan ketyeg

a mindenség ordja

a naplemente ablakdaban.
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De felvillan,

ujra felragyog a remény gyémdntja,
s a vdros reggel otkor

felolti munkazubbonyat,

megtelik életzajjal a virradat,

a kertek alatt uj vdgy szalad.

Munkalkodni kell,

mert a munkdt

befejezni nem lehet soha.
Aki erre adta fejét,

latja a jovét,

érzi a dolgok lényegét,
hallja az éteri zenét.

A mindenség polcait,
kincsekkel rakja teli,

a fak dgaira riigyeket tervez,
megontozi gyokereit,
dgydsait gy gondozza,
a vérszegényebb virag is
520t fogadva kivirdgzik.

Nagy, zold madar iil a fészkén,
elmiilt héten repiilt vissza,
tollait a szél borzolja,
szemében villé fénylevél,
koriilotte latomdsok,

aki jot lat, igy vildagol,

uj vilagot teremt a vildgbdl.
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A gondolatot,

mint ajandékdobozt,
ha kibontod,

mennyi mindent
taldlsz benne,

ami mind-mind fontos.
Ne feledd:

Ne hagyd a kertben azt, akit szeretsz.



[rodalmi Jelen

Varga Melinda
Husvet utani séta
imavers Mezey Katalin soraira

Dobozba zarjuk az iinnepeket,

a feltamadt Krisztust

a nagypénteki gyondssal,

a vasdrnapi nagymisével egyiitt
polcra tessziik,

mint valami csalddi albumot.

A konyhaszagu hétkéznapok
ledardljak rélunk a huist,

ujra éket ver

ember s ember kozé

a rejtézkodd hiibrisz.

Hamis aranypénz odafenn a Hold,
a csillagok eziist-fénygomolyagok.

Imadsag fonala tartja

ég és fold kozott a varost,
a felhokbol istenarcu
magdny nyujtja ki karjdt,
olébe vesz,

ringat a kegyelem.

Ablakon tul elvérzik egy hegy,

fehér bordai kozt voros tolgylomb zuhog.
A tavasz mintha 0szbe viltott volna,
zizeg a szines avar a talpam alatt,
figyelem, a fak mit beszélnek,
lombnyelven tanul az emlékezet,
titkokat fuij szanaszét a szél,

fiirjimads ez a napnyugta,
szarvasagancsba akad a csond.
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Madar vagyok, lomb kéziil nézé,
pacsirta szivii megbocsdtds,
add Uram, hogy mindig

igy maradjon,

borsmentaillatu dlom

néjon minden gondolatbdl,
keriiljon el a harag héségfeketéje,
versem mélyrol széljon,

legyek az, ki befele énekel,
esofelhot hivjak,

z6ldbegyt hullamot,

daldo szavakat,

sebeket befeddt.
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Novak Valentin

Dr. Rotacsot beszogelik

Dr. Rotécs befészkelte magat november elején egy gangos haz
hétsé csigalépcséjének forduldjaba. Sok vizet nem zavart. Csak
az éjszakakat horkolta szét, csak a kanalisbél és a dohos, bedzott
pincébdl érkezd diszkrét biizt tetézte, mert a hazban végezte kis
és nagy dolgait, kozfiirdén pedig ki tudja, mikor jart. A Blaha
Lujza téri szokékutat is messze kertilte... Nappal az utcan 6don-
gott, sotétedéskor pedig valami kifigyelt vagy kisfroccsért vett
postaskdddal besurrant az épiiletbe...

Lakott itt egy tigybuzg, szocidlisan talérzékeny szésolvorker,
aki éhez6 nyugdijasokat is megszoptatna, ha lenne gyereke, és
tobbletteje, lehet, félmtvelt irodalomkedvel6 volt a lelkem!, de
mindenképp on- és kozfelaldozo, aki a szeretet, vagy inkabb sajat
egojanak kielégitése nevében barkit kellemetlen helyzetbe ho-
zott, mivel elészeretettel engedett be mds hdzakba onnan kieb-
rudalt potyalakdkat a szivtelen lakékozosségek terhére. Ezen néi
személy, mikor észrevette, hogy dr. Rotdcs berendezte a cseléd-
lépcséhazat biedermeiernek, de még szocredlnak sem nevezhet6
izléssel a maga képére, el6szor palack borokkal lepte meg, persze
titokban csempészte a blizfészek mellé, késébb mar ételt is rakott
a tetlijarta pokrécra, amig dr. Rotécs a keriiletben 6dongott 6n-
fenntartand6 magat. A fokoz6dé bliz miatt eszmél6 lakok végiil
rendért hivtak, az kitessékelte dr. Rotacsot, aki kevéssel késébb
visszatessékelte magat, és tényleg, tedtralis mozdulatokat tett
egyik énje a masik énje felé. Masnap kihivtak a kaputelefonost,
hogy a postaskodot vegye ki a késziilékbd], s az ismét tarcsazott
fakabatok, ha tiggyel-bajjal is, de tjfent kiraktdk a hajléktalant.
Hozzanyulni egyikéjiiknek sem akarddzott. A hdzmester undor-
ral és gumikesztytvel hajigalta be a kényszerlak kényelmi eszko-
zeit (példaul az ott felejtett dugdhuizét, miianyag poharakat), és
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a felhalmozott mocskot és szemetet egy hulladékzsakba, a kar-
nyujtasnyira éktelenked6 bélgyurmaval egyetemben, majd egy
liter ipari hipét dldozva a szedanszra felmosta a kétnégyzetmétert,
az Osszehugyozott falszakaszt pedig fehér porral fertétlenitette.
Akadt dolga dogivel, kiromkodott is hozza fennhangon. Laké-
tarsi taps honoralta fairadozasat.

Dr. Tuli Piros, a szocidlisan tulérzékeny és a szocialis szak-
maban 6nmagat masok karara kiélé lako, egy ideig az udvarra
nyilé konyhaablakbdl leste a blaszfémikusnak itélt torténéseket,
majd feltépve a masodik emeleti, gangra szolgal6 lakasajtajat,
melldiillesztve kezdett tivoltozni a szivtelen emberiséggel:

— Hogyan is gondoljak, hogy a kozelit6 tél vasmarkaba vetik
ezt a szerencsétlent! Hat emberek maguk? Hat keresztények ma-
guk?

— En nem vagyok keresztény — kidltott valaki a foldszintrél.

— En ateista vagyok — kontrazott egy masik hang a tet6 alél.

— En szintoiszta, de szeletem, ha ninc biiddsz, es nem szalnak
ide az orom ala! — kontrazott a foldszinti, kinai szat6cs.

De dr. Tuli Piros mintha meg sem hallana:

— Ennek az embernek joga van élni, joga van itt élni, itt atvé-
szelni a telet! A foldszint kettes lakdst megszerzem neki, az iires
mar tobb éve!

— A mellettem 1év6t?! Azt ugyan soha! Vedd magadhoz,
ha annyira tetszik! — harcoskodott Malinkéné, mikozben egy
felmosépempzlit razott Tuli Piros felé.

— Tényleg, miért nem fogadja be? — jott egy Gjabb mérges kér-
dés.

— Bolond maga? Csak ne fogadjon be itt senki hajléktalant!
Akkor vége a haznak! Akkor elkolt6zom, és még sokan elkoltoz-
nek, és a lakdsok dra is leesik, és aztan egyre cifrabb népek jon-
nek majd ide, és végiil lepusztul az egész haz, és olyan lesz, mint
a Bész utca! Ide aztdn nem! Elég volt a tiirelembdl — dithongott
Szvoboda szabd, akinek az udvar sarkdban szerénykedett a bolt-
ja, s akinek mar tobb méretfelvételre jott, régi kuncsaftja megje-
gyezte: az utébbi idében egyre biidosebb van a hazban, egy kol-
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t6ibb, kisebb kabatra jogosult alak pedig hozzatette: még a télre
elvackolt doglegyek is feltaimadnak erre a bukéra.

— Asszonyom, hogy is gondolja, hogy ezt a badarsagot meg
lehet valésitani a lakokozosség karara? — veselkedett a vitanak a
kukatdl visszatérd, a gumikesztyliktél megszabadult hazmester.

— Hat majd én megmutatom, hogy ez a keresztény orszag mi-
képp lép at minden elesetten és szenveddn. Kihivom a tévét, a
radidt, a civileket, az egész szakmat. Itt lesz mindenki, és vilagga
kiirtoljuk, hogy a Hajlék utca 13. lakéi miféle emberek!

— Tegyen, ahogy jonak latja! Egy biztos, ebben a lakokozdsség
illetékes donteni! — prébalta szigoru széval a jog felé terelgetve
lezarni ezt a perpatvart a hdzmester.

Dr. Tuli Piros magabdl kikelve csapta be lakdsanak ajtajat, és
mar ki is siitotte haditervét. Alkonyatkor, munka utdn, a kornyék
utcdit jarta, addig-addig, mignem 0Osszetalalkozott egy trafédo-
boznal a magan konnyité dr. Rotaccsal. Mellédllt, és fiilébe sugta,
mig az épp elrejtette az elrejtenddket:

— En visszaengedem a hazba, itt a kapukédom, azzal bejchet.

— Maga a hazmester, vagy mi? Nem akarok a terhiikre lenni,
majd meghizom magam valahol.

— Nincs a terhemre. J6jjon csak!

— Maga adta a borokat meg az ételt is?

— Ki mas, én figyelem egyedill a vilag negativ rezdiiléseit ab-
ban az atkozott, kurva hazban.

— Na j6, majd meglatom, de a rendérokkel nem nagyon akarok
osszeakaszkodni.

— A renddroket majd elintézem, van koztiik ismerésom, egy
emberséges drmester. J6jjon, varjuk!

Harom nap gondolkodasi és 6nmarcangolasi idé6 utan dr.
Rotdcs betitotte Tuli Piros kodjait, és visszakoltozott a jécskan,
tobbszor is kisuvikszolt, hipdbiidos kétnégyzetméterre. Nyugal-
ma hajnal 6tig tartott, amikor is a vérmes Malinkéné onkéntes
drjaratot folytatott a cselédlépcséhazban. Hogy, hogy nem, volt
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néla egy megafon, egy zseblampa, és hatdra kanyaritva a felmo-
s6 mop is rendelkezésére allt egy teleszkdpos radon. Mar egy
emelettel kordbban megérezte a penetrans, hipét legytré sza-
got. Orrcimpdja és pupilldja kitdgult. A megafont bekapcsolta,
és ahogy kiért a csigalépcs6 kanyarjabol, észrevette a kupacot,
amir6l mar masodpercek 6ta tudta, hogy ott van, de a valdsag
megdébbentdbb volt. ,Ebreszt, nyomorult!” — hérgoétt bele a
kihangosité késziilékbe, kozben egy harmadik kezével lekanya-
ritotta a teleszkdépos mopot, s azzal bokdoste dr. Rotacsot. Az
,Ebresztd, nyomorult!” — csatakidltast szamtalanszor siivoltot-
te bele a bérhazhajnalba, és tobbet is elért, minthogy dr. Rotacs
mocorgni kezdett, felgyultak a korgangra pislogé konyhdk és
kisszobdk ablakai, s egy-két laké mar alomdorzsolte szemekkel
hajlongott at a gangkorlaton.

Dr. Rotécs folriadt. Dr. Tuli Piros folriadt. A kinai szatdcs
folriadt. A hazmester folriadt. A szabé folriadt. Néhany kevés-
bé fészerepl§ is felriadt. Kezdett megtelni a szcéna. Dr. Rotacs
kezeit maga elé téve, hattal, meg-meginogva, fokokat tévesztve
lépdelt lefelé a csigalépcsén, mikozben elStte fityegett a mop,
Malinkéné ulanus fegyvere, s a ki tudja hanyadik kezében tartott
megafonbdl folyamatosan bombélt: Ebresztd, nyomorult! Erre a
soha nem apadé harsanysagra, mely a hitvanyok elleni keresztes
hadjarat csatakialtasanak lehetett hinni, taldn joggal, talan nem;
igen, ott, a Hajlék utca 13. alatt, felpattant dr. Tuli Piros ajtaja,
azon kiviharzott maga dr. Tuli Piros, aki mindent a helyén ke-
zel, és a cselédlépcs6hazhoz rohanva dtkarolta dr. Rotécsot. A
két doktor itt Osszeért, és ezt kihaszndlva magaval rancigalta
lakésajtaja felé a néi doktor a férfi doktort, mikozben véletlen
id6kozonként kiragott Malinkéné teleszkopos nyélen fiiggd, ide-
gesitéen terrorista, mi tobb, keresztes gyiloknak itélt mopja felé
a tulheviilt, mar-mar sziifrazsetti lancokat csorgeté dr. Tuli Pi-
ros. A két doktor hanyatt vet6dott be a valésagon Tuli szobaba.
Ekkor a szcéndn sereglé Osszes életszinész a megfelel$ szintre
szaladt 0ssze, ki szoget, ki kalapacsot, ki deszkat hozott, és teljes
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egyetértésben becsinaltak a két doktort a néi doktor lakasaba,
egy heves és villamgyors ajtobedeszkdzdssal.

Hat, igy alakult. Mire masnap kivonult volna a renddrség, a
civilség, a felbérelt jogtudorsag pré és kontra, nem beszélve a
masirozokrdl, mar megvaltozott az alaphelyzet. A haz szétesett.
A téglait elloptak. A hazhelyet eladtak. A lakék elvandoroltak.
A hazhelyen emléktablat avattak, miel6tt eladtak. Itz élt és alko-
tott dr. Rotdcs, lecsuiszott semmittevd. Ezt a siiletlen szoveget az
Uj tulajdonos beszantatta az alapba. De még ezen gusztustalan
gesztus el6tt felavatta valamely tétumfaktum. Végiil is mindezen
események jelentéktelenek ahhoz képest, hogy a hajdan volt, de
kiszidolozott materialistak elnyugodtak Idedlium égi szigetén, a
~keresztények” pedig, akik a valésagért harcoltak, Gj haz, 4j lakas
utan kutathattak... Valahogy igy... De eshetett mashogy is... Ta-
lan...

Dr. Rotacs még élt tovabb, tizezer éveken at. Mdas-mas alak-
ban, mas-mas ideolégidk mentén. Néha feltimadott hozza egy-
egy dr. Tuli Piros, de aki elgondolkodott, soha nem birta komo-
lyan venni...



Irodalmi Jelen

Santha Attila

Kozblilso hegyteto

A hegytetérél pontosan

egy mdsik hegytetére ldatni,

de oda nem, ami mogotte van.
Pedig az igazdn érdekes

a tulso részen fekszik,

amely beldthatatlan.

A tulfeldli rész tetejérol

te is a kozbiilsé tetdig ldtsz,
és csak sejted, hogy azon tul
ott vagyok én, a titokzatos.

Egyszer jo lenne a kozbiilsé tetire
titkroket szerelni,

ahonnan forditva ugyan,

a bal kéz jobb feldl,

a jobb pedig balra,

de beldtndank egymdsba.
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Johara

Es egyszer megszdlalnak a harsondk,
és kidll szemlére a kéttagu szdzad.
Mint hétorszdgra szolo lakodalomba,
ugy indulunk, angyalom.

Eléfordulhat, hogy én eléremegyek,
és az uton elveszitesz.

De téged ez ne zavarjon, térj haza,
és mikor ugy érzed, a hdazban

a tdrgyakon kiviil semmi nincs,

és az sem segit, ha telefonozol,

gyere el Feketegydsz orszdgdba,
Feketegydsz orszdgdaban Johara varosdba,

ott majd megtaldlsz.

Es6csepp

A szittya magassdgrol

rég lemondtam.

Lennék esécsepp, mely

lehull, és a godrokbe bemadszik.

A fold majd szeret bizonydra,
a szent, nagy ocedn pedig vdrhat.
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Szegedi Melinda

Technika

Még kiscsaj voltam, mikor az utcara keriiltem. Este palyaudvaro-
kon horpasztottam, reggel meg valamelyik jarda szélén tildogél-
tem egy tejfolospoharral meg egy kartonpapirral, amire az volt
irva, hogy adjanak pénzt. Legtobben levegének néztek, masok
bedobtak egy tizest, és volt, aki megallt osztani az észt, hogy
ilyen fiatalon inkabb dolgozni kéne. Kerestem én melét, de csak
par év altalanost tudtam villantani.

Egyszer egy fiatal csavé hajolt le hozzam. Azt hittem, hogy ez
is prédikalni fog, de nem. Azt mondta, hogy van valami cég, ami-
be ember kellene, nem fizet tdl sokat, de az a 1ényeg, hogy kil6-
ra meglegylink. Mondtam neki, hogy nem sok dologhoz értek,
de lenyugtatott, hogy majd taldl valamit, ami jol fekszik nekem.
Hagytam magam radumadlni. Elmentiink fodraszhoz, mukor-
moshoz, meg egy turkaléba is. A végén meg sem ismertem ma-
gam. Annyi volt a dolgom, hogy beiiltem egy irodédba, felvettem
a telefont, kavét f6ztem, és ha jott valami vendég, azt bekisértem
az igazgatohoz. Ez is egy vicc, hogy igazgatd, mivel 6sszesen oten
voltunk.

A cégvalami kiityiit csindlt, de még nem voltak kész vele, ezért
prébaltak valahonnét zsetont szervalni. Mivel elég kiralyul néz-
tem ki, engem is elvittek targyalni, de szoltak elére, hogy ne be-
széljek. Mintha attdl féltek volna, hogy kiesik a kapa a szamon!
Mindegy, mentem, hallgattam, meg rohdgtem magamban, hogy
milyen gyengén toljdk. Mondtam is az igazgaténak, hogy ha
tényleg akarnak ezektdl valamit, akkor rohadtul nem igy kéne.
Erre leorditotta a fejem, hogy ez nem az én dolgom. Mondtam,
hogy ha akarja, én el6adom a frankoét, de akkor tegyen még egy
stécot a fizumhoz. Osszeszedte a tobbieket, beiiltiink a targyalé-
ba, és a végén belementek, hogy prébéljuk meg. Avval, hogy ha
nem jon 0ssze, majd leverik rajtam.
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A kovetkez6 balekokhoz mar tigy mentiink, hogy én adtam a
gorét. Kialltam eléjiik, és belecsaptam a lecséba. Egy p6lé meg
egy farmer volt rajtam. Persze szerezhettiink volna nagyestélyit
is, de az igazi mend6k nem olyanba 6ltéznek. Egy puccos étterem-
ben is az a leggazdagabb tirge, akin melegit6 van.

Fontos, hogy nem lehet cincogni meg suttogni, mert elalszik
a foszer, vagy belepofazik. Nekem segitett a napi két doboz cigi
meg a két feles, amitdl olyan volt a hangom, hogy majd 6ssze-
csindltdk magukat. Aztan ott van az, hogy mivel nyitsz. Ha be-
mutatkozok, elmondom, hogy honnét jottem, meg kivel l6gtam
kiskoromban, akkor seperc alatt lelépnek. Kell valami tit6s mon-
dat, ami odaver. En azt mondtam nekik, hogy rohadtul mindegy,
hogy mit csinal a kiityii, meg nem is tudom pontosan, a lényeg,
hogy mennyit hoz a konyhara.

Itt jonnének ugye a szamok, amik magukért beszélnek, de nem
oké, ha avval jossz, hogy ,az elmult harom évben hetente csak
kétszer tudtam napi egynél tobbszor kajalni’; mert a szamoktol
hiilyét kapnak az emberek, elengedik a témat érzelmileg. Az sem
elég, hogy ,éhes vagyok’, mert az meg olyan, ami elmulik, ilyen
er6vel mondhatnad azt is, hogy ,tiisszentenem kell”. Ha reklamot
nyomsz, azon ne legyen sok szoveg, mert elfdradnak az olvasas-
ba. En két képet vetitettem: egy Jézusost meg egy gyereket, aki
felken6dott egy pék kirakatara. Ra is mozdultak, ahogy kell.

Ha tul keveset kérsz, akkor palira vesznek, tudjak, hogy ez ha-
lottnak a csék. A dupldjaval inditottam, avval, hogy majd talalko-
zunk félaton. Olyat nem mondok, hogy ,mar csak egy szazas hi-
anyzik a vonatjegy arabol’, mert az sima csalas. Akkor is, ha igaz.

Kérdezték, hogy miben vagyunk jobbak, mint a rivélis bandak.
Eldicsekedtem, hogy Tamas bever félkézzel egy szdzas szoget a
falba, meg hogy Lacinak egy csomé rendérhaverja van. Ancsa-
r6l nem mertem elmondani, hogy miket tud, mert nem tirom a
nyomdafestéket. Katarol azt mondtam, hogy olyan okos, mintha
az Einstein meg a Curie gyereke lenne, és még sosem kaptak el a
BKV-n. Délt a 1é!
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Kiraly Farkas

gyonyord tavasz virrad rank,

olvad a mocsadr,

hetvenkét ora,

ennyim van hdtra, ha igaz,

ha hinni lehet a statisztikdaknak.
itt nem churchill szdmolgat,

nem 6 hamisit, hanem. taldan senki.
vagy mindenki.

ennyi van hdtra, és becsapodik

a rakéta vagy a bomba,

vagy valamilyen tiizérségi lovedék,

esetleg egyszeriien lelonek egy kézifegyverrel.
dagyutoltelék, irja lathatatlan betiikkel

a lathatora képzelt személyi lapon.

batyam, te, aki azok kozott szolgdlsz,
akik meg- és kiérdemeltek

rendes felszerelést és ellatmanyt,
mikozben szunni és shia dronok
teritik be az eget felettetek,
mondd el bajtdrsaidnak,

hogy ocsédet belehajtjak az
ellenség tiizébe, mert — csak mert.
nem egy dllam érdekében,

hanem egy dllam miatt.

az dllam nem egy orszdg,

és nem egy nemzet.

az dllam egy dadlom. néhanyaké.
belehajtjak néhdany magasztos
dllamdlom miatt.
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hiigom, te, aki a tiktokon szerzed a kovetdiket,
nyafogd el, hogy mekkora most

az igazsdgtalansdg,

hogy golyédallo mellényre kell gyiijteni,

meg konzervekre meg minden mads hasznossdgra.
ne feledd el a kézosségi profilképed

kiegésziteni valamilyen, nos, kiegészitovel.

ezt nyugodtan megteheted egy mdsik

foldrészrdl is, nem tilos. a kiegészités.

sem a mdsik foldrész, mint posztoldsi origo.

ocsém, te mdr most tudod, hogy

megoroklod a szamitégépem meg a biciklim.
te még élsz, te pocs?, szoltdl bele a telefonba,
hetvenkét ordnyi tulélésnél is

kevesebbre becsiiltél.

hasznadld csak a gépet meg a bringdt,

aztdan meg majd csak a bringdt,

tekerni, menekiilni a parancs eldl,

amely, ha megtaldl,

hetvenkét ords leszel te is.

mdrpedig megtalal,

ha nem holnap, akkor holnaputdn,

s akkor irhatsz majd verset, ha tudsz,

és ha még lesz kinek.

szerelmeim, churchilli statisztikak

legszebb adatai, ti,

sopankodjatok, és konnyeket hullassatok béven,
mieldtt hatalmas gydszotok miatti sajndlatukban
felétek s aldtok nyulo

nyugati és Keleti és északi és déli,

onzetleniil segité millidardosok

tenyerébe csusztatjdtok erogén zonditok

egy kis megnyugvdsért, kissé a jovotokert,

meg kissé az emlékemeért is.
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becsapodik a bomba vagy a lovedék.

hdarom nap egy esztendd, mint a mesékben.
hetvenkét ora utanrol madr nincsenek statisztikak.
hetvenkét ora utdan mdr nem hal meg senki, aki élt.
és akkor mar mindegy lesz,

hogy ki mit mond a bajtdrsainak,

ki mit posztol, és

ki merre teker bicajon.

én akkor mdr nem leszek ember —
ti pedig mdr sosem lesztek azok.
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Sztasko Richard

Tiszta égbolt, felhok nélkul

Mar nem is tudom, mi volt az oka, valami semmiség, hogy hany
ora lehet, nézziink-e tévét, vagy ne, és akkor elkezdtiink vesze-
kedni, mindenféléket dobaltunk egymdasnak, régi sérelmeket,
aztan parat az ujabbak koziil is, és tudtam, ha igy folytatjuk, tett-
legességig fajul a dolog, annak pedig semmi értelme, hat fogtam
magam, és az ajtéban dllva azt mondtam:

— Majd jovok.

Azzal otthagytam. Még hallottam, hogy utanam kiabal va-
lamit, a szavai csak agy csorompoéltek utdnam, a teraszon at
egészen a kertkapuig, eszembe is jutott, banni fogja, ha ko-
molyan gondolja, amiket mondott, de mit lehet tenni, 6 mar
csak ilyen, és engem sem kell killonosebben félteni. Szdval
otthagytam, hadd f6jon egy kicsit a levében, egy-két kiilon
toltott ora, atértékeli, amit kell, és ha minden j6l megy, én is
atértékelem, amit kell, végiil pedig mindketten lenyugszunk.
Tudtam, nincs mellette maradasom, ki kell szell6ztetnem a fe-
jem, persze a legfontosabb, hogy nem szabad halogatni a dol-
got, minél el6bb beszélnem kell vele, amint hazaérek, de nem
most.

A csond miatt mar megérte otthagynom. Ahogy kozeledtem
a falu hatdra felé, ugy lett egyre stir(ibb és tapinthatdbb, és egy-
szer csak urrd lett rajtam az a fajta nyugalom, amit nagy ritkan
szoktam sajatomnak érezni. A féutcardl letérve nekivigtam a
szikkadt, agyagos utnak a ciganyok valyogbdl vert hazai felé. A
hazfalakat lilara, rézsaszintire, sargara, kékre, vorosre és zoldre
mazoltdk. Mire elhagytam az utolsé takolmanyt, bedélt fala fé-
szer egy gazos udvar kozepén, jelentéktelennek tlint az iménti
veszekedés, amolyan egyiigyli ostobasdgnak. Olre mené harc a
nagy semmiért. Tudtam, ha ragaszkodunk ezekhez a sérelmek-
hez, sose szabadulunk majd téliik. Belestippediink ebbe az at-
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kozott mocsarba, és ahelyett, hogy segitenénk egymasnak, még
mélyebbre nyomjuk a masikat.

Hamarosan arra lettem figyelmes, mar a homokaton jarok,
a régi termelészovetkezet elhagyatott épiiletein tdl, aranysarga
kalaszok és katonds rendbe iiltetett gyiimolcsfak szomszédsa-
géban, a kukoricds mellett. Fogalmam sem volt, merre tartok,
nemigen szoktam errefelé jarni, sét, talan gyerekkoromban ke-
veredtem utoljara erre, mégis azt éreztem, valami lathatatlan er6
huz magaval, mikozben igyekeztem nem gondolni semmi olyas-
mire, ami a hirtelen jott nyugalmamnak arthatna. Kell nekem ez
az 6rokos fesziiltség? Jobbak lesziink attdl, ha folyton egymdsnak
esiink? Igenis 1étezik az az egyensulyi allapot, amit nem érdemes
bolygatni.

Ilyen és ehhez hasonlé gondolatok kozepette lattam meg a ku-
tat. Ott volt az alma- és kortefak ovezte dombos teriilet szélén.
Ko6zonséges ontozoékut, combkozépig éré betonkava, semmi kii-
16n6s. Van beldle rengeteg az efféle mezégazdasagi teriileteken.
Emlékeztem rd, hogy nem az ivéviz tarolasara szolgaltak; a szor-
gosabb gazdak — tobbek kozott — a mosdpermetezéshez hasznalt
oldatot keverték ki benniik. Latszottak is a kavan a permetezé
jellegzetes kékeszold foltjai. Az Oregem valamikor mesélt arrél,
hogyan is kellett pontosan eléallitani az 1%-os borddi 1ét: kiilon-
kiilon elkészitjiik a megfelel6 allagt rézgalic-, illetve mészolda-
tot, majd ezeket 0sszeontjiik, de tigyelve arra, hogy a rézgdlicot
ontjiilk a mésztejbe, ugyanis ,,a rezesbanda megy a meszesgodor-
be, és nem forditva”. A borddi 1é mindségét, tomorségét egysze-
rten ellendrizhetjiik, kacsintott ram emlékeimben az Oreg, ha a
belemartott lakmuszpapir megkékiil, az oldat jo.

Még most sem értem, miért, de kozelebb léptem a kuthoz, s
miel6tt még belenézhettem volna, megcsapott a szag. Szamta-
lanszor éreztem mar ezt a jellegzetes, orrfacsaré btizt, forgalma-
sabb féutak és vizelvezet6 arkok mentén, ez maga a haldl, a dog-
szag, az oszl6 allati tetem semmivel sem Osszetévesztheto biize.
Macska vagy kutya, gondoltam, s mar lattam is magam el6tt a
hetekkel ezel6tt lejatszodott jelenetet: a szerencsétlen beleesik
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a godorbe, a hatsé laba eltorik, s igy képtelen az aljardl kikec-
meregni. Probalkozik, aztan vissza az tiregbe, s mire elérhetné a
kéva peremét, mar zuhan is vissza felfoghatatlan fajdalmak ko-
zepette. Karmok karcoljak a betont, lihegés és kapkodas izzaszté
elegye tolti meg a fiilledt leveg6t, s kinoktdl ragacsos szemébe
belehullik a galicos kavapor. Menekiilne a para, mindegy, hogy
hov4, csak innen el. De mozdulatai rendre kudarcot vallanak. Ez
a tiszta visszahullds a végtelen semmibe. Persze az is lehet, jutott
eszembe, miért ne, elvégre errefelé nem ritka az ilyesmi, vala-
melyik falubeli agyonvert egy korcs ebet, amelyik beszokott az
udvardba, és idedobta a kébor dllat maradvanyait.

Nem tudndm megmondani, mihez (vagy kihez) tartozott a kat
aljan heverd tetem. Semmi altalam ismert, s jozan ésszel folfog-
haté dologhoz nem hasonlitott az a massza. Malyvaszin pép
volt, amit hanyag kezek megszortak sargasfehér szérrel, itt-ott
pedig néhany fog s par csontdarab hevert egymasra hanyva. Hi-
anyzott a megszokott és elvarhat6 anatémiai rend.

Aztan megszédiltem.

Elsotétiilt el6ttem a kép, pedig lattam, fénycsik hasit az tiregbe,
atjar odalent mindent, de mar nem voltam biztos semmiben sem.
Ott, abban a pillanatban, rohamos ,1éptekkel” nyargaltam az aju-
las felé, lehettem volna akdrmi mas, kagyl6ohéj, tiikor, abrosz, ko-
lap, vagy kilincs egy templomkapun, vagy éppen egy fiilfajas, ami
kisugarzik a nyakba, vagy maga a massza, csak éppen két labon
szédelegve, olyan maganyosan, mint amennyire lehetséges, vagy
még anndl is jobban, egy szeletke zsirpapir, egy vésé, egy bolt-
iv, egy sorény, egy csészeszél, vagy pont egy atderengé illanis,
akdrmi mds mint az, ami 6nhibdmon kiviil (vagy éppen altala)
vagyok. Nem tudom, honnan és hogyan, de eszembe jutott egy
rég nem hallott bolcsesség, miszerint valamennyi szinpompas
vagott virdg maga a haldoklas a parkanyra kitett vazacsondben,
s ettdl hirtelenjében megnyugodtam. A sotétség egyszeriben el-
tnt, s Gjra lattam. A malyvaszinQ tetemet, a kékeszold kavat,
az almafdkat, az utszéli kukoricast, a szell6 jatékat a kardalaka
leveleken, az izzadt kézfejemet, a felhSket, a sugarz6 napkoron-
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got, mindazt, amit csak latni lehetett. Ahogy hatat forditottam a
katnak, arra gondoltam, hogy még maga a Teremt6 sem ismerné
fol ebben a masszaban a hatodik nap munkajanak gytimolcsét.

Szomjas vagyok.

Nem tudom, kimondtam-e, vagy csak gondoltam, de mivel
nem volt koriilottem senki, ugyan kinek is mondhattam volna,
viszont most is itt cseng a fiillemben az az idegen és faradt hang,
amely keretet adott az érzéseimnek. Hallottam, ahogyan kattant
a torkomban a szdraz nyelés.

Az Eziistfarkas. Amikor eldszor kellett volna talalkoznunk,
nem jott el, késébb kideriilt, lebetegedett, csak épp elfelejtette
megiizenni. Ott vartam és iiltem a tdmlatlan széken a kopott és
fiistos presszéban. Tudtam, tiirelmesnek kell lennem: hamaro-
san nyilik az ajté, s belép 6. Még egy pohar, s talan itt lesz. Ve-
lem. Végiil nem jott. Pedig azt igérte, én pedig hittem neki. Az
utols6 pohar koppan a szesztdl ragacsos pulton. A lemend nap
fénye pont ra vilagit. A remegd, vorosarany gytrQ: alig maradt
tobb bor a pohdr aljan. Aztan bent a mosdéban. A vizoblité nem
miikodott. Hidba rangattam a lancot, szanalmasan himbalézott,
miutdn eleresztettem. A piszodron fekete szemeteszsak, rajta
kartonpapir zoldes felirattal:

UZEMEN KIiVUL
NE HUGYOZZA BELEJE!

Egyszert szavak, egyszeri és félelmetes szavak, az ember 1é-
nyének mélyérdl szol6 szavak, talan a végitélet szavai. En Iste-
nem, jo Istenem, lecsukédik mdr a szemem, de ha kinyitom, csak
megvetni tudom a mosddkagylé folotti titkkorbdl visszabamuld
arcot.

Az agyagos uton az egyik sarga valyoghaz udvaran nagy volt a
rikoltozds, mintha éppen valakit nytaztak volna, az egész kornyék
zengett, s hogy tompitsak ezt a zajongast, lehetetlen hangerével
zenélni kezdtek, citera- és hegediisz6 kavargott a légben, aztan
kacagés és poharak csattanasa. Unnepeltek? Meglehet. Ahhoz
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nem volt er6m, hogy benézzek az udvarba; mi dolga van ott an-
nak, akinek a lelke kutban oszlé masszahoz hasonlatos?

Igen, innom kell egyet az Eziistfarkasban, gondoltam. A nap
égette a tarkémat, a szemem megtelt a homlokomrél lecsor-
g6 verejtékkel. Ugy éreztem, mintha kettérepedt volna a fejem,
mintha odabent gurulds bérondok kerekei csattognanak a ke-
ramitkockakon. Taldn mar megbékélt, jutott eszembe, és nem
is tartott neki olyan sokdig. Az nem lehet, hogy unos-untalan
kivéreztetjiik egymast, és utdna elégedetten bélintunk ,,minden
rendben”-mosollyal a sziviinkben. Kell, hogy masképp legyen.

Ahogy rafordultam a féutcara, igyekeztem elhitetni magam-
mal: minden rendben lesz, til van az iménti 6sszezdrrenésiin-
kon. Lehet, még ki sem jutottam a falubdl, s éppen akkor, amikor
a templom el6tti téren arrébb poccintettem egy kavicsot, arra
gondolt, ha idében hazaérek, lehetdségiink lesz tisztdzni az el-
hangzottakat, s ebben a kolcsonos békében meg tudjuk nézni
nem sokkal éjfél el6tt a hetekkel korabban beharangozott csil-
laghullast. Tiszta égbolt, felh6k nélkil. Meteorzaporhoz ennél
tobbet nem is remélhet az ember.
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Lackfi Janos

Egy adott ponton

Egy adott ponton rendszerint felfeslik

a test burkolata, s az igy tamadt nyildson
kegyetleniil tamad az univerzum,
rakétasilokat és repiil6gép-anyahajokat
telepit be, deszantos egységei felderitik

a suri kozeget, a parkok helyén
szupermarketek nének ki a foldbdél,

a kiskertek benzinkuttda valtoznak,

metroé zakatol majd az dsélabu
vakondok birodalmdban.

Egy adott ponton seb keletkezik,
tiiszurdsnyi helyen behatolnak

a parazita gondolatok, parhuzamos
univerzumok és megsokszorozodo

énképek erdején vezet az ember iitja,

egyre mélyebbre, hol a dolgok és létezok
kiilonbozé nézetei egymdsra kopirozédnalk,
hol a volttal felcserélheté a lesz,

hol az okozat sziili az okot,

hol minden iz illatta vdlik és dllagga is egyben,
hol a zajok zenévé formdlédnalk,

hol miialkotdsokat csiszol a szél, az esé,

a miiveket meg ellepi a természet,
szobrokat habzsol be, festményt emészt,
elvdsitja az épiiletek geometridjdt.
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Péter Janos

Egyiranyu utca

Sziik, egyirdanyd utca vitt a nyaraléhoz. Szélesebb aut6é nem fér
el — kérdezte is Zolit a tulaj, hogy milyen kocsival jonnek, mert
lehet, hogy praktikusabb kicsit fontebb parkolni, az udvarba egy
mikrobusszal mar nem lehet befordulni. Egy régi préshazat ala-
kitottak at, azt bérelte ki egy hétre, 6sszkomfort, csendes hely,
kocsival mégis minden kozel van. Szép a kilatas, bar a Balaton-
nak csak egy kis csiicske latszik, a falu mar inkabb a harmadik,
mint a masodik vonal. A tulaj nyaron egy cirkuszi kocsiban lakik
a telek végén, nem zavarjak egymast, segitékész, egyediil a macs-
kdja, Jucika ragaszkodik a haz elétti padhoz meg a hintadgyhoz,
mikor hova siit jobban a nap. Tarka, oreg jészag, nehezen mozog
mar, enni is inkdbb csak nedves tdpot — a maradék fogainak mar
puha étel kell. Akar anya, gondolta. Bori néninek is inkabb fagy-
lalt kellett mar, mint napolyi, krokett vagy siilt krumpli. Arra is
gondolt, hogy jét tenne anydnak egy kiscica, lekétné, volna mivel
foglalkozzon, szeretgetné. Jucika is, ahogy kozelit hozza valaki,
felemeli a fejét, elforditja, jelzi, hogy jol esne neki egy kis vakara-
szas. Mikor anya kiiilt a padra, latszott a macskan, hogy az 6lébe
ugrana, de mdr nincs annyi ereje. O vette fol, odatette anya 61é-
be, aztan nézte, hogyan dédelgeti egymast a két oreg.

Elintézett mindent, amit akart, megvolt az tzleti targyalds
Veszprémben — igazabdl telefonon is megoldhatta volna, de erre
hivatkozva tudott biztonsagos tavolsagra lenni az anyjatol. Bea,
a huga nyugtalanité dolgokrdl szamolt be, mikor Zoli az édes-
anyjukat elhozta a nyaraldsra: osszefolyik tér és id6, keverednek
a nevek, a személyek, hazajonnek a misérél, 6t perc mulva pedig
elkezd 6ltozni, hogy mi van ldnyom, te nem akarsz jonni misére?
Hétfon érkeztek, csiitortokig gyakorlatilag minden napra jutott
valami hasonl6é — valahogy az ragadt be neki, hogy a Dunaka-
nyarban vannak, ahova negyven éven at jartak nyaralni, az is-
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kolai taborba. Bori néni legalabb harom hetet lehtizott nyaranta
a taborokban, Bea és Zoli ott nyaralhattak vele. Most pedig hol
Visegradot akarta megnézni, hol a szentendrei szerb templomot.

Kérdezte Zolit, hogy is hivtak azt a szlics6t, aki az utcajukban
lakott, és megvette a nyulak bérét, altalaban kettét vagtak le egy
vasarnapi ebédhez. Anya a fiird6kad f6l6tt nytzta meg mindket-
tét, ott folyt ki a vériik, a belek mentek egy vodorbe, aztan ki a
kukéaba. A bért, mondta Bori néni, mindig Zoli vitte at a szlics-
nek. Zoli emlékezett: Berényinek hivtak a szlicsot, a gond csak
az volt, hogy joval az 6 sziiletése el6tt meghalt, a torténet Bori
néni gyerekkoraban jatszédott, bar késébb is a magyar atlagnal
tobb nyulat ettek, mindenki szerette a csaladban. Ha tigyis megy
targyalni Zoli Veszprémbe, megnézhetné, hogy arulnak-e a pi-
acon felpucolt nyulat, kett6jiiknek egy elég is lesz, ha zsenge a
husa, 6 is tud beldle enni. A piacon nem volt nytl, de kapott egy
tippet, par faluval arrébb van egy gazdanal, de csak rendelésre
vagnak, megbeszéli anydval, és holnap vagy holnaputan elhozza.
Komolyan gondolta, szeretett anydval egyiitt f6zni, és ki tudja,
konnyen lehet, hogy ez az utolsé alkalom ra. Vett jégakkut meg
egy htit6taskat, visz haza Bedanak, hadd jusson neki is még egy-
szer igazi, anya-féle nyulporkolt. Anya egyediil mar ilyesmit nem
csindl, hordjak neki az ebédet, maximum egy rantotta vagy egy
virsli, ami belefér. Néha egy egyszertibb siitemény, ha vendégei
jonnek, volt didkjai meglatogatjak.

Bea elmondta, hogy egy reggeli utdan Bori néni feltette a kavét,
aztan, ahogy lef6tt, a kiont6bdl a lapos tanyérba toltotte, majd
értetlentll nézte, hogyan folyik szét az asztalon. A legnyugtalani-
tobb az itt toltott par nap alatt az volt, mikor tévéhirad6 kozben,
mintha két kiilon adast néznének, megkérte Zolit, hogy ugyan
kisfiam, kapcsold mdr ki, hdt borzasztd, ahogy ez a né kdarom-
kodik. Zoli egy pillanatra elbizonytalanodott, de rajott, hogy a
hiba nem az 6 késziilékében van. Nem vitatkozott, kikapcsolta
a tévét, és elhatarozta, hogy felhivja egy orvos baratjat. Diagné-
zist persze nem kapott, de abban megerdsitette a hivas, hogy ki
kell vizsgaltatni. Es abban a félelmében is, hogy a széba johetd
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folyamatok mind ugyanabba az irdnyba mutatnak. Visszafordu-
las, javulds nem varhato, csak a romlas lassitasa, a teljes szétesés
eloddzasa.

Még miel6tt visszaindult Veszprémbdl, hivta Beat, de a higa
nem vette fel. [rt egy SMS-t, hogy anydval tényleg gondok van-
nak, majd beszéljiink. Alighanem kevés lesz az, ha kap egy kis-
macskat érzelmi tarsnak. Kevés, hogy Bea naponta ranéz, hogy
Zoli minden este felhivja, hogy beprogramoztak a telefont, és az
egyes gomb automatikusan Bedt hivja, a kettes Zolit, a harmas a
mentGket. Lassan el kell kezdeni gondolkodni egy idésotthonon,
taldn nem is lassan, hossza vardlistik lehetnek, és nem lehet tud-
ni, mennyire gyorsan romlik anya allapota. Hiszen, gondolt bele
Zoli, azt sem tudjak, mi a baja, legel6szor el kell vinni kivizsga-
lasra. Amig itt vannak, le is szervezi, vasarnap mennek haza, ott
fog aludni, hétfére kér id6pontot egy maganklinikdra, majd azt
mondja anyanak, hogy latasvizsgalat, gyogyszerfeliratas, vagy
valami ilyesmi.

Leparkolt az udvaron, kereste Jucikat, hogy megvakargassa
a fiile tovét. Valahogy nagyobb biztonsidgban érezte volna ma-
gat, ha a macska tarasigaban mondhatna el anyanak, hogy lesz
nyul, meg is fozik, visznek haza Bednak is, és milyen jo hire van,
sikeriilt iddépontot szerezni halldsvizsgdlatra, virustesztre, szem-
iiveget iratni. A cica nem volt sem a hintadgyban, sem a padon,
lehet, hogy anya beengedte a lakdsba, meg az is lehet, hogy elvo-
nult, az 6reg macskak el szoktak menni meghalni, valami ilyes-
mit hallott, bar lehet, hogy az a kutyédra igaz, a macska pedig
éppen hogy a gazdijat keresi, akkor lehet, hogy a tulaj cirkuszi
kocsijandl van, végiil is mindegy, gondolta, és benyitott a prés-
hizba. Ugy érezte magit, mint mikor el8szér latott német 6sz-
szetett mondatot, foszlanyokat elkapott belSle, de sokara esett
le a teljes iizenet. Anya elég rossz allapotban volt, vérzett a keze,
folyt beldle rendesen, megprébalta bekotni egy zsebkendével, de
az kevésnek bizonyult, mindenképp orvost kell hivni, futott at
Zoli fején, ide kevés a kocsiban 1év6 Betadin és a kotszer. Gyere
anya, menjiink a fiirdészobdba, kimosom a sebed, Bori néni ment



Irodalmi Jelen

is engedelmesen, a labuk alatt valami ragadt, valdszintileg alvadt
vér, de Zoli nem nézett le, a feladatra koncentralt, beértek a fiir-
ddészobéba, Bori néni kdzben motyogott, hogy igy nem lesz jo, a
sziics nem veszi dt, ilyet még nem ldttam, hogy igy harapjon, és
odabent allt 6ssze a kép, nem lesz tobb f6zés anyaval, talan nya-
ralds sem, nem hétfén fogjak otthon kivizsgélni. Jucika szaksze-
riien kizsigerelve logott a kad folott a szariton, a vére csepegett a
kadba, a szétszabdalt bundija a f6ldon... Zoli koncentralt, hogy
el ne ajuljon. Akkor el6szor a sebet kimosni, aztdn a mentéket
hivni, és elmondani nekik, hogy az utca sziik és egyiranyd, jobb,
ha majd fontebb allnak meg.
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André Ferenc

toredék a halalrol

a sotétség kapardsz mdr kiiszobon, s a kicsi ajton.
hajam 6sziil. kimeriilten civakodtam takaréommal,
mert az dgyam ugy hivogat. belefekszem, forgolodom.
ami elszokott a széllel: hazatérni sose fog mdr.
tavaszokbol kiszaladtam, belesdargultam a nydrba,

vorosodtem a hegyekkel, kodoket fujtat az 6sz ram.
deres erdon, fehér dombon  szikrdzik a téli napfény,

de erdtlen: se vildga, ragyogdsdt is lankadtan

teregeti ki a foldon, ahol éltem. ha kalandok
elsodortak helyes titrol a sotétlo ligetek kozt,
kavarogtam a hazamban, de nyugalmat sose leltem.
mert a bennem vacogo sziv nehezékét cipekedni
evildgon s azon is tul: kotelesség. ez a torvémy.

ha hibdztam, ha elestem, ha zokogtam: magameért csak.
aki bantott, neki én csak puszta dacbol bocsdtok meg.
johet értem kopenyével betakarni a haldl mar.
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macskajaték

a sziv helyén hideg malomkerék.
bélférges kobor macska a lélek,
bejdarja a kivert kutyak foterét,
ugy keres eléled menedéket.

lihegni mersze nincs. sikdtorok
rejtik el, mint szdandékot a mondat.
tiszta beszéd nincs. kitdrt torok
szakad fel, és dzottan otthagy.

ez lehetne megértés, lehetne bizalom,
lehetne tiéd, és lehetne szép,

de elcsuszol a félig ragott szavakon,
ilyen holtsulyt nem birhat beszéd.

lehetne tiszta, mint a rettenet,
ahogy menekiilnél, ha langol a sdtor.
miultad elhagyod, mint tetthelyet,
mint Ki rejtézni probal onmagdtol.
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holdkovek

engedd be magadba az alkonyt.
holdkéveket hordj a zsebedben,
hogyha vizbe dobnalk, te légy a dagaly.
szoritsd ki a felesleges halakat,
vergodjenek, ha nincs benniik

tobb kivansdg. méhed gorcsei
tanuljak meg a t6 hulldmzdsdt.

meg kell halnod a feloldozdsért.
nem te akartad: kezedbe adtak
az orokséged. most koldokodon
viseled a kigyo hiivios harapdsdt.

hordj eziistot, szurd dt a tested,
tanuld a vért, ahogy drnyékot
vet. ha eljon az ido, fekiidj a fiire
mezteleniil. foldrogok legyenek
egyek izmaid fesziilt csomdival.

a csillagok hunyorgdsa olvadjon
fel labad zsibbaddsdban. érezd
ahogy a szavaid a viz szavaivad
lesznek és hangydk hordjdk

szét tiidodbél a hangod.
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Abafay-Deak Csillag

Kézfej

Nézi a telefonjat, nem toltotte fel. Lemeriilhet az akku, ha hosz-
sztra nytlik a beszélgetés. Es hossztra nytlhat, ismeri Galluszt.
Par hete hallotta a tévében, nem latta, csak a hangjara lett fi-
gyelmes, még a mondatftizései is a régiek, a miivész retrospek-
tiv kiallitasanak finisszazsan beszélt. A képerny6n a hatalmas,
expressziv vasznai peregtek, 6t nem lehetett latni, pedig szerette
volna. Sok évtizede ismeri a fest6t. Amikor a felkérést kapta, in-
terju Gallusszal, Petra hezitdlt. Nem tudta megfogalmazni, mi-
ért, végiil elfogadta a megbizast. A szerkeszté azonnal megszer-
vezte a talalkozast, idépont, cim, kapucsengé.

Megnyomja a 3. emeleti gombot, és kozben prébalja felidézni,
mikor l4tta utoljara a festSt. E16ben. Taldn tobb mint masfél éve
futottak 6ssze egy kiallitasmegnyitdn, par szot valtottak, Gallusz
felvetette, j6 lenne taldlkozni, aztan elragadta a tomeg mindket-
tejiket.

Kiszall a liftb6l, a nagy bérhazban nem tudja, jobbra vagy balra
forduljon, el6szor jar itt. Kinyilik az egyik ajto, sapadt, fehér haju,
sovany férfi all ott, Petra kozeledik feléje, elnézést, megmonda-
nda, merre lakik a fest6? A férfi arca kipirosodik, nem mosolyog,
csak annyit kérdez, te mit keresel itt? A hang ismerds, Petra ki-
veszi a taskdjabol a mobilt, és miel6tt mondana valamit, hallja, te
mioéta interjuzol, ugy tudom, iré vagy, és azt sem tudtam, hogy
megvaltoztattad a neved. Allnak. Petra nem sz6l. Gallusz nem
mozdul. Farkasszemet néznek. Zold és kék szem. Vilagit mind-
kettd. A férfi hatralép, és int, eléreengedi a nét.

Sotét eldszoba, Petra bizonytalanul 1épked, mindeniitt nagy
vasznak, festékesdobozok, ecsetek, 6vatosan halad. A szobaban
ugyanaz, de itt van fény, a vasznak a fal felé forditva, az asztalon
kisebb mappak halmaza, a festéallvanyon letakart kép. Két szé-
ket lat, sz6 nélkiil leiil, a karfa nélkiilire, igy egyenesebb hattal
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til, nem ddl hatra. A férfi is letil, mindkét keze a karfan nyugszik,
halvanyan elmosolyodik. Ezt Petra biztatasnak veszi, a mobiljat
az 0lébe helyezi, Gallusz raszdl, azt tedd el, és ne kapcsold be.
Percekig csendben iilnek. Nézik egymast.

Megnézhetnék néhany képet? A férfi bélint, de nem all fel.
Petra taldlomra elindul az egyik kupac iranyaba, kiemel egy-egy
vasznat, hatralép, ugy szemléli, a festmény hatan ott a cim, felir-
hatom? A férfi bélint. A n6 egyre csak halad a sok kép kozott, be-
lefeledkezik, jegyzetel, szoritja a tollat, mintha attél félne, hogy
kikapjak a kezébdl. Gallusz mar szorosan a hata mogott 4ll, érzi
meleg leheletét a nyakan, de tovabbra is a rakosgatja a képeket,
6vatosan. A kupacok mégsem fogynak, kis sziinetet akar, leiil-
ne, taldn most mar széra birhatja a férfit, amikor észreveszi, az
egyik kupac mogiil kikandikal egy fehér papirlap széle, nagy lap,
nagyobb, mint a vasznak. Kihtzza. Gallusz felkialt, a francba, az
nincs fixdlva, tedd vissza. Petra nem tudja visszatenni, ahhoz el
kellene vennie egyenként a nagy vasznakat.

A képen egy akt, szénrajz. Ahogy kihuzta a vasznak mogiil,
maris elkenddott rajta a szén. Megtamasztja a rajzot, sajat ujjle-
nyomatat is latja a kép szélén. Az akt feje nagyon vazlatos, nem
tnik ismerdsnek. Petra sosem allt modellt. Gallusz felemeli
a rajzot, el akarja tenni, a né a férfi kezét nézi, az mindig tet-
szett neki, és a képen ekkor veszi észre a modell ismerés kéz-
mozdulatat, az részletesen kidolgozott. Emlékszik arra, amikor
sok évtizede feldllt az asztaltél a vendégld teraszan, nem szolt
btcsizasként egy szét sem, csak tett egy mozdulatot. Igy tavo-
zott, varatlanul, tudhaté ok nélkil. Késobb is latta magat gyak-
ran, ahogy még egyszer, miel6tt befordult a sarkon, hatra sem
nézett, csak megismételte a mozdulatot. A kép sarkdban mintha
datumot latna, de szemiiveg nélkiil nem tudja kiolvasni. A férfi
elforditja a rajzot, és elindul vele a szoba masik felébe.

Nekem adnad? Nem! Petranak bevillan, par napja kerilt a
kezébe a regény, a Halhatatlansdg, véletlen lenne? Mai napig a
kedvencem az a regény, mondja monoton hangon, tudod, az a
mozdulat, amibdl kinétt az egyik legjobb regénye. Nem mondja
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ki a konyv cimét sem. Gallusz megfordul, megint voros az arca, a
papirlapot kett6be hajtja, iigy akarja benyomni a vasznak mogé.
A n6 kikapja a kezébdl, ez az enyém. A férfi konny mozdulattal
fejti le a n6 kezét a papirrol, az érintés utan mindketten egyszer-
re engedik el a lapot. A rajz leesik a f6ldre. Gallusz tesz egy moz-
dulatot Petra felé, aztan visszahtizza a kezét, felemeli a rajzot,
az most még inkabb elmosddott, csak a kéztartas virit feketén,
fehéren. Elvesz az asztalrdl egy olldt, és elkezdi szétvagni a ké-
pet. Petra csak 4ll, majd lassan az ajté felé tart, mint egy alvajaré.
Kilép az ajtén, visszanéz a liftajtébol. Gallusz ott all az ajtéban,
egyik kezében a rajz egyik darabjaval, azt Petra nem latja, hogy
testének melyik részével, és hogy latszik-e rajta fekete ujjlenyo-
mata. Késén jottél, mondja a férfi, és becsukja az ajtot.
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Szilagyi-Nagy Ildiko

Gnosztikus tavasz

Madarak hiiznak el rézsut

az ablak nyitotta képben,

lilsz képen kiviil, és hogy

pont most hdny sejted veszi

fel a borsélevest, azt nem is
sejted, de tudod. Ez a bizonyossdg
biztonsagosabb, mint a hit. Az
asztalndl még egy kis idét

eliitnél, ha veled szemben iilne Jozsef,
de elvitték megint a haverok,

meg a kocsmai énidé. Esot
mondanak, jon a te idéd, Mdria,
riigyfakasztdsra, és uijabb borsok
vetésére, hogy a hiivelybél

kiugré fénygolyok az értelem
langjaval dongoljék foldbe a
maradék roncsokat.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Szervi tagulasok...

Korkoros 1ét-romokon atszivargoé lelkek vijjognak...

A leiro és alteregodi egyes szam belsé esélyben, illetve vegyes szam
harmadik énénén-ben (felvéltva és osszekeveredve) beszélnek.

O, Maddrkeserti! FGf(ifd! Jaj, simike: Tovises iglice! O-6: Be-
tydrkord! Jaj, hugyko, somor, bélhurut, maj-, vese- és ideggyulla-
dasok, jaj, isidsz, ekcéma, 6déma! Bujj, hozzdm: Subds farkasfog,
dorgolézz belém: Nehézszagu golya-orr! Enyhitsd a rothaddst,
kedves Réti legyezdfii, paskold a heréket, Te-te-te: Kozonséges
aranyvesszo...

Sarkantyuika, kedves-nedves fiizike, harapds vasfli, csattands
csarab, babonds bojtorjan! Mind-mind: keblemre, ide hozzam izibe!

2023. 02. 22. éjjel 02. 02-kor (2 éranyi alvas utan) ébredek: éles szii-
rasok a maj koriil, gorcsok, izz6 ké-tormelékek a vesében. Parazsld
gobok, gombvilldmok... Szike és ima, vérrog és sniccer, 6kolbe szo-
rul6 szervek, gyomor-rom zsugor, dofés, felvagas, fortyogd zsigerek,
zsirmaj-kiomlés, bél-barlang dé-moon vihogas, ki- és felfordulas...

Szervi és elvi tagulasok, id6-botlasokbdl fakadd (befelé és
aldabb zuhand) kényszer-mélyitések, elvondsok...

A nyugtalanldb-szindrémara lirikdt és extra-dézis dopamint
javasolt az insomnia-kutat6 pszicho-professzor... Az ébredések
és visszabéduldsok kiillonféle napszakaszok (atfestett) kisfilm-
foszlanyaiva véltoznak...

Hajnalban: ismét 12 éves voltam, és negyed-alomban felkerestem
Sz¢€l Pal Mihalyt, a hires harlekin dog tenyészt6t. Cime a fejemben:
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Szazhalombatta, Osz u. 33. Igen, j6l emlékeztem! A talalkozas (faty-
las-levéleres derengés-keritésen at) meg is tortént — és (akkor, ott,
nagymamam kiséretében) lefoglaltam egy melankolikus kan koly-
kot, 6 volt Morfi, avagy: Morpheus! Apja: Hiipnosz, anyja: Niix,
testvérei: Hermész, Maya, Luna, Kirké, Héliosz és Meropé...

Atfordulas! Olelésem térgya egy kitométt, foszlany-foltos zsak. ..

Reggel: 17 évesen mar a Széchenyi-kastélyban jartam. Nagy-
cenken, a dan kirdlyi kékvér-aramokkal is atitatott Helena
Hunterhammer arnét laitogattam meg, hogy Gjra megcsodalhas-
sam (nem utols6 sorban) kitlin orosz- és perzsa agar példanyait!

A kastélykert atmoszféraja, idén-kiviili, sziirredlis szinpompa-
ja kiillonos allatfarm, botanikus vilag, és sajaitos magan-cirkusz
egyvelege volt:

Arabs telivéreken északi pavak egyensulyoztak, mult-szazadi mi-
lovarnék, éjjeli pillangok, porondmesterek és akrobatak sétafikal-
tak, a toban rézsaszin és kék flamingék lebegtek, a fakon fehér-tiill
miniruhds cerkéfmajmok vihancoltak, a napernyék alatt matrdz-
bluzos fokdk dsitoztak, a parton tatuk és tarajos siilok diskuraltak...

Délelétt: bérgyogyasz (kolténd) ismerésom a nyakamrdl le-
mitotte (ollozta, kitépte) a fibrémakat, a kis daganat-ékkoveket,
igy most tizenhét vér-alvadt lyukacska disziti (seb-kotozott) je-
lenlétemet. A négy ragasztds alatti, parazslé pontokat Curiosa-
gél enyhiti. O, cink-hialuronat! Vagasok, aknék, égési sériilések,
diabéteszes fekélyek gyogyito kendcese...

Thanatosz (Bavarog / a haldl) feladata az volt, hogy a Moirdk
dltal meghatdrozott idében jelenjen meg a halandondl, kardjaval
vdgjon le egy tincset a hajabdl, majd ragadja meg lelkét, és adja
dt Hermésznek, aki a holtat az alvildgba kiséri...

Thanatosz és Mors isten a tulvilagi visszfénybdl és az 6nma-
gunk altal deformalédé tiikorbdl tekintve: egy és ugyanaz. Idé-
ben hunyd le (bels6) szemeidet! Hunyd le — és (torzulé tikrod-

bél) fordulj ki!
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Uroborosz! Az 6n-falat figyel6 leiro sajat-szerv-beépiiléseit vizs-
galja, tobbnyire hidba... Az attetszé homlokba fészkelt (hartydsan
beépiilt), b5nmagaba harap, tekeredd, a lathatatlanul liktetd hiills, a
8-as kigyo-dtirat sziszego sistergéssel: lebeny-tagulasokat is atitat...

Masik id6ugras-bicsaklasban, az egykori bohém-kedvenc
(nagykamaszbdl kismama) lednyz6 ajanlasa altal: egy flugos bel-
ga kolténé (Delphine Lecompte) mondat-toredékei — a pajzsmi-
rigy gyatra tigynokei — potyognak at egy falrepedésen...

Délutan: a perzsa agarak légies megjelenése utan Entrépia és
termodinamika kapcsolatara gondolt (és olvasott) az a ledny, akit
— és ikertestvérét — a leiro kis tarsasiga egy szabadtéri italozas
jovoltabdl ismerhetett meg. Nectarin és Nastaran (a nesztelen)!

Ok voltak a finom-mozdulatt drnyékok, az irisz és a barack-
bdr, a mélybarsony és a vadrézsa 6tvozetei, 6k: a szépséges per-
zsa névérek...

Osszefiigések, menekiilések (Iran-Jaszsag-Irdn), fiiggd-folyo-
sok, itt-1ét fiiggések...

A mondatok szé-tormelékei ezen pillanatokban bogarakka
valtoztak, a fal masik oldalat gdznem er6k bomlasztottak... A
tagulasok egyelére erezetnyi kis liiktetés-repedések voltak, de
a fokozottan médosulé idegi hulldimok barmire képesek — igy
érezte egy masik (dldott dllapotii) leany...

A falak: ismeretlen szomszéd-fal, tdkolmdany-tamfal, relief-
mutins dombormi-fal, mimarvany-fal, beton-fal, hézagos tég-
la-fal, emlék vélyog-fal, omladék-fal, eredet-fal, rostos agyfal, bel-
s6 hasfal, zakkant hasbeszél3-fal rezondlo feliiletei (mind-mind):
aggaszto eljovetelekrdl és baljos eltiinésekrdl sugdoloztak...

Parizs mar var! — Au revoir! Visszafelé nincs jegyed! — Adieux!
— Orevo-wowoo-ddadr...
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Bogar Gabor

Dante blivos Utjan

Talalt targyak kozt titkon tapogatozva,

utat keresgélve botorkdl az élet;

sotéten izzik a felpiszkalt mdglyatiiz,

mely tegnap még szinesen ragyogott és fénylett.
Ami nincs, az vilik serényen valora —

bizony elindulnék, de mindig visszaiiz
ravaszul kitervelt vérszomjas merénylet —
bennem is ketyeg egy idozitett bomba.

A lelkem elloptak, zdloghdzba adtak;
elvesztettem, és igy végleg az enyém lett.

Ott, hol Agnes asszony szennyes leplét mossa,
ahol nem billen mar a sulytol a mérleg:

a faradt szenteket nagy laddba rakjdk —
egyediil Jézusnak vagyok csak addsa,

evilag! Viszldt, elkészonok végleg —

felélem gyiilhetnek rolam vadlo aktak.

Megtorten és minden iskolat kijdartan,
magatehetetlen polyamba vizelek;

fold ald hiiznak a sulyos veszteségek:

nem tudom, hogy lettem nyolcvanéves gyerek.
Elérerohantam-e, vagy csak kivartam,

mig legutolsoként én is célba érek...

Elhuzott vasfiiggony tobbé nem fenyeget —

mi lehet mogotte, mdr rég kitaldltam.

Behunyt szemmel is batran kovetlek Téged!
Koveteljen mds, kinek az a dolga.

Nekem mar elég, hogy mozdulatod értem -
és amivel te mérsz, én is azzal mérek.
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Nem vonz és nem taszit semmilyen kisérlet,
amiota Juddst egyszer elkisértem:
probaként lementem vele a pokolba,
elgondolkozva egy utolsé ,,miért”-en.

Végigereszkedtem Dante biivos nitjdn,
Vergilius nélkiil, aki 6t vezette.

Nem riasztott el Cerberus ugatdsa;
Csontomrdl a hust egy bogoly leette.
Leereszkedtem egy banya-sotét akndn,
tdarsakat fiirkészve romlott alvilagba;

de csak egy félig né, hatulrél meg kecske
dorgolédzott kéjjel, ismerkedon hozzdm.

Sziiletett latoként csak igy maradhattam
tdarsakra vdagyva a magdnyos sotétben.

A bator Samsonnak sincs itt maraddsa;

viz nincs: megfiirdok hat siirii szamdrvérben;
homdlyos tavolbol egy csok idecsattan —
rossz helyen kotok ki, s nincs erém futdsra...
valahonnan mindig ide visszatértem,
becsapva mdsokat — végleg becsapottan.
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Zsido Ferenc

Anti

(Részlet egy késziil6é regénybdl)

Vasarnap kora délutan volt, Anti a nydri héség eldl elbtjva a
hiivos szobdban sziesztazott, amikor matatdst hallott a kapu-
nal. Kinézett az ablakon, s hat a sziilei 6vakodnak befelé, egy
nagyobb taskaval keziikben, fiileit kétoldalrél fogva. El6szor
nem értette, honnan jelenhettek meg, aztin leesett a tantusz,
hogy persze, az anyja nem mer bedllni kocsival az udvarra,
mert oldalas a hely, nem tud jél megfordulni, csupan néhény
alkalommal volt itt, de olyankor mindig leparkolt az utca szdja-
nal, s gyalog tették meg a harmincméternyi tavolsagot, amikor
csomag volt, cipekedve. Eszébe jutott, apja morogni kezdett
egyszer emiatt, mire az anyja raszoélt, ha neked nincs konyved,
akkor hagyd ram ezt a dolgot! Mert — és ez nem volt tal gya-
kori a megyeszékhelyen sem — az apja bizony nem vezetett, az
anyja volt a vallalkozébb szellem{i: nem is olyan tul fiatalon (6k
mar meg voltak sziiletve) soférvizsgazott (a férj tiltakozdsa el-
lenére), és az autd arat is 0sszekuporgatta (galans sziilei koz-
remiikodésével). Nagy sof6r nem lett bel6le, kissé gorcsosen
vezetett, de elboldogult az autéval, ahova kellett, eljutottak. (O,
ha egyébben nem is, ebben az apjat kovette: nem volt jogositva-
nya, és nem is tervezte megszerezni).

Onmagit meglepve nagyot dobbant a szive: megoriilt nekik. A
tornacra kilépve mégis kimért, szigoru arcot oltott:

— Ti meg mit kerestek itt? Nem megmondtam, hogy jelentke-
zem én, ha elérkezettnek latom az id6t? — kérdezte, koszonés
helyett, megjatszott indulattal.

— Ki mondta, hogy téged kereslek? Egyszertien csak hazalato-
gattam a sziil6i hazba... — mondta vigyorogva az apja, elvéve fia
kérdésének élét.
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—Ja, az mas... Akkor én nem is zavarok... — vette jatékosra 6 is
a figurat, s agy tett, mintha kifordulni késziilne a kapun.

Ezzel csak annyit ért el, hogy az anyja karjai kozé keriilt, aki
meg is Olelgette alaposan:

— Lebarnultdl, s kicsit mintha megemberesedtél... De a borot-
vaval haragban vagy? — kérdezte mosolyogva.

— Ugye nem azért jottél, hogy rekcumolj, anya?!

— Nem bizony, hanem azért, hogy lassalak... De a borostatdl
alig lehet...

— Ez a székely médi...

— Nem inkdbb hanyagmodi?

Az apja kozben koriiljaratta a tekintetét, bologatott:

— Latom, rendbe raktal ezt-azt...

— Azért akad még tennivalé... De most, hogy segitségem is
van... — mosolygott Anti.

— A..., én nem vagyok olyan véllalkozé szellemd, mint egye-
sek...

— Elhatdrozas kérdése...

Nem akarta, mégis megrovd lett ez a kijelentése.

— Mi van, férfijaim — allt kozéjilk mosolyogva az anyja —, csak
nem kezditek enni maris egymast?!

— Csak kdstolgatjuk!

— Gyere, inkdbb mesélj!

— Mit meséljek?

— Mindent!

— Jol vagyok! — mondta biiszkén, taldn tdlsagosan is biiszkén
Anti. — Dolgozok, bedlltam egy helyi fakitermel$ brigadjabal!

— Hallottuk... — szdlta el magat az anyja.

— Honnan hallottatok? — lep6dott meg Anti.

— Hat... kivancsisagbdl rairtam Biré Mariska nénire...

— Anya! Te kutakodtal utdnam?! — kérdezte Anti megrovon.

Nem is tudta, bosszankodjon az eljaras miatt, vagy oriiljon,
mert szeretetbdl fakadt.

— Tudod, milyenek az anyak...

— Immidr igen...
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— S hat egy jo toltott kaposztat megennél-e? — valtott témat az
anyja, mert nem akart elérzékenyilni.

— Mi az, hogy?!

Bementek a hazba, az anyja gyorsan koriilnézett, picit elfin-
torodott, de nem szélt semmit, a konyhakredenchez lépett, ta-
nyérokat, villdkat vett ki, milyen jél feltaldlja magat, allapitotta
meg Anti, sokkal jobban, mint korabban, abban a par esetben,
amikor kijott, anydst-apost vizitalni (tobbnyire fintorgd, tavol-
sagtartd ariholgyet jatszva). Termoszedényben hoztam, hogy ne
kelljen babrdlj a tlizzel, magyarazta, mikozben abroszt varazsolt
el6 ételes kosarabol; van villanyrezsém is, mondta Anti; mind-
egy, igy azért egyszer(ibb, s a kovetkezd percben mar ott gézol-
gott a toltelékes kaposzta az asztalon, Antinak sszefutott a nydl
a szdjaban, az apja még kérette egy kicsit magat, mint mindig, de
azért 6 is odakavarodott; Antinak kimondottan tinnepi hangu-
lata kerekedett, talan a hazigazda biiszkesége ez?, kérdezte ma-
gatdl, ugy érezte, a sziilei is mads szemmel néznek ra, ihatnank
egy korty palinkat, szélt nemsokara; de hisz tudod, hogy apad
nem iszik!, nézett ra rosszalléan az anyja; tudom, tudom, de ez
most kiilonleges alkalom!, eréltette Anti; hagyd csak, fiam, vedd
ugy, hogy megittuk, legyintett az apja; hangjaban nem volt le-
mondas vagy Onsajnalat, tdl volt mar azon, sok mindenen tual
volt, Anti olykor arra gondolt, ha egy férjnek ennyi mindenen tul
kell lennie, 6 nem is akar meghdzasodni, persze, sejtette, hogy
ez gyermeteg hozzaallas, de azt nem tudta, milyen az igazi fel-
néttes, mert, hogy nem olyan, mint az anyjaé meg az apjaé, ar-
r6l meg volt gy6zédve. Néluk tulsagosan az anyjan fordult meg
minden, a bevasarlastdl a szamlak fizetésén at a lakberendezésig,
az apja egyszerlien csak vegetalt (munkabdl hazaérve jobbara
a tévé elbtt licsorgott), teljesen atengedte a terepet a feleségé-
nek, 6 pedig belené6tt az intézkedds szerepbe. Tobbek kozott egy
latens alkoholizmust is intézett a férjének, majd egy arrdl vald
tobbé-kevésbé sikeres kigyogyulast is. Anti gyerekkordban ter-
mészetesnek vette, hogy anyja az iranyt(, az apja pedig csak egy
kellék (vagy jobb esetben kellékes), ahogy serdiilni kezdett azon-
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ban mind gyakrabban lazadt fel ez ellen a helyzet ellen — és tgy
érezte, ezt kissé az apja helyett is teszi. Ez akar cinkossa is tehette
volna Oket, ha Anti ugyanakkor nem érezte volna, apja tulsago-
san bedobta a gyeplét, tul észrevétlen és akaratgyenge. Egy ideig
fogadkozott, hogy 6 aztan nem, nem ilyen lesz, mig lassan arra
ébredt rd, apja nyomdokain jarva 6 is elfogadta az anyjat csa-
ladfének, iranyttinek, f6ként azért, mert ez kényelmes, nyugodt
életet jelentett. Ezt a kényelmes életet és ezt a viszonyrendszert
rugta fel azzal, hogy el6zetes egyeztetés nélkiil kikoltozott ide.
Most érezte, hogy igen, ennek koszonhetéen valami 4j van kiala-
kuldban, és ez tetszett neki.

J6, nem banom, de én azért csak megiszom egy poharkaval!,
jelentette ki hatarozottan, tiinteten feldllt, odament a kredenc-
hez, kivette a palinkasiiveget, s toltott. Nem sokat, csak annyit,
amennyirdl tudta, hogy egy hajtasra krakogéas nélkil le tud-
ja nyelni, a stilus most rendkiviil fontos... Apja bdlintott, hogy
egészségedre, fiam!, anyja elnéz6en mosolygott. Remélem, nem
arra gondol, hogy pont olyan vagyok, mint apam)!, tette le a po-
harat Anti. Csak nézte anyja keskeny ajakivét, sovany, lanyos ar-
cat, amelyet a rancok szinte még bdjosabba tettek (nekem van a
legszebb anyam, csak ne tudna olyan harpia lenni!, mondogatta
olykor barati korben), s arra gondolt, mitdl is vélt ilyen angyali
sarkannya. Tdl sokat nem mesélt a lanykorardl, annyi azonban
keringett a csalddi legendariumban, hogy volt valami botlésa.
Antit furdalta a kivancsisag, miféle botlasrol lehet szd, a nagy-
anyjat probalta faggatni parszor (otthon ez tabutéma volt), de az
csak annyit mondott, szenvelgén félrenézve, hogy nagy remény-
ség volt az anyad, ha nem lett volna ez a botldsa, jobb partit is
kaphatott volna, mint az apad. Antit idegesitette anyai nagyszii-
lei htivos fels6bbrendiisége, ami valami rosszul értelmezett értel-
miségi elitizmusbdl fakadt. A Bardos csalad egykor fogalom volt
a varosban. Nagyanyja magyartanar, nagyapja elektromérnok
volt, megbecsiilt személyiségei a kozosségnek, kik egy szem la-
nyukat koriilrajongtdk, sorsat éva igazgattak. Apjat, az igymond
jottment falusit pedig csak jobb hijan fogadtak el, némi keser-
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séggel, ami jelentdsen csorbitotta biiszkeségiiket is. Bardos Esz-
terbdl Desagi Eszterré, egy betelepiilt munkas feleségévé valni az
6 szemiikben finoman szdlva is leziillést jelentett. Anti nem tud-
ta eldonteni, lehetett-e koze ennek korai haldlukhoz (gyors egy-
masutanban mentek el, nagyapja a nyugdijazast sem érte meg,
6k Ildikoval még nagyon kicsik voltak, nem is igen emlékeznek
rajuk), utébb visszagondolva ra, hovatovabb meggy6z6désévé
valt, hogy igen. Egybekelésiikr6]l nem sokat meséltek a sziileik
(s6t, ugy altalaban semmirdl sem), inkabb csak annyit, hogy nem
volt hosszas udvarlas, egykettére megvolt az eskiivé; egyszer, egy
gyenge pillanatdban tett egy olyan utaldst az anyja, hogy nem is
volt olyan nagy szerelem az 6vék (de aztan az lett, korrigalta rog-
ton magat), merthogy el6tte volt valaki mas...

Probalta elképzelni Bardos Esztert, a mend, nagyszdju, felsza-
badult lanyt, aki kihaszndlja a sziiléi hatszelet, aki mindenbdl
a legjobbat kapja, aki elegans és divatos, aki egyetemre késziil
(igaz, hogy els6 évben a felvételije nem sikeriilt, de azért tovabb-
ra is tényként kezelik a csalddban, hogy egyetemre fog menni).
Es akkor...? Miféle biint kévethetett el?, morfondirozott oly-
kor. Nem tudta, mit tudhatnak errél a varoslakdk, s ez meny-
nyire gyengiti 6ket, a csalddot. Parszor azon kapta magat, hogy
megy az utcan, és fiirkészi az emberek arcat: ez tudja, hogy az
én anyam...? Sajnalatot, karoromot, esetleg cinkossagot keresett
az emberek tekintetében, a szégyen és blintudat pedig beépiilt a
személyiségébe. Es tgy érezte, anyja jelleme is ettSl valt kérgessé.
A legrosszabb pedig a bizonytalansag volt. Hogy nem tudta pon-
tosan, mi is az a suly, amit cipel.

Most, hogy egyiitt iltek itt, s jéizlien, mar-mar dsszehangol-
tan faltdk a toltott kaposztat, Gjra felotlott benne, meg kellene
kérdeznie. Aztan elhessegette a gondolatot. Majd négyszemkozt.
Egyszer. Most az apja biztos kozbeszélna, elbagatellizalna a dolgot
valami olyasmivel, hogy a l6nak is négy laba van, mégis megbotlik.
Ez a pillanat most tul szép, tal benséséges. Ez most az ¢ pillanata.

Azt nem értette pontosan, hogy anyja ,.el6életének” folyamodva-
nyaként hogy nem alakult ki az apjaban valamiféle erkolcsi felsébb-



Irodalmi Jelen

rendUiség és ezzel egyiitt dominancia, miért van az, hogy anyja lett
a csaladi fénok. Taldn az apjanak is volt valamiféle botlasa? Taldn
mindenkinek van? Mert ha igen, ha torvényszertiségrdl beszéliink,
akkor viszonylagossa valik a jelent6sége, akkor az anyjaé is lehet akar
bagatell is. Vagy, ha az apjanak nem volt, akkor miért nem éreztette
az anyjaval? Vagy kezdetben éreztette? Vajon miféle harcokat vivtak
meg hazassaguk elején, amig kialakult a mostani feldllas? Vagy nem
kell harcokra gondolni, csak arra, ami minden férfi 6rok dilemméja,
hogy a kényelmet még a dominancidnal is jobban szereti. Valahogy
igy volt az apja is: a kényelméért cserébe eltiirte, hogy anyja legyen
a vezér. Es 6 nem is élt vissza ezzel, 4llapitotta meg Anti: iranyitott,
de nem annyira paranccsal (példdul sem az apjaval, sem vele nem
beszélt durvan, lekezel6en), mint inkdbb okos taktikazéssal.

— Izlik-e, fiam? — térte meg a beallé csendet az anyja.

— Fasza étel, anyam, basszon ide még egy kaldnnyal! — vigyor-
gott Anti, jelezve, hogy szerepet jatszik, aztan, anyja reakcidjat
latva, feltartotta kezeit bocsanatkérés gyanant. Tudta, semmit
sem riihell gy az anyja, mint a székelyes nyelvi modoroskodast,
épp azért, hogy borsot torjon az orra ald, olykor megeresztett
egyet-egyet, hogy rogton el is szégyellje magat utana.

— S hat ha még I1diké is itt lenne... — himmentett az anyja, fia
vaskos kijelentését elengedve fiile mellett.

Apja szinpadiasan felnevetett:

— Mind egyiitt a Desagi birtokon? Ugyan, az tdl szép volna...

— Ami azt illeti, Ildiké csakugyan hianyzik... — vallotta be Anti.

— Csakugyan?

— Ezt nem ugy értem, hogy ti nem...

— Es mibél gondolod, hogy én tgy értettem?

Anyja valaszat hallva Anti elismeréen bdlintott, valahogy ugy,
hogy nem teljesen reménytelen. Aztan komolyra valtott:

— Mikor beszéltetek legutobb vele?

— A minap. Es te? Ha annyira fontos neked, miért nem pré-
balsz kapcsolatba 1épni vele?

— Mondtam mar, és neki is, hogy ki kell remetéskednem ma-
gam...



48

[rodalmi Jelen

— Persze, persze... Egyaltalan miért j6 neked, hogy kijottél
ide? Apaddal csak néztiink, mert mondani nem mondtél sem-
mit...

— Ugy latszik, csaladi j6 szokds, hogy bizonyos dolgokrél nem
beszéliink...

Anti Ggy latta, az anyja meglepetten, fiirkész6n néz ra.

— J6 székely mddi szerint... — tromfolt rd az apja.

— Ebben ha nem vagyunk székelyek, mert egyébben mar alig...

— S ezt épp te mondod, aki...

— Hogy kijottem ide, eddig f6képp arra volt jo, hogy rajojjek:
inkabb antiszékely vagyok. Benne van a nevemben is...

— Na, erre még nem is gondoltam, latod-e?! — rohintette el ma-
gat az apja.

— Sok mindenre nem gondoltunk...

— De az is tobb a kelleténél...

Hozod a formadat, apam!, gondolta Anti. Elviccelsz, elhiilyés-
kedsz mindent, mert félsz komolyan beszélni.

Az anyja id6kozben felallt, taskdjabdl tiszta agynemidit vett eld,
és nekifogott athuizni az agyat. Anti legszivesebben raszolt volna,
hogy hagyja. Aztan mégsem tette, helyette leszedte az asztalt, és
vizet rakott melegedni a villanyrezséra. A mosogatast csak azért
sem hagyja ra, dontotte el.

A mosogatds végiil mégis elodazédott, mert amire a viz meg-
melegedett, bedllitott Bird Janos. Ezuttal nem oriilt neki kiillono-
sebben Anti. Mintha ellendrizni akarna 6 is?, mordult magéban.
Osszeiil a konzilium, hogy déntsén rélam, vagy mi a szsz?!

— No, jottetok... — allapitotta meg somolyogva az tidvozlések
utan az oreg.

— Nem birtuk mar tovabb, hogy ne lassuk! — mondta kedvesen
az anyja.

— Van is mit nézni rajta...

— Mintha nem is a mi fiunk volna... — jegyezte meg az apja.

— Hat, réad ugyanvaldst nem hasonlit...

— Akkor kire, az anyjara?

— Valakire biztoson...
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— Valahogy ez a vademberes stilus nem jon be nekem annyi-
ra... — mosolygott az anyja.

— Nem vagyunk annyira vadok, no! — huzta fol a szemoldokét
az Oreg.

—Jaj, nem Gigy mondtam!

— Ense! Szerintem a fiatalembér j6l megvan itt, ahhoz képost...

— Nekiink is agy ttnik, ahhoz képest...

— Hat akkor nincs sommi probléma...

— Ez a fiatalember én volnék, ugye, ahhoz képost? — szolt kozbe
Anti, akit zavart, hogy tigy beszélnek réla, mintha ott sem volna.

— Te hat!

— Akkor j6, mert gondoltam, hanem kell szerezzek egyet...

Ezen elkacagtdk magukat, mindannyian.

— Ki is mehetnénk, most mar nincs olyan meleg, szivjunk egy
kicsi napot — javasolta az anyja, miutan kinevették magukat.

— Réatok is fér, ahogy elnézom... — jegyezte meg az Oreg
pisolyogva.

Kimentek, az anyja karon fogta az apjat, koriiljartak az udvart,
hatramentek a kertbe.

Anti kettesben maradt az 6reggel:

— Addig suspusoltak a hatam mogott, mig a nyakamra hoz-
tak... — intett a sziilei felé Anti, inkabb jatékosan, mint ellensé-
gesen.

— Suspusolt a hajderménkd! A feleségom s édosanyad...

— Gonddhattam véna... Fehérnépek... Mi is 1onne veliink, ha
nem vonanak...

— Nem tudhassuk, fiam...

— Nem, mert nem is hagyjak...

— Nincs sommi baj az asszonyokkal, fiam...

— De veliink sincs!

— Embore valogassa!

— Sasszonya...

Az oreg erre nem szélt semmit, Anti nem értette, miért nem
vevé enyhén néellenes dumadjara, amit épp az 6 kedvéért vett eld.
Ugyanakkor oriilt is ennek.
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— Ha nem egyéb, még jé gazda lesz ebbdl a gyermekbdl! — tért
vissza az apja a terepszemlér6l nemsokara.

— Hat, ha nem vigyaz... — ingatta a fejét az oreg.

— Vigyazkodni fogok...

— Tén csak nem akarsz itt maradni 6rokre?! — kérdezte az any-
ja aggodalmasan.

— Téan csak nem azért jottetek ki, hogy hazavigyetek? — kérde-
zett vissza Anti élesen.

— En szivesen nem bannam...

— Réa kell hagyni, hogy forgolddja ki magat... — sz6lt kozbe
Biré Janos.

— De meddig mégis?

— Még nem tudom. Amig jonak latom...

— Otthon nem volt j6?

— Dehogynem, csak masképp...

— Olyan ez, mint a katonasag, ahelyett van... — okoskodott az apja.

— Olyan, csak egészen mas! — szellemeskedett Anti is.

A tarsalgas megakadt, egyikiiknek sem volt hozzéaf(iznivaldja.
Anti sziilei nem tudtak, kellene-e még kérlelnitik a fiukat, hogy
hazatérjen (pldne a szomszéd el6tt), Anti pedig a vilagért sem
nyugtatta volna meg 6ket valami konkrét daitummal (f6leg, hogy
maga sem tudta, hanyadan all).

— A pajtaba, a kecskékhoz bé se néztetok! — torte meg a csen-
det nemsokdara Biré Janos.

— Tényleg, a kecskék...

Az oreg odakisérte sziileit a pajtdhoz, Anti nem tartott veliik,
épp csak egy kicsit somfordalt kozelebb, hogy hallétavolsagon
beliil legyen: kivancsi volt, mit mesél. Becsiiletére legyen mond-
va, 6szintén bevallotta, hogy a vén kecskével becsapta 6t (de ki-
mondottan oktaté célzattal, hangsilyozta), azt is kiemelve, hogy
aztan a gidoval karpotolta (szintén oktato célzattal). Sziilei bdlo-
gattak, feltehetéen egyetért6 célzattal, aztan csak dlltak, és néz-
ték a két joszagot, kiillonosebb lelkesedés nélkiil.

— Most arra gondoltok ugyé, hogy ezokot nem lehet folvinni
az emeletre, a blokkba...? — kérdezte kajankodva az oreg.
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— Mi arra, pedig hogy hidnyzik onnan nekiink két ilyen jo kial-
lasu kecske... — vette a lapot az apja.

— Ki tudja, ha elvinnétok magatokkal, esetleg utdna monne a
gyermok is...

Gyermok!, ez én volnék, mordult Anti, bezzeg az el6bb, szem-
tél-szemben még fiatalembor voltam!

— Ugy megszerette Sket?

— Feleségnek azért nem valdk... — kacagta el magat az oreg.

— Keriilne az is, csak mér jonne haza... — s6hajtott az anyja.

— Janos batyam nem biztatnd meg egy kicsit? — szegezte neki
a kérdést az apja.

— En-e? Nekom jo, hogy itt van...

— Ehh! Nem élet ez itt... — legyintett ingeriilten az apja.

— Nem? Miattad nem élet! — keményedett meg az 6reg hangja.

Faképnél hagyta a Desagi hazaspart, és nekiindult a kapunak:

— No, én montem...

— Hova siet ugy, Janos batydm? — udvariaskodott Anti.

— Monyok, mert ha nem, még mondok valamit...

— S hat nem akar?

— Nem kéne...

Anti érezte, hogy egy csapasra elparolgott a kordbban kiala-
kult j6 hangulat. Bosszus volt az apjara, amiért botorul megban-
totta Biro Janost.

Egyszerre zavarni kezdte a sziilei jelenléte, azt kivanta, barcsak
hazamennének végre. Ok megérezhették ezt, mert egy kicsit még
téblaboltak, aztan az apja cigarettara gyujtott, ezzel jelezve, hogy
részérdl a dolog le van rendezve, anyja pedig bement a hazba, 6t
is maga utdn hiva, és kezdett kipakolni a taskabol.

— Hoztam neked gyiimolcsjoghurtokat, tudom, azok a ked-
venceid...

— Mar nem... — mondta Anti kimérten.

— Ezek szerint a mizlirdl is leszoktdl mar? — kérdezte megiit-
kozve.

— Le, vagyis...

— Vigyem vissza...?
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— Azért itt hagyhatod, na...

— Hoztam még par konzervet, néhany zoknit, alsénadragot,
polot...

— Koszi, anya, nem kellett volna...

— Napkrémet is tettem be, de lehet, arra mar nincs sziiksé-
ged...

— Arra nincs...

— Ha valami még kell majd, iizenj Mariska nénitél... Kihozom,
vagy kikiildetem valakivel...

— Nincs sziikségem semmire, anya! J6] megvagyok!

— Persze, persze...

— Remélem, megnyugodtatok...

— Nem is voltunk mi idegesek...

— Akkor jé. Nagyon jé.

Kiléptek a hazbdl, az anyja intett az apjanak, oleléssel, kézfo-
gassal bucsuztak, némiképp zavartan, Anti egyszerre volt meg-
hatott, amiért meglatogattik, és megkonnyebbiilt, amiért el-
mennek.

Vegyes érzéssel tavoztak a sziilei is, nem tudtak, visszakap-
jak-e a fiukat, azt sem, hogy vissza akarjak-e kapni, mint ahogy
azt sem, ha majd visszakapjak, az még az 6 fiuk lesz-e egyaltalan.
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Onody Eva

Nagy Gaspar

és a kicsi Kinga elso kézcsokja

A fiamékhoz, Budakeszire autdézva jol lathatéan el6bukkan hoé-
fehér mellszobra a parkbdl. Ha késén, a villanyfénynél hazafelé
tartok, ismét ram koszon fénylén, fehéren. A telepiilés diszpol-
gara lett, helyi intézményeket neveztek el réla.

’56-ban, a forradalom idején kilencéves kisfit volt, mégis & irta
meg 1984-ben az Orok nydr: elmuiltam 9 éves cimii verset, senki mas
nem figyelmeztetett azok kéziil, akik akkor felnéttek voltak. Az Uj

Forrasban meg is jelent,
és az embereket felrazta
a félelem bénasiagabdl.
Nagy Imre megidézése
nevének  kezddbetti-
vel — el kell 6t temetNI,
és a gyilkosokat néven
nevezNI — detondacio-
ként hatott. Belekialtott
a kolté a nagy magyar
csondbe. A bosszaallok,
az éberek is csak meg-
késve vették észre, hisz
madr megjelent, igy a la-
pot gyorsan bezuzattik,
6t pedig kirugtak a Ma-
gyar Irészovetségbdl, és
eltiltottak a kozléstol.
»Nagy Gdspdr ver-
seivel forditani tudott
a nemzet sorsdan” Igy

Nagy Géspar

... nem szabad feledNI ...!

versek — 1956
l4thatatlan emlékmifivének
talapzatéra
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értékelte jelentsé-
gét az orszag leg-
fontosabb vezetdje
is, amikor a kolté
Otvenhét  évesen
végleg  eltavozott
koziliink. Mintha
ezt a rovidre szabott
életet 6 maga joval
elébb  megérezte
volna. 1996-ban,
egyik levelében ezt
irta nekem:

... €n eddig fele-
lotleniil nem gondo-
lok a nyugdijas éve-
imre, mig azok nem
kovetkeznek el..”

Ez bizony jéslat volt, de nem vettiik komolyan.

Az elsé interjut a csalddi hazuk teraszan, Budakeszin vettem
magndra. Igen érdekelt az egykori pannonhalmi didk, a befutott
kolts, amint éppen kiebrudaltik az [részovetségbél és a kozélet-
bél is; vajon hogyan viseli el mindezt? Persze, tudtam, egyhamar
nem jelenhet meg az irds, de gondoltam, kivirom, mint a Beth-
len Gabor Alapitvany létrejottének beharangozasat is, ami egy
éve mar a fickomban varakozott.

Kormos Istvan fedezte fol Nagy Gaspért, bemutatta az Elet és
Irodalomban, ett6l kezdve mindenhol kozolték; elhivatottsagaban
erdsitette 6t, a szerény embert. fgy lassan, jéval késébb, se szeri, se
szama nem volt az elismeréseinek: Moricz-, Radnéti-, Jézsef Atti-
la- és Kolcsey-dij, és a Balassi Balint-emlékkardot a Kossuth-dijtél
alig egy év kiilonbséggel vehette at. De 6 kiebrudaltsagan sem ke-
sergett egykor. Ezt a levelét pedig igy fejezte be: ,.... De reméljiik,
lesz uijsdg is hamarosan; jon a tavasz — s még jora is fordulhat ez a
biis magyar élet!” Egész 1ényével reményt sugarzott, s ezzel nagy
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jot tett az Ujsag-
iréi hangulatunk-
nak.

Kormos  ko-
runk  dinnepelt
koltéje volt, az
6 verses mesé-
in néttek fol a
gyermekeink, a
Moéra Kiad6 f6-
szerkesztdjének
koteteibdl ol-
vastunk fol ne-
kik  esténként.
(Vackor, ,a lom-
pos, loncsos és
bozontos, piszén
pisze kolyékmac-
ko” kalandjait és
Weobres Sandor
zenéld verseit.)

Talan 1991-
ben tortént, hogy
a fejemre zuhant
az  el6szobdban
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egy régi dosszié, benne megsargult kéziratokkal, Kormossal ké-
sziilt, jéval korabbi interjammal. 1973-ban adtam le kozlésre, és
most észrevettem azokat a bekezdéseket, amelyek akkor hely hia-
nydban nem jelentek meg az Uj Tiikorben. Jellemz6é Gazsira, az 6
hélas lényére, hogy amikor kotetet szerkesztett a mesterérdl, még az
én irasomrol sem feledkezett meg. Majd atadta a megjelent kotetet
nekem. Oriiltem, mert ritkdn adatott meg akkoriban, hogy kotetben

jelenjek meg.

O, a kollégakkal ellentétben (Magyarorszdgon nem volt divat
az Ujsagiré szakmaban a kollegialis elismerés), figyelte és értékelte
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nagylany lehet, ugyhogy ismételt kézcsokom neki, anyukdjdanak is,
de legkivalt a nagymamdjdanak..” S egyben elhéritja az akkor téle
kért interjat: ,Eva Drdga! Taldn tudunk majd beszélgetni, de ezt
nem énvelem kell kezdeni, hanem madssal, mdsokkal. Sajnos, még
nagyon sok a lotds-futdsom, de kora Osszel térjiink vissza rd. Addig
nyilvan elkésziilsz néhdny beszélgetéssel, s azutdn kovetkezhetek én
a 'szivbéli listdan. Sok szeretettel koszont: Nagy Gazsi. Ui.: S majd
lesem a Magyar Nemzetben megjelent irdsokat..”

Visszatérve bator versére, nagy visszhangot valtott ki ez a bot-
rany, és a kirtigatasa hosszan rezondlt a kézéletben. Ot pedig,
a haromgyerekes csalddapat mindjart alkalmazta titkarként a
frissen létrehozott Bethlen Gabor Alapitvany, amelyet jéforméan
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csak  megtiirtek
akkoriban. (Nem
igazan  értettiik,
mi bajuk vele, hisz
elismerten nagy-
szerl erdélyi feje-
delem volt. Vagy
taldan éppen ez volt
a biline.) S mindezt
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tél, 1995 tdjan,
és a Pest Megyei
Hirlaphoz kertiltiink, Gazsi ide is benézett, hiszen publikaltuk
a verseit. Emlékszem egy folyosdi sétankra; legtjabb kotetérdl
(Tudom, nagy nydri délutdn lesz. Versek 1994—1997. Kortars Ki-
adod, Bp. 1998.), a cimado versérdl beszélgettiik. Csak néztem ra
kétkeddn, hogy vigasztalni akar-e. De 6 igazan remélte a valto-
zast. (Az erdt hozzd bizonydra odaféntrdl kapta...) Irtam a Pest
Megyei Hirlapban Meguntam a metafordak kozott bujkdlni cim@
kotetérdl is, még az 1993-as Unnepi Kényvhéten. Milyen remek
hitvallas ez a cimadé vers!

Végiil egy feledhetetlen taldlkozasunk. Budakeszin kis néptan-
cos 6vodasok parosaval, sorban vartak a marcius 15-i fellépésre
az Erkel Ferenc Mivel6dési Haz bejarata el6tt, én nem messzire
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gyonyorkodtem benniik. Népviseletben a sok kicsi lany, kalapo-
san, mellényesen a fiuk; parosaval csicseregtek a tavaszi tiindok-
lésben. Egyszer csak varatlanul megjelent Gazsi, a varos akkor
mar jeles személyisége, meghivott diszvendégként. Tartézkodd
mosolyéval lépett hozzam.

Akkoriban és mind a mai napig nagyon biiszke voltam és va-
gyok gyonyord Kinga unokamra, dicsekedtem is vele flinek-fa-
nak. (Elfogultsigomat talan menti, hogy megkapd szépsége még
a fotdmivész kollégaknak is feltint.) Kaptam az alkalmon, és
kedves koltémet bemutattam Kinganak. Kicsikém kivancsian
megnézte, mikozben Gazsi a legszigorubb etikett szerint be-
mutatkozott; lehajolt a leanykdhoz, folemelte kis kezét, s a ne-
vét érthetéen mondva, szertartdsosan kezet csékolt neki. Kinga
kérdén nézett ra, hisz ilyesmivel még eddig nem talalkozott. En
mondtam neki, hogy ez a bacsi nagyon szép verseket ir, de nem
gyerekeknek.

— Es meséket nem irsz? — kérdezte hatdrozottan.

— De, irok mesét is, majd elkiildom neked a nagymamaval.

— El ne felejtsd! — szdlt még utana Kinga kissé erélyesen.

Gazsi bélintott, és elment. Az tinnepi emelvényen vartak.

Taldn véglegesen is valamely diszemelvényen foglal helyet, mi-
utan mese nélkiil 6rokre itt hagyott minket.
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Magyar Miklos

Talalkozasom Alain Robbe-Grillet-vel

1965 és 1970 kozott a Franciaorszagi Lille egyetemén magyar
lektorként dolgoztam, és a tanitds mellett a francia Gj regény té-
mdjaban végeztem kutatdsokat. Hazaérkezésem utdn az akkori
Miivel6dési Minisztérium Nemzetkozi Kapcsolatok Féosztalya-
ra keriiltem. 1971-ben a Minisztériumhoz érkezett egy meghivas
a julius 20. és julius 30. kozott Cerisy-la-Salle Nemzetkozi Kul-
turalis kozpontjaban rendezett az Uj regény: tegnap és ma cimt
tudomanyos konferencidra. Mivel abban az évben jelent meg az
Akadémiai Kiadondl Regény vagy ,uj regény”? cimi konyvem, ér-
telemszeriien engem biztak meg Magyarorszag képviseletével az
tilésszakon.

A normandiai kis telepiilés, Cerisy-la-Salle az 1613 és 1625
kozott, XIII. Lajos uralkodasa alatt épiilt, pompas kastélyarél
nevezetes. Az impozans épiiletbe belépve egy monumentalis
lépcsén juthatunk a felsé szintre. A régen ,nagy teremnek” ne-
vezett konyvtarban granitkébdl épitett kémények sorakoznak, a
mennyezeten XIII. Lajos kora izlésének megfelel$ festményeket
csodalhatunk meg.

A kastély 1952 6ta minden év juniusatdl oktoberig irodalmi
konferencidk szinhelye. A tudomanyos tilésszakok azért is fon-
tosak voltak az Gj regény életében, mivel a csoport tagjai nem
kovették az irodalmi élet hagyomanyait. Franciaorszagban a ti-
zenhatodik szazadtél miikodtek az irodalmi szalonok, ahol az
irodalom, a szinhdz, a zene irant érdekl6d6 polgarok és neme-
sek talalkoztak heti rendszerességgel. A 18. szazadban Voltaire,
Diderot és d’Alembert fejtették ki nézeteiket Parizs legrégibb
irodalmi kavéhazaban, a Café Procope-ban. Az egzisztencialis-
ta irok a masodik vilaghdbort utan Jean-Paul Sartre és Simone
de Beauvoir koré gytltek az ,egzisztencialista kavéhazakban’, a
Café de Flore-ban vagy a Les Deux Magots-ban. Az 0j regény
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iréinak sohasem volt ezekhez hasonlé torzshelyiik, kerekasztal
beszélgetések és tudomanyos konferencidk soran valtottak esz-
mecserét, vitattak meg nézeteiket.

A francia 4j regényrdl rendezett tudomanyos iilésszak, ame-
lyen én is részt vettem, fordulépontot jelentett az egzisztencia-
lista regény kifulladdsa utan létrejott irodalmi aramlat életében.
A 'francia 4j regény' elnevezés Alain Robbe-Grillet 1953-ban
megjelent, A radirok cimu regénye 6ta hasznalatos a francia kri-
tikaban. Az Gj regény iréinak tdboraba csakhamar besoroltak
valamennyi {rot, akik elutasitottak a hagyomanyos regényt. Igy
alakult ki a névsor: Samuel Beckett, Michel Butor, Jean Cayrol,
Marguerite Duras, Jean Lagrolet, Claude Mauriac, Claude Ollier,
Robert Pinget, Jean Ricardou, Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute, Claude Simon, Kateb Yacine. A felsorolt irék kozil a
konferencian Samuel Beckett, Claude Mauriac, Claude Ollier,
Robert Pinget, Jean Ricardou, Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute és Claude Simon vett részt. Az alabbi fotén a konferen-
cidn részt vevé irék és kiadéjuk, az Editions de Minuit igazga-
téja, Jérome Lindon lathatdk. Balrél jobbra: Alain Robbe-Gillet,
Claude Simon, Claude Mauriac, Jérome Lindon, Robert Pinget,
Samuel Beckett, Nathalie Sarraute és Claude Ollier.
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A legnagyobb érdekl6dést természetesen Samuel Beckett je-
lenléte valtotta ki. O maga szokdsa szerint most sem adott inter-
jut, alig beszélgetett irétarsaival, a legutolsé6 sorban iilt, és athaté
kék szemével nézett maga elé. Masnap mar hiaba kerestem te-
kintetemmel, csak az els6 napi vitdkat hallgatta meg. A tobbiek
mindvégig élénk eszmecseréket folytattak. A konferencia mene-
te a kovetkezd volt: irék és teoretikusok tartottak eléadasokat
az Uj regény killonbozé aspektusairdl, majd ezekrdl vitatkoztak
a megjelentek. A vitdkon vilagossa vélt: az 4j regény a hatvanas
évektél mar nem spontdn és elszigetelt egyéni prébalkozasokat
fedd elnevezés, hanem tudatos, elméleti megalapozast is igényl6
mozgalom. Ekkor a Tel Quel-csoportbdl kivalt Jean Ricardou at-
vette a stafétabotot Robbe-Grillet-t6l.

Az el6adasok sziinetében és délutan bejartam a kastély terme-
it, megcsodaltam hatalmas kertjét, amelynek egyik disze a fest6i
té partjan allo, kétszaz éves ,keleti” platinfa. A melléképiiletek,
az istall6 és az Orangerie-nek nevezett névényhaz is kiilonleges
hangulatiak. A tiz nap alatt ismeretségeket, s6t baratsagokat
is kotottem. Az akkor mar id6sebb Pierre Caminade koltd, iro,
essz€ird szarnyai ald vett, atadta Paul Valéryrdl irt szép tanul-
manykotetét, és tobb irénak, tobbek kozt a rendkiviil j6 humorua
Alain Robbe-Grillet-nek is bemutatott. Amikor Robbe-Grillet
megtudta, hogy Budapestrdl jottem, elmondta, volt Magyar-
orszagon, ahol szivélyes fogadtatdsban volt része, de mindjart
nevetve hozzatette, hogy a két akadémikus koziil, akikkel talal-
kozott, az egyik nem szereti az Uj regényt, a masikkal viszont
jot lehetett borozgatni. Az iré felesége, aki részt vett a beszélge-
tésen, félrehuzott, és megkérdezte: tudja-e Monsieur, mit szeret
csindlni a legjobban a férjem? Naivul ravagtam: mi mast, mint a
regényirast? Mire 6: egyaltalan nem. Apré faszobrokat farigcsal
a legszivesebben.

Avitakon voltak szdmomra igen mulatsagos pillanatok. Most,
hogy sor keriilt ezeknek az emlékeknek a felidézésére, el6keres-
tem néhany részletet a konferencia 1972-ben megjelent anya-
gabdl (Nouveau Roman: hier, aujourd’hui [Uj regény: tegnap és
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ma], Union Générale d’Editions, Paris). Az egyik hozz4sz616
Marcelle Wahl Robbe-Grillet A féltékenység rései cimii regényét
birdlva egy bizonyos skorpiordl akart beszélni, de az iré koz-
bevagott: ,,A skorpié az édenben van, A féltékenység réseiben
pokszazlaba” Wahl: ,Végiil is egyfajta skorpié.” Robbe-Grillet
korrigdlta a hozzdsz6lé hidnyos entomoldgiai ismereteit: ,A
skorpid pokféle, a pékszazlabu szazlabu” Egy masik, ugyancsak
Robbe-Grillet-hez kot6d6, de mar komolyabb incidens Denis
Saint-Jacques, fiatal kanadai kutaté provokativ el6addsa utan
tortént meg. A fiatal kutat6 Az uj regény olvasdja cimi el6ada-
siban nem csupdn az 4j regényt, de valamennyi irodalmi mi-
vet érintd, lényeges kérdést jart koriil. Nevezetesen azt, hogy —
mint mondta — ,egy irodalmi m{i, amelyet nem olvasnak, nem
létezik”. Marpedig kik olvassak az 4j regényt? — tette fel a kér-
dést. Maguk az Gj regény mivel6i, akik egymds konyveit mind
elolvassak, a kritikusok, akik ,hivatalbol” olvassak, az irodalom
szakos egyetemistdk kotelez6 olvasmanyként. Ezen kivill egy
igen szik, a polgarsaghoz tartoz6 entellektiiel. Az 4j regény
olvasétaborat Denis Saint-Jacques mintegy kétezerre becsiilte
a kiadott példanyok alapjan. Robbe-Grillet meglehetésen fel-
paprikdzva utasitotta rendre az el6adét: ,Rendkiviil bosszantd,
hogy az 4j regény altal elért olvasétabort ilyen téves szamok
alapjn becsiili fel. On kétezerre teszi olvaséink szdmat. Most
nem iréként, hanem mint az Orszdgos Statisztikai Hivatal volt
munkatdrsa beszélek” Itt hatalmas nevetés tort ki a jelenlé-
vOk sorai kozott. Ezutdan Robbe-Grillet elmondta, hogy Michel
Butor Mddosulds cim( regényét nem kétezer, hanem négyszaz-
otvenezer példanyban adtak ki. Robbe-Grillet-nek azok a mon-
datai is nagy deriiltséget keltettek, amelyekkel kioktatta az el6-
adot arrol, hogy nem kellene olyanokat mondania, hogy az 4j
regényt csak a polgarok olvassak. ,Milyen miivészi vagy gondo-
lati format fogyasztanak a proletdrok? Gondolja, hogy a maga
kordban Marx elmélete érdekelte a proletariatust?” Ezutdn a
vita személyesked6vé valt. Denis Saint-Jacques elismerte, hogy
provokativ céllal tulzott, amikor azt mondta, hogy alig kétezer
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példanyban jelenik meg az Gj regény. ,Maga nem tuilzott, 6ssze-
vissza beszélt” — hordta le Robbe-Grillet.

Tobb mint fél évszazad tavlatabdl visszatekintve inkabb Denis
Saint-Jacques-kal, mint Robbe-Grillet-vel értek egyet, mert igaz
ugyan, hogy Robbe-Grillet, Michel Butor vagy féleg az 1985-ben
Nobel-dijat kapott Claude Simon egyes regényei tobb tizezer
példanyban jelentek meg, és szamos nyelvre, koztiikk magyarra
is leforditottak, az olvasék szdma azonban rendkiviil csekély. Ez
altalaban igy van. Egy neves ir6 konyve megjelenik, az olvasék
megvasaroljak, majd felteszik konyvespolcukra. Franciaorszag-
ra ez fokozottan érvényes. A Goncourt-dijas regények néhany
nap alatt elfogynak, de az irodalomszociolégiai felmérések sze-
rint csak kis résziik kertiil elolvasasra. Olvasdk nélkiil pedig nincs
irodalom. Hogy van az, hogy Samuel Beckett viszont ma is a
legnépszer(ibb francia irok kozé tartozik, dramai mindmaig sze-
repelnek a vilag valamennyi orszaganak szinlapjain? Erre a kér-
désre az egyik valasz az, hogy, jollehet regényeit szamos nyelvre
leforditottak, igy magyarra is (Hogy is van ez, Malone meghal,
A megnevezhetetlen, Mercier és Camier, Molloy, Murphy Watt),
nem regényei, szinmtvei aratnak ma is sikereket. A masik va-
lasz, hogy Beckett valéjaban kakukktojas volt a francia Gj regény
ir6i kozott. Ha vannak is kozos vonasok a Robbe-Grillet nevével
fémjelzett irodalmi daramlat és az abszurd drama megteremtdje
kozott, azt kell mondanunk, hogy Beckett mély pesszimizmussal
parosulé metafizikai szorongasa és nemcsak a személyiség, de
maganak a nyelvnek a széthulldsa tilmutat az Gj regény vilagan.

A francia Gj regény ma mar nem tobb, nem is kevesebb, mint
egy jelentds, de lezart fejezete a huszadik szazad francia irodal-
manak.
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Marte Huke

Cim nélkuli versek

Kovacs katang Ferenc forditésai

1.
Koriilutazni a foldet,
vagy vildgra hozni valakit?

Teremteni,
vagy szemlélodni.

Készen kapni,
vagy gyarapitani.

Almodozni,
vagy nekivdgni
sajdt erébol.

Korbe keringeni,
vagy egyenest elére.

Megyek

a sajdt utamon,
letérek réla,
pillanatnyi zavar:

Most
leszek onmagam.
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Mindig minden osszekuszalodik.
Végigmegyek a lakdson,

zoknikat, bugyikat kapkodok éssze.
Leiilok a konyhaasztal mellé, olvasok.
Zoknik és Tolsztoj.

Transtromer és bugyik.

Olvasom az Anna Karenindit,

bepakolok a mosogépbe.

Rendelek egy nyomtatot a kozos iroddankba,
telefonon megvigasztalom a bardtnémet.
Osszedllitok egy csokrot a verstanérdra,
és dtgondolom, mi kell a tortasiitéshez.
Zoknit stoppolok, és a pénzre gondolok.

Az ablakon dt viltozik a kildtds.
Ha az ablakrol akarunk irni,
hadtrdny, hogy csak a kildtdsrol lehet.

Az iizlethez teherauto tolat
szorosan a rampa mellé.
»COOP — tiéd is kicsit!”

L G. iroasztala mellol

nincs kildtds.

Bdmulja a falat.

Mindig uj dolgokat fedez fel.
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3.

Arrdl irj, tandcsolja E.,

ami kozted és a fehér lap kozott van.
Amire figyelmed terelédik. Irj a zajrdl,
fedezz fel ismeretlen alakzatokat!

Kildtds van koztem és a papirlap kozott.
Gydrak, magaslat, fenyves.
Sziirke paplan a fjord felett.

Hotolo csattog végig az utcdn,
szomszédok jelennek meg lapdtokkal,
osvényeket, kitérdket dsnak.

A hé mégsem uralkodhat

mindenen.

Mi visszafogottan

csak a feljaratot és a lépcsot takaritjuk.
Kilapadtoljuk a havat az erkélyrél.
Szallingézik a ho. Nincs erre jobb sz6?

Szdllingézom.

4.

Gyftijteni szavakat,
besorolni

valami rendbe.

Rendetlenséget rendbe,
rendet a rendetlenségben.

Amiit irok,
arrol szol,
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amirél azt hittem,
madr elvesztettem.

Ha uralom a formiit,
uralom az idot is.

A kislanyom szeret hoembert épiteni,
aztdan lerombolja.

MARTE HUKE (1974) norvég ird, kolt6, miiforditd.
Trondheimben él. A Bergeni Egyetemen végzett német
és irodalom szakon, valamint a Hordaland Irasmtivészeti
Akadémian és a Goteborgi Egyetemen is folytatott tanul-
ményokat. Elsé kotete 2002-ben jelent meg. Ir forgaté-
konyveket, operalibrettokat. Négy verskotete utan az elsé
regénnyel 2015-ben jelentkezett, magyarul a Napkut Ki-
adé gondozasaban Kovécs katang Ferenc forditasaban je-
lent meg Termeészetrajz cimmel. Verseivel magyarul eddig
a Nagyvilagban, a Napttban, a Naput Online internetes
feliileten taldlkozhattak az olvasék.

Az itt kozolt versek a Los cimii kotetbél valok (Tiden
Norsk Forlag, 2023).
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AHONAP ALKOTOJA

KOVACS UJSZASZY PETER

Balkani alom

Palakék hegyek hajolnak folém.

A muszlim negyed kirakatait bamulva értem meg igazdn,
nem szebbek ndlad a karcsii minaretek,

kik tucatnyi fényszemmel nézik a vihart.

Ldatom, ahogy a mecsetbdl kilépsz,

és félrehivod a kobor macskdkat,

hogy ebéded megoszthasd veliik.

Nem tudom,
az elso cigarettamtol reszketek,
vagy mert ho hull Szarajevoban.

|degen szag
Lazar Kinganak

Kiilonlegessége elvardzsolt.

Hidba figyelmezettél, hogy a siin egygazdads,
olyan magabiztosan nyiltam a ketrecébe,
mintha tiiskéshdtiak neveltek volna.

Apro testéhez feliilrol kozelitettem,

nem voltam tobb idegen szagnal.

Tiiskéit akkor is éreztem még,

amikor hideg vizzel nyugtattad

tenyeremen a bort.
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husvet vasarnap

Siratlak vasdrnap délutdn,

siratlak téged, gyapjas, apro lény,
ki szaladgdltdl a gyiimélcsfik alatt.
Porceldntanyérra tettek,

szétvdgva fekszel,

madsik feled elfagyott riigy.

Siratlak téged az iinnepi asztalndl,
siratlak, lélegzd orom.

El6szor évatosan jottél,

két héttel késobb mdr vdrtdl.

Siratlak téged evéeszkézok csorompolésében.
Tiszta voltal, mint egy hovirag.
Tiszta vagy, mint a frissen mosott kés.

Ahogy meg nem volt

Feldereng néha az oktoberi este,

a Szent Mihaly faldan feketeség lapul.
Egy fotéri épiilet el6tt varakozol.
Nem ismerlek, dtitat szépséged.
Furcsa ez igy, elmondhatatlan.
Erdekel, ki vagy.

Meddig maradsz, és honnan érkezel.
Minden mondatod egy vers,

mohdk dlmodnak nyelved alatt.

A vdrosra fatylat lélegzetiink terit.
A Széchenyi térig kisérlek.
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Vencz Balazs

Embertol allatig,
allattol emberig

Amikor atlépiink a felnéttkorba, haj-
lamosak vagyunk gy visszatekinteni
a foldon eltoltott els6 éveinkre, mint
egy tokéletesebb létformara, amely-
ben egység uralkodott. Gyerekként
még nem dobbeniink ra arra, hogy
létiink megismételhetetlen — szelle-
miink csak dlmodott benniink, még
nem volt a mindennapjaink mozgatérugéja, nem munkalkodott,
nem szolgalt szamunkra tiszta és vilagos fogalmakkal. Ahogyan
elkezdiink gondolkozni, sziikségszertien megjelenik szamunkra
a jo és a rossz fogalma, és ezdltal a vilag végérvényesen ketté-
szakad, tokéletlenné vélik. Szembesiiliink 1étiink végességének
tényével, és ennek tudata kérlelhetetleniil fejiink felett lebeg,
egészen haldlunk pillanatdig. Gondolkodé 1ényekként egyedisé-
giinket nem kérddjelezziik meg, ezért napi szinten tekintiink el
attél, hogy mds, hozzank hasonlé lények min mennek keresztiil.
A hajléktalanok az aluljaréban vagy az elgyotort arcok a met-
ron kornyezetiink részeiként tlinnek fel, és amikor sietve elha-
ladunk mellettiik, sajat szorongdasainkkal és sikertelenségeinkkel
vagyunk elfoglalva. Ez valahol értheté is, végeredményben mi
is esetlen és szanalomra mélt6 1ények vagyunk. Szorongunk, hi-
szen lehetdségeink végesek, mi pedig nap mint nap olyan tevé-
kenységekkel vagyunk elfoglalva, amelyekrdl ugyis tudjuk, hogy
teljesen feleslegesek, hiszen haldlunk utdn sem az auténk, sem a
szerelmiink, sem pedig a csaladunk nem lesz veliink. Schopen-
hauer szerint az ember és az dllat kozott az igazi kiilonbség az,
hogy mi tudjuk, meg fogunk halni.
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Eppen ezért az 4llatokban mint fogalmak nélkiil é16 lényekben
konnyen megtalalhatjuk azokat az apré 6romoket, amelyek a ké-
telkedések nélkiili pillanatokban rejlenek, és az 6rokkévaldsag-
nak szé6lnak. Tanulhatunk téliik rendet, szeretetet, védekezést,
Oszinteséget. Egyszertségiikkel esziinkbe juttatjak azt, amit mi
mér elfelejtettiink. Kovacs Ujszaszy Péter A csupaszodds gotikd-
ja cimi kotetében az allatokkal valé kapcsolatteremtési lehetd-
ségeket jarja koriil — versei a 1étezést az allat feldl vilagitjak meg,
az allatok emberi és az emberek dllati vondsait mutatjak be. Egy-
idejlileg szembesiilhetiink az allatokhoz fiz6d6 viszonyunk 6sz-
szetettségével és sokrétliségével, valamint a sajat magunkhoz és
a tobbi emberhez fiz6d6 kapcsolatunk egyszertiségével. Latszo-
lag urai vagyunk az allatoknak, és csak rajtunk all, hogy milyen
szovetségre 1épiink veliik. Az allatokat, akarcsak az embereket,
kényeztethetjiik, rabsdgban tarthatjuk, kinozhatjuk vagy szeret-
hetjiik — furcsamdéd egy macskaval val6 kapcsolatrél ugyanazok-
kal a szavakkal lehet beszélni, mint a szerelmemrél.

Szokratész a Phaidroszban azt mondja, hogy a szerelem segit
meglatni a masikban a tokéletes szépséget, azt az abszolut igaz-
sagot, amit az § lelke hordoz. De hat mi is a szerelem alapja?
Oszton, ami kérlelhetetleniil munkdl benniink, és minduntalan
egyesiilésre torekszik, hogy a benniink széttoredezett egységet
ujraalkossa. Hidba alapitunk vallast, erkolcsot és minden mast,
nem tudunk parancsolni annak az erének, ami az 6si egység
igazsagara emlékeztet. Igaz, sokszor kovetiink el biint, ha hall-
gatunk hivé szavdra, de a legborzasztébb tettek elkovetése utan
sem tudjuk megbdnni mindazt, amit elkovettiink vagytargyunk
megszerzése érdekében.

Maga a kotet harom versciklusbol all: Tiicsokvacogds, Trapéz-
miivészet, Harmichat csapds. Az elsé varosias képet mutat be,
ahol az allatok, bar altalunk meghatarozott formaban, de bol-
dogan élhetnek. A kutydnak sziiksége van a gazddja hivé szava-
ra, még akkor is, ha az a hatalom kinyilvanitasanak élvezetébdl
hangzik el. A masodik egy cirkuszi kornyezetre utal, ahol az alla-
tok szenvedései nyilvanvaldak. Filozéfusok évezredeket toltottek
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azzal, hogy a szabadsagot definialjak, és lehet&ségeit feltarjak,
viszont a mozgasképtelenség puszta dbrazoldsa, ami e versekben
megjelenik, néha tobbet mond, mint hosszu logikai levezetések
sora. A szabadsidg nem az ember sajatos képzete, hanem minden
él6lényé, hiszen abbdl az elementaris vagybdl fakad, hogy oda
menjiink, ahova kedviink tartja. A harmadik versciklus az allatok
le6lése koré épiil fel, ami egyszerre legkegyetlenebb és leg6sibb
kapcsolatunk veliik. Mi, emberek, tokéletesen sértetlennek tud-
juk latni a vilagrendet, mikozben mas érz6 1ények vérét ontjuk,
hogy taplalékhoz juthassunk.

Versek jelentésérdl irni mindig ostobasag. Ez olyannyira igy
van, hogy az irodalom irdnt érdekl6d6 kamaszok mar igen ha-
mar rajonnek, hogy hazudniuk kell, amikor verselemzést kér t6-
lilk a magyartanadr. Verset irni vagy olvasni érdemes. Nem tudom
megmondani, hogy a kolté mit érzett, és mire gondolt, amikor
papirra vetette az e konyvben megjelent alkotasokat, azt viszont
elmondhatom, hogy milyen érzelmeket ébreszt fel az olvaséban
a kotet elolvasasa. Ez azért lehet egy iras targya, mert a szavak-
nak szamunkra jelentésiik van, és ha részleteiben mindenki marsa
gondol, amikor kiejti (vagy elolvassa) a szék sz6t, mégis mindany-
nyian elsésorban egy iilésre alkalmas targyat képzeliink magunk
elé. Jelentésrdl irni nem ugyanaz, mint értelmezni valamit, hiszen
ez utébbi elengedhetetleniil magaba foglalja a részekre bontast, és
ezek vizsgalatat. Nem lehet viszont olyasmit vélt vagy valés része-
inek Osszefliggésében vizsgalni, aminek egészként van érvénye. A
mualkotas, akarcsak az ember, él, hiszen hat arra a vilagra, amely-
ben megmutatkozik. Ha darabokra szedjiik, akkor leginkabb egy
megcsonkitott tetemre emlékeztet, aminek hatborzongaté jellege
éppen értelmetlenségébdl fakad. Ezért mindenkit csak arra tudok
buzditani, hogy vegye a kezébe a kotetet, és ldsson bele maga a
versek Osszetett és egymasra utalo vilagaba.

Kovacs Ujszészy Péter: A csupaszodds gotikdja. KMTG, El6re-
tolt Hely6rség Ir6akadémia, Budapest, 2022.
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Az ,allatos kolto/allatok koltoje” jelzo
nem stigma, hanem ismertetojegy

Borges, Hemingway, allatok antropomorfizaldsa,
szerelmes versek, levélregény, performantivitas és
kortars irodalom — kulcsszavakban errdl beszélgetett
KOVACS UJSZASZY PETERrel, aki 6sszel az Iro-
dalmi Jelen debiitdijat vehette at, FERENCZ-NAGY

ZOLTAN és LAZAR KINGA.

— Hogyan gondolsz a hdénap
alkotdja pozicio kényelmébil a
debiitkotetedre?  Viltoztatndl-e
valamin?

— Debiitkotetem nagyjabol
harom-négy év alkotéi munka
anyagat foglalja 6ssze. Ha most
adnam ki, valdszintileg egy sze-
lidebb hang szdlalna meg. En-
nek ellenére nem hiszem, hogy
barmin is valtoztatnék. A csupa-
szodds gotikdja egy olyan alkotdi
korszak lenyomata, amelynek
egyetlen mozzanatit sem szé-
gyellem. Els6 kotetem a maga
gyermekbetegségeivel teljes.

— Egy kordbbi interjiidban azt mondod, nem prébdlod ant-
ropomorfizdalni az dllatokat, sokkal inkdabb sajdt hiisvér valo-
jukban jelennek meg a szévegekben. Milyen lehetdségét ldatod az
dllatok reprezentdldsdnak az irodalomban? Kik azok a szerzdk,
akik szerinted ezt nagyon jol miivelik? Hol vdlhat ez problema-

tikussda?
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— A tdjékozatlansag csapda lehet. Mindegy, hogy milyen fajt
helyezel fékuszba, ha nem volt szerencséd személyesen talalkoz-
ni vele, a hitelesség érdekében j6, ha utdnanézel, hogyan él az
illet6 1ény. Ha kardszarnyu delfinekrdl szeretnék irni, nem allit-
hatom, hogy az emlitett fogascet az Amazonasban ¢shonos. Ab-
ban az esetben, ha ezt irom, meg kell értetnem az olvasdval, ez
csak egy keretmese, mi tobb, jeleket kell adnom, hogy olvaséim
ne értsenek félre, ne gondoljanak habdkosnak.

Az allatok reprezentalasanak lehetsége véleményem szerint
végtelen. Az alkotd leleményességétdl fligg, hogy irasaiba ho-
gyan olvasztja bele a nem emberit. Balazs Imre Jézsef példaul ba-
mulatosan operal a vidrak koré épitett maganmitologidjaval, de
legtjabb felnéttvers-kotetének (Ejszakdk a zenben, Prea-Lector,
2022) egyik ciklusaban kozponti szerepet kapnak a sarkanyok
is. Az Idegen dllatban Muszka Sandor erés allatperspektivat te-
remt. Oriilnék, ha a jévében akar egy teljes kotetet is szentelne e
nézépontnak. Lazar Kinga nem mindig nevezi konkrét nevén az
allatot, de felettébb igéretes az a misztikummal tlizdelt univer-
zum, amelybdl nem egyszer hajszolt iin6k és vadaszok vagtat-
nak elS. Ferentz Anna-Kata lirdjaban ugyancsak szerepet kap a
hajtas, a vaddszat motivuma. Az el6bbi ketté mentén rendkiviil
sokrétli képeket teremt nydlmetafordival Nyulcipé cim@ kote-
tében (FISZ-konyvek, 2021). Csanyi Vilmost pedig a kutyalélek
legnagyobb ma elé magyar tudésanak tartom.

A problematikussagot a kell6 ismeret és beleélés hidnya idéz-
heti el6. Az, hogy az olvas6 mi mindent fedez fel az alkotasok-
ban, mdr személyes értelmezés, olvasat kérdése.

— Tartasz-e tole, hogy ,dllatos koltéként” skatulydz be az iro-
dalmi szcéna? Vannak-e hatdrai ennek a paradigmdnak? Tar-
tasz-e attol, hogy kimeriil a téma?

— Nem tartok téle. Ugy érzem, hogy az ,allatos koltd/4llatok
kolt6je” jelz6 nem stigma, hanem ismertet6jegy. A paradigma
hatdrait pedig mi magunk és a masik irant érzett tiszteletiink
szabja meg. Véleményem szerint nem csak az szamit, hogyan
aknazzuk ki az allat-tematikat. A 1ényeg, hogy mindvégig tisz-
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telettel tudjunk viszonyulni hozzajuk, ahhoz hasonléan, ahogy
Borges, Hemingway, Felix Salten vagy Fekete Istvan tekintett az
élélényekre.

Fennall a veszélye a téma kimeriilésének, ennélfogva igyek-
szem nyitott szemmel jarni, figyelni és 6j perspektivakat, 4j meg-
kozelitési modokat fedezni fel az allat tovabb- és Gjrairdsanak
lehetdségeire.

— Szerzdi attitiidod erdteljes tudatossag jellemzi. Milyen elkép-
zeléseid vannak a jovébeli rovid és hosszu tavii terveket illetGen?

— Jelenleg méasodik verseskotetem kéziratanak Osszeallita-
sén dolgozom. Ez az Onfeliildizés munkacimet viseli. Rész-
ben A csupaszodds gotikdjdnak folytatasa, részben pedig va-
lami 4j. Hosszu tavua terveim kozott szerepel egy harmadik
verseskotet, egy alomnapld és egy levélregény megjelentetése.
Ez utébbiakrél azért nem mesélek, mert béven van mit dol-
goznom rajtuk.

Irodalom és performativitas
tokéletesen megfér egymas mellett

— Fontos szerepet jatszik a maganéletedben és a munkdssdgod-
ban is az el6addémiivészet, a zene. Hogyan ldatod az irodalom és a
performativitds kapcsolatadt?

— Nemrég egy kortars képzémiivészeti tarlaton vettem részt,
és kdprazatos volt megfigyelnem azt az interdiszciplindris kaval-
kadot, amelyet a kortars mtivészet sok esetben kiakndz. Az emli-
tett interdiszciplinaritast véve alapul hatarozottan allitom, hogy
irodalom és performativitas tokéletesen megfér egymas mellett.
Az irodalmi performansz raadasul nem is Gjkelet( taldlmany. Er-
dély Miklés és a neoavantgard képviseldi a 20. szazad masodik
felében nem egy performanszt szerveztek. Ugy gondolom, esz-
szencidlis, hogy verseinket felolvassak, vagy, ha gy hozza a hely-
zet, éppen mi olvassuk fel 6ket. Mivel a zene és el6adomiivészet
valéban fontos része az életemnek, attél sem zarkézom el, hogy
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irodalmi rendezvényeken ne csak koltéként 1épjek fel, hanem a
mikrofon, a zongora mogé is besurranjak egy-egy dal eléneklé-
sének erejéig.

— Kordbban beszéltél arrdl, hogy a koltészeted meghatdrozo vo-
ndsa a néi nemmel valo kapcsolatod leirhatésdga. Mit gondolsz a
szerelmes versek aktualitdsdrol?

— Ezt sokan elmondtik madr, de én sem vélekedek masként
arrol, hogy a szerelem 6rokérvény. Flggetleniil attél, hogy ho-
gyan éljik meg, irni kell réla. Természetesen orokérvénytliségé-
nél fogva kényes tematika, de nagy 6rommel tapasztalom, hogy
az irodalmi prérin portyazé miivészek tobbsége egyedi és aktua-
lis médon kezeli a szerelmet.
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Olah Andras
MEBZEY KATALIN
NoOsorsok REGI NAPOK
RENDJE

a multban és a ma

elbesgélések

Ha kulcsszavakat kellene keresni
Mezey Katalin novellaskotetéhez,
akkor az egyik feltétleniil a kiszol-
gadltatottsdg lenne, hiszen szinte
valamennyi irdsdban jelen van az
az emberi drdma, ami a fliggéséget s
allitja kozéppontba — képviselje ezt

a hatalom, a munkahelyi f6nok, a

rigolyas szomszéd, a jarvany, vagy legyen sz6 csak szimpla csala-
don beliili alarendeltségrél. Az emlitett negativ érzelem mellett
azonban markansan megjelenik a szeretet biztonsagérzetet, ka-
paszkodét, reményt nyujté pélusa. Mindemellett atszovik a cse-
lekményt az emlékezés, a multba tekintés motivumai is.

Ezek tehat azok az alapok, amelyekre Mezey Katalin torténetei
épiilnek.

A kotet két részbdl all. Az elsé sajatossagat az adja, hogy az
itt kozolt novellak még a rendszervaltas el6tti id6kben sziilettek,
am a kiadasuk elmaradt. Ehhez a mar b6 harom évtizede meglé-
v6 anyaghoz csatolta a szerz6 az 2014—2019 kozott sziiletett friss
irasait. Latszolag merész vallalkozasnak tiinik, de a konyvet vé-
gigolvasva kideriil, hogy latvanyos eltérés korantsem érzékelhetd
a két szakasz munkdi kozott, tartalmuk, utalasaik jol kiegészitik
egymast. A régi idékre visszatekintés éppuigy jelen van mindkét
fejezetben, mint az aktudlis problémak. A kiilonbség inkabb csak
az id6ben egymastdl tavol esé két jelenkor sajatos viszonyai ko-
zott mérhetd le. Mas ritmusu az élet, mas kihivasokkal szembe-
siil az ember. De a stilusbdl, az dbrdzoldsmddbdl, az érzékeny
megkozelitésbdl ugyanaz az alkotéi gondolkodasméd bontako-
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zik ki, és megmarad a személyesség, amit a masodik részben ki-
egészit a sajat élettorténetek beleszovése is az anyagba.

A kotet nyitddarabja, a Bonyolult torténet — amely egyben az
els6 rész cimaddja is —, idében barmikor jatszédhatna. Korta-
lan torténet. Egy vidéki szinhaz belsé titkaiba enged bepillan-
tast. Egy olyan vilagba, ahol — mint az egyik férfi szerepld, a
parkoldpalyara helyezett kezdé szinész, Laci megfogalmazza —,
a ,botrdny hdzhoz jon” Szé van itt karrierépitésrdl, hatalmi arro-
ganciardl, poziciéval valé visszaélésrol, onos érdekrodl, megcsa-
lasrol és csalodasrél. Egyszdval meglehetésen kusza viszonyokkal
talalkozunk, mikozben egy fiatal szinészpar hanyattatasai révén
belelathatunk a '70-es évek kornyezeti és tarsadalmi hatterével
megrajzolt mindennapokba, de ami torténik, az valdjaban barhol
és barmikor megtorténhetne, hiszen a novella végkicsengése is
ez: a szinhazhoz Gj naiva érkezik, benne a férendez6 4j dldozatra
lel, a ringlispil pedig tovabb forog.

Az els6 harom irds n6i karaktereket és néi életutakat mutat be
a legkiilonb6zdbb tarsadalmi pozicidban él6 személyek sorsan
keresztiil. K6z6s benniik, hogy mindannyian dontéskényszerbe
keriilnek.

A mar emlitett nyité novella néi f6szerepléjének jovéjét pél-
ddul férfiak igazgatjak — természetesen erds hatsé szandéktol ve-
zérelve. A szinésznd azonban végiil hatarozottabb karakternek
bizonyul, és arra a hajora szall fel, amelyiknek korményosa — egy
miivészeti lap f6szerkesztSje — a karrierjét a hén dhajtott féva-
rosi szinhdz irdnyaba mozditja.

Az Alom az ifjtisdgrdl Tlonajat a lezaratlan mult foglalkoztatja.
Sok év utan ugy hataroz, hogy folkeresi egykori gimnaziumi szerel-
mét. A talalkozds végiil elmarad, csak egy — a valamikori szerelmé-
hez kisértetiesen hasonlité — kamaszt taldl a régi hazban, s kidertil
az is, hogy a fia sziilei elvaltak, az édesapa mar masik varosban él.
A torténet itt véget ér, de a kérdés nyitva marad: valéban sikertilt-e
btcsut inteni a multnak, vagy mégis nyilt egy 4j kapu visszafelé.

A tovabbi darabokban is visszatiikroz6dik a kiszolgaltatottsag.
A Lopds cimi elbeszélés kozponti alakja egy gyermekkori eset
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nyoman kialakult pszichés alapu kényszertiség aldozata, a Véres
szunyogirtds szerepl6je pedig stlyos dlmatlansaggal kiizd. Mind-
két allapot belsé fesziiltséget, nyugtalansagot okoz. A szereplék
viszont magukra hagyatva kényszeriilnek szembenézni néhol
groteszkbe hajlé problémaikkal. Ezekre az irasokra kicsit a kila-
tastalansag érzete is rinyomja a bélyegét.

Az elsé rész zar6 darabja a II. vilaghabora poklaba viszi az ol-
vasoét. Szovjet katonak keresnek a bunkerben rettegve meghtzé-
do6 lakék kozott németiil tudd személyt, akinek az lenne a dolga,
hogy az ellenséget megaddsra szolitsa fel. Kényszeriiségbdl egy
Oreg tanar véllalja a parlamenter szerepét, de a feladatot mar
nem tudja végrehajtani.

Ez a torténet azért is tekinthetd egyfajta atvezetésnek a két
szakasz kozott, mert a méasodik rész darabjaihoz hasonléan eb-
ben is nyilvanvaldva teszi a szerz6 a csalddi vonatkozast. Az 6reg
tandrt ugyanis Somogyinak hivjdk — ahogyan Mezey Katalin
édesanyjat is.

A masodik rész szintén haboruihoz koét6dé mivel indul (A
kecskék). A hadifogsagbdl hazatéré katona gondolatait kozveti-
ti, akit mardos a kétség, hiszen semmit nem tud a csalddjarol
— feleségérdl, gyermekeir6l. Nyugtalanul, szorité aggodalomtél
terhelten utazik keresztiil a romma 16tt varoson. A félelmét az a
pillanat oldja fel, amikor megpillantja a legelész6 kecskét, mert
ez teszi szamadra nyilvanvalévd, hogy szerettei életben vannak.

Tobb mu is megélt esetekre épil. A Régi napok rendje ciml
irds a csaladi élet meghitt pillanatait idézi meg. Visszapillantds ez
az '50-es évek rendkozpontu szemléletet tiikrozd vilagara, ahol
a tisztesség, a pontossag, a fegyelem, a szabalytudat mellett —
minden tiltds ellenére — jelen volt a keresztény értékrend is, amit
persze rejtegetni kellett. Ez utébbit helyezi kozéppontba az Egy
szép csaldd a mi idénkben cim novella is. A torténet iskolaskori
emléket elevenit fel, amelyben a rettegett matektanarrol sok év
utan deriil ki, hogy a vasdrnapi miséken valé megjelenését nem a
hitbeli meggy6z6dés indokolta, hanem az a szomort tény, hogy
a rendszer besugoéjava aldzta magat.
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Csaladi vonatkozasu az elsé vilaghaboru utani spanyolnatha-
jarvany borzalmait bemutaté elbeszélés is (Szdz éve, szeptember
kozepén). A mi kozéppontjaban egy kényszerbdl apolonévé at-
képzett takaritoné 4ll, aki a sulyosan beteg katondk kozott maga
is elkapja a virust. Ot gyermeket nevel. Még elbicstizni sem tud
tolilk. Csak a kérhdzi adatfelvétel pillanatdban tudjuk meg, hogy
az fréné nagymamajanak a torténetét olvassuk. (,Ozvegy Mezey
Antalné, szuletett Juhos Madria.’)

Az érzéketlenség és lélektipras tipikus példajat vetette papirra
a szerz6 A kertészsegéd cimi novelldaban, ahol egy nyugdijas pe-
dagdgus a torténetet elmeséld fiatal kollégat azzal hozza kinos
helyzetbe, hogy sziileire tesz banté megjegyzést. Hangot ad azon
véleményének, miszerint lealacsonyiténak tekinti, hogy édesany-
ja (az egykori kiting tanuld) egy kertészsegédhez ment férjhez.

Szomoru hangulatt, multba révedé irasokkal zarul a kotet, de
mégsem pesszimizmust és jovétlenséget sugaroz, hiszen a zaré
torténet utolsé mondataban az élet, az élni akaras kap hangsulyt,
amikor a szerepld a szaraz talajt latva megallapitja, hogy a nem-
rég iiltetett kortefat bizony locsolni kell.

~A mult, az elmilds, a nosztalgikus emlékidézés, a tragikum
suilyos elemei Mezey Katalin prozai munkdinak” — irja az alkotd
életmiivét kivaléan ismerd Bakonyi Istvan. A megallapitast még
annyival egésziteném ki, hogy a moralis megkozelités is fontos
hangsulyt kap ezekben a torténetekben.

Mezey Katalin novellaskotete kitlinéen alatdmasztja azt, hogy
az ember — bar az elmult 30-40 év alatt szinte minden kicseré-
16dott korilotte — az alapvetd dolgokban semmit sem valtozott.
A gyarlésag, a karriervagy, az irigység, a féltékenység, a hatalmi
vagy, a hatalommal vald visszaélés ma is ugyanugy része az éle-
tiinknek, mint a torténelem soran barmikor.

Mezey Katalin: Régi napok rendje. Magyar Naplé Kiad6, Budapest,
2019.
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Kégl Ildiké

Multujrateremtés metaforakkal
TGin6dések Fecske Csaba versvilagarol

Fecske Csaba lirauniverzuméban sa-

jatos intondcidval szélalnak meg a

kései Jozsef Attila-versek egziszten-  Facske Csaba

cialista elmélkedései: ,sotéten ivel legebl versei

dt a boltozat / termet idézve puszta

lr felett” (Hiteles nyomat). Az élet-

mire jellemzd létértelem-kutatds ,
tematizdldsa ezuttal is meghataroz-

za a kotet hangulatét, ez a legfébb | HITELE S »
attributuma a kolté poézisének. -
Koltészetében létiink misztériumait ny()mat .
olyan leképzésben lathatjuk, mely-

nek alapmotivuma az idécentrikus e 1Jk
latdsmod. Mikozben az életrdl szer-
zett tudds és tapasztalat 6sszegzddik
lirdgjaban, kvalitasos nyelvi jatékossaggal megkapé koltéi képeket
teremt képzelete. Igy sziiletik az a jellegzetes, mindenki masétol
kiilonb6z6 Fecske Csaba-i szélam, amellyel a kolt6 a létbe vetett-
ség allapotair6l mesél. ,[M]i egyszer volt / sziiz tobbé nem lehet /
a lét sotét pecsétje rajta van / dgydba csalja az emlékezet / e kéjso-
vdr szatir minduntalan” (Hiteles nyomat). Kolteményeiben meg-
élt, méginkabb megszenvedett életének stacioi integralédnak. A
lenyligoz6en gazdag életmivii szerzé a létezés megértésére to-
rekszik, s ekdzben olyan perspektivabdl tekint a vildgra, ahonnan
sajatos valésag tarul fel. Ebben a valésagban olyan szdviragok
nyilnak, melyeknek — arnyalatai, mélységei, ritmusai, alakzatai —
kiilonos esztétikumot hordoznak. Fecske Csaba multba meren-
g6 poézise a valds prozai vilag és a latomasos, dlomszerd viziok
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megkapo otvozete, ez az atmoszféra jellemzi az adott valogatast,
az itt helyet kap6 nyolcvannégy verset.

Az elmuldstudat markdns szovegszervezé er6ként formalta a
kolteményeket a szerzé legutébbi — 2020-ban, a Magyar Nap-
16 gondozasaban megjelent — Arnyiizé élet cimti verseskoteté-
ben, és jelen gyljtemény is er6sen szamvetésizi. Ezuttal is ezt
a hangulatot poentirozza a szerzd, bar alapvetéen nem tudatos
valasztds ez, mint inkdbb alkat, koltdi habitus kérdése, hiszen ha
végigtekintiink szovegkorpuszain, lathatjuk, az elmulaspoétika
konstans médon van jelen jéval kordbbi alkotdsaiban is (Ossze-
[fércelni velem).

A szovegtesteket felfejtve szépen nyomon kovethet6 a fo-
lyamat, ahogyan szemléli, majd megteremti — egyedi kolt6i
képeket magaba strit6 — vilagat, melynek fundamentuma-
ként a természetkozeliség és az ontoldgiai attitlid szolgdl.
~[M]iféle ut ez miféle it / folyton kicsuszik alolam” (Nem te-
hetjiik). Vagy: ,széltépdzta fiatal vézna fak / és 6nmagukat is
tiléls vének / 6rzik tovatiint madarak daldt” (Camille Corot:
Coubroni emlék).

Nagy formakultiraja verseit, noha intenziven és konstans moé-
don manifesztalédik benniik az elmulastudat és az elmaganyo-
sodas, melankolikus hangvételt koélcsonozve kolteményeinek,
mégsem a teljes rezignaltsag, az illuzidvesztettség dllapota jel-
lemzi. Némely versének komor ténusan atsztirédik a derd: ,azon
a nydron / fedeztem fel, hogy unokahiigom lany” (Azon a nydron),
megint masokon egyfajta kesernyés, fanyar humor.

A kotetben a szamvetésszer(i, 1étosszegzé poémak vannak
tulsulyban, de szép valogatast kap az olvasé a kolté szerelmi, s6t
erotikus lirajabdl is, s tovabb arnyaljdk azt a gydszversek, sira-
tok. (A munkdassaganak markans részét képez6 gyermekversek
ebbdl a vdlogatasbol — értheté médon — hidnyoznak.) A kortars
szerelmi lirdt maradand¢ értékekkel gazdagité verseit hosszan
lehetne sorolni, jelen gytjteménybdl a gyermekien tiszta han-
gon megszolalé — a szerelemben megélheté mélységekrol és
magassagokrol, sériilékenységiinkrél tuddsité — Anyegin elkal-
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l6dott levele cimfi, nagy ivii verset emelném ki. A Fecske Csaba
munkassagat figyelemmel kiséré elemzdk az életmi egyik leg-
jelentékenyebb miiveként emlegetik a férfi—n6-kapcsolat misz-
tériumarol gyonyorien vallé poémat, melyet talan nem talzas
korszakos versként emliteni: ,elhaszndlédik elvdsik az ember
mig eljut a tiindokld pillanat peremére — a vagyig / melynek so-
tétlé mélyén ott a madsik’ ,Ez a formarendjében, artisztikumd-
ban, csillamlo jatékossdgaban és emberi mélységében a kortdrs
koltészet legkivilobb darabjaival egy sorba dllithato alkotds
Fecske Csaba életmiivének egyik legsikeriiltebb darabja” — irja
dr. Ko6dobocz Gabor ,ami egyszer volt van nagyon” cim( tanul-
manyaban.

A szerelmes vallomdasban htien irja le a kolt6 azt a romlatlan-
sagot és naivitast, amellyel — az eredeti m(ih6z hasonléan — a
tapasztalatlan vidéki lany kozeledik az eszményitett nagyvilagi
férfihoz. Tovabb erdsiti a két mia kozotti alliziét az a kikezdhe-
tetlen erkolcsi tartds, amelynek birtokosaként megjelenik el6t-
tiink Tatjana alakja.

~[V]éget ér az éj és itt a reggel a semmi godreit / probdljuk be-
tomni életiinkkel mindig minden / dtadja helyét valami mdsnak
szeretiink / igy vetiink tort a haldlnak” Nemcsak tematikdja, de
erésen zenei rimformdja — melyben taladlunk keresztrimet, paros
rimet, Olelkez6 rimet — és bizonyos szoveghelyen rimképlete is
egyezést mutat Puskin verses regényével (Anyegin elkallodott le-
vele, A szenvedd Anyegin).

A szerelem katartikus erejét, mélységének perspektivdit gyo-
nyorlen, szinte filmkockaszertien mutatja meg Hiteles nyomat
cimd kolteménye is. ,,[A [z dsszes tobbin mindig dttiind / egyetlen
arc a hiteles nyomat” Fecske Csaba vagyképzetének egyik leg-
szebb projekcidja az Amilehetne még cimi koltemény. A mtiben
az el-, még inkabb a visszavagyodas szélama erésodik fel, amely
cimadé verse a szerzé 2001-ben megjelent versvalogatasanak.
Micsoda dimenzidkba emeli a multbeli torténések jelenbeli ha-
tasait! Lettint id6t, egy visszavagyott szerelmet idéz fel, megkapé
koltéi képekkel, karakteres megszemélyesitésekkel:
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»kilit rajta a tenger séja
emlékezni kezd a bér

testet cserél a szerelem

a sériilt sziv szutyka kidol
ldtni a parti szikldkon a tenger
szétloccsant agyvelejét

egyik torténet mint a mdsik
nincs ami lehetne még”

Figyelmet érdemel, milyen szép analdgiat 4llit fel a szerelem és
az élet mulasa kozott, mikozben formakultarajanak gazdagsagat
is megcsillogtatja.

Bar bé teret kap a versgyljteményben az emlékezés, szove-
geiben ugyanakkor nem annyira a hagyomdnyos emlékidézés/
rekonstrualds folyamatdnak lehetiink a tandi, mint inkdbb az
emlékkonstrualasnak. Idénként olyasfajta impresszionk van,
mintha az emlékezés — mint kognitiv funkcié — folytonossagat
szandékosan szakitand meg a kolt6, hogy a multbdl szeleteket
metsszen ki, melyeket aztan kedvére szépithet, szinezhet, tol-
dozhat. ,/E]létiinik évek dolt sovénye / mogiil hirtelen minden
ami volt / s amit az emlékezet beletold” (Ha minden parti). A
multbéli eseményekbdl, az egykorvolt szerelmekbdl kedvére fel-
épitett emléktoredékek alighanem megszenvedett élete kapasz-
koddiként szolgalnak. Erre az elgondoldsra harmonikusan simul
Toredék cim alkotésa. ,,[A ]z emlékek rolad és mds / szerelmeim-
rél mint hust a csontok / tartjdk ossze életem” (Toredék). Akkor
is az emlékezetet — az emlékezés folyamatat (kodolds/tarolas/
el6hivas) — idézi versszovegbe, amikor nem elsésorban az em-
1ékezés a célja: ,mennyi van beléliink mdsokban romolhatatlan
rész” (Osszefércelni velem). A kotet csak latszélag legjatékosabb
kolteménye mély ontoldgiai kérdéseket emel versbe, s egyben
sz€ép példa arra, milyen idealisztikusan képes megdrizni az em-
lékezet a multat. Verseiben nem gy mesél el a szerz6 egy-egy
eseményt, ahogyan az bekovetkezett, hanem tgy, ahogyan va-
gyott ra, hogy bekovetkezzen. Szenzitiv versnyelvének metafizi-



Irodalmi Jelen

kai vetiilete ezért kiilonosen figyelmet érdemel. Toredék cimi
kolteménye szép és hiteles lenyomata az emlékkonstrudlasnak.
Onreflexiv verseiben nem pusztin a szépségvagy, mint inkabb
a szépségakards kulminal. Igy duzzad gyonyérd koltsi képpé
poézisében az idedk és a valosag keveredésébdl szott vilag: ,,ami
nem is volt most szépen potolom / szerencsés véget ér a torténet /
ami félrecsiiszott visszatolom / helyére teszem amit az élet / gy
elrontott” (Toredék). Fecske Csaba lirai beszédmaodjaban sajato-
san artikuldlédik a mult, annak torténései. Gyermekien tiszta
(naiv?) jatékossaggal és konnyedséggel (Gjra)alakithatéva, (Gjra)
formalhatéva, azaz jelen idejlivé teszi a multbeli eseményeket.
Relevans kérdésként meriilhet fel: mi motivdlja, amikor (mult)
ujrateremtd kontextusba helyezi 6nmagat? Ahogyan az anyag-
talan, illékony képzelettel jatszik, s azt versbeszédébe szervezi,
Ujra és Gjra az a benyomdsunk tdmad, hogy megszenvedett élete
ujraélését, ujrairasat, felillirasat végzi. Koltészete mintha kisérlet
lenne egy darabokra tort vilag — a szerzé darabokra tort vilaga —
Ujraépitésére.

Emlitést érdemelnek Fecske Csaba erotikus versei, melyek
korabban 6nallé kotetben is megjelentek — A his pogéany éne-
ke (2011) —, s amelyek hangulatat jelen gy(ijteményben eklatans
modon érzékelteti az Anakredni cimi koltemény: ,kezed egyre
szorosabban / kulcsoldédott hangszeremre / szapordzta nyelved is
madr / nyugtalankodott a vulkdn / s kilovellt forrén a lava / ala-
bastrom melleidre / sima gombolyii hasadra / kisimult pardzslo
arcod / szelid 6z-szemekkel néztél / mikor engem szdadba vettél’
Figyelemre érdemesek ebbdl a témakorbdl a Szapphot és Arte-
miszt megidézé szovegek is.

Az apa-fit-kapcsolat mélyebb dimenziéi tarulnak fel a Nincs
kinek cimi versben, ahol egy elképzelt kora 6szi borozgatas han-
gulatabdl bontakozik ki a mii valédi {izenete: vannak végérvé-
nyesen elszalasztott lehetdségek, amelyeket tobbé nincs médunk
potolni. Meghitt és megéltnek tiin6 pillanatokat idéz meg s vezet
végig a versen a koltd, azt a benyomast keltve, mintha val6sagos
emlékképként rogziilt volna benne az idilli borozas. Pusztan a fel-
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tételes mod (iilnék, borozgatnank, kora 6sz lenne, az ér6 Izabella
illata id6zne) arulkodik arrdl, hogy vagyainak kivetiilését sz6tte
versbe. A nosztalgikus, mar-mar anekdotazds szovegbdl — amely
a multat sajatosan oltja a jelenbe — idilli képei ellenére kihallat-
szik egy busong6 szélam, amely nem oldédik fel a zaré képben
sem. Apasiratéjan egyszerre érzédik az 6rok bucsuzas csendes
szomorusaga és feszit6 fajdalma: ,,amit még sohase mondtam de
ki kellett / volna mondani rég / mégse mondom madr nincs kinek’.

Az anya alakjat is megidézi: az anya nélkiiliség allapotat, az
elveszettség tehetetlenségét emeli irodalmi rangra a Szemiiveg
cimi versben. A mu egészen hétkoznapi jelenetekkel indit —
Jlimlomok kozt anydam SZTK-keretes szemiivege / akadt kezembe
amivel az ujsdg gydszrovatdt bongészte / az éppen futo szappan-
operdkat nézte a tévében” —, mignem az édesanya/dié-parhu-
zam fajdalmas szépségén dt szakrélis mindségbe jut: ,mdr soha
senki senki csak az Isten / fog rdtaldlni mint a kertben bokldszo
gazda az avarban / megbtivé utolsé szem didra’ Az édesapatdl,
az édesanyatol, a feleségtdl vald bicsizas utin 6nnon életén is
végigtekint. Miskolcra, az avasi lakotelepre kalauzolja a szerz6
olvaséjat, hogy a panelhdz negyedik emeletére torténé feljutast
heroikus kiizdelemként elmesélve tuddsitson az dregedés staci-
6irél. Ugyancsak az id6 muldsa a kozponti motivuma a Biicsu
a 1V/1-t8] cimi kolteménynek, melybdl arad az illaziétlan, be-
letor6d6 Fecske Csabai-i hang: ,itt laktam tobb mint negyven /
évig folérhettem volna akdr az égig”; ,egy oregember mdr nem /
mdshova a multba vagyik és oriil ha eljut / a bevetett dgyig” Gaz-
dagon arnyalja a kolteményt a lirai alany perspektivajanak valta-
kozasa, a személyragokkal torténd jaték. A négy versszakra ta-
golédo mi elsd két versszakdban az dnmegszolitasnak lehetiink
tanudi, majd a harmadikban attér az E/3 személy(i el6addsmddra.
Ez a koltemény alaposabb elemzést is megérdemelne, hiszen tual
azon, hogy az id6 muldsa, a halal kozeledte, a bucsuzas gesztusa
szivbe markolé dallamot, sajgé szomorusagot kolcsonoz a kolte-
ménynek, a perspektivavaltasokbol eredéen olyba tlinik, mintha
kiviilrél szemlélné dnmagat az idds kolté. Ugyanez az ismerds
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hang csendiil a fiiliinkbe az Oreg kandiir nydvogdsdban is, de im-
mar nagyobb hévvel, kétségbeesettebben, panaszosabban, szinte
fohaszszertien kidlt fel: , 6 félrevert sziv 6 Istenem / mindennek
csak hamujdt lelem’.

Fecske Csaba a magyaros iitemhangsulyos, az antik idémérté-
kes verselésben is otthon van, és tudja azt is, hogy a kozpontozas
elhagydsa tobblettartalommal, Uj jelentésrétegekkel gazdagitja
kolteményeit. Palimpszeszt cimi tizenharom sorosanak hangvé-
telében nem nehéz felismerni Apollinaire Bicsii cim@ szélamat
(Vas Istvan forditdsa). A vers — mely a Kifizetés cim( kotetben
jelent meg el6szor — a bucsy, az elkoszonés ihlette esztétikai el-
mélkedés. Mar a nyitéképe is dramai telitettségti: ,szell6ztetni
nyitok ablakot / reggel és latom az dsz halott” Nyomaszté ellen-
tét fesziti szét mindjart az elsé képkockat, hiszen mar a kezdet
— a reggel, a nap legreménytelibb, lehet6ségekkel teli szaka — is
a végrdl tuddsit, s ez a szorongato légkor uralja mindvégig a szo-
veget.

A kotet anyaga szigoru szerzéi valogatas eredménye. A kol-
té palyaivét szépen megrajzold kotet versei javarészt a Kitizetés
cimd (2017) gyljteménybdl valdk, de szamottevéek az 4j, az el-
mult egy esztend8ben fogant alkotasok, s akadnak olyan poémak
is, amelyek csaknem fél évszdzada sziilettek (Osszefércelni velem,
Cigdnyldny).

Fecske Csaba koltészetén végigtekintve az a nietzschei gon-
dolat ébredhet benniink, hogy minden és mindenki folyamatos
kiizdelemben éli életét, de ez a viadal lehet ihletd, életteli és ter-
mékeny. Taldn leginkabb ezen az optikan at érdemes betekinteni
Fecske Csaba versvilagaba. Amelyben ennek ellenére — vagy ép-
pen ezért — j6 otthon lenni.

Fecske Csaba: Hiteles nyomat. Irodalmi Jelen Konyvek, Budapest, 2023.
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Kovacs Ujszaszy Péter

DRAVUCE Zs0LT

KEPESLAPOK

Az élettelen STISTUPHOSTNAK
elevensége L n.

Dravucz Zsolt 2021-es kotetérdl
irott értekezésem ciméiil nem vé-
letlentil vélasztottam a fentebbi
paradoxont. A Képeslapok Sziszii-
phosznak versei elmossak a targyak
és élélények kozott fesziilé hataro-
kat. Dravucz koltészete egyetlen
vildg szamtalan kontinenssel, ahol
az élettelent él6lények teszik elevenné. A hirom ciklusra tagolt
debiitkotetben (Télire letakart kerti szobrok, Metszetrajzok, Ké-
peslapok Szisziiphosznak) csak helyenként érezni a palyakez-
dékre jellemz6 botladozast. A versnyelv letisztult, az alkotasok
vizualitdsa erds. A kotetbe foglalt versek koziil els6ként a Télire
letakart kerti szobrok ciklus darabja, a Balaton, mdrcius soraiban
halvanyul el az él6 és élettelen kozti hatar. Kolténk természeti
képpel indit. Ebbdl bontakoztatja ki a maganyos nyaralét: ,So-
tét viz, kovek, nddas, / meztelen talpak alatt / a sziirds fiitakaro.
Szél, / hullam, iires nyarald, / nyitva maradt ablak” A mG ma-
sodik szakaszaban kiegésziti egymast a megszemélyesités, vala-
mint a szinesztézia. Az emlitett szoképek tomorségiik altal val-
nak figyelemreméltokka: , Lecsavarozott padok / bamulnak a kék
/ csendbe” A vers fokozatosan vezeti at és vissza olvaséjat él6bdl
az élettelenbe, egyforma jelentdséget tulajdonitva mindkett6-
nek: ,Ures égbolt, / néha sirdlyok, felh6k” Hasonlé a hangulata az
Utdszezon cim versnek is. Az alcim alapjan a versbeszél6 2019-
es élményeit osztja meg egy harkanyi 6szrél. A feliitésben érezni
a hattérbe vonulds méltésagat. A szokokat nem iizemel tovabb,
az elmult nydrra egyediil a jatszotér targyai emlékeznek: ,, A klor-
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g0z0s szokokut csobogdsa elhallgat, / a jatszotér fagerenddi Orzik
a nydri zsibongdst” A vers utolsé szakasza egyben a teljes ciklus
megkoronazasa, feltarva azt, hogy a télire letakart szobrok egy
kimerevitett pillanatban felejtett emberek: ,A leengedett meden-
ce szélén vizké, / leiiliink a kék csempés partra. (...) Ugy mara-
dunk ott, fejével / a vallamon, akadr a télire letakart kerti szobrok”

A Metszetrajzok Gombkdris cimii versében a kolté egy kdrisfa
emlékeit idézi fel. Bar az emberek gondoskodasa lassan-lassan fele-
désbe meriil, a névény nem elkeseredett. Multjara szeliden gondol
vissza, de nem bankddik a jelen miatt sem: ,,Régebben megitattak,
(...) Tiirelemmel / nemesitettek, gallyaim gondoztdk. / Kardcsonykor

[fényfiizér, nydron / lampion — igy teltek el az évszakok. (...) Ma gye-
rekzsivajtol reszketnek / leveleim. Valaki épp a torzsembe / karcol
nevet és ddatumot. Nem bdanom. / Eppen hiisz éve, hogy erre vdrtam.

A szarvasmotivum nem ritka a kortars koltészetben. Dravucz
Zsolt egy meglétt vad gondolatait tolmacsolja Ima cim( versé-
ben. Az alkotds magasztos, de nem patetikus. A haldoklé szar-
vasbika senkit sem hibaztat, élete utolsé pillanataiban a vadon
istenéhez szol, elismerve az erd6 hatalmassagat: ,Leborulok a
hiis avarban. / Labadat bamulom. Lépteid nyugalmadndl / csak a
lombkorondk hirtelen némasdga magasztosabb.” Figyelemremél-
té a talajszint vilaganak kidolgozott leirdsa, annak érzékelteté-
se, ahogyan azt a fekvé gimszarvas lathatja: ,Kozel / vagy, egyre
kozelebb. Agak reccsennek, / bogarak szaladnak orrom el6tt, ar-
com / nem rezzen.” Az allat tudja, milyen sors var rd a halal utan:
»Nemsokdra koponydm alatt vacsordzik / a csaldd a zoldre festett

faasztalndl, / a vendégek gyonyorkodnek bennem.”

A Vakito fény szdritja uszonyaimat egy balna partra vet6dé-
sének torténete. A vers erdssége, hogy a fulladast egy délutan
nyugalméba préselve szemlélteti, a haldllal valé szembenézés
nem valik tdlzéan explicitté: ,Vakito fény / szdritja uszonyaimat.
T6bbtonnds / tehetetlenségem nyugalom / egy napsiitotte dél-
utdanon” A masodik ciklus allatversei bebizonyitjak, nemcsak az
élettelen valhat elevenné az él6k altal, hanem az él6k is atléphet-
nek az élettelenség dimenzidiba.
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A kotet harmadik, cimadé ciklusa versbe ontott képeslapok
gyljteménye. Ezekben az alkotasokban a kozép- és észak-ameri-
kai, a skot, valamint a budapesti tdj benyomasait ragadja meg a
kolté a kimerevitett pillanatokban kronologikusan haladva 1959
és 2020 kozott. A Puerto Rico, 1960 annak latlelete, hogyan lett
az ember a hétkoznapok sziklagorgetdje. Barhogyan is muljon
az id6, benniink sokszor 6rdkon at ugyanaz a kép él, ugyanaz
a szikla ugyanugy gordil vissza elénk: ,benne érdk ota egyetlen
eltorzult / pillanatkép él a hullamokrdl, melyek / draddskor a
bokdjdig futottak” A ciklus egy masik darabjaban 1972-t irunk.
A Los Angelesben tartézkodé versbeszél6t kinozza a siirdi esti
para, mikozben fiilében zag a fiontozok zaja: ,A szomszédos
golfpadlya fliontozoi tizenegy / koriil kapcsolnak be, erre alszom el
napok ota. / A pdra elviselhetetlen” Az elalvas forrasaként szol-
galé ontozok altal ismét elmosddik a hatar €16 és élettelen kozott,
mindemellett az emlitett kép keretes szerkezetet biztosit a vers-
nek, mivel a zérlatban is helyet kap: ,A locsoldfejek még forognak.
/ Ma is erre alszom el” Az 6nt6z6k jelenléte alatamasztja korabbi
allitasomat, mely szerint bizonyos sziklak idérél idére visszagor-
dilnek elénk, hozzaszoktatnak dolgokhoz, habitusokat hoznak
létre benniink.

A ciklus, valamint a kotetegész zardverse, a Budapest 2020 a
rohands és a sehova sem tartozas érzését ragadja meg. A ,,boron-
dokbe gyiirt, tizkilosra csomagolt élet” a végeérhetetlen vandorlas
ismérve; a koszonést is nélkiil6z6 idéhiany pedig a jelenkori van-
dorlasunkhoz tartozé, 6rokos sietségé.

Dravucz Zsolt elsé verseskotete megrajzolja rohané vildgunk
korvonalait. Az alaposan megvalogatott stilusalakzatok, és a jol
ismert, mégis egyedivé tett szoképek vilagaban felfedezziik sze-
mélyes Szisziiphoszainkat, akik nap mint nap utnak indulnak az
emelkeddn, maguk el6tt gorgetve azokat a szikldkat, amelyekbe
eréfeszitéseik altal csempésznek életet.

Drévucz Zsolt: Képeslapok Szisziiphosznak. Eléretolt Hely6rség
Iréakadémia, Budapest, 2021.
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Pusztai Ilona

Falstaffok
és Falstaffinak
irodalmunkban

Laszlé Ferenc kotetének cime, a
Honi bestidrium az 6korban és a
kozépkorban kedvelt legendas ,1é-
nyek” jellemrajzanak példazatok-
kal kisért mifajat erkolcsi leckék
kiséretében eleveniti fel. Csak nala
nem egyszarvurdl, fénixmadarrdl és mas hasonld, kitalalt és
bizarr bestiakro6l olvashatunk, hanem a magyar irodalom egy-
kori csillagairél. Olyan érdekes, panoptikumba ill6 figurakrol,
akiket Mdrai Sdndor joggal nevezett ,,a magyar bestiarium kii-
lonésségeinek’ A kotet cimére a Hegyi Péter tervezte borité is
hatdsosan jatszik ra. Méra Ferenc, Palotai Boris, Herczeg Fe-
renc, Heltai Jend, Zilahy Lajos, Karinthy Ferenc falon fiiggd,
bekeretezett fotdi el6tt diszes agancsu, szarvasfeji 6ltonyos
férfialak pézol, esziinkbe juttatva Shakespeare Harry hercegé-
nek korhely lovagjat, a windsori vig nék felszarvazott, 6nhitt
csabitdjat. Mert bizony a kotet figurdi is sokban hasonlitanak
Sir John Falstaffra. Tébbnyire a percnyi siker reményében val-
tottak apropénzre tehetségiiket, ,elhagyva a Nehéz Mizsdt)
mint Abody Béla, Galsai Pongrac, Darvas Szilard vagy Nagy
Endre. Igy az egykor népszer(i szerz6k tobbsége ma mar iro-
dalmunk kodlovagjainak sorat gyarapitja. De ahogy Laszlo
Ferenc is idézi az 6rok Cini Karinthy Ferencet: ,... az irodal-
mi élet valami olyasféle, mint a Habsburg-dinasztia, nemcsak
a nagy, bolcs és felvildgosult uralkodoknak jut szerep a foly-
tonossdg fenntartdsdaban, de a kevésbé jelentékenyeknek, mi
tobb, még a terhelteknek és a hiilyéknek is”

3 PORTRE ES PALYAKEP
AZADI MAGYAR IRODALOMBO
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A vallaltan szubjektiv 33 iréi portrét és palyaképet tartalmazé
kotet legtobb irdsa mar megjelent a Magyar Narancs folydirat
Elsiillyedt szerzok sorozatdban. A megidézett irodalmi alakok
kozott feliilreprezentaltak a magyar kabaré arany- és eziistkora-
nak alkotéi: Nagy Endre, Gabor Andor, Heltai Jend, a Kellér test-
vérek, Andor és Dezs6, Darvas Szilard, Tabi Laszl6. N6i szerzo
viszont csak kett6 szerepel: Fehér Klara és Palotai Boris. Mint az
elészoban Laszlo Ferenc megjegyzi, ez inkdbb a véletlen, mint
szandékossag miive: ,Ugy alakult, hogy a néi szerzék ott rend-
re mdsoknak jutottak, a konnyii miizsanak hédolo skriblerek és
konferansziék koziil egészen szabadon vilogathattam” De igy
sem panaszkodhatunk, mert érdekes és kiillonc figurdk ezek ko-
zott az irok kozott is szép szammal akadtak. Laszl6 Ferenc pedig
kifogyhatatlan és élvezetes anekdotdzo, irodalmi alakjainak ki-
sebb-nagyobb emberi gyarlésagain is szivesen élcel6dik. Mert az
életet élvezd, s6t leginkabb nagykanallal habzsold falstaffi hései-
nek életutja bévelkedett mulatsagos, pajzan vagy éppen tragiko-
mikus fordulatokban. Még az olyan elsé pillantasra feddhetetlen
mintapolgar és mintaférj, mint Mdra Ferenc élete sem mentes
aprébb tévelygésektdl, hiitlenkedésektdl.

Lészlé Ferenc cimvdlasztdsai is igazi telitaldlatok, szellemes,
par vonassal felvazolt karikatarak. Az Egy irodalmi buffo egy-
szerre utal az élvezeteket habzsol6 Abody Béla piknikus alkatdra,
jatékszenvedélyére és az opera iranti rajongasara. A negativ orok-
becs robotosa hasonléan talaléan jellemzi a szocialista vilagutazé
Fehér Klarat, aki emellett a hétkoznapi apré bosszusagok egysze-
mélyes panasziroddjaként is nagy népszerliségnek orvendett. A
Vitéz kis ur egyszerre utal a kritikus Gyulai Pal apré termetére
és lobbanékony vérmérsékletére, parbajig mené vitazé kedvére.
A hebegé atya ki mas is lehetne, mint a kabaré elsé beszédhibas
konferansziéja, Nagy Endre? Ahogy Az utolsé konferanszé nem
is lehet mas, mint Kellér Dezs6, a fiiggonybe kapaszkodd, ko-
pasz, eldllé fuli emberke, aki a Darvas Szilardtol ellesett ,,két eset
van..” nyitbmondattal vezette be poénjait. A hetvenkedd katona
talaléan jellemzi Illés Bélat, aki egy id6 utan a sajat katonai dics6-
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ségének folytonos felemlegetését oly kevésnek talalta, hogy még
egy, a magyar szabadsagharc mellé dll6 orosz cari katonatisztet
is kitalalt hozz4, Alekszej Guszev szdzados személyében. A disz-
alak cim mogott az a Pekar Gyula rejlik, akinek muvei napjaink-
ra mar elavultak ugyan, de impozans alakjat megcsodalhatjuk a
Nemzeti Muzeum el6tt allé6 Arany-szoborcsoport tagjai kozott.
Réla mintazta ugyanis Strobl Alajos vitéz Toldi Miklds figurdjat.
Az M. férjét pedig mar magyarazni sem kell, Szobotka Tiborrél
van sz0, aki nem életmtvével, hanem Szab6 Magda férjeként ir6-
dott bele a magyar irodalomtorténetbe.

Bar Laszl6 Ferenc elészavaban hangstlyozza szubjektivitdsat,
hogy sajat izlése szerint valogat alanyai miivei kozott, mégis biz-
tos értékitéletd kritikus, amit az is jelez, hogy meglatasai egybe-
esnek az irodalomtorténész szakma tobbségének véleményével.
A kotetet fliggelékként egy Felhaszndlt és ajanlott szakirodalom
fejezet is kiegésziti, amelybe Laszl6 Ferenc jobbara a sajat allas-
pontjatdl eltéré megkozelitésti szakmunkakat valogatta be, igy
kindlva lehet6séget az olvaséknak mas nézépontok megismeré-
séhez. Ugyanakkor az életrajzokhoz és korrajzokhoz hasonléan
Laszl6 Ferenc rovid miielemzései is szellemesek és izgalmasak,
szinte kedvet kapunk, hogy kézbe vegyiik Kellér Andor, Nagy
Endre, Banfty Gyorgy, Eotvos Karoly, Gyulai Pal, Karinthy Fe-
renc, Hatar Gy6z6, Nagy Lajos, Heltai Jend vagy Moéra Ferenc
miveit.

Viszont a kotet stilusan érzédik a zsurnalisztakat gyakorta
jellemzé pongyolasag. gy a széismétlések, killondsen az irdny,
s6t Herczeg Ferencnél egyenesen az ’irdly’ és a 'targyalta, tar-
gya’ szavak gyakorisdga egy id6 utdn farasztéan hat. De még
inkabb a Ldaszlé Ferenc ,antik argénak” nevezte idegen szavak
stirdi hasznalata. Néhol sz6facsarasig menden talbonyolitottak
vagy éppen oOdivatian elavultak, mint példaul az ’alltirisztikus,
respektabilis, terapisztikus, rezidedld, dezignadlt, literati’ sza-
vak. Tovabba Fehér Klara A tenger cimii életrajzi regényének
folytatasai kapcsan az iréné {6 ideolégiai problematikajanak ,a

e ez

kontinuitds—diszkontinuitas apériajat” tartja, magyaran a foly-
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tonossag és folytonossdg hidanydnak feloldhatatlan ellentmon-
ddsait.

Osszességében szellemes, érdekes, okos konyv Laszlé Ferenc
irodalmi portrésorozata, amely sok felfedezést és meglepetést
tartogat olvasoi szamara egykor sikeres, de mara tobbnyire a fe-
ledés homalyéaba veszé irdink életérdl, munkassagarol. Mert az
irodalmi életre is igaz: a nagy bolygdk koriil szamtalan kisebb-
nagyobb égitest kering, de rajuk is sziikség van, mert veliik egyiitt
lesz teljes az éjszakai csillagos égbolt latvanya. Nem szabad tehat
megfeledkezniink a kismesterekrél sem. A kotetbdl szemezgetve
kideriil, tartogatnak bizony még az & életmiiveik is meglepetése-

ket a jelenkor olvaséi szamara.

Lasz16 Ferenc: Honi bestidrium. 33 portré és pdlyakép a XX.
szdzadi magyar irodalombdl. Jaffa Kiadd, Budapest, 2022.
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Barath Tibor

Egy csonakban
evezunk?

[

Szabé Gergely

A Kozos vizeink elsé verseit olvasva KOZOS VIZEINK
megijedtem: vajon Szab6 Gergely — =t
szandékosan szoritotta hattérbe a
kreativ nyelvhasznalatbol, a lirai
képalkotasbdl és a ritmikai lehetd-
ségekbdl épitkezé versmodelleket,
vagy szovegei nem is probalnak a —

lirai én aktuadlis érzelmi édllapotan

kiviil mast rogziteni? Vitan felal all,

hogy a ,vers” fogalmat még szamos tovabbi kritériummal, as-
pektussal bévithetnénk, am talan az is, hogy ebbdl a korpuszbdl
nehezen taldlnank barmelyikre példat. Félreértés ne essék: egy
els6kotetest mindig jo érzés dicsérni és az els6k kozott értelmez-
ni, de Szabé most feladta a leckét a kritikusnak, hiszen még az is
kérdéses maradt, hogy az ,Utemtelen kegyelem / bibel6dé zseb-
hangom / kiforduldsdban”-hoz hasonlé mondatokkal operalé
szovegeknek van-e egyaltalan értelme.

Az, hogy a kotet tematikai szempontbél nem kiilénésebben
gazdag — a gyermekkorrdl, vidékrol, szerelmekrdl és szertefosz-
16 illazidkrdl szdlnak a szovegek — még erdsiti is a ciklusok és
az egyes darabok kozotti kohézidt. Féként azért érzédik homo-
génnek a koltemények vildga, mert a lirai hang alapvetéen az
emlékezés modalitasat és a multba révedés retorikai eszkozeit
alkalmazza. A versekben megszdlalé én egységesnek tételezhetd
fel, és igy a szovegek szinte dnkéntelenil is 6sszekapcsolédnak,
érintéleges parbeszédbe 1épnek egymassal. Ugy érzem, itt az ide-
je annak, hogy a bekezdés kurzivalt kifejezéseire magyarazatot
adjak; a versek ugyanis nem sztkitheték le témajukat tekintve
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az altalam felsoroltakra, mert egyértelm{, hogy a szerzé valami
fontosabbat prébél kozvetiteni altaluk. Am hogy mit, az eldént-
hetetlen.

Szab6 Gergely a koltészet 6rok paradoxonjaval szembesiti
az olvasét — eljutni a mondhaté hataraig, beszélni arrél, amire
mar nincsenek szavak —, de gorcsos probalkozasait figyelve csak
az tlnik fel, hogy barmennyire is edzi ra magat, még nem tart
ezen a szinten. A szlk hatarok kozott mozgd versnyelv az in-
vencid segitségével igyekszik kotottségeibdl kitorni, dmde sz6-
alkotasai csak tovabb nehezitik a szovegértelmezést. Nehezen
felfejthetd, mit jelent (ezaltal hogyan befolydsolja a muegészt)
példanak okdért a zsebhang, karckéd, hajnalkéreg, légkorhang és
érzéscsontok, a tdjképernyd, tereléhold, arcidd és térvigyor, illetve
a taldnszag, kodprogram, szivdzott, refréndoktor, viharfiiggelék
vagy a verscimbe is emelt [élekterasz (igaz, hogy a 65. oldalon
szereplé mosolydrnyék tetszett). Az els6, meglékelt forrds cimi
ciklusban talalhat6k ugyan eléremutaté koltemények, mint a re-
dukalt nyelv tobbértelmiséget kiaknazo6 Pirula (ami igy letisz-
tult és esszencidlis hatdst is kelt), vagy a szegmentumok liiktet6
jatékaval, varidciokkal és a jelentésbe szétt fesziiltséggel telitett
Tavolito (ahol igenis elér a mondhaté hataraig), akar a versfor-
mat jelentésessé tevé ENT-993 (ami Onironikus gesztusokkal is
tlizdelt), mindezekkel egyiitt mégis az utolsé verssor irja le pon-
tosan, mit érezhet az olvasé (de a kritikus biztosan): ,,nem értik a
latottakat, de hiszik”

A vezetékes riands cimii masodik ciklus 6sszességében ugyan
nem emel a kotet szinvonaldn, de vilagosabba teszi, hogy a versek
milyen paradigmaba kivannak illeszkedni, ezaltal segitik a helyes
befogadoi stratégia megtalaldsat. Szabé azt az ezredfordulé utan
meger6sods, féként a harmincas-negyvenes kozépnemzedék
altal képviselt poétikai iranyvonalat prébadlja felvenni, amely az
emberi kapcsolatok és szerelmek negativ oldalat, viszontagsagait
jeleniti meg, azokat a rosszabb napokat, toréseket és egyre véko-
nyod¢ szalakat, ami még dsszeflizhet két embert. Ha nem is kiza-
rolagosan, de a szerz6 ebbe a kdnonba illesztheté be — csakhogy
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szovegei e szempontbdl sem szérakoztatok (a szé esztétikai-
mentdlis értelmében). Taldlunk érdekesebb darabokat: a Korok
jol érzékelteti, milyen gy6trd, ha két ember dllandé kozelségben
van, de az a bizonyos ,utolsé” épés megtehetetlennek tiinik; for-
mai szemponttdl prozaversekkel gazdagodik a kotet, és az Innen
mdr megallja helyét a fent emlitett korpuszban is. Kiilon kiemel-
ném a hanghatdsok és mozgdsok altal elmesélt ,torténetet’, me-
lyet a Nem tudsz visz szinre. A Masikhoz fiz6d6 En disszonans
érzelmeit olyan Gjszerti aspektusbdl lattatja, ami altal a kotet leg-
jobb versévé valik. E kevés példatdl eltekintve azonban inkabb
csak j6 mondatai vannak a koltének (,sokat beszélt hozzdm egyre
kevesebbet” vagy ,lassan doglik meg / a madarak szimfonidja”),
bar ezekkel sem kényezteti el olvasdit. Talan a szerkesztének kel-
lett volna szigorubbnak lennie, ugyanis jobban gordiil6 versbe-
széd, homogénebb metaforahdalé és joval kevesebb képzavar jel-
lemezné a kotetet, ha lelkiismeretesen htizasra és atgondolasra
biztattdk volna a szerz6t. Fel sem meriilne példaul az a kérdés,
hogyan értelmezziik az ,estéink tetejébe virosi / effektek kennek
sotétséget. / Megdsziilnek odafent a képletek” zavarat.

A palackozott olvadds a kotet utolsé valddi ciklusa. Egyrészt
boviil a kotet dimenzidja olyan darabokkal, melyek a kibernetikai
poszthumanizmus dlarcat viselik (a Térben szemléletessé valik,
hogy csupan annak kiilsé jegyeit ismeri a kolts, de a gondolat-
alapzatot, amin az irdnyzat nyugszik, nem igazan), vagy a test-
poétika korébe sorolhatok (hasonlé eredményeket mutat ezen a
téren a Gydnds). Masrészt a versszerkezeteket is egyre élesebb
valtasok tagoljak (a Hegben a mondat eleji kortermi kornyezet
hirtelen egy tomegek éltal megtekintett koncertre vélt, a Kod a
matematika regiszterét cseréli vezetéssel kapcsolatos kifejezések-
re, majd egy sakklépés levezénylésére), igy be kell vallanom, hogy
ezen a ponton olykor mér fogalmam sem volt, mit olvasok. A ko-
tet kulcsszava az emlék. A Lépcsdk jol példazza, hogyan olvadnak
eggyé és tornek egymadsba a kiillonb6z6 emlékképek, a Cseppeket
pedig csupan akusztikai szempontbdl tudjuk értelmezni, mert a
sorok hangulata hozza létre a befogadé6i élményt. Maga a kotet,



98

[rodalmi Jelen

akarcsak az emlékezés, kusza, és csak remélem, hogy a szerzé
nem a jelentésszérédasra fékuszélva alkotott — mert a Kozds vi-
zeink inkabb a jelentés elkotyavetyélésének érzetét hivta életre.
Egyszertien rossz olvasni az olyan sorokat, mint ,,zigy marad eld-
zetes / kétértelmiiség az igen mint / megsemmisitett viharfiiggelék
/ ugy egyszerre mint gyenge / elkeriilés a szivazott lélekteraszon’.

Az utolsé oldalakon hiarom hosszabb vers zarja a kotetet.
Mindegyik egy-egy sajat idézetre irodik (legalabbis mottoként
aktivizalja korabbi verseit), f6ként a felsorolasban, illetve a f6-
névi igenevekben rejlé statikussagot aknazza ki, plusz azt a sa-
jatossagot, hogy az igy létrehozott mondatok potencidlis lehe-
toségekként is kezelhet6k, azt rogzitik, ami megtorténhetne.
Vagyak, almok, fantazidk ezek: de 6sszefogjak a csak szamokkal
jelolt versvilagokat. Ez élvezhet$ ciklus; hozzavehetjitkk a cim
nélkiili négysorost és a cikluson kiviil helyezett kézirasos verset,
mert kozos pontjuk, hogy egyszertiek: nincs szdéalkotas, partta-
lan csapongas és cikornyds képvilag: ez olyan jellegzetesség, amit
érdemes megdrizni és kidolgozni kissé erételjesebben. Masképp
mi, olvasék ,eltévediink a képsorok hullamzdsdaban / és csak egy
Sfelmaszatolt hang marad rank’.

Szabé Gergely: Kozos vizeink. Napkut Kiad6, Budapest, 2022
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Pusztai Ilona

o CSERNA-"
Tortenelem “S7ARO 4

torpenézetbdl 'ANDRAS 1

Bizonyosan sokunk gyerekkori ked-

vencei Gardonyi Géza torténelmi ZE
regényei, a végvari harcokat meg-

idéz6 Egri csillagok, a Szent Margit
legenddja ihlette Isten rabjai és az
Attila koré szétt torténet, A ldtha-
tatlan ember. Ez utébbi volt inspira-
l16ja Cserna-Szabé Andrés legdjabb
muvének, a Zerko, Attila torpéjének.
Gardonyi ugyanis regényében emlitést tesz Cerkdrdl, a hun feje-
delem bolondjarol:

»Késobb, hogy a népsokasdg dsszekeveredett, egy sovdany, vén
szerecsen keltett viddamsdgot. Tarkdra festett Oszvéren nyargald-
szott fel-ald a nép kozott, kozben széles fakarddal hadondszott
maga koriil, és kiilonféle nyelven rikoltozott.

— A kirdly bolondja — mondotta Rusztikiosz —, Cerké a neve.”

Ebbdl a magbdl bontotta ki a szerzé a pikareszk regények ha-
gyomanyat kovetve Cerkd, azaz Zerké (Dinnye) kalandos élettor-
ténetét. Benedek Szabolcs szerint a mivet egyszerre olvashatjuk
kulcsregényként, vérbé parddiaként és antik road movieként.!

Ménes Attila kritikajaban annak ellenére sem tekinti el6zmény-
nek A ldthatatlan embert, hogy Cserna-Szaboénal is megidézédik a
narrator, Zéta alakja.? Ennek a megallapitasnak ellentmond, hogy
az ir6 nemcsak szdmos alakot (a f6szereplét is beleértve), moti-
vumot vesz at Gardonyi miivébdl, hanem a narrdciés technikat is
(mindkét esetben a regény f6hdse az elbeszéld). Tovabba idézi a
Gardonyi-mU cimét és a Zéta regénybeli szerepét megmagyara-

! Benedek Szabolcs: Hun vagy mdr? Konyvterasz, 2022. 04. 24.

2 Ménes Attila: Kisember a tirténelem forgatagdban. Cserna-Szabdé Andrds: Zerkd,
Attila torpéje. Kultara. hu, 2022. 07.19.

; Attil?.
 torpéje
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z6 mondatokat is, amely a Zerkd, Attila torpéje héseire is raillik:
,Az embernek csak az arca ismerhetd, de az arca nem 6. O az arca
maogott van. Ldthatatlan” Cserna-Szabénal mintha mindenki a
sors altal rdosztott szerepet jatszana a torténelem folyton véltozé
porondjan. Es bizony az iré senkit nem kimél regényében. Még
a torténelmi legendainkban felmagasztositott és félistenként tisz-
telt hésoket, Budat és Attilat is igencsak gyarlé emberi lényekként
abrazolja: , Attila komoly volt, szigoru és depresszios. Unalmas és
humortalan. Mint, aki kardt nyelt. Buda viszont semmi mdst nem
akart, csak nevetni és bulizni. Mindig” Inkabb egyetértek Benedek
Szabolcs allitasaval, miszerint a konyv egyfajta fliszeres paréddia-
ként tiszteleg Gardonyi regénye elétt.

Gardonyi miivével ellentétben, aki csak Zéta Attila udvaraban
toltott idejére fokuszal, Cserna-Szabé Andras Zerkd egész élet-
torténetét megrajzolja. Az észak-afrikai Hippo Regiusban sziile-
tett berber torpe kalandjai a varosszéli nyomorteleprdl indulnak,
ahol egy gorog halasz lesz els6 partfogéja. O ismerteti meg nem-
csak a garumkészités, hanem a gorog istenek vilagaval is. Innen
kerill rabszolgaként a dusgazdag borkeresked6hoz, Plancushoz,
aki Priapus isten foldi megtestesiilését latja Zerkoban. A perverz és
kéjenc Plancus akar Petronius Satyriconjanak is szerepléje lehetne.
Trimalchiéhoz hasonléan lakoméi minden képzeletet feliilmul-
nak. Annadl is inkdbb, mert a gasztroszakiréként is nevet szerzett
Cserna-Szabé Andras béven idéz Apicus romai szakacskonyvé-
nek receptjeib6l. Miutan Hipp6t elfoglaljak a vandalok, Goiserrik
ellenségének, a Keletromai Birodalom f6évezérének, Aszparnak
ajandékozza Zerkoét. Innen keriil el6bb Buda, majd Attila udvara-
ba, akinek a haldla utan vandorcirkuszosként szérakoztatja a Biro-
dalom népeit. Kézrdl kézre, agyrol agyra jar. A Satyricon vilagahoz
hasonléan ezt is — legyen sz6 barbarokrol vagy miivelt rémaiakrol
és gorogokrol — csak a lét-, illetve a fajfenntartds 9sztone mozgatja,
legfeljebb némi mindségi kiilonbség észlelhetd. Mig a kifinomult r6-
mai Plancus ugyanolyan mértékben rajong a latin kulttraért, mint a
testi oromokért, s azt vallja, hogy a vilagot a kolt6knek, kurtizanok-
nak, iszakosoknak és szakacsoknak kellene vezetnie, addig a Hipp6t
elfoglalé vandélok szamara mar csak a mennyiség a fontos: ,A jo
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étel szdmukra a sok étel. Még jobb étel a még tibb étel” Igy Benedek
Szabolcs miifaji elmélkedéseit kovetve akar antik road movieként is
értelmezhetjiik a regényt.

A regény értelmezhetd kulcsregényként is. Amint Benedek
Szabolcs emliti Cserna-Szabé Andras nyilatkozataira utalva,
most is olyasféle apokaliptikus korszakhatdron bolyongunk,
mint amilyen az 5. szdzad dereka. A hanyatl6 Nyugatréomai Bi-
rodalom arnyékaban kiiszobon 4ll a Keletrémai Birodalom fel-
emelkedése. A maval valé parhuzamot az is erdsiti, hogy ezt a
korszakot is jellemezte az erkolcsi normdk hidnya, ami miatt az
emberek a legkiilonfélébb hitekben, vallasokban kerestek ka-
paszkodot és vigaszt. Igy lesz a berber Zerkébdl is ,,megkeresz-
telt buddhista gérég” Am, ha 6sszehasonlitjuk a regényt Spir6
Gyorgy szintén ebben az atmeneti korszakban jatsz6dé regényé-
vel, a Fogsdggal, akkor azt kell latnunk, hogy Cserna-Szab6 And-
rds mivének alaptétele kozhelyesen lapos: ,Arany, arany, arany,
mindenkit csak ez érdekel. ... Eszmék, valldasok, mordlok. Mind
csak rizsa. Ha kicsit megkaparod, mogottiik rogton ott az arany”
Spir6 a centrum—periféria parharcara épitve miivét — Umberto
Eco tétele alapjan, miszerint napjainkban nem migracié, hanem
Uj népvandorlas zajlik — a tarsadalmi folyamatok mélyebb réte-
geit képes lattatni, mint Cserna.

Végiil szélnunk kell a regény nyelvhasznalatarol. A regényben a
megoregedett Zerkd egy ciprusi kocsmaban meséli el élete torté-
netét. Ahogy egykor gazdait vagy késébb a vandorcirkusz nézéit,
most az ivo vendégeit szérakoztatja egy-két pohar borért cserébe.
Igy kézenfekvé, de egyben leegyszertisitett dontésnek tekinthetd a
berber torpe szajaba a mai kocsmaszlenget adni. Ahogy Ménes At-
tila is megjegyzi, a kényesebb izlésii olvaséknak kevésbé ajanlhaté
a konyv. De nem ez a {6 probléma, hanem az, hogy a nyelvi inven-
ci6 hidnyat elfedi az olcsé vulgaritas. Hidnyzik az a virtuozitas, ami-
vel példaul Marton Lészlé A rémai hullazsinat cim( dramdjaban
6tvozni tudja az archaizdlé nyelvhasznalatot a mai szlenggel. Vagy
élhetett volna egy kimunkalt, a kort megidézé stilizalt nyelv megte-
remtésével, ahogy azt Horvath Viktor tette a nagysiker@ Torok tiikor
cimi regényében, amelyre Cserna—Szabé mintaképként hivatkozik.
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Ez utébbi md sikerének masik pillére az invenciézus nyelvhasznalat
mellett abbdl az 4j latasmodbdl fakad, hogy egyedi médon a torok
hédoltsag korat a visszajardl, a hoditok szemszogébdl mutatja meg.
Cserna-Szabo el6tt Gardonyi ezt a kartyat mar kijatszotta, igy, vall-
juk be, nehezebb dolga volt. A kocsmaszleng ellenstlyozasaként a
szerz6 utalasok tomegével prébdlja a szépirodalom latszatat fenntar-
tani. Ezek jobbara érdektelenek; hol szépirodalmiak: ,emberfejekkel
lapddzni” (Vorosmarty), ,az Istenadta nép” (Arany), hol a tomegkul-
tara termékei: ,A kurva életben egy igazi hés” (Eurdpa Kiado), ,in-
dulhat a banzdj” (Bonanza Banzdj), ,tijra egyiitt volt a nagy csapat”
(Illés). De nem tagadhatjuk, van par szellemesebb megoldasa is:
~Markianosz és hada Edessza felé kilovagolt Perzsiabol” (Hajndczy),
»Fut Aetius, a gydva!” (Pet6fi), vagy példaul amikor az utols6 romai
csaszar a kolostorba vonult, a kertészkedésnek és a koltészetnek é16
Romulus Augustulusnak tulajdonitja Jozsef Attila versét: ,Ha mdr
elpusztul a vildg / Legyen a sirjdra virdg” Végil Attila gyaszénekeként
az Omagyar Maria-siralom parafrazisa: O én édes Turulom, / Egyet-
lenegy kirdalyom, / Siro népét tekintsed, / Fajdalmabol kivonjad!” A
konyvvégi irodalomjegyzékbdl (Akiktol biztosan loptam), amely se-
giti eligazodni a jaratlanabb olvasdkat az idézetek utvesztdiben, erd-
sen hidanyoltam Hermann Hesse Sziddhdrtd hindu regéjét. Ugyanis
Cserna-Szab6 Andras a buddhista bolcs tanitdsanak hessei filozofi-
kus mélységeit amolyan horatiusi aranykozépszerré egyszerdusiti: , A
megvildgosodds csak a kozépuit gyakorldsdval érhetd el, amely a szél-
sdséges életimddat és az onmegtagadds kozotti utat jelent”

Bar az ir6 Gj regénye invenciéjaban, nyelvi és gondolati ki-
munkaltsagdban messze alatta marad Gardonyi Géza, Spird
Gyorgy, Marton Lészld, Horvath Viktor mar emlitett mavei-
nek (de folytathatndnk a sort Fehér Béla Kossuthkifli és Péterty
Gergely Orokvélgy és Kitomott barbdr regényeivel is), amolyan
sztorizgatds kocsmaregényként konnyed kikapcsolédast nydjt-
hat a vaskosabb humort kedvel6k szamara.

Cserna-Szabé Andrés: Zerkd, Attila torpéje. Helikon Kiado, Bu-
dapest, 2022.
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Az Irodalmi Jelen szerkesztésége az aldbbi tanul-
mannyal gratuldl a folyéirat szerkeszt6-munkatar-
sanak, BENE ZOLTANnak a kézelmultban atvett
Jézsef Attila-dijhoz.

Kiss Norbert

Hit, tudas, maleficium

Mindennapok a hodoltsagkori Szegeden
Bene Zoltan regényei nyoman

»Kompildcié néhany lehetséges kézirattoredékbol”

A valahova tartozds érzése mindannyiunk szamara fontos él-
mény. Csalddunk, varosunk torténetét megismerni jelentheti
onmagunk megismerését is. Ez a kivancsisag vezeti a torténészt,
a helytorténész, am egy-egy kor megismerésében éppoly nagy
segitségiinkre lehet az irodalom. De vajon mit6l lesz torténelmi
egy regény, egy elbeszélés, egy novella?

A Jézsef Attila-dijas Bene Zoltan regényeit' olvasva valaszt
kaphatunk a kérdésre, miivei ugyanis a személyes histériakon tal
valés torténelmi helyszinekre, eseményekre, dokumentumokra,
alakokra tdmaszkodnak. Ami emellett igazan torténelmivé teszi
Bene Zoltan regényeit, az a korszakot jellemz6 gondolkodasmaéd
rendkivill emberkozeli, atélheté bemutatasa: leginkabb ez segiti
az olvasot, hogy a mar dsszegyjtott vagy akar Gjonnan napvi-
lagra keriil6 torténelmi dokumentumok, targyi leletek értelmez-
hetévé valjanak, s ezdltal jelentinkhoz is kozelebb keriilhessiink.

! BENE Zoltan: Hollok gyomra. Kompildcio néhdny lehetséges kézirat-tore-
dékbdl. Hungarovox Kiadd, Budapest, 2010. E-konyv: 2019, PairDime, Bene
Zoltan: Farkascseresznye. Hungarovox Kiadé, Budapest, 2013. E-konyv: 2019,
PairDime
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Az aldbbiakban elemzett Hollok gyomra és Farkascseresznye
cimi muvek f6 helyszinként a hédoltsagkori Szegedre kalauzol-
nak el benniinket.

Lehetoségek, hatterek

Bene Zoltan Hollok gyomra cimi regényének els6 részében meg-
fogalmazza, illetve a mi alcimében is utal ra, hogy ,egy részekre
szakadt egészet” szeretne ,helyredllitani” — ezt harom szerepld
személyén, visszaemlékezésein, levelezésein, elbeszélésein ke-
resztiil kisérli meg. ,Helyben vagyok — mondja az elbeszél6 —,
hiszen egy torténetet kivinok osszegereblyézni. Egy részekre
szakadt egészet helyreadllitani. Végs6 soron memodrt irok majd,
helyesebben: memoadrokat. Hirom ember parhuzamos emlék-
iratait. Valésagosan csak egyikiik irt effélét, a masik pusztin
ilyen-olyan leveleket hagyott hatra, a harmadik pedig, a sajat
keze dltal — semmit. Ez ugyan megneheziti a feladatom, de nem
lehetetlenit el, azt hiszem...

Lapozgatom ezeket a sargult, toredezett sz€ld, itt-ott maszatos
papirokat. A rekonstrudland6 szovegekbe bele-beleolvasva (vala-
hogy nem szeretem ebben a kontextusban ezt a szét: szoveg — de
rakényszerit a megszokas, mint oly sok egyéb dologra; példaul a
kontextusra) be kell ldtnom, hogy nem lesz konnyt dolgom, ha vé-
gig akarom csindlni, amit eltokéltem. Az a feltett szandékom, hogy
osszedllitok egy XVI. szdzadi torténetet kétdoboznyi, illetSleg (széa-
mitégépbe gépelve) mintegy haromszazezer karakternyi iromany-
bdl. Nem tudom, érdekes torténet lesz-e, nem tudom, érdemes-e
vele kinlédnom, de nincs mas valasztdsom, elkoteleztem magam.™

A testvérregény, a Farkascseresznye elsé oldalain az Ariszto-
telésztdl eredd idézetbdl megtudhatjuk, hogy torténetiinknek
részei lesznek olyan ,észszerttlenségek’, melyek ,néha nem is

azok, mert val6szind, hogy valdszintitlen is torténhetik”?

* BENE Zoltan: Hollék gyomra. Kompildcié néhdny lehetséges kézirat-tore-
dékbdl. Hungarovox Kiadd, Budapest, 2010, 9. oldal.

* BENE Zoltan: Farkascseresznye. Hungarovox Kiad6, Budapest, 2013.
E-konyv: 2019, PairDime.
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Az alabbiakban magam is arra teszek kisérletet, hogy a Hollok
gyomra és a Farkascseresznye bemutatdsaval — felhaszndlva a Sze-
ged torténetének vonatkozé iddszakaval foglalkozé tudomanyos
munkdkat — egy olyan ,egészet hozzak létre’, amelynek segitségé-
vel — szandékom szerint — jobban részesei lehetiink mualtunknak.

A Hollok gyomrdban a narracio, a visszaemlékezés, valamint le-
velezések, levélrészletek segitségével lehetiink részesei a torok kori
Szegednek. Héseink lehetdségei, életutjuk, torténetiik azonban sok-
szor elszakitja Oket a szeretett varostdl, jabb lehetéségeket kinal-
va szamukra. Magyar és eur6pai nagyvarosokba tett latogatasaikat
kovetSen olykor-olykor visszatériink a dél-alfoldi kozpontba is. A
Farkascseresznyében ,fizikailag” mindvégig Szegeden, illetve annak
kozvetlen kornyezetében maradunk, az almok és latomdsok forma-
jaban tavoli korszakokba és orszagokba is elutazhatunk.

Mindenekel6tt probaljuk behatarolni azt a korszakot, amely-
ben a regények hései dontéseiket meghozzak!

A Hollok gyomrdban az elsé fejezetek Szeged 1543-as megszalla-
satol kezdédden a hodoltsag koranak els6 bo évtizedéig tarjak elénk
az orszag politikai, torténelmi eseményeit. Maga a fordulatos cse-
lekménysor 1562-ben, a Szeged melletti Dorozsman jarva kezdédik:

»A szabadsagszereté dorozsmai kunok mélyen séhajtoztak, ha
dologtalan téli estéken ilyesféle gondolatok lepték meg Gket.

Es mélyen séhajtoztak akkor is, amikor egy hajnalon, az Ur
megtestesiilésének 1562. évében egy félig megfagyott csecsemo6t
talaltak a falu hatardban, egy mély keréknyomban. A csecsemdét
orakig dorgolték, meleg vizben fiirosztotték, de elharangoztak a
delet is, mire magahoz tért, s éles, visité hangon felsirt*

A regény id6sikja b6 harom évtizedet 6lel fel, mikézben sza-
mos utalast, akdr konkrét idémeghatarozast kapunk arra néz-
ve, pontosan hol is jarunk az idében. A regény utolsé eseménye
1596-ban jatszodik, tavol Szegedtdl, Sopron varosaban.

A testvérregény idémeghatarozdasa mar kicsit nehezebb fel-
adat. Konkrét id6keretet a Farkascseresznye esetében nem ka-

* BENE Zoltan: Hollok gyomra. Kompildcio néhdny lehetséges kézirat-tore-
dékbdl. Hungarovox Kiadé, Budapest, 2010, 15-16. oldal.
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punk, utaldsokat azonban igen: Szeged 1552-es visszafoglalasa a
regényidé szerinti kozelmultban tortént.

A kovetkez6kben a hédoltsagkori Szeged torténetébdl szeret-
nék néhany olyan mozzanatot, torténelmi helyszint kiemelni,
amelyek a miivek megértését segithetik.

A regények kozpontja: Szeged

A Farkascseresznye mellékleteként egy térképet is kapunk a 16. sza-
zadi Szegedrdl, amelyet érdemes kicsit jobban megvizsgalnunk.

A térképrol szépen leolvashatd az egykori harom nagy szegedi
kozpont: a sziliken értett Szeged a varral és a hozza kapcsol6dé
negyeddel, a Palankkal (Asszonyfalva vagy Felszeged); a ma Fel-
sévarosként ismert varosrész; valamint a mai Alsévaros (érdekes
kérdése a helytorténetnek, hogy Alszeged a késébbi Als6varos-
sal vagy a suburbiummal, a Paldnkkal lehet-e azonos).”> A harom
nagyobb kiemelkedésen 1étrejové kozpont mellett Szegedet tobb
kisebb kiemelkedés is tarkitotta a Tisza szabdalta, mocsaras, viz-
jarta Dél-Alfoldon.°

Ezen a teriileten, amely kereskedelmi és séeloszté kozpontként
miikodott, tobb szerzetesrend is képviseltette magat. A hosszu
fejlédés eredményeként’ a 13. szazad derekara egy szabad kiralyi
kivaltsaggal rendelkezé varos fejlédhetett ki:®

»...a kiraly, hogy varosa fejlédésének lendiiletet adjon, hospesek
letelepitéséhez jarult hozza. A hospesek 1j lakosok, akik letelepité-

®> Vo. BLAZOVICH: Szeged révid torténete — Dél-Alfoldi évszdzadok 21. Sze-
ged, 2007, 32. és 43. oldal.

¢ V6. BLazovicH im. 31-32. oldal vagy BALINT Sandor: Szeged vdrosa.
Képzémiivészeti Alap Kiaddvallalata, Budapest, 1959, 5-8. oldal.

7 KisHAz1-KoVAcs Laszlé: A vdrosi kegyurasdg Szegeden (A kezdetektdl 1850-
ig) ciml munkéjaban ennek a fejlédésnek alapjaként tekint egyrészt a gazdasagi
tényezok kozil a soszallitasra, a kereskedelmre (a Bizdnccal torténd kereskede-
lemre, a bor- és szarvasmarha-kereskedelemre), valamint a valllési és politikai
tényez6kre. VO KisHAz1-KovAcs Lészl6: A vdrosi kegyurasdg Szegeden (A kezde-
tektdl 1850-ig). METEM, Budapest, 2006, 79—-86. oldal.

8 Vo. BLAZOVICH, i. m. 27. oldal.
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stik soran kivaltsagokat kaptak. Az 6 kozosségiik nyerte el azokat a
szabadsagjogokat, amelyek az 6 személyes jogaikbdl az idSk folya-
man a varos egész teriiletére kiterjedve varosi jog lett. A hospesek
kozossége kapta a biré és plébanos valasztasanak, a polgarok pedig a
telkiik és hazuk szabad adds-vételének és orokitésének jogat. Emel-
lett gazdasagi kivaltsagokat is élveztek, példaul a szabad piactartas
és a vammentesség jogat™” Az iménti sorokat jegyz6 Blazovich
Laszl6 kozépkorkutat6é megjegyzi, hogy ez a kivaltsag azonban nem
maradt allandd, a megtartasaért és Gjabb kivaltsigok megszerzé-
séért kiizdeni kellett. E feladatok leirasaval Kishazi-Kovacs Laszlé
munkdjaban is taldlkozunk: ,,A varosoknak azonban, hogy a szabad
kiralyi varosok statuszaba jussanak, ki kellett eszk6zolni, hogy kove-
teiket az orszaggytlésre meghivjak, és a kirdlyok dltal adott jogokat
és kivéltsagokat az orszaggytilés is becikkelyezze*

Szeged 1543 farsangjan kertilt torok megszallas ald. Bélint
Sandor néprajzkutaté igy ir az addig elért fejlédésérdl: ,Egy
virdgzé nagyvaros, a magyar polgdri renaissance egyik f6fész-
ke indul itt kénszer(i pusztuldsnak, évszazados teng6désnek’**
Ahogy Blazovich Laszl6 6sszefoglalja, Szeged a torok megszallas
idejére mind a gazdasig, mind a tudomanyok, a mtivészetek és
az egyhazi élet alfoldi févarosava vilt. '*

A térkép egy érdekes részlete az egykori kozpontokat 6sszekotd
Szentharomsag utca. Szeged legrégebbi utcaja ma is megtaldlhaté
az Alséviaros és a Belvaros kozott, tobbé-kevésbé eredeti nyomvo-
nalan. A térképen szépen rajzolddik ki a varos masik jelentds ut-
cdja, amely a Palankot a varral, majd onnan folytatédva a fels6va-
rosi részekkel koti ossze. Ezt az ,egyutcanyi” Osszekottetést azért
is érdemes megjegyezniink, mert az 1433-ban a varoson atutazé
Bertrandon de la Broquiére is megemliti: ,Szeged nyilt nagyvaros
és egyetlen, mintegy egy mérfoldnyi (lieue) hosszd utczabdl all’*?

° Blazovich, i. m. 28. oldal.
10 Kishéazi-Kovdcs, i. m. 93. oldal.

11 Bdlint, i. m. 32. oldal.

12 V6. Blazovich, i. m. 53. oldal.
13 SzZAMOTA Istvan: Régi utazdsok Magyarorszdgon és a Balkdn-félszigeten.
Franklin Térsulat, Budapest, 1891. 91. oldal.
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A regényekben mar a megszallt Szeged leirdsaval talalkozha-
tunk. A Hollok gyomrdban példaul ezt olvashatjuk:

»A széles és mély vizesarok gytlirijében terpeszkedd szegedi
var zomok bastyai és alacsony kaputornyai lassan bontakoztak ki
a hajnali kodbél...

A déli irdanyba, a kizardlag a megszallok lakta Palank felé asi-
tozé varkapu a korai 6ra ellenére mar nyitva allt. A Palank utcdi
folott végiggordiiltek a miiezzinek jajgaté hangjai, majd leeresz-
kedvén az utca poraba, bele-beleiitkoztek a szamos szépséges és
a nem kevésbé szamos romépiilet testébe, majd onnan fiirgén
visszapattantak, belereszkettek a paradus levegébe...

A Palank nyolc utcijat el6szor egy megerdsitett foldsanc,
majd egy kardokbol osszetakolt kerités, végiil egy arokrendszer
ovezte, aminek eredményeképpen a varosnak ezt a teriiletét
nem csupan lakénegyedként, de egyben kiilsé varként is hasz-
naltak. Kovetkezésképp, a korabbi id6ktdl eltéréen, semmiféle
Osszekottetésben nem allt sem a Kiils6-Palank néven is emle-
getett és hevenyészett keritéssel korbekeritett Kozépvarossal,
sem a keritetlen Als6- és FolsGvarossal, amely harom varos-
részben alavetett rajak, azaz keresztények éltek. Am ezen ha-
rom negyed is ugy teriilt el egymds szomszédsagaban, akarha
valamiféle egymastdl fiiggetlen falvak lennének, kozottiik par-
lag foldek és belvizes teriiletek valtakoztak a Tiszabdl kiszaka-
do erekkel, patakokkal, agakkal, morotvakkal, lapos-mocsaras
nadasokkal. Magaban a Palankban, amely Szeged egyetlen igazi
varosra emlékeztetd fertdlya volt, a megszallok lakasain, kozel
kétszdaz boltjan (papucsosok, szappanf6zék, szabodk, pipaké-
szit6k, mézeskalacs-gyartdk, gyertyaontdk, fegyvermiivesek
kindltak benniik eladdsra portékajukat) és a lakatlan romhal-
mazokon kiviil négy nagyobb épiilet emelkedett: a szandzsak-
bég palotanak nevezett székhaza és harom dzsami. Ezek koziil
a legnagyobbat a hajdani Szent Domotor-templombdl alakitot-

tak 4t és dzsdmi-i serif Hassza névvel illették.”'*

14 BENE Zoltdn: Hollok gyomra. Kompildcié néhdny lehetséges kézirat-tore-
dékbdl. Hungarovox Kiadd, Budapest, 2010, 34—36. oldal.
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A Farkascseresznye igy abrazolja a Palankot:

»— Gyere — intett, azzal megindult a Palankon keresztiil a var
felé. Miodta kitelepitették onnan a keresztényeket, ritkan jarunk
a Paldnkban. Eppenséggel nem tilos bemenniink, de nem is ki-
vanatos. Akinek nem akad ott dolga, jobban teszi, ha elkeriili, s a
fala mentén baktat Als6évarosrdl Folsévarsora, vagy Folsévarosrol
Alsévarosra. Ez az oka, hogy mikoézben igyekeztem 1épést tartani
az agaval, szjtatva nézel6dtem, szinte a fejrél is elfeledkeztem,
amit az aga egyik embere 16bélt a hajandl fogva. A Palankban
tobb romot lattam, mint épen maradt épiiletet. Emitt egy hajda-
ni kolostor, amott egykori templom romja, mint valami elhullott
allat csontvaza. Tet6 nélkiili, omladozé falu régi lakéhazak kozé
szorult iires telkek hosszu sorét szakitja meg egy-egy csinos, ké-
falu, vagy fabol rétt otthon, téglabdl rakott bolt, tornyos-kupolas
fiird6, netdn minaret, dzsami vagy mekteb"

Szeged szive: a ferences testvérek kolostora

Mindkét regény kozponti és meghatirozé helyszine az alséva-
rosi ferences kolostor, amelynek szerzeteseit kozelebbrél is meg-
ismerhetjiik. S6t, atfedéseket is talalhatunk egyes szereplok ko-
zott: példaul Gyulai Matyas gvardidn atyaval, Szeged alsévarosi
ferences kolostoranak szerzetesével mind a Hollok gyomrdban,
mind a Farkascseresznyében megismerkedhetiink.

A Hollék gyomrdban a kolostor elsé izben mint a tanulma-
nyok megkezdésének helyszine, a kiilfoldi egyetemekre vald
bejutas zaloga jelenik meg, amely lehetéséget kinal az alapvetd
ismeretek megszerzésére. Megismerhetjiik a szerzetesek rendi
képzését, a noviciusok iskolai oktatasanak menetét is. A feren-
ces testvérek mind anyagi, mind személyi tdmogatasuk, ajan-
l16leveleik atjan segitik azt, aki képességeinek és szorgalménak
koszonhetden jo haladast mutat. Az itt végzett tanulméanyok
szamos lehetdséget nyitottak meg a kor didkjai szamara, akar

15 BENE Zoltan: Farkascseresznye. Hungarovox Kiadd, Budapest, 2013, 84. oldal.
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klerikusként, akar vilagi jogaszként, orvosként kivantak foly-
tatni az életiiket.

A Farkascseresznyében szintén kozponti helyszin a kolostor,
illetve annak egykori gyogynovénykertje. Az iras-olvasas elsaja-
titasa, az alapvetd elméleti tudas megszerzése mellett itt ugyan-
is valami massal is megismerkedhetnek a didkok, mégpedig a
gyoégynovényekkel. A gydgyfiivek és azok alkalmazasi mddjainak
megismerése alapvetd jelentéséggel birt a torokok megszallta
Szegeden, hiszen az orvoslas szintén a rendi atyak és laikus test-
vérek feladata volt az orvosok nélkiil maradt varosban és kornyé-
kén. A Farkascseresznyében a torténet egyik legf6bb pillérét ép-
pen az ilyen ismeretek jol vagy rosszul torténd alkalmazésa adja.

Alsévaros Havi Boldogasszony-temploma és -kolostora a to-
rok megszallassal kapott kozponti szerepet a varosban, mert az
egyhazi élet, az egyhdazmegyés papok jelenléte, a viragzo szer-
zetesi kozosségek (a szegedi premontrei apacakolostor, a Do-
monkos-rend, a conventudlis ferencesek) a torok megjelenésével
fokozatosan megsziintek. A 16. szazad végére Szeged papok és
orvosok nélkiil maradt. Mind a lakéépiiletek, mind a templomok
tobbsége tiresen, romosan allt. Egyediil a ferences rend szigo-
rubb iranyzatat képviseld, alsdvarosi obszervans ferences kozos-
ség jelenlétét és munkajat engedélyezte a torok ,hatdsag”'e

»Az obszervans iranyzat szegénységhez val6 ragaszkodasa, a
praktikus, sokszor az egyszer ember életviteléhez kozeli szerze-
tesi életforma, a magyar nyelv miivelése, a népi vallasossag felka-
roldsa és emellett a szerzetesek egyes szakteriileteken valé jartas-
saga is azt eredményezte, hogy a szegediek biztak szerzeteseikben,
védelmet éreztek kolostoruk kozelében. A torok hamar felismerte,
hogy a ferencesek népességmegtartd ereje sajat maguk szamara is
jovedelmezd lehet” — irja egy tanulményaban Kiss Norbert.!”

A feladatban, amelyet a szerzetesek nem csupdn a 143 éves
megszallas idején vallaltak fel, rendithetetlenek voltak. A li-

16 V6. KisHAzI-KovAcs, i. m. 94. oldal.
7 Vo. Kiss Norbert: 700 éve a vdros szolgdlatdban. In: Szeged, varostorté-
neti és kulturalis folydirat, 2017. oktdber.
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turgidkat Szegeden és kornyékén tartottak, jartdk a betegsé-
gekkel, fert6zésekkel kiizd6 varosrészeket, apoltak a magyar
nyelvet, atadtdk a hitet és az alapvet6 ismereteket.'®* Bene Zol-
tan mindkét regényében feltirulnak e felelésségteljes mun-
ka részletei, és részesei lehetiink ennek az egyszerre nyitott,
ugyanakkor misztikusan zart szerzetesi vilagnak. A Hollok
gyomra egy részlete a kolostori iskolai képzésbe is rovid be-
pillantast enged:

»A kolostorban toltott idém az atydk, leginkabb Gyulai Amb-
rus atya bolcsességének magamba fogadasaval, azt kovetéen
pedig elsGsorban latin nyelv{i olvasmanyok tanulményozasaval
telt. Kilonosen sokat forgattam Antonius Konigstein postillit,
Dionysius Aeropagita, vagyis Aeroszpagoszi Szent Dénes mun-
kait (amelyek koziil az egyiket Martialis romai kolté episztolai-
val egy kotetbe kototték), de gyakran gornyedtem Duns Scotus,
Bartholomaeus Anglicus és Nicolaus de Lyra mivei {olott is,
csakigy, ahogy nap mint nap kinyitottam az Aquindi Szent
Tamds, Szent Agoston, Szent Jeromos és Szent Bonaventura
irasait magukba rejt6 féliansokat. Telegdi Miklos pécsi plispok
evangélium-magyarazatai is a kezembe keriiltek mar abban az
idében, jollehet azok akkoriban igen-igen tjjdonattijnak szami-
tottak”"

A Farkascseresznyében a kolostorrél a maga gyégynovényes
kertjével mint Alsévaros ékességérdl olvashatunk, valamint ko-
zelebbrdl megismerhetjiik az oktatas mellett vallalt masik jelen-
t6s szerzetesi feladat, a gydgyitas mibenlétét:

»A ferences atydk kolostora és fonséges temploma Alsévaros
ékessége. Szeged egész népe tudja, hogy a kolostor kertjében a
jo baratok ezerféle novényt termesztenek, mindenikrdl tudjdk,
miként kell dpolgatni, patyolgatni és melyik mire valé. Egyik a
meghiilés ellen hasznos, a masik a csontot forrasztja dssze, a har-
madik csillapitja az odvas fogak sajgasat, a negyedik a koszvény

8 V6. MOLNAR Antal: Piispokok, bardtok, parasztok. METEM, Budapest,
2003, 35. oldal.

1 BENE Zoltan: Hollok gyomra. Kompildcio néhdny lehetséges kézirat-tore-
dékbdl. Hungarovox Kiadd, Budapest, 2010, 52. oldal.
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kinjait enyhiti, az 6t6dik a néknek hoz enyhiilést, mikor visel6-
sek, a hatodik elallitja a szurt vagy vagott seb vérzését, a hetedik
a fejfdjas ellen kivéld, a nyolcadik a lovakat évja a kehességtdl, a
kilencedik a vizibetegséget mulasztja el, és igy tovabb.”*°

Alsévaros kolostoranak hdodoltsagkori allapotarol egy 1713-as
metszet segitségével kaphatunk képet. Habar a metszet Szeged
felszabaditdsa utan 27 esztenddvel késziilt, és ezen id6szak alatt
némiképp atalakulhatott a varos, alapvetéen mégis a torok alat-
ti, illetve a torok megszallasig elkésziilt allapotokat szemléleteti,
hiszen az 1543-1686 kozotti években jelentésebb feltjitasra, bo-
vitésre nem volt lehetdsége a testvéreknek.”

Orvosi teendék: a kolostor gyogynovényes kertje

A kolostorhoz északrél kapcsolédott az a hatholdas kert, amely
szamos gyogy- és fliszernovénynek adott otthont. Annak megér-
téséhez, hogy a szerzetesek miként szereztek elméleti és gyakorlati
tudast az itt termesztett gyégynovények igényeirdl, felhasznalasuk
modjairdl, a kolostor egykori konyvtaranak megmaradt alloma-
nya, illetve az egykori konyvtar katalégusai nydjtanak segitséget.

A kolostori konyvtar 6snyomtatvanyai koziil kiemelkedd jelen-
téséggel bir két mi: Bartholomaeus Anglicus De proprietatibus
rerum cimg, a 15. szazadbdl valé enciklopédikus munkdja, vala-
mint Leonhardus Fuchsius botanikus konyve a 16. szazadbdl, a
Commentarius de stripium.*

A konyvtar 20. szazadi felszamolasat kovetSen az egykori allo-
madnynak sajnos csupan toéredéke keriilhetett vissza a varosba. A
fent emlitett két mu a kolostor konyvtaranak allomanyardél fenn-

20 BENE Zoltan: Farkascseresznye. Hungarovox Kiadd, Budapest, 2013, 12.
oldal.

21 V6. MOLNAR Antal, i. m. 36. oldal, vagy LUKACS Zsuzsa: A Szeged-alsé-
vdrosi kozépkori kolostoregyiittes. In: A kozépkori Dél-Alfold és Szer. Szerk.
Kollar Tibor. Szeged, 2000 (Dél-Alfoldi Evszazadok 13.).

2 VARGA Andrés: A szeged-alsévdrosi ferences rendhdz konyvtdra — A
konyvtar Dubecz Jozsef dltal 0sszedllitott katalogusa, 1846. Scriptum, Szeged,
1998, 97. oldal.
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maradt leltar szerint azonban biztosan hasznalatban volt Szege-
den. A De proprietatibus rerum vissza is keriilt, az 6snyomtatvany
értékes lapszéli bejegyzések tartalmaz kiilonbo6zé szazadokbdl.
Ezek a lapszéli bejegyzések szintén bizonyitékai a konyv egykori
hasznalatanak. A Szegeden is ismert és hasznalt gyégynovények
latin — vagy mds munkakban német — nyelv{i leirdsait a szerzete-
sek magyar nyelvre iiltették at, neviiket leforditottak, felhaszna-
lasi modjukat és a kezelendd betegséget bejegyezték. Az egykor
orvosi célokra hasznalt gyégyfiivek egyébként ma is sok esetben
ismert, hasznalatban 1év6 novények, csak éppen fliszerként. E
lapszéli bejegyzések mas szempontbdl is fontosak: elsé irdsos
forméban fennmaradt emlékei a szegedi 6-z6 nyelvjarasnak. Fel-
dolgozasuk ,Alsévarosi glosszak” néven ismert.”

A Farkascseresznyében ezt olvashatjuk a gyégynovényes kert-
rol:

»Midén bebizonyosodott, hogy Isten kegyesen életben tart,
Gyulai Matyas atya, a gvardian magahoz hivatta anyamat, és arra
kérte, engedje meg, hogy a kolostorban maradjak. Valér testvér
elmondta anyamnak, hogy — bér bicegé és meg-megingé jarassal,
de — nemsokadra képes leszek gyalogolni, s talan egyszer még fut-
ni is valamennyire, rendes kenyérkeresé munkara azonban nem
leszek alkalmas sohase. A gvardian ugy vélte, a kolostor kertjét,
amelyben a hasznos novényeket termesztik, fogyatékossagom
ellenére kivdléan tudnam apolni, segithetnék Valér atydnak, aki-
nek egyre nagyobb stlyokat rak véllaira az 6regség. Cserébe etet-
nének és itatnanak, életem végéig lenne, hol aludjak, és lenne,
mivel csillapitsam az éhségemet. Anyam beldtta, a gvardidn atya
ajanlata tobb mint méltanyos, s6t, egyenesen nagylelkd, ezért le-
térdelt el6tte és kezet csékolt neki.

[gy keriiltem a kolostorba, s maradtam ott kereken egy eszten-
deig”**

2 BALINT Sandor: A szeged-alsdévdrosi ferencrendi kolostor hajdani gyogyité
tevékenysége és orvosi szakkonyvei. In: Comm. Hist. Artis Med. 73-74. 1974.
173-174. oldal.

# BENE Zoltan: Farkascseresznye. Hungarovox Kiadd, Budapest, 2013. 14.
oldal.
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Az orvoslas gyakorlasarol pedig igy szél az elbeszélé:

»Gyulai Mdtyas maga fogadott a rendhaz kapujaban. Néhany
szoval elmondta, hogy Moéra pusztara kell elkisérnem az emberi
nyavalydk gyégyitdsaban igen nagy jartassagot mutaté Széplaki
Demeter gyéntatd atyat, mivel az ott laké kunok kozt kiilonos, ha-
lalosnak tetszé betegség iitotte fel a fejét, ezért papot kérnek, mert
nem szeretnének utolsé kenet és blinbocsanat nélkiil meghalni’™
Az egykori gyogynovénykertrdl olvasottakat segit szemlélteni

a kotetben egy szintén a 18. szazadbdl fennmaradt metszet.

Universitasok: szegedi didkok kiilfoldi egyetemeken

»Egy id6 utan lassan elmaradtak a szerzetesi fogadalom korili
eszmecserék, helyettiik egyre tobbszor keriilt széba az univer-
zitds. Gyulai Matyas atya elarulta nekem, hogy évek 6ta nem
tudtak tanitvanyt kiildeni a kiillorszagi magas egyetemekre, mert
Szeged altaluk nevelt ifjisdga nem mutatott tilsdgosan nagy ér-
deklédést az egyetemi tanulmanyok irant. Ez nagy szomorusa-
ga mindannyiuknak, mert Szeged varosa a szebb idékben élen
jart a peregrinus didkok nevelésében. Parizst6l Padudig, Pragatdl
Krakkoig jartak a vilag egyetemeit a szegedi ifjak a torok elétti
évszazadokban. Azdta alig egy-kett6 indult Gtnak, azok is évti-
zeddel kordbban, eretnek németalféldi univerzitdsokra” — olvas-
suk a Hollok gyomra cimi regényben.*

Balint Sandor igy ir Szeged egyetemi miiveltségérdl: ,Szeged
gazdasagi viragzasat, elérehaladott urbanizacidjat taldléan jel-
lemzi, hogy minden mds hazai véros fiait tilszarnyalva, a kozép-
kor végén alighanem szegedi didkok tanulnak legnagyobb szam-
mal kilfoldon*

% BENE Zoltan: Hollék gyomra. Kompildcié néhdny lehetséges kézirat-tore-
dékbdl. Hungarovox Kiadé, Budapest, 2010, 60. oldal

% BENE Zoltan: Hollok gyomra. Kompildcio néhdny lehetséges kézirat-tore-
dékbdl. Hungarovox Kiadd, Budapest, 2010, 66—67. oldal.

7 BALINT Sandor: Szeged reneszdnsz kori mijveltsége. Akadémia Kiad6, Bu-
dapest, 1975, 75. oldal.



ESSZE Irodalmi Jelen

115

A Hollok gyomra torténetének egyik vezérszalat adja a tanul-
manyokban val6 elérehaladés lehetésége. Tar Balint a szegedi
kolostorban szerzett tudasat és szorgalmat felhasznalva, élve a
ferences atydk tdmogatasaval, tanulmanyait Padovaban folytat-
ja. Meghatarozo lesz szamara a kiilfoldon toltott idészak, amely
dontés elé allitja: merre tovabb? Vajon klerikusként, a teoldgiai
doktoratust megszerezve folytassa palyajat, vagy vilagiként, ma-
gasabb foku tanulmanyokkal? Bene Zoltan izgalmasan és gazda-
gon tdrja elénk a 16. szazad nyujtotta lehetéségeket, az egyetemi
kortilményeket, a megélhetés kérdését, a felmeriil6 lelkiismereti
problémakat. Padova utcain sétalva mi magunk is részeseivé val-
hatunk a magyar vagy német kollégiumok kozosségének, akar
felidézhetjiik magunk el6tt sajat egyetemi éveink kihivasait.

»...el6bb a facultas artiumra iratkozom majd be, hogy a
septem artes liberales, a szabad emberekhez mélté hét miivészet,
a triviumot alkot6 grammatika, retorika és dialektika, valamint
a quadriviumot kitevé aritmetika, geometria, zene és asztroldgia
titkait kutassam. Mindezek révén baccalaureusi cimet szerezzek,
majd a (Padudban hiresen nagy szakértelemmel oktatott) jogi tu-
domanyok fakultasan magisteri és doktori vizsgat tegyek; végiil
megkezdhessem teoldgiai tanulmanyaimat. Az atyak ugyan nem
szabtak meg, hogy végérvényesen az egyhazi rend tagjava kell
lennem, a jogi stidiumok utdn megallhattam volna, vagy a teo-
logia szolgaldleanyat, a filozofiat valaszthattam volna mellé, am
én mar akkor eldontoéttem, hogy teolédgiat fogok tanulni a jogi
vizsgdk utdn — annak ellenére, hogy még mindig nem allt szan-
dékomban szerzetesnek allni."*®

Balint Sandor Szeged reneszdnsz kori miiveltsége cimi munka-
jabol kidertil, hogy a 15. szazad végétdl szinten minden évben volt
Szegedroélszarmazo egyetemi hallgatdja f6ként abécsiegyetemnek,
de Krakko, Padova, Siena felséfokui oktatasi intézményeibe is kiju-
tottak szegedi didkok. A torok megszallasanak idejében, 1543-ban
Wittenberg egyetemén tanult Szegedi Kis Istvan. Két évvel késébb

2 BENE Zoltan: Hollok gyomra. Kompildcié néhdny lehetséges kézirat-tore-
dékbdl. Hungarovox Kiado, Budapest, 2010, 14. fejezet — 57—58. oldal.
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szintén Wittenbergben, majd 1548-ban és '49-ben Bécsben hall-
gattak stadiumokat szegediek. Balint Sandor gytijtésében 1551-r6l
ezt olvashatjuk: ,Padova: Caspar Fraxinus Segedius. »Artium et
medicinae studens.«” Egy évvel késébb Caspar Fraxinus nevével
mint magisterrel taldlkozunk Perugidban, , diploméjat (doctoratus
ain artius et medicina) itt szerezte meg”?

Caspar Fraxinusrdl igy sz6l részletesebben Balint Sandor:

»Gaspar doktor tobb nyelven irt és olvasott... Nyelvét derds,
bolcs humor és toretlen szegedi tdjszolas jellemzi. Eddig ismert
leveleibdl vilagnézete is visszatiikr6zédik. Nem tesz nyilt hitet
sem a katolikus egyhdz, sem a protestans felekezetek mellett. Va-
lami humanista, Erasmusra emlékeztet6 kereszténység hivének
tetszik. Egyéniségén nyilvan megdrizte Padova filiggetlen, sza-
bad, nagyvonald reneszansz szellemének bélyegét is. Kiilonos,
hogy leanyanak igen jellemzden és sokat sejtetéen a »Bogumila«
nevet adta, ez taldn még szegedi gyermekkoranak eretnekgyanus

emlékeit tikrozi”*

Hit, tudas, maleficium: vilagnézeti sajatossagok

A Bdlint Sandor altal is emlitett vilignézet kozponti szerepet
jatszik Bene Zoltan regényeiben, mivel a lelkiismereti kérdések
életre sz6l6 dontések elé dllitjak fohéseinket. Eppen a hittel at-
itatott 1éthelyzetek dilemmadi, a fél évezreddel ezel6tti észjaras
hiteles, érzékletes abrazolasa adja mind a Hollék gyomra, mind
a Farkascseresznye egyediségét, kivalosagat. Hiszen a szerepldk
vivédasai, reményeik, életiik sodranak alakuldsa csakis a 16. sza-
zadi gondolkodasmdd fényében valik érthet6vé, és Bene Zoltan
ebbe mesterien avatja be az olvasét.

Vajon a testvéri szeretet vagy a kor erkolcsi mércéje mentén
meghozott itélet az erésebb? Feliil tudja-e irni egyik a masikat?

» BALINT Sandor: Szeged reneszdnsz kori miiveltsége. Akadémia Kiad6, Bu-
dapest, 1975, 75. oldal.

%0 BALINT Sandor: Szeged reneszdnsz kori miiveltsége. Akadémia Kiado,
Budapest, 1975. 75-76. oldal.
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Létezhet-e egyiitt a kett6? Vajon a hit, a tudds, a babonasag, a
szerelem vagy 6nmaguk boldogulasa vezérli a szerepl6ket a don-
téseik meghozatalakor?

A két regény hései utjuk soran bajba sodorjak 6nmagukat,
barataikat, testvéreiket, maskor pedig éppen a kornyezetiikért,
varosukért, a késobb ott élokért hoznak meg olyan dontéseket,
amely akar sajat sorsukat is megpecsételheti. Ezek a fordulatok
is a 16. szazad Eurépajat, azon beliil is Szegedet hozzak kozel az
olvaséhoz mindkét regényben.

Osszefoglaldsként elmondhatjuk, hogy Bene Zoltan két regénye,
a Hollok gyomra és a Farkascseresznye olyan hésok révén tarja
elénk a hédoltsagkori Szeged vilagat, mindennapijait, akik akar
mi magunk is lehetnénk. Veliik egyiitt sétalhatunk a Palankot Al-
sovarossal 0sszekotd Szentharomsag utcaban, veliik érkezhetiink
meg Als6varos évszazados kolostoranak falai kozé, lehetiink a
ferences testvérek érainak hallgatéi, gydgynovényes kertjiiknek
gondozéi. Gondolatban végigjarhatjuk az &eléttiik kitarulkozé
16. szézadi Eurdpa nagyvarosait, egyetemeit, és az 6 dilemmaik
érzékeltetik szamunkra, hogy milyen lelkiismereti nehézségek-
kel kellett szembenéznie a kor emberének. A regényeken keresz-
tll tehat képesek lehetiink megérteni magat a korszakot: a 16.
szazadot; egyuttal elmélyiilhetiink Szeged egy meghatarozé id6-
szakanak alaposabb megismerésében.
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Bukovenszki-Nagy Eszter

El innen

Es végiil el kell koltozniiik innen,

a hideg tégla befiit(het)etlen mohdsdgdbal,

a dermedt konvektor sziszifuszi pofogésébal.
Csorompol a zomdnc az iires labasokon,

mig szeliden rotyog a rantott leves,

és az illatoktol eltelve lassabban majszolodik
a hajszalvékonyan megkent margarinos kenyér.
Reggel borozgatdsok, este borzongatdsok. Es tijra bor.
Es csattands. Csettintés. Ajtécsapkodads.
Sargulé linéleumon szétgurult csétésztak,
pokeledel a zsiros sarokban.

Kockads pléd az dallando utitdars,

ha az elszdnt vacogds rahegesedik.

Nincs hova koltozni innen,

csak mélyre, ahol nyirkos és hiivos,

akdrcsak idefent.

Raaddsul taldn nem is tudjak,

a koporsoban nincs térerd.

Egy csipet so

Az a csipet s6, ami kimaradlt.

A fazds a nyakon a levdgott haj utdn.
A fiiletlen bogre csorbasdga.

Az otrészes étkészlet.

A leszakadt gomb az ing ujjardl.
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A fiokban heveré tompa ollo.

A kiégett izz6 a lampadban.

Az dlmatlan éjszaka.

A néma tiicsok a csontszdaraz fiiben.
A megszakadt hivds az elkoszonés eldtt.
A marciusban lefagyott barackriigy.
A jéghideg radidtor.

A fedetlen horzsolas.

A kitort hegyii ceruza.

A konyvbdl kitépett utolso oldal.

Az vagy.

BUKOVENSZKI-NAGY ESZTER 1987-ben sziiletett
Miskolcon, azéta is ott él. Filozéfia szakon diplomdazott
2011-ben a Miskolci Egyetemen. Szabadutszé szerkeszté
a Kossuth Kiadénal és az Alomgyarndl, illetve kiillonb6z6
rendezvények kreativ szovegirdjaként veti a bettliket, me-
lyeknek egészen kis koratdl a biivoletében él. Nem emlék-
szik rd, volt-e valaha is olyan, amikor nem irt. Bohém, mo-
dern hippi, természetimado, kivancsi 6rok gyerek. Versei
korabban antolégiakban, a Spanyolnatha és a Parnasszus
folydiratokban jelentek meg.
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Bosz6rményi Zoltan: Felragyog a remény gyémadntja (vers)
Varga Melinda: Husvét utdni séta (vers)
Novak Valentin: Dr. Rotdcsot beszogelik (proza)
Santha Attila: Kozbiilsé hegytetd; Johara; Es6csepp (vers)
Szegedi Melinda: Technika (préza)
Kiraly Farkas: gyonyor tavasz virrad rank (vers)
Sztaské Richard: Tiszta égbolt, felhdk nélkil (proza)
Lackfi Janos: Egy adott ponton (vers)
Péter Janos: Egyiranyu utca (préza)
André Ferenc: toredék a halalrol; macskajaték; holdkovek (versek)
Abafay-Dedk Csillag: Kézfej (proza)
Szilagyi-Nagy Ildiké: Gnosztikus tavasz (vers)
Nagy Zopan: Atjardsok / Szervi taguldsok... (préza)
Bogar Gabor: Dante biivos dtjan (vers)
Zsid6 Ferenc: Anti (regenyreszlet)
Onody Eva: Nagy Gaspar és a kicsi Kinga els6 kézcsokja (préza)
Magyar Miklos: Taldlkozasom Alain Robbe-Grillet-vel — (tarca)
Marte Huke: Cim nélkiili versek — Kovacs katdng Ferenc forditasai
A hénap alkotOJa Kovacs U]szaszy Péter — Balkani dlom; Idegen
szag; hisvét vasarnap; Ahogy még nem volt
Vencz Balazs: Embertd] dllatig, dllattdl emberig
Az ,allatos kolté/édllatok koltdje” jelzé6 nem stigma, ha-
ismertetdjegy — Lazar Kinga és Ferencz-Nagy Zoltan
beszélgetése Kovacs Ujszaszy Péterrel
Oldh Andras: N6sorsok a multban és a ma (Mezey Katalin: Régi
napok rendje)
Kégl Ildiké: Multtjrateremtés metaforakkal — Tinédések Fecske
Csaba versvilagardl (Fecske Csaba: Hiteles nyomat)
Kovacs Ujszaszy Péter: Az élettelen elevensége (Dravucz Zsolt:
Képeslapok Szisziiphosznak)
Pusztai Ilona: Falstaffok és Falstaffindk irodalmunkban
(Laszl6 Ferenc: Honi bestidrium. 33 portré és palyakép
a XX. szdzadi magyar irodalombol)
Barath Tibor: Egy csénakban eveziink? (Szab6 Gergely:
Ko6z0s vizeink)
Pusztai Ilona: Torténelem torpenézetbdl (Cserna-Szabé Andrés:
Zerkd, Attila torpéje)
Kiss Norbert: Hit, tudds, maleficium — Mindennapok
a hodoltsagkori Szegeden Bene Zoltan regényei nyomdn (esszé)
Debiit — Bukovenszki-Nagy Eszter: El innen; Egy csipet s6
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