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BOSZORMENYI ZOLTAN

MAJORANA:
MODERATO CANTABILE

Napernydre tliztél minden nyarat,
seregld felhdk dnizs-illatdt,

jolesik djra a sok fény-falat,
csillapul éhed, tested jérja 4t.

Hozzad simul a g6zolgd kozony.
Pirosl¢ ég alatt tétovdzik,

messze fut t6led a piciny 6rém,
fék lombjéba bdjva mdssal jdtszik.

Nem késziilsz semmire, ez a lecke.
A tudat faldn gondolatdbrnd.

Szines festék a lét, metafora-kence.
Lelked nydri id6szamitdsra 4ll 4t.
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KESZTHELYI REZSO
SZOBASETANY

miterem iivegfala sziilk és hosszi volgyre, enyhén
Agmelked('i hegyoldalra nézett; zold térkozokkel gon-
osan elkiilOonitett villakra, szanatériumokra és szal-
lodakra. A latvany, a maga valosigaban, igen szép: fakkal taka-
r6dz6 varosrész. Egyébként az inkabb nagyobb szobanyi mérett
helyiségbdl nézve alig-alig értelmezhetd kép, mert az tiveg ma-
szatos volt; honapok, talan évek 6ta nem tisztitottak. A sziirke
por maszatderengd falként valasztotta le a kiilvilagot, és ilyen-
kor, a délutani 6rakban, mikor a vildgossag oldalrol érte, néhai
sétai nincstelen emlékként kezdtek kovalyogni e belsé térben.

Két vagy harom éve valoszintileg még minden nap jart erre,
ugyanazon az egy Gton, mely itt ér véget, a domb nyugati lejt6-
jén; eddig johetett minden aldott nap, és mindig délutan tehette
meg ezt az igen hosszi utat. A domb atellenes oldalarol érkezett,
at a gerincén, a korutakig ereszked6 utcdkbol, amerre akkoriban
lakott.

Hirtelen visszahGkolt. Hosszan nézte, szempillantas nélkiili
tekintettel a volgyre zaduld fényt, akarha elsd izben latna, vagy
feledte volna.

Akadnak itt olyan pillanatok, mikor a fény 6rok érvényd, a
sugar egyenesen megvilagit mindent, és szintakkor elérhetetle-
niil messzeségbe veszd, vagy éppen onnan érkezd, és e palyatér
kitarta benne a kérdést: hol ér véget a fény, ha van olyan kazus
egyaltalan, vagy orokosen visszakoltozik onagaba. Ez az athato
és bensGséges érzet valahany jottében elképesztette, jollehet ta-
pasztalatbol ismerte, mi varja Gtja eme részén.

Am mig a napos térséget vigyazta, a tekintete idével elkételke-
dett, és mar k6zombos volt inkabb, mint fogékony. Leiilt a fiibe, o
hatat egy vadkortefa torzséhez pihentette, mert lihegett a me-
legtdl és a neheziil6 faradtsagtol. «“\ 4
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Ott maradt, azzal a gondolattal: tulajdonképpen nem is szereti
ezt a volgyet, amelyet szeretne, ha szerethetné, és mert valami
okan tilalmazott szeretnie, most idegennek, szinte visszatetszd-
nek érez. Masvalakik bizonyara kedvelhetik, kiknek nem ide-
gen, viszont azok nem &, bar lehetne, és mégse lesz 6k.

Mindazonaltal nem volt se levert, se bus, valla azonban nem
ddlt oly magabiztosan a fa torzséhez. Ez a kétes testtartasa meg
a volgyon csiingd stlyos tekintete olyanfajta fegyelmezett akarat-
bol eredhetett, amely akarkit barmily tévedésbe ejthetett. Csak
mikor szeme, mely megviseltnek tlint attol, amit észlelt, lecsuko-
dott idénként, akkor lehetett hinni, igazabol afféle rémlato.

Es ha igy behunyja a pill4it, egészen masként rejlik erre, és
ekkortajt, ki tudja, hany izben mar, megértette, nem 6 az, itt, a
gylimolcsfa alatt, aki nap mint nap eltalal ide, valaki egyéb sze-
mélynek kell lennie, és attdl tartott, Gvele soha se fog taldlkozni,
minthogy jomagat ide-oda hajigalja hely és id&.

A szoba, midta benne lakott, fokrél fokra innen esett a fényte-
lenségen, és ez a homaly szeparalta 6t a sugarzasbol folmeriild
fakoronaktol, meg a szineket cserélgetd finom paran és a tomott
lombokon nyugvo6 haztet6ktdl, és szinte percrol percre és 6nma-
gat rejtegetve nétt, mivel a porréteg és a maszatderengés allan-
doan vastagodott az iivegen.

Persze, id&vel be kellett volna latni: a tajvilag hovatovabb
teljesen elenyészik, és mindossze emlékképek marcangolasa
marad. O azonban nem lathatta ezt, mikor pusztan énmagara
hagyatkozhatott, mert hozzator6dott ahhoz, nincs biztonsagos
tudata a kornyezetérdl, mi tobb, még a tudatarol sem.

Ott maradt tovabbra is, ahol volt. Ult a vadkortefa arnyas to-
vében. Nem moccant, még arra se, mikor elveszitette szemét a

volgy. Hagyta, maradjon eszerint zarva vilagtalansaga.

Elfelejti.
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TOZSER ARPAD versei

Icek

Gyermekkorom falujéban minden a mélybe,

az alapokig nyult: ekevas, erd, erdszak, jacék.

Nem lehetett mellébeszélni, a szofisztikatél a mezd
nem fogant, s ha igen, a paréjt az ég borondja kifésiilte.

Ha dolgoztunk, ha vertek benniinket, ha pigéztiink,

ha ugréiskoldt rajzoltunk az iskolaudvar poriba,

vagy ahogy mi mondtuk: ickeztiink, csupasz talpunk tin
a plithagoraszi szdmelv négyzeteit érintette.

Ez a falu mdr nem az a falu, mondom a bardtomnak:

a magdhoz ragadott lehetdséget megvonta a tegnapi léte-
z6t8l. —

(Idegenvezetként idegenitem el a tdrgyat magamtél,

s az megszégyeniilve 6sszehizédik, szinte vinnyog.)

A fesziiltség tapinthaté, az icek nyolc egész négyzetbdl
dllott, a bardtom a kilencedikben 4llva hallja

a tegnapi létez8k: a meztelen talpak csattogisdt.

Kicsik voltunk, de ugrani fél és egész szimot is tudtunk.
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Aequam memento rebus
(Apokrif stréfik egy Horatius-vershez)

Fel-fellobban a vén Delliusban a remény:
Tiz év is adathatik még! — De aztdn: Minek?
Minek még lejjebb menni a kemény

h¢j ald? Talrdl sem ldgyabbak a kitinek.

Emitt csédtdmeg voltam. Amott, tdl, ében
éj var: a semmi, s még az is masként.

Mar jegyzik a sotét, imagindrius 1étben

a képzetes részem, a nem-énként vért ént.

Moriture Delli...Kapkod a kihunyé elme...
Nem a flivon — a fliben bomlik mar éltem. —
Cserébe: mds kocka csordg bevetve

az urndba, s én, kinn, kiillénbézhetek, vétlen.

it TOZSER ARPAD
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LADIK KATALIN

FOLYEKONY TUKOR

(Részlet a Vadhis cimii, késziil4 regénybdl)

tlizfallal, melynek olyan a fényteste, mintha égboltot pré-

seltek volna Gssze sarga vakolattal. Az ablakbol nem la-
tom az eget, csak odaképzelem. Nincs egyetlen fa sem az utcéban,
hogy az agak hajladozasaibol kikovetkeztethetném a lég rezdiilé-
seit. Csupan a kémény zigasabol tudom meg, ha kinn fj a sz€L

Szobém ablaka csordultig telve az 6rok étvagyt szemkozti

Nap mint nap elnézem a furcsa, finom penészrajzokat a szem-
kozti falon, a fény altal kivajt, és nem nyomon kovethet6 repe-
déseket, melyek a tengeri kagyl6 héjahoz hasonlatosak. Ezt a
csodat — mintha csupén egy jarokel6 lennék, aki felkapott egy
kicsi, furcsan alakult meszes héjat a homokban — naponta meg-
vizsgalom és megcsodalom az asvanyi tekervényeket, alakzato-
kat, lerak6dasokat, melyek miként a kagylo, tigy a fal mozgalmas
multjara utalnak. A kagylo természetes védekezési reakcidja a
belsejébe keriil6 idegen targy ellen, hogy egyfajta réteget von a
szennyezGdés koré, és igy létrehozza a vékony gyongyhazréte-
get. A fal vajon hogyan védekezik? Szért noveszt?

Hogyha a Mtivészné az Uvegezéné testét kapta meg a terem-
t6t6l védelmezb csigahéjként, az én testem vajon kinek szolgal
menedékiil? Ki vagyok, ha nem agyagba siirlisodott iszony és
magany?

Egy
Amikor felébredt, a vildg
mozdulatlan és siiket volt.
(Borges)
Ez a repedt fal dlomkdrtdl terbes.
Ki ez a dardzs folottem? (‘\
Ki ez a no, aki meszel bennem?

=]
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Ha mindez, ami koriilvesz — fal,

ha én dardzs vagyok

é bennem ez a rovar — ember,

akkor hol végzddom én, s hol kezdddik az ember?

Ez az évszak: szekrény

Ez a szekrény sotét, barna és nedves,
mintha asszony volna, nevet.

A gyonyor benne mély és hasit.

A rovarok munkdja volna ez?

Selyembliizom véres,
pbkok mdsznak ki beldlem,

irtozatos csond van idebenn.

A csiga ontudatlan térid6 rajza a vellink sziiletett kozmikus
tudashoz hasonld: olyan kincs, melyet a legtobb ember elpaza-
rol, holott apolni kellene, mint egy tiszta vizd, feneketlen kutat.
Abban a kutban, egy spiralis alakt héjban, 6nmaga farkaba ha-
rap6 halhatatlan 1ény honol, mely az Univerzum elsé él6lénye-
ként lett teremtve. Ennek a 1énynek nincs szeme, mert 6nmagan
kiviil semmi sem lathat6. Es minden, amit tesz vagy elszenved,
onnonmagaban torténik. Ebbdl a 1énybdl keletkezett a csiga.

Csiga

Nézem a kében: nincs.

Nézem a faban: nincs.

Lélegzd dombok hiisa alatt

a pirkadat fdjds repedéseibdl
elnd télem egy-egy szokds hiisége.
Eziistben arcomon arcod.

Pikkelyeivel havazik.

Behavazott sotét zokogdsom.



Csigahiz

Minden tirt beszippantott,
10bbé semmi sem johet ki beldle.
Kéjvdgya szikldba siillyedt,

ahovd arca is aldmeriilt

Spirilisan dtilelkezik,
igy vdrja az dlmoddst.

Fényhiir pattan szempilldjan.
Abmdban téridé-tolesérként
tancol oromteleniil,

onmagdt orokké tijra megsziild
hangmozdulat.

Delimir Resicki horvat ir6 azt irja az egyik novellajaban: ,ha a
bor képes arra, hogy sziiret utan, évek mualtan is palastot képez-
zen, alkoholos gélbdl csodalatos burkot alkosson 6nmaga kortiil,
akkor a bor valésagosan él, akkor éjjel-nappal titkos, felfogha-
tatlan élet torténik benne”

A szuperhtrelméletek egyike szerint az elemi részecskék tulajdon-
képpen a térbdl kialakitott apr6 hirok vagy fonalak. A harok sza-
kadatlanul és végtelen szamu frekvencian rezegnek. Minthogy ezek
a harok a tér 6nallé darabjai, ahogyan Steven Weinberg kifejezte:
Jrezgési energidjuk nem képes eltavozni”. Hamvas és Bohme szavai-
val kiegészitve: , Ez a kezdet el6tt az 6nmagaba beleragadt makacs és
konok akarat, sajat sotétségébe és fogesikorgatd goresbe burkolva,
ez a hiilléség, amely 6nmagan kiviil semmit sem akar, és mindent
kizar, hogy 6nmaganak a végtelen végtelenségéig megmaradjon.”

Keszthelyi Rezs6 koltd budapesti szobaablakabdl sem latni az
eget. Az 6 lelki szemei minden bizonnyal a Vonalak kertjét néz-
ték, amikor ezeket a sorokat irta:

»a hohullds beszakitja
az erek falair és ellobban

a gyengeség levegdje

[rodalmi Jelen?
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hiszen a fold angyalai

elboritjdk a csontokat

és nagy vérragok hallgatjdk

a repiilés éjszakdit

és a tiidé orom még ilyenkor

a szdjba betor a tér

ezernyi szép sdrkdnyfeje

és a haldl is felszdll a madarakig
ezutdin nehéz lesz lebontani

a valdsdg csondjér a holdfény
g0lydirdl é befedni a ki
minduntalan fogys szivét

és ami egyforma kiilonbség
napkeletrdl ered a napkelte

és ugyanarrol tamad folé az alkony”.

Hullimzé képkeretben a tenger
Keszthelyi Rezs6nek

A miitdrgy visszatér a tett xzz'n/aelyére.

Deriis, zold fény ragyogja be a szobdt.
Visszajott, hogy kioltsa magdt,

Hogy eljusson & is a titokhoz,

Mert legfobb titka a miivészetnek az dlom,
Melyet sziirke dlmainkban nappal dlmodunk,
S ébredéskor, izgatottan rdjoviink,

Hogy az orokkévaldsdg

Villdma hasitott belénk:

~Miként a fik, ahogy mi sem torténik veliink,
Ahogy ami torténik, mi sem a fik."

Az ajtot, ablakot befalazza,
A titkrot letakarja hulldmaival.
Behompilyog a sos képkeretbe.



Ma ismét meglatogatott az Uvegez6nd, és rabeszélt, tekintsiik
meg Gy&rben Hefter Laszl6 livegmiivész miitermét. Vonatra
szalltunk. Nem éarulta el teljesen utazasunk céljat, csak annyit
mondott, hogy eddigi talanyos viselkedésére és a hozza intézett
megvalaszolatlan kérdéseimre ott, az iivegmiivész miitermében
kapok magyarazatot. A vonaton megkérdeztem téle:

— Egy miialkotéast szeretne ott 1étrehozni, tivegb6l1?

— Nem vagyok meggy&z&dve arrél, hogy késziil6 miivem m-
vészi alkotasnak nevezhet6-e majd — valaszolta lassan, megfon-
toltan —, ez sokkal tobb lesz annal.

Ezzel a valasszal még jobban felkeltette érdekl§désemet.
— Mi lehet tobb egy j6 miialkotasnal?

Az Uvegez6nd elmosolyodott. Sokatmonddan, szinte szana-
kozva flirkészte arcomat:

— Nem tudom, eléggé felkésziilt-e arra, hogy meghallja és el-
viselje valaszomat — mondta fels6bbrendd nyugalommal, majd
leereszked§ kedvességgel folytatta:

— Hallott méar a Plejadok Fénykiildotteir6l? A Kristaly Gyerme-
kekrdl, vagy az Indigd Gyermekekrsl? Es a Tesla rezgésszamrol?

— Csak Teslarol, a fizikusrol és feltalalorol hallottam — vallot-
tam be tajékozatlansdgomat. Az Uvegezéné csalddottan hiizo-
dott a vonatablakhoz, és egy ideig ugy tett, mintha a tajat szem-
1éIné. En is elfordultam téle, és a kupé iivegajtajan és a folyosd
ablakan kettGs expozicio6 altal megtort rohano villanyoszlopokat
kezdtem szamolni. Aztan, igy elfordulva t6lem, mintha az ablak-
nak beszélne, megszolalt:

— A vilag nem anyagbol, hanem dinamikus, rezgd energiabol
all. Erzékszerveink ezt a rezgést csupan korlatozottan képesek
érzékelni. A fiil elvileg a 20Hz-20kHz kozti hangokat észleli
csak, a szem a szineket csak a 350nm-700nm kozti hullimhosz-
szon észleli. Az ibolyanttli, vagy az elektromagneses hullamok
1étezésérdl vannak ismereteink, habar nincsenek érzékszerve-
ink, amelyekkel érzékelhetnénk azokat, mégis érezziik hatasu-
kat rank és kornyezetiinkre.

— Ezeket az alapvet6 dolgokat még egy kisgyerek is tudja —
szolaltam meg, kissé sért6dotten. Egy pillanatra ram nézett,
majd nagy tutitaskajaban keresgélve, mintha a taskajahoz be-
szélne, folytatta:

Irodalmi Jelen?
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— Az emberekben levd energidnak egy részét, amit auranak
is nevezhetiink, lathatjuk is, ha ra tudunk hangolédni. Ez a ké-
pesség mindenkiben megvan. Minél siirtibb az energia, annal
inkabb alacsonyabb a rezgése, és annal inkabb megmutatkozik
a mi anyagi vilagunkban. Mi emberek, és a Plejadok Fénykiil-
dottei a Fény Csaladjanak tagjai vagyunk. A Fénykiildottek Gsei
a mi Gseink is egyben. Ko6zos 6seink DNS-e részévé valt a jelen-
leg é16 emberi faj kromoszomaallomanyanak, és most tanuljuk,
miként ébredjlink ra sajat isteni 1ényegiinkre, kapcsolatunkra a
Teremtével, azaz az ElsG Alkotéval és mindennel, ami l1étezik.
A Fénykiildottek azzal a megbizatassal jottek a Foldre, hogy se-
gitsék atalakulasunkat, mert 2012 végén, illetve 2013-ban nagy
valtozasok lesznek bolygénkon.

Végre abbahagyta a taska motozasat, megtalalta, amit kere-
sett. Egy marék sotétbarna hajcsatot vett el6 bel6le. Finom moz-
dulatokkal, egyenként kirakta Gket az ablaknal levd, kihtazhato
kis asztalkara. Ereztem, hogy var t6lem valami visszajelzést a
hallottakra.

— Miféle valtozas lesz a Foldon 2013-ban? — kérdeztem Gszin-
te érdeklGdéssel. O pedig, mintha csak erre a kérdésre vart vol-
na, nagy lélegzetvétel utan, kissé lefojtott hangon folytatta:

— Polusvaltas torténik a Foldon, ezaltal megvaltozik a Fold
Naphoz viszonyitott helyzete. Ezzel egy id6ben a Napban is
pOlusvaltas zajlik le. Az Orion csillagkép minden csillagan és
bolygbjan pdlusvaltas megy végbe. Ezutdn az Orionban djra
megnyilik a galaxisok kozotti atjar6. A Naprendszer keringési
palyaja megvaltozik, az Alcyone helyett — az egész Plejadok csil-
lagrendszerrel egyiitt — a Sziriusz koriil kezd el keringeni. A p6-
lusvaltast kovet6en a Foldon és az Univerzumban dimenzi6oval-
tas kovetkezik be, igy csak azok lesznek képesek ezt a folyamatot
a Foldon talélni, akik erre felkésziilnek. — Itt elfulladt a hangja.
Taskajabol el6vett egy miianyag flakon vizet, ivott belSle. Mé-
lyeket 1élegzett.

En is a 1égszomj tiineteit kezdtem érezni magamon. Kinyitot-
tam az ajtot. A vonat zaja erdsebb lett. O pedig, mintha valaki
stirgetné, kozelebb iilt hozzam, és felém fordulva beszélt:

— Mindenkinek két valasztasa lesz. Az els6 lehet&ség: nem ki-
van a Foldon maradni. Ebben az esetben a galaxis egy masik



részében talalhato bolygora keriil, ahol folytatédni fog karmikus
evolucidja. A masodik lehet6ség: a Foldon kivan maradni. Eb-
ben az esetben azonban meg kell nyitnia és aktivizalnia kell Ka-
csatornait, hogy teste képes legyen kiallni a F6ldon bekovetkezd
rezgésszint-valtozast. Aki dimenziot valt, azaz marad, és elér
egy bizonyos tudati fejlettségi szintet, éljen akar olyan teriileten,
ahol hatalmas foldrengések vagy sodr6do arvizek pusztitanak
minden atjukba keriil6t, § mégis taléli a kataklizméat. Ugyanis
feljebb fog rezegni a kovetkez6 dimenzidba, és halal helyett egy-
fajta szellemi emelkedettségi allapotba keriil majd.

Ugy tlint szimomra, az Uvegezénd valoban hitt ezekben a mo-
dern okkultista eszmékben.

— Kit6l tudta meg ezeket a dolgokat? Tudjak ezt masok is ma-
gan kiviil? — kérdeztem elamulva. O pedig nagy hévvel és kissé
verejtékezve, készségesen valaszolt:

— A Plejadok Fénykiildotteit6l tudom én és masok is. Nekik mar
kidolgozott, hatékony modszeriik van arra, hogyan gyogyitsuk
meg, alakitsuk at, és készitsiik fel szervezetiinket a valtozasok-
ra. Ok azonban nemcsak ezeknek a modszereknek a technikajat
hoztak el nekiink, hanem maguk is hatékonyan részt vesznek a
munkaban. 1987-ben kezd$dott el az energiavaltoztatas, és ez az
energia folyamatosan érkezik hozzank a kozmosz tavoli részébdl.
Emlékek és még sok minden mas aradata zidul rank azéta. Amint
elérkeziink majd a Fény Koraba, olyan vildgok nyilnak meg, ame-
lyeknek a létezésérol addig nem is tudtunk. Valtozas kévetkezik,
dimenziévaltas, amely csokkenti a harmadik dimenzio stirtiségét,
és ezaltal magasabb szintekre fogunk emelkedni, ahol csokken
a test stirtisége. Minden kérdésiinkre a valasz ott van benniink,
mélyen eltemetve. A benniink 1év6 sejtemlékek emlékezni fognak
arra, amit mar régota tudunk. A kulcs a szeretet. A szeretet meg a
jin és a jang alkotja a viligmindenséget.

Elhallgatott. En sem tudtam megszoélalni egy jo ideig. Mar
kozel voltunk tti célunkhoz, Gyérhoz. O pedig tiikor nélkiil,
hajcsatjaival szépen, koszoru alakba felt(izte a hajat, ahogyan a
fényképeken is lattam. Amikor elkésziilt Gj frizurajaval, felall-
tam, fogtam a taskamat, és odavetettem neki:

— Talan igaza van. Mégsem hiszem, hogy az embereket és Fol-
det barki megmentheti.
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Hefter Laszl6 iivegmi{ivész baratsagosan fogadott benniinket.
A kozépkort miivész arcvonésai bels6 harmoniat és josagot tiik-
roztek. Megmutatta a miitermét. Készségesen valaszolt kérdé-
seimre, amelyeket miivei megtekintése kozben tettem fel neki.

— Hasonl6an dolgozom, mint egy festd, csak tobb dimenziéban,
kinetikus képeket készitek, amik valtoznak a fényben, napszakok,
évszakok szerint; valtoznak percrol percre, pillanatrol pillanatra,
valtoznak a val6sagban és valtoznak a képzeletben — hangja nyu-
godtnak, kellemesnek t{int. — Szines ablakokkal szeretném meg-
vilagitani azt, ami beliil torténik. Nem a tér, a sik, a kompozicio,
nem a formak jatéka, nem a folt, a vonal, nem az ellentétek és a
kapcsolatok a fontosak, hanem a belsé térbe érkezé fény. A tor-
ténések, élmények, tapasztalatok fényét kell atbocsatani onma-
gunkon. Csak azt engedjiik at, amit megmutatni kivinunk. Amit
atengediink, legyen nemes és tiszta. Arra kell torekedni, hogy a
lehetd legjobb fényvezetk legylink. Az tivegablak olyan, mint egy
szonett; zart formakbol és olelkez6 rimekbdl épiil fel.

— K6szonom, hogy alkotdi hitvallasaba beavatott, meglehet,
nem is vagyok ra mélt6 — széltam megilletédve. — Kérhetnék
egy pohar vizet?

— Az tlivegablak-készités egy ,szin-vallas”. Sz6 szerint szint
kell vallanunk. Mennyei harmonia és disszonans iitk6zés, mind-
ez szinekkel és fényekkel — mondta, és elindult a vizért.

En id6kozben belemeriiltem a miitargyak szemlélésébe. Ep-
pen a Napfoltoknal voltam, amikor a hitam m6gott megszolalt:

— Eszrevettem, megfigyeltem, lerajzoltam és kiszineztem fény-
nyel. Vannak szent jelek — a fény arra késztet, hogy meglassuk
azokat. — A pohar vizet tartotta a kezében. Elvettem t6le a poha-
rat, majd a Fénytornyoknal megéalltam.

— A fények és szinek leveg(s, tiszta terekben legyenek, marad-
jon esélyiik a mozgésra és valtozasra. Szeretem az ilyen strukt-
rakat fénybe hivni és elinditani egymas felé. A kék, a piros és a
sarga egymasra hatasa valtja ki a fény rezgését.

— Ugy tlinik szdmomra, hogy maga nemcsak latja, hanem egy
kiilonleges érzékszervvel érzi is a szineket és az anyagot — sz6-
laltam meg lenytigozve.

— A fény tereken at érkezik hozzank. Hozzateszem a szineimet,
és tovabbengedem. A fényeket nem lehet terekbe, formakba és



sikokba zarni — vilagositott fel. Amikor a Fényerekhez értem, is-
mét megszolalt: — Egy ablakon lattam ezt a fényt, és ott tartottam.

— Hat ez hogyan lehetséges? Eppen az imént mondta, hogy a
fényt nem lehet terekbe, forméakba zarni — iitkoztem meg kije-
lentésén. Erre elmosolyodott. — Mindennap atmegyek ezen a hi-
don, alattam a vizek sodraban terem az élet, felettem a madarak
roptével tagul az ég.

— Igen, azt hiszem értem, mire gondol — szdltam elgondol-
kozva. — Gyerekkoromban, amikor lehunytam a szemem, vagy
almomban, egészen kiilonleges szineket lattam, amelyeket a va-
16sdgban nem tapasztaltam.

— Tobb szaz sarga szint ismerek, kedvenceim az aranyesd sar-
gak. Még sohasem lattam két egyforma aranyes6 bokrot és egy
agon két egyforma aranyesd sarga virdgot — mondta, és kivette
kezembdl az iires poharat.

Az iivegolvasztd kemencét is meg szerettem volna nézni. Ep-
pen meg akartam kérni az iivegmiivészt, hogy meséljen a nyers-
anyagrol is, amib6l a miitargyak késziilnek, amikor rajottem,
hogy mar j6 ideje elvesztettem szem el6] az Uvegezénét. Kissé
aggoddva megkérdeztem a Mestert, ugyan hova tilinhetett el a
baratném, mire 6 mosolyogva a miiteremnek a mihely részébe
vezetett. O tudta, ott talaljuk majd az Uvegezénét.

MeglepSdtem, hogy az Uvegezénd milyen otthonosan érzi itt
magat. Elfoglalta a miihelyben a kemence el6tt azt helyet, ahol
egy tekné alakt forma-6ntvény volt helyezve. Akkor eszembe
jutott, hogy a nalam tett legutébbi latogatasakor megemlitette,
hogy egy 4ltala nagyon tisztelt tivegmi{ivésznél tanulja az {iveg-
miivészet mesterségbeli részét két masik tanitvannyal egylitt: az
egyiket Veronikanak hivjak, a mésikat pedig Auréranak. Vero-
nikaval annyira Osszebaratkoztak, hogy Szigligeten egy TRIP-
TI-CHON cimi performanszot is el6adtak, amelyben — magatol
értet6dden — az livegnek és a tiikornek kozponti szerepe volt.

— Mondja, azt a Trip-ti-chont-t is névrokona, a M{ivészné ne-
vében adta el§? — vontam kérddre.
— Hét persze — vonta meg a vallat. — Szamit ez valamit, barkinek is?

Erre a valaszra nem szamitottam. Talan igaza van: aki nincs,
az nem hianyzik. A Miivészn6é mar nagyon régen nincs jelen a
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miivészi életben. Feltételezem, nincs tudomaésa arrol, hogy az
Uvegezond plagizalja az 6 miisorait, performanszait, és hogy az
6 nevében 1ép fel.

Az Uvegez6n6 most elGvett ttitaskajabol egy szines fali sz6t-
test és egy rongybabut. A szGttest leteritette a padlora, és ratér-
delve magahoz 6lelte a rongybabut, majd a teknd folé hajolt.

— Ebben a tekndben sziiletik meg a folyékony tiikor — suttogta
a tekndébe.

— Azért jottlink ide, hogy megmutassa nekem, hogyan késziti
el a folyékony tiikr6t? Ez volt utunk igazi célja, eltalaltam? —
Oriiltem, hogy végre magyarazatot fogok kapni utazasunk igazi
okéra.

— Maga aztan tényleg nem értett meg semmit abbdl, amit a
vonaton mondtam — véalaszolta csalodottan. — Ez a rongybabu
a kezemben a Kerényi Mari teremtette babucsaladbél valé. En
Zsaktiindéreknek és Zsakboszorkaknak neveztem el 6ket. De
hallgassa csak, mit karog rélam ez a kbcboszorka:

— Az éjszakak az enyémek, mondja a gyapjarézsa, szemérem-
ajkat kissé nyitva felejtve, hanyagul kitarulkozva a foszlanyokban
besziireml6 sziirkiiletnek. Meghallja ezt Ladikkati, azon nyomban
megmarkolja a fiilledt s6tétet, rokkajaval befonja, hozzaadja a s6-
hajokat, a nyalat, a leped6n elhullajtott szérszalakat és kormoket,
mert ezekbdl késziti azt a fonalat, amibd6l majd szovtronusan gor-
nyedve megalkotja teremtményeit, és benépesiti veliik az Alkony-
vilagot. Ez a kortalan holdleany 6ltés nélkiil varr, s ugy f6z, hogy
gbze sem szall, holdnal szebben fehérl6 hosszi nyak lany, szove-
széken mulatja magat, talpabdl szikrak pattannak el6, sajat g6zé-
b6l varr ruhat, eziistos hangon felnyerit, kinek fejébe néz, bogara
ontott eziist. Mostanra Zsakzsoka is nyiladozni kezd, hasét fogja,
mert nagyon szoritja Ladikkati zsinege, ny0szorog, de nem hallja
mas, csak én, fogom hat a nagy sarga ollomat, csattogok vele, vijjo-
gok, igy fitvom a monddkamat: drétbol fontam kendermagot, vizet
teszek, babot rakok, harom kancat megpatkolok, harom kantart le-
gyintek ra, harom kanca, harom leany. Akkor latom, hogy két feje
van a lanynak! Hat ennyit Zsakzsokarol. Ahogy igy vagdosom le a
zsinegekkel felfiiggesztett, fanak puha, rongynak kemény teremt-
ményeket, latok egy csaladi fényképet cérnahinarban. A fénykép
kancsalit. Mert agy van befiizve a cérna. A szemébe. Aki ezt csinal-
ta, a beszél6 teknGbe mondatja el a fényképen levd csalad kivansa-



gait: fehéret, ha evett, fehérnek latszik, feketét, ha evett, feketének
latszik, fold, amin ringatjak, zsirré lesz, fold, amit beletesznek, tii-
korré lesz, aki abba belenéz, emberré lesz. Aztan itt van ez a masik
rongybabu a rezgés, selyemszéttes labirintusban, akarha a talvi-
lagrol, a megpuhult, szalkas deszkavilagbol 16gatna le Ladikkati
hossz hajabol késziilt lajtorjat az almabol felriasztott Duna menti
varos folé, ahol a levegd tele van selyemszalakkal, a folyoparti bok-
rok pedig szines hernyokkal, amelyek a bugyi illata gyapjarézsakba
farjak magukat Ladikkati éneke hallatan:

Fehér falhoz visznek, fal folé emelnek,

ldbam a kéményt veri, még foljebb emelnek,

hajam hat lany varrja, vizbe dobnak engem,

hajamat hiizzik, derekam eltorik,

eredj, fogj egy madarat, legaldbb madarunk legyen,

ha gyermekiink nincsen!

Meglep&dve hallgattam és néztem végig az Uvegezéné hasbe-
szélének is beill6 mutatvanyat. O pedig, még mindig réviiletben,
igy folytatta:

— Mind e mai napig senki sem merte emliteni Iokasté takarojat:
rejtegették a kivancsiskodok tekintete eldl, arra vartak, hogy a ,fele-
dés homalyanak” folytja elaztassa, és elrohadjon, majd igy szétmall-
va, mintegy a blin megtestesiilését, elégessék. Iokasté gyapjt szbttese
az Ordk N6 napléja: izzadtsagbol, spermiumbol és vérbdl szétt takard
ez — a férfi és a nG, az anya és fia, a gyilkos és az aldozat hadszintere.
Ezt a gyapjbdl sz6tt mennyorszag és pokol darabkat Iokasté tiikor-
ként a falra akasztotta, hogy a paras kora hajnali fényben letorolje
combjai kozott az izzadtsigot, és szembesiiljon sajat kéjes vagyaval
abban a gyapjutiikorben. Nem varvan meg az Gjboli ébredést, itélke-
zett onmaga folott, és itéletét végre is hajtotta, maga mogott hagyvan
amegvakult menyasszonyt, aki mind a mai napig arra var, hogy kin6-
jenek az eml6i. Ezt az artatlan teremtést id6k multan az Oedipus név-
vel ajandékoztak meg az emberek, kinek a sajat eml6i utani végtelen
sovargastol, valamint a borzongat6 gyonyortdl, amit Iokasté gyapja-
takar6janak érintése okozott — kin6tt a szakalla.

Miutan elmult a réviilete, még csak ennyit mondott:

— Ebben a teknében olyan szévedék keletkezik majd, amelyet
folyékony tiikornek fogunk latni. Ez olyan plazma-atjar6 lesz
egy masik téridébe.
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Az Uvegez6né odastigott valamit Hefter iivegmiivésznek,
majd egy szlik ajton at tavozott. Tanacstalanul néztem Hefter
miivészre, 6 azonban csak széttarta karjat, és titokzatosan mo-
solygott. Rovid varakozas utan elbicstztam téle, és egyediil
visszautaztam Budapestre.

(Méar megbantam, hogy erre a fontos eseményre meg-
hivtam a Szerkeszt6nét. Alig vartam, hogy elmenjen, és
befejezzem a szertartiast. Bezarkdztam az olvasztoke-
mencébe, ahova Hefter mester kérésemre egy jo adag ol-
vasztani val liveget készitett el§. Meztelenre vetkéztem,
majd bepréseltem magam a halvinyzold iiveglemezek
kozé. Megadtam neki a jelet, kapcsolja be a kemencét.
Nikola Teslara gondoltam, ra 0sszpontositottam minden
erémmel. Egyediil a MENNYEI PROFECIA cim{ konyvet
vittem be magammal, és belelapoztam:

Az ezredfordul6 tajan az emberek felfedezik az ener-
gia 4j formajat, amely lényegét képezi minden dolognak,
kisugéarzik mindenbdl, beleértve sajat magunkat is. (...)
Testiink egy bizonyos szinten rezeg. A szeretet altal tud-
juk a rezgést magas szinten tartani, és ett6l maradunk
egészségesek. (...) Ossze kell hasonlitani az Almunkat éle-
tlink torténetével. ,A rossz almok hordozzak a legfonto-
sabb tizeneteket." (...) Ha valaki keresztezi utunkat, min-
dig hordoz valamilyen nekiink sz616 iizenetet. Véletlen
talalkozasok nincsenek.

Minden fejlettebb forma az el6z6nél magasabb rezgés-
szinten miikodik. Ahogy emelkedik az energiaszint, Ggy
emelkedik testiink atomjainak rezgésszintje is. Igy egy-
re konnyebbé, egyre inkabb tisztan spirituélis 1ényekké
valhatunk. Hirtelen lathatatlanok lesziink azok szamara,
akiknek rezgése alacsonyabb szint(i. Ugy latjuk, hogy még
mindig ott vagyunk, csak éppen konnyebbnek érezziik
magukat.”

Itt, az iivegolvasztd kemence maganyaban, mintha Gjra
a gyerekkori ,,duzzogdmban” lennék, ahol kis tiikorcse-
réppel izzadt tenyeremben, csendben megbeszéltem
magammal sajat és a vilag dolgait. Mar hallom is anyam



tokam? De én nem valaszolok, nem arulom el neki, hogy
én most egy ilivegolvaszté kemencében, egy tirszonddban
vagyok, mely elvisz ahhoz a csillaghoz, amelyrél szarma-
zom, miként azokat az embereket, akik 1997 aprilisaban
a Hale-Bopp iistokos megjelenésekor eltavoztak az iisto-
kossel egyiitt egy biztonsagosabb és boldogabb helyre.

Szent Agoston szerint az emberi testben és az idében
valo 1étezés kockazatos, mert abban a legjobb és a leg-
rosszabb dolog egyarant megtorténhet. Azonban halandé
test nélkiil az embernek nem all médjaban tobbé vétkez-
ni, gonoszat cselekedni, de megtérni sem. Az emberi 1ét
labirintusanak csupan egyetlen kijarata van; ez a végité-
letet kovet6 orokkévaldsag.

Mit sz6lnal, anyus, ha nemsokéara talalkoznank? Egyre
inkabb felismerem és feler6sddik bennem a te szivdob-
banasod. Meglehet, nem ismernél fel, mert mar én sem
tudom, melyik vagyok a harom Katalin koziil.

Latod, kormeim fiistologve pattognak, kézfejemrdl le-
olvadt a bdr, tenyeremen jajong a vérz6 és sercegé stig-
ma, de semmi baj, ne aggodj, nemsokara felhGvé valok, és
atlatszo leszek, mint ez az tivegmassza, amellyel 6sszeol-
vasztottam magamat. Eggyé valok a gyermekkori ,,duzzo-
g20” rejtekhelyemet és a mostani livegolvaszt6 kemencét
jelképezd méhedben. Leszek is, meg nem is. Vicces, ugye?
Ujra elfogadnal lanyodnak? Vajon melyiket a harom ko-
ziil? Esetleg mindharmunkat elfogadnad?

Elarulok egy titkot: kislanykorom 6ta fontos dontésho-
zatal el6tt mindig beléptem a tenyeremben lev§ kicsi tii-
korcserépbe, onnan néztem 6nmagamat és a koriilottem
zajlo eseményeket. A kicsi tiikérdarabban az egész vila-
got lattam. Rendszeresen eljartam a Tiikorvilagba, szar-
nyakat novesztettem magamnak, és repiilni tanultam.
Eleinte csak titokban gyakoroltam a repiilést, leginkabb
telihold idején, amikor megné a kukorica szére, és olyan
furcsa bizsergés fogja el az embert. Kés6bb mar nem
hordtam magammal a tiikérdarabkat, nélkiile is tudtam
a Fényvilagba vezet6 utat.

A Fényemberek kedves, tiirelmes 1ények voltak, alig be-
széltek, mégis megértették egymast. Nem lepddtek meg
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azon, hogy én is ott vagyok kozottiik. Nem mondtak, mi-
kor jdjjek, és mikor menjek. En azonban tudtam, mikor
kell mennem, miként a hal is tudja, milyen mélyen me-
riilhet ala a vizben, és mennyi idére dughatja ki beldle a
fejét. Késébb az utcan is talalkoztam olyan emberekkel,
akikrél rogton tudtam, értik a Fényvilag nyelvét, akar-
csak én. A fénybeszédet ugyanis nem kellett megtanulni.
Réajottem, hogy ezt a képességet minden ember magaban
hordozza ugyan, de ha nem él vele, elvesziti. A fénybeszéd
az a bizsergés, amelyet egymas kozott éreznek az embe-
rek; az a tiszta villam, amely hangtalanul szikrazik két
ember kozott.

Téavoli, ismeretlen orszagok elképzelt térképeit rajzol-
gattam; a tengereket, a folyokat, amelyek folott majd at
fogok repiilni, és szinte éreztem szarnyaim kozott a le-
veg6 surlodasat. A sasok maganyat hordoztam bordaim
kozott — és meglehet, féltem ett6l a maganytol, mégis bol-
dog voltam.

Az a bizonyos tiikordarabka mar régota a testemben
volt, és finom, pokhalo vékonysagu vérerek n6tték be a
tiikrGt, leheletfinom szivarvanyszinekkel szétték at. Igy
néha mindent vilagoskék szinben lattam, zoldben, vagy
olykor feketében, de megesett, hogy szikrazo, fehér szinti-
ek lettek az utcak, az emberek.

Szarnyaimat iigyesen elrejtettem, igy hat nem is kiilon-
boztem a tobbi gyerektSl. Csak amikor nagyon megalaz-
tak, akkor estem kisértésbe, hogy kibontsam szarnyaimat,
és megcsattogtatva a szikrazo tollakat felroppenjek, de
igazabdl még sohasem bontottam ki méasok el6tt a szar-
nyaimat, de a gondolataimat kiolvashattak a szemembdl,
mert gyakran nagyon furcsan néztek rdm az emberek, és
azt mondtak: ,a fellegekben jar”, ami igaz is volt. Alom-
ban gyakran repiiltem, és atlatszo, lathatatlan volt a tes-
tem, mintha felh6 vagy az iiveg lenne.

Képzeld, anyus, most is gy érzem magam, mint mi-
kor kislanyként egyszer odanyomtam orrom az ablak-
iiveghez, és felfigyeltem a rendkiviil nagy csendre, akar-
csak most, az iivegolvaszté6 kemencében. Mintha villam
stjtott volna testembe, és patakot hasitott volna belém,
megindult bennem egy halk csobogéas. Tisztan hallottam



a hangot. Arcom forrosagatol elhervadt a jégvirag a szo-
ba ablakiivegén; kopaszon és feketén alltak a fak, és szél
nyargalt bordaik kozott. Egyszerre latom egykori kislany
magamat, és mostani id6s 6nmagamat a kemencén kiviil-
rél és feliilr6l, miként régen a didergé fak lattak engem
ablakiivegre nyomott orral, nagy, zold, tagra nyilt szem-
mel, kipirult arccal. Azt is latom, amint kilépek asszony-
testembdl, akarha ver6fényes reggelen sajat arnyékat 1épi
at az ember. Egyszerre két helyen latom magam: az egyik
helyen egy lednyka all az ablaknal és fesziilten lesi az eget,
a mésik helyen éppen id6s emberi testembdl tavozom,
majd kibontom felhdszarnyaimat, melyek idékozben
akkorara noéttek, hogy betoltotték, és fanyar fiistszaggal
arasztottak el Hefter mester miihelyét.

Amikor Hefter mester kinyitotta a kemence ajtajat, fiist
todult ki belSle. Nem éreztem, csak lattam a fiistot, amint
szuntelen aramlott nemcsak a kemencébdl, hanem a tes-
tembdl is. Megdobbenést lattam a mester arcan. Aztan,
mintha izgatottan engem keresett volna a fiistben, de
nem talalt. Nem értettem, miért nem vett észre, hiszen ott
alltam elGtte. Egyre kétségbeesettebben keresett a fiist-
ben, még a forr6 kemencében is kotoraszott, majd meg-
semmisiilten lerogyott a miihely kovezetére.

Kinyitottam az ablakot. Raalltam az ablakparkanyra,
megsuhintottam szarnyaimat, és elrugaszkodtam. Ekkor
nagy forrésag tamadt felhGtestemben. Ugy éreztem, el-
szédiilok, és belezuhanok az alattam sotétld, fajdalmasan
ny0szorgd és kiszaradt Pannon-tengerbe.)

Irodalmi Jelen?
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VASS TIBOR

<BIBINKE ES> AZ APRILISI TREFAK I.
Készecske A Nagy Bibinbdl

Favorit évszaka 6sz, hénapja szeptember.

Favirit évszakja tél, hénapja februdr.

A lagyjeltd] tart, keményitSvel nem kezel.

Boszmeséget biiszkeségnek orront, egres szurja szérét és koszméte,
szerinte ilyfajta, tiszta biiszkeséget lovas nemzet

nem egrelt még sz6r mentén, mint amit mi csindltunk,

fidk az drfolyamgdton.

K6zmétely, azt is szereti mondani. A kévérre, hogy kdszmételt.
Foldszint az ég, az is. Korottem rég Binkérdl beszélek,

Bibinke kozel se tivoli vasszobrdsz rokonardl.

A latszé tdrsam akarsz-e lenni, vallat,

évnap, hészak, élénken kever szétagokat. Villat

von, elcsoszdd vagy nem csdszod, gyakran ken 16sz6r ecsettel,
pipazik kdzben, kedvence a hemérijt és a holland vanilids,
hamurojt kdzvetleniil rozsddra. Elvagyunk, mint be-

és hajadonféttek. A rezsicsdkkentést Erzsicsokkentésnek,

a partost honfivérnek hallja.

Kérbetartozdst nébetartoszdsnak, sampdnyt kampanynak.
Tesséket lasséknak, Krimet kinrimnek.

Ruszlibél a hagymit elvbél nem eszi, skandélja: ruszlik haza.
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A bolygdjét elol irja pontos jével, a gélyat jél tudta az életiskolakban.
Iszkol a sok lyukaséras helytél, idét nem kétydl, nem vetyél,

Irodalmi Jelen?

olvasta kébe vésve:
ha a félek zengi be az iskoldt, az élet is derts iszkola lesz.

Félsze érthetd, amig képbe nem jon a hollandi,

aztin maga Vigner, cipSalsérész-készité az Otodik Ricsard utcabdl,
oreg volt mdr gyermekkorunkban is,

mi is lassan oregek lesziink, akkor hdny éves lehet. Orszdgomat egy 16 ért.
Szépkoromra lovas szobrot igért nekem, 1éleknagysdgut.

A szépkorisig szép sz6, Binkének az jut réla eszébe,

hogy a kurvasdg sz6 szépkortiak korében szép, ha dhitattal adja el8.
fgy: kir vasdg, s kozben lendit a szabad kezével.

Szerinte a kidllitds-megnyit6 az sbemutatd és némahis sz6,

elolrél marad le hd, idba beszél neki az ember, lenditene jobb eszével,
ogy ez nem az az eset, ogy vilogassa meg a szavait.

Bebeszélte, bibiszélta magdnak a hést, héskérsdg emészti,
vaskorusdg és vasskursdg, elkiartuk. Nem kicsit, nagyon.
Nyilvdnval6an végighazudtunk par szoborpercet,

az utolsé mastél-két évet. Hazugsdg alatt azt értem,

hogy nyilvinval6an és hogy végig, hogy pdrat,

és hogy reggel, éjjel, meg szenteste.

Napkézben néha mondhattuk volna az igazat.

Fiivet kovérebbnek, ebeket hitvdnyabbnak.
Teljesithettiink volna évszakot jobban,

tuléltek volna tobb id8t a pdrvélasztdsi malacok.

A volna az el6bb kétszer jatszott,

a kovetkezékben egyszer sem fog. Nem is lesz kovetkezd mondat,
nem is volna félelme. (Ldm, megint hazudunk, mint a vizfojis.
Megéri a vildg, ha ember marad, aki volt,

nemes, kiizd8, szabadlelki leokddidk.)

VASS TIBOR
Lo
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Szondaxin. Tekinteteddel
ennyi meg ennyi év utan

mikor egy pillanatra elcserélt benniinket valami téve-
Adés, Ggy ldttam és éreztem mindent, ahogyan te, és
nem taldltam a kijdratot. Meghosszabbithaté 6rokkévalésdg.
Sajndlom, hogy tekintettel voltam eddig barmire is. Kicsa-
varozom a televiziét, kibttorozom a szobdt, az elektronika
hipnotikus dlmdt réfirkilom a falra, és hagyom a reggelizé
abroszra vetiilni 4rnyait. Es mit érezhettél te ugyanakkor? Az
a sok féreg félig se birt elrontani. Cselvetés, lék utdn 1ék, fur-
dancs mélyiil a csontboltozatba, nem titok, hogy ez egy dlcd-
zott szonda. K8be véjt borospince homlokod van. A védelem
az erdssége, lassuk csak, mibdl tevddik dssze?

Olyan vildggal, amilyen benned létezik a 1étez8 vildgrol, ér-
zékelhetetlen a létezd vildg. Ceruzdt szeretnék hegyezni veled,
meg diét torogetni. De mindez itt benn csak egy gyorsan
futé kaland. Beldled nézve engem, elfog a rémiilet, mert sem-
mi nem igaz bel6lem. Kivel vagy akkor te most itt éppen, és
kivel én? Engedjiik kozénk a hajnalt, hogy igazsigot tegyen.
Nyiss ablakot velem. Szonda egy. Szonda ketté. Megszondd-
zott zsufolt tiresség. Szondaxin, a gydgydszat szemszogébdl
nézve. Mésképpen mondva Galaxis. Egy szildrd, repiil6 testet
juttatunk ebbe az tirességbe, és tdgitjuk, ahogyan csak birjuk.
Nincsen ezen a repiild tdrgyon olyan, aki vezetné. Nincsen
piléta. Szeretnéd ismerni a célt? Hét ez a cél. Hogy ezen
gondolkozz, amig a fullinkfuré zavartalanul puhatol. Sikd-
torszendvics. Ismeretlen kifejezés, ilyen sz6 nincs is. A sze-



relem napja lassan lefelé megy, elnyeli az 6cedn. Szondaxin.
Ismeretlen kifejezés, ilyen sz6 nincs is.

Kézenfogva a tengerpart
ledeszkazott sétanyan

élszer(i, ha hiszel a szeletelt, tartdsitott idében. Idékari-

kék, id8szaldmi-szeletek amelyek nem romlanak addig,
amig az emlékezet nem romlik. Utdna elvész szimodra, elvész
mindenkinek a felidézhetd. Az utélagos tanulmdnyozds lehe-
t6sége a tudomdnyos lélekvesztdkre marad.

Tegytink prébédt! Amatdr hajézoként és most! Az Under the
Boardwalk, a mdsodik lemez mdsodik dala ehhez megfele-
16nek igérkezik. Megteszi, ahogy mondani szokds. Aszfalt-
tincoltatds. Lengyel gydrtmdnyt Tasma (magnetofonowa)
fekete szalagavaté kétszdzotven méteren az elsd idézet. A jel-
zett Under the Boardwalk ott hullimzik rajta, egyediili 4b-
randozds, joval tdl a megengedett sebességen. Nem tudok a
jové-kindlatokbdl vélasztani! Mit szeretnék majd akkor, ha
messzire sodortak innen mdr a hullimok. Elég hosszu lesz a
karom, hogy kihivjam a TeremtSt bokszolni? A kideriil csak
az id8jarés jelentésekben értelmezhetd kifejezés. Ez az én szo-
bdm itt, az ablakon jévok be, az ajtédn nézek ki, és elszdntan
virakozom az els§ tévedésemre. Mdr kopog is a deszkdval
boritott parti sétdnyon. Ha nem engedem, akkor engedem
igazdn. Azt tandcsolja, hogy mielébb fogjdl mellé, hogy tul
legyél rajta. A megismételhetetlenek él6helyén tartézkodsz,
nem a halhatatlanok kozott.

O, a majdani olasz Milfon 6bol! Idéugrds a mdgneses
hangrogzitésben, kecses vitorldst ldtsz mediterrdn kikotdben.
Azurban. A ldny ott napozik a fedélzeten lila kétrészesben és a

Irodalmi Jelen?
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partrél megkéred a kezét. Mindenkivel szeretnél egytitt élni,
de legeldbb &vele. Minden ldny kezét megkéred, ha nem a
fedélzet deszkdjdn napozik, akkor is. Elég, ha megtetszik, és
mdr kiiszobon is az Gjabb ldnykérés.

A Sikoltds Démona, a Benzo Démon még nem akasztja ki
hangjaval a Richter-skaldt, nem sir valédi vegyi konnyeket.
Nagyjabdl egyidds velem. Ott il a homokban a sétdny szé-
1énél, és a vildg legjobb legrosszabbja szeretne lenni. Hires,

hiresebb, leghiresebb.

— Ez nem igaz. Minddssze egy nagyszabdsi melléfogdst
tervezek. A ldnyok gyonyoriiek. Azt szeretném, hogy majd,
amikor mdr az 8sszes szent kiawe tdncomat eljdrtam, és a tes-
temet nem tudom elvonszolni a kenumig sem, mert a testem
elhagyott, akkor égessék el ezt a testet. Utdna hamvaimat itt a
parti homokon szérjdk szét, és igy még esélyem lesz arra, hogy
bejussak a ldnyok bikinijébe. Under the Boardwalk. Under

the magnetofonowa, benzodiazepine, idékarika. Most.

Gerezdes pok, amely mogott
nem latszik a halo6

Dréga végtelen, végteleniil driga végtelen. Nagydobosi
fej, gerezdes lovag, egy ijesztés szdndékdval viselt tSr
Velencébdl. Marco Polo, gyere jétszani! Azt ldtjuk, ami ldt-
szélag latszik. Egyik részletem, hdrmas focival, amelyikben
piros gumi-belsd fesziil a kiils§ belsejéhez. Spargdval elkdtve
a léggomb szdjahoz hasonlatos része. BOrf(iz6 hazza 6ssze a
kiilsdt, alatta a nyelv. Nos, létezett ilyen focilabda, kibokszol-
tad, ronggyal kifényesitetted minden gerezdjét. Ezt liguk
27 L" ldtszélag itt. Meg egy érmet a kornyakd velencei pélé szo-
-»



vedékébe tlizve. Lassan lengd éraingdnak is vélhetné, aki is-
meri a lassan lengd éraingdt. Bdrmelyik korrdl is legyen sz6,
gyogyithatatlan betegséget kap az utdna kovetkezd kortdl, és
szemed ldttdra sorvad végsé mosolydig. A fétdl fdig szomo-
rasig oreg hiba lenne, rosszul és csokkentett tizemmdédban
kialakitott létértelmezés. Ez azt jelenti, hogy a teremtésed
mikrocsipjét megrongélta a teremtésedet. Igy azonban értel-
metlen a valésigba menekiilni, értelmetlen a gerezdes pokok
sz6vési gyakorlatdt tanulmdnyozni. Nincs a kapun hélé, egy
félévszdzados ur jelenti, hogy a drétkerités bemélyedései attdl
a labd4tdl szdrmaznak, amelyeket a hdrmas foci becsapdddsai
formdltak. Taldn a véletlen hozott erre csodilkozni. Majd-
nem eldmultdl a dréthdlét megldtva tegnap. Nagyon régen
jartal erre.

Irodalmi Jelen?

A mértékeelenség civilizdciéjabdl gy 1épsz ki, hogy fel-
hagysz a mindig egy szimmal nagyobb szdm bédnydszatdtol.
Ez az Gt jérhatatlan. Ne nézz vissza, til messzire se. Ott 4llj
meg, ahol hamarosan t6rténik majd valami. Nem érdekelnek
a tandcsaid, el6bb mutatkozz be! A driga végtelent eltorla-
szolni egy kis id6re, ez lesz a fedezetem. Mindez elfogadhatat-
lan, a fedezet poszt mar nem létezik. Es a Nap? A Nap mindig
ugyanaz, a nap soha nem. Ez egy tokéletes tévedés. Csoddl-
kozz, amin csodélkozol. Nagydobosi fej, bérlabda-gerezdek,
drétkerités. Egy kartondoboz foldkériili palydn telekiabdlva
a keritésszaggatds tilalmaival. A pusztulds a jové napléiréja.
C)lmoskényv.
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HEGEDUS GYONGYI versei

a teremtés suttogopontja

az dlmomban hallott hangok
teltebbek.

mintha a levegd viz lenne.

még azel6tt hallhattam igy,

hogy megsziilettem,

s szétvaltak volna az érzékszervek.
a teremtés suttogépontjan

néi hangja volt istennek.

janosi olvasat

nem szédmoltam a sajdt fdjdalmammal

nasztaszja filippovna.

hogy az is részt kér a torténetbdl

gyilkosan.

mintha hdrom evangéliummal hitelesitett binat volna
a mdsok szerelmi tébolya.

s az enyém: hidnyz6 jdnosi olvasat.



a tordel6

harmadnapon kezdek félni

a lapoktdl.

nem tudom miért épp harmadnapon viélik
égtelenitett feliiletiik

egyetlen haldlozdsi rovattd. és

voltaképp nem is tudom miért kellene nekem
félnem a maga haldldtdl,

nasztaszja filippovna.

a temetésére nem mehetek el, de

tgysem akarnék ott lenni.

a sok magdt halottnak kiviné férfi

végre meggydszolhatja magit. nem is
gonoszsag az, vagy bossz1,

ami miatt a maga haldldc kivantdk. csak

nehéz él6t gydszolni folyamatosan. bar

lehet boldogité az a tudat, hogy maga

mdr nem lehet senkié. no

de életében sem volt. amigy meg a fold

a legjobb szeretd. lehet azért nincs

tokéletes szerelem, mert nem tudunk

folddé vélni a mdsikban mindig eget

hazudva? tgyhogy nem is igazdn tudom, mi az
bennem, ami szereti, hogy maga életben van. hogy
valaszol nekem? az sem. hisz megtanultam
mdr olvasni a fakrdl hullé leveleket. nem is
tudom. taldn csak annyi, hogy néha lélegzik helyettem.

HEGEDUS GYONGYI

“Irodalmi Jelen?
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MANYOKI ENDRE
TUZ EMESZT EL

Szilankok
egy megirhatatlan regénybdl (4.)

messze, mert az égbolt egész a kert aljig ér, csak a falutol.
gaz, kétoldalt kis tanyak sorakoztak, de ilyenkor, tavasz-
el6n, zarva mind: a szalagsz6l6k tetejére még csak almaikban készii-
16dnek vissza a pesti gazdak. ,,Azt hittem, Pestre megyiink”, mondta
Maria, amikor folkanyarodtam a foldutra, ,,de itt szebb.” Lent a te-
raszon nem birt a didergésével. Kihoztam egy spréd pokrocot, és a
véllara teritettem. Nem koszonte meg, de hattal hozzam délt. ,Egy
ilyet akarok én is. Ordkre. A vilag végén.” Osszébb hiizta magan a
takarot. ,,A kopenyem lent maradt a placcon, fol van akasztva a fara.
Kiment a fejembdl, amikor elraboltil.” Nem hagyta, hogy atoleljem:
6 maga fonta a melle koré a karjaimat, olyan szorosan, hogy az ar-
com belesiippedt a nyakaba. Aztan, mint aki viz al6l bukik fel, mély
leveg6t vett. ,,Lassuk, mit kapsz a pénzedért.” Bement a hazba, és be-
hiizta mogottem az ajtot. Leiilt a sdmlira a villanykalyha mellé, pont
gy, mint mikor az autéba iilt be: azonmod folhtizta a szoknyéjat és
széttarta a combjat. A mozdulattdl kinyilt a pokroc, de még megiilt
a vallan; a radiator melege igy aradt szét a hatan. ,, Tehat zsaru vagy
mégis. Vagy voltal. Es dolgod van velem.” Szép volt. Igy volt szép,
romlottan, mint a lepusztult kariak, mint a kivert kutyak, eldobott
emlékek, szemétre hanyt porcelanbabak.

q rézhegyi fahazban éltiink aznap éjjel. A vilagtol nincsen

Hosszu volt az éjszaka a rézhegyi fahazban, a vilag végén, ko-
zel az égbolthoz, messze a falutol. ,Sitten voltam. Nyolc év, hat
honap. Halalt okozé gondatlan veszélyeztetés, ez volt a balhé”,
mondtam, amikor elGszor abbahagytuk. ,Minden kurva errdl al-
modik”, mondta Maria, mintha oda se figyelt volna. Fazdsan bujt
hozzam, s magunkra hazta a durva takarot. ,,Persze nem éppen a
sittr6l. Hanem egy ilyen éjszakarol.” Csondben nyomult, mintha
a honom feldl akart volna a testembe furakodni. Ragadt a haja a
festéktdl. A tove Gsziilt, és ritkasan tapadt a fejbrére. Olyan volt,



mint a véniil6 kutyak szére. Vagy mint anyam haja. Akkor mart
belém a rémiilet elészor, hogy meg fog halni, amikor mellé iil-
tem a kopott pliissfotel karfajara, atoleltem a vallat, és magamhoz
édesgettem a fejét. Beletartam a hajaba, de a térékeny madarko-
ponyara raragadt a kezem, s ahogy finoman erélkddtem, ujjaim
féstijében tucatjaval akadtak fenn az elhalt hajszalak.

~Mellesleg én voltam sitten. Te meg nem. Azért a balhéért a fe-
1ét se verik rad.” Kikaszalodott a testembdl, a mellemen fekidt,
és kajanul vigyorgott a szemembe. ,,Végiil is kurvara nem érde-
kel, hogy ki vagy. De ne nézz hiilyének! Ha jot akarsz...” — és mar
akarta is a jot. Ktiszott {6l a pléd alol. Lagy, ruganyos mellét taraz-
tatta a szamon. Erdes, kemény bimbéival a szemem karcolta. Mar
a hasa fullasztott, a koldokrésben kapkodtam levegGért. Csatakos
sz0r, nyers hus tolult a nyelvemre. ,Nyaljal, kicsi allat!”, hallot-
tam volna, ha szét nem reped a dobhartyam beliilrél.

Nem volt szabad villanyt gydjtani, még akar egy huszono6tost
sem. Nem volt szabad, hogy barki fényt lasson, miel6tt az egész
haz folgyullad. Nem adhattam esélyt senkinek sem, hogy akar
az utrdl, akar a még oly tavoli falubol észrevegyenek, és valaki
id6 el6tt idetolja a pofajat. Csak az olajradiator kapcsoloja izzott
sargas pirosan. Oly halvanyan, olyan batortalanul, hogy alig tu-
dott a szemem a fényéhez igazodni.

Vissza kellett htiznom Mériat a takar6 ald. Nehezen ment, mert
magam is 4jult voltam. Gyonge, akar a gyik a hajnali hidegben.
Huztam magamhoz, és kisztam hozzi. Vonszoltam a pokrécot
magammal, a masik kezemmel meg a radiatort. Aztan néztem az
arcat. ,Halott”, vert halantékon a latvany, ,lehetetlen”, zihaltam,
Lképtelenség”, és pofoztam, elGszor dGvatosan, aztan egyre durvab-
ban. Meg se mozdult. Massziroztam a kicsi mellét, d6gonyoztem a
csontjat, semmi! Ratapadtam a szajara, befogtam az orrat, pum-
paltam belé a levegét, akar egy filmszinész a dramai jelenetben.

Visszacsokolt. Fuldokolva, aztdn puhén, végiil olyan mo-
hoén, mintha megint meg akarna fulladni. Aztdn hatrahanyat-
lott, az allaig htizta a pokrocot, és a s6tétnél is halkabban ram
sz0lt. ,Nem voltal te sitten. Azért a balhéért két évet, ha kapsz.
Felfiiggesztve. En tudom.” Nem valaszoltam. Félkonyokré] fiir-
késztem az arcat. Tényleg ez volna, amire minden kurva vagyik?

Irodalmi Jelen?
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33’ kotozom ki a székét mind a négy 1abanal a falba el6re besrofolt

“[rodalmi Jelen?

Sosem voltam még csak hasonl6 helyzetben sem. Most sem erre
késziiltem. Ugy terveztem, kitok egy kamu iizletet, elhurcolom a
zsdkmanyt a vilag végére, az el6re kiszemelt fahazba, amerre a
madar se jar ilyenkor. Lefogom, betapasztom a szajat, és rakoto-
zom a székre. Elébe iilok, mellel a masik szék taimlajanak, beleha-
jolok az arcaba, himbalozva, és lassan, nagyon lassan, fahangon,
tagoltan elmondom neki, hogy mit akarok megtudni té6le. Nyiiszi-
teni fog és vergddni, megprobal majd a székkel egyliitt menekiilni,
szdnalmasan. Az lett volna jo, ha kozben elvagodik, oldalt leddl,
vagy még jobb, ha hatra: hadd koppanjon a tarko6ja a szalkas ha-
jopadlon. Akkor megigérem neki, hogy futni hagyom, csak semmi
atverés. Latom majd, hogy nem hisz nekem. Sz{ikol, és razza a
fejét, vonaglik a teste, akar ha epilepsziaban. De megnyugtatom:
»,Nem vagyok hiilye”, mondom, ,nem eresztlek neki a vilagnak.”
Elmagyaraztam volna, hogy csak esélyt adok neki a menekiilésre.
Egy kést a sarokban, lenn a foldon, de ha elég tigyes és kitarto
lesz, kiszabadithatja magat. Addigra én mar messze jarok, amuagy
pedig ki hinne egy dporodott picsanak.

Ezt elhiszi, mert el kell hinnie. Bele kell hajszolnia magéat a re-
ménybe, mas esélye tgysincs. Es akkor lassan, de fijdalmasan
letéphetem a szajarol a tapaszt. Sipolni fog a tiideje, és persze
megprobal sikitani, de csak addig, amig be nem takarom a szajat,
és el6 nem veszem ujra a ragasztotekercset. Utana mar kohogni
fog. Elmeséli, mi tortént Di6sdnal, és hogy miért. Elég, ha csak
fuldokolva. Vagyok olyan okos, hogy megértem. Csak a neveket
mondja ki tisztdn! Addig varok, ha kell, addig nyugtatgatom, ha
kell, becézem, amitom, ha kell, simogatom, édesgetem magam-
hoz, amig a neveket ki nem mondja. S mikor ez megtortént, a
hata mogé keriilok ovatosan. Végigsimitok az arcan, a homlo-
kan, a hajan. Hallom majd, ahogy meghékél: 6sszeomlik. Mint a
koszos macska, gy fogja belefarni a fejét tenyerembe. Sziikol a
boldogsagtol, hatha nem kinzom tovabb. Omlik a sz6 bel6le, mar
Osszefiiggd, szines mondatokban. Id6t kér, mert id6t talalt a kur-
va, és ugy hiszi, azid6 végtelen: addig tart, ameddig a mese. Aztan
meghallja a ragasztocsik sikolyat. Hirtelen elfogy minden: hang,
levegd, remény. Es marad csak a verdes tekintet.

Eddig akartam a kurvaval lenni, s csak egy kicsit tovabb. Any-
nyit még, hogy lassa, hogyan agyazok meg a tiznek. Hogyan



horgas csavarokhoz. Drottal. Hogyan teszem al4 s koré a ben-
zinnel és olajjal a szeme el6tt atitatott rongyokat. Hogyan locso-
lom szét a naftat a padlon, akkuratusan: jusson bel6le minden
zugba. Es amig végiil letérdelek a széke elé.

,En voltam abban az autéban. 1988. jinius huszonhatodi-
kan déli tizenkét éra tiz perckor az én Trabantom robbant fel
a di6sdi kanyarban. En taléltem. Azota haldoklom. Elek, 4lmo-
dok, és mar egyik a masik. Megégsz, kurva, te is, ahogyan meg-
égtek az ikrek. Es Kata, a feleségem. Meg fogtok égni mind.”

Elmendében 0sszegylirt zsebkendét, égo gyutacsot dobtam vol-
na a fahaz ajtajaba. S miel6tt a langok égre csapnak, a kocsim
leoltott lampéaval, puhéan kidévakodik az orszagutra.

Faztam, mert nekem nem jutott takar6. Eszembe jutott, hogy
ahol azt a malaclopét talaltam, lehet egy méasik is. Még akar pap-
lan is. De inkabb a ginyam utan kajtattam. Folhtiztam a nadra-
got, gatya nélkiil, a trikbmat, és mindent, amim volt. Sok nem
volt. Pulover sem, kabat sem. Szerencsére a zoknimat megta-
laltam, és a cipdmbe is bele tudtam a l4bfejem navigéalni. Mégis
vacogtam. Fol kellett volna allni, hogy megmozgassam magam,
de akkor meglodul a padlo, és Maria biztosan f6lébred.

Maria aludt. Csak a feje latszott ki a plédbdl. A ragacsos haja,
a kopaszod6 bibja. Az arcabdl semmi, csupan a pofacsont a hal-
vanykék erekkel. Szuszogott, mint a macskakolyok, aki gy don-
tott, hogy ratalalt a gazdajara. De a teste remegett. Ezt figyeltem,
feledkezve a csontig hat6 hidegrél. Ahogyan rangat6zott, meg-
békélt, nyiisz6gott, 6sszegombolyodott, kirtgta magat a pokroc
al6l, hogy aztan Gjra visszamenekiiljon a sovany melegbe. Nem
tudom, meddig néztem. Hogy néztem-e, vagy csak lattam.

Hajnalodott, és a metsz6 hidegbe betiiremkedett a para. Ma-
ria dermedten fekiidt, ki tudja, miota, és én is inkabb fagytam,
mint éltem. Akar egy szamiizétt, ugy kéret6ztem be 6vatosan a
vackaba. A testiink, ahogy hozzaértem, 6sszerandult. Maria fol
is jajdult. Lassan olvadtunk {6l a gorcsbdl, csok és sz6 és simoga-
tas nélkiil. Arvan, egyiitt. Mig f6l nem karogtak a vetési varjak.

Irodalmi Jelen?
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A Kollektiv Memériazavar
Nemzetkozi Vilagnapja

HUDY ARPAD tarcaja

mai napot iinnepélyesen a fenti vilignappa nyilvanitom,
ugyanis ilyet — meglepetésemre — nem talaltam. Pedig
an egypar, minden napra jut kettG-harom, ha nem négy-

6t. Mert mindennek megvan a maga ideje — és majdnem minden-
nek a maga napja, mi tobb, vilagnapja. Illetve lesz, remélhetGleg.

Régi hagyomanyok szerint a Vizézon el6tt a bolesek megoroki-
tették a tudast, hogy dtmentsék a tiléléknek. Okori torténetirdk (az
egyiptomi Manetho vagy a zsido-rémai Josephus Flavius) irasjelek-
kel televésett k6oszlopokrdl, kozépkori muzulman tudbsok (a perzsa
Ibn al-Balhi, az egyiptomi Akbar al-Maszudi) piramisokrol tesznek
emlitést ezzel kapcsolatban. A monumentalis emlékkoveken aztan
évezredekig ragodhatott az emberiség. De az id§ talhaladta a me-
mentok e primitiv, nehézkes formait, ahogyan zsebkend6nkre sem
kotiink mar csomét. (Probalnank csak a foszlos papirra, meg agyis
rogton eldobjuk utcén, parkban, erdén-mezén.) Ehelyett vilagnapo-
kat tartunk, egyre tobbet. Bagyadtan csocsélja Gket a média, idén-
ként megiiti valamelyik a szemiinket-fiiliinket, de aztan apatikusan
lépdeliink tovabb a mindennapok taposdmalmaban.

Pedig érdemes jobban odafigyelni. Mennyi szent egytigytiség,
forradalmi tettvagy, abszurd humor van a vilagkalendarium-
ban, melynek napjait az egyhazi év linnepeinek laikus lenyoma-
taként nagybetiis emlékeztet§ idGpontokka nyilvanitjak nem-
zetkozi szervezetek, mozgalmak, valamiért vagy valami ellen
kiizd§ szakmai és ideologiai csoportok, biirokratak és rajongok.
Emeljiink ki taldlomra néhény ékkovet a nemzetkozi és vilag-

/////

Ha hiszik, ha nem, van Vilagnapja a Napnak, és természetesen
a Holdnak is, a Vilaglirnek meg egész Vilaghete, még szép. De a



tengerekkel sztikkeblien banunk, meg kell elégedniiik Az Oce-
anok Vilagnapjaval. Viszont a Viz amugy tul fontos ahhoz, hogy
megussza egyetlen vilagnappal, megidézziik még A Vizes Elhe-
lyek, valamint Az Elsivatagodas és Kiszaradas Elleni Kiizdelem
Vildgnapjan is. Nyilvan megérdemelnek téliink huszonnégy orat
a Madarak és Fak, mint ahogy A Haztaji Allatok is, kirekesztjiik
azonban a hiill6ket és bokrokat. Rdadasul a Vandormadaraknak
kiilon vilagnapjuk van, akarcsak az Ifju Zenebaratoknak, szem-
ben az Agg Zenegyilol6kkel. Rutinszertien sorakoznak a csalad-
tagok (anya, apa, gyerek — de anyds az nincs!), foglalkozasok
nemzetkdzi napjai, valtakozva a betegségek, testi-lelki és tarsa-
dalmi nyavalyak ellen mozgdsit6 vilagnapokkal. Mint példaul
Az Egészség és Biztonsag Nemzetkozi Napja a Banyaiparban,
vagy A Biodiverzitas Vilagnapja.

Az Adatvédelem, A Szabvanyositas, A Vam, A Bir6sagok, A
Biztositas, A Vese, A Sziv, A Biodizel, A Sztoméasok, A Boles6dék
vagy A Korrupcio Elleni Vildgnap prozai egyhangtisagat dertisen
tori meg A Tej, A Tojas, A Torta, Az Origami, Az Alvas, A Takari-
tas, A Balkezesek vagy A Vécé Nemzetkozi Napja, nem is beszél-
ve A Planetaris Tudat, A Polgari Nemzetbiztonsagi Szolgalatok,
A Gordeszkasok vagy A Szabadtéri Siités-F&zés Vilagnapjarol.
A Dadogas Elfogadasanak pedig egyenesen Nemzetkozi Vilag-
napja van — bizonyéara a politikusok nyoméasara. A Fehér Kend6
Napja kész talany (tessék utananézni), akarcsak a Toriilkozo-
nap (errél annyit elarulok, hogy egy ,hiiséges ateista” emlékét
hivatott hirdetni a naptarban). Itt van aztan Az Emberszeretet
Vilagnapja, és — nem csalds, nem amitas! — A Boldogsagé! Az
ENSZ-kozgytilés, jobb dolga nem 1évén, 2012. junius 28-an (az
els6 vilaghaborut kozvetleniil kivaltd szarajevoi merénylet egy-
altalan nem vildgnapjan) nyilvanitotta a mindenkori maércius
20-at A Boldogsag Vilagnapjava, a kovetkez6é indoklassal: ,,A
boldogsag keresése az emberi 1ét egyik alapvet6 célja.”

S én borzadva kérdem, mondjuk Az Ordas Eszmék Vilagnap-
jan: mi lesz még? Mikor lesz Kérdések Vilagnapja, meg Feleletek
Vilagnapja? Es ha van vildgnapja a kézmoséasnak, miért nincs a
labmosasnak? (A katolikusoknal persze van, de nem higiéniai
gyakorlatként.) Mikor ébred ra a Vilagszervezet, hogy a pénz-
mosas vagy az adocsalas is az emberi 1ét egyik alapvetd célja? Es
hogy milyen foghijas még a vilagnapok regisztere. Miért nincs,
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teszem azt: A Vilagnap Vilagnapja, A Magukat Rekedtre Ordit6
Futballszurkolok Vilagnapja, Az Ejszaka Az Agyban Almatlanul
Forgolodok Vilagnapja (vagy stilusosabban: Vilagéje), A Pofat-
lan Hazugsagok Vilagnapja, A Hova A Francba Tettem A Szem-
iivegem Vilagnapja, A Naplopas Vilagnapja, A Barsony Nesz
Inog Vilagnapja, A Karthago6i Hadiarvak Vilagnapja, Szkiilla és
Khariibdisz Vilagnapja, A Kerti Torpék Vilagnapja, Az Odaégett
Rantas Vilagnapja, Az Elszalasztott Lehet6ségek Vilagnapja,
Az Orok Ifjusag Vilagnapja, A Herék Vilagnapja (amely nyil-
van nem ugyanazt jelentené a dolgozoknak és a feministaknak),
A Feledés Vilagnapja, A Nyakatekert Mondatok Vildgnapja, A
Kiontott Urgék Vilagnapja, A Kiontetlen Urgék Vilagnapja, Az
Urgeontdk Vilagnapja, Az Urgét Nem Ont6k Vilagnapja, Az Ur-
geontSk Vilagnapjat Ellenz6k Vildgnapja, A Vilagnapokat Le-
sajnalok Vilagnapja, A Sotétben Botorkalok Vilagnapja, A Halal
Vilagnapja, a Csapd Le Csacsi Vildgnapja, A Seggrepacsi Vilag-
napja, A Mindenki Menjen A Fenébe Vilagnapja?

Es egyaltalan: miért nincs legalabb az év egyetlenegy napjan
A Ma Nincs Semmilyen Vilagnap Vilagnapja?

Monica Hayes fotoja
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Beszéd a palackbol

Sz6cs Géza

Sziveri és akiknek soha
nem kellett
avagy: erdélyi dsmagyarkodads

felvidéki kiaddasban?

jat valtotta ki az Esben (Sziveri és akiknek nagyon kell,
Elet és Irodalom, 2014. marcius 21.) egy tavaly nyaron
megjelent kiadvany.

Szerbhorvét Gyorgynek leped6nyi, egész oldalas harag-

Ez:

Carbonaro — Ha polip szuszog Kolozsvarott. A Sziveri-
beszélget6konyv 21 torténete, amelyeket SzGcs Géza azért me-
sélt Sziveri Janosnak, hogy elvonja baratja figyelmét a gyaszos
gondolatokrol élete utols6 hdonapjaiban. Janosi Andrea 21 il-
lusztracidjaval. Méry Ratio Kiad6, Somorja 2013.

Szerbhorvat minden koherenciat és szovegszervezési logikat
nélkiiloz6 formedvényének fobb allitasai (inszinuécidkat, ké-
telynek alcazott sunyisagokat itt mell6zve) a kovetkezdek:

Sziverit azok linneplik és probaljak méartirra avatni, akik ma a kon-
zervativ nemzeti jobboldal és ,a szélsGjobbos radikalizmus hatar-
mezsgyéjén 1ébecolnak”. Ami anndl is furcsabb, szogezi le a szerz6,
hiszen a kolt6-fGszerkeszt6t nem jugoszlavok és nem szerbhorvatok
zavartak el sziil6foldjérdl, hanem éppenséggel nemzettarsai, a ma-
gyarok. Ertsd: azok, akik ma Sziverit iinneplik (mindjart meglatjuk,
kik ezek), ugyanazok, akik személyesen inditottak hajszat a kolté
ellen a nyolcvanas évek elején. Vagy ha nem, akkor mindig is egy
gyékényen arultak ezek ketten, az egykori hajtovadaszok és a mai ha-
tarmezsgyés 1ébecolok. Ettdl ,,annal is furcsabb” ez a konyv.

e
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Ehhez a brilidns gondolatmenethez f{izi hozza el6zményként,
mint bizonyitékot, hogy két éve Navracsics miniszter és Szdcs
allamtitkar nyitotta meg Veszprémben a Sziveri Intézetet, ,pénz
nélkiil, egy munkatarssal”. Ez nagyjabol igaz, az intézet valéban
kevés pénzbdl miikédik. (Vajon mekkora lenne Szerbhorvat ha-
ragja, a kurzus agresszi6janak milyen donté bizonyitékat 1atna
abban, ha a korményzat kitémte volna pénzzel az intézetet, ahol
10 munkatars dolgozna azon, hogy Sziverit beemelje a széls6-
jobb Pantheonba.)

Szerzénk valamilyen okbo6l maga elé képzel egy minisztériumi
munkatarsat is, aki feleszmél: nehogy mar egykori ellenzéki la-
pok és irok tanulmanyozasara adjunk tdmogatast, ,amikor ma
azt kellene bebizonyitani, hogy az egykori demokratikus ellen-
z€k itthon és a hataron tal nyilvan nem volt ellenzéki, mert nem
iilt bortonben”.

Tessék? Ez mar a delirium. Akkor most ki kicsoda, és mit
akar? A miniszter és az allamtitkar akar-e valamit — mondjuk,
intézetet —, és valaki a minisztériumbdl ezt feliilirja, vagy a mi-
nisztériumi fantom akar-e, mit is?

Megtudjuk. Ime, a meredek atcsatolas:

,E rezsim ikonjai Nyir6 Jozsef, Tormay Cécile és mas (fél)fa-
sisztak.” Sz6cs pedig egyfeldl Nyir6 hamvait hozza-viszi, Zentan
sviszont” arr6l beszél, hogy a kolté kultuszat kell épiteni. Szerb-
horvat foljajdul: Mi lesz itt? A fiatalkoraban balos Sziveri a
shagymagyar, szalasista, antiszemita irok tarsasagaban kot ki?”

Az ellentmondés valéban dramai, csak sajnos alsagos és
mondvacsinalt.

Kezdjiik Nyir§ hamvaival. Ma mar mindenki tudja, hogy az ir6
temetésén tdskdmban nem az ir6 urnija volt velem, hanem Uz
Bence cimii miive. Szorakoztatd és tanulsagos olvasmany, ajan-
lom mindenki figyelmébe, példaul a Szami zsido alakjat dbrazo-
16 antologikus fejezetét. De az egész konyvet is. A biicstiztatasra
azért vittem magammal demonstrativ médon a taskat, mert re-
méltem, hogy a renddrség le fog csapni ra, és nagy dérrel-darral
ki fogja emelni beldle — hat szoval csak a regényt, amelyet erre



a célra kértem koleson Szasz Jen6tdl. Performanszom azonban
csak 50%-osnak bizonyult — akiknek szdlt, azaz a rend6roknek,
azok rajottek, hogy a taskaban nem lehetnek ott a hamvak. Azt
is mondhatnam: t6bb esziik volt, mint gondoltam, és joval tobb
esziik, mint azoknak, akik ma is a taskamban vitt urnarol vizi-
onalnak. Arra azért j6 volt az egész, hogy elgondolkodtassunk
mindenkit: vajon a holtak tisztességes eltemetéséhez valo jogot
— mit jogot, torvényt! —, amely a gorog dramak koraig nyulik
vissza, semmissé teheti-e a bukaresti propaganda?

Hogy mit kerestem ott Székelyudvarhelyen, egy eltemetetlen
székely ir6 bucsuztatasan, ahol csak egyetlen irot fedeztem fel a
sokasagban? (Igaz, mindenféle félelmetes hirek keringtek arrol,
hogy milyen vérfiird6 késziil. Na de kérem!)

Hogy mire gondoltam akkor? A zsarnok szavaira, mint Nagy
Imre temetésén is 1989-ben. Trencsényi-Waldapfel Imre atiil-
tetésében:

...de eltemetni 6t soha

Nem fogja senki, akkor sem, ha szent sasok

Jonnének 6t Zeusz tronjahoz ragadni fel.

Az ikonokrél annyit: nemrégiben Obudéan felfigyeltem arra,
hogy egy utcat atneveztek Gelléri Andor Endre utcara. Megoriil-
tem, mert nagyon szeretem Gelléri tiindéri realizmusét. Aztan a
Margit hid mellett megalltam az Elvis Presley parknal. Es elgon-
doltam: milyen jo, hogy megjelentek ilyen Gj koztéri nevek. A
parkban feliitéttem egy napilapot, amely — miként Szerbhorvat
— a Wass-kultusz fenyeget6 elharapozasaval riogatott. Eltop-
rengtem: ha mifelénk utcidkat neveznek el valakikrél, bizonyos
agyakban vajon ez miért igy csapodik le, hogy Gellérit Nyirének
olvassak, Presleyt pedig Wassnak?

L~Amit Szics tesz, a kultusz- avagy mitoszépitéssel egybekotott tor-
ténelematiras (példaul annak elhallgatasa, hogy Sziveri milyen lapot
csinalt) annal inkabb beleillik abba a tendenciaba, amelynek ma ta-
nui lehetiink Wass Albert istenitésétdl a szoborkompoziciokig.”

Szoval, ha valamir6l nem beszéliink — egy eziist pokhalérol egy
fekete piramis kdzepén mondjuk —, azt elhallgatjuk. Aki elhall-
gatja, hogy Sziveri milyen lapot f6szerkesztett, az Wass Albertet
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isteniti, és atirja a torténelmet. Ezt a beteg logikat még az sem za-
varja, hogy a perhorreszkalt Sziveri Intézet megalapitasat éppen
azzal a céllal tAmogatta a démonizalt allamtitkar — magat Szerb-
horvatot idézem —, ,hogy majd ott tanulmanyozzak Sziveri mi-
veit, és egykori ellenzéki folybiratokat is, az Uj Symposiont” stb.

Egyfeldl az a baj tehat, hogy 1étrehozunk egy intézetet, amely-
nek feladata a Sziveri altal szerkesztett Sympo6t (is) kutatni, fel-
dolgozni, értelmezni — méasfel6l (amellett, hogy nincs elég pénze
azintézetnek) az is baj, hogy atirjuk a torténelmet, és Wass Alber-
tet istenitjiik azaltal, hogy elhallgatjuk — ismétlem az igekot6t, el
—, hogy ,,Sziveri milyen lapot csinalt”. Milyen lapot, hat jo lapot.
Még rolam is esett sz6 benne, miért hallgatnam el — tenném hoz-
za ironikusan, ha nem gyanitanam, hogy Szerbhorvatnak aligha
ergssége a humorérzék. Az intézet emlitett, egyetlen munkatarsa
nem mellesleg Sziveri szerkesztGségi csapatanak utolso pillanatig
tagja volt. Ha valaki, ¢ tudja, milyen lapot ,csinéltak”, hiszen 6
maga is csinalta. Ugyan miért hallgatna el, milyen volt a lap?

Sz8cs ,arra is kisérletet tesz, hogy az erdélyi 6smagyar haza la-
kosava tegye Sziverit.” Ez a 12 sz6 a val6tlansagok olyan halma-
za, amely parjat ritkitja. A konyvben egyetlen sz nincs erdélyi
Osmagyar hazardl, vagy barmirdl, amit annak lehetne értelmezni.
Raadasul tobbszorosen is kritikus az erdélyiekkel (mindenekel6tt
a kolozsvariakkal) szemben, semmifajta multbarévedés, arvalany-
hajas, samanos, taltosos romantika nincs benne. Ha jol emlékszem
— nem mintha szégyennek tartanam leirni —, a magyar sz6 is csak
egyszer-kétszer olvashat6 benne. A hegyek kozott megmaradt oreg
dak ember felsorolasaban: Az 6si dak foldet sokan probaltak meg-
hoditani, ,keltak, hunok, avarok, osztrakok, gepidak, magyarok,
romanok, szarmatak... oroszok, németek, szovjetek”. Olvashat6 a
konyvben ,,a legszebb magyar sz6” kifejezés is, valamint az a mel-
lékmondat, hogy ,,abban az id6ben a megyei parttitkar egy kiillono-
sen becsvagyo karrierista volt, Mokutza elvtars, akit mi magyarok
mindkozonségesen csak Mokucinak neveztiink”.

Ennyit az 6smagyar, nagymagyar, félfasiszta nemzeti tartal-
makrol.

Ami pedig azt a ,kisérletet” illeti, hogy az Erdélyben sosem jart
kolt6t ottani lakossa tegyem — ebbdl annyi igaz, hogy barati, tré-



fas igéretekkel, biztatd invitacidkkal probaltam baratom kedé-
lyén javitani. Gyere el, majd eljossz, meglatod, igy lesz, ugy lesz,
j6 lesz. Vagyis mindez remélt és képzelt jov6 idejli, poétikus és
virtualis volt, mint a konyvb6l textualisan kideriil. Szerbhorvat
azonban azt sugallja, mintha Sziverit mar ténylegesen belehelyez-
tem volna az erdélyi val6sagba, igy véve, mintha erdélyi volna. Ez
biztosan nagyon provincialis kisérlet volna, e merénylet azonban
szerencsére csak Szerbhorvat fejében 1étezik (szerintem ott sem,
csak iitni akar a korméanyzaton, még a valasztasok el6tt; talan azt
remélte, ezzel ellenstlyozza a Simon Gabor-iigyet).

Barmilyen iigyefogyott volna is egy ilyen kisérlet: ha ezt tettem
volna (Erdélyhez ,kozeliteni” vajdasagi baratomat), miért is ne te-
hettem volna? Erdély netalan tiltott tartomany, belépés oda csak
(fél)fasisztaknak? Itt leplezédik le Szerbhorvat alantas, kirekesz-
16, intolerans, gytilolkodd, aberralt gondolkodasa. Arrdl értekezik
ugyanis, hogy Sziveri aligha akart ,erdélyi torténetekbe menekiil-
ni” (ki mondta, hogy oda akart ,menekiilni’?) — hiszen, mondja,
a vajdasagi magyar értelmiség ,annyira el volt foglalva magéval
Jugoszlaviaval és a Vajdasaggal, hogy ez igy meseszeri”. Marmint,
hogy a nagybetegen is Vajdasaggal elfoglalt kolt6t érdekelhette-e
Erdély. Nem. Igy hat ,,Sz6cs teljesen értelmetlentil és feleslegesen
kozeliti Sziverit a ma oly vehemensen épitett Erdély-kultuszhoz”.
Szamos vajdasagit ismertem, akik személyesen eljottek Erdélybe,
vagy figyelmiik nagyon is intenziven fordult a vallasszabadsag, a
tolerancia, a legnehezebb koriilmények kozt is a szivos szellemi
épitkezés ethoszat kovetd tartomény felé. Am itt egy érdekes igére
figyelhetiink fel: kozeliti. Ez a binom. Hogy egy vajdasagi magyar
kolt6t Erdélyhez  kozelitettem”. Nemcsak az Erdély-kultuszhoz,
hanem magahoz Erdélyhez. Figyeljiink: ,Talan csak azért nem
szédiilt volna az abszolute sik, banati Muzslyarol szarmazo koltd
a székely havasokban, mert révid ideig katonai pilétanak tanult”.
Piiff neki. Még szerencse, hogy az ugyancsak a Bansaghol Erdélybe
szakadt, patriajaul Erdélyt valasztd6 Molter Karoly meg Kos Karoly
nem szédiilt nagyon a zordonborz havasok kozott. Sziveri kaland-
keresd, minden tapasztalat irant nyitott és kivancsi személyiségét
igy hamisitja koldoknézd, csak a sikvidék irant érdekl6dd, eltom-
pult szellemi fantomma a pesti propagandistava lett honfitars.

Az Erdély-fobia a példatlan irasmi utols6 mondataban foglalo-
dik 6ssze abban a vadban, hogy Sziverit politikai martirként és er-

Irodalmi Jelen?
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délyi 6smagyarként jeleniteném meg. Ezt a vadat egy-két bekez-
déssel fennebb is megfogalmazza: ,,A baj a hamis kultusz épitése.
Mert ha valami tijra meg fogja 6lni Sziverit, az pont egy olyan
emlékmd, ami kiragadja 6t, illetve miiveit eredeti kornyezetébdl,
és atteszi — példaul Erdélybe”. E mondatokkal, agy altalaban, én
is teljesen egyetértek. De semmiképp nem érzem magamra vo-
natkoztathatonak éket. Sem 6t, sem miiveit nem ragadtam ki, és
nem tettem at sehova. Erdélybe sem. Csak meghivtam oda lato-
gatoba — ami aziltal is tokéletesen irredlis és jatékos volt, hogy
jomagam akkoriban a l1abam sem tehettem Erdély foldjére. Amit
Sziveri is pontosan tudott, s ha Szerbhorvat elolvassa a kényvet,
nemcsak a fotokat nézegeti benne, 6 is tisztaban volna vele.

Gyilkossagi kisérletben elmarasztaltatvan, hadd jegyezzem meg
szerényen, lesiit6tt szemmel: valoban probaltam tenni Sziveri
(nem hamis, hanem tényleges) kultuszaért ezt-azt. Nemcsak rola
irott nekrologjaimmal (hol volt még akkor, 1990-ben a Fidesz-kor-
many?!) és neki irott verseimmel. Nemcsak a veszprémi intézet
griindolasaban vagyok elmarasztalhatd, de a Sziveri-miivek kiada-
sanak tamogatasaban is. Ujvidéki el6adasomban az ottani egyete-
men, annak fennallasa o6ta elGszor, én ejtettem ki elGszor Sziveri
Janos nevét, legalabbis nyilvinosan. Meg is allt a kés a leveg6ben.
Tovabbi Sziveri-ellenes merényletem, hogy részt vettem a Sziveri
Janos Barati Tarsasag megalapitasaban, amely évrdl évre kiad egy
Sziveri-dijat, s amely egyik gyenge pillanataban ezzel a dijjal Szerb-
horvat Gyorgyot tiintette ki. De mindezt csak a nagyon téjékozat-
lan olvasénak emlitem, magamra is neheztelve, amiért nem tudom
megallni, hogy vissza ne sz6ljak az engem becsmérlé ripSknek.

Sziveri Janost mindig az érdekelte, ami izgalmas, szokatlan, fan-
tazidban gazdag volt, ami nem volt kincstari, fak6 és kozhelyes.

Hogy foglalkoztattdk-e 6smagyar tartalmak, nem tudom. Va-
16szintileg nem.

Szerencsére, mint emlitem, neki mesélt torténeteimben annyi
az 6smagyar vonatkozas, mint farkasiivoltés egy madrigalban.
Semennyi.

De van sz6 a torténetekben Kolozsvarhoz valé ambivalens vi-
szonyomrol, a kolozsvariak furcsa jellemérdl, a Hazsongard no-



vénytakarojanak 1azit6 tartalmt mintazatarol, lanyokrol, kobor
macskak alakjaban tanacskozo erdélyi fejedelmekrol, felfelé folyo
patakokroél, a masvilag hatararol, egy halottszallitd autordl, ilye-
nekrél. Ezek csak a legaberraltabb elmék szdmara jelenthetik azt,
hogy 6smagyar. Ahonnan mar csak egy fél 1épés a félfasizmus.

A magyar kozvélekedés alakitasadnak vannak olyan szerepldi,
akik krealtak maguknak két fantomot, gy hivjak éket, hogy
Wass meg Nyird, és ezekkel ijesztgetik egymast, meg akit lehet.
Mindekoézben a magyar irodalomtorténet, filologia és politika-
torténet adosunk maradt e szerzok életpalyajanak és életmiivé-
nek rendszerezésével és értelmezésével.

Azt minden olvas6 képes megallapitani, hogy (miként egy
kialtvanyban olvassuk), ,kozponti szerepet” jatszik-e az anti-
szemitizmus, rasszizmus, nacizmus ezeknek az iroknak az élet-
miivében. Tormaybdl nem vagyok felkésziilve, de Wass és Nyird
regényeiben mindezen tartalmaknak nyoma sincsen. Az olvaso
nem hiilye, és elébb-utobb rajon, hogy be akarjak 6t csapni.
Nem teljesen vilagos, hogy vajon miért is — de azzal tisztaban
van, hogy mennyit adjon ezentil ezeknek az embereknek a sza-
vara. Tulajdonképpen ez az SZDSZ val6sagunkbdl val6 kikopa-
sanak is a torténete. A valasztd is — nem gyorsan és nem azonnal
— rovidebb-hosszabb id6 utan visszautasitja a terelhetd, terhel-
het6, megnyirhato, becsaphato birka szerepét.

El fog jonni az id6, amikor Wass Albert és Nyir6 Jozsef (ne-
gativ vagy akar pozitiv szimbdlumbol) azza valnak, amik vol-
tak: elég jo irokka. Amellett persze emberek is voltak, olykor
esendGek, olykor ostobak, még az is megtortént, hogy egyikiik
Goebbels-t dicsérte. De nem regényeiben.

Sziverinek valoban — anélkiil, hogy at kellene stilizdlnunk a
multat — politikai iildozottként kellett Budapestre menekiilnie.
Ezt Szerbhorvat is t0bbszor hangsilyozza, még mutogatva is azok
felé, akik ebben vétkesek voltak. Hogy tehat a kolt6bdl ,erdélyi
6smagyart” faragtam volna — ezt mindazok judiciumara bizom,
akik veszik maguknak a faradsagot, hogy fellapozzak a konyvet.

Az egész irasbol siit, ordit az a verném-a-fejem-a-falba érzii-
let, hogy miért is nem emeltiik be a baloldali kAnonba Sziverit.

Irodalmi Jelen?
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(Es tényleg. Miért nem?) Mert most, 1am, tessék, lenyuljak a fél-
fasisztak.

Bar eszmei folmenGim nem tartoznak a targyhoz (Sziveri Ja-
noshoz és vele val6 kapcsolatomhoz), de miutan Szerbhorvat a
legprimitivebb ,bal-jobb” dichotémia mentén probal igazsagot
osztani, egyszer s mindenkorra hadd rogzitsiik, hogy:

Sem a Magyarorszagon ma hasznalatos, sem a klasszikus meg-
hatarozasok szerint nem vagyok jobboldali. Baloldali sem. Ha
elkeriilhetetlen az 6nbevallas, azt mondanam: polgari meggy6-
z6désli, szabadelvli transzszilvdn magyar ember vagyok. Szel-
lemi értékrendemet, mar literatori palyam legelsé (tizenévesen
irt) irdsaban is, Hamvas Béla, Kemény Katalin, Weores Sandor
és Szentkuthy Miklés miivei hataroztadk meg. (Most csak azokat
emlitem, akikkel dokumentalhatéan, irasban is foglalkoztam.) Ez
a névsor — Kossuthot (akinek kytakhiai alkotmanytervezetét ba-
mulatos mintanak tekintem) és méas apostolokat meg a régi id6k
klasszikusait nem emlitve — Cs. Szab6 Laszl6, Dsida Jens, Marai
Sandor, Bib6 Istvan, Faludy Gyorgy életmiivéhez vagy egyes
miiveikhez, személyiikhoz val6 vonzdédasom és értékfelismeré-
sem alapjan egésziilt ki azz4, ami hovatartozasom és azonossa-
gom szempontjabol fontosnak mondhat6. Ez (amellett, hogy pl.
Mircea Dinescutél Emily Dickinsonig és Charles Olsonig mennyi
mindenkit forditottam, félfasisztat egyet sem) nem jelenti, hogy
ne foglalkoztam volna szdmos mas irodalmi és miivészi értékkel,
Morus Tamaéstol és Jacobus Palaeologust6l Szimin Behbahéani
perzsa kolténéig. Igy Wass Albertrél is irtam — tgy emlékszem,
kétszer is —, és elmondtam, hogy A funtineli boszorkany cimii re-
génye, még ha kissé 19. szazadi narrativ mintakat kovetve is, ta-
gadhatatlanul remekmd. Amellett pedig a legszebb ajandék, amit
a roman nép a magyar irodalomtoél kapott — ugyanis ez a mii (ez
sem) Gsmagyarokkal vagy negativan dbrazolt zsidokkal foglalko-
zik, és nem a nacikat isteniti, hanem a roman pasztorok vilagaban
kovet végig egy torténetet, a legnagyobb empéatiaval és szeretettel.

Nyir§ Jozseffel szerintem vaskos igazsagtalansag torténik,
amikor — magasan kvalifikalt értelmiségiek is — olyan ir6nak
nevezik, akinek irodalmi életmiivében (vagyis nem efemér pub-
licisztikajaban) az anitiszemitizmus ,kozponti szerephez” jut.
Nyiré altalam ismert irodalmi miiveiben egyaltalan nem jut
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semmilyen szerephez az antiszemitizmus. S6t. Hogy egy tjsag-
cikkben vagy interjiban egyetlenegyszer Goebbels személyét di-
csérte, ez lehet jellemgyengeség, lehet ostobasag, és lehet poli-
tikai ordassag is akar — minderr6l érdemes volna beszélni —, de
mindezeknek, akar egyik, akar masik, semmiképp nem lelhetd
fel semmiféle lenyomata Nyir§ szépirodalmi munkassagaban.

Tormay Cécile nevét pedig emlékezetem szerint eddig még
egyszer sem irtam le, hacsak nem a Napkelet kapcsan.

Ha nem viszolyognék a pamfletird személyét6l annyira, hogy
még levelet sem akarozik irnom neki, kb. a kévetkez6kkel for-
dulnék hozza:

Nézze, Szerbhorvat.

Valamiért jobbikos kreattiraként szeretné beallitani személye-
met. Ez nem fog menni. Ont amugy sem veszi komolyan sen-
ki, nagyjabol azdta, hogy mintegy 15 évvel ezel6tt (Az irodalom
visszavag, emlékszik?) leirta, hogy amiatt szegédik — ahogyan
fogalmazott — a ,libcsikhez”, mert azok tobbet fizetnek. T6bb ott
a suska, a dohany, a zsozso, a 1€.

De meg ha akadnanak is olyan naiv, ma sziiletett baranyok,
akik barmi fontossagot tulajdonitananak a formedvényeinek,
még azok is elgondolkodnanak: vajon mi értelme van egy konyv-
r6l, amelyben Jozsef Attilarol, Faludyrél, a hasonméasokrol, a
hatosagilag 6sszezavart idGszamitasrol és hasonlokrol van szo:
vajon miféle politikai haszon szdrmazik abbdl, ha sikeriilne ezt a
konyvet gy beallitani, mintha az volna az lizenete, hogy nyereg
alatt puhitjuk a htst, huj-huj, Erdély, hajra, Magyarorszag!

Ezen toprengenének el azok a szelid juhocskak, és nem biztos,
hogy talaln&nak a fontiekre valaszt.

Ezt hivjak Ggy, hogy a baranyok hallgatasa.

Ilyen levelet irnék Szerbhorvat Gyorgynek, ha egyaltalan ir-
nék neki.

De nem irok. 46
Q
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Kanyadi Sandor koszontése
BOSZORMENYI ZOLTAN

MAJORANA KOLOZSVARON
EMLEKRE TALAL

Kinyddi Sandor 85. sziiletésnapjdra

Nydjtom a karom,
az emlékig elldtok,
a piros-fekete
onfeledt tdncot.

A tlzpiros magany
szivembe fulva,
fekete gondokat
olel bennem djra.
Kétségét az ember
soha nem felejti,
orome, ha marad,
az is csak szemernyi.

Legények csapata, lanyok,
tiizes rozsdk, vad virdgok.

Némadn, kéz a kézben, konok sziirkiiletben,
fényes tekintetiik olelkezik vétlen,

ajkukra az alkony vérsugara surran,

feljon a Hold, s deli széllovakat ugrat.

Y
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Legények csapata, lanyok,
az élet nagy tiize langol.
Feketében feszit a legény,
piros a ldny arcdn a fény.

A Szamos partja néma és rideg.

A fodros viz felett emlék siet.
Tiikrében szomoru csillagok
oldanak kesernyés illatot.

Mint aki sohasem tdncolt,
nélkiile élni is kdr volt,
legények csapata, lanyok,

tiizes rozsdk, vad virdgok.

A tlizpiros magany
szivembe fulva,
fekete gondokat
olel bennem djra,
a piros-fekete
onfeledt tidncot.
Nytjtom a karom,
az emlékig elldtok.
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SOHAR PAL

Amit zazni kell

~Még kifele menet is mindig
kopogtatok az ajton”
(Kanyadi Sandor: Dilidal)

lehet hogy 6 szerény

a végletekig illedelmes
kopogtat az ajtén
még kifele menet is
mosolydt viseli

a svdjci sapka alatt

de ha becsapjdk az ajtét az orra el6tt
akkor az illend8ség azt sugallja neki
d6romboéljon addig

amig az ajtét Ossze nem zdzza

(mert csak azt ztzza ssze
ami a lélek utjdban 4ll)

ilyenkor

ha az a ajt6bdl
valami még maradt
elfelejt kopogtatni
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VASZILI] BOGDANOV

2

A kébor kutya

P

A fiatal, ég6 szemfi, sovdny magyar koltSvel

a Biikkben taldlkoztam. Fik és bokrok kozott
kerengtiink, levelek szlirte, sipadt fényben,

gombdkat gy(ijtottiink a kék tasakokba.

Egy érdnk volt, egy éra! Utdna a nagy,

rogbilabda alaka tisztdson kellett talilkoznunk,

hogy szalonnit siisstink, megkéstoljuk a bort,

és eszmét cseréljiink végre a kolozsvari irékkal.

Egy 6ra, csak egy 6ra. ,Mit is mondhatnék?

Felszinen tartom magam: élek!” — kezdte a koltd,

egy vastag, barna gombit vizsgélva. Ok medvegombdanak
nevezik. Ezen hosszan deriiltem. ,A manysik,

onok rokonai, ha jél tudom, istennek tartjdk a medvét,
dllandéan tiirelmesen vérjdk aldszélldsdt a égbdl,

amelyet a simdnok nem véletleniil fels§ vilignak neveznek.”

P

BOGDAN LASZLO

»Ezek szerint — himmogott a koltd, hosszan vizsgilva

egy varganydt — létezik alsé vildg is.” , Természetesen —

bélintottam. — Oda a blindsok keriilnek, akikkel a simdnok,

a tliz koriili tdincukat kovetd hallucinatérikus dllapotukban,

szintén kapcsolatba lépnek. Kiilonos, nem?”

,Hallottam, 6n élt Szibéridban” — nézett rdm,

tasakjdba siillyesztve a gombdt. ,Igen, a hdboru alatt” —

bélintottam. ,Nagyapim még az elsd hdboruban volt ott

hadifogoly — hiimmogott a koltd —, amire hazakeriilt,

ugyanabba a faluba, ahonnan elment, mdr egy mdsik pr >N

orszdgba érkezett, megvaltoztak id6kozben a hatdrok.” 50
Q
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»Elmondana egy versét?” — kértem, de magyarul,

el6ttem ez a nyelv sem teljesen ismeretlen,

fordithattam mar Pet6fit, Vorosmartyt, Arany Janost.
Leeresztette a tasakot és elkezdte a kébor kutydrdl

sz016 versét, amelyet még hazatérésiink utdn leforditottam,
de nem tudtam kozolni is. A szerkeszt6k vonakodrtak.
Nem értették, vagy egyszerlien nem akartdk érteni.

»El6bb csak hiztél hazig verték,
azutdn ki a falubdl.

Most két falu kizott tétovdn
hol ide, hol oda lohol.

Bdtor kutya volt, eleinte
még meg-megkapta a botot.
S nézzétek:

hogy elgydmoltalanodott!”

Akkor nem tudta folytatni. Kurjongatd, viddim romdn koltSk
tlintek fel, Zsenya tdrsasdgdban, mdr megkezdtek egy tiveg bort,
minket is megkindltak, este viszont, a fogaddson, a kertben,
ahol Baconskyval is beszélgethettem, megkértem, fejezze be,
és adja ide a kéziratot, s még mds verseket is, amelyeket,

ha nincs ellenére, oroszra fordithatnék. Kiilonosen megragadott
a kébor kutydrdl sz016 koltemény vége.

Menti a borét céltalanul.
Csak a bbre van, semmi mds. —

Hol késel,

irgalmas vaddsz!?”

,Nem is mutatkoztam be még” — suttogta, tdprengd arcit
pohdr bora tiikrében, hosszan elnézegetve. ,, Kdnyddi Sdndor.
Alexander” — mosolygott. ,Ondknél tbb cdrt és anarchistdt is

k igy hivtak, ha jél emlékszem Lenin bdtyjdr is, akit...”



Most sem tudta befejezni, megint megzavartak spicces,
dalol6 koltsk, ezért ez az este sehogyan sem akart véget érni.

+ A vers egy masik erdélyi koltébaratjaval, Kanyadi Sandor-
ral valé megismerkedését jeleniti meg! Vele is, akarcsak Szasz
Janossal, Zaharia Stancuval és Anatol Baconskyval, bensésé-
ges, barati kapcsolatba keriilt. A kélté is rendszeresen elkiildte
verseskonyveit, s nagyapa A kébor kutyan kiviil, melynek rész-
letei versében is szerepelnek, leforditotta még néhany igen szép
versét, de nem tudta kozolni is 6ket, a szerkeszt6k vonakodtak!
(Zarajelben jegyzem meg, hogy harom kétetre tervezett mii-
forditas-gytijteményében nyilvanvaléan majd Kanyadi San-
dor forditasait is szerepeltetem...) Kanyadival is leveleztek s
szerepelteti ,A levelek az onkéntes szamiizetésb6l” cimti ciklu-
saban is, Neki ajanl egy igen szép verset.

Tatjana Bogdanova

[rodalmi Jelen?

Monica Hayes fotoja
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Kanyadi Sandor készontése

SANTHA ATTILA

Az iinnepldbe 6lt6zo6tt

lélek koltsje

ost, hogy Sandor batyam 85 éves, egy kicsit elgon-
M dolkodtam azon, hogy igazabol az 6 versei kapcsan
éreztem: a koltészet linnep, s ha nagy szavakat akar-
nék hasznalni, azt is mondhatnam, a 1élek iinnepe. Irjon ugyanis
barmirdl — de 6 elsGsorban, s6t kizarolag arrdl szol, amit megélt,
vagy megéltiink tobbes szamban —, Kanyadi Sandor iinnepl6be
oltozteti a lelkét, s olyasfajta szépséget szblaltat meg, amelyre
nemigen van példa irodalmunkban. Ezekrél a versekr6l min-
denfajta pejorativ mellékhang nélkiil lehet azt mondani, hogy
szépek: csillagok gytlnak és oltddnak ki, és mentak és cédrusok
nyulnak a nap felé, de igazabodl teszik azt, amit szoktak, a lehetd
legtermészetesebben. Valahogyan konnytivé és természetfelet-
tivé valnak a dolgok, mikor pedig egyébként a legvaskosabban
mindennapiak lennének, ha ledsnank a dolgok velejéig (de mi-
nek?), hogy aztan stlyossd komolyodjanak, ha arr6l van szo.
Merthogy szép és komoly ez a koltészet, amellett, hogy jatékos,
valahogy oly médon, mint Jozsef Attila szép és komoly fiai, akik
kiporognek a napvilagra.

S tudom ugyan, ma mar nemigen szokas sz6lni arrél, hogy a
kolté nemcesak 6nmaga: esetleg népe szocsove is lenne, am 6 az,
aki a kozosségi koltészetet is olyan magassagokba emelte, hogy
fel sem vetddik, fel sem vet6dhet, hogy kimiivelt elitértelmezék
fanyalognanak rajta. Merthogy beszél Kanyadi olyan témakrol
is, amelyek biztosan kivernék masok esetében a biztositékot,
példaul népe kiildetésérdl, de ezt olyan veretesen, iinnepi ruha-
ba oltozott 1élekkel mondja, hogy nincs az az elvetemiilt indivi-



dualista, akinek lenne szive belekotni, példaul: ,,meg akkor val-
todott e nép / és kiildetését akkor kapta / mikor a roggel az igék
/ magyarul hulltak a halottra”. Igen bizony, rank hullnak majd
egyszer az igék a folddel egyiitt, beleAsnak minket is majd abba
a nyelvvel keveredett f6ldbe, az anyafoldbe, akarom mondani az
anyanyelvbe, s akkor mar csak egyetlen dolog szamit, ha szamit
egyaltalan: tudtunk-e kezdeni magunkkal valamit azalatt, mi-
kor megadatott nekiink, hogy nyelviink teremtette vilaigunkban
lehesstink.

S noha nem tisztem nekem dicsérni Sdndor batyamat, még-
is el kell mondanom, olyan életet mondhat magaénak, értsd:
olyan verseket irt, amelyek nyelviinket, értsd: vilagunkat bera-
gyogjak. S ha ugyanezzel az érzéssel térnék vissza én is majd az
anyanyelvbe, én lennék a legboldogabb a vilagon.

[rodalmi Jelen?
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Kanyadi Sandor koszontése

LAIK ESZTER

Sindorok kézt Sindor bacsi

bejott valami papiriigyeket intézni, szerz6dés-alairas egy pa-

lyazathoz vagy valami hasonlo... Otthonosan huppant le az
egyik félreesd, kopott fotelbe, simléderes sapkajat az 61ébe ejtette, én
pedig a dokumentumokkal sertepertéltem koriilotte, és mutattam,
mit, hol kellene szign6zni. Nem tudtam, hogyan szolithatndm. Itt
kellene alairni, s itt... Kavéval kinaltam, 4svanyvizzel, de kinban vol-
tam — ,K&nyadi ar”? Szornyen hivatalos. ,,Sandor”? Ez til bizalmas,
el6szor taldlkozom vele személyesen, hogy jonnék én ehhez. ,On”?
JIszik-e On kavét?” Még vicenek is rossz. Igy hat, minden felt{inés
nélkiil, eleginsan megkeriiltem a megszolitast. Mondom, felttinés
nélkiil, olyan észrevétleniil siklottam at e zavarba ejt6 kis kommuni-
kacibs csapdakon, ahogy olajozott feliileten siklik egy gépelem.

J(’) néhany évvel ezel6tt egy konyvkiadoban dolgoztam, s 6

Aztan egyszer csak, fel sem pillantva a papirokbol, mintegy
mellékesen megkérdezte:

— Miért nem szdlit Sandor bacsinak?

Torkomra forrott a sz6. Micsoda éles szemii, akarom mondani,
éles fiildi, mekkora emberismerettel bird, tapasztalt vén roka! Hogy
ratapintott a probléméas pontra, és hogy kihallotta egybdl, hol a lé-
nyeg itt és most ketténk kozott, mig elveszve matatunk a hivatalos
iratok halméaban! Barmilyen banalis, szAimomra mégiscsak nagy ta-
nulsagok rejlenek a torténetben (ez teszi egyaltalan torténetté), me-
lyek Kanyadi koltészetéhez, Sandor bacsisagahoz is kulcsot adnak.

Személyesség nélkiil ugyanis értelmét és emberségét veszti
minden mozzanat. Még ha csak egy papir alairasaroél van is szo.
Személyes megszolitottsag nélkiil nincs koltészet sem — az van a
legkevésbé —, a koltd, aki folytonosan égnek vagy foldnek fordi-
tott arccal beszél, maga marad a maga kozonsége.



Nem keriilhetjiik ki a megszolitast. Ehhez talan kérdezniink kell,
hisz nem biztos, hogy rogton értjiik egymast, ha egy nyelvet beszéliink
is. Késébb tudtam meg erdélyi baratoktdl, hogy a bacsi arrafelé a tisz-
telet jele — nem gy, mint mifelénk, a févarosban. Meg kell hat tudni
ezt-azt a masikrol, megismerni, honnan jétt, és hogy mi mit jelent
neki, ami nekiink esetleg mast. Venni kell a firadsagot a megismerés-
hez. S aztan élvezni a gylimolcesét. Semmi sem jolesébb, mint a k6zos
alapokra felépitett személyesség. Lelkesen szolitom azdta Sandor ba-
csinak, tudvan, hogy a szeretetteljes tiszteletnek ez a legadekvatabb
formaja. Minden egyéb eréltetett, nyakatekert képtelenségnek ttinik
ehhez képest — Kanyadi nem lehet méas, mint Sandor bacsi.

Abszoluat értékét tekintve, és relative is, eddig élt SAndoraink
mellett. A magyar koltészetben mindent elmondanak a nevek: a
szinte gyerekfejjel forradalmarra ér6 Sandor csak Sandor lehe-
tett, még sziileinek is; a meglett bolesként is kisgyerek Sanyika
nem vetkdzhette le huncut Sanyi-mandsagat egész életében. Es
itt van harmadikként Sandor béacsi, aki szblaljon meg barmilyen
hivatalos eseményen, SAndor bacsiként teszi. A gyerekek néha ke-
verik is a Sdndorokat. Mint egyszer elmesélte, 6t is olykor Pet6fi
Sandor bacsizzak, amikor verset tanit a legkisebbeknek. A kocos
fejekben a koltészet még nem bonyodalmasan szétszalazott ma-
ganiigyek sokasaga, hanem egy és oszthatatlan, a Saindorok dol-
ga. Csak joles6en meriteni kell bel6le, mint egy nagy fazék finom
levesbdl, mindegy, hogy ki teszi a tAnyérunkra. Es talan igy is van.

Kéanyadi Sandor bacsi az a tipus, aki abban leli 6romét, ha iz-
lik a ,leves”. A koltészet 6romszakacsa. Ha koriiliilik az asztalat,
betoltotte a kiildetését. Es koriiliilik, évtizedek 6ta, nem hagyjak
felallni sem. Fogalmam sincs, mi a titka. Nem népies, nem mo-
dern, nem erdélyi, nem pesti, nem gyerek és nem feln6tt, nem
kotott és nem szabad ez a verselés — hanem az Gsszes egyiitt. De
még az sem. Sandor bacsi, 6 maga. A koltészete csakis 6nmaga-
val jellemezhet8, 6nmagaval szorozhat6 és oszthatd.

Amikor végeztiink a dokumentaci6é aldirasaval, szedelézko-
dott, aztan elbicsazott. Rakérdezett még egyszer a keresztne-
vemre. Ha szélsebesen tovabb is sodort benniinket az id6, akkor
és ott fontos volt neki, hogy tudja.

Irodalmi Jelen?
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Kanyadi Sandor készontése
VARGA MELINDA

A versrol

Sziiletésnapi kiszontd Kanyddi Sandor
Atyafisdg cimii koromuversére

a vers is akdr

a beton évekig hit
termelve kot meg

s ha megkitort vulkdni
kézetekkel lép atyafisdgba”

A vers képzelt viligok kapuja.
Talélécsomag a valdsdgra,

a héillati tavaszokra, amikor az
ember arcdt véresre csipkézi a dér.
Képzelt hajékat tervezhetiink vele
az Isten hdta mogote lakdknak,
felolthetik, mint alkalmi ruhdt,
gy érezhetik magukat benne,
mint kik méltdk a szeretetre.

A vers jétékos fortély

a rémdlmok szmogos elészobdjdban
mosolyogni akaréknak,

a sziirreldlis varosok ldtomdsai igy
nem tlinnek valésnak.

ok
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A grafitszind rim egyre magdnyosabb

és 6divatubb, helyette elegdns
szovegszerkeszt8k, ujjak ald

puhdn simulé kockabet(ik

veszik 4t a stafétdt.

A vers halaldt sokan emlegetik,

mégis, mint rejtélyes simdnének

fel-fel ébred az énekelni tudé ajkakon.
A versben meg lehet pihenni,
napfiirdézni sikkes szonettek hdtdn,

a vers igy lesz néha

lusta nydri drnyék,

mdskor meg kohd, vulkdnokban forré
erd, ami varosokat rombol,

majd épit mdsarct tornyokat homokbdl.
A vers a lehetetlen szerelmek

szovete, amik gy égnek a bériinkre,
olyan észrevétlen, mint hegyi nap selyme,
s olyanok lesziink tdle,

mint az Oliimposzon laké istenek.

Az igazi vers az, amit mondani kell,
évtizedes szavatossdgu elixir,

és nem a pillanatnyi dllapotok

udvarias szolgdja,

az igazi versek kézetét nem bomlasztjak
meg sem foldrengések, sem hegyi patakok
csiklandds-finom érintései,

megmarad gépiesitett évszdzadokra is
amolyan luxuscikknek,

amit csak néha, nagy tinnepekkor
fogyasztanak az inyencek és egészen
kiilonleges dlmodozdk.
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MURANYI SANDOR OLIVER

ATLEP?

— Kanyadi Sandor A szelid medve cimii versére —

a az ember hossz id6n keresztiil nézi, és hallgatja a
Hvizet, olyan dolgokat vesz észre rajta, amelyek elke-
riilik masok figyelmét. Gyerekkorom 6ta a viz all leg-
kozelebb hozzam a négy féelem koziil. Nem hidba volt felsorol-
va a valookok kozt a napi tobboras flirdés. Talan az anyaméhbe
kivankozom vissza ontudatlanul, amikor ilyen hosszan id6z6m
a kadban. A fiird6kben is tobbet maradok a megengedettnél.
Akarhanyszor nyitom meg a zuhanyzorozsat, mindig maésféle
sugarakban zuhan testemre. Minden horgiszatom alkalmaval
masképp veszi koriil a combesizmam vagy a csénakom, attol
fiiggben, hogy pisztrangra legyezek a hegyi patakokban, vagy
pedig egy nagy folyamban keresem a harcsakat. Ugyanaz és
mégsem az, mas és mas, a missag méssaga, a folyton 4j és 4j
alakokat és hangokat alkoto, a latszolag hasonul6, a mindent
sziil6 és felemésztS. Csepeg, csobog, csorog. Morajlik. Azt latom
benne, mint amikor kamaszként tiszva nem szamoltam a folyo
mélységével, mig észre nem vettem, hogy elaszik mellettem egy
16, széles Orvényeket kavarva maga koriil, vagy amikor hajok
mellé Gisztam be a tengeren: megannyi szin és forma, de inkabb
z0ldbdl kékbe jatsz6, majd barnabdl feketébe homéalylé korok
és csikok egyvelege. Egyszer tobb kiilonb6z6 mérett, sok szaz
buborékgomb halmaza, méaskor rézsitosan mozg6 vonalak tom-
kelege. Vonalorkan.

Csendben lépkedek egy patak feletti erdei csapason. Jottom
a szajkok jelzik. A nap sargasfehér savokban tor be a fak kozé.



Nem tudom, mennyit haladhatok elére, amikor egy feny§ mo-
giil elém 1ép a nagyvad. Joval termetesebb, mint a tigris. Sza-
jat kitatja, el6villannak fogai. Két 1abra all, és pofozni prébal ha-
talmas mancsaival. Elhajolok, majd visszatimadok. Magam is
csodalkozom, hogy ezuttal nincs veszélyérzetem. Megragadom
két kézzel a fiilét, hogy fejét lehtizzam, de akkora er6 van ben-
ne, hogy nem birok vele. Ujra felém csap. Osszekapaszkodunk.
Rovid ideig allunk mozdulatlanul, aztdn szabadulni igyeksziink
egymastol. Ekkor tobbszor is a jobb alkaromba harap. Szeren-
csére véd a szivaccsal bélelt kabatujj. Bal tenyerem szemére
tapasztva igyekszem ellokni magamtol egy hirtelen csip6moz-
dulattal. A lehetetlennel probalkozom. Ujra és tjra egyméasnak
fesziiliink, mikozben kihajlasokkal igyekszem elkeriilni a pofon-
jait. Annyira kozel keriil hozzdm, hogy hatso6 labaival ralép a ba-
kancsomra, és éles kormei felhasitjak labszaram. Oldalt 1épek,
és két tenyerem jobb vallaba tapasztva meglokém. Leiil a bo-
z6tban. Rohanni kezdek a dombon lefelé. Lejtén nehezebben
ér utol. A patakon atjutva érzem: er6m fogytan, nem birom to-
vabb. O is atjon? Lassuld 1éptekkel igyekszem a féut iranyaba.
Nem fordulok meg, elképzelem, hogy az allat kozeledik. Szépsé-
ges fejét feltartva figyel. Vilagosbarna bundajat megrazza. A le-
vegObe szimatol, és felmordul. Mintha Iéptei nyoman megcsob-
banna a viz.

[rodalmi Jelen?
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Kanyadi Sandor koszontése

ORBAN JANOS DENES

Vannak vidékek mindeniitt

A 85 éves K. S. virnak

Vannak vidékek mindeniitt.
Megviéltam az erdélyi tdjtdl,
miér csak néha egy-egy régi fénykép,
mit a Pofakonyv

népe ldjkol.

Szerelmes lettem Adridmba,
Trau utciin kéborolok,
vannak vidékek mindeniitt,
bér ugyanaz a vér csobog.
Bér ugyanaz a viz folyik,

és ugyanaz a nap ragyog,
még néha-néha ott vagyok,
de kozben mindig, mindig itt.
Vannak vidékek mindeniitt.
Versvidékek, verstengerek.
Amikor Adridmba lépek,
kékviz(i teste megremeg,.

S a hulldm hegyén valaki,
hallom, hogy valaki jdr,
nyomdban visszatiikréz8dik
egy hivos hargitai td).



Véres komolytalansagok

BARDOS JOZSEF rovata

U abb szocikkek
a BALKEZIKONYVHOZ

Benyomas: Szinesztézias kifejezése annak, ha egy n6 nagy
hatéssal van egy férfira, illetve irodalmiasan kifinomult kifejezé-
se annak, amit egy ilyen férfi az adott nével e hatas eredménye-
képpen csinalni szeretne.

Hallomas: Az irodalom legf6bb forrasa. A hallaskarosult ir6
félreérti az eseményeket, és igy azok irodalmi format 6ltenek.

Latomasos iro: Olyan realista alkotd, akinek (példaul po-
litikai elfogultsdga miatt) jelent6s szemsorvadisa van. Nézi a
vilagot, de egészen mas, amit lat. Sci-fi szerz6knél ennek néha
pozitiv hozadéka is lehet.

Orvosi miisz6: A laikus betegek gyogyszerek nélkiili kabita-
sara alkalmazott, jol hangzo, érthetetlen szakkifejezés. Eredete
allitolag a latin nyelv, de a mai formaknak kevés koziik van az
eredetihez. Az orvosi miiszok sikerén felbuzdulva Gjabban az
irodalomelmélet szakemberei is megprobalkoztak ezzel a kabi-
toszerrel, amely hasonldéan mas kemény drogokhoz, els6sorban
az agymiikodést rombolja. Az6ta mar 6k sem értik egymast.

Paradicsom: Az emberiség Gsi, a gyermekkor elvesztésével tijra és
Gjra, mindenkiben feltimad6 egy valamikori, tokéletes, boldog allapot
utani, a miivészeket megihlet6 vagyanak kivetiilése. Sajnos manap-
sag, mint neve is jelzi, legfoljebb paranormalis eszk6zokkel érhetd el.

Parisztokracia: XXI. szazadi, kelet-eur6pai, diktatarara

emlékeztet$ allamforma, a parlsztokratak (lasd ott!) gazdasagi-
politikai hatalma.

Parisztokrata: olyan kelet-eurdpai Gjgazdag, akire sem a
népi kulttra, sem az eurépai polgari miiveltség nem volt hatassal.

Teleregény: mas néven szappanopera. Nevét onnan kapta,
hogy a forgatokonyve eredetileg annyira semmitmondo és iires
volt, hogy semmi masra nem volt alkalmas azon kiviil, hogy
szappant csomagoljanak bele. Igy mar tele-regény lett belsle.

Irodalmi Jelen?
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Dr. BODI KATALIN irodalomtorténésszel, A Véros Postakocsi debre-
ceni szerkesztGjével beszélgettiink képzémiivészetrdl, online és nyomta-
tott folyobiratokrol, felvilagosodasroél, feminizmusrol, kasztraciorol, hall-
gatokrol és csaladrol.

sk

A kasztraciétél
félo férfi tuddsok

2011 6ta a Debreceni Egyetem Irodalom- és Kulturatudo-
manyi Intézetének adjunktusa vagy. Szamos alkalommal
hallhattunk irodalomelmélet- és torténet mellett képzémti-
vészetrdl eléadni, olvashattuk publikaciéidat a témdaban,
példaul a Fekvé testek a késd reneszanszban cimii tanulma-
nyodat a Studia Litteraridban, amelynek szerkesztGje vagy.
Mi vonzott irodalomtudésként a képzémiivészet felé?

Ez egy kicsi korszakvaltas is volt a kutatdsaimban, mondjuk igy,
mert amikor megjelent a doktori disszertaciom a levélregények-
rol, akkor probalkoztam a folytatassal, és egy kicsit zsakutcaba ju-
tottam, merthogy elfogytak azok az anyagok, amiken gyakorolhat-
tam volna, vagy folytathattam volna lendiilettel ezt a kutatast. Iga-
zabol akkor jottem ra, hogy nem feltétleniil maga ez a miifaj ér-
dekel, hanem az egész kornak, az egész felviligosodasnak az em-
berképe, az, hogy hogyan gondolkodik az ember 6nmagarol a 18.
szdzadban, ami mégiscsak a modernitasunknak az ereddje. Igaza-
bol akkor kezdtem el felfigyelni arra, hogy a szovegek irdnyaban
van valamiféle illusztracidjellege a képzémiivészeti alkotasoknak,
ami mas perspektivabol segit megérteni az emberrol valé gondol-
kodast. Példaul megmutatjak akar a kultiranknak azt a sajatossa-
gat, amit a zsido-keresztény és az antik kultira hagyomanyanak
kettGsségével tudunk megjelolni. Ugyanakkor az eltérések is izgal-
massa valtak szamomra, hogy miben sajat példaul a képzémiivé-
szeteknek az emberképe. Mindemellett, nyilvan, ami nagyon izgal-
masan mutatkozott meg ebben, azt kezdtem el érzékelni, hogy a 18.
szazadra a képzémiivészeti alkotasoknak a témavalasztasa radika-



lisan redukalédik a n6knek a megmutataséara, a n6knek, mondjuk
igy, az eltargyiasulasara, mig a férfiabrazolasok sokkal inkabb le-
csokkennek, mar a reneszanszban is érzékelhetGen elsGsorban in-
kabb csak Krisztus alakjara koncentralnak, és mondjuk igy, hogy a
nék mutatnak valamiféle hegemoniat az abrazoltsagban, ugyanak-
kor 6k maguk némak maradnak az irdsokban.

Itt a férfitekintetrél van szo, gondolom.

Igy van, itt a férfitekintetrdl is sz6 lehet. Es ez valahol persze 6sz-
szekapcsolodik a levélregényekkel is, még akkor is, ha ott nagyon
sok esetben férfi a levélregények szerzdje, megszolaldja, ugyanak-
kor benne valamiféle femininitas mutatkozik meg érdekes médon.

A Fiiggetlen Képzémiivészeti Tanszék az Irodalomtudo-
manyi Intézet szervezeti kereteit igénybe véve tombositett
képzémiivészeti kurzust és workshopot szervezett marcius
7-8-an. Milyen érdekességekkel talalkozhattunk itt?

A félév elején keresett meg a Fliggetlen Képzém{ivészeti Tanszék,
mert tobb felsGoktatasi intézményben tartottak mar, illetve tervez-
tek tartani kurzust. Nagyon izgalmas kezdeményezést vallaltak fel,
ha jol tudom, Szegeden és Kolozsvaron mar megtartottak el6z6 fél-
években ezt a rendezvényt. Az is 1athat6 ebben a kezdeményezés-
ben, hogy nincs elég sz6 a felsGoktatasban a képzémiivészetekrdl,
és egyaltalan értelmiségi korokben is van egyfajta fenntartasunk
vagy félelmiink a kortars képzémiivészetrdl valo gondolkodasban.
Nincsen hozza modszeriink, nincsenek szavaink, hogy értelmezni
tudjuk ezeket az alkotisokat, meg kell tanulnunk a latismodot és
az értésmodot, hiszen nem adott ez a képesség. Talan az egész kul-
tiratudomanynak itt van a tétje, hogy megtanit értelmezni, megta-
nit talalkozni az idegenséggel, megtanit sajat magunkat is felismer-
ni ebben az idegenségben. Azt hiszem, hogy részben valami isme-
retlen var rank, ha kortars képzémiivészetrl fogunk beszélni, eb-
ben a téméban Menesi Attila és Molnar Rahel Anna tart majd el6-
adast. Mélyi Jozsef elGadasaban egy méasik nagyon aktualis kérdés-
r6l, az emlékmiallitds 20—21. szazadi trendjeir6l lesz szd, vagyis
részben arrdl, amir6l akar Gyorgy Péternél is olvashatunk: mit is
lehet manapség kezdeni az emlékezettel, a kulturalis emlékezettel,
a nemzeti emlékezettel, az emlékm kulttraja hova is alakult a 21.
szazadban. Ennek mostandban kifejezetten aktualpolitikai kapcso-
l6dasai vannak, amirdl sziikségképpen szot kell ejteni, am éppen ez
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az, ami szerintem sokak szamara idegen, hogy errél tudjunk vala-
miféleképpen gondolkodni. A szombati nap hasonloképpen felfor-
gatonak igérkezett, Pal Rebeka képzémiivész tartott workshopot
Miért kellene félni egy kalaptol? cimmel. Ha a mostani hallgatok
koziil valaki a pedagbgus-palyat valasztja (még ez is megtortén-
het), akkor szerintem nagyon fontos, hogy megtanuljon banni sa-
jat magéaval, sajat testével, hangjaval, ki merjen allni mas emberek
elé, vagy egyiitt tudjon dolgozni ismeretlen emberekkel.

Ertem. De mégiscsak furcsallom, hogy nem tudunk hoz-
zaszolni a képzémiivészethez, amikor a vizualis kultira a
90-es évekre mar bejaratott tudomany. Le vagyunk egy ki-
csit maradva?

Részben igen, részben persze zajlik a felzarkozas, és ez példaul
abban is latszik, hogy akar az ELTE-n, vagy itt, Debrecenben az
irodalomtudoményi intézetek ma mar a neviikben is ott viselik azt,
hogy kulttratudomény. Ilyen vonatkozasban a kultira szemléle-
tének medialis kiterjesztésérdl van sz6, ami a figyelmet nemcsak
az irott szovegekre, hanem a vizualis reprezentéciora is forditja,
ugyanakkor ennek még nagy valdszintiséggel hidnyoznak szerin-
tem akar a pedagdgusképzésben is az elméleti és a gyakorlati alap-
jai. Holott nagyon sok kezdeményezés van, amibe bele lehetne ka-
paszkodni, akar itt Debrecenben ilyen szerencsés kapcsolatot mu-
tat, mondjuk, a MODEM-mel val6 egyiittmiikodés, ahova a gya-
kornoki pozicidéba be lehet 1épni. Szoktunk vinni hallgatokat kial-
litasokra, vagy akar te is nagyon jol tudod, hogy mennyi kulturalis
rendezvénynek ad helyet a MODEM, de keresni kell még mindig
ezeket az alkalmakat, hogy tényleg ne csak nagyon redukaltan, az
irodalomra koncentralva 1épjiink be a kulttraba, mert a miivésze-
tek kozosen szdlnak az emberrdl.

Talan a Studia Litteraria is segitséget nytijthat abban, hogy

jobban értsiink a képzémiivészethez. A szoban forgé kiad-
vany mellett A Voros Postakocsi rovatvezetd szerkesztdje
is vagy 2007 6ta. Hogyan dllsz a munkdahoz, milyen szer-
kesztdi elveket vallasz?

Itt a konkrét munkam 0Osszekapcsolodik a legfontosabb és leg-
meghatarozobb hobbimmal és id6tltésemmel, nem nagy meg-
lepetés: nagyon szeretek olvasni. Raadasul igy olyan szovegekkel
is talalkozom, amelyekhez egyébként nem biztos, hogy hozzafér-



nék. Nagyon koran elkezdtem odafigyelni arra, hogy az egyetemen
megismert hallgatimat kapacitaljam, ha 1atom benniik a tehetsé-
get. A magyar szaknak nagy tétje, hogy a hallgatokkal a kritikai és
a tudomanyos szovegek irasat is gyakoroltassuk. Egészen lenytigo-
z6 emberekkel talalkoztam eddigi, rovid palyam soran, akiket be
tudtam léptetni ebbe az irdi korbe, akar filmkritika, akar street art,
akar a szinhaz téméajaban meg tudtam ket szdlaltatni. Kicsit go-
nosz szerkeszt6 is vagyok annyiban, hogy sokat dolgozom az iraso-
kon, és nem szoktam teret adni a feliiletes szovegeknek.

Hogyan érintett benneteket az anyagi tGmogatas meguvo-
nasa a nyomtatott lapnal? Miben kiilonleges A Voros Pos-
takocsi az online piacon?

Amikor hét éve elinditottuk a folyoéiratot, tisztaban voltunk azzal,
nem azért csinaljuk, hogy megéljlink belGle. Hét évvel ezel6tt is na-
gyon nehezen lehetett hozzajutni timogatasokhoz. Vannak olyan
nagy miltra visszatekint§ folyoiratok, ahol akar tobb f6allas is kap-
csolodik a szerkesztGséghez, de ez sajnos nagyon ritka manapsag.
Nagyon sok ember vagy masodallasban, vagy hobbibdl és az eset-
leges bevételekbdl végzi a lapszerkesztést. Nyomtatott lapszamot
csinélni oriasi kiizdelem, s nemesak azért, mert nagyon kevés be-
vétele van szerintem minden folyobiratnak az eladott lapszdmokbdl.
Igazabol ez egy dontés volt, amikor megsz{int a nyomtatott verzio,
hogy folytatjuk-e online, kevesebb koltséggel.

A nyomtatott lapszam megsziinése azt jelentette, hogy most mar
nem kell t6rédni a problémaival, nem vagyunk szoros hatarid6k-
hoz kotve, nincs lapzarta. Felszabadulés, ugyanakkor azota sokkal
tobb szoveget kozliink, de jobban el tudjuk osztani. Evente énkor-
manyzati tAmogatasbdl viszont mégis 6ssze tudunk hozni egy best
of szadmot, ez szerintem nagyon fontos a szerz6knek. Azt mond-
jak, a mai fiatalok digitalis bennsziilottek, de szerintem mindenki
szamara fontos egy nyomtatott lapszam kézbevehetGsége. Persze
a honlap latvanyvilagiban is toreksziink szépségre, egyszertiségre.

A vidéki lapoknak megvan az a sajatos arculatuk, hogy probalnak
a sajat régiojukhoz kotddni a szerzék megkeresésében, a sajat prog-
ramjaikat szinre vinni, propagalni, az adott nagyvarosi kulturalis je-
lenségeket kicsit menedzselni. Ez a regionalitas nalunk is megvan.
Amikor az online-t elinditottuk, belépett a csapatunkba Borbély
Szilard. Az 6 nevéhez és tevékenységéhez bizonyosan hozzakap-
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csolhattuk a palyakezdd szerz6k tAmogatasat, nagyon figyelt erre, ki
tudta valogatni j6 érzékkel a fiatalok j6 szovegeit. Nagy bajban va-
gyunk, ez a veszteség persze sokkal egyetemesebb, de ki kell gon-
dolnunk, hogy hogyan lehet ezt az (irt betélteni, ha lehet egyaltalan.

Talan abban egyedi még a lap, hogy vannak kritikasorozataink,
esszésorozataink, melyek meglehetGsen egyedi hangvételtiek, ki-
emelném egyrészt a kritikai sokkezest, a masik nagyon érdekes ro-
vat pedig a ,talalt targy”, vagyis az Objet Trouvé, ahol kiilonb6z6 te-
riiletek, festészet, film, street art, kiallitas és igy tovabb egyfajta ta-
lalt targyként illeszkedik az adott esszé gondolatmenetének ivébe.

Térjiink vissza a tudomanyhoz. 2010-ben publikaltad
a Konny és tinta cimii munkdd, amelyben a 18—19. sza-
zad forduléjan megjelent magyar levélregényeket és
heroidakat (hésleveleket) tanulmanyozod. Varhato-e a
kozeljovében tijabb monografiad? Varhatok-e tijdonsagok
Debrecenben a felvilagosodas irodalmat illetGen?

Igen, mindenképpen, és nemcsak azért, mert az ember (lanya)
publikicibs kényszerben van kutatoként. Ahogy emlitettem a kép-
z6miivészet vonatkozasaban is, kicsit véletlenszertien is visz minket
tovabb a palyan a sajat érdekl6désiink vagy épp a tanitasbol adodod
tajékozodasunk. Mar jo néhany éve folynak itt Debrecenben a texto-
logiai csoport munkalatai Kazincezy Ferenc miiveinek kritikai kiada-
sa koriil. Ebbdl nagyon sok kotet jelent mar meg, példaul a Palyam
emlékezete, a Fogsagom napldja, forditaskotetek, dramakatetek.
Ebben a sorozatban az én feladatom Kazinczy Ferenc folyobiratban
megjelent tanulményainak és cikkeinek sajt6 ala rendezése. Ezen
dolgozom jelenleg, illetve ehhez kapcsoldddan, remélem, nem a na-
gyon tavoli jovében megjelenhet egy ijabb monografiam, amelynek
részfejezetei mar késziilgetnek. Kazinczy Ferenc képzémiivészeti
eszményét targyaljak, s Ggy tlinik, hogy a Kazinczy-filologidban ez
egyfajta hianypotlas lehetne. Jelenleg csak toredékeiben van meg ez
a nézGpont a Kazinczy-életmiire, rdadasul Kazinczy maga sem kon-
cipidlta képzémiivészeti elveit egy nagyobb szabast munka kereté-
ben. Ezek szétszorva jelentek meg akar a Palyam emlékezetében,
levelezésében, illetve az emlitett tanulméanyokban és folydiratcik-
kekben. Reményeim szerint meg lehet fogalmazni egy kidolgozot-
tabb és nagyobb perspektivaji elgondolast arrél, hogy miként is vi-
szonyult Kazinczy a neoklasszicizmushoz és ennek a miivészetesz-
ménynek milyen jelenségei vannak a Kazinczy-életmiiben, példaul



a recenzi6iban vagy, ami nagyon érdekes kérdés, az izléstjitsi to-
rekvéseiben. Ez most szaimomra egyszerre kozeli s tavoli cél.

A Komparatisztikai Miihely keretében majus 21-én a Fran-
cia Tanszék oktatoja, dr. Tegyey Gabriella ad el Né&i iden-
titas — poétikai identitas: francia ironék a 19—20. szazad for-
dulbjan cimmel, te moderalsz. Kutatasi teriileteidhez tarto-
zik a nemi szerepek és a néabrazolas a magyar és a fran-
cia irodalomban. Mégis, magyar szakon, illetve talan az
egész magyar tudomanyos életben mintha kevés szo6 esne
dzsendertudomanyrél, feminista kultarakritikarol. Mit
gondolsz errdl?

Nagyon sajnalatos, hogy igy van, de nagyon sok fontos kezdemé-
nyezéssel vethetiink mar szamot, s6t, talan ennek mar van valamifé-
le torténete is, pl. az ELTE-n ott van Menyhért Anna, aki fokozott fi-
gyelmet szentel a dzsendertudomanyoknak az irodalomtudomany-
okban valo jelenlétére, és egyaltalan arra a problémara, hogy a ma-
gyar irodalomtorténet hangsulyozottan a férfiak irodalomtorténete.
Nalunk Debrecenben itt van Séllei Nora, aki az angol tanszék pro-
fesszoraként foglalkozik ezzel a kérdéssel — szerencsések az angol
szakosok, hogy 6t hallgathatjak. A dzsendertudomanynak az eredé-
je mégiscsak az angol nyelv(i tudoményossag, és Nora, mint az an-
gol filologia egyik jeles ismerdje, nagyon izgalmasan tudja ezt jatékba
hozni a sajat irodalomtudosi palyajan. De magyar szakon a magyar
szakos hallgatok szaméara ez alapvetGen kimarad, csak nagyon sziik
perspektiva nyilik a dzsenderelméletekre az irodalomelméleti okta-
tasban. Nem tudok igazabol okosat mondani, amit ne lehetne félre-
érteni. Ami nagyon feltling jelenség: ha dzsenderrdl, feminizmusrol
beszéliink magyar irodalomtudomanyos kontextusban és tarsasag-
ban, akkor ezt mindig gyantival illetik. Ezt én nagyon szomortian ve-
szem tudomasul. Akinek a szajat elhagyja a feminista kritika vagy a
noi iras, a dzsender, feltételeznek rdla valami harcos politikai femi-
nizmust. Lehet, hogy félelmet kelt6 a férfiak szamara, valamifajta 1a-
zadast, vagy rossz szbval élve valamiféle kasztracios szandékot felté-
teleznek, ami ijeszt6 lehet a tudomanyossagban. (Nevet.) Averzioi-
mat, félelmeimet az oktatasban hangstlyozni szoktam, példaul, ha
felvilagosodas-kori embereszményrdl, szabadsageszményrol, egyen-
16ségrdl beszélek 6ran, akkor hozzateszem, hogy ez csak a férfiakra
vonatkozik. A n6knek val6ban van egy alternativ torténete, és hogyha
szovegeket olvasunk, barhogyan is gondolkodunk a néi iras 1étjogo-
sultsagarol, arra bizonyosan tekintettel kell lenniink, hogy a n6nek és
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a férfinak kiilonbozik a torténete az eurdpai kultaraban, erre a kép-
z6miivészet és az irodalmi szovegek is példat mutatnak. Mindenkép-
pen fontos tehat, hogy foglalkozzunk ezzel. A magam részérdl fon-
tosnak tartom, hogy beszéljek rdla, ugyanakkor a dzsendertudoméany
alapszovegeit nem szoktam a hallgatokkal olvastatni. Nem azért,
mert nem tartom fontosnak, hanem azért, mert nem tanitok ilyen
jellegii kurzusokon. Kint is vagyok, bent is vagyok, azt hiszem.

A tudomanyos és szerkeszt6i munkad mellett haromgyere-
kes anyuka is vagy. Hogyan jut idéd, energiad minderre?
A hallgaték a markmypraofessor.com oldalon olyanokat ir-
nak rélad, mint ,.élvezet minden 6ra”, illetve sz6 esik arrol
is, mennyire felkésziiltnek tartanak.

Ennek mindig oriilok, mert az ember harmincnyolc évesen el-
jut odaig, hogy mérlegelni tudja, mi is az, amit csinal. Talain nem
narcizmus oriilni az ilyen tipust megjegyzéseknek. Engem nagyon
inspiral az oktatés, ami rengeteg energia egyébként. Az ember (14-
nya) tanarként mindig szinre viszi magat, minden 6rara gy kell
bemennie, hogy rendesen felkésziilt, nagyon észnél kell lennie,
hogy mit mond, és hogyan mondja. Ez nagyon sok er6t felemészt.
Azt tudném valaszolni a kérdésre, hogy nagyon faradt vagyok. (Ne-
vet.) A maganéletem és a szakmai életem kettGssége miatt.

Szo6val nagyon sok energia, és biztos, hogy nagyon kozhelyesen
hangzik, de ezek az élmények inspiralnak és 6romot szereznek,
hogy az ember latja a visszajelzést, latja az eredményt, és akkor
nem tiinik olyan értelmetlennek az, hogy Kazinczy tanulményai-
val és folyoiratokban megjelent cikkeivel foglalkozom. Ha ez egy
zéartabb vilag lenne, ami ram zarulna, akkor ez sokkal értelmetle-
nebbnek tlinne. Lehet, hogy butasag ez a szerep-Gsszekeverés, de
a hallgatéimhoz Ggy tudok viszonyulni, mintha a gyerekeim len-
nének. Sokszor emlitem a kollégak el6tt igy 6ket, hogy nem a cso-
portomrol vagy a tanitvanyairol beszélek, hanem a ,.gyerekeimrél”.
Nekem ez igy érzelmileg fontos, és ha nem is tytikanyoskodok f6-
16ttiik, mégis van bennem érzelmi nyitottsag a hallgatok felé.

ey HORVATH IMRE OLIVER
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UN ARPAD Boldog Eszak cim(i [l f;“.é g
regényében egymas mellé keriil az af- bO| do g eSZd K

ikai és az eur6pai kulttra, amely a
szellemvilaggal és a skandinéav szocidlis ellatas-
sal megspékelve végsd soron Aimé Billion nor-
végiai beilleszkedését mutatja be. GARACZI
ZOLTAN irésa.

Magyar multikulti
vuduregény?

un Arpid az ELTE BTK magyar—torténelem szakin
K\Dzégzett 1991-ben, majd egy évet tanult a Sorbonne-
n, 1996-t6l esztétikat hallgatott Budapesten. Els§

konyve Ilion cimmel 1989-ben jelent meg, ezt kovetGen még 6t
verseskotetet és egy regényt (Es6konyv, 1995) publikalt 2011-ig.
Uj nagyprozaja, a Boldog Eszak tobb kritikus szerint is az idei
év legjobb miive. Kun csaladjaval 2008 6ta él Norvégiaban, a
helyszin és az itt tapasztaltak inspiraltak a konyv megirasaban.

Alcimként a kovetkez6t olvashatjuk: Aimé Billion mesél. Az
elbeszél§ a szerz6 allitasai szerint egy 1étezd karakter, akinek
élettorténete az ir6ban érlel6d6 mi tokéletes alapjaul szolgalt.
Aimé ereiben vietnami, benini és francia vér folyik, csaladjaban
egyarant talalhatoé hugenottakto6l szarmazo6 francia értelmiségi,
és dahomeyi alkorményzobol lett vudu gyogyito, ,aki a vudu
Luther Martonja lehetett volna, ha fiiti némi becsvagy”. Ez a
kulturalis sokszin{iség teszi a karaktert problematikussa, hiszen
nincs relevans értékrendje, melyen keresztiil a vilagot szemlél-
hetné. A tAmpont nélkiiliség vagy inkabb a tal sok kulturalis ha-
tas miatt a karakter ijesztGen Gszintévé valik. Példaul részlete-
sen beszamol feléled§ szexualis vagyairol: ,,Gyakorlatlan kézzel
megmarkoltam a fitymamat, és 6vatosan elkezdtem fel-le hiiz-
kodni a makkomon. Nem kellett hosszasan erélkodném. Néhany
rantas elég volt hozza, hogy kilovelljek. Felszakado, tiszta orom
kisérte a magémlést”. Apoltjainak gondozasit a lehetd legnatu-
ralisztikusabban abrazolja: ,Annyi folyadék és olyan gyorsan ta-
vozott Arve székletében, hogy azt a vattdas bélés nem birta mind
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magaba szivni, korbefutd, gumirozott pant viszont szivargas-
mentesen megallitotta. A pelenkanyitas ett6l olyan volt, mintha
zsilipet hiiztak volna fel. A felgytilt béliszap frocsogve tort maga-
nak utat. Ami nem rogton a foldre ziadult bel6le, az végigomlott
Arve labszaran, egyenesen bele lehtizott nadragjaba, elaztatta a
zoknijat, szempillantas alatt csurig toltotte az edzbcipdjét, majd
egyesiilt a lenti técsaval, amely tobb agra szakadva tertiilt szét
kézben a fiirdo marvanypadléjan’.

Ilyen mértékd nyiltsag mellett aligha kételkedhetiink a mesé-
16 szavahihetGségében, am itt is csak egy szerzdi jatékba futunk
bele, melyre az epildégusban talalunk utalast. ,A sok nyelvet
beszélo, szamtalan kultirat ismerd Aimé egyik jellemzé tulaj-
donsdaga, hogy szellemileg nyitott és hajlékony. Ennek ellenére
esetenként érzelmi alapon gyermeki makacssaggal tudott ra-
gaszkodni egy-egy tévedéséhez. Ennek érzékeltetésére irtam
bele a konyvbe azt a mékas szamarsagot, amit allitdlag egy
utikonyvben olvasott, és nem lehetett réla lebeszélni: szerinte
a norvég hazigazda bizalmi kérdést csinal abbdl, hogy vajon a
vendége elfogadja-e vagy sem a szamara felkinalt papucsot...”
Ez és sok hasonl6 részlet az elbeszél6 hitelességének kérdését
vetheti fel, ahogy arra mar Ban Zoltan Andrés is utalt.

Aimében egyszerre tarsalognak, kiizdenek és kompromisz-
szumra lépnek olyan kulturalis elemek , a vudu megidézte szel-
lemek, melyek mas esetben csak komikus szinjatékka vedlené-
nek. A regényben természetesen erre a félresikeriilt 4brazolasra
is talalunk példat: Madame Bettyt, a cotonoui alpolgarmester
feleségét, aki a marxizmus utan a vudu hive lett, am fiat elcsa-
bitotta Mamy Wata a szirén, egy félvér didklany alakjaban. A
lany kiszipolyozta a fitit, és a parizsi metro6 hajléktalanjava tette.
Anyja ,akkor mar nem a vudu szellemekhez konyorgott, ha-
nem, mivel felhaborodasaban katolizalt, a cotonou-i piispokkel
mondatott miséket...”. A torténet végén pedig ,,Madame Betty
kibékiilt a vudu szellemekkel, de joban maradt a piispokkel is”
— legalabbis Aimé szajabol igy hangzik a torténet.

A regény harom részre bonthaté: az elsé a csaladi gyokerek el-
vesztésének a torténete. ,Meghaltak sorban nagyapam, apam,
anyam. Mindharom ember, akihez egydltalan valami kézom
volt. A halaluk kellett hozza, hogy tjrakezdbdjon az életem, és



elutazzam Beninbdl.” Aimé Afrikaban eurdpainak érzi magat,
mivel a cotonou-i, az egykori francia gyarmaton talalhaté nem-
zetkozi iskolaban nevelkedett: ,,Az iskola keritése lyuggatott
betonfal volt, amelyet minden évkezdés elbtt ragyogo fehérre
meszeltek. Ezen a keritésen kiviil kezd6dott szamomra Afrika,
amit olyan idegenkedéssel tudtam szemlélni, mint valami ta-
voli egzotikus kontinenst...”. A fekete kontinensen eurépai ér-
tékekrdl és a torténelemrol tanult, ami vagyott és idillikus ké-
pet alakitott ki benne Eurdpardl. ,Amikor az utolso iskolaévem
elso torténelemérajan a tanarunk levetitette azt a jelenetet,
ahol Helmut Kohl és Francois Mitterrand kézen fogva allnak a
verduni csatatéren, konnyeztem hazafias megrendiilésemben
a német—francia megbékélés lattan.” Kés6bb azonban szembe-
siilnie kell azzal, hogy az eur6pai toposznak vannak arnyolda-
lai, és a vizumkérelmi biirokracian is csak megvesztegetésekkel
lehet taljutni. A francia nemzetiség végiil csak egy lényegtelen
cimke lesz Aimé alakul6 identitdsaban, mégis garancia eurdpai
mivoltara.

A maésodik rész az tutkeresés torténete, amelyen keresztiil
Aimé eljut Norvégiaba, és ott talalkozik egy meglehetdsen zart
és t6le szokatlanul idegen vilaggal. A skandinav szocialis ellato
rendszer teljes valojaban és meglehetGsen arnyaltan tarul fel az
olvasoé el6tt. A norvégok tavolsagtartasa ezen a téren kimagas-
16 professzionalizmussal tarsul. Az ellatottak iranti empatikus
megnyilvanulést egyediil csak Aiméinél lehet tapasztalni. ,Bu-
csuzaskor arra szamitottam, hogy olyan észrevétleniil fogok
tavozni, mint ahogy ez a norvégok kozott szokas, de Oddvar
elkapta a kezemet és hosszan szorongatta.” Aimé felfogasa-
ban az idGskori demencia, a mentalis sériilések mind szellemi
eredetiiek, eleinte belenyugvd az elesettek sorsaval szemben,
hiszen arcukon latja Legba, a vudu legf6bb és elérhetetlen iste-
nének csillog6 mosolygasat. Egy paciensnél azonban (idGsebb
Knut Bolond) Aimé titokban alkalmazza nagyapja csodaszerét,
melyet kiilonb6z8 gyogyszerekbdl kever ki. A betegnek a szer-
6] kitisztul az elméje, raébred sajat oregkori tehetetlenségére,
és ennek hatasara halal utani vagya feler6sodik. Az elbeszéld
igy szembesiil a nyugati kultara halalfélelmével. A betegeken
keresztiil precizen jellemzi a sokszor méltatlan helyzeteket te-
remt6 idéskori raszorultsagot, de érdekes mdédon ezt soha nem
kérddjelezi meg.
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A harmadik rész a szerelem bemutatéasa koré szovodik, mely-
nek soran Aimé megtalalja az otthonat és a helyét a vilagban.
A torténet érdekessége, hogy Aimé asszimilaciojanak elsé 1é-
nyeges lépcs6foka egy szakmai tabu atlépésével kezdédik. Egy
apoltjaval kertil szerelmi viszonyba, aki egy (valoszintileg) ki-
talalt betegségben, a Szinyakov-szindrémaban szenved. Grété
karaktere Aimé szamara a beilleszkedés kulcsa, Am ehhez le kell
vonnia, azt az egyszerre el6nyos és mégis ijeszt6 végkovetkezte-
tést, hogy idegensége val6jaban senkit nem érdekel, 6t leszamit-
va. Ez magaban hordozza az Gjrakezdés tokéletes lehetGségét,
de jelenti egyben a kornyezete érdektelenségét és annak a veszé-
lyét, hogy afrikai multja, kultiraja csak szdméara lesz elérhetd, és
tovabb nem orokithetd.

A regényben végigkovethetd egy kett6sség és szimmetria. En-
nek egyik szintje a f6ldi és a szellemi vilag parhuzama, melyet
csak vékony fiiggdny valaszt el egymastol. ,,A szellemek vila-
gaba tobb 1t is vezet. Az egyik a latéhatar fiiggonyén keresz-
tiil, ami az egyszerti halandé el6tt, aki mindig csak kozeledik
feléje, anélkiil, hogy valaha elérné, fokozatosan hiizédik félre
az Ujabb és 1jabb taj eldl, de soha nem nyilik meg. Egyediil a
javasemberek képesek hirtelen felrantani.” Ez a szellemi sik vé-
gigkiséri Aimé torténetét, és nemcsak a vuduval atitatott Afri-
kaban van jelen, hanem Norvégiaban is. Aimé maga is felismeri
a két eltérd kultura azonos elemeit: ,[a] vizesés koriil a hegyol-
dal maskor semmiben sem kiilonbézott a tdj tobbi részétdl, de
most a jég halvanykék, csaldka fiiggonye mogott mas vilag-
ga valtozott. Azt gyanitottam, hogy ha Norvégiaban lennének
Jjavasemberek, azok valésziniileg nem a horizont fiiggonyét
elrantva, ahogy nagyapam szokta volt annak idején, hanem
ilyenfajta befagyott vizeséseken at lépnének be a szellemek vi-
lagaba”. Tlyenfajta hasonlosagot érzékel az eurdpaiak vilagfaja
és az afrikaiak dassa-zouméi nagy baobabfija kozott.

A Boldog Eszakban megjelend masik kettGsséget Benin és
Norvégia jelenti. A két teret kiilonos miszticizmus 6leli koriil.
Benin esetében ez természetes, hiszen a vudu, a mégia itt az
emberek mindennapjainak a részét képezi, szoros 6sszhangban
élnek a szellemvilaggal. Ezt a kornyezetet pedig érdekes mel-
1ékszalakkal egésziti ki a szerzd, mint példaul a cselekménybe
beékel6dé fiktiv, renegat sivatagi népcsoport, a bnokimok tor-



ténetével, akiket a foldjiik alatt talalhatdé kdolajért majdnem
kiirtanak. ,,Azok a ritka bnokimoék, akik tiiléltek mindent, és el-
menekiiltek, ma csadi menekiilttaborokban tengédnek. A CNN
onnan leadott tudésitasaiban a riporter mogott idénként fel-
tiinik egy-egy meztelen, csillogdé anyaggal kifestett taborlako.”

Norvégiaban, Hamuvélgy és Kakashalom kornyékén (nem
tudni, valds helyszinek-e) folytatodik a torténet. A térség fur-
csan zart vilag, az itt €16 csaladok évszazadok o6ta egymas kozott
hazasodnak. Ez egyfel6l magyarazat Aimé szamara az itt él16k
néha bizarr és érthetetlen viselkedésére, masfeldl ez is ellenté-
tet képez kozottiik. Az elbeszéld folytonosan nagy szerepet tu-
lajdonit sajat idegenségének és borszinének, melyre stigmaként
tekint. , Valamelyik ritka szellem arnyéka vetiilt ram, mert az
Jutott eszembe, hogy csak a tokéletesen fehér, tejszinii ember
lehet igazan boldog.” Az idegenség érzését felerdsitik benne az
eltérd szokasok. A beniniek kozvetlensége és empatiija élesen
szemben all a norvégok tavolsagtartasaval és szlikszaviisagaval.
Mindezt a regény végén csak a hazassag, a ,,gyokerek noveszté-
se” lesz képes feloldani.

A regény legnagyobb erdssége, hogy a véleményalkotast az
olvaséra bizza. Aimé hangjanak Gszintesége zavarba ejt6, am
mégse lathatunk teljesen szavai mogé. Sajnos a miibél erGsen
kiri az elenyészd szdmu szerz6i megnyilatkozas, példaul az ir6
sajat élménybeszamoloja egy elhagyott bérondrél. A md hibai
makro és mikro szinten megegyeznek. A torténet egyes elemei,
ahogy arra mar Babiczky Tibor felhivta figyelmet, nem vezetnek
sehova, nem teljesednek ki. Néhol a végletekig preciz, &m tul
részletezd és ezért terjeng6s mondatok lassitjdk az olvasasél-
ményét. Ezért a 434 oldalas regény kitling alappal dolgozik, de
néha nem hasznalja ki a torténetben rejlé lehet6ségeket.

Kun Arpad: Boldog Eszak. Magveté, 2013
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AJOROS NORA A torony cimfi,
M 8-10 éveseknek sz616 gyerekkony-

ve képregényszertien mutatja be,
mi torténik bolygonkkal és az si tudassal, ha
nem vigyazunk rd. SZOCS HENRIETTE
irésa.

Sci-fi mese
kornyezetvédelmi

tanulsagokkal

armilyen kora az ember, azt kutatja, mi végre jott a vilag-

ra, mi dolga a F6ldon. Minél fiatalabb, annéal 6szintébben,

nyitottabb szemmel, fiillel és 1élekkel fiirkészi az 6t kortil-
vev( vilagot, veszi észre rezdiiléseit. Még szerencsésebb a helyzet, ha
ehhez olyan kival6 lakhelye van, mint Majoros Noéra sci-fi-szer(i me-
séjében a f6hésnek, a kisfitinak a torony. ,,Ezen a bolygén is volt leg-
magasabb hegycstics, de hiaba nytijtézkodott kevélyen az ég felé, a
torony legfelsé ablakabdl még igy is alacsonynak tiint.”

Majoros Nora tajépit6 mérnok, aki extrém épitészettel is fog-
lalkozott; valoszintileg e két tapasztalat hatarozza meg vonzo-
dasat a sci-fi miifajadhoz és természetkozeli témavalasztasait.
2002-ben az Uj Akropolisz alapitvany Torténet- és mesepalya-
zatan nyert az Erdédre kéreg apé ciml mesével, majd 2007-ben
az In Memoriam Lazar Ervin meseiré palydazaton ért el els
helyezést az Aranyos gépmadarral.

A torténetben szerepld kisfit a toronyban él. Az épiilet az Gsi
tudas 6rzGje, azonban a fideskan kiviil méas nem léphet be oda.
Igy a feln6ttek kénytelenek 6t kérdezgetni gondjaik megoldasa-
rol. Mivel a valasszal nem elégedettek, maguk veszik keziikbe
sorsukat, s természetesen itt kezdédik a valédi bonyodalom.

Az események az elképzelt jovében torténnek, és gyakran a
tudomany tarsadalomra gyakorolt hatasat mutatjak be. A ren-
geteg rajz képregényszeriivé teszi a mesét, ami a sci-fi egyik
kedvelt fogasa. Szerepel benne trrepiilés, idegen 1ények, foldon
kiviili élet egy masik bolygon.



A szerz6 szivesen hasznal 6si jelképeket meséiben, mindig megtol-
ti 6ket valami szokatlan, j jelentéssel. Ebben a torténetben sincs ez
masként. A torony jelképezi a tudast, amelynek révén a fészerepld
kiemelkedik kérnyezetébdl. De ugyanakkor a magany szimboluma is.

A zsenialis lelkek egyediil élnek, és nem, vagy csak nehezen
értik meg Gket. Majoros a harmincoldalas fiizetecske els6 lap-
jan szembesiti az olvasot ezzel a szomort ténnyel: ,,a felndttek
egyaltalan nem hittek neki”. Kikérik a kisfit tanacsait, de csak
tessék-lassék, aztan ,atfogd kutatasi programot inditanak”.

A baratsag torékenységét, idGszakossagat az ir6 egy hoember-
rel jeleniti meg, amelynek hidegsége ellenére ,,szive van”, de ter-
mészetesen elolvad, amikor Kisiit a nap, s a kisfit ismét egyediil
marad. Majoros jol ismeri a gyermeki lelket, gyakorl6 anyaként
megtapasztalta, a kicsik szivesen talalnak ki lathatatlan, nem 1é-
tezd baratokat, hogy aztan veliik osszak meg bujjukat-banatukat,
ilyesféle szellembarat a hbember is.

Az illékony barat ajandéka a cukor, melyet a gondos f6szerepl6
ahelyett, hogy elfogyasztana, eliiltet, a hajtast 6vja, védi, gondozza.
Ez mintegy a reményt jelképezi, emlékeztetve az olvasot A kis herceg
rozsajara és a természet egykori egyensulyara: ,,Ahol egykor erdok
alltak meg rétek zoldelltek, ott most mindent sziirke kavics borit,
és a kavics aldl acélszinii lemezekben bijjik el6 a fold magjat rejté
kéreg. De a torony kortiil csivitelt és zsongott a cukorkaerdb, mert
oda menekiiltek a kornyék kis dllatai: madarak, cickanyok, pokok,
siklok és csigak, és még egy borz is. A kisfit mar nem volt egyediil”.

A felnéttek a kisfia vallara helyezik a bolygd legnagyobb gondjat,
vele kerestetik szerte a toronyban a megoldast. Szerencséjiikre a
fészerepl megleli a valaszt a falon fiiggd festményekben. A nyom-
tatott konyvben kiilon {izenete van a rajzoknak. Santa Kira eddig
leginkabb fantasy-sorozatok illusztratoraként valt ismertté, nevé-
hez fliz6dik példaul Lauren Beukes Zoo City cimi miive f6szerep-
16jének, Zinzi Decembernek a képi megteremtése. A torony az elsé
altala rajzolt mesekonyv. Santa gyakran egész oldalas illusztracioi
tokéletesen kiegészitik a szoveget, segitik a megértést, képeskonyv
jellegiivé teszik a mesét, bar a torténet véletleniil sem a leporellokat
forgatokhoz szol, hanem inkabb a nyolc-tizéves korosztalyt célozza
meg. A képek hangulata komor, emlékeztet a fantasy vilagara, de
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legalabb is szomorkas, mint a torténet alaphangja. A szinek alta-
laban hidegek. Ha elvétve taldlunk egy-egy voroset, mint példaul
a hoember saljat, sapkajat, az mindig vidamsagot hordoz, esetleg
valami fontosat emel ki. A feln6ttek méretben mindig fenyeget6en
a gyermek f0lé magasodnak, arckifejezésiik mogorva, kioktato.

Majoros szerint sohasem tudhatjuk, milyen katasztr6fabol
sziiletik boldogsag. A kissé komor hangulati mese a remény
érzékeltetésével zarul. A kisfia szerint az ij emberek ugyan sok-
ban hasonlitanak a korabbiakhoz, abban azonban kiilonboznek,
hogy ,amikor elmesélte, mi tortént vele, hittek neki”.

A mese nyelvezete egyszert, viszonylag rovid mondatok jellemzik,
nincsenek tilz6 leirasok, sallangos hasonlatok, a gyermekkonyvekre
néhol jellemz6 modoros, kedélyes magyarazatok. Ez a szovegfiizés
még jobban aldhtizza a torténet komolysagat, komorsagat, gondol-
kodasra késztet, nem csupan konnyed szorakozast nyujt.

Osszességében A torony egy fitis mese a repiilés, az {irhajok és
a technika vilagabol: ,Megalltak az égen a csillagok, elhallga-
tott a robaj és a szél, és a fiistben a kisfiu latta, ahogy minden,
ami a bolygén megmaradt, a sziklak, a kévek, az acélszinii
lemez toredékei, mind leszakadnak a vilagtirbe, és ameddig a
szem ellat, kitarul két ériasi szarny”.

Majoros modern teremtéstorténete lehetne akar segédeszkoz
is az als6s kornyezetismeret oktatasanal, mivel jatékosan fel-
vazolja bolygonk pusztulasat, és arra figyelmeztet: vigyazzunk
ra! Kivaléan beilleszkedik abba a vonulatba, amelyet az Abra-
kadabra Kiado felvallalt a kornyezettudatos ismeretterjesztés
terén. A toronnyal egy id6ben megjelent Erdélakék cimi ko-
tetiik val6sagos természetvédelmi munkafiizet, melyben szintén
szerepel Majoros Néra allatmeséje.

77}&, Majoros Nora: A torony. Abrakadabra Kiadé, 2013



NUT ODEGARD Hangok és la-
tomasok cimi kotetében egybeolvad

norvég népi hagyomany, a modern-
izmus és a hétkoznapok apr6 mozzanataiban
megélt misztika. CSEPCSANYI EVA irésa.

Kortirs norvég misztika

nut Jdegardnak eddig tizenegy verseskotete jelent meg,
Kmnﬁveit hiisz nyelvre forditottak le. A 2013-ban kiadott,
agyar nyelvili, Hangok és latomasok vélogatas eddigi
életmiive legjavabol. Szappanos Gabor, a versek forditdja kival6an
adja vissza a havas norvég tajakon atfijo sz€él nyers erejét, a tenger
id6tlen morajat, a tér tagassagat és a hosszi-hossz norvég éjszakak
egén felbukkano égi tiinemények csondjét, melyek mind ott litktet-
nek a kolt6 verseiben. Knut Jdegérd vilagdban természetes moédon
keverednek a hétkoznapok naturalisztikus, bagatell mozzanatai, a
szentmise misztériumai, a profétdk komor vizidi és az emberi fajdal-
mak. A Hangok és latomasok versei nem siklanak el az apré rész-
letek felett, de nem is vesznek bele, igy mutatjak be a vilagot, mint
egy tudos, aki mikroszkoppal vizsgél egy sejtet, nem feledkezve meg
arrdl, hogy az csak paranyi alkotéeleme a nagy egésznek.

A kotetben ciklusrdl ciklusra tagul a valosigos és a belsd tér.
,Mikor megéregsziink kedvesem, / Es eljonnek értiink a varjak,
/ (kar, kar, és egy szarnycsapassal mar fol is kapnak) / hol lesz
akkor a szerelmiink?” — kezdédik Ez az egész cimfi verse, és a to-
vabbiakban is ezek az elsd rész legfontosabb témai: a halal és a sze-
relem. Nehéz ezekrdl tijat mondani a romantikusok, a szimbolistak
és az egzisztencialistak utan, a kortarsnak csupan a szenvtelen tar-
gyilagossag, a cinizmus maradt, vagy a lekttir és a bédiiletes kozhe-
lyek. Am mindezen felillemelkedve, merészen atszinezve Gdegard
ezt irja az Ablak, szélesre tarva cimi versében: ,,olyan gyengéden
simogatod kopasz fejem bubjat, mintha — mindennek ellenére —
/ mentes volnék az id6é minden pusztitasatol, minden biintdl, és
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uszom, / akar egy gondosan fényesitett koponya a fold méhében,
egy mag, / mely kozeledik a nagy feltdmadashoz a szerelemben. /
A rohandé fehér felhGk alatt. Bent, tefeléd. Felfelé, beléd”.

Mig az Ablak szélesre tarva finom hasonlatokkal, az Enekek éne-
kébdl vett motivumokkal dolgozik, addig a November, vihar és a
Februar cimi versekben mar nyiltan erotikus képeket talalunk a
sokszor még mindig tabunak szamito id6skori testiségrol. A szeret-
kezésben Osszestritisodik az id6, felvillannak a fiatalkori emlékek,
és kidertil, hogy beliil, a ,magban” valtozatlan id6tlenség uralkodik.

A masodik ciklus tavolodik a lirai én jelenlegi allapotatol, érzése-
it6l, a kolts sziil6varosa, Molde lakdit, gyermekkorat irja le. Bizarr
és meghokkentd keresztit veszi kezdetét, a blinosok és megeso-
morlottek menete, a békés varosban villamok cikaznak, a templom
harangjai maguktdl zignak, de az apokaliptikus vizi6 mar csak a
gyermekként megjelend lirai én dlmaban folytatddik. A kisvarosi
tomeghisztériaval keveredik a kereszt misztériuma, a szent és a pro-
fan felfejthetetleniil bogozodik 6ssze. A hivatalos hat6sagok viszont
véget vetnek ennek az ,,0riilt” menetnek, és racionalis érvekkel ,te-
szik helyre” a népet: ,,A lelkész a fekete palastjaban felallt / Lundli
margarinosladdjara a varos féterén: ,Eridjetek haza! — / paran-
csolta —, ez tévedés, beteg, haborodott / elmék gondolata. Jézus
nem sz0 szerint értette, / amikor a keresztrol beszélt, jelképes volt™.

Részletesen, realisztikusan abrazolja a kolt6 gyerekkoranak
fontos mozzanatait a Kikéltoztettiik oda a kaptarokat, a Kikelet
és a Szép kilatas-tanya, kiillon hangsulyt fektetve az apahoz fii-
z6d6 emlékekre. Utobbi teljes csaladi legendariumot mutat be,
az eredetet, a gyokereket, és probalja felfedezni 6nmagaban a
dédapak, dédanyak orokségét. Az emlékezésen talmutat még-
is, mert az oroklét felé valo utazasként értelmezi az életiiket, és
eszkatologikus tavlatokkal hagyja nyitva a verset.

A maésodik ciklus utols6 harom miive Gsszetartozik. Fikci6 és élet-
rajzi elemek fon6dnak egybe a Bolti eladéndk, az Otthon és a Lato-
masokrol és hangokrél cimi versekben. A két f6szerepld, Lisbeth és
lanya, Mette reményteleniil hétkoznapinak indul6, majd félresiklott,
depresszidba és szkizofréniaba fil6 életén keresztiil jut el a kolto sajat
fajdalmaig, melyet a Hangok és latomasok hosszli versfolyamaban
rogzit. Segélykialtas ez, az apaé, akinek lanya szkizofréniaban szen-



ved, zart intézetben tengeti mindennapjait borzalmas képek, hangok,
latomasok és fajdalmas gyogykezelések kozott, 6 pedig tehetetlen
elementaris fajjdalmaban: ,,A lanyom egy masik orszagban, van te-
lefon, egy hang / és egy pillantas a hang mégott. A kabel / az 6cean-
fenék alatt tele gyotrelemmel / kozottiink”. A vers zarlataban az apa
végso elkeseredésében a kiralyhoz fordul segitségért, akar a mesék-
ben. Legbeliil tudja, hogy & sem segithet a beteg lanyon, de megirja
a levelet, és var a csodara. A cimadd Hangok és latomasok a kotet
legkiemelkeddébb, legnagyobb sodrasi alkotasa. Intenziv és merész
képei, képzettarsitasai, athallasai a kotet legerdsebb versévé teszik.

A harmadik ciklus Isten és ember kapcsolatara fokuszal. Ez a
kapcsolat @degard koltészetében nem negédes és idealisztikus, de a
LSirva-blinozve” nmarcangol6 istenkereséstdl is tavol all. A magyar
koltészetben leginkabb Pilinszky misztikus, ambivalensen bensésé-
ges istentapasztalataval, a kortarsak koziil pedig Iancu Laura termé-
szetes, csondes, realis istenélményeivel rokonithatok leginkabb ezek
az alkotasai. A Jelekben azt a megrendit egzisztencialis tapasztala-
tat rogziti a kolt6, hogy nincs egyediil a nagy univerzumban, valaki
figyel r4, személyesen foglalkozik vele. ,,Es vannak gyonge jelek /
végteleniil messzirdl, egészen a / szived mélyérol — szinte csak, mint
interferencia / a finoman hangolt hallokésziilékekben a megfigye-
loallomasokon, / amelyek kiteriilnek, mint a keréknyom / a vilag-
egyetem felé, és azt mondjak: Igen, gyermekem.”

A Legkisebbek cim mi viszont mar a munkijan és a globalis
probléméakon mereng6 férfi szemszogébdl lattatja a vilagot, a lirai én
perspektivavaltasat pedig két Down-koros fiatal valtja ki, akik miatt
el6szor bosszankodik, majd eszébe jut az evangéliumi tanitas a ,leg-
kisebbekrdl”: ,,és mennyeien gyonyorii szemiikkel 1igy mosolyogtak
ram, / mint a nap, Uram / és hallottam, amint halkan csendiilnek e
szavak az ajkamrol: Aldottak, / igen, dldottak ezek a legkisebbek!”

A kotet negyedik ciklusa, az Iskarioti Jiidas hosszi, ,tobbtételes”
versfolyam, amely apokrif, kortorténeti, lélektani és fiktiv forrasok-
bol meritve rajzolja meg az Evangéliumokbdl ismert Judas komplex
személyiségét, belss vilagat. ,Elhagytam Erte Apamat, Anydmat
meg a tanitéimat. / Most mar O volt a mindenem. / Olyan kiiloénos
szeme volt, korabban mintha homalyos tiikérben vagy kitban lat-
tam volna mar: irdatlan csillagfény-robbandast pillantottam meg
benne — mennyet dalt odalent a mélységekben.” Modern pszicho-
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logiai elemzésekre tdimaszkodva gy mutatja be Judast, mint akinek
életét athatotta a kisebbségi komplexus és az 6nigazolas vagya. A
magat felakasztani késziil6 tanitvany visszagondol a Jézussal toltott
évekre, a rajongasra, majd a csalédasra, amikor kidertilt, hogy nem a
korabeli zsiddsag altal elképzelt politikai, tarsadalmi rendet és Izrael
dicsGségét helyreallitd Messias 6, hanem valami teljesen wjat akar.
Szkizofréniat stirol6 meghasonlottsag, szégyen, szorongas, dramai
kétségbeesés valtakozik a versben. Kidertil, hogy Jidas nem értette
meg Jézus kiildetését, a Mester iranti szenvedélyes rajongasbol ké-

cs22

A Hangok és latomasok 6todik, zaro ciklusa a Missa, mely a romai
katolikus szentmise allando részeit veszi végig. Sajatos mise, az élet,
a banat és kiszolgaltatottsag miséje ez. Az emberi nyomorasagba és
rémiiletbe a latin nyelvii liturgia szavait sz6vi a kolt6, mintha a misén
részt vev6 hivek gondolatai, konyorgései lennének kihangositva, sajat
életének draméjat is belevéve. A Gloria cim( résznél viszont a szenve-
d6 ember panaszat folvaltja az él6vilag imaja, halaadasa és dics6itése,
lazas igyekezettel probalja kiirni magabdl a felmendk fajdalmat, min-
dent, ami a csaladjaban gyasz és teher, kiilonsen az anya betegségét
és halalat. A m zarlata, az Agnus Dei még utoljara felidézi a gyer-
mekkort, kozmikus tavlatokat adva neki, élete minden szegmensét
egybeforrasztva a Megtestesiilés misztériuméaval. Végiil a Transzcen-
dens békességében és dldasmondasaban simul el a kotet, e szavakkal:
»Giling-galang a sirod / mellett, Apa. Giling-galang / és a Barany
békéje mindnydjunknak. / A Barany békéje. / Es hamu és fiist folott,
tivegszilankok és tiikorben eltorzult / arcok folott pacem pacem.”

@degard szabadverseiben egybeolvad a norvég népi hagyo-
many, a modernizmus és a hétkoznapok eseményeiben megélt
misztika. Kétségtelen, hogy olvasasdhoz és a megértéséhez sziik-
séges a Biblia alapvet6 ismerete, mivel szinte mindegyik versében
talalunk szentirasi utaldsokat, motivumokat. Vallastol és vilagné-
zettdl fiiggetleniil egyetemesek azonban 6rok emberi kérdései, ér-
zései, gices- és pdzmentes, a 1ényeget megragado leirasai, melyek
talmutatnak ugyan az evilagi 1ét hatarain, de mindig a hétkoz-
napok jol ismert mozzanataiban gyokereznek.

Knut Odegéard: Hangok és latomasok. Valogatta és szer-
kesztette Turczi Istvan, forditotta Szappanos Gabor. Par-
nasszus, 2013



HER BELA Jelenetek egy vakondiizé
Fgetéb()'l cim{ Gj regényébdl remek pillana-
tokat, zsenialis figurakat emelhetnénk ki,
mikozben tagadhatatlan, hogy kinosan gyenge
rész is akad egynéhany. De a mii szinkronban van

sajat koraval. HUSZAR TAMARA irésa.

IELENETEK
, , E6 VKON
Kortars magyar kisember FLETEBAL

netek egy vakondtizé életébdl) kozponti alakjat, Ecsedi

Gyulat, a magyar kisembert. Mindent egy vallrandi-
tassal intéz el, mar abba is belefaradt, hogy véleménye legyen.
Ecsedinek, mire megismerjiikk, mar mindenbdl véglegesen és
visszavonhatatlanul elege van.

S okan el tudjuk képzelni Fehér Béla j regényének (Jele-

A fiatal Ecsedi — maga mogott hagyva kommunista partfunkei-
ondrius apjat — 1983-ban Franciaorszagba emigral, hogy egy mar
kint €16 baratjaval 4j életet kezdjen. Ecsedi élete Nyugatra érkezé-
sétdl kezdve akar sikertorténetté is alakulhatna, de Fehér regénye
nem operal pozitiv fordulatokkal: {6szereplénk egy szemeteskocsi
soférjeként dolgozik. Evekkel a rendszervaltas utan hazajon, de
akkorra apja mar bujdosik, anyja pedig Svédorszagban él ifjakori
szerelmével. Ecsedi francia nyelvtudasara épitve leginkabb tol-
macsként szeretne elhelyezkedni, aztan terveit feladva mindent
elvallal: segédmunkas lesz, taxizik, takarit, és a pizzafutarkodast
is kiprobalja, miel6tt nekikezd a vakondirtasnak.

Ecsedi egy minilakasnak berendezett Robur busszal jarja az
orszagot, részletesen beavatva az olvasot, hogy éppen mely Gtvo-
nalat valasztja. De kit érdekel, hogy jut el A-bol B-be? Ha Fehér
el6z6 regénye, a Kossuthkifli a kalandregény, akkor ez az anti-
kalandregény. A jelenben nem torténik semmi. Mar csak helyval-
toztatas van, rutin, a hétkdznapok mechanikussaga. Ha egy-egy
konyv cselekményének jellemzésekor el6kertil a hétkoznapisag,

[rodalmi Jelen?
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akkor tilnyomorészt egyaltalan nem az Ecsedi Gyulak napjaira
gondolunk. Nem az agyban elraktarozott, el6hivhato térképek-
re, nem az ember mar-mar gépszeri miikodésére. Elég hamar
vilagossa valik, hogy a motivalatlansag, a totalis fasultsig nem
kiindul6pont. Nem lesz tragikus vég, sem pedig feloldas. Ecsedi
Gyulat nem féltjiik, és egy percig se hissziik, hogy egy varatlan
fordulattal majd taljut a helyzetén. Es még szeretni se szeretjiik,
mert szotlansaga nemcsak a kornyezetétdl, hanem az olvaso6tol is
elzarja. Kevés a helyzeteket arnyald, belsé monolog, és a megcsalt
Ecsedit a feleségének sz6l6 alpari, diihos levelei sem tudjak kozel
vinni az olvasbhoz — de még megsajnaltatni is alig.

A cim ugyan utal arra, hogy minden bizonnyal egy jelenetfii-
zért vesz kezébe az olvaso, de a zarojeles cimekkel ellatott je-
lenetek akar id6rendi sorrendben is kovethetnék egymast. Az
id6sikok jeloletlen valtogatasa azonban tjabb kortars magyar
gy6zelmet arat a linearis torténetvezetés felett. Pedig a mozai-
kos szerkesztés egyaltalan nem atlagolvaso-barat, ugyanis egy-
részt nehézzé teszi az elmeriilést a szovegvilagban, masrészt a
kritikusokon kiviil senki sem vezet listat az elsé tizenot oldalon
el6keriil, gyakorlatilag semmihez sem kothet§ nevekrdl. Ha
pedig két Osszetartozo6 informécio tal messzire keriil egymastdl,
el6fordulhat, hogy meg sem torténik az dsszeolvasasuk. Hia-
ba mozog Paflek r a szereplénk belsé zsebében az elsé olda-
lon, mire kidertil, hogy az ar egy bizonyos fehér vakond, csak
az ideélis (a kezdetben értelmetlen részletekre és a szovegvilag
vandorl6 motivumaira koncentralo, vagyis tulajdonképpen nem
1étezd) olvaso csap a fejére, hogy nahat. Egészen jo részek es-
hetnek aldozatul a szerkesztésmodnak, példaul amikor Ecsedi
Gyula a purhabos flakon ,banatos, kurva anyjardl” tesz meg-
allapitasokat, az utalas a kovetkez6kben kibontakozo szerelmi
torténetre, &m az olvaso elsé nekifutasra valoszintileg nem tudja
0sszekapcsolni a kett6t.

Mindemellett a szerkezeti ,slendridnsaggal” azért nyer is a
szerz$. Ecsedi Gyula ugyanis nem egy beszédes, eseteket kom-
mental6 figura. Erzelmi reakci6i tobbnyire hidnyoznak vagy
szegényesek. A mult nagy pillanatai, amelyekbdl Ecsedi lelki-
vilagara kovetkeztetiink, a kiillénboz6 jelenetekben szétszort
informaciok miatt elég lassan allnak 6ssze, igy amikor az olva-
s6 megérti, hogy mire ment ki a jaték, annak tényleg erételjes



hatasa van. Fura is lenne, ha a cinikus Ecsedi szavakba ontené
az érzelmeit, példaul ha elkezdené részletezni, mit gondol az
anyjarol. Epp elég, hogy amikor hosszi évek utan elrepiil hoz-
za, hogy talalkozzon vele, megfutamodik az épiilet el6tt. Fehér
tehat gy oldja meg a figura lelki vivédasainak bemutatasat,
hogy mindekdzben szerepléjének nagyon keveset kelljen ki-
mondania.

Bar 46 évesen ugy dont, hogy ideje megndsiilnie, a fontos
kérdést is csak egy véletlen mondatja ki vele. Ecsedi ugyanis ki-
esik a megszokott itembdl, amikor a valasztott n6hoz, Péntek
Masahoz igyekezve kutyaszarba 1ép: ,,... bekovetkezett, amitél a
legjobban tartottam. Zavarba jottem. Ez padléra kiildott, nem
tudtam belble felallni”. Masa gyerekei fujjognak, a kutyaszar
mindenen nyomot hagy, Masa a talalkoz6 felét moséassal tolti
— a rész konnytiszerrel képes az olvasoban is szégyenérzetet ki-
valtani, igazi gyongyszem a kotetben.

De sorolhatndnk még. Fehér Béla konyvébdl remekbe szabott
pillanatokat, zsenialis figurdkat emelhetnénk ki, mikézben ta-
gadhatatlan, hogy kinosan gyenge rész is akad egynéhany. Az
Ecsedi és a fonokok kozti parbeszédekben Fehér brillirozik, de
a f6hds ndi szereplokkel folytatott beszélgetései altalaban kelle-
metlen olvaso6i élmények.

— Mert akkor cidazok maganak, ha nincs ellenére.

— Mit csinal?

— Leszopom.

— Marmint engem?

— Igen. Mégpedig most. Néhany napja eldontottem, hogy en-
nek meg kell torténnie. Remélem, nem utasit vissza.

— Ne vicceljen, Ilona. Mit sz6lna ehhez Masa?

Es mégis... van lendiilet a Jelenetekben. Valamiféle diih mii-
kodteti a regényt, amely mintha nemcsak magéabol a torténet-
bél kovetkezne, bar a tematika is biztos alapot ad az indulatos
szolamoknak. Kizarolag katasztrofalis, oromtelen és szeretet
nélkiili emberi kapcsolatokra latunk ra. Sziil6-gyerek kapcsolat
egyaltalan nincs, Gyula diih6s Masara, mert a n6 megcsalja, és
megveti llonat, aki elcsabitja a feleségét, Masa pedig mindezért
a pokolba kivanja a férfit. A gytilolkodo sorok, a tragar kifeje-
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zések tulajdonképpen a nyelvi er6szaknak a megjelenési formai,
amelynek hatasa alél az olvasé sem szabadulhat.

Es akkor nem beszéltiink még a munka soran felbukkand
mellékszereplokrdl, akik folyamatosan egy élhetetlen, korrupt
orszagrol beszélnek. Mindenki politizdl, mindenki kotelessé-
gének érzi, hogy mondjon valamit a ,régi id6krél” — ,,A szoci-
alizmussal a soférbecsiilet is sirba szallt (...) Jegyezze meg,
atyeckam, aki a volan maogott tilve keresi a kenyerét, szétkent
kutyaszarnak se érzik az 1j vilagban” — és a jelenkorrdl is: ,,a
meleg szart is kilopjak az ember aldl”, ,Enyves kezii nép, eny-
ves kezii vezetékkel. Ez Magyarorszag”. Mindenkinek az orszag
helyzete jut eszébe barmirdl: ,a magyar demokrdacia lényege,
hogy a pofatlannak all a vilag, minél nagyobbat szakitasz, an-
nal biztosabb, hogy megiiszod!” Es amikor Gyulanak kétségei
akadnak egy-egy iiggyel kapcsolatban, a fénoke mindig kész az
orszag miikodésére vonatkoz6 tanacsokkal ellatni: ,,Engedély?
Ne rohogtessen! (...) Nem vette észre, hogy ebben a kurva or-
szagban mindenki azt csinal, amit akar?”

Nehéz eldonteni, hogy Fehér csak rogziti a mindennapok au-
tomatizmusként miikod6é mondatait, vagy — és ez mar nyilvan a
mi durva (félre)értelmezése — valamit sugallni is szeretne. Min-
denesetre Ecsedi fogja a bérondnyi életét, és bucsut int. Nem
agy tlinik, hogy, mint egyszer Franciaorszagbol, majd Gjra visz-
szatérne.

o2

Fehér Béla: Jelenetek egy vakondiizé életébél. Magvetd,
2013
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zexudlisan tulfiitott kisiskolasok, gimis és egyetemista anekdoték,

posztmodernkedés és eréltetett humor - NYERGES GABOR

'ADAM Szirdné cimf prozakotete cimszavakban. BRAUN BARNA
irasa.

Sziran6k Mobius-szalagon

alenne magyar South Park, az egyik szereplGjét min-
Hden bizonnyal Szirdnénak hivnak. Nyerges Géabor
Adam elsé kisregénye (meglatisom szerint novel-
lafiizére) sokban hasonlit az amerikai rajzfilmsorozathoz: zo-
mében tulkorosnak tling altalanos iskolasokat vonultat fel egy
oktatési intézményben, ahol minden megtorténik veliik, aminek
ilyenkor meg kell torténnie: csinyek, egymast szekalo, verekedd
fiak, nyavalygo6s-hisztizés lanyok, idegbeteg tanarok, meg per-
sze sztereotip sziil6k.

A torténeteket egy cinikus, magan és tarsain intellektualisan
élcel6d6 karakter egyes szam harmadik személyt elbeszélésébdl
ismerjiik meg. Roéla szol a konyv, 6 Szirdno, ,akir6l mar akkori-
ban mindenki tudta, ki tudat alatt, ki f6l6tt, hogy egyszer novellak
féhose lesz. Talan Esti Kornél 6ta nem jart semmilyen magyar
oktatasi intézménybe olyan regényes alak, mint 6.” (58.) A hés
nemcsak azért irodalmi alkat, mert ginynevét ,,arrol az orros fa-
szirol” kapta, hanem verseket ir és olvas, magasan fejlett retori-
kai készséggel bir, s irodalmi palyara késziil. Minden izében hu-
manista jellem, mondhatni ,reneszansz gazember”, bolcsész, aki
merd undorral figyeli az emberiséget és magat, hogy giny targya-
VA tegye, szoveggé alakitsa. Megfigyeldi, ,olvaséi” beallitottsdga
arra is képessé teszi, hogy minden vitas helyzetben maximélisan
helytélljon: visszaszdl tanarainak és didktarsainak is. Kissé agy
érezhetjiik, hogy sajat tavolsagtartasara és 6nelemzésére tilsago-
san is biiszke elbeszélGvel van dolgunk. Ez a fajta elbeszél6i atti-
tid Nyerges Gabor Ad4am verseire is jellemz6.

86
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Eppen ezért kialt a szdveg, hogy bulvarolvasoként az egyes (‘
szam harmadik személyti elbeszél6t mégis Nyergessel azonosit-
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suk. Tudja ezt a szerz6 is, és egy iigyes csellel, egyébként az egész
konyv legérdekesebb elemével, bevédi magat. A novellaskotet
utolsé harmadéban az ir6 szinre viszi a szerzét. (A zarofejezet-
ben pedig egyértelmiivé teszi a megoldas ottliki mivoltat: ,mi
vagy te, Medve Gabor” (231.).)Remek eszkoz: elmegy a kedviink
a konyv ,valésagtartalmat” firtatni. Ezt er6siti a fiiggelékben
kozreadott, Parti Nagy Lajos ir6i alakjait (Sarbogardi Jolant és
tarsait) idéz6 helyreigazit6 levél, melyben az egykori fiktiv osz-
talytars és egyben Lonyai-Molnar Réka olvasé kikéri maganak
az egész konyvet, ahogy van, mert mint fogalmaz: a valésagban
nem igy torténtek meg a dolgok.

Az egy karakterre épiil6 torténetek magukban hordozzak a ve-
szélyt, hogy unalmassa valnak. Ezt Sziran6 sem keriilheti el. A
konyv kétharmadanal teljesen ellaposodik, hiaba a gimis, egye-
temista epizodok, érdemben nem tesznek hozz4 a f6szerepl6 jel-
leméhez. A torténet érdektelenné és kicsit kinossa is valik. Nem
tesz jot neki, hogy az elbeszél a szerepl6kben ugyanazokat a
dolgokat ragadja meg hatévesen (magany, fanyar humor stb.),
mint huszonévesen.

Kés6bb joviink csak ra, hogy ez is a szerzdi onvédelem része:
val6jaban nem is egy Sziranoval van dolgunk. Mint megtudjuk,
6 afféle embertipus, aki szétszorddik a nagy magyar valésagban,
hol egyetemista fiaként, hol szerelmes kiskamaszként, hol pe-
dig 4ltalanos iskolas gyerekként tlinik fel. Szirano6 karaktere agy
miikodik a konyvben, mint egy Mobius-szalag: ahogy olvassuk
a torténeteket, minden iddsikon megjelenik egy-egy Szirano,
aki bar sokban hasonlit a tobbiekre, mégsem ugyanaz, az élete
ugyanakkor pont olyan viszonyok kozott folyik tovabb, mint az
el6z6eké.

»Senkinek se lehet kétsége, hogy mindenkor és mindenhol all
ilyenkor egy én és egy Szirano a tanari el6tt értetlentil sutyor-
g6 didkok kozt valahol” — olvashatjuk az elbeszél6t6l, aki éppen
kihallgatja a tanariban kifakadé iskolaigazgaté ordibalasat. Az
igazgatb ur azon akadt ki, hogy egyik volt tanitvanyuk (,,a szer-
267, aki éppugy lehet egy sokadik Szirano is), az iskolas éveirdl
adott kozzé konyvet (mint az, amelyet a keziinkben tartunk).
Abban pedig megcstfolja a valésagot és gyalazza a tanari kart.
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A tejfoltintas hattyudal cim{ fejezetben mar agy érezziik,
végre leleplezédik a ,h8s”, és Sziranét valdjaban Berger Akos-
nak hivjak. De mégsem, mert kideriil: nem & az utolso és egyet-
len Sziran6 a vilagon. A Feliiltetettek Klubja cimi szakasz-
ban szintén mintha csupa Szirané varakozna az iskola el6tt
randipartnerére. S6t egy helyiitt azt olvashatjuk, hogy ,,Szirané
és Sziran6 mar jo ideje 6sszenéttek”. Ez a fajta megosztottsag és
a folyamatos idébéli ugralas (a szovegek nem kronologikusan
kovetik egymast) egy Kkicsit a Vissza a jévdbe cimi film hangu-
latat juttatja esziinkbe. Egyébként ,,Szirano feltalalta az id6uta-
zast” is, melynek lényege: ,most arra gondolok, ahogy a jovében
visszagondolok arra, ahogy most a jévére gondoltam. Ez akkor-
ra mar emlék lesz.”

Ezek a fontos és érdekes jatékok sem képesek azonban elfedni
a konyv gyengeségeit. A torténetekben megszoélald gyerekek dia-
l6gusai nem hitelesek. Sokszor osszekeverednek a hangok: hat-
éves gyerekek szajabol hallunk kamaszokra jellemz6 mondat-
szerkezeteket. Péld4ul az als6 tagozatosoknak nincsenek olyan
szexualis ingereik (csak a South Parkban), mint amilyenekkel
a szerzd felruhazza 6ket: ,Ez a minden frigidek legfrigidebbike
né életében el6szor és talan utoljara nedvesedett” (kiem. az ere-
detiben, 86.) Mas helyen a kovetkezdket olvashatjuk: ,,szidni az
anyjat, a testvéreit, csiifolni vele, hogy allat, hogy buzi (buziallat
stb.), hogy nemi beteg, hogy bizonyara mosdatlan és mereve-
dési zavara van” (kiem. t6lem — Braun B., 36.). A megszdlalok
emiatt veszitenek hitelességiikbdl, igy parddia-jellegiikbdl is.

Sajnos nem igazolddik be az az allitds sem, miszerint Szirano
»Karinthy Frigyes els6 szamu foldi helytart6ja”, hiszen, lassuk
be, a kis ,0nmarcangol6” nem sokszor tud megnevettetni min-
ket ,humoraval”. Sutkai tobbnyire borzaszt6 izzadsagszagtak:

és diadktarsak gunyneveit idézve ,Sonka Elemérné Mangalica
Ilona” illetve ,Hakanazy Vera”, Verat (vagy ahogy Sziran6ék
hivtak: Hakapeszi Makit”.

A kotet egyik kiemelked§ irdsa A Halalnak Nagy Albuma, a
201. oldalon kozolt elmélkedés a halalrol. Bar Szirané szajabol
hangzik el, gyonge metaforikija ellenére is kiforrottabb, mé-
lyebb, mint a tobbi szakasz, szinte a jobb Esterhazy-sorokat jut- «\‘
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tatja eszlinkbe. Nem véletlen ez a helyénvalo, romantikus emel-
kedettség. Ebben a szakaszban Szirano — vagy az egyik, vagy az
0sszes, vagy a szerz8, vagy akarki — mégiscsak megoli magat.

Nyerges Gabor Adam prozai debiitalasa tehat nem elsépré, de
a Szirano-szinféna (igen, i-vel és n-nel) vontatottsaga ellenére
is olvashaté konyv. Talzasnak nevezhet$ viszont Darvasi Fe-
renc megallapitasa, amely a fiilszOvegen egyenesen ,,generacios
regénynek” tituldlja a miivet. Igaz, sok benne az utalas a 9o-es
évek végi, kétezres évek eleji popkultirara, szamitogépes jaté-
kokra, a kartyacserélgetés ritudléjara, az esemesezés mamora-
ra, mégsem ezek kovacsolnak eggyé egy nemzedéket. Sziran6bol
meg mindenhol csak egy van.

89}% Nyerges Gabor Adam: Szirané. Fiatal Irék Szévetsége, 2013



indenki emlékezik, dlmodik, elkolto-
Mzik SZOCS PETRA els6 koteté-

ben, a Kétvizkézben. A versek rideg
egyszertiségiik ellenére izgalmas halalkoltésze-
tet alkotnak. HORVATH IMRE OLIVER ér-
tékelte a konyvet.

Egy lakokozosség
haldlkoltészete

dit6, kolté 2013-ban jelentkezett Kétvizkoz cimi elsé

verseskotetével. A cimben megnevezett kolozsvari va-
rosrész, Kétvizkoz — ahogyan a kolt6 lattatja veliink — nyomasz-
16 hely, csupa elmulas, csupa halal, csupa emlékezés.

Sz()'cs Petra forgatokonyviro, rendezd, fotomiivész, for-

A Kkotet egészét athatja a rogzités szervezGereje: emlékek, almok,
elkoltozok, emigralok, haldokld csaladtagok jelennek meg a versek-
ben. Allandé érzés az elhagyatottsag és a magény, az egyik elbeszélé
egészen az ongyilkossag gondolatéig siillyed. Azért is indokolt az ,el-
beszél6” kifejezés, mert a versekbdl torténet all 6ssze: egy lakoko-
z0sség, egy csalad és a szomszédok torténete. De senki sem marad
sokaig. Ahogy Szdcs Petra irja Lakok cimi versében: ,mindennap iij
lakot hozok, / és lekaparom a falakat, hogy még nagyobb legyen a
haz, / és szépen elférjenek”. Szép parafrazisa ez a boritofiilon talal-
hat6 Jékely-versrészletnek (Elhagyott lakasok siratasa).

A rogzités, a versek és a benniik szerepld fényképek, hasznalati
targyak révén a lakok mintha sosem t{innének el teljesen. S6t a ko-
tet zar6versében egészen a testbe rétegzédik a mult: ,,mélyen zsebbe
stillyesztem / a kezem, mert nem akarom, hogy latsszon a kérmém
alatt / a rézsa pirosa, nefelejcs kékje, Karl Trauser zoldje” (Festék,
koltozés). Bar a Kétvizkoz egy kolozsvari polgari csalad torténete koré
szervez6dik, mintha egy lettint, molyragta kor halalkoltészete is lenne
ez. A petréleumlampék, Leningrad, a krumplileves motivumokként
torlodnak egymasra: ,Petroleumlampa takarja el a kifordult kon-
nektort. / Anyam el akarja adni a hazat” (Fiiggény, lampa).

«*U
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Visszatérd elem a szem és a hozza kapesol6do problémak, a sériilés
és a vaksag — a Kétvizkoz versei er6sen vizualisak. A 1attatashoz tobb
figurat hiv segitségiil a kotet, amely igy a szerepliranak is érdekes
terévé valik. Megszoélal a nagypapa, a nagymama, néhany névtelen,
de behatarolhato alak, sét, a zsenialis Pthend cimi versben a keleti
atjat félbehagyo Kérosi Csoma Sandor. A Kelet lenyomatai, az orto-
dox vallasossag, az orosz nyelv, a roman utcanevek 0sszefon6dnak
az elmulas, a veszteség, az emlékezés gondolataval, mint az emlitett
versben is: ,,bennem mar nincs meg az emlékek Azsidja”.

Nemzedékének tobbségéhez hasonldan Sz6cs Petra is prozaver-
seket ir, ezért a formai bravar ra sem jellemzd. Nyelve sem kife-
jezetten Kkoltdi, a versek liraisagat a szerkezet és a vizualitas adja.
Ritkan hasznalt trépusai viszont egyéniek és izgalmasak, példaul
az Este van cim versben: ,,Egy repiilé 6sszekoti a Hold szarvait”.
A kolt6 hajlamos az abszurd, groteszk megoldasokra is: ,,Fertozott
vizben haldoklé oregek tiszkaltak, / s mohos kéveken tortiik 0ssze
csontjaikat” (Meghivas). Szoképei itt-ott mar-mar Nemes Z. Ma-
ri6 bizarr hangvételét idézik: , Vettem egy felmelegithet6 gyereket,
/ négyszogletii nejlondobozban adtak, / specialis zsirba fagyva.
/ Mikor ratettem a radiatorra, mosolygott”. Izgalmas, szép ver-
sei mellett azonban talalhatok olyan szovegek, amelyekben szinte
csak a halal csupasz leirasanak brutalitisa adja a fesziiltséget, ilyen
a Kétvizkézben cimi kétsoros (,,nincsen pestisjarvany, / mégis
sokan meghalnak”) vagy a Visszahivo, ahol a sorok tordelésén és
Hamlet megidézésén kiviil alig utal valami arra, hogy versrél van
sz0.

A két fenti szoveg a tobbihez hasonléan mell6zi a szoképek hasz-
néalatat, de minimalizmusukkal talan nem a legeltalaltabb alkotasok
a nyulfarknyi kotetben. Ugyanigy elhagyhatonak érezhetjiik a leg-
tobb verscimet: a Festék, koltozés, a Fiiggony, lampa vagy az Onbi-
zalomhidny nem éppen frappans cimek, és keveset tesznek hozza az
értelmezéshez. Ennek ellenére a versek tobbségének mindenképpen
elényére valik a diszitetlenség, a patosz hianya, a ttliras elkeriilése. A
Kétvizkoz rideg egyszertisége hiteles kolt6i hangrol arulkodik. T6bb,
mint j6 kezdés.
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z Irodalmi Jelen esszésorozatot inditott, és kerekasztal-beszélgetést

A‘s_:ervez Marai Sandor Hallgatni akartam (Helikon Kiad6, 2013) cimi

tvérdl. E munkarol szamos recenzi6 sziiletett, de eddig szinte kiza-

rolag csak irodalméarok értékelték, torténelmi szempontbol nem vizsgaltak fi-

gyelemre mélt6 problémafelvetéseit. Ezt a hidnyt igyekszik p6tolni az Irodalmi

Jelen, amikor torténészeket kért fel, hogy esszében fogalmazzak meg vélemé-
nyiiket Marai Sdndor munkajarol.

BARTHA AKOS

A harmadikutas Marai vallomadsai

nevelés tigyében cimii irasanak 1942-es kiadasat. ,A ma-

gyarsag Eurdpa sorsanak intézésébe nem szélhat dont6
szoval, de sajat sorsanak intézése a kezében van” — olvashatjuk a
36. oldalon. Ehhez nagyapam — aki 1944 marciusaban szerezte be
a konyvet — az alabbi széljegyzetet irta: ,,1944. III. havaban mar
nem”. Mindig nyugtalanitott a torténelem efféle kozelsége, a ,,veliink
is megtortént” banalitasa, igy ez a kissé kopottas konyvecske jutott
eszembe, amikor hirét vettem a Mérai-hagyaték kisértésének.

L
Orzék otthon egy kotetet, Marai Sandor Ropirat a nemzet-

Szogezziik le: nem tul elegans dolog egy — ez esetben sz6 sze-
rint — korszakos ir6 hagyatékat ,,a tudoméany jelenlegi allasanak”
nekifesziilve korrektarazni, még akkor sem, ha tobb helyiitt
cinkosan Osszekacsint veliink. Hentesmunkdm mindenesetre
igyekszik kitérni az ideoldgiai buktatokra, elérebocsatva, hogy
tarsadalomtorténészként a politikatorténet boszorkanykonyha-
jarol kevesebbet fogyasztottam.

A vallalt feladat nem konnyd. Marai hangstlyozottan nem torté-
neti értekezést készitett, hanem egy kortars miivész — egy kivétele-
sen érzékeny torténelmi szenzor — tapasztalatait igyekezett rogzite-
ni. Szerz6nk valoban kivalé megfigyel$ és tobb szempontbdl boles
jos volt, amit jelez, hogy lappang6 irasanak t6bb ,hazi feladatahoz”
csak napjainkban latott hozzi a torténelemtudomany. Hogy egy
példat is emlitsek, 6 mar a negyvenes évek végén prognosztizalta,

milyen bonyolult feladata lesz a tarsadalomtorténészeknek partatla- ‘92
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nul elemezni a korabeli ,,»jobboldalisdg« igazi értelmét”, s valoban:
e kihivasnak csupan az utobbi néhany évben tett eleget a szakma.

A Kkét részbdl allo iras alaptézise szerint 1938 és 1948 kozt, a kii-
16nbo6z6 diktattrak szoritdsaban ,megsziint egy életforma és egy
miiveltség”, a polgarsag, mely teljesitményalapti, értékorientalt er-
kolcsiségével az europai kultara 6 letéteményese a reneszansz 6ta.
Minden tovabbi sor ezt a tételt hivatott alatdAmasztani, a kisérlet
kémcsovébe helyezve szerzonket, jollehet Marai — barmily f4j6 —
nem volt polgar a sz6 tarsadalom- és gazdasagtorténeti értelmében.
E népszeri fogalom alatt ugyanis a piachoz kotott kozéposztalyt
(iparosokat, kereskedSket, magantisztvisel6ket) értjiik, miként
egyetemi kézikonyvként hasznalatos tarsadalomtorténeti szintézi-
siink is megkiilonbozteti a polgarsagot az ,élethivatassal” bird ér-
telmiségi kozéposztalytol (példaul az irdktdl). Ennek ellenére a két
csoport életmodja nagyon sok kozos jegyet mutat (mint ahogyan
eltéréeket is, gondoljunk csak Thomas Mann Tonio Krdgerére),
vagyis a Mérai altal oly sokszor és oly plasztikusan abrazolt pol-
gari 1ét valoban tapinthatd, &m els6sorban viselkedésszociologiai
jelenség volt a két vilaghabori kozti Magyarorszagon (is). Raada-
sul ehhez a polgari vilaghoz szerzénk legalabb annyira felemésan
viszonyult, mint a parasztsaghol érkezd népi irok a néphez — &m
a megsokszorozddo, mozgo identitasok szovegkonstruald, kifino-
mult tiikorjatéka mar az irodalmar kollégak terepe.

A mi kiindul6pontunk az Anschluss (1938. méarcius 12.), Auszt-
ria Harmadik Birodalom altali bekebelezése. A sorsdonté marci-
usi napokhoz Churchill emlékiratainak segitségével, a nagypoliti-
kat megidézve kozelit a szerz6, s6t mintegy szinekdochészertien
a polgarsag megsziinésének stirtisodési pontjaként tekint erre az
eseményre. ErzékelhetGen José Ortega y Gasset (A tomegek ld-
zadasa) és Oswald Spengler (A Nyugat alkonya) szelleme lengi
be a valtozasrol és az Gj korszak kollektiv emberérdl irt részeket.
A folyamat Marainal nem letargikus, hanem egyenesen tragikus;
nem véletlen, hogy — Németh Laszlohoz hasonléan — a gorog mi-
veltségb6l hozza analogiait (cserépszavazas, euforia, tragédia).
Ennek némiképp ellentmondani latszik allitblagos megkonnyeb-
biilése a honi polgarsag megsziinésérol (helyesebb lenne felsza-
molasrol beszélni, hangsilyozva a tendencia idéigényességét),
jollehet az 14j életforma kialakitasaban is fontos szerepet szan fel-
tételezett osztalyos tarsainak. De errél majd késébb.



A lebilincsel6en olvasmanyos szoveg lényegi kérdésekben
pontatlan és/vagy kovetkezetlen, vélhet6en az anyag toredékes-
ségébdl, torzoszertiségébdl is addoddan. Marai nagyvonala alli-
tasai mentén évszazadok cstiszhatnak ossze (igy kertiil példaul a
svabsag a torok hodoltsag kontextusaba), masutt pedig a retorika
utvesztGjében talaljuk magunkat, mint példaul az iskolaztatasi
mobilitas kérdésénél. Eszerint a (nagy)birtokos osztaly ,még a
legutols6 évtizedekben” sem zarta ki ,egyetlen fiat sem a miive-
16dési lehetGségekbdl” (,ez a vad hazugsag”) és a munkasok és
parasztok gyermekei ,nagyon sok esetben” tovabbtanulhattak,
»Szamtalan” tehetséges és szorgalmas emberrel gazdagitva a tar-
sadalmat, ahol ,aztan a polgari rendben helyet kaptak”. Szerzénk
ugyanitt elismeri, hogy ez a miiveltség mégis a polgarsag és az
arisztokracia ,irasos el6jogok nélkiil is kisajatitott tulajdona volt”,
hiszen ,,a nagy tomegek nem jutottak az iras-olvasas alapveto is-
meretein tal”. Zavarba ejt6 a szoveg retorikai megformaltsaga,
hiszen nem kell a kliometrikus, azaz statisztikai adatokra épité
torténeti iskola feltétlen hivének lenni, hogy elbizonytalanodjunk
a ,sok ember”, a ,viszonylag jelentés emberréteg”, a ,,szdmtalan”
tehetség, vagy a ,nagy tomegek” olvasasakor. Ha csak a népi irok
tobbségére gondolunk, meg kell hajolnunk az ,,optimista Marai”
megallapitasai el6tt, s6t annak utols6 félmondata egy nagyon
fontos, sokaig politikai okokbol negligalt szempontot emel a szak-
mai parbeszédbe. A régebbi szakirodalom ugyanis megelégedett
a népiek ,,osztalyhtiségével” (,Nem menekiilhetsz”), és megfeled-
kezett arrdl, ha ugyan6k a Magyar Nemzeti Bank sajtoreferense-
ként dolgoztak, tobbszobas budai lakast tartottak fenn, elit ka-
véhazakat latogattak, egyszoval polgari életet éltek. Marpedig a
»,S0K” népi tehetség zome valdban igyekezett integralddni a polga-
ri tarsadalomba, noha a folyamat feltarasaval még ados a torténe-
lemtudomény. Ha viszont a szdimok nyelvén szeretnénk olvasni
— és torténészként ez szomoru kotelességiink —, ez a ,,sok” valo-
jaban igen kevés (a la pesszimista Marai): 1930-as adatok szerint
ugyanis a kozszolgalati és szabadfoglalkozast értelmiségi keres6k
nem egészen 3%-a jott az agrarszegénységbdl. Még zavarba ej-
t6bbek a polgarsag miivel6désének esélyegyenl@ségérdl irottak,
hiszen Marainak tisztaban kellett lennie a numerus clausus gya-
korlati kovetkezményeivel.

A szerzé torténetszemlélete sem egyszerti képlet. Erdekes mo-
don gy mutat tobb ponton rokon vonasokat a népi mozgalom
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multértelmezésével, hogy szinte végig azt a (keresztény-tradicio-
nalista, ,,idealista”) torténetfilozofiai iskolat koveti, melyet korabbi
miiveibdl is megismerhettiink, és melynek talan legismertebb mai
képviselGje John Lukacs (noha & egy bo fél évszazaddal kitolja az
altala csak ,,ajkor”-ként definialt epocha alkonyat). Marai a szaz-
Otven éves torok hodoltsagot — hazankban érthetd és bevett mo-
don — ,sarcold, fojtogatd, barbar 6nkényuralomként” értelmezi. A
kurrens kiilfoldi szakirodalom ezzel szemben az iszlam terjeszke-
désének kultiraformal6 erejét hangstlyozza. A pusztitas kovetkez-
ményei f6ként a Karpat-medence kozepén voltak szembeotlGek,
ami egyben a ,nemzeti kdtGanyagként” definialt polgarsag itteni
gyengeségét és ,torzulasat” is eredményezte.

Tovabbi kapcsolodasi pont Marai Budapest-ellenessége, ami
azonban nem egyfajta — népi, konzervativ vagy épp antiszemita —
modernitaskritika jegyében fogalmazodott meg, hanem mtivel6dé-
si alapon. frénk a felvidéki és erdélyi polgarsagot, valamint a vidéki
zsidosagot tartja a leg@szintébb magyar kultarafogyasztonak. Igy
keriilt pellengérre a ,Duna—Tisza kozi zsiros paraszt, a dzsentri,
a pesti ligynokold, keresked6 polgarsag zome”. Végso soron tehat
Marait is foglalkoztatja a parasztpolgarosodas (hianya), raadasul
szbhasznalata is emlékeztet helyenként a népiekre. Példaul amikor
Trianon és a foldkérdés kapcsan ,sorskérdésekrdl” értekezik.

Alapvet6 kiilonbség mutatkozik a dualizmus megitélésében, ahol
a népiek az elmaradé szocidlis reformokat és a kozjogi kérdések
talreprezentaltsagat hangsulyoztak, esetenként egyfajta mentalis
torést is feltételezve (Németh Laszlo). Marai szerint a kiegyezés
kora ,nem volt hési korszak, de a békés épités és a miivel6dés kor-
szaka volt”. Itt mindkét olvasatnak van valésagalapja, mindazonal-
tal a ,,boldog békeid6k” urbanus polgarosodasa mintha hangstlyo-
sabb lenne a torténészek jelenlegi szakmai parbeszédében. Banalis
okai is lehetnek e tendencianak, hiszen a parasztsag id6kozben
felszamolodott, mig a modernizalddas nyomai veliink maradtak
(l4sd: Budapest). Végezetiil megemlitendd, hogy bar Marai egyal-
talan nem szimpatizalt a népiekkel, a Horthy-korszak legstilyosabb
problémajanak Trianon mellett az elégtelen foldreformot tekin-
tette, mely hitében osztozott a ,,tlzo, paraszti gytilolettdl és kap-
zsisagtodl elvakult, falusi szarmazast” ir6kkal. Ennek tiikrében ér-
dekes kettGsség (kovetkezetlenség?) a nagybirtok mellett 1andzsat
torni. A torténettudomany friss eredményei ezen a téren osztjak



Marai cizellaltabb vélekedését a szakszerti nagyiizemi gazdalkodas
1945 el6tti jelenlétérol, és kultirantropolégiai elemzések targyal-
jék az éltala okkal kiemelt ar—cseléd viszonyt is (ami bizony nem
jott rosszul a téeszesités kivitelezésekor, az 6nallo parasztsag erd-
szakos felszamolasakor).

A revizi6 kényes kérdésére térve megallapithat6, hogy bar az
»anyasok” vs. ,bennsziilottek” szinte kolonialis egymasra csodalko-
zasa ,nem jon at” a manapsag is népszert korabeli filmhiradokbol,
a masodik részben hosszasan elemzett visszassagokat a legfrissebb
kutatasok megerdsitik. Nehéz ligy ez. Erdemes sszevetniink Marai
kotetbeli, negyvenes évek végén papirra vetett, megsemmisitéen
szarkasztikus sorait nevetségesnek titulalt hazatérésérél (menetosz-
lopba szervezve, diszlépésben masirozva) és alabbi, 1938-as tudodsi-
tasat: ,E pillanatban Kassa népe, az iinneplék és a névtelen kozon-
ség nem tud betelni a kormanyzo nevének éltetésével. Ez a » Horthy!
Horthy!« nem egyszerti tlidvozlés; ez a pillanat, amikor egy nép
lidvozli szabaditéjat, s utoljara igy talan csak Rakoczi Ferencet
tlidvozolte Kassa és Fels6-Magyarorszag népe az utcakon”. Tiz év-
vel késébb, visszatekintve mar agy tiinik: ,az 6rom nem volt olyan
mély, Eszinte.” Lathatdan igen nehéz és a kisebbségi magyarsag mi-
att kiilonosen felelGsségteljes feladat harul ehelyiitt a torténészekre,
hiszen egymasnak ellentmond6 adatokbdl kell(ene) kihdmozni egy
75 évvel ezelGtti, sokréti valdsagot. A sérelmi (tudomany)politikat
meghalad6 kiutat a revizié kapcsan (is) az dgensi perspektiva, a sajat
torténetek megismerése és az ,,6slakok” vs. ,.gyarmatositok” Gjszert
értelmezési kerete nydjthat — ehhez pedig fontos adalékokat kapunk
a kotetbdl.

Marai a magyarsag szdmara ,bels6 hasznalatra” szanta mun-
kéajat, melyben kend6zetleniil ir 20. szazadi torténelmiink legso-
tétebb oldalairol. Példaul arrdél, hogy 1938-ra ,,a magyar polgari
tarsadalom nagy tébbsége rokonszenvezett a nemzetiszocialista
eszmékkel”. Allitasat az 1939-es — immaron egységesen titkos
— vélasztasok eredménye igazolni latszik, hiszen a széls§jobbol-
dali partokra leadott mintegy 900 000 szavazat a kormanypart
els6 szamu kihivdjava tette a radikalis alakulatokat. Kisebb pon-
tatlansagokat itt is talalunk, ,,a hatarozottan és batran nacielle-
nes” arisztokratak kapcesan a szérszalhasogat6 torténésznek ko-
telessége megemliteni (nem tal) ,,iidit6” kivételként Palffy Fidél
és Festetich Sandor nevét.

Irodalmi Jelen?
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Zavarba ejté az 1944-es nyilas allamcsiny forradalomként valo
értelmezése is, noha ,az eszme” valéban forradalmi megujulést
hirdetett (sziirrealis terveken keresztiil). Az 6nalléan gondolko-
do, hagyomany6rzd polgarsagot azonban nemcsak totalitarius
rendszerek akartak felszamolni, az erodalédas korabban kezdé-
dott. Marai a szobeli stigmatizalason keresztiil érzékelteti, mit je-
lentett a Horthy-korszakban ,,destruktivnak” lenni, és mit takart
1945 utan a ,reakcios” kifejezés. Masutt az esszencialista foga-
lomhasznalat veszélyeire figyelmeztet, vagy épp az egyik diktatt-
rabol masikba békésen atvandorlo sztereotipidkra mutat ra. Fon-
tos részek ezek, mivel ma sincsen megfeleléen benne a torténeti
tudatban, hogyan agyazott meg a barnul6 etatizmus — a német és
olasz mint4ja allami ideol6gia — harmincas évekbeli térnyerése a
kés6bbi voros diktatiranak. Nem a kétfajta diktatara kozkedvelt
— és eredendden sematikus — ,egykutya” felfogasat hianyolom,
hanem annak bemutatasat, hogyan kondicionalta a tarsadalmat
az allam sajat tulzott hatalmara (tervgazdalkodéas, hadigazdasag,
allampolgarok bizonyos csoportjainak diszkriminacidja).

Marai mar kortarsként felfigyelt a mindségellenesség és a hara-
csolas kifinomult formaira, a zsidotorvények hiénahangulatara és
a stromanrendszer altal szavatolt kontraszelekciora. Ertékelését,
szomoru tarsadalmi tabléjat az Gjabb szakirodalom megerd@siti.
Nem ennyire egyértelmii a helyzet a felelGsséget illetGen, ami még
manapsag is élénk vitdkat gerjeszt (nemcsak szakmai berkekben).
Szerzonk itt ahhoz a vonulathoz csatlakozik, akik méltanyoljak a ,hi-
vatalos korok” uszitva is életment6 politikajat, és a német nyomast
hangstlyozzak. Nincs mindenben igazuk: a magyarorszagi deporta-
las németek altal is csodalt rekordteljesitményét egyaltalan nem az
ir6 nemzet-karakterologiai fejtegetéseiben taglalt ,édes lomhasag”
jellemezte. Hozza kell tenniink azonban Méarai kovetkeztetését is,
miszerint ,mindezért viselniink kell a felel6sséget”; nemcsak a biint
elkovetSknek, de a szerepét be nem tolt6 értelmiségnek, a torténelmi
egyhazaknak és végs6 soron az 6nkény el6tt meghajlo teljes tarsa-
dalomnak. Ami pedig a politikai felelGsséget illeti, vitriolos megfo-
galmazasa szerint ,a kirdlytalan kiralysag kiskiralyainak fellengzds
panoptikuma” leszerepelt a nagy vizsgan. Sapienti sat.

Kukacoskodjunk tovabb. Itt van mindjart a Vitézi Rend, mely szer-
vezetet semmiképp sem az ,4j elit” szandékaval hoztak létre, hanem
nemzetvédelmi, politikai és szocidlis okokbdl a kurzus bazisaként



— ez pedig komoly kiilonbség. Kozismert tény az is, hogy Bardossy
nem lizent hadat a Szovjetunionak, ,.csak” bejelentette a hadiallapot
bealltat. A legfrissebb kutatasok megcafoltak a ,,guruld markak” mi-
toszat is, miként az egységesen nacibarat honi svabsag e konyvben
is felsejl6 tézise sem tarthatd. A tarsadalmi berendezkedés Szekfii
Gyulara hajazé elnevezését (,neobarokk fasizmus”) szintén el kell
vetniink, hiszen mértéktart6 megitélés szerint a Horthy-kori Ma-
gyarorszag nem fasizmus, hanem autoritativ jellegti, korlatozott par-
lamentarizmus alapjan mkodé allam volt. Mindez persze mit sem
vesz el a dobbenetes jelenet hitelességbdl, amint a magyar beliigy-
minisztérium névmagyarositasi osztalyan kapacitaljak Grosschmid
urat ,j6 németes” neve megtartasara (,,jo németes” idékben).

Megjegyzendd, hogy mind Bardossyrol, mind Bethlenrél kivald
portrét kapunk, f6képp utobbi sikeriilt szellemesre, noha Trianon
emlitésre sem keriil az elmulasztott reformok kapcsan (ami azért
igazsagtalansag). Ha pedig kitekintiink a vilagpolitikira, szerzénk
mindossze akkor téved nagyot, amikor Hitler bukasat Lengyelor-
szag lerohanasahoz koti a Szovjetunio elleni hadjarat helyett. Tarsa-
dalomtorténeti szempontbol pedig a konkvisztadorok polgari men-
talitasa és az amerikai pionirok idealizalasa (,erkolcs és haladas”)
kapcsan hiimmoghetiink, fejet hajtva az amerikai modern tarsada-
lomtorténeti iskolak bennsziilottekre fokuszald eredményei el6tt.

Mig Maérai tehat helyenként pontatlan, bizonyos kérdések-
ben megel6zte korat. Ilyennek tekinthetjiik a nemzeti eszmé-
rél papirra vetett gondolatait: ,Sokat gondolkoztam az elmult
években, van-e még jogosultsaga a nemzeti érzésnek.” Vélhet6-
en nem Kkell kiilon ecsetelniink, hogy ez a kérdés korunk értel-
miségét még élénkebben foglalkoztatja, mivel a hagyoméanyos
megkozelitések (kultirnemzet vs. dllamnemzet) ma mar tart-
hatatlannak latszanak. Méarai ezt még nem tudhatta, de latnoki
képességekre vall a kovetkezd gondolatmenet: ,,Ha Nyugat-Eu-
ropaban egy napon megvalositjadk nagyobb teriiletek, tobb or-
szagok kozott a vamkozosségeket vagy éppen a kozos pénzt, ez
mar 6nmagaban is elég, hogy a nemzeti orszdghatarok idé6vel
spiritualizalédjanak, s az ilyen példa vonzasa el6l a dunai népek
sem térhetnek ki.” Figyelemremélto, Németh Laszl6 ,tejtest-
vériségével” rokon megallapitasa szerint ,a Duna-tajnak kozos
sorsa van”. Kar, hogy a szép eszmékbdl vajmi keveset igazolt a
torténelem (amirdl persze aligha irdink tehetnek).
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,Mi az, ami a polgarsagbol torténelmi szerepkornek megmaradt?”
Szerzénk reménykedik, ,hogy ez a humanista polgari szellemiség
lesz a tomegek pionirja az 4j tarsadalmi életforma, a szocializmus felé
val6 — meggydbzodésem szerint elkertilhetetleniil sziikséges — fejl6dés
nehéz Gtjan” [kiemelés: B. A.]. S bar Mérai érzékelte sajat naivitasat,
meglepGek a szocializmusrél mint ,egy nagyobb szabadsagot igé-
r6 hazardl” irt sorok. Persze az emigrans szocializmusa nem Rakosi
kommunizmusa: ,Eljutottam a meggy6z&déshez, hogy a kapitalista
termelési rend csak akkor tud az eltomegesedett vilagban egyénnek és
tomegnek életformat mondani [sic!], ha emberszabasi egyezkedést
kot a szocializmussal.” Konnyen asszocidlhatnank ehelytitt Dubdéek
emberarcu szocializmusara, de ne essiink az anakronizmus vétkébe,
és utaljunk inkabb vissza ismét Németh Laszlora és a mindség forra-
dalmara. Annal is inkabb, mivel Méarai szocializmus és kapitalizmus
egyfajta 6tvozetében gondolkodik, vallva, ,.hogy az emberi vilagban az
egyetlen, igazan hdésies it mindig a parancsuralmak fanatikusai altal
gytlolt Harmadik Ut.” Igy, nagybetiikkel. A polgarsagban szocializa-
16d6 harmadikutas értelmiségi vallomasai tehat a népiségre iranyulo
Gjabb kutatasokat latszanak igazolni, melyek a népi mozgalom cstics-
pontjat épp a Marai altal targyalt idGszakra, 1938 és 1949 kozé helye-
zik. Ekképp kiilondsen érdekes feladatnak igérkezik a tet6z6 népi hul-
lam és a pusztul6 (poszt)polgari mentalitas Gsszehasonlitd elemzése
— de ez mar egy maésik iras targya lehetne.

Végezetiil szolnunk kell a kotet szoveggondozasarol is, mely sajnos
elmarad mind az impozans kiilcsin (boritd, tipografia), mind a tar-
talom mogott. Nem is a szovegben maradt néhany eliités, javitatlan
mondatszerkezet, targyi pontatlansag zavaro6 els6sorban, hanem a
jegyzetelés — sajnos nincs jobb sz6 — abszurditasa, vagyis a jelzés nél-
kiili végjegyzetek alkalmazasa. Rdadasul sok esetben jobb is, ha nem
lapoz hatra az olvaso, hiszen a helyesirasilag is véleményes megolda-
sok (kozpontozas hidnya) mellett a szerkeszt$ gyakorta kritikatlanul
vesz at értelmezéseket (Volksbund, Bardossy). Ezen feliil targyi téve-
dések is becsuisztak. A fasizmus, nemzetiszocializmus, hungarizmus
egybemosasa (Ribbentrop, Szalasi) vélhet6en csak a szakmabeliek-
nek szir szemet, am a zsidotorvények Osszekeverése, Teleki Pal els6
miniszterelnokségének kifelejtése vagy a hirosimai atomtamadas
1946-ra datalasa mar banto figyelmetlenség.

Persze a fentiek miatt dohogjanak a recenzensek. Ha torté-
nészként kellene megvonnunk a Hallgatni akartam mérlegét, ez



csakis pozitiv lehet. Kevés izgalmasabb dolog van ugyanis, mint
egy kival6 elme titmutatasaval tapintani ra a torténelem iitGerére,
tekinteni at az ,egész latbhatart”. Pontosabban félmultat, amely
nekiink mégis mar szinte régmult. Annak azonban lezaratlan.

Csak az irodalmar kollégaknak lesz igazuk azzal a franya tii-
korjatékkal.
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KISS ZSUZSANNA — RAB VIRAG

A mult csapdai

»---gy problémat nem lehet megoldani azzal a
gondolkodasmaoddal, amely magat a problémat létrehozta.”
Albert Einstein

Kisérlet és demonstracio

terepe torténelem, irodalom és pszicholdgia metszés-

pontjaban hatarozhat6 meg, vagyis interdiszciplinaris
munka. Demonstracio, mivel az egytitt-alkotas és egytitt-mii-
kodés sziikségességére akarja felhivni a figyelmet. Ilyen érte-
lemben kissé rendhagy6 intellektualis utazasra hivja az olvasot.

E z az esszé kisérlet és egyben demonstracio. A kisérlet

Az esszé megirasanak feltétele az volt, hogy a szerz6(k) a torté-
nettudomany eszkoztaraval kozelitsenek Marai Sandor konyvéhez.
A ,Hallgatni akartam” életrajzi m{, onvalloméas, amelyben a szerz6
a nemzeti mult egy darabjat mutatja be keser@ 6n- és mi-kritikaval.
Ez az ir6 dolga. ,Az ir6, a miivész éppen tigy ember, mint mindenki
maés, de [...] mégis 6k az emberek kozott azok, akiknek idegrend-
szere legkOzvetlenebbiil, érzékenyen fogja fel az ember és a vilag
viszony4anak minden valtozasat™ — irja Marai. Vagyis az ir6, akar
egy szeizmograf, a zsigereiben érzi a torténelem ,,torténését”. Valo-
szintileg sok mas ember is képes erre, am az erre valo reflektalés
szoveggé formalasa mar tovabborokitett vagy tanulés Gtjan meg-
szerzett képesség. A gondolatok kimondasa nagyon fontos. Sokkal
fontosabb, mint gondolnank, ugyanis az a képesség, hogy magunk-
r6l mesélni tudunk, az autobiografikus tudat kialakul4sat segiti. Az
a gyermek, felnétt vagy csoport, amely a hallgatast vélasztja, tulaj-
donképpen akarva-akaratlan a felejtés ttjara 1ép. A kommunikaci-
0Os passzivitas tehat megakadalyozza az emlékezést, megszakitja azt
a kontinuitést, amelyre éniinket felépithetnénk.

A tOrténésztél mint az emlékezés ,szakértGjét6l” altalaban azt
varjak, hogy a mult objektiv valos(s)agat mutassa be, forrasok




alapjan alkosson hiteles beszamolo6t. E feladatuknak, gy gondol-
juk, tobbségében tisztességgel eleget is tesznek. A tarsadalomtudo-
manyokban megjelend posztmodern gondolat és késébb a kvalita-
tiv paradigma azonban arra hivtak fel a figyelmet, hogy egy adott
eseménynek mindig van legalabb egy atélt univerzuma, és ugyan-
akkor legalabb egy vagy tobb értelmezési kerete. A 20. szazad tor-
ténete rengeteg olyan szubjektiv irasos forrast hagyott az utékorra,
melyek feldolgozasa a torténészekre var. Ezek az irdsok azokat az
atélt univerzumokat jelentik, melyek a nagy egész darabjait adjak,
vagyis azokat a pszichés valbésagokat tarjak elénk, melyek a kortar-
sak észlelését és cselekedeteit meghataroztak. E korabeli ,,szubjek-
tivitasok” feltarasa mindenképpen tobb tanulsaggal szolgal az ut6-
kor szamara, mint az archivumok statisztikai. Az emberrdl szol az
embernek, akar az irodalom és a pszichologia; és tegyiik hozz4, va-
l6jaban majd minden tudomanyos kutatas legfébb célja ez. A torté-
neti kutatas 1ényege, hogy bemutassuk, hogyan szévi bele magat az
egyén a mindenkori jelenbe. Az ember mindig egy rendszer része,
és valojaban maga is az. E két rendszer folyamatosan hat egymas-
ra, megszakithatatlan dialogusban vannak. Vajon mit tudunk mi
ezekrdl a folyamatokrdl? Van-e sejtésiink a rendszer mélyén hato
logikakrol, melyek afféle evidenciaként (Foucault kifejezésével) a
dolgok ,elgondolhatésaganak” kereteit szabjak meg? Elgondol-
kodtunk-e azon, hogy a multképiinket vajon mennyire hatarozza
meg a gondolkodas nemzeti kerete, sajat jeleniink és sajat életiink
tapasztalatai? A mindenkori jelen embere sajat korszakat gyakran
LKkillonlegesnek” gondolja, a mult eseményeinek kontinuitasat alig-
alig veszi észre. A torténész egyik feladata éppen az, hogy ezeket a
folyamatokat feltarja és tudatositsa, hisz jeleniinket csakis a mult
ismeretében érthetjiik meg,.

Emlékezni tehat — gy tlinik — nem is olyan egyszer(i. A szaraz
adatok mellett a sok-sok szubjektiv val6sag vajon hogyan kap
teret ebben a megismerési folyamatban? Anélkiil, hogy a rela-
tivitas (altaldban tévesen értelmezett) posztmodern tutveszt6-
jébe vesznénk, ezen iras keretében éppen azokra a csapddkra
szeretnénk felhivni a figyelmet, melyek az emlékezés utjat ki-
sérik, s melyekbe rendszerint bele is sétalunk. A csapdabol valo
kijutasnak két elengedhetetlen feltétele van: az egyik a dontés
arrdl, hogy ki akarunk jutni a kelepcébdl, a masik pedig az irdny
meghatarozasa, amely — barmerre indulnank is — végiil csakis
felfelé lehet. Ezért mult és jelen f6lé emelkedve, most egy torté-
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neti meta-perspektivabol indulunk, hogy a csoport és az egyén
(esetiinkben egy ir6) valasztasait elemezve a jelenhez térjiink
vissza. Marai konyvén és személyiségén keresztiil mutatjuk be a
valasztas fontossagat és a dontéssel jaro felel6sség sulyat.

Multértelmezésiink csapdairol —
a valasztott mult tanulsaga

z emlékezés az egyik legfontosabb pszichés funkcionk.

Ha nem emlékeznénk, akkor elveszitenénk az 6nma-

unkrol val6 tudast, hisz a tudat folyamatossaga (vagyis

annak érzete) csakis az emlékezés altal johet 1étre. Am az, hogy
mire emléksziink és mire nem; illetve amire emlékeziink, arra
hogyan emlékeziink, ez mar Gjabb problémat vet fel, mégpedig a
mult konstrudltsaganak kérdését. A torténeti tudas megszerzése
a torténész részérdl folyamatos hermeneutikai munka, sosem le-
het teljesen semleges, hisz nemcsak a torténész személyisége van
benne, hanem a jelen teljes paradigmarendszere is. Vagyis a mult,
jelen és jové viszonya sokkal inkabb egyfajta holografikus mez6-
ként irhat6 le, ahol az egyik rész a masikba agyazva rendezddik,
és a tér minden szelete az eredeti informaéci6 egészét tartalmazza.

Az ember képtelen arra, hogy a multat teljességében Orizze meg.
A vellink és a nem veliink megtértént eseményekbdl képtelenek
vagyunk mindenre emlékezni. Ahogy Gyani Gébor irja, a mult na-
gyobbik része valojaban életteleniil hever el6ttiink és senki sem bir-
tokolja.2 Egyén és kozosség ezért leginkabb azokat az eseménye-
ket tartja meg emlékezetében, amelyeknek relevanciaja van a jelen
szamara, vagyis a ,multbol” valasztani kell. Bar ami megtortént,
af6lott nincs hatalmunk, vagyis nem valasztas kérdése, am amit a
megtorténtrol gondolunk, valdjaban mindig egyfajta valasztas-
bél kovetkezik. Ahogy egy trauma nem attdl valik trauméva, mert
a borzalom megtortént, hanem azaltal, amit gondolunk rola; a je-
lenség értelmezése (attribticio) alakitja trauméava. Ez az attribticio
pedig ettdl a pillanattd]l kezdve megteremti az esemény pszichés
valbsagat, és elkezdi alakitani az egyén/csoport észlelését és cse-

2 Gy4ni Gabor: Hagyomény és torténeti tudés. In: Torok J (szerk.)
(2007): Hagyomany és modernitas 54—63. o.



lekedeteit. A mult valaszthat6saga azonban nemcsak a mult ese-
ményeinek értelmezését jelentheti, hanem 1j origokat is, egyben
torténetek szelekciojat. Ez utdbbi legmarkansabb eseteit példazzak
a politikai rendszervaltasok. Ez esetben az 1ij rendszer képvisel6i
ugy gondoljak és érzik, hogy nyilatkozniuk kell arrél, hogy kikkel
és mivel vallalnak ideologiai kontinuitast. Ez mar a fairaok koraban
sem volt masképp. Az el6z6 farad nevét ugyanis, ha nem tetszett
a rendszer, egyszertien kivésték a kozintézmények falabol. Vagyis
agy tlinik, itt egy reflektalatlan emberi univerzaliaval van dolgunk.
A csapdat ez esetben az jelenti, hogy e kozosségvallalasok kizaré-
lag ideologiai csoportok konstrualt multjat jelentik. A ,torténelmi
oll6” hasznalata ebbdl a szempontbdl teljesen logikus, am csakis
ebbodl a szempontbol. A mult értelmezésének egyik csapdéja, ha azt
gondoljuk, hogy ideologiai szempontb6l homogén kozosségekben
éliink. E téveszme vezet ahhoz az érveléshez, hogy a kozos torté-
netbdl ki lehet oll6zni azokat a részeket, melyek nem illeszthetGek
problémamentesen a kdzosség onmagarol alkotott képébe.

Marai vallomasa errdl is sz6l. Egy emberrdl, aki visszatekint-
ve atértékeli 6nmagat, és nyiltan leszamol azokkal az illtziok-
kal, melyek az Anschluss utani tiz év politikai torténéseit meg-
hataroztak. A miult értelmezésének ,nemzeti” és ,keresztény”
csapdait mutatja meg kiméletlen, keserti 6szinteséggel. Marait
akar az a vad is érhetné, hogy nem elég patriota. Csakhogy ez
az ember 1939-ben nemcsak j nevet valasztott, hanem multat
és sorskozosséget is. Dontést hozott arrdl, hogy t6bbé nem a
magyarorszagi németekhez, hanem a magyarokhoz tartozénak
vallja magat. Persze e dontés perspektivajat meg is fordithatjuk,
hiszen akként is érvelhetiink, hogy Marai mindig is magyar ir6-
ként irt és gondolkodott, névmagyarositasa igy egy mar elézdleg
meghozott valasztas ,hitelesitése” volt. Marai azt a kozosséget
valasztotta, amellyel sokkal inkabb a hely kapcsolta 0ssze, mint
apainak torténete. Nem tett méast, mint allampolgari jogat gya-
korolva, multat valasztott. Az § torténete barmelyikiink torténe-
te lehetne, hisz a csaladunkat (t6bbnyire) nem valasztjuk, de azt,
hogy mely kozosség(ek) tagjaként hatarozzuk meg onmagunkat
(nevezziik ezeket Benedict Anderson3 fogalmaval elképzelt ko-
z0sségeknek), mar igen. A magyarorszagi németek koziil sokan

3 Benedict Anderson (2006): Elképzelt kozosségek. Gondolatok a naci-
onalizmus eredetérdl és elterjedésérdl. Budapest.
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hoztak Maraihoz hasonlé dontést vagy épp ennek ellenkezdjét.
Ez is k0z0s torténetiink része. A tarsas identitdsunk tehat min-
dig egyfajta vdlasztason alapul.

Valasztott szerepek —
identitascsapdak

(X
Onmagunkr()l val6 tudasunk és folytonossagunk ér-

zését az identitas fogalméval ragadhatjuk meg. Ele-

tiink 1ényegét adja, hogy kiként, miként hatarozzuk
meg onmagunkat és hogyan reagalunk azokra a mindennapi
kihivasokra, melyek e dontésiinket kétségbe vonjak. Azt a képet
ugyanis, amelyet magunkr6l megalkotunk — akar egyenként,
akar csoportként —, nap mint nap fenn kell tartanunk, ha 6ssze-
omlik, jra kell épiteniink. Ezek a mi mindennapi valasztasaink.
E szerepeinkkel egyiitt olyan tulajdonsagokat, érzelmeket, reak-
ci6- és gondolkodasi modokat is atvesziink, melyek valojaban a
szerep részei és reflektalatlanok maradnak. Marai irasat ebbdl a
szempontbdl vizsgalva a ,,Hallgatni akartam” lapjain egy ember
identitas-haromszoge rajzolodik ki.

E triangulum elsé sarokpontja az iréi szereppel valé azono-
sulas. Méarai szamara e szerep kiilonlegességét jelenti, hogy az
ironak ,el6érzetei vannak” (9), zsigereiben érzi a valtozast és
képes arra is, hogy egy ,miiszer” precizitasaval rogzitse észle-
leteit. Visszatekintve mutatja be, hogyan értékelte at az iroi fel-
adatot, és miben latja hivatasa igazi 1ényegét. Kétségbe vonja azt
az idealisztikus elképzelést, hogy az ir6 feladata a hosi ellenallas
és példamutatas (11) lenne. Az is illtziénak bizonyult szdmara,
hogy iréként égi lizenetet kozvetitene az anyanyelvén (23), és
hogy az egész nemzet irdja lenne (24).

Marai 6nmeghatarozasanak masodik elemét magyarsaga je-
lenti. ,Magyar ir6 vagyok”(36) — jelenti ki, és ez hatalmazza fel
6t arra, hogy a nemzet torténelmének egy darabjat megirja, ak-
kor is, ha nem hivatasa a torténetiras (36), és akkor is, ha e mult
val6jaban egy valasztott sorskozosség miiltja. A korszak, amely-
ben élt, mar Trianon hagyatékaval terhes. E nemzeti trauma ko-
vetkezményeképpen Magyarorszagon megbicsaklott a nemzeti



identitas. A tarsadalom — Bibo kifejezésével — hisztérikus alla-
potba menekiilt, és gy tlinik, ezt a trauméat a mai napig sem
heverte ki. Marai ennek a vilagnak a polgara, magyar identita-
sanak valsagaban mar benne van a sokkol6 nemzeti trauma is.
Szamara a magyarsag olyan értelmezési keretté rogziilt, amely
egész életét végigkisérte. Az 4altala rajzolt tiikorben egy maga-
nyos ,aldozatnemzet”(25) jelenik meg, melynek ,gerince [a sok
megprobaltatas miatt] eltort” (26). E kétértelmi megallapitast a
passzivitas és a hallgatas kapcesolja 0ssze: A nemzetnek, amely
megfaradt a torténelem vérzivataraban, tgy tlinik, arra sincs
mar ereje, hogy a mentalis romlast megallitsa. Marai magyar-
sagképében a ,finitizmus” sztereotipiai bukkannak fel, noha a
tragikus magyarsag tana leginkabb a népi ir6knal jelenik meg
a két vilaghaboru kozott. Vagyis a kép, amelyet a magyarsagrol
alkotott, ahogyan ezt a kozosséget ,elképzelte” (1d. Anderson),
jelenének sziirgjévé valik. Szamara ez a horgony, melyet addig
nem tud eloldani, amig ,,az emberek nem valdsitjak meg a nem-
zetfolotti tarsadalmi egyiittélés eszméit.” (37) Bar tisztaban van
azzal, hogy ,az id6 mar tilhaladt a nemzetek hatarsorompéi fo-
16tt”(36), és komoly kétségei vannak a nemzeti gondolatot ille-
t6en, mégsem adhatja fel, mert maskiilonben szamara ,,a 1étezés
és a szellemi munka értelmét” vesztené. (37)

Marai oOnmeghatarozasanak harmadik pillérét jelenti a polga-
ri tudat, mely val6jaban nem valasztas, hanem sziiletés eredmé-
nye. A polgarsag a magyar tarsadalom zsidd, német, skandinav
re.* E tarsadalmi csoport 6nall6 identitast hozott létre, amely
szamos szubjektiv elembdl allt, tobbek kozott abbol a kollektiv
emlékezeti tartalombol, melynek 6rzéje sokaig a csalad volt. A
polgarsag azonban sohasem volt homogén, tarka életvilagok kii-
Ioniiltek el benne, és gy tiinik, soha nem is tudott volna meg-
felelni azon ir6i elvarasoknak (a nemzeti kultara tartopillére),
melyek Marai ars poeticdjaban megjelennek. A polgarsag bom-
lasdhoz hozzajarult a huszadik szdzad harmincas éveitdl egyre
inkabb erdsodé (t6kés)polgar-ellenes tendencia, amely 1945
utan sem valtozott, csupan silypontja helyez6dott at a jobbol-
dalrol a baloldalra. Marai irodalmi tiikrében az ,igazi” polgar-

4 Gyani Gabor: A magyar polgari elitek értékrendszere és regionélis
valtozatai. Tér és tarsadalom, 24. évf. 2012/2. 5-16. o.; itt 10. o.
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sag Trianon okan elveszett, a ,bugris” azonban talélt. E tartas
nélkiili réteg, mely képtelen megfelelni annak az elvarasnak,
hogy a ,nemzet kotGanyagaként” a miiveltség terjesztésérol és
megtartasardl gondoskodjon, Marai szamara orokre elveszett.
A Hallgatni akartam olvasasakor azonban az olvas6 szamara vi-
lagossa valik, hogy a bukas oka nemcsak az uralkod6 politikai
rendszerek polgarellenességében keresendd, hanem abban a
,b0sszialld” (55), ,mindségellenes” (53), ,nacibarat” (40, 132)
mentalitasban is, mely val6jaban rendszerektol fiiggetleniil is
kezdetét vette a harmincas években. A polgarsag, melynek fel-
adata Mérai szerint a magyar kulttira megtartasa lett volna, nem
tudta betolteni ezt a szerepét. ,,Ebben a tiz évben megsziint egy
életforma és egy miiveltség. Ebbe az életforméba és miiveltség-
be sziilettem, s mikor megtudtam, hogy a polgari életforma az
én hazamban nincs t6bbé, kiilonés nyugalmat éreztem.” (7)
Marai tehat megkonnyebbiilt, hiszen a polgarsag szerepveszté-
sével megszlint az a nyomas is, amely a torténelmi szerep betol-
tésének felelGsségébdl eredt. Ez volt a ,kiilonos nyugalom” oka.

Ugy tiinik, Marai identitas-haromszogének mindharom szere-
pe valsagba keriilt. Ir6i 1étének alapja, a magyar nyelv, Amerika-
ban lényegét veszti: ,,...tudom — irja —, hogy soha idegen nyelven
teljes értéki sort nem tudok leirni.” (37) A polgarsag, melyhez
tarsadalmilag tartozott szinte ,elolvadt” az Anschluss utan, és
utols6 ,romjait” a szovjet rendszer tiintette el. A reflektalt mult
okén pedig a ,magyarnak-lenni-orém” érzése tobbé nem élhetd
meg feltétel nélkiil. Marai szamara ez kétségteleniil t6bbszoros
trauma. (Gyermekének elvesztése jelentette azonban minden
veszteségének legnagyobbikat. Mar apa sem lehetett.) Olyan
szerepektdl kellett bticstuit vennie, amelyekkel korabban teljesen
azonosult. Reakcidja e veszteségre a gyasz. Marai ezzel a vallo-
massal gydszol. A torténetet mar nem kisérik heves érzelmi re-
akciok, elfogadja a veszteséget, és szeretetteljes érzésekkel veszi
koriil az emléket. Ezzel példat mutat a manak; a magyar polgari
ir6 példajat.

Kiilonos, hogy az ,elvesz6” haromszog csapdajabol az ird le-
het8ségeit kihasznalva nem 1ép el6 MARAI SANDOR. Az iden-
titasszerepek valasztasa, ugy tiinik, fatalis és visszavonhatatlan,
nem nyit a ,,személyfolottiség” gyogyitd lehetdsége felé. Bar
felvillantja, de nem 1ép tovabb azon értékek irdnyaba, amelyek



onmagahoz, onmagan keresztiil pedig az emberekhez vezetnék
vissza. Tehetetleniil 4ll a ,nemzeti” gondolat nacionalista tul-
kapasaival szemben, latja azokat a kényszerpalyakat, melyek
az orszagot sorsszertien sodorjak egyik diktatdra hatalma alol a
masikba, mégsem véltoztat.

Marai péld4ja elgondolkodtato6 a jelen szdmaéra is: Vajon (1ét)
sziikséges-e, hogy az ir6 elsédlegesen nép-nemzetben gon-
dolkodjon, s nem boélcsebb-e visszatérni az alanyhoz és az al-
litményhoz — ahogy azt Eszterhdzy tanacsolja.> Hiszen e re-
lacibban amigy minden egzakt modon Kkifejezhetd; pontosan
meghatarozhato, hogy ki a cselekvd, és az is, mi a cselekvés tar-
gya. Ki cselekszik, és ki nem cselekszik. Az 4gens lehet rejtett
vagy mindenki szamara ismert. A hangsulyokat és a perspek-
tivat barki megvalaszthatja. Ez a nyelv szabadsaga. Valasztha-
tunk aktiv és passzivigenemet. ,Az irodalomnak megvan az a le-
hetGsége, hogy akkor is tud beszélni szabadon, mikor nem lehet
beszélni szabadon. Pontosan tud hallgatni valamir6l, konkrétan
valamir6l.”® Megtanultunk a sorok kozott olvasni...

Torténelem vagy ,,megtorténelem”?
Kiat a csapdakbol

ajon tényleg vannak-e — Marai szavaival — ,mértani

‘ ; haladvanyok” a torténelemben? Vajon a nemzet sorsa
alakul, alakitjuk vagy alakitjak? A sorsszertinek tling
katasztrofak a torténész szemével ritkan tekinthet6k pusztan
véletlenek, kiils6 torténések osszjatékanak. Az Anschluss nap-
ja — mely a naplo kezdGpontjat jelenti — Marai értelmezésében a
torténelmi id6 azon stiritett pillanata, mely ,bonyolult tragédiak
aran sodorja (...) kévetkezményeiben a nemzetet a megsemmi-
stilés szakadékanak peremére.”(38) De vajon ez a nap 6nma-
gaban jelenthette volna a magyar nemzeti ,,megtorténelem”
maésodik vilaghaborus szakaszanak eredgjét? Kétségtelen, hogy
vannak a torténelemben donté pillanatok, melyek valéban déon-

5 Eszterhazy Péter (1984): Kis magyar pornografia. Budapest.

Eszterhazy Péter: A vessz6t6l a parbeszédig. Irodalmi Jelen. 2013.
dec.1. (URL: http://www.irodalmijelen.hu/2013-dec-1-1925/
vesszotol-parbeszedig) (letoltés: 2014.02.12.)
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tésre kényszeritenek. E pillanatok gyakran fel nem ismert csap-
daja, hogy a nem cselekvés (a hallgatéas) is dontés(!), és az is
képes Gj utat nyitni a folyamatok alakulasanak.

Marai szerint idegrendszeriink barmily érzékenyen reagaljon
is az ember és a koriilotte 1év6 vilag rezdiiléseire, mégsem va-
gyunk képesek elkeriilni a sorsunkat. Lehetnek megérzéseink,
melyek elére jelzik a tdvolabbi valdsagot, ennek ellenére el6for-
dulhat, hogy egy napon arra ébrediink, hogy valami, amiben hit-
tiink, nincs tébbé. Azzal egyiitt, hogy megsziint az az életforma
és miiveltség, amelybe Marai belesziiletett (7.), az ,én” is oda-
lett, akit ismert, felnevelt, megalkotott, s akinek 1étezésében ad-
dig hitt. (12) Az ir6 ugyan nem tudta, de szorongasai és félelme
révén mégis érzékelte (16,28) azt a valtozast, amely egy kritikus
pillanatba stirtisodve semmisitette meg az almokat, s mindazt,
amely korabban lehetGséget adott a menekiilésre. S minden
olyan esetben — mondja, amikor a tények egy tragédiara dob-
bentenek ra, panik tor ki rajtunk. Marai nagyon jol latja, hogy a
péanikbdl mindig agresszid lesz, melynek kovetkezménye, hogy
megtamadjuk onmagunkat vagy mésokat (17).

Az ir6 az ember és vilag viszonyat kozelrdl figyelve, a
s~megtorténelem” igazolasaképpen igy fogalmaz: ,,A nagy em-
beri tragédiaknak van valamilyen bels6 menetrendjiik, melyet
nem lehet megvaltoztatni: meg kell varni, amig minden meg-
torténik, és az elkeriilhetetlen bekovetkezik, s akkor, egy pil-
lanattal sem elébb, lehet cselekedni.” Miért? Azért, mert ,az
emberi természet (kiemelés téliink K. ZS, R. V.) olyan, hogy
amig nyolcszaz kilométer tavolsag valaszt el valakit a valosagtol,
hajland6 mindent, a valésagot is kodnek és lidércnek tekinteni.
Hitler akkor mar egy évtizede valésag volt — minden, amit ez
a név jelentett, baljos gézokkel terjengett az emberi 1égkorben.
De valahol Németorszagban terjengett, tehat mégsem volt igazi
valosag. Féltlink t6le, megvetéssel és szenvedéllyel vitatkoztunk
a jelenség igazi értelme feldl, figyeltiik, hogyan rakja le a tiine-
mény a petéit a tarsadalmunk taptalajaba is, a kispolgarok és a
munkéasok kozott. De nem hittiik, hogy igazan azt is jelentheti
egy napon, amitdl titokban féltiink. (16, 17.) Marai ugyanakkor
azt is éles szemmel latja, hogy a foly6 idGben, akar a ,proto-
plazméaban”(32), mar benne van minden. A magyar torténel-
met ugyanis nemcsak az Anschluss alakitotta, hanem sok egyéb
olyan tényez6 is, amely ,,addig is volt”(16).



A két vilaghabort kozotti eurdpai autoriter rendszerek, bar
felszini ideologiajukban, céljaikban kevéssé hozhatok egységes
nevezore, érzelmi mintazatukban, attittidjeikben kisértetiesen
hasonlitanak egymasra. A nacizmus alapérzelmei a biiszkeség
(faji, nemzeti), a dominancia (sajat csoport talértékelése), a
»mi’-érzés (sajat csoporthoz valo erds érzelmi kot6dés) és a kiil-
s6 csoportokkal szembeni negativ attitlid.” Ezek az érzelmek
nagyon is alkalmasak voltak a tomegek mobilizalasara, btinbak-
keresésre, a bels6 és kiils6 ellenséggel val6 leszamolasra. A 19.
szazad tovabborokitett, haboraban ,edzett” nacionalista érzel-
mi evidencidi észrevétleniil sz6tték at nemcsak Németorszag,
hanem az eurdpai kontinens j6 néhany orszaganak 20. szaza-
di torténelmét is. A hitleri propaganda érzelmi vilagat kevéssé
értheti meg az, aki nem ismeri az els6 vilaghabord propagan-
datechnikait és a tomegek érzelemvilagat. Igaza van Marainak
abban, hogy az 6rdogot nem lehetett Belzebubbal kitizni (33),
hiszen nem lehet egy emberellenes rendszert (bolsevizmus) egy
masik emberellenes koncepcioval (nacizmus) legy&zni.

Azok az érzelmi mintazatok, melyek politikai rendszerek és
tarsadalmi csoportok ideologiajat kisérik, nem a semmib6l szii-
letnek, hanem mindig a mult torténéseire adott reakcidkbol ala-
kulnak ki.® Ezeket az érzelmi orientdaciékat? azért is érdemes
figyelemmel kisérniink, mert az események értelmezésekor egy-
fajta szlir6ként miikodnek, és behataroljak a fenyegeto helyzetek-
re adhat6 reakcidk korét is, vagyis alakitjak a jelent. Az érzelmek
természetesen szorosan kapcsolodnak bizonyos torténelmi ese-
ményekhez is. Am a koz6s emlékezés folyamataban néhéany ese-

7 Kiss Zsuzsanna (2011): A torténelmi pszicholégia elmélete, és gya-
korlata lehetGségei a nemzetiszocializmus példajan. Doktori értekezés.
Pécs. URL: http://www.idi.btk.pte.hu/dokumentumok/disszertaciok/
kisszsuzsannaphd.pdf 130ff

8 Bévebben Fillop Eva—Péley Bernadette—Laszl6 Janos (2011): A torté-
nelmi palyadhoz kapcsol6do érzelmek modellje magyar torténelmi regé-
nyekben. Pszichologia, 2011, 31, 1, 47-67. 0.

9 Daniel Bar-Tal: Daniel Bar-Tal: Why does fear override hope in
societies engulfed by intractable conflict, as it does in the Israeli
society? Political Psychology 2001/ 22, 601—-627. o.; Joseph de Rivera,
J: Emotional climate Social structure and emotional dynamics. In K. T.
Strongman (ed.): International review of studies on emotion, 1992/2,
New York, John Wiley, 199—218. o.; Jarymovicz, M. - Bar-Tal, D.: The
dominance of fear over hope in the life of individuals and collectives.
European Journal of Social Psychology, 2006/36, 367—392. o..
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mény ,nemzeti evidenciava” alakul, és kozben teljesen elvesziti
eredeti értelmét, rendszerint heroizal6dik vagy szakralizalodik, a
kozosség pozitiv onértékelésének (identitasanak) részévé valik.'©
Ez, Gigy tlinik, az eurdpai torténelem egyik ,mértani haladvanya”.

A torténelmi evidencidk reflektalatlansaga Méarai napldjaban is
tetten érhetd, hiszen a szoveget figyelmesen olvasva azon torténel-
mi regények érzelmi mintazata koszon vissza, mely a magyar mul-
tat egy dicsGséges rég-mulira és egy ezt kovetd vereség- és veszte-
ségsorozatra osztja fel.'! A nemzeti torténelem alakulasardl szolo
részben az igék passzivva valnak: a magyarsag megprobaltatasokon
Jesett at”, létszama leapadt”, ,elfaradt”, ,tart”, ,alkudozott” (26).
A nemzeti kotéanyag pedig (a polgarsag), mely hivatott lett volna
a nemzet vezetésére, valojaban ,hianyzott”(26f). A naplé a magyar
torténelem egy korszakanak teljes tarsadalmi és mentalis rajzat adja.
Az olvasd szamara 1épésrdl 1épésre tarul fel a ,,morbus hungaricus”
egyik sarokpontja, az aldozat-konkurencidk kényszerpalyas vilaga.
A magyar kommunisték a ,re-akci6”(41) aldozatainak tekintették
magukat, ,lelkiikben semmivel nem engesztelhet6 bosszivaggyal és
ellenérzéssel mindennel és mindenkivel szemben, aki magyar, ha-
zatértek.” (41f). A kommunistak ,kegyetlen, rombolé kozjatékara”
(42) épiilt ra a ,’szegedi gondolat’-nak nevezett neobarokk fasizmus
valoban ’reakcios’ uralma.”(42), és ez mar az aldozatok bosszuja.
,Minden hivatalban, minden foglalkozasi agban akadtak emberek,
akik gy érezték, a zsidoktol elvett vagyonnal és allassal karpotol-
hatjak most mar azt, amit a miltban nem tudtak megszerezni, [...],
s amikor a *fajvédd’ Magyarorszagon megcsinaltak ennek a véres és
gonosz kozjatéknak mérlegét, a zsidosagot azonositottak a bolseviz-
mussal. Ez a vad hamis volt, igazsagtalan.”(44). Vagyis a nemzeti
smegtorténelemrdl” lassan kideriil, hogy mennyi aktiv erd alakitot-
ta. A Horthy-kor ,re-akciésaibdl” kés6bb a szovjet rendszer aldoza-
tai lettek, és az dldozatok ma Gjra elégtételt kovetelnek. A ki az igazi
dldozat” 6rdogi korének, tgy tiinik, nincs vége.

Az aldozat-konkurencidk jelenségére a kiilhoni tudomény
mar az 1990-es évek elején felfigyelt, hisz nem sajatosan magyar

10 Rainer Lepsius, Das Erbe des Nationalsozialismus und die
politische Kultur der Nachfolgestaaten des ,,GroBdeutschen Reiches”
(1989). In: UGS: Demokratie in Deutschland. Soziologisch-historische
Konstellationsanalysen. Ausgewahlte Aufsitze, Gottingen 1993, S.
220—245, itt 229. 0.

1Y 45716 Janos (2013): Torténelemtorténetek. Budapest, 168f



jelenségrél van sz, hanem az eurdpai térségre jellemzg, a kon-
tinens 20. szdzadi torténetébdl eredd problémarol.’? Féls, hogy
ezekben a vitdkban az aldozatok elveszitik egyméssal szembe-
ni empatidjukat (ez a pszichologia egyik mértani haladvanya),
és a hangos vitakban nem vessziik mar észre a néma aldozatok
fajdalmat. A magyar torténelem aldozati csoportjai kézott ott
vannak azok az emberek is, akiket a magyar hat6sagok embe-
rei kényszeritettek vagonokba, akiket megfosztottak multjuktdl,
jeleniiktdl és jovojiiktdl. A zsidokérdésben a ,ki nem mondott
‘nem’ helyett a németek kikényszeritették [...] a tragikus és fél-

> 9

reérthetetlen igent’.”(50) Ok a hallgatas dldozatai.

A nemzeti torténelem igy alakult 1épésrél 1épésre
~megtorténelemmé”. A napl6é minden lapja arrdl a pszichés min-
tazatta merevedett passzivitasrol szol, mely a magyar torténelmi
palyat végigkisérte és kisér(t)i még mais.!3 ,Mindezért viselniink
kell a felel6sséget, azok helyett és nevében is, akik valéban biino-
sok voltak.”(50) — irja Marai. De hogyan értelmezheté az egyén és
a kozosség felelGssége? Mi a kett6 egymashoz valé viszonya? Ho-
gyan tudnank felel6sséget vallalni azon tettekért, amelyeket nem
mi kovettiink el? Az utédok valéban nem tehetnek arrél, amit
apaik elkovettek; nekik azért kell felel6sséget vallalniuk, hogy
ezek a borzalmak soha tobbé ne torténhessenek meg. Es folytat-
va a mondatot: hogy abbdl, ami most is VAN (antiszemitizmus,
biinbakképzés, tettes-aldozatok atorokitett csapdai), soha ne all-
hasson el§ az a konstellacio, ami VOLT. Ez pedig csakis akkor
lehetséges, ha megértjiik, hogy a mualtunkat nem ellenségképeink
apolasara kell hasznalnunk; hogy a torténelem nem évszamok és
hozzajuk tartoz6 események megtanulando listaja, hanem maga
az élet. Az élet pedig nem feloszthatd, sem diszciplinarisan, sem
korszakosan: egyszertien in-dividualis. A kozosség (latszolag)
oszthat6 és meg-oszthatd, csakhogy nem tud felel6sséget vallalni,
hisz nincs tudata. Erre csakis az egyes ember képes, hisz az em-
bernek emberért vallalt felel6ssége mindig egyetemes.

12 B4vebben: K. Erik Franzen — Martin Schulze Wessel (szerk.)
(2012): Opfernarrative. Konkurrenzen und Deutungskdmpfe in
Deutschland und im 0stlichen Europa nach dem Zweiten Weltkrieg.
Veroffentlichungen des Collegium Carolinum 126 / Schriften des
Europdischen Netzwerks FErinnerung und Solidaritdt. Oldenburg,
Miinchen.

13 145716 Janos (2013): Torténelemtorténetek 169f; ill. European Social
Survey rendszeres éves felmérései.
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Szterczey Szabolcs

1991. jalius 1-jén sziiletett
Gyergyoszentmikléson,
jelenleg a Kolozsvari Mi-

A . szaki Egyetem hallgatoja.

Publikalt az Echinoxban,
a nappalimenedékhely.ro
irodalmi és miivészeti por-
talon, a Latoban és a He-
likonban. Volt egy 6nalld
Bretter-kore, masodik he-

lyezést ért el az I. Erdélyi Slam Poetry Bajnoksag marosvasarhelyi

fordul6jan.

Arcleltar

Két maginy kozote
krétaporos kacsintds,
vézlatos mosoly,
arcmerev kozony.
Borosték szélkatengerébe
fulladé tavasz.
Grafitajkak,

origami szeretSk.

Meleg hisban

romlott akdrmi.

Taldn htivosebb helyen
kellett volna t4rolni.



ahogy vonul

Repiilé bélnik jonnek, keletrdl

hdrtyas szdrnyakon lebegnek

be az id§ sarkdbdl kiforditott dllkapcsdn,
lebegnek be a tények stiri szinapszisiba.

A csontos volgy, a fik apré idegsejtek,

dgaik, ahogy hajlanak a tonnds
szdrnycsapasokt6l, minden ivelés

tlihegynyi titok, apré szirds az

én szingularitdsdban, a kibuggyant

vérfoltok ldgysdga, aztdn a vér

elinduldsa véletlenszer(i irdnyba,

a terjedés bizonyossiga, mint a beszédben,
ahogy feltépik a szdrnycsapdsok

a szavak foldkozépig szigetelt sszefliggéseit,
jonnek a repiilé balndk, szétterjednek

a nem-szavak, kiilonbozd formdja, iz,

hist, szind nem-szavak, mint a véraldfutds

a bér halvany tiikre alatt. Mert a beszéd
féregjdrat az elheverd énben, ahogy a reflexben is,
az dtgondolatlan mozdulatban is mdr ott hever
a megnyugvds. A csontos volgy, ahol a tenger
a falnak tdmasztva, mint egy mdanyag tal.

Enekiik elhangolt, véres csik.

A repiil8 bélndk silyos csendet hiznak maguk utdn,
csokorba kotve sorakoznak a vildg koponyavarratdndl,
az osszegylirt horizontndl. Szerelmesek a hisba,
pontosabban a kicsordulé huslébe, a szoritdsba,

ami kipréseli a husbdl a levet, a ragacsos

torténetet, ami 6sszemossa a teret az idével,

a test idejét a test kiterjedéseivel,

egymdsba fésiili a fakat, az esé parhuzamosait,

egy nagy csikban hull ald az es6, egy nagy fa van,
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egy korhorizont, a kézéppontja megegyezik a test kdzéppontjaval,

a sugara val6sdg dtmérdje. A 1élek katarzisa

a bélndk énekében, a torok finom rezgéseiben.
Pupilldnk el8tt vonulnak el, minden hirtelen
pupillakézeli dllapotokat vesz fel, minden
6rids lesz és minden mikronnyi lesz,

egy Planck-dllandé a szived,

a véll két mélypontja az indulds és érkezés
tomény koherencidja.

A bélndk dtlebegnek a falnak tdmasztott tengeren,
nem tudni, hovd tartanak, hogy hol fognak
megpihenni.

Einstein

A teremtésben heverd nyilt seb magdba szippantja
a vilig minden vondsit-konturjit,

csak nyeldesi magdba a térfogatokat,

mint Kronosz a fiait, cafatokban

szakad vissza a mindenség egy olyan helyre,
ahol a torténet egy bet,

a beszéd fekete alvadék, fecskenddbe
szoritva fesziil a tenger, a horizont

egy kihullott hajszal a kagyl6ban,

ahol nincs érkezés és indulds, a két

pont egybeesik, ahol szimolatlanul kall6dik
az idé minden limlom alkotéeleme.

Es t6bbé nem engedi ki magdbdl.

A fénnyel irék ideje jon majd.
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véagj ketté. Mint egy narancsot.
Aztdn nyomj rd a facsardra,
szorits oda, mint egy darab vattdt
a nyilt vagdsra, és tekerj,

csavarj akdrmerre.

A mellkasbdél kimdsznak a kis
hentesek, kujtorognak a megszentelt
szurds irdnydba (milyen centripetalis
erével is rendelkezik egy megpdrgetett
seb, kioltja egymdst a vonzds és a
taszitds, nincs hovd menned), kozben
tormat esznek, és vicceket mesélnek,
részegek is azt hiszem, mindenesetre
remeg az arcuk, megdllithatatlanul
haladnak a vonzds felé, majd

odaérve, beleugranak a titkos nyildsba,
kitdgult arccal zuhannak oda, ahova
még ezzel a verssel sem tudom ket kovetni,
becsukjak maguk mogott a csapdajeét.

Az arc mogiil kifolyik a huslé,

tires a narancshéj.
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