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Boszorményi Zoltan

El nem kiildott levél
Petofi Sandornak

Egymast kéveté éjjeleken

a segesvdri csatdrdl adlmodom,

a fehéregyhazi szabdalt volgyekrol,

stri erddirél, a héjjasfalvi poros 1itrél,

ahol az akkori szemtanuk utoljdara latni véltek.

Keddi napon dllt ki Bem Jozsef tabornok,
hogy Liiders szambelileg hdromszor nagyobb
orosz seregével felvegye a harcot.

Gyalokai Lajossal érkeztél, szekéren,

faradt volt az arcod,

s a tabornok

reggel még ujra ova intett,

»el ne koszdlj’, maradj mellette,

a magyar nemzet hii koltéjét

semmi veszély ne fenyegesse.

Dél koriil — Te is ldattad —

a heves tiizérségi pdrbajban

magyar siker volt sziiletében,

de arrdél mit sem tudtdl,

Grigorij Szkarjatyint,

a kozdkok szeretett vezérét egy dgynigolyo
mellén taldlta, haldlosan megsebesitette.
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Fegyverteleniil jartdl a harcmezon,
tekinteted messzi vilagba veszve,

mint aki érzi,

kinek szivét annyi kinnak

skorpioi szaggatdk,

kinek keblében még annyi dal szunnyad,
most biztos haldl leselkedik rd.

Az égben a madarak

a tavolsag kék levegdit ittak,

benned a gondolat gondolatot kergetett,
elszantsag pezsgett véreredben,

nem szamoltdl az ellenség tiilerejével.

Képlékeny lett a tadj, az agyudorgés,

a kora déli siker vereségbe torkollott,
megbomlott a magyar sereg rendje,
Bemet is ott lattad a menekiilék kozott,
feléjiik szdllt elméd minden fénye,
szived minden ereje.

Vidgtattak a felbésziilt kozdakok,

kardélre hdanyni minden magyart,
megbosszulni Szkarjatyin haldldt,
eltemetni a szabadsdg vérvoros madardt.

Melleden sebesitett meg a kozadk dzsida,
fenn az égen a nap tiize langolva égett,
villamként futott dt rajtad,

taldn beteljesedik a haldl akarata,
feletted valaki azt suttogta:

»Ez az 6rnagy magyar poéta.”
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Kazinczyt Briinnbe, majd Kufsteinba zdrtdk,
fél évszdzad miultdn téged Barguzinba,
Irkutszk mellé szamiiztek.

Kazinczy az ablak-6nbdl készitett irdszert,
téged olombdnydba vetett sorsod.

Arany és Jokai is gondolva gondoltak rdd,
reménykedtek, egyszer megtaldl hazdd.

Evtizedek jottek, évtizedek mentek,
évszdzadok teltek.

Eseza nép,

az istenadta magyar nép,

kinek forradalmi verseidet,

a Nemzeti dalt irtad,

nemzedékrél nemzedékre szivébe zdr,
és ez igy lesz mindorokre.

Lotz Kdroly: Petéfi haldla, Marastoni Jozsef litogrdfidja
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Illyés Gyula 1936-ban megjelent Petdfi cimt muvének 4j, kibévi-
tett valtozata — melynek Petdfi Sdndor a megkiilonboztetd cime
— sajatos modon eldszor francia forditdsban latott napvilagot.
Voltaképpen a nagyaranyu bévitésre is a francidk lelkesitd tajé-
kozddasi igénye késztette Illyést. ,Biztatdst kaptam — olvashatjuk
az 1963-ban megjelent magyar kiadds el6szavaban —, irjak olyan
béven, ahogy csak jonak latom. A konyv nem mindennapi soro-
zatban, nem mindennapi cégér alatt volt megjelenendé. Elkapott
a lehetdség, hogy milyen helyrél, milyen kézonségnek beszélhet egy
magyar végre egy sor szép magyar vdllalkozdsrol, s csaknem ko-
telességemnek — nem is a mi nemzetiink, hanem a tobbi nemzet
irdnti kotelességemnek — éreztem, hogy diohéjban még a magya-
rok torténetét is elmondjam, hisz a kiilfoldi olvasé azt sem ismeri,
anélkiil pedig Petdfi nagysdgdnak épp legszebb oldaldt nem fogja
soha megérteni. Modot kaptam, hogy Petdfi prozai irdsaibol s a
kortdrsak rdavonatkozo foljegyzéseibél — mivel ezek konnyebben
fordithaték, mint a vers — szinte tetszésem szerint merithessek”

A tragikus magyar torténelem s a nagyszer(i hazai torekvések,
kisérletek ismertetése, a szabadsagharc el6tt vagy alatt egymas-
sal szembenézo nagy ellenfelek finom és szigora vonalu arcképe,
a sziven it6, 4j illyési reflexiok, az egykori visszaemlékezések
mvészi felhasznaldsa s az izgalmas pillanatfelvételek természe-
tesen nem valtoztattdk meg a méltan remekmiinek tartott Petdfi
alapszovetét, sem a mondanival6jat — a bévités mégis jelentSs
gazdagodast eredményezett. Hisz még teljesebbé valt az a koltéi
jellem- és korkép, amelyet a szerz6 1936-ban rajzolt meg, els6-
sorban ,a versek és 0sztonei sugallata szerint”.

Illyés Gyula
Petofi Sandor

Részlet az életrajz masodik fejezetébdl

A Sérszentlérincre tédulé didkok a falu tésgyokeres magyar
jobbagyainak hazaban laknak, legtobbjiik egy szobaban a csa-
laddal. A mészaros fia a jegyzOonél lakik. A haz a falu legszebb
haza volt, szaz év mulva is, amikor én folkerestem, utoljara,
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mint sziilé6falum legnagyobb nevezetességét. Az L alaku épiilet
hosszabb szara gyiimolcsfak és virdgagyak mentén huzoédik a
kert felé. Az oszlopos torndcrél szél6hegyekre latni, a tolnai
taj, a Volgység, feledhetetlen édességgel hullamzé, a Provence
legszebb téjait idéz6 halmaira és lankdira. A kis didk az épiilet-
nek a gyonyord, széles féutcara esé rovidebb szaraban padlds,
tagas, haromablakos szobdban lakik, harmadmagaval, csupa
urifiaval. Legjobb baratja, iskolai padszomszédja is nemes trfi,
Sass Istvan, a kozeli Borjad foldesurdnak gyermeke. O is uri fi-
unak szamit, méghozza a kényeztetettek koziil valénak. Hazul-
r6l béven ellatjdk mindennel, egyre-masra kapja a csomagokat
pompads gyiimolccsel, siiteménnyel; anyja évkozben tobbszor is
meglatogatja. Minden évszakban mads ruhat hord. Mindeniitt
szivesen latjak. Elmegy a borjadi nemesi kuriaba, és Sass néni,
a nagyasszony nem gy6zi becézni. Sarszentlérincen utdna for-
dulnak az utcan. ,Mintha ma is laitndm — irja késébb Sass, a
mindvégig hii és rajongd joé barat — kék szatenglo, testhez allé
oltonyét, mely vasarnaponként irigylésre méltéan simult kar-
csu derekara; s oly szépen kiemelé a vallnak s csipének aranyo-
san kiterjed6 méreteit, hogy emlékezetemben még tarka, lapos
gombjai is kitorolhetetlenné valtak. Ezen diszben sétalt {ol, fé-
nyesen csiszolt labbeliben az Isten hazaba”

Miért fontos mindez? Mert ez volt az els6 mennyorszag,
amelybdl ki kellett buknia. S talan nemcsak az els6, de a legszebb
is. Nem a szokvanyos ,gondtalan ifjisag’, hanem az ¢ életében
valéban az egyediili, visszahozhatatlan s oly révid boldog gyer-
mekkor, amelyet madr tizenhdrom év mulva egy versében 6tszor
ismétel, s 6tféle valtozatban sirat majd, nagyon is indokoltan.

Micsoda kapu tarult ki elébe Sarszentlérincen! Nem vagyédha-
tott olyanra, amit ott meg nem kapott. Sarszentlérincen minden
volt. Volt jolét, megbecsiilés, dicsdség és kitlinés az iskolaban,
életre-haldlra sz6l6 baratsag, még szerelem is volt, méghozza
boldog és raadasul helyben, a hazndl, a jegyz6 tur lednya, a kis
Hittig Amalia személyében. Sziilei korében a fiit mogorvéanak,
maganak valénak ismerik. Sarszentlérincen vidam, mozgékony;
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els6 nemcsak a tanulasban, de a futdsban, ugrasban, s6t dobas-
ban... Még énekel is.

Jelleme mar vildgosan alakul, hiszen mar tizéves. A mar emli-
tett kitlind Sass fest rdéla ismét megelevenité képsorozatot: ,,Ko-
rdhoz aranylag igen komoly volt, de ha tarsai kozé keveredett,
vagy egyéb szdrakozds alkalmaval viszont igen deriilt, virgonc lett,
mint a csik. Mindegyikkel békében élt, senkivel sem civakodott,
de késébb bensd baratsagot csak kevéssel kotott; f6képpen az id6-
sebb tarsak tarsasagat kereste, s ha kis termete és kora ellenére
is befogadtak, bizonyos fensébbséget érzett, s komolysag latszott
rajta, mely kicsiny, vézna termetével s koraval egész ellentétben
allt. Nagy hajlama s kell6 batorsaga volt testi erejét talhaladé val-
lalkozasokba bocsatkozni, s igy az ugrasndl, birk6zasnal mindig
szerepelt, amit mi 6benne nagyra becsiiltiink. Ha labdaztunk, az
6 kit botja volt a legnagyobb, melyet véllara vetve, mint egy kis
Herkules tortetett eldre, sietve, hogy a nagyokat elérhesse”

Azért nem lehetett minta-fidnak tekinteni, szerencsére. ,Mint
jo dobd, szenvedéllyel Gizte az utcai kébor ebeket, falusi didkszo-
kasként — rajzolgatja réla tovabb a vazlatokat a megvesztegethe-
tetlen Sass —, s nemegyszer ledobta a fardl a verebet. Télen tigyes
csuszkalénak bizonyult”

Errél szélva adja a legjellemzdbb képet. A didkok — korcsolya
arrafelé még nem lévén — cstszkdlni indultak, egész csapat. Egy
félig mar olvadoé jegli patakhoz értek. A nagyobbak atugortik,
s kimondtak, hogy a kisebbek koziil csak az tarthat veliik, aki
szintén atugorja ott a patakot, s nem keres keriil6t. ,En mértem
a folyot, s latva a szélességét, a jég torékeny hartyajat, allva ma-
radtam” Nem tigy az a kis nagyot akaré. ,O az els6 biztat6 széra
egy kicsit hatralva nekifut s ugrik. Puff, bele a kozepébe, derékig
a leszakadt jég kozé, honnan nagy tiggyel-bajjal a talsé partra
ovig vizesen hatolt ki... Es mintha erés kiizdelmeire mar akkor
késziilt volna, egész estig legkisebb visszatetszés- vagy panasz-
nyilvanitas nélkil viselte atazott ruhdit, s6t mit sem térédve a
bekovetkezhetd karos kovetkezményekkel, Gjra mohoén kereste
a sikamlds jeget”
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Gimndazium egy alig ezer lelket szamldlo isten hata mogotti kis
jobbagykozségben, milyen lehetett az? Ehhez el6szor azt kellene
tudni, kik is voltak ezek a jobbagyok. Vallasukért és magyar nyel-
vl istentiszteletiikért mindent feldldozo, elszdnt evangélikusok.
Ez a felekezet a magyarok kozt igen ritka; a magyarok vagy ka-
tolikusok, vagy kalvinistak; ha szamra nem is, hatalom dolgaban
csaknem egyforman erdsek 1évén, a vallas-iildozések idején ugy
ahogy megvédték magukat egymastél. A magyar toredék evan-
gélikusok vagy rejtézkodtek, vagy futottak. A falu elsé lakosai
alig szaz éve szaladtak hairom-négyszaz kilométernyi tavolsagboél
megbuni itt a Balaton és a Duna kozti szigetvilagban. Nem lehet
meghatottsag nélkiil elgondolni, hogy manes-ként hoztak ma-
gukkal a miiveltséget. A gimndzium egész tandri kara mindossze
egy tandr volt, irjuk ide a nevét, Lehr Andrasnak hivtak, atyja a
késébb oly szép hirre jutott Lehr Albertnek. ,Egymaga egy te-
remben négy osztélyt tanitott. Megtanultuk téle sok egyében ki-
viil a latin nyelv alapjaitis...” Alapjait? A beszamolé tobbet mond.
»Egymas kozt csakis ezen a nyelven beszélheténk...” Sass késébb
is joegyparszor kozel keriilt a kolt6hoz, s nemcsak tehetségét ba-
multa, hanem szellemi folkésziiltségét is. Mert az egyebek kozt
Horatiust is csaknem teljes egészében betéve tudta. ,, A hatalmas
tolgynek itt ez az iskola hintette el csirajat, mert tagadhatatlan,
hogy latinsaga volt az, mely 6t a legnehezebb megprébaltatasok
kozt sem hagya el, s klasszikai mtveltsége volt az, mely az el-
hanyatldasbél megmenté. Sokat nélkiil6zott, rongyoskodott, éhe-
zett, fazott, de Horatius nélkiil ritkan volt, vagy ha nélkiilozte
is, az »aequam memento rebus in arduis servere mentem«-féle
kedves kolteményének elszavaldsa mindig nyujtott neki annyi vi-
gaszt és er6t, hogy magat fonntarthatd”

Itt sajatitotta el — mert a tandri kar erre is sokat adott — gyo-
nyord betlivetését. S azt, hogy a ladtollat oly tokéletesen és gyor-
san tudta irészerszamma faragni.

De Petrovics Istvannak még ez az iskola sem elég j6. A fitinak
nincs alkalma a német sz6 tanulasara! Az apja igy elhatarozza,
hogy fidt a nyéri sziinet utdn most mér Pestre viszi. Alljunk meg
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egy pillanatra, miel6tt itnak indulnank. A fia négy éve jar iskola-
ba, a négy osztalyt 6t iskolaban, 6t kiilonb6zé varosban végezte.
Tizéves kordra az atyja vagy a sors akaratdbdl annyi helyen meg-
fordul, annyiféle egymastodl eliité vidéknek és rétegnek lett bels6
ismerdje, amennyinek abban a korban az aggastyanok sem.

A hatodik iskoldban, a pesti evangélikus gimnaziumban sincs
hosszu tartézkodasa. Pesten nem a legszebb hazban lakik, még
szépben sem. Rokonoknal, egy lovas hajduinal van széllasa. Meny-
nyivel mas kornyezet ez, mint a sarszentlérinci. Itt nem valik ki
tobbé tarsai koziil sem csinossagaval, sem tligyességével — ez az
oka annak, hogy szorgalmaval sem? Az els6 félévben a 114 tanu-
16 kozott a 108-ik helyre szorul hatra. Az apa — gondossagat nem
gy6zi csoddlni az ember — erre ebbdl az iskolabdl is kiveszi, s a
kovetkez évre a pesti piaristakhoz iratja. Ennél jobb iskola aztan
mar az egész orszagban nem lehet. Tandrai arrdl ismertek — de
még a titkosrenddrségen is —, hogy ,vadmagyarok” A fiti azon-
ban itt is csak a magyar nyelvben t{inik ki. Nem nagy dicséség
olyan varosban, ahol a lakosok nagy része német. Igyekszik tehat
arra biiszke lenni, hogy 6 magyar. De ez sem olyan egyszer.

A konfirmdciora a pesti evangélikus szlovakok lelkésze késziti
el6, Kollar Janos, a cseh és szlovak egység elso hirdetdje, a lelkes
panszlav kolté, a szlovakok Vérosmartyja. O tanitja hittanra is.
Valészint, hogy tanitvanyat Kollar szlovaknak szamitotta, vagy
legaldbb azza akarta tenni. A leckék hatasara kovetkeztethetiink
abbdl a késébbi jelenetbdl, amikor esztend6k multan a tanitvany
megtagadja vallasat s reformatusnak mondja magat. A koriilotte
allok tudjak, hogy evangélikusnak keresztelték, és csodalkozva,
talan egy kicsit ginyosan is varjak a magyarazatot. ,Nem aka-
rom, hogy csak a vallisom miatt is taldn tétnak tartsanak” —
mondja ingeriilten a hajdani tanitvany, és mereven a kérdezdk
szemébe néz.

Vallasa dolgaban is agy szall szembe a hétkoznapi valésaggal,
akdr sziiletése helyének dolgdban. O akarja alakitani ezt a valé-
sagot s nemcsak el6re, hanem — s ez nala mar koltéi rezzenet —
visszafelé is.
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Komorsagat ez a kornyezet, a varos valogatottan el6kel6 gyer-
mekeinek tarsasaga sem oldja fol. Vagy éppen ez az el6keld tarsa-
sag teszi még zarkdzottabba? Mért nem elegyedik a korahoz illé
jatékokba, miért olti fel Gjra a gyermeklélekhez olyannyira nem
ill6 Coriolanus-alarcot? A szerep, amelyet jatszik, tudjuk, épp-
olyan kamaszjaték, akar a longaméta, de mar a 1élek jatéka; keserti
oromeire a léleknek van sziiksége. Mi hidnyzik ennek a léleknek,
miért akar mads, kiilonb lenni? Miért és kik el6tt akar kivalni?

Zsebre dugott kézzel egész nap az utcan csavarog, tekintetét
a foldre szegezve, mint aki valamit elvesztett, vagy ha nem vesz-
tett is el, valamit keres. Nagy szé volna, ha erre a tizenkét éves
toprengére azt mondanank, hogy énmagat keresi? Azt keresi.
Csak a gyermekek, csak a toretlen gyermeki lelkek forgatjak fe-
jikben a hési lehetdségeket, az orszagrengetd feladatokat, a vi-
lagkapraztat6 dicséséget, a bosszut, amelyért ezt a sovany életet
egyaltalaban élni érdemes. A nagysag elsé lathat6 jaruléka a hi-
resség — hires akar lenni? A hiresség vakité fényében még nem
tud kiilonbséget tenni a csindlt vilag és a valé vilag kozott, a szin-
padi hésok és az igazi hésok kozott. Esténként a ,,szinhaz koriil
o6lalkodott” Aki nagy feladatra késziil, az, magatol értet6dik, nem
torédhet a kozvetlen, csip-csup tennivaldkkal. A fit elhanyagolja
az iskolat. Ev végén olyan bizonyitvényt visz haza, amelyet nem
lehet pirulds nélkiil a sarszentlrinci mellé tenni.

Meglehetésen tud mar németiil, s Pesten, a magyarsag szék-
varosaban tokéletesen megtanulhatnd. De a gondos apa itt meg,
ezek utan, a kornyezettdl félti! Kifogja hat ebbdl is, és mas helyet
keres. Hanyadik is mar? Mint a tokéletes fehérségre és finom-
sagra szant széttes, a lélek egyre Gjabb és tjabb fiirdébe keriil,
folvaltva jéghidegbe és égetd forréba.

A magyar, méltéan lovas eredetére, heviilékeny nép ugyan, de
sok dologban, amiért méasok vérre mennek, meglepden tiirelmes,
szinte kozombos. Mint a Reformacié genfi emlékmivén oly ékes
betiikkel olvashatd, a foldkerekségen az elsé tiirelmi torvényt,
vagyis, hogy az orszag polgarai olyan vallast gyakorolhatnak,
amilyet akarnak, Magyarorszagon adtak ki. A Habsburg-biro-
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dalom néprajzi térképe tarka-viraga rét. Orszagrészek vannak,
amelyekben csaknem minden falu mas nemzetiség. Kell6képp
folhevitve, rettenetesen tudjdk irtani egymast, ahogy a bécsi ud-
var archivumaiban olvashaté. Az archivumokban egyetlen olyan
jelentés sem olvashatd, amely arrél sz6lna, hogy a kiilonben na-
gyon is harcias magyar parasztok valamelyik kozsége vallasi vagy
nemzeti indulattél vezérelve egy masik falut megtamadt. A ma-
gyarok ugyan biiszkék eredetiikre, a testvértelen voltukra (min-
den nemzet arra biiszke, ami), de ahogy vallasi tiirelmetlenség
nincs benniik, a nemzeti tiirelmetlenségiik is oly kicsi, hogy szin-
te a nemzeti tudat hianyaig ér. Oszinte csodalkozds és valamiféle
konyoriilet onti el 6ket, ha idegen nyelvet hallanak.

A nemzet politikai Gjjaéledése a francidkat, olaszokat a nem-
zeti irodalom kivirdgzasa utan s nem kis részben annak eredmé-
nyeképpen érte. A nemzeti Gjjasziiletés a kis népeket el6szor is
egy kozos nagy, egy j6 meleg anya6lbdl emelte nem {6], hanem le:
a kozosen hasznalt latin nyelv és kultdra nagy kotényébdl.

Semmi csodalkoznival6 azon, hogy Magyarorszagon oly 0sz-
szehasonlithatatlanul széles kort s mélyrehat6 latin kultara fej-
16dott ki: a magyar politikusok, tudésok voltak legjobban elszi-
getelve az anyanyelvbe, azon 6k a szomszédban sem valthattak
gondolatot. Epp ezért az sem csodélatos, hogy a latin kultira leg-
tovabb Magyarorszagon maradt meg. Az anyanyelv a népé volt
és a koltké. A koziigyekkel foglalkozé ifjusag itt még a francia
forradalom jakobinus dalait is latinul énekelte, koziigy és Cicero
nyelve itt ugy 6sszeforrvan.

Réismernek?

Ah, ibit hoc, ibit hoc, ibit hoc,
Aristocratae vobiscum ad laternam!
Ah, ibit hoc, ibit hoc, ibit hoc,
Aristocratae, vos pendibitis!

Ez volt a Ca ira! azoknak a magyar koztarsasagiaknak ajkan,
akiknek gyaldzatos lemészarlasaval és sereges bebortonzésével
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1796-ban Bécs egyszersmind a magyar nyelvl irodalmat is vissza
akarta hékoltetni. E martir forradalmarok kozt igen sok volt az
ir6. Egyetlenegy sem olyan, aki a szabadsagérzés tiizét a nemzeti
érzés tlizével vegyitette.

Ha nem hallottunk volna a 1élek és a tarsadalmi eszmék mély
torvényeirdl, szivesen isteni beavatkozasnak mondandnk, hogy
a magyarok jellegzetes érzéseit majd egy olyan ember szdlaltatja
meg, akinek némi prébak aran kell megvédenie azt, hogy a ma-
gyar szellem sziilotte. Igy tehette oly szenvedéllyel és nyiltsaggal,
amelyre a magyar lira addig nem ismert példat, 1évén érzelmek
dolgéban csaknem olyan tart6zkodo, akar a kinaiaké.

A latin burok lefoszlasa Eurépardl a nagy nemzeteket ellusti-
totta: magukba gubdzva nemcsak arrél mondtak le, hogy még
egy nyelvvel farasszdk maguk, hanem a vildg ismerésérél is. A
kis népeket ez a burok-szakadas edzeni kezdte: szellemi embe-
reiknek egy segédnyelv helyett kett6t-harmat kellett tanulniok,
hogy a vildggal érintkezni tudjanak. Igy tehat 6k azzal érintkez-
tek is, kovetkezésképpen még jobban megismerték, mint azel6tt.
Semmi rendkiviili abban, hogy egy mészaros-mester a magyar
Alfoldon arra tor, hogy fiai legaldbb harom nyelven beszéljenek.
Semmi meglep6 abban, hogy egy tizenhdrom éves kis magyar
fit nemcsak hazdja, hanem minden emlitésre mélté orszag nagy
férfiainak tetteit ismerni akarja.

Az Irodalmi Jelen szerkesztésége koszoni az 6rokosok hozzaja-
rulasat a kozléshez.
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Maganyos rozsa, tliz arnyéka

Az Irodalmi Jelen szerzoi
Peto6fi Sandorra emlékeznek

Ladik Katalin

A rozsa arnyéka

Majd ez égi fény borit el, majd az

Alvilagnak éjszakaja fod...

Szallok és egy pillanatban latok

Istent s mennyet, poklot s 6rdogot.
(Peté6fi Sandor)

Hagyta, hogy beszivja a szépség tiikre,
melyben égi tény torka tagul,
maganyos rozsa, tiiz drnyéka

jajong, s veti magdt a szakadékba

Halandok kozé, lejjebb szdllni, érezni
a suly vagyadt a fény utadn,

megizlelni a mamort, a hervadadst,

a szinek ésalakjat, a gyonyort, a haldlt.
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Noszlopi Botond

Bujdoso

jarom a téli falvakat

hol ziizmara és ho tapad
hajamra épiil vastagon
szdn fut velem a friss havon

pejlovak teste g6zolog
kigyul a Hold a hegy mogott
vdallamhoz ér az dgeziist
tdavolban felszall épp a fiist

nem taldlom a hdzamat
sehol egy ismerds lakat
tivoltenek a farkasok
elvéthettem a szdzadot
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Biré Timea
Sotétben tapogatozas

ha szabad igy

kedves Sdandor

szavaljuk éltetjiik magdt

de mi nem ismerjiik a hazdt

csak a szorongdst ami

a koldokzsinéron jutott dt

amikor a vajudads hangjdt

elnyomtak a bombak

amikor a gyermek és az infldcio

egyiitt novekedett

amikor a haborii megerészakolta

az orszdgot és az tobbé nem tudta
kifertétleniteni magdt

olyan korban érkeztiink

amikor alapértelmezett volt a rabsdg

a simogatdsban ott lapultak a zsdkutcak
féltek a felnéttek féltek

torékeny testet tartottak a torékeny testek
olyan friss volt még a gydsz

hogy a bolcsédalokban ott volt a halal
mindenki siratott embert épiiletet
kilakoltatott életet

az emlékezés siirii kodje raborult

a hdzra és az ablakkeretekbe vdjta magdt
nem jott senki nem hozott semmit

nem volt lampafénytol vilagos kavéhaz

a sziileink voltak a fény

ha megérkezett az uijabb dramkimaradds
igen ugy képzeltem el hogy megérkezik
egyszer csak odaér a sineken

és sotétet lehel rank
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értem hogy a sz6 a sor a vers biztatds
bar lehetett volna benniik is ennyi ldz
szabadsadgot akartak 6k is

de tul vastag lett az orszdg koriil a rdcs
ami idével bekeriti a szivet is
megszaggatja a levegot

ugy indultunk hogy nem jutott elég
nem jutott mélyre

magdny dztatta a hérgoket

tulorazo apdk lettiink

akik tobbet akarnak

mint amennyi nekik jutott

riadt anyadk akik feliil akarjak irni

a kordbban megtapasztalt mintat
alvas olelés helyett szdamolnak
éveket adossdgot torlesztenek

és kozben nem remeg bele

az ész a sziv a lélek

amikor a zdszlot felvonjak

a bokor sem azért reszket

mert maddrka szdllott rd

ott vacognak a holnapok

a sok el nem utazds

hazdt nem ismernek

de taldn hazaérnek

az is szdmit

a mikroszabadsag.
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Voros Istvan

Bakonymero
Pet6fi Sandor Kunsdg cim versére

Hova kétévesen

keriiltem gyereknek, tavol sziileimtél,
megidézem gyakran eszmélésem helyét,
a vad Bakonymérot!

A dombok ott hegyek,

a siksadg se alfold — csak a hegyek alja.
Mint dajkdra bizott kolyok a sziileit,

a tenyerén tartja,

elképzeli, hogy 6k

két babszem, akikkel kedvére beszélhet,
mindig itt maradnak, az se baj, hogy ¢ is,
jo lesz menedéknek.

Nagyanyamék voltak,

ahol ott maradtam, és most ujra ldatom
Bakonyméré tajdat. Vagy csak kitalaltam,
de ez a vildgom.

Nyadr van, mindig nydr van,

kordn siit be a nap a hadlészobdba,
indulnak nagyiék, elég nagy a falu,

a messzi munkdba.

Ha kell, el is visznek,

egy boltban dolgoznak innen fél orara,
kint az iroddban vajas kiflit kapnék.

S aztdan mit csindljak?

Inkabb itt maradok,
és oregmama jon; foglalkozik velem.
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Aztdn jonnek nyarak, mindig nagyobb leszek,
az idot kovetem.

Es nagymamdék is,

mert nyugdijba mennek, csak sz6lobe jarnak,
hol minden megterem. Libdt vagnak gyakran.
Boldog a vasdrnap.

Az udvaron meggyfa

osztozik meg a sziik helyen az almdval,
hdpogds, gdgogds és kotkoddcsolds —

itt ez a maddrdal.

Ott kint a hdaz mogott,

mintha erdd volna, béven né a lapu,

ha jatszani kezdiink, eltiinhetiink benne.
Szeszélyes alagut.

Meélyén, a sotétzold

félhomalyban egész vilag létrejohet.
Létre is jon, mikor nem figyeliink oda —
ez is egy oriilet.

Fantdzia s emlék

a folépitéi a mély valésagnak,

a magas képzelet leszdll kozénk, itt van,
fénylenek az drnyak.

Ha meg napba néziink,

minden fekete lesz, percekig nem latunk,
akkor nagypapa kell, meséljen valamit,
igy megy a nap nalunk;

de le azért nem ment,

a sz6lébe megyiink? Paradicsom, korte,
répa és uborka keriil a kosdrba —

ez lesz madr orokre,

orokké a sziinet
szabadsagdt éljiik, csak a nydr valdsag,
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a tobbi rossz tréfa és aljas ragalom:
ebben él az orszdg.

De itt mindent szabad,

nagymama engedi, nagypapa is hagyja,
a vilag kinyilik, tagul és egy pont lesz,
legfoliil az alja,

a kozepe elol,

a véggel kezdddik, és nincsen eleje.
Szakadozott emlékképek szovetébil

uj ruha lehet-e?

Meért hordanank mindig

tévedéseinket magunkon? Nem kabadt

a miult, nem uj szanddl (amit csak folvesziink
s lertigunk) a vildg.

A szolétokeék kozt

sok minden megterem, barack és cseresznye,
ribizli és egres. Hosszui, keskeny viladg,

zaja nincs, csak csendje.

Abba belekdrog

egy varju a fardl, tavol kutya ugat.

A mult kitaldlja, a jové eltorli

kényes vildgukat.

Végre ez a jelen,

lent a volgyben templom, kiilon valosdggal.
Konyhai fiistot hoz a szél, a nyugvé nap
rozsaszinnel drnyal

minden sziirkét, zoldet,

hazafelé tartunk, veliink a képzelet,

az 6lban csamcsogds, a toronydra épp
eliiti a hetet.
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Lorincz P. Gabriella

Leveél

Mar egyre kevesebbszer bant a gondolat,
Es nem vonzé a harcmezé.

Taldan kevesebb év kellett volna hozza,
Kevesebb gondolkodas, sziikebb idé.

A lassit hervadds szinte sértett,

Ahogyan a pisldkolo gyertya is,

De megszerettem mindent, ahogyan
Elni szeretek ma is.

A kard a kezekbdl kihullt,

mobiltelefon vette dt helyét,

Olyan ldanc, amit onként csatolunk fel.

A kdvéhdz iires, az utazdsok gyorsak,

Meg sem irja senki.

A levelezés, Sdandor, képzeld egy pillanat,

A romantika ciki, s mdr a szekér sem szalad.

Nemzeti dalok mar nem sziiletnek,
Halottak mdr a hoseink.
Hdboruért az urak fizetnek,

Es drétok hozzdk el a hirt.

Ha a koltok lelke langolni kezdene,
Eloltjak gyorsan, mert nem divat.
Nyafogjon csak, sebet nyalogatva,
Alljon be a sorba,

vagy forum nélkiil marad.

Ilyen hat, jo korban éltél, és eleget,
Ha most zengenéd a dalt, nem biztos,
Hogy volna, aki vallon vereget.
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Lackfi Janos

A haragrol

Sandornak,

aki falra mdszott a tiirelemtél

Hé, harag, a vadbarmok és
kébunkok dicsé erénye,
veled éljek, beléd haljak?
Behajitlak szekrény-mélyre.

Jarsz az utcdn tivoltozve,
mocskolodsz és frocsog nydlad,
mutatod, hogy nagy-erés vagy:
sziikol benned rémiilt dllat.

S bdar mdsokat letaposva
hirdeted, hogy te vagy gydztes,
az én levegém nem rontod:
magad utdn Kiszelloztess!

Harag, haszonélvezéid
filitik pokoli kazanod,
elnyiivod az idegeket,
a testeket lehaszndlod.

Bornak mondod magadat, de
nem vagy, csupdn iires hordé,
kongatnak egy fahasdabbal!

Forradalmdr minden proszto.

Harag, ki keresed tdrgyad,
vOros poszto néked bdarmi,
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kitorsz, rombolsz, nyomoritasz.
Mentségekre nem tudsz vdrni.

Meég hogy elébb gondolkodni,
meérlegelni? Franc beléje!
Litsz, mert tudod, ki a biinos,
durranjon szét a heréje!

Olykor amugy lehetsz jogos,
nem haragszom dm, te harag,
eszemben sincs likviddlni,
épp csak korddban tartalak.
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Petéfi szislohaza Kis-Koéroson

Petéfi Album, a Pesti Naplo kiaddsa, 1908.
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Hétvari Andrea

Kettészakadt

»Lelkeddel az 6rdogok labdaznak”

Csond marad utdnuk, érthetetlen,
mert odadtroél nincs tobbé kijdrat,
az ember ott csak oda-vissza jdrhat,
és ordithat, hogy a szeme se rebben.

Mert kutyak 6rzik, kerubok, sasok

s a pdarbeszédnek fele az hidanyzik,

ha kodben is latsz még a szomszéd hazig,
azt érzed, hogy most itt majd meghalok.

Es tudd, nincs ebben semmi kiilonas,
pokol kertésze iivegfikat iiltet,
de gyakran minden mdsodik folos,

nézd, a foldbél kitépett gyokér,
ha szivkamrdkat osszekotve liiktet,
nemcsak foldig, de az égig ér.
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Petho Lorand

az én kicsi forradalmam

»8z0rnyd idé, szornyt id6!
s a szornyliség mindegyre n6’
Pet6fi Sandor: Szornyii idd

4

tUjra itt a biirgerplatzon.
elragott csikkeket kopok.

ez az én kis forradalmam.
verekedek félszavakkal.
félholtakra féldecik.

sima tigy ez. feldllok a padra.
korbenézek. senki sincs koriil.
magamra hagytak. egymagamra.
folottem éppen dtrepiil

a szornyii id6. miért is akarna?
csak seb vagyok, az is elvakarva.
egy sir nélkiili petrovics.
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Lajtos Nora

A szabadsag apostolanak

Pet6fi Sandor
szliletésének bicentendriumara

Beszél a fakkal a hiis téli szél,
rolad beszélnek, jo hallani:
ki kétszaz éve mindig élsz:
verseid magyar szivek rabjai.

Ha azt mondom: talpra, magyar,
vagy ej, mi a ko, vagy az alfold,
nagyanydm hangjdn szolalsz meg...
anyanyelvemen porlé anyafold.

A szoke Tisza habjainak hullamaibol
latom kokardds alakod feljonni:

ez itt a hazdd, hdzad, csalddod, minden,
ami virraszto lelkedet élettel megtolti.

A magyar pusztdan néttem én is fel,
veled egyiitt, ériztiink nydjat.
Embernydj lett az emberiségbdl...
ezért faggatom néha én is a tdjat.

Sotét a banya, de égnek benne mécsek,

és sotét az éj, de égnek benne csillagok...
vildgossdgot szeretnék én is az észnek,

mieldtt eget-foldet rdzo mennydorgést itthagyok.

Es ha egyszer taldlkozunk majd,

el tudjam akkor neked mondani:

a mdsvildgnak fatyolan, a szemfedon dt
hiszem, hogy hésként tudtad véredet ontani.
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Dimény H. Arpad

Kis feleségem nagy koltovel almodik

,Almodtam és folébredék”
Petdfi Sdndor

Lefekiidtem vele.

Amikor befordultam az dgyban,

ott aludt mellettem békésen, dalidsan

a korlatlan természet vadviraga.
Osszerdzkédtam: hisz nekem férjem van!

Reggel elmesélhettem volna a fura dlmom,

ami taldn éppen azért volt, mert

arrdl beszélgettiink, hogy kaptdal

egy felkérést, és verset kell irj vele kapcsolatban.
De nem tettem, nem tudom, miért.

Be kell vallanom, hogy

éjszakdnként gyakran hallgatézom,
szinte rdatapadok fiilemmel ajkaidra,
nem hangzik-e el valami idegen né neve.
Tudom, te azt vallod, a tudatalatti

nem kérheté szdamon, nekem viszont
mindig az a kép ugrik be,

hogy falatnyi bikinis,

szoke nécskékkel hancurozol.

Amikor kérdezlek, azt mondod,

tobbnyire rohansz vagy repiilsz,

néha hdanykodo, piszkos vizii tengereket ldtsz,
fékezhetetlen vihart. Amikor kérdezel,

én viszont azt hazudom,

csak veled dlmodom.
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De hogy éppen Petdifivel,

aki, ha elsétdlna mellettem az utcdn,
napszemiivegben és szarvasbor zakoéban,
taldn ram sem pillantana.

Ne neheztelj ra,

biztosan felettébb kedves,
érzékeny és gyengéd,

lehet, csak rossz napja volt,
lehet, szeretetre vdgyott,
éppen elege lett a hirnévbdl.

Kérlek, ne légy féltékeny.

Hiszen nagysdgdt te is ldtod, nemde?
Ahogy porgeti a muszdj-magyarost,
azokat a forradalmi felezé nyolcasokat,
melyekbdl egyszerre robban ki
szabadsag és szerelem!

Ha nem igy van, mondd,
mit kerestem volna
forro karjai kozott?
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Fecske Csaba

Az Alfold

Mit nekem te lapos hasu
hortobadgyi rona!

Tdn csoddllak, amde... mégse,
nem tehetek rola.

Elldtok, ameddig szem elldt
messzeldto nélkiil,

ahol a fold csokot valt az éggel,
hogy az belekékiil.

Le is ut, fel is ut,

sehol egy alagut.

Lattam sziirkemarhdit,

egy tehén alakait,
felcsapta a farkat,

épp arra volt kedve,

a helyet lepecsételte.

Tévé képernydje vibral?

Nem, csak a délibab,

van min szorakozni

a nydron legalabb.

Amott gubbaszt egy tiizok magdba,
akkora, mint... nem tiilzok,
alig fér magadba.

Egy hetyke zsombékon

kelepel a gélya,

Petdfi versének

hiiséges lakdja.

Gémeskut bélingat

messzirdl naphosszat,

olyan oreg szegény,

hogy mdr vizet sem ad.
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Nadasdy Adam
Levél Adam 6csémnek

(Pet6fi 200)

Vegyél valami nagyon egyszeriit,

tedd le magad elé, és nézegesd.

Ha szerencséd van (és ha elegendé
ironidval dldott meg az Isten),

a dolog rad fog hasonlitani.

Tan csoddlod, hogy holmi prozai

vacak (mondjuk egy konyhai szita)
emberszerii kis homlokrdncoldssal

azt mondja: ldtlak, dmde nem szeretlek,
azt mondja: nem vagy meggyo6z0, haver,
keresd tovabb a szép kozéputat

az egyszerii szitdk és a szabadsdg

(sot: vildgszabadsdg) kozott. Keresd,
mert kilengéskor befigyel a giccs,

én csak tudom, multkor egy csizmaszdr
ugy fogalmazott, hogy vegyes vagyok.
LVegyes’, azt mondja. Ertem: giccs-gyaniis,
hatdsra utazo, pdtosz-kijatszo,
ravaszul kesertit adagolo.

Nem érdekel, csak hasonlitsanak.
Nézziik tehdt, kivdncsian, merden:

egy kocsikerék, egy cserebogdr,

a zordon Kdrpdt utcai lakds.

Szemléld kitartéan: mind elmosolyodik.
Elkezdik suttogni, hogy mibe ldj.



Petofi Sdndor — 200 [rodalmi Jelen

B. Mihaly Csilla

Véres napokrol almodom

Véres napokrol dlmodom,
kifosztott varosok magdnya
bolyong utcakon, hdazsoron,
s leszdll az ovilag falara.

Kapaszkodom, mint hii rabod,
fényes hajnalcsillag szemedbe,
s te csdkodat azért adod:
zsibongo lelkem felsebezze.

Csak tudndam azt, hogy éltemet
vajon mi tartja 0ssze mégis!
Magaba hiiz és eltemet

e mulo fold-pokol s az ég is.

Az éjszakdim vérpadok,

csak azt lesem, hogy végre jossz-e.
Ha holnap vagy ma meghalok,
lesz majd, ki csendem dtkotozze?

Julia vilasza Petdfi Véres napokrol dlmodom c. versére
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Németh Istvan Péter

Petofi a Borce-haton

Simon Istvadn Petdéfi-képe

Simon Istvdn (1960-2019) verses életmiivében Pet6fi Sandor
alakja kétszer jelent meg. Egy korai s egy kései versében a 20.
szazadi kolté kétféle rajzot adott Petdfirdl. E kétféle abrazolas
azonban ugy Osszetartozik, mint egy érem két remekbe vésett
oldala: az egyik idilli, a masik tragikus. Az elsé egy zsanerkép, a
masik igazi nyomaszt6 balladai jelenet.

Az els6 vers Pet6fi Sindor nagyszalontai latogatasat irja le
Arany Janoséknal. Azért fogalmazok igy, hogy irja, mert nem
volt nehéz Simon Istvannak maga elé idéznie a Toldi szerzéjé-
nek, az egyszer( falusi jegyzének a kornyezetét. A haz koril a
kert flérdja és az udvar faunaja megegyezett azokkal a fakkal és
joszagokkal, amik kozé egy dunantuli falusi gyerek is sziiletett.
Pet6fi élete addigi legszebb hetérdl szamolt be a Kerényinek sz6-
16 levelében. (Majd Koltén lesz megint hasonlé gondtalansag-
ban és 6romben része.) Latta a komoly vidamsagu Arany Janost
és vidam komolysagu feleségét a legnagyobb harmdnidban élni.
Simon Istvan versébdl (Petdfi Aranyékndl) alljon itt a taldlkozas
pillanatanak lefestése:

Es egymads villdra hajolva

dlltak sokdig szdtalan,

s ki tudja meddig dlltak volna,
de ,keriilj bejjebb” — szolt Arany...
A hdz asszonya a torndcrol
vdrta, hogy jon majd befelé
kedves vendégiik, a nagy Vindor.
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Indult is Petdfi, — az udvar
rdcsillantotta fovenyét,

zengett a kardal: lid a tyikkal
versenyt hiizta a szép zenét.

»Hadt ide értem végre hozzdd”

sz0lt s még a kiiszo6bon megallt,
hogy csizmdjdrdl leverje egy orszdg
rdarakddott, vastag pordt.

A masik, a méasodik vers mar Simon Istvan utolsé kotetében
latott napvilagot. Ballada a szekeresrél a cime. Simon 1972-ben
irta, a szazotvenedik Pet6dfi-évforduld eldtti esztendbben.

Csak elérni Medve-vdrba

a nyikorgd, rossz szekérrel!
Ugat a haldl kutydja,
plispokiink folyton kéhécsel,
szekér és szdraz betegség
ldza razza gyenge testét.
Matyds tizi... Mdr eldjult,
karon viszik fol a varba —
Harmadnapon eltemették
Pannonia diszét, Januszt.

Megfesziil megint a hamfa
szomoruan az istrangtol.
Jon a szekér kocsisdval
négy évszdazad tdavolabol.
Lécse, rudja, a lova rossz
s el is inta a fuvaros

utas nélkiil mar az utat.
Ni, megint egy koltd! Szegény,
szekeret ldt, csak ezt vdrja.
Kicserélik még a rudat

s elindulnak Mezbberény
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kapujdbol Segesvirra.

Am a kocsis, mig a szekér
mellett topog, hogy feltiinjon,
eltiinddik. Visszafelé
bizony megint egyediil jon.
Erdély ezer hegye veszi
koriil ahogy felnéz végiil:
milyen szekér keresztezi
utjdat ott fonn az 6vének?
Gomolyog a Tejiit pora,
Ady Illés szekerén iil,
gyeplotelen, zabla nélkiil
ropiti két tdltos-lova,
magyar sors és koltoének.

A folyondl még megitat

s fuvart keres taldn tjra;
meglelve a keskeny hidat,
dtporoszkdl Dundntiilra.
Abda tdjan a saroglya
zdpjai kozott elkékiilt

két labat hdtralégatva
mdr megint egy Uj vendég iilt.
Milyen dtok vagy fura sors,
nyogte késébb a fuvaros,
hogy szekerével zorogve
elvitte 6t is orokre...

Bizony a két szekéroldal

kozé ki mindenki fért be!

»Mi kényvben bar egy-két oldal,
lehetséges, hogy megérte?” —
toprengett a szekeres. — De
mindent foltenni egy lapra?”
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Ez madr nem fért a fejébe.
Fejszét tett a kerekekre,
a lovait meg eladta...

A versben a magyar koltéket kocsikerekek zotykolik a torté-
nelmi Magyarorszag teriiletén a horvat Medvevartol a romadniai
Segesvaron at a Gyoér melletti Abddig. Janus Pannoniust, a tiid6-
beteg reneszansz poétat Matyds emberei (izték a haldlba lazadésa
miatt, mert nem értett egyet a kirdly fegyverkezési politikdjaval.
Petofit dzsida szurta at, mig Radnotit az erdltetett menet utol-
sO stacidjaként varta a tomegsir. Erdszakos halalt haltak mind-
nydjan. (Janus talan dgyban, parndk kozt, de ha életben taldljak,
kivégezték volna menten.) Ady birkézott a halallal, nem akart
atlagos sorsot maganak, maganyos, g6gos, lazadé szelleme fia-
talon azt hitte, elkeriilheti a végzetet. A tragikus sorsu koltéink
sorsmetaforaja az a szekeres, a haldl kocsisa, aki évszazadokon
at teljesitette a szolgalatat. Szimbdlum lett a javabol, értelmiink
meg nem fejtheti, de benne latjuk az Illést elragadd szekérrel
egylitt Szent Mihaly lovas fogatat is. A koltok éltek-haltak szép
és altaluk szentnek tartott tigyeikért. S mivel Simon Istvan (kor-
tarsai kozil Pilinszky Janossal és Nagy Laszldval egyiitt) olyany-
nyira hidnyoltdk ezeket az értékeket az 1970-es években, Pet6-
fihez fordultak, hogy piros csizmaval csikorogja szét a sziviink
havét, hogy az igazmondésban 8 segitsen minket. Ugy lattak, a
Petéfihez s a versben megorokitett kolt6khoz mélto, onfelaldozéd
tipus mar nem is él, nem jarja az orszagutakat.

Simon Istvan a Szinmivészeti Féiskola hallgatéinak tartott ak-
koriban irodalomoérakat. Radnéti Mikldsrol szolé érajan hangzott
el a verse prézdban, él6beszédben is. Ritka esetnek lehetiink fél
évszazad utdn is tanui. Egy kolté tandri katedrajan értelmezte vagy
akar tanitvanyainak elmesélve el6legezte meg ballada-tomorségi
versét: ,Pannonhalma utdn mar 6, [Radnéti Miklés] se birt a 1aba-
ra allni. A fegyveres kisérdk a jaréképtelen munkaszolgalatosokat
lovas kocsira iltették. Koztiik volt Radnéti is. A szomoruan esds,
folfordult 6sz orszagutjan egy parasztszekér kocogott, s hatul a sa-
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roglyan légatta ki feltort labait egy magyar kolté. A fogat Abdanal
a Duna drterére, egy fiizes ala kanyarodott. Alljunk meg most mi
is képzeletben és emlékezziink egy masik kocsira, melyen nagy
humanista kolténk, Janus Pannonius iilt. Négyszazotven évvel ez-
el6tt ugyanigy kanyarodott be 6 is kocsijaval Medvegrad kapujan,
menekiilve a haldl el6l s mégis fiatalon a haldlba... Janus Panno-
nius és Radnéti Miklds végzetes szekere kozott vonult, mint lat-
hattuk, az egész felszabadulas el6tti magyar irodalomé, majd’ fél
évezreden keresztiil. Pet6fié MezGberénytdl Segesvarig, Ady Illés-
szekere meg a csillagvilagos végtelenbe”

Simon Istvan tobbszor is megvallotta Pet6fi Sandor koltésze-
téhez valé hiliségét. Lam, azokban szintén emberi-kolt6i nagy-
rabecsiilésének adott hangot. Az Uj Irds 1969. esztendei 10.
szamaban publikalta Petdfi példdja cimi tanulméanyat. Ebben
az évben emlékeztek meg Pet6fi haldlardl, a 120 esztendével az-
el6tti segesvari dramarol: , Akik utolso ordjaban még lattdak, vagy
latni vélték utdlagos emlékezetiikben Petdfit — az ellenség egyetlen
egyik szemtantija kivételével —, mindannyian még az élot lattak.
Ki temette el s hovd, nem tudhatjuk. Megjelolt sirja tehdt, ahol
az emlékezés koszoruit elhelyezhetnénk — mint ahogy tenni szok-
tuk nagyjainkra emlékezve —, nincs és mdr ugy érezhetjiik, nem
is lesz. Epp ezért testi értelemben csak a szférdkba folsuhand hu-
szonhat és fél éves férfirdl szolhatunk. Szelleme viszont a legél6bb
ma is. Ezt az él6 Petdfit kell tinnepelniink”

Petéfit Simon Istvan didkkordaban a partallam voluntarista po-
litikaja tlizte a zdszlajara. Horvath Marton Lobogénk, Petdfi cimi
konyve a Szikra Kiadonal 1950-ben jelent meg mint a gerjesztett
Petéfi-kultusz alapmiive. Lunacsarszkij jellemezte Petéfit ugy,
hogy koranak bolsevikja volt. Simon generaciéjahoz tartozott
Pandi Pal, akinek Pet6fi-kutatdsai — ha nem is lehettek ideold-
giatél mentesek, de — mar irodalomtudési teljesitmények. Az 6
konyve 1961-ben hagyta el a nyomdat a Szépirodalmi Kiadé gon-
dozasaban. Ugyan Simon Istvan 1969-es emlékezése sem mentes
minden korabeli ideolégiatél, am tanulméanyaban ihletett s maig
is helytéllo bekezdésekre lel az olvaso:
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»~Amikor teljesen birtokdaban voltak mar a koltdi eszkozo-
z0k, szinte nem ismert hatdrt a koltészet hatdrainak szélesi-
tésében. Gdancstalanabb poétdat nem ismer a vildgirodalom
torténete sem. A kozosségnek teljes szivét aldrendeld ifju a
vilagirodalom asztaldhoz iilhetett...

...S nemcsak ugynevezett aktudlis témavildaga, hanem
friss, romolhatatlan koltéi nyelvébél patakzéan drado ter-
mészetessége, iide képgazdasdga is lenyligoz benmiinket.
Ahogy a vilag legjelentéktelenebbnek ldtszé mozzanataibdl
is az dltaldnos emberi igazsdgot tudja folmutatni, s nem
ismer koltdietlent, ha egy-egy emberi vagy tdarsadalmi igaz-
sdg kibontdsdahoz kell — a koltdi eredetiségre ad példat”

Babits Mihaly Petdfi koszorui cimi versében korholta mind-
azon erdket, hatalmakat, akik maguk igazoldsara sajatitottak ki a
koltot. Utassy Jozsef sem gondolta masképpen 1967-ben, s forra-
dalmi hangiitéssel tdmasztotta volna fel a kolt6t: Kelj fol, és jdrj,
Petdfi Sandor!

Pet6fi forradalmisagat amugy olyan kolteményeiben is kimu-
tattdk, amelyekben az nincs, s nem is volt ott. Ebbe a csapdaba
Simon Istvan egy izben szintén beleesett. Nem hasznalta ugyan
a forradalom sz6t, de utalt arra az altala idézett versben, holott
az alkonyi képben szereplé kirdly inkdbb mesebeli, semmint
zsarnok:

»...A puszta télen kisértetiesen szép vildga nemcsak a ge-
renddrol dohdnydt levevd béres eleddig ismeretlen alakja-
val lesz lenyiigozd, hanem a vers olyan természetes koltdi
Sfordulatdval is, ahogy a havas magyar téli alkonyat leme-
nd napja hirtelen — s megint csak a vildg legtermészetesebb
dolgaként — eliizott zsarnok kirdly lehullo véres korondja-
nak képével azonosul”

Beney Zsuzsa A puszta télen-elemzése majd a Nyitva van az
aranykapu cim( konyvébdl gy6zi meg az olvasét, hogy a téli alko-
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nyatban legurulé korona képében semmi erdszak nincsen, ellen-
kezéleg: csak szelid mese. Simon Istvan esszészer( dolgozata utdn
tiz év mulva, 1979-ben keriilt az iskoldsok kezébe e Beney-kotet.

1971 decemberében a mozik filmhiradéi is beszamoltak arrdl,
hogy a veszprémi Petdfi Szinhdz bemutatta Pet6fi Sandor el-
beszél6 kolteménye nyoman Simon Istvan A helység kalapdcsa
cimd szinmivét, Ronai Pal zenéjével, Pethes Gyorgy rendezé-
sében. Pet6fi bordal-sorai is felcsendiilnek Ronai megzenésité-
sében. E vigeposzbdl a veszprémi bemutatéja elétt Zsurzs Eva
készitett jatékfilmet. Akkor, 1965-ben, Bessenyei Ferenc alaki-
totta Fejenagyot, Simon Istvan atiratdban pedig Pir6th Gyula.
Szermérmetes Erzsék szerepében a veszprémiek a feledhetetlen
tehetségli Majczen Mariat lathattak, s a fiatal Meszléry Judit ala-
kitotta az amazontermészetli Martat. Majczen Mdria — miutan
szamos magyar jatékfilmben bizonyitotta tehetségét — vidékre,
Veszprémbe szerz6dott. A szinhdz parttitkara is lett, s istenadta
szinészi képességeirdl Latinovits Zoltan emlékezett meg tan leg-
szebben. Szemérmetes Erzsékként egy fergeteges vasari komé-
dia hésnéjeként elhitette a nézdkkel, hogy nagy igazsag van még
Csepii Palké (Gyorgyfalvay Péter) bekodszontéjében, aki harsany,
folvidamitott hangon jelezte az el6adasrol, hogy az a ,megvaltat-
lan sorsi” emberekrél fog szélni. Még ma sincsen itt ama Kana-
an, amit célul Pet6fi Sandor kijelolt. Majczen Mdria Latinovits és
Simon Istvan haldla el6tt hunyt el, mindossze 36 évesen.

Minden korszak aktualizalta szinpadra allitdsa soran Petéfi
elbeszél6 kolteményét, manapsag éppen egy western-hangulata
filmvéltozatat forgatja a producer Kalomista Gabor stabja.

Simon Istvan a szinpadot ugy képzelte el, hogy a cselekmény
egy kocsmaban jatszédjon. A hattérben épiiletek, de minden
zsalugater csukva.

Az ivé lett a tiikrozott valosag terepe, vagyis a vilag és a kocsma
kozé egyenldségijel keriilt. Ha volt vilagszinhaz, lett vilagkocsma is
az 1970-es évek elejére. A kocsmapult rdcsait kortars folyoiratok
ékesitették, s ez a diszlet, a folaggatott és megszemlélhet6 folyo-
iratokkal megmaradt az 1977-ben altalam latott felgjitott valtozat-
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ban is. A férjhez menni kivané vig 6zvegy, Szemérmetes Erzsok
kiszemeltjének, Fejenagy Janinak nem csupdn mestersége van,
hanem kovacs szakmadja mellett kozéleti tisztsége is, 6 a faluban
az elnok. A helyzet- és jellemkomikumok nem csupén az 6rok em-
beri esend6ségekbdl, de b6ven a modern kor ellentmondasaibdl is
fakadtak, amik taldn csak Simon Istvan faluja irdnti nosztalgidja-
bdl, szeretetébdl békiilhettek egy estére legalabb nevetéssé.

Simon Istvannak gyerekkoraban gyakorta eszébe juthatott
Pet6fi Sandor, hiszen akdr Berzsenyi Ddniel 1808-ban, Pet6fi
is atment sziil6falujan, 1841-ben, Bazsin. 1973-ban Simon sze-
mérmesen ezt ugy hallgatta el, hogy ugyanakkor a Veszprém
megyében él6knek felhivta a figyelmét Pet6fi itteni Gtjaira. Az is
lehet, hogy Simon Istvannak a betegsége és kozelgé haldla miatt
egyszerlien nem maradt alkalma, hogy valami emlékjelet kér-
jen kedves falujatdl, amely ne csak a niklai remete atjat jelezze a
Borce-haton, de mellette ugyanugy Petéfiét is, aki idében ugyan
késébb, térben pedig éppen szembe jott az 6dakoltével e magas-
latrdl Bazsi felé.

Pet6fi Keszthely feldl érkezett, s ment, ment Papa felé, el6bb
Bazsin at Stimegre, hogy ott Kisfaludy Sandorral taldlkozhasson.
Ime, igy sz6l Simon Istvan intése, hogy ne kelljen keresniink Pe-
t6fi Sandort, mert éppen itt jart 1841 szeptemberében, s minden
fontosat 6rokiil hagyott:

»Sziikebb pdtridnkat, Veszprém megyét is dtszelte néhdny-
szor vandoritjain. Most... meghatottan kovetjiik végig kép-
zeletben hajdani nyomait, melyek megyénk lakossdgdt is
arra osztonzik, hogy a képzeleten tul valosdgosan is tisztelje
meg az emlékhelyeket. Hiszen ezzel is kozelebb jutunk a kél-
t6 megértéséhez. Olvasonk e sorok utdn Petdfi megyénkben
megtett utjait koveti végig Virpalotdtol Pdpdig. Keszthely-
tol Siimegen dt Vas megye hatdrdig. Bizonydra sokan lesz-
nek, akik lelkesen veszik tudomdsul — amit eddig nem tud-
tak —, hogy Petdfi az 6 falujukon is dtment, esetleg néhdny
ordt idézott”



40

Petofi Sandor — 200 [rodalmi Jelen

Simon Istvan a pontos adatokat Konczol Imre varpalotai ta-
nartol vette at, aki Petdfi iitjain Veszprém megyében cimmel for-
rasértékd konyvet irt. Ebben az all, hogy ,, Keszthelyrdl Siimeg felé
tavozott, feltehetéen a legrovidebb titon: Zalaszdnton, Bazsin ke-
resztiil”

Simon Istvdn jol tudta tehéat, hogy amikor Petéfi Sindor a
Borce-hatra ért, s tovabbi atja iranydba, a Sag-hegy felé nézett, a
hozza legkozelebb esd falut latta, amelyet még a dunéantuli kékel-
16 parak sem takartdk szeme el6l. Végigment Bazsin, s a bal keze
fel6li széls6 hazakon majd csak a jové szazadban fognak meg-
jelenni a tabldk azzal a folirattal, hogy: ELADO. S hogy azokért
majd egy benniik sziiletett parasztfiticska ir elégiat. Aki mar nem
Petéfi-epigon, nem is onjelolt Pet6fi-utéd, hanem az egyik leg-
htiségesebb Petéfi-tanitvany lesz. Simon Istvan.

‘Misorfiizet Illyés Gyula dramdjanak bemutatéja alkalmabdl.
AZ UNNEPELT. Petéfi Sandor sziiletésének 150. évforduléjara
megjelent a veszprémi Pet6fi Sandor Szinhdz kiaddsaban, 1973.
Szerkesztette: Simon Istvan. Felels kiad6: Hegyeshalmi LaszIl6.
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Julius 30-an estére Bem mintegy 3000 fére fogyatko-
zott seregével Székelykereszttrra érkezett. A f6hadi-
szallast a telepiilés szélén egy kis zstupfedeles hazban
rendezték be. A tabornok itt tartott utolsé eligazitast
vezérkardnak. Miutdn a tiszt urak visszavonultak,
Bem kettesben maradt segédtisztjével, Petéfivel. A
tavozok utan becsapddo ajtéd szelétdl az asztalon allo
gyertya fellobbant, majd kialudt. Bem kiszélt az aj-
ton, mire megjelent a haziasszony, morgott valamit
az istenverte huzatrdl, Gjra vilagot gyujtott, majd sz6
nélkil tavozott. Csend volt.

Bardos Jozsef

Tekints le rank!
(Petofi és Bem)

1849 juliusdban a magyar szabadsagharc hadai immar harom
rettenetes ellenféllel alltak szemben. Nyugatrél Windischgritz
és Haynau, kelet fell Paszkievics hadai lendiiltek tdmadasba,
mikdzben a két orszagot egyre erésebben sujtotta a megéallitha-
tatlan kolera is.

Julius 30-an estére Bem mintegy 3000 fére fogyatkozott sere-
gével Székelykereszturra érkezett. A f6hadiszallast a telepiilés
sz€lén egy kis zsupfedeles hazban rendezték be. A tabornok itt
tartott utolso eligazitast vezérkaranak. Miutan a tiszt urak visz-
szavonultak, Bem kettesben maradt segédtisztjével, Petéfivel.
A tavozék utdn becsapddo ajto szelétdl az asztalon allé gyertya
fellobbant, majd kialudt. Bem kisz6lt az ajtén, mire megjelent a
haziasszony, morgott valamit az istenverte huzatrdl, Gjra vilagot
gyujtott, majd sz6 nélkiil tavozott. Csend volt.

— Mon fils! Mon fils! Nyugalom — szélalt meg aztan Bem.
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— Hogy lehetnék nyugodt, amikor minden elpusztul koriilot-
tiink? — csattant fel az ablaknal all6 Pet6fi.

— Megtessziik, amire képesek vagyunk.

— Micsoda Oriiltség volt remélni? Hogy Eurépa majd segit! —
mondta a kolt6, még mindig az tivegen halvanyan tiikr6z6dé sa-
jat arcanak.

— Hinni kell! Tudod — legyintett a tdbornok, és halkan énekelni
kezdett:

Jeszcze Polska nie umarta,
Kiedy my zyjemy.

Co nam obca moc wydarta,
Szablg odbierzemy.

Az én hazamat mar annyiszor torilték le a térképrdl, mégis
élunk! — igy Bem.

— Eurépanak Napoéleon sem volt elég jé ahhoz, hogy elfogad-
jak, hat akkor mi mit akarhatunk a rongyos fenek( nadragunk-
kal! — vagta ra a kolto, az asztalhoz sietett, és csizmas labat szét-
terpesztve levetette magat egy székre.

— De a szabadsag, fiam! Azért érdemes élni — lépett mogé Bem,
és megsimogatta Pet6fi rendetleniil agaskodo hajat.

— Es meghalni. De nekiink nincs egymillié elvesztegetni valé
emberiink, mint Napdleonnak volt.

— Nézd, barhogyan alakul ez a mi harcunk... Es jol fog alakulni
— tette hozzd, mert nem akarta, hogy haziasszonyuk, aki kozben
behozta a vacsorat, rossz hirekkel tdvozzon. Levagott maganak
egy darabot a fétt csiilokbdl, tort egy kis kenyeret, majd odaki-
ndlta a talat a koltének.

Pet6fi a fejét razta, aztan felugrott:

— Jél alakul?

— Mi felmutattunk az égre, ahol a szabadsag csillaga ragyog —
folytatta a tabornok. — Es ezt a csillagot most mar az utédaink is
megtalaljak majd, ha felemelik a fejiiket.

— Errdl irtam én is. Csak hat hidba minden:
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Tekints rednk, tekints, szabadsdg,
Ismerd meg mostan népedet:
Midén mas konnyet sem mer adni,
Mi vérrel dldozunk neked.

Vagy kell-e még tobb, hogy dlddsod
Ne érdemetlen szdlljon rank?

E hiitlen korban mi utdésé

Egyetlen hiveid valank!

— Nem értem, de érzem. Mi ez? Valami sikoly?

— Lehetne mas? Most? Mi lesz veliink?

— Fiam, ez még nem a végsé harc. Holnap taldn kissé lelassit-
hatjuk Liiderst, aztan visszavonulunk Marosvasarhely, Arad felé.
Id6t nyeriink, S azzal tan életet. Kozben, ha veliink lesz a j6 sze-
rencse, a fésereg is ideérhet az Alféldrol.

— Dembinszkyvel? Soha!

— Gorgeivel. De te addig is maradj hatra. A pitvarban talalsz
két csomag ropiratot. Azt szord szét el6ttiink Vasarhely felé.

— Nem tehetem.

— Ornagy ur! Ez parancs! Vilagos? Tudomasul kell venned,
hogy vannak, akik a kardra, és van, aki a tollra sziiletett. Rad az-
utan is sziikség lesz.

— Azutdn? Mi utdn?

— Ki tudja ma még? — mondta a tdbornok, és nem vitatkozott
tovabb, mert tudta, amit késébb Ady mondott ki el6szor: ez a
lekicsinyelt, ifji ember, ez a Pet6fi Sindor, ez a zenebonds nép-
kolté tizmillié embernél tisztabban latott, jobban latott akkor.

— Mar igy is gyavasaggal, szoszegéssel vadolnak, hiszen azt ir-
tam. ,Ott essem el én a harc mezején..” Nekem mar nincs hova
mennem.

— Gondolj a feleségedre! Es a fiacskadra! — prébalkozott més
iranybdl Bem.

— Eppen, hogy r4 gondolok. Az utékor mondhatja rélam, hogy
rossz poéta voltam, de azt is fogja mondani, hogy szigoru er-
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kolcsti ember. Ami egy széval annyi, mint republikdnus, mert a
republikdnak nem az a {6 jelszava, hogy ,le a kirdllyal’, hanem a
tiszta erkolcs.

— Aller bien, mon fils — indult kifelé Bem. — Még megnézem,
pihennek-e mar az emberek. Holnap nehéz napunk lesz. — Aller
bien — ismételte meg, aztdn becsukta maga utdn az ajtot.

Pet6fi még iilt egy darabig, és a gyertya langjat nézte, mintha
abban lett volna a jévendd. Aztan felallt, és kemény léptekkel 6 is
kiment a szobdbol. Ahogy az ajté becsapddott mogotte, a gyer-
tya langja is kihunyt.

Par perccel késdbb tjra a haziasszony lépett be.

— A fene vinné ezt a huzatot! — morogta, azzal Gjra meggyuyj-
totta a gyertyat. — Hosszu lesz az éjszaka — mondta, és dvatos
ajtonyitassal kiment.

é"‘-—- == - w;‘.:.")"ﬁ
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Bem apd, a kolté eszményképe (Petdfi sajdt rajza)
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Tallian Mariann

Felesegek %%

felesége

»Csillagként az égen / A nap kozelé-
ben / Alltam egykoron; / Most meg
mint a porszem / Lenn a foldon fek-
szem / Férgekkel rokon” Szendrey Ju-
lia Egykor és most cimi rovidke ver-
sében Osszegzi életmiivének legf6bb
lizenetét. Az onkinzé kitarulkozas
nem Oncélu szenvelgés, mint ahogy
elsére tlinik. Lattatja a reformkori asszonyi létet, az 1800-as évek
torténelmébe kalauzol el. A kor ,honlednyai” az atalakul6 feuda-
lista rendszerben nevelkedtek, életiik java a polgarosodas évti-
zedeiben, a forradalom és a szabadsagharc véres kiizdelmei alatt
telt el, majd a csdszari hatalom megtorlasanak kegyetlen dikta-
tardja és a kétséges kimeneteli kiegyezés idGszakaban 1éptek a
szépkorba. Az aranykor kiiszobén, az ipari forradalom koraban
pedig utnak eresztették gyermekeiket a kovetkez6 szazadba.
Szendrey Julia verseit olvasva elképzeljiik a nékre erdltetett
kotelezé életfeladatot, a férfiaknak alarendelt, haztartasbeli sze-
repkort, amelyben az onéllésulni vagyé asszonyok ontudatra
ébredését csirdjaban fojtotta el a tarsadalmi elvaras. Kinalkozik
a felvetés: a korszakon atsiité szabadsagvagy és demokratikus
torekvés paralel mozog a korlatokat feszegetd, feminista nék el-
képzeléseivel? Ez a jelenség Szendrey Julia életm{ivének, naplo-
inak, levelezésének felszinre keriilésével kiillonleges értelmezést
nyer. A George Sand mivein nevelkedd lanyt apja jomédu fér-
fiakkal szeretné kihdzasitani, Julia azonban a szivére hallgat, és
minden apai ellenkezés és megrovas ellenére hozzamegy a hires,
am szegény kolt6hoz, Pet6fi Sandorhoz. A szerelmes asszony, aki
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nonkonformista viselkedésével, 6ltozkodésével is nagy felttinést
kelt, irni, majd kozolni kezd.

A forradalmadr, a ,nemzet asszonya” nemzetgytiléseken agitdl,
mig férje a csatatéren harcol. Késébb szegényen és a tarsadalom-
bdl kitaszitottan, a Habsburg titkosrendérség allandé megfigyelése
alatt rettegésben élve varja haza eltlint férjét. Az irodalomtorténeti
dokumentumokbdl tudjuk, mi torténik, Pet6fi sosem tér haza, ma-
sodik férjében pedig nem a megmentdjére, hanem egy , perverz dl-
latra” talal. (Idézet Szendrey Julia masodik férjéhez irt levelébdl).

A koltészethez cimi ars poétikus versében bevallja, a traumati-
kus gyerekkor, a szerelem és a szabadsagharc elvesztése, majd egy
hibas dontés, a masodik hazassag okozta lelki (fizikai?) sebekre a
gyogyirt az alkotasban talalta meg. ,Feldldozdam az élet gazdagsd-
gdt / Egy értéktelen, koldus életért (...) Te képed volt ez, oh koltészet,
képed, / Az egyetlen kincs, mely enyim maradt / Mely hajnalt kiil-
dott hosszu éjszakdamra, / Vetvén redm egy fényes sugarat”

Szendrey Jdlia 6sszes verse a Kortars Kiadé gondozasaban je-
lent meg 2018-ban, a kotet két kiadast ért meg. A konyvet dr.
Gyimesi Emese irodalom- és tarsadalomtorténész rendezte sajtd
ald, az életrajzot, a kisérétanulmanyt is 6 irta. Az akkor még is-
meretlen egyetemi hallgatét ma mar az irodalmarszakma jelentds
Szendrey-kutatoként dataltja, szamos dijjal és kitiintetéssel ismer-
ték el irodalomtorténészi munkdjat, 2022-ig harom tovabbi kony-
vet jelentetett meg Szendrey Juliardl, neki koszonhetéen nemcsak
a muzsat, hanem a kolt6t is megismerhettiik, és ennek révén a Pe-
t6fi-életmi bizonyos aspektusaihoz is kozelebb keriiltiink.

A 2015-ben kiadott, Naponként drvdabb cim( naplé (Ajkay
Alinka és Szentes Eva tanulmdnyéval kisért kiadas) sikere megel-
legezte a téma boncolgatdsanak sziikségességét. Gyimesi Emese
j6 érzékkel talalt ra kutatasanak targydra: az 6ntorvényd, excent-
rikus Juliat, koranak egyik kiemelkedd, hires asszonyat a média-
hatalom — amely ebben az id6ben prébalgatta szarnyait, és a kez-
detektdl fogva tisztességtelen eszk6zokhoz nyult az olvasottsag
reményében — Pet6fi haldla utdn letaszitotta a ,celebtrénroél’; és
eltiporta a htitlennek kikialtott nét. Kortarsa, Csapé Maria iro,
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szerkeszté Emlékirataiban a kovetkez6képp ir réla: ,,...a kozvéle-
mény elitélte a not, ki Petdfit oly hamar elfelejtheté” Holott Julia
teljes létbizonytalansagban taldlta magat egy kisdeddel a karjan,
amikor Horvat Arpad megigérve, hogy nemcsak Petéfi fidt, iro-
dalmi hagyatékat is gondozni fogja, feleségiil kérte.

A kutaté Julia életmiivének publikaldsaval nemcsak egy mo-
dern kori n6 sorsramdjat mutatja be, hanem egy tehetséges ir6né
reformkori hattérvilagat is. Részletes képet fest a nék kotelezett-
ségeirdl, szlikos lehetdségeirdl, elénk tarja a polgari vilag attribu-
tumait, szokasait. Gyimesi Emese az életmi preciz felkutatdsa,
kozreadasa, tanulmanyaival ellatott gondozasa és egybentartasa
révén szenvedélyesen érzékelteti az alkoté sokoldalusagat.
Mindezt ugy teszi, hogy a férfiakrol szinte egy sz6 sem esik. Ki-
zarolag a verseket elemzi, és ezzel a tudatos revidedlassal hozza
el kozénk az Gjjasziiletett Szendrey Juliat. A huszonegyedik sza-
zad pszicholdgiai ismereteivel gyarapodva pedig felidézi, hogy
a megfeleléskényszer milyen sulyos kovetkezményekkel jarhat,
személyiségrombol6 hatasa felmérhetetlen.

A tarsadalmi normak korlatai felemésztették Julia idegrend-
szerét. Eletének summdja megszolal a Bdr merre nézek... cimd
versének zaré soraiban. ,,Igen, igen, boldog vagyok, / Mindenbél
csak azt latom én, / Csak egy hidnyzik: a nyugalom, / Ott lenn,
lenn a sir fenekén!”

Ezek a versek nem remekmiivek, a kotet Gyimesi Emese jovol-
tabdl mégis kihagyhatatlan olvasmany. A verseken kiviil toredé-
kek, jegyzetek is szerepelnek, s6t kiilonlegességeket, példaul a re-
ceptek hatuljara irt feljegyzéseket is olvashatunk. A fiiggelékben
az irodalomtorténész elemzé tanulmanyat olvashatjuk, és ismer-
teti a kolt6 részletes életrajzat is. A versek felkutatdsaban komoly
munkat végzett. A kritikai igényl megjelentetés — az dltala in-
ditott blog bevezetdjében kideriil (https://szendreyjuliakutatas.
blog.hu/) — az MTA Kézirattaraban kezdédott 2010-ben. El-
tokélt szandéka az irénd irodalmi munkdassaganak feltarasa és
rendszerezése, hogy az elhalvanyult alkotéi palya végre méltd
helyet kapjon a magyar irodalomtorténetben.
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Szendrey Julia a Gondolatim, érzeményim... cimii versében
gy fogalmaz verseirél, mint a gyermekeirél. ,Ordmimnek, bd-
natomnak / Edes gyermeki, / Szivem rejtett vildgdnak / Kis szii-
lottei. / Ugy jartok, mint a pillango, / Mely a tiizbe szdll, / S az
égetd langok kozt ott / Var rd a haldl. / A guny éles hahotdja / Fog
koszonteni, / S minden illatos virdgrol / Elrezzenteni” A vidéken
eltoltott gyermekévek hatasara a természetbdl vett hasonlatok,
metaforak gyakoriak kolteményeiben. Szintén visszatéré elem a
fent és lent, a menny és a pokol ellentételezése, amely az élet és a
halal szinonimaja. ,,F6l a szikldra, hol sasok tanydznak, / Merész
roptiik oly lélekemeld; / Lenn csiiszo férgek, sziszegd kigyok kozt /
Elni vagy halni egyként leveré” (Elni vagy meghalni!)

Erzékelhets, hogy a versgy(ijteményben leghangstilyosabban
az O0nelemzd, személyes lirai hang szélal meg, de a hazaszeretet,
a kozéleti témak, a humor, az 6nirdnia, a csaldd és a szerelem
is teritéken van. A szerelem, mint egyetlen éltetd erd, amelynek
hidnya a legmélyebb szomorusagot okozza. ,Azon pillanatban,
/ Melyben felednélek, / Utdnad repiilve / Hagyna el a lélek” (De
kijutott nekem...)

Gyermekeihez sz016 versei, amelyekkel még életében sikere-
ket ért el, idilli, romantikus hangvételt itnek meg. Gyimesi Eme-
se Gyermekszemmel Szendrey Jillia csalddjaban (2019) cimi
konyvében olvashatunk arrdl, hogy otthonukban tarsasjatéknak
szantak a versirast, s6t gyakran ajandékoztak meg egymast kol-
teményekkel. Talan ez az @idit6 jaték volt az egyetlen dolog, ami
oromet szerzett a kolténének. Ha igy volt, a mi éromiinkre is
volt, hiszen mi, olvasék, a 21. szazadbél ablakot nyithatunk a
magyar George Sand vibrald, szenvedélyes, ugyanakkor rendki-
vill érzékeny személyiségére és alkotdi vilagara.

Szendrey Jiilia Osszes verse. Sajté ald rendezte, a kisértanul-
manyt, a jegyzeteket és az életrajzot irta Gyimesi Emese. Buda-
pest, Kortars Kiadd, 2019. 2. kiadas.
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Gerzsenyi Gabriella

Drama

Négy embert is fel kellett allitaniuk, hogy elfoglalhassak a helyii-
ket. Pedig id6ben érkeztek. S6t, a kezdésnél majd’ fél 6raval ko-
rabban. Kicsit sétalgattak még a bejarat el6tt, megnézték a tobbi
el6adas plakatjat, majd a ruhatar el6tt téblabolva is elid6ztek, is-
merds arcokat kerestek a szinészek kozott, akiknek életnagysaga
arcképei diszitették a falat kozvetlendl a plafon alatti részen.

A sor széléhez kozelebb iil6 holgyek — baratnék vagy névérek —
készségesen emelkedtek fel a helyiikrd], és a szinhazi etikett altal
elvart médon, azaz szemben veliik alltak meg. Dérat mindig eny-
hén feszélyezte, ha egy vele szemben 4ll6 férfi mellett présel6dott
at. Oriilt volna, ha az etikett mast diktdl, de hidba. Tébb forrasban
is leellendrizte, és egybehangzé volt e tekintetben az illetékesek
véleménye. Szerencsére, még a szinhazat latogaté kozonség tagjai
koziil is kevesen tudtak ezt. Vagy kevesen vették komolyan. Tizbdl
kilencen bizony hétat forditva engedték be késve érkez6 embertar-
saikat, igy a feszélyezettség-érzés okafogyotta valt. Ha 6 volt a mar
helyét elfoglalt, és arrdl egy pillanatra felemelkedni kényszeriilé
néz6, kinosan tigyelt a megfelel testtartasra, és valamiféle kajan
orommel szemlélte, ki hogyan reagal. Volt, aki hattal somfordalt at
a széke el6tt, volt, aki szembdl ugyan, am zavartan pislogva, avagy
éppenséggel lesiitott szemmel. Ritka kivételként el6fordult, hogy
szemtdl szembe ment az illetd, sz6 szoros értelemben.

A hazaspar mar valamivel nehézkesebbnek bizonyult. Terebé-
lyes felesége mell6l csak immel-dmmal mozdult a férj, mig asszo-
nya ugyancsak lomhan tapaszkodott fel székébdl. Déra kedvesen
megkoszonte a szolgalatukat, lehajtotta az iil6kéjét, megvarta, mig
a férje is elhelyezkedik mellette, és jol begyakorolt mozdulattal a
férfi karjaba flizte az 6vét. Paranyi retikiiljét az 6lébe tette, tigyelve,
hogy a csatja ne tehessen kart sem a leiiléskor felcstiszé szoknya
anyagaban, sem a szoknya al6l szabadda valé nejlonharisnyaban.
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Nem igazan volt inyére a harisnyds-rovidszoknyas 6ltozkodés,
de elhatdrozta, hogy mutatés n6 lesz mindaddig, amig csak meg-
teheti. Tobb baratndje is tal volt mar legaldbb egy sziilésen, és
Dorat riasztotta a valtozas, amit tapasztalt. Riasztotta azoknak
a kozépkoru paroknak a latvanya is, ahol mindkét fél igénytele-
nil, lomposan 6lt6zkodott. Szakolt halat nem kell etetni. Ez volt
Zsolti mondasa mar az eskiivéjiik el6tt is, akkor még csak poén-
nak szanva.

Déra jol emlékezett az eskiivéi vacsora soran folytatott be-
szélgetésre, amikor a miszakis baratai veregették Zsolti vallat,
nyugtdzva, hogy megvan a szdkolt hal. Nyilvan irigykedtek is egy
kicsit a karcsd, magas ndére, akinek a nevén mar harom lakas és
egy — igaz, hasznadlt — gépkocsi is volt. Az azdta eltelt 6t évben
sajnos Zsolti egyre inkdbb magdéva tette e tanitast, és elkezdett
belestippedni a lompos férj kategdridjaba. Pedig fiatalabb volt két
évvel a feleségénél, akit rajongva szeretett.

Mar mésodszor szoélalt meg a csengd, és Déra boldogan nyug-
tazta, hogy éppen az el6ttiik 1évé harom szék maradt szabadon.
Panoramas kilatas nyilt tehat a szinpadra, a diszlet minden rész-
lete és a szerepl6k minden mozdulata akadalytalanul élvezhet6
maradt. Imddta a szinhdzat, az operat, a komolyzenét. A férjét
is 6 tette szinhdazjardva, erre biiszke volt, és sokszor ugratta vele
masok el6tt is, hogy nélkiile csak a sarki késdobaléig jutott volna.

Akkor vette észre. Mindossze két sorral iilt el6rébb, négy székkel
balra. A zakéjat ismerte fel el6szor. Tegnapel6tt is ugyanez volt raj-
ta. Csokoladébarna, kordbarsony. Ezt latta. A konyokoknél a csikok
simdra koptak. Ezt tudta. Egy nd iilt a jobbjan. Tehat ilyen a valosag-
ban. Ennyire széke. A fényképen, amit egyetlenegyszer, Addm ko-
nyorgésére megnézett, nem latszott ennyire sz6kének. Persze lehet,
hogy viéltozott azéta a hajszine. Az a fénykép lehetett legalabb 6t-
éves. [zlésesen, lazan felt(iz6tt haja alél hosszd fiilbevalSk csiingtek
ald, és a n6 minden fejmozdulatara viddman himbaléztak.

Ahogy Addm odafordult a feleségéhez, sotétzold szemiiveg-
keretén megcsillant az éppen halvanyulni indulé nézétéri lam-
pa fénye. Dora is hirtelen a jobbjan il férjéhez fordult. 'Latod,
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milyen szerencsénk van, mondtam, hogy a tizenegyedik sorba
vegyél jegyet, a tizenegy a szerencseszamom. Nem birta volna
ki, ha amaz észreveszi, vagy ami még rosszabb lett volna, ha ta-
lalkozik a tekintetiik.

A darab nehézkesen indult. Megoltek valakit egy faluban, és
a kornyék osszes lakédja gyanus. A jarasi rendérhivatalban meg-
kezdédnek a kihallgatasok. A rend6rt magas, barna haju szinész
jatszotta, sotétzold szemiivegkeretén megcsillant a szinpadot
megyvilagité reflektor fénye. Déra latta, ahogy a szinész levette
a csokolddébarna, kordbarsony zakoét, a két konyoknél simdra
volt az anyag kopva. A bal zsebében pedig bizonyara benne van
a szilva drnyalatd razs, amit Déra tegnapel6tt csempészett bele.
Nem akarta, hogy Addm elvéljon, 6 sem akart elvilni. Ugyan-
akkor nem tudott belenyugodni, hogy egy masik asszonynak jut
minden, amiben neki is része lehetett volna. Ha nem sztrja el.
Csakhogy neki fontosabb volt a kiilfoldi 6sztondij. Nem akart
hozzadmenni egy idés pasashoz.

Ha nem is dongtak, de dongicséltek koriilotte a fidk az egyete-
mi évek alatt, valogatds volt, ratarti. Persze, azért nem annyira,
hogy ne engedjen a jol mend tigyvéd ur kozeledésének. Eleinte
azt gondolta, alapjaraton ilyen a ficko, kedves a titkarngjével, a
jeloltjével és a gyakornokkal, azaz vele is. Azonban az iranya-
ban tanusitott kedvesség a sablonos békokon hamarosan tdlmu-
tatott, egyre nagyobb ajandékokban 6ltott testet, mig végiil egy
jegygytrtvel zarult a sor. Az anyja tajtékzott, a nagyanyjat emle-
gette, aki fiatalon hozzament egy tizenhét évvel idésebb pasas-
hoz, és egész életét haztartasbeliként toltotte.

Doéra a gytrtit elsiillyesztette a fehérnemdiis fiokjaba, osszepa-
kolta a bérondjét, és két évig nem adott hirt magarél. Az an-
golszdsz biintetdjog tanulmdanyozédsdnak szentelte az idejét, és
a szakdolgozatét is abbdl irta meg aztan. Mire visszajott, Addm
mar csalddapa volt, és cseppet sem latszott iddsnek. Eleterés
volt, kiegyensulyozott, és magabiztosabb, mint el6tte. Déranak
nem maradt mas 6rome, mint hogy a masik nét szurkalja, ami-
kor csak teheti.
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A rendér felgytirt ujju ingben éllt az irdéasztala mellett, és jot
huzott a mellette 1év6 palackbdl. A vizbdl (vagy palinkabol?)
folyt a padléra is, de a férfi mellkasara is jutott, atnedvesitve az
ingét. Doranak kiszaradt a szdja, 61ében nyugvé bal kezének ujjai
onkénteleniil megmoccantak, és indultak volna az ing ald, be-
letdrni a még mindig nem 6sziilé, das szérzetbe. Reszketett a
térde, 6sszedorzsol6dott a nejlonharisnya két szara. Jobb kezével
még szorosabban kapaszkodott férje karjaba, mig a ballal sutan
turkalt retikiiljében, egy savanyucukrot keresve.

Addm ezalatt éppen a taniként beidézett cselédlanyt faggatta.
A lany szemteleniil fiatal volt, és leplezetleniil kacérkodott a mar
kozépkort, de sirmos érmesterrel. Adam egy ideig tiirte a jaté-
kot, aztdn egy 1épéssel a lany mellett termett, széttépte a bluzit,
és csokolta, ahol érte. Déra magan érezte a csokokat, orraban
volt Adam tegnapel6tti illata (mindig ugyanaz az illata, csukott
szemmel is megtaldlta volna a férfi iivegét a parfiiméridban),
keze jéghideg lett, érezte, hogy a hatan hideg verejték csorog.
Osszerazkédott. ,Minden rendben, csak egy kicsit hivés van itt
— sugta, valaszul Zsolti kérdé tekintetére.

A sziinetben minden igyekezetét latba vetve sikeriilt jéval Ad4-
mék el6tt kijutnia a néz6térrol. Egyenesen a mellékhelyiségbe ment,
azzal az elhatdrozassal, hogy a sziinet végéig onnan ki sem teszi a
labat. Megkérte a férjét, hozzon neki egy szénsavmentes vizet a
biifébdl, miianyag palackban, azt majd beviszi magaval a méasodik
felvonasra. Megnézte magit a tiikorben, tudatosan lassan lélegzett,
oOtig szamolt a belégzésre, majd Gjra 6tig a kilégzésre. A mosdo el6-
terében dcsorogva varta, hogy elnéptelenedjen a folyosé. Sajnos
megint fel kellett allitania az ezuttal is készséges holgyeket, és az el-
s6nél csoppnyit baratsagosabbnak mutatkozo hazaspart. , Elnézést,
tal hosszu volt a sor a mosddban” — motyogta bele a sotétbe.

A masodik felvonas igen nagy hangzavarral és rohangalassal kez-
dédott. Doéra oriilt, hogy nem eldl iilnek. Még sotétben is latszott,
hogy szall a por a gumicsizmds labak dobogasatél. Ugy tiint, nyo-
mon van a rendérség, kézre keriil a gyilkos. Am a gyilkosnak szdm-
talan fegyvere és csavaros esze volt, nem adta magat egykonnyen.

»



Irodalmi Jelen

Dérat nem hagyta nyugodni a gondolat, hogyhogy Addm nem
mondta, hogy idejon ma este. Mindig mindent tudtak egymas-
rol. Minden 1épésrél. Biztosan titokban akarta tartani, hogy a fe-
leségével van randevija. Mi oka lehetett ra? Sirhatnékja tamadt.
Ordithatnékja. Noha orditani ritkdan szokott. Zsoltival még soha
nem fordult el6. Addmmal egyetlenegyszer tette meg, amikor
kiilfoldrol hazatérte utan a férfi elvitte vacsorazni, vacsora utan
pedig a hazdba. Megmutatta neki az otthonat, a kisbabaja fény-
képét, és utdna a nappali kanapéjan hajnalig szeretkezett vele.
Akkor, hajnalban Déra orditott, magénkiviil volt a dithtél. Addm
tudta, hogy nem is 6ra haragszik igazan, hanem sajat magara,
amiért a kétévnyi tavollét egy pillanat alatt elparolgott, és ugyan-
ott folytatjak, ahol abbahagytak.

Ha nem vett volna be nyugtatét a mosddban, biztosan nem
tudta volna fegyelmezni magat. Honnan gondolhatta volna, hogy
ma estére vizallo szempillaspiralt kellene haszndlnia. Diszkréten
ivott az asvanyvizes palackboél, majd férje combjara tette a kezét,
és lassu, gépies mozdulatokkal cirégatta.

A ruhatarnal magara hagyta Zsoltit, azzal, hogy egy nagyon
fontos tizenetre kell a telefonjan valaszolnia. Kiment a leveg6-
re. Feltlirte a blaza gallérjait amennyire csak lehetett, és a szom-
szédos épiiletben miikodd ingatlaniroda ablaka el6tt allt meg.
Kezében volt a mobil, de helyette a hirdetéseket tanulményoz-
ta. Minden idegszalaval a latott képre és szovegre koncentralt,
félhangosan mormolta, ,Haromszobds... déli fekvési terasszal...
csendes utcdban...” A férje par perc elteltével megérkezett a két
kabattal. ,Istenem, hogy lehetsz ilyen buta, hogy kabat nélkiil
acsorogsz a hidegben. Hiszen mar bent is faztal.” Déra ellenke-
zés nélkdil felvette piros gyapjikabatjat, és belekarolt a néla alig
magasabb, kisfits képt férfiba. ,Ne félts, nem leszek beteg, rossz
pénz nem vész el” — prébalt nevetni. ,Ugye, milyen j6 darab volt?
Nem lehetett el6re tudni, ki a gyilkos, nagyon szovevényesen te-
keregtek a szdlak. Kiilonleges darab volt, nagyon élveztem. Ko6-
sz6ndm, hogy elhoztal.”
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Muszka Sandor

Varlak

Ldtod, a nap vért kohogott fel,
kifroccsent nydla kézfejemre hiilt.
Haldokolnak a bokrok, a fdk.
Sosem lesz vége.

Elo
Egy Viszockij-sorra

Nem szeretem, ha késik a hajnal,

az dlomtalan, dtaludt éjeket.

Nem szeretem, ha megvdgom magam,
a repedt kagyloba csepegé véremet.

Nem szeretem remegoé gyomromat,
ldancra vert ebként ugradlo szivem,

agyam, mely tudja, ma sem lesz mdsként,
s mig ujra és ujra el nem veszitem.

Undorit, taszit minden, mi élo,

nem birok lenni, nem lenni nélkiiled.
Nem szeretem nyugtalan drnyadat,
hogy barhovd megyek, mindeniitt kovet.

Igy névesztem a haldlt magamban,

és félek nagyon a fajdalomtdl.

Nem szeretem, hogy igy emlékszel rdam,
nem birok szabadulni magamtol.
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Felfedezok

Horgonyt fel, hajom, erésodik a szél,
hagyjuk magunk mogott a partot.
Lattuk a kertbél kitizott embert,
mellkasa pestises, bedeszkdzott hdz.
Semmi nem ment meg dlnoksdaguktol,
el innen a végtelen vizre.

Ne jdarjuk utjdat a megfeszitettnek,
keriiljiik el a hiaba kinhaldlt.

A zdtonyok kézott datjuthatunk még,
magdhoz huiz a hold.
Elrejti nyomunk a hdaborgé tenger.

Vadak

Megmérgezték a folyot, a forrdst,
felégették hdazaink, az erddit.
Vérengzobbek a veszett kutydknal,
odunkig hozza szagukat a szél.

Senki nem ismeri a napot, az ordt.
A keritésen tul emberek laknak.
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Talan

Megérkezett, ott var a parton.
Zsdkba varrt, siiket macskakolykok vagyunk.

Fekete tollu, suhogé szarnya nétt.
Talan egy varju, taldn az ordog.

Lovasok

Alljatok meg, dlljatok meg kicsit,
hiaba minden 1t, sehova nem visz.

Egy madartoll langol a zorgé avarban,
sotét, nehéz fiist kiiszik a dombokon.

Mar kezdik a kutydk, érzik, vonyitanak.
A csattano zdrak hangja legyen a jel.

Csak még egy ordt, fekete lovasok.
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Endrodi Gabor

Arad a viz

— Arad a viz — morogta maga elé a teraszon iilve. Froccsét ivott,
mint rendesen, délutanonként. Székébdl kényelmesen be lehe-
tett latni a Duna azon szakaszat, ahol az aprécska haz épiilt, alig
szaz méterre lehetett a part. — Menj, hozz egy kannaval, miel6tt
ellepi a forrast! — Odafordult a hatéves forma fithoz. Az éppen
egy kis életlen bicskaval valami fadarabot farigcsalt nagy atélés-
sel. — Nem hallod? — Mordult ra a nagyapja, de hangjaban nem
volt semmi nyoma annak, hogy dithos lenne. A fia felkapta a fe-
jét, feldllt, és 6sszecsukta a bicskajat.

- Hol a kanna? — kérdezte, de maga sem tudta, hogy miért,
mert hiszen a kanna ott volt, ahol az mindig is lenni szokott, ahol
lennie kellett. A bejarat mellett. — Mindjart jovok — mondta, és
leszaladt a forrdshoz. Nem volt benne semmi félelem. Jél ismer-
te a Dunat és a kornyéket is, tudta, hogy aradaskor hogyan kell
kozlekednie ahhoz, hogy a gatnél 1évé forrast biztonsaggal meg-
kozelitse. A haztol a gatig legfeljebb 6t perc volt az ut, de a fid
sosem jarta meg negyedoran beliil, mert valami mindig lekototte
a figyelmét. Ha alacsony volt a vizallds, akkor a part kozelében
rengeteg kagylot talalt, de a kedvencei a puffadé haltetemek vol-
tak. Ha ralépett egyre, kipukkant, és ez valamiért szérakoztatta.

Lassan odaért a forrashoz. Még pont annyival volt a Duna fe-
lett, hogy a kannat kényelmesen ald tudta tartani. Hamar meg-
toltotte, és indult is vissza a hazhoz. Hazafelé mar nem huazta az
idét. Nehéz volt a vizes edény.

Visszaiilt nagyapja mellé, el6vette életlen kését, és tovabb fa-
rigcsalta a fadarabot. Kint iiltek, mig el nem kezdett sotétedni.
Aznap mdar meg sem szolaltak. Pedig szivesen elmondta volna,
hogy az éjjel kisértetekrél almodott. Amik természetesen nem
léteznek.
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A reggeli kiadés, de nem tal bonyolult. Szalonna, tej, parnapos
kenyér és paradicsom. A fitinak a tejt6] mindig hanyingere volt, de
nagyapja szerint egészséges, igy meg kell inni. Fél éraval késébb,
mikor az émelygés szelidiil, egyiitt mennek hatra a kismthely-
be. Az oreg kerti szerszamokat élez, kozben néha karomkodik. A
fit jorészt inkabb nézi, de prébal ellesni mindent, hiszen az 6reg
egyszer meghal, addigra 4t kell venni az ismereteket. Meg is ta-
nul sok mindent, természetesen az oreg szava jarasat is. A napon
rettenetes hdség van, igy ebéd el6tt egyiitt mennek le a Dundra,
hogy egy kicsit lehtisitsék magukat. Most sem sokat beszélnek,
de nagy egyetértésben vannak, és mindketten arra gondolnak,
hogy milyen jo egyiitt. A fit fogja a nagyapja kezét, igy érnek le
a partra. Az oreg ott sem engedi el, mert ,a Duna az nem jdaték,
édes fiam, itt, ha a sodrds elkap, sosem taldllak meg t6bbé’.

— Orvénylik a viz — mondta egyszer csak az dreg, és hirtelen
lendiilettel megmartézott a hideg vizben. A fiti sosem értette,
hogyan képes erre. Bizonyosan rinocéroszbére lehet.

— Latom — nézett a gat irdnydba a fid. Térdig allt a vizben, apré
labait szartak a kavicsok. Még nem vett er6t magan, hogy meg-
martdzzék.

— Az 6rvénybe nem szabad beletszni — mondta ki a fit a nagy-
apja elsd, és legfébb torvényét. — Emlékszel, amikor csénakkal
belementiink?

— Emlékszem — vizet frocskolt a fia felé. — Harmat fordultunk
a kishajoval. Na, gyere mar be, mert a nagyanyad mérges lesz, ha
nem lesziink otthon ebédre.

— Szerencse, hogy a nagymama nem volt ott. Megijedt volna.

Az oreg kényelmesen leiilt a kavicsos agyazatra, agy, hogy a
viz derékig ellepje. Innen figyelte a fiut, aki er6t véve magan ép-
pen megmartdzott.

— Délutan hajézhatnank — mondta. — Lehozzuk a csénak-
motort, és kimegyiink a gat mogé, az 6bolbe. Kormanyozhatsz.
Esetleg a tulpartra is atmegyiink.

A fit arca felderiilt. Hazaérve az ebédet gyorsan elfogyasztot-
ta, nagyanyja tobbszor is raszoélt, hogy ragja meg alaposan, mert
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megfullad. A paprikas krumpli eléggé izetlen volt, nagymama-
féle sétlan étel, sok szalonnaval és kolbasszal. Mivel vacsoraiddig
sz6 sem lehet mar evésrdl, megette mindet. Tiikon iilve megvar-
ta, mig nagyapja tolt, és lassan elkortyol egy pohar bort. Kézben
a Kossuth radiét hallgattdk, mint minden nap. A fit gy szamol-
ta, talan félora, és indulhatnak hajézni. Az 6reg még szuszogott
a bor mellett, nagyanyja pedig vizet melegitett a mosogatashoz,
kozben barna Szofit szivott szipkaval.

— Addsunkat megszakitva szomoru kotelességiinknek tesziink
eleget, és bejelentjiik, hogy Kddar Janos meghalt — recsegte egy-
szer csak az dcska Szokol. A fid ticsorgott tovabb.

— Feri — az oregasszony izgatottan torolgette kezeit a kotényé-
ben —, hallottad ezt?

- Hallottam — bélintott, és toltott még egy pohar bort. A fit
nem nagyon értette, mi torténik, gondolatban Gjabb félérat adott
a lehetséges indulasig.

— Meghalt a Kadar — mondta a nagyanyja.

Az oreg megvonta a véllat, és a gyereket fiirkészte, aki mar
lathatéan indult volna hajézni, bar latszott rajta valamiféle aggo-
dalom. Csak kisértet ne legyen, gondolta a fid.

Az utdn a nyar utdn — persze évtizedes teher mellett — a fia
felnétt, jobban, mint szeretett volna. Kadar még mindig halott
volt, és 6 még mindig félt a kisértetektdl, amikrél tudta, hogy
nem léteznek. Mdsrészrdl, persze, mi van, ha mégis? Felnétt lett.
Gyermeke sziiletett, fid. Nem baj, nem szerette volna latni, hogy
a lanyanak melle serken.
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Seregély Orsolya

Sétaltatas

A fagyott avarban tapos a lab. A sar barazdai hullamszertien
megfagytak, ez az egyetlen tenger, ami az itteni embernek jut. A
jég, a ho fatyollal takarja be a fak korondit, az 6nos esé héjként
fogja korbe az dagakat. Szinte hallani, ahogy pattan a fa, ahogy
megreped beliil, meghal. Sz(ik 6svény koveti a Dravit, a tdvolban
megannyi ember sétéltat kutyat vagy 6nmagat, a sztrds levegot
a vasarnapi ebéd utan kavé helyett fogyasztjak.

Elol szalad a kutya. Kozepes termetd, foltos, keverék. Fiirkész6
szeme ide-oda ugral, kajla fiilei rugéznak okos fején, ahogy egy-
re el6retor. Amig a gazdaja megtesz egy métert, 6 legalabb 6tot.
Hatartalanul szalad el6re, majd vissza, felugrik, korbeér, nyol-
casokat vet, izgdgdn, hosszt labait dobdlva élvezi a nagy sétat,
amit gazdijaval minden héten megtesznek. Izgatjdk a szagok, az
avarban lapul6 allatok, a bokrok madarai, az izek, a kutydk, a
rikkantdsok, a fiittyentések. A hideg téli vasarnap sokan vannak
a parkban, amely szélén egy beton hidf6 all. A hid atnyulik a fo-
lyén. A labanal auték sorakoznak, az autokbél kiillonb6zé mére-
tl kedvencek ugornak elé. Mivel a kutya még fiatal volt, rdadasul
tlizelt is, a lany jobbnak latta, ha keriilik a tomeget, és inkabb az
erdébe vezényelte kedvencét. Itt talan kevesebb dolog vonja el a
figyelmét az ebnek, csak itt-ott bukkan fel egy masik kutya, vagy
sétald. A lany is jol ismerte az etikettet, ha egy kutyaval talalkoz-
tak, hagyta, hogy a két eb ismerkedjen, jatsszon egy kicsit, addig
a gazdaval beszélgetett.

Nagyjabol fél éraja haladt befelé az erddbe, a folyé mentén.
Néhol agak hajoltak be az 6svényre, minden sziirkés, barnas
szinben keveredett, csend honolt az 6svényen. Hirtelen egy sdr-
ga szind, kovér kutya jelent meg az 6svényen. A két kutya tidvo-
z0Olte egymast, és mar el is kezdték a jatékot. Elrohantak a bokrok
kozé, csak a csortetést lehetett hallani. Megjelent kdzben a kutya
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gazddja is, egy idGsebb, kopcos ur, sziirke melegitében, sapka-
ban. A férfi zsebében jutalomfalatok lapultak, amibdl kett6t mar
ki is vett.

— Milyen szép kutya — kezdte a férfi, és a kezében a jutalom-
falatot mar a kutya felé tartva becézte az ebet —, az én kutyam is
nagyon szeret jatszani, de idésebb. Milyen jél kijonnek.

A férfi kilonb6z6 vezényszavakkal utasitotta a két kutyat,
hogy iiljenek, maradjanak, alljanak, fekiidjenek, minden mutat-
vanyt egy falattal jutalmazva. A lany indult volna tovabb, mér
épp elkészondben volt, 4m a férfi kozolte, hogy 6 is arra tart. Igy
hat elindultak egyiitt az osvényen, a lany el6l, a férfi hatul, koz-
ben beszélgettek. A két kutya cikazva szelte a dombokat.

— Lesz itt egy ledgazas — mutatta a lany -, ott fogunk visszaka-
nyarodni az autéhoz, figyelnem kell, nehogy eltévesszem.

— Nem fogod, itt lesz az hamarosan, de latni fogod te is, mert
jol kiveheté — mondta a férfi, majd egy hirtelen kanyarral elfor-
dult, a két kutya pedig kovette. A vizpartra ért. A Drava sziirkés
vize hompolygott, a nap sarga fénye csillogott a hideg hullamokon.
A tals6 parton hodok ragtak meg a fakat, tisztan lathat6 a nyo-
ma, még a masik oldalrdl is. A két kutya egyenesen a hideg vizbe
rohant, egyre hatartalanabb jaték vette kezdetét, amiben a sarga,
idds, kovér kutya elfaradt, igy inkabb csak a homokos partrodl fi-
gyelte, ahogy Uj baratja hosszu ldbaival a vizbe igyekszik.

- Rendben, mi elindulunk — prébalkozott tjra a lany.

— Varj, varj, mi is megyiink! — vagta rd a férfi, majd ismét liba-
sorba rendezddtek, elindultak, mikézben kedélyesen beszélget-
tek, tobbnyire a kutydkrél. A lany észrevette, hogy eltévesztette
az Osvényt. Nem szolt semmit, 1épkedett tovabb, hiszen a fér-
fi is hazafelé tart, tehat el6bb-utébb valamilyen helyes iranyba
vivé csapashoz fognak érni. Ahogy ritkulni kezdett a névényzet,
valéban egy saras, csendes elagazédashoz érkeztek, ahol a szitik
erdei gyalogut valddi atta szélesedett. Magas fak nyultak fagyott
agaikkal az égbe, a voros, lenyugvo nap megvilagitotta a mohat,
ettdl furcsa, voroses fény aradt szét az erdében, mintha vérben
uszna a tdj. Egyre hidegebb lett, a lany orra és arca egyre pirosab-
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bd valt. Mar nem hallani sem a tobbi latogatot, sem a kutyakat. A
vallakat lenyomja a csend.

— Elkoszonok, koszonjiik a tarsasagot — mondta a lany.

Mivel a férfi mogotte volt, a két kutya pedig csaholva szalad-
galt, nem lathatta, ahogy a férfi tétovan nyul a zsebébe, és azt
sem, hogy a mosoly felett a két szempar céltudatosan, fiirkészve
mered egyenesen a tarkéjaba.

Beesteledett. Az a fajta téli este ereszkedett le, amikor minden
sOtétebbnek tlinik, mint amilyen valéjaban. Elnyeli a fényt a hi-
deg. A park, a folydpart és az erd§ kiiiriilt. A partrél mar minden
auto eltlint. A betonhid maradvanyai az égbe meredtek, az égen
pedig a sotétségben megannyi csillag ragyogott fagyosan. A hid
alatt egyetlen auté arvalkodott, mellette egy kajla fiilt kutya fe-
kidt, sztikolve, maganyosan.

A molo

Hideg volt, a hé porcukorként lepte be a tdjat. A fagyos mez6t
vadnyul nyoma szelte at, par helyen szemét, a sdsban madarak
kapirgéltak. Csend volt. Sehol egy lélek. A tavolban csak a kémé-
nyek eregették a fekete fiistgombolyagokat. A nap magasan jart,
a ho szikrazott, a két csizmapar pedig szelte a havat. Atvégtak a
mezdn, keriilve, hogy minél hamarabb a duzzasztéhoz érjenek.

Ritkan sétaltak igy egyiitt, az idés kor mar szorosan belevajta
kezét a térdekbe, a hatba, a szivbe. Az id6 is ritkdn engedte a
sétat, hol hideg volt, és esett, hol mar besotétedett. A mai nap
azonban lényegesen mas volt, sétalni indultak rogton ebéd utan.

A duzzaszténal egy szines madar kapirgdlt a viz jeges felszi-
nén. Hata, mint a r6zsabogarnak, fényes volt, kékes, zoldes, a tél-
hez mar-mar illetleniil szines. Apré fejét billegetve, gyors moz-
dulatokkal roppent egyik jégtablardl a masikra.
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A mesterséges szigetet apré folyocska olelte korbe, amelynek
egy részét duzzasztottdk. A hidon til azonban mélok alltak,
ahonnan nydron barki a vizbe ugorhatott. Mar teljesen kiépitet-
ték a molot. A deszkas 1épcsésoron nyaron fecskealsds ifjoncok
napoztak, nék teriiltek ki, mint a tészta, izzadtak, égtek. Vékony
gyerekek ugraltak a vizbe, ami nyaron zold és zavaros.

Most azonban nem uGszott senki, a tél honolt a tdjon, csend-
ben, a parasztok sem dolgoztak a foldeken. A viz felszine havas,
jeges volt, csak egy sdvban csordogélt a viz, ahol megolvadt a jég.

A csizma szaraba tomkodott melegiténadrag, alatta a haris-
nya, a kabat, a sapka, sal mind korlatoztak a mozgasban, mar
szinte a nyakat is nehéz mozditani. A stlyos tollkabat alatt izzadt
a test, egyre csak vizesedik a 1élekmelegitd, a puléver. A né haja
huncutul kandikalt ki a sapka alél. Lasstt mozdulatokkal a mélé
széléhez sétaltak, a deszka sikos volt, csiszott, ropogott rajta a
hé és a jég. A megfagyott deszkak engedtek a sulynak. Recse-
gett a molo, nem érezték, ahogy mozdul a takolmany. Hirtelen
hangos reccsenéssel beszakadtak a deszkdk, a n6 a vizbe vagoé-
dott, a férfi utana kapott, de a sok ruha, a kabat mind hatraltatta.
Megcsuszott 6 is, és a vizbe esett. A viz itt tdl mély, hidba ka-
palézna barki, nem érheti el a medret. Ekozben a viz, ahol még
nem fagyott meg, egyre csak sodorta 6ket a duzzaszté felé. A né
mar nem kapalézott, haja az arcéra ragadva, iiveges tekintettel
hagyta, hogy a viz sodorja. Halk bugyogas torte meg a csendet, a
csobbandast mar elnyelte a taj. A n6é mellett kalap Gszik, a férfinak
nyoma veszett. Par perc az egész, ez a haldltusa, majd a csend
ismét a tdjra nehezedett. Lassan lemendében volt a nap, a par-
ton mar nem volt mas. A kovér testek a nappaliban a kandall6
mellett melegedtek, a fiist pofékelve tort el6 a kéményekbd], a
templomban harangoztak.
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Keszthelyi Gyorgy
Almaim

Esténként arrdl faggatozom,
vajon mivel maradtam el,
mennyi a tartozdsom,
mikor lathatom végre

az éjszaka bohozatdt.

Isten hallgat,

anydmig el sem ér a hangom.

Ma ismét oreg volt, erétlen,
dlmaim sotétsziirkeék,
nyomasztéan mély benniik az 6sz.

Ujtot fejezet

Vagy nem volt helyén a tiizoltosisak,
vagy kideriilt, hogy ldthato
a hdtso udvarok vildga is.

Ezért lett az drnyékbdl sanc,
a latrindbdl bunker,
a margovdgobol corpus delicti.

Mennyi temérdek szanatorium...
hany Ferenc Joska, Napdleon...
meglazult a biztonsdgi zdr.

Zubbonyban, dlmatlanul
behurcolkodik az éjszakdba
a nappalok épitésze.
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A mui

szonett a rendez6hoz

Egy iitott-kopott bilidardasztalon
gordiiliink, koccanunk céltalanul,
a térbe idomult id6 tanul

befuto szerepet. Se kar, se haszon.

Valami elbomlik, aztdn felépiil

a szinen. Habarcs, téglatormelék,
csonka zsamoly és a tobbi kellék

tart ossze. Mi nem vész el, datlényegiil.

A daldrda elhanyagolhato,
ez odu, ez fészek, ez banyatd,
az uj epizod régi tegnapba taszit.

A teremtés oszton. O,
néma nullpont, mellézott origo,
mégiscsak szerettél valahol valakit.



66

[rodalmi Jelen

Hudra L. Maria

Ajandék

Mereven fokuszalsz a két csempe kozti fugara. Koszos. Vajon
mikor takaritottak le utoljara? Kezed 6kolbe szorul, aztan radob-
bensz, 6sszegytlirted a papirdarabot, amit kaptal. Lehajtott fejjel
nézed a kipontozott részt.

— Csak ala kell irni — cseng a fiiledbe.

Igen, mondod magadnak. Csak ala kell frni. Es majd valakinek jobb
lesz. Van még fél 6rad, hogy donts. Harminc perc, hogy elkdszon,.

Miért kell neked dontened? Te ezt nem akarod. Mellkasodban
szuré fajdalom jelentkezik.

A folyosé ajtaja kicsapddik. Vézna lanyka all meg melletted,
kezében egy mianyag egyszarvu jatékkal, a vizesballont btivoli.

— Segitesz? — kérdezi feléd fordulva.

Legbeliil iivoltenél.

Nem! Hagyj békén!

Voros haja két copfba fogva. Hatalmas szempillai aldl kivillan
barna irisze.

— Segitesz? — jon Gjra a kérés.

Gépies mozdulattal kiszeded a beszorult poharat, és felé nyuj-
tod. Halas pillantas utan a kislany vizet enged, mire te nagyot
nyelsz. Azt sem tudod, mikor ittal utoljara.

— Szomjas vagy? — Vékony hangja az agyadba maszik.

Behunyod a szemed, mert belséd megint tiltakozik.

Nem akarom hallani. Olyan, mint...

Melléd il.

— Nincs baj — suttogja.

— Nincs? — kérdezed, mikozben ranézel.

A kislany keze a karodra fonédik. Narancssarga a karszalagja.

— Igydl — nytjtja feléd a poharat.

Mar tal kozel van hozzad. A torkodban gombdc forog. Elveszed a
vizet, és magadba ontod. Szétfolyik benned, mintha tires tér lennél.



Irodalmi Jelen

Egyre jobban gytiréd a papirt a kezedben.

— Ko6sz6n6m — motyogod.

— Elaruljak egy titkot?

— Ha van kedved...

— Jov6 héten leszek hatéves.

Beléd szorul a levegé. Felrémlik a tegnap éjjel. Panka megkér-
dezte téled:

— Anya! Tudod, hogy holnap leszek hatéves?

Apré kezecskéje erétlenil szoritotta a tiedet, mikdzben a mo-
nitor sipolni kezdett. A doktornd félretolt téged, és Panka folé
hajolt, egyre tobben jottek. Tul gyorsan tortént minden.

— A mamit6l most kaptam ezt a szoknyat — hallod magad el6tt.

A kislany arca bar csillog, a szeme alatt mély barazdak fesziil-
nek. Lassan korbefordul el6tted, pontosan ezt a szoknyat nézted
ki te is Pankdnak.

— Beteg vagy? — Magad sem tudod, miért kérdezted, hiszen a
karszalag mindent elarul.

A mellkasara teszi a kezét.

— Apa azt mondta, itt bent valami nem jé.

Ujra megjelenik a ldnyod arca, ahogy ott fekiidt az agyban.

— Anya, ez nem jo... — zug a filledbe a tegnap.

Mondanad, hogy semmi baj, majd itt bent meggydgyitanak,
de nem vagy ra képes. A kislany kozben egész halkan egy dalba
kezd, mikézben ringatja magat. Fatyolossa valik a szemed. Szive-
sen felkapnad, elfutnal vele, hogy csak a tiéd legyen, nem teszed.

— Ezt én is ismerem — mondod halkan, és arra eszmélsz, hogy
egyiitt dadoltok.

Osszenevettek, amikor vége, aztan a ldnyka megint melléd te-
lepszik.

— Apa azt mondta, ha meggydgyulok, iskoldba is mehetek.

Arcan ott a remény.

— Nagyon vigyaznod kell magadra — suttogod alig hallhatéan.

— Neked van gyereked? — kérdezi.

Kinyilik a folyoso ajtaja, egy meggyotort férfilép oda hozzatok,
felkapja a kislanyt, és magahoz szoritja. Kisirt szeme mindent el-



68

[rodalmi Jelen

arul. A kislany még integet, majd eltinnek a hatalmas fémajté
mogott.

Felette tabla.

Transzplantaciés osztaly.

A kipontozott részre esik a pillantasod.

Get ready, get set, go

Hajnal van, megszélal az érad.

Mar akkor megbantad, hogy megvetted, amikor még nem is
tudtad, angolul fog vinnyogni.

Five thirty. Five thirty. Five thirty.

Még j6é, hogy nem éred el, mert biztos a f6ldon landolna.
Ideje felkelned, hiszen tudod a programot, te mégis atfordulsz
a masik oldaladra, végiil is vasarnap van. De az is tiszta szé-
modra, hogy ez a nap futassal kezdédik. Megint jon a figyel-
meztetés.

Five fifty. Five fifty. Five fifty.

Feliilsz az agyban, de beléd szorul a levegd. A melledhez kapsz,
aztan visszaesel a parndra. Hat persze, jut eszedbe a massz6rod
intelme, nem igy keliink fel.

Mély leveg6t veszel, bent tartod, majd engeded, hogy tavoz-
zon. Mindkét bokaddal apro koroket irsz le, csuklokorzés, fejbic-
centés jobbra, balra, a térdedet felhtizod és az agy szélére tolod,
majd a ldbszaradat lelégatod. Ujabb mély levegét veszel, és kift-
jaskor feltolod magad.

Ma is sikertilt.

A parna ugyan még mindig hivogat, de te mar gondolatban
mashol jarsz.

J6 tiz perccel kés6bb zarod a kiskaput magad mogott, 16farok-
ba kotod a hajad, és aktivalod a sportéradat. Két-harom magas-
ra nydjtézas utan beleszippantasz a vasarnapi hajnalba. Minden
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csendes, lassan indulsz, legyen ez bemelegités, a kitlizott cél
mégiscsak tiz kilométer.

Magad mogott hagyva a falutablat meg kell dllnod, a nap ép-
pen felkelni késziil a domb felett, sugarkévéje fénylik az alatta
elteriil6 zold mezoén. Filledben megszélal Michael Jackson They
Don’t Really Care About Us szama. Tudod, hogy indulnod kell.

— Gyeriink — mondod, és a labad engedelmeskedik.

Futds kozben igyekszel mindent kitorolni a fejedbdl. A tegnapi
felesleges veszekedés kesernyés izét, a lefekvés utani hidnyérze-
tet. Figyeled az aszfalt sziirke szinének valtozatait. Itt-ott foltoz-
tak az utat, odavonzza a tekintetedet egy-egy kiilonleges forma-
ja, letort darab.

Beérsz a szomszéd kozségbe. Az ut szélén futsz, nehogy a ku-
tyak felugassak a gazdikat. Ujabb szam kévetkezik. Szakécs Ger-
gbtél a Ne sajndlj. Eneklésre késztet. Ott van benned a szavak
jelentése, érzed a ritmust, a kiviilallok azt latjak, egy né fut, mi-
kozben tatog.

Megérkezel ahhoz az oszlophoz, ahol vissza szoktdl fordulni.
Combod mar megérezte, hogy féliton jarsz, igy megallsz egy pil-
lanatra. Kezed a térdeden pihen, lihegsz. Par éve ez még meg
sem kottyant. Most meg... Tudod, hogy nincs mese, visszafelé
is ugyanennyi van még, indulnod kell. A nap koézben vészesen
elindult felfelé, és nem kimélve téged, sugarait ontva izzadsag-
cseppeket csalt homlokodra.

— Koszi — sziszeged csak ugy felfelé.

Elindulsz, de nem ugyanarra visz az utad, inkdbb az als6 ut-
cat valasztod, igy amikor beérsz a két kozséget 0sszekotd erdei
Osvényre, orommel nyugtazod, arnyékban és enyhe fuvallatban
teheted meg a maradék tavot. Elvezed, hogy még mindenki al-
szik, élvezed, hogy csak magad vagy. Nincsenek gondolatok,
nincsenek feladatok, minddssze az alattad talalhaté aszfalt — és
te. Az utat két oldalrél védik a tolgyfak. Egyik-masik korondja
behajolva, még tobb arnyékot adva dlelkezik a taloldalon lévével.
Az utolsé szakasz kovetkezik. A vadlidba belenyilall az ismerds
fajdalom. Enyhe gorcs, itt a tir6képességed hatara.
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— Gyeriink mar — ny6god.

Emelkedd jon. Utalod, de nincs mese, meg kell, hogy legyen a
kittizott cél.

Hogy is volt abban a novelldban? A domboldalon felfelé a lo-
vak felgyorsitottak lépteiket. Micsoda macskasag. De mégis azt
veszed észre, te magad is gyorsitani kezdesz. Taldn csak, hogy
hamarabb felér;j?

Mar latod az emelked§ tetejét. Zihdlsz.

— Csak még par méter...

Felérsz. Mély s6haj hagyja el a szadat, kétszaz méter van még a
hazig. Lassits, mondja belsé hangod, de nem engedelmeskedsz.
Gyorsitasz, és mintha versenyen lennél, mindent beleadva be-
érsz a célba.

Tiz kilométer, emeled kipirult arcod a nap felé, mintha neki
dicsekednél.

Két vizslad meglat, farokcsovalassal hizelegnek, mikozben ré-
lad 6mlik az izzadsag.

Elégedetten hajolsz elére, nyujtasz, teljesitetted a tervet. Egy
méterrel tobbet sem lettél volna képes megtenni. Johet a megér-
demelt reggeli, egy nagy pohar narancslével.

A bejdrati ajté nyilik, megjelenik a parod.

— Hol voltal? Megytink akkor biciklizni?
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Berényi Klara

Bolond a kavan

»harom drnymedve ottan: — s mézet adtak
pedig 6k vigyaztak a kutfeddre,
4lomalatti katnak harom 6re —"
(Sz6cs Géza)

Az dlmaim alatti kit mohds
kovén hdarom medvedrnyalak,
téged, bolond, a kavdjdn vartalak,
hogy utat tervezziink a lyuk folott.

Talan dlom volt, taldan régi emlék

lehet, nem is te voltdl ott velem,

csak a szagra emlékszem, dogverem.
miért nem mdsznak a kiitfeddére medvék?

Kavdn iilok, utakrol almodom,
te messze jdrsz, nekem muszdj, bolond,
maradnom, a kiitnak mds Ore nincs.

Elék szorongnak a holtak alatt,
ha emlékeznek, bantom magamat,
engesztelem nyugtalan éseim.
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Onody Eva

Apam Dombiratosa

(1. rész.)

Huncut jegyzok

Busa Karollyal tobbszor beszélgettem, hisz nagyon megked-
veltem 6t. Az a képtelen felismerésem tdmadt, mintha jobb
adottsagokkal birna, aki igaz, nagy szerelemben fogant, és ez
az 6 életének minden helyzetében megmutatkozott. Mindvé-
gig Dombiratoson élt, és ma mar lassu tin6désekben, csondes
sétakban kereste az elillant élet labnyomait. 1984-ben, amikor
talalkoztunk, letisztult emlékekkel, élénk szellemmel beszélt a
multjardl, és 6-z6 nyelvjarasban, mint Dombiratoson mindenki,
hiszen a falut szegedi foldbérlék alapitottak annakidején. Ezt a
szép tajszolast jol megérizték évszazadokon ét. Elvezettel hall-
gattam szép dallamat halk és finom beszédének. Tomorkény Ist-
van — remek klasszikusunk — jél visszaadta ezt a nyelvjarast pro-
zdjaban. A Nyugat folyoirat ezért ugyan elitélte, és meg is tagadta
a kozlését. Természetesen ezzel nem torédott, és az id6 6t iga-
zolta. Egyaltalan a nyelvjaras, mint életht beszéd, beépiilt a ma-
gyar irodalomba. (Gondoljunk csak Méricz Zsigmondra.) Nagy
volt a kisértés, hogy én is visszaadjam a tajszdlasat, a kiejtését,
végill mégsem tettem, bar a magnéfelvétel jol megdrizte Karoly
bacsi gyonyorl nyelvezetét. Edesapam is 6-zott, egész életében,
ha eszébe jutott a faluja.

Ma mar Dombiratos oregje 91. évébe lépett, mondtam 1984-
ben, amikor megismertem, és a falu multjardl szivesen beszélt,
azokrdl is, akik valamikor a kozséghazan dolgoztak. Sokfelé
megfordult hosszu élete soran; a tizennégyes habortban szerzett
sebeit Bécsben gyogyitottak, dolgozott Aradon a firészgyarban,
és leghosszabban a kozséghazan, 1926-t6l 1945-ig.
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A régi eloljarosag

— Az én id6mben, amikor a kozséghdzara keriiltem, Papp De-
zs6 volt a jegyz6. Az eldljarékat minden harmadik esztendében
vélasztottak: a birét, az eskiidteket, a torvényszéki birét, a hitest,
a kozjegyzot, a kozgyamot. A képvisel6testiilet, tgy, mint az Or-
szaghazban, két részre oszlott, felsG- és als6hdzra, a virilistakra
és a valasztott képvisel6kre. Virilistak csak bizonyos gazdak le-
hettek, akik a legtobb adoét fizették, tehat azok koziil keriilhet-
tek ki. Oket nem vélasztottdk, hanem a vagyonuk utan keriiltek
be. Ugyanannyi volt a vélasztott képvisel$ a szegények soraibdl.
Ha valamit meg akartak szavaztatni, a jegyz6 behivatta az elol-
jarokat, s azt legtobbszor ugy csinaltdk, ahogy a jegyz6 akarta.
Azutén vitték a képvisel6k elébe. De azok aztdn nem szavaztik
mindég meg! Féleg a Juhdszok, Juhasz Karoly meg Pista, a két
testvér. Karoly vitte a primet, a tobbiek meg mentek utdna. Gaz-
dag ember volt, amuigy bossztallo, de 6 vezette a falut.

— Kadroly bdcsinak mi volt a beosztdsa, a feladatkore?

— Kozségi renddr voltam. A birdsagi papirokat kellett személye-
sen kikézbesitenem. Sokszor elibiink alltak az ajtéban, mert nem
akartak atvenni. Ilyenkor bele kellett irni a jelentésbe, hogy a cim-
zett nem vette at. Veszélyes mesterség volt! Egyszer az Gjsag hozta,
hogy agyonléttek két kozségi renddrt. Balok alkalméval nekem kel-
lett rendet tenni, vigyazni arra, hogy a tizennyolc éven aluliak ne
menjenek a kocsmdba. Ha betorés vagy lopas volt, nekem kellett ki-
menni a csend6rokkel polgari tantinak. (Mert mi nem allami rend-
6rok voltunk.) A vallatdsndl is jelen kellett lenni. Rosszul gondolja
azt a nép, hogy a tolvaj mindjart bevallja a btinét. Kicsit alajuk kellett
nyulni a csenddroknek, egy-két pofonnal, meg ahogy sikeriilt. Volt,
aki a birésagon azt allitotta, hogy csak azért vallott, mert titotték.
Nekem meg tandskodni kellett, hogy nem ttotték. Ha itotték is,
nem lattam. Erti, Eva? Nem jé mesterség volt. Hazudtam.

— Eléfordult, hogy drtatlan embereket is elitéltek?

— Nem. Soha. Ilyen nem volt soha. Ezek mindig igazan tolva-
jok voltak. Sokszor besegitettem a jegyz6nek postazasndl, a ja-
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Busa Karoly, a dombiratosi rend ére,
a kozséghdza mindenese, rendori egyenruhdaban
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ratkezelésnél. Mindenre folhasznaltak engemet, pedig csak hat
elemim volt.

— A dombiratosiak akarata érvényesiilhetett? Hogyan képvisel-
te az eléljdarésdg a lakossdgot?

— Az eloljarok dontotték el igazan a falut érint6 kérdéseket, az
a néhany ember, és nem a képvisel6k. EI6bb foliillr6l megkapta a
jegyzé a parancsot, azt megtargyalta az eloljarokkal. Ha egyszer
nem sikeriilt 6ket meggy6zni, masik gytilést hivott 6ssze, de amit
folulrél kapott, azt végre kellett hajtani.

Amelyik jegyz6 ezt nem igy csindlta meg, azt menesztették.
De ez a Papp Dezsé erészakos ember volt. Ugy rendezte a gyti-
lést, meg a szavazdsokat is, ahogy 6 akarta. Sokszor megesett,
hogy amig a virilisek és a valasztottak veszekedtek valamin, 6
mar be is irta a jegyz6konyvbe, hogy megszavaztak. Ilyen huncut
ember volt. A f6szolgabiré mégis menesztette, mert sikkasztott.
Az tgynevezett Ujhely-foldek kiosztédsdnal befizetett pénzeket
elsikkasztotta. Nem ingyen kaptuk azokat a foldeket, mint sokan
hiszik, fizettiink érte. Elhanyagolt foldek voltak, akkor azért osz-
tottak ki a szegényeknek. Persze, amit elsikkasztott, azt be kellett
késébb fizetnie, de menesztették.

— Kordbbra, a Papp Dezsé elétti idore nem emlékszik Karoly ba-
csi?

— A legels6 dombiratosi jegyz6rol, Szabé Imrérdl én csak hal-
lomasbdl tudok. Kisiskolas lehettem akkor. Beszélték, 6 is semmi
nélkil jott ide, de jol megszedte magat. Mire elment, lett foldje,
cséplégépe, lovai. O csépelt a faluban. Hazatés cséplégépek vol-
tak akkor még, lovakkal huzattak azokat. De 6 rendesen nyugdij-
ba ment, 6t nem menesztették. Valészinti huncutabb volt. Utdna
Székesy Antal kovetkezett, 6ra mar emlékszem. Hogy mije volt,
amikor ide jott, nem tudom, de sok foldet 6sszeszedett itt 6 is, az
biztos. Gazember volt! Huncut gazember! Valami talal6 cstufne-
ve is volt, de ejnye, mar nem emlékszem ra! A Hegyvidékiinkon
is volt sz6lGje, és megengedték neki, hogy a borat itt adja el, kétli-
teres tivegekben. Mibdl szerezte mindezt? Csak gazemberségbdl.

— Mikor volt ez?
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— Igencsak gy az 1910-es években. En még gyerek voltam, ami-
kor meglétték. A kozséghaza ablakan keresztiil. Nagy hire ment.
De nem halt meg, csak megsebesiilt. A tettest sem taldltdk meg.
Nagyon nagy huncut volt ez is. Borzaszt6 ember volt. Mar ugy
értem, ahogyan a felekkel viselkedett. Példdul mindenkit tegezett.

— A harmincas években kifélék voltak még a jegyzok?

— Utana mindjart Almassy Janos. Ez naponta legalabb kétszer
berdgott. Annyira részegeskedett, hogy egyaltalin nem lehetett
haszndlni. De nem ezért kellett mennie, hanem, mert pénzeket utal-
tatott ki maganak a vizkarosultakébdl. Ugy, hogy tizenhétezer pen-
g6vel tartozott a kozségnek, amikor kényszernyugdijba kiildték. Ja!
Es még az otthon tartott napszdmosanak is a vizkarosultaknak jaré
pénzbdl utaltatta ki a bérét, és raadasul még a kozségi pénztarossal!

Abban az évben Romanidbdl jott rank a viz, de a falut azért
nem 4drasztotta el egészen, mert, az utakat sikeriilt atvagni. De
sok haz tonkrement. A karosultak persze kaptak az épitési anya-
got; téglat, cserepet, meszet, de késébb ezt is meg kellett fizetni.

A kovetkez6 jegyz6 bizonyos Gyémant nevezet(i volt nagyon
rovid ideig, nem is tudok réla semmit. Az utolsé pedig Maros-
véari, Pitvarosrél, és a madsik nevére nem emlékszem. Amikor
Almassytél megszabadult a kozség, a hitelszovetkezettdl het-
venezer peng6t vett fol. Alairtak a képvisel6k, de nem mind-
egyik. Pitvaros nagyon szegény kozség volt, s ez abbdl is kiti-
nik, hogy Dombiratos nagyon el volt adésodva, Marosvari mégis
azt mondta nekem: ,Busa bdcsi, ilyen jomdédua kozségben, mint
Dombiratos, kutya... jegyzének lenni”

— Mitél volt olyan jomédu ez a falu? Hiszen nagy szegénység
dult abban az idében, az egész orszdgban.

— Itt nagyon j6 foldek vannak, mind elsé osztalyu. Az egész
hatdr. Itt volt kataszterenként huszonhatezer koronds, tiszta jo-
vedelmt is. Es nem volt munkanélkiiliség, soha! Akiknek pedig
nem volt foldjiik (sok ilyen csaladrél tudunk), részib6l miivelték
a gazdagokét, a foldbirtokosokét; negyedébdl vagy harmadabdl.
(A termés negyed- vagy harmadrésze lett az 6vék.) Egyszerre
kapta tehat a nép a pénzt, a betakaritds utan, 8sszel. Abbol mar
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lehetett valamire jutni, nem gy, mint a napszambdl. Nyéron a
btizabdl lett valami, Gsszel a kukoricabdl, cukorrépabdl, cirokbdl.
Hizlalt a nép maganak egy-két disznét is. A Rath birtokon példa-
ul harmaddban adtak ki a kukoricat, amikor masutt negyedébdl.

— Hogyhogy?

— Igy csindlta meg az intéz6, Albert Gyula, mert rendes ember
volt. Mashol — példdul Kovacshazan voltam egyszer, akkor jottek
haza a munkéabdl az emberek — hallottam, amikor azt mondta az
egyik: a felesége most se kapott mast napszamba, csak egy kis
darab szalonnat. Ilyen inségesen éltek a kornyéken. A mi kozsé-
giinkbe inség nem volt soha.

— Korszeriisodott-e a vildg, javul-e az élet errefelé, igy az 1980-
as évek kozepére?

— Hogyan is fejezzem ki magam? Sokkal jobb a megélhetés.
Mindeniitt fizetik az embert. Sokkal jobban éliink. Nem is tudja
a nép mar, hogy mit is egyen. Mondjak, hogy nem kell a hus.
Nem kivanjék. Ilyen régen nem volt. Mikor muzsikaltunk a bal-
ban (mert én a falu zenekaraban jatszottam, és a belépéjegyek
szedését is ram biztak), nagyon jol emlékszem, nem is egy asz-
szony mondta, eladtam par tytkot, hogy a fiam bejohessen, de én
nem tudok magamra fizetni, mert akkor neki nem jut egy pohar
borra. Most nincs megallds, mert irigyek az emberek. Ha latja,
hogy a masiknak a megélhetése magasabban van, ¢ is azt akarja.
Hajszolja magat mindenki. Régebben betakarodott a nép 8sszel,
és nyugodtan volt. Most mindenki jol akar élni, szépen akar jar-
ni, de még a takarékba is legyen pénze. Mikor nyugszanak?

A beszélgetés végén visszaforgattam a magndszalagot. Karoly
bacsi hitetlenkedve megkérdezte:

— Ez az én hangom?

— Igen, egészen biztosan, az oné. S oly kénnyti természetességgel
beszélt, amint megorokitettem, orom volt hallgatni.

Csak a papir megfosztotta a hangjat a szépségétdl, a gyonyor
nyelvjarastol; fatyolos, 6reg zamatatél. S milyen jé, hogy meg-
orokitettem! De a kedvenc daladt, amit bucstizaskor még eléne-
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kelt nekem, mar nem tudtam f6lvenni, viszont megjegyeztem, és
meghatddva Gjra és Gjra énekelgettem.

»~Megdllok a keresztiitndl,

Ahol oly sok fehér virdg nyilik,
Visszahiiz a szivem ide,

Bdrmerre is jarok a nagyvildgban.
Vindordarvak biicstiznak fenn,

Dér csillog a levélen

Dér iitotte avar folott,

Kicsi fehér labad nyomdt keresem...”

Még egy ideig leveleztiink Karoly batydammal. Mondanddjat
lediktalta a menyének, mert 6 91 évesen mar nem véllalta az

irast. Megiizente, igy levélben, mit is jelentett neki ez a kései ta-
lalkozasunk.
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Péterfi Andras

A teve, aki szeretett engem

Nyar volt, kora este. Mint ilyenkor mindig, az jutott eszembe: sosem
fogom megszokni, hogy a mi kis csalddunkban esténként tobbnyi-
re csend van. Pedig nekem az este az, amikor megy a tévé, beszél-
getlink, megtargyaljuk a nap eseményeit, iszunk egy teat vagy egy
whiskyt, izlés szerint, és lazulunk. De ezen a nyari estén eszembe
jutott, hogy bizony én is hibas vagyok. Sok-sok este sejlett fel ben-
nem abbdl az idészakbdl, amikor még ketten éldegéltiink Adrival a
Szent Korona utcai lakételepen, és Adri leiilt egy-egy romantikus
vigjaték elé, én pedig a szoba masik végében szamitdégépeztem, és
l6voldoztem boldogan a haverokkal a neten, és kozben csak néha
széltam oda kedvesen ezt-azt Adrinak, vagy egyiitt nevettem vele a
film valamelyik poénjan, de nem voltam vele igazabdl.

Vajon hany este szalasztottam el vele a meghitt 6sszebujast az
aktudlis torténetet nézve, és hany este maradtam vele végig, a ke-
zét fogva vagy atolelve a vallat a kanapén? Es amikor inkabb szami-
tégépeztem, akkor vajon hanyszor oriilt neki, hogy most egy kicsit
nem lihegek a nyakaba, és hanyszor volt maganyos, és vagyott volna
ram? Megnéznék errdl valami partatlan, kamerdak és robotok készi-
tette statisztikdt. Barcsak tisztan emlékeznék: hanyszor 16ktem el
magamtol én, miel6tt 6 elkezdett mindig ellokni magatél?

Egy érzelg6s-onz6 lazer téprengései. Széval nyar volt, kora este.

- Kihol alszik? — kérdezte Adri, akinek az alvas nagyon lényeges
kérdés volt. Egyfajta kiilonos rotacidoban aludtunk mar évek 6ta, a
gyerekek olykor a sajat agyukban, maskor meg valamelyikiinkkel
egyiitt. A rotaciét finoman ugy oldottuk meg, hogy Adrival egy-
re ritkdbban aludtunk egymads mellett, mert most mar kifejezet-
ten feszélyezte mindketténket, ha a masik is ott fekiidt az agyon.
Ahogy az este kozeledett, ugy lett Adri mindig egyre komorabb és
sz6tlanabb, kilenc éra felé mar csak rovid, bosszankod6 hangvéte-
14, vakkantésszer(i valaszokat adott. Ha ezt sz6va tettem, mindig
gunyosan azzal vagott vissza, hogy akkor beszélgessiink kora reg-



80

[rodalmi Jelen

gel, amikor én vagyok a hiilyébb, s6t, egyszer azt mondta, hogy ta-
lan a kora reggel lehetne az az alkalom, amikor, ha nekem annyira
fontos, esetleg néha fekhetnénk egymas mellett valahol, de aztan
prébara tettem, és persze hajnalban is kiiitést kapott t6lem is, a
beszélgetéstdl is, az egymas mellett fekvéstl meg plane.

— Anya, miért nem alszunk egyiitt néha harman, Moénival és
veled? — kérdezte Tibi. — Apa néha alszik gy veliink, és tok jo.

— Mert nem fériink el, kisfiam. Nem szeretek tugy keresztbe
fekiidni az agy végében, mint egy kutya — valaszolta Adri.

Nevettem.

— Majd én alszom veliik. Miért nem alszol a kinti nagy agyon?

— Mert te kint vagy, és annyira kés6n fekszel le, hogy az mar
nekem nem jé.

— Ma nem fogok olyan késén lefekiidni. Kiilonben is, van alvé-
maszkod meg fiilldugdd.

— Ha bedugom a fiildugéimat, hallom a fejemben a ztugast.

Erre megint elrohogtem magam.

- Hat, neked tényleg semmi sem j6. Szerintem legjobb lenne,
ha egyéltalan nem aludnal.

Kicsit elmosolyodott.

— De ma koran lefekszem, mert faradt vagyok. Alszom a gye-
rekekkel, és te alhatsz kint — ajanlottam fel.

- Oké — mondta kicsit felvidulva.

Aznap este Moni kozénk fekiidt. Eleinte nem értettem mir6l
sz6l a film, amit bamultunk, aztan derengeni kezdett. Tobbek ko-
zOtt a boldogsagrdl. Az igazirdl, ami a hétkdznapok mélyén il.
Alomszerd, fura és kedves torténet volt. Kézben sort ittam, és
régi, kicsit vizenyds tortilla-csipszet ettem. Boldog voltam, még ha
kissé szomoru is, mert mar biztosan tudtam, hogy bizonyos érte-
lemben elrontottam az életemet. Néztem a f6szerepl6 part: engem
ezer éve nem Olelt at igy felébredéskor senki, nem simitotta végig
a vallam egy néi kéz mikozben irtam, és nem mondta hajnalban,
hogy szereti az illatomat. Torvényszerten arra gondoltam, hogy
ha Adri nem is, valaki mas esetleg megtenné mindezt. Talan csak
par évig, de az is fantasztikus lenne. Persze a magamfajta pozitiv
lelkek tigy gondoljak, el kellett rontaniuk az életiiket, hogy végig
jarhassak ezt a hasonlithatatlanul érdekes és izgalmas utazast.
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Elandalodva néztem a filmet, és bar tudtam, hogy késébb ezért
majd megvetem magam, kétszer is megsimogattam Adri hajat,
amit a rd jellemzd, riadt mozdulatlansaggal fogadott.

Moéni a film fele koriil dsitozni, fészkelddni kezdett, aztdn be-
vonult a hdlészobéba, és becsukta az ajtét, kis id6 mulva azon-
ban résnyire kinyitotta, aztan szélesebbre.

— Ki van ott? — kiabaltam. — Egy kislany nyitogatja az ajtét? Ki az?

Semmi vélasz, csak az ajté tarult ki még par centire. Felugrot-
tam a kanapérol, odamentem, és az ajté mogiil felkaptam Monit.

- Kis kedvencem — mondtam neki, 6 meg atkarolta a nyaka-
mat. Visszatettem a kanapéra, ketténk kozé, am egy idé mulva
megint s6hajtozni kezdett.

— Na, én bemegyek Mdnival — mondta Adri.

— Méni majd jol elalszik ketténk kozott a filmen, aztan bevon-
szoljuk — mondtam kicsit reménykedve. Mindig is az ilyen pil-
lanatokért éltem, amilyen az, hogy tévét néziink ketten, és elal-
szik koztiink a gyerek. Nagyon kevés ilyen pillanat volt. — Ugye,
Moéni?

- Igen.

- Nem, bemegyiink — mondta Adri azon a kicsit kongé han-
gon, amit azokra az alkalmakra tartogat, amikor ,,6 mar alszik’, s
nekem mégis van képem hozzaszolni.

— Hat, j6 — mosolyogtam reményvesztett, beletor6dé vidamsaggal.

Néztem tovabb a filmet, és kozben odaiiltem a szamit6géphez,
és irtam, mert mindenféle eszembe jutott. Micsoda szép este!

Par perc mulva Tibi somfordalt el6 a szobdjabdl.

— Apa, ma este megeteted te a halakat? En mar 4lmos vagyok.

— Persze, megetetem.

- Anya mérges lesz.

— Dehogy lesz mérges. Nem haragszunk rad semmiért.

— R4d lesz mérges — mondta a halészoba kilincsét fogva Tibi a
zilalt, hosszt haja mogiil.

— Ram? Miért?

— Azt mondtad, te alszol bent veliink, és 6 alhat kint.

— H, basszus, tényleg. Elfelejtettem. — Ugy latszik, még ezen
az egyediilalléan békés, idilli estén is tudok okot adni Adrinak
arra, hogy megbizhatatlan, figyelmetlen fraternek lasson. Felkel-



82

[rodalmi Jelen

tem, megallitottam a filmet, lekapcsoltam a tévét és a szamitogé-
pet, aztan beléptem Tibi utdn a s6tét szobdba.

— Alszol? — suttogtam meglehetésen hangosan.

— Miért? — jott a kelletlen valasz Adritél. Mar megint belegya-
logoltam a védett vildgaba.

— Eszembe jutott, hogy te kint aludnal. Lekapcsoltam min-
dent, johetsz.

— Mar nem — hallatszott a sotétségbdl.

— Ugyan mar. Gyere! Szivesen alszom bent.

A film annyira ellazitott, hogy elhataroztam, kedvesen, hataro-
zott férfiként fogok viselkedni, aminek nem tud majd ellendllni.
Kicsit nyitva hagytam a halészobaajtét — ez rendszerint f6benja-
r6 biin volt, ma este viszont nyugodt kedvességem elsopri majd
az ilyen aprésagokat — és teljesen kihtiztam az eddig csupdn félig
nyitott kanapét.

- Megagyazok neked, j6? Mar nincs film.

— Nem alszom ott, nem érted?

Mellbevagéan hideg, kemény, ellenséges hang volt, semmi mas
nem volt benne, csak szintiszta gytilolet. Egyszerre hatdrozottan
érezni kezdtem, hogy valami kifacsarodott, természetellenes dolgot
tettem. Hogy szélongatok egy halottat, és ezt meg fogom jarni. Be-
leborzongtam, ahogy a so6tét ajtonyilas felé pillantottam. Szé nélkiil
becsuktam a haldszobaajtét. Mit is képzeltem? De nem szamit. Ko-
motosan megagyaztam. Midta par hete ram jottek a panikrohamok,
valamit at kellett 6lelnem, hogy el tudjak aludni, ezért Tibi szoba-
jabol ezuttal egy piros labu, sarga tevét hoztam ki, hogy ne aludjak
egyediil. Hany éve volt mar, hogy odaadtuk a tevéjét egy ismerds
ismer6sének, mert mar ugyse kell Tibinek, hisz nagyfit, aztan ki-
deriilt, hogy borzasztéan hidnyzik neki, mire nyomozni kezdtem,
és kideriilt, hogy az IKEA-ban mar nem 4ruljak, de végiil a Vateran
taldltam egy megkimélt példanyt, és boldogan megvettem, és azt
mondtuk Tibinek, hogy ez az & régi tevéje. Ezek a kegyes kis ha-
zugsagok, amik biintudatos-meghatott konnyeket csalnak a sziil6k
szemébe... Régen volt. J6 lesz atolelni éjjel a tevét. Negyvenharom
éves vagyok, és egy tevével alszom. Nem vagyok normalis.

Ahogy tettem-vettem, csendben nyilt a hilészobaajt6. Nem
néztem fel, igyekeztem nem torédni Adrival. Ha lecsesz valami-
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ért, Gjabb vicces élmény. De valészintibb, hogy csak kimegy pisil-
ni, és nem szoélal meg, nem néz ram.

- Kijottem, hogy bocsanatot kérjek.

Felnéztem, meglepetésemre Tibi volt az.

— De miért?

— Akkor még azt hittem, hogy Anya szeretne kint aludni. Ak-
kor még azt mondta.

— Jaaa... Semmi gond, ne viccelj. Aludj csak, nincs miért bo-
csanatot...

— Apa! — nyogott fel konnyes szemmel. Hirtelen rajottem, hogy
az el6bb az asztal mellett allva belelapoztam a felvételi el6készi-
t6 feladatsoraiba, majd letettem a papirokat, és biztatban meg-
simogattam a hatat. — Ez... iskolds! Most mosakodhatok! Most
vettem fel ezt a pdlot! — sziszegte félig sirva.

- Ugyan mar, de hat ez tiszta, nincs semmi baj! — prébaltam
megnyugtatéan beszélni, bar tudtam, hogy ilyenkor tgyis hia-
ba. Levette a pizsamapdlot és a szennyesbe dobta. Bementiink a
fiirdészobaba, ahol rengeteg szappant kent a nyakara, én pedig
sztoikus nyugalommal fogat mostam.

— Varj csak, hatul nem latod, én konnyebben lemosom — mond-
tam, és meleg vizet folyattam egy nagy szivacsra, aztan finoman
letorolgettem vele. Kicsit megnyugodott, masik polot vett, aztan
alkoholos szemiivegtorlével feltorolte az étkezasztalt ott, ahol a
felvételi feladatsor volt.

- Jo éjt!

— 16 éjt!

Erdekes este, gondoltam, én figyelmetlen és elmélazé pasas
vagyok, aki egy tevével alszik, a fiunk kényszeres, tisztasagmani-
as, és ok nélkiil blintudatos, a feleségem pedig egy diihos halott.
Uresnek éreztem magam. Leiiltem Tibi akvariuma elé, eleséget
szértam a halaknak, és figyeltem, ahogy a kis szemcséket kap-
dossdk. Aztan lefekiidtem a nappaliban allé kanapéra, magam-
hoz szoritottam Tibi tevéjét a takard alatt, és éreztem, hogy 6 is
szeret engem.
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Az Irodalmi Jelen koszonti a 80 éves
MANDICS GYORGYot

Boszormeényi Zoltan

A megismételhetetlenrol

Mandics Gyorgy nyolcvanadik sziiletésnapjara

az illuziotlan vildgban

észre sem veszi az ember

ha illuzioi

cserepekben hevernek koriilotte
kivarja

mig feltamad elméjében

egy ujabb gondolat

amit nem kell rendbe szednie
dtfogalmaznia

hiszen annak vakito fénye
értelme van

tiizes szenvedély lakik benne
és folragyog annak arca

aki megpillantja odabent

az orok akarat langjat

a megismételhetetlent
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Santha Attila

Asimov, Orwell, Janus, Somogyi
és Mandics

(Gyuri 80. sziiletésnapjdra)

Mint az erdélyi tizenévesek esetében sokaknak, nekem is (tob-
bek kozt) a Vasvildgok és a Gubdlakdk nyitotta fel szememet a
félelmetesen erés kommunista propaganda ellenében arra, hogy
a valdsag, melyben éliink, nem pozitiv, hanem negativ utépia. A
konyvek szerzéjét, Mandics Gyorgyot valami kiilfoldi szerzének
képzeltem, akit leforditottak magyarra, és csodalkozva néztem,
hogy a fordité nevét elfelejtették felirni. Ez taldn azért volt, mert
erdélyi szerz6 nem ir olvasmanyosan, mert az olyan kiilfoldies,
hanem komolyan és vakbélgyulladdsosan, mivel az az igazi ma-
vészet.

Akkoriban nem kovettem tulsagosan az életpalyajat, mert mi
értelme van egy j6, am kiilfoldi szerz6 alakuldsat kovetni, bizo-
nyara ir majd egy Gjabb konyvet, amit szivesen elolvasok, s akkor
ugyis talalkozom vele.

Pontosan irodalmi eszmélésem legfontosabb idészakdban, a
'90-es évek legelején keveset irt, még kevesebbet szerepelt, ezért
meg is feledkeztem roéla. Mentse ezen érzéketlenségemet az,
hogy az egyetemen tovéabbra is az a nézet uralkodott, hogy az
irodalom kizardlag komoly és vakbélgyulladasos lehet, és senki
tandr szdjara nem vette volna egy konnyen olvashatd, raadasul
kortars ir6 nevét. Még szerencse, hogy egy id6 utan felfedeztiik
Bahtyint, Bahtyin nyomdn Rabelaist. Utdna mar ki mertiik mon-
dani, hogy Faludi, hogy Rejt8, meg Asimov, Orwell. Es ma mar ki
merem mondani azt is, hogy Mandics.

Széval itt van egy vérbeli ir6, aki olvashato, tud torténetet sz6-
ni, mesélni, és akit mindig a titokzatos dolgok érdekelnek. Kell
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még ennél tobb? Az biztos, hogy mashol milliés példanyszam-
ban jelennének meg konyvei. (Hogy miért nincs igy, ki is a hibas
ezért — nem a szerz6, az biztos —, azt most hagyjuk).

Még a kommunizmus alatt, 1981-ben jelent meg A rejtélyes
irdsok kényve, amely az egyik legjobb ismeretterjeszté konyv
(vagy legaldbbis tgy adtak el, pedig van abban 4j megkozelités
béven), amelyet abban az idében olvastam. Azt hittem volna,
hogy ez az irastorténeti kitéré csupan egy epizdd volt Mandics
életében, aztan 2010-t4l elhdlve lattam, mennyire beledsta ma-
gat a kovetkezé nagy rejtély, a rovasiras torténetébe. Akkor
még nem érdekelt a rovas kiilondsebben, de amikor elkezdte
kozolni a Somogyi Antal rovasirasos gytjteményébdl szarmazo
anyagok kozlését, akkor azt lattam, hogy valami erdésen érde-
kes anyagba tenyerelt belé. Titkok, 0sszeeskiivés, gyilkossagok,
minden volt itt, de kozben elékeriilt és tisztulni kezdett egy ro-
vaskorpusz, amely meglepden ugyanazt mondta, amire jéma-
gam is kezdtem rajonni a magyarsag és székelység torténetével
kapcsolatban.

(Amugy, ha valaki a mdsvilagra tdvozna a kozeljovében, tisz-
teltetem Somogyi Antalt, aki olyan rovasokat ,hamisitott”
a székelységrol, amelyekben szerepel a Szeret folyd, illetve a
magyarsag torténete kapcsan hosszan és sok helyen ir Balk /
Balh/ tartomdnyrél, pontosan arrél a vidékrél, ahova a legijabb
archeogenetikai kutatdsok a honfoglalé magyarsigot teszik.
Nagy kopé lehetett ez a Somogyi, 150 évig hiilyének nézette ma-
gat, s csak most kezd tromfolni, amikor mar sokan leirtak 6t.)

No meg ott van Janus Pannonius-konyve, amely utan illik agy
nézni Mandicsra, mint ezen kolténk egyik legnagyobb ismer6jé-
re. Nemrég a kilyéni (Sepsiszék) templomnal lattam egy jelt, egy
bizonyos J. Pan... véste be a nevét a templom kapujanak kéke-
retébe, nosza, felhivom Gyurit, lehetséges-e, hogy jart-e erre a
kolt6, mondja, fogalma nincs, de egyik legjobb baratja Nyujtodi
Székely Miklos volt (Nyujtédrol kapta a nevét, amely faluhoz
1968-ban lakéhelyemet, Szaszfalut is hozzacsatoltak.) Ennyiben
maradtunk, mert adatok hijan ennél tobbet nem mondhatunk.
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De azért egy verset irtam bel6le: ha a kutaténak ez nem is elég, a
koltének igen. Alljon hat itt, els6 kozlésben:

Hic fuit ]. Pan...

A kilyéni templom ajtajanak
kékeretébe bevéste Janus,

Hic fuit ]. Pan...

de a végét nem lehet olvasni,

a székelyek pontosan abba a kébe
szoktdk belehiizni szentelésre

vagy csak megszokdsbol kardjukat.

Rossz helyre irt volna Janus?

Vagy az egyszeri lednyt jdtszotta,

aki feloltozve nem volt, sem meztelen,
és ugy jott, hogy kozben ment?

Jelt is hagyott magdrol és nem is
Janus, akinek a csalddneve mdr

egyremegy.

Pont ilyennek ismertem meg Janust Mandics Gyuri konyvébél
is: feloltozve nem volt, sem meztelen, és gy jott, hogy kozben
ment.

Mit mondhatnék végezetiil: Gyuri, az isten éltessen, irj, oldjad
a titkokat! Roppantsad 0ssze roppant tuddsod és konyvtarad se-
gitségével a forraskutatast hirbdl sem ismer6 ,tudésok” hadait!
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Onody Eva

Sasvary

A, dehogyis! En nem voltam szerelmes Sasvaryba. In-
kabb élveztem, és elismertem 6t. Igazi aranykeretes
uriember volt, de egy kicsit piperkécnek tartottuk.
Megfigyeltem az elegancigjat, ahogy villogott a szem-
livege, és a tekintetébdl aradt a huncutsag. De vettiik a
humorit is, amivel jol tartott minket. Taszilonak azért
neveztiik el, mert gyakran mondott Taszilé-vicceket.
Minden aldott nap masik 6ltonyben jott.

Te tudod, hugicam, milyen szegénységbdl érkeztiink mi ide
Almaskamarasrol. Milyen eltaposott kis telepiilésrél! — irtam a
hugomnak Kaliforniaba.

Ahogyan megjelent az osztalyban, ahogyan kinyitotta a naplét,
s ahogyan el6adta a magyar és a vilagtorténelem aznapi anyagat,
nagyon imponal6 volt.

Gyakran leiilt k6zénk, szemben veliink, az elsé padra. Figyel-
tink ra, néha jelentéségteljesen 6sszemosolyogtunk, mert nem
mindig azt adta eld, ami kotelezé volt. Az egyes bekezdéseket
kihagyatta, esetleg viragnyelven, de konkrétan is elmondta, hogy
ezt és azt miért nem kell megtanulni. (Nehogy hamis képzeteink
legyenek a magyar és az egyetemes torténelem némely korsza-
kairdl.)

Volt, aki a cipdit szdmolta, mds a nyakkenddit, és megint mas
az Oltonyeit. Szinte mindenki szerelmes volt belé az osztalyban,
engem kivéve, aki ugye Jeney tandr urat imadtam, 6vé volt és
telve a szivem, masfajta rajongds oda mar nem fért. Ahhoz a szel-
lemiséghez, amit Jeney nyujtott, semmi nem volt hasonlithaté.
Rézsa baratném mondta is, ez mar szerelmetes imadat, ahogyan
én 6t szeretem. Eletre sz6l6 példaképem lett, a fényképe ma is itt
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van az irdéasztalom folott, s ha elfairadok, vagy elkedvetlenit az
élet, téle kapok biztatast, hogy soha f6l ne adjam.

Sasvary kiilonben is tul magas volt, fess és vékony alkatu. Tu-
dod, nekem ezek a férfiak sosem tetszettek, inkabb az izmosab-
bak, az er6sebb felépitéstiek.

Mi mindannyian élveztiik az 6 derfs, olykor vidam 6rdit. A fele-
lésektd] sem razott ki senkit a hideg. Az is biztos, hozza képest az
egész tandri kar topis volt. De ki nem volt akkor, az 1950-es években
topis? A l16denkabat és a ,hizd meg a nadrégszijat” korszakban?

Azt pletykaltak, hogy a leanykollégium igazgaténdje, Piroska
asszonysag, a divatkiralynd, az erkolcsi prédikator, a férjes asszony
allitélag reményteleniil szerelmes volt belé. Ezt nem is tudta eltit-
kolni a kollégista lanyok athaté tekintete elSl. Allitélag Jeney tanar
ur feleségének, Rozsika néninek, a zongoratanszék vezetdjének is
tetszett Sasvary. Vele egyiitt négykezest jatszott a jelentds szocia-
lista tinnepeken. Mindenesetre folverte a port Battonyan.

Most itt, a taldlkozon viszont valamit bevallott draga, oreg ta-
narunk! Espedig azt, hogy 6 mar akkor titokban eljegyezte X.
Y. tanarndét, a késobbi feleségét, aki az altalanosban tanitott, s a
legszebb né volt a varosban. No persze! Ot pedig mindvégig fa-
cérnak hitték. Nyomban megsugtak az osztalytarsak, hogy a n6
parttitkdra volt az iskolanak! Mindannyian csodalkoztunk. Meg
is kérdeztem, hogy ezt miért tartotta titokban. Erre nem felelt.
Misodjara sem. Csak nevetett és nevetett, mondhatni karor-
venddn. Vajon miért titkolta? Nemcsak a pérttitkarsag miatt! O,
nem! Inkdbb mert nagyon élvezte, hogy igy mindvégig 6 lehetett
a legvonzébb agglegény és a lehetséges legjobb parti a varosban!
Maérmint értelmiségi korokben — a debreceni cipdgyaros fiaként.

Kiilonben Jeney tandr ur a mtveltségével mindenkit lepipalt.
Az utols6 polihisztorok egyike volt, irodalom—latin szakos tanar,
de barmilyen tantdrgyat Ggy tanitott, hogy azt meg kellett sze-
retni, legyen az matematika, foldrajz vagy akar biolégia. Piarista
szerzetes volt, Vacott tanitott, de kilépett a rendbdl (hat az is egy
kiillon téma, mert hosszadalmas hercehurcaval jart) a gyonyori
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felesége miatt, akibe haldlosan beleszeretett. A zongoraérain R6-
zsika néni még engem is, a kis matrézruhas klimpirozoét, zavarba
hozott azzal a szigort, fantasztikus ibolyakék tekintetével.

Jeney tandr dr nagyon kiilonbézétt itt mindenkitél. O hozta
létre az iskolankat Battonyan, a Mikes Kelemen Gimndziumot
1947-ben, fels6bb megbizasbdl, és valdszintileg a tanari kar is
az 6 mive volt, a zeneiskolaval egyiitt. Partitiraboél vezényelt. A
Gabor didk nagyoperettet is. Emlékszel, a f6szerepet, Leillat ram
bizta, a kisdidkra? Kialkudta az igazgatétdl, hogy elengedjen az
esti probakra. A szimfonikus zenekar a helyi orvosokbdl, igyvé-
dekbdl verbuvalédott, de Sasvary ebbél kimaradt. Ugy latszott, a
legnemesebb amatérizmust sem vallalta.

Az utolsé érettségi taldlkozoéra bedllitott Battonyara egy
toplerdk, elhizott, fogatlan iirge egy 6reg Wartburggal. Bar 84
éves volt, eljott Debrecenbdl a jargannyal. Egyediil 6 jelent meg a
tandri karbdl. Igen nagy 6rommel fogadtuk, a tenyertinkén hord-
tuk mindvégig, dédelgettiik. Bar ez nem ugyanaz az ember volt,
aki minket torténelemre tanitott. Csak én kérdeztem meg, ami-



TARCA Irodalmi Jelen

kor a gimi épiiletébdl atsétaltunk az ebédlébe: Miért nem tetszik
pétolni a hidanyz6 fogakat, hiszen ugy tiz évet fiatalodna a tanar
ur? Arra a rovid iddre, amig végleg elutazom, mar igy is megteszi
— felelte. Adtuk a bambat, és megkérdeztiik: Hova tetszik utazni?
Nagyot nevetett, olyan mefisztéi kacaj volt ez.

Azutan telefondlgattunk egymdsnak. Sasvary néha kedvesen
meglepett néhanyunkat. Nagyon maganyos lehetett, és igy a régi
szép didkévekre emlékeztiink. Mivel én hosszan kérdezgettem,
gyantit fogott, és egyszer visszakérdezett: Evikém, csak nem akar
engem is megirni?

Sajnos mar elment, vagy két éve, ahogy 6 mondta: véglegesen
elutazott. De még megkérdezhettem tdle, mibdl tellett a kiilon-
leges eleganciara. Kideriilt, mar egyetemista koraban barzongo-
rista volt a debreceni Arany Bikaban, a civisvaros legelegdnsabb
szalloddjaban. Kilonben a sziilei nem voltak jomdéduak, mert
akik korabban jémdduak voltak — mint tudjuk —, azokat is lega-
tyasitottak. Kozben mégis kideriilt, hogy igenis volt a sziileinek
cipégyaruk. Viszont ezt mindig le kellett tagadnia, és 6 tagadta
is kovetkezetesen, mindvégig. De Klarika, akivel kicsi korunk 6ta
osztalytarsak voltunk, elkotyogta nekem az igazat. Az 6 édesap-
ja is tanar volt a mi falunkban, de még milyen nagyszerd tanar!
A nagyobb tinnepek el6tt, mint a nem egészen megbizhato sze-
mélyeket, Sasvaryval egyiitt begy(ijtotték Sket is, teherautékon
elszallitottak, és elszallasoltdk a diszes tarsasagot par napra a ko-
vécshézi (jarasi) rendérség pincéjébe. Igy ismerkedett meg a két
tandr, és sorstarsi baratsagot kotottek. Ebben a kozegben persze
kideriilt a cipdgyar is, és mindjart érthetd lett a naponta cserélt,
glancos-flancos sok szép labbeli.

O maga pedig, a fogatlan mosolyéval, itt maradt koézottiink,
emlékeztetSil a régi magyar polgari vildg visszahozhatatlan sti-
lusara. Talan azért is, hogy biztosan tudjuk, ki az igazi ur és a
valédi holgy, ellentétben a mai szokasokkal. Hiszen a jol értesiil-
tek mosolyaval csak legyintiink erre a lehetetlen divatra. Mert
ugyebar nagy tévedés, és sz sem lehet arrél, hogy mindenki ar
és holgy lenne a mai Magyarorszagon.
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BANKOVI DOROTTYA
Kiegett ég

A hold felsiilt az égre, mint egy tiikortojds,
darnyékom magdt egy fiizre felkototte.
Hajdani esé dztatta vasutdllomads

a jovo, kobor eb megellik mogotte.

Féltékeny lesz a tanitvanyra a mester,
és a tanitvdanynak bilintudata tamad,
arra gondol, valamit ellopott egyszer,
amit sosem akart igazdn magdnak.

Letepert fénytest szarad az aszfalton. Holnap
boglyalangok égnek szisszend viharban,

az idé torzsziilottei majd vandorolnak
tovdabb, a felhigult vdgy vize megcsappan.

All, mint akinek jaratdt torolték,

bar jegyet sem valtott. Kiforditott plakdt —
liresen vdrja, kinek az dlmdban

orditja fel végre verejtékben magdt.

Elkovetd az dldozat. Magdval
piperetiikrében ma szembenézett.
Fagyott né, a kiégett égnek hdttal.
A tokéletes biintény egy idézet.
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Terasz.tenger.

mit tehet a tenger halottak
tomitik el amit dtmoshatna

benne rekedt szirének dadognak
faradt kadencidakat mostanra
inkabb chardonnay a rossz bornak
tévedés van emlékezete arra
gondol amire régen nem kellene

a kabécdk tulértékelt tiicskok

az elvdgyéddshoz mi varhato
naphosszat egy teraszon ricsorgok
nem lehet meguiszni az faraszto
ahogy az elme kattog az ordog
késve érkezik ha hajnalig kitartok

hangyak.istenek — félbehagyott
mediterran utcarészlet hatlapjara

tiinédott az aznap foltalalt olvaso
mennyi viz a tenger gyonyorkodne

de hangyabolyba iil folyton vagy godorbe
a tequila meg a konyhaso

kiborult bar meghatdédni akart

ott éjfélkor elment az adram délben
ébredt kihdnyt emlékekben répadarabok
kimosott hajnalok szdradnak

kell fény szell6 mégis zdrt ablak

vagy tiikor elé iil

feloldani az estéket

az erélkodésbe
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a tenger belekékiil

nézed a festéket

illetlenek lettek a szinek mindegy
hanyfélék az ivek ivnak a halak
egy ideje nem hallak hivek
kdantaljak tele az éjszakakat
hivlak csend mindegy
mindenki elhagy

nézem a rendet

kikopom meggymag

megyek hagylak

a boldogsdg ennyi

vagyok

ha hagynak

istenek nézik

a napok

vonulé hangydk

Alaktalan

nyakig gdazolunk az augusztusban
fejiink felett alaktalan szerelem
koroz verdes leesik felveszem
fecskefioka a fészekbdl kicsurran

a gydvasdg torka hideg és nyirkos
azonnal elnyel tiizet parazsat

a vdgy a retindd szisszenve felhasad
az ébrenlét peremén kéjgyilkos
dlmok liiktetnek régen nem lehet

a halottak raccsolé szadista hangjat
elnyomni kinoznak pokrécon hangyak
egy ideje mdr csak rdzkodo melleket
ldatsz az ut biztos nincs aki elvezet
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nem baj bamulsz dtldtszé mennyezet
leszdll az este a goncél kigordiil
nézel magadra fekhelyes ég mogiil
nézel magadra magadnak hdttal
nézel szembe az egész vilaggal

a vildggal karoltve hdttal nekem
velem karoltve a vildgnak hdttal
felcsendiil a szokdsos gydszdal
végigkarcol kitakart testemen
behivtdl a térbe tudod elgyengiilok
te elgyavulsz nand megint a tiicskok
vagy kabdcdk én a teraszon ticsorgok
behivlak a térbe elgydavulok tudod
korbevesznek berdmdzott tiikrok
intesz csak a whiskyt a rumot
elgyavulsz te is az életnek hdttal
hdatamat hajlott hdatadnak vetettem
dacos a telihold ne kiizdj a lazzal
alakot mi valtunk rég nem a szerelem

Matrac a Dunan

miultjaba vdagyom

a magamét ismerem

egyik pénzt ajanlott a masik idét
amikor elfoglalt volt vagy nem volt Istenem
megkérném azt a miultat az 6vét
nyissa fel ha a szememet nem tudta
ott uszhatna az a matrac a Dundn
Pesttél Buddig és vissza keresztbe
mi rajta rajtam a laba dtvetve
reggel éjszaka egy csik a matracon
a hold vagy napfény mindegy de
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akarom akarom

el-elakad az idégép a film
szétvetve labak vizerek ablakon
lodzsan cseréppel egyiitt
leégett novény

csikkekkel telt flakon
maradvdanyok

tartozékok

honnan hovd egy matracon

a koporsok fehérek

ldatom ahogy elfolyik a vizzel
a vizben bennem és mdr nincs
és nem lesz és a Dundt nézem
ahogy nézte és nem ugrott

ha ugrana mit érne

gondolta a korldtrol mégsem
mit ért volna

ami még nem volt

miultjaban

a létezésem

rohanok

egy még hdtsobb osvényen

a combjaig érek

felkap a nyakdba

a miultjdba vagyom

ha ott is vdarna

ha az idé nem kozos

mit ér a pdrna

elég egy matrac

ablak a Dundra
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Lépcsohazi monologok |. —
A vénasszony

Vénasszony, lépcséhaz, felfelé menet.
A tekintet elnyugszik egy kisgyereken,
addig a végtagok eré6t gytjtenek.

Faj, vinnyog fel filsértéen, tudja, Lelkem,
annyi reményen és szenvedésen dt
csak egy képmuds volt az, amit felneveltem,

suttogott hozzdm, biztatott, de nem vdlt
le rolam. Nehéz volt vele egyiitt élnem.
Ne engedd be magadba, de engedd ét.

Angyal érkodott folottem, mar nem kétlem,
a Gyermek! Neki volt ilyen az arca,
igen. Megrendiil, megtorpan, ra emlékszem,

mikor nincs tobb kifogds a kudarcra.
Csontos ujjaban a remegés megdermed,
a fitra mutat, majd a magasba.

Oda van irva a térvény, az nem enged,
oda volt irva: tartanom kell magam,
és hogy nincs id6, amit gyiijteni lehet,

egyre hosszabb esdék jonnek, a harag
pedig végiil, lam, 6nmaga ellen fordul.
Hidnyos parketta a tapasztalat.

A test lassan ledll, a vildg felgyorsul.
Bosszui éltet? Ha mindenkit megolnék,
aki gyiilol, unatkoznék dtkozottul.
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Latja, fecsegek, de ennyi a korkép.
Nem voltam gyermek (akkoriban senki sem),
aki sziiletni vdagyott, belém torték,

mar feledve van, mi fogant meg és kiben.
Néhdny nap még, ami 6nmagdért szép:
lehetdsége elnyiitt tagokban pihen.

Hangja szétfoszlik. Az idd jatékgép,
mayjd elfogy a zseton, ledll a szerkezet,
uj lakok jonnek, modosulhat az énkép,

mdsra zuhannak a kényszerképzetek.

Lépcsohazi monologok Il. —
Az aldozat

A folyosét éles napfény szeli ketté,
belévag, amit maga mogott hagyott —
résnyire nyitott ablakon az emlék.

Monolégba kezd ujra a tetszhalott,
mint rég, a folyéban, a férfi mellett,
masik helyszinen, de még mindig ugyanott:

Ar sodort, de csupdn ennyi tellett
téled és télem, ezt még mindig nem hiszem,
hogy hajonk madr a parton megfeneklett.

Gydvasag, hogy nem kezdtiink el élni mi sem,
vagy ez volt a sziikséges dontés tényleg,
amikor nem ldttdl dt a gorcseiden?



AHONAPALKOTOJA

Irodalmi Jelen

A szemem ldttdra porlott szét végleg
a férfi, aki voltdal. Tudhattam volna,
nincs soha bocsdnat. Nincs nagyobb vétek,

mint megengedni, hogy aki hédolna,
megértse: nincs benne semmi, csak héodolat,
és mdr ugy vonaglik, mint egy angolna.

Akartad, melletted kivirdgozzak,
akartam, hogy végre engedj szabadon,
hiszen van sajdt fénye a csillagoknak,

a csoddlattol nem lesz magantulajdon
egyik sem. Ma tudom, nincs veszélyesebb,
mint virdgba borulé biintudatom.

Fenyegetd lettél, én fenyegetett,
nem volt madr visszauit, csupdn indulatok,
undor miikodtette a gépezetet.

Amikor eszméltiink, a folyo befagyott.
Legyézte benniink az embert a félelem,
és nem volt, ahova visszataldlhatott.

Nézi a fénycsikot. Ennyi a szerelem?
Eles nyilallds, siinok a torokban,

arnyék jon, neszez az esé az ereszen.

A fényt szétfesti nem sziiné szégyenem.
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Lépcsohazi monologok I, —
A szolgalattevo

A képolna 6don idékapszula,
falai kozt egy ideje nem oregszik
senki. Az oltaron friss levendula.

Mint foldrengés, kint villamos diiborog fel,
emlékeztetni, hogy ez itt Obuda,
s a kiilvilag 6rdoge szorgosan konyvel,

ellen kell tartani. Leszallott az est,
allapitja meg, kezében még a konyvvel,
amit félbehagy: Deus caritas est.

Lam, Teri néni mdr csorog a kulcsokkal,
hatvanot éve ugyaniigy. Csak a test
romlik, bdr a lélek nagyobb helyet foglal,

mormolja a padre, és veszélyesebb.
A szomszéd épiiletben is sok a tolvaj:
idot lopnak maguktol a betegek,

és mdsoktdl, mint az a fiatal asszony.
Eltagadja magdtol a gyereket,
mert férje 6t tagadta meg. Nincs, mit adjon,

szokta ismételni, ldza felszokik
a haragtdl. A nyitott ablakban sanzon
foszlanyai. Elszamoltam még otig,

miel6tt beszéltem a gyondsa utdn.
Ldttam rajta, hogy azonnal megtorik,
eszembe otlott régen elhunyt anyukdm,
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amikor apdmra robbant a vonat,
pont ugy zokogta tele fehér kis ruhdam,
mint ez a n6 a parnahuzatokat.

»Ez utolso stadium, petefészekrak.”
Nem akar meggyogyulni, vagy halogat?
Ereztem, a hangom szinte eret vdg.

Villalnia kell a felelGsséget!
Szekrényérol legurultak a tablettak,
szemében nyoma sem volt a reménynek.

Mayjd felnevetett keseriien: Férfiak!
Tehdt hidaba reverenda, tényleg
nem hihet nekem, nem képezhetek hidat

a szeretd Atyaisten és kozte?
Vajon melyik ige tiinne valodinak?
A kulcscsorgés gondolatat megtorte.

Teri néni néz most ra szolgalatkészen.
EI6bb oltdrteritét hajtott ossze,
most var, valamire hdatha még megkérem.

Ha nem lenne siiket, megkérdezném tdn,
mit mondott volna betegemnek, miért nem
adhatja fel. Mit mondott volna, vénlany?

Sajat hangjatol az Atya dsszerezzen,
Teri teszi tovabb a dolgat néman.
Réjuk sotétedik a kozos gyotrelem.
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Némajaték a varos felett

Versreakciok Bankovi Dorottya fotéira

Kovacs Ujszaszy Péter

Betonsziklakertben

A tombhazak folott fekete szdarnyak, sikolyszerii zaj.
Fény gyul a kiilvaros ablakai mogott.

Hazatérnek a csokak,

mar landolnak is az dgakon,

eliizve menedékiik csondjét.

Néhdny percig zeng még a fasor,

csak a hold vilagit a bentonsziklakertben.
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Az oregedes feltlint

Tél volt, mikor észrevetted

spdnieled arcdn a fehér szorszdlakat.
Arra kérted, bujjon hozzdd,

amig elmélyiilsz a derengésben.

A hata nem 6sziilt.

Ujjaid végigszaladtak a fekete bunddan,
ahogy a fiist is elsiet

a nehezen ébredd lakrészek folott.

A kutya aludt.

Mikozben testmelege dtfiitotte tested,
az ég aljdn feltiintek

a reggel rozsaszin foltjai.

Munkadba indulas elétt

a kanapén hagytad

az 6sziilo spdnielt.
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Demeter Arnold

A holdig jutok

Ez a part is csak egy végtelen

a tobbi koziil. Maszofal az éj,

és benne a csillagokon elészor

a holdig jutok.

Asit a szam, mint néma farkas.
Majd hozzadd érek, a hullamokat
nézed, és arra gondolsz, hogy

rdad hasonlitanak. Viharos estéken
a halottakat mossdk vissza, s bdrki
él6 arra jar, nem engedik,

hogy nyoma maradjon.
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Fehér morzsak most a csillagok

A kabadtod fiiggonnyé gombolom.
Eljatszunk a gondolattal: gy venni
barmit, ahogy kenyeret.

A fehér morzsak most a csillagok.
Feketelyuk-balzsebed kezem rejti.
Ugy éliink, mint az indidnok,
fészektol tollhullasig.

Varga Melinda

Némajaték a varos felett

A falu feldl figyeli a varost,

a dombrdl rdaldt a Fellegvdrra,
elképzeli, hogy az erdé alatt
megtaldlja az osvényt, amelyet
eddig ember nem ismert.
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Csak a vadak, akikkel egy ideje

értik egymads nyelvét.

Es tudjik, hogy a vdros halott.

A tomeg olyan, akdr egy lefagyott

filmjelenet része, mikor megszakad

az internetkapcsolat.

Néma szoborautok a fotér utcdin.

A virdgok illata egyre erdételjesebben
gytiriizik be a kavéhdzak teraszaira.

A fak egzaltdltan susognak,

a szamosi sirdlyok és sétatéri vadkacsdk
ellepik a Szent Mihadly-templom tornydt.
Varjak szdllnak, szamolja a perceket.
Megsimitja a megmerevedett villakat.
Egész pofds kis szoborpark. Néma.

Nem vibral. Nem szalad sehova.

Es akkor éled fel, amikor 6 akarja.
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Kovel dobaljak

Hig dél lépked a fak kozott,
avarbol sz6 magdnak

barna kabadtot, csipkebogyokbol
apro gombokat varr rd.

Késziil a hiivosebb napokra,
jégborozd pocsolydkba siillyed,
menekiil a saras dsvényeken,
kutydva vdltozik,

kovel dobdljak az emberek,

csak fut, csak fut,

lobog rozsaszin felhéhaja az égen,
homloka fehér deret izzad,

csak fut, csak fut,

megdllds nélkiil

onmaga elél

vagy versenyt az iddével.
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Kovacs Ujszaszy Péter -~

Faradt menedék

Bdankoévi Dorottya

A feminin er6t sugarzé lira, a trau-
makoltészethez hasonldan, vélemé-
nyem szerint tulirott mifajja valt.
Amikor Bankoévi Dorottya koltéi
vildgaba lépek, nehéz eldontenem,
hogy a szembesités muzeumdaban
jarok-e, vagy a valdsag versbe sze-
dett dokumentumait bongészem.
2020-as kotetének a szerzé taldlobb
cimet aligha adhatott volna: A ndi
test biztonsdga. E metaforanak az alkot6 tobb lehetséges jelen-
tésrétegét jarja koril. A Felmondds cim( vers beszél6je romba
donti a muzsakoncepciot. A versbéli femme fatale elunja régi
szerepét. Faradt, és torkig van azzal, hogy férfimtivészek tucatjai
irnak verseket hozzd, vagy éppen az 6 hatdsara keltenek életre
zenemuveket: ,,Ma nem szeretnék emlékezni rdatok, / de tul sok itt
a tdargyi bizonyiték: / az egyik polcon szololemezek, / verseskotet a
madsikon, / az dsszes diszkotésen és disztokon / ott van az ajdnlds
nekem.” A vers kontextusaban a néi test egyarant valik status-
szimbdélumma és istenitett entitdssa. Ha a muzsa elismeri a réla
alkotét, az nagyban emeli a miivész onbecsiilését. A Kisherceg
a Felmonddsndl szelidebb hangvétell. A vers tartalma ellentét-
ben all annak cimével. Itt senki sem vallal felel6sséget azért, akit
megszeliditett. Ebben az irdsban mar nem a végzet asszonya sz6-
lal meg, hanem a lany, aki tarsnak vélt alakok kozott is egyediil
van: ,Otthagytal, mint virdgot néni. / Nem a te dolgod, milyen a
talaj, (...) Megontozni nem fogsz naponta, / dtiiltetni friss talaj-
ba, lesni szirmaim — / a befektetés kockdzatos” A Kisherceg kon-
textusaban a ndi test onmagaban és 6nmaganal keresi a bizton-
sagot. A maszkulin erd, akitdl a versbeszél6 menedéket remélt,
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képtelen életre hivni a(z) (el)vart harmdnidkat. Minden hozza
kapcsolédo dolog idészakos: ,nincs bolygdd, égboltod, / csak egy
iires szobdd van (...) kolcsonlakdsban (...) hogy utdna felolvass
messzi csillagokrdl, ahovd nem jutunk el soha” A verszarlat egy
kislany banatat kelti életre bennem, aki abban reménykedett, va-
lakivel egyszer eljuthat a csillagokig, de ebbéli vagya meghiusult.
A Csehov és a tenger nemcsak a vilaghirt orosz dramairénak allit
emléket. A megolt vizimadar-toposz az angol romantikus kolto,
Samuel Taylor Coleridge Enek a vén tengerészrél cimti poéma-
jat juttatja eszembe. Bankovi Dorottya versbeszél6je nem nevezi
nyiltan a j6 szél nagykovetének a sirdlyt — ahogy ezt Coleridge az
albatrosszal teszi — a tetem leirdsabol azonban visszakdszon an-
nak artatlansaga: ,A vizen ringott, / hassal lefelé, / hidba vartuk,
hogy forduljon, / pihéiben a biivé nap fénye / megfakult, majd a
testet / magdra hagyta” A kotetegészben vizsgalva az elemzett
verset orom volt egy-egy olyan irassal is talalkozni, amely nem
kimondottan a ndiséghez kapcsol6dé problémakat jarja koriil,
hanem kitér a sebezhetdség dltaldnos témakorére. A Reggeli fel-
vétel Bankovi Dorottya koltészetének egy masik arcat mutatja
meg. Az alkotasban a harménia érzésvilaga dominal. Jelen ma
kontextusdban a néi test az egyesiilés, egybeolvadds gesztusaval
azonosithaté. Régi kozhellyel élve, nincsenek felek, csak két em-
berbdl 6sszerakott egész: ,Betddul a reggel, kontirokat hiiz — /
szétszdlazza korvonalainkat” Amikor a Szigeten cimét elolvas-
tam, azt hittem, a szdrazfold biztonsaga a ndi test biztonsaga-
val fiigg 6ssze. Bankovi Dorottya koltészetének egyik erdssége
abban rejlik, hogy nem a megszokott rend szerint tar fel dolgo-
kat. A vers mértéktarté tdjleirassal indit, majd 6koldgiai labnyo-
munkat gravirozza a homokba: , A sirdlyok elrugaszkodnak, mire
dtériink, / a szikla megjegyzi lépteink. / Megdllunk a parton, (...)
beleriigunk az elhevert szemétbe. Az dcedn habzo szdjjal felel /
elhallgatott kérdéseinkre —” A megszokottol eltérd képzettarsita-
sok az els6 kotet utdn sziiletett versekre is jellemzdéek. A Kiégett
ég cim vers kozponti motivuma a hold. Azt hinnénk, a ndiség
emlitett szimbélumahoz a bdj és magasztossag esztétikai miné-
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sége tarsul. A kolténél azonban ,a hold felsiilt az égre, mint egy
titkortojdas” Ebben a hasonlatban semmi kivetnivalét nem tald-
lok. Akkor érezném a verset zavarénak, ha a szerzd patetikus
kontdsbe oltoztetné a holdat.

A néiség és a ndi test biztonsaganak kérdéskore Bankovi kol-
tészetében mostanra sem veszitett aktualitdsabdl. A feminin
energidk, amelyek korabban menedéknek szamitottak a Terasz.
tenger.-ben, mar puszta romokként jelennek meg a rekedt sziré-
nek’ metaforaban: ,rekedt szirének dadognak firadt kadencidkat
mostanra.” A szirén, mint a végzetes csabitd, e versben elfeledte
mar régi mesterségét, nehéz megszdlalnia.

Bankovi Dorottyat olvasva tanulunk. Megértjiikk azt, csinjan
kell banni az el6itéletekkel! Ne torjiink palcat idejekoran azon
szépirok folott, akik faradt témakorokkel operalnak, mert min-
den elapadtnak hitt ihletforrdsbdl meglepetések torhetnek fel.

Béankovi Dorottya: A néi test biztonsdga. Eléretolt Hely6rség
Ir6akadémia, Budapest, 2020



Irodalmi Jelen

111

Lazar Kinga ‘ ‘
 BASZORMENYI ZOLTAN |

Az atmenetiseg REGAL

metaforai

A hétkoznapi tapasztalat azt mutatja,
hogy a regény héseivel ellentétben az
ember természetétdl fogva szomjaz-
za az allandésagot. Ami maradando,
az biztonsagos, a siker eléfeltétele az
idotallésag. Boszorményi Zoltan a
Regdlban egy olyan teret alkot meg,
amelyben az olvasé — akarcsak a re-
gény szerepl6i — taldlkozik az &tmenetire berendezett lét tapasztala-
taval, a bérondbdl 6ltozkodés kényelmetlen ritusaval. A lehetséges
olvasatok koziil erételjesen kidomborodik a roman kommunizmus
megidézése, a modern lager és a kivindorlas tapasztalata. De a tar-
sadalomkritikdn és a diktatdrikus rendszer biralatan til Boszormé-
nyiaz emberi 6sztonoket is gorcsé ala teszi, és kisérleti korillmények
kozott vizsgalja. Szinte udvariasan, finoman teszi fel a kérdést: mire
szamithatunk, ha az allandésag elszivarog, és az 0sztonos emberi
vonasok az ideiglenes léttel 1épnek reakcidéba?

A Regal fiktiv torténet, amely egy nem létez6 szintér nem 1é-
tez6 szabdlyai kozott zajlik. Ennek ellenére torténelmi esemé-
nyeket helyez Gjragondolt kontextusba. A szdvegvilag utalasai
a valdsagra a szdjatékokban is nyilvanvaléak: mar a cim, ebben
a formaban ’kiralyi; visszafelé lagerként olvashaté. Ezen tul a
menekiiléket befogad6 orszagok nevei (Amerdnia, Kaddnia,
Autérlia) egyértelmiien Amerikdra, Kanaddra és Ausztraliara
utal6 megnevezések. Az 1956-os magyar kivandorldsi hullim
soran is ez a harom orszag az emigracié {6 opcidi kozott szere-
pelt mds orszagok mellett. A befogadashoz sziikséges kritériu-
mok a regényvilagban is képlékenyek: , Az is eléfordulhat, hogy
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hidba tesz eleget a kritériumoknak, mégsem azok szerint birdljak
el. (...) Ne ragaszkodjon mereven az elképzeléseihez. Azt java-
solom, regisztrdljon még egy orszdagba. Példdul Kaddnidba. Ha
Autérlia nem fogadja be, nem kell honapokat a Regdlban rosto-
kolnia tijabb meghallgatdsra vdarva

Sok mas lehetséges interpretacié mellett a regény az emberi
0sztonok preciz és nyers illusztracidja. A hataratkelés az esemé-
nyek és a motivumok szintjén is dllandéan jelen van: megteremti
a bizonytalansag, az ismeretlen veszélyforrasoknak kiszolgalta-
tott szerepldi attitlidot. Az események helyszine az atmenet, a
beavatds erdteljes szimbéluma: itt végzdédik a roman kommu-
nizmus mintdjaira megalkotott fiktiv onkényuralmi rendszer,
és innen kezdddik az utépisztikus, egzotikus hangzasu helyne-
vekkel jelolt ,4j vilag” A kett6 kozott pedig a nagyon is emberi
természet varoterme: a Regal. A szereplok a let(int, meghaladott
korszak szimbolikajat magan visel orszagot elhagyjak, és mie-
16tt a jovoképzetiik idegen, de kecsegtetd szinterébe vonulnanak,
meghatarozatlan ideig varakozniuk kell. Hogy ez a sajatos szaba-
lyokkal rendelkezd, szinte virtulisnak tetszé varéterem jatszotér
lesz, purgatérium vagy munkatabor, az kizardlag sajatos donté-
sek kovetkezménye. A gondolat, hogy létezik egy tér, amelyben,
habar nem egyenld hattérrel érkeziink, atmeneti életiink kialaki-
tasara azonos feltételekkel rendelkeziink, egyfajta 1étértelmezési
allasfoglalas is. A regény nem didaktikus, de jelenkozpontusagra
biztat, olyan koériilményeket allit fel, amelyek kizarjak a multba
révedés vagy a jovordl vald parttalan dbrandozas lehetéségét.

Az atkelni kényszeriil6k sajatos statusszal birnak a helyiekhez
képest: ,A nyitott ajton keresztiil latom, munkaaddim még min-
dig az ebédnél iilnek. »Nem vesznek emberszamba egy regdlost,
nem iiltetik az asztalukhoz, szamkivetett, idegen pdria« — fut dt
agyamon. »Vajon én hogyan viselkednék a helyiikben?« — kérde-
zem magamtol, és keserii mosolyra hiizédik a szdam. »Nem igy, az
biztos, nem igy« — ismételgetem halkan.*

! B6szorményi Zoltan: Regdl. Irodalmi Jelen Kényvek, Arad, 2022. 68. old.
2i.m. 79. old.
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A narracié monologikus jellege adja az események szubjek-
tiv szinezetét: a f6szerepld allando félelemérzete teremti meg a
fenyegetettségtdl terhes atmoszférat. A regény nyelvezete is eh-
hez a szubjektivitashoz idomul: a f8szerepld, Tamds ugyanabban
az udvariaskodo, de sokszor hatarozottan székimondé hang-
vételben beszéli el az eseményeket, amely a dialégusok esetén
is jellemz6 rd. A sajat ambicidjan tdl (hogy csaladjat egy jobb
koriilményeket igérd orszagba telepitse at) csupan sziikségleteit
és félelmeit ismerjiik meg, preferenciai alig mutatkoznak meg a
torténetben. Annak ellenére, hogy 6réla mindvégig keveset tu-
dunk, az az érzésiink tamad, hogy a szerepldjellemzések esetén
is Tamads a viszonyitasi alap, hozza képest lehetnek masok kopa-
szabbak, szokébbek, tuddlékosabbak. A szerepl6k nagy részének
nincs sajat neve, egy-egy szembetiing tulajdonsagukat egyezmé-
nyesen haszndljak egymas jelolésére (pl. Kopasz, Széke, Matekos,
Tuddlékos). Bar viszonylag kevés informaciét tudunk meg réluk
is, nem tinnek elnagyoltnak, vonasaik sajatosak, élethelyzeteik
jellegzetesek. Névtelenségiik a mindenki szamadra egységes fel-
tételek és az eltéré genetikai, szocidlis, illetve kulturalis hattér
kontrasztjat domboritja ki. Csakigy, mint a fészereplé munka-
manidja szemben a tobbiek hozzaallasaval, akik koziil a legtob-
ben szérakozassal, mig masok tanulassal toltik a regali napokat.

A szexualitashoz val6 viszonyulds dbrazolasa is szokatlan: sziik-
ségkielégité szerepe megfosztja minden szemérmességétol, és
olyan nyers, hétkoznapi szerepet kap, mint az evés vagy a tisztal-
kodas. Az érzelmek elveszitik jelentdségiiket ebben a kozegben,
a Regdl vardterem-jellege nevetségessé és abszurdda teszi a lehe-
téségét is az elkotelezédésnek. Ennek ellenére a ragaszkodasra
valé hajlam megjelenik a szereplék viselkedésében, kellemetlen és
hatranyos mellékhatasként ttnik fel: ,— Itt van Nina, bazmeg. Fo-
tomodell. Tokéletes alak, széke haj, kék szem. A tiéd — hangoskodik
Bajuszos. / — En? Kizdrt dolog — tiltakozik Nina. — Nem vagyok
kurva!/ — Ki a fasz mondta, hogy az vagy? Itt van 6 — mutat ram —,
dugni tud. Szeretsz dugni, bazmeg? — kidltja felém.”

3 i. m. 85. old.
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Osszegzésképpen megallapithaté, hogy a Regdl szdmos in-
terpretacios lehetéséget kindld regényt. Akdr a torténelmi vagy
irodalmi forrasait tekinti az olvasé, akar az 6sztonos emberi ter-
mészet abrazolasa feldl értelmezi, talal fogddzokat. Ez a tobbré-
tegliség figyelmes tajékozodasra készteti a befogadot. Az olva-
sas tapasztalata hasonl6 a kivandorlékéval. Meg kell tanulnunk
ugy puhatolézni a sorok kozott, hogy kozben ne felejtsiik: ahogy
minden ebben a térben, a sajat szerepiink is, mint befogadd, csak
ideiglenes.

Boszorményi Zoltan: Regdl. Irodalmi Jelen Konyvek, Arad,
2022.
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Juhasz Kristof
BOSZGRMENYI ZOLTAN

Az egyU:cté,rZéS Mig gondolom,
melankoliaja hogy létezem

A SEE Y WD

Az emberi holtpontok roppant fi-
gyelmes vizsgalatanak konyve Bo-
szorményi Zoltan Mig gondolom,
hogy létezem cimi kisregénye. A
szerz6 korabbi munkaiban is lattatta 7
mar — csalodott tavolsagtartassal és I
empatiaval egyszerre — az amerikai
joléti tarsadalom kozelmultjat, bar
igazabdl itt tér és id6 jelentdsége csekély, hisz minden, amit eb-
ben a torténetben latunk, ugyantgy érvényes napjaink civilizalt,
fogyasztoi miliGjére. Gyokértelenség, 1étbe vetettség, a 1ét elvi-
selhetetlen konnytisége... Izgaté kulturtorténeti osszefiiggéseket
inspirdl a kotet, ahogy 0sszevetem par olvasmanyélményemmel
korabban élt szerzoktdl: a XX. és XXI. szazad korszakhatdra
szinte eltlinni latszik, s6t, néhany korabbi is. Fololdja ket a nyu-
gati ember (mdra minden égtijra kiterjesztett) elidegenedése,
dekadencidja. Ha oda meriink nézni, akdr még egyetlen szellemi
impulzusként is lathatjuk az elmult par szaz évet.

A Mig gondolom, hogy létezem mégsem a hanyatlas lattatasa-
ban jeleskedik els6sorban.

A vilagirodalom végtelen konyvtarabdl szamos mivel 6ssze-
vethetd a konyv. Legkézenfekvébben kindlja magét John Updike
Nyul-sorozata, mar csak a bandlis tény miatt is: Boszorményi és
Updike f6hdse is autokereskedd (utébbi élete egy bizonyos sza-
kaszdban, el6bbinek pedig csak egy rovid életszakasza abrazol-
tatik, a mu jellegébdl fakaddan). Hohd, kérem! Egy kisregényt
és egy monumentdlis regénysorozatot, egy korszak és egy tar-
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sadalom atfogé tabléjat a karakterek foglalkozasabdl kiindulva
vetni 0ssze? Hat micsoda egy pitidner dilettantizmus az egyszeri
recenzens részérdl az ilyesmi! Rendben, akkor most szemléljiik
a képet a metaforak és allegoriak himes mezején: az autdkeres-
kedé a fogyasztéi kultirkorszaknak a kozbeszédben is egyik 4al-
talanos, allegorikus alakja. Eppigy, mint a menedzser, a marke-
tinges, a rocksztdr, a celeb vagy a drogos. Epptigy, mint régebbi
kultarkorszakok esetében a kirdly, a pap, a lovag, a koldus. Ha
Updike és Boszorményi valamivel korabban élnek, héseik nyil-
van nem autdkereskeddk, hanem ldcsiszarok lettek volna.

Autékkal kereskedni a fogyasztoi tarsadalomba valé tokéletes
bedgyazottsagot jelenti, azonosulast a sebesség, a biztonsag, a
mindenek felett allé ego, a veliink él6 animizmus (napjainkban
sem vagyunk messze attdl, hogy bizonyos felebarataink az auté-
gyljteményiikkel egyiitt temettessék el magukat, vagy épp ked-
venc autéjukban lovessék ki hamvaikat a vildgtrbe) illtzidinak
hamis ethoszaval.

Lényeges kiilonbség azonban a két hds (ezuttal nem mint al-
legorikus alak, hanem mint redlisan dbrazolt karakter) kozott:
Updike-ndl nincs eszmei-gondolati kijarat a pénz- és érdekve-
zérelt vilagbol, legalabbis olyan, ami ne bizonyulna zsakutca-
nak. Hangsulyozom, eszmei-gondolati kijaratrdl beszélek, nem
mordlis-spiritudlisrdl, hiszen az onzetlenség, az elemi, emberi
tisztesség, illetve valamilyen, érdekvezérelt létiinkon talmutatd
etika ott is kirajzolddik. Boszorményi autékereskedd f6hdsének
ellenben évezredek alatt stabilizalédott és kiszélesedett kijarata
van sajat tarsadalmi val6sagabdl, hiszen ,szabadidejében” filoz6-
fiabél diplomazik.

Ez a bels6 menekiiléut, s az ebbdl fakadé kettésség adja azt a
fesziiltséget, ami tobbé teszi a konyvet ,,szimpla” tarsadalom- és
korrajzndl. A f6hés belsé6 monoldgjai egy olyan vilagba vezetnek,
amit tarsadalmi status és gazdasagi sziikségszerliség nem deter-
mindl, olyan vildgba, ahol legaldbb a gondolat szabad, még ha
szomoru vagy egyenesen tragikus is:
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»Asztalomon minden szanaszét. Ugy néz ki, mint egy csa-
tatér, mint az a terem, ahova Odlisszeusz a fidval, Télema-
khosszal bezdarta a dolyfos vendégeket, és lemészdrolta dket.

Milyen diih, elszdntsdg, a megaldztatds milyen keserii
érzése fiithette oket, hogy ekkora vérfiirdét rendezzenek?
Homeérosz épp csak nem ujjongott annyi vér ldattan. Az asz-
szonyokkal takarittatta ki a hulldkkal teli termet, majd
tizenkettdjiiket felakasztatta. Miért? Azért, mert le mertek
fekiidni a lemészdrolt vendégsereg némelyikével. Mindezt
az istenek szo nélkiil hagytik. A kegyetlen oldoklés ldttdn
Ok is iinnepeltek.

Az igazsdgszolgaltatds iinnepét iilték.

Az emberiség torténelme ilyen és ehhez hasonlo ,igazsdg-
szolgdltatdsok sorozata. Pedig Krisztus a megbocsdtdsrol,
a szeretetrdl, az élet iinnepérdl beszél. (...) Az ember nem
okul, nem hallgat a jora. (...) Minduntalan diadalmaskodni
akar. Ha nincs, akkor alkalmat keres a gyézelemre. Vetély-
tarsat, ellenséget, érvet, mindegy. Hogy aztdan a kiharcolt
gyozelmet megiinnepelje. Az 6rom szertartdsdt haszndlja
fel gyogyirnak a minduntalan kisebesedett lelkére. Nem
hajlando elismerni, hogy 6 ejtette ezeket a sebeket a sajdt
maga inditotta csatdakban.

Vannak-e olyan iinnepeink, melyeket nem a gydzelem
torvényei diktdlnak? Vannak-e szabad iinnepeink, ahol
egyes-egyediil az 6rom az ur? Ahol az 6rom az ajandék, és a
gyozelem adta hadisarc?”

A Mig gondolom, hogy létezem olyan iréi atmoszféraban talalja
meg az arany kozepet, melynek egyik szélén Charles Bukowski
all periféridra szorult, dm annél 6ntudatosabb paridival, a masik
szélén pedig Bret Easton Ellis a maga millidardos pszichopatai-
val. Es Boszorményinél ugyantigy megtalaljuk a tarsadalomkri-
tikus nézépont ellenpontjat: a lattatott figurakkal valé mélysé-
ges egylittérzést, a helyzetiikkel valé azonosulast. A mélységes
egylittérzést persze mindig mélységes melankdlia hatja at. A
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fol-folbukkané figurdk (illetve 6nmagunk) megvalthatatlanséga
folott érzett szomorusag melankolidja:

»Csak a fiamtol, Virgiltél szoktam elbuicsiizni egy puszi ere-
jéig. Megsimogatom szdke hajdt, és homlokon csékolom. Azt
is mondani szoktam neki, hogy szeretem, hogy biiszke va-
gyok rd, meg hogy kellemes, eredményes napot kivanok neki.

Egy lélektannal foglalkozo napilapban olvastam, meny-
nyire jo hatdssal van a gyermekekre, ha pozitivan dllnak
hozzdjuk, batoritjuk éket”

Napjaink nukledris ,csaladmodelljének” sok fajdalma és
kesertisége stlirlisodik Ossze a fenti képben. Amikor mar a
szeretteinkhez valé odaforduldshoz is szakirodalmat kell olvas-
nunk.

Ebben a vilagban a mindenkori masikkal kialakitott viszony
dinamikdja a megfejthetetlenség, a titok:

»10bbszor eltiinddtem azon, mivolt az a mdgnes Van-
ddban, ami azonnal, kivételes erével magdhoz vonzott. A
mosolya? A mosolydban felcsilland titok. E rejtély, mint egy
homeéroszi eposzban, magaba zdrt. Fogoly lettem? Egy ndi
mosoly fogja? Vanda mosolydé? (...) Mosolya a titkon a pe-
csét. Elsé pillantdsra ugy tiinik, konnyii feltorni, kinyitni,
lathatévd, érezhetdvé tenni. De mégsem. Tekintetem sod-
rdsdban uszik tova, mint tiszta vizii patakban a lehullott
levél. Simdra csiszolt kovecskék hatdan bukddcsol tova, a
gondolataim kozé. Tetszik ez a jaték! Ha nem lenne velem
Vanda mosolya, felkutatndm, megkeresném.

Radtalalnék?”

[gy tlinédik szeret8jérdl az elbeszélé-f6hés, akivel mind élet-
vezetési, mind érzelmi sikerei és kudarcai révén kénnyen azono-
sulhatunk, hisz mindannyian sokszor éltiikk mar at sajat megér-
téstink korlatait a masik ember lényével kapcsolatban, és olykor
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valéban élvezetesnek bizonyult a nyomolvasids a masik (sza-
munkra) rejtjelek és csapdak bonyolult rendszerébdl all6 vilaga-
ban.

Mikor pedig a nyomolvasds kudarcot vall, arrdl az alabbi kép
beszél csondes szomoruisaggal:

SVirgillel jatszom. Istenem, midta nem nintendoztunk! Né-
zem a képernydn ugrdlé emberfigurdt. Amikor rajtam van a
sor, a mdsodik, harmadik lépés utdan mindig elbukom. Vir-
gil idegesen szol ram: figyelj madr oda, Apuci! Nem megy.
Gyorsan megunjuk a jdatékot és egymdst. Késore jar. Indu-
lunk aludni.

Avilag is aludni késziil benniink”

Boszorményi Zoltan: Mig gondolom, hogy létezem. Irodalmi Je-
len Konyvek, Arad—Budapest, 2022.
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Izer Janka

A palackba
zart Uzenet

Kitiresedés. Ez a sz6 jellemzi a ma
tarsadalmat. Mar a husz-negyven
év kozotti korosztaly tagjai is kiég-
tek. Nem véletlen, hogy a Facebook
dihong6vé valt, ahol barki bar-
mikor barmi felett hozhat itéletet.
Tizmillié orvos és tizmillié6 habo-
rus szakértd orszaga vagyunk. Soha
nem tudjuk, mi igaz, mi nem, a bizonytalansag (féleg a jarvany
6ta) allandé kisérénk — mutatnak ra Lérincz P. Gabriella tarcai,
esszéi. Olyan ,tiineteken” keresztill vilagitja meg ezt a jelenséget,
mint példaul iinnepeink megélése, megtartasa, legyen az allami,
egyhazi vagy kulturalis. Igazan és mélyen csak keveseket érint
meg Trianon, Jézus sziiletése, kereszthaldla mara csak a pénz-
koltésrdl szol, nem valddi tinnep, az elmélyiilés tere, a koltészet
napja kotelezd iskolai rendezvény, ahol sokan csak testben van-
nak jelen. Mivé lettek a versek? Azon kevesek lelki forrasa, akik
még hajlanddak szépirodalmat olvasni. Mivé lett a halal? Az élet
természetes velejardja tabutémava korcsosult. Mivé lett a ke-
reszténység? Egy maroknyi embercsoport megvetend6 gondol-
koddsmédjava. Hovd lett az Isten? Es mit tehet egy alkotd, egy
kolté, ha valtoztatni akar? Lorincz P. Gabriella elmélkedésre, vi-
tara sarkall, motival, megoldasi lehetéségeket mutat.

Az ,én” feler6sodésével a kozosség (legyen az csaladi, vallasi,
munkahelyi, nemzeti, sportoldi, alkotdi) szerepe hattérbe szo-
rult, lassan eltéinni latszik. Az egyediillét mar nem 6romteli pi-
hend, kikapcsolddas, hanem magany. , Belefulladva az onmegva-
lésitdsba magdnyossd valnak generdciok, minden mdsodik ember
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fizet azért, hogy meghallgassdk, mikozben a mellette 1il6 épp erre
vagyik, csak tiil kéne ldatni onmagunkon.” (Hogy keriilt oda Isten?)

Jél mutatjdk ezt az elsd, tavaszi karanténhoz kapcsol6dé re-
akciok. Sokan nagyon megszenvedték a bezartsagot, a tényleges
elszeparalodast, mert a kozosségi média sem tudta pétolni az é16
talalkozast. Ugyanennyien vannak viszont, akiknek csodalatos és
mélyen megélt idészak volt ez. Utébbiak persze féleg vidékiek,
akik csaladjuk korében élvezhették a virdgba boruld természet
szépségét, a napsiitést. Mert végre megdllt egy pillanatra a vilag,
lehetett pihenni, volt idé kiiilni a kertbe egy konyvvel, teaval, ka-
véval. Egyszertien csak jelen lenni sietség, kapkodas nélkiil. Mint-
ha meghallgattatott volna a fohdsz, amivel régéta, sokan kérték
a Fennval6t, mert nincs id6 a csalddra, a nyugalomra. Most volt.
Ha a jarvany arnyékaban is, de volt. Nemcsak nem kellett, nem
is szabadott maszkalni sehova. A természet megélénkiilt, tisztult
a levegd, és emberek tomegét fogta el a — talan utoljara a rend-
szervaltaskor megélt — remény és bizakodds. Ha rovid ideig is.

E két tényezd, a kozosségek széthullasa és az dllandé rohands
allhat a kiiiresedés moégott — mutatnak rd a szovegek. Es a hitnél-
kiiliség. Hogy miben hisziink, mindegy, de valahol belil mind-
tinknek sziiksége van a vigaszra, arra az isteni szeretetre, ami
feltétel nélkiil atolel minket. Es ami jelen is van a vildgban, csak
észre kell venni. A hit val6jaban nem mds, mint a hala érzete.
Mindazért, amink van.

Tanulsagaiban a kotet sok gondolata ismerds lehet. De egy
olyan bolcs gondolkodé szemébdl lathatjuk meg ezeket, mely
a legaprobb részletekig fedi fel jelenlegi életiink alapélményeit,
érzeteit, okukat nem gytilolkodéen, nem haraggal — ahogy ma
a legtobb, tarsadalomkritikat tartalmazé miinél latjuk —, hanem
élet- és emberszeretd attittidbosl vildgitja meg. Ugy olelnek &t
ezek az szovegek, mint az anyai kezek, melyek 6vnak, simogat-
nak és vezetnek egyszerre. Mindez gazdagon dtitatva az elmult
szazad tragédidinak tanulsagaival.

A konyv gerincét tehat egyfeldl ezek a gondolatok adjak, me-
lyek a mai, hétkoznapi ember életérdl szolnak. A masik tartéosz-
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lopa pedig az alkotasrol, irodalomrdl, kiilondsen a koltészetrol
sz6l6 elmélkedések, kisesszék. Mitdl olvaséd az olvasé? Hogyan
sziiletik az ir6? Pejorativ-e az iréoné megnevezés? Dolgozik-e a
kolt6? Mi egy konyv élete? A palyakezdd irénak kiillonosen ajan-
lott olvasmany, olyan fontos és hasznos tudast kozvetit, amelyet
egy iropaldntanak elsajatitania, tudatositania kotelezd, ha ebben
a szakmaban kivan érvényesiilni. De azok szamadra is, akik nem
irnak, izgalmas lehet betekinteni az irodalom, az alkotds és az
irodalmi élet kulisszdi mogé.

»A konyv palackposta. A szerzd és az olvaso kozotti levelezés —
kalandos utja sordn vagy miikodik, vagy nem. Az iré megteszi a
dolgat, ir, és tovabbitja iizenetét az olvaso felé. Az olvasé is meg-
teszi a dolgdt, olvas, alahuz, kolcsonad, csomagol, tiizet gyujt,
s ki tudja, még mit csindl a termékkel. Amig a tulajdonunkban
van, szeressiik a konyvet, gondoljuk végig rogos utjdat, s ha olyan
konyv keriil hozzdnk, amit kevésbé értékeliink, adjuk tovabb, hi-
szen minden kényvnek megvan a maga olvasdja, akkor is, ha azok
nem mi vagyunk.” (Palackposta)

Lérincz P. Gabriella: Reflexick. Eléretolt Hely6rség Iréakadé-
mia, Budapest, 2021.
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Bittner Monika

Ropog a tlz,
messze sut

A tengerihantas az 6szi esték fogla-
latossaga volt, amikor az emberek
koriliilték a tiizet, és beszélgettek.
Milbacher Roébert konyvének cime
amellett, hogy Arany Janos ballada-
jara utald, szép adoniszi sor, rendki-
viil beszédes. A kukoricamorzsolas
ugyanis meglehetésen monoton és tenyérfajdito tevékenység, ha
azonban a rokonok, szomszédok egyiitt tevékenykedtek, és koz-
ben egy j6 mesél6tol meghallgathattdk a vidék legendait, észre
sem vették, hogy dolgoztak. Az el6sz6bdl kideriil, a szerz6 szan-
déka szorakoztatéan atadni a kdzoktatds kanonjahoz tartozé is-
mereteket. Egyébként pedig semmi gondja nincs a legendakkal,
hiszen minden kozosségnek sziiksége van rajuk, nem all szandé-
kaban leleplezni a kulturdlis hiedelmeinket, hanem a tudoma-
nyos modszerekkel kiderithetd valésagot akarja megmutatni.

A Legendahdntds nem mindennapi kalandozasra hiva 19. sza-
zad irodalmi életébe. Végre ez a korszak, végre irodalom, és végre
tudomany-népszertsités! Ugyanis hazankban a tudomany-nép-
szerUsitéshez val6 viszonyuldsok nem tekinthet6k éppen egyon-
tetlinek: a tdmogatdtdl az ellenségesig sokféle vélemény megta-
lalhaté a palettdn, a szakért6k valahogy gy vannak ezzel, hogy
tudomdnyosnak tal populdris, a népnek meg til tudomanyos. A
természettudomdanyhoz kapcsol6dé ismeretek terjesztése ered-
ményesebbnek mondhaté — konnyebb is szemléletessé és ezzel
egylitt szérakoztatéva tenni ezt a diszciplinat —, ugyanakkor a
tarsadalomtudoménynak is sziiksége lenne a maga Oveges Pro-
fesszorara.
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Jelenleg a human érdekl6désii olvasék nem maradnak persze
tudomany-népszerisité muvek nélkil, ez id6 szerint a legkere-
settebbek Hahner Péter kitin6 kotetei, irodalmi berkekbdl pe-
dig Nyary Krisztidn vagy Hdy Janos szdlitja meg a kozonséget.
A hangsuly ebben az dgazatban a kozonség megszoélitasan van;
mindamellett az igazi rendeltetése az lenne, hogy a tudoményos
gondolkodasmad kialakuldsat segitse, valamint 1étrej6jjon vala-
miféle parbeszéd a tudomanyos kozosség és az olvasdk kozott.
Egy érdekfeszitd vitat nyilvin meg lehet alapozni olyan izgalmas
problémafelvetésekkel, ami sokakat ldzba hoz, ha pedig mind-
ezt némi provokativ feliitéssel tdlaljak, az a szélesebb kozon-
ség figyelmét is felkeltheti. Az emlitett hozzdvalékkal azonban
»mindossze” tudomanyos ismeretterjesztést tudunk eldallitani,
a tudomény-népszertisitéshez kell még némi biivos adalék, ami
altaldban maga a szerz6 személyisége. Lehet valaki szakmailag a
csucson, csilloghatnak a tudomanymetriaban a szamok, ha nincs
egyénisége, akkor mondanivaldja a jél megszokott tudoméanyos
kozosségen beliill marad. A kozvetitének olyan adottsagokkal kell
rendelkeznie, ami miatt akkor is kivancsiak vagyunk a kézolniva-
l6jara, ha elsére nem igazan érezziik kozel magunkhoz a témajat.

A ,19. szdzadi magyar irodalom” hashtagre viszonylag keve-
sen mozdulnak ra (egyébként meg ki gondolta volna, hogy ez-
zel a korszakkal kapcsolatban is legalabb 50+1 tévhit lappang).
Milbachernek 2020-ban mégis sikeriilt egyre tobb embert meg-
mozgatnia a Facebook-oldalan; ezekbdl a bejegyzésekbdl sziile-
tett a nyomtatott forma. A titok a szakértelmen tudl az el6adas-
modban rejlik, a szovegeket jol felépitett dramaturgia jellemzi,
a szerz6 nem riad vissza a merész ténusoktol a konyvében sem.
A social media virdgz6 koraban érdeklédést kelteni latvanyos
és szokatlan tartalmakkal lehet, fenntartani meg talan vardzs-
lattal. A kommunikdciés csatorndkon zajlé rohamos valtozaso-
kat a tudomanykommunikacié sem hagyhatja figyelmen kiviil,
és amennyiben nem akarunk belekovesedni abba, hogy , Arany
Jdanos a magyar nép / legnagyobb epikai / koltdje de mint lirai /
koltd is a legnagyobbak / kozé tartozik’, akkor tovabb kell Iépni. A
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kovekkel egyébként 6nmagaban nincs semmi probléma, azokbol
lehet alapot épiteni, csak az a lényeg, hogy j6 kovek legyenek,
kiiléonben nem fogjuk megérteni, hogy mi a vicc az el6bbi Petri
Gyorgy-idézetben.

A Legendahdntds szépen épitkezd, rovid fejezetekbdl all, és
nemcsak azért valasztottam a recenzi6 cimének, hogy ,Ropog a
tliz, messze siit’, mert utalds a kotet cimadoé széjatékara, hanem
azért is, mert azt gondolom, hogy a konyv tartalma tagabb hori-
zontra nyit, mint az elsére latszik. Van egy pompdas megjelenési
kotetiink 51 remek irodalomtorténeti széveggel, ez persze 6n-
magaban sem lenne kevés, de mire a konyv végére ériink, a ma-
gyar irodalom nagy szdzadat olyan perspektivabél ismerjiik meg,
amilyenbdl az eddigi tanulmanyainkbél aligha volt lehetdségiink,
ami azért nagy hordereji, mert a reformkor, a szabadsagharc és a
kiegyezést kovetd tarsadalmi fejlédés id6szakaban sziiletett meg
a mai magyar nemzet. Azért is tartozik ehhez a korszakhoz eny-
nyi legenda és toposz, mert ez a nemzet 1étrejottének a kultd-
raja. Babits Mihaly gondolatdval emelem ki a lényeget, aki azt
irta ,a fiuk szamdra, akik szeretnek gondolkodni arrdl, hogy mit
tanulnak és miért tanuljik’, hogy: ,A jelent csak a multbdl lehet
megérteni: a jovot csak a mult alapjdra felépiteni. E miuiltat mint
alapot meg kell ismerned...”.

[gy aztdn valéban nem mindegy, hogy a magyar nép zivataros
szazadait miként ismerjiikk meg.

Tobb iras kapcsolodik a Himnuszhoz, killonos tekintettel, hogy
az mennyiben jarult hozza a magyar nemzeti 6ntudat alakula-
sahoz. Ma teljesen nyilvanvalénak gondoljuk, hogy a magyarok
legszentebb miive sziiletésétdl kezdve népszertiségnek orven-
dett, az errdl sz6l6 szakaszokbdl viszont kideriil, hogy nem volt
egyértelm sikertorténet sem a szoveg, sem a zene tekintetében,
raadasul a cimét is rosszul tudjuk.

A 19. szazadi remekirdk életébdl egészen intim jeleneteket is
elénk tar a szerz6. Akinek kényes az izlése, ugorja at az érzéke-
nyebb oldalakat. Bennem az elején felmeriilt, hogy mi sziikség
van az efféle kulturalis pletykakra: ha tudunk a zavarba ejté testi
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és lelki nyavalyakrdl, megcsaldsokrol, bosszukrdl és szerelmek-
rél, attél jobban élvezziik és értjiikk a miiveket? Persze, az ilyen
alnaiv kérdésekre a valasz igen, példaul szegény Szendrey Julia
kapcsan. Miutan alaposabban megismertem a nemzet 6zvegyé-
nek életét, a razdsabb epizddokkal egyiitt teljesebb kép bontako-
zott ki el6ttem a korszak kultardjat meghatirozé személyekrdl,
viszonyrendszereikrdl és magardl a 19. szazadrdl is. Az, hogy
Pet6fi elszavalta-e a Nemzeti dalt a Nemzeti Mtizeum lépcséjén,
tobb mint érdekes kérdés, ugyanis ebbdl a blokkbdl olyan infor-
macidkat kapunk, amitél a '48-as forradalom mar nemcsak egy
fejezet lesz az egyik rég elfeledett tankonyvbdl, hanem valészert
és értelmezhetd esemény a torténelmiinkbdl. Ez a Legendahdn-
tds legnagyobb erdssége: olyan informaciokat kozol — a szovegek
végén taldlhaté szakirodalmi ajanlassal —, ami képes arra, hogy
felkeltse az érdeklddést, és kiindulépontja legyen a tovabbi vizs-
galédasoknak. Ezzel a tudomany-népszerisités mint miifaj kiil-
detése teljesitve, s6t ha kiegészitem azzal az észrevétellel, hogy
a konyv olvasdsa utdn holisztikusabb képet kapunk a 19. szdzad
magyar irodalmarél, akkor tulteljesitve. Eppen ezért tekintek el
a kotet arnyoldalainak részletesebb kifejtésétdl, és nem sorolom
taxative, mit lehetett volna a szerkesztének moédositani, illetve
bulvarmentesiteni. Eme hatuliitékkel kapcsolatos ellenérzéseim
egyébirant nem is tul hatdrozottak, mert amennyiben enyhitenék
a ,kattintasvadasz” fejezetcimeken, akkor kérdés, kiket lehetne
megcélozni, a Legendahdntds célkdzonsége ugyanis els6sorban a
kozépiskolas korosztaly.

Egyetértek azzal, hogy Greguss Agost balladdra vonatkozé
mifaji meghatdrozasa ,ugy hiilyeség, ahogyan van” — kar is len-
ne cizelldlni, a megfogalmazas frappans és helyénvald. Elfoga-
dom, hogy Berzsenyi Daniel megjegyzése a ,magyar irodalom
legbunkébb beszolasa’; a fejezet elolvasdsa utan az olvaso is osz-
tani fogja a véleményem. A Dopeman-széveg viszont nekem
kicsit sok volt, habar értem az Osszefiiggést Kolcseyvel, és azt
sem vitatom, hogy érdekes felvetés, mégis azt gondolom, hogy
Pityinger miivész Gr szemléltetett opusara a védlasz inkabb az
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Arany Janosrol szol6 legendak kozott rejtézik: ,Hat tudja mit?
Ne irjon..”

Milbacher Rébert viszont irjon, van még a 19. szazadban sza-
mos izgalmas tény, toposz, pszicholdgiai portré és rejtély, ame-
lyekrél egy ilyen j6 tollt irodalomtorténész talalasaban szivesen
olvasnank, mert mindent 0sszevetve a Legendahdntds hianypét-
16 kotet. Biztos vagyok benne, hogy az irodalom irant érdekls-
dék szivesen forgatjak, a bulvaros tartalomjegyzéken fanyalgé
kékharisnyakat pedig minden bizonnyal megnyugtatja a fejeze-
tek végén taldlhaté remek szakirodalmi ajanlasok sokaséga.

Milbacher Rébert: Legendahdntds. 50+1 tévhit a magyar iroda-
lomban. Magvet6 Kiado, Budapest, 2021.
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AZ INTERFERENCIAK
NEMZETKOZI SZINHAZI FESZTIVALROL

Varga Melinda

Az antik tragediatol
az azsiai szinhazig

A hatalom selyemzsindrja

Az antik irodalom egyik legismertebb miive Szophoklész Oidi-
pusz cim tragédidja.

Szamos filmes és szinhdazi feldolgozas sziiletett bel6le. Az Oi-
dipusz-kultusz a modern pszicholdgiaba is beépiilt, az Odipusz-
komplexus pszichoanalitikus elméleti fogalom, Freud vezette be
a pszicholégiaba. Alomfejtés cimti miivében ir a gyermek tudat-
alatti vagyarol, amelyet az ellenkez6 nemf sziil6 irant érez. Ha a
vagy nem keriil feloldasra a 3-6 éves kozotti életszakaszban, ké-
s6bb pszichoszexudlis zavarokhoz vezet, példaul pedofilidhoz.

Szophoklész dramdja sokféleképp kotddik a napjaink problé-
madjahoz, ez a példa csak egy a sok koziil, a 21. szdzadban ujat
mondani errél a miirdl nehéz, szinpadra iltetése rendez6i kihi-
vas, konnyen belefuthat a produkci6 a klisé csapdajaba.

A Kolozsvéri Allami Magyar Szinhaz felkésziilt és kivalé mi-
vészi gardaja, Robert Icke korszeri adaptacidja és Andrei Serban
mindig formabonté rendezéi elképzelése biztatd igéret volt arra,
hogy ez az el6adas valdszintileg masmilyen lesz, mint az eddig
latott Oidipuszok.

Andrei Serban rendezte a Vdnya bdcsit, amely egy évtizedig
volt a szinhdz repertodrjan, és mindig telthdzzal jatszotta a tar-
sulat, de az 6 rendezése a nagy siker Suttogdsok és sikolyok is.
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Ez a biztonsagérzet ad egy ilyen fesztivaldompingben a nézének,
féleg, ha naponta két el6addst is megnéz, szeret biztosra menni.

Nem csalédom, mir az el6adés intréja levesz a labamrdl, a
mitosz és gorog tragédia megkozelitése teljesen mai. Egy ameri-
kai elnokvalasztas el6tt vagyunk 15 nappal, ahol Oidipusz az el-
nokjelolt. Szérdlapokat osztogatnak, kozben Bajusz Gabor, Balla
Szabolcs, Dubovan Viktor, Farkas Lérand és Viola Gabor — a ko-
lozsviri szinészzenekar — dinamikus konnytzenét jatszik, azaz
egy kampanykoncertet alakit.

A Kkettés szereposztasban megrendezett darab a fesztivalon
nem dupla szereposztasban jatszédik, amit kicsit banok, szive-
sen megnéztem volna a masikat is. De majd legkozelebb, az In-
terferenciak utan!

Sztics Ervin Oidipusz-alakitdsa magdaval ragadd. Az allamelnok-
jelolt talpig becsiiletes politikus, aki fel akarja tarni az igazsagot,
az el6z6 elnok, Laios (Viola Gabor) rejtélyes balesetének koriilmé-
nyeit. A néz6 szamara a naiv, abszolut igazsagra torekvé elnokje-
l6lt szimpatikus figura, drukkolunk neki, még akkor is, ha tudjuk,
mi a végkifejlet, az antik dramatél a torténetiség terén nemigen
szoktak azért eltérni még a formabontobb rendezések sem. Az
eléadasban Kre6n (Bacs Miklds) az elnok ségora és jobbkeze, iga-
zi modern kampanyfénok, konzervativ, kissé merev, szabalyokat
betartd figura, elég sokat gorcsol a kampany sikerén, és folyton
szekirozza Oidipuszt meggondolatlan és laza viselkedése miatt.
Jokasztét Katé Emdke alakitja, aki hatdrozott, érett nd, elegans,
szenzudlis, tele van energiaval, fiatal férjét j6 iranyba probalja be-
folyasolni, figyelmezteti annak kovetkezményeire, ha kivizsgaljak
Laios halalanak koriilményeit, rda akarja vezetni arra, hogy néha
jobb nem szembesiilni az igazsaggal. A hallgatas, az elfedés meg-
véd benniinket, pajzs a 1élek felett, amit nem jé attorni.

Osszeszokott, egymdsért rajongé szerelmes part latunk a
szinpadon, akik jatszanak, hanctroznak, folyton viccel6dnek.
A korkillonbség nem érzédik, noha Jokaszté idGsebb a rendezdi
szandék szerint, mint Oidiipusz, és az antik darabot ismerve is

o

egyértelm, hogy egy korosabb nérél van szé.
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A valasztasok elGestéjén egyiitt vacsorazik a csalad. Totszegi
Zsuzsa (Antigoné), Gedd Zsolt (Eteoklész, fiatal Oidipusz), Kiss
Tamas (Poliineikész) lazado tinédzserek, Tordai Tekla (Meropé)
pedig konzervativ nagyanya, aki nem birja elviselni, ha fesztele-
nil beszélnek a szexualitasrol, vagy tiszteletlenek a gyerekek a
sziil6kkel. Kisebb-nagyobb vitak alakulnak ki emiatt, de alapja-
raton jé hangulatban telik el az este. A valasztasokon az elnékje-
161t hatalmas gy6zelmet arat, am néhany dolog mégis aggasztja.
Tizéridsz(Viola Géabor), a jos beszélni szeretne vele. Megjoven-
doli az elkeriilhetetlent, hogy megoli sajat apjat, feleségiil veszi
édesanyjat, a végén megvakitja magat, a hatalma semmibe vész.
Oidipusz természetesen nem hisz neki, dithbe gurul, és elkergeti.

Az események felgyorsulnak, és egyre inkabb ugy ttinik, a jos-
nak igaza van.

Meropé bevallja, hogy Oidipusz 6rokbe fogadott gyermek, a
nyomozas soran kideriil, hogy a korabbi elnok nem szivszélhi-
désben, hanem autébalesetben halt meg, és ennek a véletlen bal-
esetnek az okozoja az akkor 18 éves Oidipusz volt.

Laios sotét multjara is fény deriil. Az el6adas meghaté pilla-
nata Katé6 Eméke jatéka, amikor elmeséli, hogy 13 évesen meg-
erészakolta a volt elnok, egykori férje, teherbe esett és a gyerme-
ket elvették téle, hogy megoljék, az tigyet eltussoljak. Jokaszté
Corint (Dimény Aron) arra kéri, hogy ne élje meg a fitt, hagyja
egy erdében, hatha valaki rataldl, és felneveli.

Laios pedofil, sotét multja miatt Jokaszté oriil annak, hogy
megszabadult téle, és amikor kideriil, hogy Oidipusz 6lte meg,
azzal vigasztalja a férjét, hogy ne bankddjon, hiszen egy szornye-
tegtdl szabaditotta meg az emberiséget.

Az el6adasban Kredn és Antigoné szexualisan vonzédnak egy-
mashoz, Oidipusz egyik gyermeke pedig homoszexualis. Kissé
sokkoldnak tlinik még ez is annak tudataban, hogy a gorog tra-
gédia végkifejletét ismerjiik, viszont korunk fontos problémadira
hivja fel a figyelmet. Sajnos sem a pedofilia, sem a hatalommal
valo visszaélés, az erd, a f6lény mocskos dolgokra val6 hasznala-
ta nem 4j keletd.
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A szinpadi produkcié a gorég dramabdl mar ismert momen-
tumokkal végzddik, Oidipusz megvakitja magat, Jokaszté on-
gyilkos lesz. Feloldozas nincs, az igazsdg, amelyet az elnok fel
akart mindendron tarni, megtortént, de nem segitett senkinek.

Metafizikus értelemben az igazsag keresése onmagunk keresé-
se. Kik vagyunk, merre tartunk, mirdl sz6l az életiink, meriink-e
a traumadinkrdl, fajdalmainkrél beszélni, és ha igen, az elvezet-e
a megoldashoz? A hallgatds, az elfedés, az elfojtas a konnyebb
ut, vagy az egyenes beszéd, a feltaras, a szembenézés a jobb? Az
eléadés ilyen gondolatokat is elindithat a nézében, pszichésen
megdolgoz, mikozben végig szérakozunk, sok a humoros elem, a
parbeszédek, a mozgss, a jelenetek, a zenei részek és a multimé-
dias elemek, amelyek a jelenetek kozé ékel6édnek, nem hagynak
unatkozni. A két és fél 6ra pillanatok alatt elropiil.

Hasonlé problémakra keresi a valaszt a kolozsvari tarsulat
masik kival6 el6adasa, a Macbett, amelyet Silviu Purcarete vitt
szinre. A rendezd szintén nem el6szor dolgozik a kolozsvari ma-
vészekkel, tobb frenetikus siker® rendezése volt a tarsulattal.

Bogdan Zsolt hiteles Macbett-et alakit, de a tobbi szerepfor-
malds is paratlan és profi munka. Az el6adds szintén két és fél
ora, és itt sem érezziik, hogy az id6 mikor telt el ily gyorsan.

Az Eugene Ionesco feldolgozta shakespeare-i remekmi jol
illeszkedik korunk tarsadalmi elvarasaihoz. Filozofikusabb, mé-
lyebb, a téma 4ltalanosabb, ennél fogva tobb embert meg tud
érinteni, mint Oidipusz.

Macbett ebben az el6addsban nem szornyeteg, inkdbb beteg
és hataloméhes ember, arrdl az embertipusrél beszél hitelesen,
amely, ha hatalom keriil a kezébe, elvakul, mindent lerombol
maga koril, elfelejti a bajtarsiassagot, a szerelmet, a tisztessé-
get. Az uralom- és hatalommanias ember nemcsak kiraly, po-
litikus, diktator lehet, aki vérfiirdket rendez, és nyers tojassal
taplalkozik, nem tiszteli a feleségét, ezeregy dgyasa van, hanem
akar egy tombhazfelelds, a legjobb baratunk, aki vezet6i allast
kapott.
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A hatalom képes megvaltoztatni a személyiséget, kiforditani
az embert 6nmagabdl. Csak kevesek tudnak banni vele, bolcs
ember kezébe val6é. Macbett (Bogdan Zsolt), Banco (Viola Ga-
bor) és Duncan (Bacs Miklds) ezt az embertipust jeleniti meg.
Lady Duncan/Lady Macbett pedig Vindis Andrea alakitasaban
az erds not, aki felillemelkedik a férfiak egoizmusan, nem veszi el
az eszét a hatalom, és a becsiilet kérdésében is helyén van a szive.

Az el6adds dinamizmusa, a szinhaz vezetd szinészeinek parat-
lan jatéka és a magabiztos rendezés felejthetetlen élményt nyuj-
tott.

Toték és a munkacsi var turulmadara

Habordg, kiszolgéltatottsag, félelem, hatalmi jatszmak, akadozé
aramellatas, fitetlen lakas, élelemhidny, 1égiriadd, szétszakitott
csalddok — a Kérpdtaljan maradt vagy onnan Magyarorszagra
attelepiilt, de hozzatartozdkat, rokonokat hatrahagy6 barataim
most ezt élik at. Az dldatlan dllapotra az ukran nacionalizmus is
ratesz egy lapattal, nemrég a munkdcsi varrdl a turulszobrot le-
dontotték, és naponta nyomdafestéket nem tiiré kijelentésekkel
kell szembesiilnitik karpataljai magyar baratainknak, lapunk fon-
tos szerzbinek, olyan kijelentésekkel, amelyek nemzet és nemzet
kozott nem a megbékélésre intenek, hanem ellenkezéleg, tiizet
szitanak. Haborus id6kben legkevésbé erre lenne sziikség.

Kozeleg hosszu tél, amely azon a tdjon kissé zordabb, mint na-
lunk, artatlan fiatal katondk halnak meg a fronton egy kegyetlen
és teljesen értelmetlen politikai-hatalmi jatszma aldozataként,
gyermekek maradnak arvan, asszonyok 6zvegyen, és anydk fiu-
gyermek nélkiil. Egy évvel ezel6tt dlmunkban sem gondoltuk
volna, hogy a szomszédunkban véres haboru tor ki, amely bar-
melyik pillanatban atgytriizhet hozzank, elég egy rossz helyre
iranyitott rakéta, egy atgondolatlan politikai dontés, a harmadik
vilaghaboru el is kezd6dott. Ha az, ami most van, mar nem az
voltaképpen...
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Ha nem is ropognak a fegyverek Ungvaron, Beregszaszon,
Munkacson, a kilatastalansag és a félelem a mindennapok része,
és hogy mikor lesz ennek vége, még csak megjosolni sem lehet.

Sosem volt aktudlisabb Orkény Istvan Toték ciml miive
Vidnyanszky Attila rendezésében, amelyet a Beregszaszi Illyés
Gyula Szinhéz és a Gyulai Varszinhaz koprodukciéjaban lathat-
tunk az Interferencidkon. A szinhdazkritikusok szerint az 6rna-
gyot jatszo Trill Zsolt alakitisa minden talzas nélkil vetekszik
Latinovits Zoltanéval, aki az 1967-es 6sbemutat6 és a Fabri Zol-
tan rendezte legendas film fGszerepldje volt. A IX. Pécsi Orsza-
gos Szinhdzi Talalkozén Trill Zsolt kapta a MASZK szinész-zsu-
rijétdl a legjobb férfi alakitas dijat az Ornagy megformaldsaért.
Rengeteg kritika, 0sszességében pozitiv visszhang dvezte eddig
a szinpadi produkcioét. A kolozsvéri kozonség ennek tudatdaban
tlt be az el6adasra.

»A ma problémdi nagyrészt ugyanazok, mint a Toték keletke-
zésének idején voltak, és Orkény alapkérdéseket boncolgat. Az
emberi természet nem vdltozik, és az a viszonyrendszer, amit a
darab felvdzol, abszoliit dtiiltetheté a mdba. Ez a nagy miivek, a
klasszikusok sajdtja” — irja Vidnyanszky Attila a szinmtrél.

Orkény Istvan a ,kiszolgdltatottak tragikomédidjanak” tartotta
ezt a darabot. A torténelmi jatéktér, az Gjabb zsarnokok felbuk-
kandsa, az emberi gonoszsag mértéktelensége teszi aktualissa az
el6adast.

A Nemzeti Szinhaz rendezéje Orkény klasszikusat beregszé-
szi mivészek kozremiikodésével, szilldvarosiban vitte szinre
sok évvel ezel6tt, ezt az Otletet hozta at kés6bb Magyarorszagra.
Nem véletlen, hogy a félelem—remény kulcsszavakat koriiljaré
nemzetkozi szinhazi fesztivalon is helyet kapott az eladas.

A héboru mellett egy masik fontos torténelmi eseményre is
felhivja a figyelmet. November 25-én a ,mélenkij robot” aldoza-
taira emlékeztiink. A mésodik vildghaborut kovetéen a szovjetek
megszallta teriiletekrdl 130 898 személyt hurcoltak el malenkij
robotra. 2005 végéig az orosz Haborus Emlékbizottsag szakem-
berei 66 277 £6, a taborokban meghalt fogoly nevét talaltak meg
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a dokumentumokban. A foglyok tobbségének halalat nem lehet
dokumentalni, mert a gytGjt6taborokban vagy a szallitas kozben
haltak meg. A rabokat, koztiik rengeteg magyart, kemény fizi-
kai kényszermunkara hasznaltak, a hozzatartozdk alig hallottak
elhurcolt csaladtagjukrol. Legalabb egyharmaduk odaveszett. A
talélék a kommunista kormanyoktdl semmiféle segitséget sem
kaptak, a tragédiakrdl még beszélni is tilos volt.

Orkény darabja az idilli Matraszentannan jatszédik, nekem
ebben az eléadéasban a helyszin Beregszasz, ahonnan sok bara-
tom szdrmazik, koztuk csak kevesen maradtak otthon.

Szlics Nelli, aki Mariskat alakitja, végig brilidns az el6adéasban,
szerepformaldsan kicsit sem latszik, hogy az id6 megkoptatta
volna az otleteket. Egy kétségbeesett anyat latunk, aki a fronton
ragadt fidért barmire képes lenne.

Mikozben a kozonség elfoglalja helyét a stididterem nézote-
rén, rantott his illata lengi be a teret, Mariska és Agika (Polyak
Anita), a kamaszlany ebédet készit. A finomsagbdl a nézdket is
megkindljak. Radié szol, korabeli nétak.

A kissé félnotas postas (Racz Jozsef) a Tot csalddnak kézbe-
sit az orosz fronton harcold fiuktdl egy levelet, amelyben arrol
értesiti a sziileit és hugat, hogy parancsnokanak felajanlotta,
pihenje ki a front faradalmait szerény kis hajlékukban, ugyanis
a partizanharcoktél az idegrendszere kissé meggyengiilt. Bizo-
nyos szagokra és hangokra is érzékeny. Tét, a tlizoltéparancs-
nok (Toéth Laszl6 alakitdsa) még a kinti illemhelyet is megnézeti,
hogy nem-e kell kitisztittatni. A zajokat is elhdritjak. A kétes hirt
Gizi Gézané (Béres Ildiko) kapujanak nyikorgésa és a postds 1é-
legzetvétele is eme zajok elharitdsahoz tartozik. Siri csend van a
faluban, amikor az rnagy megérkezik.

A szinpadon sok vicces jelenetet latunk, a kabarékra, operettre
emlékezteté harsanysag oldja a tragikomikus helyzet. A néi ka-
rakterek kidolgozottabbak, ami annak is koszonhetd, hogy egy
haborus helyzetben mindig a nék viszik a nagyobb terhet a ha-
tukon.
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A diszlet sokatmondd, a bal oldalon sotét pusztasagot latunk,
a jobb oldalon a Tét csalad idilli lakasat és kertjét. Mintha ketté
lenne vagva a szinpad. A semmiben lakik a hideg és hosszu orosz
tél, az idilli szoba-konyhdban annak a lehet&sége, hogy az ott két
hetet pihené 6rnagy az orosz fronton harcolé fitut kedvezmé-
nyekben részesiti, netan el6lépteti.

Az érnagyot alakité Trill Zsolt alacsony, gyenge idegrendszert,
szeszélyes személyiséget formal meg. Mintha nem is katonatisz-
tet, hanem egy zsarnokot latnank magunk elétt, aki unatkozvan
rakap a csaldd néi tagjainak elfoglaltsdgara, a dobozkészitésre,
amelyet virradatig egyiitt kell muvelniiik vele. Nem szabad asita-
ni, ny4jtézni, unatkozni. Tot tr viseli egyre nehezebben az éjsza-
kai virrasztast, még a paphoz is elszokik, hogy kicsit pihenhes-
sen, a legvégén pedig bezarkdzik a budiba, hogy egy kis nyugta
legyen.

Agika (Polyak Anita) rajong csak az éjszakai dobozoldsért, mi-
vel platéi médon szerelmes az érnagyba.

Id6kozben a fit meghal a fronton, de a kelekdtya postds nem
kézbesiti a hirt, igy gondolja, jobb lesz igy mindenkinek. Téték
hidbavaléan dobozolnak, és amikor az 6rnagy elutazna végre, de
egy hid robbantdsa miatt a vonat nem jdr, és par napra visszatér,
a csaladfé az udvarban négybe vagja a margévagoval, amellyel a
dobozokhoz sziikséges kartont vagtak két héten at, minden éjjel.

A kétfelvonasos el6adds alatt hdboruds katonadalok, népdalok,
konnytizenei szamok, kommunista indulék hangzanak el, tobb
tancos-zenés jelenet élénkiti a szinpadi cselekményt. Ezek a jele-
netsorok abszurdak, tan néhol kicsit soknak is tlinnek, szandé-
kosan irritaljak a nézot.

Az Ott, ahol zug a négy folyé ciml dalnal konnyes szemet is
latok a szinpadon...

A Visszaszdll a magyar turulmaddr” résznél ez 6sztonos re-
akci6 volt, nem rendezéi instrukcid, ebben egészen biztos va-
gyok. Nekem ettdl valt hitelessé és é16vé az el6adas.
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A szinhaz jobb emberré formal

A nyolcadik Interferencidk Nemzetkozi Szinhdazi Fesztival el6-
addsain jo érzékkel egymashoz kapcsolt szinpadi produkcidkat
kovethettiink végig. A Félelemn — Remény kulcsszavakra épitkez6
szinhdzi mustra a legkiilonfélébb stilusi mtveket talalkoztatta
egymassal. Tompa Gabor, a Kolozsvéri Allami Magyar Szinhdz
igazgatoja a fesztivalt gy dlmodta meg, mint egy-egy szinpa-
di rendezését, mindennek megvolt a pontos helye és szerepe a
programban, ezért sokkal intenzivebb volt a befogadéi élmény
is. Az el6adasok parbeszédet folytatnak egymadssal, hasonlé té-
makat teljesen mas szemszogbdl, merében eltérd szinészi karak-
terekkel, rendez6i habitusokkal szinre vivé mtvek talaltdk meg
a kapcsolatot, és formaltak minket massd, jobb vagy legalabbis
lelkiismeretesebb, 6szintébb emberré.

A tizenegy napos Interferencidk programjaban kilenc orszag-
bol tizennégy tarsulat el6adasat kisérhettiik végig Lazar Kinga és
Ferencz-Nagy Zoltan kollégammal és az Gjsagiréi, az irodalmar és
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a szinhazi szakma tobb fontos képvisel6jével. Az ilyen fesztivalok
arra is alkalmat adnak, hogy rég nem latott ismerésokkel beszél-
gessiink a sziinetekben, el6addsok utan, mindez a latottakhoz hoz-
zatesz. A taldlkozas, a beszélgetés a nézében tovabb formadlja az
el6adast, beépiil a mindennapokba, feliilértékelddik a szerepe.

Szinvonalas kiséréprogramok, az el6adasok alkotdival folyta-
tott déleldtti beszélgetések — amelyek az online térnek koszonhe-
téen virtudlisan is visszanézhetéek voltak — kiallitdsok, kotetbe-
mutatok gazdagitottak a misort, és adtak hozzd mindig valami
Ujat az esti szinpadi jelenléthez, a néz6téri fesziilt figyelemhez.

Izgalmas volt megtapasztalni, hogyan épiilnek be a tarsmiivésze-
tek egy-egy el6addsba, koncertszinhdzi produkciéba, hogy a halal-
lal, a félelemmel, az Istennel és 6nmagunkkal folytatott dialéguso-
kat milyen szépen feloldja a Kodaly és Bartok életét feldolgozo, sok
zenei elemmel és improvizaciéval dolgozé Ifju barbdrok, amelyet a
kolozsvari tarsulat és a Gyulai Varszinhdz vitt szinre ifj. Vidnyanszky
Attila rendezésében. Az egyik legimpulzivabb, legerételjesebb szin-
padi munkét ebben az el6adasban éreztem, a szinészi alakitasok
olyan eredeti megoldasokkal éltek, amilyeneket eddig még szinhaz-
ban nem tapasztaltam, a zene, a tanc, a latvany mindezt megemelte.

A vilagunkat és mindennapjainkat felforgaté eseményekrdl,
mint a haborurdl kicsit masképp gondolkodtunk egy-egy podi-
umalkotds utdn, de helyet kapott a repertoarban a személyiség,
az én, az idegenség-érzés, a szerelem, a magdany, a csaladi konf-
liktus, az erdszak, a pedofilia, a hatalom és az egyén viszonya is.

A kolozsvari kozonség olyan elismert nemzetkozi és hazai
alkoték el6adasait lathatta a rendezvény tizenegy napja alatt,
mint Christoph Marthaler, Heiner Goebbels, Nagy Jozsef, Silviu
Purcérete, Andrei Serban, Vidnyanszky Attila, Tompa Gabor,
Urban Andrds, Jihye Park, ifj. Vidnyanszky Attila, Diana Mititelu,
valamint Catinca Draganescu.

Napjaink egyik legismertebb rendezdje, a svdjci Christoph
Marthaler el6szor lépett fel a Szamos-parti szinhdazban. A
Théatre Vidy-Lausanne Nincs otletem (Aucune Idée) eléadasa
frenetikus élményt nyujtott, a humor, a zene és szinészi jelenlét
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Osszhangja olyan volt, akar egy szimfonikus md.

A fesztivalon a legnagyobb sikert a dél-koreai Jaram Lee arat-
ta, aki ezuttal Az oreg haldsz és a tenger pansori valtozatat adta
elé. A kozonség allva tapsolta meg az eurépai kultirkorben is-
meretlen mifajt szinre vivé mavésznét. A negyedik alkalommal
Kolozsvarra latogaté Jaram el6addsaban Hemingway muvét hall-
gatni olyan volt, mintha visszamennénk az idében, mintha egy
samanéneket, ritmikus verset hallgatnank lefekvés el6tt. Nyugal-
mat, békét és jokedvet sugarzott Jaram alakitdsa, magikus ere-
je volt, valésaggal megbabonazott. Az eléadas ugyanakkor arra
is ravezetett, hogy meg kell tanulnunk oriilni az élet latszdlag
aprénak tiin6 dolgainak, a felkel6 napnak, az étel izének, a bor
zamatdnak, egy jo szénak, egy kellemes illatnak. Az ilyen pillana-
tokbol tevédik 6ssze a harmonia és a belsé egyensuly.

Politikailag inkorrekt és sokkolé szinhazi el6adas

A Szabadkai Kosztoldnyi Dezs6 Szinhdz Az Ur nevében cimi
el6adasat vartam leginkéabb a fesztival programjabdl. Egy korab-
bi Interferencidkon taldlkoztam el6szor Urban Andras rende-
zésével, Tolnai Ottdé A kisinyovi rézsa cimi muvének szinpadi
adaptdcidja felejthetetlen élmény volt. Azért jarok szinhdzba,
hogy meglepddjek, elgondolkodtasson az, amit latok, szeretem a
bizarr megoldasokat, a vad, kissé barbar szinpadi jelenlétet. Csak
azokra az el6adasokra emlékszem évek multan is, amelyek be-
kasznak az életembe, kapcsolédnak ahhoz, aki vagyok, kételye-
ket tdmasztanak bennem, felkavarnak, kihoznak a sodrombél.

Az én meglatasomban az a j6 szinhazi el6adds, amely nem
finomkodik, hanem elmegy a falig, amely megosztja a nézdket,
amelyrdl akar ki is mennek, és a végén a taps nem a jolneveltség
és a tisztelet jele, hanem a valddi elismerés és lelkesedés kifejezé-
sére szolgald gesztus.

A szinhaz nekem vers, a vers pedig csupa indulat, tiiz, érzelmi
attrakcio, ima, kegyelmi allapot.
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Az Ur nevében cime sokatmondé, vallasos, hittel kapcsolatos
tartalmat jelez, dnmagdaért beszél a nagy inicialé is. Urban And-
rdsra azonban nem jellemz6, hogy a hitet poétikusan kozelitse
meg, hogy csupa szépet lassunk csak a szinpadon, hogy gy érez-
ziik magunkat, mint a templomban. A Vajdasagban él6 rendez6
az utébbi években gyakran foglalkozik a migrans-menekiilt té-
maval, formabonté politikai szinhazat is mtivel, megoldasai so-
sem hétkoznapiak.

A kelebicai erd6t6l nem messze egészen masképp latjuk a
migransokat, mint Kolozsvaron vagy Budapesten, s6t a Szabad-
kétol 100 km-re fekvé Ujvidéken is hihetetlennek tdnik egy-egy
torténet, valos eset, a média sok mindenr6l nem beszél, vagy
masképp beszél, retusdlja az eseményeket és elkeni a probléma
fontossagat.

A nyitdjelenetnél kissé meglep6dom, az eléadas négy sze-
repléje: Kucsov Borisz, Mészaros Gabor, Mikes Imre Elek és
Nagyabonyi Emese egy katolikus mise ritualéjat eleveniti meg, a
hattérben az oltariszentséget latjuk. Az el6adasban a keresztény-
ség két legfontosabb imdja hangzik el, a Miatyank és a Hiszekegy,
valamint az evangélium alapvetd hittételei, az idegenek befoga-
ddsdra, a foglyok meglatogatasara, az 6zvegyek, arvak felkaro-
lasara, a javaink megosztdsara vonatkozé részek, a szegényekre
forditott figyelem és empatia, illetve az utolsé iddk jeleire utalé
evangéliumi részbdl is hallunk néhany passzust. Mindez péro-
sul azokkal a félelmeinkkel, jogos vagy jogtalan el6itéleteinkkel,
amelyek a migransokkal, a muszlim kultiraval kapcsolatosak.

Ez az el6adas is jé érzékkel kapcsolodik a fesztival mottdja-
hoz, a reményhez és a félelemhez. Jézus is mondja, ne féljetek! A
remény pedig az adventi idészakra most kiilonosen rimel, de a
vilagunk problémaira is. Mindez az Urbdan el6addsaban felnagyi-
tédik, szinte kiabal.

Szembesit benniinket azzal, mi a zsigeri gytlolet, hogyan jut el
az ember az egyik legfébb és haldlos blinhoz, az 6léshez, még ha
csak gondolatban is. Megtudjuk, hogy a muszlimoknak mas az
illata, mivel kecske- és juhhust esznek, biidosek, akarcsak ezek
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a jellegzetesebb szaggal bir6 allatok. Egy adott ponton elhang-
zik az is, le kell 6ket mészarolni. Persze megjelennek a jol ismert
sztereotipidk is, amelyek inkabb tanult gytlélet-automatizmu-
sok, mintsem valdsagosak.

Mindekozben megjelenik a masik szélséség, a muszlimok in-
tegraldsat tlizon-vizen keresztiilvivoké, és 6k is megkapjak a ma-
gukét, még maga Angela Merkel is.

A muszlimok rélunk alkotott gondolatai sem tul fényesek.

De az sem tul szivderitd, amikor kidertil, hogy a disznéhus 28
kiilonboz6 betegséget hordozhat, meg hogy a diszné megeszi a
sajat uriilékét és kismalacait, ha a helyzet Ggy kivanja.

Két egymastol teljesen kiillonb6z6 kultara talalkozasa haborua-
hoz vezet, a szokdsok atalakulnak, a jelentések atrendez6dnek. A
fesziiltségek a menekiilttdborokban mindennaposak, fegyverek
eldordiilése hallatszik a szabadkai erd6k fel6l. Mindez a szinpa-
don is megjelenik.

Dobbenetes és nagyon fontos diszletelem a keresztre feszitett
harom csontvaz. Nem test, hanem csontvaz, mintha Jézust ott
felejtették volna, mintha nem tamadt volna fel, nem hozta volna
el a megvaltast, a blinbocsanatot.

A kulcsjelenet szimomra a disznéfej felkoncolasa. Allati és bruta-
lis gesztusokat latunk, a szerepl6k 6nmagukbdl kifordulva esznek a
fejb6l. Mi nézék érezziik az allati hus illatat, tan meg is éheziink, és
pont ez a cél, az elemi 0sztonok, az indulatok felkorbéacsolasa.

A négy szinmiivész tullép azon, hogy szerepet jatsszon, a szen-
zudlis jelenetek, a diih, a gytilolet nem mimelt érzések, hanem
Osztonszeri megnyilvanulasok. Ebbdl az okbdl kifolydlag né-
hany alakitasbeli baki is becsuszik, példaul megakad a nyelviik
egy-egy kifejezésnél, de az el6adds intenzitdsa annyira sodor ma-
gaval, hogy nincs id6nk ezen fennakadni.

A miuvészek végig a kozonséghez beszélnek, a szemkontaktus
mar-mar zavard. Az el6ttem 6 idds bacsin latom, hogy szive-
sen kiszaladna, de ez a studiéel6adasokon csak ugy sikeriilhet,
ha a tavozé személy is az el6adas részévé vilik, azaz atmegy a
szinpadon, mads kijarat nincs a terembdl.
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Kozben egyre jobban megismerjiilk a muszlimokat, hallunk
részleteket a Koranbdl, a vallasuk szent imait ritudlis mozdula-
tokkal eljatszva kovethetjiik végig. Alapos betekintést kapunk a
muszlim nék életébe is. Mi, eurépaiak meghokkeniink a burka
vagy a hidzsab lattan, hogy nem léphetnek ki az utcédra kiséré
vagy engedély nélkiil, s6t még a baratndjiik sem mehet hozzdjuk
kavézni barmikor, nem tarthatnak kisallatot, mert ha hozzajuk
érne egy macska vagy kutya, beszennyez6dnének, nem festhetik
magukat, nem hordhatnak magas sarkut, és nem beszélhetnek
hangosabban, mint egy férfi. Azonban mindennek van fény- és
arnyékoldala is. A muszlim feleségeket szexualisan koteles a fér-
jik kielégiteni (akkor is, ha nemcsak egy asszonya van!), ameny-
nyiben ez nem valésul meg, el lehet valni, és Gjra férjhez menni,
az el6z6 hazassagabodl hozott gyerekek ugyanolyan banasmaéd-
ban részesiilnek, és gondoskodik réluk a férj, koteles eltartania
a csaladjat. Persze, hogy a valdsagban igy van-e, csak akkor tud-
nam meg, ha lenne egy muszlim bardtném, aminek az esélye a
kiilonbo6zé kulturdlis hattér miatt elég kevés, nem hinném, hogy
baratkozhatna velem csak ugy, mint barmely eurépai né.

A négy szinmivész hol menekiiltgytlol6 eurdpaiba, hol Sket
mindendron befogadni akaré migransparti bérébe bujik. Mind-
két oldal igaza helyet kap, az el6adds mégsem foglal allast, de
tiikrot tart, kinek-kinek a sajat titkkrét. Mindvégig intenziv, erd-
teljes a szinpadi jelenlét.

A felvett szerepek annyira hitelesek, hogy szinte borzongok téle.

Az el6adas zardjelenete az Gsi szinhazi ritusokat idézi, a sziné-
szek szellemekké valnak, maszkot tesznek arcukra, a testiiket be-
festik. Teatralis, nagyon erés képek ezek, amelyek ellenstlyozzak
az addig latottakat, és eljuttatnak a katarzisig.

Az emberiség végnapjai

Urban Andrés eléadasat koveté nap néztem meg Tompa Gabor
rendezésében a Godot-ra vdrva cimi eléadéast, Samuel Beckett
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kultikus darabjat, amelyet tobb feldolgozasban lattam mar.

Az el6adast a kolozsvari rendez6-szinhazigazgaté a portéi Sao
Joao Nemzeti Szinhdzban vitte szinre, Estragont Jodo Melo, Vla-
dimirt Mdrio Santos, Pozzét Rodrigo Santos, Luckyt Sérgio Sa
Cunbha, a fit szerepét pedig Vicente Melo alakitja.

Izgalmas a portugdl szinészek jatékat figyelni, a mediterran
temperamentum, a masféle szinhazi iskola és Tompa Gabor ren-
dez6i megoldasai egyedi megvilagitasban lattatjak a klasszikus
mivet, és eltérnek a kozismertebb szinpadi megkozelitésektdl.
A diszlet minimalista, cip6ket, televiziot (itt jelentkezik be a Go-
dérdl, azaz Istenrdl hirt hozé fid) latunk magunk elétt, Vladimir
és Estragon ruhdzata inkabb kolduséra emlékeztet, a bohdc jel-
legzetes vonasa a szinpadi jaték soran korvonalazédik inkdbb, az
6ltozékben nem olyan hangstlyos.

A vilagvége, a pusztulds, a végitélet napjait idézik a képek. Mar
nincs remény, nincs szerelem, csak a varakozas fesziiltséggel teli
6rdi, a holdsiitotte sivatagi éjszaka reménye, hogy taldn masnap
tényleg eljon a varva vart Godot. Mint tudjuk, Godot nem jon
el, de a remény arra — amire a masodik jelenetben kizoldiilé fa is
utal —, hogy a megvaltas kozel van, az tidvoziilés 6rai hamarosan
bekovetkeznek, tartja a lelket Estragonban és Vladimirban.

Ha csak ennyivel maradndnk az el6adds utdn, azt mondhat-
nank, hogy egy klasszikus Godot-ra varva jelent meg ujra a
szinpadon, ahol a monolégok kapnak hangsulyt, a széveg viszi
az el6adast, a drama gondolatisaga, és nem a szinpadi jelenlét
dominal.

A jelképes fa, amely a masodik jelenetben kiviragzik, nem
mondana semmit, a reményt nem éreznénk, csak a pusztuldst
és a kilatastalansagot. Tompa Gdabor a portugdl szinmiivészek
jatékaba ezt a reményt csempészi be a humor, az életvidamsag,
a jellegzetes mediterran bohémsag megjelenitésével. Vladimir
szeme, aki gondoskod¢ feleség, anya, névér is egyben Estragon
szamara, folyton csillogé. Estragon ugy viselkedik, mint egy nagy
gyerek, a vidamsagaval, az esetlenségével onkénteleniil nevetés-
re késztet. Az el6adas masik fontos hozadéka, a baratsdg, mint
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az egyik legerésebb emberi kotelék megjelenitése. Nemcsak Est-
ragon és Vladimir kozott van jo barati viszony, hanem Lucky és
Pozz6 kozott is, még ha Pozzd Luckyt szolgaldjaként is kezeli,
nem tudnak meglenni egymas nélkiil, tulajdonképpen baratok.
Tompa Gabor kivalé rendezése megerdsit abban, hogy hit nélkiil
nem érdemes élni, ha nincs miben remélniink, ha nincs feltdma-
dds, az életiink varakozasban és dtmenetben telik el, ugyanakkor
a foldi élet értelme a sziiletés, az emberi élet tovabbaddasa, kilon-
ben konnyen lehet, hogy a vildg utolsé teremtményeivé valunk.

Lazar Kinga

A hiany természetérol

Hogyan képzeliink el egy légiires teret? Mit értiink meg egy is-
meretlen nyelven? Mi olvashaté ki az 6sszemosddott bettikb61?
Hol sziiletnek a torténetek? Lehet-e a hidny a teremtés el6felté-
tele?

A szinhdaz jaték a térrel. A nézé dolga a szimbdlumolvasas —
néha egyértelmi, mi minek a helyén all, maskor valogatunk az
értelmezési lehet6ségek koziil. Az Interferencidk alternativ moé-
dokat kinal a tér betoltésére: a nézé feladata egyre inkabb tobb-
nek tlinik az egyszerti felfejtésnél. A megoldasokat nem szolgal-
tatjdk talcan a rendezdk: tessék, itt van, kedves nézd, ennyi és
ennyi ido telt el a két jelenet kozott, itt és itt jatszodik a cselek-
mény, ezzel és ezzel ezt és ezt akartam mondani neked. Ahogy
Tompa Gabor A székek és a Godot-ra virva esetében, ugy Jaram
Lee Hemingway klasszikusat feldolgozé phanszori-eléadasaban
és Josef Nadj Ommdjaban a hiany kiemelt poziciéval bir. Sulyos,
nemcsak érzékeljiilk, hogy ott van, hanem nézéként kezdentink
is kell vele valamit. Mar nemcsak értelmeziink, hanem terem-
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tink is. Ez az akar tét nélkiili alkotas pedig szérakoztatd, néha
izgalmasabb is lehet, mint a jol bejaratott detektivmunka: az gj
perspektiva 0j nézdi attitiidot igényel.

De mirdl is beszélek tulajdonképpen? Ionesco nagy sikert dra-
majaban, A székekben, amelyet Tompa Gabor kivalé rendezésé-
ben lattunk a kolozsvari szinpadon, olyan térbe keriiliink, amit
csupan viz vesz koriil. Az él6 viz, amiben a biodiverzitas élénk
mozgasa liktet, itt mas szimbolikaval bir: elszigetel, elidegenit,
végtelensége sziirredlis bortonként jelenik meg. A mindennapok
és az Oregedés unalmassd valt ritmikajat csak a jaték, a fikcié
valthatja fel. Az eszkoztar szegényes: az egykori impulzusokra
vald visszaemlékezés, az elnyfitt, rizsporos ruhdk, a vizcseppek
dobolasa a fémvodor aljan. Az elképzelt események viszont csak
akkor lehetnek fajstlyosak, ha a jatékosok komolyan veszik Sket.
Igy vélik a két szereplé mellett a nézé is az illazié résztvevéjévé.
Komolyan kell venniink, hogy valaki belép az ajtén, és székre van
szliksége ahhoz, hogy a vendégfogadas ill6 médon megtorténjen
— el kell hinniink, hogy mindennek jelentésége van, és valéban
érezniink kell a tomeget a szinpadon annak ellenére, hogy csupan
két embert latunk jatszani. A szinészi jaték pedig kiemelkedd: az
idds par egy pillanatra sem mozdul ki a vendégfogadas helyze-
tébdl, ahogy az Sket alakité Patrick Le Mauft és Oana Pellea is
mindvégig hiiek a karaktereikhez.

A székek reflektal a mindenkori alkotasi folyamatra. Az elkép-
zelhetd végtelennek latszik a korlatozott szamu székekhez ké-
pest, a tér egyszerre tlinik alkalmasnak egy tomeg befogadasara
és nyomasztoan sziikosnek. A néz6 pedig magaban formédlja meg
a szereplok fejébdl kipattané karaktereket. Maga a nyelv is koz-
ponti szerepet kap: a jol megirt parbeszédek tamogatjak a ven-
dégfogadds autentikussagat. De a darab nyelvcentrikussdga el-
lenére a gesztusok, a nonverbalis kommunikacié is szamottevé:
Oana Pellea konnyedén siklik at a panaszos, nehezen mozgé asz-
szony figurajabdl a kissé kacérkodd, j6 humort idés holgy alak-
jaba. Patrick Le Mauff a meg nem értett, kioregedett langelme és
a nosztalgikus, megbizhatatlan torténetmesél6 kozott ingadozik.
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Sok ponton kapcsolodik A székek és Samuel Beckett dramdja,
a Godot-ra vdrva, ami szintén Tompa Gabor rendezésében volt
megtekinthetd. Egymasba forditott titkkrokként képzédik meg Vla-
dimir és Estragon torténete, ahogy a Ionesco-dramdban a viz és
az idéskor monotonitasa, itt a sivatag és a torténések ismétlddése
kolcsonozi a végtelenségérzetet. A hidny is hasonléképpen jele-
nik meg: mig A székek szerepl6parosa egyfajta unalomiizé tevé-
kenységet végez a fiktiv vendéglatas megszervezésével, addig Didi
és Gogo a varakozas idejét igyekeznek kitolteni. Ez az id6 pedig
belathatatlan hosszusagu, Estragon szajabdl el is hangzik, hogy
egész életében ugyanebben a sivatagban élt. A torténések kétszer
jatszédnak le, szinte ugyanutgy. Estragon sargarépat majszol, rém-
almok gyotrik, Pozzo és Lucky kétszer tiinik fel, akarcsak a fit, aki
bejelenti: Godot csak holnap érkezik. Az ismétl6dé id6 abszurdi-
tasat tovabb fokozza, hogy latszélag csak Vladimir érzékeli, mind-
ez mar egyszer megtortént. Amig lonesco latszélag kiutat kinal
a szereplbinek, addig a Godot-ra vdrva szisziiphoszi kiizdelem,
amibdl az egyetlen menekiilést az ongyilkossag jelentheti. Tom-
pa jatszik a nézével: A székek esetében az lehet az érzésiink, hogy
szintér kicsordul a kozonség sorai kozé, beleolvadunk a test nél-
kiili tomegbe, mig a Beckett dramaban Vladimir szemszogében
helyezkediink el, atéljiikk annak a ténynek az abszurditasat, hogy a
torténések megkett6z€sébol sem Estragon, sem Pozzo, Lucky vagy
akar a hirvivé fi nem érzékelt semmit.

Hasonldoképpen banik a nézével a phanszori miifaja: a hidnyboél
teremt, és szamol a néz4i interakcidval. A tradiciondlis phanszori
merében eltér az eurdpai szinhdz-kulturatél: a szinpadon a
szorikkun (énekes) és a dobos all csupan, a nyelv, ritmus és dallam
harmasa képezik a torténetmesélés alapjat. Jaram Lee tgy hivta
életre az Az oreg haldsz és a tenger torténetét, hogy kozben arra
invitalja a nézét, kapcsolédjon be az el6adasba: egyrészt fejezze ki
hallhaté médon a benyomadsait, masrészt a képzelete dltal teremt-
se meg a latvanyt, amit az énekes a hagyomanyos miifaji sajatos-
sagoknak megfeleléen, a torténetmesélés Gsi eszkozeit mozgatva
illusztral. Az el6adas amellett, hogy kulturdlis izelit6t nyujt a ke-
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leti szinhaz izes, jatékos, de mindvégig preciz és szabalyszertien
megkomponalt vilagabol, a szimbdlumfejtegetd néz6t kimozditja
a megszokottbdl — arra biztat, hogy adjuk 4t Jaram Lee-nek az ird-
nyitast, és engedjiik, hogy megelevenedjen el6ttiink a kubai tdj,
Hemingway haldszaval és az 6ridsi marlinnal egytitt.

Josef Nadj, bar egy nagyon eltér6 kulturdlis kozeg és szinpadi
latvany irdnyabdl, de az el6z6 darabokhoz hasonléan kapcsolatot
teremt a kozonséggel: a torténetalkotas jelentds részét a nézdre
bizza. Amig Jaram Lee el6addsa soran a latvanyképzés az osz-
talyrésziink, addig az Omma esetében a torténetszal hidnyzik,
a darab letisztult eszkoztara csupdn a testre és a hangra alapoz,
nincs narrativa, csak az emberi természet 0sztonds, zsigeri tan-
ca. A koreografia elemei egymastdl fiiggetlennek tlinhetnek, de
val6jaban a folyamatban léteznek igazan, kozel engednek az em-
beri test korlatainak kiszélesitéséhez. A nézé Gjra csak megraz-
za magat, levedli a korabban jol bejaratott, narrativakoveto sze-
repet, és engedi, hogy a latvany tapasztalatta véljon. Az Omma
jolesben tart a jelenben ugy, hogy mindekozben 6si, kozos ta-
pasztalat emlékét hivja el6. A befogadé tehat itt sem engedheti
meg maganak a passzivitas gyakorlatat, nem kalandozhat el, be
kell kapcsolédnia abba a kozos egységbe, ami a latvinyon és a
hangulaton keresztiil teremtédik meg. Részesévé kell valjon a
beavatastorténetnek.

A hidny tehat fontos, képlékeny alakja a néz6 kezében tjra és
Gjra, mindig masképp sziiletik meg. Ertelmezni, motivumokat
fejteni felel3sség, de sajat magunk szamara megalkotni azt, amit
a darab feladatul ad nekiink, izgalmas és személyre szabott ta-
pasztalat. Vezetett meditacio, sugalmazds, engedély, s6t felkérés
az alkotasra. Az els6 ranézésre egymastol nagyon eltéré darabok
valahol mégiscsak 0sszeérnek: a kozos munka gytimolcsei, amin
alkoto, el6adé és nézo egyiitt dolgozik.
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Ferencz-Nagy Zoltan

Amikor onmagara talalt a test —
Josef Nadj Ommdjanak viszonya
a gondolathoz

Ha valami olyan tetszik agy, ahogy a versek szoktak, ami nincs
sorokra tordelve, el6szeretettel fejezziik ki csodédlatunkat azzal
a felkidltassal, hogy ,ez tiszta koltészet!” Kérdezhetnénk: mi az
a koltészetben, ami ennyire minden egyéb folé helyezi? Talan
az, hogy képes megmutatni, hogyan néz ki a gondolat. Egyszer-
re lattatja a gondolatsor minden pontjat, kifeszitve az 6roklétbe
az én létrejottének egy rovidke részét. Ha gy érzékeljilk, hogy
szubjektum sziiletik, akkor sajat magunk folyamatos létrejottét is
jobban tudjuk értékelni, s esetleg a koltészetbe rejtett gesztusok-
ra valaszolva felfedezziik magunkban az énképzédés félrees6bb
utjait.

A koltészet nem kell torténet is legyen. A gondolatokat tor-
ténetté lehet fiizni, de a gondolat maga nem torténet, csak tor-
ténés — ez alatt a prozéra jellemz6 (és attdl elvart) narrativ épit-
kezés logikdjanak hianyat értem, amitdl egy torténés, esemény
torténetté (elmesélhet6vé) valik. Eppen ezért nehéz elmonda-
ni, hogy mirdél szél Josef Nadj Omma cimii eléadédsa. El6szor a
narrativat kerestem benne, majd a koltészetet, s amikor mindkét
véllalkozdsom kudarcba fulladt, hagytam, hogy hasson, anélkiil,
hogy barmilyen szervezdelvet keresnék a ritmuson és a mozgas
dinamikdja folott. A tanc egy id6 utan annyira magaval ragadott,
hogy megkérddjeleztem barmilyen koreografia létezését. El6t-
tem fedezték fel a mozgas szabadsagat, az emberiség ott tanulta
meg belakni sajat testét, a teret és az id6t.

A narrativa keresését adtam fel el6szor. Az Omma nem tor-
ténet, hanem torténés. A tancosok mozognak, mozgatnak, ke-
resik a mintazatokat, egy testté formalddnak, a tanc, a mozgas
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hordozéjavd, a néz6k gondolatava valnak — és forditva: a nézok
gondolatat a szinpadon torténé mozgas formalja. Alain Badiou
A tdanc mint a gondolat metafordja cim( irasdban Nietzsche és
Mallarmé mivei mentén a tancot az egyetlen olyan gondolat-
alakzatnak tartja, amelyik valdban térbeli, azaz a tdnc maganak a
gondolkodasnak a térbeli kivetiilése.

Josef Nadj darabjat koltészetként sem tudtam érzékelni: a gon-
dolat nem volt szavakba iiltethetd, viszont azon kaptam magam,
hogy mindegyre mozognék. Eszrevettem a sajat testemet. A tes-
tem gondolkodott. Az Omma az énképzbdés diszkurziv alakzata-
irél a figyelmet a mozgasra iranyitotta, az érintkezés és a belakas
folyamatdra. Azt akartam, hogy ismerjem a testem, mint moz-
gasra, onmaga kigondolasara képes létez6t, részt akartam venni
a tancban, kiugrani a székbdl, s megtaldlni sajat formaim — ezzel
kapcsolatban érdemesnek tartom megemliteni Badiounak azt az
észrevételét, miszerint a tdnc nem miivészet, hanem a mtivészet
lehetdségének megnyilvanulédsa a testben. Ilyen médon érdekes
viszonyt dpolhat a koltészettel, amit mintha pont a mtivészet leg-
intenzivebb formajanak érzékelnénk, a potencial maradéktalan
elérésének (lasd a bekezdésben targyaltakat). Ugyancsak Badiou
irja Mallarmé mentén, hogy a tanc lejegyzetlen vers — ebbdl a
szempontbol mintha az ordlis koltészettel lenne rokon, viszont
nem igazan jellemzd rd az epikussag (az Ommudra legalabbis biz-
tos nem).

Az Omma Qditéen ragadott ki a diszkurzivitasbol. Meglep&en
kellemes elfeledkezni a narrativaként valé értelmezésbdl, s pilla-
natrdl pillanatra részt venni egy létrehozatalban, egy sz6 szerin-
ti formalédasban. Az eurdpai kultiraban kevés hangsuly esik a
testre mint a szubjektum részére: talan a mozgasszinhaz, a tanc
mentén taldlhatndank meg az erotikdn és a politikai identitason
tali testet, a gondolkodas egyik olyan hordozéjat, ami kiragadhat
a 20. szazad és a woke-mozgalom altal leterhelt nyelv ketrecébdl.
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Izer Janka

,mikor vagyok tinta,
ures felulet vagy egy jel a papiroson”

Egerhazi Attila és L. Simon Laszlo
,ldézbjelek” cimi el6adasarol

A Bethlen Téri Szinhéz 9. alkalommal rendezte meg a SOT7
fesztivalt, avagy a Sissi Oszi Tanchetet. E programsorozat kere-
tein beliil keriilt sor a Székesfehérvari Balett Szinhaz ,Idézdjelek”
cimi el6addsdra is, Egerhazi Attila koreografus rendezésében.
Kiilonlegessége az, hogy a tanc és a zene mellett versszovegek is
elhangoztak Saradi Zsolt szinm{ivész (Vorésmarty Szinhdaz) el6-
adasaban. A verseket L. Simon Laszlé A hdromldbii lovat etetd
lany cim kotetébdl valogattak az alkotok.

»lestem a nagy mii terve, vdzlata. A lassan vdltozo vazlat maga
a mi, a tokéletlen alkotds: a folytonosan dtalakulo szovegkonyv uij
és 1ij olvasatot nyjt szemlél6imnek. Erzékelheté egyszertiségem s
lathatatlan Osszetettségem az onértelmezés millionyi lehetdségét
nyitja meg; én sem tudom, hogy mikor alakitok, s mikor alakulok,
mikor vagyok tinta, iires feliilet vagy egy jel a papiroson.”

A hdaromldbu lovat etet6 lany verseit képek ihlették, de — ahogyan
azt L. Simon Lészl6 is kiemelte az el6adds utan tartott beszélgetésen
— nem illusztraciok. Az altaluk kivaltott érzések, hangulatok, gon-
dolatok formalédtak meg papiron, azonban nem festémivészeti al-
kotasok nyelvbe vetitése, hanem azok gyokerének masfajta megje-
lenitése. Tehat a kép és a szoveg ugyanabbdl az oliimposzi forrasbél
taplalkozik, viszont mas megjelenitési format valasztva.

A bemutatott koreografia is igy kapcsoldodik a szovegekhez.
Ugyanazt beszéli el, csak masképp, a mozgas univerzalis nyelvén.
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Elet és halal kérdéseit feszegetve mutatkozik meg a vers és a tanc
harmonidja.

Szeretteink haldla és a gyasz sajat elmulasunkkal is szembefor-
dit. Ha fiatal vagy, azt jelenti, 6regedsz. Ha megsziilettél, azt je-
lenti, meg is halsz. ,Vajon csonkitds-e a kenyér megszegése, az élet
komor daraboldsa, sajdt jovonk tervszerii kimetszése az idobol?”
Az élet értelmérdl elmélkedve a blin 6sszemosddik a tisztasag-
gal. Félni a tisztasagtol egyszerre erkolcstelen, és az élet sulyanak
megérzése. A kdosz magaba olvaszt.

Szakrdlis és profan egyszerre jelenik meg az el6adasban. Emel-
kedett pillanatokban, miel6tt a zenei fesziiltség tetéfokara hag,
épp miel6tt a legfontosabb szavak elhangzanak, a tdncos az asz-
talra csap, vagy tapsol. Kizokkeniink. A sor utolsé akkordjai, sza-
vai az id6 és id6tlenség hatdran, légiires pillanatban hangzanak
el, igy kozelitve az élet utani, halal el6tti allapot sulyos sulytalan-
sagat. Szent és istenkaromlo szovegek, mozdulatok. A kettosség
er6zidja megtisztit, latni tanitja a lelket is.

»En ezt a testet vdlasztottam. Nem ajdndék, s nem is a sors sze-
szélye mindez, nem mdsok dontése, és nem is a Teremté akarata.
En ezt a testet vdlasztottam, s 6 engedte, hogy igy legyen, miként
azt is, hogy egymdst vdilasszuk.

Bizonytalan létformdk tétova taldlkozdsa megnevezhetetlen
helyen és idében.”

Az érintés élet. Tapasztalata valésag, emléke a multat szilardit-
ja, az érte ébredt vagy a reménylett jovét testesiti meg. Egyetlen
kiilsé, biztos pontunk 1étezéstinkhoz az egyre 6regedd, halal felé
meneteld test. A nézok el6tt fiatal, izmos, egészséges tancosok,
mozdulataikbdl élet sugarzik. A pusztulds auraja, mely koriilot-
tiik lebeg, gloridava nemesiil.

~Magdanyunkon elmerengve a konnyeitol megfosztott szem, a
kiszdradt mell, a gyenge kar és az erds vagyak fogsdgdaban vergo-
diink. Végiil is mindegy, hogy kinek az akarata, kinek a vilasztd-
sa mindez, s hogy milyen erd vagy gyengeség tart egymds mellett
minket, mert csak azt az egy mozdulatot, azt az egy, mindent el-
dontd érintést vihetjiik magunkkal”
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FILM

Varga Melinda

A kutya csak metafora

Felkavard, erdélyi magyar kortars filmet
vetitenek Budapesten

Az elmult idészakban sokat gondolkodtam a hatar fogalman.
Utazdsaim nagy szerepet jatszottak abban, hogy masképp gon-
dolkodjam errdl. Boszorményi Zoltan Regdl cim kisregényének
ujraolvasasa egyre inkabb arra késztet, hogy a hatar tobbféle in-
terpretacios lehetdségét a sajat magam érzelmi és kulturalis re-
gisztere szerint Gjraértelmezem.

A Kolozsvar-Budapest-vonatutat egy hosszu, 0sszetett mon-
datnak latom, ahol az alany Kolozsvar, az allitmany Budapest, a
mellékmondatok pedig Csucsa, Nagyvarad, Pispokladany, To-
rokszentmiklds, Szolnok.

Ez a hosszi mondat 6sszekot két pdlust, amelynek akarva-aka-
ratlan a részese vagyok. Haladok az allitmanyomtdl az alanyo-
mig, s igyekszem a mellékmondatokat mindig mds tartalommal
feltolteni. Az Episcopia Bihor és Biharkeresztes nevi allomasok
a mindent eldont6 kotészavak. Latszolag egyformak. Két kicsi
telepiilés, ugyanolyan foldrajzi tajba simulnak bele, ugyanaz a
szenvedés, ugyanaz az 6rom alakitja az ott lakék mindennapja-
it. Mégis mennyire kiilonb6znek egymastodl! Episcopidn le lehet
szallni a vonatrdl és dohdnyozni a peronon. A hangulat balkani
és vad, felidézi azokat az id6ket, amikor a vimosoknak cstiszo-
pénzt kellett adni, amikor nem lehetett konyvet, festményt, nép-
viseleti ruhat atvinni, de élelmiszert is csak mddjaval.
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Biharkeresztesnél az utjelzé tabldk szine a kékrol zoldre valt.
Romankékrél magyarzoldre.

A peronon nem dohdnyzik senki, a magyarorszagi dlloma-
sokon tilos a dohanyzas, a vamosok jdl fésiilt, kedves emberek.
Erdélyi magyarként a vimos és renddr lattan az embernek 6ha-
tatlan gorcsbe randul a gyomra, ez olyan automatizmus, amelyet
sosem noviink ki, akkor sem, ha fiatal korunkbél ad6déan nem
volt kellemetlen élményiink a hataratkel6n, és magyarsagunk
miatt sem szekirozott roman rendor.

Ebbe a hosszii mondatba, amelyet minden vonatttkor mas
tartalommal toltok meg, épiilt bele a kolozsvari rendezé, Lakatos
Rébert Ki kutydja vagyok én? cim( filmje is.

A rendezé el6z6 nagysikert alkotasait jol ismerem, mindko-
ziill a legkedvencebb a 2008-as Bahrtalé cimi vigjaték, amely
tobb nemzetkozi fesztivdlon dijat nyert, de emlithetném a
Csendorszdgot vagy a Spilereket is.

Apropé, a Bahrtalot is be lehetne épiteni ebbe a hosszi mon-
datba, és elutaztathatnidnk a Szamos Intercity névre hallgaté vo-
naton Bécsig, amely egyébként a cselekmény egyik helyszine, de
ez mar egy egész mas bovitett mondat lenne. Ugorjunk vissza A
ki kutydja vagyok én? cimd filmhez.

Bizarr sorsbéli fintor, hogy pontosan az alkotds kolozsvari be-
mutatdjanak napjan tettem meg ezt a Kolozsvar—-Budapest-utat,
avagy a hosszi mondatot. Ezért nem egy magyar—-roman kor-
nyezetben nézem meg a filmet, hanem a budapesti, impozans
Puskin moziban, javarészt magyarorszagi filmkedvel6k kozott
tilve. Mennyire befolydsolja mindez az interpretaciot, mas értel-
mezést kap a mi a vetités helyszine, a kulturalis kdrnyezet miatt?

Amikor megérkeztem a mozi eldcsarnokaba, a Kossuth Ra-
di6 munkatarsara, régi j6 bardtnémre, Farkas Adrienne-re var-
va, rég nem latott erdélyi ismerdsokkel, irékollégakkal futottam
Ossze, s6t még az elzdszi francia miforditoval, Weiss Raullal is,
akinek szintén vannak erdélyi kotédései. Egészen szines kozeg-
ben iiltem, amig elkezd6dott a vetités, megfigyeltem az arcokat,
a fiatalokat, az id6sebbeket, a néket, a férfiakat egyarant. A film
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képes csak arra, hogy ennyiféle embert 6sszehozzon, masképp
hat, zsigeri, felkavaré médon. A mozgokép konnyebben beég az
emlékezetiinkbe, titkrot tart elénk, konnyebben felismerjiik ma-
gunkat benne, mint egy irodalmi mi f6hésének életét tanulma-
nyozva. A Ki kutydja vagyok én? cimi filmre ez kiillénosen igaz.

Miifajilag nehéz behatdrolni. A dokumentumfilm, a jatékfilm
és a politikai szatira kozo6tt mozog, mindegyik filmmifajbél hoz
elemeket, jellegzetes vonasokat.

A rendezd és egyben a filmbéli narrator, Lakatos Rébert sa-
jat alteregdjat épiti bele a torténetbe, azok az erdélyi identitassal
kapcsolatos kérdések, problémak, fajjdalmak és 6romok jelennek
meg a film metaforikus nyelvén, amelyek 6t foglalkoztatjak.

Fontos elemet kap a humor, a tipikus erdélyi magyar humor,
amely irodalmi mtvekben is megjelenik, elég csak Muszka Sandor
székely humoreszkjeire gondoljunk, de emlithetném Bothazi Maria
erdélyiséggel kapcsolatos, fergeteges humort tarcanovelldit is. Mi,
erdélyi magyarok szeretiink nevetni, akkor is, amikor semmi okunk
ra, képesek vagyunk egész tragikus dolgokbdl viccet kredlni.

A sajatsagos erdélyi humornak koszonhetden az elsé par kép-
sor utan otthon érzem magam, elfelejtem, hogy a Puskin mozi-
ban {ilok, bekéltozik a széksorok kozé Kolozsvar.

A film cselekménye javarészt Kolozsvarott zajlik, a rendezé-
narrator sziileinek lakdsiban, a sziilei, testvére szereplésével, és
feltiinnek benne hires kolozsvari magyar allatorvosok is, akiket
egykori kutyatulajdonosként jél ismerek. Olyan helyszineken is
jarunk, mint a Gyimesek, Budapest és a Karpatokon tuli Arges
megye roman milije.

A cselekményt egy fontos aktus alakitja: a narrator Talpas név-
re hallgato, fajtatiszta magyar kuvasz kutydja szamadra szeretne
rangban és kutyafajtdban hozza ill6 menyasszonyt taldlni.

A f6hésok kutyak: Talpas, Pufi, Adorjan, a foltos, Radja, Dor-
ka és Leni, a mellékszerepl6k emberek. Mindennek szimbo6lum-
értéke van, a négyldbuak humanizalasara hivja fel a figyelmet.
Négylabu barataink nem éllatok, csaladtagok, érzé lények, akik-
rél igy gondoskodunk, mint a gyerekekrol.
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A film elején a rendezé-narrator elmondja azt is, hogy mani-
puldlni fog az alkotassal benniinket, nézdéket. Ez kicsit idegesit,
nem szeretem, ha megprébalnak manipuldlni, f6leg, ha valami-
lyen koze van az illeté miinek a politikahoz, még ha csak szatiri-
kus értelemben is.

Az erdélyi magyar embernek a politikus is pont olyan, mint a
renddr vagy Episcopidn a vamos, évatosak vagyunk veliik kapcso-
latosan. Ugyhogy igyekszem erre figyelni, és kritikus szemmel ki-
szurni a manipulativ elemeket. Persze nem sikeriil, rogton az ele-
jén elbukok, a film elkezd az érzékeimre, az érzelmi vilagomra, a
kollektiv tudatalattimra hatni. Talpas kutya mar az elsé jelenetben
szimpatikus f6hésé vélik, sodor magaval, er6sen szurkolok neki,
hogy megtaldlja a mennyasszonyt. Amikor a magyar kuvaszt de-
generalt fajtanak tituldljdk, felmérgel6dom. Ugy érzékelem, mint-
ha az én erdélyi magyar identitdsom forogna a kockdn, a film nem
a magyar kuvaszrél, hanem rélam szél, Talpas az én alteregém is.
A kutyak, azaz kutyaszerepl6k ugatasa folé kis szovegbuborékok
rajzolédnak, pontosan gy, mint egy képregényben. A buborékok-
ban azok a politikai klisék és sztereotipidk jelennek, amelyekkel az
erdélyi magyarok gyakran taldlkoznak. Példaul a 2022-es dprilisi
orszaggyilési valasztasok kapcsan a Magyar Nemzet, a Magyar
Narancs, a 444.hu, az Origo — hogy csak néhany példat emlitsek
— online kommentfeliiletein, de gyakran az utcén, a bevasarlo-
kozpontban, a hivatali tigyek intézése soran. Mindezek mellett a
roman nacionalista klisék is megjelennek. Nincs olyan erdélyi ma-
gyar, akit legalabb egyszer ne romanoztak volna le az anyaorszag-
ban, és ne neveztek volna a romanok bozgornak (hontalan).

A szévegbuborékok ennél tovabb mennek, a magyarorszagi
politikai pélusok is kapnak hideget-meleget, mindkét fél ugyan-
olyan ardnyban, egy kozéleti Gjsagirdé objektivitds terén meg-
irigyelhetné Lakatos Rébert tisztanlatdsat. A rendezé nem el-
fogult, nem foglal allast, hanem ravilagit az emberi butasigra
és az empadtia maximalis hidnydra, amelynek csapddjaba a vita
hevében sokszor beleesiink. Skatulydkban gondolkodunk, a
romanok ilyenek, a magyarok amolyanok, a pestiek taposok, a
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jobboldaliak nacik, a baloldal hazaaruld, a ciganyok lopnak, és
folytathatnank a sort.

Mikozben ezeket az ugatasbuborékokat figyelem, nevetek, és
nagyjabol a nevetések aranyabol ki tudom kovetkeztetni, ki az
anyaorszagi nézé, és ki az erdélyi.

A narratorunk belekéstol a roman nacionalizmus eszméibe
is, amikor a magyar kuvaszt rossz, lusta, degeneralt egyednek
mondjak, majd a regionalizmusba, amikor megprébalkozik egy
j, erdélyi kevert fajta, a gyimesi kalibakutya kitenyésztésével.

A film szamomra sarkalatos pontja ez a jelenet. Kideriil ugyan-
is, hogy Romdaniaban nem lehet erdélyi magyar kutyafajtat beje-
gyeztetni. Ha Romdanidban tenyésztik ki, roman kutya lesz. Ilyen
kategoéria, hogy erdélyi magyar kutyafajta, nincs. A filmekkel is
hasonlé a helyzet, a nemzetkozi fesztivalokon egy kolozsvari
rendezd filmjét romdn filmként soroljak be, a sportoldkkal is ha-
sonlé a helyzet. Elgondolkodtat6, hogy mi, erdélyi magyar irék
mennyiben tartozunk az 6sszmagyar irodalomhoz. Hogyan ke-
riilhet peremvidékre Dsida Jend, és miért nem beszélnek annyit
Farkas Arpadrol, mint Esterhazy Péterrél. Es akkor az irodalom-
politikai szovegbuborékokrél még nem is beszéltem, a klisék-
r6l, kirekesztd sztereotipidkrél, ugatasokrél, amelyek ugye nem
hallatszanak fel a mennyorszagba, de egész szép kis foldi poklot
tudnak el6idézni a budapesti vagy a kolozsvari irodalmi kutya-
futtatokban. A bolcsebb ebek inkdbb vélasszdk a peremvidéket,
ezt a hangzavart keveseknek van gyomra elviselni.

Ki kutydja vagyunk mi, erdélyi magyarok, hova tartozunk, és
mennyire vagyunk kevert fajiak, hogyan viszonyulunk a romén
szomszédunkhoz, és 6 mit gondol a mi ,bozgorsagunkrdl’; tu-
dunk-e valaha egyszer a roméanokkal az erdélyi torténelmiinkrél
beszélni, az 6romiinnep és a gyasznap kozott hol vannak azok
a kozelitési pontok, amelyek két egymds mellé kényszeriilt nép
normadlis egyiittélését megteremtik? Mennyire otthonos a bu-
dapesti fé6varos egy magamfajta székelynek, miért van bizonyos
szavaknak mas stlya, mint itthon, magunkénak érezziik-e Deb-
recent vagy Plspokladanyt? Az anyaorszagi testvéreinkben tu-
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datosul-e, hogy a nagyapaink ad6forintjabdl is épiilt a parlament,
hogy ugyanannak a fanak vagyunk a gyokerei, és az a fa, amelyet
tobbféle talajviz tapldl, égigéré fava néhet?

A fizikai hatar, amelyet atlépiink Episcopia Bihor—Biharkeresz-
tes vagy Arad—Nagylak allomdsoknal, érzelmi-kulturdlis hatar-e?
Amikor el8sz6r Dunaszerdahelyre, Ujvidékre, Beregszaszra utaz-
tam, ugy éreztem, hogy csak fizikai hatart 1épek at, Budapestre
utazvan mindig 4tlépem az érzelmi-kulturalis hatart is. Atren-
dezem magamban a nyelvet, nem hasznalok regionalizmusokat,
székely szavakat és székely akcentust, ,sablonmagyarul” mesé-
lem el a vagyaimat, de gondolkodni csak erdélyi magyarként tu-
dok. Egy kuvasz vagyok, amelyet a kihalas veszélye fenyeget, ha
nem taldlok fajtatiszta vélegényt magamnak? Ki kutyaja vagyunk
mi, a Szamos Intercityn Kolozsvarrél Budapestre utazok?

A budapesti mozikban tobb vetitést is szerveznek a filmnek,
azt javaslom, nézzék meg, masképp fognak gondolkodni az iden-
titdsukrdl, és a nevetés is garantalt!

Izer Janka

lgazsag vagy boldogsag?

A maga termeszete szerint és szabadon
cimd film margojara

~Ismertem egy lednyt, régen. Annak a lednynak mindent meg-
adott a sors, hogy boldog lehessen, és a ledny eldobta magdtol a
boldogsdgot azért, hogy igaza legyen”



Irodalmi Jelen

157

Baba, és apolénd a fronton. Szinészi, rendezdi tehetséggel
megaldott asszony. Muzsa, akirél konyvek szerepl6it mintaztak.
Az els6 magyar nd, aki reptil6gépre iilt.

A 19-20. szazad forduldjanak Kolozsvarjan a kulturdlis élet
egyik legfontosabb személyisége, az értelmiség gondolkodasa-
ember, akinek esze, temperamentuma, szellemes és élénk karak-
tere, szépsége, divatgjité 6ltozéke mellett nem lehetett elmenni
allasfoglalas nélkil.

»Mintha léghuzam tamadt volna a hirtelen kinyitott ajtobol,
magas, elegdns, elékelGen energikus fiatalasszony lépett be a ho-
mdlyos étterembe. Hosszui, gyors, angolos léptekkel végigsuhogott
a parkettre fektetett keskeny, piros szényegen. Ki ez a leirhatatlan
orchidea?”

Egy Bécsben tanult, erdélyi arisztokrata holgy volt 6, akinek
nemcsak magas, karcsu alakja, szép jarasa keltett csodalatot, ha-
nem kivételes intelligencidja is. Tarsalgdsa szdrakoztaté volt, és
kozben olyan témakhoz tudott avatottan hozzdszdlni, amelyek-
hez érteni egy fiatal holgynek szinte nem is illett, legyen szé po-
litikai, irodalmi vagy mtvészi, kérdésekrdl.

»Szenvedélyesen tudott gyiilolni, de ugyanolyan szenvedéllyel
tudott jot tenni is. Szerette az életet, mindig érdekesnek, izgalmas-
nak, még a legnehezebb pillanataiban is szépnek tartotta”

Szamos irodalmi m{ kéziratat olvasta, véleményezte. Banfty
Miklés, aki élete végéig rajongdja maradt Carolanak, szinte ko-
z6s muviiknek tekintette hires, Erdélyi torténet cimii trilogiajat.

Szilvassy Carola példakép. A réla késziilt dokumentumfilm (A
maga természete szerint és szabadon) szinte sziikségszer(, hiszen
olyan személyiség, akinek kovetése felemeli, munkalkoddsaban
tudatosabba teszi azt, aki a kultira alakitasaért felel6s emberek
kozé keriilni vagyik.

Példakép, mert olyan korban tudott érvényesiilni, amelyben
néként kevés jarhaté utat taldlhatott az ember lanya. Bar szép-
ségérol is sokat beszéltek, igazdan nagy dolgokat intelligenci-
djaval ért el. Karizmdjat nem a héditdsra haszndlta fel, hanem
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kulturalis-tarsadalmi-szocidlis értékek, tevékenységek, szerve-
zetek létrehozdsara. Mindezt anélkiil, hogy feladta volna 6nma-
gat, hogy feladta volna asszony mivoltat. Sok nét ér manapsag
az a vad, hogy hatalmi poziciéba keriilve elférfiasodik, harcos-
sa lesz, érzéketlenné valik kornyezetére. Carola nem esett ebbe
a hibaba, egész életében megdrizte emberszeretetét. N6 tudott
maradni a vilag jobbd tételéért munkélkodé ész katondjaként is.
Persze 6 sem tokéletes. Gyermekiik elvesztéséért férjét okol-
ta, holott korunk gyermekpszicholégidjat ismerve tudjuk, hogy
a korabeli 4j gyermeknevelési iranyzatok hibasak, 6nmagukban
bizonytalanna valé, betegségekre hajlamosabb szervezetti fiata-
lokat nevelnek. , Ejjel sohase sir. J6l fogott rajta a szigor nevelés.
A ringatdst, a szobdban valo le- és felhurcoldst nem ismeri.”
Rajongott fidért, és a legjobbat akarta adni neki, mindez persze
szembemehetett anyai 6sztoneivel — helyesen. Es bér a kicsi halalat
okoz¢ skarlat eszkalalédasat valéban férje egy rossz dontése okoz-
hatta, Carola felelssége, kiillongsen a nevelési stilus miatt, nem el-
hanyagolhaté. Sebei azonban nem tették 6t gonossza, életre kép-
telen, kiégett harpiavd. Epp ellenkezdleg. Hazassagdnak elromlasa
sarkallta 6t utazasokra, melyek egészen Afrikdig vitték, Wass Albert
(az ir6 unokabatyja) sirjanak megjelolésére. Aktiv kozéleti szerepe is
akkor kapcsolt nagyobb sebességre. De mindig az 6rok szeretetben
élés, szeretetadds vagya testesiilt meg késébbi cselekedeteiben is.
»,Nézze, naponta halnak meg innen par kilométerre ezrek. Na-
ponta halnak meg fiatal fitik a kezeim kézétt. Es maga azt mond-
ja, ne szeressek? Ne szeressek minden lélegzetvételemmel?”
Gyermekének elvesztéséért mintha egész életében vezekelt
volna, babaoklevelet szerezve, sebesiilteket apolva a fronton, ar-
vak megsegitésével, mely egy ég6é hazbdl valé menekitésben kul-
minalodott. Ez az, ami az 6 igazi erejét megmutatta. Semmi sem
térithette el az igazsag utjarol. Még a boldogsag elvesztése sem.
A réla késziilt alkotast Kolozsvarott november 26-an lathat-
ta a kozonség a Sapientia Tudoméanyegyetem Hunyadi Maétyas
termében, ezt megel6z6en Budapesten mutattak be az Urdnia
Filmszinhazban.
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A filmet Szebeni Zsuzsanna, Ugron Zsolna és Bertha Livia
rendezte (Szebeni Zsuzsanna és Ugron Zsolna forgatékonyve
alapjan), producere Molnéar-Banffy Kata.

Carola alakjat Kddar Noémi jatssza, a Marosvasarhelyi Tompa
Miklés Tarsulat szinmiivésze. Banfty Miklost Bodolai Balazs, a
Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz szinésze alakitja, Janovics Je-
nét pedig szintén a kolozsvari tarsulat munkatarsa, Laczké Vass
Rébert.

Aki a forgatdson a hattérben a legtobbet dolgozott, és sokat
tett azért, hogy a film ilyen szinvonalas legyen: Farkas Adrienne
— szinészként is felttinik, 6 alakitja a diakonisszat.

A narrédtor pedig: Fehérvari Péter. A helyszinek erdélyiek, a
Kemény-kastély, Kolozsvar és mas erdélyi képek ttinnek fel a
filmben, a mellékszereplék is zomiikben erdélyiek.
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Viola Szandra

Hol van a noi test hatara?

Kevés téma van a magyar irodalomban, amely olyan nagy fejlé-
désen ment keresztiil az utébbi évtizedekben, mint a ndiség. A
viladg kezdetével egyidés lehet a vagy, hogy a néi testrdl, szere-
lemrol ékesen sz416 sorok sziilessenek. Mégis csak itt-ott olvas-
hatunk a magyar irodalomban a nék érzelmeirdl, testhez, identi-
tasukhoz valé viszonyukrdl, vagy csaladban betoltott szerepérdl;
az egyik ilyen példaul Bethlen Kata 6néletirasa, és percrol percre
jobban meglepddiink Szendrey Julia bator &szinteségén, vagy
Boncza Berta (Csinksza) versein. Természetesen taldlhatndank
még példakat, Kaftka Margit regényeinek néalakjai is mérfold-
kének szamitanak e téren, tomegével azonban csak a XX. és XXI.
szazadban taldlhatni olyan miiveket, amelyekbdl a né lelkivilagat
és nézépontjat, valamint sajat testéhez val6 viszonyat alaposab-
ban megismerhetjiik.

A mivészeti hagyomdnyban szokdsos testreprezentacidktol
eltéré onvallomasok azonban, hal'lstennek egyre gyakoribbak
napjainkban. A hagyomdnyos poétikai diskurzusban a férfi-je-
lenlét magatdl értet6dé modon fogalmazddik meg. Ezzel szem-
ben a né ,szinre lépése” mindig kiilonleges aktus, ugyanakkor
jelensége csupan a férfi szemlél6 tekintetén keresztiil lathato.
Magabdl a koltéi diskurzusboél kizaratik, teremtévé pedig a férfi
hangi/nézépontu elbeszéld valik a legtobb ismert, szerelemrdl,
férfi-néi relaciorol vallé versben. A fent vazolt poétikai alapszi-
tudcié ellentettje a mai napig ritkasagszamba megy, ezért is sza-
mit irodalomtorténeti mérfoldkének Bankovi Dorottya Sdrbol
férfit cimQ verse: ,Sdrbdl férfit teremtek magamnak, / majd tijra
gyermekké kinzom, kevély/ mellembdl a tiiskék kihajtanak, / sa-
jat vérem omlik vissza belém.” A néi test biztonsaga cimet visel
kotetben talalhaté koltemény nem csupan a maszkulin vildgot a
sajat, néi képére atformdld teremtés gesztusat idézi meg, hanem
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azt a korkoros, feminin univerzumot is, amelynek gyermek és
férfi is akarva-akaratlanul részese. A Sdrbdl férfit hangja igy egy-
szerre valhat lazadévd, bolccsé és megbocsatova.

Akarcsak az udvarlasnadl, az onkifejezésnél is tartézkodo pasz-
szivitdst parancsoltak a nére évszazadokon 4t tarsadalmi nor-
madink, az irodalom révén a feltarulkozas is csupan napjainkban
valt természetessé. A ma €él6 alkotoknak azonban a megvaldsitds
terén is aktiv szerep jut, modalitasuk gatlasok nélkiilivé valtozik,
mar nincs sziikség férfire, aki tekintetével vagy szavaival jova-
hagyja a né létezésének mikéntjét. A legfiatalabb korosztaly két
koltdje, Karoly Dorina és Bankovi Dorottya is azok kozé a szer-
z6k kozé tartoznak, akik nem a hatdrok feszegetésével, hanem
azok feloldasaval hoznak létre Gij megszolalastipusokat.

A szerelmet a romantikus klisékt6l megszabadité hangra
nagy sziikség van kortars lirdnkban: ,hogy egydltaldan 1ijbol vitra
keltiink ketten mint egy pdr / akik faradsdgos munkdval éssze-
egyeztetik a beosztdsukat” — irja Karoly Dorina Nds tények cimi
kotetében. A realitds megjelenitése, a valdsdg deszakralizalasa
esetében a komikumig ivel, a lirdban kifejezetten iiditének sza-
mit6é anyo6sverseket is taldlhatunk a verseskonyvben: ,tudtam,
hogy ezt felveszed / hagytam is magam mogott néhdny lépés td-
volsdgot / hogy ne zavarjam a térerét / (mert anydd szerint ez is
lehet oka annak, ha nem hall téged)’.

Amint azonban a néiség, néi szerepek témajahoz hozzaérnek
a szerzdk, e kérdéskor azonnal lancreakcidba lép a parkapcsolat,
a férfi, az anyasag, a tarsadalom, s6t a szabadsag problematika-
javal is: ,A napba repiilt sirdalyt mdsnap / nyakdan kotéllel ldat-
tuk” — irja Bankovi Dorottya Csehov és a tenger cimi versében,
amely nem csupan az orosz dramahd&sndék vagyakozé és vergédé
alakjait idézi meg szimbolikaja altal, hanem a szabadsag és a kol-
téiség toposzat is. Az egyetemes szimboélumok, ismert irodalmi
szereplék versbe hivasa gyakori gesztus Dorottyanal. A Kisherceg
alakja példaul szintén e modernkori dezilluzionizmus aldozatdul
esik: ,,Otthagytdl, mint virdgot néni... hogy utdna felolvass messzi
csillagokrdl, / ahovd nem jutunk el soha’”
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A korkoros id6 a feminin vilagszemlélet egyik természete,
amely a generacidk kozotti visszatérésben, visszaszarmazasban
is megnyilvanul. ,Hiiszévesre ndttem és anydm bennem gombo-
lyédik: / terhes vagyok az 6 életével” — irja Karoly Dorina Csaldd-
terdpia cim kolteményében. A generaciés traumadk feldolgoza-
sa szintén a kortdrs irodalom egyik legjellemz6bb, legnagyobb
téttel biré témdja, Dorinanal azonban, ahogy Dorottyanal is, a
pszichologizalé hang mitoszi mélységekkel keveredik.

Maurice Merleau-Ponty a vildgot huasszer(i kozeghez hason-
litja. A valtozas, az elmulas és annak atélése is a ,hus-jellegb6l”
fakad. Ebben a matéridba vesz6 univerzumban azonban mind az
identitas, mind az én 6rokos veszélyben van. Ezért valhat 6na-
zonossagaban is valami vagy valaki mdssa, amint Karoly Dorina
Rend cimi versében is megtorténik az id6s6d6 anya atlényegiilé-
se: ,Ugyanezen a héten anydm tiz évet oregedett, / én nem emlé-
kezhetem az 0 virdgzdsdra, / csak most ldtom eldszor, hogy a haja
hullik / a bére fakul, a hdta gorbe, / és lassan Osszetéveszthetdvé
vdlik / barmelyik anydval, / aki biiszke, hogy vannak, / akik hoz-
zd tartoznak”

Dorottya pedig a néi, misztikus tudast idézi meg Randevii az
ordoggel cimi versében, a haldllal val6 szembenézés feladatat is
nékre ruhazza: ,Csak asszonyok maradtak a haldoklo mellett, /
sotét kenddovel takart arccal, / nem sirtak, nem felejtettek”

A lenni-tudads” képességét ismerhetjilk meg a versekben
megjelend elbeszélok, alteregdk révén; megértés és lattatds, on-
magahoz-fordulas és feltarultsag lehet6ségeit. Amikor e két, fi-
atal kolt6 versei az olvasé kezébe keriilnek, az az érzése tdmad,
mintha mar régdta vart volna épp ezekre a sorokra, épp ezekre
a szavakra. A két els6kotetes szerzé lirdja egyszerre koltészet a
javabol, és magatdl értetddd jelenlét és természetesség.
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Piroska Katalin

»A magyar irodalom otagu sip”

120 éve sziiletett Illyés Gyula

Van valami jelképszer® abban, hogy 1902-ben november 2-an
jott a vilagra. Egy 4j élet induldsa pont halottak napjan szembe-
fordulds az elmulassal. Utébb 6 is tigy gondolja, hogy neki emiatt
is fontos szerepet szant a sors:

»Font sirds, tompa jaj, harangszo

s lentrdl a volgy, meleg tenyér

folnyujt egy csopp rémiilt

tiltakozdst: élj és beszélj!” — irja sajat sziiletésérdl a koltd, és
ugy érzi, els6sorban ir6ként kotelessége eleget tenni a ,megbiza-
tasnak’, taldn ezért is szdl életének 80 évébol hat és fél évtizeden
at a szépirodalom nyelvén arrél, amit viszonylag hosszu élete
soran megélt-atélt a 20. szazadban. Az 6 életmive nélkiil sok-
kal kevesebbet tudndnk a torténelemnek errél az eseményekben
gazdag, ellentmondasos iddszakarol. Furcsa évszazad ez, jellem-
z6 rd az is, hogy a fontosabb torténéseket (legaldabbis Magyaror-
szagon) annyiszor értékelték at, ahdanyszor rendszervéltozas volt,
és ugyanez torténik az iréi életmivek, s6t az életutak bizonyos
elemeinek esetében is.

Ez alél Illyés Gyula sem kivétel, azzal egyiitt, hogy az éppen
aktualis hatalom szinte mindig kitiinteti. A '30-as évek Hor-
thy-rendszerében négyszer kap Baumgarten-dijat, a szocialis-
ta vildgban 1945 utan Kossuth-dijban hiromszor részesitik,
adnak neki Jézsef Attila-dijat és egy sor allami kitiintetést. Az
Ujabb fordulé, 1990 utdn posztumusz Magyar 6rokség-dijjal
értékelték életmiivét, és — napjainkig tobb mint negyven(!) al-
kalommal adtak ki Illyés-mtvet vagy réla sz6l6 tanulmanyt
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(az utols6 2019-ben jelent meg). Elismert nemzetkozi szin-
ten is, az 1960-as években tobbszor terjesztették fel irodalmi
Nobel-dijra, 1970-ben Herder-dijat kapott, majd tobb francia
allami és irodalmi kitiintetést.

A ,politikai” megitélése azonban ellentmonddsos volt mar
életében, de haldla utan is: hol népi, nemzeti kolté voltat réjak
fel neki, hol meg an. baloldalisagat (ez torténik napjainkban is).
Van, aki megalkuvéssal vadolja. Az egyik életrajzirdja az 6tvenes
évek egyik fiatal iréjanak a szavait idézi vele kapcsolatban: ,Most
elészor megirom, amit kivannak, ezzel megalapozom a pozicio-
mat, aztdan szembefordulok veliik, és igy a nemzet is majd keblére
fog olelni. Ahogy Illyés csindlja”

[r6i-koltéi nagysagat azonban nemigen vonta kétségbe senki.

Eletttjaval, ir6i palyajaval, mivei elemzésével sokan foglalkoz-
tak alaposan, az elkovetkezékben nekem nem all szandékom-
ban az aprolékos, adatszeri bemutatas, csak néhany olyan ele-
met emelnék ki, amely — nem csak feltétleniil irodalomtorténeti
szempont alapjan — a mai ember szamara érdekes lehet immar
120 évvel a sziiletése és 40 évvel a haldla utdn. (Illyés Gyula 1983
aprilisaban halt meg.)

O maga népi, nemzeti irénak vallotta magat, és kiilonésen
biiszke volt pusztai szdrmazasara. Tizéves kordig egy olyan vi-
lagban nevelkedett, amely mara teljesen ismeretlen, de a Pusztdik
népe cimi mivének megjelenéséig a korabeli Magyarorszagon is
alig tudtak réla valamit.

A puszta ,nemcsak azt a regényesen szabad, tengervégtelenség
legeldt jelenti, amelyen Petdfi méneseinek korme dobog..” — irja
I[llés Gyula errdl a tajegységrdl hiressé valt konyvében 1936-
ban. ,A Dundntul a nagybirtokok kozepén épiilt s néha egész
faluszamba mend cselédlakdsok, istdllok, fészerek és magtdrak
egyiittesét jelenti’; éltek itt néha szdaz-kétszdzan is. Itt ,van iskola,
van templom, vagy legaldbb kdpolna, rendszerint a kastély egyik
szdrnydhoz ragasztva. Van tehdt kastély is, hatalmas, gyonyori
park kozepén..” ,Magyarorszdg miivelhetd teriileteinek csaknem
felét a pusztak cselédjei mivelik? ,,...volt rajta béven nép is, kocsi-
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sok, juhdszok, makkoltatok és a majorok sdarvityilloiban béresek,
urasdgi szolgdk. Parancsoléikrdl, a kaszndrokrdl, ispdanokrol leg-
régibb regényeink is emlitést tesznek” De a ,puszta népe” a maga
sajatos, zart vilagaval, szokdsaival, vilagszemléletével kimaradt a
koztudatbol.

Ilyen hely Fels6racegrespuszta is, ahol megsziiletett, és sziilei-
vel, testvéreivel, tagabb és szlikebb rokonsagaval élt legalabb tiz-
éves kordig — apja uradalmi gépész a birtokon. Itt jart katolikus
népiskoldba, és itt szédiil bele az irott betli varazsaba, mihelyt
megtanul olvasni. Az olvasas ,szenvedélye” kisérte késébb a du-
nantuli falvakban is, ahova apja foglalkozasvaltasa utan koltoz-
tek, s ahol az ottani iskoldkban a tanulmanyait folytatta, de nem
igazan jé tanuld.

Visszaemlékezéseiben arrdl ir, hogy 10-12 éves koraban mar
versirassal is probalkozik, egész noteszokat volt képes teleirni,
hogy aztan, mikor megteltek, siirgésen eldobja azokat.

Az elsé vilaghaboru zavaros évei idején 1916-ban — miutan
a szilék utjai majd huszévnyi, zivataros egyiittlét utan szétval-
tak — édesanyjaval a févarosba kertiilt (Illés Janos /Illés az eredeti
csaladi név/ az édesapa és az édesanya, Kéllay Ida egymads iranti
fellobbané szerelmébdl a sziil6k ellenkezése miatt amolyan ,csak
azért is” hazassag lett, de igazi egyetértés nem volt soha).

Pesten érettségizik 1921-ben, s életrajzirdi szerint itt keriil
kapcsolatba mér a kozépiskoldban a baloldali mozgalmakkal, s
ezt folytatja els6 éves egyetemistaként a bolcsészkaron, de utébb
tisztazodott, voroskatona nem volt, ahogy a ,régi” életrajza-
ban szerepel. Talan kevésbé ismert, hogy ami ,bajt” hoz ra, az
a csatlakozasa a féllegalis-illegalis Menczer-csoporthoz, amely
féként kidltvanyok szerkesztetésével, fogolyszoktetéssel, a se-
gélyakcidk vagy ismeretterjeszt6 éldadasok szervezésével foglal-
kozott. A csoport lebukasa utan 6 is a korozottek listdjara keriil,
ezért — beszerezve a hivatalos papirokat — ,Nyugatra” tavozik,
elébb Bécsbe, majd némi hanyattatds utdn Pdrizsba érkezik (19
éves ekkor). Az iigyet egyébként 1922 nyaran kezdték targyalni,
1925 utan éviilt el, igy csak ezt kovetden, 1926-ban jott haza. (A
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Menczer-iigyrél Vasy Géza ir részletesen a 2000 elején publikalt
Illyés-tanulményaban.)

A kilfoldi tartézkodas, féként a parizsi évek nagy hasznara
voltak. Nemcsak francia nyelvtudasat, muveltségét gyarapitot-
ta, de otthonos lett nevezetes parizsi irodalmi kavéhazakban is,
itt ismerkedik meg az akkor kibontakozé avantgarddal és annak
képviseldivel, koztiik olyan késébbi hirességekkel, mint Jean
Cocteau, Tristan Tzara, Louis Aragon, Paul Eluard, hosszabban
fennmaradé barati kapcsolatba f6ként ez utébbival kertil.

A francia f6varosban munkat vallal, hogy megélhetését bizto-
sitsa, tanul, cikkeket, versforditasokat kiilld tobbek kozott Kassak
Lajos bécsi magyar lapjaiba. De ami még fontosabb, tudatosan
fordul az alkotomiivészet felé, verseket ir magyarul, s6t franci-
aul is (ez utdbbiakat publikilja is a helyi lapokban), egyelére az
avantgdard, és azon belil f6ként a sziirrealizmus jegyében, de ez
csak afféle kisérlet, sajat hangjara majd itthon talal a Nyugat ma-
sodik nemzedékének alkotoi, illetve a népi irék korében.

Hazatérve civil foglalkozast szerez, hogy meg tudjon élni,
egy biztositasi intézetnél tisztviseld, majd sajtéeléadé a Magyar
Nemzeti Banknal, de életét az irodalomnak szenteli (csak 1957
utan valik olyan hivatasos ir6v4, aki mtivei jovedelmébdl él meg).
Kezdetben elsGsorban verseket ir, els6 verseskotetét Nehéz fold
cimen a Nyugat adja ki, a kozismert folydirat kiaddja publikalja
szamos késSbbi kotetét is. Erdekesség, hogy 1933-ban a Hésdk-
rol beszélek cim( hosszabb verses epikus mivét az erdélyi Ko-
runk publikalja 1933-ban.

Az 1930-as évek elejétdl kezd ,prozat” irni, az igazi kirobba-
no sikert a Pusztdak népe hozza meg a szamadra, amelyet el6szor
folytatasban a Vilasz kozol, de 1936-ban kiadta a Nyugat is. A
nagyon eredeti hangvétell szociografiai-onéletrajzi konyv mar
a tényanyagaval is felfedezésként hatott a kortarsak szamara.
Mindjart a megjelenése utan a kor legjelentésebb iréi és kriti-
kusai irtak réla Moricztdl, Babitstol, Schopflin Aladartol kezdve
Kodolanyi Janosig (megjelenése utan mintegy 40 kritika méltat-
ta). Szamos idegen nyelvre is leforditottak: a francidk 1956-ban
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mdr a tizedik kiad4dsndl tartottak, az 1967-es angol forditas Uj-
Zélandon kotelezé olvasmany lett, hogy a didkok élményszertien
megtudhassak, mi is az a feudalizmus.

A mintegy 300 oldal terjedelmi konyv — barmilyen hihetetle-
nil hangzik — magaval ragadé olvasmany a mai ember szdmara
is. Erdemes elolvasni.

Ugyancsak 1936-ban jelent meg, és szintén nagy siker a Petdfi
cimd kotete. (A konyvnek van egy terjedelmesebb, tobb ismerte-
tést, magyarazatot tartalmazo valtozata is Petdfi Sandor cimen,
ezt a francidk szamadra irta, de hasznos az irodalomban kevésbé
jaratos magyar atlagember szamadra is.) Sajatos hangvételd, elbi-
vol6 olvasmdany ez a konyv: életrajz és palyakép nem hagyoma-
nyos versértelmezésekkel, igy megirva, ahogy csak egy kolté tud
irni egy masik koltérél — radikalisan szakitva az irodalomtorté-
nészek és tankonyvirok szemléletmédjaval.

Szinpadi miivei koziill — néhany vigjatékon kivill — az 1950-
es években irt nagy torténelmi kérdéseket feszegeté dramai hi-
resek, legismertebb a Kossuth—Gorgei szembenallast bemutaté
Faklyaldang, amelyben Illyés a szabadsagért akar az egész népe
életét (nem a magaét) felaldoz6 Kossuth oldalan all. A dramat
»mai fiille]” hallgatva azonban mar hamisan patetikusnak, hatas-
vaddszdnak érezziik a kormanyzé-elnok szavait. (Az is elképzel-
hetd, hogy a kolté — leleplezé szandékkal — direkt fogalmazott
igy.)

Szervez6 munkassaganak, lapkiaddi tevékenységének sokszi-
nliségét sokan megirtak, a mai ember szamara ezekbdl talan az a
legjelentésebb, hogy Kosztolanyi haldla utdan Babits Mihaly mel-
lett 6 a tarsszerkeszt6je a Nyugatnak. Az 6 feladata lenne Babits
1941-ben bekovetkezett haldla utan ,tovabb vinni” a lapot, de a
nagy el6éd nevére sz016 lapmiikodtetési engedélyt a hatdsag nem
hosszabbitja meg, ezért Magyar Csillag néven indul Gjra a fo-
lydirat, s az 6 f6szerkesztésében miikodik az 1944-es betiltasaig.
Ebben az idében, az 1940-es évek elején az er6sodésnek induld,
fasizmussal szembefordul6 magyar irodalomnak Illyés az egyik
f6 alakja és legtermékenyebb alkotdja.
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Koztudott a baratsaga Babits Mihallyal, Déry Tiborral és fur-
csa, ellentmondésos kapcsolata Jézsef Attilaval, akinek utolsé
muzsaja Kozmutza Fléra, Illyés Gyula késébbi felesége. Ok 1939-
ben kotnek hazassagot, am ismeretségiik sokkal régibb keleti.
(A gyégypedagdgus Flora egy psziholdgiai teszt kitoltetése kap-
csan taldlkozik el6szor személyesen mind Jézsef Attilaval, mind
Illyéssel 1937-ben.) Ezt a furcsa, bonyolult ,,szerelmi haromszo-
get” aztan Jozsef Attila haldla utan az utékor — féként az 6tvenes
évek mindig valaki ellen gytloletet kelt vilagdban — megtoltotte
rosszindulatu feltételezésekkel Illyés Gyula, illetve Fléra karara,
Oket téve blinbaknak Jozsef Attila haldlaért. Flora visszaemléke-
zéseibdl tudjuk, hogy 6k, mint ,Pet6fi gyilkosai’, még a hatvanas
évek elején is kaptak névtelen gyaldazkod¢ leveleket. (Harméjuk
egymashoz val6 viszonydrdl legutébb Valachi Anna irt érdekes,
atfogé tanulmanyt.)

Illyés Gyula 1945 utani elismertségét, népszertiségét napjaink-
ban tobben is az ir6 ,behddoldsanak” tulajdonitjak. Konnyd uté-
lag visszanézve bolcsnek lenni! Ezzel kapcsolatban a tobb mint
10 év elbtti Irodalmi Jelenbdl Lazar Ervin szavait Idézném: ,A
XX. szdzad egyik legjelentésebb magyar iréjardl van szo (...). Az
most a lényeg, és ez tény, hogy ¢ a diktatira idején is az igazat
irta. Olyan iréi-szellemi magaslatra emelkedett, hogy a hatalom
nem mert belekétni, mert annak nemzetkozi visszhangja lett vol-
na. Sok irétdrsam segitett. Az elvtdarsak 6t nem tudtdak megnyerni
maguknak! Birdloi nem ismerik a kort, és az is lehet, hogy egysze-
riien nem szeretik Illyést, és akkor sem szeretnék, ha bortonben
iilt volna néhdny évet a voros diktatura idején. Nem kell ezzel
torédni”

En a politikai tevékenységébdl a hatdron tdli magyarsagért
folytatott kiizdelmét emelném ki. Kadarék megalkuvé nemzeti-
ségi politikdja idején azon kevesek kozé tartozik, akik akkor me-
rik vallalni a nem az anyaorszagban é16 ,nyelvtarsai” érdekvédel-
mét, mikor az otthon politikai binnek szamitott.

Az ,irodalmi Osszetartozas” szempontjabol az 6 nevéhez
kapcsolédik az 6taga sip megnevezés az irodalomra vonat-
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koztatva (ez mint hangszer a reformatus zsoltarokban szere-
pel):

»A magyar irodalom étdagu sip” — irja egyik tanulmanyéban, s
ez a ma is él6 meghatdrozas nagyon gyorsan a koztudatba keriil,
s a '60-as, '70-es években az anyaorszagi, az erdélyi, a felvidéki, a
délvidéki, a nyugati magyar nyelvi irodalom szoros, egyenértéka
Osszetartozasat jelentette. (Késobb a ,sip” a karpataljai magyar-
saggal béviilt hataguva.)

Tanulmanyaiban keresi a valaszt a sokat feszegetett kérdésre:
ki a magyar. Megfogalmazasaibdl kett6t idéznék:

»~Magyarnak lenni nem szdrmazads, hanem vdllalds dolga”

»~Magyar éneléttem az, aki nem birja a homdlyt, sem a bérton-
ben, sem a gondolatban. Magyar az, aki az értelmet szereti, aki
szenvedélyét csak akkor engedi szabadon, middén a sz6 mdr nem
haszndl az igazsdg elfogadtatdsdra. Minden nép kozosség. Jo ma-
gyar az, aki emberi, jo tagja a magyar kozosségnek..”

Mindkét idézeten eltoprengve nagyon el lehet gondolkodni
azon, hogy vajon akkor hanyan is vagyunk?!

Nagy gondolati verseiben igazmondasra torekszik. ,Az
igazsdgot kimondani nem nagy dolog, megtaldlni nehéz. A
kimonddshoz csak a test bdtorsdga kell, megtaldldsdhoz a
léleké” — irja egyik irdsaban, s az 6 versei igen gyakran a 1é-
lekbél sz6lnak. Ime néhany példa csupan: 1950-ben irja meg
a taldn madig leghiresebb, Egy mondat a zsarnoksdgrél cimi
versét, amely a legtalalobb dsszefoglaldja az akkori diktatira
jellemzdinek, de minden olyan korra igaz, ,hol zsarnoksag
van”. (A koltemény népszertisége 1956-ban, majd 1989-ben
kozismert.)

A reformdcio genfi emlékmiive eldtt cimi filozéfiai mélységii
koltemény a haladas akar nagy aldozatokkal jaré sziikségszert-
ségérol szol, amit vallalni kell, mert ,nincs visszaut”.

A Bartok ciml kolteményének alapgondolata: a valésagot
akkor is meg kell mutatni, ha az nem kellemes, s6t felhaborito,
megrazo vagy zavard a fiilnek, mint Barték zenéje, mert ,néveli,

ki elfodi a bajt”.
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Gyonyort, szivszorité alkotdsa a ,,szél kaszabolta” nyelviinkrél
irt Koszoru.

Az 1980-ban irt Megldthattdl volna cimi szonettben mintha
mar az élettd] bucsuzna.

Meglathattdl volna azért is engem,

mert, Mindenhato, ha vagy s ldtsz valoban
(mint rég ama Szem a szentkép-keretben)
mert nem zavartalak, mert nem kopogtam,

mert nem riszdltam feléd sem sebem, sem
érdemem, hogy nézd: igy jartam nyomodban!
Illemre nevelt anydm: nem esengtem

s rdtartisdgra apdm: nem tolongtam —

— s igazmonddsra épp a — Hit
— a hited? — nevelt, hogy igy, magamba kivetetten
e foldon itt, veled vagy ellenedben,

magamféle is kezdhet valamit —
Nem voltam konnyii fiad. Igy

végy szamba, ha iiriil hely a Seregben.

Megrendit6 sorok, melyekhez nincs mit hozzatenni.
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A 85 EVES SZERZOT ALABBI IRASAVAL KOSZONTJUK!

Réti Gyorgy

Hazank és Dante

Alessandro De Bosis, aki a Kadar-éraban szolgalt olasz nagyko-
vetként Magyarorszagon (és aki sokkal jobban ismerte a foga-
dé orszag kulturdjat, mint kollégdinak tdlnyomé tobbsége), egy
alkalommal azt a szellemes megallapitast tette: ,A Varsdi Szer-
zddés orszdgai koziil Magyarorszdag az egyetlen, amelyet Dante
kétszer emlit Isteni szinjatékdban.”

Nos, most e két ,,emlitéssel” szeretnék foglalkozni.

Ismeretes, hogy ,masodik honalapité” nagy kiralyunk, IV. Béla
leszarmazottai kettds csaladi kapcsolatba keriiltek a napolyi An-
jou-dinasztidaval. Unokdjanak, IV. (Kun) Laszlénak (1271-1290)
Anjou Karoly ndpolyi kirdly leanyat, Izabellat valasztottak felesé-
giil, akit Magyarorszagon Erzsébetnek hivtak. Ez a hdzassag sza-
kitassal végz6dott, a heves vérd Laszlo ugyanis szent életd fele-
ségénél tobbre becsiilte kun agyasat, akit késébb feleségiil is vett.

Szerencsésebb volt IV. Béla masik unokajanak, Méridnak An-
jou Karoly fiaval, II. ,,Santa” Karollyal kotott hazassaga. E frigy-
bél 13 gyermek sziiletett!

Maria a magyar trént illeté 6rokosodési jogat el6szor idésebb
fidara, Martell Karolyra ruhdzta at, aki ifja hercegként 6sszebarat-
kozott Dante Alighierivel. Az olasz koltéfejedelem az Isteni szin-
jaték Paradicsom részében Magyarorszag kiralyaként is megoro-
kitette 6t, a VIII. ének 64—66. soraban:

»S a vildg ldtta, hogy homlokomon van ama fold korondja,
hol az osztrdak partoktol elvdlt Duna vize csobban”
(Babits Mihaly forditasa)
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Itt megjegyzem, hogy Babits braviros forditdsaban ,pontosit-
ja” Dantét, aki az eredetiben a ,német partoktdl elvalt Dunarél”
beszél. Es engedtessék meg egy kicsit rosszmaju kijelentés: taldn
még Dante, aki minden olasz kortdrsanal tobbet tudott a vilag
dolgairél, még 6 sem tudta pontosan, mi a kiillonbség a ,német”
és az ,,0sztrak” kozott.

De térjiink vissza Martell Karolyhoz, akinek csak a cimerében
sikeriilt egyesiteni az Anjouk liliomat a Magyarorszag négy {6
folyéjat jelképez6 savokkal. Valéjaban nem léphetett a magyar
tréonra, mert 1295-ben feleségével egyiitt a pestisjarvany aldoza-
ta lett Napolyban.

Madridanak szamos sikertelen kisérlet utan ha fiait nem is, de
egyik unokajat végiil is sikeriilt a magyar trénra juttatnia, aki Ka-
roly Rébert (olaszul Carlo Roberto) néven a magyar torténelem
egyik legjelentésebb kirdlyava lett.

Maga Maria kiralyné a férje oldalan jelentds szerepet jatszott
a ,sziciliai vecsernye” — az I. (Anjou) Kéroly uralma ellen 1282-
ben kitort sziciliai felkelést nevezik igy — koranak napolyi kiraly-
sagaban. A Ndpolyban altala alapitott és réla elnevezett Santa
Maria di Donna Regina nevii templom nem csupén az 6, hanem
szill6hazajanak emlékét is Srzi. (Es taldn a legszebb az Itéliaban
talalhaté nagyszdmu magyar vonatkozast emlékek kozil.) A
templom kereszthajéjat sienai mestereknek Mariat és csaladjat
dbrazol6 falfestményei diszitik. Megorokitették az Arpad-héz
szentjeit is: Istvant, Laszlot és Erzsébetet. Ot falfestmény mesé-
li el Méria nagyapja névérének, Arpad-hazi Szent Erzsébetnek
a torténetét. Mdria sirjan a kirdlyné nagyméretl fekvé szob-
ra lathat6, Tino da Camaino alkotdsa. Ez az egyetlen, korabeli
szobrész alkotta mti az Arpad-hdz valamely tagjardl, amely rank
maradt. A szarkofdg oldalain Maria nyolc gyermekét — kozottik
Martell Karolyt is — megorokitették.

[gy tehdt a XIV. szdzadban a magyar és a népolyi kiralysag
trénjan egyarant a francia Anjouk sarjai iiltek. A rokoni kapcso-
lat azonban nem akadalyozta meg Gket abban, hogy véres visza-
lyokba keveredjenek egymadssal és magyar ellenfeleikkel. Ezek-
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re az dsszeuitkozésekre utal Dante a Paradicsom XIX. énekének
142-143. soraban, amikor ezt irja:

,O, Te boldog Magyarorszdg, ha nem bdnt tébbé a korsdg..”
(A szerzd forditasa)

Megvan az oka a szerénytelenségnek, hogy e sorokat nem
Babits egyébként kivalé forditasaban, hanem sajat, gyarl6 pré-
balkozasomban adom vissza. Teszem ezt azért, mert a magyar
kolts- és forditofejedelem itt egy kicsit elferditette Dante sza-
munkra oly fontos masfél sorat, amely az eredetiben igy hangzik:

»Oh beata Ungheria! se non si lascia piti malmenare.”
Babits valtozata igy szol:

,Oh, boldog Magyarorszdg! csak ne hagyja
magdt félre vezetni madr”

A ,malmenare” f6névi igenév tulajdonképpen szdosszetétel:
»~male menare”, és pontos forditdsa ,,rosszul banni” valakivel vagy
valamivel. Babits ezt bizonyara tudta, de miforditdsaban nem
alkalmazhatta a pontos tiikérforditast (valahogy igy: ,Oh, bol-
dog Magyarorszag, ha nem hagy magdval rosszul banni”), mert
ennek se fiile, se farka. Taldn ezért alkalmazta a ,, félrevezetni” ige-
nevet, amely azonban tartalmilag nem fejezi ki pontosan a dantei
gondolatot.

Sajat variaciom a ,non si lascia malmenare” kifejezés fordita-
sara — ,ha nem bdnt t6bbé kérsdg” — formailag kétségteleniil ta-
volabb 4all az eredetitd], de — engedtessék meg ismét a szerényte-
lenség — tartalmilag jobban kifejezi a dantei mondanivalét. Azaz
hogy a partharcok, amelyeknek Dante aktiv részese és folotte
szenvedd alanya volt, nem ,félrevezették’, hanem ,kérsagként
bantottak” (és bantjak azéta is) mind Italiat, mind Magyarorsza-
got. A ,kérsag” kétségteleniil nem tartozik a gyakran hasznalt
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magyar szavak kozé, de — reményeim szerint — jol tiikrozi az Gj-
kor kezdetén keletkezett poéma archaikus nyelvezetét. (Egyéb-
ként a ,kérsagnak” lehet egy orvostani értelmezése is: a pestis,
amely kolténk koraban a partharcokhoz hasonléan tizedelte
mindkét orszag lakossagat.)

Forditdsommal kapcsolatban még egy kérdés felmeriil: Dante
e masfél sora a szinte tokéletes terzindi egyikének csupan felét
képezi, igyhogy 6nmagdban nem rimes szerkezet. Van-e joga
a forditénak a nem rimes eredetit rimelé formaban visszaadni?
Ugy vélem, van. Azért is, mert ebben a formaban e szdmunkra
oly fontos masfél sor talan jobban is rogziilne. Nem titkolom,
nagyon szeretném, ha Danténak ez a harmadik évezred hajnaldn
is rendkiviil aktualis mondanivaléju masfél sora Magyarorsza-
gon szalléigévé valna, és segitene legalabb mérsékelni azokat az
értelmetlen és sorsrombold partharcokat, amelyek — az Anjouk
koratdl napjainkig — akadalyoztdk és akadalyozzdk a ,boldog
Magyarorszag” megsziiletését.
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MOLNAR-FEKETE VIVIEN

Ellentmondas

Két énem viv hdaboriit.

Egyik félholt, vérszagu.

Madsik hitehagyott, elmebajos.
De csak egyik lehet a gyoztes.
Vajon az ordoggel esketnek meg?

A viz szalad

Az élet anyaga egy ideje
gyorsabban ég,

s lobog el.

Jatékidot kérek!
Homokordamba

nedves szemeket,

melyek nem peregnek dt.

MOLNAR-FEKETE VIVIEN 1997-ben sziiletett Maros-
vasarhelyen. Ot évet toltott Kolozsvaron, ahol politolé-
giat, majd kozmenedzsmentet tanult. Ezalatt az id6 alatt
megtanitottak latni, gondolkodni és alkotni. A karantén
alatt érte az elsé ihlet, ekkor sziilettek meg elsé versei is. A
megnyugvast és a biztonsagot a természet és ennek zenéje
jelenti szamara. Ez az elsé publikacioja.
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Boszorményi Zoltan: El nem kiildott levél Pet6fi Sdndornak (vers)
Illyés Gyula: Pet6fi Sandor — Részlet az életrajz masodik
fejezetébdl

Maganyos rdzsa, tliz arnyéka — Az Irodalmi Jelen szerzéi

Pet6fi Sindorra emlékeznek
Ladik Katalin: A rézsa drnyéka
Noszlopi Botond: Bujdosé
Bir6 Timea: S6tétben tapogatdzds
Voros Istvan: Bakonyméré
Lorincz P. Gabriella: Levél
Lackfi Janos: A haragrdl
Hétvari Andrea: Kettészakadt
Peth6 Lorand: az én kicsi forradalmam
Lajtos Nora: A szabadsag apostolanak
Dimény H. Arpad: Kis feleségem nagy koltével
almodik
Fecske Csaba: Az Alfold
Nadasdy Adam: Levél Adam 6csémnek
B. Mihaly Csilla: Véres napokrdl almodom
Németh Istvan Péter: Pet6fi a Borce-haton —
Simon Istvan Pet6fi-képe
Bardos Jozsef: Tekints le rank! (Petéfi és Bem)
Tallian Mariann: Feleségek felesége

Gerzsenyi Gabriella: Drama (proza)

Muszka Sandor: Vérlak; F16; Felfedezdk; Vadak; Taldn;

Lovasok (versek)

Endrédi Gabor: Arad a viz (préza)

Seregély Orsolya: Sétaltatas; A molé (proza)

Keszthelyi Gyorgy: Almaim; Ujtét fejezet; A mi (versek)

Hudra L. Maria: Ajandék; Get ready, get set, go (préza)

Berényi Klara: Bolond a kdvan (vers)

Onody Eva: Apam Dombiratosa (IIL. rész.)

Péterfi Andras: A teve, aki szeretett engem (proza)

Az Irodalmi Jelen koszonti a 80 éves Mandics Gyorgyot
Boszorményi Zoltan: A megismételhetetlenrdl
Santha Attila: Asimov, Orwell, Janus, Somogyi
és Mandics

Onody Eva: Sasvary (tarca)
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92

102

102

104

105

108
111

115

120

123

128
128

143
147

149

151

156

160
163
171
175

A hénap alkotdja: Bankovi Dorottya — Kiégett ég;
Terasz.tenger.; hangydk.istenek — félbehagyott mediterran
utcarészlet hatlapjara; Alaktalan; Matrac a Dunén; Lépcs6hazi
monolégok I. — A vénasszony; Lépcséhazi monolégok II. —
Az dldozat; Lépcséhazi monoldgok I11. — A szolgalattevd
Némajaték a véros felett — Versreakciék Bankovi
Dorottya fotdira
Kovacs Ujszaszy Péter: Betonsziklakertben;
Az oregedés feltiint
Demeter Arnold: A holdig jutok; Fehér
morzsik most a csillagok
Varga Melinda: Némajaték a varos felett;
Kovel dobaljak
Koviacs Ujszaszy Péter: Faradt menedék
Lazar Kinga: Az atmenetiség metaforai (Boszérményi Zoltan:
Regal)
Juhasz Kristof: Az egytittérzés melankdlidja (Boszorményi
Zoltan: Mig gondolom, hogy létezem)
Izer Janka: A palackba zart tizenet (Lérincz P. Gabriella:
Reflexidk)
Bittner Ménika: Ropog a t(iz, messze siit (Milbacher Rébert:
Legendahdntas. 50+1 tévhit a magyar irodalomban)
Az Interferencidk Nemzetkozi Szinhazi Fesztivalrdl
Varga Melinda: Az antik tragédiatol az azsiai
szinhdzig; A szinhdz jobb emberré formal
Lazar Kinga: A hidny természetérol
Ferencz-Nagy Zoltan: Amikor 6nmagara taldlt a test —
Josef Nadj Ommajanak viszonya a gondolathoz
Izer Janka: ,mikor vagyok tinta, iires feliilet vagy egy jel
a papiroson” — Egerhdzi Attila és L. Simon Laszl6 ,1déz6jelek”
cimi el6adasarol
Varga Melinda: A kutya csak metafora — Felkavaro, erdélyi
magyar kortdrs filmet vetitenek Budapesten
Izer Janka: Igazsag vagy boldogsag? — A maga természete
szerint és szabadon cimfi film margéjara
Viola Szandra: Hol van a ndi test hatara?
Piroska Katalin: ,A magyar irodalom 6tagu sip” (esszé)
Réti Gyorgy: Hazdnk és Dante (esszé)
Debiit — Molnar-Fekete Vivien: Ellentmondas; A viz szalad
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Petofi - 200
Badszormeényi Zoltan: El nem kiildatt levél Petdfi Sandornak
lllyés Gyula: Pet6fi Sandor - Részlet az életrajz masodik fejezetebdl
Ladik Katalin: A rozsa drnyéka - Noszlopi Botond: Bujdoso -
Biro Timea: Sotétben tapogatdzds & Vards Istvan: Bakonymert -
Lorincz P. Gabriella: Levél - Lackfi Janos: A haragrol
Hétvari Andrea: Kettészakadt - Pethe Lorand: az énkicsiforradalmam -
Lajtos Nora: A szabadsag apostolanak -

Dimény H. Arpad: Kis feleségemnagy koltovel almodik- Fecske Csaba: Az Alfold -
Nadasdy Adam: Levél Addmiicsémneke=B. Mihaly Csilla: Véres napokrol dlmodom -
Németh Istvan Péter: Petdfi aBorce-haton - Bardos Jozsef: [ekints le rank! -
Tallian Mariann: Feleségek felesége

A hénap alkotdja: Bank@vi Dorottya I F =
Kiégett ég; Terasz.tenger., “hangyak.istenek - felbehagyott b
mediterran utcarészlet hatlapjara; Alaktalan; Matrac a Dunan; ~
a® 3
‘3

LépcsShdzi monoldgok |. - A'vénasszony; Lepesthazi monologok II. -

Az dldozat; Lepcsdhazi monologok IIl. - A szolgalattevo
F

Versreakeiok Bankivi Dorottya fotdira:
Kovies Ujszaszy Péter: Betonsziklakertben; Az dregedés feltiint
Demeter Arneld: A holdig jutok; Fehér morzsak most a csillagok
Varga Melinda: Némajatek a varos felett; Kovel dobaljak

Kovies Ujszaszy Péter: Firadt menedek
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