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Boszorményi Zoltan

Lét-bogancs

Oson az idé a hegygerincen,
osszellem csihol benne szikrdt.
Ujjainkkal tapogatjuk fényeit.
A végzet semmi mds,

csak szdrnyalds.

A bércen, rogeszmés éniinkben
deriit fakaszt a pillanat.

A tiiz szenvedély,
az erd lendiilet,
mégis rank tapad a lét-bogdncs.

Csorgedezik ereinkben
a végtelen vardzsa.

A megismerés csupdn egy mozdulat:
elillan, miel6tt magadhoz ragadndd.

Magdnyunkba szorult lépteink folott
az id6 arat orok diadalt.
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Bodonczi Emese

BosszU

Furcsan néznek ram, ahogy felszallok a buszra. Rancol6dé hom-
lokok, suttogasok mindenfelél. Akit latnak, mar elmdlt tiz, de
fiatalabbnak tlinik, inkabb hét- vagy nyolcévesnek. Ennyi id8s
gyerek feliigyelet nélkill. Ez nincs rendben. De senki sem szdlit
meg, mindenkiben erésebb a ,nem az én dolgom” Tudom, nem
fognak segitséget hivni. Mindegyikiik kezében ott a telefon, de
senki sem tarcsazza a renddrséget vagy barmilyen segélyvonalat,
hogy eltlint gyereket jelentsen be.

Helyes.

Egyébként sem tlinok elveszettnek, hatdrozottan megyek a
dolgomra, mint mindenki mas. Bizonyosan azt hiszik, csupan
hazafelé az iskolabdl. Véllamon a sz6ros taskaval, benne a tan-
szereim és a tizéraim maradéka.

Senki sem gyanakszik.

[gy van jol.

Sokaig megyek. Az utasok cserélédnek koriilottem, de a meg-
hokkent pillantasok maradnak. Szerencsére senkit6l sem telik
tobbre. Oddig sem jutnak, hogy a soférnek széljanak: elveszett
gyerek utazik a buszon.

A Budapartnal szallok le. Aztdn gyalog megyek egy darabig.

Mindig is utaltam ezt a kornyéket, ha valaszthattam volna,
biztosan nem ide térek vissza.

De nincs mit tenni, ez itt nem a Hdrom kivdnsdg, pedig a mos-
tani killsémhoz még passzolna is a pottyos labda.

Elnevetem magam a gondolatra. Megigazitom a vallamon a
giccses taskat.

Nem tudom, ha tényleg ilyen id6s kolyok volnék, érdekelne-e
egyaltalan a labda?

Manapsag csak az Xbox a divat, gondolom, mint egy igazi vén
csont. Pedig nem oly rég, hogy olyan idds voltam, mint ameny-
nyinek most kinézek.
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Nagy a szam, de a Hdrom kivdnsdghoz én is fiatal vagyok.

Réfordulok a kovetkezé panelhez tarté kis betonosvényre.

Stimmel a hazszam, betitom a kédot.

Stilusosabb lett volna proxyt szerezni, de val6jaban nem sza-
mit. Most amugy is egységes kodja van minden lakénak.

Az els6 emeletig gyalog megyek.

A lépcs6hazban nincs kamera, sem egy teremtett 1élek.

Kihasznalom a pillanatot, hogy el6hizzam a csicsas taskabol
a frissen élezett konyhakést. Meglepéen konnyen rejtem el. Epp
olyan hosszd, mint a combom.

Nem ismerek igazi félelmet, akar egy valddi tizéves.

Az els6rél a negyedikre liftezem. Balrél a masodik lakas elé
lépek.

Labujjhegyre éallok, hogy elérjem a cseng6t.

Ezen megint csak mosolyognom kell. De nem baj, s6t. A mo-
soly segit.

— Szervusz! — koszont Baldzs. Hangja vidam.

Nem ismer ram (hat persze). A néje valami zenetandr, azt hi-
szi, hozza jottem.

— Aliz mindjart itt lesz — mondja mézesmazosan, majd int. —
Gyere be!

A fehér padldra lépek. Egyik kis rézsaszin tornacip6t teszem
a masik utan.

Amint Balazs hétat fordit, a térdhajlatiba mélyesztem a pen-
gét.

Szinte fel sem fogja, mi torténik, orditva kap a sebhez.

Nem habozok, megakasztom. Atbukik a ldbamon. Hattal zu-
han a padléra.

El6veszem a zsebembdl a fényképet. Egész jdl sikeriilt, a diplo-
maosztém el6tt késziilt. Még a hegedd is ott a kezemben.

Balazs farkasszemet néz a portréval.

Latom, amint egyszerre elonti az agyat a legsotétebb panik.

— Miért? — bukik ki beléle, ez az egyetlen mondat.

— Eletet életért — vonom meg a véllam.

— Nem 6ltem meg senkit — makogja.
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— Dehogynem — lengetem meg az orra el6tt a képet. — Talan
nem 6t pusztitottad el. De azt, aki lehetett volna, biztosan.

Baldzs mellkasa vadul hullamzik.

— Ne tedd! — nyoszorgi.

Szarazon felnevetek.

— Te is megtetted! Rémlik?

A rézsaszin tornacipdk a jobb kezére taposnak.

Balazs felhordiil a fagjdalomtol.

— Mar te sem fogsz zenélni tobbé...

A kés a magasbdl csap le, mint egy ragadozdé, épp Balazs ko-
z€ps6 és gylirlisujja kozott véj a lindleumba.

Végtelennek ting pillanatig bamuljuk egymast.

En térém meg a tizmésodperces csendet azzal, hogy elindulok
kifelé a lakasbol.

— Tudod mit? — vetem még oda neki a véllam f616tt. — En nem
vagyok olyan, mint te.

— Feljelentelek, te aljas kurva! — jon meg Baldzs hangja.

— Egy tizéves kislanyt? — mosolyodom el tjra, majd becsukom
magam mogott az ajtot.

A panel melletti jatszotéren kolykok fociznak.

Figyelem Oket egy darabig.

Ahogy kinézek, nem is tlinék idésebbnek naluk.

Azon toprengek, vajon befogadnanak-e.

A félénkséget épp ugy ki lehet néni, mint a masnis, piros por-
g6s szoknyakat, 16kom el magam a faltél, majd intek a kissracok-
nak.

Ki tudja, taldn kell egy lany is a csapatba...
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Petho Lorand

megint kezdodik

[reflexio egy sanja bakovic¢-versre]

az a nd, aki a buszmegdlloban énekelte a hajnalt
az a reggel, amikor a kdvé kesertibb volt, mint a gondolat, hogy
megint kezddodik
az az ablak, amin dt mdr nem néz ki senki, csak a por
az a férfi, aki kalapban vitte a kenyeret, mintha még mindig
habori lenne
az a szél, amely a kabdt ala fujt, és kozben valami nevet
suttogott
az a tenger, amelyet sosem tudtam teljesen elhinni
az az este, amikor a villamos nem jott, de a csillagok pontosak
voltak
az az anya, aki halkan mosogat, hogy ne zavarja az unokdk
dlmdt
az a gyerek, aki minden nap uj nevet ad a fanak az udvarban
az a konyv, amit a padon hagytam, hogy valaki mds is elolvassa
az a hdaz, ami csak az emlékben dll még
az az este, amikor elészor nem akartam hazamenni
az a férfi, aki koszon, pedig nem ismer
az a lany, aki cipd helyett csillagport gyiijt
az a csend, amelyben egyszerre hallom a tengert és a vért
az az idd6, amikor mdr nem vdrok, csak vagyok
az az ima, amit nem mondok ki, nehogy megvdltozzon
az az ég, ami minden nap uj nevet ad maganak
az a virag, amit tul kozel iiltettem a falhoz,
de mégis viragzik, virdgzik, mind ismernek engem
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[morzsak]

isten az asztalndl iilt
kenyeret morzsolt
a morzsdkbdl uj vilagok néttek

ma
a morzsdk feketébbek a foldnél
csak a csend maradt a széken

[valami mindig késik]

valami mindig késik:

a vonat,

a vilasz,

a reggeli fény.

a lampdk sargdn pislognak,

mint akik nem biztosak magukban.

a hdzak ugy dllnak mint a mondatok,
amelyek nem jutottak eszébe senkinek.
egy galamb lépked a villamos sinjén,
mintha lenne célja,

de lehet, hogy csak megszokdsbél
keriili az olajfoltot.

néha azt érzem,

hogy én vagyok az a csend,

ami akkor marad,

ha valaki épp elfelejt valamit mondani.
nem vagyok szomort,

csak éppen nem torténik meg

az a pillanat,

amikor minden a helyére kattan.

valami mindig késik

és én megtanultam vdrni
anélkiil,

hogy tudndam, mire.
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Domonkos Laszlo

Markiné Fireden

Marki Lajos, noha egy hazban dolgoztak, nem beszélt tul gyak-
ran a feleségével. Markiné Kati fura hangzdasu lanykori neve elle-
nére — MertGinek hivtdk, 1évén apja francia szarmazdast — sokkal
inkabb germanos szépséget mutatott: nyulank volt és vakitéan
sz6ke, vilagoszold szemd, szdjanak felsé széle olyan keskeny,
hogy alig lehetett latni, az alsé sem tdl husos; rovidre vagott fri-
zura, hossza derék, hosszi combok, hosszu pillantdsok — csak a
mondatai kopogtak roviden. Lajos annal beszédesebb volt! So-
kat és vidaman fecsegett, konnyedén és magabiztosan, élénksar-
ga kocsijan harsanyan kacagva vitte reggelente tiszni a f6nokot,
majd visszatérve a titkdrsagra, kavéillatban és dohanyfiistben,
tiszteletteljes figyelem kozepette élénken gesztikuldlva pletykalt
és poénkodott. Elmélkedett.

Markiné Mert6i Kati szobdja az emeleten, Lajosé egy szint-
tel lejjebb, a félemeleten helyezkedett el. Persze azért sirin,
naponta tobbszor is Osszefutottak. Kati mindig lassu, ruganyos
lépteivel vonult végig a folyosén, a képzelt voros szényegen lejt-
ve, mikozben a tobbnyire nyitott ajtaju irodakbdl és laborokbdl
vizslaté vagy lopva kikandikalé tekintetek kisérték.

Fiilopnek nem tetszett kiillonosebben Mert6i Kati, amiben jelen-
tds szerepet jatszott, hogy Lajos kollégdjat régota és szivbdl utdlta:
az intrikus Jagot és a karrierista Rastignacot egyszerre latta benne
— a gatlastalan tortetdt, aki kedélyes, ontelt vigyorgassal, ravaszul ol-
dalra pillantgatva élvezettel turkal a kollégak régi és Gijabb viselt dol-
gaiban. Neje, tigy tint, nem kiilonosebben vett részt a jétekaiban.
O a kutatéintézet névtelenebb figurai kozé tartozott, a hattérben
mozgo, sziirke eminencidsok szilik koréhez. Fehér kopenye htivosen
semleges engedelmességgel simult formas fenekére, libbent egy-
kedviien hosszi combjai kozott. Fillop rendszeresen taldlkozott vele
a kutatocsoport-értekezleteken, a kiilonféle megbeszéléseken és ta-
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lalkozokon, vagy éppen az ebédlében, az intézet afféle biiféjében.
Felttint neki, mint minden szemreval6 né, aki elvileg a ,becserkész-
het6” kategdridba tartozott volna. Csakhogy a munkahelyén akadt
éppen elég ilyen, Markival pedig béven volt annyi baja, hogy Kati
legfeljebb a legutolsok kozott jusson eszébe. Rdadasul hiivosen on-
hitt, férje tekintélyének paldstja mogiil magabiztosan el6lépé, fino-
man lekezel6 modora és unottnak, mar-mar frigidnek haté tartéz-
kodéasa inkabb csokkentette, mint novelte a vonzerejét. A lillafiiredi
konferencia hirét Fiilop jolesé felvillanyozodassal fogadta. Azzal a
reménnyel, hogy a kozeli jovében tarsasagi alkalmak korvonalazéd-
nak: j ismeretségek, elképzelhetetlennek hitt torténések, s ki tud-
ja, miféle rendkiviili események. A quid obscurum, quid divinum
klasszikus felajzottsagat élte at. Az ,ismeretlen, a bizonytalan, az is-
teni” kalandor-nagyszertiségét. Maga sem tudta, ilyenkor miért lett
hirtelen fékteleniil, szinte araddan, harsanyan jokedvd, er6tél, on-
bizalomtdl duzzado, egyszerre szarnyald és herkulesi erével villam-
16, szélvészsebesen cikazo észjarassal bird élet-fejedelem, vilagfi, a
parkett 6rdoge, az éjszaka csaszara, négy varmegye ura (minimum,
legalabb).

Az ebédlében a szokédsosndl taldn egy-két fokkal hangosab-
ban-élénkebben targyaltak ezt-azt, két asztallal odébb Markiné
tlt vagy harom kollégandjével, hallhatéan 6k is a konferenciarél
beszéltek, de Lillafiired neve innen is, onnan is szallt a meny-
nyezet felé, az akkreditalasok, a kutatdsi témak és az el6adasok
stirin széba kertiltek, de még az utazasi Gtvonalak is — az a hat-
ralévé nyolc-tiz nap gyorsan elillan. Kati egy pillanatra Fiilop felé
fordult, de mar vissza is nézett asztaltarsndire, és szokatlanul
hangosan jelentette ki:

— Azt mondjak, elég nagy kan, hat most majd meglatjuk...

Szavai belevesztek a vissantasokkal-kacardszasokkal elegy néi
hangzavarba. Fiilop forrésagot érzett a tarkédjan és a fiile tovén
a feléje 1ovellt pillantdsok miatt. Attdl tartott, kényszeredetten
és hiilyén vigyorog, de lehet, csak bamban mered az orra elé.
A porcukorral gazdagon megszért lekvaros bukta, mint hatar-
sz€li betonbunker magasodott el6tte a tanyéron. Kati par nap
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mulva kedves-hivatalos hangon felhivta, érdekl6dott konferen-
cia-témaik tobb — igy fogalmazott: ,atfedési” — kérdése feldl, de
megkérdezte azt is, Fillop mikor és hogyan utazik, kideriilt, 6
mar hamarabb ott lesz, mesélt a hires Palota Szallérél és nem
felejtette el hangsilyozni, milyen jo lesz az a par nap, ,nagyon
klasszul ellesziink, majd meglatod” Folopnek nemcsak felttint
ez a szokatlanul meleg-bizalmas attit(id, de erésen furcsallotta
is a hangnemet éppugy, mint az alig leplezett kihivast, amelyek
egyiitt egy majdani meghitt kozos egyiittlét iranydba mutattak,
mintha legaldbbis a legjobb, Osszeszokott haveri viszonyban
lennének (vagy ki tudja, miben, villantak at Fillopon a hossza
combok meg a formas fenéken megcsavarodé — zoldes sziirke —
szoknya kontdrjai), igyekezett a lehetd legudvariasabb-legkész-
ségesebb és — taldn — legkollegialisabb-legbaratibb hangnemben
és stilben valaszolgatni, végiil mégis elakadé 1élegzettel koszont
el Marki Lajosnétdl, midén az egy — tobb mint negédes ,szdval
akkor varlak ott” — mondattal tette le a kagylot.

Fiillop még el sem indult, mikor szdlt a telefon. Minden bemu-
tatkozas és idvozlés nélkil Kati kozolte, hogy elintézte a szo-
bajat, kettével van mellette, harmadik emelet. Fiilop letorolte
homlokarél a kicsapodé izzadtsdgot. Ezt mar csak egyfélekép-
pen lehetett érteni. A kiiltelki kamasz elsé vaganykodé reakci-
6ja — megdugom az utalt csavé ndjét, ugy tlnt, ér annyit, mint
akarmilyen hir. A betyaros inditds-reakciok utdn maris érkezett
a htivos hullam: j6 Marki Lajosunk, a nagy karrierizmusban, tor-
tetésben nyilvan kell6képpen hanyagolja az asszonyt, plane, ha
tigyleteihez 1épten-nyomon egyéb arukat is felhaszndl. Ki lehet
éhezve ez a szerencsétlen nd, ki tudja, midta szurt ki magénak,
most itt a nagyszer(i alkalom, eddig a tobbi csak dlca volt.

A recepcion iizenet varta (,a kollégandje fontos szakmai tigy-
ben kiildi ezt Onnek”), a szallé fejléces boritékjaban kitépett
egyen-jegyzetfiizetlapot taldlt: ,a délutanunk szabad, gyere &t
Tapolcdra, a barlangfiirdében varlak” Meglepte, milyen erétel-
jes, férfias kézirdsa van Katinak, de a hormonmiikodés mar ele-
mi er6vel kezdte leteperni az dvatossagat, f6leg, miutan atfutotta
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a szemlatomast sebtében odabiggyesztett utélagos megjegyzést:
»A bar irt6 jo, majd este meglatod”

Nem taldlt rd sem tul gyorsan, sem tul konnyen, de az egyik
szikla-szogletben eléje tarulé manoken latvanyara kénytelen
volt néman megallni, és csak bamulni, bamulni, baAmulni: hosz-
hanyatt békés, igazi alig-bikiniben. Minnesdngerek célpontja,
sz6ke Gudrune a Niebelungok legvonzébb énekébdl, akinek
Siegfried odaadja az ivokiirtot, és mély szenvedéllyel néz ra. De
Kati nem vette észre a férfit, elmélyiilten olvasott. Fiillopot — hi-
aba kuncsorgott, vagyakozott és rohangalt vilagéletében fekete
vagy legaldbbis sotét haju nék utan — ez az északi fejedelemnd
lenytigozte, odaszegezte a sziklafalhoz. Mozdulatlansagaban
ralesett a konyvre, sikeriilt elolvasnia a cimlapot, Choderlos de
Laclos: Veszedelmes viszonyok. Es addig nyujtézkodott-egyen-
sulyozgatott a vonzo6 test folott, hogy egy ropke bekezdést at is
futhatott: ,Valmont vicomte Merteuil markinénak. Lam, nincs
olyan asszony, aki vissza ne élne egyszer megszerzett hatalma-
val. (...) Maga is tudja, hogy csak a gyonyor képes felnyitni a sze-
relmesek szemét” Uramisten, milyen igaz, villant at rajta hirte-
len. ,Merteuil markiné Valmont vicomtenak. (...) Gondoltam,
legjobb lesz a feledés fatyolat boritani rd; de maga még mindig
emlegeti, ami arra mutat, hogy el van ragadtatva sajat rogesz-
méitdl. (...) Ha akarom, azt a szerepet mar eljatszhattam volna,
hogy egymagam helyettesitsek egy egész haremet; de azt, hogy
én haremholgy legyek, azt soha! Gondoltam, legalabb ennyit tud
rolam! (...) Szegény vicomte! Tudom, hogy maga nincs rossz vé-
leménnyel magarol, de hat bennem is van egy kis hitsag. Nézem,
vizsgdlom, figyelem magam, de semmi jelét sem taldlom, hogy
mar ennyire lecsisztam volna. Ha ez tévedés, akkor mar elére
figyelmeztetem, hogy tele vagyok ilyen téves nézetekkel!”

Hm, mondta volna magaban, de Markiné ebben a pillanatban
megmozdult, és az el6zmények utdn meglepden hiivos-hivatalos-
szemérmes, halovany mosollyal tidvozolte. Este aztdan a barban
egészen a borozésig ugy tlint, mégsem, illetve mégis. Am amint



Irodalmi Jelen

tancolni hivta Markinét, tiltakozasa majdnem elemi erejd volt:
ugyan mar, minek, kiillonben is faradt, felmegy lassacskan a szo-
bdjaba, holnap mar Ggyis teljes konferencia-nap van, jobban ten-
né Fiilop is, ha nyugovéra térne. A folyosén, mint akinek csak
most, hirtelen jut eszébe, Kati a konferencia-el6adasok még ott-
hon emlegetett ,téma-atfedéseit” hozta eld, ezzel kapcsolatosan,
a meglévo kiillonbségek ,kiélesitése végett’; a differencidk jobban
alatdmasztatott hangsilyozasara, magyarazta, atvisz most Fulop-
nek egy-két anyagot, ,adalék gyandnt, ezeket még reggel be tu-
dod illeszteni” Fiillop nem egészen értette, miért is van minderre
sziikség és miért éppen most, kérte is, hogy halasszak reggelre,
ennek ellenére alig negyedéra mulva — mar agyban volt —, kopog-
tak. Mdrkiné Mert6i Katin divatos, majdnem f6ldig ér6, sotétkék
barsony pongyola volt, persze nyakig szorosan felhtizott cipzarral.
A szoba kozepén, a takaré alél ernyedten pislogé Fiiloptdl tisztes
tavolban roviden és targyilagosan ismertette a kiegészitend6-be-
illesztend6 dolgokat, puha mozdulattal a koméd szélére ejtette a
paksamétat, és tobb mint illedelmesen jé éjszakat kivant.

Az intézetben a konferencia csak napokkal a megérkezésiik
utan keriilt széba, teljesen megszokott, mondhatni konvenci-
onalis médon. Filopnek csak késébb tiint fel, hogy a folyosén
ketten-harman Osszesignak mogotte, az ebédlében Kati kollé-
gandi furcsa, az elismerés és a cinkos racsoddlkozds hamiskas
mosolyanak arnyalatdval méregetik, szobatarsndje, Pirék Er-
zsi meg naprél napra furcsabb, vizslatébb tekintettel pillantgat
rd, jo adag fojtott-huncut éllel és valami kajan elégtétel-félével.
Mikor mar nem birta tovabb, rakérdezett. Erzsi a mindentudé
beavatottak vehemencidjaval replikazott: ,Jaj, Filopke, ne tedd
mar magad, tudtam én, hogy nagy franc vagy, de hogy ennyire...?
Es hogy pont a Mérkiné Katit, hit..” Elegdnsan elmosolyodott:
»Nem mondom, ez azért.... ez mar tényleg valami” ,Dehat mi-
csoda, kényorgom?” ,Es igy..” — kacagott fel Erzsi csiklandésan.

Azimmaron alehet6 legszélesebb korben elterjedt tény, miszerint
a lillafiiredi konferencian a szalloddban Fiilop biinos és feneketlen
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gerjedelmében ratorte a fiirdészoba ajtajat a békésen locspocsold
Marki Lajosné sziiletett Mert6i Katira, néhany hét elteltével a feledés
jotékony homdlyaba vesz6 események sordba illeszkedett. A nagy
nehezen magahoz tér6 és minden lehetséges kovetkezményre dridsi
szorongasok kozepette felkésziilé Fulop ezalatt szinte végig Markit
figyelte: Lajos latszélag mindig és mindenhol pontosan olyan volt,
mint maskor, Filopot szinte levegének nézte. Azt lehetett hinni, az
egész maganyos partizan-jatszadozas Kati alkalmi akciéja volt csu-
pan, émelyit6 iz n6i szeszélye, semmi tobb, és bar Fiillopben fel-fel-
tamadt valami halvany gyand, a mulé id6 nemcsak megnyugtatélag,
de altatélag is hatott ra. A dorrenések ilyenkor mindig sokszorosan
erésebbnek, fiilsiketitébbnek hallatszanak.

A szokasos félévi nagy intézeti értekezlet el6tt a tanacsterem el6-
terében kavarog a tomeg, okoskodé és rogtonzott kiseléadasok,
kiszamitott viccel6dések, udvariaskodo disputdk, tin6do kérde-
z6skodések egyre er6sodé kavalkadja. Marki Lajos most is viszi
a primet, népes publikum karéja koriilotte, hangos és meggy6z6,
jopofaskodd és a legeslegjobban értesiilt, poénjai tigy tilnek, mint
stréberek az elsé padban. Az ikszedik be- és kiszdlasnal a nem
tul tavol alldogald Fiilop, egybdl kapcsolddva az adott — intézeti-
szervezési ligyet lazan-oldottan kezel — tematikdhoz, félhango-
san, és varatlanul szinte felharsanva tesz egy kurta megjegyzést.
Mirki a masodperc tortrésze alatt szinte megpordil a tengelye
kortil, villimgyorsan Fiilop felé fordul, altalanos megdobbenésre
(Marki altalaban nem torédik a produkciéi kozben az efféle in-
termezzdcskakkal) ramered, karjat elérenyujtja, akarha rohamra
vezényelné a folyoparton felsorakozott, és a hidat elfoglalni in-
dulé egységeket, s igy kialt:

— Te meg, ajanlom, jobb ha csondben maradsz, nehogy én el-
kezdjek beszélni...!

A hirtelen bedll6 csondet val6saggal sziircsolni lehet. Egyediil
a fura, ritmikusan ismétl6dé, monoton koppintasok hallatsza-
nak, amint Pirék Erzsi 6sztondsen meg-megkocogtatja gorcso-
sen markaban szorongatott mobiltelefonjat.



Irodalmi Jelen

Farkas Wellmann Eva
Mas

Mennyire kerestem mindig azt a mdst,
madsik felét a kezdett mondatoknalk,

a madsik felé taposott csapadst,
minthogyha vdrna egyetlen atommag,

valami siirii igazsdg, a mdsik,

ki mintha én, de jobb, s szeretne jobban,
ki haszndlattol el mégse vasik,

s ha eltiinne, létébe visszarobban.

Rutinra tettem szert a keresésben:
s mire taldaltam? Példa volna ra sok,
mi megkeriilt: valos igen, mesés nem,

konyvtdrnyi rendszer, osszehordott sdavok.
Egyszerre nincs a mds a kintben és benn.
Helyette zsuifoltsdg. Helyette: mdsok.

Az alkot6 a Magyar Nemzeti Muzeum Kozgytjteményi Koz-
pont Pet6fi Irodalmi Mizeum Térey Janos 6sztondijasa.
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Nadasi Krisztina

Kire legyek merges

Apam nem jon el Betti szalagavatéjara. Annyira nem, hogy vo-
natjegye van két nappal korabbanra, fenét, nincs is ilyen szd, Né-
metorszagba megy a baratnéjével, Magdinak februarban sziil a
gyereke, és ott kell legyenek idejében, s akkor mar egyiitt toltik a
karacsonyt is.

Ezt nem is mondtad. Hogy idén nem egyiitt kardcsonyozunk.
Pedig most voltunk ndalatok, meghivtunk, 18-dn lesz a szalagava-
t6. Nem érdekel, hogy igy jott ki. Igy nem jon ki!

Ez nem az én szalagavatom, hanem a lanyomé, az apam uno-
kajaé, valdszintileg az egyetlen, amin részt vehet életében, mar-
mint az unokai szalagavatdit tekintve. Annak idején a fiamnak
nem volt, thanks to Covid, most a lanyomnak van, a kicsi fiam-
nak megint nem lesz, mert mi is labbal szavazunk, no way, hogy
tiz év malva még itt melegediink a tobbi békaval a levesben.

De hdt tudod, milyen nehéz jegyet szerezni, nem akkor vonato-
zunk, amikor kedviink tartja.

Fine. Viel Spas.

Forr bennem a méreg, a férjemre hagyom a beszélgetés leza-
rasat, ugyis ki volt hangositva, trappolok fel az emeletre, dolgo-
zom tovabb, hatha akkor nem vagyok annyira pipa. Mégis mit
vartam? Az én ballagdsomra sem jott el. Az dltaldnosba sem,
a gimibe sem. Mondjuk akkor csak szimplan lekéste. Altala-
nosban annyira, hogy sirdogalva sétaltam hazafelé, maig em-
l1ékszem, ahogy gyalogolok at a 10. és a 12. kozott, a paneleket
Osszekotd atjard alatt. Ahogy a tiidém felett nyomja valami a
borddimat, nem tudom, hogy viszont akarom-e litni apamat
— az aktudlis baratnéjét nyilvin nem —, talin még mindig a
firdészobatiikor elétt all és a nyakkenddjét igazgatja. Tudtam,
hogy notérius késé, de erre én sem szdmitottam. Es aztdn nem
kellett eldontenem, mit érzek, mert iires lakasba értem haza,
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és amikor hazajottek, apu csaja lehordott a sarga foldig, hogy
hova tlintem?

Mondjam a gimit is? Hogy apam — masik — csaja szerint diva-
tos volt a gépi kotott, csipkeszeri pélo, amit bliz helyett javasolt,
aztdn mindenki mas blizban volt, meg sminkben, és fodrasztél
jottek, nekem meg a himoroszldnnyi sérényemet a tojassampon
mosta? Szerencsére tal népszeri voltam, hogy szamitson. Végig-
gajdoltuk az egész épiiletet és udvart, sok idé elment vele, jé nagy
suliba jartunk, és az én 6lemben még mindig csak a kincstari ger-
bera. Mar épp ugy dontottem, innen is egyediil megyek haza,
amikor apam Ladéja nagyot brummogva allt meg a suli el6tt,
még parkolShelye is egybél lett, fogalmam sincs, hogyan. Ugy
vonult be az dridsi virdgcsokorral, mint uralkodé a templomba,
én meg ugy dontottem, csondben maradok, hogy ne ismétlédjon
meg a négy évvel ezel6tti fiaskd. Az egyetemi diplomaosztéra in-
kabb meg se hivtam.

Jesszusom.

Eltelt huszonoét év, és én még mindig nem vagyok tul ezen.
Az e-mailek sem terelik el a figyelmemet. Atkattintok a netre,
rendelek magamnak valamit a Temurdl, a férjem szerint scam,
de PayPallal fizetek, ha gikszer van, 6k visszaadjak a pénzt, és
killonben is csak azért mondja, mert mindent olyan olcsénak
mutatnak, ketténk koziil én vagyok a marketinges, tudom, hogy
ez csak a kirakat, majd ha bejelentkezem, semmit nem taldlok
meg azon az aron, kell majd egy kis Alin szerzett kurazsi, hogy
jo dealeket fogjak. Mint az ujjatlan kesztyd, amiben gépelek, 344
forint volt, marha hasznos, nem kell feltekerni a ftitést, tizen-
nyolc fokban is tudok dolgozni, kevesebb gaz fogy, két pulcsi, a
labamra egy takaro, a vizespoharam mellé tea a vasbodonben, és
gyartom az otleteket a kreativokhoz. Apropé vizespohdr, nagy-
zolok itt folyton, hogy 6t liter vizet iszom, de a minap hiztam a
striguldkat a fiizetemben, és csak harom.

Apam egyébként tisztara ugy néz ki, mint Harrison Ford. Mar-
mint most. Fiatalon nem hasonlitottak, de évekkel ezel6tt Ford
Pesten forgatott, és a hirhez mellékelt fotét néztem, vajon aput
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minek fényképezték le, és mikor jart a Kempinskinél az Erzsé-
bet téren. Durva. Mondjuk nem tudom, Ford mikor sziiletett, de
Iggy Pop apammal egy évben, és mivel most pucéran adott kon-
certet, nyilvanval6 lett, hogy apdm még mindig jé pasi. Ez sok
mindent megmagyaraz Magdi viselkedését illetéen. Vagy nem?

Szerintem berugtam.

A levestdl.

Egy hete féztiikk a fiammal, zoldségleves hisgombdccal, sa-
jat tésztaval, petrezselyemszarral, iszonyu jo lett, meg sok is, ez
volt a vége, megettem vacsorara, hidegen még nem poszogott,
de melegitve olyan ruganyosan forrt, tettem bele inkabb egy ka-
ndl ecetet meg némi tarkonyt, és ledontottem el6tte egy pohar-
ka Unicumot. Nem tudom. Taldn olcsébb lett volna a kutydnak
adni, siman lehet, hogy a kutyakaja plusz a kupica pia dragabb,
mint az egy adag leves.

Szoéval johet a Temutdl a répareszelé meg a billentytizettiszti-
t6 kefe, az extra erds cellux meg a kocsira a please park further
I am with wheelchair matrica. Ja, nem vagyok tolészékes? Nem
baj. Submit order, miel6tt kijézanodnék, na, latszik, hogy nem
vagyok alkoholista, ennyi betette nekem a kaput, tavaly volt egy
antihisztaminktram, amikor két hétig nem ihattam, hat elég jol
leszoktam, pedig el6tte minden este befigyelt egy deci bor vagy
egy feles barack.

Ugy latszik, apam baratnéjének is kiildtem egy e-mailt. Egész
nyomdafestéktlir6. Nem hanytorgattam fel Magdinak, hogy hisz
éve van egyiitt apammal, vajon hogy lehet, hogy még mindig fél-
tékeny rdm, és nem irtam, hogy nyilvanvaléan azért vett 16-ara
jegyet, hogy nekiink rosszulessen, nem véletlen az id6zités, meg
az sem, hogy nem ko6zolték, nem karacsonyozunk egyiitt. Csak
azt irtam neki, tegye 4t a jegyet, mert nekem fontos, és neki is
legyen fontos. Nem lesz. Nem mondom, hogy le fogja tojni, mert
s6t, oril majd, titkon, felhtzza a szemoldokét, és cicceg, hogy a
pasijanak van kordbbi élete, van gyereke, és ez a gyerek barmire
is igényt tart, és a lelke tapsol majd, hogy eltalalta, végre igazi
fajdalmat okozott. Eddig mindent leraztam magamrdl, még azt
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is, hogy vidékre koltoztette apamat, és bevezette, hogy nem ad-
nak nekiink karacsonyi ajandékot, csak a gyerekeknek egy 6tost.
Semmit sem hagytunk, vidéken is latogatjuk aput, a pénz helyett
meg konyvet kértiink, és mi adtunk apunak ajandékot. Ki ez a
n6, hogy azt mondja, nem lephetem meg az apamat a szeretet
tinnepén?

Iszom még egy Unicumot. Na, ezt neked, Magdi, most mar
biztos lehetsz benne, ezt a huizast sosem felejtem el, a fene egye
meg, hogy a mindig elkés6é apam engem udvariassagra nevelt.
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Péntek Imre

A kis Odett

A nyurga lany, a kis Odett
tancikdl piruettet,

a félelem semmivé lett,

a nézotérrdl is 6 a legszebb.

Partnere egy szenvedélyes,
kifejlett, harci bdlna —
parosuk egyformadn érez,
készek a parti balra.

Tapsolnak piros bohocok:
Mi szép volt! Vissza, vissza!
S unottan tépi a kécot

egy fonogato klarissza.

A gyam

Nem lehet mas, mint a széliitott
katicabogarak gydmja,
messzirél kidlt: Allj! Mert l6vok!
Am a hirt némdn felzabdlja

két, egymdsba ill6 dllkapocs.

Az anatomia ismét jol mitkod.
Sot, meg is lok néha, szélva: Bocs!
Ne félj, cirdka, ez csak konnyii kod.

Nagybdcsi lenne? Nem hiszed.
Csak eltiind elevenség.
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Es el ne druld senkinek,
kit gydmolit a szent ég.

Az ablakos

Az ablakos, az ablakos,

a lépcséhazi féokos,

0 tudja nyitni-csukni tan
azt, mi fenn terem a fdn...

Az 0vé harom-négy emelet,
hol terelgeti a legyeket,

s néha-néha odacsap,

ahol engedni kezd a csap.

Es ott bug a békés valtomotor,
mely a kényes fiistbe botol,

s sappad a cipén a boksz,
kohogni nem ajdnlatos.

S lengenek a klasszikus redonyok,
az ablakos int, de 6 dont,

van aki felszall, ha ramutat,

s a légben kivdn Jo utat!
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Lovaszy Laszlo

Alfa Centauri

Ropogds héba borult a kis falu.

Meghitt kardcsonyeste volt. Az égen tengernyi csillag ragyo-
gott, mint amikor egy modern, vilaghires metropoliszban az esti
csucsforgalomban a toronyhdzak ablakainak milliéi vilagitanak.
Az elfeledett, kis erdélyi falu megbjt, és az iciri-piciri hazakban
a reménytelentil szegény nép a Megvaltdt varta vissza, immaron
évszazadok 6ta, egy Uj, boldog kort remélve.

Kijottek a kocsmabdl, és a félfaba kapaszkodva, megalltak az ajt6-
ban. Ugy érezték, hogy az egy-egy pohér palinka mar kicsit felfris-
sitette a vériiket, s megokositotta a fejiiket az egykori kis kalvinista
faluban, ahol mar alig éltek magyarok. Aki meg az volt, azt is csak
ciganynak tartottak a helybéliek. Erések voltak és batrak — gondoltak.

— Na, prébaljuk meg mégeccer.

Amikor nekiveselkedtek, az egyikiitk majdnem elesett, és tan-
torogva egymads segitségére siettek. Miutan tjra kiegyenesedtek,
észrevették a f6tér sarkaban meghuz6dé ciganyasszonyokat, akik
a kardcsonyi vasarra készitették a fehérhimzéseiket, diszitésként
eziist csillagporral meghintve azokat. Hetvenkedve odaléptek az
asszonyokhoz, és fennhdjazva rdjuk bamultak. A bétrabb figura
foghegyrdl igy szolt:

— Hé, hat itten, hol vannak a cigdnyok?

— Mink vagyunk csak — valaszolt felpillantva a legiddsebb n6,
majd azonnal visszatért a himzésére, amelyen nagy muértéssel
dolgozott. A masik két asszony nem is mert felnézni, Ggy tettek,
mintha nem is hallottdk volna a provokaciét. Tudtdk, hogy jobb
lesz nem ujjat htizni ezzel a két meglett férfivel. Mert mindig a bajt
keresték. Ugy hirlett, hogy az ifjabb Bugit, aki kardcsonyi kanté-
lassal kereste a kenyerét az tinnep el6tt, ismeretlenek agyonverték.
A hatdsagok csak a holttestet talaltdk meg, a nyomokat, szemta-
nukat nem. Az eljaras lezarult, az élet ment tovabb.

— Hé! — kialtotta ismét a részegebbik, egyre frusztraltabban.
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Az 6regasszony felnézett, most mar hosszabban, és a templom
felé bokott, majd kedves hangon azt mondta:

— Eljott az angyal! A szeretet iinnepe van...

— Nohat, ha eljott, el is visz! — valaszolta goromban a férfi. Va-
dul hadondszott. Az egyik 6klét egyre fenyegetGbben razta.

Mellettiik a vasarba igyekvé emberek egy pillanatra visszah6-
koltek, majd gyorsan elforditottdk a fejiiket. Végiil a sajat tarsa
igyekezett lefogni az 6rjong6 alakot. Latta, hogy a fiatalabb asz-
szonyok is letették a himzéseiket, eltiintették a kezeiket és nem
lehetett tudni, mit is fognak a szoknyaik rancai kozt.

— Ne tedd, komam...!

— Akkor te is meg fogsz dogleni karacsony éccakdjan — mond-
ta elfulé hangon, kifordul6 szemekkel a pocakos tdimado, és le-
engedte az 6klét. Végiil egymasba kapaszkodva elsomfordaltak a
sOtétségbe, ahonnét jottek, miel6tt betértek volna a kocsméba.

A cigdnyasszonyok fesziilten felsohajtottak, kezeik is el6keriil-
tek, és folytattak a himzést, s kozben csendesen kitirtilt a f6tér.
Lassan éjfél felé kozeledett az id6, amikor a legszebbnek latszé
fiatalasszony megtorte a csendet.

— Készen allnak a megvaltasra? Hamarosan itt az id6... — kér-
dezte aggddva az idsebbet.

— Készen majd akkor allnak, ha a fajtdjuk egy lesz. Ha a fajtdjuk
megérti, hogy csak egy van beléliik... Es te hogyan latod ezt? —
kérdezte halkan a harmadikat.

A kozépkord, szép vondsu asszony néman nézett fel a sotét
égboltra.

A csillagokat fiirkészte.

Tudta, hogy az emberiség még messze van attél a kortdl, ame-
lyet 6k az ezeréves kirdlysagnak neveztek; idejiik nem most jott
el. Lopva korbenézett, majd lassan kihtizta magat iiltében. A fe-
hér eltiint a szemébd], a fekete mindent elfoglalt. Hangja egyen-
letes volt, szinte emberietlen, amikor megszélalt:

— Alfanak tzenjiik: Ne kiildjenek még tudast. Jelentkeziink
ezer év mulva.

Az elkésziilt, aprolékos himzések hasznavehetetleniil hevertek
az asszonyok mogott, a rajtuk 1évé csillagpor reménytelentil pis-
lakolt az éjféli holdfényben.



[rodalmi Jelen

Nyilas Atilla

Babahaz

Kiilsére olyan, akarha gyermek
rajzolta volna meg a vdgydt.
Elétte fenyo magasodik,

bejarata folott villany ég.

Az utca és az erdé feldli ajton
hasonlito, de nem egyezd abrdk,
talan hogy az elhunyt tulajdonos
lelkének szabad utat biztositsanak.
A belsé tér zegzugosnalk,

mégis nemesen egyszeriinek tiinik.
Fiokban erds fajdalomcsillapito,
elmés szerkezetekkel operdlo
erotikus-szadisztikus rajzok,
konyv ,apostoltarsnak” dedikdlva.
Az egyik félfanal pardnyi polcon
pdncélos jatékkatona posztol.

A hajdani vonzo feleség

a nappali festményérol

mintha mindig a szemedbe nézne.
Szekreter lenyitott iropulttal.
Heverd melletti asztalkdn
sotétbarna elefantszobor fabdl.
Az ovdlis asztal lapja ferde,

a bibor pezsgé ugy dll

a metszett poharakban,

akdr megdold hajo fedélzetén.

A fiirdében labas kdd,

szélén kaszdspokok tenyésznek.
Vilagos konyha régies buitorral,
elragado cukortartoval.

A kicsi kert feldli részen
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veranda hatalmas ablakokkal

s egy kallédo kosdarlabdaval.

A lépcsd oldalan kiakasztott
nyakkenddk, szalonkabdtok.

Egy kis emeleti szobaban

csak egy odon ndszi dgy,

melybdl az egyetlen ottani képre,
a szenvedd Krisztusra ldtni.

Es a nagyobb fenti helyiségben
rdakadsz magukra a babdkra,
elhagyatottak és meggyaldzottak,
testiikbol kidllo bosszutitkkel.
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Lajtos Nora

Showdown

A temetd szélén taldltak rd. Godot a falu jotevdje volt. Csendes,
dolgos ember, akirl hénapok éta nem volt hir. A rendérség na-
pokkal azel6tt zarta le az tigyet, amikor egy, a kertjét 4sé fiatalem-
ber jelentést tett, hogy taldlt egy hullat a temet6 melletti portajan.
Megtortént Godot azonositésa, a falu megnyugodott, rengetegen
késziiltek a masnapi temetésre. Keddre zaporokat jésoltak, az
agyagos foldet kidsni ilyenkor nem lehet konny(i. Nagyapam is
ment sirt asni, és ott szokott maradni természetesen a sirhtizasnal
is. En is ismertem Godot-t. Amikor bekéltoztiink a varosba, 6 fel-
tigyelte a régi hazunkat. Enni adott a macskaknak, kiszedte a kot-
l6sok aldl a tojasokat, tyukolat takaritott, fiivet nyirt, lesziiretelte
a sz616t, megmetszette a fainkat, nyaron Osszeszedte a cefrébe a
lepotyogott szilvaszemeket. Eltlinését ma is rejtély arnyékolja be.
Az idegenkeziiséget sem zarta ki a rend6rség.

Apam megborotvalkozott, fekete 6ltonybe bujt. S azt hiszem,
most johetne az a rész, amikor Godot-nak hlt helyét talaltak a hul-
lahézban. Eleve olyan allapotban volt, mint egy honapja f6ldbe dsott
halott. Jobb lett volna, ha hamvasztjak, de a csaldd ragaszkodott a
koporsoés temetéshez. S most a koporso tires volt. Zagolodott a falu
népe, hogy hullarablds tortént. Hogy Godot masodjara is képes volt
eltinni, ezt senki nem értette. Kezdett misztifikalddni az alakja. Mar
azt suttogtak a kudarcba fulladt temetésen, hogy Godot tulajdon-
képpen nem akart meghalni, és felt(inik majd itt-ott, f6képp az em-
berek dlmaiban. A gyaszold gyiilekezet bossztsan és értetlenkedve
széledt szét. Nagyapamék betemették az tires sirt, majd beleszurtak
a fejfat. ,Itt nyugszik Godot Janos. Elt 64 évet”

skl

Cipolla ur aznap izgatottan sziircsolte a reggeli kavéjat. Samsa
urat varta, aki a falra maszott Cipolla krakogasaitdl, mégis min-
den pénteken elment a pdkerpartira. Hozzdjuk csatlakozott még
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Akakijevics, az orosz irattaros, akit a varos nagy tiszteletben tar-
tott. Zimankds volt odakint az id6jaras, de ez nem befolyasolta a
kartyapartit. Godot urat vartdk még, de hogy nem jott el, elkezdték
nélkiile a jatékot. A jatékosok jokat bloffoltek, fiityiilhetett a sz€l, es-
hetett a h6, mindhdrman igen jol érezték magukat, mignem be nem
csengetett Cipolla irhoz Mephisto tr, aki erésen filozofikus alkat
volt, és aki egy gombontdgyarban dolgozott. Sietve vette le kabatjat,
melyrdl lesoporte el6szor a porhot, s csatlakozott a jatékosokhoz.

— Tudjak 6nok, hogy ebbdl az 52 lapb6l 2 598 960 kombinaciét
lehet képezni?

Az asztaltarsasag nagyot hallgatott, varta Mephisto tr tovabbi
okfejtését.

— Azt mondom én 6noknek, hogy ha ezt a 2 598 960 kombi-
ndaciét lenne idénk végigcsindlni, az egyenld lenne a feltamadas
bizonyossagaval. Mivel azonban nem &all médunkban végigjat-
szanunk az Osszes lehetséges kombindciét, be kell érniink a fel-
tamadéasba vetett hittinkkel.

— Lehetséges, hogy a hitiink ebben allna? Lattam egy hipno-
tizért, aki igy manipuldlta az egyik néz6t, hogy az megcsékolta
Ot, ezért a nézd lelStte a varazslot — szdlalt meg Cipolla tr, mivel
Samsa ar bogaras természetével mindenki tisztaban volt.

— Ha én egyszer atvaltoznék, Judds szeretnék lenni, és kihagy-
nam azt a jelenetet, amikor cs6kommal megjel6lom Jézust.

Akakijevics, aki Gjonnan vett kabatjat nem volt hajlandé le-
venni, csak annyi mondott:

— A hit olyan, mint a szellem: eltlinik, majd visszajar a lélekbe.

S mikozben végére ért az asztaltarsasag a szellemi okfejtésnek,
megérkezett Godot ur is. Haldlsapadt arcat hullafoltok tarkitot-
tak. Letelepedett az asztalhoz, elovett egy sakktablat.

— Latjak, uraim? Emiatt késtem. Egy masik torténetben 64
évesen akartak eltemetni. Most értettem meg, hogy ennyi mez6
van a sakktdblan. De a lépések szama végtelen.

Ezzel a mondataval Godot ur feltdpaszkodott, majd sietve tavo-
zott. Utkdzben egy temetésrél hazatérd tdmegbe cséppent. Senki-
nek nem tiint fel. Csak egy valaki fogott gyanut. Freud tr. De 6 is to-
vabbsietett, mar vartak a paciensei, akik Godot Janossal almodtak.
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Novak Valentin

Hullamok

54 éves leszek.

Mikor éltem én ennyit?

Tudom, gyonge sejtekbél vagyok.
Alig varjak — szétrezegjenek,

s elhagyjdk e kényszerszovetséget...
Nem is 6k gyongeék,

csak nincs bennem kovdsz.

Egy rossz testhez elég

a huszesztenddsen kezdett életgydsz...
50-re mdr minden beérik...

Beérik a szétesés...

Tézis

Csicsijja, babujja... Ring a... Ring a
keletlen élet. Hamis dalokkal
csititja. Es nagyldbujja bdanja

a bolcsot, ahogy vonja... Halott bal
kezében papir... Egykedvii inga
gyilkolja 6t, mint urdt a bdnya...
Nem sir: tejpbemdk hat valahdra...
Pandora szelence, Briiderldda
tarva. De vacsordra iires pép

jut. Tej apad. Atkos kitelesség...
Siiket robajjal hullamzé tdrna...
Barcsak labra dllna, messze jarna...
Almdban ldtja széthullé urdt...

A szomszéd nem kérdez, ezért hdlds...
Marad gyufa vagy a denaturdlt
szesz... S majd kihuny a lampads...
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Hullamok hoztak. Jelezték: vagyok.
Se mozeskosar, se palackposta...
Hullamok rezgettek:

anydam dalai,

magzatviz dallamfodrai.
Hullamokat kiildtem tejért...
Magam sirdsa a déli harangszo,
ahogy a denevér berepiil
kisagyam/kisagyam folé —
ultrahangakaddly vagyok,

gyenge konturu asztrdltest csupdn...
Megacunami hisztik —

vagyok hangado sejthalmaz.

Késébb mdr én vagyok,

s orvendjek — nem lettem megrdzott,
leejtett, kukasirba rejtett csecsemé...

Ultrarovidhullamon érkezo,
benniink lelassulo vildg...
Hajoévontadk taldlkozdsa tilos
a hullamverésben,

alacsony agyvizdlldsndl.
(Szelep sem kellett fejtetémre,
holmi modern trepandcio...)

Antitézis

Titokban sirdogadl gyonge lényem...
Rdcsdgyban mackao, gombfocicsapat,
indidnharc szomszéd gyerekekkel,
katonaregiment — jo miianyag,
hdaromkerekiin vad tekerésem...
Elékészitobe hiv a vekker —

szdll szobahinta — légi bédekker...
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Nincs itt gond. Van jové! De rezgetd
félelmem honnan tor fel? Gagarin
ott lenn intett a népnek... Valakin

a sors tépést csindl... Mint hegyteton
cafrangfelhébél a nap kél elé —
tiizarcom a beteg-lélek-pecsét
nyoma. Zaboldtlan elmére nincs
iskola. Nem életét, de eszét

veszi el a Zord. Agyhohér: suhints!

176 centiméteres hullamba
borzong a korforgds,
s nyiivek rezegnek dltalam

54 éves leszek.

Rezgem e papirra a fajdalommal telt
szembesiilést...

Hova lesz ez a nagy rezondlds?
Kivégre, mivégre?

Tetotol talpig,

atomtol nagyobb képletekig?

Kifelé, befelé minden csak rezeg...

54 éves leszek:
fibrilldl a sziv,

cikdz a szemideg,

vibrdl a vagus nervus,

reflux égés liiktet,
férges fogvetemény pulzl,
fajnak a mdjfiiggelékek —
belemorzéznak a hasfalamba,

s vacogom beliil, ne ldssak: nagy a baj!
S ez kioli belélem a megelégedett,

de vagdny vagdnskoltészetet!
Maradnak kényszerek,
Tourette-ritmusok az idétlen mérték felé...
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Mikor éltem én ennyit?

De élet-e ez a gydva remegés,
vagy csak keleti bolcsesség,
nyugati bolcselkedés,

rank szdradt miivirdg-példdzat?
Ahogy sziniikvesztett iizenetek
borzongnak a szél hulldmain...

Haldl-horizont hulldam...

Délibabos életlidérc
fejetetején rezgése...

Rezeg a jovo.

Rezeg a léc.

Tremolés gitdrszolo ajz fel...

Tremor a metdlkézen:

Glenn Tripton, a Parkinson-koros hiirnyiivé
denevérzi magaban régi dallamait...
A legtobb, mi cinizmusbol
kiadagolhato...

Milyen élet ez?!

A Zord cinizmusa vesz minket kortiil,

mint epilepszidst a néma aura,

melyben a szent rohamig minden nyugodt!
Hidegvacogas,

szerelemborzongds,

még a jégkristdalyok is lidborzenek

Jack Nicholson orrdmn...

Minden fazik itt.

A jégkirdalynoket hideg razza...

Minden csak hullam és rezgeés...
A vas rezeg, a gyémadnt is
remeg odabenn-iirben...
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Mitdl féltek ti oroktol orokig valok?
Gatyagytirédéstél Torindi lepel fodran dt
az orrvéres zsebkendo csiicskéig?

Kigyo és foldigiliszta hulldmtdl,

nyirfak mesebeli zoldeziist és aranypénzétil
a sotét anyagot libbenté ravatalozoig
tekereg a sinusz...

Az almasercenés minden
kertficakba elhat.

Szintézis

Lemenni a banyamélybe, hol sir
a multrobbanads tépte gyermek...
Csititani 6t: csicsijja, babujja,
felejtsd mdr el a masikélet-terhet,
s ezzel se kinozz meg engem! Lodit
koszvénykristdlyos nagylabamujja:
Tisztuljak magamtol! Hallelujja!
Az engem szipolyozé multgyerek
végre vdarja mdr, hogy visszamenjen,
s kihozza ittbajom Dél-Jemenben:
légyiilte poronty... Elvakult legyek,
kit akna tép majd sujtolég helyett...
Megy ez a ki tudja, m'ért is korbe-
korbe. Prolongalt jé-élet-blokdd...
Uj anydm okdd egy pléhvédirbe...
Kushadj! Benned Zord diil... Ne kérdd okdt!

De egyberezgiink végiil,
és széthullamzunk
egy foldiizenetként...
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Nem kell ide tirszondds tdbldcska
emberiség-ikonokkal...

54 éves leszek...

Elétte még dtrezeg rajtam

par ezer beszélgetés,

madsok telefonvitdja,

telefonszexe,

dtsziirom mdsok létezését,

aztdan korkoros hullamokban
szétoszlatom sajdt verziom,

ha mdr nem kell hullamfogé-akaddlyom,
mert tul vagyok ion-csigan,

Korinthosz akantuszain...

Végtelen oszlopon iilve —

obeliszk, menhir, columna victoria

mind tuszaim,

hisz idegingeriilet hullamként szdaguldok
egy magasabb tuddst felépiteni

— a nagybumm utdni agytdagulatban —,
fiileknek mar hallhatatlanul...
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Nagy Zopan

Atjarasok / Konyv-nyitogatasok, no. XIIl.

Feltdrok — és uijra nyitok
onnon konyveket. Mig orvénylik szellemem:
hibdit orommel szenvedem...
Korpuszok feszitve, gond(olat), érzelem:
én-sebek, toredék-titok...

(Azaki Nemazaki)

Kiemelések, on-orvények, megidézések, avagy 30 év a Skizolo-
giatél a Nyitott mifvekig, 1995—-2025:

Alvé arccal, fallal szemben allok, fekvé fallal kiizdok: tartalma-
ink talalkoztak, most at kell lépniink egymast!

Abraxas* lakik legbeliil; 6rdogi tetteimért, angyali fényeimért
6 a felelds; am most, hogy tudok a ,,SORS”-rél: minden rezdiilé-
sért (a végsé megsemmisiilésig) ,énem” fogad iitést és Olelést...

*Némelyek szerint az abrak és a sex (szadzsi) egyiptomi sza-
vakbil szdrmazik és ,szent szo’) ,dldott név” az értelme; mdsok
szerint Abrasax a helyesebb formdja, és a gorog szamjelekbél ma-
gyardzhato meg olyképpen, hogy: A =1, b=2,r=100,a=1,5s =
200, a = 1, x = 60 (a goriog betiik szambeli értéke), ami Osszesen
365-6t ad, az év napjainak szamadt...

Alvadt véred, mint a menta; egyiitt szippantjuk hempergésiink
verejtékeit, s csorgé illatod szinte megfojt... Am, kérlek ne nytizz
meg teljesen, testemen a sebek parazsként vilagitanak... Emlé-
kezz! — fogaid hanyszor meggyulladtak, ha szerettél...

Masokkal viz alatt ismerkedtem, Te egy langol6 ébenfa hasa-
dékabol 1éptél felém,; sird szilankok szavaimban, kormokbdl font
fatylak szemeinken... A csecsemét padléhoz szogezik, a hintalo-
vak elfutnak, kint: egylabd siras6 varakozik,

foszl6 falon holdnak arca: rancos relief

(rajta atnyulhatsz, rajtam lassitva atmehetsz);
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mérgezett véremben romlott géniusz
csobog,

homlokomban gorcsosbot szorong;
hajnalodik; most utolérhetsz

(hisz el sem indultam);

vasagyhoz kotozott madartoll;

2-szer hajnalodik: alvadt véred most
masokkal

viz alatt; tested bedzott ébenfa-tusko;
szavakbdl-font sirod mellett

egylabu varakozasom...
Skizoldgia, részlet, 1995. (Megjelenés éve: 2008.)

Persze nagyszerii, ami — feltételezésem szerint — teljesen lehe-
tetlen volt. Az asszocidciok és félre, sot negyedre-értések (vagy he-
lyenként nulldra értések), a kiilonféle nyelvi szuggesztiok és azok
tagaddsa, az dbécébe rakott utaldsok (és utdldsok), de foként a
skizoid jatékok, sot jatszmdk, tovdabbad a szerzd miiveltsége és irni
tuddsa — nem lehet 22 éves, mint ahogy a szévegben mondja, és
mindez egyiitt, ahogy az ember nyakdba dobja irgalmatlanul...

Mindez nagy és riaszto gyonyoriiség volt, még nem ébredtem fel
beldle... Legjobban nyelvi fantdzidjdt dicsérem, soknyelvi iigyes-
ségét, ahogy ott is megtaldlja a legjobbat, ahol semmi jot nem vél
taldlni az ember, és ahogy egyik filozofiabdl (retorikdval definidlt,
azaz definidlhatatlan dolgok meghatdrozdsdbdl) a mdsikba csap
dat, és kitorli az olvaso emlékezetébdl gy az elobbit, mintha soha-
sem irta volna meg — taldn ez az egyik legérdekesebb motivum,
meg ahogy egy antilogika logikdjdnak lehetéségét nem megvillan-
tatja, hanem drulnd, mint a kofa, elmendben, mdr félig ingyene-

sen.
Meég igy hebeghetnék-héboroghetnék sokdig a Skizoldgidrol —
magam is csak ,patkdnyzsirba kﬁ)tt kapca” v iyok ha a konyv-
/;;ol probalkozom szolni. Ezer koszonet érte, hogy elkiildte né-

em!
(Részlet Faludy Gyorgy levelébdl, 1995. 11. 02.)
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gyasztaviratot
tomkod sziik bugyijaba
részeg postasnd

részeg postasnd

bugyijabdl tépi ki

haldlhiredet
(szeretd)

A kotet cime — A haiku jegyében, részlet, Fekete Sas Kiado,

2011.

Szubsztancia-inyencség, no. II.

(Szentkuthy Miklés Gyomdn)

Motté: A kamaszkor — mint az ,identikus igazsdg” maldrids
szezonja —: nem ismeri ,ezeket” a lényegre-bomlasztdsokat...
(Sz. M.)

— Szubjektiv szentek, excentrikus bocsénat...
— Izzadtan ébredé mumia-szédiilet...

— Ne féljiink az tires templomtol! — Anyadat

: Szeresd gy, mint sz6l6-nedfit a friss sziiret...

(Els6bbség a pompas vholgyeknek. —
A hegyek csak aztan johetnek...)

— Szent-telen lehetGség (és) valds dbrazat...
— Zamatok nélkili lazat falatozik
: Az dcsokkal paroldzé légi alazat

: Mikozben fel-h6 = al-hével hadakozik...
— Gyermekes 6n-azonossag helyetti gyongy
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: A kamasz-kabulat csék-0mlesztett konyve
: Most mamor-maskara-fejeléstél tort be...
— A gyonyor is tiikrozott fébia-gorongy...

(A ,szakadt-vers 6nfejli dominancidja:
a kanonizalt homogén-unalom helyett”.. —
Szavaltam oduba, egy Métol-repedt faba...)

— Szezonadlis groteszkek tartanak tavol

: A normd(l)ra hajlamos gydgyulasoktol...
— Sajat igazsag-kiforduldsom gydszol

: De nem félek Raktol, sem a Moirdktol...

(O, visszaver6dé: arcbelsé-nyershust kiszakité... —
Magikusnyolcszog-rétegli pohdr-szilank, vakitd!)

Proza-vers-esszé-montdzs, vdilogatott irdsok, részlet, Magyar
Miihely Kiadé, 2012.

Mott6 (a falndl), tengernek hattal:

»1he fall (babadadalgharaghtakammi-
narronnkonnbonnbronntonnerronntuon-
ntthunntrovarrhounawnskawntoohoord-

»

enenthurnuk!)...

the long (visszafelé, hosszan):
aloved a last a lone a way A!

Kisvagtatva megtekintették a magyavar temetkezéstdl elté-
ré utalasokat (mert éppen jelentds dsatdsok mentén mulattak),
mindezt az andaltziai Abdul Hamid dGtmutatésai alapjan, aki
Zorpia és Finnis génkezeletlen (s6t: ,tér6lmetszett”) ivétarsasa-
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ga, és aki Celarevétol — Kercsig (Krimig) perzsa hatdsok utdn
kutatott (természeszesen) a beavatottak szaktuddsaval... —

Hamarosan (hdnyadik) Béla kirdly Anonymus jegyzéjét, majd
Kinamot, Behamot, Alkant és Nemaza Zakot is megemlitették,
de (csuklasok kozott, korty-kihagyasok kozepette) a nagyszerd
dr. Isajlo Sukot, az orientalisztika és a kozépkori régészet pro-
fesszorat szintén megidézték. — Isajlo prof. nem csupan 6n-
magatdl volt hires. Tobbek kozott (atlatasainak sordban) neves
szellemekkel tarsalgott. Visszatéréen XI. szazadi Cirill (Szaloniki
Konstantin) fresko-arcképe is megjelent neki... —

Ezen ,idézések” kozben (a temeté mogotti utcacskaban, egy
kozépkorbdl maradt ,, mesehazikésodott” épitmény abszurd és
kissé beteges birtokan) Petunk és Kandida, a szerelmetes test-
vérpdr is felcseperedett... —

A tarsasag ezutan: intrik és hapax.
Hovabbra is az ég a tavlat.
A tenger al6l. Mi sem termeszesebb...

A halergias ae(u)ro-bikinisek kivezényelt klubja (szerényen
kisbettikkel) a Kéményseprék és Otthonkdsok Dinamikusan Ko-
edukalt Asszonykorusa el6tt 1ép fel a Tartini Téren: hangoztat-
ja a rangosbemondé, ,mirefel” Galil Leotto, Sean Moy és Dolly
Porello is csatangkoszlik az Exexex utcabdl...

Szasa Katz egy tet6téri ablak bemélyedésébdl fiilel... Patapatapa-
paveri botlabaval veri az el6remutat6 taktust. — O, Tus és Fluxus! =

Itt barbeszédeknek lenne lelke...

Am a visszanézés jelentSsebb...

Aqua a pax. —

Ime: nedves szélhtidés. Ime: Létnyomds...

Kétségek / Kokény-kék kékulcs (Finnegan tijabb ébredései...),
két konyv az egyben, részletek, Magyar Miihely Kiadd, 2015.



Irodalmi Jelen

A Kérkép-Korkép kiallitason leginkabb fotografikus képekkel,
absztrakt fotografiaval taldlkozhatnak a latogaték. Az alkotasok
kozott talalunk kémiai, illetve digitalis Gton 1étrejové fotografiat
is, melyek szamtalan kifejezési lehetdséget rejtenek magukban,
akar braviros technikai megolddsokat is el6hivva, felmutatva...

Utak: az ut alatti utak alatt. Utalasok nélkiili belsé utak, elha-
gyott magan-tajak taposott, gyotort, de teljesen kitaposhatatlan
utjai... Fold-rajzolatok: rejtelmes képzédmények parcella-for-
mai, elmosddott mozaik-darabok, geometrikus mii-elemek...

Elhagy(at)va: b6dék, kulipintyok, badog bodegdk, az inddk, a
mohak, a tapldk, a gazok és fa-csdpok mindent benéttek, 6, elha-
gyott élet-terek utani vegetacié! A hidtus és az Gstermészet 6sz-
szend... A nyaralok: kin-nyaldk, a presszok: depresszdk, de van
remény! Van? Alkossunk! Kontrasztok: urbanus séhajtas, kiillék
egy léggombben, 1égyo6l6 galdcak vitrinben, fekete falakon vésett
jelenet-toredékek (egy visszafelé lassitott kisfilmben)... Arnyék-
kotbk karcolatai... Circulus vitiosus!

Egy panordmads ablak Lélekkép-tajra nyilik, a kemogram-
latvany szenzibilis rajzolatait, kod-koponyeg szert gytlir6dés-
hulldmait karcolt fiistkvarc-nagyiton at szemléli a tavol-kozel-
tavolba lato kolto egyik alteregdja (egy magan-szanatériumbol)...

Jézus szeret — suttogja egy sokszorosara boncolt graffiti le-
nyugtatott részlet-kiemelése, mikozben — valahol hazankban —
misztikus mdédon: 365 liter kavé omlik az dllami vasutak egyik
élményparkjanak (kédokkal felnagyitott, a pusztiba kiteritett,
titkositott) térképére, amely azutdn — magat — a Kozmoszt idézi
meg...

Korképek! A Nagy Kép-kor bizonyos kérképei? A kortars kép-
tarsitdas mozaik-darabjai? A kor tdrsainak latéidegeiben folsejlé
kép-jelenések: (in)direkt (meg)latasok, bemozduldsok kimere-
vitései? Lehetséges. Igen és nem! Am, a konkrét korképen tdli
kérdések mogiil mindinkabb (a leiré elme-szférdibol): tovabbi
kép-jelenések aramlanak:

A Harmadik Szem fiktiv képcsarnokaban kilenc kiilonb6zé
szemlélet, kilenc képzelt folt-tanulmany (egymdst megfigyeld,
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vagy éppen csak sejtd sejt-allomdny) talalkozik: dlmok az Alom-
ban... Minden napra egy eset, a Minden Apja Egy lehet!

Egy oriasi optikus-szemorvos bogar szemének szemérmes
szembogardban, szemének bogar-fatylan at, rebbenésének
objektjén (a ,hibajavit6” ajanlata: bgjtkéjén) errdl: tul- és alul ex-
ponalt definicidk helyetti tér-id6kben pixel-hartyds ébredések és
finomszemcsés szem-rezgések keverednek, oldédnak — s kozve-
tit6jik altal: a latvanynak is nevezett érzékeléseket személyesen
absztrahaljak...

Kik, és mit is? — Kérdezi valaki a hatsé sorbél, miutan kedvenc
képérdl lenyalta a fixirsé kiparolgasidnak lehetéségeit, s kisze-
mezte a magvas gondolatok néhany (vizualis) netovabbjat...

Nyitott mifvek — Képzémiivészeti szabad esszék, reflexiok, vilo-
gatott irdsok, részlet, Napkut Kiado, 2025.
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Dorozsmai-Szabo Eszter

Vitorlavirag

Taldn lattal mar vitorlavirdgot,
sziv alakii levele van,
fehér viraga.

Mintha széltél duzzadna,
félbehajtott,

elére meredé virdga,
kozepébdl kilog az darboc.
Lelke van,

sz0l, ha szomjas,

vagy, ha simogatdsra vagyik.
Rossz gazda vagyok,
osszevissza locsolgatom,
csak akkor jut eszembe,
amikor a levelei logni kezdenek.
Aztdan ha vizet kap,
mdsnapra ujraéled.

Lassan ontom a tovéhez,
kozvetlen a foldre,

de azt is szeretem nézni,

ha a vizpermet 6sszegyiilik
a levelek kozepén,

és a fééren gyongyé vilva
lecsoppen a zongora fedelére,
vagy, ahogy az drbocon
végigcsorog.

A vitorldja tele széllel,
legaladbbis ugy tiinik,

latszik, hogy bosszankodik,
hogy szeretne valodi

vitorlds lenmni.

A Teremté
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a viz helyett
foldbe rakta,

ebbdl kell kihoznia

a legtobbet,

beletorddik,

és legaldbb eljdtszhatja,

hogy vitorlds hajo.

Néhdny kép van felfiiggesztve

a hdlészobam falan.

Hajokat dabrdzol.

Suhannak a vizen.

Egyikiik azonban
folyton egy helyben ringatozik,
pont ugy, ahogy én is

ringattam magam gyerekkoromban.
Igy nyugtatja magat —

probaltik megmagyardzni

az orvosok.

Hospitalizdcio.

Nem ismertem ezt a szot,

de jol tudtam

milyen mikor az drbocod eltorik,
és a horgonyod

mélyen a homokba furodik,
ahogy a novény markolja a foldet,
te évekig egy helyben topogsz,
pedig neked épp akkora vitorlaid vannak,
mint a szomszéd lanynak.

Nincs két egyforma virag.

Nincs két egyformdn legordiilé csepp.
Taldn a gyokereinkben a hiba,
talan nem is mi kétjiik magunkat
a miulthoz,

hanem a gyokereink

markolnak konokul,
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nem engednek tiszni a vizen.

A virdg nem azonos a gyokérrel,
igaz sziiksége van rd,

de mégsem egy vele.

En sem.

Bdr kozés a vérkeringés,

én mégis felszedem a horgonyt,
és kihajozom.

Vitrin

Kiskoromban volt egy vitrin
a nappaliban.

Tiikrozdédott benne a szoba.
A masik vildgban

ott lakott az ikertestvérem.
Jdtszani szerettem volna vele,
de anyuék este lekapcsoltdk
a villanyt.

Késébb magam zdarkoztam

a vitrin moge.

Most mdr bentrél figyeltem kifelé,
ahol a csalddom lakott.
Olyan iiveg lehetett kozottiink,
mint a korhdzban

a fert6zo osztdalyokon.

Te ldtsz mindent,

ami odadt torténik,

de téged senki.

A vitrin tiikrében

halvany voltam,

sdpadit,

tompa kontuirral.
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Az iskoldban se vett észre senki,
elrejtoztem,

térdig éro pulover

takarta a vonalaim.

Vitrintol vitrinig kozlekedtem,

a végzett didkok dics6ség vitrinén dt
kiisztam be a nagy épiiletbe.

Majd, amikor megint otthon voltam,
és szemben dlltam

magammal,

néha meglattam

mogottem és elottem apdamat,

oda akartam menni,

de nem értem el,

kiment a madsik vilag

legtdvolabbi ajtajdn,

a hdatam mogott,

és egyszerre eléttem.

Bdrmerre fordultam,

valamelyik vildgban

szem eldl tévesztettem.

Anydm konyvet olvasott

a kinti kanapén,

de errél az oldalrol

nem volt ldthato

a konyv cime.

Anydm nem ment ki az ajton,
bezdrkozott.

Messzirdl figyeltem,

hogyan né a rdanc a szdja koriil.

A névérem viszont

ugy becsapta maga mogott az ajtot,
hogy tobbet sem ebben a vildagban,
sem a mdsikban nem taldlkoztunk.
A nagymamdm volt az elsd,
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aki keresni kezdett,

sokaig keresett,

bekopogott a gyerekszobdba is,
a fiirdébe is, mire egyszer
megadllt a nappali vitrinje elétt.
Ordkig, napokig,

hetekig, évekig dllt ott.

Nem evett, és nem ivott,

csak nézett befelé.
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PSZICHOLOGOSZ

Kassay Sara

A jelentésadas és a kognitiv torzitasok
szerepe az emberi megértésben

Bevezet6 gondolat és betekinto

A kognitiv torzitasok és a jelentésadds folyamata egyiittesen vi-
lagitanak rd az emberi megismerés mtikodésének legérdekesebb
sajatossagaira; a jelentésalkotds alapvetd, adaptiv kognitiv mecha-
nizmus, amely a bizonytalan vagy értelmezhetetlen ingerek struk-
turdldsat szolgalhatja, elésegitve a koherencia, a kontrollérzet és
a pszicholdgiai egyensuly fenntartdsat, de ugyanakkor éppen e
folyamat soran jelennek meg a kognitiv torzitasok, mint rendszer-
szint(, elére jelezhetd eltérések, amelyek nem véletlenszeri hibdk,
hanem a megismerés hatékonysagat biztosité mechanizmusok
melléktermékei. Tudomanyos szempontbdl ez az ambivalencia,
az adaptivitds és a torzulds egyideji jelenléte teszi a jelentésadas
és a kognitiv torzitdsok kapcsolatat a pszichologiai kutatas egyik
legizgalmasabb és legmélyebben megalapozott teriiletévé. Ebben
a rovid pszicholdgiai irdsban szeretném bemutatni és atélhetévé
tenni, hogy miért valt szamomra mind elméleti, mind gyakorlati
szempontbdl kedvenc kutatasi témamma.

Véletlenszerii ingerekre torténo jelentésadas

A véletlenszert ingerek értelmezése egy komplex pszicholégi-
ai folyamat, amelynek sordn a percepcidn keresztiil a jelenséget
feldolgozzuk, majd megitéljik, hogy kedveljiikk, vagy sem. Az
emberek nem kedvelik, s6t egyenesen visszatasziténak talaljak
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az olyan jelenségeket, melyek szamukra értelmetlenek, érthetet-
lenek (Landau és mtsai, 2006); az értelmetlen dolgok jelenléte
diszkomfortérzést kelt az emberekben. Elézetes felmérések be-
bizonyitottak, hogy a modern mtivészetek kedvelése, és az érthe-
tetlen dolgok értékelése a nonkonformitassal és a tapasztalatok-
ra val6 nyitottsaggal all 6sszefiiggésben (Feist&Brady, 2004), az
egyéni tulajdonsagok hidnyaban azonban, vagy alacsony el6for-
duldsuk esetében az emberek nem preferaljak az értelemhianyt.
Olyannyira nem, hogy ha értelmetlen vagy bizonytalan dolgok-
kal talalkoznak, illuzérikus mintazatokat és irraciondlis hiedel-
meket alkotnak értelemadds céljabdl (Van Harreveld és mtsai,
2014; Whitson&Galinsky, 2008).

Ha nem vagyunk képesek jelentést tulajdonitani, hajlamossa
valni hasonlésagokat keresni altalunk ismert és értelmezhet6 dol-
gokkal, az emberi agy mintdkat keres, és ha nem talal, produkal
néhanyat, ilyen esetben mindig mar ismert dologra tdmaszkodik,
mivel igy képes illuzérikus korrelacidt 1étesiteni (Dobelli, 2013).
Az illuzdrikus korrelacié az a jelenség, amely értelmében asszoci-
acidkat, kapcsolatokat feltételeziink két konstruktum kozott, ami-
kor valdjaban a két dolog kozotti kapcsolat nem all fenn vagy nem
bizonyitott; két koncepcid kozt akkor feltételezhetiink kapcsola-
tot, ha rendelkeziink egyfajta el6zetes tudassal legalabb az egyikrol
(Galotti, 2017). Kivalthat tovabba illuzérikus korrelaciét az egyén
elvarasa, viszont olyan esetben, ha megjelenik az anticipacid, az
illuzérikus kapcsolatokkal szemben az egyénben a valddi ossze-
fiiggések észlelése sériilhet (Chapman, 1969).

Az dljelentés legtobb esetben kielégiti az emberek azon sziik-
ségletét, hogy értelmet adjanak az adott jelenségnek, a pszeudo-
profund, vagyis altudomanyos kijelentéseket szamos kutatas
vizsgalta mar, s azt taldltdk, hogy a latszélag tudomanyos, mély
kijelentéseket, akkor is, ha értelmetlenek a felszin alatt, az embe-
rek nagymértékben preferdljak. Példaul egy kutatés ravilagitott,
hogy a szamitégép generdlta értelmetlen, de tudomanyosnak
ting kijelentések szimpatikusak az egyének szamara (Pennycook
és mtsai, 2015).
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A mivészetek megtapasztalasa sem képez kivételt a fent tar-
gyalt felvetések aldl, hiszen sokkal magasabb preferencia mutat-
haté ki az olyan alkotdsokkal szemben, melyek értheték, vagy
tudunk hozz4 jelentést kapcsolni. A kiilsé ingerek fontossaga ki-
emelendd a miivészeti alkotdsok esetében, példdul a cim nemcsak
ajelentésadast segiti el6 a produktumok esetében (Russell&Milne,
1997), de a nehezen értelmezhet6 absztrakt képek preferencidjat
is el6segiti (Landau és mtsai, 2006). Azt, hogy az egyén hogyan
banik a jelentésadassal, a jelentés hidnyaval és az ebbdl szarma-
z6 komfort- vagy diszkomfortérzettel, nagyban befolyasolja, hogy
hogyan értékeli az érthetetlen jelenséget (Turpin és mtsai, 2019).

A jelentésalkotds egy olyan kognitiv folyamat, amelyet a za-
varos helyzetek értelmezésére hasznalhatunk, hogy el8segit-
siik koherencia- és céltudatossagunk (Park, 2013), ez egy olyan
személyes értékelés, mely dltal az ember képes megbaratkozni
a nyugtalanit6 helyzettel, ezaltal csokkentve a stressz és szoron-
gas érzetét; a jelentésadas folyamata egy trauma vagy katasztro-
fa utdn a felépiilést elésegit6 képességek egyik kulcsfontossaga
eszkozeként is funkciondl (Park, 2016). A jelentésadds folyamata
szamos katasztrofa utan segitett a tulélék szamara megbirkozni
a katasztréfa utdni stresszel, a jelen pillanatra valé fokuszalas, az
egyedi erésségeik felismerése, az 6ket koriilvevé emberek érté-
kelése és a motivaltsag felkeltése dltal (Kalayjian&Eugene, 2010);
tovabba abban is segitette a tuléléket, hogy aldozattudatukat
tulélétudatossagra valtsa.

A szakirodalom a jelentésadasnak két fajtdjat kiilonbozteti
meg, az elsé a jelentés megléte, amely esetében a jelentés mar lét-
rejott; illetve a jelentéskeresés, amikor a jelentést még nem talal-
tuk meg (Linley&Joseph, 2011; Triplett és mtsai, 2012; Zeligman
és mtsai, 2019). Amig az értelem jelenléte a szubjektiv jolléttel
és az elfogadassal korreldl, addig a jelentéskeresés a distresszel
mutat kapcsolatot az elézetes kutatasok alapjan, ami arra enged
kovetkeztetni, hogy mig a jelentés jelenléte pozitiv valtozasokat
képes eredményezni, addig az értelem keresése inkabb negativa-
kat (Linley&Joseph, 2011; Triplett és mtsai, 2012).
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Mint targyaltuk, a jelentésadas folyamata feltételezi mas kog-
nitiv funkciék miikodését; ide tartozik a gondolkodas, érzékelés,
észlelés és szamos mds mentalis mechanizmus feltételezi a je-
lentésadas folyamatat, példaul az itéletalkotas és a dontéshozas
folyamatat nagyban befolyasolja az, hogy bizonyos dolgokat mi-
lyen jelentéssel latunk el, illetve a hierarchikus rendszeriinkben
milyen helyre helyezziik azt, ez pedig a viselkedésiink meghata-
rozasaban kaphat szerepet. Az, hogy az emberi viselkedés mi-
lyen mértékben fiigg az egyéntd], illetve milyen mértékben be-
folyasolja a kornyezet az 6kori gorogoktdl szarmazé probléma.
Napjainkban mar egyre inkdbb kikristalyosodott, hogy sem a
személy, sem a helyzet nem befolyasolja teljes mértékben, sokkal
inkabb a kett6 egyiittese valtja ki az emberi viselkedést (Mischel,
2004). Ezt aldtdmaszté bizonyitékokkal szolgalt példaul az
epigenetika megjelenése a tudomanyban, mely megkozelités
szerint bizonyos biokémiai mechanizmusok révén a kornyezeti
hatdsok befolyassal vannak a génexpresszidra, ezek a hatdsok a
DNS-nukleotid sorrendjét nem véaltoztatjak, dm kémiai szerke-
zetére hatast gyakorolnak (Hymann, 2009).

Az emberi viselkedés tehat egy komplex rendszer produktu-
ma, amelyet az egyén és kornyezete egyiittesen hoznak létre; ez a
kijelentés pedig ugyancsak igaz a kiilonboz6 kognitiv mechaniz-
musokra is. Emiatt az egyéni killonbségek tovabbra is magyarazé
valtozéként szolgalnak szamos teriileten, bar a dontéspszicholé-
gidban ezeket sokaig elavultnak tekintette a szakirodalom, még-
is a legtjabb kutatdsok szerint az egyéni kiillonbségek bizonyos
vonatkozdsai bizonyitottan befolyast gyakorolnak és magyarazo-
valtozoként tekinthetjiik 6ket, igy ezek feltarasa kulcsfontossagu.

Az intuici6 és a logika kettdssége a jelentésalkotasban,
avagy a gyors- és lasst gondolkodas

A gondolkodas kognitiv funkcié mindsége befolydssal van az ér-
tékelés folyamatdra, itt felvetédik a gyors és lassti gondolkodas
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problémdja is (Kahneman, 2013; Tversky, 1996). Az ember el-
méjében folyamatosan zajlik egy mentdlis mechanizmus, amely
benyomadsokat, intuicidékat és a dontéseket befolydsolja tudat-
talanul. A két gondolkodds kozti kiilonbséget az utébbi évtize-
dekben szamos pszichologus kutatta, mig a gyors gondolkodast
intuitiv gondolkoddasként emlithetjiik, addig a lasst gondolkodas
a logikus gondolkodasnak feleltetheté meg, a kéttipust gondol-
kodasért két kiillonb6z6 rendszer felelds. A legfrissebb kutatasok
alapjan az intuitiv rendszer sokkal befolydsosabb a logikussal
szemben, hiszen a dontések meghozatalaban gyakran ez a rend-
szer all, am beszélhetiink bizonyos kolcsonhatasokrdl a masik
rendszerrel (Kahneman, 2013).

Az intuitiv gondolkodasi rendszer nem tarsul tudatos kont-
rollhoz, kevés eréfeszitéssel jar, vagy teljesen eréfeszités nélkil
is képes végbe menni, mig a lasst-, a logikus gondolkodasi rend-
szer nagy mennyiségb(i eréfeszitést igényel; egy bizonyos men-
talis tevékenységre irdnyitja a figyelmet, és gyakran tarsitjak a
koncentralds szubjektiv élményével. Ez a rendszer felelds az 6n-
kontrollért; megfontolt viselkedéseink ennek a rendszernek, mig
hirtelen cselekedeteink az intuitivnak tudhatok be (Kahneman,
2013). A logikai gondolkodds rendszere konzekvens, bizonyit-
hat6 tények révén produkal osszefiiggéseket, am ezzel ellentét-
ben az intuitiv rendszer irraciondlis, nem létezé kapcsolatokat
allit fel bizonyos koncepcidk kozott. Az intuitiv gondolkodasi
rendszer automatikus mechanizmusokat produkal, mely lénye-
gét az asszociativ emlékezet képezi, amely altal a torténéseket
az egyén képes koherens egészként értelmezni, ezzel szemben a
logikus gondolkodds rendszerét ellenérzott miveletek alkotjak,
elfogadott logikan alapszik (Dobosy, 2019). A gyors gondolko-
dés, az intuitiv rendszer esetében el6fordulhat néhany sziszte-
matikus hiba, melyeket a szakirodalom kognitiv torzitasoknak
nevez, ezeket a kognitiv hibakat a rendszer bizonyos szituaci-
okban nagy val6szintséggel hajlamos elkovetni. Ezek a torzita-
sok logikailag megalapozatlanok, emiatt az intuitiv rendszerrel
szemben, a logikus rendszer nem koveti el, tehat lasst gondol-
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kodas esetén nem torténnek meg; ezek a dontéshozatalban és az
itéletalkotdasban is megjelenhetnek (Blanco, 2017).

Kognitiv torzitasok, mint az észlelés és a dontéshozatal
rejtett mechanizmusai

A kognitiv torzitasok uigy is definidlhatdk, mint az dltalanos meg-
ismerési képességek jellemz6i, ezek kiillonbozé teriileteken van-
nak jelen, szdmos tanulmanyban megtalalhaték az élet szamos
aspektusat tekintve. A kognitiv torzitasok példaul megjelennek a
tarsadalmi problémdk hatterében magyarazé konstruktumként
(Hamilton&Gifford, 1976), a paranormdlis hiedelmek és a
pszeudo-gyogyaszat hasznalatandl szintén jelen vannak (Blanco,
2016), valamint szamos hibasan meghozott dontés hétterében is
ott llnak. Mivel ez a pszicholdgiai jelenség az élet szamos terii-
letére kihatdssal van, és befolyasolja cselekedeteinket, evidens,
hogy az értelmiségiek probéltak olyan metédusokat taldlni, ame-
lyek altal kikiiszobolhetSk ezek a torzitasok, ilyen az igynevezett
debiasing és a stratégidk (Larrick, 2004; Lewandowsky és mtsai,
2012), a debiasing magat az elfogultsagot kiiszoboli ki, vagy
csokkenti az egyén figyelmének felhivasa dltal, az adott torzitd
hatds ismertetésével (Jolls&Sunstein, 2006).

Zaré6 gondolatok — ambivalencia és bizonytalansag
a kognitiv folyamatokban

Osszeségében elmondhat6, hogy a véletlenszerl ingerekhez
kapcsol6dd jelentésadds alapvetd kognitiv sziikséglet, amely
az értelemhiany okozta diszkomfort csokkentését szolgdlja, de
ugyanakkor illuzérikus mintazatok és kognitiv torzitasok kiala-
kuldsdhoz is vezethet. A jelentésalkotds modjat az egyéni kii-
lonbségek, a gondolkodasi rendszerek és a kornyezeti tényezdék
egylittesen alakithatjak, igy meghatdrozé szerepet jatszanak az
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értékelésben, dontéshozatalban és viselkedésben, tehit a je-
lentésadas egyszerre adaptiv és potencidlisan torzité folyamat,
amelynek megértése kulcsfontossagt a pszicholdgiai jelenségek
értelmezésében.
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Jézus vegigsimit a koponyajan

Laurence Vielle versei
Lackfi Janos forditiasaban

A korut és a fasor sarkan...

A korut és a fasor sarkdn

két mankora tamaszkodva

vdr ram Jézus.

Megesziink valamit egyiitt a kozelben
van egy kis bisztro az erdd szélén.

— Eloszor jovok ki, miota elestem — mondja Jézus.
Araszolunk a jarddn

Jézus ingatag lépteihez igazodom.

— Hoztam mdlndt, miutdn visszajottiink,
megessziik a teraszon.

— Az aranyrdcsos cellam teraszan?

Jézus neheztel rdank, amiért

bedugtuk egy luxus-iddsotthonba.

— Igen, a teraszodon.

— Itt csak buslakodom — mondja Jézus.

— Pedig szerintem kedves hely.

— A legrosszabb helyek legjobbika.

Aztan elhallgat.

Igaz, ami igaz, Jézus agya kicsit lelassult,
miota idbsotthonban lakik.
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Jézus végigsimit a koponyajan...

Jézus végigsimit a koponydjdn,

olyan lett a fejem, mint a pitypang.
Most ért véget a kemoterdpidja.
Csupasz fejbérén

fehér pihék sarjadnak.

Szeretem a pitypangot

a viraga maga a nap,

bolyhos gombje

akar a hold,

roppend pihéi

csillagok.

Mikor a pitypang kifehéredik,

egyetlen fujasra

szétrobban bdbitija.

Jézus nevetve felteszi széleskarimdju szalmakalapjdt,
most fényérzékeny vagyok mondja Jézus
és remegek.

Aztdn belecsobban a napsiitésbe.

Kicsit fazom...

Kicsit fazom kicsit éhes vagyok kicsit szeretlek
elfaradtam kicsit csak egy kicsit

a kicsi az nem tul sok a kicsi nem sok dm

csak egy kicsi épphogy egy kicsi

jol vagy? jol csak egy kicsit szoval feleled kicsit
kicsit nagyon kicsit kicsit kicsit jo csak egy kicsit
tényleg jol csak egy kicsit

itt Belgiumban mindenre azt mondjak hogy kicsit
kicsit Jézus vagyok kicsit igy vagyok kicsit gy
vagyok és sosem fazunk nagyon mindig csak
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kicsit fazunk és sosincs nagyon melegiink mindig csak
kicsit van melegiink kicsit esik is mindig épp

kicsit sietiink kicsit stresszeliink kicsit mindig

csak kicsit és kicsit alszunk kicsiket hogy aludtadl? hat
kicsit izé kicsit kicsit

a kicsi az nem tul sok a Kicsi nem sok adm

ez van hogy nem nagyon csak kicsit ici-

picikét még annyit sem csak kicsit aztdn vannak
nagyobb picikék meg icipicikék de foként kicsi

néha kicsit tobb madskor kicsit kevesebb ez mar kicsit
tulzds kicsit mar sok kicsit szenvedélyesen kicsit
bolondulasig de foként kicsit simdn csak egy kicsit
kicsit igy kicsit ugy kicsit igy-ugy

kicsit szereeeelmesen Kicsit ez kicsit az

kicsit jol vagyunk vagy kicsit elutaztunk

hajrd hajrd kicsit tidv

szol Jézus.

A lassulas lakomara hivta...

A lassulds lakomdra hivta Jézust, és az asztalndl minden nesz
meghitten csendiilt a fiilébe, minden megfontolt lépés a jarda
ezernyi viltozata minden loccsands moha penész, minden
jarokeloként tovasuhand fiti vagy lany és minden halott

és minden él6, egyszerre mind ott tolongtak.

Nem volt tobbé rendezdelv: a lassulas vildga a csigdké a santdké
a szamaraké a félkegyelmiieké a labilisaké a sebzetteké a betegeké
a zakkantaké, ez a vildag arra tanit hogy élék és holtak mind
egyszerre léteznek.

Es szolt Jézus a lassulds asztaldndl iilve:

Korunk innen nézve szinte szaguld, am stirtisodésében évszazadok
torténései torlodnak dssze. Az id6 valéjaban nem maés, mint
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egyetlen
lehelet, egyetlen végtelen lehelet, mely atsiivit az univerzumon,

a mozdulatlan univerzumon, melynek mind lakéi vagyunk.

Foldiink,

az emberiség, az dllatvilag torténete csupan egy villanas. Mi, él6k
és holtak, allatok és novények és dsvanyok, mind a hatalmas

galaxis egyazon pontjan helyezkediink el, mondta nekem a las-

sulds.

Egyetlen elképesztéen tomény pontban éliink mindannyian.
Es Jézus dalt dalolt:
Tenyeremen itt az id6
mindig és soha
egy €s ugyanaz,
él6k és holtak,
kovek és allatok,
novények por hamu,
tlz viz fold leveg6
itt a tenyeremen
egy €s ugyanaz.

Ebben a pillanatban a jardan
egyszer csak elogurult

ki tudja, honnan

egy bolygoforma

apro golyo.

Jézus feldllt az asztaltol,
felkapta a gombocskét,

zsebre vagta

és elballagott.

LAURENCE VIELLE francia-belga kolténd, szinészné
1968-ban sziiletett Briisszelben. Szinész- és bolcsészdip-
loméja birtokaban eléadémivészként dolgozik, maga és
masok irdsait mesterien tolmdcsolja. Lirajaval szorosan
kotddik a szoébeliséghez, oromest mikodik egyiitt zené-
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szekkel, képzémiivészekkel is. Irdsmihelyt vezet, szin-
padon jatszik, radidzik, rendhagyé irodalomérakat tart.
Gyakorta viszi be a koltészetet bortonok, pszichiatriak,
iddsotthonok falai kozé. Szamos kiaddndl, tobbek kozt a
Maelstrom és a Castor Astral égisze alatt publikdl. 2016-
ban 6 volt Belgium Nemzeti Koltéje. Elészeretettel emle-
geti magat PUP-ként (poéte d’utilité publique), azaz ma-
gyarul KHK (kozhasznt kolté) gyanant. Itt kozolt versei
2025-ben jelentek meg a Les vies de Jésus cimi kotetben,
az Abrapalabra Kiad6nal (Amay, Belgium).
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Lehoczky Agnes — Adam Piette

The Song of Cosmos —
Jozsef Attila angol nyelven

Adam Piette és Lehéczky Agnes koltok ot éven
ativel6 vallalkozdsa révén a 20. szdzad egyik
legkiemelked6ébb magyar koltéjének, Joézsef
Attilanak versei valnak angol nyelven is elérhe-
té6vé. A Tony Frazer vezette angliai Shearsman
Kiad6 gondozasaban 2026 tavaszan megjelend,
kétnyelvi kotet kozel 80 versen keresztiil nyujt
kronologikus attekintést Jozsef Attila életmi-
vérdl. A forditasok alapjaul Stoll Béla 2005-6s,
a Balassi Kiadé altal megjelentetett kiadasa
szolgdlt.

Az aldbbiakban izelit6 olvashaté a versfordita-
sokbol az angol nyelvi kotet megjelenése el6tt.

From ‘The Song of the Cosmos’

1

I make myself a world that’s singular private

a sea’s just drops of water tiny atoms

forever wracked by desire & by dreams

each human is a strange & lonely planet

no one can live a life carefree & quiet

even the strong like steamrollers turning with calm
flattening roads rumbling on never seem

to cry out my back hurts what shame is that

this bronze plaque signals our eternal order

so draws you to countless zones to strange borders



60 LATHATAR [rodalmi Jelen

a few of those who live there cry at death

& some who’ve thought it through are wandering mad
how blooms my soul that the winds of space erode
planet in orbit rich in fecund earth

Master sonnet

I here create this world for me alone

planet in orbit rich in fecund earth

walfting from trees of beauty sweet scents breathe
my brain a roaring city of machines

prowling streets drunk & merry in their bones
sweet garden tryst & all in kisses bathed
chafers hum for love in space’s labyrinth

my dark credo the holy river runs

tired mind at end of day planet revolving
cascades into the dark as it is cooling

like lines of poetry that you’ll forget

if planets all grow desolate & cold

shine faith’s beacon for Cosmos truth be told
my glum planet shines gorgeous in the night

A Kozmosz éneke
(részlet)

1

Kiilon vildagot alkotok magam.

Mert mint baktériumnak csepp is tenger,
Idegen, messzi bolygo minden ember,
Kinek csak vagya, dlma, gondja van.

Es, jaj, nem élhet senki gondtalan!
S az erds is forog, de mint a henger,



LATHATAR Irodalmi Jelen

Mely uttestet simit s diiborg, de nem mer
Folsirni sirva: Fdj az oldalam!

S mert ez orok-Rendiinknek tdbla-bronzza,
Eggyét szdz mads kimért kérokbe vonzza.
S csak néhdny bus lakéja sir e merszen.

Csak néhdany gondolat 6riil bele,
Hogy mért virit, bar marja Ur szele,
Kerengé bolygo friss humussza, lelkem.

Mesterszonett

Kiilon vildgot alkotok magam.
Kerengd bolygo friss humussza lelkem,
Szépség-fak dllnak illatokkal telten.
Diiborgd gépvdros zugo agyam.

Szétkujtorognak részeg-boldogan

A holdas fények rajta, mint ha kertben
Vilagbogdrkdk szarnya csékra rebben.
Sotét hitem szent, hompolygo folyam.

S kereng a bolygé, mint faradt agy este,
Amint kihiil, lehull az éjbe esve,
Mint feledésbe hullé verssorok.

Ha bolygok és vilagok mind kihiilnek,
Igazsdgnak gyujtvdn hiis fényt, az Urnek,
Komor bolygom a legszebben lobog.

(1923)
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Bear Dance

the curls & chains gladraggedy bop
those paddy paws so plump they pop
where they grooving to my old pal

shift your bearings to the beautiful girl
grizzly growler & a grinch-grouch grunt

admire my gorgeous rich fur coat

with my twenty claws yeah me create
made it from marten & rabbit & mole
from dog & wolf & squirrel & vole
grizzly growler & a grinch-grouch grunt

all fall long been collecting beads

way I found to fashion these teeth

my bad beer belly fat as a tub

good when they’re ravenous my nine wee cubs
grizzly growler & a grinch-grouch grunt

I walk so slow I'll tell you why

so the painter can paint me afore I die
that old gal with her head of hair

can be the paintbrush for this teddy bear
grizzly growler & a grinch-grouch grunt

you whose pot’s full of silver & gold

count out your fistfuls before you grow old
count on your fingers if not with your claws
listen you thieves to the bears’ applause
grizzly growler & a grinch-grouch grunt

the spheres of the flowers in the copper delight
when they shine like money in the morning light
been five weeks now bailiff’s sticky fingers
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been stuck in his pockets like greasy dollars
grizzly growler & a grinch-grouch grunt

brutes & beasts eat for free

bears don’t pay no sirree

if you feel your feet are getting kinda cold
time to hide under the old floorboard
grizzly growler & a grinch-grouch grunt

Medvetanc

Fiirtés, lancos, tdncos, nyalka,

aj de szép a kerek talpa!

Hova vanszorogsz vele?

Fordulj a szép ldny fele!
Brumma, brumma, brummadza.

Hires, drdga bunda rajtam,

hiisz korommel magam varrtam.
Nyusztbol, nyestbél, mokusbdl,
kutydbdol meg farkasbol.
Brumma, brumma, brummadza.

Gyongyot 6szig valogattam,
fogaimra ugy akadtam.

Kéne ott a derekam,

ahol kilenc gyerek van.

Brumma, brumma, brummadza.

Azért jarom ilyen lasstin,

aki festd, pingdalhasson.

A feje a néninek

éppen jo lesz pemszlinek.
Brumma, brumma, brummadza.
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Kinek kincse van fazékkal,

mér a markosnak marékkal.

Ha nem azzal, korommel,

a kormosnek orommel.

Brumma, brumma, brummadza.

Szép a réz kerek virdga,

ha kihajt a napvildgra!

Egy kaszndrnak ot hete

zsebbe nott a két keze.

Brumma, brumma, brummadza.

Allatnak van ingyen kedve,

aki nem dad, az a medve.

Ha megfdazik a ldaba,
takarodzzék deszkdba.

Brumma, brumma, brummadza.

(1932)

The Loggers

The railway station bridge is shaking still,
though autumn’s quiet breath begins to stir.
Dry timber logs are rumbling as they fall,

men throwing them from the dark railroad cars.

And if one settles, still the fallen stack
is silent. In trouble? I look scared stiff,
always on the run, the log on my back.
The little child I was is still alive.

The little kid I was is still alive,

while the adult wells up with tears — and yet

he chokes them back, and hums a song. Wind strives
to blow away his hat — he just won'’t let it.
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Was it you, hard men, terrified me so,

tough loggers, lumberjacks I so admired?

Like stolen wood I'm carrying you as I go

through this homeless world of border guards and fear.

Kirakjak a fat

A palyaudvar hidja még remeg,

de mdr a kényes 6szi dél dorombol
és kiszaradt hasdbfdk dongenek,
amint dobdljak 6ket a vagonbdl.

Ha fordul is egy, a lehullt halom

néma... Mi bant? Ugy érzem, mintha félnék,
menekiilnék, hasab a vallamon.

A kisgyerek, ki voltam, mégis él még.

A kis kolyok, ki voltam, ma is él

s a felnéttet a bdanat fojtogatja;

de nem konnyezik, egy dalt zongicsél
s tigyel, hogy el ne szdlljon a kalapja.

Téletek féltem, kemény emberek,

ti fadobalok, akiket csoddltam?
Most mint lopott fat, viszlek titeket
ez otthontalan, csupa-csész vildgban.

(1936)
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how it hurts

rumn in then out
you dart from death its eye of kite
(like a scared little mouse to its hole)

hot with desire
you run to the woman over there
whose arms, breast & lap will save your soul

not only spur
of soft kiss & longing for her
attracts, basic need drives you too

that’s why all those
who find a woman, need to squeeze
her tight till her mouth turns white just so

double burden,
having to love, gift that maddens,
and lover who can’t find the loved one

feeling homeless,
so helpless, like an animal does
pissing in woods under the lonely moon

we’ve no other
recourse than this, that knife blade there
(dare stick it to mother’s neck) be brave!

yet once there was
a woman understood these words
but she went & tossed aside your love
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no home no kin
among the living, then, head spins,
all my grief & pain is amplified

like the urchin
rattling the rattle he holds in
his hands, lonely noise along the road

what’s to be done,
for or against, to her I mean?
admitting the ugly truth’s no shame,

the world rejects,
in any case, fools & eejits
drunk on sunlight, or scared of their dreams

culture slinks down
off me like old clothes to the ground
worn once by those happy in passion

but by what rule
does she get to watch me wrestle
death, having to suffer all alone?

baby hurts too
when the mother gives birth to you
humbly does it calms that double pain

but as for me
my songs bring in lucre & fee
& shame is my close companion

o help me please!
you lads & urchins, your wide eyes
when she passes should be popping out
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innocent dolts,
squeal & bawl under those jackboots,
tell her how you cry, how much it hurts

Sfaithful mongrels,
tumble beneath those heavy wheels
then bark at her: woof o how it hurts

women who sigh
heavy with your child, miscarry,
cry out to her, o how much it hurts

shiny people,
fall & break your bones so brittle
and murmur to her, o how it hurts

& men you too
who for a woman claw & tear
at each other, yell, o how it hurts

horses & bulls
who to bear the yoke, have their balls
cut off; all cry, o how much it hurts

fish quiet as mice
who bite the hook under the ice
gawp up at her, o how much it hurts

all living things
in fits & starts of pain trembling,
burn down house & garden, lands & courts

come to her bed
while she sleeps, all you living dead,
& yowl with me, o0 how much it hurts
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& while she breathes,
L’ll make her hear what she denies,
her worth, refusing her moody will

run in then out
& scorn the fugitive lout
in the very last refuge of all

Nagyon faj

Kiviil-belél
leselkedd halal elél
(mint lukba megriadt egérke)

amig heviilsz,
az asszonyhoz ugy menekiilsz,
hogy ovjon karja, ole, térde.

Nemcsak a ldgy,
meleg 0l csal, nemcsak a vdgy,
de odataszit a muszdj is —

ezért olel
minden, ami asszonyra lel,
mig el nem fehériil a szdj is.

Kettds teher
s kettds kincs, hogy szeretni kell.
Ki szeret s pdarra nem taldlhat,

oly hontalan,
mint amilyen gydmoltalan
a sziikségét végzo vaddllat.
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Nincsen egyéb
menedékiink; a kés hegyét
bar anyddnak szegezd, te bdtor!

Es ldsd, akadt
ndo, ki érti e szavakat,
de mégis ellokott magatol.

Nincsen helyem
igy, élok kozt. Zug a fejem,
gondom s fajdalmam kicifrazva;

mint a gyerek
kezében a csorgo csereg,
ha magadra hagyottan rdzza.

Mit kellene
tenni érte és ellene?
Nem szégyenlem, ha kitaldlom,

hisz kitaszit
a vilag igy is olyat, akit
kabit a nap, rettent az alom.

A kultura
ugy hull le rélam, mint ruha
mdsrol a boldog szerelemben —

de az hol dll,
hogy nézze, mint dobal haldl
s még egyediil kelljen szenvednem?

A csecsemd
is szenvedi, ha sziil a né.
Pdros kint enyhithet aldzat.
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De énnekem
pénzt hoz fajdalmas énekem
s hozzam szegédik a gyaldzat.

Segitsetek!
Ti kisfinik, a szemetek
pattanjon meg ott, 6 ahol jar.

Artatlanok,
csizmak alatt sikongjatok
és mondjdtok neki: Nagyon fdj.

Ti hii ebek,
kerék ala keriiljetek
s ugassdatok neki: Nagyon fdj.

NGk, terhetek
viseldk, elvetéljetek
és sirjdtok neki: Nagyon fdj.

Ep emberek,
bukjatok, osszetorjetek
s motyogjdtok neki: Nagyon fdj.

Ti férfiak,
egymdst megtépve né miatt,
ne hallgassdtok el: Nagyon fdj.

Lovak, bikdlk,
kiket, hogy huizzatok igdt,
herélnek, rijjatok: Nagyon fdj.

Néma halak,
horgot kapjatok jég alatt
és tdtogjatok rd: Nagyon fdj.
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Elevenek,
minden, mi kintdl megremeg,
égjen, hol laktok, kert, vadon tdj —

s dgya koriil,
iiszkosen, ha elszenderiil,
vakogjatok velem: Nagyon fdj.

Hallja, mig él.
Azt tagadta meg, amit ér.
Elvonta puszta kénye végett

kiviil-belél
menekiil6 él6 eldl
a legutolso menedéket.

(1936)

Our Poet and his Time Past

Here, here is my poem at long last,
second line is this one, yes this.
Title, Our Poet and his Time Past,
puffs with plosive Ps and hisses.
Nothing floats inside, as if it were
made of air’s dust, simply a sheer
nothingness.

Nothing floats inside, as if it were
something fabricated: this world.

It takes off towards its fate, soaring,
floating through all spacetime, wild
as the crashing sea and roar,
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leaves in stormwind, dogs that whimper,
in wee hours curled.

I in my chair, top of this world,

of this Earth right under hot Sun,
solar system, prison, both whirl
steady through the constellations,
allness in the nothingnesses,
(inverse true in me I guess),

the idea shines.

Soul is space, if only I could

join up with big Mother Cosmos;
Basket to hot air balloon tied,
bind my soul’s form to this body’s.
This is not real, nor is it dream,
rather as they call it sublim-
ation of Das Es.

Come, do take a look around, guest,
You are working in this cosmos
same way as, and let’s be honest,
solidarity in you does.

Leave it all behind. Now watch how
evening light brings the night low
down to its end.

See the stubble fields drenched in blood
stretched out to the far horizon.

Blood thickens to blue. Grass fades,

thins, browns, dies back, weeps and weakens.
On the sweet heaps livor mortis

softly sits and quietly spreads as

skies darken.
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., Koltonk és kora”

Hatvany Bertalannak

Ime, itt a kolteményem.

Ez a mdsodik sora.

K betiikkel szol keményen
cime: ,,Koltonk és Kora’,

Ugy szdllong a semmi benne,
mintha valaminek lenne

a pora...

Ugy szdllong a semmi benne,
mint valami: a vilag

a tdgulo iirben lengve
jovéjének nekivag;

ahogy zug a lomb, a tenger,
ahogy vonitanak éjjel

a kutydk...

En a széken, az a foldon

és a Fold a Nap alatt,

a naprendszer meg a borton
csillagzatokkal halad -
mindenség a semmiségbe,
mint forditva, bennem épp e
gondolat...

Ur a lelkem. Az anydhoz,

a nagy Urhoz szdllna, fonn.
Mint léggombét kosardhoz,
a testemhez kotozom.

Nem valé ez, nem is dlom,
ugy nevezik, szublimalom
osztonom...
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Jojj bardtom, jojj és nézz szét.

E vildgban dolgozol

s benned dolgozik a részvét.

Hidaba hazudozol.

Hadd most azt el, hadd most ezt el.
Nézd ez esti fényt az esttel

mint oszol...

Piros vérben dll a tarlo

s ameddig a lanka nyiil,
kéken alvad. Sir az apro
gyenge gyep és lekonyul.
Ldgyan iilnek ki a boldog
halmokon a hullafoltok.
Alkonyul.

(1937)

There, I’ve found my home at last...

There, I've found my home at last,
this patch of land where you will see
my name carved out, and no mistake.
(if someone kind will bury me).

Land like a poor box: clink I'm in,

a rusty tuppence, crude, worn-down,
one no-one wants, a gloomy, war-
blasted and useless, clapped-out coin;

and not the ring so fine inscribed

with words that sing of brave new world,
law and land: obey wartime rules,

gold rings gleam brighter, worth accrued.
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I lived on my own such a long time —
though lots of people came to hang
out, saying, shame you live apart,
happy if I'd been one of their gang.

That’s how I lived, lived pointlessly —
I assume and suspect they made

me play the fool all that long time,
and my death, too, useless and crude.

All my life lived in a whirlwind,
standing upright in stormblast I tried.
Don’t understand how I didn’t cause
more harm than the harm I endured.

Spring is lovely, summer’s fine,
autumn’s finer, winter's best. Brothers
and a warm fire: dying hope,

not for himself, but for all others.

[Ime, hat megleltem hazamat...]

Ime, hat megleltem hazamat,
a foldet, ahol nevemet
hibdtlanul irjak folébem,

ha eltemet, ki eltemet.

E fold befogad, mint a persely.
Mert nem kell (mily sajndlatos!)
a haborubdl visszamaradt
huszfilléres, a vashatos.

Sem a vasgylirii, melybe vésve
a szép sz0 dll, hogy uj vildg,
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jog, fold. — Torvényiink haboriis még
s szebbek az arany karikak.

Egyediil voltam én sokdig.

Majd eljottek hozzam sokan.
Magad vagy, mondtak; bar veliik
voltam volna én boldogan.

Igy éltem s voltam én hidba,
megdllapithatom magam.
Bolondot jatszottak velem
s mdr haldlom is hasztalan.

Miéta éltem, forgoszélben
probdltam dllni helyemen.

Nagy nevetség, hogy nem vétettem
tobbet, mint vétettek nekem.

Szép a tavasz és szép a nydr is,
de szebb az 6sz s legszebb a tél,
annak, ki tiizhelyet, csalddot,

madr végképp mdsoknak remél.

(Balatonszarszo, 1937)

Részlet Lehdczky Agnesnek
a kotethez késziilt bevezetdjébol

A konyvben a versek mellett kozponti szerepet jatszanak Békefh
Gyorgy, az 1920-as évek magyar avantgardjanak fiatal mtvé-
szének eredeti grafikai illusztracidi. A kolté kozeli baratjanak,
Békeffinek mivészi utja, amely 1931-es emigracidjat kovetéen
Belgiumban folytatédott, 1944-ben Bergen-Belsenben tragikus
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véget ért. Muvei nagyrészt szétszorddtak, neve pedig szinte fe-
ledésbe meriilt. E szonettek és Békefhi grafikdinak Gjraegyesité-
sével ez a konyv az 1920-as évek vibralo, kollaborativ miligjét
igyekszik Gjrateremteni. Ferencz Miklds Gjragondolt boritéja a
»The Song of the Cosmos”-hoz a kozmikus tér fogalmaba meriil.
Ferencz Békefhi eredeti grafikdjanak atkonfigurdldsaval a rajzot
a konstrukcié-dekonstrukcioval 6tvozi, kiemelve a pozitiv és
negativ terek és a dinamikus gorbék Osszjatékat. A slrlin ke-
resztez6d6 vonalak célja, hogy egy kozmikus halét idézzenek, a
sugarzé ivek pedig kozvetleniil visszhangozzak az eredeti borité
»kozmikus iveit”. Ferencz 4j boritéja a voros és fekete crescendok
stratégiai alkalmazdsaval érzékelhet6 fesziiltséget kivan teremte-
ni, ami egyszerre kaotikus és gazdagon strukturalt kompoziciét
eredményez, mikézben hii marad a konstruktivista tervezési el-
vekhez. A ,konyv a konyvben” tartalmazza Békefhi eredeti bori-
tojat és az elhagyott szonettsorozat tervezett grafikdjat is.

A kétnyelvi kotet, amely nem johetett volna létre a kiado,
Tony Frazer rendithetetlen tdmogatasa és az eurdpai koltészet
iranti elkotelezettsége nélkil, Jozsef Attila koltészetének krono-
logikus vélogatasa, angol forditasokkal és a Stoll 2005-6s kritikai
kiadasabol kivalasztott eredeti ma-
gyar szovegekkel. Lehoczky Agnes,
George Szirtes, Tverdota Gyorgy,
Kemény Aranka és Adam Piette be- The Song of
vezetbi révén kontextust biztosit az the Cosmos
olvasdk szamara. Attila Jozsef Selected Poenis

TFranslated by Adam Piette & Agnes Lehoczky.
ited by-Agnes Lehoc:

(A Foreword to the Cosmos,
in: The Song of the Cosmos,
Shearsman, 2026)




LATHATAR Irodalmi Jelen

79

JOPOR
L

LEHOCZKY AGNES kolté, egyetemi tandr, irodalomkritikus és
miifordit6. 1976-ban sziiletett Budapesten. 2001-ben szerzett diplomét
a Pazmany Péter Katolikus Egyetem magyar—angol szakan. 2006-ban
a Kelet-Angliai Egyetem (University of East Anglia) kreativ iras szakin
szerzett mesterfokd diplomat, majd 2011-ben doktori cimet. 2010-ben
elnyerte a Jane Martin Poetry Prize nivés cambridge-i dijat. Az elmult
években a Londoni Magyar Kulturalis Kézpont tobbszor adott otthont
kotetei bemutatéjanak. Két els6 magyar nyelvii kotetét, Ikszedik std-
cio (2000) és Medalion (2002) cimmel az Universitas Kiadd jelentette
meg, majd a Palimpszeszt cim{ kotetet 2015-ben a Magyar Naplé. Az
angol nyelvi kotetek, Budapest to Babel (2009) és Rememberer (2012),
az Egg Box Publishing, mig a Carillonneur (2014) és a Swimming Pool
(2017) a Shearsman kiadé gondozdsdban lattak napvilagot Anglia-
ban. 2023-ban jelent meg Lathe Biosas or Dreams & Lies cimi kotete
a Crater Kiadénal. 2011-ben Nemes Nagy Agnesrél irt angol nyelvi
monografidgjat a Cambridge Scholars Publishing jelentette meg Poetry,
the Geometry of the Living Substance cimmel. 2010-ben a Norwichi
Fesztival felkérésére irta librettdjat, amelyet a norwichi katedralisban
kérusmi formajaban adtak el6 Anglidban. 2012-ben a londoni Poetry
Parnassus magyar résztvevije, 2012-ben a Bertha Bulcsu-emlékdij kii-
l6ndijasa volt. Szamos nemzetkozi antoldgiat is szerkesztett.

Legujabb verseskotetét Apropos Paradise Square cimmel a Pamenar
Kiad6 publikalta 2025-ben. Jelenleg a Sheffieldi Egyetemen docens, és
kreativ irdst tanit az Angol Tanszéken. Az egyetem poétikai kozpont-
janak direktora.

ADAM PIETTE a Sheffieldi Egyetem modern irodalom profesz-
szora. Szamos monografidja jelent meg. Remembering and the Sound
of Words: Mallarmé, Proust, Joyce, Beckett (Oxford University Press,
1996), Imagination at War: British Fiction and Poetry, 1939—1945
(Macmillan, 1995) és The Literary Cold War, 1945 to Vietnam (Edin-
burgh University Press 2009). Mark Rawlinsonnal kozosen szerkesz-
tette a The Edinburgh Companion to Twentieth-Century British and
American War Literature (Edinburgh University Press, 2012) cimi
kotetet. Alex Houennel egyiitt szerkeszti a Blackbox Manifold cimi
nemzetkozi koltészeti folyoiratot. Nights as Dreaming cim( versesko-
tete a Constitutional Information Kiad6nal jelent meg 2023-ban.
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Dalos Gyorgy

Ossznémet sors,
magyar forditoi elkotelezettség

Hans-Henning Paetzke méltatasa
Abrdndok cimii regénye
megjelenése alkalmabdl

Kedves jelenlévok, hadd arulok el
egy titkot: ezen a mai estén nem
egy, hanem legalabb harom Hans
Henning Paetzkét koszontok Ab-
randok cimil regényének megjele-
nése alkalmdbdl: a miforditét, a jo
baratot és az irét. A sorrend nem
véletlen: a nyomasztéan kedélyes
1970-es évek végén Petri Gyorgy
inkabb kuckdénak nevezhet6é E6tvos
utcai lakdsaban taldlkoztam egy fur-
csa fiatalemberrel, aki megtéveszto-
en jol beszélte nyelviinket, és az volt
a hobbija, hogy minél tébb magyar
mivet iltessen at németre, s egyuttal helyezze is el ezeket mi-
nél el6kel6bb német, osztrak és svajci kiaddkndl. Ez Petri mel-
lett Mészoly Miklés, Konrad Gyorgy (szinte teljes életmtvével),
Sz6cs Géza, Marton Laszlo, Pilinszky Janos, Esterhazy Péter,
Ndadas Péter, Szabé Magda, Balla Zséfia, Foldényi Laszl6 és tobb
mas szerzd esetében sikeriilt is neki. Furcsanak elsé sorban for-
dit6i mindségében taldltam, hiszen olyan eredetibdl dolgozott,
amelyet Friedrich Diirrenmatt a baszk mellett a legnehezebbnek
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tartott, mondvan: a magyar annyira nehéz, hogy még a baszkok
sem értik.

Masik kiillonossége Paetzkének az volt, hogy Frankfurtbdl ér-
kezett, mégpedig nem a hasonnevli Odera menti keletnémet,
hanem a Majna partjan fekvé nyugatnémet Frankfurtbdl, de va-
lahogy mégis keletnémet, kelet-eur6pai médon kommunikalt, s
hamarosan ki is deriilt réla, hogy Lipcsében sziiletve gyermek-
és ifjukorat az NDK-ban toltotte, ahonnan az dllamhatalommal
vivott egyenlStlen csatarozasok utdn némi bortontapasztalattal
gazdagodva elébb hazassaggal keriilt at Magyarorszagra, majd
onnan az NSZK-ba. Ez az 0ssznémet sorsba dgyazdédé életpa-
lya egésziilt ki a méar a magyar f6ldon elkezd6dé forditoi elko-
telezettséggel, amely megbecsiilésem, hogy ne mondjam, cso-
délkozdsom masik targya volt: hogyan lehetséges, hogy ezzel
az életanyaggal és szovegértéssel valaki mas szerzék — nem is
akarmilyenek! — bérébe bujva, mintegy elfojtja sajat kozlendgjét.
Ez az ember, hataroztam el magamban, nyilvanval6an maga is ir.

Ami a baratsagot illeti, az abbdl az elemi ténybdl indult ki,
hogy Paetzke frankfurti lakdsa a vékonypénzii nomad kadari tu-
ristaként Frankfurtban jaré magyar szerzéként nyitva allt el6t-
tem — Henningék vendégszeretete nemcsak a szallodai koltségek
megtakaritasat, hanem ha csak egy-két este erejéig, az otthonos-
sag érzését is jelentette. Alig hiszem, hogy akadna a német vi-
lagban akkortdjt ismert magyar ird, aki ne fordult volna meg ott
és akit valamilyen formdban a hazigazda ne prezentalt volna a
német kozonségnek. S minthogy nem ismerte vagy figyelmen ki-
viil hagyta az akkori hivatalos kultarpolitika ,hiarom T” — tiltott-
tlrt-tamogatott” triaszat, egyenranguakként fogadta az odahaza
negative besorolt szerzéket, és Pesten is rendre megkereste az
ellenzéki koroket. Nem utolsésorban ennek koszénhette 1984-
ben beutazasi tilalmat, amelyet végiil is a rendszervaltas oldott
fel. (Sztikebb hazéjaban, az NDK-ban mar attelepiilése 6ta perso-
na non grata volt.)

Mindezen értékelhetd, de inkdbb kozéleti vagy személyes
szempontd érdemek mogott sokdig, szerényen hattérbe huzé-
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dott a szépir6 Paetzke. Els6 prézai mivét, a ,Bantalmazds — el-
arult gyerekkorom” cimi konyvet 1990-ben Maria Piontek &l-
néven adta ki a frankfurti Eichborn kiadénal — az anonimitas
és a ndi énregénybe illesztett elbeszélés komoly recenzids sikert
aratott, és évek mulva a népszer( irodalmat forgalmazé Heyne
kiad¢ is Gjranyomatta. A szerzd fikcié iranti vonzalmarél késéb-
bi, 6néletrajzi irasok is taniskodtak: kalandos palyajat egyszer
én-valtozatban, majd Leo Kleinschmidt nevd, jérészt 6nmagarol
mintdzott regényalakjaval mesélteti el — ilyenkor a magyar epi-
z6édokban bemutatott kozismert személyeket is alnévvel latja el,
s mintegy irodalmi alakka varazsolja. A német kozonségnek ez
nem tinik fel, a magyarul is olvashaté Idegen test és Szemfény-
vesztok cimi regények olvaséja viszont a német vonatkozasokat
élvezheti merd fikcioként.

Az Abrdndokrél, amely most Muth Agota Gizella forditésa-
ban jelenik meg magyarul, anélkiil, hogy elébe vagnank a ,,mir6l
sz61?” kérdésének, annyit darulhatunk el, hogy szerelmes regény,
foldrajzi szempontbdl az egykori ,redlisan 1étezé szocializmus”
orszagaiba: az NDK-ba, a Lengyel és a Magyar Népkoztarsasag-
ba, valamint Nyugat-Németorszagba telepitve, levelekkel, nap-
lérészletekkel fliszerezi a mar-mar 19. szazadian romantikus be-
szédmoddot. Vagyis Hans-Henning Paetzke vilagaban maradunk,
ahol a konkrét hattér mintegy kulisszaként szolgdl a jellemek és
szenvedélyek dbrazolasdhoz. Ez a képesség az, amelyet a kortor-
ténész okkal irigyelhet a szépirétdl, hiszen mig az el6bbi csak hi-
ven rogziti, az utdbbi leleményesen kitaldlja az igazsagot.

Elhangzott az Abrénqu cimd regény (Irodalmi Jelen Konyvek,
2025) bemutat6jan az Irék Boltjaban, 2025. november 12-én.
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Pusztai Ilona

Orokzold
Shakespeare

PIKLI NATALIA

SHAKESPEARE

Shakespeare miivei a vilag taldn %
legismertebb olvasmanyai a Biblia MINDEN IDOKRE
utan. Szinte nincs is olyan ember, w4 ‘
aki nem taldlkozott a nevével, da- A’”_’
rabjaival. Mint azt a Pet6fi Sandortél '
valé idézet is mutatja, amelyet Pikli
Natalia Shakespeare-rél sz616 tanul-
manykotete mottojaul valasztott:
»Shakespeare egymaga felér a teremtéssel”. De nemcsak angolul
van konyvtarnyi irodalma az angol drama legnagyobbjanak, ha-
nem magyarul is nemzedékenként megjelenik egy-egy alapmii.
Alexander Bernat az elsé vilaghdbort borzalmai el6l menekiilt
Shakespeare-hez, korabbi tanulmanyait rendezve kotetbe 1916-
ban. Benedek Marcell szintén menekvésképpen, egy diktata-
ra arnyékaban irta meg tanulmanyat 1951 és ’52 kozott, amely
azonban csak 1957-ben jelenhetett meg. Géher Istvan konyve
mar szerencsésebb csillagzat alatt sziiletett, a rendszervaltas
utan, 1991-ben latott napvilagot. Ideje volt tehat egy 1j kotetnek,
Osszegezni az eltelt kozel harmincot év kutatdsi eredményeit.
Pilki Natdlia tanulmanykotetével nem akar konkuralni egykori
tandra, Géher Istvan munkdjaval, a Shakespeare-olvasckonyvvel.
Felesleges is lenne, mert Géher konyve egy Shakespeare kutata-
saval eltoltott életpalya dsszegzése, amely ma is origonak szamit
nemcsak a kutatdk, de a laikus olvasék szamara is. Pikli Natdlia
Shakespeare minden iddkre ciml miive inkabb kiegészités, to-
vabbgondolds, az azdta eltelt idészak Gj kutatdsi eredményeinek
Osszefoglalasa. A két konyv tehat egyiitt tesz ki egy teljes egészet,
ami az egyikbdl hidnyzik, azt megtaldljuk a masikban. Géher Ist-
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vannal mindjart a bevezetében szabalyos életrajzot kapunk, mig
Pikli Natdlia az életrajz vitatott pontjait emeli ki, elkiilonitve a tu-
domadnyos tényeket a maig létez6 és burjanzé Shakespeare-6sz-
szeeskiivéselméletektd], legendaktol. Ezek a kontedk bizony 6rok
életliek, elpusztithatatlanok: még 2023-ban is jelent meg magyar
nyelven olyan munka, amely Marlowe-nak tulajdonitja Shakes-
peare dramait (Faklen Pal: Marlowe késleltetett feltamaddsa,
avagy a Shakespeare-rejtély kulcsa). Shakespeare miivei kapcsan
sem csak kronolégiai Osszefoglaldst kapunk, mint Géhernél,
hanem a kiilonb6z6 kiadasok, szovegvaltozatok vilagaba vezeti
be olvasoéit a szerzénd. Els6ként kicsit riaszténak ttnik ez a fi-
lolégusi megkozelités, de Pikli Natalia ezt is olyan olvasmanyos
stilusban, kozérthetSen targyalja, hogy gy érezziik: egy nyomo-
zdas részesei vagyunk. Végiil a korabeli szinhaz kapcsan a tarsu-
latok fajtdirdl, viszonyrendszerérdl, a korabeli szinjatszasi mo-
dorrdl és nézéi hozzaallasrdl, viselkedésrdl kapunk hi képet. E
szinhdzcentrikussag a kotet egyik f6 erénye. A darabok elemzése
soran nemcsak a szoveget, de a killonbo6z6 filmes és szinhazi fel-
dolgozasokat is vizsgdlja, értelmezi a szerzénd. Pikli Natdlia az
egyetemi tandri pdlyaja mellett szabadidejében amatér szintdr-
sulatok rendezdjeként és szinhdazkritikusként is tevékenykedik:
ezért is kaphat nala egyforman fontos szerepet mind az irott szo-
veg, mind az az abbdl sziiletett film- vagy szinhazi feldolgozas.
Jogosan, hiszen a dramai szoveg létjogosultsagat a megeleveni-
téssel nyeri el, kiilonben holt beti marad. Ezért a mtiveket sem
kronologikusan mutatja be, hanem egy-egy kozponti gondolat,
probléma koré csoportositva. Es nem is elemzi mind a harminc-
hét Shakespeare-nek tulajdonitott miivet, hanem csak kiemeli
azokat, amelyeknek problematikdja illeszkedik a koncepcidjaba.
Ezzel egyiitt is sikeriil az egész Shakespeare univerzumot lefed-
nie: nem marad hidnyérzetiink. Am ha valakiben mégis marad-
na, mert nem olvasott példaul a nalunk alig ismert, jatszott Jdnos
kiralyrol, Periclesr6l, Cymberline-rél, az kiegészitésért lapozza
fel Géher tanar ur konyvét. Pikli Natalia elemzéseinek tovabbi
érdeme, hogy néi szempontbdl, a nétorténet feldl kozeliti meg a
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darabokat, illetve kitér az angol Shakespeare-kutatasok legtjabb
eredményeire, megismereti az olvasokat a legkorszertbb értel-
mezésekkel, darabfelfogasokkal.

Nemcsak a Shakespeare-rél sz616 kutatas, tanulmanyok kime-
rithetetlenek, de a darabok forditdsai is folyamatosan megujul-
nak. Még a reformkor idején tervezte Pet6fi, Arany, Vorosmarty
egy Shakespeare 0sszes megjelentetését, am ebbdl végiil csak a
Coriolanus (Pet6fitdl), Julius Caesar (Vorosmartytol) és Hamlet,
ddn kirdlyfi, Szentivdanéji dlom, Janos kirdly (Aranytol) késziilt
el. A Nyugat nemzedékeinek (Babits, Kosztolanyi, Szabé Lérinc,
Vas Istvan, Radnéti) sokdig szent Gralként tisztelt forditasai utan
a rendszervaltast kovetSen sziilettek 1 forditasok: Eorsi Istvan,
Varady Szabolcs, Varré Daniel és legjelentésebbként Nadasdy
Addm munkai. Ez utébbitél Pikli Natédlia kollégaként szamos
biztatast, utmutatést kapott, ahogy az utészéban emliti: Nadas-
dy Addmtél tanult meg shakespeare-iil beszélni. Igy nem vélet-
len, hogy szamos esetben hasznalja Nadasdy 4j forditasait, kitér
azok jelentségére. Pikli Natdlia a darabfeldolgozasok kapcsan
is elényben részesiti a legtjabb szinhazi, filmes véltozatokat. Igy
biztos sokan kapjak majd fel a fejiiket, hogy a szerz6n6 Zeffirelli
romantizalt Romed és Julidja helyett izgalmasabbnak tartja akar
Baz Luhrmann gengsztervilagban jatsz6dé adaptacidjat vagy a
darab atkoltésén alapuld Szerelmes Shakespeare cimi alkotast.
Pedig miként latjuk, ahogy minden kor megsziili a maga Shakes-
peare tanulmanyat, minden kor 1étrehozza a maga Shakespeare
forditasait, gy minden kor megalkotja a maga szinpadi, filmes
Shakespeare univerzumat.

Az egyetlen aprdsag, amit hianyként emlithetiink, hogy Pikli
Natdlia az els6 fejezet egyik labjegyzetében megemliti Spiré
Gyorgy Shakespeare szerepdsszevondsai cimi tanulmanya kap-
csan, hogy az szamos céfolhato és hamis megallapitast tartalmaz,
viszont ezt se itt, se a késébbiekben nem fejti ki résztelesebben.

Végezetiil érdemes idézni Nédasdy Adam szavait a konyv
boritéjardl, amely kivaléan Osszegzi a kotet erényeit. ,Elmé-
lytilt szaktudds és egyéni hangt mesélékedv. Egyfel6l megbiz-
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hat6, adatgazdag szakkonyv, masfeldl izgalmas oknyomozé ol-
vasmany. Végigveszi Shakespeare f6 témait (melyek a lét 6rok
problémai), koztiik a néi szerepek, a szexualitds, a haldl kérdése-
it. Ezekrdl ilyen részletesen most el6szor olvashatunk a magyar
Shakespeare-irodalomban” Shakespeare-r6l mar konyvtarnyi
szakirodalom sziiletett, igy joggal kérdezhetnénk: mit lehet még
réla irni? Pikli Natalia tanulmanykotete, a Shakespeare minden
iddkre bebizonyitotta, hogy igenis lehetséges. A Shakespeare-
univerzum kimerithetetlen, f6leg, ha olyan érté szem, ért6 kéz
nyul hozzd, amilyen Pikli Nataliaé.

Pikli Natalia: Shakespeare minden idékre. Eurépa Kiad6, Buda-
pest, 2025.
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Juhasz Kristof |

Detektivregény
detektiv nélkiil

Van a kortdrs japan irodalmi szo- |
vegekben valami szdmunkra elké- ||
pesztéen hidegvérii magabiztossag. |
Nehéz figyelmen kiviil hagyni ilyen-
kor a tényszerd éllitdsok és az imp-
resszidk forgataga dsszefésiilésének
meddd kisérlete kozben bizonyos |
nemzetkarakterisztikai  sejtéseket. |
Pedig ilyen veszedelmes vidékre
csak akkor tévednék, ha tudnam, hogy egy olyan mesterdetektiv
vigyazza lépteim, amilyen eddig leginkdbb a viktoridnus korabeli
angolszasz irodalombdl nétt ki. Hogy aztan j6 par emberolts-
vel késébb e mesterdetektivnek a minden karakterizalhato ele-
met nélkiil6z6, pusztan a leglathatatlanabb szellemi tartalmakat
hordozé fantomkode lengjen at egy olyan japan detektivregényt,
amilyet adott esetben a viktoridnus korban taldn nem is tudtak
volna értelmezni...

Vagy talan mégis?

Uketsu Kiilonds képek cimi regénye egy jaték. Mar a bori-
té rajzai lattan altalanos iskolas, ,félelmes, adlmos” korunk ké-
pei derengenek fol: a titkos iizenetek papirgalacsinba foglalt
rejtjelei, a padfirkak hieroglifai, a illemhelyi falfirkdk, akar egy
posztapokaliptikus kékorszak meghasonlott barlanglakdinak
kommunikdciés kisérletei...

Gyerek- és kevésbé gyerekrajzok, krokik, firkak, egyszerii
szerkesztéprogrammal készitett folyamatdbrak, képi jegyzetek.
Csakugyan, a kotetbe belelapozva mintha kiilonb6z6 életko-
ry, killonbozé képfogalmazasi tehetséggel megaldott emberek
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rajzfiizetébe, jegyzetfiizetébe, munkafiizetébe pillantanank bele
(olykor eszembe jut egy fénymasolt iskolaujsag is! Létezik még
vajon ez a széles kulturpedagogiai lehetGségeket rejté miifaj?). A
borité ,iskolasfiizet-zold” arnyalata és a négyzetracsos hattér is
erre jatszik ra szellemesen és oly kevéssé tolakodon, hogy akar
a szandékossagban is kételkedhetek. Zatyké Fanni boritéterve
hidba tesz hozza latszélag csak minimalis effektet a kotet erede-
ti rajzaihoz, annyira otletes, hogy meg is néztem az eredeti ja-
pan, illetve még par kiadds boritéjat is, hadd lam a kiilonbséget.
Meglepé felfedezés: az eredeti kiaddséhoz leginkdbb a magyar
hd, egyediil a z6ld pottyocskékbdl lettek zold négyzetracsok. A
rajzok finomsaga pedig megmarad, ellentétben példaul a New
York-i székhely(i HarperCollins kiadé valtozataval, ahol a kontu-
rokat attették feketébe, amitdl nyilvan messzibbrél szemet szuro,
am durvabb, kozonségesebb osszhatdsu a boritd.

De nem akarom megtéveszteni olvasénkat: a rajzok nem do-
mindlnak, ritka a teljes oldalt betoltd, tehat nem képregénnyel,
hanem ,becsiiletes’, illusztralt regénnyel allunk szemben. Meg
egy munkafiizettel, amib6l mintha a szerzé kivagta volna a raj-
zokat, és a vonatkozd szovegrész mellett a regénybe ragasztotta
volna. Szin nincs, minden fekete-fehér, minimalista és fényma-
soléi minéség — am itt azzal a napjainkban elképesztéen ritka
esettel allunk szemben, mikor egy munka minimalizmusa maxi-
malisan a mavészi koncepciot szolgdlja, s nem a spdrolast vagy
Otlettelenséget alcazza. Elvégre mi nem ,mtélvezni” jottiink e
regény vilagaba, hanem nyomozni, tehit nem mualkotasokat
szemléliink, hanem biinjeleket fiirkésziink, kérem!

Régen olvastam ennyire cselekménykozpontd, ennyire
minimalista, a leiré részekben semmilyen koltéi ,elhajlassal”
nem probalkozé regényt. Nem forgatokonyvszertien hataskeltd
a szoveg, mint mondjuk Chuck Palahniuknal, hanem ténysze-
rlien tomor, zart és hideg: semmilyen eszkézzel nem vonja el a
figyelmet a ,nyomozati cselekménytol”

Itt jegyezném meg: barmilyen rossz mostansag a kulturalis
kozérzetiink (joggal), hatalmas 6rém, hogy ilyen fantasztikus
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forditéink vannak, akik révén szinte az egész vilag irodalmi-kul-
turdlis szovetében elveszhetiink, ha akarunk.

A Kiilonos képeket Mayer Ingrid forditotta, aki nemcsak élt és
tanult Japanban, hanem egy helyi babszinhazi tarsulat munkaja-
ba is bekapcsoldodott. Kiilon tanulmanyt érne meg annak vizsga-
lata, miképpen hathat egy mtforditdsra, ha a fordité testkozel-
bdl, é16 nyelvként ismeri meg és haszndlja a gondolati rendszert,
mellyel dolgozik. Mennyiben tagulnak vagy sziikiilnek a nyelvi-
gondolati atiiltetések lehetdségei, illetve milyen hatasok érik a
kulturdlis gondolatcserét az eltéinni latszé foldrajzi hatarok és a
(latszolag) legy6zott tavolsagok koraban? Miben valtoztatja meg
egy kulturdlis impulzus hatdsat, ha évtizedek alatt érkezik meg
a vilag egyik felérél a masikra zarandokuton, vagy par 6ra alatt
repiilégéppel?

Most valamiféle impulzusérvényben éliink. Szinte minden ha-
tas egyszerre van jelen kultirkorszakunk széttesében. Amit meg
éppen nem latunk, azt is el6 fogja venni valaki holnaputan.

Ha mar nyelviség, mindjart a regény elején (ez még csak a va-
16di nyomozas el6jatéka, csak amolyan kivancsiskodas, itt még
holttest sincs) olyan nyelvi jatékot taldlunk, hogy Karinthy is
megtapsolna:

»A cim alapjan ezt a blogot egy bizonyos Nanasino Len neve-
zet(i illet6 irta. A Nanasino elvileg a vezetékneve, de lehet, hogy
ir6i &lnév, a na nasi no, vagyis névtelen mas irasjegyekkel leirva.
Ismeretlen személy helyett Nanasino Len, tényleg Ismeret Len”

Ilyen jaték sajnos kés6bb nem akad a konyvben, nyilvan itt is
alkalom sziilte a tolvajt, mindenesetre ez az egy is 6rvendetes.

Tobbszor taldlkozom egy érdekes képpel: valamilyen targyat
skisdllatnyi mérettiként” jellemeznek. Egyszerre idegenszer(,
furcsa és vicces. Egy Japanban jellegzetes és elterjedt szokép tii-
korforditasa lenne?

Am e regényben valéban a cselekmény a lényeg: néhdny kii-
16n6s rajz egy kurtan-furcsan fogalmazott és hirtelen véget éré
internetes napléban, titokzatos traumadra utalé gyermekrajz egy
6vodaban, egy sotét titkot rejtd, tragikus csalddtorténet és egy
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majdnem lezart, régi gyilkossag... A hangulat kisérteties: az ol-
vasé ugy érzi, minél tobb aproé részlettel, tényleirassal, informa-
ciémorzsaval, rajzocskaval van megtdmogatva kutat6 képzelete,
anndl jobban elvész az erdében. Nagy Detektiviink voltaképp
nincsen, csak a torténet esendd karakterei, akik kozil tobben
is magukra veszik id6rél idére a nyomozd szerepét. Mintha az
igazsag kideritésének elemi vagya is afféle szellemi impulzus len-
ne, ami idérél idére ,megszallja” az embert.

»Aznap hazafelé menet Kumai végigporgette magaban az ad-
digi életét.

Fiatal 0jsagiroként csak a munkdjanak élt. Akkoriban biiszke
volt a hivatdsara. Hitt abban, hogy tarsadalmilag hasznos, amit
csinal. Am mostanra nem feltétleniil ért egyet egykori 5Snmagéaval.

1ényleg haszndra valtam a tdrsadalomnak? Egy tijsdgiré hid-
ba jar utdna egy biincselekménynek, vigyis a zsaruk lesznek azok,
akik elkapjik a tettest. Az ujsdgirok csak loholnak a renddérok
nyomdban, hogy felcsipegethessék az elhullajtott informdcidt,
amit aztan eladnak a nagyérdemiinek. Mi mds volt ez a huszon-
valahdny év, mint hogy vérrel-verejtékkel probdltam kielégiteni a
sok nydlcsurgato kivincsiskodo érdeklddését?

Eszébe jutott egy fiatalember.

Ivata sokkal értelmesebb munkdt végzett, mint mondjuk én. A
zsarukndl is hamarabb eljutott az igazsdghoz. Még kozvetleniil a
haldla elétt, amikor ratamadt a gyilkos, akkor is arra torekedett,
hogy informdciét hagyjon hdtra. Az én hiisz évem és az 6 néhdny
hete — no, vajon melyik ér tobbet?”

A torténetrdl magar6l csak annyit érdemes elarulni, hogy
ahakespeare-i fordulatokban bévelkedd, tobb maszk lehull itt
tobb szereplérdl, s minden motivacié mogott talalunk djabba-
kat, mire eljutunk a tragikus, dm egyben csavaros médon f6loldé
végkifejletig.

A detektivszerep hajlékonyséaga, szerepl6rdl szereplére ,ugra-
lasa” szinte az olvasét is a szereplékkel egyenrangi nyomozéva
emeli (vagy épp fokozza a szdjtati dlmélkodast, hogy miképpen
is tudott adott irdnyba csavarodni a dolog). Egyben igy valik le-
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het6vé, hogy a regény f6szerepldje ne a kérlelhetetlen vaslogika-
ju mesterdetektiv Sherlock-i archetipusa legyen, hanem maga a
rejtély, a titok, illetve az igazsag. A szerz6 ilyen értelemben toké-
letesen azonosul a f@szerepldvel, ugyanis 6 maga is egy titok, a
fillszoveget idézve:

»Uketsu online publikdlja horrortorténeteit, és tobb mint mas-
fél milli6 kovetdje van a YouTube-on. Valédi kiléte ismeretlen,
kizarolag fehér maszkban és fekete 61tozékben 1ép a nyilvanossag
elé, hangjat gép torzitja el”

Izgalmas fordulat informacié6zénben fuldokl6é korunkban —
amikor barmilyen termék arccal (s6t: testtel) valé értékesitése a
trend —, hogy ujra megjelennek a rejt6zkodo, dlarcos, névtelen
mesterek. Népszerliség és anonimitds viszonyardl, popkulta-
rarol, regényirasrol, az itt hullimzé aramlatokrdl megint csak
hosszan lehetne filozofalni. De egyel6re olvassunk el egy detek-
tivregényt, amely, bar koriil van bastyazva a legrafinaltabb divat-
kifejezésekkel, tobb, mint divatjelenség: ez egy joé konyv.

Példaul a boritén az all, hogy ,japan mystery-horror szenza-
cid” Ilyen reklamszovegtdl nyilvan a fiatalok veszik a konyvet (és
vegyék is!), am iddsebb olvasdkat se tantoritson el! Igazan hor-
rorisztikus esemény egyébként nincs a konyvben — a gyilkossag
(egyet kovetiink végig jelen idében) leirasa nem merészkedik ha-
taskeltésben a barmilyen detektivregényben megszokotton tulra.
A horror, a rémiilet sokkal inkabb a titokzatos cselekménytdl,
magdanak a titoknak a misztériumatél, a meg nem fejtett tald-
nyoktol koltozik sziviinkbe. Illetve tekinthetjilk afféle 1élekta-
ni horrornak is a torténetet az 6roklott és veliink él6 traumak
lattatasanak szempontjabdl. Vagy lathatjuk csaladtorténetként,
s igy nézhetjiik tiikorként is: vajon a sajat csalddunk torténetét
mennyi valasztotta, vagy valasztja el most a hasonléan tragikus
fordulatoktol?

Uketsu: Kiilonds képek. Forditotta: Mayer Ingrid. Open Books,
2025. Budapest.
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Losonczy Attila

A modern kor
kiiszobén

Szerelem, izek, receptek
torténelembe gongyolve

MORK LEONORA

@krdszbo?
Mork Leonéra Cukrdszbolt a na- a narancs dlloz
rancsfahoz cim@ regénye olyan ér- = AR
zékenyen megkomponalt torténelmi

tablot tar elénk, amely nem csupan

a XVIL szazadi Hollandia atmoszférajat kelti életre, hanem azt a
finom rezgést is visszaadja, amitdl a torténelem egyszerre valik
ismerdssé és idegenszertivé. Amszterdam ebben a miben nem
pusztan diszlet: eleven, pulzdld varos, a gyarmatositas, a keres-
kedelem és a modern tudomanyok hajnaldnak egyik kozpontja.
Mork regénye tudatosan jatszik ezzel a kettésséggel: mikozben
részletekbe mend kulturdlis és tudomanytorténeti ismeretanya-
got vonultat fel, mindvégig megmarad az emberi 1éptéknél. A
gazdasagi fellendiilés, a tarsadalmi rétegzédések vagy a pestis
arnyéka olyan hatteret alkot, amelyben a szerepl6k személyes
kiizdelmei nekiink, olvaséknak atélhetéen rajzolédnak ki.

A fészerepld, Maaike torténete azért killonosen erds, mert
olyan néi életpdlyat mutat meg, amely egyszerre gyokerezik a
korszak lehetéségeiben és korlataiban. A tésztamiivesség — mai
szemmel taldn romantikusnak tiiné — mestersége Maaikénak a
talélés, a fuggetlenség és az onkifejezés eszkoze is. A cukraszda
nem pusztan tér, ahol az izek, az illatok uralkodnak, hanem egy-
ben atmeneti zarandokhely: ide gytilnek Amszterdam kiilonb6z6
tarsadalmi statuszud polgarai, akikben az a k6zos, hogy mindnyaé-
jan a megnyugvast keresik. A regény egyik legfajstilyosabb rétege
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éppen ez a kozosségépitd gesztus, amelyet a szerzé — latszolag
mellékesen, mégis kovetkezetesen — sz6 bele a cselekménybe.
Maaike is egy rosszul sikeriilt, mérgez6 hazassag el6l menekiil
néhai nagybatyja felesége, Catharina néni cukraszdajéba.

A regény masik f6hése, Hendrik figurdja masféle szalat fiz a
torténetbe. A fiatal hajéorvos tapasztalatai, a tengeri utak em-
lékei, a gyarmatok kiilonos és gyakran fajdalmas vildga olyan
lelki teherrel ruhdzzak fel, amelyet érezhet6en nehezen cipel.
Hendrik gyerekkordban egy természeti katasztréfa okan arva-
sagra jut, csak szerencsével menekiil meg. A nagybatyja neve-
li fel és tanitattja. Mork Leonéra érzékenyen, a tdlmagyarazas
csapdgjat elkeriilve bontja ki ezt a férfialakot: sebzettsége nem
elnagyolt dramai eszkéz, hanem a korszak realitasabdl fakado,
hiteles karaktervonds. Hendrik a premodern, gondolkod¢ és hi-
tében meghasonlott polgar, akiben a tudomanyos felfedezések
mar eliiltették a transzcendes iranti kétely magvait. Maikke és
Hendrik taldlkozasa nem grandiézus érzelmi kitorések lancola-
taként jelenik meg, hanem apré gesztusok, félrecstszé pillanté-
sok és visszafogott, mégis jelentéségteljes jelenetek soraként. Ez
a tempo jol illeszkedik a kor mentalitdsahoz: a romantika itt nem
harsany, hanem intim.

»— A vdggyal sokféleképpen lehet bdanni, és nem csak 1gy, amire
most nyilvanvaloan gondol. Példdul lehet beldle verset irni.

— Verset irni?

— Persze, szonettet. Vagy levelet. Naplot. Uti beszdmoldt. Ze-
nét. Fafigurdkat faragni, kosarat fonni, harisnydt kétni. Barmit
csindlni, ami lefoglalja az ember gondolatait, és segit dtalakitani
az érzéseit, dtvezetni oket egy mdsik csatorndba, ahogyan a mi
hires csatorndink levezetik a vizet a tengerbe”

A rejtélyes mérgezési iigy finoman, de hatdsosan épiil a tor-
ténetbe. Nem valik krimivé, mégis elég erés ahhoz, hogy fesze-
sen tartsa a figyelmet, és ellenpontozza a cukraszda bensdséges
vilagat. Az iistokos felbukkandsa, a jarvany fenyegetése vagy az
adventi késziil6dés mind olyan motivumok, amelyek a korszak
emberének érzésvilagat is megidézik — azt a sajatos elegyét a fé-



94

[rodalmi Jelen

lelemnek, kivancsisagnak és reménynek, amely ma is ismerds le-
het. Olvaséként kiilonosen értékeltem, hogy a torténelmi héattér
sosem nyomja el a szerepldket: a nagy események és a hétkozna-
pok valdsagai szervesen fonédnak Ossze.

A gasztronémiai leirdsok nem csupan hangulatfesté elemek,
hanem narrativ funkciéval is birnak: a siitemények elkészitése,
az alapanyagok érzéki vilaga sokszor a szereplék érzelmi allapo-
tanak ,tiikkre”. A spekulatius illata, a narancshéj fliszeres frisses-
sége, a frissen stilt tészta g6ze mind-mind finoman jel6li Maaike
bels6 folyamatait is. Ezek a jelenetek nem hatnak dncélanak; in-
kabb azt érzékeltetik, hogy a gasztronémia a kultara egyik leg-
kozvetlenebb formdja, amely hidat képez mult és jelen, ember
és ember kozott. A csemegék készitésének leirdsai barmennyire
érzékletesek, néhol hosszas felsoroldsba mennek at, akircsak a
gyégynovényekrol szol6 fejezetrészek:

»A vliedorpi lelkész bérbe adta a paplakhoz tartozo foldet, ma-
ganak csak a kertet tartotta meg. A konyhakertben, az idds szolgd-
l6, Trijntje birodalmdban kdposzta termett, cékla, hagyma, répa,
karalabé, cikoria, borso, bab, de a zoldségdgydsokon tul, magas
téglafallal koriilzdarva, csupa virdg és gyogynovény. A falusiak tigy
emlegették, Domies Toen, a lelkipdsztor kertje. A legkézelebbi or-
vos Groningenben lakott, ha a lelkész nem segit rajtuk, magukra
maradtak volna a betegségeikkel.

A gyogyfiives kertben a falra komlo futott fel és vadrozsa, siirii
bokrokban rozmaring nétt, levendula, citromfii, zsdlya, izsop,
verbéna, alacsony puszpdangsovénnyel elvdlasztott dgydsokban
palastfii, zsurld, fekete naddlytd, gytisziivirag, cinébervérés mak,
okkersdrga ligetszépe”

Az ismeretterjesztésnek azonban még messze nincs vége, hi-
szen bepillantdst nyerhetiink tobbek kozott a korabeli tengeren-
tali hajozas gyakorlati teenddibe:

»A Meermin, a nevét ado hablednnyal az orrdiszén, a kardcso-
nyi flotta, a Kerstvloot tagjaként futott ki a texeli kikotobol. Elbtte
jol megpakoltik ennivaléval, koztiik a holland szivnek oly kedves
vajjal, sajttal, sozott heringgel, és a texeli kutakbdl nyert vastar-
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talmu fosszilis vizzel, amelyik normal viznél lassabban poshadt
meg.”

A regény végén taldlhatd tudéstar egy tjabb értékréteget ad
a mihoz. A torténetben szereplé csemegék receptjeit, valamint
az egyes fejezeteket bevezeté mottdk szerzdinek rovid életrajzat
olvashatjuk. Kiilon emlitést érdemelnek koziilik a XVIL. szazad
n6i tudosai, polihisztorai, Maria Sybilla Merian (1647-1717)
természetkutatd, illusztritor, akinek nevéhez fliz6dik az elsd ku-
tatdéexpedicid Suriname-ban, illetve Anna Maria van Scurman
(1607-1678) kolts, képzémivész, filozéfus és teoldgus, a néi
edukacié élharcosa.

A receptek és torténeti hattéranyagok olyan kiegészitést jelen-
tenek, amelyek nemcsak az olvasmanyélményt mélyitik, hanem
a korszak iranti kivancsisagot is 6sztonzik. A konyv ezaltal egy-
szerre valik irodalmi alkotassa és kulturdlis ,kalauzzd’, amely to-
vabbolvasasra, kutatasra, s6t akar siitésre is inspiral.

Osszességében a Cukrdszbolt a narancsfihoz igényes, alapo-
san megirt torténelmi lektdr, amely rendkiviil tudatosan teremt
egyensulyt a szorakoztatds és az ismeretterjesztés kozott. Sze-
mélyes olvasmanyélményként kiilonosen azt értékelem benne,
hogy ugy nyujt kikapcsolédast, hogy kozben intellektualisan is
megmozgat: észrevétleniil vezet be egy korszak mentalitastorté-
netébe, miivel6déstorténetébe és hétkoznapi vilagaba. A konyv
kival6é példa arra, hogy a torténelmi regény miifaja — megfele-
16 alapossaggal és érzékenységgel — ma is képes hidat képezni a
mult és a jelen kozott.

Mork Leonéra: Cukrdszbolt a narancsfahoz. Jaffa Kiad6, Buda-
pest, 2025.
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Tamasi Orosz Janos

,,...aZ Oroklétben nem az ember
az orok, hanem a vers...”

Hodossy Gyula (j muive: a szeretet konyve

Taldn tinnepronté a kezdé monda- HODOSSY GYULA
tom, de legalabb 6szinte (s a mai vi-
lagban ez is valami): minél 6regebb
korba 1ép az ember, annal kevesebb
orommel, dm egyre tobb aggoda-
lommal és szomorusiggal tekint a JEEEEEEEREENE
karacsony irdnyaba. Na persze, csak
akkor, ha afféle hétkoznapi hivé, ki-
nek lelkében egyiitt él a mindenna-
pok mélysége és magassaga; s akiben
az évek multan egyre tobb a csalatkozas reményben, szeretetben.
Csorbitatlan keresztény alazattal persze mas; azt mondhatnam,
konny(; hiszen ez a varakozas nem is aldzat, hanem megerdsités:
egyszerl pasztorok kaptak meg elGszor a hirt a betlehemi mezé-
kon, ahogyan-miként (harminc év maltan) egyszeri haldszokat
valasztott maga mellé 6, akit csak a nazareti acs fidnak neveztek.
Mert — Téth Sandor szavaival élve —: ,A misztérium nem ismeri
az ember altal kiagyalt rafinériat: a legegyszeriibbre torekszik”
Jelenésben és jelenitésben is. A pasztorok elé jelenésként az
Ur angyala érkezett, mondvan: ,Ne féljetek, mert ime, nagy 6ré-
met hirdetek nektek..” Igy mesélik ezt a hagyomanyok 6rzéi, igy
Lukacs evangéliumanak tudéi, immar kétezer esztendeje, s nem
tudom, az is igy van-e, de talan elséként ekkor hangzott el a mar
szamos valtozatban 1étezd felszolitds — ,ne féljetek” —, am egyre
tompabb, egyre visszhangtalanabb. Egyre sulytalanabb. Mert a
félelem tovabbra is eszi a lelkeket. Lam, Nobel-dijas irénk is ezt
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a hianyt rogziti beszédében, az angyal mar nem mondja, hogy
ne féljetek, mert az Gj angyal ,,...aldozat: és nem értiink, hanem
miattunk, valamennyiiinkért, és valamennyiiink miatt, szarnyak
nélkdl’; a varakozas, a remény, a ne féljetek hite hagyottsaganak
aldozata, veliink egyiitt, mert igy, innep tajan egyre oregebben
egyre inkdbb mar ez jon el6 benniink — mikozben késziil a leltar.
Eletiink szamadésa.

Tudom, konyvismertetést igér, lenget be a cim s az alcim,
Hodossy Gyula tj kotetének befogadasat, de azt a karacsonyi ké-
szlil6dés és szamvetés idején helyezte elénk, nem térhetiink hat
ki el6le, hogy ne az tinnep kereteibe helyezziik bele munkajat;
erre 0sztondz mar a cimlap is, bibor s fehér szineivel, no meg a
cim: Ma elkezdédik benniink a kardcsony. (A szeretet konyve). A
konyv nyolc irast tartalmaz, Gjak s régiek vegyesen, vers, kispré-
za, prézavers, valahogy ugy, ahogyan a csalddi kardcsonyfak ol-
tozkodnek — van azokon a mar angyalként itt tinnepl6 régiektol
szarmazo6 disz, mellette a mar feln6tt gyermekek egykori iskolai
ragasztmanya, s persze, ott vannak az Gjabb diszek; sok év, sok
évtized fonja at, szovi egybe a meghitt karacsonyok csaladi iin-
nepkorét, miként ezt a Hodossy-kotetet; nyolc irdst a szeretetrol.
Hogy van-e? Hogy lenne, ha? Hogy nincs veszélyben? Nem tud-
juk. Csak gyanitjuk, hogy a szerz6 is csupan a kérdéseiben biztos,
abban, hogy azok nem 1égbdl kapottak, s a reményt a szeretetben
s szeretetért még mindig, kétezer év utdn is a varakozds mogé
helyezi. Adyt citdlva: ,Sem utédja, sem boldog 6se” Hodossy e
nagy misztériumnak, tdl sokszor hitt mar, meglehet, az 6rom-
hirben, s még mindig varja ama teljesség 6romét, ,Ezért minden:
onkinzds, ének: / Szeretném, hogyha szeretnének’, kotom 0sz-
sze Ady fohaszat Hodossy kotetnyité versének (Egy verssort ké-
rek) részletével: ,,Egy verssort kérek karacsonyra, / magényosat,
/ amely engedi, hogy hozzairjak, / beleirjam keservemet, / irigy
ajkak dorgedelmét, / széttépett szivek szenvedését, / az elveszej-
tés rettenetes banatat, / az elmulds csendes nyugalmat” A lista
onmagaért beszél: hidba a szeretet 6haja, ha — amit hozzairhat
sorsabol a kolté — a valosag banatat, szomorusagat rakta véllaira.
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Pedig a gyermekkor még milyen tiszta volt... A méasodik vers
(Az életre kelt karacsony) egyfajta kettés féhajtas. Egyfel6l Ne-
mes Nagy Agnes koltsi nagysaga el6tt, aki — ezt a szerzé mar
tobbszor megirta — az elsé volt, aki — versei s meseregénye 4ltal
— megmutatta Hodossynak a poézis 6romét, szépségét, végte-
len gyonyortiségét. Neki koszonhette, hogy mikézben ,néztem
a kardcsonyfat, egyszer csak a rdaggatott 0sszes angyal életre
kelt” Tancoltak az angyalok, elhoztdk ama 6romhirt — s életre
keltették a gyermekben a szeretet varazslatat. S ettdl kettds ez a
féhajtas — hiszen a vers sziiletését is megkoszoni a lélek. S azt,
amikor bekoszont a mindennapi ma, amikor — mint a harmadik
vers (Ma elkezdddik benniink a szeretet) cime {izeni — a remény-
re varunk ismét, de csak a kérdés fogalmazodik meg ujfent: , Két
évezrede annak, hogy megsziiletett az esély, / mint ahogy azéta
szamtalanszor, mindenkiben. / Ma megint megsziiletik az esély,
de a sok milli6 / csillag koziil felismerjiik-e az ttmutatét? Meg-
sziiletik..” Megsziiletik? Talan igen. Az Gjabb vers — (Kék téli reg-
gel, angyallal) — felcsillantja a reményt: ,egy angyal, apro6 kis kék
madarként, / gyonyoriit, életet dalol”

De mindhidba. Csak verscimként (A nyugalmas vigasz) érke-
zik a nyugalom, a remény, az adventtdl adventig tart6 szeretet
mindent atjaré gondolata. ,Fdj a hideg, sarapaszté szél. A hi-
rekbdl frocsogo vérszag, az erdszak, a fenyegetés alvo fakka tesz
sokakat” Nem menekiilhetsz, tizeni a vilag a koltének; a sors
még nem hozta el a vigasztal6 nyugalmat. De hol s miben lehet a
rejt6zkodo titok? Mert hogy itt ratalalhatunk, hiszen ez a soron
kovetkezé vers (A rejtézkodd titok) cime, az rendben van, de hat
a szerzd is tanakodik: ,Azon morfondirozom, lehet-e {innepre
ébredni” — irja. S rataldlni vél mar a titokra, ,Erzem és tudom,
az egész keresésnek a hit az értelme, a hit abban, hogy egyszer
megtalalom. Es ha elég erés a hitem, akkor tudnom kell, hogy
ez az egész reménytelennek tiind kiilldetés nem a megtalalas-
ban, hanem a keresésben rejlik” Sejtelem fut at a sorokon, s a
koltében, a megsejtett titok: karacsony talan nem is az 6rombhir
misztériuma, hanem a mindennapi 6réomhiré — a megvéltas nem
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kiviilrél érkezik, hanem mélyen, legbeliil, a sziviinkben rejt6zko-
dik. S akkor érkezik meg a szeretet, s vele a szabadulés, amikor
»...az angyalok, a mennyek éllatai, foliitik a vildg utolsé lapjat”
(Pilinszky). Eme folismerés ttjardl beszél a kotet kovetkezd ver-
se (A megfoghatatlansdg csapddja), a szépség egyszerl szavai-
val: ,Folyvést elengedem vagyaimat, / hogy aztin Gjra, meg Gjra
megéljem, / lelkem titkos rekeszében a felfoghatatlan gyonyort, /
a vilag rejtett szeretetét, Isten kinyilatkoztatott igéretét.” A kotet-
zar6 irds (Mennyorszdg a versek birodalma) mér egyértelmien
préza, majdhogynem szikdr 0sszegzése a kardcsonyos évtizedek
tapasztalatainak, a varakozds, a remény, a hit misztikus-szakra-
lis dlmatodl a hétkoznapi-prozai élet kiizdelmeinek titkozéséig.
Hogy azt ne mondjam — megiitk6zéséig. Mert csak a kiizdelmet
adjak ingyen, az élet egyet jelent azzal, hogy meg kell kiizdeni
érte, nap mint nap, s ekozben megtaldlni azt a j6t onmagunk lel-
kében, amihez mindvégig ragaszkodni tudunk. ,A ragaszkodas
Istenhez, akitdl az 6rok élet igéretét kaptuk, feleslegessé teszi a
tulélésért vald sovargast, mert nem lehet és nem is kell semmit
talélni, csak élni kell és lehet, csak megélni kell és lehet, megélni
a mindennapok gyotrelmét és gyonyorét...”

Ennyire egyszert. Ahogyan kezdetben idéztem: ,,A misztérium
nem ismeri az ember 4ltal kiagyalt rafinériat: a legegyszeriibbre
torekszik” A maga bonyolultsigaival. Mert a misztérium elrejti
a hozza vezetd 0svényeket, avagy az ember nem akarja azokat
folismerni, mert elfedi 6nnon élete rosszul vagy jol megélt ki-
hivéasaival, kisszer(iségeivel, parancsolat-szegéseivel, a f6blinok
ignoralasaval; inkabb igazodik, mintsem igazul, apr6 emberi tor-
vényeket hoz, hogy mérlegelhessen biin és btin kozott; kiagyalja
a maga rafinéridit.

Ennek tiikrét tartjak elénk a kotet szerves részét, tartalmi ki-
egészitését, semmiképp sem illusztracidnak nevezheté fotografi-
ait folvonultato lapok; a képek egy részét Bodé Karoly készitette,
a tobbit a szerzd, kiilon nincs jelezve, de talan nem is sziikséges,
két alkoté egyiitt gondolkodasanak képeskonyve ez igy az tinnep-
rél, annak misztikus tartalmardl épp gy, mint az ember olykori
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tinneptelen tekintetérdl. A képek idénként megtelnek szakralis
ahitattal, maskor viszont mintha banalis karacsonyi képeslapot,
vagy turista-invitdlast latnank, hompolygé konzumkaracsonyi
forgataghoz ill6t.

Am igy egyiitt kerek ez a torténet, latnunk kell azt is: milyen
tinneprontd tud lenni néha az tinnepi mifény, s milyen szomo-
rdak a kévé dermedten is virraszt6 angyalok. Es a kettd egyiitt je-
lenti ma a misztériumtél eltavolodott, nagyrészt mar kitiresedett
karacsonyt, de Hodossy Gyula — épp azzal, hogy bejarja az utat,
ami egy kicsit 6nmaga megvaltas-torténete, lélekmisztériuma —
keziinkbe adja kotetével a 1élek kulcsat. Ahogyan ,, A pasztorok
belélegezték a mez6 egészen yj illatat, hallottdk az éneket, érez-
ték a frissességet” (Toth Sandor), 4gy mi is visszatérhetiink, ko-
vetvén a koltdt, a karacsonyi misztérium egyszertiségéhez. Csak
ki kell mondanunk magunkban, minden reggel: ma elkezdédik
benniink a karacsony.

Hodossy Gyula: Ma elkezdddik benniink a kardcsony (A szeretet
konyve). Versek, versprézdk. Lilium Aurum, Dunaszerdahely,
2025.



Irodalmi Jelen

101

Gulisio Timea

Egyiittlélegzes

Székelyhidi Zsolt el6z6 konyve, a
Jelenések az Uljszivetség zar6 egysé-
ge, a Jelenések Konyve atiratanak te-
kinthetd, a most megjelent Pérusok
pedig az Oszévetség elsé konyvébsl
kiindulva jarja kordl, vilagitja at az
orok emberpar létezésének és Ossze-
tartozasanak misztériumat. Nyolc
részegységbdl all, melyek a szakasz-
elvalaszto6 idézetek ellenére egybeol-
vashatok.

Nem taldlkoztam még olyan szdveggel, amely ennyire intim és
ugyanakkor ennyire tavolsagtart6. A Székelyhidi-univerzumban az
ember az egész teremtett vildggal, annak minden teremtményével
Osszhangban létezik: a vér liikktetése az erekben a fak nedveinek ke-
ringéséhez hasonlithaté. Csendes létezés, egyiitt-1ét ez. Mikor a vers-
besz€l6 prédikalva felemeli hangjat, zeng6 szézata nem magamuto-
gatds, hanem a részletek dsszesimitdsa, egy nagy er6 ald vondasa.

A Porusokban szereplé miivek tobbsége szerelmes vers, de
nem a klasszikus értelemben. Nem 6mlengé vallomas, hanem az
egylittlélegzés leheletfinom megidézése. Belenyugvas a sorssze-
riibe, az isteni akaratba, amely két lényt egymasnak szant, s ez el-
len nem is akarnak kiizdeni. Hétkéznapi momentumok villannak
fel, minden perc tinnep, ugyanakkor minden magasztos pillanat
testileg is leképezhetd. Székelyhidi szerepléinek méltésaguk van,
amit nem kellett kivivni, sem rajuk erdltetni, a teremtettség és a
megtarté szeretet révén alanyi jogon jar.

A lirai beszél6 szeretettsége ellenére elégedetlen, 6rokkon vias-
kodik 6nmagaval, feltilvizsgalja tetteit, érzéseit. Sziklaszirten all,
0zonvizre szamit. Kisérti a sorsot, felesel a Teremt6vel. Ugyanany-
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nyira f6ldi, mint égi lény, egyszerre hasonl¢ az égitestekhez és ken
zsiros kenyeret, szdja széle morzsas lesz. Az evés szertartdssa valik
a szovegekben, a hus dldozattd, az egyiitt evés szovetséggé.

A kotet Ndlam jobb versek cimu részegysége az el6z6ekhez
illeszkedik, mégis némileg eltér t6liikk abban, hogy magat az al-
kotast — mint az ember lehet6ségét az isteni teremtésbe valé be-
kapcsolddasra —, az irast helyezi kozéppontba. A fejezet a szerzé
ars poeticdjat is tartalmazza, konkrétan az Ars poeta cimi vers-
ben fejti ki az irdshoz ftiz6d6 viszonyat:

»(...) A koltészet a gangon, hah, épp menne el, mire kitopo-
gok / fiilrd6papucsban, mar nem vagyunk olyan jéban, / nem ta-
lalkozunk, nagy néha, sziiletésnapkor egy-egy / 1éha kép, vagy
az sem. Tulél6é verseimmel / mar nem birok, jonnek-mennek, /
rendelkeznek velem, kihagynak sajat / folytatasukbdl, meg sem
emlitenek, / utédaim, a ndlam jobb versek.”

A fejezet cime egyszerre sugall szerénységet és koltdi biiszke-
séget. A ,taléld versek” képe kétféleképp értelmezhetd: versek,
amelyek segitenek a tulélésben, és az utdkorra hagyott, meg nem
semmisitett irasok. A Nyelvzajban kifejti, hogy valéjaban a tel-
jes csendet szeretné elérni, ahol megsziinik az irdskényszer. Am
ha mar léteznek a versek, éljenek 6ndlld, az alkoto6tdl fiiggetlen
életet. Szabadon bocsatja irdsait, ekképp: ,Versek, hat éljetek, /
nyiljanak tavlatok, / vigyétek télem tobbre”

A Pérusok azon kiviil, hogy hozza a Székelyhidi Zsoltt6l meg-
szokott mélységet és szinvonalat, szamomra még tobbet adott:
az intimitds onmagan tilmutato, az élet esszencidjaként vald
megkozelitését. Annak megértését, hogy a sziikségszeriiség le-
het szép és nemes.

Erdemes elejétdl a végéig idézni egy verset a kotetbdl:

Laz
Mennyivel

életszeriibb
lenne veled
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tolteni a napot.
Engedni hédnek,
ha kétely hiitene.
Keriilni vdllad,
nyakadba érni.
Odamelegedni,
gy szorosamn.
Szuszakolodni.

Testemként
tartalak.

Nem tudom,

hogy engedheted
magad ennyire el.
Taldn sziikséged
van néha a ldzra.
Meggyulladhatok.
Arcod hiivisebb.

Székelyhidi Zsolt: Pérusok. Parnasszus Kiad6, Budapest, 2025.
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Vasi Szabo Janos

Spekulativ fikcio magas fokon
John Crowley Aegypt tetralogidja

Az okkultizmusrdl, alkimiardl, rézsakeresztesekrdl és hasonlék-
rol irt konyveknek szép sora van, az egyik remek korai valtozat
épp Szerb Antal regénye, A Pendragon legenda, am a vilagsiker
Umberto Eco nyolcvanas években irt opusai, A rdzsa neve és A
Foucault-inga megjelenése utan kovetkezett. Besoroldsuk is bi-
zonytalan, a sci-fi a homalyos, gyakran altudomanyos tartalom
miatt, a fantasy viszont a valdsaghoz valo talsagos kotédése okan
nem fogadja be. A spekulativ fikcié az a platform, ahova nyugodt
szivvel tagolhatjuk.

Az 1942-ben sziiletett John Crowley a hetvenes években je-
lentkezett szépirodalmi mindségli tudomdanyos-fantasztikus
konyvekkel — The Deep, Beasts, Engine Summer* —, ezek sajnos
magyarul még nem jelentek meg, ahogy szerzénk egész élet-
miive sem. Késébb a zsaner masik nagy iranyzatat is kiprobal-
ta, a fantasy mifajaban is maradandét alkotva a Little, Big cimi
konyvvel, amiért a World Fantasy-dijat is megkapta.

A zséaner sikeres, jol kitaposott 6svényérdl 1987-ben ismét Gj
utakra tévedt az Aegypt cimd konyv megirasaval, amelynek két
évtized alatt harom folytatasa késziilt. Szerzénk nem kapkodta
el, s ez meg is latszik a sorozat belbecsén. Késébbi kiadasok a
nyit6 kotetnek a The Solitudes cimet adtak, mig a tetralégiai 6sz-
szefoglal¢ titulusa az Aegypt lett.

Crowley a nyelv, az id6, a torténelem és a fikcié kapcsolatat
vizsgalja. A f6hds kvazi a szerzé alteregéja, Pierce Moffat tor-
ténész, a New Yorki Barabas College professzora. Véleménye
szerint a vildg valaha mas volt, valosagos és erdteljes magiaval
és alkimidval, am az 6si tudds helyét a racionalitas vette at. A
magikusrdl a tudoményos gondolkodasra valo attérés metafordja
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Crowley esetében sz6 szerint értendd. Kutatasa soran Moffatarra
a kovetkeztetésre jut, hogy az atalakulds hamarosan Gjra megtor-
ténik: az Aegypt sorozat valdjaban egy ilyen valtozé iddszakot
abrazol, atlépve egyik histériabol a masikba. Moffat tanulmanya
révén a torténet egy valésaggal parhuzamos dimenziéban kezd
kibontakozni. Ez a ,konyv a konyvben” médszer éppen attol va-
lik érdekfeszit6vé, hogy nem kitalalt tanokat kozol, hanem olyan
nézeteket idéz fel, amelyeket egykor valéban tanitottak és igaz-
nak hittek, mig a tudomdanyos ismeretek fokozatos gyarapodasa
évszazadok alatt feliil nem irta az emberiség 6si tudasformait. A
mai olvasé szamadra puszta képzelgésnek hatnak ezek a dolgok,
pedig nem is oly rég még megfértek egymds mellett. Agrippa von
Nettesheim Okkult filozdfidjaban keveredik igy a ma is helytallé
megfigyelés a megdobbentd, nevetségesnek tliné allitasokkal.

A masodik kotet, a Love & Sleep nyit6 fejezetei Pierce Moffat
gyerekéveivel foglalkoznak. Majd visszatérve a felnéttkorba, hé-
siink egy Fellowes Kraft nev iré befejezetlen kézirataval bibel6-
dik, amelyben felt(inik a haldlra itélt eretnek, Giordano Bruno,
az Erzsébet-kori metafizikus, John Dee, s6t II. Rudolf csdszar is;
a rejtélyek a multbdl a jelenbe nyilnak. Crowley ezen regénye kii-
16n6s sztorik gytijteménye, a Kentucky-i éjszakaban vadaszé vér-
farkasokrol, Brunérdl és Dee-rdl, akik Hermész Triszmegisztosz
és Kopernikusz hatédsara Gjraalkotjak a vilag természetérdl val-
lott nézeteket. Az els6 két konyv metafikcidja arra mutat, hogy
a vilagegyetemet valaha nem atomok és azok interakci6i, hanem
az angyalok uralma mukodtette. Mig a foldhozragadt valésagban
jatsz6do szalban Moffat elhagyja az egyetemet, s egy kis faluban
kot ki New York allamban, itt Gjraépiti életét, csaladja torténetét
kutatja, s ralel Kraft csonkan hagyott konyvére. Majd megjelenik
Rosie Rassmussen, az egyediilallé anya, aki a megélhetés mellett
kislanya, Samantha megmagyarazhatatlan epilepszias rohamai-
val kiizd. A gyermeket kezel6 pszicholégusrdl kideriil, hogy egy
Powerhouse nevi sotét vallasi szekta tagja, ezdltal a torténetbe
belép egy gonosztevé — barmilyen homalyos szandéku is, de a
valé vilagban jatsz6do cselekményt fokuszaltabba teszi.
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A folytatasok, a Daemonomania és a befejezé Endless Things
narrativijaban kitapinthat6 egy 6j kor 1étrejottének lassan kibon-
takozo torténete. Viszont a negyedik konyvbol kiérezhetd valami
gyokeres valtozas, a cselekmény iranyanak metamorfézisa: ahe-
lyett, hogy egy teoldgikus végpont felé tartana, megfordul, és a
misztikumot maga mogott hagyva, a szereplék tovabbi sorsara
fokuszal.

A konyvek nyelvezete a lektiir egyszerd, direkt stilusan tal-
mutat; magas irodalmi textdrdja, mint a hagymahéj, egymasra
simuld részekbdl 4ll, fokozott figyelmet kovetel az olvaso6tol és
kitartdst, mert nem lehet biintetleniil kihagyni komponenseket.
Crowley szémdgidja a hermeneutika remeke.

Summa summarum, az Aegypt tetraldgia meseszeru igérettel
indul, angyalok, mennyei szférak vizidjanak lehetGségével, de a
végére minden varazslat elttinik, nem marad mds, mint az embe-
rek, s azok hétkoznapi problémai. Ezen a ponton a sorozat a zsa-
ner helyett a szépirodalom irdnyaba kanyarodik. Mindezek mel-
lett Crowley konyvei olyanok az angolszasz spekulativ fikcionak,
mint Marquez Szdz év magdnya a latin-amerikai magikus realiz-
musnak: alapkovek, egyben fényl6 csticspontok. Nem véletleniil
kapta meg az Amerikai Miivészeti és [rodalmi Akadémia dijat.

* Az Engine Summer konyvrdl irt értekezés az Opus folydirat
2021/4 szamaban olvashato.

John Crowley: Aegypt. Books'n'stuff, 2015.
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Egyed Emese
Transzilvan torténetek nokrol

A trianoni dontés (1920. junius 4.), amelynek kovetkeztében
Magyarorszag hatarai megvaltoztak, a nék helyzetére is hatdssal
volt. Ett6] kezdve hatarok valasztottak el egymastdl csaladokat,
kozosségeket, intézmények szlintek meg, életbevagd gazdasagi
valtozasokkal is szamolni kellett.

A no6k romaniai/erdélyi helyzetét a magyar kisebbség szempont-
jabol kozelitjiik meg. Emlékiratok, személyes vallomdasok (interjik,
levelek), torvénycikkelyek, életutak és irodalmi alkotasok értelme-
zésével toreksziink a nék torténetének 20. szazadi aspektusait meg-
ragadni. Elsésorban hétkoznapi helyzeteket villantunk fel, amelyek
azt mutatjak meg, hogy a trianoni dontés, majd a masodik vilagha-
bord, az dllamszocialista éra és annak vége miként hatott az erdélyi
mtvelt nék életére, az anyaorszaggal val6 kapcsolataikra.

Ha az el6zményeket tekintjiik: Ausztria-Magyarorszag egyes
varosai rendkiviili médon fejlédni kezdtek a 19-20. szazad for-
duldjan. Ez a nevelési rendszert is befolyasolta: egyes jol szitualt
csalddokban példaul a lednygyermekek koziil tobben folytattak
tanulmdanyaikat magasabb szinten vagy éppenséggel kiilfoldon,
és a muvészeti palyak iranti vonzalmukat sem kellett minden
esetben visszafogniuk. Az elézményekhez tartozik az Oszt-
rak—Magyar Monarchia teriiletén érvényesiilé tendenciakbdl a
Nyugat-Eurépahoz (kisebb mértékben az Amerikai Egyesiilt Al-
lamokhoz) valé viszonyulds, illetéleg a kozép- és kelet-eurdpai
nagyvarosok tarsadalmi mozgdsainak hatdsa.

Kozbevetés: a torténelmek pluralitasarol
Ferenczi Eniké iré a kolozsvari, Farkas utcai gyermekévek utan

Ausztralidban élt — a tavolsagot élesebben mutatta szamara a
meggélt torténelem:
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»Els6 osztalyban azt vettem észre, minden osztalytarsam
nalamnal jobban tudja az dllam nyelvét. Idés tanitonénk
ugyancsak kinlédhatott, kényelmetlen volt szdmara az ,a”
és ,1” hang kiejtése, nem mindig sikertilt neki, és a vissza-
haté névmasokat sem haszndlta helyesen. Rajta kiviil kiza-
rolag roman anyanyelviiekkel beszélgettem romanul, akik
— feltételezésem szerint — helyesen beszéltek, én pedig a
tanit6 néni beszédkészségét masolhattam le és az & feszé-
lyezettségébdl merithettem. Ezek az idegen hangok engem
is évekig kijatszottak: a fiillem és a hangképz6 szerveim el-
lenérzése alol minduntalan kibujtak. Tetszhetett nekem
egy nyelv, csupdn a szam nyilt meg nehezen el6tte, csupan
a fillem nem tudta kell6 nyomatékkal kivalogatni a hamis
hangokat. Akarcsak az angol, az orosz és a latin nyelv tanu-
lasa kozben. A hivatalos nyelvvel kapcsolatos szorongasom
a kornyezetemben akarva-akaratlanul elejtett homalyos
megjegyzésekbdl, azok félreérthetetlen érzelmi telitettsé-
gébdl taplalkozott: a szavak kozt bujkald, ki nem mondott
igazsagokbol; a koriiltekintéen megfogalmazott félmon-
datokbdl; a targya veszett kirohanasokbdl; a mondanivald
érzelmi keserveibdl; az egyel6re megvalaszolhatatlan kér-
dések hosszu sorabdl, és ég felé szallo felkialtasokbol”

Ujdonsag: a miivészi fiiggetlenség létrehozasa,
a sport és a tudomany

A szazadel6n a sajatos képzést igénylé képzémiivészi pélya kivéte-
lesnek szamitott; csupan egy-egy néi alkot6 ,,dekoralta” a reprezen-
tativ tarlatot Kolozsvart is, 6k szarmazasukat, kapcsolati haldjukat
tekintve az 4tlagnal jéval szerencsésebbek voltak. A kolozsvari szii-
letés(i Biasini Mari (1866—1937) példaul kiilfoldon tanult, és féran-
gy, s6t uralkoddcsaladok vendégeként festett portrékat, de tartotta
a kapcsolatot sziilévarosaval is. A rovid csaladi latogatasoknal hosz-

! Ferenczi Eniké: Kincseim vdrosa. Bp. 2008. 44.
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szabb ideig tart6zkodott Kolozsvart 1900 és 1902 kozott. Jelenlété-
vel is tdmogatta az Erdélyrészi Szépmiivészeti Tarsasdg kezdemé-
nyezéseit, a Kolozsvarra dsszpontosul6 erdélyi mtvészeti élet korai
szervezeti formdjanak kialakitasat. Fadrusz Janos Matyds-szobor-
csoportjanak folavatdsakor, 1902 oktéberében részt vett az erre az
alkalomra szervezett nagyszabasu képzomiivészeti kidllitison. Az
Erdélyrészi Szépmivészeti Tdrsasag els6, csaknem egy hdnapig
tarté kiallitasa a kolozsvari sétatéri korcsolyapavilonban Wlassics
Gyula miniszter védnokségével nyilt meg; a hét, itt kiallité miivész
kozott két holgy neve is szerepel: Biasini Mari és Montbach Emma
(1874—1959). Ez utdbbi a késébbiekben egy osztrak féhivatalnok fe-
lesége lett. Biasini Mari neve pedig szerepel Riederau mindenkori
muvészlakosai névsoraban, Anna Maria Renz festémivészné volt
az élettarsa. ,A tarlaton, mely az emlitett egyesiilet szorgalmazasa-
ra jott létre, ndi és gyermekportréit lathattak és egy meleg szinek-
ben tartott, a méltatasok szerint Degast idéz6 NG fiirdés utdn cim
pasztelljét” — méltatja Biasini Mari munkdssagat Muradin Jené mu-
vészettorténész. N6i és gyermekarc, néi akt fejezi ki tehat e korai
tarlaton a néi miivészet jelenlétét.

A miivésznd életdtja jelzi, hogy mar a trianoni fordulat el6tt —
szinte a n6éi muavészi palyakkal, az alkotdi fiiggetlenség vonzasaval
egy id6ben — a kulturalis elit elvandorldsa is megkezddédik Erdély-
ben. A magyarsag erdélyi torténetét illetéen tehat koran, mar a tri-
anoni dontés el6tt felmeriil a menni vagy maradni kérdése, csak-
nem azonos idében a nék miivel6dési lehetségeinek béviilésével.

A testnél maradva: a sportteljesitmény alkalmanként a na-
gyobb szabadsagfokot jelentette. Kolozsvar varosat nem jelle-
mezte sok jelentés sportlétesitmény — sportban a nék elészor
korcsolyazasban ttintek ki: ,A Kolozsvari Korcsolyazo Egylet tal-

% ,Maria von Biasini (1866-1937), Malerin, geboren in Cluj-Napoca (ehem.
Klausenburg bzw. Kolozsvir, Siebenbiirgen, heute Ruménien), gestorben in
Riederau am Ammersee. Lebte zusammen mit Anna Maria Renz in Riederau
im Haus Nr. 17 (heute an Stelle der Ringstr. 56/56a).” Riederau am Ammersee
honlapja (letoltés: 2020. december 19.).

3 Muradin Jend: Festénék az erdélyi miivészetben. Biasini Mari (1866—
1937). Erdélyi Miivészet 5. (2004) 2. sz.
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élte az els6 vilaghabora utani kozhatalomvaltast, és a kolozsvari
magyar sportbaratok nagy 6romére még 25 éven keresztiil olyan
bajnokokat nevelt a varosnak, mint a Marczinkievicz testvérek,
Beke Lajos, Bojaki Anna, Hirsch Elemér, Horosz Béla, Pusztai
Katé stb” A korcsolyan kiviil féleg vivasban, atlétikdban tlintek
ki Kolozsvar néi sportoldi. Az eredményesség megjelenitését
1919, illetéleg 1944 utan erésen befolyasolta a kultirpolitika és a
média Bukarest-centrikussaga. A temesvari sziiletést Baldzs Jo-
lan — aki 1956 és 1967 kozott 14-szer ért el vildgestucsot, a roman
Atlétikai Szovetség elnoke tisztséget is betoltotte 1988 és 2005
kozott — igy lett Iolanda Balas, férjezett Iolanda Balas Soter.

Ekkoriban mar néket is felvehettek az egyetemre. Az elsé néi
bolcsészdoktor a kolozsvari egyetemen Novak Roza volt (avata-
sara 1903. junius 6-an keriilt sor).

A masik kiemelkedé jelentéségli bolcsész, aki megfogalmazta
és olvasoihoz is eljuttatta korahoz valé viszonyulasat, Berde Ma-
ria volt. Munkdassaganak ismerete kulcsfontossagu a szazad els6
felének erdélyi (kisebbségpolitikai jelent6ségii) irodalmi szer-
vezkedéseinek megértéséhez. O magyar és német nyelv és iro-
dalom szakot végzett a kolozsvari egyetemen (kutatésai is kett8s
szakjaval kapcsolatosak: Baumberg Gabriella élete és koltészete
targyaban késziilt dolgozata 1912-ben). Kiilf6ldon tanulhatott; a
késébbiekben miforditoként is mikodott.

s

Kozbevetés: bucsuzoik, elhurcoltak, visszatérok

Jano6 (sziiletett Csetri) Erzsébet orvosi tanulményait szintén
Kolozsvart kezdte, a Magyar Kirdlyi Ferenc Jézsef Tudomany-

* Killyéni Andras: Kolozsvdr sport-kultiirtorténete Trianon eldtt (1868—
1920). PhD-disszertaci6 (SE). Bp. 2011. 94.

® Nem szamit kivételnek, hogy az orszdg szineiben kiilfoldon verseny-
z§ sportold neve az orszag nyelvéhez ,idomul” Igy lett Silay Ilona atlétabdl
Ileana Silai.

¢ Gabriele Baumberg (1766-1839) osztrak kolt6nd, aki férjét, a kényszer-
lakhelyre szamiizo6tt Batsanyi Janost Linzbe is kovette.
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egyetem Orvosi Karaval egyiitt menekiilt aztan Budapestre. A
haboru utan hazatért Erdélybe, Fels6haromszék megbecsiilt bel-
gybégyaszaként ment nyugdijba. Emlékirataban, amelyet 79 éve-
sen vetett papirra, f6leg az 1940-es évek altala megélt torténéseit
részletezi. Kolozsvar bombdazas utani képét, apokaliptikus han-
gulatat idézi emlékiratanak kovetkezo része:

»Fogorvosomat, akihez rendszeresen jairtam naponta ke-
zelésre, egy nap mar nem taldltam ott, csaladjaval egyiitt
elvitték, mondta a szomszédban laké asszony. Eszembe
jutott, mennyire sajnaltam mindig, amikor kezelés kozben
annyira remegett a keze... Mit allhatott ki az az ember mar
hénapok ota! Elvitték az utcank végén laké kis fliszerest
is, akitél vasarolni szoktunk. Egyre fogytak az eddig sarga
csillaggal jarkalo zsidé emberek az utcdn, s ha elment az
ember a varos szélén épiilt téglagyar felé, a szoges drottal
koriilvett ezernyi embert befogad6 gyarudvar — ahol nyii-
zsogtek az emberek, a tandcstalan, rémiilt zsid6 asszonyok,
gyermekek — borzalmas latvanyt nytjtott. En semmit nem
értettem! De a fliszeres vaspantos, lelakatolt ajtaja a poros
utca sarkan lezart életiinkben egy szakaszt, amikor torvény
és rend uralkodott, és ahanyszor lattam, homalyos rette-
gés fogott el. Aztan hallottuk, hogy az 6sszeterelt zsiddkat
bevagoniroztdk és elvitték nyugat felé. Megiiriilt lakdsai-
kat kiosztottik a bombakarosult csaladoknak. gy kaptunk
mi is egy manzardlakast a Magyar utca végén, a harmadik
emeleten. Elhurcolt lakéinak riadt lelkébdl ott volt még va-
lami a szétdobalt, huzat nélkiili agynemi s a kamra részben
kihordott s otthagyott, szegényes lekvaros tivegjei kozott.
Ezek a kisemberek, akik biztosan sohasem tértek vissza,
ott éltek tovabbra is a szobak szagaban, kamrdjuk részben
elfogyasztott élelmiszerei kozott, a déli napégette fiiggo-
nyok kozott, és sohasem éreztiik jol magunkat egy percre
sem, ha ott voltunk. Eletem sordn mindig débbent szomo-
rusaggal gondoltam rd, hogy abban a kdrnyezetben mégis



112

ESSZE [rodalmi Jelen

egyszer-kétszer egyiitt toltottiink apaval néhany érat. So-
hasem tudtam volna ide koltozni, és nemsokara Mackdval
elhatdroztuk, hogy a kulcsot visszaadjuk a hatésdgoknak..”

Revizionizmus?

A két vilaghaboru kozotti idészak, majd a masodik vilaghabora
éveinek torténelmi vizsgalata nem feladatunk. Utalni szeretnénk
azonban olyan felismerésekre, amelyek néi szerzok helyzetérzé-
kelését mutatjak.

Az egyhdzi iskoldk magyarnyelviisége az dllamositasig (1949)
megmaradt. ,Az Auguszteum az irgalmas névérek altal vezetett
kiilvarosi elemi iskola volt. A gyerekek a Kékert, a Holdvilag,
Pasztor és Szélsé utcabdl keriiltek ki, de ide jartak a Kétvizkoz
gyerekei, valamint a Monostor végén levé ONCSA telep és a Do-
nat ut kornyékérdl is” — all Hantz Lam Irén 1945-47-re vonat-
kozé visszaemlékezésében. O geolégus, egyetemi és kozépisko-
lai oktaté, a Reményik Sdndorral és Aprily Lajossal j6 bardtsagot
apol6 Lam Béla mérndk, iré lanya volt.

A magantulajdon megsziintetése (1948-1950) és ezzel Gssze-
fiiggésben az egyhdzi iskoldk miikodési engedélyének bevondsa a
csalddok, egyhazi személyek helyzetét és a n6i munkavallalast is
befolyasolta. A tanitéi és tanari munkakor feltétele ettSl kezdve
a roman nyelv ismerete volt (az els6 években allami eskiitételt is
elvartak az allami oktatasi intézmények tanszemélyzetétél).

A gyakran valtozé 20. szazadi erdélyi/romdniai mindennapok-
ban az iskola mellett az irodalomra is jelent8s szerep harult. A
magyarsig korében szerencsére elég magas foku ekkoriban az
olvasni tudas.

A mitosz és a tények

7Jané Erzsébet: Virtunk téged. Emlékirat. Kézdivasarhely 2020. 13.
8 Hantz Lam Irén: Emlékek biivépatakja. Kolozsvar 2014. 52.
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Az a Reményik Sandor, aki utolsé életéveiben Magasfesziiltség
(1940) cimmel kiadott kotetén kiviil rengeteg levelében vallott
arrél, hogy a haza a lélekben lakik, azonos a korabbi Végvdri ver-
sek szerzdjével, aki semmiképpen nem akarta elfogadni az im-
périumvaltozast. Reményik koltészete, titokzatos, elégikus sze-
mélyisége nemzedékekre volt hatdssal, szovegeinek ismerete az
ellenzéki magatartds egy formaja volt: alkalmat nyujt a valamiko-
ri n6i olvasokozonség jobb megismerésére.

1936 juliusaban, az érettségit kovetéen a budapesti Baar-
Madas Reformatus Lednygimnazium nyolc novendéke erdélyi
kortatra indult az iskolaigazgatd, Aprily Lajos magyar- és német-
tandr vezetésével. Aprily 1929-ben telepiilt &t Magyarorszagra.
Az emlékezetes irodalmi expedicid szoveges és képi forrasaibol
— édesapja hagyatékat is felhaszndlva — Hantz Lam Irén allitott
ossze albumot Erdélyi nydr Aprily Lajossal — 1936 cimmel. Ebbél
kideriil, hogy a hazavagyé kolt6-tanar milyen mitikus képét for-
galmazta Erdélynek, és hogy tandrait erdélyi szerzék verseivel,
sOt — lasd Reményik fellépését 1936 tavaszan a Badar-Madasban —
emblematikusnak szamité szerz6k meghivasaval is kiegészitette.

A kirandulds megvaldsult, a résztvevok naplot vezettek él-
ményeikrdl, és a késébbiekben is utaltak benyomasaikra. Hogy
éppen Nagyenyed, Kolozsvér (Aprily erdélyi tanari munkajanak
szinhelyei), Sztdna, tovabbd a Kolozsvar és Brassé kornyéki he-
gyek lehettek e kirandulds megalléi, nem csoda. A késébbiekben
az erdélyi kirdindulds — mar-mar metafizikus élménye — levelek-
ben mélyiilt el.

A budapesti diaklanyok erdélyi kirandulasa 1936. julius 23-i, csom-
bordi megalléjan az iré, koltd, mifordité Berde Maria (1889-1949)
tartott irodalomtorténet-6rat. A kiranduldsnaplé szerint az el6add
nem nyerte meg a lanyok tetszését, elutasité hallgatasuk indokla-

9 Erdélyi nydr Aprily Lajossal — 1936. Osszeall. és szerk. Hantz Lam Irén.
Kolozsvar 2010.

10 A késébbiekben e kiranduldk egyike mint a kolozsvéri evangélikus lel-
kész felesége tért vissza Erdélybe, majd férje haldla utén, a '90-es években lea-
nyait kovetve Németorszagban telepedett le.
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sara egy verssort jegyzett fel az élménykozosséggé lett leanycsapat
egyik tagja; a Reményik-vers arra utal, hogy a valamikori k6zosnek
érzett értékrend, irdny jovatehetetleniil megvaltozott. Bizonydra
felkészitették a lanyokat a szerzével, az Gj helyzethez inkabb alkal-
mazkodé irénével valé taldlkozasra. Es valoban, 1936-ban a dijak-
kal kitiintetett Berde Mdria mar az Erdélyi Helikon terveitdl eltéré
szervezeti formak létrejottén faradozik. Hogy vajon ismerték-e a la-
nyok az ir6né bator témakezelésti regényeit — hiszen addigra mar A
szent szégyen (1925) és a Romudld és Andridna (1926) is megjelent
—, nem deriil ki a kiranduldsnapl6kbél, sem az Aprilyhoz, Reményik
Sandorhoz kiildott levelekbdl. A lanyok azt sem igen tudtdk mire
vélni, hogy egyik reggel megjelent a koriikben Bethlen Gyorgyné
sziiletett Jésika Paula... (O mint a Katolikus Misszi6 elndke anyagi-
lag segitette a lanyok erdélyi utazasat.)

Reményik Sandor a 20. szdzad népszerfi lirikusanak szamitott,
1945 el6tt sokakra hatott valamilyen médon. Emlithetd itt tobbek
kozott a gimndziumi tandr, lelkes olvasé és versmondo, az ugy-
nevezett transzilvanista koltészet szenvedélyes népszertsitdje,
Weress Margit (1894—1975). O Tordan sziiletett, magyar—német
szakos tanarnéként dolgozott, és az elsé ,kisebbségi” években
Nagyenyeden Aprily Lajos tandrtarsa volt, neki koszénhetéen
ismerkedett meg Reményik Sandorral. Fels6fokd tanulmanyait a
Trianon utdni hatalomvaltds megzavarta; Szegeden, majd ismét
Kolozsvart tanult, Székelyudvarhelyen is tanitott a Reformatus
Tanit6képzében. Fennmaradt levelei az Aprily- és Reményik-
hagyatékban kutathaték. Aprily biztatasdra az 1960-as években
irta meg emlékiratat, ez ma mar nyomtatdsban is olvashaté. A
terjedelmes emlékirat 1920-szal megszakad, de a levelezés alap-
jan Weress Margit palyaja a '40-es évek masodik feléig kovethe-
t6. Az udvarhelyi tanitoképzdnek két éven at igazgatdja is volt.
1975-ben Magyarorszagra koltozott.

Koltétarsként hatott Tarmezei Erzsébet egykori diakonisszara

I Bethlen Gyorgyné Josika Paula (1889-1962).

12" A Petéfi [rodalmi Miizeum 6rzi e hagyatékokat.

3 Adorjanné Weress Margit: Magyar szé Erdélyben. Visszaemlékezés. I-
111. Kolozsvar 2019-2020.
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(1912-2000) is, akit a tilalom évei utan bevontak a magyarorszagi
evangélikus énekeskonyv szerkesztésébe, figyelt koltészetére, s6t
a poézisben sok tekintetben a kovetdjének tekinthets. Ugyanez
mondhaté el Kriizselyi Erzsébet kolténérdl (1874—1953), aki -
Berde Madria tdmogatottjaként — az 1937-es, az erdélyi fiatalok
kiilonboz6 csoportosulasainak szervezett Vasarhelyi Taldlkozon
is részt vehetett. Egyébként visszavonultan élt, mert fizikai képes-
ségeit tekintve folyamatosan segitségre szorult (gyermekkori be-
tegségben teljesen elvesztette halldsdt, latasa pedig megismételt
mitétek sora utan is csak romlott). Reményik Sandorban koltéi
példaképét tisztelte, de emberileg is — magyar kisebbségiként,
gyenge egészségliként — kozel keriilt hozzd; tobb izben nevezte
meg rokon lélekként. Tobb ismert szerzéhoz fordult tamogatast
kérve vagy csak a szellemi tarsasagot keresve (Reményik Sando-
ron kiviil Aprily Lajost, Gardonyi Gézit, Makkai Sdndort is ide
soroljuk). Babitshoz sz616 levelébdl hosszabb részletet kozliink,
mint olyanbdl, amely a sokszorosan hatranyos helyzetben levé
alkot6 (kisebbségi helyzet Romanidban, Budapesttel megszakadt
kapcsolatok, anyagi nehézségek, siketség, gyengén latas) doku-
mentumértékd vallomasa:

»Nagysagos Babits Mihadly iré tiirnak Budapesten

Mélyen tisztelt iré ar — s ha szabad igy szélitnom: kedves
koltétarsam!

Nagyon félve, sok tusakodassal, sok lelki tusakodds utan
fordulok 6nho6z, hogy megismertessem kissé magamat és
kérjem josagos, nagybecs(i partfogdsat a magam részére
is a nagyszer(i és alddsos Baumgarten Ferenc-féle alapit-
vanyban val6 részesittetésemhez. Kérem, legyen jésagos
id6t szakitani levelem atolvasasahoz, mert megmagyarazni
6hajtom indokimat.

Nevem taldn nem egészen ismeretlen 6n el6tt, mert a ha-

* Egyed Emese: Reménységre épiild versvildg. Turmezei Erzsébet koltészete.
In: Ancilla Domini. Tirmezei Erzsébet-emlékkonyv. Szerk. K6hati Dorottya-
Eva. Bp. 2012. 226-255.
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boru elétti és alatti években sok versem jelent meg févarosi
lapokban, folydiratokban és napilapokban (leginkabb az ak-
kori Pesti Naploban). A haboru alatt — amit én csak a Pes-
ti lapokbdl tudhattam meg akkor — egy alkalommal jel6lve
voltam a Pet6fi Tarsasagban Onnel és az akkor még szibériai
fogsagban levé Gyoni Gézaval egyitt, akivel szemben mind-
ketten ki is maradtunk. De az On kimagaslé genie-je nagyon
hamar elégtételt is nyert, mig az én szerény ,vidéki” kolté
egyéniségem még csak jelolve sem lett tobbé. — Igaz, hogy én
sohasem kerestem, nem is kereshettem nagyobb érvényesii-
1ést, mert Pesttdl tavol élve, jogakadémiai tandr s vidéki lap-
szerkeszté édesapamat — ki egyetlen gyamolom s tanitém
volt — koran elveszitve, teljes nemhallassal és beteg latassal
megverten nagyon nehezen dolgozhattam. Mar 6 éves kis-
gyerekkoromban kezd6dott szembajom s 8 éves koromban
sulyosbult hirtelen fiilidegbénulds kovetkeztében a teljes
hallashiannyal iskoldkat sem jarhattam, siket-néma intézet-
be sem adhattak szinte folytonos gyogykezeltetésem miatt —
s igy csak sajat gyenge erémbdl tanulgattam, beteg latdsom
miatt csak nagyon lassan és nehezen, sziileim vezetése alatt,
akikkel eleintén, néhdny évig, mig a szajrdl olvasast kissé el-
sajatithattam, csak irdsban beszélhettem. Ep emberek altal
alig megérthetd és felfoghaté kiizdelmes korszak volt ez, de
még akkor mellettem allt aldott emléki édes apam, aki el6bb
a Sarospataki, kés6bb a Maramarosszigeti ref. Jogakadémi-
ak tanara volt — s csupan az 6 dltala kibocsatott elsé Versek
c. zsenge konyvem munkalatai és lapja szerkesztésében val6
részt adds tanittatta meg velem az ilyen dolgok ismereteit,
hogy az 6 korai s ram poétolhatatlan [!] csapasként stlyosbult
haldla utan lassankint ki tudjak adni még néhany kotetet.
Senki nem volt a segitségemre, mindég csak a joisten ke-
gyelmébe vetett erd, hitem vezérelt prébéalkozasaimban és
nem is hagyott el! Erkolcsi szerényebb sikereim mindenkor
megvoltak, csak éppen anyagilag nem tudtam boldogulni
maig sem... Pesti iréskodasom hosszu évei alatt jéoforman
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csak tiszteletpéldannyal honoraltak és posta, papir-koltsé-
geimet is alig fedezhettem abbdl a par koronabdl, amit nagy
ritkdn a folydiratok fizettek verseimért. Pedig 6zvegy édes-
anyam a felekezeti tanarok akkor nagyon csekély nyugdija-
bél nekem alig juttathatott. Nem volt médom beszerezni
mindazokat a konyveket és lapokat, melyekbdl tudasomat
kell6leg fejleszthettem és fenntarthattam volna. Szemeim a
forszirozott munkat6l mindinkabb gyongiiltek és — szomo-
ru de teljesen igaz —, hogy a masodik, harmadik és negyedik
konyvem csekély tiszta jovedelmét szemem gydgyittatasara
kellett forditanom — fajdalom, csak ugyszélvan: pillanatnyi
er6sodést érve el, hogy aztdn Gjra fenntarthatatlanul tovabb
folyjék latasom gyengiilése.

A héborus viszontagsagok megolték az én egyetlen még
megmaradt gyamolom, édes anydm beteg szivét is: 1917-
ben 6 is itt hagyott...

Azéta csak jé rokonaim, két — még él6 — nagynénémnél
tengetem életemet, mely mind kodossebb és nehezebb lesz
gyogyithatatlan (!) szembajom: kiils6 szemhdrtya (szaru-
hértya) vastagodas miatt. Mdr évek 6ta lampafénynél telje-
sen munkaképtelen vagyok, s napi munkabirdsom csupan
a dél koriili legvilagosabb orakra szoritkozhat... Az impéri-
umkor elveszitettem Osszes Pesti lapjaimat (mert nem en-
gedték at tobbé a hataron). Tokéletes lelki-elcsiiggedés és
dolgozni-nem tudas fogott el, s azt hittem par évig, hogy
ream nézve minden be van fejezve s hogy tobbé nem kellek
poézisemmel senkinek... Mig aztan a nagy leromldsokbdl
eszmélni kezdd Erdélyi irodalom lelkes ttveréi minden-
kit zdszléjuk ald szdlitottak, akik csak magyarul tudtak
az elcsatolt részen. En még akkor sem mertem volna djra
megszdlalni, de a Kolozsvari ,Hirnok” kitiné szerkesz-
téje, Erdély egyik legsokoldaltibb s legtehetségesebb iro-
ja: P. Janossy Béla s utdna mindjart a ,Pasztort(iz” akkori
szerkesztéje, Reményik Sandor (aki ma mar az egyetemes
magyar irodalom egyik kimagasl6 oszlopa) szélitott fel lap-
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jahoz, s utdnok még egy sereg kiilonféle lap is készséggel
nyitotta fel el6ttem hasabjait. Ez a nem-vart, nem-remélt
szives tarsul-fogadds, amilyenben azel6tti iréi életemben
soha nem volt részem, egyszerre visszaadta, s6t felfokoz-
ta irasi-kedvemet, s ennek koszonhetem, hogy mar egy év
mulva az Erdélyi Irodalmi Térsasag teljesen tudtomon ki-
vil tagjai kozé valasztott, s utana a Marosvasarhelyi Ke-
mény Zsigmond Irodalmi tarsasag is. Mint gyermekiré is
igyekeztem minden erémmel szolgédlni a magyar irodalom
igyét s ugy érzem, hogy még sokkal tobbet is tehetnék, ha
le nem torné minden akarasomat latasi-tehetetlenségem,
mely mind fenyeget6bben kidltja felém a komor ,Nem
szabad!”-ot. Lassan mar el kell kezdenem masfél éve a lap-
jaimtdl valé visszahtzédast munkaképtelenségem miatt,
de mivel anyagilag nagyon szerényiil allok, kénytelen va-
gyok erdn felill is probalkozni a munkaval. Tavaly, 1927-
ben volt harminc esztendeje, hogy az elsé ,Versek” cimi
konyvemet kiadtam. Ebbdl az alkalombdl szerettem volna
csak sajat magamnak egy kis ,lelkijubileumféleképpen” egy
Uj versfiizetet kibocsatani, de mert latasi-er6m mar nem
birta a kiaddskoriili munkat s anyagi fedezetem sem volt
— kiadot kerestem ra. [...] utébb Faklydra valtoztatott
kiad6céghez fordultam, — s annak igazgaté[ja...] nem csak
kiadta konyvecskémet, de, szinte akaratom ellenére, meg-
rendezett hirtelenében egy ,jubileumi estélyt” a Bpesti Ze-
nemuvészeti Féiskola Nagytermében, melyre azonban én
nem birtam elmenni, hiszen Ggy sem élvezhettem volna
semmit, mert még a villanyfényt sem birjak szemeim [...]
En az On nagyszer( irdsait rég ismerem és értékelem,
de mint szerkeszt6h6z nem mertem bekopogtatni. Mindég
azt vartam hogy talan irok nagyon j6t és modernet, hogy
megnyerhessem a tetszését, — de mint Erdélyi ir6, mar nem
birtam annyit dolgozni, hogy Pestre is juttathassak [...] A
Nyugatot, (mely mar atjar,) azonban nincs médom venni,
oly draga nekem, — de nem is birndm mar jél atolvasgatni,
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amit végteleniil sajnalok. A konyvolvasas nekem hovato-
vabb »tiltott gytimolcs« kezd lenni...

Vilagtdl teljesen szamizott maganyban élek, nem tu-
dom, mit hogyan szoktak; nem hallom az él6 szavakat em-
lékezetem Ota, s igy remélem, szives elnézését e hosszt 6n-
ismertetésem miatt. [...]

Reményked6 halaval kérem jéindulatat, kivalé tisztelet-
tel..”

Romadnidban a politikai valtozas sordn az egészségiigyi ella-
tas hivatalos nyelve is a roman lett, beleértve a specialis oktatasi
rendszerd intézetek és iskolak nyelvét is — ez a mai napig is érvé-
nyes (kivételt képez a kolozsvari, ma Kozmutza Fléra Hallassé-
riiltek Specidlis Iskoldja nevii oktatasi intézmény). A fogyatékkal
él6k szamadra szinte kizardlag roman nyelvii intézmények alltak
rendelkezésre, ezt a helyzetet sulyosbitotta a tény, hogy 1977 és
1989 kozott meg is szlint a gyogypedagogus-képzés a kolozsvari
Babes-Bolyai Tudoményegyetemen (az egypartrendszer ideold-
gidja nem tartotta sziikségesnek az ilyen képzést).

Kozbevetés: torténelmi sors

Reményik Sandort erés baratsag flizte a zsidoment6 és a Magnyi-
togorszkban elhunyt evangélikus pilispokhoz, Jarosi Andorhoz és
annak feleségéhez, Brandt Laurdhoz is. Ok ketten sokat tettek
1944-ben a kolozsvari zsidé lakossag érdekében, amiért utébb
a Vilag Igazai kozé keriiltek. Jarosi Andort 1944-ben ,,malenkij
robotra” hurcoltdk, és Magnyitogorszkban halt meg.

Jarosi Andorné emlékezéseit unokaja adta kozre, ebbdl idé-

5 Sas Péter: Csendorszdg rabja. Az elsé magyar siket kolténd, Kriizselyi
Erzsébet élete és koltészete. Kolozsvar 2016; Babits Mihaly levelezése 1927—
1929. S. a. r.: Sipos Lajos. Bp. 2023. 491-497. — Kriizselyi Erzsébet sem ekkor,
sem késGbb nem kapott dijat vagy segélyt a Baumgarten Alapitvanytol.

16 V6. Muradin Janos Kristof: Egy sugdrzo lélek. Jarosi Andor és mdrtiriu-
ma. Szabadsag, 2020. majus 22.



120 ESSZE Irodalmi Jelen

ziink a nék nemzedékeinek torténelemértelmezd képességeit
érzékeltetve:

»Aztan eljott az az id6, mikor késé éjszaka s kora haj-
nalban rémiilt szemd, sarga csillaggal bélyegzett emberek
kopogtattak, kértek bebocsatast, segitségért konyorogtek
sirva, néha valdsaggal 6rjongé koveteléssel kapaszkodva
az Andor kezébe. Szinte megallas nélkiil csengett a tele-
fon, érkeztek a postara bizni nem mert, legtobbszor gyer-
mekek altal kézbesitett levelek. Andor egész nap rohant,
konyorgott, intézkedni probalt. Prédikacidin, vallasérain,
beszélgetéseiben szembefordult az embertelen tildozés-
sel. Somkereki Guszti a kémelharité parancsnokanal, aki
baratja volt, nagy nehezen kivédte a két feljelentésnél, de
nagyon komolyan figyelmeztette, hogy minden latogaté-
jat, telefonbeszélgetését megfigyelik, s rajta van a »feke-
telistdn«. Es Andor nem volt bator ember, bizony meg-
reszketett, ha er6sebben dongették meg a kaput, vagy ha
az Orjarat a haz elétt allt meg éjjel, ha Gjabb fenyegetd
figyelmeztetés érkezett, de hés volt, aki a maga igaznak
latott utjan nem hatralt meg [...] Ségora nagy aggodalom-
mal, sokszor haraggal nézi az Andor menté6 munkajat:
»Ezt nem folytathatod! Neked csaladod van. De Istenem
is van! Es a csaliddom mindenben egyetért velem!« Es ez
igaz. A kozos gyaszok, banatok szenvedések fajdalmasan
szoritd kotéssel kapcsoltak 0ssze ezt az emberpart. Lau-
ra eddig nem jart Andorral sehova. Idegen volt szamara
az Andor nagyrészt zsido6 és jomédu tarsasaga [...] most,
a segitségért konyorgd, haldlfélelmet mutaté szemekbe
nézve, nemcsak vissza nem tartotta Andort, de amiben
csak tehette, § is segitségiikre sietett a nyomorusagba ju-
tottaknak.”

17" Antal Margit: Rejtve miikodd. Miivel6dés 65. (2012) 7. sz. 5-7.
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A szavazati jogrol és az alternativ politizalasrol

Romadnidban 1946 éta van a néknek szavazati joguk (1946 no-
vemberében 23 jelolt koziil 18 keriilt be a Nagy Nemzetgytilés-
be, kozottiik a n6mozgalom tobb aktivistdja is). Az alkotmanyba
1948-ban iktattak be ezt a jogot egyszerre azzal, hogy a férfiakkal
minden szakma, funkcié és a munkabér tekintetében, tovabba a
csaldd és a gyermekek gondozasa terén azonos jogokkal rendel-
keznek. Ezeket a jogokat az 1952-es Alkotmany illetéleg az 1954-
es ugynevezett Csaladtorvény (Codul Familiei) megerdsitette.

A csaladokat és az egyéneket az Gj hatarok, a kiutazasi kor-
latozasok, az ugynevezett kiaderpolitika, a maganvagyon meg-
szlintetése mellett a gyiilekezés és a kommunikalas korlatozasa
is syjtotta. A nék koziil sokan nem jutottak munkahelyhez, vagy
a politikai ,tisztogatdsok” kovetkezményeként elveszitették mar
meglevé munkahelyiiket. Az értelmiség jelentés személyiségeit,
virtudlis vezetdit — koztiikk néket is — a kommunista diktatira
éveiben vagy kilfoldre tildozték, vagy pszicholdgiai hadjaratot
inditottak elleniik. Cs. Gyimesi Eva (1945-2011) irodalomtorté-
nész, a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem tanara, kozjogi harcos
példajat hozzuk fel, akinek kivételes hivatdastudata a totalitarius
rendszer éveiben is hatott — és nem csak sajat tanitvanyaira. Al-
ternativ politizalasa tandri tapasztalatan, irodalomtudomanyi ta-
jékozottsagan tdl filozéfusi és vezetbi képeségekrdl vallott. 1989.
december végén egy interjuban igy tekintett vissza politikai ki-
szolgaltatottsaga éveire:

»1985 volt az egyik legnehezebb évem. Tanitvanyaimmal
kozosen tiltakoztunk az ellen, hogy mar néhany év 6ta so-
rozatosan nagyon tavoli vidékekre helyezték 6ket, és nem
a magyar nyelv és irodalom tandraiként kaptak éllast. Ez

18 Az allami intézményekben érvényesiilé gyakorlatra utal: az egyetemet
frissen végzettek munkahelyhez juttatdsardl van sz6. Az a tanarjel6lt, aki nem
fogadta el a neki ,kiutalt” iskolai allast, kiesett a rendszerbdl, gyakorlatilag
évekig nem érvényesithette oklevelét.
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nagyon megrontotta az egyetem vezetdsége és koztem a vi-
szonyt. Ugyanis a Securitate igyekezett az egyetemre hari-
tani a piszkos munkat. Ebben az egész dologban az volt a
legundoritébb, hogy a kollégdim, akikkel tudomanyrdl, er-
kolesrdl, a didkjaimrol kellett volna eszmét cserélni, agy mii-
kodtek, mint valami gépek, és egyszerlien végrehajtottak a
szeku dltal kiadott utasitasokat. Kiillonosen 1987-t6l kezdve,
majdnem kihallgatdsi modszerekkel zaklattak az egyetemen.
[...] Ennek a sorozatnak a 88-as nyér volt a csticspontja a
Szabad Eurépa Radidban felolvasott levelem kapcsan, amit
vjfent a didkjaim érdekében intéztem a miniszter asszony-
hoz. Ez utan a levél utdn az egyetem szenatusa elé hivattak,
és ott 12 dithos ember bélyegzett meg egyszerre mindenféle
vadakkal. A folyamat betetézéseként tavaly nydron, junius
20-an hazkutatast tartottak, majd kihallgatassorozat kez-
dédott, hazi drizettel egybekotve, azért, mert kapcsolatot
tartottam Doina Cornea asszonnyal, aki volt kolléganém is.
Abbdl a megfontolasbol tettem mindezt, hogy itt, Erdély-
ben egymadsra vagyunk utalva, hogy lehetetlen nem felvenni
és nem tartani vele a kapcsolatot. Egyszer(i volt, tulajdon-
képpen élelmet killdtiink neki a férjemmel, meg tizeneteket
kozvetitettem téle a vilag felé. Ezt az tigyet tgy allitottak be,
hogy a gazdasagi rendérség hataskorébe tartozo tizérkedés-
sé degradalodott, tehat a legnevetségesebb és legmegald-
z6bb vadakkal illettek”

A sz6las szabadsaga

Romadnidban a hatalomvaltozaskor a lakossag egészét stjté meg-
szorité intézkedések kovetkeztében eldtérbe kertiltek az irodalmi

1 Cs. Gyimesi Eva: A diktatiira intolerancidja. A beszélgetést Keszthelyi
Andras és Krizsdn Arpad készitette 1989. december 29-én Kolozsvarott. In:
Cs. Gyimesi Eva: Honvdgy a hazdiban. Esszék, interjtk, publicisztikai irasok.
Bp. 1993. 213-214. — Doina Cornea (1929-2018) ellenzéki kolté.
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nyelv metaforikus funkciéi, és nem csak a magyarok kozosségé-
ben. Az egyhaz miikodésének korlatozasaval példdul mindenfé-
le, az egyhazi kozosséget illeté informacid terjedése akadalyba
itkozott. Az Gj hatosag a kolcsonosség elvét — azaz hogy a roma-
niai magyarok ne rendelkezzenek tobb joggal, mint a magyaror-
szagi romanok — hangoztatva is csorbitotta a kulturalis-nyelvi
kozosségek jogait.

Hankd-Nagy Alpar arra hivja fel a figyelmet, hogy a belpolitikai
dontések ellen nem volt méd a védekezésre, a ,magyar kartyat”
jatszotta ki a helyi kozosség ellen a rendszer: ,...az Antonescu
kormany idején miikodd cenzira az irredentizmus elleni véde-
kezés leple alatt a magyarsagnak az informaciéhoz és sajat kul-
tardjahoz valé hozzaférési jogat tagadta meg. A tobbi ostromal-
lapotbeli intézkedéssel egyiitt a cenzurat is sikeriilt a magyarsag
kozosségi élete megbénitasdnak szolgdlataba éllitani. Az egyhdz
kéréseire semmilyen vagy csupdn elutasité valaszt kapott, a cen-
zura nehézségei szinte lekiizdhetetlenek voltak. Minderrdl pe-
dig a hatésagok azt allitottak, hogy csupan megtorlds a magyar
kormany hasonlé intézkedéseiért” Hank6-Nagy egy példaval is
szemlélteti a nyelvi cenzira miikodését: ,A biralé kijelentette
tovabb4, hogy a romdniai helynevek a szovegben hivatalos nevii-
kon szerepeljenek, és ne magyar nyelven. A nyelvtankonyvben
kihagyandénak itélte a tulajdonnevek koziil a »Magyar Népko-
z0sség«-et és a »Romai Katolikus Nészovetség«-et”

A konyv- és lapkiadas, az elektronikus sajté kozpontja 1947-
tél 1989 végéig a roman févaros, Bukarest volt. Ezen az orszag
idonkénti adminisztrativ Gjraszervezése sem valtoztatott. A koz-
ponti feliigyelet a kultira intézményeit politikai ellenérzés alatt
tartotta — a magyar lakossagéit is. Ennek elszenveddi és haszon-
élvez6i kozott egyarant voltak nék.

2 Hanko-Nagy Alpar: A mdsodik vildghdbori idején gyakorolt cenziira
Romdnidban és a Dél-Erdélyi Reformdtus Egyhdz. Studia Universitatis Babes-
Bolyai, Theologia Reformata Transylvanica (2009) 2. sz. 83-89. 87. https://
adatbank.transindex.ro/html/cim_pdf1637.pdf

% Hanko6-Nagy: A mdsodik vildghdbori i. m. 89.
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Ha néket keresiink a roman édllamvezetésben, a legfelsébb szin-
ten, a Szocialista Kultdra és Nevelés Tandcsdban a romadniai ma-
gyar konyvkiadast csaknem egészében ellaté Kriterion Konyv-
kiad6é részérél Hauser Hedwiga-Margareta fészerkeszté vett
részt. E tandcsban tovdbbd Horvdth Bisztrai Mdria szinésznd, a
Kolozsvéri Allami Magyar Szinhdz igazgatéja és Raduly Gitta,
a Kovaszna megyei Szocialista Kultira és Nevelés Tanacsanak
elnoke, a Megyei Partbizottsag és a Megyei Néptandacs Végrehaj-
té Tandcsanak tagja nevét latjuk, 6k azonban nem képviseltek
kimondottan néi érdekeket. Koziiliikk egyediil Hauser Hedwiga-
Margareta lett a legfelsé szint(i Végrehajt6é Tandcsnak is a tagja.

Tobbnyire n6kbdl allt a roméniai magyar n6khoz sz4l6 egyet-
len romdniai magyar havilap, a Dolgozé N6 szerkesztésége, de a
Tankonyvkiadénak, valamint az 1972-ben létrejott, a romadniai
nemzetiségek nyelvén sziiletett irodalom publikdldsara szerve-
zett Kriterion konyvkiadénak és egyes magyar nyelvil idészaki
kiadvanyoknak is voltak néi szerkesztéik (Tankonyvkiadé: Wag-
ner Judit, Kriterion konyvkiadé: Bitay Emma, Napsugdr: Hervay
Gizella, Tamés Maria, Korunk: Szilagyi Julia, Roman radi6 ko-
lozsviri teriileti addsa: Balla Zs6fia, Muzsnay Magda, temesvari
Szabad Szo: Pongratz P. Mdria — hogy csak néhanyukat emlit-
siik.)

A mozgas szabadsaga

A masodik vildghaboru végén sokan a menekiilés utjat valasz-
tottdk — és voltak, akik visszatértek. Lam Béla a szétbombazott
Budapestrdl feleségével és két lanyaval 1945-ben hazaindult Ko-
lozsvarra. Kisebbik lanya, Hantz Lam Irén igy emlékezik erre:

2 A Szocialista Kultdra és Nevelés Tandacsat és ennek Végrehatd Bizott-
sagat az 1978/234-es rendelettel hozta létre a roméan kormany. Decretul nr.
234/1978 privind numirea Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste si a
Biroului executiv al acestuia.
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»[1945] aprilis elején, a masodik vonattal, mindeniinket
héatrahagyva hazajottiink: Kolozsvarra. [...] Két napig utaz-
tunk marhavagonban Kolozsvarig, ahova hasvét szombat-
jan érkeztiink meg. [...] Tizenkét évre az elérhetetlenség
kodos tavoldba veszett Budapest és mindenki, aki ottma-
radt. Csalddok szdzai szakadtak szét, szerelmek, jegyessé-
gek bomlottak fel, se 6k nem johettek, se mi nem mehet-
tiink. Tizévesen ezt az elszakitottsiagot nem érzékeltem.
Egyszer éreztem tehetetlen dithot, amikor batydmnak és
csaladjanak elutasitottdk az utlevélkérelmét. [...] Sziilei-
met nagyon fijdalmasan érintette a hatarzar. Edesapam
nagyon szeretett névérének a temetésére sem tudott ki-
utazni. Két nagyon jé baratja, Aprily Lajos és Mannsberg
Arvéd a hatér tdloldaldn maradt. Es persze a fia, akivel 12
éven keresztiil csak levélben tarthatta a kapcsolatot. 1955
és 1956 nyaran enyhiilt a hatarzar, lejohetett a s6gorném a
kisfiaval és én is kaptam utlevelet 56 nyaran. Szeptember
végén akartam menni, de édesanyam betegsége miatt még
nagyobb lett az elzartsag. 1959-ben kaptam utlevelet, els6-
ként a csaladbol”

Banffy Katalin 1946 novemberében ezt irta Budapestrdl ap-
janak, Banfty Miklésnak: ,De miért gondolja Papa, hogy nem
mehetiink [férjemmel] egyiitt meglatogatni Magat? En még nem
vagyok amerikai allampolgar, de magyar vagy romdn sem mar.
Es mint az Egyesiilt Allamok tengerésztisztjének felesége miért
ne mehetnék 6vele?”

Megismétl6dott a Trianon utdni, s6t a masodik bécsi dontés
utani helyzet: a politikai szempont az emberjogiakat teljesen fi-

% Lam Béla els6 hdzassagdbdl szarmazo fia, ,Jofka”.

2 Hantz Lam: Emlékek buivipatakja i. m. 46.

% Banfty Katalin Banffy Miklésnak (1946. nov. 3.). David Gyula: Bdnffy
Mikiés-levelek egy Sziguranca-dossziéban. Erdélyi Muzeum LXXVIL (2015)
3.52.98-116, 100. A ,Banffy Nicolae” nevére 9sszedllitott informativ dosszié
a CNSAS Operativ Fondjaban 6rz6dott meg, és a 63843/1. 587787. szdmot
viseli. Uo. 99.
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gyelmen kiviil hagyta. Ez Banffy Miklds helyzetelemzésébdl is
kideriil, amelyet feleségének, Varadi Arankanak sz4l6 levelében
olvashatunk:

»Mar tobbszor irtam, hogy Katé ideutazasat veszélyes-
nek tartom, amig USA éllampolgarsdga nem teljesen meg-
alapozott, mégis azt irod: »mennénk magdhoz (ti. hogy
nem autén, hanem vonaton)«. Hit nem kaptal erre nézve
t6lem semmit? Nem irtam-e meg, hogy itt talaljak tarta-
ni? Csak akkor j6jjon, ha jogilag el van intézve, consul vagy
missio-fénok altal. Akkor viszont azt ird meg, hogy meg-
nyugtass; okvetlen tajékozddni kell”

»A lejovetele irant tajékozodni kell, nehogy valami ne-
hézséget gorditsenek visszautazésa elé. En erre csak Maga
miatt figyelmeztetem, mert képzelheti, hogy nincs a vila-
gon semmi, amire jobban vagyok, mint Magat viszontlat-
ni. Talan az USA Konzuldtus, vagy a roman ott, Bpesten,
adhatna olyan irdst, ami Magat megvédi. Talan a bukaresti
USA kirendeltség intézheti el az ottani bukaresti oroszok-
nal. Most talan lehetne. De hogyan utaznak? Itt most csak
egyetlenegy vonat jar N. Varadra, és ezen olyan tiilekedés
van, ami nem embernek val6. Ha nem johetnek auton, va-
l6sdgos birk6zas lesz a vonaton. Nem adhatja a bukaresti
USA kirendeltség egy gépét a hatartol? Azt is tehetndk,
hogy én N. Varadra jonnék a febr. vagy marc.-ban tartandé
mintavasarkor, és ott taldlkozhatnank? Mert akkor lesznek
autobuszok, akik innen Varadra mennek, vagy Maguk jon-
nének ide egy ilyennel”

Konnyebb volt Magyarorszagrol kiilfoldre utazni, mint Roma-
niabdl Magyarorszagra — a rendészeti hivatal az 1960-as évekt6l

% Banfty Miklés Varady Arankéanak (feleségének), 1946. december 7. D4-
vid Gy.: Bdnffy Miklos-levelek i. m. 110.

¥ Banfty Miklés Banfty Katalinnak (unokdjanak), 1946. december 18. D4-
vid Gy.: Bdnffy Miklos-levelek i. m.
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pontosan megszabta, hanyszor lehet magan célt utazasra utle-
velet igényelni (az utlevelet a teriileti rendészeti hivatal Orizte).
A belfoldi utazasokra nem vonatkozott korlatozas. A kiilfoldi
utazasok utan az 1980-as években beszamolot kellett benyujtani
a rendészeti hivatalnak. Hasonléképpen akkor, ha Romaénia te-
rilletén kiillfoldi emberrel beszélgetett valaki. Nyugati vendégnek
maganszemély nem adhatott széllast.

Mindezek az intézkedések azt szolgaltdk, hogy a kiilfoldre
vonatkoz6 informacidk csak a hivatalos csatorndkon keresztiil
(megszirve, cenzurdzva) jussanak el az dllampolgarokhoz. A tu-
rizmus jegyében azonban rendszeresen latogattak magyarorsza-
giak (ritkdbban a nyugati diaszpdra tagjai) Erdélyt, és konyveket,
folyéiratokat hoztak.

A kitelepedés a szazad masodik felében is zajlott, névhazassa-
gok révén, csalddok és maganszemélyek kalandos utakon-modo-
kon, ritkabban a hivatalos lépések betartasaval hagytak el sziil6-
foldjiiket. A kivandorlas a 20. szdzadi erdélyi-romaniai magyar
(né)torténetnek is allandé témaja.

Sportversenyek, zenekari vagy szinhdzi vendégfellépések,
szakmai rendezvények alkalmaval jol képzett emberek sokasaga
maradt kilfoldon. Olyan tipusu kilfoldre 6z6nlésre, mint ami-
lyen Magyarorszagrol tortént az 1956-os forradalom utén, 1945
utdn Romdnidban nem volt lehet8ség, de az 6t-tiz évente meg-
rendezett érettségi talalkozdk szokasa felszinre hozta a tényt: az
ok kiillonbozé lehet, de az eredmény gyakran hasonlé: hogy né-
ként biztosabbnak tiint a kilfoldi életut.

A hirkozlés és a személykozi kapcsolattartas hatarai

A 20. szazad elejének id6szaki sajtoversengése (kozponti és helyi
magyar lapok, belfoldi és kiilfoldi idészaki kiadvanyok) a vilag-
haborut kovetéen Kelet-Eurépaban némileg atalakult, csokkent
a lapok szama, és a politikai valtozasok wjfajta cenztira érvénye-
siilését is jelentették. 1920 utdn a magyar kormdnyzat — sajté-
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termékei révén — és az egyhazak is megprobaltak megtartani
korabbi olvasétaborukat, de ezt a roman kormanyzat nem tamo-
gatta. Igy 4j lapok inditdsa volt kézenfekvé, de ennek eldontése
és konkrét megvalositasa évekbe kertilt.

A két vilaghaboru kozotti idében az idészaki kiadvanyok szép-
irodalmat kozl6 valtozataival probalta a magyar értelmiség a ko-
zonséget elérni - az irodalomszervezdk, ir6k maganlevelezése
utal erre -, a lapok fenntartdsat az el6fizetésektdl remélték. Ez
tortént az Erdélyi Helikon esetében, itt a lap mellé alapitvanyt
is 1étrehoztak, s6t kiaddi vallalkozast is. A szépirodalmi lapok
fennmaraddsaban a nék kisebb mértékben szerzéként, nagyobb
mértékben el6fizet6ként vagy taimogatoként miikodtek kozre.

A cenzura intézményét az 1970-es évek masodik felében sziin-
tették meg. Ettdl kezdve a sajtotermékek és magankiildemények
ellenérzésének mas formadit hozta létre a kormanyzat. A posta
is allami vallalat volt, a kiilldemények ellenérzése (a leveleket is
beleértve, és nem csak a kiilfoldi kiilldeményeket) a megfigyelt
személyek esetében rendszeres volt. Vidéken a postahalézat te-
lepiilésenként egy kozpontot miikodtetett.

Telefonvonalat az 1970-es évektdl varosi kornyezetben lehe-
tett igényelni — a kiilfoldre val6 telefondlds technikai lehet6ségét
killon engedélyhez kototték, az Gj telefonvonal beszerelésekor
nem egyszer jol elrejtett lehallgatékésziilék is a helyiségbe keriilt.

Az irodalom - tett

1929 oktdéberében megjelent R. Berde Maria Vallani és vdllalni
cim irdsa az Erdélyi Helikonban. Ebben a szerzd a sajat kora tar-
sadalmadra valé reflektalast kéri (szdmon) az ir6ktol, érezhetéen
nem csak a prézairéktél. O maga iréként, Gjsagiroként-szerkesz-

% 1977. julius 1. — a Sajtdigazgatdsag mint intézmény felszamoldsa. Vo. El-
mult jelen. A romaniai magyarok torténete a kommunizmustdl a rendszerval-
tasig. Torténeti kronoldgia. FelelSs szerk. Molnar Beata. Kolozsvér 2021. 44.

¥ Az alkotd 1924-t6] haszndlta nevét R. Berde Mdriaként (férje, Réth Jend utén).
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téként és irodalomszervezéként emblematikus szerepldje volt a
magyar kultiranak — élni pedig azon a teriileten élt, amely a ha-
talomvaltozasok legfébb terepe volt a 20. szizadban. Igy fejezte
be vitainditéva lett irasat:

»...ajogokért vald kiizdelemben sem megfelel6 fegyver ma
a cifra markolatt kozépkori fringia. Jobb volna észintén, ele-
venen mutatni be a mat, minden fogyatékossagaival — nem
ugy, hogy csak a beavatott kedélyek értsék, s6t! - egyenesen
ugy, hogy barmely nyelven dokumentumul szolgalhassanak
irasaink. Tisztan irodalmi szempontbdl pedig nemcsak hogy
becsiiletesebb, de részben konnyebb is volna megfogni a je-
lenben liikteté s magat felkindl6 életet. Csakhogy persze a
konnyebbség pusztan a megalkotds munkajara vonatkozik,
viszont kidllani a maviink mellé, a bériinkremend igazsa-
gaink mellé — vallani és vallalni — ahhoz emeltebb homlok,
tobb mindennel valé leszamolas, tobb mindenre valé elké-
szililés is kell, iré és kiado részérdl egyarant”

A trianoni szerz6dés utani passziv rezisztencia koraban az iro-
dalom a politizalas egyik lehetséges formajava lett. Eppen Berde
Maria tett javaslatot egy irétalalkozé megszervezésére — ebbdl
szliletett Kemény Janos bar6 nagylelki felajanlasat kovetéen a
marosvécsi taldlkozék sora (1926 és 1944 kozott), az irdndk felé
is nyité Helikon csoportosulas és az Erdélyi Szépmives Céh ki-
adéi vallalkozas. Berde Madria a marosvasarhelyi Zord Idé mun-
katarsaként, majd 1920-ban fdszerkesztéjeként dolgozott. A
Kolozsvart szerkesztett Pdsztortiiz folyoiratot, a konzervativ iro-
dalom férumat egy Benedek Eleknek irott levelében birdlta: ,a
feln6ttek irodalmi férumai nekem még nem tetszenek egészen,
a Vasarnapi Ujsdgban megvan a népszer(iségrevalésag, de a na-

% Erdélyi Helikon 2. (1929) oktéber. 625. Az iras Kuncz Aladar felkérésére
késziilt.

31 Romdniai magyar irodalmi lexikon. I. Fészerk. Balogh Edgar — Dévid
Gyula. Bukarest— Kolozsvar 1981. 209-210.
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gyobb ter(i irodalmat nem birja, a Pasztorttiz pedig kultivalja a
dilettantizmust.”

O kezdeményezte az Erdélyi Helikonon beliil az EMIR-t, az
Erdélyi Magyar Iréi Rend csoportosuldst, amelynek program-
jat 1933-ban a marosvécsi helikoni taldlkozén olvastak fel, és
amely konyvkiadasra is vallalkozott. Berde egy irodalmi archi-
vum létrejottéhez is hozza kivant jarulni, amikor 1929-ben, f6leg
Marosvécsen rovid kéziratokat kért és kapott irétarsaitol (a kéz-
iratok 1944-ben az Erdélyi Nemzeti Mtzeum levéltaraba keriil-
tek, amint azt Szab6 T. Attila levéltaros koszondlevele és az ir6né
feljegyzése is tantisitja). Erdemes ezt a gytijteményt alaposabban
megnézniink: a kolténo kapcsolataira vilagit ra 1929 és 1944 ko-
zott. Berde 1931 szeptemberében koltozott Marosvasarhelyrél
Nagyvaradra. Az él6 Reményik ciml megemlékezését a Kemény
Zsigmond Tarsasdg 1942. marcius 1-én rendezett Reményik-
emlékestjén Madria testvére, Déczyné Berde Amal (1886-1976)
festémiivésznd olvasta fel. O Nagyenyeden megkezdett tanul-
manyait a kolozsvari tanitéképzében folytatta. Késébb Miin-
chenben képezte magat, és id6zott a nagybanyai fest6telepen is.
Torocké, Kalotaszeg és Székelyfold hagyomanyos kornyezetét,
portréit megjelenité pasztelljeit, amelyek valamikor polgari la-

32 Berde Maria Benedek Eleknek [Marosvéasarhelyt],1923. V1. 26. Benedek
Elek Irodalmi levelezése I. 1921-1925. Bukarest 1979. 146.

3 Tagjai: Berde Maria, Szombati-Szab¢ Istvan, Karoly Sandor, Bard Osz-
kér és Molter Karoly. V6. Romdniai magyar irodalmi lexikon I1I. Fészerk. Da-
vid Gyula. Bukarest 1994. https://mek.oszk.hu/03600/03628/html/e.htm#Er
d%C3%A9lyiMagyar%C3%8Dr%C3%B3iRend

3 ,Az Erdélyi Mdzeumnak. II. Lista. 1929-ben az akkori erdélyi ir6ktol
kéziratokat gy(jtottem egy Szegeden tervezett Irodalmi archivum szaméra.
A terv nem sikertilt, a begytjtott kéziratokat megériztem.” Benké Levente: A
Berde Mdria-hagyaték titkaibol. Erdélyi szerz6k ismeretlen kéziratai a Kolozs
megyei levéltarban. Miivel6dés 63. (2010) 1. sz. 19-22.

% A meg nem valdsult archivum begyjtott iratai Berde Maria népszertisé-
gére is utalnak. A névsor a kor jelentds iréit mutatja: Gyallay Domokos, Sényi
Laszl6, Olosz Lajos, Kuncz Aladdr, Tamdsi Aron, Heinrich Zillich, Kemény
Janos br, Tabéry Géza, Kisbdn Miklds (Banfty Miklds) Ligeti Erné, Kés Ké-
roly, Kovacs Laszlo, Szanté Gyorgy, Bard Oszkar, Benedek Elek, Dsida Jend,
Szentimrei Jend. Vo. Benkd L.: A Berde Maria-hagyaték i. m.
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kasokat diszitettek, ma budapesti, debreceni és marosvasarhelyi
képtarakban 6rzik.

Itt kell megemliteniink, hogy Benedek Elek folyamatosan batori-
tott ndi szerzéket; ezek kozé tartozott Csliros Emilia (1897-1970)
és Gulacsy Irén (1894—-1945) is. Milyen iranyt vettek ezek a palyak
a késébbiekben? Guldcsy Irén férje haldla utdn tavozott Magyar-
orszagra, Budapest ostromakor hunyt el. Cstirés Emilia 1941-ben
koltozott Budapestre. Berde Maria Romanidban maradt, jelentés
iréi-ujsagiroi palya végén, 1949-ben hunyt el.

A nyelvhasznalat és ezaltal a kozérzet egyik jelentds probléma-
ja nem oldédott meg a mozgasi korlatozasok feloldasa utan. Idés
volt mér a kolté Adorjani Nagy Aranka (1926-2009), amikor a
Ceausescu-éra megsziinte, az 1989-es rendszervaltozas nagy le-
hetGségekkel kecsegtetett a gizsbdl bontakozé Kelet-Eurépaban.
1991-es imdja a nyelvek békességéért Nagyvaradon sziiletett:

Uj Babel

Radidallomasok sok ezer torka
beszéde hangszokoékutként tor fel
a foldi babeltornyok 6serdejébdl
az égre. Husz és szazemeletesek
g6g0Os magasan antenna-csodak
szorjak az tGrbe nyughatatlanul
eszmék és hirek sz6-zlirzavarat.

A kozelemben két nyelv vivja harcat
a régi atok orokségeképpen.

A kisebbet a tobbség tulharsogja,

és kiejtett igéje félénken

az aranytalan kiizdelembe ful.

Magamba zartan séhajtok, uram.
Te mindenképpen érted a szavam,
valaszd szét 6ket haragodtol mentes,
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tir6, megtisztito szora,
nyelveket egyezd hitre,
6sszebékitdé hullamhosszra.

Nézd a feléd tarulo sok kezet,
adj az elhallgatott, meg nem értett
nyelvnek életet, teret.

Az iskola a magyar nyelven vald tudaselsajatitas révén is szo-
cializal. A magyar oktatdsi nyelvii fels6oktatds immar jelentds
szamu ndi oktatéval és hallgatdval is szamolhatott. Mit jelentett
ez a nék helyzetére, a tarsadalom torténetére nézve?

Az elszigeteltség, a cenztira, s6t hirzdrlat évtizedei utan szinte
lehetetlen volt a robbandsszert informaciéaradatban tdjékozod-
ni a meguyjulni kezdé Kelet-Eurépdban, igy Roméniaban is. Ma
mar tudhat6, hogy dlhirek, provokaciok sokasagat is jelentette
az 1989. decemberi rendszervaltozas. Ennek a szokatlan és gyors
dontéseket is koveteld helyzet kozszerepldje volt Cs. Gyimesi
Eva. Neve nemcsak kit(iné monografidirél, irodalmi elemzéseirl
ismert, hanem arrdl is, hogy (mint mar utaltunk ra) a Ceausescu-
rendszerben ellenzéki magatartdasa miatt alland6 politikai zak-
latasnak volt kitéve. A 1989. decemberi politikai fordulat utan
hatarozott allaspontot képviselt egyrészt a transzilvanizmus-
vitdban (amelynek kozponti kérdése, hogy a Romanidban él6
magyar kozosség kulturdlisan onallénak tekintend6-e, vagy a
vilag magyarsaganak részeként, vagy Romadnia etnikai csoport-
jaként stb.), masrészt a romdniai magyar felsGoktatdst illetd vita-
ban. Cs. Gyimesi Eva t6bb alkalommal is megszélalt a kérdésben
a szinvonalas és korszer(i oktatds érdekében (tobb egykori no-
vendéke is megtaldlhaté a mai szépirodalom jeles mitiveldi és a
kultara szervez6i kozott):

% Adorjani Nagy Aranka: Pdrbeszéd. Versek. Kolozsvar 2006. 159.

¥ Kincses Réka, Gélfalvy Agnes, Kénczey Csilla, Bodé Mérta, Gbor Csil-
la, Peth6 Agnes, Boda Edit, Ddnél Ménika, Orban Joldn, Ungvari-Zrinyi Ildi-
ké, Medgyesi Emese nevét emlithetjiik tobbek kozott.
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»Hogy az 6nallé6 egyetem emberi jogunk, politikai cé-
lunk, 6nrendelkezésiink szimb6luma? Ez annyira magatél
értet6dd, hogy nem is beszélek réla. Engem az adtmenet
gyakorlatilag érdekel, mert ez az életem. Azaz: most kell
megtennem, amit lehet. Mert szamomra az egyetem nem
oncél, hanem eszkoz. Mondhatnam: magam is eszkoz va-
gyok. Eszkéze nemzedékek szellemi kibontakozasanak. Es,
héla istennek, viszonylag sokan vagyunk az egyetemen ma-
gyarok a '89 elétti allapotokhoz képest. Es van elég didkunk
ahhoz, hogy gondot okozzon: mit tudunk nyujtani nekik.
Lehet, hogy ez a gond nem mindenkinek nyilvanvalé. De
az egyetem az én szamomra nem szimbolikus érték. Az én
szamomra mindennapi kotelességteljesitésem szintere”

Mig a politikai pluralizmusra, a nemzetkézi tudomanyos ver-
senyszférara, az idegennyelv-haszndlatra még fel nem késziilt
romdaniai magyar kozosség szimboélumokat és kézenfekvébb
megoldasokat keresett, Cs. Gyimesi Eva visszavonult a szerve-
zeti politizalastdl, és bar tanari, kutatéi feladatainak tovabbra is
eleget tett, tovabba figyelemmel kisérte a romaniai magyarsag
bels6 szervezddését, egyre beljebb hatolt a sajat titkosszolgalati
nyomozati dossziéja labirintuséaba.

A gyermek(aldas) kérdése

A romadniai korményzat a Szovjetunidhoz hasonléan a gyermek-
vallalas egyik Osztonzéjeként alkalmazta az 1989 decemberéig
érvényben levé ,gyermektelenségi adét” A partallam altal szor-
galmazott intenziv iparositas munkaskezeket kovetelt, a fiatalok-
tdl tehat korai hazassagkotést és minél tobbszori gyermekvallalast
vart el a rendszer. A gyermeknevelés szellemi és anyagi feltételei

3 Cs. Gyimesi Eva: Kié az egyetem? In: U6: Colloquium Transsylvanicum.
Marosvasarhely 1998. 138-142. 141.

% Lasd Szem a ldncban. Bevezetés a szekusdossziék hermeneutikdjdba
cimi megfejtési kisérletét (Kolozsvar, 2009).
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azonban nem voltak kiszamithatok. Visky Ferenc lelkészt példaul
tobb évre itélték el koholt vadak alapjan, feleségét hat gyerekkel
kényszerlakhelyre hurcoltak. Kovacs Lajos hadmérnokot és terhes
feleségét az 1956-0s magyarorszagi forradalommal valé szimpa-
tizalas vadjaval tartéztattdk le. A bortonben sziiletett gyermeket
csak fél év mulva lathatta viszont az anyja, akinek kiszabadulasa
utan még évekig tilos volt gyermekével foglalkoznia.

Csép Sandor televizids szakember nagy siker( riportfilmje, az
Egyetlenem (1975) az dgynevezett Cifra Kalotaszeg kozosségfo-
gyaszto szokasdra vilagit ra: a helybeli asszonyok a tulsagosan
koltséges kihdzasitasi szokdsok miatt csak egyetlen gyermeket
vallaltak. A hagyomanyok megtarté erejét hangsulyozé kisebb-
ségi ideoldgidban (amely az adott térség magyar kozosségének
létszamat, jovojét féltette) ez a szokds megdobbentének szami-
tott. Véletlen lehet, hogy a jogos filmes kritika egybevagott a ro-
man nemzeti politika altal korabban meghirdetett demografiai
tervvel is. 1966. oktdber elsején a Romania Szocialista Koztarsasag
Allamtandcsa kiadta 770. rendeletét (dekrétumat), ezt a késébbiek-
ben a Nicolae Ceausescu altal kezdeményezett 6/1973-as torvény
egészitette ki. A sziiletésszam novelése érdekében hozott erdszakos
torvény volt ez, amellyel kozép- vagy hosszu tavon a totalitarius rend-
szer a személyi szabadsagot sértette. A rendelet tiltotta az abortuszt
a kovetkezo esetek kivételével: 1. Ha a terhesség az anya életét ve-
szélyeztette; 2. Ha a sziilok egyike orokletes betegségben szenvedett
vagy malformaciokkkal élt; 3. Ha a terhes nd stlyos testi vagy szelle-
mi fogyatékos volt; 4. Ha a n6 életkora meghaladta a 45 évet; 5. Ha a
nd sziilt mar legaldabb négy gyermeket, és ezek még az 6 gondozasa-
ban voltak; 6. Ha a terhesség nemi erészak vagy vérfert6z6 kapcsolat
kovetkeztében jott létre.

% Az édesanya torténetét irta meg Visky Andrés Jitlia cim{ sikeres mono-
dramédjaban, illetve a csalad torténetét a Kitelepités cimi regényében.

# Negativ kovetkezményei kozé sorolhato, hogy a ,problémads” gyermekek
intézetbe utaldsira szamos allami kézpont jott létre, ezek a rendszer kozom-
bossége miatt valdsagos kivégzétaborokként miikodtek, ahova a tarsadalmi
tehernek tekintett egyéneket a kommunista rendszer igyekezett elrejteni.
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1949 és 1990 kozott gyermekek nevelésére létrejott maganintéz-
mények (iskoldk, évoddk, napkozi otthonok stb.) Romanidban nem
mukodhettek, az dllam nem gondoskodott sem a terhes, sem a gyer-
mekagyas nékrdl (mindossze harom hénapnyi szabadsagra volt jo-
gosult az anyuka), a bolcsGde az orvosi ellatas rendszeréhez tartozott,
kovetkezésképpen roman nyelvii volt a személyzete.

A munkavillalas keretei és az j szabadsag perspektivai

Bar 1945 utan torvény rogzitette, hogy barmilyen szakmdhoz joguk
van a néknek, részben a roman nyelvismeret hidnya, részben pedig
az egyre inkabb kinai mintara szervez6d6 oktataspolitika tette lehe-
tetlenné a hozzaférést bizonyos hivatasokhoz.

A nék az orszdg nagyipari létesitményeiben vallalhattak munkat, a
falusiak — egy-két kivételnek szamit telepiiléstdl eltekintve — a ter-
meldszovetkezetekben vagy az dllami gazdasagokban dolgozhattak.
Az értelmiségi foglalkozasok koziil a tanari, tanitéi, 6vondi palya elvi-
leg nyitva allt — de a gyakorlat azt mutatta, hogy egyes papokat, fold-
tertilettel rendelkez6 mezei gazdakat, maganvallalkozoékat és gyakran
ezek gyermekeit is az '50-es évek ugynevezett kaderpolitikdjanak je-
gyében megfosztottak létalapjuktol, vagy a negativ megkiilonbozte-
tés mds formajaban részesitették 6ket.

Az1970-es években megsziint a pszicholégusképzés, bizonyos
teriiletek igényeit (példaul az iskolak logopédussal vald ellatasat)
féiskolai szakképesitéssel kivantak megoldani. Agrartudomanyi,
miszaki, zenei, képzomiivészeti képzés kizardlag az orszag hiva-
talos nyelvén folyt. A Szini Féiskolat és az Orvosi és Gyogysze-
részeti Egyetemet Marosvasarhelyre koltoztették. A testnevelés
és a miépitészeti fels6foka képzés kolozsvari intézménye meg-
szlint, aki tovabb akart tanulni, Bukarestben prébalkozhatott.
Ezzel Kolozsvar lakossaganak nyelvi-etnikai képe is valtozott.

A 20. szdzad végén megindult a munkavallalok tomege — a
magyar nék korébdl is — nyugati iranyba, igy Magyarorszagra is,
mivel az idésgondozds, bébiszitterkedés a csalad anyagi helyze-
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tén javito lehetdségnek tlint. Az Gj problémakrdél, amelyek egész
csalddokat érintenek, és n6k munkavallaldsaval kapcsolatosak,
Sorbdn Angella igy értekezik:

»Sajatosak [...] a néi halézatok, amelyek végeredmény-
ben ezt a fajta munkaerd-vandorlast muikodtetik. Noha
szép szammal léteznek kozvetitd tigynokségek (hivatalo-
san, félhivatalosan és feketén egyarant), kutatasunk alap-
jan az latszik, hogy ezek a munkalehet&ségek nagyobbrészt
mégis informdlis szdlakon bonyolédnak, s ebben jelent6s
az erdélyi (e)migracio jellegzetes n6i halézatainak a szere-
pe: »a menyem kint orvosnd, akinek a fodraszndje mond-
ta, hogy az 6 baratndje keres valakit, aki besegitene« [...]
bar az induldsi motivacid a pénzkereset, esetleg az itthoni
szegénység enyhitése, elmondhatd, hogy erre a vandorla-
sok soran masfajta személyes igények, értékvalasztasok is
raépiilnek, ugy is fogalmazhatunk, hogy az erdélyi néket
az itthoni tradiciondlis szerepeknél mozgalmasabb, inger-
gazdagabb életre allitja be a kiilf6ldi munkavallalas. Ebbél
adédik, hogy hosszabb vendégmunka-idészak utan, a ha-
zatérést kovetden, a hagyomanyos néi szerepkorhoz kap-
csolddo elvarasok tjabb kihivas/sorsértelmezés elé allitjak
a visszatéré néket”

Részkutatasok nélkiil reménytelen megirni Magyarorszag és a
magyarlakta teriiletek lakdinak kapcsolattorténetét, és ezek hi-
jan a nék helyzetének tudomanyos vizsgalata sem képzelhetd el.

A Baar-Madasbdl indulé magyarorszagi leanyok kirandulasi
feljegyzései — féleg azért, mert vezetd tanarukat, Aprily Lajost

2 Sorbdn Angella: Posztmodern cselédsors? Haztartdsi és gondoz6i mun-
kat végzd erdélyi nék kilfoldon. Certamen III. El6addsok a Magyar Tudo-
many Napjan az Erdélyi Miizeum-Egyesiilet I. Szakosztdlydban. 2016. 51., 55.
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magyar-erdélyi patriotizmusa ekkor még kiilondsen athatotta
— vagy a késébbi naplék imagoldgiai szemponti megkozelitését
nyujtjak a magyarok és nem csak magyarok lakta Romdanidnak.
A ,bentrél” szarmazo személyes helyzetképeket olyan irdsokban
kovethetjiik, mint Weress Margit emlékirasa, Kriizselyi Erzsébet
versei és levelei, vagy az orvosként hazatért Jané Erzsébet em-
lékirata.

Egyed Emese itt kozolt esszéje a Napvildg Kiadé gondozéasdban 2026 februdrjaban
megjelend, A nék tdarsadalomtorténetei a 20. szdzadi Magyarorszdgon cim( gyUj-
teményes tanulmanykotetben lesz olvashatd.

* Az imagoldgia a kultdratudomanyok azon teriilete, amely a masokrdl és
onmagunkrdl alkotott mentalis képekkel foglalkozik.
* Adorjanné Weress: Magyar sz6 Erdélyben i. m.
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Vicente Ferreira da Silva

Novalis

Szakacs Péter forditasa

Ebben a tanulmanyban kizardlag Novalis munkéssaganak filo-
zo6fiai vonatkozasat vizsgaljuk, eltekintve annak irodalmi, politi-
kai, vallasi aspektusaitdl. Ez persze nem azt jelenti, hogy a szer-
z6 gondolkodasanak bemutatdsa soran nem kell majd réviden
kitérniink eszméinek valldsi, politikai vagy egyéb vetiileteire;
mindazonaltal elemzésiink kizarélag a német romantika ezen gi-
gaszanak vilagképével kivan foglalkozni.

Minden, Novalisrél sz6l6 munkdnak, elkerilhetetlen mddon,
jelentds mértékd személyes értelmezéssel, illetve intuicioval kell
szamolnia, s altalaban véve nem kinalhat tobbet egy toredékes
életmi elszért gondolatmeneteinek kiegészitésénél. Novalis
ugyanis nem hagyott hatra egyebet, mint fragmentumokat, vagy
ahogy 6 nevezte, literatische Sdmereient', néhany verset s egy be-
fejezetlen regényt. Kizardlag ezek az elszort jelek, valamint ba-
ratainak ra valé kegyeletteljes utaldsai lehetnek a segitségiinkre,
amikor megkiséreljiikk szellemének megértését, gondolatvilaga-
nak feltérképezését.

Ily médon egy rendkiviili ember nevének, legendés alakjanak
enigmatikus fenoménjével talaljuk szembe magunkat. Talan be-
hatolhatunk lényének titokzatos kisugarzasaba, ha kiemeljiikk —
ahogyan azt Dilthey is tette a Novalisrdl sz6l6 tanulménydban
— személyiségének igézd erejét, mint irodalmi alkotasainak for-
rasat. Egyik baratndje azt irta réla a filozéfus Schleiermachernek:
»Sziikséges, hogy taldlkozzék vele, mert ha elolvas harminc, alta-
la irt kotetet, kevésbé fogja megérteni 6t, mintha csak meginna
egy csésze tedt a tarsasagaban.”

! Irodalmi magvakat”.
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Nem az a fajta szerz6 volt, aki konyvek sokasdganak megira-
saban latta élete értelmét; az ilyesfajta csillapithatatlan iréi am-
biciét — mint azt gondolkoddsanak jobban elmeriilve latni fog-
juk — felszinesnek, feleslegesnek tartotta volna. A tollforgatas
mesterségérdl igy vélekedett: ,Az irds szamomra segédeszkoz.
Ugy érzem, sokkal kozelebb all hozzdm az, ami igazan lényeges
— a konkrét élet” Kézenfekvd, hogy aki az intellektualis felels-
ségtudat ilyen magas szintjén all, vagyis semmi olyant nem haj-
landé papirra vetni, amit nem fonédik 6ssze mélyen személyes
élményeivel és habitusaval, nem fogja az utékort vaskos konyvek
sokasagaval gyarapitani, hanem ellenkezéleg, megelégszik azzal,
hogy naprdl napra feljegyzéseket készitsen szellemi vandorutja-
nak allomasairél.

Vagyis a vazlatos jelleg, a kidolgozatlansag nem véletleniil
jellemzi munkdssagat; valészintleg ez akkor sem alakult volna
masként, ha hosszabb élet adatik meg neki. Sebesen liiktetd, a
szenvedélyektdl folyamatosan tdlcsorduld lénye, az 6t jellem-
z6 spontaneitds szemmel lathatéan ranyomtdk bélyegiiket az
életmire; ugy tlinik, nyughatatlan természete szdmara a lassu,
id6igényes elfoglaltsagok hosszt tavon ezen koncentraltsag, ele-
venség elvesztését jelentették volna. ,A szétaprézoddas mindig
gyengit — vélekedett. — Az id6 minél rovidebb, annal gazdagabb
és sokszintbb. A hosszt id§ elernyeszt, a rovid élénkit” Az apré-
l1ékos gondolatkonstrukcidkat csak a kevésbé heves intellektusok
képesek létrehozni: azok, akik Sophia szaturndlidi kozepette ké-
pesek megdrizni hlivos, analizald, tavolsagtartd beallitédasukat.

Mivel — a fent leirtakbdl kifolyélag — Novalis munkdassaga oly
kevés tampontot kindl, gondolkodasanak rekonstrualdsdhoz el-
engedhetetlen, hogy attekintsiik azt a filozéfiai problematikat,
mely kordt jellemezte. A gondolkodasat jelentés mértékben be-
folyasold koriilmények feltérképezése ugyanis megkonnyiti majd
nézeteinek megértését, s megdv benniinket azoknak a felszines,
elhamarkodott interpretdcioknak az atvételétdl, melyek 6t kifino-
mult fantazigja altal az alaptalan képzelgések vilagaba kényszeri-
tett puszta viziondriusként tiintetik fel. Sajnos a filozéfia- és iro-
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dalomtorténeti tankonyvek nagy része ilyen megallapitasokat tesz
munkdssagarol. Dilthey alapvetd fontossagu, jelen esszé megirasa
el6tt csaknem szdz évvel (1865-ben) megjelent, a filozéfus-koltd
gondolkodasanak egyediilallé jellegét és mélységét minden részle-
tében kidomborité munkaja 6ta érthetetlen ezeknek a konnyelmd,
atgondolatlan vélekedéseknek a tovabb-burjanzasa. A kozvéleke-
désre hagyatkozva véleményt formalé szerzok felkésziiletlenségé-
vel taldljuk szembe magunkat ezuttal is.

Az 1790-es években ifjl német titdnok sokasiga torte magat
az ugynevezett Kant-féle ,kopernikuszi fordulatban” impliciten
benne rejlé igéretes lehetdségek kibontakoztatasan. Tekintsiik
most at nagy vonalakban a gondolkodds eme rendkiviili forra-
dalmat, hogy a korszak filozéfiai 1égkore hozzaférhet6vé valjék
szamunkra. Kant bebizonyitotta: az a felbecsiilhetetlen tomegt
anyagot magaba foglal6, mindenre kiterjedd, végtelen fizikai uni-
verzum, melynek mi, emberek csupan végteleniil apré részecs-
kéi vagyunk, az Uj gnosszeoldgia fényében pusztian az emberi
megismerdképesség altal kivetitett szubjektiv reprezenticio. Az
univerzum 6nmagaban véve, megismero tevékenységiinktol fiig-
getleniil nem létezik, elménk funkcionalis struktardja hatarozza
meg természetét. Barmilyen a megismerésiink terén végbeme-
n6 fordulat elegendd ezen ciklopikus® épiilet 6sszeomlasdhoz.
Amennyiben a materidlis vildig megnyilvdnulasai szubjektiv ter-
mészetl jelenségek, illetve a tudat szamara létezd reprezenta-
ciék, annyiban teljességgel indokolatlan a valésig legelemibb,
legalapvetébb elemeit a vilagban taldlhato 1étez6k kozott keresni
(amire a materializmus és altalaban véve a naturalizmus mindig
is torekedett). Hiszen minél inkabb prébaljuk a ,,dolgokat” szét-
darabolni, beleeréltetni azokba a bizonyos legkisebb részecskék-
be, keresvén a valdsag legvégs6 szubsztratumat, minél elérébb
jutunk a végteleniil kicsiny részecske keresésének utjan, annal
erésebben szoritanak minket a tudatunkbdl eredd latszatvilag

2 A ciklopfalazas vagy kiiklopszfalazas nagy méretd katomboket egymas-
ra helyezd, jellegzetes falazasi technika, melynek eredetét az antik gorogok a
Kiiklopszoknak tulajdonitottak.
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béklyéi. Dologrél dologra, tehat fenoménrol fenoménre haladva
a végtelen regresszus rabjaiva valunk, és soha nem fogjuk meg-
haladni a szubjektivitds immanencidjat. Az ,6nmagaban levé
dolgot” sosem fogjuk tudni megkonstrualni az egyediiliként ren-
delkezésiinkre 4ll6, reprezentacio jellegli, csak tudatunk hatara-
in beliil érvényes épitéelemekbdl. A kiils6 univerzummal valé
érintkezésbdl keletkezd fogalmaink nyoman csak olyan tudattar-
talmakat vagyunk képesek létrehozni, melyek alkalmazhatatla-
nok a kiilsé élmények — vagyis a tudatunk szamara megjelend
képzetek — vilagan kivill. Schopenhauer nagyon talaléan érzé-
kelteti a dolgok ,létét” a kiilsé valésagban keresé gondolkodas
sajatos helyzetét: ,Hidba keresi mindjobban, csak nevekhez és
alakzatokhoz juthat el. Mintha valaki egy kastély koriil futkosna,
annak bejaratat keresve, melyet sosem taldlhat meg, mivel azt
csak odafestették” Kant még tovabb megy a mult dogmatikus
metafizikdinak kritikja soran. Mint tudjuk, a racionalista meta-
fizika fenntartja a materialis szubsztancia (res extensa) mellett a
szellemi szubsztancia (res cogitans) létezését, mintegy menedék-
ként, amennyiben nem sikeriil megtaldlni az abszoluat bizonyos-
sagot a materidlis vilagban. Itt talalta meg Descartes az egyediili
szilard pontot, amikor a kiilonféle bizonytalan és csaldka vilagok
kozott sodrodott; itt fektette le Berkley antimaterialista rend-
szerének alapjait. Kant ugyanakkor levezette, hogy a szellemi
szubsztancia képzete pusztdn onnan ered, hogy tapasztalatunk
formalis egységét megalapozatlanul szubsztancidlis egységnek
tekintjiik, vagyis a megismerés folyamatat bizonyos értelemben
dologként, 1étez6ként tiintetjiik fel. A raciondlis metafizika fun-
damentumanak, szildrd talajanak hitt — a racionalis pszicholdgia
szohasznalata szerinti — ,1élek’; vagyis a lelki jelenségek hordo-
zbja valdjaban pusztin olyan paralogizmus® eredménye, mely
egy egyesit6 funkciot tévesen resként, dologként konyvel el.
Ebbél adéddan sajat belsd életiink terén nem lelhetiink egyet-
len olyan jelenségre sem, amely azonos volna lényegiinkkel, vagy
azt megjelenitené. Amikor pszichés életiink teriiletén fellelni vél-

3 Alkovetkeztetés.
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jik igazi ,én”-tinket, valéjaban csak olyan lelki torténéseket ta-
pasztalunk, melyek egy masodlagos — valamint térbeli és idbeli
kategdridknak aldvetett — ,én”-hez tartoznak. Ami szamunkra
adddik, ugy a kiils6, mint a belsé valdsag illetéen, pusztan szub-
jektiv ,mise-en-sceMne’; mely értelmiink sajatos felépitését titkro-
zi. A valdsagnak egyediil csak az érzékeink és értelmiink nyelvén
megszolald verziojat észlelhetjiik: a dolgok eredeti hangjanak ta-
voli visszaverédését. A fizikai dolgoknak és folyamatoknak ez a
felépitménye messze nem a legérvényesebb vagy a legalapvetSbb:
a tobbi jelenségnek a red valé visszavezetése, amit a dogmatikus
metafizikdnak Ggy a spiritudlis, mint a materialista valtozata cé-
lul ttizott ki, lehetetlen. Osszefoglalva, a valésdg a maga erede-
ti szerkezetében kiviil esik teoretikus megismerésiink hatarain;
tehat a metafizikat nem lehet teoretikus tudomanyként miivel-
ni. Ezt Kantnak a bolcselet addigi felépitményére mért csapasa
eredményezi.

Miutan a kanti kritika vilagossa tette, hogy a dolgok végsé
alapjara nem bukkanhatunk rd sem a materialis vilag alkotéele-
mei, sem a szellemi vilag pszeudo-entitasai kozott, 4j 6svényeket
kellett taldlni, hogy elkeriiljék a reménytelen szkepticizmusba
valo belesiillyedést. Az ember, botladozvan a sajat esze altal ki-
otlott délibabok és szellem-alakok kozott, sajat gondolkodasanak
bortonében, a realitdsoktdl tavol, az Abszolut elveszett paradi-
csoma utan vagyakozik.

Mint tudjuk, mar maga Kant torekedett A tiszta ész kritikdja
nyoman fellépé patthelyzet megoldasara, s a mordlis cselekvés
vilagat taldlta alkalmas teriiletnek egy, az elme fenoménjein tul-
mutaté rend feltardsara. Vagyis ugy gondolta, nem a megismerés,
hanem kotelességiink eltokélt beteljesitése fogja biztositani, hogy
gyokeret verjiink az Abszolatumban. Azaltal, hogy cseleksziink,
egzisztenciank szabad megalkotdsan faradozunk, heroikus mé-
don megkiséreljitk sorsunkat beteljesiteni, egyre kozelebb kerii-
liink a val6sag azon tartomdanyaihoz, amelyek a teoretikus bealli-
tédas szamara teljességgel elérhetetlenek. Mindez ravilagit arra,
hogy miért mond cs6d6t minden olyan filozéfia okoskodds, mely
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a valdsagot latvanyként, spektakulumként, vagyis teoretikusan
kikutathaté képként gondolja el. Gondoljunk csak Goethe hires
sorara: ,Kezdetben volt a cselekvés” Ezt fejezi ki a Szfinx valasza:
az Univerzum nem tobb mint egy feladat korvonalazédasa, érzé-
ki inger, mely autodeterminéciéra, 6nmagunk meghatarozasara
kényszerit, kozvetleniil és a maga konkrétsagaban elénk tarulé
életut, vagy ahogy Kant mivének neves folytatdja, Fichte megfo-
galmazta: , A vilag kotelességiink érzéki megtestesiilése.” Fichte
volt az, aki kibontakoztatta a kanti filozéfia legfontosabb témidit,
s kidolgozta az idealizmus sajatos formdjanak 6sszefiiggd rend-
szerét, a Szabadsag Idealizmusat.

A fichtei filozéfia meghatarozé szereppel birt az ifja Novais
szellemi kibontakozdsdban. Toredékeiben rajongva dicséiti a
nagy gondolkodét: ,Fichte a kanti kritika kidolgozdja, a méso-
dik Kant; Fichte ugy viszonyul Kanthoz, mint szélesebb kor a
keskenyebb teriilet(i korhoz. Kant kopernikuszi szerepet toltott
be abban az értelemben, hogy az empirikus ént s annak kiilsé
vilagat olyan bolygékként irta le, amelyek az altala kozéppont-
nak megtett moralis torvény, illetve etikai én koriil keringenek;
Fichte pedig newtonit, hisz a belsé vilagrendszer torvényeinek
megalkotdjava, masodik Kopernikussza valt”

Nem lehet eléggé kihangstlyozni a fichtei filoz6éia Novalisra
gyakorolt hatasanak jelent6ségét, melyben a a szabadsig evan-
géliumadra, a bels6 felszabaduldsra indité mély inspiracidra lelt.
Tételesen megfogalmazza az elképzelést, mely szerint a masok
altal kidolgozott filozéfiai rendszerek tanulmanyozasa elsGsor-
ban sajat rendszeriink feltarasara szolgal, nem pedig arra, hogy
benyomdsainkat életiinkhoz képest kiilsédleges keretrend-
szerekbe illessziik. ,Egy, valaki mas altal megalkotott filozofiai
rendszer 0sztonzést jelent sajat rendszeriink szamara” Az efféle
megfogalmazdsok barki mdasnak a tollabdl az eredetiségnek az
extremitasokig fokozott hajszoldsat fejeznék ki, Novalis ese-
tén viszont az alkotdi fiiggetlenség, illetve az autodetermindcié
szomjuhozasardl tantskodnak, mely dthatja gondolkodasat. No-
valis langelméje eredeti médon gondolja tovabb, langlelke pedig
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megszallottan védelmezi a kanti kritika kozponti tigyét, az au-
tonémiat. Nincs sziikség arra, hogy az emberiség titkos teremt6
eréinek feltord kifejez6dését barmiféle kiilsé kényszer vagy he-
teronomia megtorje. Nem kell, hogy ismeretek, reprezentaciok
élettelen, kiils6dleges szervez&dései, a vilagrél alkotott, valodi
mélységet nélkiil6zé nézetek rendszerei hatraltassak szellemiin-
ket, eltorzitsdk autentikus gondolatainkat. Léteznek ugyanis a
megismerést tévitra tereld, lelkiink beallitédasaval ellentétes és
ily médon minden erénket elszivé dolgok, nézetek, szellemiink-
ben pusztitast végzo vizidk. Gondoljunk csak az indusztridlis ci-
vilizacié vasoklének a teremté képzelSerd zsenge hajtasaira s az
ember esztétikai érzékére mért pusztitasara, végletekig leegysze-
riisitett jelszavaknak a kultira minden szegletében véghez vitt
siralmas romboldsdra. A szaiszi tanitvdnyok cimd, sajnos szintén
befejezetlen, rovid torténetben Novalis mesteri tigyességgel veti
Ossze a szellem természethez val6 viszonyuldsanak két ellentétes
végletét: a kolté vilaglatasat és a tudomany emberének szemlé-
letmddjat; el6bbi éltet, utobbi pusztit. Halljuk hat sajat szavait:
»amit néhanyan (a kolték) egyesitenek, kiterjedt, Osszefiiggd
tombokbe szerveznek, ugyanazt masok (a tudomany emberei)
feldolgozzak tapanyagga, a koznapi sziikségletek kielégitésére
szolgal6 eréforrasokka; vagyis a hatartalan Természetet mér-
hetd, komfortosan hasznalatba veheté elemekre osztjak. Amig
egyeseket a képlékeny, tovaillané mindségek vonzanak, addig
masokat az koti le, ha csattogtathatjak a fejszét, s felkutathatjak a
strukturidk belsd természetét, a részek kozott fennalls reldcidkat.
A természetanya, mig ez utdbbiak kezei kozott szétfoszlik, s csak
reszketd vagy élettelen csonkok, cafatok maradnak utana, a kol-
tok tiszta és isteni dalaiban oly élénkké valik, mint akit zamatos
bor lelkesit. Ha meg akarod ismerni a Természet lelkét, a kolték
tarsasagaba szegdédve kell 6t keresned, mert el6ttiik tarulkozik
fel, fenséges szive nekik mutatja meg magat. Ha viszont nem tap-
lalsz irdnta mélységes szeretetet, nem aldozol neki csodélattal,
hanem csak a részletei irant érdeklédsz, akkor csak beteghazai-
ban, kriptaiban kutakodhatsz utdna”
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Novalis célja, hogy megszabaditsa a szellemet a valésag zava-
ros és bizonytalan reprezenticio6itol, a tényszertiséggel kapcso-
latos otromba, vulgéris elgondolasoktdl, a szellemi megismerés
szamara elérhetetlen objektiv vilag képzetétdl. A valdsig meg-
nyilatkozasainak titokzatos lancolata kriptogram, rejtjeles nyelv,
mely arra var, hogy az ember faradtsigos munkaval megfejtse.
Madsfeldl viszont megérteni mindazt, ami kiviil van, annyi, mint
megérteni sajat magunkat, a szellem végtelen valdsagat fiirkész-
ni; ugyanis az, amit kiviil taldlunk, nem mas, mint belsé valé-
sagunk titokzatos kifejez6dése: dolgok folyamatos, 6rokkeé tartéd
sziiletése egy végtelen aramlasbdl. Novalis — akdrcsak Fichte
— azt alltja, hogy, a ,nem-én’, vagyis a kiils6 vilag annak a fo-
lyamatnak az egyik dialektikus szakaszabodl ered, melynek soran
az En sajat magét kibontakoztatja, tehat nem egyéb, mint az En
Igéjének* végtelen feltarulkozasat lehet6vé tevé képlékeny ma-
téria. Ily médon lel tehat visszhangra a német idealizmusban az
orokérvényd szokratészi felszdlitas: ,Ismerd meg 6nmagad”

»Arrél dlmodunk, hogy bejarjuk az egész vildgegyetemet; de
vajon a vilagegyetem nem mibenniink van? Szellemiink mélyebb
rétegei ismeretlenek a szamunkra. Ez a rejtelmes utazas tehat be-
felé vezet. Lényiinkben, vagy legalabbis annak valamely részében
ot van az Orékkévalsig, a maga szamtalan vildgaval, a Mdlttal és
a Jovovel egyiitt. A kiilsé vilag arnyék, mely a fény birodalmara ve-
tul” — allitja Novalis. S ha a vilag, vagyis a , korlatoz6 gondolkodas”
zsarnoki uralma térdiink meghajtasara, sorsunk megteremtésé-
nek feladasara kényszerit minket, az csak tehetetlenségiinknek
koszonhetd; ha létiink legmélyebb vonatkozasaitdl eltavolodunk,
meggyengiiliink, és a latszatvildg szeszélyes hullamai elragadnak
minket, mintha csak arnyak volnank. ,A Fitum, mely elnyom
minket — irja Novalis —, nem egyéb, min Szellemiink tehetetlensé-
ge. Szemléletiink kimtivelése és a tehetetlenségiinkon valé munka
révén viszont Sorssa formalhatjuk életiink. Olyan, mintha minden
reank dradna, mert nem mi vagyunk azok, akik kidradunk. A ne-

* Az ige ebben a kontextusban valami olyasmit jelent, hogy ,6nmaga ki-
mondasa”
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gacié hataroz meg benniinket, mert akarunk; a pozitivitds minél
jobban eluralkodik rajtunk, a vilag anndl negativabbnak bizonyul,
akdr megfosztva benniinket a negacié lehet6ségétSl: minden le-
sziink, mindenben. — Isten, aki isteneket akar”

Ez az értelme tehat a novalisi paradoxonnak: ,,minden ember-
nek, 6nmagabdl kiindulva kell kibontakoztatnia sajat filoz6fidjat”
Novalis kiszélesiti azt a fichtei elvet, hogy a filozéfiai vizsgalodas-
nak, barmivel foglalkozzék is, targyat nem ,,adott”-ként, vagyis az
»en”-t6l figgetlen kiils6 tényszertiségként kell felfognia, hanem
létesiil6 — folyamatosan keletkezd, dinamikus — valamiként, mi-
vel a dolgok mindig az én kibontakozasanak folyamatabdl ered-
nek, annak momentumai. Az ,En”-t, ami Fichte felfogdsiban
még ala volt vetve bizonyos kiilsé kotelezettségeknek, illetve az
Ethosznak, Novalis a leheté legmagasabb rangra emeli, géniuszi
és abszolut teremt6 hatalommal ruhdzza fel. A koltéi fantézia,
az alkotdi hajlambdl ered6 szabad, demiurgoszi jaték nala mar
minden létrejovés legfébb paradigmajaként jelenik meg. Kant
és Fichte, etikai pragmatizmusukbdl fakadéan, a 1ét praktikus és
aktiv vonatkozasara helyezték a hangsulyt, a folyamatra, mely-
nek soran az én megformalja, megkonstrudlja sajat magat, mint
az ,adott’, befejezett entitasok felett all6 els6dleges valdsagot.
Ugyanakkor az abszoltt En kibontakozasa niluk még egy kiilsé
célkitizéshez, az Ethosz (Feladat), egyfajta torvényi rend megva-
l6sitasahoz volt hozzdkotve, tehat erdteljes merevség, rigiditas
hatotta at. Novalis gondolkodasaban viszont a kényszer moz-
zanatdnak teljességgel nyoma vész, végtelen potencidlnak és az
egzisztencidlpoézis ltali abszolut megalapitasnak adva teret. ,A
koltészet abszolut valésag. Ez filozéfidm fundamentuma. Minél
poétikusabb valami, annal igazabb”

Annak, aki nem érti meg Novalis gondolkodasat a maga mély-
ségében, ezek a szavak iires fecsegésnek, semmitmondé ékesszé-
lasnak fognak ttinni. Am a német kolté és a késSbbi nagy filozé-
fusok (Dilthey, Bergson, Heidegger) kozott fennallé kapcsolodasi
pontok sokasdga mar 6nmagaban tantskodik Novalis rendkiviili
jelentdségérol.
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Fichte moralizmusa a vilag kibontakozdsdnak problémajat
egyfajta aszketikus kérdésként kezeli, ami az érzéki tapasztalatok
sokféleségének sztoikus elutasitasa, illetve a formanak az anyag
feletti uralma révén tarhato fel. Egy olyan gondolkod¢ szamara,
aki egyben kolté is, s ennek okan a dolgokban az Isten nyomait
latja, rajong az alkotds ritmusainak sokféleségért, akit gyonyorrel
tolt el a ,létesiilés’, a dolgok folyamatos metamorfézisa, az efféle
bedllitédas teljességgel elfogadhatatlan. Novalis is Ggy gondolja,
hogy az ember a moralitds legf6bb alanya, ,planétank / létezésé-
nek / legmagasabb értelme’;, ,Isten megmutatkozasanak elsé sza-
mu eszkoze’, ,a természet tanitdja’, mindazonaltal fragmentu-
maibdl egyértelmiien kihallatszanak panteista sz6lamok, amikor
a dolgokat ,Isten kozvetitd eszkozeiként tinnepli” ,Ha az Isten
képes emberré valni, akkor éppugy képesnek kell lennie kévé,
novénnyé, dllatta vagy egyéb képzédménnyé valni, s ily médon
a Természet folyamatos megvaltasar6l beszélhetiink.” A 1étezdk
egymastol valo elkiilonitése, a Vilagegyetemet szétszabdalé fa-
lak az 6 szemszogébdl csak latszolagosak, relativak, torténetiek,
s a moralitassal ellentétesek. Isten nyilvanvaléan nem azonos a
fennallé természetet alkotd, véges, atmeneti 1étez6 Osszességé-
vel, hanem azoknak célja: a véges dolgok rendszere altal 6hajtott
végtelen; ,,az, ami felé a természet torekszik, azért, hogy harmo-
nidra leljen” Az ember kiildetése — mint azt a fragmentumokban
tobb hely is kifejti —, hogy tanitsa, ,formadlja’, moralissa alakitsa
a természetet, annak mértéke legyen, serkentse, értelmet, iranyt
adjon neki. A Természet még nem befejezett md, hanem pisz-
kozatként papirra vetett vulgaris préza; az ember géniuszanak
kell ebbdl a durva anyagbdl létrehoznia ,sorsanak legmagasz-
tosabb kolteményét” A Természetet ,mordlissa tétele” azonban
nem jelenti az érzékiség kanti értelemben vett felaldozasat, el-
sorvasztasat, az egzisztencia vitalitdsanak kiiktatasat. Novalis
az embert nagyszer( feladatanak beteljesitésére szolitja fel: ,a
vilagot romantizalni kell; eredeti értelmét csak igy lelhetjiik fel.
Romantizélni az jelenti: felfokozni, valamilyen magasabb miné-
séggel felruhazni. Ennek végrehajtasakor az alantasabb En ma-
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gasabb rend(i Enné valik. Az én, amikor a kéznapit magasztos
jelentéssel, a banalist misztériumi mindséggel, a mar ismertet az
ismeretlen fenségével, a végest a végtelen latszatdval vonja be,
akkor ezeket romantizalja”

Egy gigantikus roménc f6hései vagyunk, mely a ké szolgasa-
gaval és tudattalansagaval kezdddik, és megszallottan torekszik
a géniusz fenséges ragyogasa és szabadsaga felé. A cselekményt
sem az aszkéta beteges szenvtelensége, sem pedig a lelkiisme-
retes hivatalnok szegényes rutinja nem képes kibontakoztatni.
Epp ellenkezéleg, az élet nagyszertiségének fokméréje az ingerek
gazadagsaga, a vonzalom targyainak sokszintlsége, s azoknak a
kihivdsoknak, késztetéseknek a valasztéka, amelyek tartalmassa
teszik. Minél gazdagabb ezekben az egzisztencia, annal széle-
sebb az elérhetd valasztasi lehetéségek kore, igy anndl nagyobb
a szabadsag; s forditva, minél inkébb sztikolkodik beléliik, an-
nal kisebb a mozgastere, s erételjesebb a ra nehezed6 elnyomas.
Ugyanigy, a lélek kommunikacidja a spiritualitds fels6 szféraival,
a lathatatlan tartomannyal Novalis szerint csak akkor lehetséges,
ha megsokszorozzuk, erésitjiik azokat a kotelékeinket, érzéki in-
gereinket, melyek a kifiirkészhetetlen e vilaghoz lancolnak ben-
niinket. Ily médon ugyanis felélesztjiik lappangé képességiinket
mindannak megpillantasara, ami a létezés magasabb szintjére
mutat. ,Idelent sok olyan virag él, melyek foldontuli eredettiek, s
pusztin a mi atmoszférank nem lett volna elegend6 ahhoz, hogy
szarba szokkenjenek; igaz hirvivéi és kikialto fullajtarai egy bol-
dogabb létnek”

Novalis a fragmentumaiban Gjra meg wjra visszatér élmé-
nyeink sokféleségének témajahoz, a belsé polimorfizmushoz;
a Heinrich von Ofterdingen cimi regény hdse, miel6tt bensé
onmagahoz megtérne, addig ismeretlen dolgokat él at, idegen
népekkel él és harcol egyiitt. Megtapasztalja a Természetet, az
Eletet, a Haborut, a Keletet, vagyis kiizd, szeret, szenved, be-
teljesitvén ily modon ,inaséveit”. Amennyire csak lehet, ki kell
terjeszteniink tapasztalataink korét, killonbozo életeket kell él-
niink, mivel ,teljessé valasunkhoz sziikséges, hogy tobb helyen,
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tobb emberben legyiink ugyanazzal az intenzitassal jelen, egy-
re szélesebb korivek mentén, kiillonb6z6 iranyok, eredmények
felé mozogjunk” A géniusz legf6bb sajatossaga ebben a belséleg
megélt sokoldaltusagban, tobb személynek egyetlen személyben,
tobb életnek egyetlen életben valé egyiitt-létezésében mutatko-
zik meg. Gondoljunk csak Nietzsche csillapithatatlan sévarga-
sara az irant, hogy a létezést szemek sokasagaval lassa, szivek
sokasdgdval szemlélje, kezek sokasagéval alakitsa, illetve az Orok
Visszatérés soran — a maga nagyszertségében és nyomoraban
egyarant — végtelen alkalommal atélje. Mivel — nem is lehetne
tagadni — azt, ahogyan és amilyenek vagyunk, végtelen szamu
lehetdség visszautasitds hozta létre: dontések sokasaga, melyek
soran valasztottuk magunkat valamilyennek, s ezaltal az dsszes
tobbi alternativardl kénytelenek voltunk lemondani; identitasun-
kat taplalni annyi, mint egyéniségiinket korlatok kozé erészakol-
ni. Novalis azt dllitja, ,,az effajta dontés a vilag végtelenségébdl
eredd szabadsagérzet elveszitésébe keriil, és a l1étezés szamtalan
megnyilvanuldsainak egyike melletti kizarélagos elkotelez6dést
feltételezi. Szembetaldlvan magat a kifiirkészhetetlen miszté-
riummal, Novalisnak — mint majd kés6bb Schopenhauernek —
nem marad mas vélasztdsa, mint feltenni a kérdést: ,vajon foldi
létiink nem egy efféle dontés eredménye?”

[gy mar kérvonalazédni latszik Novalis felfogdsinak az a
vonatkozdsa, melynek tekintetében meghaladja Fichte és Kant
bolcseletét. Az eddigi fejtegetéseink célja, hogy bevezessiik az
olvasoét ennek a kifejezetten romantikus jellegii, Kant és Fichte
rendszereinek szaraz logikdjatdl oly tavol all6 filozéfia blivko-
rébe. Illetve oda, ahol atlényegiil, s a varatlan lehetéségek bi-
rodalmanak részévé valik minden, az ember pedig azon kapja
magat, hogy a misztérium felé tart, melyben sajat 1étezésének
eredetét felismeri. Nincs semmi, ami ellentétesebb volna a Ro-
mantikdval, mint az azt megel6z6 korok agnosztikus bealli-
todasa. Az Athenaeum folydirat koré tomorilé ifjasag égett a
vagytol, hogy a valosag mélyére hatolva megtaldlja a ,1ét” dicsé
gyémantjat, mely a materialis fényénél sokkal tiindoklébben ra-
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gyog majd be mindent. Friedrich Schlegel Goethe szép sorait
valasztotta mottéul:

»A szellemek vildga nyitva,
tenlelked zdrt; szived meredt.
Fel hat, didk, s a hajnalpirban
fiiroszd meg foldi kebledet.”

Ezeket a sziveket egy, minden korabbinal erésebb intenzitasu
metafizikai heroizmus jarta at és kapcsolta 6ssze, hogy a titokza-
tos ,kék virdgot”, a romantika szimbo6lumat keressék. A Heinrich
von Ofterdingenben a kolt6é ezt mondja errdl a titokzatos virag-
rél: ,Nem, nem a kincsek valtjak ki bel6lem ezt a kimondhatat-
lan vagyat; a vagyon hajszoldsa idegen szivemtdl; én a kék virag
utan epedek. Outédna, aki mindig ott lakozik szellememben, s aki
miatt képtelen vagyok barmi masrél dlmodni vagy gondolkodni.
Hasonlét sosem éreztem; olyan, mintha egész eddigi életemet
végigaludtam volna, hogy aztdn egy 4j vilagra ébredjek; tegna-
pom vilaganak virdgai nem nytigoztek le!” A kék virag a dolgok-
bol felsejlé talanyt jelképezi, mindazoknak a lehetdségeknek a
szarba szokkenését, kibontakozasat, amelyek magként, csiraként
rejtéznek a kietlen és amorf matéridban. Pusztan magvai, hajta-
sai vagyunk annak a pompas ligetnek, mely a holnap fel6l, még
kodbe burkoldézva, s az dlom meghatarozatlansdgan keresztiil
felsejlik elSttiink. ,O, a viragok vilaganak végtelen messzesége!”
— s6hajt fel fdjdalmasan Novalis.

A kolts, el6hirnoke a kék viragnak, kinyilatkoztatja azt a finom
szubsztanciat, melynek az abszolut élet képmasaként meg kell
érkeznie a Foldre, s mely 1ényegét tekintve atmenetiség. Vald-
jaban puszta lehet6ség vagyunk csupdn, iires jelek, a titokzatos
virag eljovetelét hirdet iires jelek.

Ily médon a posztkantidnus idealizmusbdl el6tor a szenve-
délyt kozpontba helyezé gondolkoddsmodnak egy 4j, a felvila-

* Johann Wolfgang von Goethe: Faust. Jékely Zoltdin és Kdlnoky LdszIo for-
ditdsa.
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gosult racionalizmustdl még tavolabbi hullima. Az ész ezuttal
nem diszkurziv logosz vagy a dolgok tisztan és elkiilonitve valé
felfogasanak képessége, hanem végtelen mélység, rejtélyes, éj-
jeli Szellem. Az a szellemi lang, melyet Novalis élesztget, nem
az elhatdrolas vilagos geometridja, nem a fények filozéfidjanak®
logologidja’ altal megkovetelt egyesités és felosztas képessége,
hanem a visszaver6do6 fény felvillanasanak ropke illiziéja, a Min-
denség igazi szellemének végtelen homalyabol. Ugyanezt késébb
Rilke igy fejezi ki:

Te, Sotétség, ki fényre sziiltél,
én jobban szeretlek a tiiznél,
mert az vildg-hatar,

s a fényes dr
hona valami kor,
amelytél senki sem ismeri fol.

De a Sotétben mindennek helye van:
Van tiiz, van az dllat, forma, magam,
felragad 6

embert, hatalmakat, épen —

Es meglehet: egy nagy Eré
tor szomszédsdgomban eld.

En hiszek az éjben.?

A régi ész haszndlata a mindenséget isteni organizmussa Ossze-
szervezd kotelékek elvagasa révén bontakozott ki: a részeket le-
valasztani az univerzalis egészrél, s ily médon kérdezni ra jelen-
téségiikre. Am hidbavalé elszigetelten 6sszpontositani valamire,

6 A felvildgosodéasnak.

7 A racionalis diskurzussal kapcsolatos raciondlis diskurzus, ami tehat sz{-
kebb, mint a filozéfia, vagyis a bolcsesség, az altaldnos tudas keresése.

8 Rainer Maria Rilke: Te sotétség. Israel Efraim forditdsa.
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ami 6nmagaban véve, minden mastdl elkiilonitve semmit nem
jelent, és semmire sem jo. ,A természet elpusztult kezei kozott”
A Szellem pedig lefokozddott a dolgok kombindcidjara, azok
szétkapcsolasara szolgald, az életet kiszaritd rideg gépezetté.

Azzal az 6si igazsaggal taldljuk itt szembe magunkat, mely
szerint ,az egy van Mindenben, és a Minden van az egyben”. Az
Egésztdl elvonatkoztatott rész sosem lehet tobb mint pusztan
az egyetemes Flet egyik mozzanata, végtelen kibontakozasanak
egyik aspektusa, a Kék Virag el6futara. A véges csak a Végtelen
figgvényében létezik, mint annak egyik kifejez6dése, vagy aho-
gyan Hegel mondja, ,a véges nemléte a végtelen létével azonos”
Novalis pedig igy ir: ,,az abszoltt életbdl, az Egbél ered az, amit
haldlnak hivunk” — vagyis a véges elenyészése. ,Ott keresendd
minden tokéletlen élet kikeriilhetetlen elpusztuldsdanak oka...
Mindennek / ugyanis / meg kell istentilnie” A felvilagosult raci-
onalizmus sosem lesz képes a titokzatos Mindenség esszencidja-
nak, természetének megragadasara. A régi, racionalista, a dolgo-
kat atomisztikus elemzd szemléletméddal Novalis — s dltalaban
véve a romantika gondolkoddi — egy, a valosagrol alkotott szen-
vedéllyel teli, mivészi viziét dllitanak szembe. Poézis és filozofia
egyesiilnek, mint ugyanazon valdsag kiillonbo6z6 kifejez6dései.
Knittermezer a koltészet Novalis gondolkodasaban betoltott sze-
repét megvilagitando, azt irja: ,,A poézis a részt az egésszel min-
den esetben a részre jellemz6 partikularis kotelék révén egyesiti’,
ami sokkal tobbet jelent a puszta 0sszerendezésnél, nem korla-
tozdédik a dolgoknak a Teljesség viszonylatdban valé sorba- vagy
megfelelS pozicidba vald helyezésére. Felszabaditja a Teljességet,
annak lényegét illetéen, kozel hozza az embereket, eltorolvén a
kollektiv cselekvés mechanikus formadit, elérvén, hogy a véges
bensdségesebb viszonyba keriiljon a végtelennel. A koltészet,
mint poézis (Alkotds), a ,részt” kiragadja annak bandlis, kézna-
pi viszonyrendszerébdl, s valamilyen mdédon a transzcendentalis
szabadsag teriiletére emeli.

A széban forg6 Teljesség Novalis szamadra — idealista 1évén -—a
Szellemet jelenti. Ugyanakkor a Szellem fogalma a német ide-
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alizmusban Fichtétdl kezd6dben uj értelmet nyer, illetve eljut
autentikus jelentéséhez. A Szellem nem statikus, befejezett valé-
sag, vagy mozdulatlan, 6nelégséges, lezart teljesség. A Szellem az
Akarat fogalmaval azonosithato, és alapvetéen Teremtés, 6n-ki-
formalds, cselekvés, tettrekészség, zsenialitas, koltészet, egyszo-
val Poézis. S mindaz, ami szilard, statikus valésagként, vilagként
koriilvesz benniinket, nem egyéb, mint el6zetes alkotasi folyama-
tok lecsapddasa, az alkotéi lendiiletiinkkel szembeni ellendllas, s
kihivas cselekvésiink szimdara. Novalis mindezt tobbféleképpen
fejezi ki: ,A tér az Id6 lecsapddasa, az Id6 sziikségszer(i kovet-
kezménye. A tér exteriorizdlt, kiils6vé tett id6.” Vagy mashol: ,A
vilag érzékeink szamdra megragadhaté imaginativ aktus, mely
gépezetté valt” A Szellem viszont eredendéen nem tekinthetd
statikus képz6dménynek, dolognak — még a lehet6 legéteribb
dolognak sem —, hiszen sziinteleniil meghaladja 6nmagat, min-
dig tdl van a mar létrejott dolgokon, mindig 6nmagabdl kilépve
talaljuk. A Szellem az 6rok eretnek. Novalis gyonyoriien kifejezi
ezt a gondolatot: ,Az élet vulkanikus folyamat; minél tisztabb,
szikrazobb a Szellem, annal tisztabb az élet. Az 6nmeghaladas
aktusa minden egyébnél el6bbre valo, ez a kezdeti pont, az élet
genezise. Az élet langja nem egyéb, mint ez az aktus” Mivel a
Szellem minden alkotasa tokéletlen és atmeneti, mikodésének
egyedilli fundamentuma az 6nmaga meghaladédsara irdnyuld
szakadatlan torekvés, melyet poézisnek neveziink. Ennek gya-
korlatba helyezését vallalta fel kiildetésként Novalis, a nyugha-
tatlan, miveivel szemben mindig elégedetlenséget taplalo kolto.
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DEBUT

Kassai Levente

Tisztazat

Ugy voltunk régen,

hogy én érintésedtol lettem
csont és bor egészen,

s neked minden lélegzetvétel
tiiz volt legbeliil.

Most egymas ellentmonddsaként dllunk
sziviink szétszakadt szurdokmedrében,
magdnnyd kapcsoljuk egymadst,

de ezt is kéz a kézben,

mert nem vertiink egymdshoz hidakat,
utra valunk, ha emlékiink egymdsbol
lassan orokre kiszakad.

Nem is lesziink mdr

egymds hajdba akadlt fadg,
madsikba éré folyamadr,
szemkozt tdatogo kapualjak
szembe-dtellenben,

mert szanaszét cincdltalak én,
és te osszekuszdltdl engem.

KASSAILEVENTE Egerben sziiletett 2005. december 31-
én. Jelenleg a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen tanul,
ahol masodéves kommunikacié és média szakos hallgato.
Ez az els6 publikacidja.
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Boszorményi Zoltan: Lét-bogancs (vers)

Bodonczi Emese: Bossza (préza)

Pethé Lorand: megint kezd4dik; [morzsak]; [valami mindig
késik] (versek)

Domonkos Laszlé: Mérkiné Fiireden (préza)

Farkas Wellmann Eva: Mds (vers)

Nadasi Krisztina: Kire legyek mérges (préza)

Péntek Imre: A kis Odett; A gydm; Az ablakos (versek)
Lovaszy Laszlé: Alfa Centauri (préza)

Nyilas Atilla: Babahdz (vers)

Lajtos Nora: Showdown (préza)

Novak Valentin: Hulldimok; Tézis; Antitézis; Szintézis (versek)
Nagy Zopan: Atjarasok / Konyv-nyitogatasok, no. XIII. (préza)
Dorozsmai-Szab6 Eszter: Vitorlavirag; Vitrin (versek)

Kassay Sara: A jelentésadds és a kognitiv torzitasok szerepe

az emberi megértésben (pszichologosz)

Jézus végigsimit a koponyéjan: Laurence Vielle versei

Lackfi Janos forditaséban

Lehéczky Agnes — Adam Piette: The Song of Cosmos —
Jézsef Attila angol nyelven

Dalos Gyorgy: Ossznémet sors, magyar forditéi
elkotelezettség — Hans-Henning Paetzke méltatdsa

Abréndok cimi regénye megjelenése alkalmabdl

Pusztai Ilona: Orokzold Shakespeare (Pikli Natélia: Shakespeare
minden id6kre)

Juhasz Kristof: Detektivregény detektiv nélkiil (Uketsu: Kiillonos
képek)

Losonczy Attila: A modern kor kiiszobén — Szerelem, izek,
receptek torténelembe gongyolve (Mork Leondra: Cukrészbolt
a narancsfihoz)

Tamasi Orosz Janos: ,,...az 6roklétben nem az ember az 6rok,
hanem a vers...” (Hodossy Gyula: Ma elkezd6dik benniink

a kardcsony — A szeretet konyve)

Gulisio Timea: Egytttlélegzés (Székelyhidi Zsolt: Pérusok)
Vasi Szab6 Janos: Spekulativ fikcié magas fokon — John Crowley
Aegypt tetraldgidja

Egyed Emese: Transzilvan torténetek nékrol (esszé)

Vicente Ferreira da Silva: Novalis — Szakacs Péter forditdsa
(esszé)

Kassai Levente: Tisztazat (debiit)



LAPSZAMUNKBOL

Badsziorményi Zoltan: Lét-hogancs
O Bodonezi Emese: Bossz
O Petho Lorand: megint kezdddik
O Domonkes Laszlé: Markiné Fiireden
o Farkas Wellmann Eva: Mis
o Nadasi Krisztina:
Kire legyek mérges
o Péntek Imre: Akis Odett
o Lovaszy Laszlo: Alfa Centauri
o Nyilas Atilla: Babahiz
O Lajtes Nora: Showdown
o Novak Valentin: Hulldmok
o Nagy Zopan:
Atjdrésok / Konyv-nyitogatasok, no. XIII.

O Dorozsmai-Szabé Eszter: Vitorlavirdg

1000 FORINT  10RON 2,80 EURO

5||948429 701748 26002

Kassay Sara:
A jelentésadas €s a kognitiv torzitasok szerepe
az emberi megértéshen

Jezus végigsimit a koponyajan:
Laurence Vielle versgi
Lackfi Janos forditisaban

Lehéczky Agnes — Adam Piette:
The Song of Cosmos - Jozsef Attila angol nyelven

Dalos Gydrgy: Ossznémet sors, magyar forditci
elkGtelezettség -
Hans-Henning Paetzke méltatasa
Abréndok cimd regénye megjelenése alkalmabdl



