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Boszorményi Zoltan

El nem kiildott levél
Nemes Nagy Agnesnek

az emlékek nem integetnek
magukba zdrjdk ami volt
azt is ami az id6 ingén
fekete folt

fut az esé fut a homokra
cseppjeiben megcsillan

a végtelen szerelem csillaga
rézvoros latomads tiindokol

a Grand Canyon folott
megvéd a gonosz vildgtol
megvédi az embert onmagdtol

a biintetés biintelen
nem fdaj mdr ami fdjt
érintése megbokrosodott laz

a felhok kozott nyerité lovak
fényszegek patkoljak patdjukat
sziviink a szikla testére fekve
kozonyt visszhangzik

mélybe fiilo kedve

vihar dul ott eré-dlca

elmeriil az elmeriilhetetlenben
elottem palmafik iinnepelnek
az est drnya befed és megdld
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jarjon-keljen bennem minden versed
ldsd mire mentem

ablakod ablakomra nyilva

itt van a hazdm gyongybe borultan
toprengé szenvedélyes zaboldtlan

MOHOLY-NAGY LASZLO
(1895-1946) fényképe
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Bene Zoltan

Elhibazott

A félelem sikos feliiletén csiiszom lefelé.
(Boszorményi Zoltan:
Kényszerleszdllds Shannonban)

A félelem sikos feliiletén csiiszom lefelé ezen a szarnyon. Beszélik,
a délszlav haboruk idején zuhant ide a gép. Maffi6zok utaztak
rajta, vagy tomeggyilkosok, ebben nem tudnak megegyezni a
mesélok, csak abban, hogy a piléta hibazott, kényszerleszallast
akart végrehajtani a mezon, de elvétette, belezuhant az erdébe,
pont a tisztasra, éppen a sekély tavacskaba.

— Mindenki meghalt — allitja egy kopott kabat a kocsma sar-
kaban.

— Fenét! — vitatkozik egy gytir6tt, valaha talan fehér ing. —
Hérman is megmenekiiltek, az egyik most is itt lakik.

— Ugyan mar — legyint egy borostas, nyuzott abrazat.

— Pedig uigy van! — kapcsolédik be egy szalmakalap. — A Joska
igazabol Josip, honapokra meg is némult, amikor lezuhantak. Az
ijedtségtSl. Amugy bérgyilkos volt.

— Nem, nem bér-, hanem tomeggyilkos! Bosnyakokat belezett
ki és nyuzott meg — hadar egy rojtos, piros puléver.

Es most a félelem sikos feliiletén cstiszom lefelé a gép szarnyan,
nem birok fékezni, bele fogok zuhanni a zavaros, iszapos vizbe.
Kellett nekem kivancsiskodni, cikazik at rajtam, de kozben mar
placcsanok, a koszos, biidds, allott viz az arcomba froccsen. A
nadragom atdzott, meg is iitéttem magam. Osszességében azért
jobban féltem, mint amekkora bajba keriiltem. Ugyhogy vissza is
kapaszkodom.

Kamaszkorunkban sokat maszkaltunk ezen a testen. Akkor
még csillogott, ha rdesett a napfény. Mara elsziirkiilt, a rozsda
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nagy falatokat harapott ki bel6le. Mindig kerestiink, sosem ta-
laltunk. Nem is értem, miért gondoltam azt, ezuttal masképpen
lesz. Evtizedek teltek el, ha akadt is valami régen, ami elkeriilte
a figyelmiinket, ma mar biztosan nem lelek semmire. Mégis tjra
folkapaszkodom. Ezuttal elérem a kitort iivegli ablakot, s nagy
nehézségek aran atnyomakodom rajta. Annak idején gondosan
kiszedegettiik a szildnkokat a keretbdl, nehogy megsériiljiink.
Mégis megvag valami, vérrel szalad teli a markom.

— Van egy véres koténye — meséli egy félrecsuszott nyakkendd
a kocsmaban. Mindig éjfél utan, mindig kasasan ejtve a szavakat.
— Olykor folveszi, és nosztalgiazik. A Jéska. Aki igazabdl Josip.

A repiil6gép belsejében csak a rozsda és egyéb enyészet, sem-
mi mas, a pélomat vagyok kénytelen a kezemre csavarni. Egy
kicsike vagas hogyan tud ennyire...? — mérgel6dom, s mar-mar
hangos kdromkodasban torok ki, amikor észreveszem az alakot
az orrban. Felém fordul, elsére elkapja a tekintetem. Joska az,
aki igazabdl Josip. A félelem sikos feliiletén csiiszom lefelé attdl a
csontomig haté pillantastol.

— Te is jarsz ide még? — kérdezi J6ska-Josip, alig érezhetd ak-
centussal.

— Huszonéve nem voltam — nyelek nagyot. — Haza is ritkdn
jarok, a varosban élek.

- Visszahuzott a gyerekkor — bdlint. Barazdalt az arca. Hetven
felé jarhat. Szikar, inas, 16feju férfi, alig 6sziil6, das, hossztra ha-
gyott hajjal, lapatkezekkel.

- Nem is tudom... — motyogom.

- Engem is az emlékek... — villant felém egy mosolyt. — Ezzel
a géppel érkeztem.

— Tudom.

— Mindenki tudja, persze — mondja. — Mindenki tud mindent.
Mindent?, cikkan at rajtam. Hat amit tudnak, az valéban minden?
— Jobban tudjik, mint én.

— Mindent jobban tudnak — bélogatok buzgén.

— Te a langaléta Béla fia vagy, ugye?

Beismerem, az vagyok.
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- Dolgoztam egyiitt az apaddal.

Himmogok.

— Es hiszel nekik?

Mar majdnem kibukik a szamon egy heves nem, aztan valami
hirtelen jové, megmagyarazhatatlan érzés az utolsé pillanatban
visszanyeleti a tagaddst. Olyan sok id6t toltottiink itt. A gépen és
a gépben. Olyan szép idSket.

— Mindenki hiszi, hogy amikor még Josipnak hivtak, haborus
vagy koztorvényes blinoket kovetett el — motyogom zavartan.

Joska boélogat, s kozben fél kézzel megsodor egy cigarettat.

— Tisztdban vagyok ezzel — jelenti ki végiil. — A helyiikben én
is ezt hinném.

Nem is probal cafolni, allapitom meg magamban.

— Azért jarok vissza ide olykor — mondja —, hogy a csaladomra
emlékezzek. Ez a gép hozzajuk kot, érted?

— Mi tortént veliik?

— Meghaltak.

Mélyeket slukkol. Hosszan, sokaig. A fiist a feje koriill bodorog.

— Elhibazott egy élet — diinnyogi.

Csondesen szivja tovabb a cigarettat, s mikor a kormére ég,
eltapossa.

— En megyek — kozli, és elindul felém. Félredllok, utat nyitok
neki, de a nyomaban magam is elhagyom a reptil6gép belsejét.

Mar a tisztds szélén jar, az elsé fak alatt, én még csak a szarnyon
lok, késziilddve a leugrasra, amikor visszafordul, s odakialtja:

— Tévednek!

Beletoccsanok a sekély vizbe, a bakancsom ujra teliszalad.
Mondanom kellene neki valamit?, tin6dom. Hallgatok. Nézem
a fak kozt fol-folbukkano, egyre tavolodé alakjat. Ugy ént el a
szanalom, mint tavaszi dradés a vetést...

deek

— Hallottad? — liheg bele apam a telefonba.
- Nem. Mit?
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— A Jéskat elvitték, a hagai birésag elé allitjdk. O volt a Mésza-
ros Josip, tobb tucat bosnydkot belezett ki! A szemétlada!

Hallgatok. Nézem a panellakas ablakparkanyan totyogé 6rvos
galambot. Erzem, ahogy a félelem sikos feliiletén csiiszom lefelé
mar megint. Meg kellene kapaszkodnom!

— Erted? — kérdezi apam. — A kurva anyjat! Mi meg azt hittiik,
rendes ember.

— Dehogy hittiik, apa — mondom halkan (hangyanyi 6rom:
megkapaszkodtam). — Miéta az eszemet tudom, tisztdban volt
mindenki azzal, hogy...

- Az mas, az pletyka! — szakit félbe apam szigordan. — Ez vi-
szont a valdsag, fiam!

Na, ja, gondolom, a valésag. Es hirtelen olyan erével ont el a
szanalom, akar tavaszi aradds a vetést gatszakadaskor.

MOHOLY-NAGY LASZLO
(1895-1946) festménye
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Szentmartoni Janos

Hova mennek
a klasszikus nagymamak?

Nagy Erzsébet emlékére, egy nemzedék margédjara

Hova mennek a szétlan, meg nem ismert nagymamak?
Akik ugyanolyan csondben lépnek ki az életiinkbdl,

mint ahogyan iicsorogtek benne.

Egyre rosszabbul ldtva, még rapillantanak az emlékekre,
de hogy a test, gondoljak, ha igy eldrulta déket,

mivégre malmozni itt, dologtalan, szégyenszemre.

S mint amikor a konyhdt raktdk egykor f6zés utdan rendbe:
asztalrol lesoprik napjaik maradékdt.

Mar hiaba kapdosunk utdnuk, késo,

a meggyotort testbél a lélek akkor tér dt,

mikor épp félrenéziink, s fény lobban el,

jelenés, amit csak késobb értiink, majd dlmodunk sokat.
Hova mennek a nagymamak, miutdan mind elmosogat?

Hovd mennek a klasszikus, szotlan nagymamadk?
Amikor titkos fiokjaikbdl régi fényképek peregnek
és megsdargult szerelmi vallomdsok.

Mi mindenrél hallgattak egy életen dt

ezek a ragyogdsba 6ltozott, fiatal lanyok?

Mert hdt 6k is kezdték valahol,

s az ifjusdaguk nagy torténet,

igazi kaland, amikor még minden megtorténhet - -
csak aztdan a lazas évek fénycsokrait oltogatni kezdik,
s elont mindent a kotelesség...

s a bdlok forgatagdbdl tikkadtan kipérdiilve,
mieldtt magukat észrevennék,
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a szorgalom s a hiiség anyokdivd valnak.
Nem csoda hdt, ha kézben elhallgatnak,
borsét fejtnek,

s gondolatban is csak ritkdn koszdlnak el,
mielétt talalndnak.

Hova mennek a szétlan, meg nem ismert nagymamak?

Mikor a nagy poros utra, ahonnan jottek, ujra kifordulnak.

S elindulnak visszafelé, mig elnyeli ket napraforgok csillag-
rendszere.

Nem is ldtni, hol van a vége az utnak,

s bogaralakjuk mdr délibabba vész, mégis azt lessiik, jonnek-e,
mert meggondoltak maguk, s tjra ldtni viagynak,

belekdstolni, van-e még fiiszere a nydrnak,

boriiket égeti-e még a ho, perzseli-e még a nap,

mikor egy oriilt tanc hevébdl kihanyatlanak.

S rank is mar ugy nevetnek, mint udvarléikra régen;
keziikben tiizpiros cipok, labujjaik forré homokba furjdk,

s lobognak, csak lobognak a fényben.

Hova mennek a klasszikus, szétlan nagymamadk?
Mit visznek el, s mit adtak dat?

Az nem lehet, hogy csak pogdcsak, rétesek illatdt.
Tobbrol szoltak, csak épp nem tudtunk rola,

s mintha egy mesét mondtak volna,

huncut mosoly iilt ki arcukra olykor,

mikor faggattuk éket, mint volt, hogy volt,

s mi megelégedtiink tenyeriik, s kenyeriik melegével,
mikor dgyunk sarkdra iiltek, dlmaik teritve széjjel,
hogy ne razzon ugy a ldaz, hideg ne vacogtasson...
Isten kegyeltje lehet ez a sok, josdgba tekert, fejkendds asszony.

Hova mennek a szotlan, meg nem ismert nagymamadk?
Aki szerette dket, ma velem virrasszon!
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Ugyan hova mennek ezek az asszonyok,
mikor alakjuk az idén dtlobog?
Amig éltek, sem sokat kértek,
folneveltek két nemzedéket,
mig dttombolt rajtuk a 20. szdzad,
s mint fa térzsén, csavart rajtuk pdrat.
S mielott megismertiik volna dket,
a csondben vildgot vajiido néket,
eltitntek mind a lathatdron:
sorsunk homokjdaban

megannyi labnyom.

MOHOLY-NAGY LASZLO
(1895-1946) alkotasa
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Bogar Gabor
Sehol

A valésagrol irok. Nem is lehet mdsrél. Minden valésagos. ,Es
a képzelet, az dlom, a latomas vagy a hallucinacié?” — kérdezed.
Azok is. Csak egy masik dimenziéban. ,Fabol vaskarika — mon-
dod. — Akkor azt is mondhatnad, hogy minden légnemti, csak eh-
hez elébb el kell égetni” De én komolyan gondolom. Hiszem, hogy
a legbétrabb képzelet, a legdurvabb hallucinécio, a legvadabb dlom
vagy a leggyonyoriibb latomas sem tartalmaz olyan elemeket,
amelyek valahol, valamikor nem torténtek meg, vagy nem fognak
megtorténni. A valosag végtelen. Hatdrtalanabb, mint a képzelet
vagy az emlitett nem természetes, nem négydimenzids valésagfaj-
tak. De nem akarlak tovabb farasztani a filozofalgatdsommal, csak
egy rovid torténetet szeretnék elmesélni neked.

Krist6f a nyomor mélyére jutott. Atdzott kabatjaban és cipsjében
alldogélt a 888-as busz megélldjaban, egy fagyos november délutan.
Fazott. Nagyon fazott, és diithos volt 6nmagara az élhetetlenségéért,
az otthonrdl hozott és a tanult, maga vélasztotta szigoru erkolcsos-
ségért, ami miatt neki mindig a becsiiletes utat kellett jarnia. So-
sem valaszthatta a béséges anyagi lehetdségekkel, konnyti és gyors
sikerekkel kecsegteté hazugsagokat, csalasokat, lopasokat, masok
gatlastalan félresoprését sajat elényei érdekében. Hitt ugyan abban,
hogy ezért Isten majd megjutalmazza, de ez most nagyon tavolinak
latszott, és pillanatnyilag cseppet sem vigasztalta. Végre jott a busz,
és mivel Kristdf kozel allt a jardaszigethez, az tttesti tocsakon atgu-
ruld hatalmas kocsikerekek folcsaptak nadragjara a vizet. Felszallt,
és mindkét kezével megkapaszkodott, hogy a gyengeségtél el ne es-
sen. Aznap még nem evett semmit.

A buszon a tomegtSl — amitél mindig is iszonyodott — egy
kicsit melegebb volt a levegd, de nem mozoghatott, s igy még
jobban didergett. Rettegett, hogy az egymassal vagy a mobiltele-
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fonjuk tuloldaldn helyezkedé hallgatéjukkal orditozé kultirem-
berek, az olcs6 vagy draga parfumtdl és/vagy mosdatlansagtol
biizl6, egymast lelkifurdalds nélkil taszigal6 utastarsak hatdsara
rator a mizantropia. Inkabb azt mondta Jézusnak: ,Uram, még
tobb szenvedést is el tudok viselni, csak ne gytlolkodjek!”

Nem tudta, merre jar, és nem is érdekelte. J6 negyedéra mulva
megritkult az utaz6kozonség, és Kristof leiilt. ,De jo lenne egy
vizhatlan cip6 — gondolta. — Ami kényelmes is, meg szép is. Meg
egy konnyt, de mégis meleg kabdt, sok zsebbel. Meg egy kesztyti.
De j6 lenne, ha sok pénzem lenne, és Gsszevasarolhatnék min-
denfélét, ami csak eszembe jut. Csak kolteni, kolteni mindenfé-
lére. Meg enni valami husételt”

A buszrdl mar minden utas leszallt. Kristéf kettesben maradt
a soférrel. Mindig kiilonleges tiszteletben tartotta a tomegkozle-
kedési eszkozok vezetdit, igy hat oriilt az édeskettesnek. Nem-
sokdra megint megdllt a busz, és a vezet6 is leszdllt. Ezutan az
ajtok becsukddtak, a busz pedig tovabbindult most mar egyetlen
utasaval. Kristof kifelé bamult az ablakon a sziirke égboltra, a ke-
vés fénnyel megvilagitott, s igy szintén sziirke alapszinben jatszo
épiiletekre, a patakzé esére. Aztan eltlintek az épiiletek, majd a
fak is, most mar az ég sziirkéje toltotte be a latoteret.

Elhaladt egy zold véarosjelz6 tabla mellett, amelyre ez volt irva
fehér bettlikkel: Sehol. Nemsokdra a busz megallt, ledllt a motor,
és kinyiltak az ajtok.

Kristof leszallt, és kivancsisaga a vacogast is elfeledtette vele.
,O, milyen gyakran vigytam arra, hogy elt(injek! Es most itt va-
gyok, Seholban. Vajon Seholban semmi sincs?” Koriilnézett, s
vagy fél kilométerre meglatott egy hatalmas, semmilyen épiile-
tet. A técsiakat mar nem volt érdemes keriilgetnie, hiszen mar
ugysem maradt szdraz rész a ruhdzatan. Faradsagos munkaval
korbejarta a gigantikus épitményt, hogy egy ajtét keressen rajta,
de nem talalt. Lassan azonban dtitatta a hely szellemisége, meg-
allt az egyik fal kozepe tdjan, és benyitott egy nem-ajton. Kelle-
mes meleg fogadta, meg egy jol lathat6 transzparens, amely az
épiilet rendeltetésérdl arulkodott: Hidnycikkbolt.
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Eleinte nem is latott mast, csak csupasz falakat. Mikor kissé
felmelegedett, még jobban dtjarta a hely szelleme, s ekkor meg-
latott a tdgas, csupasz tér kozepén egy pultot, mogotte egy kék
kopenyes eladdval, aki fel sem nézve a jovevényre, elmélyiilten
olvasott egy konyvet. El6tte a pulton pénztargép 4llt.

Kristof odalépett, koszont. Az arus felnézett a konyvbdl, bic-
centéssel valaszolt.

— Mit drusitanak itt, kérem? — érdeklédott Kristof.

Az elad6 csodélkozva nézett rd.

— Hiszen ki van irva, kedves uram. Hidnycikkeket.

Krist6f ismét koriilnézett, s immar szertedgazé polcsorok la-
birintusat litta. Azonban minden polc iiresen tatongott. Ujra az
eladéhoz fordult.

— De kérem... itt minden polc tires. Taldn a raktarban tartjak
az arut?

- Nincsen raktarunk, és nincs is sziikségiink ra. Latja, kedves
uram, hogy mekkora belsé teriink van. Itt minden portékank elfér.

Kristéf még egyszer szétnézett, am a polcok rengetegét vélto-
zatlanul iiresnek latta. De mar nem mert vitatkozni a boltossal,
nem akarta, hogy teljesen hiilyének nézze.

— Kérem, én szeretnék egy vizhatlan, bélelt, kényelmes bakancsot.

Az érus bélintott.

— Ez valéban hidanycikk. Természetesen nekiink sincs ilyentink.
Hdny parat adhatok? Es mi a mérete?

- Negyvenkettesbdl kérek egyet. Van mas is, ami nem kaphat6
6noknél?

— Természetesen. Minden. Teljesen fel van toltve az arukészletiink
— mondta az eladd, mikozben betitotte az elsé tételt a pénztargépbe.

— Akkor még kérnék egy konnyti, de meleg kabatot, sok zseb-
bel kiviil-beliil — jott bele a vasarlasba Kristof, nagy izgalommal.
— 44-es nyakmérettel. De ne legyen nagyon draga!

— Igenis, uram — valaszolta az elado, és ismét beiitotte a tételt.

Kristofra rajott a vasarlasi laz. Most nem is gondolt arra, hogy
csak par ezer forint lapul a zsebében, és még sokaig kell ebbdl
élnie. Csak sorolta, sorolta, ami eszébe jutott; az arus pedig min-
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dent készségesen beirt a gépbe. Végiil Kristdf kifulladt, és némi
aggodalommal megkérdezte:

— Ko6szonom. Akkor ez minden. Mennyivel tartozom?

- Hogy tartozna, kedves uram?! — kérdezett vissza felhaboro-
dottan az arus. — En becsiiletes kereskedd vagyok. A teljes szam-
la kétszazhuszondtezer forint.

Es az 6sszeget a nyugtaval egyiitt atadta Krist6fnak.

— Borravaldt sem adhatok? — kérdezte a halas vevé.

— Kérem, ne sértsen meg, kedves uram! Oriilok, ha szolgalata-
ra lehettem. J6jjon el maskor is! A viszontlatasra!

Kristof leiilt egy kényelmes fotelba — csak most vette észre,
hogy a bolt egy részét szalonként rendezték be. Ranézett az el-
adora, vajon figyeli-e 6t, de az pultostul eltiint.

Orvendezve tavozott. Pillanatnyilag csak egyvalami hianyzott
ahhoz, hogy 6rome teljes legyen: hogy megoszthassa valakivel.
Jézus szamtalanszor mondta neki, hogy ,Tanuld meg velem meg-
osztani az dromeidet!” — de Kristof legtobbszor vele egyiitt orii-
16 emberekre vagyott. Ezért elhatarozta, hogy miel6bb elhagyja
Seholt. Terve kivitelezésével viszont gondok adddtak. A 888-as
mar elhagyta korabbi allomashelyét, és nem latott semmiféle in-
formadcios tablat, amelyrél megtudhatta volna, mikorra varhaté a
kovetkez jarat. Am az agya mar egy kissé raallt a seholbéli gon-
dolkodas- és latdsmaddra, ezért megallt koriilbelil azon a helyen,
ahol a buszrdl leszallt. Odaképzelt egy oszlopot informacios tab-
laval, és valéban: az meg is jelent el6tte. Csak az volt furcsa, hogy
miutdn nagy iiggyel-bajjal kezdte megérteni a szeme elé keriilé
ismeretlen karaktereket, piktogramokat, arra kellett kovetkez-
tetnie, hogy nem busz, hanem helikopterjaratokrél van szé. Mar
majdnem tovabbindult. Hiszen még a buszon is légott, honnan
lenne pénze egy helikopter-utazasra? A zsebében lapuld, Gjonnan
szerzett kétszazhuszonotezer forintot gondolatban mar régen el-
koltotte. Ekkor halk berregést hallott néhany méter tavolsagbdl, s
kellemes, langyos szell6 érintette az arcat. Ajté nyilt és csapddott,
lépések hallatszottak. Erezte, hogy valaki megall vele szemben.

~ Szia, Krist6f! — idvézélte a lathatatlan ember. — Enok vagyok.
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— Hell¢! — valaszolt Kristéf. — En pedig... — ,Kristéf’, akarta
mondani, de ekkor eszmélt ra, hogy Enok tudja a nevét.

Kezet raztak. Rovid ideig csend allott be, amig Kristof rajott,
hogy neki kell megszélalnia. Enok tiirelmesen hallgatott.

— Hat... hogy is mondjam... szeretnék elutazni innen. De nincs
tul sok pénzem.

— OKé, szallj be! — mutatott Enok a gyényori fehér helikopter-
re, amelyet abban a pillanatban pillantott meg Kristéf is.

— K6sz6nom szépen, nagyon kedves téled, de... mint mondtam...

~ Természetesen a vendégem vagy! — szakitotta félbe Enok.

Krist6f mar kezdett hozzaszokni a csoddkhoz. Ezért csak azon
vivédott, megmondja-e, hova akar eljutni. R4jott azonban, hogy
fogalma sincs réla. Csak annyit tudott, hogy emberek kozé, akik-
kel megoszthatja az 6romét. Tehat hallgatott, és oriilt, hogy mar-
is talalkozott egy kedves emberrel, akinek raaddsul egy ideje ér-
zékelni kezdte legalabb a korvonalait.

— Nem fazol? — kérdezte Enok, utastarsira pillantva.

— Nem - vélaszolta Kristdf, és ezen maga is nagyon csodalko-
zott. — Itt j6 meleg van.

— Igen. Kellemes. De azért felvehetnél valami ruhat.

— Sajnos nincs valtéruham — mondta Kristéf. — Csak ez, ami
rajtam van.

— Khm, izé... hogy is mondjam, kedves baratom... Nem akarlak
megbdntani, de nincs rajtad semmilyen ruha. Anyasziilt mezte-
len vagy. De ott hatul — mutatott maga mégé Enok — taldn talélsz
megfelel6t.

Kristéf hitetlenkedve és szégyenkezve nézett végig magan,
aztan sz6 nélkiil hatramaszott, az tilések mogé. Egy kis székre
ki volt készitve egy alsénadrag, egy zokni, egy fehér, tégaszert
oltozet (hasonlé ahhoz, amit a gorogok meg a romaiak hordtak
régen, és amilyet Krist6f mindig is szeretett volna egyszer kipré-
bélni), meg egy hoéfehér bakancs — bar ez még az azonos szin
ellenére sem nagyon illett a tobbihez. Fel6ltozott, és észrevette,
hogy a ruhakbdl valami nagyon kellemes bizsergés arad. Vissza-
mészott Enok mellé.
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— K6sz6nom szépen.

— Ne nekem koszond! — figyelmeztette Enok szeliden.

Krist6f azonnal megértette.

— K6sz6n6m, Uram — mondta.

Kissé megnyugodott, és — némi blintudattal — eszébe jutott,
hogy itt egy kedves ember, akivel megoszthatja 6romét.

— Képzeld el! Seholban, ahol felvettél, van egy hatalmas, sem-
milyen bolt, ahol kaptam kétszazhuszonotezer forintot!

— Hét ennek nagyon 6riilok — mondta Enok. — Bar meg kell
mondanom, hogy ezzel nalunk semmit sem tudsz majd kezdeni.

- Hogyhogy? — rémiilt meg Krist6f. — Nem ismeritek el a fo-
rint vasarloértékét?

- De, de, ne aggddj! Csak éppen mi nem hasznalunk pénzt.

— Hat akkor hogyan vasaroltok?

— Sehogy. Mindeniink megvan.

— Mindenkinek?

- Mindenkinek.

- Az meg hogy lehet? A legszegényebbeknek is?

— Nalunk nincsenek szegények.

- Csak gazdagok... — amuldozott Kristoéf.

— Nem. Gazdagok sincsenek.

— Most mar végképp nem értem — adta fel Kristof.

~ Ne térédj vele! En sem értem. Egyszertien Adonaj ilyennek
teremtette a mennyorszagot.

Kristof kinyitotta szemét. Most dobbent rd, hogy mindezt
csak dlmodta, bar par percig még nagy boldogsagot érzett a gyo-
nyord fantazmagoéria hatdsara. Gyorsan Gjra lehunyta a szemét,
hogy semmi se akaddalyozza a visszaemlékezésben. Aztan — még
mindig csukott szemmel — kinygjtotta a jobb kezét, hogy kitapo-
gassa az éjjeliszekrényen tartott cigarettajat, mert felébredéskor
mindig ez volt az els6 mozdulata. De hidba tapogatédzott. Az éj-
jeli szekrény helyén valami mast érzett. Egy emberi térdnek tiint.
Nagyon meglep8dott, és odanézett.

~ J6 reggelt! — iidvozolte Enok, akinek a térdét tapogatta. — J6l
aludtal?
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Vari Csaba

Blin és bocsanat
Apéam emlékére

Pirossal irom ezt a verset,

mintha meg sem szabadna sziiletnie.
Betiinként gyermekeddé oregedtem,
nem vettem észre, de szivre sem ennyire.

Hét évet késtem, tartozom ezzel.
Azota rosszul jarnak az ordk,

hidba javitottad oket sorra. Hét éve
nincs szavam, nem beszéltem hozzdd.

Amikor voltdl, sem voltal, apam!
Egyvég hallgattal, alig hallottalak.
Igy larmdznak vissza az évek,
hogy felkoéltod a tobbi halottamat.

Ami sok volt, az sok volt,
ami kevés, kevés, és nem
ment fel sem téged, sem engem,
ez az érthetetlen érvelés.

Livoltottél, de szdd sem mozdult, tiirted
az osszes fajdalmad ellenére,

ami engem is megjegyzett mindhaldlig,
mint az Atyadt a Fiu vére.



Jeleuw

19

Gaspar Ferenc

Azok a hatvanas évek

D6-sz6-d6. Mozart Kis éji zenéjét szolmizaljak, éneklik mar ezred-
szer a lobogd haju énektanar vezényletével, s barmenyire is unjak,
akarmennyire is rohognek raja, mégis éneklik, mégis sz6t fogad-
nak. Maguk sem értik, miért tesznek igy, taldn a mozarti zene ha-
tdsa ez, vagy valami mas, belsé sziikséglet, vagy csak az Gjdonsag,
hogy végre nem mozgalmi dalokat kornyikdlnak. Nem azt a ne-
vetséges dalt, amirdl a fit azt hitte, hogy egy ember nevét rejtették
el benne, mikor azt énekelték, hogy sikeder — nyikoromban. Es mi-
vel ezredszer éneklik, hogy d6-sz6-do, ezért lehet kozben masra
gondolni, almodozni. A fia példaul hirtelen kisfit lesz, aki végre
megszerzi a labdat, és szalad vele, ahogy csak bir. Az iskola udvara
oriasi, sziirke foldjén kavicsok hevernek. Hallja, a nevét kiabdljak...
Passzolni kellene, de nem l4tja, kinek. Igy aztdn egy ponton elen-
gedi a labdat, csak igy maga mellett. Guruljon, ahova akar.

Az iskola el6tt senki nem vérja. Ugy gondolja, elindul egyediil. Ma-
sok is egyediil mennek haza. A nap meg siit, és 6 tudja, hogy arra kell
menni, ahol a villamos jar. A villamossinek mentén haza fog érni. Ki-
csit sokaig tart, de 6 biiszke magdra. Nem érti, miért jajgatnak otthon
a felnéttek. Hiszen hazaért, meg kellene 6t dicsérni, vagy nem?

Lent a mélyben csévek cikdznak. Forré viz van bennik, azt
mondjak, veszélyes. Mert, ha pont arra jar, és akkor lyukad ki...
A kazan fiti 6ket. Hatalmas széndarabokkal. Egészen akkorak,
mint a csokolddék a raktarban. Azok is ilyen hatalmasak. Azt
mondjak, az f6z6csoki, nem étkezésre vald. De ha megfézik, ak-
kor is megeszik vagy megisszdk, nem? Akkor meg miért nem ét-
kezési? Be lehet rtigni az ablakat labd4val. Es amikor visszaadjék,
akkor lehet f6z8csokit kunyeralni. Nem szivesen adjak, hiszen
berugta az ablakot. Még ilyet, hogy berugja, és kunyeral! De van,
amikor mégiscsak adnak. Mert 6 az igazgaton fia, azért.

Vannak, akik sokkal szegényebbek. Akik soha nem lattak ilyen
hatalmas csokoladékat, és ekkora tiizeket sem a kazanban. Van egy
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kisebb kémlel6nyilds, egy nagyobb, és egy még hatalmasabb. A fia
a kozépsét szereti. Kinyitjak neki a fiité bacsik a nyilasokat, és ez a
legjobb. A kozépsé. Talan mert a legnagyobb mar tényleg ijesztd.
De sohasem gondol arra, hogy ott, a tlizben, vagy a tliz kozelében
ordogok lakhatnak. Az 6rdogok otthon bujkalnak, a lakasukban, a
szoba eldugott és sotét sarkaban, leginkabb az ajté mogott, amit,
ha kitartak, furcsa és sotét haromszoget alkot a fallal és az dgyaval.
Ebben a haromszogben laknak, és éjszaka belebokszolnak a hataba.

Vajon Kalmanéknal is laknak 6rdogok? Mert 6k 6ten vannak
testvérek. Ha igen, akkor kinek a hataba bokszolnak? Erre gon-
dol iskoldba menet egy kavicsot rugdosva. Mindez késébb tor-
ténik, amikor mar megengedik, hogy egyedill menjen a hosszt
uton. Kalmanék a Nador utcaban laknak, kozelebb az iskoldhoz.
Cigéanyok, de a rendesebb fajta, mondja egyszer anya. Ez 6t nem
érdekli, bar az informéciot elraktirozza valahova, hogy rende-
sebb. Sokat jatszanak Kalmannal, és egy szdke fitival, 6t Gabor-
nak hivjak. Gabort nagyon szereti, taldin még Kalmannal is job-
ban, de egy napon ezek a gyerekek eltéinnek. Furcsa. Talan masik
iskoldba vitték 6ket, talan meg az 6rdogok...

De az nem lehet. Ez nem is neki jutott az eszébe, hanem annak a
masiknak. A masiknak, aki varazsol. O is benne lakik, de ritkan jon
eld. Csak ha varazsolni kell. Vagy ha bantjak. Olyankor azt gondolja,
ez nem neki szél. De nem 6 gondolja ezt, hanem az a masik. Hogy 6
nincs is itt. Ot nem lehet bantani, mert amit iitnek, az csak a teste.

Aztan lesznek mas baratok. Sorban csonget be hozzajuk su-
liba menet, vagy pedig véletleniil csatlakozik hozzajuk. Mert 6
lakik a legmesszebb.

Az iskoldban sokat verekszenek. Nagyjab6l megvan a rangsor
kozottik, ebbe csak az idésebbek zavarnak be, akik lebuktak ko-
zéjiik. Van két 6rids a leghatsé padban, ket szemlatomdst nem
érdeklik a deddsok. Kiilon életet élnek, sajat mikrokliméval. Mint
amikor a buja 6serd6bdl hirtelen kiemelkedik egy hegycstcs, és
a folfelé maszokat eldszor csak a hideg lehelet csapja meg, s csak
mikor mar a bdsz orkan taszigalja 6ket, akkor veszik észre, hogy
rossz helyre tévedtek. A fia és tarsai messze keriilik éket, s azok
sem vesznek részt a tobbiek jatékaiban. Anndl inkabb az a test-
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vérpar, ahol a fiatalabb, az 6cs veliik egyidés, a névére pedig egy-
gyel tobb évet szamlal. Ok kart karba 6ltve verik az osztalyt, a fid
is kap t6liik rendesen. De mar nem annyira kisfid. Es egyszer a
folyoson alldogdlva elonti 6t egy addig nem tapasztalt érzés, és
amikor a masik fit pofozni kezdi 6t, meglenditi a bakancsat. Erds
a bakancs, vasalt. A sipcsontjat taldlja el, a masik zokogva rogy le
a foldre. A névére idegtépden visitozni kezd, kiabdl, ,hogy tehet-
tél ilyet!”, de aztan nem bantjak tobbet.

Taldn ez a legjelentésebb esemény az uttdréavatastél eltekint-
ve az iskolai évek alatt, meg aztan joval kés6bb az erotikus jatsza-
dozas a lanyokkal. Szerepjatékok voltak, ismert filmekbdl vették
at a figurdkat, és a csiklandozasnal tovabb nem mentek egyszer
sem. Kozben az 6rdogok is eltlintek otthonrdl.

A fit soha nem érezte, hogy 6 kivételezett lett volna. Talan csak
egyszer, amikor az orosztandr szamon kérte téle a ragozast, és akkor
az édesanyja, a korhdz igazgatondje bement, és kiabalt az oroszta-
narral. Hogy miért kapott egyest a fiacskaja. Az orosztandr, aki mel-
lesleg tigynok volt és besugod, és természetesen oroszul ugyanugy
nem tudott, mint a tanitvanyai — legfeljebb egy-két leckével jarha-
tott el6ttiik —, hamar tdltette magat az eseten. Ezek utdan nem felel-
tette a fiut, sz6 nélkil beirta az 6tost az ellenérzéjébe.

A fiti kdzben lassan felnétt, és egyre messzebb koltozott. Es tob-
bé soha nem volt kivételezett. Por lepte be az egykori utcat és az is-
koldt, Almok maradtak utdna, szinek és hangok, a siilt alma illata a
vaskalyhdn, vagy a fekete, olajos padlé szaga, a vizelde szaga, ahol
a falra kellett pisilni, és egy valyuiba csurgott le a sarga 1é, s a fal
ugyanolyan feketére volt mazolva, mint odabent az olajos padlé;
a hideg fijdalom szaga, amikor eltaldlta a hégolyéba gyurt jokora
kavics, az 61t0z6i izzadsagszag, a lanyok szintén fekete tornadresz-
sze, ami aldl izgatéan bujtak ki a hamvas karok és labak; az akacok
illata tavasszal, az U szog fémes fajdalma a bérén; az els6 hazibulik
és lasstiizds a zsdtemre, az els6 csok és a véget nem érd dé-szo-dé.
Meg az orosztanar pofonja. Nyolcadikosok és birkéztak az udva-
ron. Es hangosbeszél8i utasitas ellenére sem hagytak abba.

— Hajolj le — mondta a tanar, mert mar nem érte fel 6ket. En
nem vagyok itt. Csak a testem van itt. D6-sz6-dé.
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Acsai Roland

Vodrokben a kutak

A tejut helyén csiganydl van,
és a mélység
ott lapul a magassdgban,

meg abban, aki szétnéz
rola, vagy le.
Ruhadjdba szél tép,

és egy ajtot csap be
a huzat.
Mennydorgése hangosabb-e,

vagy az 6zonlyukas
ég suttogdsa,
mig vodrokbe meriilnek a kutak,

és fellobban a viz alatti mdglya?

Athull lassan

Vajon mitél fiigg, hogy melyik észi lomb,
levél mikor hullik le a foldre kint?
Ki szabja meg, mikor? Hibdzni
nem tud, a pontos idot betartja.

Tiikorben onos, 0si esé szitdl.
Avar torott szildnkjain dtmehet,
ki mer, ha nincsen éliik. Athull
lassan a ldtszat a sziirkeségen.
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A mult a memoriaban

Felszdllt a zold kiill6 a fatorzs halott
kérgére bdatran, mig az autonk elott
dlltunk a napfényben, s kidltott.
Tandori sirja maddrhatdro-

zoval. Ki tette rd vajon, és miért?
Gyerekkorombdl ismerem ezt a kony-
vecskét. Kicsit megdzik néha,
dzik a mult a memoridban.

MOHOLY-NAGY LASZLO

(1895-1946) alkotasa
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Jenei Gyula

Légszomj 7.
(Jegyzetversek jarvany idején)

amikor a jarvany folyamatairdl, adatairdl esik szo,
hipochonderként sokakhoz képest mérsékelt

vagyok. taldn azért, mert én a betegségtol, a haldltol,
a jarvanyhelyzet lelki nyiigeitol félek és féltem
hozzdtartozoimat, bardtaimat, kozeli ismerdseimet.
akik szélséségesen harsdnyak, nem a jarvanyrol
beszélnek. csak politizdlnak.

#kk

a diktaturaban kevés hiilye donti el a fejed folott,
hogy mit tehetsz. a demokrdcidban sok hiilyét kell
elviselned magad mellett.

#kk

izlelgetem a kifejezést: felvilagosult
abszolutizmus. egyik bardtom szerint ez az idedlis
tarsadalmi forma. de hdt nincs nekiink akkora
szerencsénk!

mostandban tizenot-hiisz konyvet olvasok
parhuzamosan, pontosabban csomo konyv
sorakozik félig vagy alig olvasottan az agyam
mellett. mostandban csak belekapok egyikbe is,
mdsikba is, dm ha egy ijabb kedvéért leteszem
valamelyiket, az el6z6héz tobbnyire nem taldlok
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vissza. mdskor is volt mar hasonlo, de most
rosszabb a helyzet. joval kevesebbet olvasok, és
nem tudom eldonteni, hogy ez karanténdepresszio,
vagy olyanfajta udvariatlansag, mint amikor

egy beszélgetés, a mdsik torténete vagy mondata
kozben egyszeriien hdtat forditok az illetének, és
otthagyom, mert nem érdekel eléggé, amit

mond. persze tekinthetném onvédelemnek is, hisz
egyre kevesebb az idom. egyre tiirelmetlenebb
vagyok a magam és a mdsok hiilyeségével szemben.
oregszem.

e
gk

nagyon tigyes és nagyon bdtor vagyok. ezt eddig
nem tudtam, vagy legaldabbis nem becéztem magam
igy. most sem ram mondtdk. egyik ismerésom kozolt
oltakozasi fotot a kozosségi oldalon, s valaki

azt irta ald kommentben: nagyon iigyes és nagyon
bator vagy. mdrmint katonaviselt ismerésom:

tigyes és bdtor. nem tudom pontosan, miért irta ezt
az a valaki, de a szoveg- és képkornyezet azt

sejteti, hogy azért tartja iigyesnek és bdatornak,

mert odatartotta a karjdt az orvosnak. mivel
engem is beoltottak, nyilvdan nagyon iigyes

és nagyon bdtor vagyok én is.
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Domonkos Laszlo

Laja Amerikaja

Egyéni levelez6 hallgaté — hogy ez a jogviszony pontosan mit is
jelent, senki sem tudta pontosan, mégpedig azon egyszer(i oknal
fogva, hogy ilyen extra staitusban nemcsak senki nem leledzett
koziiliink a szegedi egyetemen, de tavol s kozel még csak nem
is hallottunk efféle szerzetrdl. Egészen addig, mig Laja — joval
tanévkezdet utan, mar valamikor oktéber vége felé — varatla-
nul meg nem jelent egy szeminariumi angol nyelvgyakorlaton.
Mintha a népmese kis gomboce elevenedett volna meg. Egyik
tlzrolpattant csoporttarsnénk, igen plasztikusan, szinte azon-
nal Ducibigyénak nevezte el. Laja nem egyszertien kovér volt, de
leginkabb taldn a totdlis gomboilydedség lehetett ra a legtaldlobb
Osszefoglald jelz6. Nemcsak derds, fényld, kerek, hatalmas to-
kaval ékes arca és tekintélyes méret(i, méltdsagteljes lassusaggal
tovahulldimz4 feneke, valamint vaskos kotésekkel korbetekert
oszlopokra emlékeztetd — viszont izmos! — ldbszarainak kettose,
de egész felséteste, sét, teljes testi mivolta szembeotlGen jeleni-
tette meg a vidam gondtalansaggal burjanzé abszolat kovérsé-
get. Summazata volt a kéros ifjakori elhizasnak.

Hogy miért és hogyan lehetett egyéni — és egyszakos! — levele-
z6 hallgatd, kiillondsebben persze nem érdekelt senkit. Kedvesen
mosolygoés, tobb mint kozvetlen fellépése egyébként is alighanem
azonnal elimindlta volna a kérdést, ha barki firtatja. Mint a nyelv-
gyakorlatos csoport rajta kiviil egyetlen fititagjat, szeminarium
végeztével azonnal sorézni hivott. BAmulva konstataltam, hogy
egybdl tiz korsét rendelt, azonnal neki is latott becsiilettel, és rog-
vest tisztazta a sor és kozte fennalld, lathatéan régi keletd, meghitt,
bensdséges viszonyt. Laja, az is azonnal latszott, gyermekien nyilt
és egy elkényeztetett déridscsecsemd gatlastalan Gszinteségével
kitarulkozo 1élek volt, aki mindenrdl és mindenkor kész vallani,
szivesen és nagy kedvvel mesél. Rovidesen megtudhattam, hogy
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a sziilei vidékrél kertiltek fol a févarosba — ,apamat kiemelték” —,
valamelyik nagysziilei maig egy Tisza-parti kiskozségben laknak,
és milyen j6 néha oda lemenni, ,,de még jobb visszajonni” Ha kel-
lett, ha nem, dsszehordott hetet-havat, olykor esdekléen, édessé-
gért kuncsorg6 kisfidk mohoén vagyakozo pillantasaval méregetve
partnerét. Id6vel aztan el-eljutott a kérencselésekig, aprobb Ossze-
gektdl a jegyzetekig, olykor még, kiad6sabb sorfogyasztasok utan
kiilonosen leégve, akdr az ennivaldig is.

Mivel kezdetektdl habozas nélkill ram vetette magat, nekem
jutott a megtiszteltetés, hogy az els6k kozott és elsé kézbdl tud-
hassam meg: Laja sziilei — ,diplomdciai szolgdlatban’, mondta
4hitattal — éveket toltottek az Egyesiilt Allamokban. Laja ott sa-
jatitotta el egészen gardzda mdédon amerikaias angol kiejtését,
mindezenkozben viszont példdul arra is alkalma nyilott, hogy ott
legyen az 55 ezer 6rjongo kozott 1965. augusztus 15-én a New
York-i Shea Stadiumban, a Beatles hires amerikai fellépésén.

Amerikardl meg a Beatles-szel él6ben torténd talalkozasrol me-
sélni — meg egyaltalan: arrdl hallani, hogy egy 13—14 éves sracnak
az dlmokon tdl, a leghétkéznapibb valésagban része lehet ilyesmi-
ben! — nekem, aki még tengert is csak j6 félév malva lathat elGszor
a Német Demokratikus Koztarsasdg Riigen elnevezési szigetén,
Nyugatra meg csak négy esztend6é mulva jut el: olyannak tetszett,
mintha a Fold kozéppontjabol hazatér6 vagy a holdutazasbol visz-
szaérkezett honfitars beszamoléjat hallgathatnam. Mindez Lajanak
nemcsak tekintélyt és némi megbecsiilést, de furan kényeztetd,
majdhogynem gyengéd szeretetet és elnéz8-onfelaldozd, bajtarsias
egylittérzést, valamint nagy adag segit6készséget biztositott, ame-
lyekkel - tdn mondanom sem kell — 6kelme aztan élt is bocsiilettel,
sziikségletek vagy inkdbb lehetéségek szerint. Midén Laja azt fejte-
gette, hogy a New York-i koncerten egyik kedvenc szamomban, a
Dizzy Miss Lizzyben George Harrison milyen unott egykedviiséggel
jatszotta le id6rdl idére az altalanos hangzavar, ériilt tombolds és
kavalkad kell6s kozepén a rovidke gitarszolo-betétet, én megpro-
béltam képzeletem laterna magicajan izgatottan remeg6 képekben
magam elé vizionalni a jelenetet — s ekozben az elbeszél6 heroikus



28

[rodalmi

orias-magassagokba emelkedett, legalabb akkora lett és olyan hatal-
mu is, mint a dzsinn A bagdadi tolvajban.

Jonéhanyszor megfordultam mindig benzin- és porszagu al-
bérletében — egy tarsashdz gardazsabol nyilé szobaban -, Laja
azonban igazabdl Pesten lakott, a kommunistak altal kivégzett
egyik kommunistarél elnevezett utcaban, a tizenharmadik kerii-
letben, kozel a Vigszinhdzhoz meg a Duna-parthoz. A lakasa a
vidéki és kiiltelki szoba-konyha utdn palotdnak tiint, de azt mar
rég megszoktam, hogy Laja esetében mindig akad csodalnivalé.
Laja pedig, akar egyediil, akdr a sziileivel tette tiszteletét nalunk,
mindig dicséretre mélté plebejus empatidval, tapintattal és sze-
rénységgel viselkedett. Kovér, mosolygds édesanyja kicsit mintha
hasonlitott is volna az én anyamhoz, bar nekem az életben nem
jutott volna eszembe Mdadorkének hivni anyamat, még ha én —
ugyanugy, ahogy Laja — szintén egyetlenke valék is.

Egyik 6szi sziinetre meghivott hozzdjuk. 1973 novembere volt,
olykor 4prilist idéz6 napsiités ragyogtatta a komoran sorakozé négy-
Otemeletes pesti hazakat — golydnyomok arrafelé egydltalin nem
latszottak, semerre sem, holott kerestem rendiiletleniil —, mi meg
kedélyes aranyéletet éltiink vagy négy napig, minden bonyolult-bo-
nyol6dd, mély és attételes intellektualitas nélkiil. J6 megérzéssel még
a kezdet kezdetén el is siillyesztettem a sporttaska mélyére a nemrég
megjelent és a vonaton még bészen olvasott, A szélén behajtva cimt
vaskos Németh Andor-kotetet, benne a nevezetes Jozsef Attila-élet-
irassal. Hallgattuk a kivalé mindségben és mindent elaraszté mennyi-
ségben feltarulkozé Beatles-dalokat, Madorke kozben szorgalmasan,
egyfolytaban siitott-f6zott, hordta be a siitiket meg a sorosiivegeket:
heherésztiink boldogsagunkban. Alig-alig mozdultunk ki a lakasbol,
de akar sziirke november, akar biztatd ver6fény nézett be a nekem
hatalmasnak tiiné ablakokon: Laja Amerikéjaban voltunk, a Dizzy
Miss Lizzyvel meg a tobbiekkel, a vilag legels6 stadionkoncertjét idéz6
hangulat lelkesiilt elégedettségében, s legfoljebb csak azon vitatkoz-
tunk néha, miért imadja Laja annyira a nekem nem tul rokonszenves,
zavarosfejlinek érzett Lennont az altalam ezerszer tehetségesebbnek-
szimpatikusabbnak tartott McCartney ellenében.
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Laja stirtin és a legcsekélyebb gatlas nélkill emlegette viselt
dolgait, nemcsak a sajatjat, de a sziileiét is. ,Mi az apad...?!” kari-
kirozta apjat, mondvan, az mindjart szinte mindenkinek igy esik
neki. Velem kicsit masképp tortént a dolog. Id. Laja szamonkéré
szigorral és ridegséggel a szilleim munkaja fel6l érdeklodott
szinte azonnal, majd miutan megtudta, hogy nyugdijasok, ram
dorrent: ,Akkor mibdl éltek?” Valahogy megnyugtattam, attél
tartok, nem tal meggy6z8en.

Az apjaval amagy nem is taldlkoztunk ama paradicsomi négy
nap alatt, ennek koszonhetéen juthattam be egyszer a dolgozé-
szobdjaba, ahol dobbenten bamultam a régimaédi, tiveges konyv-
szekrény féhelyén hosszt, tomott sorban diszelgé vaskos kote-
teket (un. ,életmiisorozat” vala): J. V. Sztalin mtvei. Volt vagy
tizenot darab. ,Apam kiilonben kém’, mondta magatdl értet6dé
természetességgel. ,Mi?” ,Kém. Harom személyije van” Der-
medten igyekeztem mdsra terelni a sz6t.

Laja mésik driilete a Beatles mellett a futball volt. Oridsi MTK-
drukkerként Becseit, a zsenidlis balszéls6t imadta, egyik-masik
csele utan néha fura, vékony-artikulatlan hangon szinte felsikol-
tott, amit6l mindig rémiilten rezzentem 0ssze. A kiiltelki Fra-
di-szimpatiak emlegetésére csak legyintett, mikor egyszer az
MTK-ra a kozismert ,libasok” kifejezést hasznaltam, szinte si-
ros kétségbeeséssel, bészen leteremtett antiszemitizmusomért.
Majd még egyszer, midén — kedvébe akarvan jarni — elmesél-
tem, hogy egyszer apam felhozott a szeged-moéravarosi, altala is
ismert Sandor Csikar kedvéért a Hungaria korutra, egy MTK-
Vojvodina meccsre, s ott lattam Salamon Bélat is a lelatéon, nem
teljesen jézanul. Miutan megtudta, hogy engem a klubcsapatok
nem nagyon érdekelnek, a vilogatott eredményei sokkal jobban
izgatnak, ragaszkodott hozza, hogy, ha csak lehet, a vilogatott
meccseit egyiitt nézziik. Az egyik magyar—szovjet el6tt gyerekes,
rajong6 ahitattal megjegyezte: ,Ugy szeretem a szovjeteket..”

Egyetem utdn visszakeriilt Pestre. Elszakadtunk egymdstdl.
Csak annyit hallottam, megndsiilt, és az Interkoncertnél dolgo-
zik, a Vorosmarty téren.
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Sebok Gyorgy
Olaj, tiikor

Sotétbe martom, hogy legyél.

Tiinj végtelennek, mint az éjszaka,
hitegesse magdt mindenki, pedig
valahol a te napod is felkel.

Zolddel huzlak, hogy élj,

liiktess, mélyiiljon veled a szin.
Hitegess, hogy bdrki megragadhat.
Ne lehessen nélkiiled élni.

Fehérrel kenlek, hogy felelj,

az égre, a sirdlyra, a szemre,
mindre 6nmagdval. Csapj be
mindenkit, és légy dtkozott érte.

Arannyal boritalak, hogy dldott
legyél, és megbocsdthass nekem.
Mas nincs, és magamnak nem tudok,
pedig nézd: lemenében a nap.
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Prokné

Nekik dobdljuk ki a szennyesiinket.

A szégyeneinket, bosszuvdgyunkat,

de még a bosszusdgainkat is.

Akkor jonnek felcsipegetni,

amikor senki sem figyel, de félre is néziink.
Nyitott ablaknal veszeksziink, megint

a fecskéket etetik, igy mondjdk erre,
mosolyognak, bolintanak. Zokogunk aztdn,
de elégedetten hallgatjuk,

ahogy sistereg az udvaron a fii.

Pdr nappal késobb sétalunk egyet

a parton. Mezitlab, bokdig a hiivés vizben
mutogatjuk a gyerekeknek a partfalba vijt lyukakat.
Ahol nem tudnak sirni, bezdrjdak az ablakot,

onnan elkoltoznek, valaszoljuk. Kirepiil

egy madar, az otthonlévékre gondolunk.
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Santa Maria

Vitorldt himezek.
Azt mondjdk, hidba,
de mit tudnak ezek?
Uton Indidba

vagy mdsfelé akdr,
a kontinensen dt.
Mads is tévedett mdr
legalabb ekkordt.

Nincsenek titkaim.
Az utolsot éppen
oltom, és nincs, akin
ennyire nevettem,

mint magamon, ldtva,
mikor, hol hibdztam.
Es tanulok — hdtha —,
legaldabb vidaman

cipelek a partig.
Még az se szamit, ha
félutra lekopik.

Majd ugy teszek, mintha.
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Zs. Nagy lzabella

Jordaniaban az 0sz

Fehér kéhdzak

miiezzin

fekete szemii arab férfiak és nék
sziik utcak

zstifolt utak

birkdk teherauto-platékon
kopadr vidék

és szellos ég

reneszdnsz szinekkel.
Jorddnidban az 6sz elhagyott.

Ortodox istentiszteleten ruhdmban tomjén
a kenyér izében is szentség

Allah vagy Jahve neve szent

és az égen tul melyik mennyorszag érvényes
ha szol a harang és szol a miiezzin

én pedig a Jordanndl

Putyin mozaikképét bamulom —
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Abafay-Deak Csillag

Teriték

Hétfo

— Lalika, mar megint telefonalsz, vagy videdjatékozol?

— Nem jatszom, a nagyi hivott, és a ...

— Megmondtam, hogy nem taldlkozhatsz és nem beszélhetsz
vele. Elmeséltem, nem is egyszer, mi tortént par évvel ezel6tt,
amikor rad kellett volna vigyaznia, de fiatalabban is felel6tlen
volt, pedig akkor még nem volt ennyire zakkant, mint most.

— Csak azt szerette volna elm...

— Nem érdekel, kértelek, hogy ne vedd fel a telefont, azt tu-
dom, 6 pont olyan erdszakos, mint a fia, vagyis az apad, akinek
az Orileteit végre mar nem kell tlirnom.

— A nagyi most azt...

— Ne folytasd, és nem szeretném még egyszer elmesélni, mi
tortént a téparton, hogy elmélazott, egy percre, 6 igy mesélte,
és nem vette észre, hogy belépsz a vizbe, a két méteresbe, és el-
stillyedsz, hat mire figyelt. Ha nincsenek ott Szabdék a kozelben,
akkor nem szednek ki onnan élve, de 6 bezzeg nem ugrott be.

— Nem is tud tiszni, én meg szaladtam a legnagyobb szappan-
buborék utan, miel6tt szétpukkan, nagyi is szaladt, papucs nél-
kil utanam, de nem ért utol, és...

— Szazszor megbeszéltiik, hogy nem mehetsz hozza, ez igy
marad, és ha hallandd, mit beszélnek réla a szomszédok. A hiz-
ban, ahol Icuka, aki a foldszinten lakik, és majdnem mindent tud
a lakokrol, mesélte, hogy az els6é emeleti szomszéd panaszkodott
a férjének, hogy az erkélyre szell6zni kitett ruhdi mindig nedve-
sek, mert valaki dllandéan szappanbuborékot fij a fels6 emelet-
r6l, talan varatlanul gyerekes csalad koltozott oda, vagy unoka
érkezett vakaciéra a nagyihoz. A férj felment, és csengetett az
ajton, ahol tovabbra is az 4llt, 6zv. Grenda Lajosné. Te is Grenda
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vagy, az apad utan. Az oregasszony nyitott ajtot, és amikor a férfi
rakérdezett, hol vannak a gyerekek, becsapta az orra elétt. Ez-
utan hidba csengetett. Mdsnap hazafelé jovet a férfi latta, hogy
nagyanyad all az erkélyen, és egy nagy tartalybdl fujja a szappan-
buborékot. Ez hetek 6ta tart. Feljelenteni se lehet, mert kinevet-
nék a rendérok.

— En is ennyire szerettem fdjni, és a nagyi most azt mondta,
ha taldlkozhatunk, és nemcsak telefondlunk, amit szintén nem
szabad, akkor elvisz engem...

— Nem visz sehova. Errél nincs mit beszélni, nyomads tanulni.

Kedd

— Anya, én ugye nem vagyok nehezebb 6tven kilénal?

— Hogy jon ez most ide? Te is tudod, mennyire sovany vagy,
még a makos tésztat se eszed meg, pont olyan vélogatés vagy,
mint az apad.

— Az jo, ha kis stlyom van, akkor megtanulhatok vizen jarni,
mert a...

— J6 lenne, ha nem olvasndl annyi hiilyeséget az interneten,
meg a sci-fi és a borzalmas figurak, inkabb tanulndl.

— Nem én olvastam, a nagyi mondta, és 6 komoly konyveket
olvas, sokszor kérdezte, hogy olvastam-e mar az Aranyembert,
de a Harry Potterrdl is kérdezett.

— Mindig fent hordta az orrat, hogy 6 mennyire mtivelt, sokat
is ért vele, na, meg a fia, és most tényleg begolyézott.

— Igen, egy golyodrdl is beszélt, és azt mondta, ha taldlkozunk,
amikor én odamegyek iskola utdn, talan nem fog tobb szappanbu-
borékot fijni, amit tényleg nem bir abbahagyni, és engem elvisz...

— Mi 6rokre befejeztiik vele, akdrcsak a fidval. Micsoda egy szi-
pirtyd, meg ne merd tenni, hogy arrafelé mész, még a szomszé-
dok is meglatjak, hogy a megzakkant vénasszony rokona vagy.
Telefonodat elveszem, ha nem fogadsz sz6t. Most hiaba rohansz
a szobadba.
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Szerda

— Szia, nagyi, ha elmarad pénteken a tornaéra, mar délben na-
lad lehetek. Hivlak még, de most nem lehet, hallom a 1épéseket.

Csiitortok

— Nagyi, most csak halkan beszélhetek. Igen, mehetiink. Na-
gyon sokat néttem, én vagyok a legmagasabb az osztalyban, 40,5
kilé vagyok, sportcipdvel, feloltozve, ma reggel mértem meg a
sulyomat, csak meg ne lassa anya, mert a mérleg tarolja az utol-
s6 mérést. O 4llandéan méri magat, és mindig mondja, amikor
meglatja a kiléi szamat, ez nala kummerspek, nem értettem a
kifejezést. Németiil van, miért nem figyelek a németéran, mikoz-
ben 6 sem tud németiil, ezt mégis tudja. Azt jelenti, banatbol
kovetkezd hizas. Te attél fogytal? Es ha ezenttl minden héten
elmegyek hozzad, ha engednek, ha nem, akkor ugye visszahizol?
Felnétt is lehet ilyen konnyt? Neked annyira nehéz, hogy kony-
nyd lettél? Ha neked is ennyire fontos, akkor megyiink holnap,
mindenképpen. J6 lesz, taxiban csak egyszer iiltem, akkor is anya
végigsirta az egész utat. Holnap nagysziinetben felhivlak, szia

nagyi.

Péntek

— Anya, nagyon kérlek, ne haragudj, nem Jocénal vagyok, és
nem asztaliteniszeziink. Ne aggddj, azért hivlak, mert nagyon
késon érek csak haza, messze vagyok, nem, nem Jocoval, ne félts,
jol vagyok, nincs semmi bajom, és nem is lesz. Illetve van, az,
hogy nem mondtam, hogy a nagyival vagyok, jaj, ne kiabdlj, a
Kalandparkba hozott el. Kérlek, ne tedd le, hallgass meg, ne ki-
abdlj, és ne sirj, én ma tényleg jartam a vizen, kildom azonnal a
fényképet Messengeren, tobb is késziilt. Egy hatalmas, atlatszé
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buborékban siklottam a tavon, iigyesen kellett mandverezni, és
ez ment nekem, 6ridsi volt, nem tudtam, hogy létezik ilyesmi a
kalandparkban, akkor elmeséltem volna neked, és egyiitt johet-
tlink volna, a nagyi konnyezett, de lattam, mosolyog a konnye-
ken keresztiil, egészen kozel jott a té partjahoz, miel6tt beléptem
a buborékba, ne kiabdlj, kérlek, és nagyi kiverte a hisztit, hogy
adjanak ram mentémellényt, nem akartak, 6k azért vannak ott,
hogy figyeljenek, vizimentdk, és én elmondtam nekik, jé tszé
vagyok, a nagyi kezébe adtak egy nagy mentdovet, és le is fényké-
pezték, sokat nevettiink, és nagyi azt mondta, miutdn hazamegy,
kidobja az 6sszes szappanbuborékfijassal kapcsolatos dolgot, és
ezentul nem il egész nap a hazban, és hizni is fog, amit nekem
is kell. Itt vagy, anya, ugye nem tetted le, hallom, szipogsz, én
is szoktam, nagyi hétvégére meghivott ebédre, és azt mondta,
neked van igazad, sovany vagyok, és szerinte probdljam otthon
megenni a makos tésztat is, 6 tudja, hogy te nagyon finoman ké-
szited. Anya, ugye hallasz, és mar nem sirsz, te is eljohetnél az
ebédre. Nagyi azt mondta, négy fére késziti az ételt, sose lehet
tudni.
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Vermes Nikolett

Herka kinaiul tanul

Ni hdo — mosolygott

a biifés, és egy kandllal
tobbet mert a rizsbél.
Xiexie — ezen mdr
igazdan meglepddott,
nem szokott hozzd.
Ajandékként egy

tdl levest tett a tdlcdra.

Herka bucsuzik

2007,5 plusz egy nap

utdn fog sirni elGszor.
Pannonia gyongye
POSZTtal bucsuzik.

Netto jegyesség-

felbontas, lekoszoné
kereszteld, temetés.

Egyszer mindennek vége
lesz, az apja hajtogatta.

Ma visszakérdezne,

ez dll a hazassdagukra,

a gondosan tervezett jovore?
A kihaszndltsdgtol féltette,
Pécsre ezt sosem mondta.
Az igazsdg szennyestartoban
var, és egy kozos ismerds,

egy idegen szdjabol szdll

a Domor-kapu felé.
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Herka egyedul marad

Erés lany vagy te, Herka.
Kicsit sirsz majd, és feldllsz,
mondlta, és letette a telefont.
Herka aznap huszonhatszor
sétdlt le-fel a tizedik emeletrol.

Szivos csajok nem lifteznek.

A lépcsomn felejtett szivdobogdst
zihdlds nyomta el, negyven
lakas visszafojtott lélegzettel
figyelte a sziiletésnapos ldnyt.

A legfelsé emeleten mindig
megdllt lerdzni magdrol

a konnyeket, mint a folyoba
dobott macskdk a gyilkossdgi
kisérlet utdn a Kapos partjdn.

Elészor a kilencedik
emeleten él6 asszony észlelte
a vizesedd falat, kés6bb
hetedikrél kiszolt egy lany:
ledzik a praktikeres tapéta!

Megnyugtatta: a biztosito fizet.
Huszonot kor utdan megsiillyedt
a banydszoknak épitett haz.
Nem merte felvdllalni, erésnek
kellett lenni, nem tehetett mdst.



40

[rodalmi

Becsy Andras

Negyvenot fokos szog

(Mdndy Ivin részére)

Bolygo kinézett az Ipartestiilet italmérésének ablakan. Hata mo-
gott, a bilidrdasztalon, amelyet néptancos fiik szoktak pénteken-
ként korbeallni, kopott dakok fekiidtek. A golydk az irétablaval
egyiitt a pult alatt kushadtak. Odakinn esett. Bolygoé figyelte a
jardat az utca tuloldalan, amely mintha hullimzott volna, akar a
pocsolyak a szélben. Tudta, hogy a gesztenyefak feltoré gyokerei
miatt valt hepehupdssa. A csatornakbol 6mlé viz kis érré allt 6sz-
sze az aszfalton, keriilgette a jarda apr6 dombjait. Mint cselezé
csatar a védoket.

- Kocsis Lajos nyolcvanketté jualiusdban a Szegedi KSZV ellen
a harminckettedik percben megallt a félpalyanal, és becsavarta a
GYSC masodik géljat — morogta Bolygé.

— A félpalyarol? — allt meg Dind, a csapos.

— A félpalyarol! Nem akarta megszégyeniteni a harmadosz-
talybdl felhozott bekkeket. Csak a félpalyaig futott fel. Allitélag
a szegedi drukkerek akkor a Tiszaba fojtottak, de 6 este mar a
tobbiekkel sorozott. Allitélag. Mondjéak.

— J6 kis focista volt. De azért ,fent” egyengették is az atjat ren-
desen. Na, ja! Aki dézsas volt, az d6zsds volt! — kacsintott Diné.

— Soha! Kocsis honvédos volt. Szegedi srac, alsévarosi, de a
vorosoknél kezdte, a Moravarosi Kinizsiben — vagta a pultra kor-
sojat Bolygo. — Ddzsa! Hagyjuk! Inkabb idejott, Gyuldra, csak a
Dézséaba ne!

— Valamilyen bundabotranyban volt benne, vagy miben.

— Ugyan! Egyszertien csak kicsinaltak!

- Kicsinaltak? — huzta fel a szemoldokét a csapos.

— Mert nem ment a Dézsaba. Aztdn még Csabara sem enged-
ték. A lildk nem birtak!
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— Széval a lilak nem birtak — bélintott Diné.

— Az egész brancs egy nagy maffia. Ott vannak mindenhol.
Irdnyitanak. Eszre sem veszed, és iranyitanak! Lajos mondta, el-
hiheted!

— Milyen Lajos?

— Hat a Kocsis. Még akkor, nekiink. A belvarosi sracoknak.

- Hogyhogy?

- Amikor egy csapatban jatszottunk.

— Na, mesélj, Bolygd! — délt a pultnak a csapos. Kint elhalkult
az eso.

~ Széval! En is belvérosi gyerek voltam, és nyaranta egyiitt ke-
rekeztiink a ferences romkerthez.

- Az meg hol van?

— Torok Tutusék utcajaban.

— Torok Tutus! — ismételte a nevet Diné. — Sziiletett centerhalf
volt, mint az apja meg a nagyapja. Az 6ccse meg balbekk.

— Minden csalddban van egy fekete barany — vonta meg a val-
lat Bolygd. — Szdval, a romkertet a ferencesek épitették, de nem
romnak. Rendhdz volt. Ma mar csak az alapjai lathatok. Régen
gazos volt, elhanyagoltdk, mint az utcat. Talan, hogy passzolja-
nak egymashoz. Tudod, varosképileg! Itt dumaltuk meg a fontos
tigyeket. Dontottiink errél-arrél. Meg ilyesmi.

- Mird6l?

— Errél-arrél. Nem tudom, csak azt, hogy fontos dolgok vol-
tak. Aztan gimiben idehoztam a csajokat, hogy romantikazzunk
egy kicsit. Vadregényes hely, miegymas. Tudod, ez kell.

— Miért nem mentetek a természetbe?

— Nagy ez a varos ahhoz, hogy kicaplassak veliik a szantokig.
Rovid szerelmekhez nem kellenek hosszt utak. A kert is vadre-
gényes volt, elég annyi. Sok 6reg szomorkodott az elhanyagolt
romkert miatt. Es sok fiatal boldog volt. Aztédn egyszer néhany
munkas érkezett kapakkal, nyirékkal, ollékkal a telekre, és rend-
be raktak a teriiletet. Akik szomortak voltak, boldogok lettek,
akik meg boldogok voltak, azok elszomorodtak. Mint mi. De
nem sokaig szomorkodtunk, mert egy idé mulva a szépen lenyirt
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teriileten focizni kezdtiink. Es igy mar mi is boldogok lettiink. A
falkezdemények voltak a kapuk.

~ Es hogy jott a képbe Kocsis? O is ott romantikdzgatott?

— Nem! Ugyan, hogy képzeled? O egy triember volt! Kocsissal
még kolyokkorunkban ismerkedtiink meg a GYSC sportbiiféje
el6tt. Azt mondta, nyugodtan nézziink le az edzésekre. Ha akar-
juk, még a tribiinre is felengednek majd benniinket. Aztan mi
hivtuk el a romkertbe focizni. Es nyolcvanegy majusdban tényleg
eljott! Széval ott beszélt a beliigyes dolgokrol.

- Mit mondott?

— Hogy lehallgatjak. A sportbiifében poloskakat helyeztek el.

— Tényleg rengeteg poloska volt ott! — nevetett fel Dind.

— Lehallgat6-késziilékek! Igy értettem. Megprébaljak osszeza-
varni, kizokkenteni! Igy mondta: ki-z6k-ken-te-ni! Ott mondta
el, hogy mi a varazslat — nézett a plafonra Bolygé.

A csapos kozelebb hajolt.

— Nem. Nem mondhatom el. Ezt nem tehetem. Ez a belvarosi
sracok dolga, nemcsak az enyém.

Din6 Gjabb korséval csapolt.

— Nesze!

Bolyg6 tinnepélyesen a lampa felé emelte a sort.

— De nem ezért mondom el, nem a sorért! Ezt tudnod kell! —
csovilta a fejét. — Azért mondom el, mert igaz barat vagy!

Tétovan ivott egy kortyot, majd szinpadiasan letette a kriglit.

— Negyvenot fokos szog.

- Mi?

— Negyvenot fokos szog. Igy kell megrigni félpalyarol a labdat.
Jobbal a bal pipéba.

Diné elmosolyodott. Hallgattak az esét.

— Kocsis Lajos nyolcvankettd jaliusaban a Szegedi KSZV ellen
a harminckettedik percben megallt a felez6vonalnal, és becsavarta
a GYSC masodik goljat. Aztan eleredt az esd. Kocsis cserét kért.

Nem tudta mdr pontosan, hogy hanyszor mondta el ezt a sz6-
veget. Jonak talalta. Es6ize volt.

— Még egy sort?
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— Nem. Mara bezart a bazar. Tizkor lampaoltas a szallon — tet-
te a fejére a sapkat.

— Azért vannak még olyan jatékosok, akik meg tudjak ragni
negyvenot fokos szoggel a labdat. Es vannak még olyan szerel-
mek, amikhez hosszi utak kellenek. Vegyél egy nagy levegét,
Bolygé! Aprilis van. Nyilik az orgona!

— Sose szerettem a lilat!

MOHOLY-NAGY LASZLO

Py

(1895-1946) alkotasa
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Krajnyak Dalma

A szobor intelme Pygmalionhoz

o, Pygmalion, vigydzz, mit kivdnsz,
mert az istenek meghalljdak szavad!
Ivorszobrot kapsz magad mellé
tarsadul, ha szobor vagy tenmagad.
Ha élettelen kotenger maradsz,

a metamorfozisra hidba vdrsz;

Az agg szobrdsz csak a marvdny
vissztiikrében ldthatja 6nmagdt.
Pygmalion, jol vigydzz, mit kivansz,
mert hasonlo csak hasonlot vonz,
tiikorként veti rdd vissza mindazt,
ami benned szép, és azt is, mi torz.
Ha szobradszként kemény anyagba
lilteted mindazt, ami férfiként vagy,
mondd csak, mesterem, csoddlod,
hogy a vagyott dtalakulds elmarad?
Pygmalion, vigydzz hdt, mit kivansz,
mert hidba a naphosszat faragds,

a szobrod csak fénylé drnyékként
vetiil rad, mint élettelen lélekmads.
Vakit, kaprdztat, ugyanakkor régi
hadlyogot tép le megfdaradt szemedrdl,
s érthetd taldan, hogy egy magadfajta
mester, ettol naprol napra kimeriil.
Pygmalion, csak vigydzz, mit kivdnsz,
két kotest osszeforrni nem szokott.
Gdtakkal teli egyesiilésiikben letorik
beldliik egy-egy darab imitt és amott,
s bdr tiizet csiholni lehet veliik, de karc-
sebek kozt a szikra tovapattan hamar,
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Az

lagy osszeolvadds koztiik nem lesz soha,
csak egy suta taldlkozds és némi zavar.

El6szor neked kell atvaltoznod, Pygmalion.

oriental ferfi

Beléd rejtézott az egész Tavol-Kelet, és én
mdr képzeletemben sem érintelek, mert
tdavol, annyira tdvol rekedtél valahogy.
Egy despotikus egyszemélyes dgllamban,
melynek uralkoddja, alattvaldja is te vagy,
bevehetetlen birodalmad érzod konokul.
Magad koré hiiztad a kinai nagy falat,
neked mdr tul nagy falat nyitott szivvel
dllni a sarat monszun idején. Gondoltad,
inkabb pokerarcu Buddhaként sakkozol
kedvedre, kis cserépkatondk a kezedben,
elvégre abbdl baj nem szarmazhat.
Emlékszel? A cseresznyevirdgzdsrol
beszéltél, egzotikus szigetekril, valami
tavoli, titkos menedékrél, mikozben
csikszemedbdl olvastam ki régi torténetet,
a csukott szemhéjad vonalabol, mert

a kérdo és érto tekintetemet nem dlltad,
mialatt dtsimitottam a bérod, a hajad,
az idd szaritott tealevelekké vardzsolta
arcodat, elforditottad a szoba nagy fala felé.
Es ekkor én Csocsoszdn sorsdra jutottam,
mint megannyian eléttem, a naivaszerep
madr mogottem, utdnad meg az 6zonviz.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Képzémiivészeti modo-
sulasok...

Szubjektiv feljegyzések
egy miivészeti osztondijas taldlkozordl, no I1.

Fémek aridja, vas-szerkezetek dallama... Onfeledt, merész re-
meklések, tobbnyire dn-ironikus alkotasok: szobrok, mitargyak,
installacidk... A Vasének cimd, igencsak magas szinvonald tar-
latot (és kataldégust) a Godot Galéria Osszenyilé nagytermeiben
hallgattam meg részletesen...

Raboczky Rita dlmaban: egomenadlis, feno-mentalis 1ények jar-
jak be a tereket, egy fekete teremben, tiikrokbél kimozdulva: 6n-
goélemek, Swarovski-szalagokat okddo, karéba huzott skalp-fejek
rezegnek...

Ready-made sotétnemiik, vasbugyik, vasftiz6k koros-koriil, ka-
belszobrok, héalézat-varidcidk, performance! Improvizacios (v)els-
adas zajlik, 6n be- és kifordulasok, sejtek kicserélédése... Oldas!

A torz6-miifajbdl érkez6 metszetek tovabb kisér(t)ik az alko-
tét. Amorfok akvariumban, antik folyam-istenek modell-forma-
ban... Munkafazisok megsemmisitése... Polgar Botond alméaban:
marvany-akt végeredmények, preparatumok, gyertya-kisérletek,
viasz-manipuldcidk és viz alatti viziok mosddnak Ossze...

Kanyadi Sandor koltészete is hatdst gyakorol a mivészre,
lokoponya, Oridsi tetem-objekt: egy gyermek éltal megtalalt
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l6csontvazbdl... Méhviasz és koponyat bendvé buiza taldlkozasa,
mindez egy magikus kockaban. Kubus! Villa Borghese, Mithras-
kultusz forras...

Maradvéanyok, ismét viasz(veszejtés), nyersontvények cizellal-
va, ciklikussag... Ortodox kegyeleti emlékek, viasz-szigetek tsz-
nak a vizen... Visszatérés, fagjdalom, toszkan jelenések, Arezzo,
Francesca* freskoi. — Tarkovszkij (Nosztalgia) athallasok...

Matematika és miuvészetelmélet! Perspektiva és a rovidiilé-
sek mesteri dbrazoldsa! Talalkozas a korai reneszansz, az itéliai
quattrocento festészetének mesterével, humanizmus és geomet-
rikus formak...

*Piero della Francesca: a Megszentelt kereszt legenddjat elme-
sél6 fresko faliképei az arezzoi Szent Ferenc templomban! Le-
genda aurea (Arany-legenda)! A freské f6bb epizédjai: Sdba ki-
ralyndjének latogatdsa Salamonnal, Hérakleiosz bizanci csaszar
csatdja Koszroész perzsa kirallyal, Constantinus dlma, Constan-
tinus gy6zelme Maxentius folott, Helena csaszarné megtaldlja a
keresztet, A Szent Kereszt felmagasztalasa.

Kortars mozgasmivészet/szobraszat. Képzémivészeti egy-
masra hatdsok: elvont és konkrét motivumok, mozdulat-fazisok
kapnak itt intimitas-form(ul)dkat... Antal Malvina dlmaban (egy
videémunkdban): az erdd, a kovek, a tavol-keleti filozofidk: tanc-
etlidokké alakulnak...

Talalt kétargy hasadasa, keleti kultira emlitése, némi folk(klor)
befolyasa, 6svény-kijelolés, efemer mivek, fotd-szobrok, land
art: szerves kapcsolddasok a folyamatos komponélasban...
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Koncepcidzus kapuk és improvizaciés kapuk egybenyitésa,
kozelitések: nyers ontvények és belsé terek 6sszehangolasa felé...
Boros Miklés Janos dlmaban: vizrezgések, fényrezignaciok, fan-
tomszeri fényreflexek vetitédnek egy 2, 20 x 6 méteres vakrama-
ra, s azon at-atvibralva (a Zala egyik partjan), halézati aram(lés)
ok dltal: a vizbdl oda-vissza irizalé pikkely-cseppek kristalyosan
és opalosan is titkkr6zédnek...

Egyittlét, az alkotdsokkal valé (benséséges) jelenlét,
helyspecifikus gondolkoddasmé6d, Maya-installaciok, fatyol, illa-
zi6, kaprazat-feloldasok (Gjabb kaprazat-részletekkel kisérletez-
ve), mikozben az érzékcsalodasok Gjabb terveket instrudlnak...
Hamis képzet ez a vilag? A védanta valasza: majd, vagyis nem
az. Nem azonos a nemlétez6vel sem. Nem valdsigos, de nem is
valétlan...

A tavoli kozelségben étel- és éterfestéket kostol néhany hébor-
tos kobold... A tulsé partrdl acéltalak fény(vissz)hang-rezgései
szlirédnek at...

A leiré ébredésében — a farkasok érajaban —: a szoba sotét sar-
kéban egy ismeretlen (meghasonlott allatszer() 1ény langol...
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Banfai Zsolt

A novények szelleme

Esténként kozeliinkbe merészkednek a kert novényei.
Susognak, topognak a fiistos ablakok alatt, energidt lopnak

a kabultan alvok nehéz dalmaibol. Behdlozzdk a teret, indakkal
kapaszkodnak a lépcséhdz korlatjan, gyokeret eresztenek.

Tudjdk, az ember dlmaban kiszolgdltatott.

Sotét ruhakba csavarva alszunk, figyelniink kell, el ne daruljon
lélegzetiink, végiink van, ha kileheljiik tegnapi szorongdsainkat,
bolyhokbdl a félelem fiistjét, a tiidé tépett virdgait.

Egyesek szerint a novények is orwelli lények. Mig alszunk,
egyiitt szovik a jovot egy embertelen vildgrol. A samadnok valljdk,
elégetve oket, mint a dohdnyt, szellemeket vonzanak a vildgba.
Megkotik, kik orokre jelen maradnak ritusaink alatt.
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Kovesdi Miklos

Csodara varva

Részlet a szerzo késziilo Pet6fi-regényébdl

Kiskoros népe akkor mar napok ota a jelekrdl suttogott. Hogy
pontosan miféle jelekrdl, azt persze nem tudhatjuk, de hogy je-
leknek lenniiik kellett, az bizonyos. A nagy emberek sziiletését
mindig égi jelek el6legezik meg. Kiskéros babondra fogékony la-
kéi pedig mindenképpen felismerték ezeket a jeleket, ha nem is
tudtdk maradéktalanul értékiikon kezelni 6ket, és erésen meg-
oszlottak a vélemények az iizenetiiket illetSleg.

A jeleket tehat nem tudhatjuk. Amiket leirok, taldlgatasok.
Ugy képzelem, az ablakiivegen csillag formaju jégvirdg képzé-
dott... A kozeli kocsmabdl kisziir6dé, hamiskds gajdolds tiszta
terceléssé nemesiilt. Az aldott anya ajkardl vajudas kozben 6z6n-
16 szlovak szavak sem kinkeserves jajgatasnak, sokkal inkabb ha-
ladatos szent imdnak tetszhettek a szem- és fiiltanuk el6tt.

Volt, aki vilagvégét vart, volt, aki Gjjasziiletést, gazdagsagot,
jo szerencsét. De abban mindenki egyetértett, hogy a csodanak
feltétlenil szilveszter éjjelén, vagy legfeljebb jév hajnaldn kell
bekovetkeznie. 1822 utols6 napjan mindenki kivancsian fiirkész-
te az eget. Mid6n a csoda egyre varatott magara, az emberek
is mind ttrelmetlenebbek lettek az égiek szandékat illetéen. A
kocsmaban futdlag ossze is verekedtek az egybegytiltek, mid6n
Kondas Miska kifejtette, 6 a csoda beteljesiilését abban latnd, ha
Franci, a kocsmaros vizezetlen bort szolgalna fel.

A Petrovics-hazban ekkor mar végsé stadiumba értek az ese-
mények. Késé éjjel volt, kozelgett az éjfél, s a kis Sandor mind
tiirelmetlenebbiil jelezte, ki akar torni tobb havi rabsagabol. Mar
akkor sem tlirhetett semmilyen béklyét, semmilyen fogsagot. A
boldog atya idegesen rétta a kovet a sziil6szoba ajtaja el6tt, hova
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a baba a belépést szamara szigorian megtiltotta. Varta, persze,
hogy varta a jovevényt, de valljuk meg, legalabb ennyire foglal-
koztatta az eljovend6 csoda gondolata. Ki-kilépett a csillagboltos
ég ald, és azon tlin6dott, vajon milyen kaprazatban lesz majdan
résziik. Idénként kisziir6dott az asszony jajszava, de iigyet sem
vetett rd. Egy ilyen csodatev6 napon nem félt, hogy barmi prob-
léma adédhat a sziiléssel. Tan maga az Uristen is megjelenik tii-
zes szekerén, baljan Jézus, jobbjan Illés préféta. Vagy Sziiz Ma-
ria? Nehéz eldonteni...

Az 6rak peregtek, de nem valtozott semmi. Odabent jajgatas,
odakint az Gijévi vigalom larmaja, s az égen rendithetetlen nyuga-
lommal ragyogtak a csillagok. Az apa, mi tagadas, csaléddott volt.
Pedig épp csak tegnap esett, hogy egyetlen suhintdssal négyfe-
1é szelt egy siilld6t, marpedig ez nagy szerencsét jelent... De hol
varat magdara az dhitott esemény, amely taldn megvaltoztatja az
egész emberiség sorsanak alakuldsat? A megszokott hangok kozé
hirtelen j dallam vegyiilt: aldott, dacos gyermeksiras. A kovet-
kez6 pillanatban a baba feje jelent meg az ajtéban, és kiszolt a
gazdanak:

— Begyohet. Fiu lett.

Az apa még egy utolso, tlin6dé pillantast vetett az égboltra. A
baba nagyot kopott a kiiszobre, és hozzatette:

— El kéne vinni a templomba. Elég csenevész, nemigen éri meg
a holnapot... Csoda, ha a keresztel6ig kibirja...

Szép kis csoda, gondolta Petrovics. Aztan nagyot s6hajtott.

— Menjiink, essiink tul rajta. Itt mar igysem torténik semmi.
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TARCA

Laik Eszter

Felelni Nemes Nagynal

Az ember néha lehet biiszke olyan dologra is, amelyben semmi-
lyen tevéleges része nem volt — én igy vagyok azzal a kis csaladi
mozzanattal, hogy édesapdm magyartanira Nemes Nagy Agnes
volt a budapesti Pet6fi Sdndor Gimndziumban. Ugyanabban az
iskolaban, taldan ugyanabban a teremben, ahol b6 harminc évvel
késébb magam is tanultam. Edesapaméké az irodalomtorténet
szempontjabdl is neves '57-es évfolyam volt: a parhuzamos osz-
talyban érettségizett ebben az évben Tandori Dezsd, akinek osz-
talyfénoke is volt Nemes Nagy, nem csupdn tandra.

Edesapdméké nem humén osztaly volt, mint Tandoriéké, a
IV. D-ben (ldm, kés6bb magam is D-s lettem...) inkdbb mi-
szaki és természettudomdanyos érdeklédésii fiak verbuvaléd-
tak 0ssze — akkor még fitgimnazium volt a Pet6fi —, akiket
az irodalom kevéssé hozott lazba. Apamnak legaldbbis mas
iranyt szabott az élet, kevés valasztasi lehetdséggel: autdsze-
relének tanult, és miiszaki palyan maradt. Ennek ellenére Ne-
mes Nagy tandrné alakja szdmadra is meghatarozé volt; taldn
tudattalanja visszahozott valamit négyévesen elveszitett édes-
apja vilagabdl, aki az Egyetemi Konyvesboltban dolgozott, a
konyvek illata éltette, és nem egy dedikaciot begytjtott Ta-
masi Arontél, Féja Gézatol, s még ki tudja kiktésl, akik utan az
el6z6ekkel ellentétben nem maradtak meg a csaladi konyvtar-
ban a dedikalt példanyok.

J6 két éve, apam emlékezetének ijeszté hanyatldsa kezdetén
lattam neki gyorsan Osszecsipegetni a maradék emlékmorzsa-
kat téle, félve attdl, hogy lassan egész szellemét beboritja a bal-
jos lepel. Mdra mar csak ritkdn lebben fel a fekete szovet, dm
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olyankor rendszerint a mult foszlanyai Gsznak be tudatdba. A
Nemes Nagy-emlékekbdl annyit sikeriilt kimentenem, hogy ko-
moly, méltésagot arasztd, hatarozott szavu jelenség volt. Nem
az az igéz6 szépség, aki bajaval vette volna le a kamasz fidkat a
labardl, hanem — a név kotelez — nemes tartdsaval és valamiféle
nagysaggal, ami mar akkor dradt beldle, pedig akkor még messze
nem a legismertebb kolték kozé tartozott. Gyakran adott memo-
ritereket, és sokat olvasott fel didkjainak — mesélte édesapam —, a
padok kozott jarkalva szépen zengd altjan keltette életre a klasz-
szikusokat, a nyugatosok mellett mar akkor is els6sorban Rilkét,
aztan Goethét, Schillert és Apollinaire-t. Ha feleltetett, komo-
lyan, figyelemmel bélogatott, és soha nem &llt szandékaban meg-
szégyeniteni, elkedvetleniteni. Apam szerint ismerte a tanitva-
nyait, gy igazan és mélyen — sikeriilt neki az, ami ma mar csak
keveseknek a pedagégusok koziil: egyenként viselte szivén a fiuk
sorsat. Nem féltek téle — és ez az 6tvenes évek félelemre hangolt
dallamvezetésében nagy sz6 volt.

A parhuzamos osztélyba jar6 Tandori Dezs6 emlékeinek tar-
haza — érthet6 médon — ennél sokkal gazdagabb, hiszen Nemes
Nagy Agnesnek készénhette, hogy a kéltsi palyara lépett, Ne-
mes Nagy inditotta el ebbe az irdnyba. (Sziilei még tiltakoztak is
ez ellen.) Tandori szdmos helyen irt és emlékezett egykori tana-
rarol és az ujholdas korrdl, amelybe maga mar gimnazistaként
belecsoppent, Nemes Nagy ugyanis Kékgolyé utcai lakasara is
meginvitalta, ahol rendszeresen 6sszegytiltek Lengyel Balazs-
zsal, Mészollyel, Ottlikkal, és a fiatal fia is részt vehetett ezekben
a felolvasdsokban, beszélgetésekben. Tandori megemliti azt is,
hogy egyetemi felvételijének elGestéjén Nemes Nagy aludni sem
tudott az izgalomtdl, annyira szoritott neki. (Erdemes megnéz-
ni a legnagyobb videémegosztéra felkeriilt 1981-es beszélgetést
— Czigany Gyorgy a kérdez6 —, ahol a zebegényi Szényi-hazban
gytlik 6ssze Nemes Nagy, Ottlik és Mandy; vitathatatlanul Ne-
mes Nagy viszi a szét, vérbeli tanarként és csillapithatatlan len-
diilettel beszél a koltészet és festészet szazadel6t kovet6 jelensé-
geirdl, verstanrol és mivészettorténetrdl.)
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Akarmilyen odaadé pedagégusként miikodott is, bizonyara
nem ez volt a neki szabott palya. 1953 6szétdl tanitott a Petd-
fiben, két esztend6 mulva azonban mar egy év fizetés nélkiili
szabadsagot kért egészségi allapotara hivatkozva. 57 tavaszan
(Tandoriék és édesapamék érettségijének évében) el is bucstuzott
a tanari palyatél. Egy nagyobb hivatés szoélitotta: 1958-tél sza-
badfoglalkozasu iréként alkotott tovabb. Innentdl sorsat mar az
irodalomtorténet jegyzi, de élnek még tobben azok koziil a sihe-
der fiuk koziil, akiket egykor a sz6ke kontyos, komoly tekintetd,
lelkiikbe laté tanarnd oktatott az irodalomra.

A Pet6fi Gimnaziumban 1999-ben avattak fel emléktablajat az
épilet f6lépcsdjének végén, folotte osztalya tabloja, a tizennyolc
éves, das haju Tandorival.

A sors néha kedves gesztusokat tesz: a masik tabld, édesapa-
mék osztalyaé, melyen szintén szerepel NNA tanarnd, épp a mi
egykori osztalytermiink mellett kapott helyet. Nap mint nap né-
zett le ram réla apam tizennyolc éves, kisfids, még mindent re-
mélg, vidam tekintete.
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Varga Melinda

Egyszeri vallomas

Hogy mondjam el? A sz6 nem leli szdmat:

kimondhatatlan szomj gyotor utanad.

— Ha htisevé n6vény lehetne testem,

belémszivodndl, illatomba esten.

Enyém lehetne langyos, barna bérod,

kényes kezed, amivel magad 6rzod,

s mely minden oml6 végsé pillanatban

elmondja: mégis, 6nmagam maradtam.
(Nemes Nagy Agnes: A szomj)

Nagy szavakat minek koptatni,
ezerszer mondhattdak mdr neked.
Ezért a vallomas legyen
egyszert, szikdr,

szembdl is olvashato.
Sziikségszerelemmel

nem loptam a napot,

nem cseréltelek fel mdsra,

nem tettelek félre pihenni,

nem csiiggedtem el,

ha nem kerestél,

nem képzeltem el,

helyettem oleltél-e mdst,
akdrcsak gondolatban.

De naponta magamba

szivtam az édon utcak esoszagit,
s mint valami ldthatatlan,

titkos kincset, ritka trofedt, torékeny tdrgyat,
oriztem az emlékek kellemét a béron.
Mert tudtam, a szépség

csak igy nem mulandé.
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Felidéztelek esténként
elalvas elott

és a reggeli kavék

g6ze mellett,

a vajas kenyér izében.
Sorok aranyhabjabol
irtam ujra

mozdulataid,

igy lettél a mindennapok
rutinjdn illéolaj,
levendulafinom nyugalom,
képzeletbdl szétt pdrna,
amin kiilonos dlmok
mediterran kékje pihen.

MOHOLY-NAGY LASZLO
(1895-1946) alkotisa
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Nagy Lea

Otthont nem adhatsz

(Nemes Nagy Agnes: Dagdly utdn)

Szenny és iszap, a nap lemenében mar.

A hab keveredik a mocsokkal, a

tenger hangtalan kavarog.

Talpak érintik molekuldit, melyek alatt csigak és
vadroézsak roncsolédnak szét.

Benne vagyok, a hasamat mdr teljesen elfedte 6.
A kesertiség elszoritja szamat,
pet-palack és huigysav érinti béromet.

Tavolodik a vitorlds.

Sziklaszirtre lépek, onnan nézlek.
Bokamon szorongsz, elcsufitott habod, —
mint az iizenet.

Lassan belém szdradsz.

Lassan elszivdarogsz.

Lassan sem a talpaknalk,

sem a csigdaknak,

sem a vadrozsdaknak —

otthont nem adhatsz.

A szégyenkez6 meztelen csigak
félve tatjak apro rutsagukat.
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Danuta E. Kosk-Kosicka

A film a fejemben

Sohar Pal versforditasai

Anyam tizenkét évesen
(My Mother at Twelve)

Minkowice, Lengyelorszag, 1940

Tobborads sor a pékség eldtt,
minden pénzem elment a kenyérre.
Most még tobb kilométer biciklivut haza, az éhséghez.

A faluhoz kozel, az utkeresztezodésnél
német katondk gyiijtik éssze a népet,
Hanna bardtom is koztiik van.

Leugrom a biciklirél, rohanok Hanna felé,
a még mindig meleg kenyér kezemben.
»Haldl a zsidokat bujtatokra!” —

a katona mellemnek szegezi a puskdt.

Egy botlas, és elteriilok;

egy puskagolyo felsikolt.

Mire a sotétség szétoszlik,
latom a széttiport kenyeret az iires titon.
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A film a fejemben
(The Movie in My Head)

Eurépa felszabaduldsa (1945. mdjus 8.)
utdn Kelet-Eurépdban

Ldatom a napot, szantdfoldeket,

a vidéki vasutdllomads omladozo kunyhdjat
és egy fiatal katondt olivazéld egyenruhdban,
ott iil a falhoz délve,

és szivja a cigarettdt.

Hallok valami zaijt,

az érlelodé juniusi buzat,
a méheket a loherében,

és a lépéseket.

Ldatom 6t egy csapat
férfival koriilvéve,
pisztoly a keziikben.

Hallom a kozeledd vonat kiirtjét,

a duzzado hangokat: szavak birkozdsdt,
kiizdelmét, futdst, a lovés durrandsat
és az 0 ugrdsdt —

a kunyhd, a nap, a foldek

messze most;

a kozelben

a marhavagon deszkdinak durva feliilete,
szetszort szalma

a seb nedvessége, ragacsossdga,

kerek formadja és mélysége

zsebkenddjével betomve,
legyek ropte, mormoldsa

és felhdje.
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Amikor a vonat beérkezik az dllomdsra

a Voroskereszt rdataldl —

kiviszik hordadgyon a katondt.

Kitiintetése egy marék szalma. Ha a szerencsés
szalmaszdlat hiizza, 6 lesz az apdm.

Felvonulas majus elsején
(May Day)

Varso, 1965

A tandrok kipipdltdik mindegyikiink nevét, keziinkbe nyomtdk a
hosszu rudakat, rajtuk zdszléval vagy plakdttal,

és még voros vdszon-

pipacsot plasztik kukoricavirdggal.

Egy oras lengetés és lelkes

éneklés utdn én és a bardtaim titokban dtadtuk a zdszlot stb.

a késén jovoknek. Hatralépve

soronként, hangszorok harsogdsdtol kergetve
a fehér és piros zdszIok fergetegében

mi a Krakiwskie utca felé siettiink,

és berohantunk a Blikle Cukrdszddba.

A menet lassan haladt az iivegajton tul.

»lizet kérek azokbol” Az eziistcsipesz

egyenként helyezte fehér papirdobozba

a cukormadzas siiteményeket. Két sorba elrendezve,
ropogos papirba becsomagolva, arany zsinorral bekétve,
és rajta a Blikle_, pecsét, mind a mienk volt.

A péncziinket elkoltve egy ords séta utdn
megérkeztiink kedvenc parkunkba, ahol kiraktuk
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a siitiket a padra: kibogozva, felbontva,
narancshéj-darabkdk csillogtak a madz alatt,
sziviikben rozsamarmaladé illata.
Nekiestiink, egyiknek a mdsik utdn.

Most még masiroznunk kellene, most érnénk

az emelvényhez, most lengetnénk a zdszIlot vezériink felé, skanddlva:
Eljen Wiestaw elvtdrs!

Eljen a lengyel—szovjet bardtsdg!

A harmadik siitinél meg kellett dallnunk.

Eljen a Proletdr Nemzetkoziség!
Hdnyingeriink lett.

Eljen a Halhatatlan

Nemzetkozi Elv: Marxizmus—Leninizmus!

Lassan minden iskola elhalad az emelvénynél,
és a jelszavak, a zdszIlok, a vaszonvirdgok
visszabujnak a raktdrba a kovetkezd parddéig.

Egy paratlan vasarnap
(Sunday Like No Other)

Baltimore, USA, 1981

Harmadik emelet, balra az elsé ajto.

A férfi kinyitja, nagy mosoly. A holgy kordn jott.

A férfi taskai sorakoznak a fal mellett.

O még nem hallotta: nem tud réla. A holgy belép.

»Nem mehetsz haza, ma reggel a sotét szemiiveges tabornok
hadidllapotot jelentett be”

A férfi szeme zold, modora tokéletes, a régi Europa modjdn.
»De Sarah, nem azt igérted, hogy kiviszel a reptérre?”
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Az autordadio megismétli a hirekben: ,, Hadidllapot Lengyelorszdgban.
Utazas felfiiggesztve. Telefonszolgdlat kikapcsolva. Tankok az utcdkon.
Solidarnos¢’ betiltva. Kijdrdsi tilalom 20 éra utdn”

A reptéren a férfi bemutatja a Varsoba szolo jegyét.

Az utolsd jaratra jut fel.

»Ne menj abba a sotétségbe’; csengenek fiilében a no szavai.

Beszdllds, hiv a hangszoré. A férfi zold szeme.
Fejét magasba emelve indul a kijdrat felé.
A ndé karja felemelkedik, és integet. Az ajto becsukodik.

“Solidarno$¢ volt a neve az elsd szabad szakszervezetnek.

Legkozelebb
(Next Time)

Hol taldlok rdd visszajovet?
Szarnyak felhéket nyitva, labak biztos
Talajt keresve a foldon.

Mit latok sdrga szobddban,
Ahol mar nem nézed
Az erdei tisztdst a falon?

Milyen érzés lesz neved érinteni
A zold eres kovon
Tiikorképemmel a gyertyafényben?

Az ég tarva-nyitva, a lombjukat lehullajtott fakkal,
Fogunk-e még uijra sétdlni, mint egyszer —
Az én hideg kezem a te kezed melegében?
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A feje sotétje
(Darkness of Her Head)

Gauguin festménye, a Tupapaus” utan

A feje sotétje fekszik

a fény pdrndjdn.

Porosz-kék félelembe tekerve,

zoldesbarna rétegek fojtjak meg

aranysdrga testének gazdagsdgat.

Igy van egyediil a Tupapaus kegyére hagyva.

Mozdulj meg.

Hagyd el a sotét rétegeket.
Menj el onnan.

Kezdj egy masik festményt.

Fesd meg a hegyet a vibralo okker szinében,
az ocedant ultramarinkékben,

a mangokortéket rovid ecsetvondsokkal

a foldon, a tdalban,

és a mangovirdgokat haja hosszu fiirtjeiben.

Mozdulj meg.

Mint osszetekert orchideaszirom
tapogatja ki utjat a zold hevenyben.
Segits a fénynek,

amig meg nem érzed a hullamtaraj
freccsentését, a voros hegy

erejét, a mango illatdt.

Addig, amig jo érzés a mozdulatlansdg.

"Tupapaus a halottak szelleme Tahitiben. Gauguin A holtak szelleme 6rkodik
cimi festményén egy fekvé néi akt mellett lathato.
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Leany a piros kabatban
(Girl in the Red Coat)

Cseng a telefon.

Szeretem a piros telefonokat. Felveszem.
Piros kabdt van rajtam.

En vagyok a kisldny a csalddi albumban.
En vagyok a kisldny a videon.

Nem, én vagyok a Mindenhato.
Kijelentem:

Azonnal kiildok segitséget.

Ne szdllj fel a vonatra.

Ne menj dt a kapun.

Ne lépj be a terembe.

A hattérben a keringd )
a Doktor Zsivago cima filmbol
(In the Background the Walz from Doctor Zhivago)

Egy filmben a vonat
Mint jaték — kinek a kezében? —

Fut egy fehér, lapos vidéken, diilongél,
Doécog a sineken

Egy tollas kigyo kergeti.

Hovad, hova, hovd
Egy tdj kiteritve jdatszotérnek —
Kinek, kinek, kinek

Azok, akik betomoriiltek

Otvenen egy marhavagonba, egy fullaszté kdalyhdba
Taldn lett volna erejiik

Atnyomulni keresztiil a szdraz, befagyott
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Vildagegyetem vastag iiveglapjdn
Es latni a sarga viragokat
A fiiszalak felett.

A szerencsétleneknek a voros csillagot visel6
Hadsereg fojtogaté karjaiban
Nem maradt semmi kitit — beszoritva marhavagonokba

Betaszitva Katiny
Erdeinek godreibe.
Vércsomok dtlétt fejiikon,
Lekotozott kezek, elsotétitett szavak
Engednek ki a tavasszal.

Hogy ujra fagyjanak meg
Ujra és tijra

Sosem felejteni.
Hovad, hovd, hovad, ki, ki és kicsoda

Szor halott virdagokat, valtoztatva
folded nyomorék jatékgolyova

"A Katiny melletti erd6ben huiszezer lengyel katonatisztet gyilkolt le a
szovjet NKVD 1940-ben.

DANUTA E. KOSK-KOSICKA lengyel szarmazdsti ame-
rikai koltd, miiforditd, fotografus, biokémikus, a Loch
Raven Review szerkesztéje. Doktori fokozatat 1980-ban
szerezte meg biokémidbdl. Az Egyesiilt Allamokban gya-
kornokoskodott, majd itt telepedett le végleg csaladjaval
1983-ban. Koltéként, miforditéként tobb dijjal ismerték
el. A fenti versek legutébbi verseskotetében (Oblige the
Light) jelentek meg.
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HUMORESZK

Az Irodalmi Jelen A humor: mosoly konnyek kozott
cim{ humoreszkpalydzatanak palyamiivei koziil az
alabbiakban a dijazott és dicséretben részesiilt ira-
sokat kozoljiik.

Mezei Attila

Bucsu
(Megosztott 1. dij)

Teljes megelégedéssel szemléltiik, hogy a gangrol elévarazsoltak a
babakocsit. Az igazsag az, hogy mar kinéttiink bel6le. Maga a jar-
mi négy nagyobbacska keréken gordiilt, és szivecske formadju ol-
dalai voltak, fehér mtiborrel bevonva, amit vékony aluminiumsze-
gély ékesitett. Egyszoval elég csunya volt, de rendkiviil strapabiré.
Most sem azért lett elpakolva el6le a maradék mész és cement, va-
lamint a harom zsdk forgdcs, amit a kiscsibék ald szantunk, és le-
szedve réla a rahajigalt es6kabat és gytimolcsszedd kotények hada,
hogy mi ketten az Ocsivel beletelepedjiink, hanem azért, hogy az
igért negyven kil6 szilva valahogy eljusson a Mamincékhoz. A ko-
tények el6kertiilése volt a nagy esemény, eltlintté lettek nyilvanitva,
és folyamatos volt a tettes utani hajsza, a Pajtas kutya is felkeriilt a
gyandsitottak listdjara, ezen az Ocsivel el6kel6 helyet foglaltunk el.
Az eb vérig sértédott a ribizliszagu rongyok eltiintetésének vadja
miatt, iranyultsagat bizonyitandé kopasznyakon ragadott egy, ti-
los helyen, a cékla masodvetésben békésen kaparaszoé tyukot. A
rendszabalyozas nem allt aranyban a vétséggel, a renitens madarat
ki kellett véreztetni, és kendermagos ruhdjatol is meg lett szaba-
ditva. Apu oldalba billentette a kert 6rzését kicsit tilzasba vivé
négylabut, de a fenyitést tompitotta a hagymas vér és a tejfolos
csirke nokedlival varatlan lehetésége.
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Ocsivel mér rég a haz elétt feszitettiink a kantéros nadrdgunk-
ban, mint pék a lucerndban, bentrél az isaszegi csatat idéz6 zaj
hallatszott. Az Apu még augusztus huszadikidn leette debre-
cenivel az ingét, most masikat kellett kivasalni ezért. Olimpiai
tempodban rohantunk a szilvaval megrakott babakocsi mellett, az
iskoldnal 1év6 vashidon mentiink at a haranglab felé, arra van a
Mamincék utcdja. Anyu mindenkit ismert, és ahol latott valakit
az udvaron, oda be is koszont, ,,Csékolom Gizi néni, soproget?”
Szerinte ez igy illik, az Apu szerint siiletlenség, asszonybeszéd.
Aztan, amikor valami Gyula bacsitél megkérdezte, hogy vizet
haz-e, és az illet6 azt valaszolta a kut kereke mogiil, hogy ,Nem
latod, a szomod esson ki, mit hitté, borotvalkozok?!”, mi harman,
férfiak, jot rohogtiink. Az Anyu meg levette a szilva tetejérdl a
fehér ridikiilt, amit a misére visz majd, hatba vagta vele az Aput.

Dédi és az Opapa a fonott székeiken iiltek a pajtakapu elétt,
hogy lassak az utcat, amikor joviink. Opapa kezébe belecsap-
tunk, akkora volt, mint egy szivlapat. Dédiét megsimogattuk,
mintha atlatszé lett volna. Nem allhattuk, ha 6regek puszilgatnak
benniinket. Az unokatesdink mar ott voltak, de nagy jatszasokra
nem volt id6, indulni kellett a Szentkiithoz a misére. A Papinctdl
mindenki kapott egy ropogds huszast, bajuszpodrére, ittunk egy
meggyszOrpot, a felndttek meg egy kupica eperpalinkat.

A templomhoz vezetd tt két oldalan satrak élltak, lehetett kap-
ni imakonyveket, szentképeket, rézsafiizéreket és mézeskalacsot.
Rovid konyorgés utan babhuszarhoz jutottam. Az unokatesénk,
a Hugi kiad6s duzzogés aran mézeskaldcs polyasbaba boldog tu-
lajdonosa lett, amit leejtett, és egy bdcsi a tiilekedésben ralépett.
Hozott helyette egy masikat, nagyobbat. Apu ismerte valahonnan
a bacsit, azonnal bement vele az egyik haz boltive ald, ahol a kocs-
maros Ujbort arult. Anyu és az ikertestvére, a Gizi nénje, megje-
gyezték, hogy vajon hogyan birhattak ki tiz percig bor nélkil. Azt
valaszoltak, hogy mert benniik van tartas. Engem a mise nagyon
nem érdekelt, pedig otthon még ministraltam is néha.

A bucsui mise alatt a Szentkut koriil keresgéltem az eldobalt
mankokat, miildbakat, mert a Papinc azt mondta, hogy a cso-
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daviztdl sokan meggyogyultak mar, s6t valakinek kinétt a ldba
is, amit a vonat vagott le tavasszal, mert borfejtéskor bertgott,
és a g6zos ala esett, igy jar az, akinek husvétkor még van bora.
Nem taldltam semmit, aztdn az Anyu ram szdlt, ne tekeregjek,
mint a kerengé dervis, inkabb figyeljem, hogy mit beszél a pap.
Persze 6k sem azt hallgattdk, azon tanakodtak, hogy a parttitkar
feleségének hogy van pofdja ide jonni, meg a valamilyen Géza
latja-e, hogy a lanya seggét a mise alatt is markoldssza valami
pavianforma ficko.

Ebédnél tizenhatan iltiink a ftzfa alatt, és a hosszu asztal
egyik végén ott volt egy iires szék, a Boriskdé. O az Anyuék né-
vére volt, de a téliajtoban agyoncsapta a villam 6téves kordban.
Engem nem dobott {6l a talbél kilégé tyuklabak latvanya, amikor
a Papinc el6halaszta a fejet, és megkérdezte, hogy ki kéri az eszét,
attdl a hideg razott. A f6tt hust kaporszdsszal viszont kedveltem,
a kisebb-nagyobb oldalas darabokat bujtaté toltott kaposztaval
egyiitt. Addigra a hat gyerekbdl négy mar leette magat, hiaba
volt a nyakukra kotve konyharuha, szecskavagasnal hasznalt
kotény, nekem a martassal sikeriilt. A siiltek koziil csak kozel-
harc aran lehetett hozzdjutni a csirkeszarnyhoz, ami a bére ala
betuszkolt médjdarabkaval egyiitt lett kirantva. Mdkos és grizes-
meggyes nytjtott rétes volt, az Ocsike kiharcolt maganak egy j6
nagy pofont, mert a réteses mancsat az ingjébe torolte.

Amikor mindennel végeztiink, a felnéttek ejtéztek egy pety-
tyet, ittak és politizaltak, minket elzavartak jatszani. Cip6t cse-
réltiink, az Opapa szerint a haz mogétti domboldalban akkora
kutyaszarok vannak, mint egy cselédkonyv. A kathoz nem volt
szabad kozel menniink, mert két gonosz ranthat be benniinket a
kampds botjaval, a Bakasz és a Bugrac. Ez otthon is igy volt, de
az Ocsikével derekasan megkiizdéttiink ezekkel a latrokkal, és
messzirdl téglat, villaskulcsot, kdmiveskalapacsot hajigaltunk a
fejiikre. Az igazi gy6zelmet akkor arattuk, amikor a tojasfestésre
szant egész tekercs lila krepp-papirt sikeriilt elsé kisérletre be-
dobni. Az otthoni Nagypapa hatvannégy vodor lila vizet huzott
fel, és kozben pocséta médon karomkodott.
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Az Opapa éppen a sokgyerekes kisbattyani ember torténetét
mesélte, akinek a tizedik gyerekének, ahogy ez szokas volt, a kor-
manyzo lett a keresztapja, és minden évben ajandékokat kiildott,
negyvenotig. Akkor ez az dldasos folyamat megszakadt, az ember
Otvenegyben bement a partbizottsagra, hogy van-e valami hiriik
a komdjardl, mert aggddik. Az Apu felallt, elindultunk korhin-
tazni, utdna pedig megnézziik a meccset. Harom ringlispil volt,
a legnagyobbra nem szallhattunk fel, de sokat dcsorogtunk ott,
néztiik a lanyok bugyijat. En a kézépsén mentem két menetet, az
Ocsi meg igazsagtalanul sokaig terpeszkedett a valéban csak kis
szarosoknak val6 korbejaré lovakon meg libakon. Ezutan 6k az
Anyuval hazamentek, mi pedig a mérkdzésre. Persze az ellenfél
mekényesiek nyertek, a helyiek hajnali haromkor tamolyogtak
haza a bucsui balbél. Elhataroztam, hogy ha egy kicsit nagyobb
leszek, jatszok majd egy ilyen meccsen is, miel6tt vilaghird ja-
tékos leszek, de nekem nem fogjak kiabalni, hogy ,Lassu vagy,
mint Klicsék tehene!” Nem akarok majd mindenaron goélt rigni,
olyan leszek majd, mint Matrai vagy Rakosi... kiizdok, megels-
z0k, szervezek. Az Apu ilyenkor azt mondta, hogy ,J6l van, jél...
de a Rékosit, azt felejtsiik el”

Visszafelé, amikor kozeledtiink a hazhoz, lattuk, hogy az asz-
talnal ott il a Béla batyja, aki a kozelebbi rokonaindl volt a bu-
csun, ide csak bekdszonni jott, vele volt a bardtja is, akit mindenki
csak Malacnak hivott a faluban. Egyszerre érkezhettek a hege-
dts cigannyal, akit most arra a ndtara akart megtanitani, hogy
»Ha felmegyek a Hargita tetdre, leforditom seggemet a l{itére,
ugy leszarom ezt az olah vilagot, hogy olyat még az uristen sem
latott” A ,hegedas” ezt a klasszikusnak nem nevezhet6 darabot
nem ismerte, kiilonben is a Bogaromi renddr a szalatnaki sziire-
ti balon tudtdara adta, ha olyan nétdkat cincog, amiben szerepel
Horthy, vagy Sztalin Jézska Marcsa lanya, vagy németiil éneklik,
és néha toppantanak egyet, akkor beveri az orrat. Ovakodott is,
a multkor mégis kapott gumibottal egy vallon veregetést, pedig
csak arrol daloltak, hogy ,Az a szép, az a szép, visszajott a Felvi-
dék..” Akkor meg aztan tényleg fogta a megviselt, tobb szakadt
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htirral ékesitett hangszert, amikor az Opapa elkezdte a ,Megallj,
megdllj, kutya Szerbia, nem lesz tiéd soha Bosznia” katonanoétat
bombdlni. Az Anyu is Ggy gondolta, hogy ez mar nem a gyere-
keknek valé, 6sszecihelddtiink, Apu ugyan fajlalta, hogy itt kell
hagynia az épiiletes tarsasagot.

Késébb tudtuk meg, hogy a Malac bdcsi kivitte a Batyjat a vo-
nathoz, fel is tuszkolta a magas lépcs6kon, integetett neki. A két
kocsibdl all6 szerelvény elviharzott, a Béla meg ott allt a masik
oldalon. Aznap tobb jarat nem ment. A Maminc idegesen a nya-
ri konyha priccsén csinalt halohelyet, néhanyszor megkérdezte,
hogy miért nem ott késziil elszenderedni, ahol egész nap allo-
masozott. Belatta, hogy hidba érdeklédik, ezt megerdsitette az
Opapa is, ,Ez a Béla tigy be van rigva, mint a Krausz cugszftirer
Vakufban, aki a két nadragja kozé szart, még az elsé haboruban”
A Bétyja sajat bevalldsa szerint kétszer ébredt fel az éjjel. E16szor
a vizelési kényszer miatt rohant végig a vasuti kocsin, szerencsé-
re nem a spajz ajtajat tépte fel. A bejarat el6tt heverészé kutya
viszont nem ortilt az elfogadhaté megolddsnak sem. Masodszor
a bizonytalansag verte ki az almot a zavaros szemébdl, ,Hogy
keriilt 6 halokocsiba a bataszéki vonalon?”

Mi a babakocsival atgordiiltiink a két falu kozotti sotét sza-
kaszon, nem mintha Karasz agy ki lett volna vilagitva, mint a
Halaszbastya. Az Apu még beugrott a kocsméba, mivel nem vol-
tunk otthon, a postassal oda vitette a Népszabadsagot. Mar rég
megmosakodtunk a lavérban, de még nem ért haza. Anyu remél-
te, hogy nem issza magat villanyszerel6re, mint a Kis Gabi apu-
kdja. A Pista bdacsi jol becsipve allt neki valami biztositékot vagy
mit kicserélni, és az utcaban reggelig nem volt aram. Mindennek
a tetejébe a Kévariék éppen bekapcsoltak az akkor vett Kékes
tévéjiiket, mintha a késziilék vagta volna le a trafét, vaksotét lett.
Az oreg szdlalt meg el6szor, aki szépen fel is 6ltozott a televizi-
6zéshoz, ,Mondtam, Kadar nem hagyja, hogy francia filmeket
nézegessetek...”

Elészor Ocsi aludt el, én sem tudtam megvérni Aput, Anyu
megnyugtatott, hogy 6 biztosan megvarja.
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Zsombori Pal
Tatjana e-mailje Anyeginhez

(Megosztott . dij)

Stikaban elektronikus levelet irok magdnak.
Egydltalan nem szolhatok 6nrél a csalddnak,
De leginkdbb a mindenen rugozé apamnak!
Rdam szkennelte kullancs hiigomat, az Olgdt,
Ha bemdszerol, last minute elldtom a dolgdt!

Nem is emlitettem még a koriilottem 6ldalkodo muttert,

Ki alnok, sunyi modon kapcsolja ki a padldson a rutert.
Megmurddl az ideg! Mdr egy perce nem ldjkol senki!

Egész nap zabdlok, és logva hagy, hogy hizlal a Meki!

Higgye el nekem, ha befalcol a net, dark az egész napom.
Bakker, fullra megtapostam az ontél kapott kinai laptopom!

Remélem, on jol van, amice,

S nincs maguknal home office.

Uram, hova tiint? Nonstop vdrja egy lany!
Szteppeljen fel a netre, s talizzunk online!

De ontél se lajk, se egyetlen egy e-mail nem jon,
Hidba virtam, hogy legaldbb egyszer megbokjon!

A facsén lattam meg, hogy a szive mdr mdsé,

Azé az 6-labu, kancsal, giznya, pupos dog Mdsdé!

Olyan a maga lelke, mint egy nyers, durva poszté.

Ha nem lennék vrildny, kimondandm: On egy prosztd!

Pedig mint két szerelmes galambocska, élhetnénk egymds karjdban,
A papuskdm dltal sikkasztott, unios pénzen épitett ddacsankban!
Lehetett volna egy tucat gyermekiink, csaladi autonk, miegymads.

Adja csak ossze! Az én hozomdnyom és az dllami tamogatds!
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Nem kell a love és a lovém? Instdan adja aldam az ivet?
Offolom magdt, a meghekkelt, roggyant alfahimet!
Ne keressen tobbé, maga boszme nagy marha!
Végeztem onnel! Ontelt, bargyt, oligarcha!

Elhervadt bimbozo szerelmiink gyonyorii virdagja,
Mert on, mint egy szivtelen lotetii, tovig ragja!
Nincs tovdbb! Ertse meg, kérem!

Tokre lefagyott a gépem!

Sarkadi Emilia Erzsébet
A nyul meg a teknosbéka

(Megosztott II. dij)

Valamikor — réges-régen — a teknésbéka versenyt futott a nyul-
lal. Nem mintha kiilonosebb kedve vagy tehetsége lett volna hoz-
za, de rabeszélték. S6t, a tamogatdi még azt is a fiilébe sugtak:
»Nem veszithetsz! Mi majd segitiink neked” Miutén veszteniva-
l6ja nem volt, megproébalta.

Egy fiilledt nyari napon felallt a rajtvonalra a teknds és a nyul.
Erdé-mez6é népe Osszegyiilt, hogy lathassa a nagy versenyt.
Ahogy a rajtpisztoly eldordiilt, iszkolt a nyul, csak agy porzott
utana a fold. Volt is tehetsége a futashoz, és meg is ijedt szegény
feje a 1ovés zajatol.

Hidba kapkodta kurta labait a teknds, ahogy birta, csak alko-
nyatra ért be a célba. A nézdék eluntdk varni, hazamentek. A nyul
békésen szundikalt egy bokorban. Mar csak a versenybirak to-
porogtak a célvonalnal, amikor végre feltiint a teknés az utolsé
kanyarban, s egy b6 féléra mulva dtvanszorgott a célszalag alatt.
A kimerilt pancélos fujtatott és lihegett. ,Vizet!” — nyoszorogte.
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A birak tanacstalanul 6sszenéztek:

— Hat most mit csindljunk? — torte meg a csendet a borz. —
Egyértelmd, hogy a nyul nyerte a versenyt. Utcahosszal, s6t, er-
déhosszal!

— Meg06riiltél? — rivallt ra a medve. — Nem hozhatunk ki gy6z-
tesnek egy MEZEI nyulat, akinek még tisztességes haza sincs!
Egy jottment ugribugrit! Egyébként is tudod, szdéltak... — biccen-
tett jelentGségteljesen.

— Igaza van a medvének! — kialtott fel a réka. — A nyul csak egy
girhes buckalaké! Bezzeg a teknds! Lattatok, micsoda pancélja van?

— Uraim! Ne feledkezziink meg a galdpagosi és texasi rokona-
ir6l sem! Befolyasos csaldd. Ki tudja, meddig ér el a karmuk... —
makogta izgatottan a mékus. — Es meddig élnek...

— Huhuh, de igazad van, mdkus baratom! — szélalt meg a bi-
zottsag elnoke, a bolcs bagoly. — Itt bizony szdmos tényez6t figye-
lembe kell venniink! Nem donthetiink hebehurgyan, meggondo-
latlanul a puszta tények alapjan. Kényes helyzetben vagyunk.

A borz szeme felcsillant:

— Mi lenne, ha a nyulat kizarnank a versenyb6l?

— Es ha egyszerten felfalndm? — ajanlkozott a réka. — Verseny-
baleset... El6fordul...

— Azért ne essiink tulzasokba! — dorrent rd a medve. — Inkabb
jelentsiik fel csendhaboritasért, hisz zorognek a csontjai!

— Zarjuk ki tisztességtelen el6nyszerzés miatt! — javasolta vé-
giill a bagoly. — Nyurga labakkal, vézna testtel konny( gy6zni!
Prébalna meg ezt kurta labakkal és nehéz pancélzattal!

— Akkor nem 6 lenne a teknés? — kérdezte a mdkus halkan.

— Csend! Nem tlirom az okvetetlenkedést! — bombolte a med-
ve. — A bagolynak igaza van. Hozzuk meg a hatarozatot: a nyulat
kizarjuk, igy a teknds a verseny gyé&ztese...

Epilogus:
»Milyen szép dolog, hogy mdr ma
Nem torténik ilyes larma’”
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Cs. Boros Zsuzsanna

Levél a koronavirushoz

(Megosztott II. dij)

Draga Covid-19!

Ma mar kissé szégyenkezve vallom be, hogy elsé talalkoza-
sunkkor rogton levettél a ldbamrdl, s6t hamarosan az 4gyamban
taldltam magam. Veled.

Kezdetben a folyamatos reszketés miatt izgatottsagomat okol-
tam, és még akkor sem kezdtem gyanakodni, amikor napokig
csillapithatatlan lazban égtem. Pedig korabban figyelmeztettek
csalardsagodra, de én csak legyintettem, mert igy gondoltam,
erés vagyok. Tévedtem. Most szinte erStlentil fekszem itt mar
napok 6ta, mint akinek az életerejét szivtik el, az ételek izetlenné
valtak, a viragok nekem mar nem illatoznak, és mintha ezer kis
pillang6 repdesne folyamatosan a gyomromban. A neved emlité-
sére még mindig borzongok, vagy csillapithatatlan reszketés lesz
urrd rajtam.

Madra mar csak az atvirrasztott, fullaszté éjszakdk maradtak
nekem. Még mindig elakad a lélegzetem, vagy reményteleniil
kapkodom a levegét, ha rad gondolok, de hiéba...!

Erezhetném magam kivalasztottnak, de csak egyik dldozatod
vagyok a sok koziil, mert te érzéketlen, hideg szamitassal valasz-
tod ki a leggyengébbeket, koztiik most engem is. Honnan tudod,
hogy kik a legfogékonyabbak bajaidra?

Pedig én nem kerestem a tarsasagod, m te titokban mégis be-
lopédztal a hazamba, és én vak voltam.




Jeleuw

75

Kovesdi Miklos

Kun!
(Megosztott II1. dij)

Petrovics Istvan az Ur 1824. esztendejének végén csaladjat fel-
karolva Félegyhazara koltozott, ahol kibérelte a helyi mészarszé-
ket, nem is sejtvén, mekkora istenkisértésre ragadtatta magat.
Félegyhdza ugyanis szinmagyar varos volt, lakéi szinmagyarok
voltak. Rdadasul nem is csak agy, egyszeriien szinmagyarok, ha-
nem egyenesen kunok, amin valami olyasmit tessék érteni, hogy
a magyarok kozt is magyarabbak. Igy talan érthets, hogy a de-
rék félegyhaziak némi gyanakvassal tekintettek az 4j, tisztazat-
lan szarmazasa jovevényekre. A lakossag vegyes, am leginkabb
ellenségesnek mondhaté érzései a varos eldljaréit sem hagytak
hidegen. Hosszas tandcskozds utdn arra jutottak, kiilldottséget
menesztenek a mészaroshoz, hogy egyszer és mindenkorra tisz-
tazzak a Petrovics csalad statuszat.

Nagy elhatarozassal 1épett a hat f6s delegaci6 Petrovics Istvan
yhivatalaba” Erdésy uram, a kiildottség vezetdje eltokélte, hogy
kertelés nélkil a targyra tér, de az tizlethelyiségbe érve megtor-
pant. Volt Petrovics Istvin személyiségében valami elgondol-
kodtaté... Talan robosztus termete... Vagy az az aprd, de beszé-
des momentum, ahogy egy kézzel a t6kére emelt egy fél disznét,
mikozben a masikban impozans méretli bardot szorongatott...
A hivatal képviseletében jarokban, maguk sem tudtak, miért, de
azonmad szimpatia ébredt a derék mészaros irant. Talan az élet-
0szton tette.

A pillanat varazsa azonban elmult, és Erdésy raébredt, hogy
valamit mondani kell, éspedig neki, egyrészt mert 6 a kiilldottség
vezetGje, masrészt pedig mert tarsai némileg kifogasolhato, am
teljesen érthet6 moddon téle egy 1épéssel lemaradva megéalltak.
Erdésy tehat kohintett egyet, mert abbdl nem lehet baj, és addig
is gondolkozhat...
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— Khm...

— Adjon Isten! Mi tetszik? — kérdezte udvariasan Petrovics.

Hmmm... J6 kérdés, gondolta Erdésy. Meg kell hagyni, jol jar
az agya ennek a mészarosnak.

— Bocsassa meg alkalmatlankodédsunkat, Petrovics uram. A
nevem Erddsy, és... khm... Ami azt illeti, a varos képviseletében
jottiink... Tudniillik vizsgalodasra...

Petrovics ekkor letette a bardot. Amikor azt mondom, letette,
ugy értem, hogy egyetlen lenditéssel kettészelte a fél disznét ugy,
hogy a bard beledllt a tékébe akkora erével, hogy a miiveltebb
szemlélének azonnal az Excaliburt juttatta eszébe, a szikldba
agyazott csodakardot. A delegatusnak szeme sem rebbent. Csak
biztos, ami biztos, hatrabb lépett egyet.

— Megtudhatom, mi a vizsgdlédas célja? — érdekl6dott Petro-
vics, mikozben véres kezét egy rongyba torolte.

— Nos, mint taldn azt kegyelmed is tudja, Félegyhaza biiszke
hagyoményaira, hogy tigy mondjam... Allithatom, nincs magya-
rabb varos az orszagban, de még kiilfoldon sem!

Petrovics nem szoélt, varakozé pillantast vetett a beszélére.
Erdésy egyébként nagy prokator volt, életében el6szor azonban
remekiil meg lett volna a kitiintetd figyelem nélkiil is. Honnan,
honnan nem, ezzel kapcsolatban még az is eszébe jutott egy pil-
lanatra, hogy a polgarmester egy akasztani valé gazember. De
kénytelen volt folytatni, amibe belekezdett.

— No és hat felmertiltek bizonyos — jelzem, minden bizonnyal
alaptalan — kételyek méltosdagod és nagytisztelet(i familidja nagy-
becsti szarmazasat illeten...

No de erre a széra mar kozelebb lépett Petrovics.

— Tén a tisztelt uraknak valami kifogdsa van a szarmazasom
ellen?

Erdésy most mar egész biztosan szeretett volna masutt lenni.

— Higgye el, nekem is éppoly kellemetlen, de hat valéban az a be-
nyomas alakult ki a varos lakéiban épptgy, mint eloljaréiban, hogy...

Ekkor batorsagot meritve el6ére perdiilt Patkds Jozsi, a legif-
jabb, leghetykébb valamennyi kozt, és pokhendin kibokte:
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— Egyszéval arrél van szd, hogy kelmed nem kun!

A delegacio tobbi tagja ereiben megfagyott a vér. Tudtak, hogy
a Patkds gyerek még bajt hoz rdjuk a forrofejliségével. Nem is
akartak volna magukkal hozni, de hat mit lehetett tenni, atyja, az
igyész, ragaszkodott a delegalasahoz.

Petrovics ur egészen kozel 1épett, és ugy kérdezett vissza:

— Nem-e?

— Nem biza, marpedig ebben a varosban nincs helye minden-
féle jottmenteknek!

Patkds fiatalemberekre jellemz6 médon egész belemelegedett
mondandoéjaba. Elszantan nézett a sz6 szerint nagy ember sze-
mébe, pedig, ha koriilnéz, lathatta volna, hogy tarsai mar mind
a kijarat kozelében csoportosulnak, a gyors menekiilés reményé-
ben. Ha masbdl nem is, talan ebbdl a koriilménybél megsejthette
volna, hogy rossz uton jar.

— Vagyok olyan kun, mint barki kegyelmetek koziil! — szogezte
le ijeszt6en nyugodt hangon Petrovics.

— Bizonyitsa be, bar én egy szt sem hiszek ebbdl a maszlagbol!
— vagott vissza Patkés Jézsi, és mint olyan ember, aki akkor sem
veszi észre az életveszélyt, ha felrigja, lendiiletbdl hozzatette:

— Maga... maga totszarmazék!

Petrovics mozdulata annyira gyors volt, hogy Patkés Jozsinak
hosszu pillanatokba tellett, mig sikeriilt magaban dsszeraknia az
eseményeket annyira, hogy felismerje az ok-okozati 6sszefiiggést
sajgo dlla és a kozott a furcsa koriilmény kozott, hogy hirtelen a
helyiség tilsé sarkaban taldlta magat. Erdésy uramék tisztelet-
teljes amulattal kovették onsorsrontd tarsuk roptét, majd mikor
elkaptak Petrovics varakozassal teli pillantasat, melyet feléjiik
vetett, Erdésy gyorsan kijelentette:

— Kun!

— Kun! Igazi kun! — helyeseltek a tobbiek.

— Tudhattuk volna mar a nevébdl is! — tette hozza Biré Pali
készséges tulbuzgalmdban.

— De hisz Petrovicsnak hijak! — nyoszorogte fajdalmasan Pat-
kos Jozsi a sarokbdl.
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Egy pillanatra megfagyott a levegé.

— Akkor tényleg kun! — zérta le a vitat Erdésy uram, majd érzé-
kelvén, hogy mit sem enyhiilt a fagyos légkor, idegesen hozzétette:

— Es kérnék még mésfél kilé marhaszegyet!...

Petrovics erre csoddlkozva felhtizta a szemoldokét, de aztin
sz06 nélkiil visszaindult a t6kéhez, ahol a bardot hagyta. Erd6sy az
el6zmények utdan nem volt biztos benne, hogy szeretne itt lenni,
amikor a mészaros ismét kézbe ragadja a gyilkos eszkozt. Sosem
lehet tudni ezekkel a tiizes fej(i kunokkal.

— A, nem, tudja mit? Majd lekiildom az asszonyt! Ugy is kell
még mas is...

Azzal gyorsan meghajoltak, a sarokbdl kikanalaztdk Patkds J6-
zsit, és megkonnyebbiilt szivvel tavoztak.

Erre az esetre mondta késébb Petrovics:

»~Engemet ezen Nemes Kun tarsasag apolgat6 kebelébe vett ér-
demeimért”

Gulyas Gabor
Elhagyott

(Megosztott III. dij)

A csajom elhagyott a virus miatt. Kicsit pontositok, mert ez igy
félreérthets: a Covidért hagyott el. Harom és fél év egyiittélés
utan az egyik szombat reggel egy sietésen irt izenet fogadott a
konyhaasztalon, miszerint ennyi volt, elhagylak. Mivel féldlom-
ban nem birtam értelmezni a cetli tartalmat, egyszertien visz-
szafekiidtem. Aztan, amikor kicsit késébb, egy kavé mellett Gjra
elolvastam a végszoként odafirkalt szavakat, fajni kezdett. Persze
a kandl is nyomta a szememet, mikézben kortyoltam a feketét,
de féleg azért, mert azt hittem, hogy boldogok voltunk egyiitt.
Ezek szerint 6 mashogy latta.
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Par nappal késébb — tigyelve a kozosségi érintkezés szabalyai-
ra — Osszefutottam vele a belvarosban, és mondta, hogy atjonne
a tobbi cuccédért, ami még nalam maradt. Mondtam, hogy oké,
majd feltettem neki a millié forintos kérdést: mégis, miért hagy-
tal el?! Szemrebbenés nélkiil elkezdte sorolni. A virus mar az els6
héten vett neki gyonyord gyémant fiillbevaldt, aranykarkotot
meg néhany régéta dhitott, draga nyaklancot. Télem is kapott
ezt-azt, néha. Féleg, ha akcids volt. Utddom képes akar orakat a
bevasarlokozpontokban tolteni, mikdzben a csomagokat cipelve
megértéen varakozik Gjabb és Gjabb butikok elétt. Merthogy a
ruhdkat minden {izletben alaposan végig kell nézni, 6sszehason-
litani, mérlegelni, nem lehet csak ugy azonnal valasztani. Végre
jott valaki, aki megérti ezt.

Tovabba nem horkol, bofog vagy fingik, és nincs labszaga.
Ez mondjuk tényleg nem mondhaté el rélam, de hat, istenem,
férfib6l vagyok. Nem hagyja példaul a haszndlt alsénadragokat
meg a zoknijait a lakas kiillonb6z6 részein. Mindig puha és apolt,
kéthetente jar borbélyhoz, és soha nem borostds. Kormeit sem
a haléban vagja le, tévézés kozben. Nem il hétvégenként a sza-
mitégépnél a hiilye haverjaival halézatban jatszani. Szé nélkiil
lehajtja az til6két, miutn pisilt. Ja, és nem kell utdna mindenféle
gusztustalan szérszalakat takaritani a fiirdében. El kellett ismer-
nem, nyomos érvek.

Ahogy meséli, nagyon figyelmes vele. Nem engedi példaul ott-
hon f6zni, igy feleslegesen mosogatni sem kell. Helyette mindig
a legkiilonb6z6bb éttermekbe viszi, Ggymint vietndmi, mexikdi,
balkani vagy éppen afrikai, amit el tudsz képzelni. Mar ha termé-
szetesen nyitva lennének, mert igy marad a hazhoz széllitas. Es
bar a mozik és szinhazak jelenleg szintén nem tizemelnek, bizto-
sitotta réla, hogy oda is szinte minden héten eljarnanak; rengeteg
klassz film és darab var rajuk. Az operarél meg a léversenypalyarol
nem is beszélve, rangos sportversenyekre ugyancsak VIP-szektor-
ban lenne a helytiik. Repiilni nem lehet, de mondott néhany olyan
egzotikusnak tiné aticélt, amire azonnal rabdlintanék. A szeren-
csejaték kiillonosebben nem vonzza, de mult héten elkisértem egy
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mend kaszindba, hogy veszitsen egy kis pénzt. Merthogy kibogoz-
hatatlan politikai kapcsolatai miatt b6ven van neki.

Elvezi, hogy barhova megy vele, mindenki megbamulja. Kii-
l6nleges bandsmddban részesitenek minket, ecseteli biiszkén, és
a tobbség kicsit arrébb huzodik télik. Mutogatnak rank, dssze-
sugnak a hatunk mogott, mintha csak valamiféle sztarok lenné-
nek ezekben a nyomorusagos idékben. Maszkot mondjuk egy-
altalan nem hord, lehet, hogy ezért, a homlok-lazmérést pedig
elvbdl elutasitja. Tisztaban van vele, hogy 6 egy virus, és mint
ilyen, nem lehet beteg. Egyszer akart nyilatkozni errél az egyik
bulvarlapnak, mire rogton rafogtak, hogy virustagadé. Az irigyei
azt allitjdk, hogy nagyon durvén haldlos, de miéta vele vagyok,
ugy érzem, a légynek sem tud artani.

A szex sem utols6 vele. Az dgyban driasit teljesit, mindig a
csticsra juttat. Es az eléjaték sem annyi, hogy lekapcsolja a 1am-
pat, vagy elhtzza a fliggonyt. Bar az aktus kozben durvan belaza-
sodom, és a tiidémben ilyenkor fura nyomast érzek, mégis szen-
zacidsan élvezem. Sajatos modon védekeziink, de oltasrol hallani
sem akar. Egymads utdn tobbszor is képes szeretkezni velem; két
menet kozott nem megy ki meccset nézni, hanem gyengéden
cirégat. Selymes csodkjaitdl szinte elolvadok, de legalabbis nem
érzek szagokat. Az exeir6l nem kérdeztem; allitdlag egy orszagos
listat vezetnek réla, és nem igazan rovid.

Ahogy ezeket mesélte, kicsit magamba néztem. Hat igen, egy-
altaldn nem vagyok egy stlycsoportban ezzel a virussal. O egy
nemzetkozileg elfogadott sztar, nevét mindenhol ismerik és fé-
lik, én meg csak egy kis hétkoznapi senki vagyok, bolcsészdip-
lomaval. Autét sem sikeriilt 6ner6bdl vennem. Vele egy csoméd
izgalmas dolog torténik, nekem meg csak szimpldn unalmas az
életem. De ha neki ez kell, am legyen. Sok boldogsagot kivantam
neki, bar beliil azért fajt a szakitds, mint az allat. Es féleg az, hogy
aromanc mar valdszintileg egy ideje tarthatott. A karantén miatt
a haverokkal videdcseten ivaszatokkal prébaltam atvészelni az
els6 két hetet. Szornyen hidnyzott. Megprébaltam nem gondolni
rd, de nem tudtam. Nehéz az élet.
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Aztan a harmadik héten sirva hivott fel. Szipogva mesélte,
hogy az egyik délutan rajtakapta, amint a virus mutalédott al-
lapotdban egy vadidegennel csalja 6t. Raadasul egy férfi volt az.
Tagadta, hogy meleg lenne vagy biszex, neki a test az test. Kiilo-
nosebben nem érdekelte a lebukas, csak annyit mondott, hogy
folyamatosan vandorolnia kell, masokat is fert6znie, néla ezen all
vagy bukik minden. Nem tud sokdig egyvalakinél megmaradni.
Pedig még az eljegyzés is széba keriilt a rohadékkal, bukott ki az
excsajom szdjabol.

Hiimmogtem, mast nem igazan csinalhattam. De titkon vagy-
tam rd, hogy ujra egyiitt legyiink. Es gy éreztem, mar megban-
ta, hogy elhagyott. Két negativ Covid-tesztben dllapodtunk meg,
és utdna targyalhatunk a hazi karanténrol, meg hogy hogyan to-
vabb. Bizom a folytatasban, olyan j6 lenne Gjra. Megvaltozom, ha
ezt akarja. Viszont addig nekem is valahogy diilére kell jutnom
azzal a dogos kis influenza-fruskaval, akivel hetek 6ta Osszeja-
runk...

Magyar Csaba
Bolond likbol bolond szél fuj

(Dicséret)

— Tisztelettel idvozoljik koriinkben dr. Ostoros Amalt, az El a
mancsokkal a sziizektdl! mozgalom alapitéjat, aki eléaddsaban a
»Bolond likbél bolond szél {G43j” kozmondast elemzi.

— J6 estét, kedves Holgyeim! Rogton leszogezem, ma jéval
tobbrdl esik sz6, mint holmi elemezgetésrél. Ugyanis egy sok-
kal mélyebb jelenséget, mondhatndm egy stlyos problémat kell
felvetnem, mégpedig a magyar nyelv himbefolydsoltsagat. Igen,
igen, himbefolydsoltsag. Nem kell meghokkenni, a sz6t mozgal-
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munk egyik meghatdroz6 személyisége, Horgos Réza 6tlotte ki
rendkiviil talaléan.

Maris latom néhany férfiarcon a teljes elutasitas jeleit. Uraim,
akdr tdvozhatnak is, nekem és nétarsaimnak biztosan nem fognak
hianyozni. Apropd, el6éaddsom utan virom az érdekl6dék jelent-
kezését a mozgalomba. Mindossze egy egyszeri tirlapot kell kitol-
teni, és megtagadni mindennem(i érintkezést a macsé disznékkal.
Tehat visszakanyarodva tézisemhez, a magyar nyelvnek jelentds,
mondhatni forradalmi megudjulason kell dtesnie a kozeljovben.

Elég a kétértelm férfisoviniszta nyelvi elemekbdl! Mert miféle
talalos kérdés példaul az olyan, hogy: ,Kiviil sz6rds, belil ned-
ves, legényeknek igen kedves”? Fuj, hagyjon mar a kulaccsal! De
ugyanugy utdlom az el6éaddsom cimének valasztott kozmondast,
jellemz8en gusztustalan egy darab, nyilvanvalé, hogy valami
nagybajuszu tirpak talalta ki, mikézben a negyedik sorét vedelte
a kocsmaban. Es folytathatom a sort: ,A tytk egyetlen tojasért
akkora zajt csap, hogy a réka is meghallja’; ,Van vér a pucéjaban’,
,Esszel, kézzel sokra mész” Mind a nyelvben elburjdnzé férfiers-
szak megannyi megnyilvanulasa.

Mozgalmunk célja az ezekhez hasonlé undorité és lealacso-
nyit6 nyelvi elemek eltorlése, és ezt Roza is teljes mellbedobassal,
akarom mondani, maradéktalanul tdmogatja, széval elképzelé-
seink szerint a jovében szabadsigvesztéssel biintetendd cselek-
mény lenne a listdnkon taldlhaté barmelyik kifejezés hasznalata.
Rohogjon csak nyugodtan azon a herélt kappanhangjan! Majd a
racs mogott megtanulja!

Kisasszony, maga hova megy? Csak nem azutan a tesztoszte-
rontol biizls, szakdllas alak utan? Még nem végeztem a monda-
nivalémmal. Nehogy barki is azt képzelje, hogy néhany nyelvi
fordulat kigyomlalasaval maris mindent megoldottunk! Kedves
Hélgyeim! Onoket mire emlékezteti az Y, illetve a ‘B’ beti? Ugy
bizony, a néi anatémiara. Ujabb iskolapélddk nyelviink és ezaltal
gondolataink himbefolyasoltsagara!

Kell nekiink az Y? Kell nekiink a B? Hat persze, hod nem, lehet
ezek nélkiil is eszélni. Minden mondat udanolan értelmes ma-
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rad. J6, van ed-két sz6, amit Gjra kell gondolni, pl. az a novén,
amirél Jokai levesét elnevezték. Es az egészen kisdermekre sokat
hasznalt sz6cska helett ezentil majd a csoppni dermek, vad a
mama kedvence lesz divatos. Mit mond? Hod ezentul nem tud-
juk fokozni a mellékneveket? Kit érdekel, ha ezaltal sikeriil végre
alaposan atszell6ztetni kanszagtél iz16 nelviinket!

Szilagyi Ferenc Hubart

Hurra, nyaralok!
(Dicséret)

Alabbhagyott ez az atkozott pandémia, az idén talan végre nya-
ralhatunk! Sohasem jartam még egzotikus vidéken, egyrészt el-
foglaltsdgom, masrészt egyéb okok miatt. S6t, az utébbi években
nem jutottam tovabb a szomszédos Als6tokodnél sem, ahol is-
meretségeim hozadékaként olykor g6zolgé krumplislangossal és
egészen ihaté homokhati borokkal kinaltak a derék atyafiak.

Igaz, titkos dlmaimban megjelent néhany masok altal agyon-
dicsért, reprezentativ célpont a vilag kiilonb6z6 tajairdl, egyszer
még Las Vegas is — last minute dron —, am az ilyen dlmok rendre
a (betelje)siiletlenség kategoéridgjaban maradtak. No de most ugy
dontottem, felkeresek egy neves utazdsi irodat, van bel6litk ma-
napsag elég.

Thol egy! Es lam csak, mintha éppen énram vérna az iizletve-
zet6 holgy — tigynok vagy mi a csoda! Olyan magabiztosan lépek
be, mintha torzsvendége lennék az irodanak. A latszatra is adni
kell, mert a jo fellépés a siker titka.

Kiszolgalém felttinéen csinos, és biztatban mosolyog, az ér-
dekl6dé tapogatézas pedig még csak pénzbe sem keriil. Szeme
sarkaban draga sminkbe simulnak a ravasz szarkalabak, ugy te-
kint rdm, mintha ezer éve ismernénk egymast. Mindjart ki is rak
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elém — dekoltazsa bdjai mellé — egy 6l szines prospektust jobbnal
jobb ajanlatokkal.

Az egyik lapon a bugyirdzsaszin viragba borult cseresznyefa-
liget 6lelésében egy gazdagon faragott pagoda hivja fel magara a
figyelmet csikdskalap-karima modjara felkunkorodé ereszeivel.
A hattérben a Fudzsijama emelkedik a sejtelmes kodfelhdk folé.
Vardzslatos vidék, de nem esek azonnal hasra, hiszen a vaskos
paksaméta még ezer titkot rejteget, én pedig — 6reg roka — nem
leszek a mohésagom aldozata! Nem, oda nem megyek, mert azt
olvastam, hogy arrafelé napi szinten vannak a kisebb-nagyobb
foldrengések, és a tenger kozelében még a cunami sem kizart.
Lam, Fukusima japidn gonddal megépitett atomerémiivét is
tonkretette a természeti katasztréfa; na még csak az hidnyzik,
hogy 6sszeszedjek ott egy jo kis sugarterhelést!

Egy masik nyomtatvdnyon az Andok széditéen meredek lej-
t6in inka romok kapaszkodnak a héfodte cstucsok felé. Ezt ne
is mutassa, holgyem, mert tériszonyom van, mar a felvételtdl is
szédiilok! Es annak a hegyikecskének a sorsdra sem szeretnék
jutni, amelyiket éppen ott ragad el a kondorkeselyd, hogy aztan
ugy marcangolja a majat, mint a kaukazusi sas a szikldhoz koto-
z6tt Prométheuszét, aki lenyulta az istenek szent tiizét az égbdl.
No hiszen, én még egy arva ongyujtét sem tulajdonitottam el
soha. Lapozzunk tovabb!

A Kong6 volgyében fedetlen kebld leanyzék fliszoknyas fe-
nekiiket riszélva ropjak a termékenységi tancot, amig a Kili-
mandzsaré erdejében az eziisthatu gorilla kurkdssza ndésténye
bunddjaban a nikkelbolhat. Jaj, nekem elegem van ebbdl a kozép-
eurépai héhullambdl is, amit ezen a nydron atéltiink, nemhogy
még Afrikdba is utdnamenjek! Killonben sem bizom az oroszlan-
ban, még akkor sem, ha azt — mint a kinshasai allatkertbdl kiszu-
peralt példanyt — a turistak kedvéért fektették a szafariosvény
melletti majomkenyérfa darnyékdba; a mérgeskigyoktdl meg a
skorpidtél pedig, mi tagadds, éppenséggel herétom van!

Egy masik ajanlat cimlapjan skandindv turistak fotézzak
okostelefonnal Amazdnidban ama zéna amazonjait, amint éppen
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kajmant piritanak nyarson. Tudnia kell, holgyem, hogy én sosem
voltam oddig a kajmanhusért, se hajmasan, se fokhajmdsan; de
azt sem venném jé néven, ha é kdstolna meg engem. Olyan tdja-
kat tessék nekem ajanlani, ahol az emberi civilizacié a meghata-
roz6 élményforras!

Nem, a piramisokra nem vagyok kivancsi! Az mdr a sivatag,
ott allitélag még viz sincs, a beduinok is nyersolajban fiirdenek,
vagy szaraz homokban, mint mifelénk a tanyasi tyakok. Még ha
van is ,ahajt” valami oazisféle, ki tudja, milyen titokzatos korral
fert6zott! A Nilus sem érdekel, mert ott a Zika-virust hordozé
miniat{ir biodrénok cirkalnak, kiillonben is az a foly6 pont olyan,
mint a... Szamos, csak sokkal nagyobb, és igy hemzseg benne a
krokodil, mint nélunk az eldobott PET-palack!

A tenger? Na, még csak az kéne! Tele van capaval meg kiéhe-
zett bevandorlékkal, akik kozott lehetnek akar kannibdlok is! En
még Gszni sem tudok, repiilni meg még Ggy sem, mert — mint
mér emlitettem — aerofébias vagyok. Es a zstfoltsagot sem sze-
retem, mert nemcsak tér-, hanem tomegiszony is gyotri érzé-
keny lelkemet...

Lakatlan sziget? Hat mi vagyok én, Robinson Crusoe? Es a
Pénteket sem csipem, mert nomen est omen, egy szerencsétlen
napot juttat eszembe, és amilyen pechem van, az majd éppen
tizenharmadikara esik. Nem, nem vagyok rasszista, de a vadon
gyermeke biztosan nem tud magyarul, én meg csak a hetedik-
nyolcadik feles utdn torom a pdpuadt, akkor is erés hortobagyi
akcentussal. Persze, akarok nyaralni, és fogok is, de nem mennék
a maszdjokhoz, ha nem muszdj, se olyan helyre, ahol agy lesel-
kedik rdm a sargaldz meg az ebola, mint Muci néni a szemkozti
XXL Exkluziv turkalébol!

Izlandot tetszik ajanlani? Az egész jol hangzik, mert ott nem
bant az a gatyarohaszté meleg, se a csecselégy! Kérek egy pros-
pektust! De mi a franc fiistolog ott a hegycstiicson? Gondolom,
nem a székely gébék larmafaja! Tizhany6? Na, akkor széba se
johet! Megteszi talan a Sziklas-hegység is, de csak, ha nincs
grizli! Vagy inkdbb Gronland? Ott viszont jar a jegesmedve, és
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azt mondjak, nagyon hideg az orra, amikor megcsdkolja a turis-
tak fenekét.

Na neee, draga holgyem, most meg elkiild melegebb éghaj-
latra?! Tudja mit, kdszonom, hogy ram szanta a draga idejét, de
ezen a nyaron is inkabb ide, a szomszéd faluba megyek, ott var a
hagyomdanyos dinnyefesztival, meglehet, a maszk viselését még
megkovetelik. De tuti, hogy vizesp6ld-szépségversenyt is ren-
deznek, kar, hogy be kell tartani a biztonsagi két méter tavolsa-
got! Es ha a dinnyedémpingtdl rdm jonne a cifraszapora, lesz ott
Potty-Motty is! Nand, hogy sokkal jobban jarok, mintha valahol
a mongoliai pusztan érne utol a kumisztol, mert az komisz vidék,
arra még egy nyavalyas bokor sincs a lathataron.

Als6tokodon terem a kornyék legjobb dinnyéje! Es ott magas-
rol tesznek rd, ha becs6dol a KLM légitarsasag, ha az utaskisé-
rék tobb pildtakekszet vagy a pilotak csinosabb stewardesseket
kovetelve 1épnek sztrajkba, és emiatt nem bérel értem poétjaratot
az 6nok utazasi iroddja. Mert onnan én akar gyalog is hazajovok.

Toth Laszloné Rita

A segitség

(Dicséret)

Persze, hogy tudnék segiteni. En ne tudnék? Csak azt nem értem,
hogy miért nem az anyadnak szdlsz? Latod, hogy épp meccset
nézek, nem? Mit mondasz? Hogy anyad mos, f6z és vasal. Na,
tisztazzunk valamit, el6szor is a mos6gép mos, a tlizhelyen {6 az
étel, anydad maximum csak vasal, de az nem kotheti le annyira,
hogy ne tudjon figyelni rad. Nincs igazam?

Hogy a fene vigye! — kikapott a csapatom, még ez is. Menj,
hozz egy lada sort, muszdj innom ilyen csapas utan! Két részlet-
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ben is hozhatod, tudom, hogy milyen nyamvadt ez a korosztaly,
és hidba vagy a fiam, te se vagy kiilonb télitkk. Anyamasszony ka-
tondja vagy, ha egyaltalan érted, hogy mirél beszélek. Ha meg-
ittam, és kicsit kipihentem magam, akkor megbeszélhetjiik azt
a nyavalyds szdmtanpéldat. Nem tudom, hogy mi lenne veletek
nélkillem. Mindent nekem kell elrendeznem, megoldanom. En
is ember vagyok, nehogy mar ne legyen egy perc nyugtom se a
sajat otthonomba!

Mi az, hogy egyest kaptal? Mert nem csinaltuk meg tegnap
a szamtanleckét? Aztdn miért nem? Nehogy mar én legyek a
hibas, mert elaludtam! Nem, nem a sor miatt aludtam el, hanem
azért, mert faradt voltam. Hogy el6z6 este meg 6romomben it-
tam? Ja, mert akkor nyert a csapatom, egy kis tinneplést csak
megérdemeltem. Nehogy mar a nyul vigye a puskat! Mit kép-
zelsz magadrdl, szaros kolyok, csak nem te akarod megmondani
nekem, hogy mikor ihatok, és mikor nem! En jarok iskoldba, vagy
te? Nekem kell megoldanom a feladatot, vagy neked? Azt mon-
dod, hogy megigértem, de att6l még megcsinalhattad volna, ha
latod, hogy alszom. Anydd meg hol volt? Ne gyere a nagymama-
val, hogy neki ment segiteni, mert azt nem kellene neki naponta,
de direkt elmegy, csakhogy kihtizza magat a feladatok aldl, aztan
meg ram mutogat mindenki.

Azt mondod, hogy kérhazba keriilt a nagymama, és oda ment
vele anya. 6, de nem 6t tartottdk benn.

Mikor hazajott, probalt segiteni, de nem tudta megoldani?
Kész rohej. Az agyam dobom el. Ugy tudtam, hogy anyad elvé-
gezte az altalanos iskolat. Csak 6ssze tud adni két szamot, nem?
J6, ha nem 6sszeadni kell, akkor a kivonas se 6rdongdsség, meg
ugy tudom, hogy az 6 idejében is tanitottdk a szorzast meg az
osztast is. Ezt azért is allithatom, mert egyszerre voltunk fiata-
lok. Viszont nem egyforman oregsziink. Be kell latnod neked is,
hogy mennyivel nagyobb a terhelhetéségem. Végiil is nem egy
gyenge nd vagyok, bar a gyerekkel valé tanulds mégiscsak az asz-
szony kotelessége lenne, de lasd, kivel van dolgod, hozzad azt a
feladatot!
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Hat ez meg mi a nyavalya? Hogy miikodik az a gép, amibe, ha
betesziink hatot, és hozzdadunk kettét, akkor hiusz lesz beld-
le? Most ebben mi a feladat, hiszen azt mondja, hogy hisz. Ja,
hogy ez csak arra van, hogy rajojjiink, hogyan miikodik, és amit
meg kell csindlni, az alatta van? Betesziink a gépbe tizenhatot,
amibdl kivonunk négyet, mennyi lesz az eredmény? Nyilvan
tizenketté. Ennyit se tudsz? Azt mondod, hogy azért nem le-
het annyi, mert a megadott példdban se nyolc jott ki? A gép
csindl valamit, nemcsak 0sszead vagy kivon, hanem hozzdaad,
vagy megszorozza a kapott eredményt egy szammal? Hogy ezt
logikusan kell kikovetkeztetni? Na, tudod, hogy kivel szérakoz-
zanak? Elmennek ezek oda, ahova én gondolom. Mit képzel az
a vén trotty? Hogy jon ahhoz, hogy ilyen hiilyeséggel szivasson
benneteket? Mit? Hogy nem vén trotty a szamtantanar, hanem
egy fiatal tanarné? Mindegy, édes fiam, az se normalis. Mondd
meg neki, hogy nem agysebésznek késziilsz, hanem acsnak, ah-
hoz meg elég, ha tudsz 6sszeadni, kivonni, szorozni és osztani.
Ertve vagyok?

Jacso Pal

(Dicséret)

A roka és a hollo

Kétszer tizenkettot iitott mar a toronydra,

nem evett egy falatot két napja a kiiltelki roka.
Egy jo hete, hogy bevontdk a vaddszengedélyét,
megkeseritve életét s imddott viri szenvedélyét.
Kozben reggel ota hireszteli mindegyik radio:

— Magasabb lesz mdtol a sajton is az AFA!

ezt hallvan a hollé, a keresztet dtkozédva hdanyja.
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Fel is szdll az utolsoé darabbal egy nyirfa tetejére,
rokdnk ekkor lépett ravaszul a tettek mezejére:

— Kedves hollo! Gyonyorii a ruhdd, szuper a stylistod,
de hogy hangodat is halljam, ahhoz csort kell nyitnod.
Hetek ota sztdrokat keresek az uij X-Faktorra,

hidd el, velem szert tennél egy igazi mentorra!
Billegett a holl6 a fa hegyén repesve-pirulva,

ilyen szép szavakkal még sohasem illették,

pedig oly régen vdrt erre: valaki kimondja...
Elmerengett mélan: talan sztarnak kissé éreg mar,
pedig jaj, de megmutatnd, a vildgba kidltva:

— O, ez bizony nagy kdddr!

Kiesett a szép sajtdarab menten a csorébdl,
sokadszorra sem jott ki nyertesen ebbdl a csortébol.
Homlokdra csapott sopdnkodva: — O, én buta hollé!
La Fontaine-t meg ezért az elcseszett meséért
holtdban is szurkdlja orokre a csorba agrarollo!

A roka éhe, hogy megenyhiilt, hdt kitolt egy lottét,
ugy legyen otose, ahogy kifunddlta,

hogyan kell raszedni a nem épp 1Q-bajnok,

de rdatarti hollot, aki még a fa tetején kiszdmolta,
mennyi lett a kara, s gyorsan — nehogy éhen haljon —
jelentkezett elsé reklamarcnak a Magyar Postdra.

A holl6 meg a roka

Egy szép napon kirdndulni indult egyiitt

a hegyekbe: a hollé meg a roka.

(Kibékiilésiiket szponzordlta a light Coca-Cola.)
El6l ment a roka fiityorészve,

— s mint aki karot nyelt vagy rozsdds szogbe lépett —
a hollé évatosan csak utana lépdel.



90

[rodalmi

(Gyanakvdsdt nem oldotta fel a Pitagorasz-tétel.)
Pedig jart pszichologusnadl tobbszor is, de midta

»az a dolog” tortént, csak rajzol és naphosszat alkot,
dm terdpiaként mdr sohasem kerek,

hanem kizardlag derékszogii sajtot!

Igy nem is vitt az vtra egy drva darab sajtot,

(nem akart sokadszor kapni susztermattot...)

Mar reggel vigyorgott magdban a magabiztos roka,
nem is sejthette a rdtarti-ravaszdi,

nemrégen a hollot titkon beszervezték,

igy lett az FBI probaidds, fedettnyomozdja.

Reggel rutinosan be lett poloskdzva,

s ebédkor egy okostelefonnal

a csorében repiilt fel a fara.

Igy csérében nem sajt volt, csak annak hologramja,
(pedig csticson jdrt a roka enzimdiagramja...)
csak nevetett magaban: az oktondi mit miivel,
mikozben meg 3D-ben rogzitették,

hogy kiizd meg a roka az eredendé biinnel.

S ami nem sikeriilt Aesopusnak jo kétezer,

La Fontaine-nek sziik négyszaz év éta,

e bizonyitékok alapjdan birésdg elé dllt a csalo roka.
De miutdn nem volt meg a biintény corpus delictije
— alkalmatlan tdrgyon elkovetett cselekményre hivatkozva —
egy jo iigyvéd a fogddbdl egy nap miilva kivitte...
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J. Simon Aranka

Szemenszedett szomszédok

(Dicséret)

Az Udvarias hazaspar szentiil hitte, hogy jol dontottek, amikor
feladtak belvarosi otthonukat. Rovid utcacskdjukban két, soro-
z6nek mondott kocsma is miikodott teljes gézzel, féleg estétdl
reggelig, rdadasul az egyik éppen a hizukkal szemben, egy pin-
cében. Egy id6 utan eluntik, hogy a szérakozé tomegek onfeledt
jokedviiket, valamint a pincében 6sszegy(ijtott cigarettafiistot az
utcan engedték szabadjara, némi hazfallocsoldssal 6sszekotve.
Valészintileg abban a hitben tették, hogy szaraz idében kifejezet-
ten jocselekedetnek mindsiil a falra vizelés. A szerencsés hazfal
torténetesen éppen Udvariaséké volt, akik mar-mar ugy érezték,
mintha egy nyilvanos illemhelyen laknanak.

Udvarias apuka nekilatott hat 4j otthont keresni, és taldlt is.
Nagy reményekkel megvasaroltak a belvaroshoz kozeli, f6ldszin-
ti tarsashazi lakast, melynek gyonyortien zoldellé kozos udvara
csupan lombsusogastdl, madarcsicsergéstdl és méhek zugasatol
volt hangos.

— Zene filleimnek — szippantott nagyot a viragillatt leveg6bdl
Udvariasné, merthogy nagyon vijt fiilQi asszony volt, és szerette
a finom harmonidkat. A virag és a nyilvanos vécé kozotti illatkii-
lonbséget talan nem sziikséges ecsetelni, azt zongorazni lehetett.

A gyerekek ugyan nem estek elragadtatasba, hiszen a nehéz és
kiizdelmes tiniéveit taposé Udvarias Viki baratndje szinte elér-
hetetlen, Ggy tiz perc gyaloglasnyi tavolsagba keriilt, Tomika pe-
dig eskii alatt vallotta, hogy ebben a hazban olyan nagy a csond,
hogy itt biztosan csak mumidk laknak, s mint ilyenek, nem ré-
szei az emberiségnek. A sziil6k azonban nem nyugtalankodtak.
Tudtdk, hogy gyermekeik hamarosan 6rommel veszik birtokba
kiilon szobdikat. Izgatottan vartak hat, hogy a mesteremberek
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befejezzék reggeli, tizorai, déli, délutani és vacsoraidei, valamint
a mezdégazdasagban, vasutnal, kozuton, egészségiigyben és ok-
tatasban dolgozok irdnti szolidaritasi pihendkkel tarkitott meg-
feszitett munkdjukat, hogy a stir(i cigarettasziinetekrdl ne is be-
sz€ljiink. Mint tudjuk, a tiirelem rézsat terem, igy a ttikon, vagyis
toviseken 116 Udvariasék szamara, ha vanszorogva is, de elérke-
zett az id6, amikor minden készen allt.

Anyuka a koltozés el6tti napokban teljes harci felszereléssel ér-
kezett az 4j lakdsba, hogy a gondos szakemberek nyomait eltiintes-
se az ablakokrdl, ajtokrol, parkettardl, csempérél, vécékagylobol
satobbi. Kitart ablakok mellett egész nap négykézlabra ereszkedve,
majd a valtozatossag kedvéért olykor térden allva surolt, suvickolt,
vakart és kapart. Mar az els6 napon majdnem koérhazba keriilt,
amikor felallt, hogy kicserélje festékkapirgalasban kicsorbult pen-
géjét. A nyitott ablakot minden elézetes figyelmeztetés nélkiil,
mint tilméretezett rémkép, az egyik lakétars toltotte be hianyta-
lanul. R4 lehetett nézni, de a napra nem, mert teste tokéletesen ki-
zarta a kiilvilagot, igy aztan egy vacak, anorexids kis fénycsikocska
nem sok, annyi sem tudott beszivarogni az ablakkeret és Manyo6né
kozott. A latvanytél Udvariasné szive ijedtében megallt, de nagy
szerencséjére a néni harsany ,Isten hozta” kidltasara Gjra beindult.
Mire eljott az este, mar neki is ébredtek kétségei az 4j otthon feldl,
de most mar muszdj volt koltozni.

Amikor elmesélte Udvarias apukanak a rémséges taldlkozast,
az nem értette, mi a baj.

— Talalkoztam méar minden szomszéddal. Olyan helyesek,
kedvesek — mondta hunyorogva.

— Nem kellene neked szemiiveg, édesem? — fiirkészte gyana-
kodva Udvariasné.

— Dehogy, dragam, hisz kifejezett sasszemeim vannak, csak a
nap zavar, ha a szemembe siit.

Az asszony kételkedve ingatta a fejét, 1évén, hogy este volt, de
nem firtatta tovabb a dolgot. Remélte, hogy efféle megrazo6 élménye
nem lesz tobbé. A remény azonban hitnak bizonyult, pedig lefekvés
el6tt megszamolta a szoba négy sarkat és kivant is valamit.
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Az elsé reggelen a kavéjukat iszogattak a konyhaban, amikor
valaki egészen kozelrdl, horrorfilmbe ill6 recsegé hangon beor-
ditott az ablakon, hogy ,Mari, itthon vagy?” Ijedten néztek egy-
madsra. Az Udvarias csaladban nem lévén egy szem Mari sem,
lapitottak, még leveg6t sem mertek venni. Az orditds azonban
megismétl6dott még néhanyszor, egyre vastagabb és ordenarébb
hangon. Viki remegyve, holtsapadtan jott elé a szobajabol, mert
azt dlmodta, hogy Dartvéder a fiilébe horog, és Marinak szélitja.
Anyjaval egyiitt kikukucskalt a lehtizott red6ény résein. Mindket-
ten rémiilten ugrottak hatra. Nem Dartvéder, hanem maga a vas-
orrd baba allt odakint. Sargas-fehér, szaz reddvel barazdalt arca,
kécos, halvanylila haja, vérvorosre razsozott szdja dobbenetes
Osszhatast gyakoroltak, és ehhez tarsult még a beteg varja ka-
rogasara emlékeztetd, dobhdrtyaszaggat6 hang. Szdjaban hosszt
cigaretta fityegett.

Udvariasné lemondoéan éllapitotta meg, hogy a babondk sem a
régiek mar, majd dramai hangon felkialtott:

— Latod Viki? Ezért nem szabad dohényozni!

Udvarias apuka szintén kikandikalt a redény résein, és csodalkoz-
va kérdezte: — Mi bajotok ezzel a holggyel? Olyan kedvesnek latszik.
No, és mar el is megy. — Ezzel elvonult a tévéhez meccset nézni.

Tomika furcsan nézett ra, aztan anyukara, végiil vallat vont. —
En széltam! Mtamidk.

Udvariasné még alaposan kikémlelte az udvart a red6ny résein
at, majd miutdn 6 maga is meggy6z6dott réla, hogy a vészhelyzet
elharult, felszabadultan felhdzta a redényt, és hozzafogott meg-
f6zni a vasdrnapi ebédet. Kézben bekapcsolta a radiét, mert mun-
ka kozben szerette hallgatni, mi zajlik a nagyvilagban. Bar ne tette
volna! Epp arrél beszéltek, hogy viligszerte valami cstnya jarvany
tort ki, amit egy virus okoz. Valami korona. Karantén... bezart-
sag... online oktatas... idésavok... home office és a tobbi, a szavak
szédit6 iramban kavarogtak Udvariasné fejében. Tomika morogva
elvonult a szamitégépéhez, Viki visitott és eldjult. Erre mar apuka
is el6kertilt. Mi van mar megint? Az asszony zaklatottan sorolta,
amit a rddiéban hallott, mialatt felmosta Vikit a padlérél.
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— Most mi bajotok? Jél meglesziink itt, hisz nem vagyunk be-
zarva! Van egy szép kis udvarunk, jo kis lakékozosségiink, pikni-
kezhetiink, kertészkedhetiink. Hat nem csodds?

Apuka akkor is nyugodt maradt, amikor éktelen orditozas tort
ki az udvarban. A tobbiek az ablakhoz rohantak, és a fiiggony fede-
z€kébdl dobbenten nézték, ahogy az egyik emeleti laké a foldszinti
»Horrornénit’, mert igy nevezték el a reggeli kiabalét, leonti egy
fazéknyi meglehetdsen kétes eredetii folyadékkal. Horrornéninek
sem kellett tobb, felkapta az ablaka el6tt gorbedezé szilvafa aldl az
elsé keze tigyébe es6 rohadt szilvat, és Fels6laké bacsi szajat teli-
be talalta vele. ,Megvolt a desszert’, kuncogott Tomika. Erre mar
Fels6lako néni is el6jott a lakasbdl djabb fazéknyi municidval, de
Horrornéni a tdleré lattan gyorsan visszavonult.

Fels6laké néni diadalmasan koriilnézett a kiiiriilt udvaron.
Sasszemével észrevette a fliggdny mogott tolongd Udvarias csa-
ladot. Szélesen elmosolyodott, és odakiabalt: — Ugye, milyen
sz€p itt? Jé ez a kis udvar, mit szélnak? Lehet kozosségi életet
élni, nem ugy, mint egy bérhazban.

— Milyen kedvesek — mosolygott apuka a teritett asztalhoz
tilve. — Na és az illatok! Biztosan isteni huslevest f6ztél, dragam!
A husleves a vasarnap megkorondzasa.

Anyuka hirtelen szoborra merevedett, pedig éppen a gyonyo-
ri porcelantalban g6z0lgd, aranysarga huslevest vitte az asztalra.

— Most tényleg kellett ezt mondanod?

— Mit mondtam mdar megint? — vonta f6l szemoldokét apuka
méltatlankodva.

— A koronat — s6hajtotta anyuka, és mar éppen gjra elindult
volna a levessel, amikor kitort odakint a habort. Mintha bomba
robbant volna az ablakuk el6tt. Ki lep6dne meg ezek utdn azon,
hogy a husleves a porcelantallal egyiitt, szarnyak nélkiil is elre-
pilt? Mindenki az ablakhoz rohant, kivéve anyukat, aki sirva ba-
multa a huslevesek remekét, amint lefolyt a konyhaszekrényen
és a falon, és sirva ismételgette: utdlom a koronat! Utdlom!

A folottiik laké csalad a teljes konyhai eszkoztarat kilovol-
dozte a haz talsé oldalan helyet foglalé foldszinti lakéra, aki ki
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tudja honnan szarmazd, elére gyartott sargolydkkal valaszolt.
A kert tele volt mar fedékkel, labasokkal, késekkel, s6t még egy
ontottvasbol késziilt, torténelmi értékii hisdarald is foldet ért,
jokora kratert képezve a pazsiton. Innen szarmazhatott a robba-
nasélmény. Miutan valészinileg a ladafiat és a cip&szekrényt is
kipakoltdk, sarosan, de elégedetten visszatértek otthonukba. Az
tivegcsengésbdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy folytattdk a 1égi
hadmoiivelet idejére megszakitott kedélyes poharazgatast.

A masik fél zarszoként még a becsukddoé ajtéhoz vagta a ke-
zében 1évé utolsé sargombdcot. Akkor vette észre az ablakban
szorongd Udvarias csaldadot. Csoppet sem zavartatva magat,
azonnal rogtonzott egy nydjas tidvozlobeszédet.

— Isten hozta magukat! Oriiliink 4m, mert akik azel6tt itt lak-
tak, nem voltak finom emberek. Remélem, jol kijoviink majd
magukkal, mert, kérem, ez itt egy igazi lakdkozosség!

— Hat nem szimpatikusak ezek az emberek? — lelkendezett
Udvarias apuka.

Go6z Jozsef Miklos

Miért harapjunk mi?
(Dicséret)

A kis vidéki nyomda dolgozéi izgatottan targyaltak a mult sza-
zad nyolcvanas éveinek a kozepén a cégegyesités hireit. A varos-
ban — nem dm husz, mint manapsag! — mindossze két nyomda-
vallalat munkaja nyomadn keletkeztek a Gutenberg-galaxis helyi
csillagai, bolygdi. A kisebbik egy helyi tanacsi cég volt, amely a
varosi napilap kiadéjanak is dolgozott. A nagyobbik — hatalmas
konyvgyar — 6ridsi példanyszamban nyomta a koteteket. Kette-
jik kozott tobb sikon is jelentkezett az ellentét. Példaul kolcso-
nosen egymastol szipkaztak el a szakembereket.
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Ebben a helyzetben hataroztak el a két nyomdat feliigyeld szer-
vek, a varosi tandcs és a konnydipari minisztérium, hogy egyesi-
tik a két vallalatot. A nagyobbik cég igazgatdja — 6tvenes éveiben
jaro, gargantuai kedéllyel és testalkattal biré férfit — nem volt
haragtarté ember, de élénken emlékezett mindenkire, akit téle
csabitottak el a varosi nyomdaba:

— Na, pajtikdim, most megint visszakeriiltok — dorzsolte ke-
zét. — Kar volt olyan nagyra lenni a magasabb fizukkal! Kér volt
belepiszkitani abba a fészekbe, amelybdl kikeltetek!

— Mi lesz veliik, f6nok? — kérdezte a direktort a cégrdl s a
pletykdkrél mindent tudé gépkocsivezetdje, amikor az utolséd
targyaldsrol igyekeztek hazafelé Budapestrol.

— Hat, az biztos, hogy aki a kiiszobre kopott, amikor elment,
az most kiviil marad a kiiszobon!

Ez a kijelentés aztdn bejarta a két nyomda minden zegét-zugat,
s egyik f6 témaja lett az egyesitést targyald folyosoi, 61t6z6i,
munkapad melletti beszélgetéseknek. Feri, az egyik legjobb kezi
nyomdasz, vitte a szot:

— Azt hallottam, hogy aki a masik nyomdabdl jott at hozzank,
az egyesiilés utdn azonnal kiragjak.

— Anti bacsit is?

A koztiszteletben all6 id6s nyomdadszt el6szor a nagy nyomda
szipkazta el a kicsitdl, de a szive visszahizta.

— Ot az els6k kozott — mondta egy jol értesiilt.

A megdobbenéstdl még azt sem vették észre, hogy a kis nyom-
da vezetdje 1épett be a szedGterembe.

— Mi van, elvtarsak, mi van, miért nem dolgoznak? — kérdezte,
majd hozzatette: — A l6gésokra majd nem lesz sziikség az egye-
sitett vallalatnal...

Mir alig emlékeztek az atszervezés el6tti vitakra, amikor be-
itott a krach. A varosi napilap kiilpolitikai rovatanak egyik fotéja
a kovetkezd képaldirassal jelent meg:

»A szovjet dllat képviseldi aldirjak a megdllapoddst”

Az éles szemi vezérigazgatd vette észre leghamarabb a sajté-
hibat. Kikialtott a titkarngjének:
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— Azonnal hozassa be az Gjsdg imprimaturajat!

Kisvartatva jott egy nyomdasztanuld, kezében az aldirt Gjsag-
oldalakkal. Az igazgaté azonnal a képaldirdsra nézett. Azon még
a szovjet dllam képvisel6irdl volt sz6.

Hamarosan egyiitt it a parttitkar, az igazgatdhelyettes, a f6-
mérnok, a fémiivezets és a gépmester. A vezérigazgato vitte a szot:

— Pajtikaim, ugye tudjatok, milyen sulyos helyzetbe keriilt a
nyomda ezzel a hiilye képalairdssal? Eppen most, az egyesiilés
utan, amikor argus szemmel figyelik a munkdnkat azok, akik el-
lenezték a fuziot.

— Ezt nem egyvalaki tette — mondta a f6miivezets. — El6szor
is ki kellett szedni a rossz szo6t a szedégépen. Aztan le kellett vi-
lagitani, majd el6hivni a celofanfélian. Majd ki kellett vagni a ce-
lofanon 1évé Gjsdgoldalbél a jot, s helyére ragasztani a rosszat. Es
mindezt éjfél utan, amikor minden perc szamit, hogy hajnalra ki
legyen nyomva a lap.

— Szaz szénak is egy a vége — szakitotta félbe a kupaktanacsot
avezér. — Utasitalak benneteket, hogy deritsétek fel, ki kovette el
ezt a marhasagot! Ha ebbdl a nyomdara barmilyen hatrany szar-
mazik, gy kirdgom az illet6t, hogy a laba sem éri a foldet!

A vezet6k szétszéledtek, a vezérigazgatd pedig varta az ilyen-
kor torvényszertien bekovetkezd telefonhivast. Tobb helyrdl is.
Példaul a partbizottsagrol, amely a lapot feliigyelte. Vagy a szer-
kesztéségbdl. Ahol biztosan tudjak, hogy a nyomdai iigyeletes
még ugy adta le az imprimaturat, hogy helyesen volt irva az a
kurva szd. Vagy egyenesen a szovjet konzulatusrdl, amely nem-
rég nyilt meg a varosban. Netdan az allambiztonsagi szervek helyi
kirendeltségérdl. De egyel6re néma maradt az igazgaté telefonja.

A tegnap éjfélkor bent 1évé munkatarsak csak délutan jelentek
meg a nyomdaban. Ok is olvastak a szerencsétlen képalairast, de
nem tudtak valaszolni a fémivezet6 kérdésére: ki irhatta be ezt
a mondatot a kép ala?

— Senkit sem lattam, aki megmadsithatta volna az imprimalt oldalt.

— De neked, mint gépmesternek, észre kellett volna venned a
hibat! — fordult hozzd a fémivezetd.
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— Mar miért kellett volna? — vagott vissza felhaborodva a gép-
sor feliigyel6je. — ElSirds szerint meggy6zddtem arrdl, hogy az
Ujsag imprimadlva van, tehat a felels szerkeszt6 latta az oldalt.
Nekem azt kell figyelni, hogy nincs-e valami nyomasi rendelle-
nesség az oldalakon.

Az els6é napon a vizsgilat teljesen eredménytelentl zarult.
Igaz, a direktor altal vart — dehogyis varta! — telefon is elma-
radt. A masnapi reggeli értekezletig sem jott semmilyen 4j in-
formacio.

A nyomdaban két tucat dolgozé munkalkodott azon az éjsza-
kan. Azoknak a szama, akiknek lehetdségiik volt, hogy elkoves-
sék a tettet, mintegy fél tucat. De senki ellen sem talaltak bizonyi-
tékot. Ipari kamera akkor még csak mutatéban volt a cégeknél, a
nyomdaban még nem szereltek fel ilyet.

A kozvetleniil nem érintett dolgozdk elméleteket gyartottak,
amelyek koziil a legkiilonosebb egy jehovista segédmunkastél
szarmazott, akinek tobbszor is meggytlt a baja a hatésagok-
kal, csak az igazgatd joindulata — meg az a tény, hogy minden
feladatat lelkiismeretesen hajtotta végre — tartotta meg mun-
kahelyén:

— Isten jelet adott, hogy hamarosan vége lesz ennek az ateista
vircsaftnak. Nem veszitek észre, hogy csoda tértént? Az Ur néha
kozvetlentl is beavatkozik a torténésekbe. Isten ujja ez a sajtéhiba!

— Az Istent viszont nem lehet megbiintetni! — vélekedett valaki.

— Az Ur nevét hiaba ol ne vedd! — feddte meg az 6reg a Biblia
szavaival a profan kozbesz6lét. — Nem véletleniil keriilt az ala-
irasba, hogy a szovjet dllat. A Szentirds az emberiséget fenyegetd
gonoszokat sokszor emliti allatok formajaban. Példaul a Jelené-
sek Konyvében.

A bibliadranak az éppen arra jaré korabbi fénok — jelenleg
szocialis igazgatd — vetett véget, aki még a kis nyomdabdl ismer-
te az Oreg jehovistat.

— Mi van, Jehova? Maga itt is hirdeti az igét? Azt hittem, le-
szokott réla, amikor vezérigazgaté elvtars a rossz hire ellenére is
atvette az Gj nyomdaba.
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— Jobb lenne, ha 6n is elmélyedne ezekben a dolgokban! — va-
laszolt a jehovista. — Nem olvasta még a Szentirasban, hogy az
Ur akarata nélkiil egy hajszdlunk sem gorbiilhet meg?

— Na, jol van, emberek, fejezzék be a tarsalgast, menjen min-
denki a dolgara — zarta le hatalmi széval a vitat a szocialis igazgato.

A fegyelmi bizottsag dolgavégezetleniil oszlott fel. Ugyanak-
kor a vezérigazgatonak sem kellett bevéltania korabbi fenyege-
tését. A csodés korilmények kozott megtortént betlicserének
az ut6élete is csodanak bizonyult. Az égvilagon senki sem vette
észre. A maskor oly buzgé hibavadéaszok telefonjai sem szolaltak
meg, sem a szerkesztéségben, sem a nyomdaban.

Az esetet kezdte ellepni a feledés jotékony homalya.

Igy maga a vezérigazgat6 is meghokkent, amikor november
7-én a varosban miikodo szovjet f6konzuldtus tinnepi fogadasan
a sokadik vodka utdn maga Ivanov elvtars, a f6konzul kérdezte
meg a nyomdaigazgatot:

— Mondjil méar B. elvtdrs, hogyan is tortént az az eset a
nyomdaba? Tudjd, amikor azt irta az Gjsag, hogy szovjet allat.

Az igazgatdé gyorsan koriilnézett, ki hallotta meg a kérdést.
De elég tavol alltak a tobbiek. Csititani persze nem merte a f6-
konzult, csak sajat lehalkitott hangjaval éreztette: kényes a téma,
nem kell nagydobra verni:

— Oh, taviris f6konzul, az csak egy kis sajtéhiba volt. Tudja, a
nyomdasz melléiitott a szedégépen...

— J6l mellé atott! Hisz a maguk klaviaturdjan a jobb kéz muta-
toujja iiti le az em betlt, a bal keze mutatdja meg a te betfit.

A vezérigazgat6bdl kiszaladt az indokolt kérdés:

— Ilyen jol ismeri f6konzul elvtars a latin betis irégépeket?

— Pérsze. Karpataljan szulettem, gyakran hasznaltam ilyen
irogepet.

A még kézenfekvibb kérdést fel sem tette a nyomdaigazgato,
mégis megvalaszolt rd a f6konzul:

— Hogy mért nem tiltdkoztam? Mi van, ha tiltdkozom? Helyre-
igazitjak: nem allat, allam. Igy aztdn azok is elolvassak, akik addig



100

[rodalmi

nem vették észre. Meg mondok én Onnek valdmit. Ez itt szovjet
fé6konzulatus, de én ukran vagyok, munkatarsaim tobbsege is uk-
ran. Azt hiszi, vedjiik 4 szovjetet? Amely dnnyi szenvedest hozott
az ukran nepre.

Az igazgaté elhiilve nézett korbe, de j6 messze volt még a leg-
kozelebbi, pezsgds poharat szorongaté ember is. Nem tudott mit
mondani az ukran szavaira, meg az is felotlott benne, hogy pro-
vokacié az egész. Odakoccintotta poharat a f6konzuléhoz:

— Hat akkor éljen a megbonthatatlan ukran-magyar baratsag!
— mondta még mindig kis hangerével.

— Az eljen — mondta a konzul —, es eljon az ido, amikor han-
gosabban is mondhatjuk. Itt van ez az tj fotitkar, ez a Gorbacsov.
Akit maguknal most nem szeretnek anjira a partvezetok. Azt
mondjak, karcsusitdni akarja a Szovjetuniét. Hat lehet meg
olyan ido, amikor Mdgyarorszadg szomszedja nem & szovjet 4l-
lat.... ize... dllam lesz, hanem Ukrajna. De addig... azért vigyaz-
zanak a szedogépekkel...!

Masnap a nyomdaba visszatérve a vezér ledllitotta a fegyelmi
vizsgdlatot, amelynek tovabbra sem sikeriilt megneveznie a fele-
16st. A kollektiv biintetés sértette volna az igazgatd jogérzékét,
kiillonben is, senki sem tiltakozott a kifejezés ellen, hazon beliil
maradt a dolog. Mindenesetre intézkedett, hogy a rendészet sze-
rezzen be és szereljen fel néhany ipari kamerat.

A konzulatusi fogadason hallottakrdl senkinek sem beszélt.
Csak amikor vezeté munkatarsai tudakoltak, mi lesz mar a meg-
kezdett fegyelmi vizsgalattal, igy valaszolt:

— Tudjatok, agy vettem észre, hogy a szovjet dllat mar nem
harap. Akkor meg minek harapjunk mi?
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Nemes P. Ferenc

Cristiano Ronaldo Szalaszenden

(Dicséret)

A Kkiralyi csapatndl all a bal. Atfogé reformokra van sziikség a
koltséghatékonysag érdekében. Csokkenteni kell a csapatkapita-
nyok szamat, pontosabban egyetlenegy, aki valamennyi sportag-
hoz ugyanugy ért, dosztig elég. A humaneré6forras-racionalizalas
jegyében a jatékos-labdaszedd-palyakarbantarté munkakorok
Osszevondsa a jovében elkeriilhetetlen.

Cristiano Ronaldo — a futballszeretd vilag szamadra egyszertien
csak ,isteni CR” — ekkor érzett erds indittatast, hogy engedjen
a rivalis egyesiilet régbta tart6 csabitasanak. A szébeli megalla-
podast azonban csak nem akarta kovetni a kontraktus irasbeli
megerdsitése. A hdzon beliili hatalmi villongasok miatt folyton
a tiirelmét kérték, amelyet kezdetben még bdséggel birt, de a
hénapok elérehaladtaval egyre fogyatkozott. — A profi az profi,
mindegy neki, csak jatszhasson — gondolta, és utasitotta mene-
dzserét, nézne mar valamiféle jatéklehetdséget, amig a sorsa vég-
re megnyugtatéan rendezdédik.

A feladat teljesitése nem egyszer( az idény kozepén, de aki ku-
tat, az talal. A sportligyi impresszarié sem tért vissza iires kézzel,
orommel Gjsagolta, hogy probajatékot hirdetnek az egyik kozép-
eurdpai orszag megye kettdjében szereplé Szalaszend csapata-
ndl. Iranyité kozéppalyast kerestek ugyan, CR meg szive szerint
frontjatékos lenne, de eddigi el6élete alapjan bizott annyira ma-
gaban, hogy az 4j posztjan is megallja majd a helyét.

Be is jelentkezett hat annak rendje és médja szerint, de el6tte
még tiszteletét tette a helyi sportegyesiilet elnokénél. Az elnok
orommel fogadta, ugyanakkor meglepetését nehezen paldstolva
mentegetézni kezdett anyagi lehet8ségeik sziikossége és a neves
vendég szamadra taldn zordnak tind viszonyok miatt, CR azon-
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ban leintette; el6zetesen megfeleléen tdjékozddott, a gazsival és
a munkavégzés koriilményeivel kapcsolatos kérdéseket pedig a
jelentkezési feltételek vilagosan tartalmaztak.

Egyetlen kérése volt csupdan az isteni CR-nek: feltétleniil sz6l-
janak, ha a posztot titokban valakinek mar odaigérték, illetve
értesitsék, ha menet kozben barmikor olyan koériilmény adddik,
amely dontési szabadsagukat korlatozza, mert nem venné jol ki
magat, ha a mdsnapi sajtéban az latna napvilagot, hogy CR nem
felelt meg a szalaszendi préobajatékon. Sokan mar ma is csak a vi-
lag masodik legjobb jatékosanak tartjak, egy ilyen hirben ezek a
kétkeddk sajat lekicsinyld véleményiik megerdsitését lathatndk,
joggal. Az elnok megnyugtatta CR-t, hogy alaptalan az aggodal-
ma, mert a sportvezetés egységes abban, hogy a legjobbat hoz-
zak ki gy6ztesnek a jelentkezdk koziil.

A prébajaték nyugodt légkorben zajlott, a dontébizottsag tag-
jai felelds pozicidjukhoz elengedhetetleniil sziikséges komolysa-
got oltottek magukra, erésen ligyelve arra, hogy objektivitasukat
egyetlen felesleges gesztus se kérdGjelezhesse meg. CR szokasos
formajat hozta, igy nem nagyon latta sziikségesnek, hogy meg-
erésité jelzéseket lopjon arcukrél. Nyugodtan varta az ered-
ményhirdetést, és kozben megkezdte az el6késziileteket az uj
koriilményekhez valé alkalmazkodasra.

A dontés napjan ugy intézte, hogy telefonja kéznél legyen,
madsnap szintén, mert fiilébe jutott, hogy a dontébizottsagi tilést
valamilyen okbdl elhalasztottak. Ujabb néhany eseménytelen
nap elteltével menedzsere Gtjan aztan informdalédni kezdett a
hallgatds okarél. Az egyik bizottsagi tag végiil elarulta, hogy id6-
kozben megsziiletett a dontés, és bar 6 maga utolsé pillanatig
harcolt CR-ért, végiil a tobbség tigy hatarozott, hogy a szertaros
fiat igazoljak le az irdnyité kozéppalyds posztjara. Ugyes gyerek,
a fakéban mar bizonyitott.

CR kissé remegé szajszéllel tett emlitést valamiféle szébe-
li egyezségrol, meg a koriilmények ilyetén el6forduldsa esetére
sz616 elbzetes értesitésrol, de a segit6kész bizottsagi tag hataro-
zottan céfolta, hogy barmi ilyenrdél tudomassal birna.
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Hivatalos tajékoztatds a hatarozatrol az elkovetkezd napok-
ban sem érkezett, ebbdl kovetkezik, hogy menteget6zésre vagy
bocsanatkérésre sem keriilt sor a sportklub vezetése részérdl,
ezért CR négatni kezdte iizleti tigyeinek intézéjét, ugyan nézne
mdr utdna a dolognak. Munkatéarsanak sikertilt is széra kapnia
az egyesiileti tigyeket intéz6 irodai adminisztratort, a szertaros
keresztlanyat, aki szivélyességet erdltetve magara, ugyanakkor
némi ingeriiltséggel a hangjidban arrdl tdjékoztatta 6ket, hogy
jelenleg a gy6ztessel megkotendd szerzédéssel vannak éppen
elfoglalva, és majd ezt kovetéen, napokon beliil kezdik meg a
probajaték veszteseinek kiértesitését, abc-sorban haladva, ter-
meészetesen.

Bar felvilagositasa alatt mindvégig igyekezett megdrizni be-
osztasaval egyiitt jaré targyilagos hlivosségét, a megsértett tiszt-
visel6i onérzet jogos kitorésének mégsem tudott teljesen gatat
szabni, igy méltatlankodva hozzatette:

— Arrdl meg aztan végképp nem tehetek, hogy az R betti kicsit
hatrébb szerepel a névsorban!

Spanyik Miklos
Szerelem.hu

(Dicséret)

A leanyzé cékla szinti hajat igazgatva lép be a presszéba. Nem
kell sokdig nézelédnie, a bejarattél nem messze foglal helyet az
a fiatalember, akivel taldlkozni 6hajt. Am a fid egyéltaldn nem
figyel ra, szupertelefonjaval szérakozik. Olykor jokat dertil, és
kortyol egyet az idit6jébdl. A lany vele szemben il le, aztin
el6haldssza a telojat. — Mit kérsz? — érdeklédik kis id6 mulva
a srac. — Mindegy — feleli a kisasszony, majd 6 is netezni kezd.
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Néha megemlitik, hogy kivel cseverésznek éppen, de utana rog-
ton visszatérnek a maganyba. A csend az igazi kapocs kozottiik,
védik is becsiilettel. A kapcsolatuk a vilaghdléhoz kothetd. Ko-
boroltak a kiilonb6z6 oldalakon, mignem felfedezték egymast.
A szimpatia hamar kialakult, azéta mindig megtargyaljak, hogy
mikor tudnak csetelni. A mostani randevu viszont rendhagyé-
nak mondhaté. Az ifjonc kezdeményezte, mondvan, illik teljes
életnagysagban is latni a partnert. A feltérképezés ugyan pillana-
tokban mérhetd, de létezik. S ez mindkett6jiikknek megnyugtato
érzés. Az mar nem szamit, hogy a mélyebb ismerkedésnek jelen-
leg még a nyoma sem latszik. Ellenben a lelkiiket mar vastagon
birtokba vette a technika: nagy képernyds eszkozoket varazsolt
eléjiik. A keziik azonnal raallt a kihivasra, a masodperc tort ré-
sze alatt képesek az egész foldkerekséget magukhoz 6lelni. Most
példaul a presszobdl keresik a csodat. A fit beszélget is az éteren
keresztiil, a lany meg jobb hijan rohogcsél. — Ismered a Francit?
— tori meg hirtelen a némasdgot a srac. — Nem — hangzik a kur-
ta valasz. Ezzel a kommunikdcid villdimiramban djra porba hull.
Am a telefon simogatdsat semmi pénzért nem hagyjak abba. Es
eme ponton konyorteleniil foglyul ejti a parkapcsolatot a digita-
lis jov6. Ezutan mar nem zarhato ki az sem, hogy a gyermeknem-
zés jelek utjan fog megtorténni. A sziilést pedig majd valamelyik
rendszergazda vezeti le, természetesen halapénz nélkiil. Babake-
lengyét, kisdgyat és cumit nem kell venni, mert mindez ott lesz
a nyomtaté mélyén. A nevelésr6l meg a kozponti agy gondos-
kodik. Ez am a felhétlen boldogség, a kapu mar nyitva van el6t-
te. Ekozben a fia meglepédve bamul a lanyra. — Mikor jottél?
— érdeklédik tagra nyilt szemmel. — Elég régen — feleli amaz, és
nyujtézik egyet. Odakinn az est fényei veszik at az uralmat, és a
presszoban szintén kozeledik a zaréra. A fid hanyag mozdulattal
felveszi a slusszkulcsot az asztalrdl, aztan elindul az ajté felé. A
lany a harisnydjat huzogatva koveti. Kisvartatva behuppannak az
autdba, és mar a 3D-s sotétségben szaguldanak tovabb.
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Marton Réka Zsofia

Id6bélyeg

Az idd gépezetének mechanikus mozgdsa
Lesujt szabalyosan,

mint szinpad porara

a labujjhegyre érkezés.

Rozsdds koponya bujkdl az Orczy téren
Megtalal a feledés

az emlékezésben.

Elnémult a rdadioszereld iizlete

Csak csondet lehet fogni

az orokkévalosag hullamhosszan.
Hire-hamva sincs a hirlapnak
Himelt-hamolt a mult id6,

s felszivddott,
mint a postaladaba dobott hirlap.
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Fiiszerkereskedés inasainak lepergd drnyéka
Arnyékban jarva is

eltakar

a mult vakolattengere.

Akasszatok fel a... gazlampdkat!

Feszitsétek keresztre a multat...
harmadnapra sem tamad fel.

Az erkély utdn sovdrgo halott neonalakok

Sévarognak a megmaradasért.
Miel6tt végleg bedaralja 6ket
a megsemmisiilés gépezete.
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Izer Janka

Szabd Fanni

Csontok ropogasa, AR e
Istenek hangja

Keveset beszéliink a félelemrél, pe-

dig korunk egyik (ha nem a) legfon- \

tosabb témadja — a bizonytalansaggal

egyitt. Talan azért hallgatunk, mert m

magatol a félelemtdl is félink.

A félelem veszélyes jatékszer. Ha
talsagosan a hatdsa ald keriltink, at-
itat mindent, és cselekvésképtelenné tesz. Ha viszont semmit6l
sem féliink, az egyenl6 a kiégéssel. Kiilonosen, ha a halélfélelem-
r6l beszéliink. Akit nem rettent meg az elmulds, annak mindegy,
mit él meg az életében, egyaltalan, hogy megéli-e az életét. Ezért
olyan fontos szembenézni a rémalmainkkal, hagyni, hogy a fé-
lelem &tjarjon minket, de nem atbillenni az ériiletbe, mert ez a
kotéltanc adja meg az erdt, hogy attorjiik a sziklat, ahonnan az
élet forrasa fakad.

Szabé Fanni pontosan ezt teszi Paraszomnia cimi kotetében.
A héarom ciklusra osztott versek elsé szakaszaban a fdjdalmak,
sériilések okan kibirhatatlanna valé félelem felgyiilemlését él-
hetjiik at. Csontok ropogasa, repedé sziklak robaja hallatszik. A
megkotozottség, a bortonbe zartsag érzése haragga alakul t. Es
ebbdl az energiahalmazbdl, érzelmi kavalkadbdl tornek fel a ver-
sek, mint a forrds éltetd, tisztitd vize.

»Felbugyogott szavaiva vdlok,

légbuborékjdat kipukkasztom,

felszinre tor magaért”
(Tenyérjoslds)
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Ez a forrasviz a szikldba zartsag kesertiségét visszhangozza:
rémalmokkal teli sotétséget, bilincseket, lancokat, a gyokerek
fojto, életet elszivo szoritdsat. Vagyis a magany kietlenségét, a
parkapcsolatok okozta sebeket, kinzast, az elszakadast, a hazug
Istenek biintetéseit, hazugsagait, méregpoharat. A félelem min-
den formadja felftizetett a versciklusban, akarha gyongysor volna.
A gyongyok ijeszt6 képekbdl, egy-egy elkapott szornyi pillanat-
bdl, érzésbdl formalddnak, mint amikor lidércdlombdl felriadva
probaljuk elcsipni a rémiiletet okozé jelenetet, hiatha a valdsag
biztonsagaban felold6dik a félelemmel egyiitt (de csak még jege-
sebb rettegéssel tolt el azaltal, hogy az almok vilagabdl a jelenbe
hozzuk at).

~Nyakdn erei lancok,
barna gyongyoket fiiztek fel rd,
elrdakosodott ékszereket hord.
(Elrdkosodott ékszerek)

A masodik — a harom kozil a legrovidebb — versciklusban
killonleges, a tobbitdl eltérd formaju és ritmusu versekkel talal-
kozunk, sokkal porgésebbek, dinamikusabbak. Idénként 6sz-
szemosddnak az egymas utani szavak, mintha hadarni akarna a
versbeszéld, sietni szeretnének a versek az elmondandé elmond-
hatatlan utan. Az ismétl6dé szétagok (pl. cukor/talansdg) kiolva-
sasaval azonban a fogvacogas és patakcsobogas iliteme egyarant
felidéz6dik. Ahogy a félelemmel valé szembenézés elsé reakcidja
a menekiilési vagy, vagy ahogy a kis patak siet a folyé vagy in-
kabb a tenger felé, el a hegyektd], oriilve, hogy végre kiszabadult
a bezartsagbdl, gy szaladnak veliink ezek a versek. Mar érzédik
a kiilvilag, és hallatszik a tenger hullamainak hivé hangja. A féle-
lem egy pillanatra ériiletbe csap at, fé16, hogy atbilleniink, pen-
geélen tancol a gondolat, hideg van. Kézben pedig megjelenik a
jaték a szavakkal, a gondolatokkal, a kapcsolatokkal és érzések-
kel: a félelmentulisag lehetdsége.
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»Lélekvdarban vagyok cukor

talansdgban tér és idd.

Szubjektiven bomlok le,

mint az agyban a veld”
(Lekvdr)

A harmadik ciklusban, talan mondhatjuk igy: a versbeszél6 rév-
be ér. A félelem nem mulik el, s6t kiegésziil a ,,poros kémeder” a
kitiresedés, kiégés félelmével, de nem billen at a mérleg. A régi félel-
mek, fdjdalmak él6k maradnak, olykor megismétlddnek, de mar a
megélés tapasztalataval, a szembenézés élményével, igy legy6zheto-
ségiikkel egyiitt. A félelem itt, az utolsé ciklusban mar nem kiviilrél
haté erd, hanem belsé valasztas, at, hiszen megismerésével, urala-
saval életerévé alakithatd, ahogyan ez a versekben meg is torténik.

»Iaborukban elfogyott az erd,
egyre kevesebb a jdték,
durvabbak az iitések, a verd-
fényes délutdn, amikor otthon kell
maradni, hdzi drizetben tartott
rabok és ujabb hdaboru,
amit el kell vesziteni
az életben maraddshoz”

(Hdzi drizet)

Szab6 Fanni konyve olyan élettanulsaggal szolgal, ami egy palyakez-
dé6 irén béven tilmutat. Az egyik legnehezebb tapasztaldsban segit:
szembenézni rémalmainkkal, haldlunkkal. Ezért és kiilonleges nyel-
vezete miatt talan nem konnyt olvasmany, de éppen ez adja a téma
mélté megkozelitését és a timaszt a nagy lépéshez mindenkinek, aki
a konyvet kézbe veszi. Ajanlom tehat mindazoknak, akik félnek (a fé-
lelemtdl) és azoknak, akik mar nem, hogy eljussanak a forrashoz.

Szabé Fanni: Paraszomnia. Eléretolt Helydrség Iréakadémia,
Budapest, 2020.
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Muth Agota Gizella

FEJEZEINSIS

A ,legszellemesebb  JACQUES

oy . OFFENBACH
franciak egyike”
magyar szemmel Boz6 Pater

Offenbach neve a zeneszeretéknek
kellemes dallamokban tobz6dé mu- 7.1,
zsikat idéz fel, pajkos, csipds, hu- T
moros, francidsan konnyed vilaga
felhétlen szorakozast igér. Ki volt ez
a német szarmazasu, francidava valt
zeneszerzd, aki ontotta magabdl a frivol operetteket, és hogy
alakult muveinek sorsa a vilag szamos szinpadan? Hogyan val-
toztak, alakultak a szovegkonyvek a magyar forditasok és atdol-
gozasok soran, hogyan nyomta ra bélyegét egy-egy operettjére
a fennallé politikai rendszer a sajat szaja ize szerint, és hogyan
fogadta mindezt a korabeli kozonség, valamint a zenekritika az
ujsagok hasabjain? A fiatal zenetudds, Bozé Péter az Offenbach-
operettek szazéves tiindoklését és atvaltozasait kiséri végig az
1858 és 1959 kozotti idészakban, kozéppontba éllitva a zeneszer-
z0 magyarorszagi recepciotorténetét.

Az alapos kutatdsra épiil6, 6sszetett milibél képet kapunk a kor-
szak szini- és zenekritikdjardl, mikézben a magyar szinhaztorté-
net egy szelete is feltarul el6ttiink. A sajtérészletekbdl kideriil,
hogy szinte minden jelentds Gjsag kozolt szinikritikdkat. E lapok
szines palettdja jelzi a korabeli élénk kulturilis életet: Budapes-
ti Hirlap, Vasarnapi Ujsag, Févarosi Lapok, A Hon, Pesti Naplo,
Egyetértés, Nemzeti Hirlap és a német nyelviiek koziil a Pester
Lloyd, Pester Journal és a Neues Pester Lloyd. Az idézetekbdl az
egyre csiszoltabba valé magyar nyelv is nyomon kovethetd.

Egy orszag zenei élete azt is megmutatja, mennyire tart 1épést a
vilaggal. Az Offenbach-zene hédité utjat kisérve kibontakozik a ko-
tet lapjain az 1848 utani eszmélés, a kiegyezést koveté dualizmus
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koranak fellendiil6 szinhazi és zenei élete, a ,,Griinderzeit” pezsgo,
az eurdpai aramlatokba egyre inkdbb bekapcsolédd, de a magyar
sajatossagokhoz is ragaszkodd, és e kett6 vetélkedését reprezenta-
16 szellemi vilag. Tanui lehetiink olyan kiséréjelenségeknek, mint a
bécsi minta kovetése, vagy ennek ellentéteként a nemzeti(eskedd)
torekvés, amely az idegen nevek magyaritdsaban és a mar elavultta
valt népszinmii felélesztésében is megnyilvanult. A német és ma-
gyar szinhdzak rivalizéldsa szintén el6bbre vitte a magyar zenei élet
fejlddését. Erdekes megfigyelni, hogy az adott idészakban az egyes
Offenbach-operettek magyar nyelvii librettéiban hogyan tiikr6z6-
dik az orszag szellemi szinvonala, a kritikdkban pedig a darabok és
a szerzd megitélése. A konyv tobb példat felvonultat arra, mennyire
szabadon kezelték a zenés darabok szovegét mar kordbban is. El6-
fordult, hogy kimaradtak felvonasok vagy jelenetek.

Boz6 Péter tanulmanykotete hét fejezetre tagolddik, melyek
cimében a zeneszerzd neve egy-egy meghatarozé jelzével sze-
repel (a kolni, a pdrizsi; az osztrdk és a magyar; a nemzetépito;
a klasszikus; a tragikus operetthds; a zsid6; a ,realista”). E jelz6k
érzékeltetik a zeneszerzéhoz kapcsol6dd kiillonbozé helyszine-
ket és felfogasokat, ahogy haladunk az idében.

Offenbach magyarorszagi arca a kritikak tiikrében elég ellent-
mondésosan alakult. Kezdetben az 1860-as Eljegyzés lampafény-
nél magyar nyelvli bemutatéjat kovetéen a kritika a ,tetszetds
dallamok” (Pester Lloyd) kategoridjaba sorolta a miivet. Késébb
a Kofdk cimi operettet a Zenészeti Lapok az ,erkolcsi mételyt
sz6r6 darabok” kozé utalta.

Az 1870-es és 80-as években a Népszinhdaz a népszinmivek
mellett az Offenbach-operetteket is magyar kozegbe helyezve
adta el6. 1875-ben a Zenészeti Lapok kritikusa ,,a genre minden
aljas termékét kivéve” javasolta a bemutatdkat. Ez az elutasitas
Offenbach esetében leginkabb az Orpheus az alvilagban és a
Szép Heléna ciml miivekre vonatkozott. A kor kritikusai egy-
massal vetekedve méltattak ezek el6adasait.

A zeneszerz6 a haldla utan (1880) klasszikussa valt, valésagos
Offenbach-reneszansz kovetkezett, bar a nekrol6gok még nem
igazan ezt titkkrozik. Bozo Péter szerint: ,Offenbachot a sajto haj-
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lamos volt az ancien régime, a mdsodik csdszdrsdg jellegzetes kor-
tiinetének... valamiféle erkolcsi lazasdg képviseldjének tekinteni”
Azért akadtak pozitiv hangok is. Az Egyetértés cimi lap szerint
»egyike volt a legszellemesebb francidknak’

1919-ben volt a zeneszerzé sziiletésének szazéves évforduloja.
Kétféle megitélése azonban ekkor sem sziint meg: kora izlésének ki-
szolgal6jaként, vagy éppen biraléjaként tiintetik fel. Réla is sziiletett
akkor egy ,szomoru operett” Nador Mihdlynak és Faragd Jen6nek
koszonhetden, amelynek sikerét tobb kiilfoldi atvétel is igazolja. A
librett6 tobb vonasaban a Hoffimann meséinek utanérzése, a zenét
pedig magatol Offenbachtdl kolesonozték. A bemutatd paradés volt
a Kiraly Szinhazban, még A Hét is beszamolt réla, és a kritikus vé-
leménye szerint: ,... sok modern operettkomponista holta napjdig
elélhetne Offenbach friss és eleven zenéjének néhdny elejtett motivu-
mdbol” A Zenei Hét kritikusa viszont Offenbach miiveibdl 6sszeta-
kolt torzsziilottnek nevezte a darabot, amely nem mélté a zeneszer-
z6hoz. A masodik vilaghaboru iddszakaban a komponista minden
mivét betiltottdk, ,zsid6 zeneszerzévé” valt. Az 1949 és 1956 ko-
zotti évek (Rakosi-korszak) a magyar torténelem egyik legsotétebb
iddszaka volt, amikor minden a feje tetejére allt, és Offenbach ope-
rettjei valéban torzsziilottekké alakultak az aktudlpolitika jegyében.
Jol érzékeltetik ezt a konyvben kozolt ijeszté példak a rendszer iz-
lése szerint atalakitott szovegkonyvekbdl. A kotet szerzdje felveti
a kérdést, hogy ebben az esetben van-e értelme egyaltalan Offen-
bach-recepciorél beszélni.

Bozé Péter bé kritikai idézeteket és szovegkonyv-részleteket is
kozol Offenbach miiveinek magyar bemutatéi kapcsan. A hatal-
mas anyagbdl emeljiik ki utolsé és egyben f6 miivét, a Hoffimann
meséit. A szovegkonyv a kés6é romantikus német ird, Ernst Theo-
dor Amadeus Hoffmann néhdny elbeszélésébdl vett motivumokra
épil. A meseszer(i szovegben egyarant jelen van a komikum, a tra-
gikum és a fantasztikum. Jules Barbier szovege az ir6 fantaziaduas
vizioit koveti, aki a darab fészerepléjeként maga meséli el szerel-
mei és csalddasai torténetét. Az irodalmi alap a Homokember élet-
re keltett babafiguraja, majd Az elveszett tiikorkép torténete, végiil
a Krespel tandcsos, amelyek a harom felvonas meséjének magvat
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képezik. A Kis Zaches ,legenddja” vezeti be a mivet egy kocsmai
jelenetben, s a darab ugyanitt zarul. A szépség és 6rdogi gonoszsag
minden felvonasban kiillonb6z6 alakot 6lt, végiil az utébbi legydzi
Hoffmannt, akit a muzsa visszatérit a koltészethez. A zenekoltd
és az ir6 mas-mas eszkozokkel biralta sajat korat: Offenbach a pa-
rodiat és a szatirat alkalmazta, E. T. A. Hoffmann pedig egy éltala
alkotott dlomvilagba menekiilt a val6sag elSl.

Igazabdl ez az opera avatta klasszikussa a szerz6jét. A mi-
vet 1882 daprilisdban mutatta be a Népszinhdz. Egyes biralok
Hoffmannt, a f6hdst Fausthoz hasonlitottik, és dicsérték Va-
radi Antal szép forditasat. A Févarosi Lapok szerint: ,az érzel-
mes és groteszk, a magas pdtoszii s humoros mozzanatok kalei-
doszkdpszeriien viltakoznak a darabban’” A kritikusok egészen
mas hangnemben beszéltek errél a mirél, mint a korabbiakrol.
Operaként értékelték, és operai szinpadra mélténak talaltdk: , A
Hoffmann meséi nem operett, hanem emelkedett stilusu fantasz-
tikus opera” (Politisches Volksblatt). Az operahdazi el6adds végiil
1900. december 15-én valésult meg, s ezt kovetéen a darabot
a Budapesti Napl¢ kritikusa ,halhatatlan, komoly miiremeknek”
és ,zenei onvallomdsnak” nevezte, amelynek , itt a mélto helye a
Magyar Kirdlyi Operahdzban, legelsé zenei kulturintézetiinkben.”
Ezzel a zeneszerz6 utolsé darabja nalunk is elindult diadalatjan.

A fiatal zenetorténész nagyszabasi munkdjat nemcsak a zenei
tanulmanyokat folytatéknak ajanlom, akik kézikonyvként hasz-
nalhatjak a targyalt szaz év magyar operettjatszasanak torténeté-
hez, hanem a szinindvendékeknek is, akiknek béséges ismeretet
nyudjtanak a szinhaztorténeti és kritikai vonatkozasok. A magyar
irodalom szakos hallgaték pedig tanulmanyozhatjak a korabeli
sajté széles spektrumat és béviils, finomodé magyar nyelvét. A
zeneszeret6k bepillanthatnak e mozgalmas korszak magyar f6-
varosanak életérzésébe és kultarajaba. A sokrétdi tanulmanyko-
tetet boséges irodalom- és névjegyzék egésziti ki.

Bozé Péter: Fejezetek Jacques Offenbach budapesti fogadtatdsd-
nak torténetébdl. (Musica Scientia). Rézsavolgyi és Tarsa, Bu-
dapest, 2021.
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Rimoczi Laszlo
lan

A gépek atveszik McEwan
az iranyitast

Mi, gépek

A mesterséges intelligencia mar
hossztt ideje foglalkoztatja a sci-
fi irdkat, legalabb annyira, mint a
filmipart, a f6 kérdés azonban val-
tozatlan: vajon egy robot érzelmei
lehetnek-e igaziak, vagy csak meg-
tévesztésre szolgalnak, és a bonyo-
lult programozas részei? Az ember
onmaga javitotta, korszer(i valtoza-
tanak megalkotdsa 6rok vagyalom, am a mainstream mozifil-
mekbdl és a témahoz kapcsolédé konyvekbol mar tudjuk, hogy a
kisérletnek ritkan van j6 vége. Talan sikeriil tiirhetéen lemasolni
az emberi elmét, remélve, hogy ez a fejlédés ttja, de az 6ntudatra
ébredés metddusaval kevesen szamolnak. lan McEwan Mji, gépek
cimd, legtijabb regényében borzongaté izgalommal gyonyorkod-
hetiink testiink és lelkiink masolataban — kezdetben a f6hdés is
igy tesz. A torténetet, meglepé mdédon, nem a kozeli jovobe he-
lyezte a szerz6, hanem 1982-be, ahol mar webkettes felhasznalok
uraljak a vilaghalot, és senkit nem raz meg kiillonésebben, ami-
kor piacra dobjék az elsé android emberpart — Adamot és Evat
—, igy a fejlett robotok lakossagi felhasznalasa elérhetévé valik.
A férfiverziét az anyagi javait konnyelmten kezel6 f6szereplonk,
Charlie veszi meg az utolsé megtakaritasait bealdozva.

Az emberi természetbdl talan leginkabb a szexualitas az, ame-
lyet komplexitasa miatt lehetetlen robotba atiiltetni, mégis a leg-
tobb vasarlo szexudlis célra is haszndlja, nemcsak a haztartdsban
ad6dé feladatok elldtasara. Adam sem szexualis jatékszer, bar a
felszerelését beépitették, igy kozosiilni is tud, rendelkezik az eh-
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hez sziikséges nyalkahartyakkal, melyek karbantartdasahoz napi
fél liter vizre van sziiksége. A szerz arra is kitér, hogy a robot
nemi szerve nem koriilmetélt, és elég méretes szerszamot ter-
veztek neki — kés6bb ez valik sok baj okozojava.

A gép gondosan becsomagolva megérkezik tulajdonosdhoz, és
tizenhat 6ranyi toltés, valamint a frissitések kezelése utan tizem-
kész. Elethli bére meleg tapintdst és gyermekien sima. A 470
oldalas online kézikonyvbdl a személyes beallitasok soran szel-
lemi vitapartner, tars, barat és mindenes lehet a gépemberbdl.
Am nem szabad Gsznia, zuhanyoznia és es6ben maszkalnia, va-
lamint nem hasznalhat feliigyelet nélkiil lancfirészt. Széval van
mit fejleszteni és finomitani, még a mesterséges érzelmek terén
is, mert Addm hamarosan veszélyt fog jelenteni felhasznaléjanak
testi épségére, sot, szerelmi életére is. Nemcsak rendkiviil em-
berszerti, de félelmetesen gyorsan tanul, és még a hatsékertben
is konnyedén feltalalja magat:

»Kivdncsi voltam, folismeri-e a novényeket. Természetesen min-
dent tudott. Oszi margitvirdg, vadrépa, kamilla. Mig dolgozott, in-
kabb magdnak, mint az én okuldsomra diinnyogte a neveket. Ldt-
tam, hogy kerti kesztyiit hiiz, mieldtt nekidll kihvizgdlni a csaldnt.
Meré mimikri. Késobb folegyenesedett, és lathato érdeklddéssel né-
zett a villany- és telefonvezetékekkel szabdalt, kusza Viktoria-kori
hdztetoktol tagolt, ldtvdanyos nyugati égbolt felé. Kezét a csipdjére
tamasztva kissé hdtrahajolt, mintha megfdjdult volna a dereka.
Jelezve, hogy kedvére vald az esti levegd, jol teleszivta vele a tiide-
jét. Aztan teljesen vdaratlanul kijelentette: — Bizonyos szempontbol
csakis az emberiség teljes kihaldsa vetne véget a szenvedésnek”

Feltehetjiik magunknak a kérdést: ha kitalalunk egy nalunk ki-
csit okosabb gépet, aztan ez a gép kitaldl egy olyat, amely messze
meghalad minket, mi sziikség lesz rank a tovabbiakban?

Charlie baratndje kiprébalja a robotszexet, és tetszik is neki a
dolog, igy a férfi hamarosan kénytelen egy androiddal osztozni
szerelmén.

Ad4m szerelmi érzéseit rendszerint intellektualis tobzédas ki-
séri. Ragaszkodik hozza, hogy legfrissebb gondolatait haiku for-
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maban vagy aforizmakban fejezze ki, olvasmanyait pedig sajat
elméletgyartasa koveti. Elkezd egy kvantummechanikai kurzust,
majd elolvassa Schrodinger Mi az élet? cimi dublini el6adasait,
és azt szri le bel6liik, hogy 6 él.

Hamarosan eljon az az id6 is, amikor Charlie mar nem pré-
balkozik a robot ledllitasaval, mert izgatja ez az egész kisérlet és
annak végkifejlete. Még az sem boritja ki, amikor az android a
baratnéjérél, Mirandardl akar eszmecserét folytatni vele, ilyen-
kor inkabb beléfojtja a szét. Ugy tlinik, hogy a szerelem — vagy
amit Addm annak tart — simulékonnya teszi, igyekszik gazdaja
kedvében jarni, mintha blintudata lenne. Es van is miért:

»Elmém vagy taldn szivem szemével néztem, ahogy Addm és
Miranda lefekszik a futon nem siippedds olelésébe, majd végtagja-
ik osszekulcsoldsdhoz kényelmes testhelyzetet keres. Lattam, hogy
Miranda sig valamit Addm fiilébe, de a szavakat nem hallot-
tam. Az én fiilembe ilyenkor nem szokott sugdosni. Lattam, hogy
Addm megcesékolja — hosszabban, mélyebben, mint én valaha is”

Addm jelenléte néhol csak héttérelem, inkabb a valédi embe-
ri kapcsolatok és dramdk domborodnak ki, és azok domindlnak:
egy féltékeny expasi fenyegetései, Miranda multjaban lappangé
titkok, a gyermekvallalds dilemmai, vagy éppen Margaret That-
cher politikdja a Falkland-szigeteki habortval kapcsolatban — ro-
viden, ilyen az élet egy alternativ Egyesiilt Kiralysagban.

A szerzé elgondolkodtat6 kérdéseket vet fel: mennyire lehet
egy eszkoz csaladtag? Képes-e egy algoritmus filozofalasra, ma-
ganvélemény megalkotasara, és mennyire lehet komolyan venni
parkapcsolati tandcsait? Erdemes-e komolyan venni a fenyege-
téseit, ha féltékeny tizemmodra vilt, és elszereti a baratnénket,
vagy jobb azzal nyugtatni magunkat, hogy ennyi erével egy vib-
ratort is konkurencidnak tekinthetnénk, hiszen egy robotnak
nem lehet fontosabb a szexpartnere, mint a mosogatégépnek a
belerakott edény?

Anndl tobbrdl lehet sz6, hogy egy robotban minden csak prog-
ramozas, ugyanis hirek érkeznek arrél, hogy tébb Eva-modell is
ongyilkos lett. Egy android-specialista némi vizsgalédas utan ra-
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jon, hogy a robotok melankdlia és lekiizdhetetlen szomorusag
miatt vetettek véget miikodésiiknek. Korlatozva érezték magu-
kat elméjiik sztik mozgastere miatt, ezért lassan ledllitottak funk-
cioikat, majd kistitotték processzorukat.

A Mi, gépek alaposan, minden aspektusbdl megvizsgalt, ko-
riljart és kidolgozott md, egyszerre sci-fi és szépirodalom: té-
mdjaban elédremutaté és Gj megkozelitéseket is hoz, ugyanakkor
hagyomanytiszteld, a régi mesterek nyomdokain haladé, elgon-
dolkodtaté konyv. A stilust és a hangvételt illetéen valahova a
kései Updike és a korai Vonnegut kozé helyezhetd: szellemes,
ironikus, székimondo és részletgazdag.

Ian McEwan: Mi, gépek. Scolar, Budapest, 2020.
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helyein kutakodni? Sal Endre szin-
tén élvezettel kotoraszott egykor
nagymamadja titkos fidkjaiban, dm
felnéttkoraban is megmaradt a mult targyai iranti szenvedélye.
ujsagok példanyait. De nemcsak a megsargult lapok érdekelték,
hanem az azokon olvashaté hirek is. [gy jottek létre a kiallitasok,
majd azt kévetSen az Ujsagmuzeum Facebook- és weboldala.
Most pedig a Mi, magyarok utan, amelyben 51 kiilhonban sike-
res, am mara tobbnyire elfeledett honfitarsunk portréjat rajzolta
meg, itt a folytatds: a Mi, magyarok a szdzadeldén. Ez is 51 élet-
torténet, amelyeket a szenvedély kot 6ssze. Mar a fejezetcimek is
arulkodéak: armany, szenvedély, végzet, hliség. Mert bar masok
voltak a szokésok, kimértebbek a viselkedési formék, lassibb az
élettempo, mégis az akkori emberek is éppugy szerettek és gyt-
loltek, akar a maiak.

A kor szenzacidéra éhes Ujsagjainak témat szolgaltattak a mi-
vész- és sportvilag csillagai mellett a vagyonukat elmulaté arisz-
tokratak, kiralyi hazak magyar szarmazasu asszonyai, nagystild,
nemzetkozi hirt szélhamosok, fegyveres bankrabldk, bin ttjara
tévedt hivatalnokok, akik pénzhamisitoként, sikkasztéként fu-
tottak be kétes karriert, tragikus sorsu szerelmesparok, vilag-
vége-jovendolések. Pont, mint napjainkban. Rég elfeledett his-
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téridkat emel ki a mualt homalyabdl Sal Endre, felfedezve, hogy
minden sors egy-egy regény lapjaira kivankoz6 torténet.

A mivészvilag régen is folyamatosan és megbizhatéan szalli-
totta a szenzdacidkat a lapoknak. Janovics Jend, a magyar Pathé
— ahogy egy nemrégiben bemutatott dokumentumfilm nevezte
— a kolozsvari szinhaz direktoraként szinészei nyéri foglalkozta-
tasara alapitotta meg filmvallalatat. Itt olyan rendezdket inditott
el a palydjukon, mint Kertész Mihdly és Vidor Karoly. A szamos
leforgatott alkotas koziil azonban csak egyetlen film maradt fenn
teljes egészében, a Kertész Mihaly rendezte Tolonc, Jaszai Mari
fészereplésével. Am a késébb sikeres vallalkozas nem indult zok-
kenémentesen. Mar az elsé forgatast haldlos kimeneteld baleset
arnyékolta be. Sal Endre ennek részleteibe is beavat, és persze
kideriil, hogy a szazadfordulés média éppugy sietett hasznot ko-
vacsolni a tragédiakbdl, akar a mai. De ha mar a kor tragikajat,
Jaszai Marit emlitettem, réla is olvashatunk egy torténetet. A
szinésznd élete nyitott konyv volt, azonban neki is akadt olyan
sOtét titka, amit még onéletrajzaban sem fedett fel. Hogy miért
nem beszélt soha az ellene elkovetett merényletr6l? Errdl is fel-
lebben a fatyol. A konyvet lapozgatva azonban megtudhatjuk,
nem Jaszai Mari volt az egyetlen szinészné, aki ellen gyilkossagot
kiséreltek meg. Markus Emiliat is majdnem lel6tte egy tamaddja.
Fedak Sari, a kor divdja sem maradhatott ki a sorbdl. A szinészné
két torténetben is szerepet kap, igaz, egyik sem vet ra jé fényt.
Persze arrdl nem 6 tehet, hogy egykori szobaldnya, akit még egy
kupléban is megénekelt, a blin ttjara tévedve, gyanuatlan gazdai
sorozatos kifosztasaért keriilt a lapok cimoldaldra. Vagy taldn
mégis? Mert, mi tagadas, Fedak sem volt egy angyal...

A sportvilag sztarjai — hasonldéan a mivészekhez — a média
érdeklddésének kereszttiizében élnek. Am legtobbszor palyafu-
tasuk végével hirneviik is gyorsan elenyészik. Ki tudja ma mar, ki
volt Czaja Jozsef? Pedig a szazadeldn elGszeretettel vagtak egy-
mas fejéhez az urak kavéhazi vitaik soran: ,Adjon neked pofont
a Czdja Jozsef!” Czija testvérével, Janossal leginkabb cirkuszi
pankratorként szerzett hirnevet, de az ¢ tanitvanya volt Weisz Ri-
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chard is, els6 olimpiai bajnok birkézénk. Szintén olimpiai bajnok
volt a vivo Petschauer Attila, akinek tragikus sorsat Szabé Istvan
dolgozta fel A napfény ize cim( filmjében. Am az mar kevésbé is-
mert, ki volt a sportol6 nagy szerelme, akire érmeit, kupait hagy-
ta orokil. Mai napig mondogatjuk pénzsziikében: ,Nem vagyok
én Csekonics!” A grof emlékét mint hatalmas vagyonat eljatszé
kiiloncét Orizte meg az utdkor. Az viszont mar a feledés homa-
lyaba vész, hogy a nagyvilagi életet €16 arisztokratinak a magyar
l6versenysport is sokat koszonhet. Persze a foci sem maradhat
ki. Megtudhatjuk, ki ragta a magyar valogatott els6 géljat, és ki
volt az a futballista, aki még az ujjat is felaldozta imadott sportja-
ért. Akkoriban a labdarugékat még csak a jaték szeretete hajtot-
ta. Kutassy Agoston, ha nem is az ujjat, mint a focista Zsak Ké-
roly, de a vagyonat aldozta szenvedélyéért, a repiilésért. Am mig
Blériot meggazdagodott, Kutassy itthon nevetség, guny targya
lett. Elszegényedve Anglidban kezdett 4j életet, ahol egy masik
talalmany, a ,tavolba lat6” megalkotdsaban segédkezett Mihaly
Dénesnek. Hogy mi is volt ez? Természetesen a televizi6, amit
régebben gy emlegettek: a szem ragégumija.

Hogy az irodalomrdl is szét ejtsiink, fény deriil arra, mi koze a
vendéglés Gundel dinasztidanak Romedhoz és Julidhoz. A csalad
egyik ifju tagjanak szerelmi tragédiajat még Ady Endre is Jokai-
regénybe illének tartotta. A Pdl utcai fiik sokunk kedvenc gye-
rekkori olvasmdanya. De kir6l mintazta Molnar Nemecsek Erné
és a nagyobbik Pésztor testvér alakjat? Mindketten az ir6 gyerek-
kori bardatai voltak, akik késébb Molnarhoz hasonléan miivészi
palyara léptek. S6t, Pasztor Arpad szintén megirta a maga Pdil
utcai fikjat, a Muzeumbkertbe helyezve at a cselekményt. Mivel
Amerikdban futott be, neve és mulve kevésbé lett itthon ismert.
Pasztor Molnar mellett Feleky Karollyal is j6 baratsagot dpolt.
Hosszu ideig harcolt kitartéan, hogy baratja magyar vonatkoza-
s, angol nyelvii konyv- és Gjsaggylijteményébdl létrejohessen a
Feleky Konyvtar. De most is bebizonyosodott, senki sem proéféta
a sajat hazdjaban, a paratlan gytjtemény Feleky haldla utdn szét-
szorédott.
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A konyvet lapozgatva szdmos, mara mar kikopott, furcsanak
tiiné szokassal is taldlkozhatunk. Kevesen tudjak, kik is voltak
azok a klakkok, vagy mi az amerikai parbaj, amelyrél Arany Ja-
nos igy irt a Hid-avatds cim( balladdjaban: ,Parbajban én ezt igy
fogadtam: / Menj hat eliil, sotét golyo!” A keresztnevek divatja
is gyorsan véltozik. Ma a Ferike név hallatdn mindenki kisfiara
gondol. Am a szdzadeldén ezt ldnynévként, a Franciska becézé-
jeként hasznaltdk. Sal Endre is emliti Boros Ferikét, aki szinész-
néként Amerikaban csinalt karriert, de hozzatehetjiik Vidor Fe-
rikét is, aki cselédndtdival a kabarék sztarja volt, kés6bb Gabor
Andor iré felesége lett.

»Az élet szent, szép, hatalmas és értékes valami. A sdarban is
5z€p, a sziiz havasi tetén is. Mert mélység és magassdag az élet” A
konyv hatso boritéjan szereplé Ady-idézet akar a konyv mottéja
is lehetne. A torténetek kozott szemezgetve igazat kell adnunk a
koltének, mert az életnél tényleg nincs jobb iré. Kilon érdemes
kiemelni a kotet kiilsejét, mintha csak egy elegans szecesszids
albumot lapozgatnank. Egyediil a bettik sziirkéje és barngja hal-
vanyabb egy arnyalattal a kelleténél, némiképp nehezitve az ol-
vasast.

Sal Endre: Mi, magyarok a szdzadelén. Libri, Budapest, 2020.
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Barath Tibor

,llyenkor ?A;NV 0 ELET
mar faj az 6sz”

A Joézsef Attila-dijas Fecske Csaba
melankolikusan, szinte szeliden néz
szembe az elmuléssal Gj kotetében,
az Arnyiizé életben. Nem a gazdag-
nak mutatkozd, 6romot harsogo élet
talmi fénye uralja a kotetet, hanem a
nyugodt, értékeket felismerd vissza-
tekintés. Kolteményei a szamvetés-
versek hagyomanyaba illeszthetdk,
jollehet nem a bolcs (vagy annak kikialtott) kovetkeztetések le-
vonasa a kolté célja, hanem az onfeltaras, az iras altali megértés
és a mélyebb oOsszefliggések keresése. A kotet egyedi izét az adja,
hogy Fecske Csaba sikeresen iiltette at a versekbe sajat vilag-
szemléletét, igy mas fokuszok koré épiilnek fel a versek, mint a
kortars szamvetéskotetekben.

A kotet két ciklusat harom kétsoros koti 0ssze és keretezi be.
Ezek ,feladata” a sziikebben vett témdk kijelolése és a hangulat-
teremtés: olyan pontosan adjak vissza a ciklusok érzelmi szfé-
rajat, hogy tekinthetjiik 6ket az olvasé vezérfonalainak. Az els6
ciklust bevezetd , fdjdogdlom az iddt / oreg fa hosszii tél elétt” az
elmulds tematizaldsa mellett a tul- és tovabbélésre 6sszpontosit.
Olyan szemlélet ez, amiben az elmulds veszély ugyan, de az ore-
gedés nem az élet feladasat jelenti, hanem az elkeriilhetetlennel
val6 higgadt szembenézést. Az elsé ciklus poétikija, retorikdja
és tempdja az elmdlt és jelenval6 élet minél teljesebb megraga-
dasara torekszik, a Csipds gyonyor ciml vers az ,ugorj dt egyik
érzésbél a mdsikba” mondattal jellemzi a kotet ars poeticajat. A
versek olvaséi nyugodt 6rvényben, pontosabban keringésben ta-
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laljak magukat, ahol a legfébb tanulsagot mar a harmadik vers-
ben levonhatjik: ,az idé nem prébadlkozik csak itél és végrehajt’
Az oregedéshez kothet6 lelki folyamatok kertiilnek a versek cent-
rumaba, am mivel ugyanazok az érzelmek tornek fel gjra és jra,
a ciklus el6érehaladtaval kissé szliknek érezhetjiik a koltemények
mozgasterét. Ennek ellenstlyozdsaként Fecske Csaba Osszetett
és impulziv metaforakkal dolgozik, és mindvégig érzékeljiik,
hogy a szavak mogott egy ember egész élete huzodik meg. Ez az
a jelenlét, ami a ciklus viszonylagos behataroltsagat indokoltta
és megbocsathatdva teszi, annak ellenére, hogy a kolté leginkabb
az dltalanossagokra fokuszal, személyessége kevésbé intim, mint
példaul a De mennyire verseiben megszélalé Varady Szabolcsé.
Koszonhetd ez talan annak, hogy a képi vilag és a megszemélye-
sités mikéntje a Jozsef Attila-féle hagyomdanyban gyokereztethe-
t6, mint azt a Fagy matat szamos példdja lattatja: ,Fagy matat a
téli ablakon’; ,hangok csuszkdlnak a csond jegén’, ,platonyi halk
szén az éj / eltiizeli majd a Nap ne félj”

Es mint Jézsef Attila koltészetében, e kotetben is megfigyel-
heté az En kettéosztdsa. A beszélsi és befogaddi pozicié egy-
masnak fesziilésében érhet6 ez leginkabb tetten, hiszen a ,,nem
lépheted dt sajdt drnyékodat” kijelentéssel a kolté ugyan énma-
gat teszi meg origdva, de folyton jelzi, hogy képes atlépni ezt a
hatart, meg tudja latni ,a padon didergd szerencsétlen” alakot.
Az olvasékban hasonlé médon zajlik le a folyamat, Fecske Csa-
ba eléri, hogy megfeledkezziink 6nmagunkrdl, és mads 1éthely-
zetekbdl tekintstink a vildg dolgaira. Az ,ismeretlen” és a ,ha-
sonld, mégsem ugyanaz” szinonimdakka valnak. A koltemények
konnyt atélhetéségének titka a versek hatterében meghtizédo,
de olykor el6tiing indulatossag. A kordaban tartott harag tobb
alkalommal is kiérezhetd, ez nemcsak zamatot ad az egyes dara-
boknak, de felszinre hoz olyan érzelmeket, amelyek id6rél idére
mindannyiunkbdl feltornek: ,amint folnyilik most akdr a seb /
és nekiront ez a rohadt vilag / meghalni cél mert élni nehezebb”
Ezek a holtpont-élmények érik el, hogy ne valjanak kozombos-
sé a versek, hogy a verssorokat eloldhassuk a koltéi szélamtdl,
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és barmikor felidézhessiik, akar cinikusan is: ,zsebében egy levél
nyugtato / meg egy nyugtalanito levél” Fecske Csaba kozpon-
tozas nélkiili, enjambement-okkal operalé versszerkezetében
mintha az emlékezés 1ényege kapna format: egy bels6 rend sze-
rint, mégis csapongva épiilnek egymadsra a verssorok, akarha a
szovegek olvasdsi mddjahoz a ,magamban motyogva” utasitas
lenne kapcsolva. Igy jon létre a misztikus, de kézzelfoghaté, az
elvont, mégis mindenkinek ismerds atmoszféra.

Ez az atmoszféra f6ként a masodik ciklusban valik igazan at-
élhet6vé, ahol intenziv érzelmi ténusban énekli meg a koltd
felesége elvesztését. Az élet alkonydn is hevesen érzé szerzd a
veszteségtorténetet ugyanagy a ,mar nincs” poziciébdl, a visz-
szaemlékezés utjan irja meg, ahogy e témat az irodalomban a
legtobbszor megkozelitik, am sajatos tapasztalatai Osszetettebb
gondolati tartalmakkal toltik fel a verseket. A {6 kérdés mindvé-
gig az marad, milyen elvesziteni valakit ugy, hogy még éltében
atéljik a halalat — milyen az, ha tobbé nincs, de még lehetne.
Ahogy az Egy év soraiban olvassuk: ,mdr lepengettiik a foglalot
— 400000 - / ennyibdl akdr élni is lehetne haldlod dta / eltelt egy
év de mintha mégse miilt volna el”’ Az id6 mintha megallt volna e
ciklusban, még a korhdzi folyosékon és szobakban jarunk, kozel
a temetéshez és az azt kovetd idékhoz. Kissé megkavarodott a
vilag rendje, de van, ami allandé: a versbeszél6 a masik hagyta
irbe szorultan idézi fel felesége betegségét, végleges eltlinését és
sajat ittmaraddsanak nehézségeit. A szerelem egyik legfontosabb
feladata a koltd szerint a gydgyitas, mindenki szerzett sériilése-
ket élete folyamadn, kicsit mindenki torotten érkezik a kapcso-
latokba, de az igazi tarsunk elfeledteti veliink ezeket, altala wjra
egésszé valhatunk. E gondolatkor van a ciklus kozéppontjaban.
A félelem, hogy ,sériilt lélek voltdl és én nem / tudtalak meg-
gyogyitani elszalasztottam az életedet / mea culpa mea maxima
culpa’] megbujik a versek hétterében, ez a blintudat alapvetéen
hatdrozza meg hangulatukat, és tobb allomdson at jut el odaig,
hogy megforduljon. A kétet zarépontjan mar a beszélé szorulna
gyogyitasra, 6 az, akit megsebzett a gyasz, de egyediil maradt:
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»kibiijsz minden mondatombdl / mint elromlott szerkezetbdl / a
drotok és rugok mire megyek / most mar magammal’.

Az utols6 vers utdn azonban kovetkezik még egy kétsoros,
ami ezt a veszteségérzetet és maganyt tompitja kissé, és az élni
akards vagyét szolaltatja meg. E kotetvégi kettSsség az Arnytizé
élet minden korabbi részében jelen van, ez az a sajatossag, amely
Fecske Csaba oregkori verseit a legerésebben jellemzi.

Fecske Csaba: Arnyiizé élet. Magyar Napl6, Budapest, 2020.

MOHOLY-NAGY LASZLO

Py

(1895-1946) alkotasa
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Kovacs katang Ferenc

Véletlenszert
(na jo, néha nem)
osszefutasok

Mirtse Zsuzsa

Mirtse Zsuzsa Gj kotetét tartom a
kezemben. Az 6sz mértékletes bar-
na-vordse uralja a boritét. Vincze
Judit mives munkdjdhoz a Danaé
cimd Klimt-festményt hasznalta fel.
Danaé az isteni szeretet és a transz-
cendencia szimbo6luma.

Bélecsomben
magans
- fa
Fingaton

Az angyalok levese

A Magyar Naplé oktéberi szamdban olvastam a harom fejezetre
tagolt, Bolcsémben magam ringatom cimi kotet els6 harmada-
nak utolsé irasat, Az angyalok levese cimiit. Tetszésemet legott
megirtam a szerzonek, s ez biztositotta ,belépdjegyem” a de-
cember eleji konyvbemutatora.

Mirtsének nem ez az elsé kotete, amelyben a lélek hurjait pen-
geti. S ahogyan habitusa megmutatkozik — nemcsak irdsaiban,
hanem személyes jelenlétében, mint ott is, a kozonségtalalkozon
—, sejthetd, hogy nem is ez az utolsé. ,Apa megtanitott minden-
re — gondolja, és elhatdrozza, hogy nem lesz szomoru. A haldl is
katonadolog, fel kell dllni, leporolni a ruhdt, bekotozni a sebet, és
menni tovdabb. Megkapott mindent, legyen hdlds érte. Felkészitet-
te 6t. Még az elvesztésre is” (Katonadolog)

Mirtse mestere a rejtve 6rzott gondolatok betii- és hangjeles
kédolasanak. Ha erd6rél, megkinzott kutyarél s talan az elsé iga-
zi csékrol ir, nem biztos, hogy csak ezt a talanyos emlékét akar-
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ja velink megosztani. ,A képen erddt ldtok. Kicsi erdd, amolyan
jatékerddféle. Ott sétdalok, maroknyi kislanyként. Ha felemelem a
fejem, az dgak kozott latom az égboltot. Még Hattyu elszenesedett
teste folott is olyan széles és kék... Minden sotétség aldfér” (Hattyu
az erddben)

Az aldbbi mondatokat — persze idézgjel nélkiil — barki, a
Nagykoruaton sietd jarokeld, a séstéi Nagyerdében gombaszo,
a Boldogkévaraljan vargerincre kapaszkodé vagy éppen a Go-
cseji Mzeumfalut meglatogato kirandulé is megfogalmazhatna.
~Megértettem a feladatot. Nem lesz t6bbé bdarhogyan, megigérem.
Tudom, mi a dolgom.” (Camerilla obscura)

Tipikusan mirtsei azonban a taldnyos cimtdl s a fordulatosan
szOtt szovegtol lesz az iras. Egyszer(, de megmasithatatlanul, le-
tagadhatatlanul érzékletesen mirtsei. ,Levél nincs. Eldzott, sosem
volt, ki emlékszik rd. Letagadom ugyis” (Camerilla obscura)

Szemben a végtelennel

A kotet kozépsé harmadéanak indité irasat a konyvbemutatén
hallhattuk.

Ritkan sikeres egy szerzdi interpretdcié — mintha a belsé hal-
las részletgazdagabb lenne ott belill, mint ami hallatszik kiviil.
Mégis kivancsi az ember, mert a vesszok, a hangsulyok, a nagy
hallgatdsok helyét csak a szerzé tudhatja igazén. Es Mirtse ol-
vas és lattat, s mar érzem is b6romon a tenger feldl jovo szelek
borzolasat. , Tenyeremben csigahdz. Lakdja rég elkoltozott, teste
visszaoldédott a vizbe, ahonnan vétetett, de a hdza megmaradit.
Egész életében azt novesztette, ami most mdsnak ad otthont, me-
nedéket. Ha tiirelmesen vdrok, apro remeterdk dugja ki beldle ld-
bait: 6 lakik benne, s amikor majd kinovi, vedlés utdn, tovdabball”
(Szemben a végtelennel)

Ahol masnak elakad a szava, ott neki még van egy-két kereset-
len mondata (gondolata? tandcsa? megjegyzése? szentencidja?).
,O magdt akarja megmenteni, én a hajémat. Mindketten a kiko-
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tobe akarunk eljutni nyilvan, csak 6t a mentémellény, az irha-
mentés érdekli elsésorban, én pedig a lelkek kikétdjére gondolok,
ahovd haldlunk utdn jutunk. Mert jutunk. Ugyis” (Arbor vitae)

Minden felvetett kérdésrél onmaga jut eszébe, magarél be-
sz€l, olvasasa kozben ugyanakkor hajlunk arra, hogy magunkba
nézziink. Rélunk és helyettiink szél. , Magukrél irnak mindnyd-
jan, aranyoskdm, sajdat magukrol. Az ilyen nék a férfiakrol nem
tudnak semmit, és nem is fognak, mert valéjaban a férfi nem is
érdekli oket. (Vagy azokat?) Az agyukban hordjik a szerelmi vd-
gyat, nem az olben” (Kodlovag a kdavéhdzban)

Mashogy tizen

Mint tltetett erd6ben mékusugrasnyira a fak, ugy kovetik egy-
madst az {rdsok Mirtse kotetében. Kalandos utazdsom, ugran-
dozasaim kozben egyszer sem pottyantam a foldre. Taldn azért
sem, mert (ha nem is mékushoz, inkabb egy szorgos kisdidkhoz
hasonldan) tételrdl tételre kovettem, els6tdl az utolséig minden
irasat. S hogy ezt a sorrendet — és a moékusugrasnyi tavolsago-
kat — ki szabta igy, a konyvet gondoz6 Biré Gergely vagy maga
a szerz6, nem tudhatom. A rendszeres Mirtse-olvasénak egy a
dolga: haszndlja a szivét, a fejét!

Mirtse Zsuzsa sem tudja mindenre a valaszt. Honnan is tud-
hatnd, hisz egy koziiliink, 6 is halandé. Megvalaszolatlan kérdése
szamtalan. Vagy csak kolt6i kérdések ezek? Hisz’ kolts. Prézai,
versei s még meséi is koltdi fantaziat sugallnak...

Ha kedd, akkor Mirtse. Erre mérget lehet venni. Annak ellené-
re is, hogy egy ideje mar csak kéthetente... Egy kattintds az olva-
sat.hu-ra, s balrdl fent bizton 6 talalhaté egy apro részletességgel
beallitott fotografia mellett. A meseszalak mar ott szovédnek,
hogy aztan a kép alatt futé sorokban puha kis torténettakard-
ként boruljanak rank, ha az oldalfrissités pillanata utan — hajnali
hat koril — épp olvasni tdmadna kedviink. A kotet utolsé ciklu-
sanak 14 darabja koziil a Szarvas a fak kézott cimt a Hely6rség
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portdljan, a tobbi mind az Olvasaton jelent meg 2021 juniusa és
oktébere kozott. S amig a konyvfutar Mirtse Zsuzsa 4j koteté-
nek kézbesitésére varnak, ugorjanak at az Olvasat portéljara az
slrodalom és irodalom” cimd részbe, s kukkantsanak bele — kis
Mirtse-izelitére — a Zsurndal rovatba. Nézziik csak! Ugye, milyen
izgalmas cimeket taldlunk ott? Zsebemben felhékarcolok, Lige-
tem szent fdi, A haromablakos torony...

Mirtse Zsuzsa: Bolcsémben magam ringatom. Magyar Naplo
Kiado, 2021.

MOHOLY-NAGY LASZLO

(1895-1946) alkotéasa
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ESSZE

Horvath Kornélia

Pilinszky koltészetfelfogasarol

»A versirashoz kiilonleges szellemi konstellacio kell;
ezt a kiillonleges konstellaciot nevezziik ihletnek”
(Weores Sandor: A vers sziiletése)'

Legels6sorban hangsuilyozni szeretném azt a szakirodalom-
ban is konstatdlt kiemelked hatdst, amit Jézsef Attila kol-
tészete gyakorolt Pilinszkyre.> Ez a hatds nemcsak Pilinszky
lirdjaban, hanem koltészetfelfogasaban is megmutatkozik. A
koltészettorténeti kapcsolat szamos motivumban (pl. csillag,
szem, semmi stb.) reprezentdlddik, de visszakdszon Pilinsz-
kynél olyan jelentés témadkban is, mint a bifn, a bifnhddés, a
biintetés és a szenvedés. Kilonosen erételjesnek tlnik ez a ha-
tas Pilinszkynek az elsé, Halak a hdléban cim( kotetére vo-
natkozdan.

Ugyanakkor Pilinszky mar itt, ebben az elsé kotetében bizo-
nyos értelemben el is szakad Jézsef Attilatdl, amit példaul éppen
a cimadd versben, a Halak a hdléban soraiban is érzékelhet a be-
fogadé. A biin és a biintetés tematikdja joval er6sebben evokalja
Dosztojevszkijt (s ne feledjiik, a dosztojevszkiji els6 nagyregény,
a Biin és biinhddés cime az eredetiben, oroszul ,Blin és biinte-
tés”), mint Jozsef Attilat, noha a magyar koltének Pilinszky kolt6i
gondolkodasmaodjara és szovegalkotasi gyakorlatara tett hatasat

! Weores Sandor: A vers sziiletése. In: US: Egybegytijtott irdsok 1. Magvetd,
Budapest, 1986, 236.

% Ezzel kapcsolatban szdmos szakirast emlithetnék, most csak egy nagyon
friss szovegre hivatkozom: Kulcsér-Szabé Zoltdn: Onmegszdlitds és dekredicid.
Pilinszky Janos: Magamhoz. Irodalmi Magazin, 2021/3., IX. évfolyam, 13-19.,
kiillonosen: 13.
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semmiképpen sem lehet aldbecsiilni. Mégis, mar ebben a korai
Pilinszky-versben is sajatos, egyéni interpretacié bontakozik ki
az emlitett problémakorrdl, ami inkabb Dosztojevszkij,> mint-
sem Jozsef Attila felé mutat:

Biinhddiink, de biinhédésiink
mégse biintetés,

nem vdlthat ki poklainkbol
semmi szenvedes.

A tovabbiakban Pilinszky koltészetfelfogasardl beszélve egy, a
szerzd korai, 1947-es, A mii sziiletése cim, egyetemistaknak tartott
el6adasara szeretnék tamaszkodni.* A kolt6 ezt az el6adasat felké-
résre tartotta meg, mely kérés arra vonatkozott, hogy a szerzé adjon
latképet arrél, miként is kell verset irni, pontosabban 6 maga ho-
gyan is ir verset. Ebben a viszonylag rovid Pilinszky-szévegben sza-
mos olyan izgalmas meglatasra bukkanhatunk, amelyek nemcsak a
koltéi mi sziiletésének mechanizmusat vagy a koltéi habitust ille-
tik, hanem erételjes irodalomtudomanyi relevanciaval is birnak, és
tobb elméletird vagy kolté meglatasaival is parhuzamba allithat6ak.

Nézziik rogton az elsé jelentds dllitast, amely a versiras folya-
matat a nyelvvel val6 birkézasként értelmezi: ,A vers anyaga a

3 Dosztojevszkijnek a Pilinszkyre tett hatdsardl elészor talan Tverdota
Gyorgy irt. Vo: Tverdota Gyorgy: Pilinszky és Dosztojevszkij. In: ,Merre?
Hogyan” Tanulmdnyok Pilinszky Jdnosrél. PIM, Budapest, 1997, 96-104.
Ugyanakkor éppen ebben az évben, 2021-ben, Dosztojevszkij sziiletésének
200. évforduldjanak tiszteletére jelent meg egy magyar és orosz nyelvi tanul-
manykotet, amelyben a Dosztojevszkij—Pilinszky-kapcsolattal 6t tanulmany
is foglalkozik: Horvath Kornélia: Dosztojevszkij és Pilinszky: Létfelfogds — mii-
vészet — nyelv, 265-271., Kontra Attila: Dosztojevszkij hatdsa Pilinszky Janos
kdrhozatrdl szolo elmélkedéseiben, 272-278., Szmeskd Gabor: ,,...vdlasza az
aldzat’ Pilinszky és Dosztojevszkij, 279—287., Burjan Agnes: A lét negyedik
dimenzidja — Rilke, Pilinszky és Dosztojevszkij, 288—296., Szavai Dorottya:
»Dosztojevszkijnél latom, amit nem ldtok” Dosztojevszkij — Pilinszky — Takdcs
Zsuzsa, 297-315. In: Dosztojevszkij 200. Szerk. Foldes Gyorgyi, S. Horvath

Géza, Szavai Dorottya. Gondolat, Budapest, 2021.

# Pilinszky Janos: A mii sziiletése. In: Publicisztikai irdsok. Osiris, Budapest,
1999, 37-41.
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nyelv. Mit jelent ez? Hogy a nyelv ellenében kell megvaldsulnia, a
nyelv konvenciondlis jelentése ellenében kell kimondania valami-
képpen az egyszerit. Bergson azt tanitja, hogy az aldszdllé anyag
ellenében hato életlendiilet szervezdje az organikus vildgnak. A
vers lényegében ellentétes anyagdval, a nyelvvel, s mégis egyediil
dltala, vagy pontosabban ellenére tud csak megsziiletni. Ezért a
koltoi ihletnek tokéletesen ismernie kell az ellendllo fél minden
Sortélyat, hogy végiil is kétvillra fektethesse. A jo vers mindenkor
diadal, gybzelem, a teremtd, eleven élet gyozelme az élettelen el-
lendlldson. Ebbdl szorosan kovetkezik, hogy ennek a diadalnak
nem szabad konnyii diadalnak lennie, egy kihalt vdros ellen kdar
folvonultatni egy hadsereget”®

Ez az okfejtés parhuzamba éllithaté Wilhelm von Humboldt, a
XIX.szazad nagy hatdsu torténeti nyelvészének megallapitasaval,
miszerint a nyelv nemcsak ,ergon’, vagyis ,késztermék’, hanem
»energeia’, azaz aktivitds is. Jobban mondva Humboldt szerint
a nyelv eredeti, eredend$ természete éppen ebben az energeia-
mivoltaban rejlik, még ha mi a hétkéznapi kommunikacié so-
ran egyfajta kész rendszerként kezeljiik is azt.® A magam részé-
rél ugy vélem, a koltészet (és dltaldban minden nyelvi mivészet)
a nyelvnek éppen ez utdbbi és eredendd energeia természetét
hasznadlja ki és érvényesiti. Vagyis nem a nyelv kész fordulatai-
val, kozhelyeivel operdl, ellenkezdleg: felbontja azokat, s ebbdl
a ,felbontasbdl” G4j nyelvi alakzatokat és ezekbdl szarmazo 4j je-
lentéseket teremt. Pilinszky koltészete a maga sziikszavisagaval,
»dadogasaval’, rovid, befejezetlen, aszintaktikus mondataival pa-
radox médon éppen a nyelvnek ezt az aktivizalo, ,Gjraértelmezs”
kvalitasat aknazza ki rendkiviil eredeti és egyedi médon. Taldn
elegendd itt a Szdlkdk kotet Vesztohely télen ciklusabol a Biin és
biinhddés Sheryl Suttonnak ajanlott rovid szovegét idéznem:

> Pilinszky Janos: Publicisztikai irdsok, i. m., 37.

¢ Wilhelm von Humboldt: Az emberi nyelvek szerkezetének kiilonbozdsé-
gérél és ennek az emberi nem szellemi fejlédésére gyakorolt hatdsdrdl. In: Ub:

Vidlogatott irdsai. Eurépa, Budapest, 1985, 69-116.
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A befalazott képzelet

még egyre ismételgeti —

A pillanat villanyszék trénusdn
még ott az arc,

szikldba mdrtott nyakszirt,
gyonyorii kéz — porusos jelenléted.

Még tart a nyar.
Ereszd le jogarod, kirdlyné.

Pilinszky koltészetfelfogasaban kiemelendd a koltéi képesség és
a formamvészet ellentmondasa, valamint ezzel kapcsolatban az
sihlet” sz6 Jozsef Attila-i atvétele:” ,,A koltdi képesség éppenséggel
nem veliink sziiletett kiilonleges nyelvi készség. Ez jo, ha megvan,
de ugyanakkor, merem dllitani, rengeteg veszélye is van. Ti. egy-
konnyen félrenevelheti az ihletet. Jdatékosan konnyiinek tiintetheti
fol azt, ami végelemzésben haldlosan komoly: a nyelv, vagy ami a
tulajdonképpeni nyelv mogott lappang, aminek a nyelv adott eset-
ben csak feddszerve, a sematikusan elmereviilt vildg és az ihlet 6sz-
szecsapdsdt. A merd formai és nyelvi bravur ilyen esetekben, hogy
ugy mondjam: jogtalan. Szotdr-ihlet. Békebeli katonai parddé és
nem gyézelmi felvonulds. A kolté konnyen elpuhul benne. A ma-
gam részérdl épp ezért inkdbb kedvelem azokat a koltéket, akik
valamiképpen nem sziiletett formamiivészek, hanem formamiivé-
szekké valtak: azaz megtalaltak, mert batrak voltak megkeresni a
sajat problematikdjukat és csakis az igazi, végzetszertien szamuk-
ra megadott ellenalldsok ellenében jatszottak ki a koltdi és formai
bravirjaikat”® (kiemelés télem, H. K.)

Masfeldl Pilinszky nagyon is tudatdban van a kolték elétt allé
formai kihivasoknak, s ezeket a koltészet alappilléreiként értel-

7 Joézsef Attila: Ihlet és nemzet. In: Jézsef Attila: Tanulmdnyok és cikkek.
1923-1930. Szévegek. Kozzéteszi: Horvath Ivan bevezetésével Barta Andras,
Golden Déniel, Hegediis Orsolya, Kis Zsuzsanna, Serény Zsuzsanna. Osiris,
Budapest, 1995, 53-55.

8 Pilinszky Janos, i. m., 37-38.
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mezi. Magyardn a versritmus, a sorhosszusag, a rimek kérdését
érthetjiik ez alatt. Amikor ezekrdl a ,feladatokrdl” ir, mintha Pet-
rarca szavai csengenének vissza a Lascensione al Monte Ventoso
cimd hires irasabdl,” amelyet meglatasom szerint Jozsef Attila is
atvett az ismert ,szallagit”-hasonlatdban, s amelyek éppen a for-
mai problémak lekiizdését és koltoi atsajatitasat hangsulyozzak,
miként Pilinszky A mii sziiletésében: ,,A formai problémdk egy
kolté szamdra azok a csoddlatos kapaszkodok, amik nélkiil soha
nem pillanthatnd meg a vildg panoramadjdat. A kialakitott koltdi
formavildg is egy ilyen kapaszkodo — még sok mds ellendllds mel-
lett —, tessék megmdszni. De elsoporni: kontdarmunka.™°

A ,koltéi allapotot” és a koltéi 1étet Pilinszky a figyelemmel
azonositja: ,Taldn a legszembetiinébb, legallandobb jele a koltdi
alkatnak az orok figyelem, a lankadatlan, ugrdsra kész éberség.
Koltonek lenni foltétleniil kimeritd és emésztd dllapot. A legtobb
kolté latszatra tétleniil él. Mivel a szakadatlan munkdlkodds
kozben nem jut ideje a munkds polgdrt mimelnie. Barmire is em-
lékszem vissza az életemben, minden emlékemet tillexpondlja az
éber, mdr-mdr személytelen figyelem. Aki magdnak él, nem igy
figyel

Pilinszky szerint a kolté szamadra két kihivé ellenallas van: a
nyelv és az élet, amelyet szerzénk a ,tulexponalt emlékekkel”
nevez meg: ,Tehdt a kolté szamdra két kihivé ellendlldsrol be-
széltiink iddig: elsé volt a nyelv, mdsodik az élet, titlexpondlt em-
lékeknek formdtlan, dllandoan sziileté és szaporodo tomege, ami
valésdgosan megfekszi, rarakddik, elneheziti 6t. Eppen ezzel dll
kapcsolatban a megformdlds igénye: az »ihletet« formadk kozé
kell »szoritani« [ez a nyelvvel valé ,birkézast” is jelenti — H. K.]:
Ezzel szemben dolgozik — és ez mdr szorosabban a mij sziiletésé-
hez tartozik — a kivdlasztds, az elrendezés, a megformadlds igénye.
Termeészetesen ahol a valosdg, az élmények szoritdsa a legélesebb,

?  https://letteritaliana.weebly.com/lascensione-del-monte-ventoso.html.

(Letoltés ideje: 2021. 10. 16.)
19 Pilinszky, i.m., 38.
1 Pilinszky, i. m. , 38.
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a legfeszélyezébb — épp azokon a pontokon siirtisodik, fokozodik
(hogy ugy mondjam, lokalizdlédik) a tulajdonképpeni koltdi te-
vékenység. Ezek az érintkezési pontok jelzik, mint holmi hatdr-
zdszIlok, a kolté problémakorét, a kolto vildgdt. Tehdt a valosdg
szoritdsdval szemben folvonulo és mintegy folszabaduldst, a fol-
szabadito kifejezést, megformdldst kierdszakold ihlet lappango
formadban tulajdonképpen dllandé eldcsatdrozdsban dll sajdat
nyersanyagaval™?

Rendkiviil izgalmas, amit Pilinszky a ma sziiletésének folya-
matardl ir A mii sziiletésében. Ezt a folyamatot, ami a vers kelet-
kezésekor a szerzében lezajlik, négy mozzanatban rogziti, ame-

lyeket most pontokba szedek:

. »indokolatlan biztonsagtudat”

. »Szitudcio-érzés”

. ennek ,képi megfogalmazddasa”
. mozgasok

=W N =

Az ,indokolatlan biztonsagtudat” a szerz6é, aki érzi és hiszi,
hogy most verset fog alkotni. A ,szitudcié-érzés” annak a vers-
helyzetnek a megtaldldsa, amelybdl a késziil6 vers majd ,elindul”.
A ,képi megfogalmazddasokat” alighanem mindannyian értjiik:
milyen szoképekben, metaforakban tarja elénk a szerz6 azt a bi-
zonyos ,szitudcio-érzést”. S végiil a ,mozgasok’. Pilinszky szama-
ra mindig nagyon fontos volt a mozgas, és ebben a szévegében is
hangsulyozza a mozgas és a test (a fizikum) kapcséan: ,,Nem papi-
roson irok, hanem fejben, s amit irok, a fizikumommal ellendrzom.
O siig, 6 segit dt a nehézségeken, ha megtorpanok™ (Kiemelés az
eredetiben.) Ugyanakkor ez a ,,mozgés” a versszovegeiben is tet-
ten érhet6: barmennyire objektiv lirdt miivel, barmennyire sta-
tikusnak hatnak egyes szovegei (gondoljunk példaul az Apokrif
kezdé versszakdra), a versei a latszélagos mozdulatlansag mellett
»mozgdssal terhesek” Mindig haladnak valahonnan valahova.

12 Pilinszky, i.m., 39.
13 Pilinszky, i.m., 40.
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Ezt A mii sziiletése cim( iras egy masik kitétele is alatadmaszt-
hatja: , A vers, vagy mondjuk 1igy, az ihlet izgalma az inditds pil-
lanataiban a startvonalra kuporodo futé izgalmdhoz hasonlo
ndlam, s az elsé megtaldlt kép inditdsa oly erds, mint a felcsat-
tano startpisztoly hangja: a pdlya, a vers pdlydja szinte magdtol
huiz elére, csak arra kell vigydznom, hogy el ne vétsem a lépést, a
vers folszabadito oromét s a szigoru versenyszabdlyokat egy ko-
z0s élményben élem dt, szinte — mint mdr mondottam — az egész
Sfizikumommal* A ,startra kuporodas’, a futds és az ezzel jaré
felszabadité 6rom: mind a versirdas dinamizmusat, s ami sza-
munkra, olvaséknak tobbet jelent, maganak a versszovegnek a
mozgékonysagat, ha tetszik, ,futdsat’, de mindenképpen a dina-
mizmusat jelolik.

A ,mozgas” fontossagat a kolté szamara még egy, ugyaneb-
bdl az irasabdl szarmazé idézettel tamaszthatom ala: , Az elsd sor
ndlam rendszerint elsé sor marad, s ebben a mdr emlitett alap-
veld szitudciot rendszerint valami éles kép rogziti. Mozgds még
alig-alig van benne, de hogy gy mondjam, mozgdssal terhes*
Ugyanakkor a mozgas szemantikdjat és funkciéjat a megjegyzés
egzisztencialis, imaginativ és autopoétikus értelemben is kita-
gitja. Az egyik a verskezdé ,els6 sorra” vonatkozik, ami azért is
nagyszer(, mert mind Nemes Nagy Agnes, mind Wedres San-
dor (Pilinszky kortarsai, s szintén az Ujhold folyéirathoz tartozé
kolt6k) rendkiviili figyelmet szenteltek a vers keletkezésében az
els6 sornak, illetve Wedres szavaval ,az els6 csiranak’”. Pilinszky
az elsd sor ,problémdjat” a mozgassal kapcsolja 6ssze, s ebben
elvalik az emlitett masik két koltétsl. Nemes Nagy Agnes igy ir
az ,elsé sor” kérdésérdl: ,Hogy mi jut eszébe a koltének legeldszor
egy leendd, egy megirando versbél, az nagyon jellemzd, de nehezen
kitapinthaté szellemi mozdulat. Mindnydjan tudjuk, a vers szin-
te mindenbdl kiindulhat, egy képbdl, egy szokapcsolatbol, rimbdl,
ritmusbdl, vagyis a ,téma” és a nyelvi elemek bdrhol, barmiben

1 7

elédallhato, gyors cserebomldsdabdl. Mégis ugy gondolom, hogy az

1 Pilinszky, i.m., 41.
15 Pilinszky, i. m., 40.
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»elsd sor«-nak kitiintetett helye van a versindito lehetdségek ko-
zott. Kiilonosen, ha rovid versrdl, egyszerii szerkezetrdl, émodi
szoval dalformadrol van szo. Azt hiszem, belenyugodhatunk, hogy
a dal — rendszerint — a kezdetén kezdddik”® Wedres Sandor A
vers sziiletése cimi doktori disszertdciéjaban (amelynek megne-
vezése nagyon is ,egybehangzik” az altalam elemzett Pilinszky-
el6adas cimével) igy beszél a vers meginditasanak folyamatarol:
»Néha valami esemény, ldatviny vagy mads koriilmény, melyet
annak idején tan alig méltattunk figyelemre, az emlékeink koziil
kiemelkedik és siirgeti a verssé vdldst; vagy egy részletnek-valo
motivum kezd izgatni benniinket, és keressiik hozzd a keretéiil al-
kalmas tartalmat [...] Lehet a koltemény csirdja egy versforma is,
amihez csak késobb képzidik a tartalom’™

Pilinszkynél az irds nemcsak a mozgassal, hanem a testtel (a
fizikummal) is 6sszekapcsolddik,'® teljesen értheté médon. S ez
is megmutatja koltészetfelfogasa rendkiviili modernségét. Nala a
test, a mozgas és az agyi miikodés 6sszekapcsolasa tlinik a kolté-
szet ,tétjének’, valamint ezen tilmenden az, hogy a koltd a sajat
fizikumat, a sajat testét is mintegy ,beleteszi” a versbe, dldozatul
»dobja” (emlékezziink csak Bulgakov A Mester és Margaritdjara)
azért, hogy a vers, mint a koltéi elme (,agy”) és a nyelv kredtuma
létrejohessen. Talan itt ragadhaté meg Pilinszky lételméleti, a 1é-
tezés mikéntjére vonatkozo szemlélete és a — Heideggerrel sz6lva
— a létben valé ,bennedlldsa’; valamint a koltészetfelfogasa és a
versirasi gyakorlata kozotti kapcsolat.

16 konyvtar.dia.hu/html/muvek/NEMESNAGY/nemesnagy00137a/
nemesnagy00158/nemesnagy00158.html (Letoltés ideje: 2021. 10. 16.)

17 Weores Sandor: A vers sziiletése. (Meditaci6 és vallomaés). In: Ué: Egybe-
gytijtott irdsok 1. Magvetd, Budapest, 1986, 247.

8 E tekintetben érdekes lehet a szintén 1947-es A test koltészete cimii Pi-

linszky-szoveg is. Pilinszky Janos: Publicisztikai irdsok. Budapest, Osiris,
1999, 41-43.
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DEBUT

KUBINA ZITA

Vizililiom

Vizililiom vagyok.

Hosszu gyokerem koldokzsinor,
magzatként kapaszkodom

a viz csillamlé méhébe.
Rugdsomra egy ismeretlen

ég visszhangja felel,

bennem verédik vissza

a néma dallam.

Hallgatni jottem.

Magzatburokba zdrt szirmaimmal
szivom magamba az életet.
Sejtekbe kotozott leveleim
megrepednek a napfény ostora alatt.
S mikor az éjszaka ujjai kopognak
a to gyongyozo felszinén,

csendesen olvadok el

a feketeség méhében,

a holdsugdr gyémdntlo,

hideg lehelete alatt.

Felszinfodrok

Az ég piros alja felett opdlos mennyorszag-darab,

egyéves hdttérkép a zdrképernyon.

Onmagamban csirdztatott hazugsdgok zsenge hajtdsai,
nyelvvégre iiltetett titkok megfagyott csiingése.
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Pdaratartalommal novekvd fesziiltség,
tivéltve vajudo felhécsoportok.
Félek, hogy elmeriilok a vizben.

Csendesen siklik a to felszinén

egy belélem felbuké lathatatlan drnyék,
feketére festi az utat a nddasig.

Most izgalomizii a viz, amibe harapok,
és a hajam puhdn lebeg a nyakam koriil.
Nydr van.

Cseppet sem félek, hogy véget ér.

Valahol kacsa hdpog,

0bélnyi megafonba kidlt,

megfesziil a mellkasom,

buborékok dagadnak szemhéjaim kozott,
hinar tekereg a bokdmon,

semmi mdsra nem vdgyom,

tobbet akarok.

Lebegd dlomkép az elégedettség felett,
szégyellt vdagyak vizbe fojtdsa.
Levegdtlen tiid6 zihdldsa a felszin alatt,
hullamokon dttoré vaksag.

Halak buta tdtogdsa a szorengetegben,
emberi szdjak lusta, puha mozgdsa,
hulldmzo vizajkak érzéki olelkezése.

Tiikorviz tetején egymdsba gabalyodo hulldamfodrok,

akdr megannyi csillogo kagylobél.
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Emlékszem...

Emlékszem, mikor bujécskdztunk, én mindig visszafelé szd-
moltam. Eszter egytol felfelé.

Emlékszem, hogy lihegtem, mire felértem a dombtetore.
Emlékszem, ahogy csokkentek a szamok, és egyre tdvolabbrél
hallottam a levélsusogdst.

Emlékszem, hogy nullakrél almodtam. Kovetkezo reggel moso-
lyogva ébredtem.

Emlékszem, hogy behunytam a szemem, mikor elbujtam.

Még sosem talalt meg senki.

Emlékszem, hogy Eszter a nevemet kiabdlta. En akkor is elbuij-
tam, mikor senki sem kért.

Emlékszem, hogy ésszeturkdltam a diés metéltet.

Emlékszem, hogy elhagytam a jdaték teriiletét, és a legmesszeb-
bi fa torzse mogott kuporodtam le. Erdes volt a kérge, vdgta a
béromet.

Emlékszem, mennyit szamitott néhdny tized a kijelzén.
Emlékszem, hogy nulldkrol dlmodtam. Aznap reggel nem dll-
tam fel a mérlegre.

»Aki bujt, aki nem, megyek!”

Emlékszem, mikor az avarba furtam az ujjaimat, egy gilisztd-
hoz értem. Felsikkantottam; utdlom a csiiszomdszokat.
Emlékszem, hogy elharaptam a kuncogdsom, mikor rdjottem,
hogy Eszter nem vett észre engem.

Emlékszem, milyen hideg volt a k6 a vécécsésze mellett. Végiil
nem faztam fel.

Emlékszem, Eszter azt mondta, ndalam jobban senki sem tud
bujocskdzni.

Mindig nyertem.

Emlékszem, hogy negyvenhdrom, negyvennégy, mdr negyvenot
perce futok egy helyben a sz6nyegemen.
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Emlékszem, hogy a lélegzetemet is visszatartottam, mikor Esz-
ter léptei kozeledtek felém.

Emlékszem, hogy mindennap egy alma a hdjat tavol tartja.
Emlékszem, ahogy visszhangzik a domboldalban, hogy ,,Biijj
el6! Nyertél. Feladom.

En sosem adtam fel.

Emlékszem, hogy kinevettem Esztert, mert komolykodott: azt
mondta, most mdr elég lesz.

Emlékszem, mikor a Svdabhegyen futottam, le kellett iilnom a
padkadra, nehogy eldjuljak.

Emlékszem, akkor sem bujtam elé, mikor mdr mindenki haza-
ment.

Emlékszem, hogy kiégett egy utcalampa.

Megijedtem az drnyékomtol.

Emlékszem, Eszter milyen hangosan kiabdlt, mikor azt mond-
ta: a jaték véget ért.

Emlékszem, hogy sok vizet ittam, miel6tt behivott az orvos.
Emlékszem, hogy hegyre futottam, de vilgybe érkeztem.
Emlékszem, hogy nem tudtam megtaldlni:

azota is minden bokorndl megdllok, és megnézem, nem lapu-
lok-e mogotte.

KUBINA ZITA 2005-ben sziiletett Budapesten. Jelenleg a
Bair-Madas Reformatus Gimnaziumban tanul magyar—kom-
munikacié tagozaton. 2019-ben dontott amellett, hogy az irast
mindennapi tevékenységgé, tudatos alkotasi folyamattd szeretné
tenni az életében. Ebben sokat segitett Lackfi Janos, akinek a kre-
ativirds-csoportjahoz egy éve csatlakozott. Az irodalom mfivelé-
se mellett balettozik és zenél.
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Boszorményi Zoltan: El nem kiildott levél Nemes Nagy
Agnesnek (vers)

Bene Zoltan: Elhibazott (proza)

Szentmartoni Janos: Hova mennek a klasszikus nagymamak?

Bogar Gabor: Sehol (préza)
Vari Csaba: Biin és bocsanat (vers)
Gaspar Ferenc: Azok a hatvanas évek (préza)
Acsai Roland: Vodrokben a kutak; Athull lassan; A mualt
a memoridban (versek)
Jenei Gyula: Légszomj 7. (vers)
Domonkos Laszl6: Laja Amerikéja (proza)
Sebék Gyorgy: Olaj, tiikor; Prokné; Santa Maria (versek)
Zs. Nagy Izabella: Jorddnidban az 6sz (vers)
Abafay-Deak Csillag: Teriték (proza)
Vermes Nikolett: Herka kinaiul tanul; Herka bucsuazik;
Herka egyediil marad (versek)
Becsy Andras: Negyvenot fokos szog (préza)
Krajnyak Dalma: A szobor intelme Pygmalionhoz;
Az orientdl férfi (versek)
Nagy Zopan: Atjarasok / Képzémiivészeti médosuldsok... (IL.)
(préza)
Banfai Zsolt: A n6vények szelleme (vers)
Kovesdi Miklés: Csoddra varva — Részlet a szerz6 késziils
Pet6fi-regényébdl
Laik Eszter: Felelni Nemes Nagynal (tarca)
Varga Melinda: Egyszer(i vallomas (vers)
Nagy Lea: Otthont nem adhatsz (vers)
Danuta E. Kosk-Kosicka: A film a fejemben —
Sohar Pal forditasai
Humoreszkek
Mezei Attila: Bacsa
Zsombori Pal: Tatjana e-mailje Anyeginhez
Sarkadi Emilia Erzsébet: A nyul meg a tekndsbéka
Cs. Boros Zsuzsanna: Levél a koronavirushoz
Kovesdi Miklés: Kun!
Gulyas Gabor: Elhagyott
Magyar Csaba: Bolond likbdl bolond szél fgj
Szilagyi Ferenc Hubart: Hurrd, nyaralok!
Téth Laszloné Rita: A segitség
Jacso Pal: A réka és a hollé; A holl6 meg a roka
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J. Simon Aranka: Szemenszedett szomszédok

GOz Jozsef Miklos: Miért harapjunk mi?

Nemes P. Ferenc: Cristiano Ronaldo Szalaszenden

Spanyik Miklés: Szerelem.hu
Marton Réka Zséfia: IdSbélyeg
Izer Janka: Csontok ropogasa, Istenek hangja (Szab¢ Fanni:
Paraszomnia)
Muth Agota Gizella: A ,legszellemesebb francidk egyike”
magyar szemmel (Bozo Péter: Fejezetek Jacques Offenbach
budapesti fogadtatasanak torténetébdl)
Rimdczi Laszlé: A gépek atveszik az iranyitast (Ian McEwan:
Mi, gépek)
Pusztai Ilona: Uveggyongyok a multbél (Sal Endre: Mi,
magyarok a szidzadel6n)
Barath Tibor: ,Ilyenkor mar fij az 6sz” (Fecske Csaba:
Arnytizé élet)
Kovacs katang Ferenc: Véletlenszer (na jo, néha nem)
osszefutasok (Mirtse Zsuzsa: Bolcsémben magam ringatom)
Horviath Kornélia: Pilinszky koltészetfelfogasarol (esszé)
Debiit — Kubina Zita: Vizililiom; Felszinfodrok; Emlékszem...



LAPSZAMUNKBOL

Baiszorményi Zoltan Lalk Eszter

£ nem kiildaitt levél Nemes Nagy Agnesnek Viselje el, fiam!
Varga Mellnda Nagy Lea

Egyszerti vallomds Otthont nem adhatsz
Szentmértoni Janos Bene Zoltan

Hova mennek a klasszikus nagymamak? Ethibdzott
Bogér Gabor Vérl Csaba

Sehol Biin és bocsdnat
Gasp4r Ferenc Acsai Roland

Azok a hatvanas évek Viidrokben a kutak
Jenel Gyula Domonkos Laszl

Légszomj 7. Laja Amerikdja
Sebdk Gytirgy Zs. Nagy lzabella

Olaj, tiikdr Jordaniaban az dsz
Abafay-Deak Cslllag Vermes Nikolett

Teriték Herka kinaiul tanul
Becsy Andrds Krajnydk Dalma

Negyvenit fokos szig Az orientdl férfi
Bénfal Zsolt Ktivesdi Mikiés

A nivények szelleme Csoddra varva

Nagy Zopan

Atidrésok / Képzomuvészeti médosuldsok.. Il.)

% Horvath Kornélia: Pilinszky kiltészetfelfogasarol
32 Danuta E. Kosk-Kosicka: A film a fejemben - Sohar P4l versforditdsai
% Marton Réka Zsofia: [ddbélyeg
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