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Boszormeényi Zoltan
Ejjel Piacenzaban

Tarts ki hajnalig,

a fény feketén megvildgit.
Eleted bordé szineit

most mdsok ldatjdk.

Te sohasem tartoztdl

a megértettek csapatdahoz.

Tegnap fdt iiltettél,

gyokereit meg sem vizsgdltad.
Nem a jovét ldattad benne,
mindenben a multat kutattad.

Egymassal szemben

csillog a szemed
ismerds e csillogds
kedvesem iiljiink
egymdssal szemben
s ketten csillogjuk
a csillogast
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Toth Laszlo

Amit latunk

Széljegyzetek — elszelelt idokhoz:
1990-es évek

Tul sok mindent nem irtam meg eddig ahhoz,
hogy ezentul megengedhessem magamnak
akdr egy félmondatnyi naplébejegyzés
elmulasztdasdanak is a fényiizését.

(1990. szeptember 8., szombat)

Valami a szavak természetéhez

»Felsorakoznak el6ttem a szavak. / Biceg a santa, botorkal a vak, /
helyét keresve élre all a stréber, / mikézben fél szemmel ram sandi-
tanak, / s csak allnak el6ttem feltartott kézzel..” Egy verset kezdtem
volna imigyen, de szerencsére még idejekoran rajottem e helyzet
képtelenségére. Mert a szavak val6jaban nem ilyen engedelmesek.
Nagyobb a valdszintisége ugyanis egy forditott helyzetnek... amikor
a szavak vitaba szdllnak veled, és nagy hévvel tiltakoznak, ha olyan
helyzetekbe/mondatokba akarnad belekényszeriteni 6ket, melyekkel
alapvetéen nem értenek egyet, melyek idegenek téliik. Ilyen helyze-
tekben csak egyet tehetsz: ha hallgatsz rajuk... és — akar feltartott
kézzel is — engedelmeskedsz nekik... Hidd el, nem akarnak rosszat...
és klonben is: okosabbak nélad. (1990. december 12., szerda)

Csillagfény
Karacsony. Csend. Egyedil varom a kisdedet. Csillagfény verd-
dik vissza a feny6 hajardl. (1990. december 24., hétfo)

Hangeré

A kamaszkorom Oriiletei kozé tartozé Pink Floydrdl tartja a
fama, hogy — palydjuk elején? — ,egyik angliai koncertjiikkon a
szinpad kozelében levé téban a nagy hanger6tdl elpusztultak
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a halak” Hm. Az viszont mindenképp elgondolkodtaté, hogy a
kozép-eurdpai orszagok szocialista mocsaraban vergéds, mara
rendszervaltova lett nemzedékem — az 1945 koriil s utan sziile-
tetteké — az 6, s tarsaik zenéjétdl kezdett eszmélkedni... Amitodl
— magunkban hordva azt — eztttal nem a koncertjiik-kozeli té
halai pusztultak el, hanem az 6ket (is) tagadé eddigi rendszeriink
mult ki... Remélhetdleg véglegesen, a halak pedig immar vigan
ficankolnak Gjra... (1990. december 25., kedd)

Gyanakvads

Egy jelmondat a legutébbi Velencei Biennalé Arany Oroszlan
dijas miivészének, Jenny Honlzernek az Amerikai Egyesiilt Al-
lamok pavilonjat korbefuté fényfeliratai koziil: ,Finom a kiillonb-
ség az informdcio és a propaganda kozott” Olyannyira, hogy ir-
tézvan a prop. valamennyi formdjatdl, gyanakodva irok le mar
minden mondatot... (1990. december 25., kedd)

Hitel

[részovetségi kozgytilés a Vigadéban. Kavargés, kévélygds, ide-
oda (ehhez-ahhoz) csapddés. Baka Pista mellé ver6dom, beszél-
getiink, eddigi kiaddja, a Szépirodalmi megsziint, Gj kotetével, a
Farkasok ordjdaval szillévarosa, Szekszard segitette ki — azt adja,
eljuttatnam-e Szlovdkiaba is; mindenesetre odahaza ra is vetem
magam nyomban. Pistat a versei ndlam kezdettdl, vagyis mar a
Magdolna-zdpordtol fogva kor- és nemzedéktarsaim (leg)elejé-
re teszik, példat adva ra, hogy a tragikum is felszabadit(hat)ja a
lelket, a zartsagon belil is lehet szarnyalas (illetve szarnyalhat
a vers) — csupa felkavard, megrazo vers és ciklus ez a kotete is
(mint a Liszt Ferenc éjszakdi, a Yorick monolégja, Az Apokalip-
szis szakdcskonyvébdl, a Farkasok érdja, de pokol-mélyrdl valék
a Sztyepan Pehotnij-versek is). Ami viszont magat a kozgytlés
egészét illeti... még jo, hogy az ilyen egyberdnduldsokat a Baka-
hoz hasonlé emberek, illetve mindségek — ha kisebbségben is,
de — még mindig hitelesitik... (1992. oktober 27., kedd)
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Valamit vildgunk hatdrairél

Elkésziilt az Uj Forras novemberi szdma, melynek tetemes részét
a kisérletez6 (experimentdlis), ill. konkrét koltészetnek szantunk.
Az ennek szentelt bevezetd blokkunk kivald, tobb vonatkozasban
is forrasértékdi anyagat f6leg Manyoki Endrének koszonhetjiik,
aki itt kozolte Kotésig az irraciondlban cimi alapos és Magyaror-
szagon ritkasagszamba mend tanulmanyat, kiegészitve az 1960-as
évekbeli cseh kisérletez6 koltészet tizoldalnyi, idehaza mdig isme-
retlen — vagy nem kell6képpen ismert — példaanyagaval, tovabba
ez eurdpai rangi muivészeti ag két, ugyancsak 1960-as évekbeli s
szintén eurdpai ismertségli cseh mivel6jével, Jozef Hirsallal és fe-
leségével, Bohumila Grogerovaval, 1988 novemberében Pragdban
készitett interjijaval (s lefényképezhette, illetve lemasolhatta a cseh
experimentalis koltészet birtokukban levé atfogd, tiltott antologia-
juk kéziratanyagat).! Magam az § s tarsaik nevével még kozvetleniil
indulasomkor, 1967-ben vagy 1968-ban, a pozsonyi Irodalmi Szem-
lében talalkoztam — bizonyara Tézsér Arpad szerkeszt ur kiterjedt
érdekl6désének, minden ujra, kisérletre fogékony figyelmének ko-
szonhetéen — a neviikkel, néhany munkajukkal, s aztdn magam is
elkezdtem jarni ezekért a pozsonyi, akkor még az 1960-as évek cseh-
szlovak ,nyitasanak” szellemét tiikr6zd, szabad légkorében 1élegzd,
konszoliddcio elétti konyvesboltokat. Elég az hozza, hogy Hirsal
— akit Ményoki szellemesen és minden bizonnyal pontos talalattal
»-minden id6k legangyalibb irodalmi kétordjének és torvényhozo-
janak” nevez —, Grogerova, tovabba a naluk valamivel id6sebb Jiri
Kolaf, valamint a naluk fiatalabb Vaclav Havel (maig kevesen tud-
nak a szinmtvei melletti, ekkoriban irt kisérletez6 koltészeti mun-
kairdl, az Irodalmi Szemle ezekbdl is kozolt annak idején valamit),
Ladislav Novdak és tovabbi tarsaik érlel6désem fontos 1épcséfokaiva,
tovabba vilaglatasom, koltészet- és vilagszemléletem alakuldsanak
a késébbiekben mar kikeriilhetetlen, nélkiil6zhetetlen, maig meg-

! Amikor azutdn a ,,barsonyos” utdn 1993-ban Hirsal és Grogerova a pragai
TORST kiadénél Vrh kostek (Kockavetés) cimmel végre kiadhattik vélogata-
sukat a cseh experimentdlis koltészetbdl, annak utdszavdban a Budapestrdl
érkezett André Manyoki [igy!] érdekl6désérdl is megemlékeztek, aki, mint
irjak, szemelvényeket jelentetett meg bel6le Magyarorszagon.
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tartott elemeivé valtak. Az egyik idevago, nagy felfedezésem volt
a cseh konkrét koltészet Experimentdlni poesie cimd, 6sszefoglald
antologidja, amelyet addig csak konyvtarban bongészhettem, mert
megjelenése utan a pozsonyi konyvesboltokbdl is azonnal szétkap-
kodtdk, s melyet azutdn 1970-ben, a szenicei tiizérezred konyvtara-
ba beosztott kiskatonaként, id el6tti szerencsés leszereltetésemkor
magatol értet6d6 modon — levonatva kevéske zsoldombdl annak
arat s megfizetve a konyv ,elvesztéséért” kiszabott biintetést is —
megtartottam magamnak. E torténetr6l a minap kis napldjegyze-
tet is elkovettem (lasd oktéber 9-én), melyet végiil Manyoki Bandi
mostani dsszedllitdsa elé is leadtam bevezetének az Uj Forrasnak.
(Persze az6ta mér az én konyvtarambdl is tovabbvandorolt valaho-
va, illetve ottfelejtddott valakinél.) Bandi, akit még az 1970-1980-as
évek forduldjan mint a Mozgé Vilag — a ,,régi Mozgd!” — szerkeszt6-
jét ismertem meg, targyat elsGsorban tarsadalomtorténeti (tarsada-
lomfilozéfiai) megkozelitésbdl szemlélé tanulmanyaban félelmetes
és hatborzongatdan pontos, hii képet fest az 1970-es évek végi — de
még az 1980-as évek elején is tobbé-kevésbé érvényes — s a poli-
tika altal manipulalt és a kozizlés és kozvélekedés altal befolyasolt
magyarorszagi irodalmi allapotokrol és viszonyokrd], felvillantva az
1968-at kovetd csehszlovakiai ideolégiai-tarsadalmi visszarendez6-
dés utani kidbrandito6 pragai és pozsonyi irodalmi-konyvtari tapasz-
talatait is, nem hallgatva el ugyanekkor azt a segitséget sem, melyet
kiszemelt targyanak tanulmanyozasdhoz néhany, a hatalommal és
el6irasaival, tilalmaival dacold cseh és szlovak konyvtarostol, irodal-
martdl mégis kapott. S természetesen beszél arrdl a segitségrol is,
amelyet a Magyarorszagon a szoban forgé évtizedforduléon végbe-
meno ,,csondes, rosszizi revolucidcska” megértéséhez az eurdpai s
ezen beliil a cseh experimentilis és vizualis koltészettd] kapott, mely
Magyarorszagon (eleinte) ,,néhany jol-rosszul nevelt fiatal kolt6tsl”
indult, akik ,ahelyett, hogy oles léptekkel” haladtak volna elére ,a
via stanzan, és mas, hasonldan kovezett utcikon, »tévutakra« men-
tek kéborolni’; és elarasztottdk a szerkesztéségeket gyanus kézirat-
lapjaikkal, melyeken ,Képversek, diilongéld sorok, szabalytalan rit-
musok, pauszpapirokrél tompa ceruzdval kisatirozott »letraszett«
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bettik, beragasztott magazinfot6-darabkak és még ki tudja mennyi
formalizmus hemzsegett” (Ez a ,,csondes és rosszkedvi izlésfordu-
lat” kapott azutan kés6bb a megjelenése utani vitakkal szentesitett
Ver(s)zidkban nagyobb teret, mely térfoglalassal végiil Magyaror-
szagon is legalizdlodott, miként az avantgard — ahogy Manyoki 1é-
nyegbevagdan mondja — ,,csondben, titokban Kelet-Eurdpa lelkévé
valtozott’, ugyanis az az emlitett esztend6kben itt ,a szabadsag-
nak bar virtudlis, de 1ényegileg egyetlen mentsvara, kozos eszméje
maradt” [kiemelés télem — T. L.], s ,,A civil, az autoném, a kozos, a
szabad, a levegds, az esélyes, a gazdag [a szerz6, M. E. kiemelései], a
mélté mind-mind benne taldlta meg 6nmaga értelmét és igazolasat”

Maényoki anyaga(i) mellé Szombathy Balintt6l kértem Osszefog-
lalét, panoramaképet az ugyancsak az eurdpai élvonalba tartozo,
masodik vilaghdbora utani jugoszlav kisérleti koltészetrdl, amirdl
innen-onnan mdr korabban is voltak némi ismereteim. Emlékszem
példaul az Uj Symposion 1960-1970-es évekbeli idevagd anyaga-
ira, Osszedllitasaira és mellékleteire (példaul Miroljub Todorovi¢
szignalista koltészeti kisantolégidjara mar 1971 oktéberébdl,
Szombathy A konkrét koltészet uitjai c. haromrészes mellékletso-
rozatara 1977-bd), a lap Vizudlis kultiira killonszamara 1978-bdl,
benne pl. — emlékszik-e még ra valaki? — Sziveri Janos A kozegek
szabadsdga cimi invenciézus és alapos tanulmanyara a vizualis kul-
tararol, s megvan persze — mar késébbrél — Szombathy Mifvészek
és miivészetek c., az Gjvidéki Forumnal megjelent konyvecskéje is,
de példaul az az id6ben még ugyancsak jugoszlaviai magyar Sebdk
Zoltan irdsai, sorozatai, konyvei is beépiiltek e targgyal kapcsolatos
mivészeti, miivészetelméleti és miivészetfilozéfiai alapismereteim
kozé, s mar 1982-es els6 konyve, a Médiumok és miivészetek is meg-
talalhaté volt akkor még dunaszerdahelyi konyvtdramban.? O elsé-

2 Vele kés6bb, Bpestre koltozésiink utdn Géczi Janos fészerkeszté jovolta-
bol az Iskolakultdra ,,pedagogiakozeli” lap szerkeszt6iként kertiltiink kozeleb-
bi kapcsolatba, illetve eszmetarsi baratsagba, mely egészen Bpestrél valo el-,
ill. visszakoltozéseimig, a 2000-es évek derekaig fennallt (s mint a Kalligram
Konyvkiadé budapesti képviseletének, a Pesti Kalligramnak a vezetdjeként a
munkakapcsolatunk is megmaradt, lévén, hogy a 2000-es évek elején Zoli két
konyvét is a Kalligramnal adta ki).
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sorban (nyelv)filozdfiai alapon kozeledett a konkrét, illetve a vizualis
koltészethez, s kiindulva Wittgenstein ama tételébdl, hogy nyelviink
hatdrai egyuttal viligunk hatdrai is, ugy latja, hogy a ,vizudlis kolté-
szeti kisérleteket egyarant értelmezhetjiik vilagunk széttoréseként
és vildgunk hatdrainak kiszélesitéseként is’, s a wittgensteini tétel
megforditasaval (azaz ,vildigom hatdrai egyben nyelvem hatdrai is”),
egyuttal a ,konkrét-vizudlis” koltészet ,alnyelvének” buktatéira,
zsakutcdira is figyelmeztet.

Osszeédllitdsunkhoz kapéra jott, hogy menet kézben Bohar
Andras épp Szombathy Bdlint, ugyancsak témdankba (is) vago
legfrissebb, 1991-es konyvérdl (Uj id6k, iij miivészet) kinalt is-
mertet6t, amit természetesen azonnal be is soroltunk széban for-
g6 lapszamunkba. Bohar ,,a »helyi« miivészet és a vilagtendencia
egyidejliségének” 1970-1980-as évekbeli jugoszlaviai mintait és
példait tekintve annak vizsgalatat siirgeti — ezzel kicsit rderdsitve
Manyoki Bandi kiindulépontjara, toprengéseire is —, ,,miért ala-
kultak ki inkdbb szinkron folyamatok az egyik helyen, és miért
voltak a késések a masik térségben’, s ebbe mennyiben jatszott
bele a ,politikai-tarsadalmi berendezkedések kiilonbsége” S ez
egyuttal magyardzatot is adhat arra vonatkozéan (vagy gondol-
kodéba ejthet a tekintetben), hogy az 1960-as évek masodik fele
Csehszlovakidjanak szabadabb és nyitottabb politikai-tarsadal-
mi légkorében nemzedékem miért tudott magyarorszagi vagy
romdaniai magyar tarsainkndl frissebben rakapcsolédni (rahan-
golddni) a szlovak, a cseh és a lengyel hatdsok mellett az avant-
gardizmus jugoszlaviai vagy nyugati magyar (4j symposionista
és magyar mihelyes) példdira, mintdira, kisérleteire. (1992. no-
vember 21., szombat)

Latvdany

Vasarnap délutan, Margitsziget. Hirtelen addédott lehetdség;
mar régen volt alkalmam az ilyen hétvégi semmittevésre. Még
pénteken is egészen masképp nézett ki minden. Mi tobb, el is
utaztam Dunaszerdahelyre, ahol azonban kideriilt, hogy f6losle-
gesen, mert sem a lakdssal, sem az imprimataraval nem tudtam
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dolgozni,®> ezért szombaton reggel néhany perc leforgasa alatt
dontottem: inkabb visszajovok Bpestre, semmint Dunaszerda-
helyen, a Csallékoézben htizzam meg magam a hétvégén. gy hat
egy padon iilok most, néhany lepusztuléban levé fa arnyékaban.
Tavasz van, napsiités, emberek, kutydk, madarak; a sokféle zaj
egyetlen monoton, formatlan zsongdassa all 6ssze, melybdl idén-
ként ki-kivalik egy-egy élesebb gyerekhang, kutyaugatas, madar-
rikkantds. Olvasnék, de le-le kell tennem az Gjsagot, konyvet, s
minden figyelmemmel arra sszpontositanom, hogy a bennem
levé fesziiltséget, mar-mar az Gjra és Gjra elhatalmasodé szoron-
gasomat valahogy lekiizdjem, héattérben tartsam. Az utébbi id6-
ben — néhany hénapban, egy-két évben? — egyre nehezebbé valt
bennem az élet; ,Erzékelni valami elbizonytalanoddst Onnél” —
allapitotta meg két-harom napja az SZTK-s idegorvos, akire egy
varatlan otlettel, talan féléraval a rendelés vége el6tt ranyitottam
az ajtét. Gydgyszert kellene most is bevennem,; az éjszakai Xanax
hatdsa mar elillant bel6lem, a Rudotel gyenge, azon mar taljutot-
tam, Seduxent viszont nem merek bevenni a Xanaxszal, mert a
kett6 egyiitt mindig erésen belenyul az agyamba.
Lepusztuléban egyébként a Sziget is. Legalabbis a még né-
hany évvel ezel6ttihez, illetve az emlékezetemben él6hoz ké-
pest. Vagy csak életemnek egy jobb(?), kiegyensulyozottabb(?),
aranykoribb(?) szakaszdban lattam szebbnek, s most csak a de-
presszidmat vetitem ki ra? Mert depresszidsnak tlinik valahogy
az egész sziget is. Mogottem fiirdéruhds né napozik hason fekve
a zold fire teritett kék toriilkozojén, sarga zebracsikok pasztaz-
zak egyrészes fiirdéruhgjat. A szines latvany, amit nydjt, éles el-
lentétben van azzal a mozdulatlansaggal, mellyel most bezarkoé-
zott kicsinyke életébe. Alig néhany méterre télem, mégis milyen

3

Ekkoriban, januartdl, régi lapom, a kétnyelvti Csallékéz — Zitny ostrov
fészerkesztéje is voltam, ahol — mivel hét kozben egyéb munkahelyi elfog-
laltsagaim Budapesthez meg Tatabanyahoz kotottek — altaldban a két-harom
hétvégi napot toltottem. S parhuzamosan itt — nem kis mértékben a kozelben
laké kamaszlanyaimra is gondolva — egy kis garzonlakasra is sikeriilt szert
tennem, hogy ilyenkor majd itt meghtzhassam magam. Mindaddig azon-
ban, amig ennek {igye elrendezddott, hétvégeken a szerkesztségben dekkol-
tam...
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messze! Odamehetnék hozza, megérinthetném. De nem érin-
tett-e 6 meg maris? S ennyi nem elég? A vilagot nem feltétleniil
kell val6sagosan birtokba venniink ahhoz, hogy a mienk legyen.
Mint ahogy enyém mar ez a zold fiire teritett kék toriilkozén ré-
viilten napoz6 nd is sarga csikos fiirdéruhdjaban. S lehet, most s
igy az enyém igazan! Ha odamennék hozza és megszdlitanam, le-
het, el is vesziteném. A vilag tigy is a mienk lehet, hogy nem bir-
tokoljuk a legkevésbé sem. Elég, ha csak épitkeziink bel6le. Mint
most én, ebbdl a tiineményes latvanybdl is: zold, kék, sarga... s
madris szebb minden. Félre a Xanaxszal, pokolra a Rudotellel,
okafogyotta valt a Seduxen! A vildg tele van latvannyal. Tele van
veliink. Mert a latvany is mi vagyunk. A latvany észrevétele, lata-
sa. S érzem, lassan kezd a monoton zsongas is Gjra szétvalni ma-
déarcsicsergésre, ezerjelentésii kutyahangra, beszédmuzsikara...

Valéban ennyi kellene csak a vilaghoz?

Miért? Mi més még? Hiszen a vilag ennyi.

Ennyi a minden.

Vagyis: ennyi minden. (1993. dprilis 25., vasdrnap)

Dzsungel

Nagy Gazsitol kis konyvheti fiizetke, a Folos ébrenlétem, barat-
saggal ajanlva. Erdekessége, hogy csak a tavalyi esztendében irt
és megjelent verseit tartalmazza (harmincat) — vagyis egy eszten-
d6 termését. Ugyanekkor ennek is legf6bb jellemzéje: a paratlan
szemléleti egység és a formai sokféleség kettGs(ség)e. Ami egyut-
tal Gazsi rég kialakult, hatarozott, kemény karakterét és sokfelé
nyitottsagat, nyiltsagat, formai ttkereséseit, mozgékonysagat is
jelzi egyszerre, azt, hogy soha egy pillanatra sem hagyja magat
megallni, belemerevedni valamely formaba, elkényelmesed-
ni. Van viszont a versei elé irt el6szavanak egy mondata, amely
nagyon is egybecseng az én utdbbi id6beni toprengéseimmel,
nyomaszto tapasztalataimmal. Ebben Gazsi kornyezetiink, min-
dennapjaink, valdsdgunk egyre inkébb ,elvadulni latszé szellemi
dzsungelét” emlegeti, mely a koltéket, irokat is egymas ellen for-
ditotta, a klikkesedést életsziikségletté, életstratégiava, a dzsun-
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gelharcokat a mindennapok részévé tette, az értékek kohézids
ereje helyett a széttarto, s6t egymadssal szembemend érdekeket
tolta el6térbe. S pontosan ez az, ami engem is megdobbent (el-
borzaszt), és arra késztetett, hogy az Uj Forrasban tegnapi szer-
keszt6ségi tilésiinkon egy olyan interjisorozat otletét vessem
fel, mely ha képletesen is, de ,egy asztalhoz” iiltet olyan alkot6-
kat, akik a valé életben, ellenkez6 oldalakra vetédve, mar nem
tilnének le egymds asztalahoz. Mivel pedig a szerkesztéségben
mindegyikiink igy gondolkodott, és Imre* is igen szenvedett e
megosztodastdl, megosztottsagtdl, rogton neki is iiltem, hogy
Osszeirjak vagy tucatnyi, masféltucatnyi nevet, akikkel el is kezd-
hetném a munkat...> (1994. juinius 3., péntek)

Onfaragé

Vasadi Péter tegnapelétti levele a Mindenki aranyat sejtrél irt, Uj
Forras-beli reflexiécskamhoz. Nyugtdjaban tobbek kozt a kovet-
kez6k olvashatdk: ,...koszonom személyes »testkozeliségedet«
szellemiekben, észrevételeidet, az altalanos »szellemképet,
amelyet koltészetem f6 erévonalairdl rajzoltdl, egyaltalan, ira-
saim irdnti intim érzékenységedet” S ugy latszik, jegyzetkémet
Raba Gyorggyel is megvitattdk, aki viszont azt emelte ki, hogy
milyen ,szerencsés” — és nem megszokott, rutinos — ,kézzel
megragadott idézeteket” tartottam fontosnak kiemelni Péter-
tol. Miként 6 is, marmint Vasadi, hasonléképpen izgalmasnak
tartja ,kilonos, egységes, mégis hangsiilyos szaggatottsdggal
megirt, szép” verseskonyvemet, melynek versei, irja, mert kipré-
bélta (!), ,hangosan olvasva modern klasszicitdst involvalnak’,
mig ,utolsé fejezetei pedig valami személyes (s talan 1)) egy-

4 Ertsd: Monostori, bardtom és fészerkesztém az Uj Forrasnal.

> A tizenegy beszélgetésbdl allé sorozat végiil Csiki Laszlét, Fodor Andrast,
Géczi Janost, Kukorelly Endrét, Petécz Andrast, Somly6 Gyorgyot, Tornai J6-
zsefet, Tézsér Arpadot, Vasadi Pétert, Voros Istvant és Zaldn Tibort szélal-
tatta meg, és rendhagyé médon az Uj Forrds hdrom szdmaban, blokkositva
latott napvildgot (az 1994. évi 9- és 10-esben, valamint az 1995-6s 4-esben).
Kényv alakban pedig ez interjuk Sz és csend cimmel az Uj Forrds Kényvek
25. kotetében olvashatok 1996-ban Tiiskés Tibor utdszavaval, valamint Lator
Laszl6 és Sandor Ivan ajanlasaval.
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szerUsités felé (talan 20—25 soros), egytombos versek felé vihet-
nek el Téged; erre talan az idészike is kényszerithet; gy érzem
(!), nem jarnal vele rosszul” Mit mondjak? Péter most is, itt is
pontosan fogalmaz, s jol érzékeli azt, hogy alkatilag-szellemileg
milyen ,kozelinek” érzem egyik magamhoz a koltészetét, irasa-
it, gondolkodasat. S hasonloképpen fontos sarokké szdmomra
palyakezdésem, azaz Férfihangra cim kotete 6ta Raba Gyorgy
koltészete; irasom kapcsdn Péternek tett megjegyzése egyuttal
a mester egyetérté boélintdsat is jelenti szamomra. Végiil pedig
az is elgondolkodtaté, amit Péter mond az ,egyszeriisitd’, egy-
tombos verselés Hdarmaskonyvbdl el6sejld lehet6ségérol, bar ez
(egyelére?) inkabb az 6, dltalam is rokonszenvesnek latott sajat
programja, semmint hogy azt pillanatnyilag feltétleniil célszertG-
nek gondolndm egy az egyben magaméként is vallani. Viszont
feltétlen megtiszteltetés a legaprobb megjegyzés, illetve észrevé-
tel is a magamfajta onfarago szamara, ha az Raba és Vasadi tanar
uraktol érkezik... (1994. oktober 21., péntek)

A vers joga

Haromversem alegfrissebb Kortarsban: a Tl a negyvenotion, a Két
tétel... és a Permutdciok (Tiz parizsi).® A Tul a negyvenétonben
ilyen sorokkal: , Tul a negyvenoton / lassan aszni kezd a tokom
/ Bar én hiszem / siromig mered még péniszem” Nos, mindkét
lanyom kozépiskolas, ezért aztan melegen remélem, hogy a du-
naszerdahelyi gimisek nem nagyon olvassdk a Kortarsat (vagy
legalabb ez a szam elkeriili a figyelmiiket). Elképzelem ugyanis,
hogy érezhetnék magukat, ha valamelyik osztalytarsuk ezzel ko-
szontene rajuk egy reggel: ,Hallom, mar aszik apad toke, Kati...;
vagy ,Mered-e még apad pénisze, Juli?..” S6t mielStt atadtam
volna e verset a Kortarsnak, egy pillanatra még az is megfordult
a fejemben, hogy egyaltalan kozoljem-e, azaz tini lanyaimra valé
tekintettel illik-e ilyen verseket, sorokat kozzétennem. De végiil

¢ A Tiz périzsinak ekkor még a Permutdci6k (f6)cimet adtam, mert bér volt
mar egy kordbbi versem is ezzel a cimmel, akkor még tigy gondoltam, hogy a
cim ala akér egy ciklusnyi verset is rendezhetnék.
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is nem tudtam megtagadni a verst6l a megjelenést, s mivel min-
dig is humanista voltam — és a vers is kiilon entitds valamikép-
pen —, nem tudtam megtagadni téle — lesz, ami lesz — a létezés,
illetve az élethez vald jogat: éljen hat, ha élni akar, s ha... élni
tud... (1996. mdrcius 13., szerda)

Addm

Bisztray Addmmal talédlkozom, aki 4j verseskotetét, a Vakito si-
ralyokat adja ,régi baratsaggal” Még Szigligeten ismertiik meg
egymast vimikor ez évtized elején (én irni s verseskonyvemet 6sz-
szerakni mentem oda, & a feleségével volt), az egyik este vélet-
leniil egy asztalhoz keriiltiink, és kolcsondsen rokonszenvesnek
talalva egymast, késébb mar keresni kezdtiik egymas tarsasagat,
nagyokat beszélgettiink meg ilyenek. Késébb a Széphalomba is
bejart hozzam meg Mezey Katihoz, mély érzés(i, mély gondol-
kodasu, gazdag élet- és élményanyagy, szines nyelvi és beszé-
dd embert ismertem meg benne, aki megbizhatéan irt verset is,
prézat is. Kiillonosen Fodor Andrasnak volt a felkaroltja (mint
sokan mdsok), bar beljebb a sz€Ir6l nem igazan tudott keriilni,
de ebben személyisége, eredendd szerénysége, tolakoddsra-tii-
lekedésre képtelensége is gatolta, pontosabban, lehet, hogy épp
ezekben kereshet6 ennek f6 oka. Nagy El6d réla késziilt port-
réfotéjahoz pedig mostani kotete hatodik oldalan — utdna lehet
nézni — mintha csak Monoszléy Dezsé tilt volna modellt. (1996.
aprilis 17., szerda)

Amit latunk

Lent Kecskeméten, a Konyvhéten. Dedikacid — ,,0leléssel” — Pin-
tér Lajostol a Rajzok a tél faldra belsé cimlapjan. Lajos azok kozé
az emberek (ismerdseim, barataim) kozé tartozik, akikkel tobb-
szOr is jo volna taldlkozni: 6 tartésan — két évtizede most mar
— ebben a dél-alfoldi varosban, én hol Dszerdahelyen, hol Po-
zsonyban, hol Tatabanydn, hol Bpesten, azaz mindig mashol. De
akivel palyakezdésiink 6ta tartdosan figyeliink egymasra (ketténk
kozil én vagyok a valamivel id3sebb, tehat valamivel korabban
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is kezdtem, mint 6, de figyelmével mar antolégiabeli, illetve elsé
kotetemmel valé jelentkezésemkor megtaldlt, s az 6 Fehéringes
folyokja megjelenésének idejére mar egyik legkozelebbi — ma-
gyarorszagi — nemzedéktarsamnak tudtam 6t). S barmikor jé
volt dsszefutni, taldlkozni vele (akar csak véletleniil, akar el6re
egyeztetve); az egyik ilyen mdig emlékezetes taladlkozasunkkor —
még 1981-ben talan — az angyali Pinczési Jutkaval volt, s veliik
meg Varga Imrével darvadoztunk-bolondoztunk négyesben a
Barték Béla uti Bukarest étteremben. Jutkdnak Lajos mutatott be
benniinket, bar a verseit, illetve koteteit mar kezdettol, indulasa-
tél ismertem és hagytam, hogy koziiliik tobb is magéaval ragadjon
(mi tobb, még a gyermekverskotetének, a Benedek kirdlynak is), s
ekkor, azt hiszem, picit bele is szerettem. Ez azonban megmaradt
az én titkomnak (Jutkdba egyébként a férfiembernek nem volt
gond egy szempillantas alatt beleszeretnie, legf6képpen a sze-
mélyiségébe), rdadasul annak esetleges folytatasarél sem almo-
dozhattam sokdig, mert nem sokkal kés6bb — még miel6tt Gjbol
talalkozhattunk volna —, harmincét évesen, sulyos, gydtrelmes
betegség utan, meghalt...

Lajostél 1989 vége felé kozeledve fontos olvasmanyom volt
— az 1986. évi napldjaba is betekintést enged6 — esszékotete,
A vadszeder utjan, mely amellett, hogy a maga eszméletének és
nemzedéke eszmélésének szinte a mai napig kikeriilhetetlen do-
kumentuma (kar, hogy azéta sem vallalkozott Gjabb esszé- vagy
naplokotetre, esetleg hogy a kiad6i nem vallalkoztak rd), sza-
momra kicsit a rendszervalté gondolkodds konyve, kicsit a rend-
szervaltds kisérdje is lett. Mostani karcsd, szinte anorexidsan
sovany verseskonyve (melynek minddssze harmincot oldaldra
jutott csak vers, a tobbi el6zéklap, cikluscim-oldal, illusztracio),
a Rajzok a tél faldra egyértelmtien mutatja, mennyire tavoli egy-
mastdl ketténk versvilaga, verseszménye, mennyire masok az
eszkozeink, az irdnyaink. De azt is, hogy ez alapvetéen egymas-
tol eliité versvildgok, verseszmények, eszkozok — s kiillonboz6
iranyokbdl is — mennyire ugyanoda segitik jutni az embert, és
milyen rokon-életérzések és rokon-transzcendencidk kifejezésé-
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re tehetik 6t alkalmassa. Lajossal a verseink bar sokszor tavolrél
és idegeniil szemlélik egymast, ugyanazt latjadk a magukat kor-
nyezd vilagbol, és mindabbdl, ami ezen tdl van... (1996. junius
1., szombat)

Amit a kultiira ad

Zimonyi Zoli Orpheusanak immar 17., ez év tavaszi szama,
melyet teljes egészében, ahogy a falumban mondandk, az eeesd
bétiitli az utéséig Nemes Nagy Agnesnek szentelt. 328 olda-
lon! Egy rendhagyé monografidnyi anyag... (Igaz is, irtak réla
mar monografiat? Egyediil Schein Gaboré ugrik be, az is a
»mostandban-bol’, tavalyrél, négy évvel Nemes Nagy haldla utan.
S ha életében nem kapott ilyet, az is kiillon tanulmény[ok] kér-
dése lehetne, hogy miért nem.) Nos, az Orpheus most kozli Cs.
Szabé Lészl6 és a Nemes Nagy Agnes — Lengyel Balazs paros
levelezését. Ebben Cs. Nemes Nagyékat francia- s olaszorszagi
utjardl is tudositja, ilyképpen: ,,...Veronatdél Ravennan keresztiil
a toszkan hegyekig, lattam Dante, Petrarca és Boccaccio sirjat
(véletleniil), aztdn a Loire fels6 folydsatdl a Dordogne-vélgyig,
amelyhez foghatét alig lattam csavargé életemben. Jaj de szép.
Erdély és az Ipoly-volgy... plusz!” Amiben akar a hazaszeretet
legteljesebb és legfényesebb megnyilvanulasat is lathatndm (és
latom is). Majd két évtizedre az 6t ki- és megtagadd (sziilé)ha-
z4jatdl, az eurdpai kultira egyik bolcs6jénél s a vilag legfestsibb
tdjainak egyikétdl elvarazsolva is a hazai tajak villannak fel ben-
ne parhuzamként... a Dordogne-volgyrdl az Ipoly-volgy! Ha Cs.
Szab6rdl most (barmikor) egyetlen mondatot kellene jellemzé-
séll mondanom, valami ilyesféle lenne (lehetne) az: barmelyik
irasanak a kultdra ad szinte beldthatatlan horizontokat, az nyit
szamunkra benniik felmérhetetlen tavlatokat. Ami kétféle ér-
telemben is érvényes: a kultira nemcsak a vilagot teszi (teheti)
szamunkra lathatobba — befelé is nyit, a sajaitunkat (nemcsak ki-
csinységiinket, hanem értékeinkben megnyilvanul6é nagysagun-
kat) is fénybe vonva teszi (teheti) a vilag elé... Szétnézve magam
koriil, egyre gyakrabban mélazok el a kérdésen, hogy napjaink
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politikai-ideolégiai-(vildg)hatalmi dtalakuldsaiban, kiizdelmei-
ben, er6demostraciéiban nem épp e kettdslatasunkat adjuk-e fel,
nem épp az vérzik-e most épp el? (1996. juinius 2 ., vasdrnap)

Kohézio

Négy versem a legtijabb Uj Forrasban, s Szekér Endre is megtisz-
telt a Harangzugdsban...-rél irt alapos, érzékeny kritikajaval. Za-
lan Tiborrél ugyanitt Bohar Andras, Pet6cz Andrasrél pedig G.
Komoréczy Emdéke, majd odébb Géczi Janos Bardth Ferirdl szolt,
Pintér Lajostdl pedig a Tolnai Ottét is jatékba hozé e havi nap-
l6ja... Mit mondjak? Egészen jo otosfogatot tereltek igy egybe
Monostoriék (akar egy bajnoki csatarsor: Zalan—Pet6cz—Toth—
Géczi—Pintér). Mi tobb, olyan menedzserekkel és palyaedzdkkel,
mint Bandi, Andréas, Emdke, Feri és Ottd. S bar méas-mds utak
vagyunk mi oten (tizen), bizonyos meghatdroz6 — legtobbszor
nevesitetlen — kohéziés er6k mikodése is tagadhatatlan koz-
tiink... Es kell-e mondjam, az embernek legalabb olyan sziiksé-
ge van a kiillonboz6 kohéziés erdkre, mint a kenyérre és vizre...
(1996. december 13., péntek)

Szabadlyok és érdekek

Magyar Balint, az Gj muv. és kozokt. miniszter megkdszonte rész-
vételem a Jozsef Attila-dij szakmai kuratériumi munkdjaban. Ma-
gyaran: kiragott, hiszen az el6djétél, Fodor Gabortdl kapott két-
éves megbizatisom még nem jart le, illetve az erre az évre még
érvényes lett volna. De hét, gondolom, ami az egyiknek j6, ugyan-
arra a masiknak megvannak a maga érdemesitettjei... Es ugy lat-
szik, célszert lesz ezt megtanulni (-nom, -nunk) a demokracidban
is: a legf6bb szabdly, hogy nincsenek szabalyok... Pontosabban, bar
talan lehetnek is, amennyiben nem {itkéznek bizonyos masok ér-
dekeivel... S ha, mas ugyan kit érdekel? (1997. janudr 15., szerda)

Humanista
Filep Tamas jott, a Noran altala szerkesztett Koteles-életmiiso-
rozatanak Uj darabjat, ,kis (anti-)regényét” hozta (Az iigy, avagy
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Kilépé a Paradicsombdl), telitaldlatos bonmot-val az ajianlasa-
ban: ,Ha mar nem értiink mdshoz, / legaldbb legyiink huma-
nistak” Ha konyvet allitanék (irnék) valamikor a nekem sz6l6
konyvajanlasokbdl, dedikaciékbdl — mondjuk Dedikdciok konyve
vagy Dedikdcidok regénye cimmel (s mért ne tehetném?!) —, egész
biztosan ezt szerepeltetném mottdjaként. (1997. mdrcius 9., va-
sdrnap)

Holgykoszoru

Kényvhét, kint a Vérésmarty téren, F. Almési Eva Enciklopédia-
janak pavilonjandl a Magyar kolténdk antoldgidjanak dedikélasa.
A kotet kolt6(nd)i kozil elég sokan odajonnek, mar csak a tisz-
teletpéldanyukért is. S ha mar ott vannak, akivel nem felejtem
el, dedikaltatom is S. Sardi Margittal kozos antoldgiankat, aki
annak 1918-ig terjedd részét szerkesztette (természetesen vele
is alafratom a konyvet), s persze kiadénknak, Almdsi Evénak is
odanyujtom, aki a kovetkezét réja bele: ,A legjobb 6sszedllité-
nak, szerkesztének haldval a leg... kiadé”” Rajta kiviil még odajott
hozzank s ellatta ajanlasaval, vagy csak aldirasaval konyviinket
Balla Zséfia, Danyi Magdolna, Egyed Emese, Fiizesi Magda, Gal
Eva Emese, Juhdsz Katalin, Kartal Zsuzsa, Mezey Katalin, Pet-
réczi Eva, Toth Eva és Zalaba Zsuzsa, de fia, Sebedk Janos kisé-
retében még a hetvenéves Sebok Eva is odasétalt hozzank, aki
nevemre szo6lé ajanlasaval ,a jé érzékli valogatasért” mondott
koszonetet. Mondhatni hat, egész holgykoszoru vett koriil ma —
legaldbb egyszer az életben... Es lehet-e ennél nagyobb érome az
életben egy férfiembernek? (1997. junius 5., szombat)

Egyadltaldn

Pomogits Béla elnoki levele szerint ,az 1995-0s vélasztasok ko-
vetkezményeként” az I[részovetség Vélasztmdny felkér ,Fodor
Andras baratunk megiiresedett helyének betoltésére” Ti. anno, a
legutdbbi tisztijitd kozgytilésen épp a Valasztmanyba bekeriilhe-
t6 létszam utani helyhez elegendé szavazatot kaptam csak, ami
azt jelentette, hogy optédlasomhoz valakinek ki kellett (1épnie vagy)



Irodalmi Jelen

halnia a megvalasztottak koziil. Megjegyzem, legrémesebb rémal-
momban sem gondoltam volna, hogy éppen Fodor lesz az! Na ezt
azért nem kivantam, mint ahogy egyaltalan, szivesebben marad-
tam volna kiviil a Valasztmanyon, minthogy valakinek (barkinek)
a haldla aran keriiljek be. Bocsass meg, Andras! S bar eddig mindig
jolesett a személyem irdnti kitiintetd figyelmed, ezt azért most szi-
vesen megusztam volna... (1997. november 5., szerda)

Ki-, be-

A Muv. és Kozokt. Minisztérium Gjabb megbizasa, hogy a tavalyi-
hoz hasonléan az idén is vegyek részt a Méricz Zsigmond-0szton-
dij kuratériumi munkéjaban. Erdekesség itt, hogy e harom évre,
azaz 2001-ig sz6l6 megbizdsomat ugyanattél a Magyar Balinttél
kaptam, aki kordbban kirakott a Jozsef Attila-dij szakmai kuratéri-
umabol. Tempora mutantur...? (1998. februdr 25., szerda)

Konyvkindlgato

Vonatozas Nagy Gazsival Szolnokra az ottani Konyvhétre (vagy
tiz esztendeje jarhattam itt utoljara, az épp a helybeli mtivésztele-
pen dllomdsozé Kopdcs Tibor képzémiivész baratommal készi-
tettem interjut akkori lapomnak, a Magyar Nemzetnek). Gazsi
most a Tudom, nagy nydri délutdn lesz... cim( 4j verseskonyvét
adja, s rogvest dedikalja is — ,a szolnoki platanok alatt, amidén
szép lanyok mondjik, mondjak...” a magukét, csak sajnos, zom-
mel nem nekiink, mivel hozzdnk baratom (koz)ismertsége elle-
nére is csak kevesen jottek. De nem jart (sokkal) jobban Darvasi
Lészl6 sem, taldn a nydri, délidei héség miatt, 6 is jobbara maga-
nyosan darvadozott kényvei folott. En az elsé ISTER-kényvekkel
mentem le, ahogy hidnytalanul veliik is jottem vissza... (1998.
junius 6., szombat)

A posta koézbeszol

David Gyula julius 30-i kelet(i valaszlevele Kolozsvarrdl julius 8-i
levelemre, mely 29-én érkezett meg hozzd (az 6vét viszont ma
kaptam meg), széval, a postai kézbesités felgyorsuldsat illetéen
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Kozép-Kelet-Eurépaban egyelére nem tortént semmiféle rend-
szervaltas. David a Polis 20. szazadi magyar lirat bemutaté (két-
kotetes) antologidgjaba bevalasztotta néhdny versemet (tobbek
kozott a Csiki Lacinak ajénlott Ugy néznének rdank-ot is), ezek
kozléséhez adtam jovdhagydsomat, kérve azonban a korrektura-
zas lehet6ségét is. Erre azonban, figyelembe véve a posta ilyetén
csigatempojat, a szerkeszté-irodalomtorténész szerint mar nin-
csen madd, mert a kotetre kapott tamogatasok elszamoldsi hatdr-
idéit tartaniuk kell, arra pedig igazdn nem szamitott, hogy ,ilyen
nehezen jonnek vissza a védlaszok” ,Sajnos — irja tovabba —, a
magyar irodalom oly sokat emlegetett és oly kivanatos egységé-
nek egyik akadalya, hogy konyveink egymadshoz szinte egyaltalan
nem jutottak el. Ezt most, a kotet Osszedllitdsa alkalmaval volt
modunkban szomortan tapasztalni” Hat igen, ez a legteljesebb
mértékben igy van, ezzel a legteljesebb mértékben egyet lehet
(kell) érteni. De legalabb mar kezdiink tudni egymasrél, tenném
hozza még, ha ez sokszor nem is az in. anyaorszagunkon mulik,
mert a verseink, mlveink csak athaladnak rajta, anélkiil, hogy
akdr valamennyit is elid6znének ott... (1998. augusztus 10., hétfo)

Seidd

Taldlka Ebert Tiborral, aki Tamasi Orosz Janos baratunk kiadé-
jandl, az Omnis Fabuldnal megjelent, még 1996-os, s. k. dedikalt
kisprozakotetének ,,mondatkottaival” lepett meg. Szeretem Ti-
bort, bar kissé nyiizsi, de mfivelt, finom, j6 kedélyd ariember,
igazi pozsonyi polgar Bpesten (1945-ben a Dunat atiszva mene-
kiilt el a magyariildozések eldl sziilévarosabdl, ahonnan rengeteg
torténetet tud, eleven kronikdja a mar nem létez6 Pozsonynak).
S hat nem mellékesen gimnazistaként tanitvanya volt Peérynek
is, Szalatnainak is, réluk is szamtalan emléket, ismeretet 6riz,
visszaemlékezéseit roluk kozvetleniil is hasznositani tudom ket-
téjik magatartasanak, személyiségének tanulminyozasiban,
megértésében, értelmezésében. S nem tehetségtelen irénak sem,
kiilonosen prozait, prozakisérleteit szoktam kedvvel, érdekls-
déssel olvasni, ezeknek jelentGs része valéban zenei szerkezeti
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(nem véletleniil, hiszen Tibor maga is zenész volt), s dramdival
egylitt tervszertien az abszurd felé hajlanak, ami tovabb fokoz-
za sajatossagukat, jellegzetesebbé téve hangiitésiiket, hanghor-
dozasukat. Ilyenfajta experimentum Pozsony-fantazidja is, a Job
konyve, amely minden erényét egyesiti, s tulajdonképpen a re-
cepciodja is igazsagosabb lehetett volna hozza, ha nem szamitott
volna mindenhol kiviil-, ill. kiilonallénak, afféle vérbeli outsider-
nek, és bedllt volna valamelyik sorba (zenekarba, kérusba). Ta-
lan Tarjan Tamds mindsitette 6t eddig a legtaladlobban (mostani
kotete hatlapjan olvashatni): ,Ebert tegnapel6tt meghokkentéen
holnaputani volt, holnaputani, amit irt tegnap, mar tegnapel6tti-
nek itélték ma, a holnap és a seid6 egyszerre akarja megkaparin-
tani, a holnaputan pedig majd verheti a fejét a falba, miért sza-
lasztotta el” Es 4llitom, ehhez is tudomany kell... s nem is kevés.
(1999. mdjus 19., szerda)

Otven
Otvenedik sziiletésnapomra Pintér Lajos verses iizenetet kiildott
Kecskemétrsl. Ime:

»Loth Laci 6tven.

Magam negyvenhét,

varj meg:

jovok mogotted!

Olel szeretettel: [s. k. alairas] 1999 szeptemberében”

Megvarlak, Lajos, hat persze, hogy megvarlak!... De azért ne
siess annyira... Ugy legalabb mindketten jél jarunk, ha kicsikét
megallunk... (1999. szeptember 30., csiitortok)
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Lajtos Nora

anyaszag

ebben a kifehéritett éjszakaban
anydm pizsamdjdrol a pipacsok
labujjhegyen visszatérnek

a maganyos biizamezokre.

a kaldszszemekben szomorusdg
lakik. anydm nem érti a pipacstalan
létet. azt gondolja, kihipozta az
életét, de anydmnak nincsen
hipdszaga, anyaszaga van.
anydm szaga a szobaban

opdlos illattad valtozik. ezért is
szeretnék az dgyaban aludni,
mellette, 6rizni 6t, a hajdt fogva,
tejfehér olelésben.
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Gerzsenyi Gabriella

A lato

Gyongyvérnek hivtak. Mi ugyan valtig allitottuk, hogy marpedig
ilyen név nincs is. Aztan rdjottiink, honnan a név. Tarka gyongy-
sort hordott a nyakédban, a szdja vorosre volt festve. Vérvorosre.
A batyam egyszer meglatta, hogy vért mos a ruhdjabol.

A nagydomb tuloldalan lakott, a sintérteleppel szemkozt. So-
sem csukta be a kerti kiskaput, barki barmikor szabadon jarha-
tott hozzda. Féleg férfiak jartak, a batyam szerint azért. A nék
egészen masért keresték fel: mert latott. Allitottdk, hogy beleldt
a jovébe, megmondja, ki megy férjhez kovetkezd éven a faluban,
kinek a tehene pusztul el napokon beliil, de még azt is, kinek a
szekere fog katytba futni. Nem stirtin jottek be ugyan a jéslatai,
de legalabb olcs6n megszamitotta.

A batyam cseresznyét lopni ment a nagydomb mogotti gyii-
molcsosbe. Gyongyvér haza el6tt elhaladva felt(int neki, hogy
csukva van a kerti kiskapu. A kivancsisaga (izte, halkan mozdult
a keze alatt a rozsdas kilincs.

Gyongyvér az udvaron éllt, egy mosoétal f61é gornyedt, és erd-
sen strolt valami ruhanemiit. Az arcaba hullé fekete hajtincsét a
konyokével seperte odébb. Amint a latogatét megneszelte, bele-
engedte a ruhat a talba, és testével igyekezett az edényt eltakarni.
A batyam latta, ahogy a fehér bugyogobdl kiazo vérfolt rézsaszi-
ntre festi a vizet.

Ebbdl aztan biztosan tudtuk, hogy Gyongyvér csakugyan vér-
rel festi a szajat. Attdl kezdve a batyam is azért jart hozza. Mi
viszont elkezdtiink félni téle. Rettegtiink, mégis a kozelébe akar-
tunk jutni. Ki akartuk lesni a titkat. Felmdsztunk a legkozelebbi
cseresznyefdra, ahonnét belattunk az udvaraba.

Amint a postas a kapun kiviil keriilt, leugraltunk a farél, és
futva ostromot inditottunk. Volt, amelyikiink 1até nénit kiabalt,
volt, aki Gyongyvért. Felocsudni sem volt idénk, olyan gyorsan
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a szobaban talaltuk magunkat. Egy asztal, négy szék, egy ferdén
all6 szekrény és egy keskeny agy volt csupdn a berendezés.

Nem voltak diszek, sem kenddk vagy leplek, sem kiilonleges
vilagitas. Fiistolé sem ontotta magabdl a kohogésre ingerld il-
latokat. Gyongyvér az ablakhoz legkozelebbi székre iilt, pon-
tosabban tekintélyes méretével szinte rdomlott. Hatalmas volt
mindene, a melle, a hasa, a hatséja. Nekiink egy intéssel jelezte,
foglaljuk el batran a mdsik harom wl8helyet. Egy korabban mar
félig elszivott cigarettat gydjtott meg Gjra, és mélyen, lehunyt
szemmel szivott bele.

Nos, mondjatok, fiik, mi jaratban vagytok. A hangja nem volt
siirgetd, inkdbb faradt és unott. Feszengtiink a székeken, nem
tudtuk, melyikiink vagjon bele. Hat, széval, izé. Szeretnénk, ha
nekiink is latna valamit. Hogy mondjuk jon-e masnap a Balogh
Kato iskoldba. Vagy meglesz-e az elégséges a szamtandolgozatra.
Vagy hany kiskutydja fog sziiletni a Csibésznek.

Gyongyvér alig lithatéan elmosolyodott. Ujra lehunyta a sze-
mét, és mélyen beleszivott a cigarettdba. Nem rakott kartyakat
az asztalra, nem simogatott tiveggdmbot, nem mormolt varazs-
igéket. Egy pillanatnyi sziinet utdn hatalmasat séhajtott, és ki-
nyitotta a szemét. Izgatottan hajoltunk elére, de egy szét sem
szolt, csak nézett. Fagjdalmasan, lemonddan nézett el6bb maga
elé, aztan egészen messzire, a tavolba.

Olyan hirtelen szélalt meg, hogy Osszerezzentiink. Apatok
meghal holnap, és vele egy id6ben a féltestvéretek is. Olyan han-
gon mondta, mintha csak tdjékoztatna arrdl, hogy berepiilt egy
légy az ablakon. Osszenéztiink. Vajon melyikiink apjara gondol.
Es f6leg: melyikiink féltestvérére. Nekem batyam van, a tébbiek-
nek huagai. Féltestvérrol sejtelmiink sincs.

Gyongyvér elnyomta a tovig szivott cigarettacsikket, szemét
lehunyva a haldntékat kezdte masszirozni. Nagyon ugy tiint, a
latds végére értiink. Pénziink nem volt, de Gyongyvér lathatélag
nem is vart semmit.

Szétlanul baktattunk hazaig. Masnap rosszkedviien mentiink
iskolaba. Sehogyan sem akarédzott elvélni apanktdl. Még csak a



Irodalmi Jelen

harmadik 6ra felénél tartottunk — dehogyis lett meg az elégséges
a szamtandolgozatra! —, amikor bejott az igazgat6. Rendkiviili
sziinnapot rendelt el, és mindnyajunkat hazakiild6tt. Nem mer-
tiik megkérdezni, miért.

A folyosdn a takarit6 néni kétségbeesetten csapkodta a rongy-
ba bényalt partvist a padléhoz, kozben hanyta magara a keresz-
tet, és rikoltozott. Ki mérgezhette meg azt a jambor, szent em-
bert, ki hallott mar olyat, hogy vérmérgezés, és ki fog most mar
misézni? Bezzeg azért a némberért nem kdar, mar hamarabb is
belefojthatta volna magt az itatéba. Es még egy fattyt kolykot is
hordott a 16hos hasdban, tiszta szerencse, hogy nem sziilte meg.

Otthon a batydm azzal fogadott, hogy Gyongyvérnek még hol-
tan is vérvoros volt a szdja.
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Vari Csaba

Harom zsoltar

I. M. Andréanak

1. Sejtet sejttel

Nem tudlak kimondani sehogy,
nem tudom, hogy torténhetett.
Ebben a csomozott halo-létben
valahogy éppen mellém vetett

az olelés izgdga orvénye téged

és némasdgod legyézte szavam.

A csoda veliink egyiitt ért véget, —
ma hallandlak és dltalad magam.
Oly larma volt, mikor mellém tett
a reményteleniil csillagos est alatt, —
testbe olelni vdagyat és szemérmet,
s a végén két szivverés maradt.
Dadogtam a szabott, tiszta rendet,
a te életed a torvényt jol beszélte,

s amit végiil a szerelem teremtelt,
a remény adott a magam kezére.
Ha ne lett volna, feledném arcod!
Ha egyetlen dobbandsod lehetnék,
az erd, mi sejtet sejttel osszetartott,
egyszer lenne még valo s jelenlét,
hogy egyszer még a borad legyek,
vagy hajadban aludni el érokre!
Latom és nem ldtom, nem lehet.
Tul van ez mdr, mindennek folotte,
nem szerelem, nem némasdg. Vége!
Csak véget érni nem fog soha.
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Hasztalan nézek a valasztalan égre,
s osszekoccan idém hijas fogsora.

2. Némavers

Elalszik bennem lassan a vers,

és vele az arcod, fénybe oldva.
Messzirdl dobban ide a szived,

a lampafény langomat leoltja.
Redm esteledett a test is,

s minden lelketlen ra van irva,
amitol nem tudok élni sem.

Nem emlékszem az dlmaimra.
Osz van és erdt, életet kovetel,
mindenem kordbban fdarad,

csak a vérdaram, csoddk csoddja,
viszi és hozza: nem vagy, ne vdrjak,
hogy nélkiilem megvagy rendben,
az életed csak nekem ilyen néma,
amit a sajatoménak szerettem,

s csak a csillagos ég enyém, ha.

(Kiilondal)

Akkor nem lesz erém szolni se,

csak olelni, sirva és boldogan.
Felnevetiink egy mdsik szerelemben,
a sziv dolga, hogy honnan dobban.
A reggelt kod és dér érte mdra,
ezzel a nappal lement a nydr.
Véletlen életem vézna vdszna
beleborzong a barnuldsba,

és 0sz és sziv és taldl!
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3. Szivcsonkszonett

Mindez mara tiszta és képtelenség,
egész életemet dtiité sebhely.

Nélkiiled magasabb és iiresebb az ég,

s mdr nem érhetem be kevesebbel.

Ugy gondolok rad, mintha el6szér

mint aki mdr soha tobbé,

mint aki elhagy naponta t6bbszor,

és a tied, mindorokké.

Napod az én napom, éjem a te éjed, —
elalvo csecsemdk, fénytestek, fénytestvérek.
Tudom, veled valamit eltitkolt

a csillagtalan kozénk szaladt ég.

Meég egyszer megnézlek, mint a telihold,
mintha orokre rdd pillantanék.
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Rimoczi Laszlo
Hector

— ...azt viszont kevesen tudjak, hogy
a Titanic megépiilését kovetden
elmaradt a pezsg0ls avatas —

Hector ezen a kés6 délutanon mar 6todszor nézte meg azt az 4j,
Titanicrdl sz6l6 videdt, amit nemrég taldlt a neten. Pincehelyi-
ségben berendezett kis iroddja dlmositéan csendes és hangszi-
getelt volt, filmnézésre alkalmas. Hector nem mélytengeri ron-
csok szarazfoldi analizalasabdl élt; itt, Las Vegas szivében kilenc
kaszindt tizemeltetett. Raért hat az ilyesmire. Nappal. Az este
az ellendrzé korutaké volt, amikor is a tulajdonaban 1évé egysé-
geket latogatta végig eskiivéfehér limuzinjan. Személyesen fel-
tigyelte alkalmazottait — mondhatnank, hogy zaraskor, de ebben
a varosban sosem zar be semmi, itt nincs fajront, legfeljebb mi-
szakvaltds —, és a mindennapi, dldott bevételt, sikeresen elbukott
téteket, és a krupiék, pénztirosok olykor igen tevékeny zsebeit.
Hector — kinek mar a neve is azt sugallja, hogy nem egy artal-
matlan, mormota tiirelmd alakrdl van szd, és aki a bardtoknak is
csak Hector lenne, ha volndnak bardtai, nem csak alkalmazottai
— szerette éreztetni, hogy rajta tartja dagadt mancsat a dolgok
itéerén. Néha sz6 szerint.

A video Gjra elindult. Hector maga sem tudta, hanyféle doku-
mentumfilmet latott mar a jéghegy kivégezte hajorol, de ezerszer
is képes volt megnézni ugyanazt. Gyermekkora éta a hires roncs
rabja volt, és most, negyvenhét évesen is ugyanugy lenyligozte
a tobb ezer méteres sotétségbdl kibontakozd hajomaradék. A
Titanic. Hector mindennap kivalasztott egy filmet gigantikus
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gyljteményébdl, és tobbszor egymads utin megnézte. Az unalom
legkisebb jele nélkiil tapadt a képernydre, és mindig magaval ra-
gadta a felfedezés izgalma, mert mindig talalt valami szamara
Uj részletet: egy ujabb repedést a hajétorzson... egy eddig nem
latott csempét... még egy csempét... egy Gjabb csodds, rozzant
csillart... egy Gjabb mosddkagylét... egy Gjabb nyitott kajiitabla-
kot... egy tanyért, amit félig elnyelt mar az iszap.

Most is a Titanic-manidkusok izgalmaval leste a hajéroncsot
mutaté képsorokat.

— ...az 6rids luxushajo 891 f6s legénységgel és 1316 utassal
a fedélzetén indult utnak New York felé, de senki sem sejtette,
hogy nem fog megérkezni... Ki gondolta volna, hogy eme fen-
séges jarmu neve egyszer majd a katasztréfa szinonimdja lesz?
...Nézziik meg ezt a hésies hajéorrt, mely holtdban is dolyfosen
mered a sotétségbe, mintha még mindig el akarna érni céldl-
lomasét... — mesélte a film, Hector pedig a narratorral egyiitt
mondta a szoveget.

Van egy cég, amely btivarhajon embereket visz le a roncs hely-
szinére, és Hector mar el is kiildte nekik a jelentkezését, hogy részt
venne a kovetkez6 expedicion, de még nem valaszoltak. Pedig sok
dollart adna azért, ha személyesen nézhetne koriil odalent.

Zakdja belsé zsebében mindig hordott egy kis bortokot, mely-
ben egy eziist kiskandl lapult. Nem akdrmilyen darab volt ez; a
Titanic roncsmezejébdl hoztdk felszinre pdar éve, egyéb porul jart
targgyal egyiitt. Hector tetemes dsszegért jutott hozzd egy ham-
burgi drverésen, és ha jott az inger, elévette és percekig szopogatta.

Megvolt neki az 6sszes Titanic témdju mozifilm is, f6leg VHS-
verzioban, mert valahogy abban a karcos mindéségben hitele-
sebbnek talalta a torténetet és a szinészi jatékot.

Titanic. Vajon korunk mely katasztréfdja vetekedhetne vele
eleganciaban?

Hector iréasztalan tapintatlanul megcsorrent a telefon.

— Delano — mordult a kagyléba.

— Remélem, nem zavarom — kezdte D’Angello. Amint Hector
meghallotta a férfi éjszakai tuléraktdl cserzett hangjat, rogton
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bevillant neki életbolcsességtdl fesziild, patkanyszer(i arca. Maga
el6tt latta a széles vagast is pofdja jobb oldaldn, sunyi tekintetét,
vékonyka szajaval jatszadoz¢ alvilagi vigyorat. Erich D’Angello
volt Hector jobb keze, és valahol a hazi filozéfusa is: ,, Isten a leg-
dsibb gengszter” — mondta neki D’Angello, amikor annak idején
Jfelvételiztette”, és Hector szdmara e vulgarteoldgiai megallapi-
tas elegenddének is bizonyult 6néletrajz gyanant. ,Nézd meg, mi-
ket miivel a Teremtés ota! Kitervelten Osszezavarta a szdlakat,
hogy senki ne bukkanjon a nyomdra, még az adohivatal se. Pdar
ima mdr nem elég; neki az dsszes kell. ...Igy iizletel 6, és én is!
Mert milyen Isten az, amelyik az erényest elnyomja, a biindst
meg tamogatja? Menedzserszemléletii! Mint egy rutinos védel-
mi pénzbehajto, aki addig sanyargatja az embert, mig teljesen ki
nem iiriti zsebeit”

— Fogtam neked valamit, f6nok — folytatta kéjes 6rommel,
mivel Hector nem felelt neki. — J6 lenne, ha atugornal a Casino
Babilonba.

— Most?

— Most.

— Indulok — mondta egy fanyar séhajjal Hector, majd helyé-
re tette a kagylét. Felemelkedett borfotelébdl, amely megkony-
nyebbiilten szusszant egyet. Hector kozel egy mazsat nyomott,
galambsziirke 6ltonyének zakéjat alig birta mar 6sszegombolni
hatalmas hasén.

Az XXL-es f6nok leemelte a fogasrél cowboykalapjat, és a fe-
jére illesztette.

Mire felcipelte magét a hosszt lépcs6n, ami a pincébdl a nap-
vilagra vezetett, Hector teljesen kifaradt. A napvildgrél még any-
nyit, hogy azok kozé a tényezék kozé tartozott, amit a férfi egyre
nehezebben viselt el az utobbi idében.

Az épiilet el6tt limuzin varta.

— A Babilonba! — parancsolta Hector az apré, zomok mexi-
kéinak, aki mar évek o6ta dolgozott neki, mégsem tudta a nevét
elsére, mindig agyalnia kellett rajta, és gyakran nevezte Billnek
is, pedig Bob volt.



32

[rodalmi Jelen

Hector pedig krénikus Hector volt.

Kényelmesen elhelyezkedett a szerelempuhasigt autébendé-
ben.

A lim¢ elindult, majd két perc mulva célhoz is ért. Ezt a tdvot
Hector gyalog is megtehette volna, de lomha mozgdsa miatt til-
lépte volna azt a mostot, amit D’Angello kért tile.

Hector 9 éves volt, amikor rajott, hogy nem lesz mar j6 ember,
19 évesen pedig akut melankoélidgja mar langyos embergytloletté
érlel6dott benne. Hamar raérzett annak a kiparolgasnak az {zé-
re, amit aldozatai konyorgés kozben termelnek, ezért borzaszté-
an szeretett embereket kirugni, dltalaban barmiért. Két hete az
egyik takariténd olyan évatlanul hizta felmoséjaval a csikokat
és koroket a marvanypadldn, hogy véletleniil kijott neki egy viz-
démont megidéz6 szimbdlum. Az esetnek épp szemtanuja volt
Lasst Nyil, a sivatagi saman, aki a rézsafabol faragott, exkluziv
ezerdollaros zsetonokat gyartotta és szallitotta a kaszindknak,
ugyanakkor jaratos volt a démonolégiaban is. Igy deriilt fény
arra, hogy ha a megidézé felkésziilt lett volna, a meghivott en-
titds barmilyen vizzel kapcsolatos kivansagat teljesitette volna,
egy kiad6s vizaldozatért cserébe. Am a takariténd siman csak
meglep6dott, majd spanyolul szentségelt, a vizdémon pedig csak
magat adta, és lathatéan meg is lep6dott... talan nem ilyen pon-
gyola fogadtatishoz szokott. Kinézetre amugy ez a démon egy
nagyjabdl tizcentis, csendesen 6rvénylé vizkup volt a padlén,
ami végiil fiistologve el is parolgott.

— En mondani neki, hogy bocsénat — érvelt Amaya Hectornak,
de mindhiaba, masnap mar lapaton volt... ide senki ne idézges-
sen semmit, akaratlanul se.

Hector nem tudhatta, hogy Amaydnak nem tetszett, hogy ilyen
trividlis dolog miatt bocsdtottdk el, mint ahogy azt sem tudhat-
ta, hogy Amaya bossziit forral ellene: a né még aznap elkérte a
recepcion a samdn cimét. Felkereste Lassui Nyilat, és utolso fizeté-
sét honordriumként dtadva neki, megidéztette vele a vizdémont.
Egymaga nem boldogult volna, mert nem jegyezte meg a behivo
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dbrdt, a samdnrol meg ugy hitte, fejbél tudja az ilyesmit. Tudta
is, s6t, orommel miikodott kozre, mivel neki is elege volt mdr a
hegemon Hectorbdl, majd annak rendje és modja szerint végre-
hajtott egy szabdlyos vizdldozatot — melynek menetét és részleteit
most mell6zniink kell —, Amaya pedig egy kis dtkot kért Hectorra:
veszitse el azt, ami szamadra a legfontosabb.

2.

Las Vegas... Egy orokké izgatott varos. Blinoazis. Csalogaté
szinkavalkad. Merd tiirelmetlenség, harsogé fények. Mintha eme
jelentds beruhazas folyamatosan 6nmagaval vitatkozna. Vegas: a
nappal is tulvilagitott palotatomegek hazdja. Vegas, ahol hangos
a levegd, és tombol egy Gserd. Vegas: a varos, amely minden nap
eljatssza magat.

A kocsi haldsan nyosszent egyet, mikor Hector nagy nehezen
kikaszalddott belble, és megindult a vibralé neonnal felbizsuzott
épiilet felé, ami a lopakodé alkonyatban pusztitéan impozans
latvanyt nyujtott. Elhaladt a jardan tolongé turistak kozt.

Annak ellenére, hogy beldliik élt, Hector utdlta a turistdkat,
a folyton kivancsi mobiljaikat, az idétlen gonceiket, de foleg azt,
amikor rovid gatydban mentek étterembe. ...Mintha Vegasnak
valami szivességet kéne tennie nekik. Zsigerbdl riihellte a nagyva-
rosi brokereket is, akik itt verték el jutalékaikat, és mikozben kien-
gedték a tuldrazott koktélokkal siilyosbitott gozt, leamortizdltak
par luxuslakosztalyt.

A Casino Babilon volt a kaszin6hdalézat gyongyszeme: sziinet-
mentes mosolyd pincérndk, fénylizé szinpad, pazar el6adasok,
els6rangu vilagitas, szuper hangtechnika. Az eget veré kaszi-
népompiét tancosnéseregek emelték tovabb. Es tovabb. Hectort
mindig is lenyligozte a galatdncosnék monstre, feslett elegan-
cidja; fiatalon koztiik akart dolgozni, flitteres klubzenészként,
am még triangulumon sem tudott jatszani — annyi koze volt a
muzsika elédllitdsahoz, mint macskanak a relativitiselmélethez.
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...Amugy a tdncosnékhoz fliz6dé megitélése mar nemigen fog
valtozni ebben az életében, mert szilard meggy6z6dése szerint a
legtobb ragyogd show-loty6 unalmas lelki nyomorék, szomort
szeraf, aki felolti az éjszaka neonfényeit, hogy értékesnek kép-
zelve magat ne kelljen szembesiilnie sajat valdsagaval — reggelig.

A teljes korii kiszolgdlds volt a Babilon védjegye, éjjel-nappal
zajlott a tiltott gyiimolcssziiret, primor kokaintol az igényes és
igénytelen ringyokig minden készenlétben dllt.

Hector egy sebzett medve biiszkeségével cammogott fel a mar-
vanylépcs6kon, majd belépett a forgdajton. D’Angello mar az
el6térben varta, szokasos kajan vigyoraval, mely nem csupan hi-
énadsokrdl tandskodott, hanem arrdl is, hogy ma valami rendki-
viili dolog hozta felszinre vérszomjat.

— Udy, f6n6k! — készont viddman. — Van egy kis meglepeté-
sem.

— Azokat nem szeretem — felelte egykedviien Hector. Pedig
szerette a meglepetéseket, mar ha azok a Titaniccal voltak kap-
csolatosak.

— Fejlemény van az éjféli elszamolasokndl mostanaban jelent-
kezé bevételhiany tigyében.

Hector ezuttal nem reagalt a visszataszité figura szavaira. Va-
rakozén meredt a sunyi fekete szemekbe. Kivancsi volt, meddig
htizza még a lényeget, és él vissza hiresen képlékeny tiirelmével.

— Kovessen! — mondta az olasz, mintha 6vé lenne itt minden.

D’Angello elindult, Hector utana. Bolerévoros szényegen halad-
tak a Titanic terem felé. Hector hdébortja szinte minden kaszinéja-
ban megmutatkozott, de a Babilonban futott a cstcsra. A Titanic
teremben géphazi telegraf ihlette sorcsapok teljesitettek szolga-
latot, és falra festett hajéablakokkal diszitett toalettek fogadtak a
sortél megvalni kivané vendégeket. A ,legénység” matrézegyen-
ruhat viselt, a f6pincér kapitanyit. Az étteremben hatalmas, falba
épitett akvariumok — benniik elsiillyesztett hajomakettekkel — és
kormanykerék-talapzatt asztalok emlékeztettek a hires hajotorés-
re. A VIP feliratot természetesen ment6ov keretezte.



Irodalmi Jelen

Hector Delano minden drverésen ott volt, ahol valamilyen Ti-
tanic-relikvia keriilt kalapdcs ala, igy tett szert az egyik csénak-
csorld fogantynijara és egy oridscsillar korabeli mdsolatdra, amit
anno tartaléknak gydrtottak. Emellett egy-két pohdr, eziist esz-
cdjg, mentomellény és némi fedélzettormelék is birtokdba jutott.
Privat gyiijteményének egyik féltve orzott darabja az a csorba,
porceldn vécékagylo volt, amiért néhdny éve egy vagyont hagyott
a Christie’s-nél. Rajta kiviil sok licitdlé szerette volna megkapa-
rintani, de Hector ész nélkiil emelgette a tdbldjdt... mert ahdny-
szor ranézett arra a megkopott, balsorsii fajanszra, visszakészont
neki a sok régi segg, ami utoljdra haszndlta, taldan maga a hajé
kapitdanya is iilt egyet az elmeriilt tronuson. Szivesen jdatszadozott
ilyen gondolatokkal, és a gondolatok is vele. A legbiiszkébb azon-
ban arra a zsebordra volt, ami az omindzus éjszakdn dllt meg.
Kincseit otthon, egy tobbszoros riasztorendszerrel felszerelt szoba
Orizte.

Keresztiilvagva a fénydrban uszé fényaron, egy kurta folyosén
at a jatékterembe léptek. Itt mar kevesebb volt a Titanic-hatas,
de még mindig dominalt: a jatékautomatak hajokiirttel jelezték a
jackpotot, a falakat pedig katasztrofilis olajfestmények uraltdk, a
hajé agénidjanak kiilonbozd stacidit mutatva be: az ajtétol indu-
16 festménysorozat elsé darabjan még csak kicsit van elmeriilve
a jarm{, aggodalomra semmi ok, taldn még elbiceg valahogy a
kikotdig... a masodik képen viszont mar egészségteleniil viz alatt
van az orra, a fedélzeten panik izzik. A harmadik jeleneten mar
végleg menthetetlen a hajd, de még mindig ki van vilagitva, s igy,
egyliitt az éjszakai héttérrel, valahogy groteszk szépséget araszt.
A negyediken az 6cednjaré java mar fajdalmasan elmeriilt, im-
mar visszavonhatatlan a dolog; a legendads tat hamarosan elindul
lefelé. Volt egy kiegészit6 festmény is, amely a vécé és a zseton-
valté kassza kozott kapott helyet: az egykor diadalmas luxushajo
mai allapota: egy szomord, organikus rozsdacsapokkal boritott
barna roncshalom a fojtogaté sotétségben. ...Nem éppen kacag-
tato és tide témat vitt vaszonra a festdmivész, aki Delano meg-
rendelésére készitette a festményt, mégis minden alkalommal
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lenytligozte Hectort, valahanyszor megpillantotta — mit megpil-
lantotta?! —, szemérmetlenil szemlélte a fali Titanic-flottdt, ezt a
draga, de lehangolé dekoracidt. A hazardirozék véleménye pedig
egyaltalan nem izgatta.

Habadr egyszer épp elcsipte, amikor egy részeg faszinger tudd-
lékosan azt locsogta a haverjanak, hogy ,,— ...elsiillyeszthetetlen-
nek kidltottak ki, pedig bdarmi elsiillyedhet, ami kisebb, mint az
Ocedn...; amire Hector ugy reagdlt, hogy személyesen tiltotta ki a
hdlozat valamennyi kaszindjabdl.

A két termet 0sszekoto folyosora is kiterjedt a Titanic-enteri-
or: kiillonboz6 filmekbdl 6sszelopott hangulatfotok lepték el a fal
mindkét oldalat — az egyiken a gondtalanul mulatozé elsé osz-
taly villantotta meg magat, a masikon pedig életképek sorakoz-
tak halalsikolyba fagyott arcokrol.

D’Angello az egyik szervizajtéhoz lépett, majd chipkartyajaval
kinyitotta. Széles, porondmesteri karmozdulattal tessékelte elére
fénokét. Hosszu folyoson haladtak, majd D’Angello benyitott egy
szobdba. A sziik helyiségben egy székhez kotozott, vérzé orrd, fel-
dagadt arcu fiatalember kékadozott. Az olasz haramia az elkent
kedvii dldozata mogé Iépett, majd a hajanal fogva felrantotta a fejét.

— Bemutatom a szarkankat.

Delano azonnal felismerte. Mike Randolph volt az, akit harom
évvel ezel6tt vett fel, egyetemi végzettsége, németnyelv-tudasa
és behizelgéd modora miatt. Mike nem lehetett tobb huszonha-
rom évesnél, most mégis hetvennek tlint, ahogy D’Angello keze-
1ésétdl felpiiffedt szdjjal megprobalt kinydgni valamit.

— Igy héldlod meg Delano tr jésagat? Szégyelld magad! — A
pedagdgusi dorgalds nevetségesen hangzott D’Angell6tél.

— Tudod, hogy az ilyesmire hédklis vagyok — mondta Hector
apai szigorral Mike-nak, mélyen belélegezve a rajtakapottak
megbocsatast reméld, okorillata félelmét.

— Visszafizetem... az utolsé centig — konyorgott, igért, esde-
kelt Randolph.

De az iigynek ebben a fazisiban a D’Angello-félékre mar nem
hat az ilyesmi.
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— A statisztikak szerint az életveszély kozelében 4all6 korodbeli
férfiak barmit megigérnek, hogy mentsék a bériiket — tdjékoztat-
ta az olasz. — A te fajtad szeret beleharapni az életbe, de amikor
az visszaharap, jon a bombizés. Neked vezekléshianyod van! ...
Mit csindlunk vele? — A kérdés mar a fénokének szolt.

Hector felemelte nehéz kezeit, majd két ellentétes iranyba ha-
zott meg egy lathatatlan zsineget, D’Angello pedig el6vett zaké-
jabol egy zongorahurt.

A hivalkod6 Delano-villa Las Vegas egyik fény(iz6 negyedében
poffeszkedett. A cirddds hatalomkapu — ami természetesen tu-
lajdonosanak monogramjat viselte — méltosagteljesen nyilt szét,
hogy beengedje a limét. A kapu mogott egy kisebb kastély emel-
kedett egy egészséges tujapark és elcsépelt sznobklisék 6lében.

A limuzin egészen a széles marvanylépcséig vitte Hectort —
tovabb nem is tudta volna. Bucsu nélkiil méaszott ki hint6jabdl, és
egy elhizott nyugdijas lajhar vitalitasaval a bejarathoz lépkedett.

Hector benyitott a tagas hallba, melyben hirom iskolabusz is
kényelmesen leparkolhatott volna. Kalapjat hanyagul a telefon-
asztalra dobta, majd fejedelmi vanszorgassal vonult a dolgozé-
szobdjaba, hogy sulyaval Gjra megkinozza kedvenc karosszékét,
ami a Titanic disztermi butorzatanak egyik replikdja volt.

Igen elfaradt, a nap rendesen kivette beldle a részét. Elalvas
el6tti utolsé pillantdsa a kandallé folott 16g6 harangra esett, ami
a robusztus hajomonstrum vészharangjanak pontos madsolata
volt, annak, amit Frederick Fleet, szolgalatban 1év6 6rszem tul
késén szdlaltatott meg azon a végzetes éjszakan.

3.

Almaban 4rverésen jart. Egy konyakos palackot akart megsze-
rezni, ami egykor a Titanicon utazott, de nem ért célba. Szmo-
kingos, felejthetd arcu férfiak iiltek koktélruhas nék oldalan. A
pédiumon egy fehér zakos, fehér kesztylis mukso sertepertélt a
palack koriil. Hector tavolbdl izlelgette a nagy utat bejart tiveg
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latvanyat. ...Abban az idékapszuldban a Titanic kvintesszenciaja
pihent, mint kiszabaditasra varo eré.

Mindig régi italos iivegben van valami kisérteties iinnepélyes-
Ség.

Az id6 a konyakban nem tehetett nagy kart, de az tiveg megvi-
seltnek tint. Egy alulrél megyvildgitott akvariumban allt — a hir-
telen bekovetkezo 1égerdzié megel6zése, vagy a dramai dekora-
cids szandék miatt —, vizben.

— Udvézlém énoket! — kezdte az drverést celebralé hapsi, akit
Hector maris elnevezett magaban Tapsinak. Akdrmit megtehe-
tett; az 6 dlma volt. — Nos... ma szamos relikvia, koztiik egye-
dilallé ritkasagok, targyi emlékek keriilnek kalapécs ald. Szeret-
ném kiillon kiemelni legértékesebb tételiinket. Azt hiszem, mar
mindannyian tudjak, mi van ebben a tarléban... — ejtette kezét
a palack akvariumadra. — Aki hazaviszi e kuriézumot, egy darab-
ka torténelmet is birtokol majd! Az tiveg a Titanic roncsai koziil
érkezett. Eredetiséget igazol6 okirattal, valamint az Ocednfel-
tigyelet teljes beleegyezését tartalmazé dokumentummal egyiitt
adjuk 4at, miszerint nem tortént tomegsir bolygatasa, hiszen ez
a targy nem kozvetleniil a roncsbél, hanem az Ggynevezett tor-
meléksavbdl szarmazik, ami a kettétort g6zos alameriilése soran
keletkezett. Ezzel fogunk ma inditani. Es bemutatnam két bajos
segitémet is, XIV. Lajost és Benito Mussolinit.

Ezekben az dlmaiban mindig felbukkannak varatlan, oda nem
valo betolakoddk, de Hector mdr megszokta dket, és nem is tud
elleniik nagyon mit tenni.

Markans kivancsisag hasitott Hectorba: vajon milyen ize le-
het annak a konyaknak, ami t6bb mint szaz évet pihent az iszo-
nya mélységben, pokoli hidegben, irdatlan nyomas alatt...?
Hectornak megborsddzott a hata az izgalomtol. Egyetlen kor-
tyocska, és magaval a legendaval valna eggyé. ...Magaval a Tita-
niccal! Ennél kozelebb nem is keriilhetne hozza.

Tapsi elinditotta az aukciét, Hector pedig rogton bekiabalt egy
szemteleniil magas Osszeget, ami folé senki sem mert mar me-
részkedni.
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— Elkelt! — Tapsi olyan erdvel sujtott le kalapacsaval, mintha
az egész pulpitusat bele akarna verni a padléba. — A palack a
kisportolt, joképti és egyaltalan nem tohonya aré! ...ha mdr dl-
modunk.

Mivel megtapsoltak, Hector késztetést érzett, hogy valamit
csindljon, igy feldllt, és komo6tosan meghajolt, mint egy karmes-
ter a koncert végén.

— Szerezzen poharat és dugéhuzét, baraitom! Megizlelném! —
kiabdlta be Hector — aki ébren persze bolond lenne kart tenni
ilyen felbecsiilhetetlenségben —, mire Gjabb tapsorkin soport
keresztiil a termen.

Hector biiszkén 1épdelt a pulpitus felé, gratulalo, irigykedd és
semleges tekintetek kereszttiizében, majd felsétalt a rovid 1ép-
cs6n Tapsi mellé. Az egyenruhds Mussolini enervalt mozdula-
tokkal nyitotta fel az akvarium fedelét, a teljes kiralyi pomp4ja-
ban jelenlévé XIV. Lajos pedig kivette az {iveget, lecsopogtette,
majd egy fekete kenddvel atdorgolte.

— Akkor azt mondom, ne csigdzzuk tovabb a kedélyeket...
nyissunk palackot! — Tapsi tapsikolt.

Mussolini atadta Hectornak az ihaté leletet. A kaszinétulaj
olyan dhitattal, olyan nevetséges dvatossaggal vette at, mint egy
csecsemot. Alig merte elhinni, hogy a kezében tart egy olyan ko-
nyakot, amit sosem nyithattak fel dlmai hajéjanak fedélzetén. Ez
a palack mindent latott!

Az tivegrdl a cimke mar rég lemallott. Végigfuttatta dundi uj-
jait a rarakédott, lesikalhatatlan tengeri szennyezddésen, és azon
a kis dombormiivon, ami taldn egy régi leparléiizem cimere le-
hetett.

Tapsi egy eziistosen csillogé dugdhuzét nyujtott felé, amit
Hector agy vett at, mint mitétre késziilo sebész, aki véletleniil
sem szeretné elejteni steril eszkozét. Atszellemiilten csavarta
bele a mélység és az id6 sziirkitette dugoba. ...Mintha azért gyil-
kolna ilyen gyengéden, hogy tjjasziilethessen valami... A faradt
parafa hamarosan egy eziisttdlcan koppant, melyen egy kristaly-
pohar varta, hogy megtoltsék. Tapsi azonnal fel is emelte azt a
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poharat, és a palack felé kinalta, mikézben vigyorgott, mint a
tejbetok. Miel6tt Hector toltott volna, még egyszer végigsétal-
tatta tekintetét az iivegen. A szednsz minden pillanatat ki akarta
élvezni.

Félig toltotte a poharat, aztdn mohdn ramarkolt. Elvette Tap-
sitél, és oly elszantsidggal nézett a mélyére, mint aki kristély-
poharbdl akar josolni. A sargasbarna folyadék tiszta, kellemes
fénytorési volt, és mintha jatszadozott volna benne valami meg-
fejthetetlen, harsiny mélyvoros is. Hosszan beleszippantott,
mint egy igazi szakértd, de csak oreg alkoholt érzett, szégyenlds
dohanyjegyekkel a hattérben.

Aztan az ital életjeleket kezdett mutatni: egy nagyjabol
tizcentis, csendesen orvénylé kappa alakult, és elkezdett kifelé
tiremkedni. Hector kicsit meglotybolte poharat, amitél a ko-
nyaklény Osszeesett, majd az el6tte izgatottan varakozé egybe-
gytltekre emelte kelyhét. Es belekortyolt.

Egy korty Titanic.

Nyelvével probalta kitapogatni az izeket, de csak faradt ko-
nyakzamatot taldlt. Semmi csodét... Hat batran ledntdtte az
egészet.

Olyan rusztikus rutinnal kapta be, mint egy utcasepré a reggeli
felesét.

Hector hirtelen kiviilrdl latta magat, ahogy megdermed. Te-
kintete kitirtilt, mint aki épp epifanidban részesiil. Aztan eltatot-
ta szajat, hogy egy dobhartyaszaggatd, 6blos bofogést engedjen
ki magabdl. A hangorkan diiborogve soport végig a termen, gyo-
morforgatéan visszhangozva.

Nem volt médja elnézést kérni modortalansagaért, mert feléb-
redt. Altaldban tudott uralkodni magan az dlmaiban, ezért nem
értette a bofogds részt... Vajon miért ordendréskodtam? — top-
rengett, az dlom utolsé morzsait dorgolgetve szemébdl.

Ahogy jobban felocstdott, el6szor annyit észlelt, hogy valami
nem stimmel ott el6tte, utdna fogta csak fel, hogy kireggeledett.
Kevés id6 kellett hozzd, hogy rajojjon, mi is a probléma: a legen-
déds harang helyett egy festmény légott a kandall6 folott. Valami
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nét abrazolt pop-art stilusban, ahogy kacér spiccességgel haris-
nyat haz.

Feltapaszkodott, kozelebb ment, megfogta a kép szélét, vala-
miért ald is kukkantott.

— Agnes! — kiabalta.

Agnes volt Hector bejdarondje, aki minden mdsodik nap megld-
togatta, hogy rendbe szedje a hdzat.

Mivel nem érkezett valasz, 0sztonosen elindult a hdzi Titanic-
muzeum felé, mikozben baljos érzések csiklandoztak.

Mar az ajténal feltlint neki, hogy nem latja a falon a riaszté-
rendszer konzoljat, magan az ajtén pedig csak egyetlen zar van a
szokéasos harom helyett... Amikor benyitott, raeszmélt, hogy egy
ilyen félmivelt konyvtarszobat értelmetlenség is lenne talbizto-
sitani, ide mar minden 6vintézkedés felesleges: a leleteket rejté
tarlok és vitrinek helyett fapolcok fogadtak, tele dohos konyvek-
kel. A gondosan megtervezett és specidlisan beallitott vilagitas
helyett egy darab csupasz villanykorte ontotta maganyos, sdpadt
fényét a mennyezetrdl. Hector elzsibbadva jart korbe. Talalt még
par megsargult napilapot, meg egy rakds pornémagazint... Am
féltett kincseinek se hire, se hamva. Nyomtalanul eltint minden.

Megcsipte magat, de nem almodott.

Kiraboltak — gondolta, de mar tudta, hogy ennél tobbrél van
itt szo.

Megkereste a telefonjat, és a soférjét hivta:

— Bill! Azonnal j6jjon a villaba!

Bob nem javitotta ki, csak teljesitette a parancsot.

Hector kezébdl a mobil a padléra esett. Lelke 1éket kapott.

A fuvar érkezéséig fel-ala jarkalt a hazban. A legkisebb Tita-
nicra utaldst sem taldlta sehol.

Megbokrosodva robbant a Casino Babilon el6terébe, mint aki
tudja, hogy a pokol 6sszes démona a nyomaban van. Meg sem
allt a Titanic teremig... vagyis a New York teremig, ugyanis mar
ez a felirat viritott az ajto6 f6lott. Hector betrappolt és koriilnézett.
Minden hajés dekoracié eltiint, az étterem barmelyik szomszédos
kaszinéé lehetett volna. Atvagott a helyiségen a jatékterem felé.
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Hatha ott kevesebb pusztitdst végzett ez az... anomadlia, vagy
barmi is legyen ez a megmagyardzhatatlan.

Nem lepte meg, hogy valaki az 6sszekot6 folyoso falait is meg-
szabaditotta mar kedvenc katasztréfajatol.

Kotyagos reggeli vendégek fogadtak a jatékteremben, gorom-
ban félre is 16kott az Gtjabdl néhanyat, mikézben Gzott vadként
meresztette vérben forgé szemeit. A falakon Gj képeket taldlt. Az
egyiken a Brooklyn hid masa allt, a masikon a Chrysler Building
madartavlatbol, de talalt még hajnali csendéletet a Central Park-
rél, meg egy 1920-as évekbeli utcarészletet is. Tematikailag a ja-
tékterem a New York terem folytatasa lett...

Hector hangosan dohogott, majd elkapta egy arra poroszkald
bobitds pincérlany karjat.

— Mi tortént itt? Ki csinalta ezt?

— Hogy érti, uram...?

— Hol az 6sszes Titanic?

— A mi..?

— A hajéom!

— Milyen haj6?

— A Titanic, amely 1912-ben jéghegynek iitkozott és elsiily-
lyedt! — leereszked? tiirelemmel magyarazta az elkerekedett sze-
m lanynak ezt az egyértelmi dolgot.

— Sajndlom, Mr. Delano... Sosem voltam j6 torténelembdl...

Hideg sértettséggel meredt a ndére, mint egy veteran érsek az
eretnekség apostolara. Amikor a tudatlan alkalmazott hisztéri-
azva probalt szabadulni téle, elengedte.

Eszébe jutott legutdbbi sziiletésnapja, amikor Titanic alaka
tortaval kedveskedett neki a Babilon személyzete — mint min-
den sziiletésnapjan —, de mivel addig csak az egészséges dllapo-
ti hajo lett marcipanbdl megalkotva, ezuttal némit Gjitottak,
a kettétort hajoé mai dllapotat szemléltették, melyhez elegendd
volt két kupac csokolddé-kuszasag, a tormeléksavot pedig ka-
otikusan elszért kdkuszreszelék alkotta. Hector el volt ragad-
tatva.
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Mivel a mobiljat otthon hagyta, elkérte az egyik krupiéjét, aki
nyirkos 6rommel oda is adta neki.

Amikor beiitotte a keresébe, hogy Titanic, csak egy angol mu-
zeum egyszerl dizdjnu weboldala jott fel, ahonnan megtudta,
hogy a hajogélem Anglia és Amerika kozott kozlekedett, a ha-
boruk alatt pedig kérhdzhajoként szolgalt, aztan 1949-ben ki-
vontak a forgalombdl. Az elsiillyedt Britannic hires testvérhajéja
volt. Aztan tinnepélyes nyugdijaztatasa utan az ingazé luxushajé
egy liverpooli kikotdbe keriilt. Csak egy bohom kiszuperalt allo-
hajé, és kész. Megszokott latvany. Legendatlan. Semmi érdekes
nem tortént vele.

Hector hésébdl vizi disz lett, egy folyami butordarab. De ho-
gyan torténhetett ez?!

— Katasztréfa nélkiil a Titanic szart se ér! — 6rjongott magaban
a férfi.

A muzeumon kivill nem sok érdemi taldlat érkezett, de
Hector tovabb kutatott. Egy varosnézds cikkbdl arrdl is érte-
siilt, hogy manapsdg nem sokan latogatjak a mizeumhajot a
turistakon kiviil, és tulajdonképpen a benne iizemelé Miche-
lin-csillagos étterem tartotta mar csak fenn. Azontdl a hajé
felgjitott helyiségei rendezvényekre, konferencidkra és eskii-
vékre bérelheték, szombatonként pedig retré diszké dibor-
gott a kozponti szalonban. Képeket is talalt... Elhilve latta,
ahogy két tdlsminkelt negyvenes né a Titanic ikonikus, fara-
gott diszlépcsdjén podzol.

Még mindig abban bizva, hogy ez az egész csak egy nagy-
szabasu atverés része, felment egy szakmai weboldalra, ahol az
1900-as évektdl kezdve minden jelentdsebb dcednjaré varatlan
utvonalmddositasat osszegytjtotte egy fanatikus hajorajongo,
mindenféle elérheté mellékinforméciéval egyiitt. Hector kitol-
totte az online Grlapot, hogy milyen hajéra kivancsi és melyik
évbdl, igy tudta meg, hogy a Titanic 1912. aprilis 14-én este,
jégveszély miatt megdllt és bevarta a hajnalt, hogy a latasi vi-
szonyok tisztabbak legyenek. Végiil sikeresen kikotott New
Yorkban.
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Hector leroskadt egy marasztalé puhasagu fotelbe. Nem adta
vissza gazdajanak a mobilt, kezében szorongatta és révetegen ba-
multa, mintha fontos hivasra varna.

»A krupiéfiti nem merte visszakérni téle, amikor pedig olykor-
olykor megszélalt kataton fonoke markdban, hagyta csorogni.
Hectort sem zavarta. Tdan meg sem hallotta”

Néha maga elé motyogott holmi zagyvasagot valami hajérdl,
néha bégott, néha priiszkolt, néha karomkodott, a személyzet
pedig hidba kindlta barmivel, nem allt széba veliik. Elszallt errél
a vilagrél... A vendégek csak annyit lattak, hogy il ott valami
szerencsétlen szerencsejampec, akinek taldn nemrég nyelte el
minden zsetonjat az egyik jatékgép.

Hector Delano a kora esti 6rakban végzetes agyvérzést kapott.

Holttestét a mentdsok, a vezetdség kérésére, a konyhan ke-
resztil cipelték ki, nehogy a vendégek jatékkedvét szegjék.

A mentdauto tdvozdasa utan a Casino Babilon konyhdja — mint
ebben az idészakban minden nap — hazi f6z€sti ingyen fagylaltot
osztott az épiilet el6tt, turistacsalogatds gyanant. Mindenki ka-
pott beldle, de el6bb a nék és a gyerekek.
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Lutter Imre

Torott orszag

Akkor rank orditottak: dobroje tvitra!
Es mintha értettiik volna,

haptadkba viagtuk magunkat,
hdtrahagyva a puha dgyat,

a tiszta lepedot és az dlmaink.
Pedig nem értettiik a szavakat,
ahogyan alig emléksziink mar

az otthon melegére. Hogyan
szlirédik be a béke az ablakon dt
reggelente a fehér szobdba.

Orokké éberen vagyunk,
mégis tompultan bamulunk

a labunk elé, leszegett fejjel.
Allunk a fal mellett, mint akit
kivégezni hoztak ide.

Nem néziink a mdsikra,

és rettegiink minden szotol.

Mint a betonba furédott lovedék,
ugy repeszti szét az iddé
életiinket. Koszos ujjunk, Isten
kezén a mutatoujj, testiink
diiledezd rom csupdn.

Az utcaport felverik a menetelé katondk.
Elesetteken dt lépdel a sereg.

A sivito zajban mindenki siiket,

a boltban megrohad a his, a tej,

mégis az éhségtol fordul ki a gyomor.
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Nem emléksziink az érintésre,
ahogy surlodik a bér

s a szerelmet koveteli
tdanyérsapkds rend helyett.

Tiéd a nyomor,

te szegény, te drva,

te végletekig megaldzott,
lenézett és meggyotort,
te mindhidba,

te megtort,

szanaszét tort Magyar.
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Boldogh Dezso

Adalékok Szvatopluk Timea
torténetéhez

Valé igaz, diktattra volt, de nem proletar vagy emberarct, meg
olyasmi, ahogy az efféle rendszereket a fontoskodd torténészek
jellemezni szoktak. Helyette hus-vér futballsztarok és utédaik
paradicsomi koztarsasagaként keriilt végiil az orszag torténel-
mének legfényesebb lapjai kozé! Es nem sejthette senki, hogy
mindezt valéjaban az 1954-es berni vb-donté vezetd bir6janak,
Lingnek koszonhette a nép, az 6 tokos angol természetének, hi-
degvérli, makacs hiasaganak, mely holtdban sem engedte meg-
gyalazni néhai nagynénje, Szvatopluk Timea emlékét!"

A két idegen, akik a rejtélyes telefonhivasokat kovetéen megla-
togatjak, nem kindlnak tul sok valasztasi lehet6séget. Eleinte za-
vartan bélintgat csak a javaslatukra, és rovid targyalds utan kezet
nyujt, majd visszaiil asztalahoz, hogy tovabb kanalazza tiszahati
modra késziilt kaposztas cvekedlijét.> A bizalmat elnyerni fo-
kozottan probalé vendégeket kénytelen megkinalni a cukrozott
furcsasagbdl, am azok az elsé falatok utan débbent arccal toljak
arrébb a tanyért, és cinikusan méregetik a futballbir6t, mikézben
kiillonos, toredezett nyelviikon, egymas kozt olyasmiket suttog-
nak, mint pl. hogy ,ki volt az a marha, aki egy ilyen receptet kita-
lalt...?” — 6 pedig félig nekik, de inkabb csak gy maga elé, mind-
Ossze ennyit motyog: ,Marpedig én igy szeretem, igy tanultam
a készitését..” Tavozasuk utan Ling befesziil, megmakacsolja
magat, Szvatopluk Timea kozelében toltott ifjasaganak képei ka-
varognak a fejében, a Devonsirban toltott nyarak, a koran arvan
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maradt fiut félt6 szeretettel gondoz6 nagynéni emléke, aki az élet
fontos dolgaira tanitgatja akkoriban:

»Latod William, most megmutatom, hogyan csindltuk mi a
cvekedlit, otthon, tavoli hazamban, a Tisza mentén..” Ling gon-
dolatai a vilagbajnoki donté vezetése kozben egészen mashol,
egy messzi multban jarnak,? viszont szomordan eszmél ra, hogy
a mérkozés vége felé 3:2-re vezetnek a németek. Amikor a 86.
percben, feliilbirdlva a partjelz6t, Puskas szabalyos géljat meg-
adja, elégedett ginnyal szemléli a hiilye skot dithkitoréseit, majd
mikor a hosszabbitds utan az Aranycsapaté lesz a vilagbajnoki
cim, valddi béke koltozik a szivébe.

A titkos t6zsde azonnal bukni kezd, szamos nagykutya ongyilkos
akar lenni, forrédrétok izzanak — nem hatott a fitk iiditéjébe csem-
pészett mikro-LSD, a hattéralkuk, lefizetések... A kényes operativ
szerz6déseknek annyi, borulnak a valutaalap 30 éves tervei — igen,
a magyar gy6zelem atirja a torténelmet is, ne kérdezziik miért, ugy-
sem értenénk, széval nem igy volt betervezve. A rendszer levaltasa
elkeriilhetetlen, a szovjet elvtarsak is belattak. Az Gj garnitira végre
valéban emberarcy, hatalmat kapnak, de meg is érdemlik, a dolgozo
nép kedvencei, s 6k is egyszerii gyermekei a népnek. William Ling az
osszefiiggésekrdl mit sem tudhatott, igaz tobb mérkézést mar soha
életében nem vezetett, de legalabb a lelkiismerete tiszta maradt.

IL.

Puskas Ocsin jol 4llt a vezérkari tdbornoki egyenruha, Bozsik
Cucu koztarsasagi elnokként népszertibb volt, mint Matyds ki-
raly. A termelés 1000 szazalékon diiborgott, hamar megalapoz-
va, ahogy ma ismerjiik, az orszag gazdasagi térnyerését. Min-
den tizemben akadt radié majd tv, a kedvencekrdl sz6l6 allandé
kozvetitésekkel. Czibor beliigyminiszter, Kocsis és Hidegkuti a
parlament 6rokos elnokei nemcsak a kitiintetéseket, az autogra-
mokat is b6keztien osztogattdk, az évtizedek sodraban az orszag
bohém jéléte egyre gyarapodott.



Irodalmi Jelen

Volt személyi kultusz? — igen. Néhanyan tdlzasnak talaltak,
amikor 1978-ban az USA visszaszolgaltatta a Magyar Kiralyi Ko-
ronat, és a koronaékszerek kozé odakertilt Sebes Gusztav ara-
nyozott miifogsora is. Vagy akdr a kozemberek — a kival6 dolgo-
z0k, akiket a régi, sotét idékben még sztahanovistanak neveztek,
1500 széazalékos teljesitménnyel az Aranycsapat tiszteletbeli
tagjai lehettek, az ilyenek megitélése is persze elég vegyes volt.
Az sem tlnt fair eljarasnak, hogy Puskas unokahtga lett pl. az
MLSZ elnoke, aki egyébként utdlta a focit. De amikor a nemzeti
tinnepeken az Oregfit miniszterek bedlltak passzolgatni, fejel-
getni a lakossag kozé, minden probléma elsimult. Az emberek
elfogadtak a személyi kultuszt, az Aranycsapat él6 tagjairdl el-
nevezett kozintézményeket, a Lérant-hidat, a Buzanszky teret,
a Czibor korutat stb. — még Budai II-rél is volt egy kalandpark
—, egyediil a késobbi generacidk jatékosai nehezményezték ezt a
szokast, némi joggal. A kozismerten sértédékeny és hit Albert
nehezen birta feldolgozni Puskds Ocsi kajansdgit — ,mit akarsz,
te mar egy keksz vagy” — igen, a Csdszar, aki szintén nyert egy
vb-t, és harom Eb-t, azért tobbet érdemelt volna.

A Puskds Akadémia mar a hatvanas évek végétdl atvette az
ELTE, a SOTE és a hasonlé egyetemek funkciéit, emiatt is biral-
tak Magyarorszagot a ,fejlett Nyugaton’, noha az életszinvonal
mar akkor is vagy hatszor felilmulta a nyugat-eurépai atlagot,
de az Oxfordbdl, Cambridge-bdl, s6t, az USA-bJl par szemesz-
terre idekuncsorgé oktatdk lelkes hada miatt e biralatok id6vel
abbamaradtak. Amikor pedig Bozsik Cucu, amugy Szent Istvan
kirdly mdédjara, a tdavolbol meggydgyitotta a 68-as események
miatt magat feléget6 Jan Palach sebeit, senki sem mert tobbé
kekeckedni e futballnagyhatalmi allammal, melynek mellesleg
Trianonban elcsatolt teriileteit a kdrnyez6 orszagok szép sorja-
ban, észinte tisztelettel visszaadomdanyoztak (beleértve a Ferenc
Jozsef foldet és néhiny csendes-dcedni szigetet, az ott lako ra-
jongok kérésére). A KGB, MOSZAD és a CIA emberei — komoly
fizetségért — a tatai edz6taborban gyakorlatoztak, az év minden
idészakaban, kiprobalt mesterek vezetése alatt.
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Az NB I-ben megszaporodtak a nyugati sztarcsapatoktél iga-
zolt / honositott vendég focistak, de kikotés volt, hogy a magyar
bajnoksdg szinvonaldhoz mélté teljesitményt kell nyujtaniuk,
igy max. 2-3 Real- vagy Bayern-jatékos szerepelhetett csak egy
idényben. A néi futball csak szilveszter délutdn, fél dra terje-
delemben volt megengedett. A Szovjetuni6 szétesését kovetéen
Magyarorszag az egyetlen hely a keleti blokkban, ahol hirbél sem
ismerték a nélkiilozést, a forradalmat, az addssagot. Igaz, meg-
maradt az egypartrendszer, csaladi, rokoni vonalon, és a tovabb-
orokitett futballgének reményteljes jovot igértek. William Ling,
a hajdani biré, id6és korara megkapta a letelepedési engedélyt ha-
zankban, s gyakran ellatogatott a tiszahati vidékek felé, megidéz-
ve nagynénje, Szvatopluk Timea emlékét,* aki, ha nem lett volna,
talan minden egészen masképp torténik.

[»Szvatopluk Timea 1889 tavaszdn egy tiszahati kis falubdl
érkezik Londonba, mely nagy meglepetésére korabeli. Sz6r
Csarsznal taldl munkat, ahol nem csupan szoba, de konyhalany
is lesz. Alldshalmozasa nem tetszik a hazvezeténdnek, Penelopé
Finkelsteinnek, akit éppen ezér Timea megfojt és fel darabol,
majd masnap dél utan el &s a kertbe egy hortenzia bokor mellé. A
haz vezet6nd hidnya szerencsére nem tiinik fel Szér Csarsznak,
mivel a hdz ura maganak és masoknak val6. Timeat kozben be-
szippantja a viktorianus London valamint a konyhai teat(izhely
fillledt 1égkore; elhatarozza, hogy szélhamos lesz: f6ként a par-
ndkat és a paplanokat kezdi el lehtuzni.” (...)

(Ez a szoveg, amelyet most kozzétesziink, tobb helyrél 6ssze-
gyUjtott, zsanerszerd jeleneteket, 6néletrajzi toredékeket tartal-
maz Szvatopluk Timea életébdl. Egyfajta szinopszisnak is ne-
vezhetnénk, bizonyos részeit William Ling futballbiré kiillonféle
magyarorszagi felmendi készitették, a maguk helyesirasaval, az
1920-as esztendSkbdl.)]
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! ,A szdlak Timedhoz vezetnek, akinek ujjain a detektivek megtalal-
jak a 16b6r nyomokat. A birésag kotél altali halalra itéli, am kérésére
megengedik, hogy dlmai varosaba, Parizsba szallitsak, le gijotimozni.
A korabeli Londont megrazza, hogy a tétlenségre karhoztatott Szér
Csarsz, 6nmagat ajanlja fel le gijotimozasra, hogy a lany életbe
maradhassék. A nemes lelk{ itél6szék mindezt konnyek kozott fogadja
el. Azonban Sz6r Csarsz varatlanul kozli, hogy csak viccelt, és elutazik
egy agarversenyre, Nyuhempsirba. Az 6néletrajzi regény utolsé sorait
Timea akozben irja, hogy mar toljak is befele Périzsba a gijotim ala. (...)
Kevesen tudjak, hogy Szvatopluk Timea kivégzésének napjan a parisi
allami prizén kiilontermében vadi 4j gijotimot tizemeltek be. Timea-
nak reggel 6 drara volt jelenése, am a kicsomagolds, az Gsszeszerelés és
a kiprobalas meglepéen sok id6t vett igénybe. Az itéletvégrehajtd és
segédei izgatottan rohangasztak le és fel, hol egy kallantyut igazitottak
be, hol egy csavart huiztak feszesebbre, olykor egymast is akaddlyozva.

— Mi ez a fejetlenség? — kérdezte egy id6 utan Timea diszkrét mo-
sollyal, csak hogy oldja a fesziiltségiiket. A héhér és segédei halasan
nevettek fel a segit6 szandék e megnyilvanuldsan, és onnantdl kezdve
sokkal magasabb hatds fokkal dolgoztak.11 6ra is elmult mar, amikor
egy nagy fej kdpozta kettémetszésével a lezadulé gijotim penge élessé-
gét is le csekkoltak”

2 (...) »Mivel a hohér egyébként szakacs volt, segédei pedig kuktak
a borton kifézdéjében, ebédre ra adasul kaposztas cvekedlit terveztek
késziteni maguknak, megkérdezték a holgyet, hogy nagy baj lenne-e,
ha a kivégzést 13 ordra halasztanik, és meghivnak a példds tiirelm elit
éltet is dézsonére. A nagy lelkli meghivast Timea 6rommel fogadta el.

A j6é hangulatban eltelt munkaebéden az itéletvégrehajté meglepet-
ten latta, hogy Timea — tiszahati szokds szerint — nem csupan megbor-
sozza, de alaposan meg is cukrozza a cvekedlit.

»Mon gy6!” — gondolta hohér, de nem mondta ki, nehogy véletleniil
megsértse vendégét.

— Eletemben nem ettem még ilyen izletes kdposztas cvekedlit! — je-
lentette ki egy dupla adag be burkoldsa utdn Szvatopluk Timea, és ra
gyujtott egy golo aszra.

,Es ez minden bizonnyal mdr igy is marad” — gondolta a hohér, de
nem mondta ki, egyrészt tapintatbél, masrészrél pedig azért, mert
ndcisztikus személyisége halds volt az elismerésért, melyet egy olyan
N6tél kapott, a kinek a fejit kis vartatva maj le gijotimoza és a kibe a
gijotim Ossze dlitasa kozbe haldlosan bele szeretett”
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3 (...) »Kevesen tudjak, hogy mikor a dézsoné utdn Timea és a hé-
hérai vissza tértek a munkadjukhoz, s a gijotim ablak nélkiili teremébe
léptek, mar ott varta Oket egy érvos szag értd, és a Hivatal részérdl
egy inteligens Lény: egy birosagi Titkar. Hogy a Halal be alltat meg
alapitcsdk, tudomdnyosan és hivatalosan. Ekkor viszont varatlan ki
aludt a villany. A Héhér ekkor Timedhoz hajolt és a fiilébe a kovetke-
z6ket sugta:

— Na most jdl figyeljen, egy be épitet segédem a trafé hazba le
kapcsolta a vilanyt a mint lathaté. Kilencz 1épésre Ontdl: ott van a
nagy lada flirész por a le zuhano Fejnek! Maga csak bijon bele a fiirész
porba annak is a leg aljara! De el6te: vetkézon anya sz6tt mesztelenre,
erre kérem. Nalam van a kabatom alatt egy valasztasi Malacz, hiszen
terveim szerint nem sokd Urndhoz fogok jarulni. Vetk6zon gyorsan, és
ruhdit adja red a Malacra, mellyet gyorsan én le fejezek!

Timea Ggyis tett. Ruhait red adta a valasztdsi Malaczra és O maga
elbijt j6 mélyen a flirészborba. A Hohér gyorsan be tojta a gijotim ala
a le kotozot Malaczot, melly visitva adta ki Lelkét le zuhané Gijétim
alatt. Ekkor viszsza jott a vilany.

Most fontos pilanat kovetkezet: fel kelletett mutatni a le hullot fi-
rész boros fejet a protokdl szerint am mivel a Malacznak haja nem volt,
a két fulinél fogva lehetett csak ki emelni a ftirész borbél. Ez volt aza
pillanat a mikor a Hohér le bukhatot és red johetek volna a Turpisag-
ra...

— Micsoda egy l6feji N6 volt! — szdlalt meg und dorodva az 6rvos
szag érté. — Epen ezér el is tekintek atél hogy meg tapincsam a pul-
zusat.

— Valdba érdekes arczu — mondta a birosagi Titkar visza fogddot-
tan, mert O volt a kornyéken a leg tévedhetetlenebb és aztis tudta
hogy Halotat semi szin alatt nem becsmérel{ink.

A Hoéhér meg konyebiilt. A segédek pedig mar pakoltdk is bele a
hulla zsdkba a sertés testet és akkor megint el ment a vilany. (...)”

(Itt a sz6vegromlds mar olyan mértékd, hogy képtelenség zold dgra
vergddni. A lejegyz6 utdéd romantikus lelkiiletét ismerve azonban bi-
zonyosra vehetd, hogy a végkifejlet hepiendes.)

* Néhany levél s versike is fennmaradt Szvatopluk Timea lanykora-
bdl, koztik pl. ez is: Széna bogja (1881?) ,Van nékiink egy széna bogja,
/ Abba alszik farkas, réka, / Nagyapdanak ott volt sztrékja. / Bogjaba él
janudrtol, / Szlircsol tedt szamovarbdl. / De a nyul is bebe néz, / Vele
szénat csemegéz.”
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Vass Tibor

Semlény a Sziklaban

Anydm, a Toth Gyorgyné,

sziiletett Hamadn Katé Szocialista Brigad vezetdje
koltészetnapeldkészito gyiilésre hivja a tagokat.

Notarsai kijonnek mélybdél,

a Szikla gyomrdbdl a hegybelek alagiitjain,

a vezényloben dllo plexifal, a tervtabla mellél az ebédlibe,
ahol természetes fény érheti éket.

Szeretlek, mint a természetes fényt, és ott termek,

ezt mdr apdm mondja és egy idére ott is terem a Szikldban. Epel-
méjiiket a hallgatag gyermek, kit alkalmasint fenekelnek,

nem kérddjelezi. Ok a sziilok, a kegyetlenség és a jésdg,

a Sziklat, Lillafiirediiket hagyjak orokiil nekem.

Eljatsszdk nekem az atomvillandst jobbrol.

Nem keveset kell a Sziklamélybél gyalogolni
a koltészetnapeldkészité gyiiléshely gyanant szolgdlo
ebédliobe az un. feliroknak. Anydm feliro.

Ha gyiilés van, Toth Gyorgynéék, sziiletett Haman Katéék
helyett a plexifal, a tervtabla egyik oldaldn tiikorirdssal

egy mdsik munkdsmozgalom irja fel a légtérben mozgé
objektumok helyzetét tobb emeletes sorban, ki-ki a vdlasztdsa
szerint gornyedve, guggolva vagy térdepelve a vele szemben iil6,
kiilonbozé fegyvernem-képviseléknek,

hogy egyiittesen ldssdk el a honi légvédelmet.

Anydm két okbdl lett légvédo brigddvezeto.
Egyrészt 6 tudja egyszerre a legtobb repiil6 objektum-nyomot
a tervtabldn vezetni, mikozben olykor,
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kitiintetésvesztés terhe mellett képes helyrerakni
a felirdkat irdnyito diktorokat,

akik kozlik vele a felirando adatokat,

mdsrészt minden brigddtagndl el6bb

6 tudja az Oddt tiikorirdssal leghamarabb leirni.

A légvédelemrdl tudom, hogy van értelme,

a tiikorirt Oddérél nem vagyok meggyézédve.

Anydm tartja a frontot. Hisz a tiikorirt Oda leggyorsabb,
nélkiilozhetetlen mibenlétében.

Gyiilés van, ki kell jonni a Sziklamélybdl,

megbeszélni a koltészetnapi dsszejovetel pontos helyét, idejét,
pedig ez minden évben ugyanaz, itt van.

Ugy intézik, hogy a kéltészetnap elééjszakdjiban

a Hamdn Kato legyen szolgdlatban,

a segédkezd kiskatondkkal egyiitt ki tudjanak szokni egyszerre
a tervtabla melldl az emléktabldhoz,

végiil is mindegy, csak tabla legyen, meg a szoborhoz,

hisz a szobor is itt dll mdr az id6 kezdete ota.

A szindarabidére annyi a honi légvédelemnek,
el6 kell adni az Oda-allegoridt:

elmondani, hogy a koltészetnap lényege
egybevag a felirok életlényegével:

1/ koltok a vers egyik oldaldan mint tiikorirok,
kozeliikben a nekik adatokat diktdlo,
a kitiintetésvesztés terhe mellett helyrerakandé diktorok,

2/ kozépen a verstest, ami maga
Dr. Széllés Henrikné, sziiletett Marton Mdrta Kldra,

3/ szemben a kiilonbozo fegyvernem-képviseld olvasok,
akik igy egyiittesen ldtjak el a védelmet.
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A koltészetnapeliééjszakai kiszokéseken

anyamék rendre el6adnak egy szindarabot. Itt.

Evrél évre egyre jobban sikeriil a Jozsef Attildt jétszé néalaknak
— ki mds lenne, mint anyam —

a Herman Ottoék lillafiiredi Pele-lakjabol

kolcsonzott diszletek kozt eljdtszania,

milyen rezzenéstelen arccal gusztdlja

Dr. Sz6llos Henrikné, sziiletett Marton Marta Kldrdt,
ahogyan lagy emléit rezzenteti Herman Otto irdasztaldndl,
a diszlet legnagyobb ablaka elétti ellenfényben,

mikozben Herman Ottoné,

sziiletett Borosnyay Kamilla kézirata felé hajolgat.

Rezzentet Mdrta huncutan, hajolgat,
nyujtozkodik a tdrlo tavolabbi sarkai felé,
mintha ott érdekesebbek lennének a Kamilla-dolgok.

Anyam iddével egyre nagyszeriibben szdlaltatja meg,

hogy van ebben a hajolgatdasban egy furcsa hang,

ami hol éles és rovid, hol hosszabban, szinte csengve surlodo —
nem karcog, nem zorog; azzal még nem tud mit kezdeni,

taldn a rezzentettrész pirszingje

és az iiveg édeskozoskoccandsa lehet.

Erre fény sose deriil.

Ilyenhangunak képzelteti anydm Jozsef Attila

és Dr. Sz6llos Henrikné, sziiletett Marton Mdrta Kldra
édeskozoskoccandsdt. A test és az iiveglap kozott hol né,
hol csokken a szokoz, formdlognak hosszabb sorkizdrt,
dolt betiis részek, rovidebb kovérek.

Az dthuzdsos részek nem kevésbé mutatosak.

A szuette tarlo folott kirajzolodo sziluettek

Kamilla szépségére rimelnek,

ett6l Herman Otto lesz igazdan boldog.

Ha te a tavolsdg akarsz lenni, akkor én az iiveggolyod,
és a megkapds lesz maga a vers.
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Anyam ej, de szépen jdtssza ezt most, alig néhdny érdja itt,
pedig jo ideje nem gornyed, nem guggol, nem térdepel
valésdggal az élok tobb emeletes soraban.

Képes eléadni, hogy a tdrlo iiveglapja ugy hivia magdhoz

a test-eldt, hogy az gyonyorében belehomorul.

A rezzentett lagysdg elvész a szabdlytalan-szép,
viznyelbszerii mélyedésekben,

mdskor az szippantja maga felé, domborittatja az iiveglapot.
Hegyek, volgyek kozétt zakatol a verslevonat.

Gusztdljak az irétdrsak koziil sokan,
a jelenség alatt hogyan dll meg az idé addig,
amig megirja magdt a vers.

Gusztdlnak a Kassdkot, Illyést, Moriczot, Kosztoldnyit, Berd.it,
Fodort, Reményiket, Berddt, Kodoldanyit, Némethet,

Tamadsit jatszok, de még a Herman Ottot alakito is,

kire cinkostdrsként nem szol rd szerepében Kamilla.

O minden évben elmondja, hogy a versben

nem utolso sorban neki koszonhetjiik,

hogy ahol az én ekszem, az a lagyad.

Lagya a fejednek benéhetne, mondja Torok Sophie,
sziiletett Tanner Ilona Irén Lujza Kamilla, ki is mozdul
a tdrsasdgbol, irigykedve keres egy mdsik ellenfényt,
ahol Szabo Lérincen kiviil 6t nem stirolheti mds.

Jdtszani is engedd, jegyzi fol még anydam,

hol a lagyrezzentett melege, hol az iiveglap hidege
adja dt el6bb teljes lényegét a mdsiknak,

egyszer a hidegebb melegiil,

mdsszor a meleg hidegiil hamarabb.

A rovid kozjaték azon melegében
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a kiegyenlitédo hifok lesz maga a vers.
Anyam az Oda és a vilag kolcsonhatdsa.

Mielétt még elkezdik a Pele-hdz faldra rogzitett
IGE-ittjartunk-emléktabla avatas eljdatszdsdt,
elképzeli, hogyan fogja megkérni Dr. Sz6ll6s Henrikné,
sziiletett Marton Mdrta Kldrdt, mutassa meg végre,
hol van itt a fiirdd, melyik véka alatt rejtegetik,

kell itt lennie egy fiirdonek valahol,

madr megbocsdssanak, de Hernddkakfiiredet

joggal nevezik ugy, ahogy, hiszen Pavai-Vajna geologus ir
Tompa Mihdly kérésére az idei Miizeumok Ejszakdjdra
mégiscsak feltdarja ott a termdlvizet,

errdl szol a 26. Légyott, meg arrdl is, hogy taladl ugyan itt is,
Lillafiireden, de nem hagyjdk, hogy fiirjon tovdabb,

hogy megtaladlja az odalenn buzgo vesék forro kutjait,

s amit megtaldl, arra raépiilhetett biztosan a fiirdd,
mdskiilonben miért lenne fiired a Lilla,

miért Fiird6 az Ujsdg, amiben irénak irjik el

a lagyemlorezzenteté miivészettorténészt.

Megkérem dr. Sz6ll6s Henrikné,

sziiletett Marton Mdrta Kldrat, mutassa meg,

hol van a fiirdé itt, hadd invitalhassam meg egy kozos dzdsra,
biztosan a szobrunk kozelében lesz valahol,

igen, ez jo iiriigy a kozos szobrunkat kozosen megnézni,

6 velem szemben dll majd, megkérdem, mit szol hozza,
hogy a réla, a hozzd irt szavaim

az 6 drnyékaként vetiilnek mellém,

a kore, aminek tamaszkodom,

majd behunyom a szemem, és rezzenéstelen,
szoborszeriien nyugodt arccal langymeleg pirszingnek
vagy Szinvahideg iiveglapnak képzelem magam.



58

[rodalmi Jelen

Evrél évre magasztosabban adja elé anydm
ezeket a monoldgjait.

Minden évben irdnyba iiltet a vértitkos ebédlében,
jol nézd meg, fiam, mondja,

innen, ebbél a természetes fénybol kevesen ldatjak,
hol sziiletett az Oda.

Dr. Széllos Henrikné, sziiletett Marton Mdrta Kldra és
Torok Sophie, sziiletett Tanner llona Irén Lujza Kamilla
a mosdoba vonulnak. Sophie a kezeit mossa,

Marta a fogait, hogy nevetése tiindéribbnek tiinjon

a kerek fehér koveken, s vegye észre ezt anydm

a kozos Lillafiirdokeresés kozben.

A szindarabban kezdettdl fogva szerepelek én is.
Kiképzésem rendre eljdatszom Herman Ottoék
tészomszédsdgdaban, a Zalka laktanydban,

eléadom az atomvillandsokat jobbrdl,

szerepem szerint Szentléleken és hiradoként
Nagyhdrson is védem a honi léget, szolgalok
sorkatonaként a Sziklamélyben, szétszedem

a tervtdbldt. Igy iilok én a nevében is Sziklafalon.

Es keresem a fiirdét Lillafiireden, innen, a Pavai
sétanyrol is nézem, Tompa hogy firat Hernddkakon.

Anyamék a diszletbél itt hagynak tegnap éjjel egy s mdst.
Hermanékhoz vissza kell vinni a konnyii szell6bél,

a hegyek sorényébdl, a torékeny lombokbdl,

s vissza azt a furcsa hangot,

ami taldn a pirszing és az iiveglap taldlkozdsaibdl eredhet,

s vissza a Sziklamélybe, ahova tartozik,

a koltészetnapeldtti éjsotétet,

a vértitkos ebédlobe a fényt, amelytol vildglik agyunk,
hisz egymds nélkiil sotétben vagyunk.

Elhangzott Miskolc véros koltészet napi tinnepségén,
a lillaftiredi Jozsef Attila-szobornadl, 2026. dprilis 11-én.
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Guvat Malna

Holttér

Hinger Tamdsnak, Jarfds Katalinnak
és Zavagyil Evanak
hdldval és szeretettel

Kovacs ur pontosan harminc éve foglalta el a helyét a cégnél.
Harminc éve ilt a tagas terem kozepén, a 495-0s szamu asztal-
ndl, koriilotte a tobbi szorgos dolgoz6. Munkijat mindig a téle
telhetd precizitassal végezte, sose volt rd panasz, és sose kért
semmit. Harminc éve ugyanazzal a mozdulattal igazitotta meg
nadragszarat leiiléskor, és mindeddig azt hitte, hogy a vilagot
mar minden szogbdl latta. A kerek évforduléra elSléptetést re-
mélt, ami mar régoéta esedékes volt.

Am a koézelmultban felréppent a hir egy titokzatos tollrablé-
rol az osztdlyon: valaki észrevétleniil él6skodott a céges tollak
készletén, igy amig nem keril el§ a tettes, senkit nem helyeznek
meggondolatlanul magas poziciéba.

Egyik nap, mikor Kovdacs az iratokba mélyedve teljesen megfe-
ledkezett a kiilvilagrol, egy, a fiilét megiité rosszallé megjegyzés
rantotta vissza a valdsagba.

— Biztos a Kovécs lopja a tollakat! Csak 6 szereti igy a munka-
helyét, hogy a tollain is annak a nevét nézze.

Kovacs felkapta fejét, hatrafordult, és fordult vele a vilag is.
Latta, hogy a kollégak az egyik hatsé asztalt korbeadllva 6t né-
zik, és kuncognak. Majd a hirtelen mozdulat kovetkeztében, bar
Kovacs megillt, a vilag haladt tovabb, s Kovacs elszédiilt. Ekkor
fordult meg el6szor a tengelye koriil olyan sebességgel, hogy
szembesiilnie kellett a szorny( igazsaggal: az embernek csak elol
van szeme. De a lendiilete itt nem allt meg, rajott a geometriai
terrorra is: amig az iratokat nézi, hata mogott megsziinik a léte-
zés. Vagy ami még rosszabb: valami elkezdédik.
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Attdl a naptdl kezdve mintha minden més megyvilagitast nyert
volna. Kovacs még sosem tapasztalt érzésekre lett figyelmes. A
munkahely szilard oszlopait felvaltotta a kétely ingovanyos ta-
laja. Furcsa szokdasokat alakitott ki mindennapjaiban, amelyeket
eddig ismeretlen gondolatok sziiltek. Egyik naprél a masikra,
megrogzott gyakorisaggal pillantott a hata mogé, hogy ellen-
Orizze a hatorszagot. Pontosan maga sem tudta, hogy milyen egy
megfelel6 hatorszag, de feltlint neki, hogy tobben tilnek mogotte,
mint azt korabban gondolta. S6t, egyenesen zavarba jott, mikor
tollat a szokasosnal hangosabban tette le az asztalra, és ha netan
messzebb vagy kozelebb helyezte el magatdl, mint azt az irodai
etikett engedi, mintha sustorgas hallatszott volna.

Megszallottsaga igazan csak akkor tet6zott, mikor mar mély
rettegés fogta el attd], hogy a munkanap végén mindenki szeme
lattéra felalljon és hazainduljon. Igy minden nap megvérta, mig az
utolsé dolgozd is befejezi a munkat, és csak azutan indult el. Ki-
dolgozott egy uj kozlekedési technikat is: faltol falig ment, kertilte
az utak, folyosdk és terek kozepét, és sose forditott hatat senkinek.

Egyik nap, mikor felvéltva figyelte az iratokat és kornyezete
minden rezdiilését, egy masik osztaly vezetdje hivta be megbeszé-
lésre. Azé az osztalyé, amelyre atkérte magat. Kovacs a legkozeleb-
bi falhoz lapulva kozeledett az iroddhoz. Hatét a falhoz szoritotta,
és azt kovetve lassan, de biztosan elérte a céljat. Fekete oltonyét
fehér porréteg fedte be, a cégvezetd becsukta mogottiik az ajtot.

— Ez volna az — mutatott biiszkén az iroda kellés kozepén 4ll6
asztalra az osztalyvezetd.

— Ez? — méltatlankodott Kovacs.

— Ez. Baj van, Kovacs? — kérdezte az osztalyvezetd a fejét kap-
kodo Kovacstdl.

— Muszdj ezt a szamot?

— Mi baja a 222-vel? Kevesen mondhatjak el, hogy ilyen j6 he-
lyet kapnak itt kezdéként.

— Hat, tudja, ennek a szdmnak se eleje, se vége... Es meg kell
hogy mondjam, a szdmokat sem igazan szeretem: végteleniil, s6t,
belathatatlanul sok van beldliikk. Az igazat megvallva jobban tet-
szene egy jel, mondjuk egy szakasz. Az beldthaté: van eleje és van
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vége. 180 fokos belatast biztosit, ami bar csak az életiink felére ad
ralatast, de kellden kihaszndlja testi adottsagaink korlatoltsagat
— monolégja kozben Kovacs egyszer-kétszer megpordiilt tenge-
lye koriil, és gyanakvoéan vizsgélta leend6 kollégdit.

— Esetleg szeretné Kovacs ur, hogy az egész termet a maga iz-
lésének megfelel6en rendezziik be? Netan tegyiik korbe az asz-
talokat?

— O, Isten 6rizz! Az még rosszabb! A kér valéjaban ott kezdé-
dik, ahol végzodik.

Az osztilyvezetd mar teljesen elveszett a gondolatmenet zsak-
utcdjaban, és csak abban reménykedett, hogy Kovacs elfirad a
forgolédasban.

— Azt el is felejtettem megkérdezni, hogy miért is kell otthagy-
nia az el6z6 feladatat? — vet6dott fel a kérdés az osztalyvezetSben.

— Koholt vadak miatt — mormolta Kovdcs, és szeme apro ranga-
sokkal jelezte, hogy nem akarja részletezni. — Nincs egy sarokiroda?

— Tessék?

— Egy sarok, két fallal kozrezarva, a maradék 90 fokra nekem
lesz gondom.

Igy keriilt Kovécs az irodaterem sarkdba, a 0. asztalhoz. Elsé
munkanapjatol kezdve magabiztosan kozlekedett az 4j irodaban.
Elsé dolga a hely alaprajzanak kiismerése volt. Kijelolte a legvé-
dettebb utvonalat, amin rendszerint napi kétszer halad végig: ér-
kezéskor és tavozaskor. Ezt az utat szakitotta meg a legkevesebb
irodaajtd és folyosé. Irodai asztalat és kornyezetét sajatosan ren-
dezte be. Mindennek megvolt a maga helye és helytelensége. Hata
mogiil eltavolitotta a képeket, a takardelemeket, és az utolsé négy-
zetmilliméterig atvizsgalta a falat. Latoszogének kiszamitdsa volt
az egyetlen aggasztd pont: a két fal taldlkozasa 90,5 fokot zart be,
de ezt mar nem merte megemliteni az osztalyvezet6nek. Helyet-
te kiszamolta, hogy milyen atlagsebességgel kell a fejét forgatnia
a terem pdsztazasa kozben, hogy a legkisebb valészintiséggel érje
varatlan tamadds. Egyik nap éppen bal oldalat elemezte, kozben
keze alatt égett a munka, mikor halk sustorgast, sziszegést hallott
jobbrél. Mikor a konyha felé pillantott, pletykalo kollégak tekinte-
tét keresve, latta, hogy a kotyogot valaki rosszul csavarta ossze, és
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az a valaki éppen az 6 tulbuzgdsagardl beszél. S6t, eskiidni mert
volna, hogy még azt is megjegyezte: ,Nézzék, még a nullat is addig
szemléli, amig kort nem lat benne!” Ezt természetesen az kovette,
hogy az ebédel6 kollégak nevetésben kitorve megfeledkeztek a ki-
futé kavérol, és az belepte a tlizhelyt.

Es valéban igazat beszélt a kolléga. Kovacs, ahogy répillantott
az asztaldn virité szamra, észrevette benne a nulla korkorossé-
gét. Gyorsan filctollhoz nyult, és keresztben athuzta a nullat.
Ezzel egy kicsit megkonnyebbiilt. A kor megszakadt, a végtelen
kapuit bezarta.

Pénteken, miutdn mindenki elment, Kovacs tr, kabatjat karjara
teritve, megkezdte a centiméterre kiszamolt fal menti araszolasat
a kijarat felé. Am mikor az osztalyvezetd szobdja el6tt haladt elére,
a jobboldali falat megszakitotta az iroda ajtaja, bal fel6l pedig egy
sarga tabla dllta atjat. A sarga tablan egy fekete felirat tiikr6z6dott
vissza a foldén: VIGYAZAT! CSUSZASVESZELY! Kovécs megtor-
pant. Barhogy szamolt, barmilyen sz6gbdl nézte az utat, sehogyan
sem tudott veszély nélkiil atkelni az akadalyokon. Bar rettegett a
gondolattdl, hogy elvéljon a faltél, mégis felotlott benne, hogy at-
pordiil a masik oldalra. Tudta, hogy akkor ki kellene 1épnie a folyosé
kozepére, a 360 fokos, tatongd semmibe, ahol a hatat nem védi tégla.

Nézte a sarga tablat. A takaritok mar elmentek, a kollégak is
hazaszéledtek, de a gyanu ott lebegett a pislakolé neonfényben.
Majd hirtelen, ahogy a vilagitas lekapcsolddott, Kovacs megvila-
gosodott: 6 nem megy haza.

Visszament a sarokba, az ¢ sarkdba, és olyan szorosan présel-
te magat a két fal taldlkozasahoz, olyan kétségbeesett akarattal
igyekezett nem lenni, hogy a részecskéi lassan elkeveredtek a
mészporral és a malterral.

Hétfo reggel a portas mar csak egy furcsa, zakoszovet-mintdja
kidudorodast latott a falon. Megvonta a vallat, és elvitte az utbol
a sarga tablat. A takaritond értesiilt a falon megjelend hibardl,
igy egy meszesvodorrel érkezett, hogy eltiintesse azt.

Kovacs ur nem banta. Teljesen megnyugodott. Végre nem fér-
kézhetett senki a hata mogé. Mar mindorokké a cégnél marad.
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Pétery Dorottya

Tan pontosabban kellett volna
fogalmazni

Elton John feje 8K-ban

rongyos medicinlabda,
Holdvildg-arok rajta az ésszes ranc,
s ahogy elnézem,

vonaglasként sejlik fel minden tdnc,
amit a kispresszoban nyomtunk

a Crocodile Rockra,

abban a hitben, hogy egyszer még
lehetiink valakik

mindahdnyan.

Becsiiletes megtalalo

Keresem a kék
metron felejtett
kétszdz gigds pendrdjvomat.

Rajta késziilé

erotikus regényem részletei;

az agyam vagy a zsebem lukas,
lényegtelen.

A becsiiletes megtaldlonak iizenem,
ha visszakeriil hozzdm,

a negyedik fejezetet,

igérem,

kicsiszoljuk!
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Szelektiv memoria

Mondjak, R betiis honapokban

a ldanyok ne iiljenek a kore,

én persze helyet foglaltam

melletted a koztéri padon,

mert kivdncsi voltam,

mégis mit fogsz mondani,

tisztdzds cimén,

hogy hol rontottuk el,

de ahelyett, hogy hol rontottuk el,

csak azt hallottam,

mikor és miért voltam én a hibds,

az agyam pedig fokozatosan
lecsavarta a hangerdt,

szerettelek volna még egyszer

utoljara

megnézni magamnak,

kar, hogy ott volt mogotted az a felirat:
hajbadro,

gondoltam, milyen hiilye név egy fodrdaszatnak,
miért nem inkdabb hajbird,

annak sokkal tobb értelme van,

és ma madr azt is nehezemre esik felidézni,
addigra tényleg dsziiltél-e

vagy az egészet csak képzelem.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Konyv-nyitogatasok, no. XIX.

On-idétlen én-tér képek,
konyv-térképek. Ha rejtjelem sejtelem:
forditott tiikorbdl létezem...
kenderbé I6bkenE idegen rejtjelek,
és mindegyik: kétes lélek...

(Azaki Nemazaki)

Alicante! Te-te-te-te! — kidltozta viz alatti kirakat-ketrecébdl egy
mazari bajom. Terdpids on-gutaktol: ldtomasos napszurasig, rogton-
zéses bolyongastol: kisérleti énkép-masig kalandozott a két utazo...

Korilottiik kiillonféle konyvek is heverésztek, s alig észrevehe-
téen mocorogtak, pl. az elégikus atmoszféraja: A hangzatos ma-
gdny, a Nobel-dijas Juan Ramon Jimenez (1881-1958) konyve,
vagy Antonio Machado (1875-1939) drama- és meseir6: Kaszti-
lia mezdk cim verseskotete...

Riel Korboncz és Zorpia Zoom feltaras-részletei, részecske
gyorsitas-lassitasai, avagy: 6t nap stiritménye, kivonata.

Mercado Central: Aventurera El Rincon Perdido, Comida
Mexicana, La Guapa Vermuteria, kezdés, belefeledkezés és befejezés
itt! A koztes napokban: a tengerparttdl (a Cerveceria 100 Montaditos-
tol indulva): Var-torténeti napszirds, Latino Fesztival, egy-két tapasz
bér (Tapa-Cana — D' Tablas, Sciroccos, Bar El Cantd, majd:

MACA Contemporary Art Museum®*. Remek, ingyenesen latogat-
hat6 hely a katedralis arnyékaban, ahol tobbek kozott Mird, Picasso,
Dali, Eduardo Chillida (a baszk szobrasz) alkotasai, Victor Vasarely
op-art-os szobrai, installicioi, Jean-Pierre Vasarely, miivésznevén
Yvaral kinetikus kép-targyai (Positive Progressio-i), vagy Manolo
Millares monumentélisabb mitivei is (kiemelt) helyet kaptak...

*A varos Okori szivében, a monumentalis Santa Maria-bazilikaval
szemben taldlhat6 ez az impozans 4j épiilet, amely egy egész haz-
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tombot foglal el, és magaban foglalja a varos legrégebbi polgari
épitményét: a tiszteletremélté Casa de La Asegurada-t, a valenciai
barokk épitészet kiemelked6 példdjat, amelyet 1685-ben nyilvanos
gabonaraktarként épitettek...

Késbbb pedig esti, éjjeli oldédasok: Jendrix, Exilio Bar, Old
School 44, La Iguana Bar, Toma 2, Old Bar(ique)...

Az éjjeli parton, egy algdsodd padon viharvert konyvek hever-
nek, tengeri fuvallat lapozgatja 6ket, néha egymas felé nyitdd-
nak, visszarezdiilnek: Perito en lunas (Holdakban jdrtas), 1933,
El silbo vulnerado (A megsebesiilt fiitty), 1939...

Halott csecsemdnk is éhes, ordit a fejemben, akar egy topor-
tyanféreg, de nem futja masra, csak hagymara, szaraz kenyér-
re! — Jajveszékelt Josefina Manresa, a varrond, a hires, fiatalon
elhunyt alicante-i kolts, dramair6: Miguel (Miguel Hernandez
Gilabert, 1910-1942) felesége...

(Miguel magyarul is megjelent verseskonyvét, az Ordkds
mennydorgést — El rayo que no cesa — Somlyé Gyorgy forditotta
és Nagy Laszl6 koltonk illusztralta...)

Mikozben, az ambivalensen angyali Riel: a Retro porno kocsma
teraszdan a frissen megismert magyar parral dertisen dohdnyzik,
tequildkat kdstolva sztorizik, addig a pultndl egy kiilonc figura
Zorpiat nézi ki maganak, majd specidlis szerkezettel, furfangos
futuro-forditéval verset rogtonoz.

Alex Broshkov, a siketnéma ukran mivész egy alicante-i bar-
ban magyarul irja be Napnak igérve cim(i szabadversét Zorpia
fekete flizetébe:

Napnak igérve lett! Nem romantikus nagylelkiiségbdl,

hanem az univerzum aritmetikai tévedésébol.

A Napnak, mint tudjuk, nincs sziiksége emberekre.

Elég neki létezni.

De abban a pillanatban valaki odafent 6sszekeverte az aranyokat,
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és a fény képletébe belépett O.

Azdta a Nap egy enyhe kétséggel ég.

Néha ugy tiinik, ellendrzi, hogy a pillantdsa elég-e
a tovdbb-égeshez.

O nem azok kéziil a nék kéziil valé, akik arra szolgdlnak,
hogy diszitsék a teret.

O azok koziil valé, akik miatt a Tér kénytelen ujragondolni
a sajdt értelmét.

Mellette vildgossd valik, hogy hé nem fizikai,

hanem az él6 figyelem egyik formdja.

Es ha egy nap a Nap emlékezni fog arra, ami neki igértetett,
valdsziniileg semmit sem fog kovetelni.

Egyszeriien csak mellette marad,
hogy megértse,
mit jelent valdjaban

Egni.

Aki Pikamos, a vicces finn-argentin pultos is megjelenik (kék
tullben és tiitiikében a pult mogili plafon-résbél ereszkedik),
mély-hajlassal bdlint, alameriil — és a sotét, jeges, vermut-stirit-
mények és lazitott fellegek kozé lime- és vérnarancs szeleteket
helyez, majd kéretlen tapaszokkal tapasztja a Zsirmadj Fesztivdl-
rol beszédild, telitett szervezeteket...

Zamatok orvénye, matéria-rétegek oldddo kéje, ki a fééényre!
Tenger! Achatok, tort topazok, tompa-lila fiistkvarcok opalos fé-
nye, tiirkizek kiforditott kékje... Tenger!

Tengert tekinté (k)6! Kébe, kovon at nézé utazo. Fotografust
néz6, majd napba réveds ké. O kovon nem marad, kéviilete é16
daganat... Arcba tekintd, belé meriilé (k)6! Portrékd. Napkd.
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Ocedn felé nézé tenger(szem). Egbe martott, atlatszé, Napot fel-
mutaté ké. Tenyérben riicskos k8, napot, tengert magaba enge-
d6. Részleges on-tenger, bels6 nap, bels6 ké. Részletben az Egész
nem enyész: visszanéz! Horizont s tengerszint: ki-mozditott pil-
lanat. Bemozditott (6n)arcnapkd...

Emelygés, kollazs-szert, zsibbaszté ébredés: Holy Trinity*,
restauralt emlék-masok: Harom Angyal abszurd nézése, Abra-
ham, Séra, logikai kudarc, — () —, hartya, Szentharomsdag-ikon:
*Troica, Tretyakov Képtar, szédiilet, Seiobo jdrt odalent, Barce-
lona, zsenidlis Rubljov-masolat, Carrer Provenca, Gyilkos szii-
letik, Nyikon apat, Szent Szergij... Egy vénséges vénember, egy
hatalmas tolgyfa, Elonei Mamre...

Tempera, tojas, rozsda, malachit, cindber, lapis lazuri...
Goszpogyi pamiluj, templom, fa, szikla, asztal, kehely, radonyezsi
Mester... Sponka, polje, luzga, kavcség, znamenscsik... Ikon,
krétapor, grafia, Andrej, latomas hat fia...

Gyionyiszij (ikonfest6) im4ja, licsnyik, dolicsnyik, asziszt és
dvizski...

Felptiposodott kicsi hazak, egy utcdban végig: haromméteres
1égyol6 galocak... Koccintds, félmosoly, fintor. Gyomorsavak...
Fehér Bardny sotét masszaban, a csatorndban...

Ujabb almatlansagbol révedve: Fehér bdrdny a lefolyé alatt meg-
nyilt csatornaban, véres-fekete masszdban... Hiv magahoz, hiv,
hogy siippedjek belé... Ismétl6dé, szlinni nem akaré képfoszlanyok,
ismétl6dé éber latomasok... Rész-let-ezd! — suttogta az egyik elme-
hang. Neem! Inkabb feledni szeretném... — rekedve remegte a leird,
és fordult befelé, egyre beljebb: tobbszorosen is befelé...

Mikozben, a Jelenések Konyve dltal arra is gondolt, hogy (6 és
jaj): az utolsé harom (az 6todik-hatodik-hetedik) trombitaszo: az
egeket most mégsem hasitja fel — és egyel6re az alvilag kapuja
sem nyilik meg (teljesen)...
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Sajtos Orsi

Kovasz

Kapards sorsjegybe akarjak zarni a rdnk szabott idot.
Beleharaptak hegyek oldaldba, lecsapoltak az édesvizeket.
Nyeljiik a mikrobiomokkal dusitott folyadékot.

Kanadllal vettiik be mellé az orvossdgot is. Bar tudtuk,

jo esetben placebo, mégis kértiink beldle.

Az aszkorbinsav ésszehuizta szdjunkat,

nyelviink hegyére sokristalyszemcsék rakédtak.

Ilyen szomjazni.

Ez a madtrix: mintha 6zgerincformdban lenne a Keltetdje.
Tésztaszerii masszdva 0sszedllo napok ragacsos elegye —
Kifelejtették a reszelt citromhéjat, és a vanilidt.

Valaki megszélitotta Istent.

Valaki tudja a szerelem légnemii halmazdllapotat.
Valaki emlékszik az eredendd izre.

Valaki, aki eteti a kovdszt.

Feloltoben

Opdlos sdvok rajzolataként,
mintha labradorit burdt
tartana valaki folénk.

A felhé is fliszagu,

és a vizek a kertre estek,

hogy kocsonyds lett téle

ez az iiledékes agyagréteg.

Bal kabdtzsebembe tiirok.
Kiszakadyt s foszlik a bélésanyag.
Ujjammal szétfejtem
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a rakoncdtlan cérnaszdlakat.
Egy mély krater lett igy

a szovet és a szatén kozott.

S mint a biivész cilinderébdl,
innen rdantom eld s dobdlom
erre a nedves vattaszerii
tortfehér égre a betiiket.

A rendezéelv-nélkiiliség lesz
a motivum vezérszdla.
Szavakka dllnak 6ssze a pdrnds,
duskeblii légrétegeken
ringatozo rovdsjelek.

Artézi kutak képmdsaiként
lefolyik a kékség.
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Patocs Molnar Janos

Két roman

Nem birja tovabb. Az uttest stabil kékessziirke sikja mozgasba
lendill, fehér tarajos aszfalthullimok szantjak, mint az Adriat,
amikor motorcsénakkal hasitottak a tiikrét, varva, hogy megélik
a végtelent. Vartak hidba. A napkorong kibuggyan a voros kod-
bdl, egyenesen a szemébe omlik. F4j. Fel kell adni. Aludni kell.
Bombadkkal tartja magat ébren, tobb mint huszonnégy oraja. A
kocsiban mindenki alszik. A sugarak égetnek, megannyi langolé
nyilvessz8. A savok hullamzanak. Az Gt habzik, tajtékzik.

Végre toltéallomas, pihend. Index, kanyar jobbra. Tankolni is
kell. Es féleg pihenni. Legaldbb egy 6racskat. Inkabb kettét. Tobb
o6ranyi ut meredezik még el6ttiik, mint egy alig megmaszhat6 hegy.
Az utols6é zeneszam elhangzdsa utan indultak, mert neki elege
lett. Terv szerint reggel pakoltak volna 6ssze. De neki mehetnék-
je témadt. Azonnal. Otédik éve télti a sziilinapjat Eurépa koze-
pén, Csehorszagban, egy monarchiakori eréditményben diiborgéd
rockfesztivdlon. O nem a kalandok, a spontan szex, vagy a drog
kinalta csalfa 6romok miatt, hanem a zene miatt van jelen. Ois le-
hetett volna profi zenész, tobb egyiittesben jatszott, am egy ponton
ugy érezte, nem éri meg az aldozatot. A fesztivalbodl is elege lett. Ki-
oregedett? Lehetséges. Annyi biztos, hogy egy percig sem birt to-
vabb maradni. Sziszi két éve a pdrja, és utdlja a metalt. Szeret utaz-
ni, &m inkabb otthon marad, mint hogy baratja kedvéért a kemény
rockot elviselje. Honvagy? Egy hétnél még sosem birta tovabb, tavol
a kuckdjatol. Nem térédott ttitarsainak morgolédésaval. Ové a ko-
csi, 6 rendelkezik vele: egyiitt jottek, egytitt tavoznak, apellata nincs.
Akinek nem tetszik, keressen mas megoldast. Zsazsa gunyolta is a
hata mogott, hogy vakond. Meghallotta. Nem akart veszekedni.

Kinyujtozik. Hat draja vezet, faj a hata, a dereka, a térde. Tesz
par 1épést, meg kell szoknia a f6ldon jarast. Es aludni kell, aludni.
Elfelejtette a tanksapkat kibiztositani, visszalép a korméanyhoz.
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— Mi van, hol vagyunk? — morgolddik Jojé az anydsiilésen.

Botond szétnéz. Dimbes-dombos tdj nyutjtézik a kora reg-
geli paras kékségben, sehol egy felhd, kanikula igérkezik.
Sivatagsargara égette a novényzetet az aszaly, az ut menti fak
mintha megperzselédtek volna. Telepiilést jelz6 tabla nem lat-
szik, mig a szem ellat.

— Fogalmam sincs — kongja rekedten, maga is megijed sajat
hangjatol. Midta betiltek, és a tarsasag elaludt, nem jott ki hang a
torkdn, az utolsé rockos éjszaka ratelepedett a hangszalaira.

— A megtett tavolsagbol kiindulva Pest kornyékén jarunk.
Tankolok, aztdn hunyok egyet.

— Na ne mdr — hallja t6bb szdjbdl is, mintegy vezényszora.

— Nem birom tovabb — horgi. Kinyitja a tanksapkat, beledugja
a toltépisztolyt. Mig kattog a benzinkut szamlaléja, kikaszaldéd-
nak a tobbiek is. Zsazsa bejelenti, hogy neki a mosdéba kell men-
nie, Fer6 és Jojoé kovetik. Botond befejezi a tankolast. Bemegy
az épiiletbe, kifizeti a benzint, vesz két palack hideg asvanyvi-
zet és egy Bombat. Visszaiil a kormanyhoz, és a parkolé arnyé-
kos sarkaba huzoédik. A tobbiek kicsimborognak a mosdébdl,
panikolnak: Botond, amilyen 6ériilt, itt hagyta 6ket.

— Pihennem kell — kongja ellentmondést nem tiiréen.

— S addig itt dekkolunk? En mar azt sem értettem, mi a franc-
nak indulunk éjszaka? — sirdnkozik Zsazsa.

— Nem akarlak drokba boritani benneteket. Bevackolom ma-
gam a hdtsé iilésre, ti meg azt csindltok, amit akartok. Van itt
pad, f, bar, lazithattok kedvetekre.

— Mi lenne, ha én vezetnék? — A lany hangja nem valami meggy6zo6.

— Mikor iltél kormanyhoz utoljara?

— Kébé egy éve.

— Hany sort ittal az éjszaka?

— Nem szamoltam.

— Bocsika, akkor inkabb melldzzik.

— En a mult héten vezettem, miel6tt elindultunk — mondja
Jojé. — Tudjatok, anyu anyagbeszerzé. Engem kiild aruért, ha
egyéb dolga akad. Nem ittam, mert amugy is megy a hasam.
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— Miéta van jogositvanyod?

— Nem is tudom, nézziik csak. — El6kotorja a kartyat, bettizge-
ti. — Hat éve — jelenti ki diadalmasan.

— Es autépélyan mikor gurultal?

— Nem tudom. J4, j6, az konnyebb, nem?

— Hat... Bedllsz valaki mogé a kiils6 savba, s ereszted szépen,
nyugodtan utdna. Betartva a féktavolsagot. Semmi el6zés, sem-
mi megmutatoménmittudok!

—Jé, jo, ne oktass, tudom, mit kell tennem.

— Akkor startoljunk.

Jojé beiil a kormany mogé, Botond az anydsiilésre, a tobbiek
hatra.

— Indulhatunk? — kérdezi a vezetd.

-6, j6, adj gazt! — hangzik kérusban a vélasz.

Mair rég nem idegesiti, hogy dadogdsat barati kore becenévvé
nemesitette. Nevetve egyesbe kapcsol.

Botond aggddva figyeli, hogy Jojonak gondot okoz a sebesség-
valtds. Mikozben gurulnak a kiils6 sav felé, katonai dzsipszer(i
sotét tomeg huz el el6ttiik. Jojo bejelez, felhajt az autépalyara.
Vasdarnap reggel van, a forgalom csekély, a Suzuki Swift motorja
egyenletesen duruzsol. Botond lehunyja a szemét. A tiz6 nap
behunyt szemmel elviselhetébb. Erzi, hogy a firadtsdg, mint egy
konnyd pléd, betakarja.

A tabort(iz mellett a haztlzrél beszél. Hogy prébalta oltani.
Hogy mennyire logikatlanul cselekedett. A vizpumpaval akart vi-
zet biztositani, mikozben a tliz mar lecsapta a biztositékot. Nem
értette, miért nem indul be a pumpa. Berohant a ldngokon &t a
fiilrdészobdba, ott nem talalt vedret, kirohant, 4t a fiist- és lang-
falon. Nem kap leveg6t. A forrésag elviselhetetlen. Odarohan az
udvari vizcsaphoz. Veder van, viz nincs, az apja mar lezarta a
fagyok miatt. Vissza az iires vederrel a hazhoz. Felrantja az ajtot,
lang és tliznyelv csapja szembe. Nem lehet, mar nem lesz ereje
kimenekiilni. Keresi a telefonjat. A karjarél a szért leborotvalja
egy langpenge, a bal csukldja vérzik, a telefon sehol. Ki kell jut-
ni, miel6tt megfullad. Végre levegd! Segitség! — orditja. — Embe-
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rek, segitség! Kirohan az utcdra, vissza az udvarra, a langok mar
a haztetén nyargalnak. Vége. Vége mindennek. Semmijiik sem
marad. Elesik.

Arra riad, hogy a haz6rz6 finoman harapdalja. Ttzoltékocsik
vijjogasa hallatszik.

A tédbortliz bardtsagos langjain tal il6 felvidéki lany, mintha
csak ra akarna licitdlni az 6 torténetére, egy honapja szornyethalt
Occsérdl mesél, fajé arccal, mint aki mindenen tdl van. A srac
érettségi el6tt szerzett jogositvanyt, a sikeres vizsgdkért a nagy-
szll6ktdl ajandékba egy Volkswagen Polét kapott. A haverokkal
tinnepelték friss nagykorusagukat, amikor valakinek otlete ta-
madt, hogy menjenek gyorsulni. Senki nem érezte akaddlynak az
elfogyasztott szeszes italokat. Betonoszlopnak iitkoztek, csak a
DNS alapjan tudtdk azonositani.

Beveri a fejét. Jojo rangatja a kormanyt, bumm, a dzsip, Bo-
tond belekap a voldnba, nem engedelmeskedik, aristen, nekime-
gyunk a korlatnak, bummm, Botondnak bevillan, valaki mondta,
vagy valahol olvasta, hogy lehetéleg le kell huzédni, a karosszéria
valamelyes védelmet nyujthat, de meg is 6lhet. Bepréseli magat
az ilés és a motorhdz kozti térbe, repiilés, bumm, visszacsapé-
dds, bumm, repiilés, bumm, mozdulatlansag, csend.

A tobbire csak hézagosan, masok elmonddsa alapjan emléke-
zett.

Jojo elsének maszott ki a kocsibdl. Azt ismételgette:

— Nem tudom, mi tértént. En vagyok a hibas. Nem tudom, mi
tortént.

A Suzuki a bal oldali korlatba farédva éllt meg. Jobboldalt
mélységes szakadék. Szerencsére a korlat visszadobta Sket. Az
els6 kerekek lehetetlen helyzetben, kifordulva allnak, a gumik
laposak. Vajon az iitkozés el6tt vagy utdn, a tobbszori becsapé-
daskor pukkantak ki? Ha el6tte, akkor emiatt vesztette el Jojo az
uralmat a kormany f6lott.

Szegény kis kocsi.

Az indulas el6tt koltott ra szazezret, az 6sszes megtakaritasat.
Hogy minden rendben legyen. Meghalalta.
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Senki nem sériilt?

Allitélag ezt 6 kérdezte.

Senki.

Neki fajt a valla és a bal keze. Jojonak vérzett a homloka, de
féjdalmat nem érzett. AZT HITTEM, VEGE. ELUNK. ELUNK.
HALA A SORSNAK. HALA A GEPKOCSINAK. HALA IS-
TENNEK. Ez utébbit a sziilei irdnti megbecsiilésbdl tette hozza.
DRAGA KIS SUZUKIM. MEGTETTEL LEGALABB SZAZOT-
VENEZER KILOMETERT. FEL EUROPAT BEJARTAD. SOSEM
HAGYTAL CSERBEN.

Azt mondjak, zokogott, simogatta a gépkocsit, azt ismételget-
te: szegénykém, és razta a siras.

Valaki azt mondta, hivni kellene a rendérséget. Az 6 telefonja
mar két napja lemeriilt, a tdborban nem volt hol feltolteni. Valaki
a kezébe nyomott egy mobilt. Beugrott: 112.

Kérdezték, hol vannak. Nem tudta.

Megérkezett egy automentd, 6 vette at a késziiléket. Hallotta,
hogy azt mondja:

— M1, huszonhatos kilométer.

Kérdezik, van-e sériilt.

Apré karcolasokon kiviil semmi bajuk.

A kocsi motorhdaza félig 0sszenyomva, a lampak 0sszezuzva,
az itkozo leszakadva.

Hogy tortént?

Nem tudjuk.

Hanyan vettek részt a balesetben?

Ezt a kérdést nem értette.

Az autémentds mondta, hogy a Suzukin kiviil egy Cherokee
dzsip, két utassal.

Nem beszélnek magyarul.

Hogy milyen nemzetiségtiek?

Nem tudjak.

A kocsi rendszama angol.

Akkor oda ment a bal oldalara fordult dzsiphez.

Két vele egykor fické allt dermedten a dzsip mellett.



76

[rodalmi Jelen

— Sorry, sorry. We caused the accident. We recognize it. Sorry,
sorry. Not me. One of my friends.

Az idegenek annyit mondtak, hogy:

— Oké, oké.

Nem latszottak a helyzet magaslatan lenni. Ett6] Botond 6nbi-
zalma visszatért.

— Where are you from?

— Romania.

— Do you speak English?

A rovid haja azt mondta:

— A bit.

Botond lemondéan legyintett, korbejarta a bal oldaldn fekvé
kéttonnas jarmivet. Nem értette, hogy tudta az 6 kilencszaz ki-
16s gépkocsija igy feloklelni.

— My father will come here. He speaks Romanian.

Lefagyva alldogalt mindenki, gy érezte, neki kell cselekednie.
Elképzelése sem volt a sziikséges teend6krol, tette, amit az 6sz-
tone diktalt.

Kinyitotta a Suzuki csomagtartéjat, csoddlkozott, hogy ki-
nyilt. El6banydszta a poggyasz alél a haromszogl balesetjelz6t,
kimért harminc 1épést, elhelyezte. El6készitette a kocsi papirjait,
Jojonak szolt, hogy a jogositvany és a személyi igazolvany legyen
kéznél. Megprébalta kikérdezni, mi tortént. Jojé ragaszkodott
ahhoz, hogy nem tudja. Elvesztette az uralmat a kocsi folott, ne-
kititkozott a dzsipnek, ennyi. Hogy mindez el6zés kozben tor-
tént-e vagy sem, széttarta a karjat.

Botond még egyszer mindenkit megvizsgélt, hogy nincs-e ko-
molyabb baja. A hosszu haju idegen bal karjan tekintélyes, véres
horzsolds volt. Az autémentds hallétavolsagon kiviil telefondl-
gatott,

Megérkezett az autépalya-kezel6 narancssarga furgonja. Be-
futott a renddrség. Fiatalok voltak, mint 6k, gy tiint, a feladat
meghaladja képességeiket. Megkérdezték, ki vezetett, felvették
Jojé adatait. Megproébaltak széra birni az idegeneket, az egyik
renddr némettel prébalkozott, a masik angollal. Erthetetlen nyel-
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ven ismételgettek valamit. Az angol hatésag altal kiadott ideigle-
nes tartézkodasi engedélyt mutogattak. Végre megértették, hogy
le kellene rajzolniuk, hogyan tortént a baleset. A rajz szerint a
Suzuki elézni akart, és nekiiitkozott. Nagy sebességgel kozle-
kedett. Jojo azt allitotta, hogy maximum szdzzal ment, amikor
a szalagkorlatnak csapddott, onnan visszapattanva iitkoztek a
dzsippel. A romanok sebességmérdje 60 mérfoldon allt meg. Az
egyik renddr szamitgatta, hogy kilométerben az mennyi. Meg-
kérdezték, készitsenek-e jegyzOkonyvet. Személyi sériilés nem
tortént, nem kotelesek feljelentést tenni. Egyikiiknek beugrott az
alkoholteszt. Volt is naluk kapszula. Jojéval tobbszor megfujat-
tak. Negativ. Botond értetlenkedett.

— Akkor minden rendben?

Elmagyaraztak, hogy ha feljelentést tesznek, az azt jelenti,
hogy kivizsgdljak a koriilményeket, és megbiintetik a baleset
okozdjat. A birsag akér 300 000 forint is lehet. Jojo felsirt, hogy
az anyja megoli. O még egyetemista, nincs sajat keresete, elvalt
szlil6k gyereke stb. Botond kijelentette, két kilért vette a kocsit,
és elvarja, hogy a neki okozott kart megtéritse. Jojé zokogott. A
rend6rok ugy dontottek, hogy nem tesznek feljelentést. Viszont
a forgalmat akadalyozo roncsokat siirg6sen el kell szallitani. Az
automentos ajanlkozott, hogy 6 olcsébban megszamitja, mint a
felugyelet. Botond ugy dontott, igénybe veszi a szolgdlatait. Ha
olcsébb. Az illeté dllitotta, a feliigyelet draga. A narancssargak
varakozé alldsponton alldogaltak tavolabb. Botond agyan atfu-
tott, hogy Osszebeszéltek az automentdvel. Netan részesednek
a haszonbdl? Zsazsa értesitette az otthoniakat, jojjenek értiik,
hogy hovd, még mindig nem tudtdk. Botondnak végre elarulta az
autémentds: Oroszlanyba széllitja 6ket. Ott tarolni tudja a ron-
csokat, amig a biztositéval elintézik a dolgokat, amig kivonjak a
forgalombdl a szerinte totalkaros Suzukit, amig a romanok taldl-
nak valakit, aki elszallitja a dzsipjitket Romdniaba vagy Anglidba,
vagy a fene tudja, hova. Neki nem éri meg. Egyikiik sem jart soha
Oroszlanyban.
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Vasarnap reggel Papp Béla arra ébredt, hogy kopogtatnak a
héalészoba ajtajan. Tudta, baj tortént, ettdl egybSl magahoz tért.
Felesége nehezen lélegezve mélyen aludt, az este altatét vett be.
Miéta a fia sziiletésnapjait kiilfoldon iinnepelte, az apa készen-
létben volt, ugy érezte, el6bb-utébb baj lesz, a baj elkeriilhetet-
len, id6zitve van, csak az id6pont kérdéses. Az sem gydzte meg
az ellenkezjérdl, hogy Botond szazezer kilométernél is tobbet
vezetett balesetmentesen.

— Tessék — mondta a hdz ura erélyesen.

Sziszi haldlra valt arca jelent meg a nyilasban.

— Baj van, Béla bdcsi — suttogta. — Botiék karamboloztak, sze-
rencsére mar itthon, Magyarorszagon. Boti sértetlen, a kocsi to-
talkaros. Erte kellene menni. Mdr ha lenne szives, Béla bacsi.

Miért, lehetnék szivtelen is, aki nem siet az egyetlen fia segit-
ségére? — gondolta, és mast mondott.

— Megreggelizem, és indulhatunk. Hova?

— Pesttél nem messze tortént, az M1-en. Oroszlanyba vitték
a kocsit. Valami romdanokkal iitkoztek. Majd Boti elmondja. A
teldja lemeriilt, és mas szamrol hivott. Feltétleniil ott kell len-
nem. Elvinne?

— Nem hiszed, hogy a parod sértetlen?

— Hat, remélem, igazat mond, nem szokott nekem hazudni,
de...

— Fél 6ra mulva indulunk.

Siet6sen, am alaposan megreggelizett. Ki tudja, mikor ehet
Gjra? Ugy nevelték, hogy barmilyen koran kel, ne tivozzon éhe-
sen otthonrdl. Sziilei talélték a vilaghdborut, sulyos élettapasz-
talat szolt beldliik. Felhivta a megadott szamot. Fia 0sszefiig-
gésteleniil dadogott, minden mdsodik szava: bocsi. Nehezen, de
kihamozta, hogy a két romént is el kellene hozni. Ugy érzi, er-
kolcsi kotelessége segiteni. Nem tud velitk kommunikalni, csak a
sajat nyelviiket értik. Szegedrdl vélhet6en konnyebben hazaver-
gbédnek, mint Oroszlanybdl. A karrendezést is konnyebb otthon
intézni. Kiilonben 6 nem olyannak ismerte a romanokat, ami-
lyennek a sziilei. Zenélt Bukarestben, Temesvaron, tobbszor is,
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rendes roman fickékkal talalkozott. Egy masik kocsi is elindult
az utitarsakért, agyhogy beférnek a Suzukiba. Megadta az auté-
ment0s telefonszamat, ha Oroszlanyba érnek, majd tajékoztatja,
hova, merre.

Papp Béla nem értette, miért érezte sziikségét a fia, hogy az
6 Romadnidban szerzett élettapasztalatait kritizalja. Azonfelil
még sosem jart Oroszlanyban. Volt egy régi autéstérképe, ugy
itélte meg, a Kiskunhalas—Soltvadkert—Kiskéros—Dunafoldvar—
Adony—Velence—Csakvar vonalon kozelitheti meg legkonnyeb-
ben a telepiilést. Az autépalyat nem szerette, kiilondsen tartott
az MO-s korgytritél. Elkoszont a feleségétdl, aki Béla szerint
mindig tulreagalja a ,,dolgokat’, és elindultak. Sziszi szétlanul ba-
mult ki az ablakon. Béla oriilt a csendnek, nem hidnyzott még
egy aggddo ndéi lélek megnyilatkozasa. A lany idénként felhivta
Botondot, tajékoztatta, épp hol gurulnak.

A férfi azon toprengett, hogyan viselkedjen a romanokkal. A
jelek szerint csak a sajat anyanyelviiket ismerik; kénytelenek lesz-
nek ezen a szamukra ellenszenves jelrendszeren kommunikalni.
Romaniaban sziiletett, élete felét ott élte le. Abban a vészterhes
idében a roman diktator az orszag teriiletén él6 magyarokat ro-
manoknak nyilvanitotta, akik el6tte ismeretlen okbdl és eléggé el
nem itélheté médon magyarul beszélnek. Magyarorszag ez ellen
nem emelt kifogast, a hazatlannak, bozgornak cstfolt bennszii-
16tt magyar kénytelen volt az ,adllamnyelvet” elsajatitani. Béla a
kozépiskolat roman tannyelvi intézményben végezte, minthogy
magyar nyelvii hasonlé nem volt. Osztalytarsainak és tandrainak
fele szintén magyar volt. Az egyetemen is voltak magyar tanarai,
akik viszont roman nyelven voltak kotelesek eléadni. Az igaz-
saghoz tartozik, hogy felnéttként ritkan érte inzultus magyar
volta miatt. Székelyfoldon kapott mérnoki allast, ott alig éltek
romanok. Mikozben nyilvanvalé volt, hogy a romdn allam egyre
tiirelmetlenebbiil igyekszik megsziintetni minden magyar intéz-
ményt. Aztan konfliktusba sodrédott a hatalommal, noha jobbi-
t6 szandékkal csak az abszurd termelési feltételeket biralta. Féleg
azt, hogy nyersanyaghidny miatt nem tudtak teljesiteni a tervet,
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s fizetéselvonassal biintették a dolgozékat, mintha 6k tehettek
volna arrél, hogy nem biztositottak szamukra az utanpétlast. Ezt
persze rendszerellenességnek bélyegezték. Az allambiztonsagi
szervek, amelyek az élet minden teriiletén jelen voltak, jelez-
ték: mindenkinek jobb, ha egy orszaghatarral arrébb koltozik. El
kellett hagynia sziil6f6ldjét, és albérletre kellett valtania a sajat
kertes hazat, amit a roman hatalom hivatalbdl elkobzott a kiil-
foldre telepiil6ktdl. ,Szerencséjére” meghalt 6zvegy, gyermek-
telen nagynénje, 6rokolt téle egy ingatlant Szegeden, s immar
két évtizede 1j hazdjaban kereste a boldogulast, tobb-kevesebb
sikerrel. Ha Erdélybe utazott, hogy meglatogassa fogyatkozo ro-
konsdgat, és a romdan hatarér a magyar utlevél lattan udvarias-
sagbol magyarul szélitotta meg, nem valtott romanra, még az
udvariassag kedvéért sem. Persze nem a nyelvvel volt neki baja,
hanem azokkal, akik ezen a nyelven tették szamdra elviselhetet-
lenné az életet.

Az at mintha egy 6rokkévaldsagig tartott volna. Az autémenté
lerakatdnak udvaran débbenten latta a kitort kereki eziistmetal
Suzukit és a ramaty allapotban 1évé, angol rendszamu dzsipet.
A tobbiekért mar megérkezett a felmentés, csak a fia kékadozott
a romos kocsi voldnjanal. Jottiikre kikecmergett, 6sszedlelkez-
tek, és hadarta, hadarta, mi tortént, hogy tortént, amibdl Papp
Béla semmit sem értett. Az autdémentds, aki a vasarnapi ebédtol
allt fel, elmagyarazta, hogy 6 hazaszallithatja a roncsot, de el6-
nyosebb nekik, ha otthagyjak, s 6 majd kivonatja a forgalombdl.
Az egész cécod csekély hatvanezerbe keriil, szamlat ad, el lehet
szamoltatni a biztositéndl, ha van CASCO-juk. Nem volt, de
ezt nem kototte a fickd orrara. Sokallta a kért 0sszeget. Azon
toprengett, hogyan tudna tdjékozdédni az arakrdl. Mivel autédja-
vité mihelye is volt a mentdsnek, gyanitotta, hogy sok mindent
felhaszndalhat a roncsbdl alkatrészként, akar értékesitheti is. Az
oroszlanyi férfitél nyilvan nem kérheti el a konkurencia cimét.
Interneten informélédhatna, de ahhoz kellene egy szamitogép.
Végiil ugy dontott, megvarja, mig az illetd elkiildi a szamlat, s
ahogy hazaérnek, utdnanéz az araknak. Készpénz nem volt néla
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annyi, hogy helyben fizessen. Botinak kicsi a jovedelme, nem
tudnd a kart rendezni, viszont hitt a baratjanak, hogy a kocsi
vételarat kiegyenliti. A vétel 6ta ra koltott tetemes dsszeget agy
érezte, nem szamithatja fel Jojonak.

Mig a mentds a lepapirozassal foglalkozott, Béla odament a
romanokhoz, akik a lerakat 1épcséjén cigarettaztak. Nem lat-
szottak meglepettnek, hogy miutdn a nyugati nyelveken ku-
darcot vallott, az anyanyelviikon szdl hozzajuk. Mar korabban
is tapasztalta, hogy a romanok szinte elvarjak, hogy veliik csak
romanul kommunikaljanak. Mintha abban a hitben élnének,
hogy neolatin anyanyelviik vilagnyelv. Felajanlotta, hogy elviszi
Oket Szegedig, ott éjszakdznak, masnap leadjdk a biztositéhoz
a karrendezéssel kapcsolatos nyomtatvanyokat, s felteszi éket a
vonatra. A romanok arra kérték, hogy egy varosszéli benzinkaut-
hoz vigye 6ket, onnan stoppal igyekeznek tovabb. Szerencsére
fia csak hatizsakkal utazott, igy is alig fért be a romanok két ha-
talmas, lathatéan 6lomsulyt bérondje a csomagtartdba, kézitas-
kaikat kénytelenek voltak az oliikkben tartani. Az oroszlanyi fic-
kénak is segitett Béla, hogy megértesse a romanokkal: napi ezer
forintba keriil a kocsijuk megérzése, mert a mostani allapotaban,
betort reflektorral és szélvéddvel, bedrétozott ajtéval a magyar
renddrség biztos nem engedné kozlekedni éket, akkor sem, ha a
jarmi mozgasképes. Az irataikbdl sejtette, ra is kérdezett, roko-
nok-e, mert mindkettéjiiket Chesereunak hivtak.

— Unokatestvérek.

Az 6seitek pedig magyarok lehettek — gondolta Béla. Hisz a
nevetek a Keser(i romanra ferditett valtozata.

De véleményét megtartotta maganak.

Az tton hallgattak. Idénként a visszapillantéban a vendégek-
re nézett, bobiskoltak. Az anydsiilésen Sziszi félig hatra fordulva
Botonddal susputyolt. Az autéradié halkan zenélt, ha a szpiker
fecsegni kezdett, azonnal hullimsavot valtott. Bealkonyodott,
mig végre begordiilhettek az udvarukra. Vasarnap 1évén a biz-
tosité zarva. Papp Béla végiggondolta, mi legyen. Az udvaron
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tartottak egy lakoékocsit, abban elszallasolhatjak a varatlan ven-
dégeket. De elviheti 6ket a legkozelebbi hotelbe is. A két roman
latatlanban elfogadta a felajanlott alvohelyet. Volt az udvaron a
didfa alatt egy hatalmas asztal, faldcakkal, amit sajat kez{ileg esz-
kabalt a hazfelgjitaskor megmaradt bontott anyagbdl, s fia hasz-
nalta, ha bardtaival kerti partizott. Oda invitalta egy tal porkolt-
re a romanokat, amit tavollétiikben a felesége f6zott. Egy szdval
sem szabadkoztak, nekiestek. Vacillalt, hogy megkindlja-e 6ket
palinkaval, sorrel, végiil is biztonsagosabbnak vélte, ha az idege-
nek csak vizet isznak.

Mig étkeztek, megprébalt némi informaciét szerezni réluk.
Szlikszavuak voltak. Dés melldl szdrmaznak. Laknak-e ott ma-
gyarok? Igen, de 6k nem tanultak meg magyarul. A falubeliek
ugyis mind beszélnek romdanul. Mit kerestek Anglidban? Dol-
goznak. Egy épit6 brigdd: kémiivesek, hegesztok, épiiletaszta-
losok, acsok, burkolék. Féleg hazfelujitasokat vallalnak, nyilas-
zardcsere, tetcsere, padldcsere, ilyesmi. Hogy boldogulnak, ha
nem tudnak angolul? A menedzseriik beszéli a nyelvet; 6 intézi
a munkavallalasi engedélyt, biztositja a szdllast, 6 szerzi a mun-
kat, 6 egyezkedik a megrendel6vel, beszerzi az épitéanyagot, és
rendesen fizet a hétvégén. Nekik nincs kapcsolatuk angolokkal,
onkiszolgaléban vasarolnak. Kocsmaba ritkan jarnak, rendsze-
rint hétvégén is dolgoznak. Elégedettek a keresettel? Igen, tobb-
szOorose annak, amit otthon kaphatnanak. Egy év alatt gytijtotték
Ossze a pénzt a dzsipre. Mire kell nekik a dzsip? Vadaszni. Va-
désznak? Anglidban nem, de otthon, ez a hobbijuk. Papp Béla
nem dllta meg, hogy ne mosolyogjon az angolul nem beszélok
angolos fogalmazdsan. Ha tisztalkodni, vécézni kivannak, fel-
ajanlotta a fia altal, f6leg zenélésre, hangfelvételekre hasznalt, az
udvarrdl nyil6, zuhanyzéval, mosddval elldtott helyiséget. El6ze-
tesen egyeztetett Botonddal, akinek egyaltalan nem tetszett az
oOtlet, féltette a hangszereit, de belatta, ha mar ide hivta az idege-
neket, a sziikségleteikrdl is gondoskodni kell.

Az iiveges veranddrdl idénként ranézett az udvarra. Latta,
hogy a romanok félmeztelenre vetkézve, toriilkozovel a vallukon
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bemasiroznak a stididba. Aztin még egyszer latta ket le-fel sé-
talva cigarettazni. Még sotétedés el6tt behuzodtak, a szinyog-
halés nyitott ablakon at jol hallatszott a lakékocsi zarjanak kat-
tanasa.

Botond és Sziszi felvaltva hol Pappéknal, hol Szisziéknél tol-
totték az éjszakat, ezuttal Béla megkérte a fiat, maradjanak né-
luk. Sziikségét érezte a napi fesziiltséget némi palinkaval oldani.
Egyiitt vacsoraztak, Ujra elmeséltette Botonddal a karambolt,
hogy mdsnap a biztositénal pontosan le tudjak irni. Ezuttal a fia,
nyilvan egyeztetve a bardtaival, akikkel hazaérkezésiik utan sokat
telefonalt, valamivel vilagosabb képet rajzolt az esetrdl. Szerinte
a romanok a szélsé és a ledllosav kozott laviroztak, valészintleg
a szamukra szokatlan a jobboldali kormany miatt. Jojé megun-
ta, hogy mogottiik nyolcvannal poroszkaljon, mikor szabalyosan
mehetne szdzharminccal is, és el6zésbe fogott, noha megegyez-
tek, nem el6zget. Kézben a romanok felgyorsitottak, agy érez-
hették, meg kell mutatniuk, mit tud egy Cherokee, 6 nem figyelt,
és amikor vissza akart valtani a kiilsé savra, nekicsapodott a
dzsipnek. Az utasokkal tomdétten is stulytalan Suzuki atvagédott
a belsd sav melletti korldtba, onnan vissza a kiilsé sdvba, ahol
kitort az egyik elsé kereke, ez fékezhette le annyira, hogy csak
megrongalta, de nem szakitotta at a szalagkorlatot. Hogy a dzsip
miként fordult az oldalara, elképzelése sem volt.

Mire Papp Béla mésnap reggel kiment az udvarra, a roma-
nok mar ott dohanyoztak. Bérondjeik utra készen tornyosultak
az asztal mellett. Kolbadszos rantottaval, kavéval kindlta Sket.
Koszonet nélkiil belapatoltak, mintha jarna nekik. Telefonalt a
munkahelyére, hogy siirgés intéznivaléja akadt, szabadnapot
kér. Fénoke nem kivancsiskodott, rabdlintott. J6ban voltak, so-
sem romanozta. Mint a fidt az iskoldban a roma gyerekek. Fia
mondta, hogy Jojéval is talalkozik a biztositénal, oda hozza a
pénzt. Ez kicsit mindkettdjiiket jobb kedvre deritette. A karbe-
jelentd formanyomtatvanyt kavézassal egybekotve toltotték ki. A
két roman egymassal is vitatkozva jelolte meg, hogy a kocsi hol,
mennyiben sériilt. Jojo6 megérkezett, és fizetett. Mondta, hogy
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az anyja mégsem Olte meg, mint a mellékelt dbra mutatja, oriilt,
hogy épségben viszontlatta egyetlenjét. A fiik kezet raztak a ro-
manokkal, és tavoztak.

Papp Béla a ,vendégeivel” elindult a Széregi titon a varosbdl
kifelé. A MOL-kuthoz érve azt mondta a romanoknak, ha nincs
kifogasuk ellene, atviszi 6ket a hataron, nincs messze, kabé 6tven
kilométer. Lathatjdk, a benzinkut a bejové oldalon 4ll, kevés a
valdszintisége, hogy a Romanidba tart6 gépkocsik oda betérnek.
Kérdezték, melyik hataratkel6rdl van sz6. Ugy tiint, a foldrajz-
zal nincsenek baratsagban. Béla menteget6zott, hogy Nagylak
bizony messze van Déstél, de ennyivel tud szolgdlni. Semmi baj,
mondtdk a romdanok, Ggy tudjak, arrafelé sird a teherforgalom,
biztosan kapnak Kolozsvar felé tart6 fuvart. Papp dilemmazott,
hogy hivja-e fel a feleségét a programvéltozast illetéen. Ugy
dontott, hogy idében nem mértékadé a valtozas: ha bejelenti a
hataratlépést, felesége aggddni fog, idegeskedik, szamtalanszor
visszahivja, amivel elvonja a figyelmét a vezetéstdl, ami ugye bal-
esetveszélyes. Mindenkinek jobb, ha utélag, a befejezett tényt
kozli.

Ahogy atértek a szomszéd oldalra, lattak j6 néhany parkold
kamiont. Kipakolta a romanok poggydszat a csomagtartébdl, a
kalaptartoroél visszahelyezte az egészségiigyit, meg az emel6t, le-
csukta a fedelet. Megfordult, hogy egy kézfogassal elbticstizzon.
Utasai mar messze jartak, futélépésben igyekeztek a kamionok
felé. Drum bun! — kialtotta utdanuk. Vélasz nem érkezett.

— Te nem vagy észnél, j6, hogy nem vitted el 6ket a cseszett
falujukba — morgott a felesége, amikor elmakogta, miért tartott
sokdig a karrendezés. — Remélem, nem nekiink kell fizetniink.

— Hova gondolsz? Erre val6 a kotelez6 biztositds — motyogta
Papp Béla elképedve és bizonytalanul. A neje nem szokott ilyen
durva szavakat haszndlni. Fogalma sem volt arrél, hogy a biztosi-
tasuk kiilfoldinek okozott karra is kiterjed-e, vagy sem, a biztosi-
tasi kotvényt sosem olvasta végig. Oriilt, hogy a letolas a késésért
elmaradt.
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Szerették volna elfelejteni az augusztusi eseményt, de kimon-
datlanul és gyakran kimondva, egymasnak fesziilve, egymast
karhoztatva, régvolt vétkeket felemlegetve, 6nsajnalattal, célta-
lan diihvel ragta ket a félelem, hogy a torténet befejezetlen. A
valtozatos kimeneteli rémalmokat madr ne is emlitsiik.

Karacsony tajan érkezett Papp Botondnak cimezett levél a biz-
tositotol. Béla remegd kézzel tépte fel. Ertesitették, hogy 700.000
forintot fizettek Chesereu Mirceanak a neki okozott karért.
Azonnal felhivta a fidt. Nézegetheti az elad6 kocsikat, a bizto-
sitd jotallt helyettiik, a Jojotol kapott osszeg felhasznalhaté. Sét,
ha nem lenne elég, par tizezressel kiegésziti. Csordultig megtelt
a szive halaval, szebb kardcsonyi ajandékot nem is remélhetett
volna.
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Werner Aspenstrom

,Ez volt az elso szerelem zengo satra”

Javorszky Béla versforditésai

Vilagok reggele

Csodas reggel, vilagok reggele
amikor a teremto hisztérikusan szort szét maga koriil
kavicsot gravitdciot fehérjehalmazokat
tistokosoket rakétakat és havas utakat héka borii
selyemfinikkal és
aszfaltviragokkal
madarakat dobott a tengerbe halakat a felhok kozé
és itt-ott egy-egy istdlloban és a fiigefdik alatt
dartatlan kisfilikat és apostoli iratokat
padsztorokat, akik lattak a csillagot
és pdsztorokat, akik semmit sem ldttak

Mig a teremto le nem roskadt a mennyei fiiben
mint egy megfdaradt kalapdcsveto

és még az dllohelyek népe

is dlomra szenderiilt.

Csodas reggel, vilagok reggele.
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A FAJDALOM

A FAJDALOM nevii hajon nem panaszkodhatunk a kosztra.
Fehér és fekete piruldk citrom- és répaszinii drazsék,
irgalmat nyujto italok kis miianyag pohdrkakban.
Ejszakdra kiilon porcid.

Azokat, akik mégsem tudndanak elaludni,

osszegyiijtik a fedélzeten,

hadd vonitsanak a holdra vagy az épp iigyeletes bolygéra.
A tobbiek maradnak kajiitjiikben, fekszenek embriopozban,
és magukban azt suttogjik: Nem vagy itt... Nem vagy... Nem,
ez lehetetlen.

Egy férfi kikoti lovat az Almira-barlang bejaratdndl,

és bemegy a bolényekhez és a lovakhoz,

akik huszezer éve nyargaldsznak korbe a falakon.

Egy né dtmegy nagyanyjaval az imbolygo hidon

a vad vizesés folott, Uppsaldban, s elhaladnak

a stiteményillatu pékség eldtt.

A Domhoz tartanak, mely Krisztus és a csokdk lakhelye.

Csorompolve tiinik el a gyégyszereskocsi a folyoson.
Kozedik az Isten dldotta ora,

amikor az eszmélet fokozatosan kihiiny.

A szomszéd tanydn laké ldny citerdja folé hajolt.
Mogéje lopodztam és kioldottam a hajszalagjdt,

a haja a citerdra, az arcdba és az asztalra borult.
Ez volt az elsé szerelem zengé sdtra,

magasabb, mint a Mount Everest, a Montblanc, a Kiliman-
dzsdro

és a tobbi hegy, amivel a tankonyviink foglalkozott.
A FAJDALOM nevii hajé pifog tovdbb,

nem akar elsiillyedni

SOS

Save our souls
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Végtelenseg és kenyeér

Két infuzios csovel kipalyvdzva

fekszem, és probdlom elképzelni a végtelenséget.
Leemelem a korhadz tetejét,

ahogy a csillagdsz nyitja ki éjszaka

az obszervatorium kupoldjdt. Az orokkévalosdg
nem sokat valtozott, miota legutobb

magam elé képzeltem: 6sz haju és rancos,

se nem na, se nem férfi.

A messzi jégmezon egy asszony kozeledik,

a csillagdsz felesége jon, szuszog, akdr a vekni,
a kezében tartott kenyér, mely folott

a mazsola édes illata lebeg.

Jégjelentés

Ha Ekelof élne még és ott dllna sigtunai lakdsa
ablakaban idén februdr 19-én

lathatna hogy egy ember iil egy 6sszecsukhato széken

a fjord jegén és rangatja az riszot

mialatt egy madsik prémkucsmads férfi kozeledik
Délelott Ekelof egy most megjelent konyvben buvdrkodott
egy férfirdl olvasott aki Toscandban sziiletett 1452-ben
és azon volt hogy leirjon és megorokitsen mindent
amit csak ldt. ,Rogzitsd papirra

a zold gyik farkat és a krokodil pofajat”

S mert fazott, tudni akarta milyen vastag a jég

Virta az enyhiilést, hogy megolvadjon a ho

a honapot mikor hovirdagok keritik korbe

a vdros romjait és kint az erdén ujjongani

kezdenek a hésapkajukat vesztett hangyabolyok
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A széken iilé férfi nem valaszolt

el volt foglalva a halak nyelvének megfejtésével
A harangtorony négyet kondult és a tanya fel6l
kavéillatot sodort feléjiik a szél.

A két férfi pedig eltiint.

Ekelof magara maradt a fjorddal.

Ha behunyjuk szemiink és semmit sem latunk,
a szél magdban jdatszhat odakint,
maga irhatja meg o6nmagdt.

Téli rege

Soha nem érinthetem meg a széket, amin iilsz,
sem az ajkadat, sem a szemedet,

végtelen messzeségbol latom

csupdn a partokat,

a hajotorést a héotenger kozepén.

Igen, hoval telik meg a szoba,

és kopdcsolé madarak

népesitik be hirtelen,

egyetlen perc és semmi sem marad,
csupdn a csend s a hullé szigetek
Odakint az utcdan elhalkul a zsivaj,
a fak talcan nyujtjdak dt korondjukat,
az utcak kovezetiiket,

a harangok konduldsukat.
Hodiinék lepik el a tiikroket is,

a vazdk liliomjait,

a mandolin hurjait,

megbénul a lab s az akarat,

az utazadsi kedv, egy temeté nyilik,
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egy hotemetd
annak, aki nem halt meg ugyan,
mégis el kell temetni.

Soha nem érinthetem meg a széket, amin iilsz,
az ajkad a szemed.

Fagyos és csupasz falak mesélnek holegendiit,
szolnak a kédos tengeren tortént

hajotorésrol.

A no, aki az apro csengoben lakik

Most ismét megszolal a kis rézharang az dgyam mellett. A né
fol szeretne kelni, mert ismét elfogta a nyugtalansdg. Kis csen-
g6k csengenek mindeniitt, az oregek birodalmdban, falvakban,
vdrosokban.

Néha egy nagy harang konduldsdt hallani.

Most azonban csak a kis csengd csilingel. A cserepes névények
feléje sem fordulnak, tigyet sem vetnek rd, kozonyosek az ab-
lakban vergddd legyek is, 6k tudjak, mit akar, azt akarja, hogy
segitsiink neki felallni, dtfordulni visszeres labdval az dgy pe-
remén, hogy aztdin a labujjaival elérje a papucsdt, kezébe kell
adnunk a fehér botot, és végigvezetni a hosszu elészobdn, vi-
gydzva, hogy a bot bele ne akadjon a tiikros szekrény teritdjé-
nek rojtjaiba. Az ajtondal megvdrni, mig megragadja a kilincset
és nem engedni el, mig egy félfordulattal az ajtonyilds felé nem
igazitja a ldbdt. Hdarom fordulat erejéig kell tamogatnunk a
hosszii és rosszul megvilagitott elészobdban, és amikor mdr
visszasegitettiik az dgyba, és megigazitottuk a pdrndt a feje
alatt, bdtorithatjuk, hogy naprdl napra iigyesebb.

Jot tesz a mozgads a labizmoknak és az iziileteknek, jo a szivnek,
jo minden életkorban, nem drt ezt mindig észben tartanunk.
Kordabban, amikor erésebb volt a keze, segitett krumplit ha-
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mozni, lecsipni az eper szdrdt, hagymdt apritani, de most mdr
nem tud. Az ember azzal is erédsitheti az ujjait, hogy egy kis
reszeld segitségével farigcsdl egy fadarabot, javorszarvast vagy
hattyut formadz beléle, aztdn dorzspapirral simdra csiszolja.
A tablettakrdl nem szabad megfeledkeznie, az 1ij csodaszer-
r6l az orvossdgosdobozban, ami csillapitja a remegést, de til-
adagolds esetén hallucindciot okoz. O is litta mdr egy kozeli
rokondt, aki réges-rég meghalt, de most ott lebegett az dgya
folott, lehajolt a parndjara és megkérdezte: ,,Hogy van a mi
kis cukorfalatunk?” A hattyu pedig, amit faragott, életre kelt,
csapkodott a szdrnyaival és félelmetesen viselkedett.

A szomszéd hangosra dllitotta a radiét. Biztosan azt hallgatja,
hogy az amerikai elnokot birosdg elé kell dllitani. Amikor a né
elaludt, a szomszéd radidja pedig elhallgatott, néhdny percig ugy
képzelhettiik, hogy lecsillapodott a vildg, kikétott a hajo, és nem
hallunk sem vitorlacsattogdst, sem motorziigdst. De mi hihetet-
len sebességgel szaguldunk az tirben, alvok és ébren virrasztok,
haldoklok és ujsziilottek egyardant. A Fold 465 métert tesz meg
mdsodpercenként sajdt tengelye koriil és mdsodpercenként 30 ki-
lomeéter sebességgel kering a Nap koriil, kozben mdsodpercenként
250 kilomeéteres sebességgel hasitja dt a Tejutat. Te fiatal vagy és
egészséges, és az ntitdrsasdghoz tartozol, felejtsd el a szdamokat.
En magam nem feledkezhetem meg réla, de ez az én bajom.
Most ismét cseng a Kis rézcsengd, méghozza erételjesen. Erénk
apad, de erre még futja. Ki tudja, nem szenved-e és érez-e fdj-
dalmat a kis harang, amikor az acélnyelv hozzaiitédik, kongat-
ja, dorzsoli és bardzddt vdj rajta? Milyen kemény a kis harang-
nyelv hegye az emberéhez képest, milyen kemény és szdraz a
cseng6 fala, amit kalapadl, az ember lagy és nydlkds szdjiiregéhez
képest? Mi hangulatosnak taldlunk egy tehénkolompot, és iin-
nepélyesnek, amikor egy templom harangja megkondul — ahogy
most is idebenn a kis indulatos csengé hangja. Szabadits meg
minket a harangoktdl, taldan ezért konyorognek a haranglabak.

(Részletek egy késziil6 versvalogatasbol)
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WERNER ASPENSTROM (1918—1997) a modern svéd koltészet har-
mas nagy tridszanak (Karl Vennberg, Tomas Transtromer, Werner
Aspenstrom) tagja. Egy Isten hata mogotti svéd falucskdban sziiletett,
apjat néhany honappal sziiletése utan elvitte a spanyolnatha, igy anyja
harom gyermekével magara maradt. Kiizdelmes élete volt, tanulma-
nyai mellett volt favagd, teheraut6sofér, sét siraso is. Az un. ,40-esek”
csoportjahoz tartozik, ahhoz a nemzedékhez, mely az 1940-es években
debiitalt, és amely radikalisan megujitotta az addig meglehetésen kon-
zervativ svéd lirat. Elsé kotete (mely méra mar feledésbe meriilt) még
formahd, rimes verseket tartalmazott és csak méasodik kotete (Kidltds
és csend, 1946) hozta meg szdmadra az attorést, a szabadvers haszndla-
tat. Verseinek egyik dllandé motivuma a h6 — ebben érdekes médon
Csoo6ri Sandorhoz dll kozel —, szinte mindegyik versében havazik, a
kolt6 holeveleket és holegenddkat ir, vagy 6 maga a hé, ami azonban
sohasem félelmetes vagy komor, hanem puha, mindent elborité ter-
mészeti jelenség.

Hoélegendai, hdlevelei inkabb a sors keménységét tiikrozik, és szelid
fénybe vonjak a tajat. Masik fontos ihlet6 forrdsa az dlom: sok verse bil-
leg alom és val6sag hataran, ugy, hogy a kett6t nehéz egymastdl kiilon-
valasztani. Utolsé verseskotete, a Jégjelentés (1997), amely mar haldla
utan jelent meg, kérhazban toltott idészakanak szomoru lenyomata.

Aspenstrom koltészetével elég koran ismerkedtem meg: huszegy-
néhany éves koromban Karl Vennberg baratom hivta fol ra a figyel-
memet, amikor spangai otthonaban folkerestem. Tudtam, j6 baratok,
hasonlé nézeteket vallanak, s a baloldali hulldim kozepette is igyekez-
nek megmaradni a tiszta koltészet talajan. Vennberg er6teljesebb volt,
Aspenstrom visszahtizéddbb, utdbbi ezoterikusabb, szikarabb, talan
elvontabb is, amit itt kozolt versei is bizonyitanak. Magyarul Vennberg
1986-ban mutatkozott be 6nallé kotettel, Transtromer 2012-ben, leg-
késébb pedig Werner Aspenstrom egy-egy vékonyka kotettel Tar Ka-
roly, illetve Mervel Ferenc, két Svédorszdgban él6 emigrans kolténk
forditasaban. Az 4j valogatas tisztelgés szeretne lenni egy kivételes,
nehezen folfejthetd, am érdeklédésiinkre jogosan igényt tarté lirikus
életmtve el6tt, mely a kozeljovében jelenik meg a Magyar Naplé Kiadé
jévoltabol.

JAVORSZKY BELA
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Pruzsinszky Sandor

Hosveértol pirosult
Lajos kiraly tépelédései
Drama két felvonasban

Szereplok:

II. Lajos, Magyar- és Csehorszag kiralya
Maria kiralyné

Ferdindnd, Ausztria f6hercege

V. Karoly, német-rémai csaszar
Lelle, a baba

Brodarics Istvan, kancellar
Bathori Istvan nador

Torok Balint

Szapolyai Janos, Erdély vajddja
Bornemissza Janos, Lajos neveldje
Czettrich Ulrik, test6r és kamaras
Tomori Pal

Szerencsés Imre, kincstarté
Ceremoniamester

Torok kovet

Udvari nép (tancolok és 6dongék)

Jatszédik: 1521 és 1526 kozott.

Elso felvonas

1.
(Dobszo hallatszik. Az iires szinpadra Lelle jon be.)

LELLE: Lelle vagyok, a baba. Ott voltam, amikor az Ur ezer
és Otszaz és hatodik évében julius primdjan Candalei Anna ki-
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ralyasszonyban megindult az élet. Erds vérfolyassal bocsétotta
ki magabdl a magzatot. Jészerivel fekete volt az, amikor el6bujt
az anyja testébol. Sirast nem hallatott és csupaszon jott a vilagra,
kormok nélkiil... A korasziilott gyermek arca fekete volt s én f6lé
hajolva, csépp kis szdjaba leheltem. ,Az Atya nevében — mond-
tam — kiildd vissza ide ezt a kis lelket” Réhajoltam az élettelen
testre és belé leheltem masodszor is: ,A Fiti nevében kiildd vissza
ide ezt a kis lelket!” Majd belé leheltem harmadszor is: ,A Szent-
lélek nevében kiildd vissza ide ezt a kis lelket!” Majd tjra rdhajol-
va, 0sszefogtam egyik kezén a mutaté meg a kozbiils6 ujjat, meg
a masikon is s azokat egymasra téve, keresztet formdltam veliik.
Majd ezzel a kereszttel haromszor az id6 el6tt sziiletett mell-
csontjara sujtottam. Majd ismét red hajoltam és belé leheltem a
torkdba haromszor: ,Szent Jézsef nevében, anyank Sziiz Maria
nevében, az Aprészentek nevében ne tavoztasd el ezt a kis lel-
ket!” Ujabb hirom stjt4s a mellére, de a 1élek még ekkor sem tért
vissza a gyermekkiralyba, igy végiil ismét belé kellett lehelnem, s
mondvan: ,Eg kiildte, viz teremtette, fold kivetette, Jézus urunk
nevében nem engedjiik el ezt a kis lelket” Es amikor negyedszer-
re is belé leheltem, a pulya szinében elvaltozott: feketesége kékre
valtott, kéksége biborra, bibora vorosre és a félig holt megeleve-
nilt, felszakadt beléle a siras... (hallani, ahogy a csecsemd felsir)
Konduljatok meg hat, budai Boldogasszony harangjai!
(dttiinés)

2.
(Bécsujhely, 1521)

(Kdroly és Ferdindnd étellel megrakott asztal mellett iil, némdn
esznek. Tavolabbrol harangszo hallatszik.)

CEREMONIAMESTER: (besiet) Ofelsége I1. Lajos, Magyaror-
szag és Csehorszag kirdlya, Maria kirdlyné tarsasagaban megér-
kezett.

KAROLY: (abbahagyja az evést) Na, végre. Ideméltoztatott
nekik.
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(Lajos és Mdria be)

KAROLY: (Lajoshoz) Nocsak, felséges ségor! Megemberesed-
tél, miéta nem lattunk! Hanem micsoda abtizus ez? Harom na-
pot késni egy fejedelmi talalkozorol?!

LAJOS: (némi giinnyal) Udvozoljiik a Szent Német-rémai Bi-
rodalom urat! Nemkiilonben téged, Ferdinand ségor, Ausztria
féhercege.

FERDINAND: Mégis, mi tortént?

LAJOS: (zildltan) Utkézben idejovet — 6, rettenet! — kedvenc
aprodunkat, Dénest felnyarsalta egy vaddiszné! (Kdrolyhoz)
Képzelheti, felség, hogy odavagyok...

KAROLY: Egy apréd. Egy vaddiszné. Ezért megvarakoztatni
minket?

FERDINAND: Alig hiszem, hogy Magyarorszdg ezt megen-
gedheti maganak.

MARIA: (Ferdindndhoz) Az a vaddiszn6 engem is megtdma-
dott, 6csémuram. Csak Lajosunk vitézségének koszonhetd, hogy
itt vagyok koztetek.

KAROLY: Kéztudott, hogy a magyarok kitiné vadaszok.

MARIA: (egy vérfoltot mutat Lajos ingén) Ime, a bizonyiték: a
vadkan vére... Ezt az inget nem mosatjuk ki soha. Megérizziik
oregkorunkig.

FERDINAND: (epésen) Kiralylatogatds, véres ingben. Echte
magyar vircsaft.

KAROLY: A targyra! Ne htizzuk az idét.

FERDINAND: Ne bizony, mert kihil az étel. Ki szereti hide-
gen a tydakhdaslevest? (mohon kanalazni kezdi)

KAROLY (Lajoshoz) Ha jél emlékszem, te kérted a mai talal-
kozét.

MARIA: Nehéz idSkben kiilonésen fontos a rokonsag dpo-
lasa.

KAROLY: A térékre gondolsz, felséges htigom? Megint ijeszt-
get titeket?

LAJOS: Kémeink Nandorfehérvartdl délre massziv csapatosz-
szevonasokat jelentenek.
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FERDINAND: Ezekrdl a csapatdsszevonasokrél rendre kide-
rill, hogy csak portyazgatasok. Ott van ellentik a végvari katona-
sdg... Mi a gond veliik?

LAJOS: (lazdn) A pénz, a pénz, a pénz.

FERDINAND: Mér vartam, hogy ide fogsz kilyukadni, fensé-
ges sOgorocsém.

LAJOS: El fogjuk kiildeni nektek az aktudlis szamadast: meny-
nyi kellene, mennyink van, mennyit kériink hozza, hogy fenn-
tarthato legyen a védelmi rendszer.

FERDINAND: A ti védelmi rendszereteket Ausztria tartsa
fonn?

LAJOS: A kereszténységet, az egészet, egyediill Hunnia védel-
mezze meg?

KAROLY: Errél egy bonmot jut eszembe, amit a minap az én
jokedvii gyontatd biborosom stgott a fillembe: ha léket kap egy
csonak, kinek kell el6bb kiugrania, hogy a lélekveszté tovabb
fennmaradjon: a kovérnek vagy a sovanynak? (nevet)

LAJOS: Az én gyontatém nem biboros. Csak egy fekete kam-
zsas barat. Aki sose jokedv(i, amikor a blineimet ostorozza.

KAROLY: (éllel) Mennyi is vagy te most, Lajos felség? Alig ti-
zenhat? Es maris vannak biineid?

LAJOS: Csak egy, csak egy De ez sullyal nehezedik életemre.

KAROLY: (éllel) Elarulnad nekiink, mi az? Hatha segithetiink
ebben is?

LAJOS: Az enyémre nincs feloldoz4s. Megbicsaklik téle az Ur-
isten is.

MARIA: Lajos, a biboros megréna ezért: ,Hogy beszélhet igy
egy keresztény uralkod6?” — mondana.

FERDINAND: (Lajoshoz) Megbicsaklik az Isten? Micsoda
szentségtelen kifejezés ez megint? Ha jol tudom, nagybétyad,
Zsigmond lengyel kiraly is int6 levelet irt hozzad, pajzansagaid
miatt.

LAJOS: (Ferdindndhoz) Draga sogor, ne tereld el a témat, mint
roka a sajtot.

FERDINAND: Mint réka a sajtot?
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LAJOS: Mennyi katonat tudsz kiildeni, ha baj van?
FERDINAND: (Kdrolyhoz) Szerinted, felség, mennyit tudjak?
MARIA: Egy kicsivel tébbet annal, ami lehetséges, az lenne jé.
FERDINAND: Egy kicsivel, hugica?

LAJOS: Ha szabad azt kérnem: kevesebb semmit. De azt azon-
nal!

FERDINAND: Kevesebb semmi? Ezt kikérjilk magunknak,
Ausztria nevében! Tavaly is kiildtiink nektek 6tven zsoldost.

LAJOS: De elfelejtettétek Oket fizetni, igy végigraboltak Szla-
voniat.

KAROLY: Nos, térténelmi léptékkel mérve, a semmi se sem-
mi. A Birodalmi Gytilés elé vissziik az oszmdn fenyegetés tigyét.

MARIA: Legfébb ideje, felséges batydm! A keresztény Eurépa
egysége...

KAROLY: (leinti) Persze, persze... De csak akkor, ha tényleg
oly nagy lesz a veszély. Amde ismerve a magyar és cseh kiraly
roppantul tilzé modorét... (abbahagyja, mert hirtelen Brodarics
jelenik meg az Udvarmester kiséretében)

BRODARICS: Ezer bocsanat, hogy csak igy...

LAJOS: Brodarics piispok ar! Mi tortént?

BRODARICS: Most érkezett a hir: szazotvenezer torok Nan-
dorfehérvar alatt!

(Mind felpattannak, a szin sotétbe borul.)

3.

(Alarcosbdl a budai virban: szines maskardkba 6ltozott alakok
verbunkos zenére ropjak a tdancot a hdttérben. A szinpad eléteré-
be bejon Torok Bdlint.)

TOROK: (a tdncolék felé) Hol a kiraly? (nincs vdlasz) A kiraly-
lyal akarok beszélni. (semmi vdlasz) Hol a kiraly? Senki se tudja?
Hogy az a... (Osszevissza forgolédva beleiitkozik egy szarvakat
és ordogfarkat viselé alakba, aki gyerekesen lokdosodve lekapja
a tdncoldk dlarcdt, és megforgatja 6ket.) A csuddba, nem tudsz
vigyazni, fick?!
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(Az alak ledobja dlarcdt: a kirdly az.)

TOROK: Felséged?

LAJOS: (kissé kapatos) Mit bamulsz, enyingi Torok Bélint?
Nem lattal még 6rdoggé valt kiralyt?

TOROK: (Igyekszik tilkidltani a zenét.) Baj van, felség! Rette-
netes!

LAJOS: Pszt! Ne most, ne itt... Fel ne ébreszd 6ket... Azt al-
modjak, boldogok. (A tdncolékra mutat.)

TOROK: Szét kell kiildeni a véres kardot. Nem tiir halasztést.

LAJOS: Megboldogult tanitém, vén Bakécz Tamas szerint ami
nem tlr halasztast, az mar el is enyészett.

TOROK: Elesett Nandorfehérvar!

LAJOS: Akkor te, Nandorfehérvar banja, hogy lehetsz itt? Ott-
hagytad a bajban szorongatott varadat?

TOROK: Mea culpa, mea grandissima culpa! Lemondok a
posztrdl...

LAJOS: S ha én, a kiradly nem fogadom el?

TOROK: Az lehetetlen, felség... Mit tehet egy fékapitany var
nélkil?

LAJOS: (lazdn, mikozben tdancra pendiil egy ledéren oltozott
nével) Hja! A pénz, A pénz. A pénz.

TOROK: Ugy van. Sajnalatos médon nem kaptam meg a ja-
randésagomat.

LAJOS: Ne képzeld, hogy én megkapom, ami nekem jar...
Majd beszélek Szerencsés kincstartoval.

TOROK: Azzal a rékaképtivel? Régéta iires a ladikdja.

LAJOS: (lazdn) Oda se neki... Majd beszélek a Fuggerrel. Leg-
feljebb atengediink neki még egy csipetnyi pénzverési jogot, a
tobbi mellé. De ne félj, a Magyar Kiralysdg nem marad adésod.

(Bejon Maria.)

MARIA: Hit itt vagy, kirdlyom? Ebben a maskaraban?

LAJOS: Zettrich otlete volt... Nem tetszik?

MARIA: Ordégszarv, 6rdogfarok. Izléstelen.

LAJOS: Neked akartam tetszeni, kiralyném. Hatha meglatod
az angyalt a farok mogott?
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TOROK: (eréltetetten felnevet) Haha, milyen szellemes a fel-
ség.

MARIA: A nindorfehérvari ban mit keres itt?

LAJOS: Behajtja a tartozasunkat.

MARIA: Neki is tartozunk?

LAJOS: Nyolcezer dukattal.

MARIA: (Torékhoz) Es a var? Aminek 6n a féparancsnoka?

LAJOS: Ez az tr azt mondja: Nandorfehérvar nincs tobbé.
Most kezdem felfogni... (Foldhoz csapja a maszkjdt.)

TOROK: A maroknyi felmenté bandériumommal még idejé-
ben visszafordultam.

MARIA: Maroknyi? Kényérgém, miért maroknyi?

TOROK: Sajnilatos médon nem kaptam meg &felségétsl a
hetvenezer dukat varkapitanyi jarandésagomat se.

MARIA: (Lajoshoz) Nem felségarulas ez?

LAJOS: Majd Werbdéczi eldonti.

MARIA: Neked kell eldénteni. Te vagy a legfébb biro.

LAJOS: Majd holnap. Holnaptdl mindent, amit lehet, elinté-
zek, rendbe hozok. De most kiszell6ztetem a fejem! Pihenj csak
le, kirdlyném. Mindjart jovok utanad. (dttiinés)

4.
(Lajos és Mdria a kirdlyi hdlészobdban. Lajos az dgyon fekszik, a
fején borogatds.)

LAJOS: A fejem! Ezernyi hangya maszkal benne.

MARIA: Szélok, hogy hozzanak friss kotést.

LAJOS: Hagyd csak, mindjart jobb lesz... Mit miveltem én
éjszaka?

MARIA: Nem emlékszel? Kiiitétted magad. Versenyt ittal a
testéréddel, Czettrich Ulrikkal, meg azzal a Torok Balinttal.

LAJOS: Akit el kéne itélnem felségarulds miatt... Ez borzaszté.

MARIA: Végy egy nagy levegét.

LAJOS: Nem latod, hogy tiszta ideg vagyok?!

MARIA: A feladatra gondolj: el kell itélned felségarulasért.
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LAJOS: Az egész udvar tudja, hogy adésa vagyok.

MARIA: (hidegen) El kell itélned felségaruldsért.

LAJOS: Gytlolom ezt a szét: elitélni.

MARIA: Egy kirdlynak tdl kell tennie magat ezen.

LAJOS: Latom a tekintetiikon, mit gondolnak.

MARIA: Annal rosszabb nekik: a hiitlenség gondolatban is iil-
doézendé.

LAJOS: Gondolatban? Ez lehetetlen.

MARIA: Mostantdl nincs szamodra lehetetlen. Mindent meg-
tehetsz. A hazassagunkkal nagykoru lettél.

LAJOS: Mindent megtehetek? Elborzaszt még a gondolata is,
kirdlyném. Vén Bornemissza, a nevel6m, kit épp most bocsatot-
tam el, ugyanezt papolta: az embernek, ha kiraly, nincs valasztasi
lehetésége. Kiralyként kell miikodnie, éjjel-nappal. Csakis igy vi-
ragoztathatja fel orszagat.

MARIA: Csakis igy. Ha rettegnek szeszélyedtsl, felemelt han-
godtdl... Ha bizonyitod, hogy szilardan iilsz a trénon.

LAJOS: Igazabdl én mindig tudom, mit kéne tennem, hogy fél-
jenek télem — de nem teszem meg. Valami arnyékalak visszafog.
Ejjelente, ha nem birok aludni, izz6 szemmel néz vissza rdm a
mennyezetrdl. Azt sziszegi: ne tegyek semmit, kiillonben lecsap
a végzet...

MARIA: Miféle végzet? Alattvaldid szeretnek. J6l nézel ki, a
termeted derekas, ahogy egy uralkodéhoz illik. Es j6 kardforgaté
vagy, mindenkit legy6zol a bajvivasban!

LAJOS: Ezt csivitelik a hizelgék. De a szemiikon latom: mek-
kora hazugsag a kivalésagom.

MARIA: Az nem lehet, hogy egy kiralynak, aki erés és fiatal,
ennyire ne legyen 6nbizalma.

LAJOS: S én lazadok is a tehetetlenségem ellen. (kis sziinet)
Tudnal nekem segiteni, kiralyném? A lazadasban?

MARIA: Nem vagyok kirdlyné — csak kirdlyné...

LAJOS: Mindig helyén van az eszed. Es még a bérodbél is 6n-
bizalom éarad. (Magdhoz hiizza Maridt, simogatja.) Ha érzem a
borod illatat, erésnek érzem magam... Minden egyszertinek ta-
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nik és vilagosnak a jové, de csak ha a kozelemben vagy. Segitesz
nekem?

MARIA: Ttlbecsiilsz, vén szerelmes.

LAJOS: Igen... Mi ketten mar a tejfogam hullatasakor is egy-
mas kezét fogtuk. Szerintem jobban ismersz 6nmagamnal... Ta-
lald ki, mit teszek most?

MARIA: Osszehivod a Kiralyi Tan4csot.

LAJOS: Ragaszkodom hozza, hogy te is jelen legyél!

(dttiinés)

5.

(Tandcskozdterem a budai Varban. Hosszu asztal, Lajos az asz-
talfén, Bdthori, Brodarics, Bornemissza vdrkapitdiny, Werbdczi
és Mdria a kirdlytol jobbra-balra iilnek. Veliik szemben dll Torok
Bdlint, kezén bilincs. Hdtul egy katona strdzsdl.)

WERBOCZI: Kihirdetem a felségsértéssel vadolt enyingi To-
rok Balint, volt ndndorfehérvari ban tigyében a Kiralyi Tandacs
hatarozatat... Enyingi Torok Balint tr blinos haza- és felségaru-
las blintettében. Javasoljuk ezért, stjtsa Szent Istvan torvénye
alapjan a kirdlyi felség 6t f6- és vagyonvesztéssel. Fenntartjak-e
verdiktjiiket a tandcs tagjai?

BATHORI: Biings.

BORNEMISSZA: Blinos

MARIA: B{inés.

WERBOCZI: (kis sziinet utdn) Ofelsége verdiktje?

LAJOS: Vivjon az életéért a kirdllyal, els6 vérig. Ha gy6z, meg-
kegyelmeztetik neki.

WERBOCZI: Hm... Ilyesmire nincs precedens.

LAJOS: A gyamom, boldog emlékezetli Bak6cz Tamas szerint
a precedens egy olyan véreb, akinek a helye a kiraly vadaszkopéi
kozott van. De én most nem vaddaszok, Werb6czi uram.

BORNEMISSZA: (vakarja a fejét) Kedves fiam, felség...

BATHORLI: (behizelgén) Edes Lajos... a lovagkiralyok kora rég
elmdlt...
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LAJOS: De a becsiileté nem... Hozzatok a kardokat!

BORNEMISSZA: (Madridhoz) Kirdlyasszonynak egy szava
sincs ehhez?

MARIA: En tdimogatom a kiralyt abban, hogy az Udvar vissza-
szerezze szavahihetéségét.

BORNEMISSZA: En, mint 6felsége neveldje, ellenzem és...

LAJOS: (melegen) Apdkam, vedd mar észre: nincs sziikségem
tobbé neveldre...

(Czettrich, a testdr, behozza a kardokat.)

CZETTRICH: Tehat els6 vérig. (kiosztja a kardokat)

Nem feledve, hogy a kiraly személye sérthetetlen. Rajta!

(Lajos és Torok dsszeakaszkodnak, vivnak.)

MARIA: (Felall, az ablakhoz Iép, tiintetSleg kinéz az ablakon)
Nézni se birom... Ha baja esnék...

BRODARICS: Nem kell aggddni a kirdlyért. Lattam bajvivni
mér. Ugy viharzik el6re, akér Parisz nyila, midén Akhilleusz ina-
ba farddik, ellendllhatatlanul. Latjak?

(Lajos tdamad, Torok hdtrdl, Lajos egy pillanatra leengedi a
kardot, Torok odasziir Lajos fejéhez, Maria felsikit, a kirdlyhoz
szalad.)

TOROK: Taldltam... ugye, taldltam?

CZETTRICH: Nincs vér, szerencsére!

LAJOS: A penge éle fogamat karcolta... Csak annyi ez, mint
amikor tomést csindl a fogdoktor. (Mindenki nevet a tréfdan, kissé
erdltetetten.)

TOROK: Bocsdnatért esedezem, fenség!

LAJOS: Enyingi Torok Balint, szabad vagy. Visszavonulhatsz
birtokaidra... Szedj 6ssze minden fegyverforgatét és jelentsd ne-
kiink, hogy készen allsz a harcra, hogy visszavegyiik Nandort! (a
tobbiekhez) A torvénynapnak vége. Holnap szétkiildjiik a véres
kardot: népfolkelés! Két hét adatik, hogy a zaszlésurak menet-
készen a bandériumukkal Rakos mezején legyenek a muszlimok
ellen... Menjetek, Krisztus nevében! Két hét mulva taldlkozunk.

(Mind kimennek, csak Mdria és Lajos marad a szinen.)

LAJOS: Nos, tetszett az alakitisom?
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MARIA: Ugy beszéltél, mintha sajit ellenzéked lennél... Es
csaltal, csakhogy veszithess... Azt hiszed, nem vettem észre? Egy
pillanatra leengedted a karod, hogy ez a szélhamos duvad beta-
lalhasson. Megélhetett volna! Es akkor jonne Ferdindnd a trén-
igénnyel. Es nekem szivem szakadna meg...

LAJOS: Nincs még trénorokosiink, az igaz... De oly fiatalok
vagyunk. Sok még az idénk.

MARIA: Nap mint nap fohaszkodom a Teremt6hoz, hogy
tényleg elég legyen.

LAJOS: S én meghozom neked az dldozatot.

MARIA: Aldozatot?

LAJOS: Nem ismered anyam torténetét? Belehalt abba, hogy
életet adott nekem.

MARIA: Ez hét a te btin6d, amirSl beszéltél? Ne félj. Az én
egészségem szivos, a hitem torhetetlen. Olyan vagyok, mint a
tomény arany. Nem fogsz velem kudarcot vallani.

LAJOS: Akkor te nem latod 6ket.

MARIA: Kicsodékat?

LAJOS: A halottakat. Diiborog a fold alattuk, ahogy kozeled-
nek... Megannyi pancélos csontvaz a felperzselt varosok utcain.

MARIA: Ebbél elég! Mostantél mindent rendbe tesziink.
Egyiitt, kéz a kézben. Kivel kezdjiik?

LAJOS: Egy nyuszifeji farkassal: a kincstartémmal. (Megrdz
egy kis asztali csengettylit, belép Szerencsés kincstdrnok.)

6.
(A palota folyosdjin: a szinpad mdsik oldaldn. Brodarics, Torok,
Bdthory és Bornemissza beszélgetve jonnek.)
BRODARICS: Szépen beszélt 6felsége, meg kell adni. Mar-
mdr ugy, mint egy igazi kiraly.
TOROK: Ugyan mar! Mint aki most szllt le a hintal6rél.
BATHORLI: Az a legnagyobb baj, hogy hiszi is, amit mond.
BRODARICS: Két hét alatt Osszeszedni a bandériumokat?
Merész, de nem lehetetlen.
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TOROK: De Brodarics uram, népfolkelés, aratasidében?! Ki
fogja betakaritani a dézsmat? A tizedet?

BATHORY: Az 4m! Nandor messze van. Es mar amugy is
mindegy. Tortént, ami tortént. Vonja vissza a rendeletét.

TOROK: Beszélni kell a kiralynéval. Az tud hatni rd. Nehogy
mar Szent Mihdly-nap elé6tt elinduljon a sereg.

BORNEMISSZA: A g6gos, kacsaszaju Habsburgtdl ne varja-
tok semmi jot! Az &rméanyanak koszonhetd, hogy mint nevelét,
elbocsétott Lajosunk... Engem, aki az els6 szavakat a szajaba ad-
tam, aki szép magyarra tanitottam — és most egy idegen né ra-
bolja el a szivét!

BATHORI: Banja a kdnya a kacsaszajat, csak allitsa le bezson-
gott Lajosunkat.

BORNEMISSZA: Egy osztrak loty6... Aki ahelyett, hogy sziil-
ne, mindennap vadaszik és férfimdd iili meg a lovat.

TOROK: Alighanem nemcsak azt. (nevetnek)

BORNEMISSZA: Ha Lajosunk beszél, ennek a Mdridnak a sza-
vait mondja... Lefogadom, két hejehuja kozt jelentéseket firkal
a Ferdinandnak. Igazi bojti boszorka. Bgjitallal kabitja Lajost...
Valaki latta allitélag Valpurgis éjjelén egy 6rdoggel hanctrozni.

BATHORI: Allitélag?

TOROK: Névtelen bejelentés érkezett a papai nunciaturdra.

BRODARICS: Véletleniil nem maga 6felsége volt ez a kisor-
dog? (nevetnek)

BATHORI: Nevessetek csak... De én félek: nem ért véget még
ndla a gyerekkor és azt képzeli, jaték katonak vagyunk... Keresz-
tll hajszolnd, hogy még idén levonuljunk Néandor ald... Kézben
se élelem, se felszerelés. Vészes hebehurgyasag!

TOROK: Ebbél ugyan nem eszik!

BATHORI: De nem am, a kis furké! (két ujjaval mutatja a "fur-
kot”, nevetnek)

(kimennek, dttiinés)
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7.
(Az 5. jelenet folytatdsa. Lajos, Madria, Szerencsés Imre kincstdr-
nok.)

SZERENCSES: Felség?

MARIA: Kincstart6 uram, Szerencsés, latni akarjuk a kalkulust.

SZERENCSES: A... micsodat?

LAJOS: A szamadaskonyveket, amikben az orszaglas kiadasa-
it és bevételeit mint kincstartom, vezetted. Mert vezetted, igaz?
Voltal oly szerencsés?

SZERENCSES: I... igen... En nem... széval mi nem...

MARIA: Most igen vagy nem?

LAJOS: (Mdridhoz) Ugy vélem, ez egy igennek tiné nem.
Pénzembereknél gyakorta el6fordul. Jobb, ha megszokod.

MARIA: Ugy értsiik, hogy nem tudjuk, mennyi a korona pén-
ze? Mennyit szabad koéltenie a kirdlynak?

LAJOS: (lazdn) Jaj, Méria, ne légy mar ilyen indiszkrét. Min-
denkit zavarba hozol.

MARIA: Jelenleg hany dukét van a kincstarban?

LAJOS: (Szerencséshez) KonnyQ valaszt kériink. Urasagod
csak bdlintson, ha semmi.

SZERENCSES: (bdlint)

MARIA: Jés4gos ég! Es hol vannak a koronajavak? A banyak hoza-
déka? A kiralyi taxak? A varosok ad6i? A kereskedelmi harmincad?

SZERENCSES: Zalogban, felséges asszonyom. Elmentek, a
kolcsonok fedezetére. Hogy a végvarakat fenn tudjuk tartani.

MARIA: A végvarak hely6rsége valésaggal éhezik... Szemé-
lyesen tapasztaltam a Szerémségben! Hova ttinik a koronabirto-
kok jovedelme?

SZERENCSES: Az tinnepi lakomadakra, a lovagi torndkra, a
tlizijatékokra megy.

MARIA: Nem lesznek t&bbé tiizijatékok.

SZERENCSES: Csodalnam. Ofelsége (kis meghajlds Lajos felé)
tudtommal ragaszkodik a szivarvany minden szinéhez...

MARIA: (Lajoshoz, éllel) A szivarvany minden szine... Ugye-
bar, fontosabb, mint a val6sag?
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LAJOS: (lazdn) Nos, te szerencsés Szerencsés, mi a javaslatod?

SZERENCSES: Az aranycsinalas, felség.

LAJOS: Bgjos otlet!

SZERENCSES: Ha felhatalmazast kapnék ra, Melchior mester
receptjét ajanlanam, aki mar boldog emlékii Uldszl¢ kiralyunkat
is szolgalta volt...

MARIA: No és? Sikeriilt aranyat tojnia?

SZERENCSES: Csak tiirelem kérdése, felséges asszony. Hogy el6-
hivjuk az ultra matériat. En méris el tudndm kezdeni. (zsebébél pa-
pirt vesz el6, beleolvas) ,Végy, Isten nevében, egy fontot tiszta kénbdl,
dorzsold szét erésen marvanykon, és itasd at masfél font igen tisz-
ta olajjal, amelyet a filozéfusok hasznalnak, csindlj az egészbdl egy
masszat, amelyet kis tistbe teszel és tlizben felolvasztatsz. Ennek uta-
na vedd a masik aranyszin{ vizet, ki mondatik djernek, ezt desztillald
haromszor és a harmad desztillacioban taldlsz tiizet a tokiiveg fene-
kén és... (Abbahagyja, mert Lajos egy kézmozdulattal megdllitja.)

LAJOS: Remek! Ezt a Melchiort visszahivjuk. Lesz itt arany,
dogivel...

MARIA: Elkéstél, kiralyom. Nem olvastad a pragai hireket.

LAJOS: Praga tiirelmes hely. Nem ilyen hisztérikus. Ott még
engem is szeretnek...

MARIA: Melchior mestert Pragaban tetten érték, amint ara-
nyat hamisit. S a birdsag a te nevedben haldalra itélte.

LAJOS: Kegyelemben részesitem. (fejét fogja)

MARIA: Mi a baj?

LAJOS: Megint diiborognek.

MARIA: Kicsod4k?

LAJOS: Itt, a fejemben.

MARIA: KépzelSdsz.

LAJOS: Persze. De furcsa, hogy mihelyt a csatara gondolok...

MARIA: Erthetd. De szedd 6ssze magad. Légy hatarozott.

LAJOS: Az vagyok. Amig itt vagy velem.

MARIA: (dtéleli Lajost) Nem lesz semmi baj.

LAJOS: (kis sziinet utdn, Szerencsésre) Ezzel a mandval most
mi legyen? csak rajtunk hizlalja itt magat!
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SZERENCSES: Bocsénatért esedezem!

LAJOS: En is, hogy ki kell rugjalak.

MARIA: Kirtigni? Sikkasztasért halalra kell itélni!

LAJOS: Ne tulozzunk, kincstarté uram aranylag tisztessége-
sen lopott. Mondhatni, szemérmesen, tisztelettudéan. Ha Thur-
z6 uramhoz hasonlitjuk. (Szerencséshez) Add el6 a lopasjegyzé-
ket. Amit az aranydénarok vandorutjardl vezettél, te szerencsés.
Hogy — téged is beleértve — ki mennyit zsebelt be?

LAJOS: (Szerencséshez) Mit rémiildozol? Athelyezlek Praga-
ba. Csak istallot fogsz cserélni, nem fejet. Hagyd itt a listadat és
menj. (Szerencsés ki)

MARIA: Elismerésem, ezt jol csinaltad! Most alighanem fe-
jlikre olvashatod, amit a kézjavakbol eldézsmaltak. Ime, az ész
diadala a tapasztalaton...

LAJOS: Félek az észtdl, kiradlyném. Hunnidban nem vezet se-
hova. Csak szalldos a vaksotétben, mint eltévedt madar.

MARIA: Hét nincs egyetlen ember, akiben behunyt szemmel
is bizhatunk?

LAJOS: Van egy ember. Egyetlen egy.

MARIA: Ismerem? (Lajos bélint)

LAJOS: Brodarics az. Vele talan még megmenthet6 ez az orszag...

Masodik felvonas

1.
(Ugyanott, ot év miilva. Brodarics és Lajos.)

LAJOS: (bejon, kis ideig némdn figyeli az elmélyiilt Brodaricsot)
Magadban beszélsz, kancellar uram? Mi tortént? (kis sziinet) Va-
lami nagy baj, ugye? (kis sziinet) Szulejman?

BRODARICS: Diszszemlét tartott Sztambulban. Vagy két-
szazezer katona vonult fel, egy teljes napon at. Az eget rengette
az ivoltésiik: ,Budara!”

LAJOS: Hat akkor ennek sz6lt az almom! Azt dlmodtam, hogy
bajvivas utdn a pancélomban aludtam el: de éjjel ram rozsdaso-
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dott és reggel a kamarasok sem birtak levenni rélam... Szérnyt
érzés volt, mondhatom.

BRODARICS: Az almok Erasmus szerint aligha birnak betel-
jesedni. Csak azt mutatjak meg, mitdl kell 6vakodnunk.

LAJOS: Sajat pancélomtol 6vakodjak? Biz'Isten, szivesen ten-
ném. (kis sziinet) De mondd, jé Brodaricsom, ha ma elindul az a
pokoli aradat, mennyi idé6 alatt érhet hatarainkhoz?

BRODARICS: Két hénap elég. .

LAJOS: A sereget... szerinted fel tudjuk allitani addig?

BRODARICS: Isten kezében vagyunk.

LAJOS: Ettél félek én. (kis sziinet) Els6iil mit javasolsz?

BRODARICS: Vessen ki az orszaggytilés egyszeri hadiadét
minden birtokosra.

LAJOS: Azt képzeled, megszavazzak?

BRODARICS: Ha felséged kiall és meggy6zi 6ket, minden bi-
zonnyal.

LAJOS: Még Hunyadi Matyasnak sem sikeriilt. Pénzt facsarni
a kovér zsebeikbdl.

BRODARICS: Ot ki nem allhatta a nemesség. Mert erés volt.
Csak haldla 6ta imadjak.

LAJOS: Engem, azt mondjik, szeretnek, mert gyengének tar-
tanak. De elatkoznak majd, ha netan felnévok a feladathoz.

BRODARICS: El fogom készittetni felséged aktualis horosz-
képjat. Ha pozitiv lesz a joslat, az nagy erkolcsi er6t ad mindnya-
junknak.

LAJOS: Gondolod, én kedves kancellirom, Isten is olvas-
gatja majd? Matydas kirdlynak, egy héttel a haldla el6tt a tudés
papirszamarak azt josoltak, orok életd lesz.

BRODARICS: Matyas nem hitt a horoszképokban, mégis
megcsindltatta ket a hadjaratai el6tt. A gy6zelmei mindig iga-
zoltak a jéslatot.

LAJOS: Senki se keriilheti ki a reménykedés ostoba éllapotat.
(kis sziinet) Ki vezesse a sereget?

BRODARICS: Honvédé harcban maga a kiraly.

LAJOS: En, aki egy macskat is sajndlnék agyoniitni?
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BRODARICS: Tomori Palt ajanlanam.

LAJOS: A kalocsai érseket? Ne tréfalj.

BRODARICS: Odakint var, a Haditandccsal. Johetnek?

(Lajos rabélint, bejon Tomori.)

TOMORI: Felség...

BRODARICS: S a tobbiek?

TOMORI: Palatinus uram, Bathori épp a lanyat hazasitja.

BRODARICS: Szapolyai nagyuram?

TOMORI Erdély vajdéja valami koélikatol dgynak esett.

LAJOS: Kolikatél? Ismerem ezt a kolikat. Ugy hivjak, hogy
tronigény.

BRODARICS: Enyingi gréf Torok Balint?

TOMORI: Mézesheteit csurgatja.

(Mdria jon be.)

LAJOS: Hat igy allunk.

BRODARICS: Példas biintetést javaslok.

LAJOS: Ongyilkossag lenne. Mar mésnap agyoncsapna vala-
melyik fegyverhordozdja.

TOMORLI: Ideje rendbe tenni a dolgokat. En, ha kirdlyom pa-
rancsot ad...

LAJOS: (leinti) Ha tdléljiik, rogton a csata utan. Akkor varom
a javaslatodat.

TOMORI Semmi gond, gyézni fogunk. Mi ferencesek, matdl
kezdve minden reggel kiilon fohdsszal kezdjiik a napot. Felidézve
a nagy Kapisztran emlékét. Hogy Isten megtartson minket...

LAJOS: Ez a része rendben van a dolognak. Mi legyen a ko-
vetkez6?

TOMORI: A véres kard. Koritilhordozni minden telepiilésen.

BRODARICS: Az Orszaggytlés, a Diéta szavazzon meg, tor-
vénybe foglalva egyszeri hadiadét.

TOMORLI: Siirg6sséggel.

BRODARICS: Ajanlja fel az egyhdz a templomi kincseket,
pénzverésre.

TOMORLI: S a féurak az arany marhdjukat.

MARIA: A marhaikat? (nevet)



110

[rodalmi Jelen

LAJOS: Mire gondoltal, kiralyném?

MARIA: A magyar természetre. Nehezen hajlik, kénnyen t6-
rik, ha marharél van sz6.

LAJOS: Az orszaggytilés megdolgozasa a mi feladatunk lesz.
(Maridra néz, jelentdségteljesen) A tobbiért kancellar ur és f6-
parancsnok Tomori uram a felelds. (kis sziinet, Lajos felall,
Brodarics és Tomori kimennek)

LAJOS: (Mdridhoz) Mondd, miért teszed ezt?

MARIA: Lajosom, egy pillanat...

LAJOS: Miért hagytal magamra? Itt tiltél, csak hallgattal, kaca-
rasztal. Semmi lényeges nem jutott eszembe miattad! (Okdllel az
asztalra csap, idegesen fel-ald jdarkdl.)

MARIA: Szegény kiralyom, reszketsz az idegtél... Ejjel meg
csak forgolddol... Egy jé kiados alvas kéne neked... Tudod, mit?
Idd ki ezt a kelyhet s rendben leszel! Visszatér az erdd, ha kiiszod
s leddlsz...

LAJOS: (dtveszi az italt) Mi ez, vajakosok itala? (megszagolja)
Az illata jo.

MARIA: Afra itala. Friss palastf(i, fehér fagyongy, aszalé, ki-
csinyke kamella, és cickafark, 6sszemetélve, harmadnapig cse-
pegtetett 6rdogolajjal. Megnyugovast hoz ideggorcsre, alattomos
bura. Egy poharka borral elegyitve izmaidat megacélozza — nél-
kiillozhetetlen egy faradt uralkodénak. (Lajos kiissza, mindketten
nevetve leddlnek az dgyra. Sotét.)

(Kopogds hallatszik, fény vetiil a szinre. Mdria a hdtso ajtéhoz
lép, és kinyitja. Ferdindnd lép be.)

LAJOS: Ferdinand ségor! Ez 4m a meglepetés!

FERDINAND: Kérlek, halkabban! Rangrejtve vagyok itt, mint
Wilhelm 6rgrof, a sajat titoknokom...

LAJOS: (Mdridhoz) Gratulalok e titkos csomaghoz, kirdlyném.

MARIA: Még Brodarics se tudhat réla.

FERDINAND: Mi, Habsburgok, mindig tisztdban vagyunk
Osszbirodalmi felelsségiinkkel.

LAJOS: Osszbirodalmit mondtél, ségor? Nyilvdn csak nyelv-
botlasbdl...
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MARIA: (Lajoshoz) Ne vedd rossz néven téle: kisgyerek kora-
ban dadogott.

FERDINAND: De most fontos dolgot fogok mondani.

MARIA: A megbeszélést vadaszattal leplezziik. A kiséret a pa-
lota hatsé kapujanal varakozik. Induljunk!

(dttiinés)

2.
(A magaslesen. Bejonnek Lajos és Ferdindnd.)

FERDINAND: Hol vagyunk?

LAJOS: Godollé mellett, egy magaslesen.

FERDINAND: (kérbepillant) Biztos. hogy nem hallgatédzik
senki? Négyszemkozt vagyunk?

LAJOS: Csak én hallgatlak, s6gor. Bokd ki a titkodat.

FERDINAND: Szulejman Pétervarad ostromara késziil. Es ti?
Hogy élltok a toborzassal?

LAJOS: Hm... még nem 4allt 6ssze a sereg... De nektek is kiild-
tlink segélykéro levelet. Amire még nem valaszoltal.

FERDINAND: Ezért vagyok itt. (Iratot vesz el6 és olvasni kez-
di.) ,A Jupiter bolygd, amely a régiek szerint Magyarorszag és
a magyarok jeloléje, szamiizetve 4ll az Ikrek jelében, raaddsul a
Mars terminusdban, igy ha most csatara keriil sor, nem aratha-
tunk gy6zelmet. A kirdlyi felség sziiletésének évforduldjakor a
Szaturnusz negyedfény sugarat vetette a Napra, vagyis a kiralyi
felségre nehéz év var, balszerencsével és szenvedéssel telve. Es
mivel a Nap a tizenegyedik haz ura, segit6itdl, barataitél sege-
delmet kapni nem fog. A visszatérésben pedig a felkeld jel ura a
Nap, igy igen nagy veszélyt jelent a kiralyi felség szdmara”

LAJOS: Mi ez?

FERDINAND: A horoszképod. A minap készittettiik el Meny-
hart mesterrel.

LAJOS: Es miért mondod ezt el nekem?

FERDINAND: Ha Pétervérad is elesik, a ti erditekkel Magyar-
orszag védhetetlen lesz.
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LAJOS: Ergo: bujjak el egy csipkebokorban?

FERDINAND: Jobbat ajénlok: mondj le.

LAJOS: A te javadra?

FERDINAND: A Habsburg-haz javéra.

(Kintrél a hajtok kidltozdsa hallatszik, majd bejon Maria, ke-
zében vérzd nyulat tart.)

MARIA: Latjatok, nyulat ejtettem.

LAJOS: Felséges 6cséd nagyobb vadra palyazik: azt kéri télem,
mondjak le.

FERDINAND: Miért ne? Magyarorszag igy a csalddon beliil
marad és megmenekiil. Hat nem egy isteni idea?

(Vaddszkiirtok hangja hallatszik, majd gyors dttiinés.)

3.
(A kirdlyi hdloszoba. A reggel fénye épp dttor a nagy fiiggonyokon.
A kirdlyi par még alszik a nagy dgyban, amikor kintrdl felharsan
a vaddszkiirtok hangja. Mdria felpattan, Lajos sohajtva tdpdsz-
kodik fel.)

LAJOS: (dérzsili a homlokdt) O, hogy az a...!

MARIA: A reggeli vadaszat, tudod. Meghivtad a nadort a
g6dolléi vadasparkba...

LAJOS: A ménkd csapjon bele! (fejbe vigja sajdt magdt)

MARIA: Nem hasznilt az Afra itala? Megint a rémalom a lo-
vasokkal?

LAJOS: Képzeld... itt volt inkognitéban Ferdinand és felajan-
lotta a lemonddsomat.

MARIA: A te lemondésodat?!

LAJOS: Pusztan humanitarius okokbdl.

MARIA: Mi?

LAJOS: Mert hogy végzetes a horoszképom: vereség, szenve-
dés, halal...

MARIA: A horoszképod? Mesebeszéd!

LAJOS: Hogyhogy?
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MARIA: Menyhdart mesterrel én is épp a minap készittettem
el terélad. Az all benne, nagy diadalt aratsz a torokon. Itt van az
asztalon, nem olvastad el?

LAJOS: Menyhart mester? Hany ilyen Menyhart mestert ete-
tiink?

MARIA: Mit mondasz? Hogy megnyugodtil? Remélem is!
Mert éjjel j6 hirt kaptunk: Oszentsége, a papa pénzt kiildott a
hadra.

LAJOS: Hohé! (Orémében feldobja a pdrndjdt.)

MARIA: Ne 6riilj annyira... A pénzzel egyiitt egy bizalmas
emberét is, bizonyos Burgio neviit. Hogy ellendrizzen és jelen-
tést kiildjon az el6késziileteinkrol.

(Bejon Brodarics.)

BRODARICS: Ezer bocsanat, hogy labbal tiprom az etikettet,
de sajnos...

LAJOS: (kozbevdg) Pétervarad?

BRODARICS: Elesett. Hosi védekezés utan.

LAJOS: (Brodaricshoz) Ne kimélj, van még valami? Tajfun?
Foldrengés? Saskajaras?

BRODARICS: Kint var az Orszaggytilés kiildottsége. Bejohet-
nek?

LAJOS: Ne aggddj, titkarok titkara. Megszoktam, hogy lojali-
tasbol izekre szednek.

(Bejon Bdthori nddor, Szapolyai, Tomori és Torok Bdlint.)

BATHORI: Orémmel jelentem, felség, hogy Rékos mezején
egyiitt a fénemesség.

SZAPOLYAL Es a kéznemesség? Miért nem azzal kezded? A
nemzet torzsokos részével?

BATHORI: Miért nem inkébb fapapucs? Vajda uram az él6f4-
ba is belekotne.

LAJOS: Nyugodjatok le, nagyuraim. A lényeg, hogy a Diéta
megszavazza a hadiadét. Ezen all vagy bukik minden... Megsza-
vazzatok, ugye?

SZAPOLYAI: Megszavazzuk!

BATHORI: Isten engem tgy segéljen.
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LAJOS: Ennek 6romére iszunk, urak... dldomas, indulj!

(Lajos csettint az ujjdval, erre a szin hdtterében szolgalok egy
asztalt tolnak be, boros kupdkkal.)

LAJOS: Igyunk Magyarorszagra, barataim! (Koccintanak, isznak:.)

SZAPOLYAI: Megessziik 6ket ozsonndra.

TOROK: Még irmagjuk se marad.

LAJOS: Feltéve, ha megszavazzatok az adét.

SZAPOLYAI: Megszavazzuk.

TOROK: Megszavazzuk!

BATHORI: Megszavazzuk!

(Eljenzés, foldhoz csapjdik poharaikat, a hdttérben éljenzé ti-
meg, zene és tiizijdaték.)

BRODARICS: Milyen szép is ez... Az iinnepély. Még ha nem
is tudjuk, mi végre van.

LAJOS: Megiinnepelni, hogy legy6ztiik lelkiink vacogasat. Ma
mindenki a kiraly vendége.

SZAPOLYAI: Mar megbocsass, felség, de tele voltal sirammal,
mint a torott nyaku veréb... Mitdl lettél hirtelen ily gazdag?

LAJOS: A ti elszantsagotoktdl, hogy megvéditek a hazat. Me-
lengeti a lelkem az 6sszefogdsotok, magyarok!

(A szin sotétbe borul.)

Harmadik felvonas

1.
(A sotét szinen kidltds hallatszik.)

LAJOS HANGJA: Nem szavaztdk meg?!

(A szin kivildagosodik, a hdttérben a kirdly pancélja falhoz td-
masztva.)

(Lajos be, Brodariccsal egyiitt.)

BRODARICS: Esziikben sem volt.

LAJOS: Mondd, Brodarics, mi torténik itt?

BRODARICS: Furcsa nép a magyar. Olykor dsszetéveszti a gé-
got a szabadsaggal.
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LAJOS: Mire gondolsz?

BRODARICS: Egy konkrét gégre.

LAJOS: Szapolyai?

BRODARICS: Vesztiinkre kitatotta a szdjat.

LAJOS: Akkor még 6tszazezer koznemes is kitatja. Egyéb nem
fog torténni. (kis sziinet) Mindennap magamon érzem a gunyos
tekintetét: ,Az uralkodas férfi feladat s te még zoldfiilti vagy hoz-
za” Karorvendve nézi, ahogy vallamra veszem az 6rdogot. Tarké-
mon a forré leheletével futok eldle, ahogy egy szabadulomuvész
a vasari cirkuszban.

(Bejon Szapolyai.)

SZAPOLYALI: Felség, a rakos mezei diéta feloszlott. Nem hata-
roztuk el, hogy a nemesség hadiadot fizessen. A varak fenntarta-
sa és a mozgositas tovabbra is a kiraly feladata.

LAJOS: Ezzel a torkunknak szegeztétek a kést — vagyis ki-ki a
sajatjanak is.

SZAPOLYALI: Felség, ne akarja bebizonyitani, hogy a béka ha-
tan szdr is néhet... A nemesség ragaszkodik alkotmanyos jogai-
hoz, ez de facto kimondatott.

LAJOS: A bibliai Jézsefet is feldldozték testvérei...

SZAPOLYAI: Mert gyenge volt, mint a kutya vacsorija... (kis
sziinet) Mint Erdély vajdaja, engedélyt kérek, hogy visszavonul-
jak székhelyemre.

BRODARICS: S az erdélyi had? Készenlétben van-e mar?

SZAPOLYALI: Korai lenne inditani, ha nem tudjuk, merre ta-
mad a torok.

BRODARICS: A legtjabb hir szerint elérték Eszéket. Ebbél
kiokoskodhato, hogy az irdny nem Erdély, hanem a Drava és a
Dunaéntul.

LAJOS: Elvérjuk tehat, hogy nagyuram haladéktalanul inditsa
az erdélyi sereget Tolndra. Ott lesz a gyiilekezd, holnaputan mi
is oda indulunk.

SZAPOLYAIL: Ahogy felséged parancsolja. Suba subdhoz,
guba gubahoz! (kis hideg fejbolintdssal) Az Isten évjon minket!

(kimegy)
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LAJOS: (Brodaricshoz) Suba subahoz, guba gubdhoz... Szerin-
ted mit jelentsen ez?

BRODARICS: Attdl tartok, két Szapolyai létezik: az egyik ros-
telli, ami utan a masik vagyakozik

LAJOS: J6 Brodaricsom, félek, a helyzet rosszabb. Mert ez az
ember mindig azt kivanja, amit rostell. Elixir neki a szégyen. Ha
nem ¢ lesz egyszer a kiraly, vesszen inkdbb minden...

BRODARICS: Felséged hogy képes ilyet feltételezni? Mint
mindannyian, a maga médjan 6 is szereti ifju kiralyat.

LAJOS: Mint hangya az es6t. Mint diszn6 a kést.

BRODARICS: Nem 6 az egyediili, aki itt tulértékeli ma-
gat.

LAJOS: De titkon mindannyian azt gondoljatok, gyenge fickd
vagyok.

BRODARICS: (kissé tiljdtszva) De felség!

LAJOS: Afféle forditott Matyas kiraly, igaz? Amihez nyulok,
odavan. Kinek hidnyoznék, ha elttinnék csendesen?

BRODARICS: Senecdndl olvashatd: felmagasztosul, akinek
pajzsa a szorgos alazat.

LAJOS: Senecénak konnyt volt. Es neked is, Brodarics, gy
flzni a szavakat, mint a gyongyot. Irigyellek: van valamid, amire
biiszke lehetsz. En meg csak futok-futok a tett utdn, amit var t6-
lem a keresztény vilag.

BRODARICS: De talan még utolérhetjiik. Szulejman serege
még nem érte el a Dravat. Mire eléri, Bathori bandériuma meg-
szdllja a gazldkat. Sok arra a mocsdr, feltartja az oszmant addig,
mig Szapolyai és Frangepan Kristéf serege megérkezik. Igy kie-
gésziilve neki gylirkézhetiink a csatanak. Mit szdl hozza felsé-
ged?

LAJOS: Igy elsére tetszik a terv.

BRODARICS: Hogy megvaldsulhasson, kell néhany aprésag.
Példaul ne essen pér napig az esd, Bathorinak ne gyotorje labat
tulzottan a csuz, sikeriiljon a torok el6tt a gazldkat titokban tar-
tani és igy tovabb.

LAJOS: Pofonegyszerti...



Irodalmi Jelen

117

BRODARICS: Persze, nem tudjuk, Szapolyainak mennyi ka-
tondja van. Amikor errél faggattam, az volt a valasz: ,Bokorbdl
ugrott ember ne legyen kivancsi”

LAJOS: Bokorbdl ugrott ember... Valamikor mind azok vol-
tunk.

BRODARICS: En csak egy kancellar vagyok, nincs kutyabé-
rom. A szarmazasom bizonytalan. Mit mondhattam erre?

LAJOS: Legfébb ideje elrendelni a mozgdsitast. A varmegyék
és a jobbagysag... A véres kard korbehordozasa...

BRODARICS: Mar megtortént. Volt, ahol csirketolvajoknak
nézték Sket.

LAJOS: Csirketolvajoknak? (keseriien mosolyog) Brodarics, te
ir6 vagy, nemcsak egyhazfi. Megirhatnad egyszer e rémségeket.

(Bejon Madria.)

MARIA: Gyorsfutér jott: Szulejmén tegnap atkelt a Dravan.

LAJOS: Elkéstiink: Oda a kival6 haditerv...

MARIA: Mi lesz most?

LAJOS: Mér holnap taborba szallunk. Tehat a gyiilekez6 hely:
Tolna. (Brodaricsnak) Add ki a parancsot a zaszl6s uraknak és a
varmegyéknek: mindenki a kiraly taboraba!

BRODARICS: Istennel mindenki a kiraly tdboraba! (kisiet)

MARIA: (Kézelebb megy a kitdmasztott, fekete pdncélhoz,
nézi.) Eddig csak lovon lattalak benne... Ellenallhatatlannak ttin-
tél... Sorra megnyerted a parviadalokat...

LAJOS: Ha feloltom, most is er6snek érzem majd magam.

MARIA: Szapolyairdl azt tartja a pletyka: éjszakara se veti le...

LAJOS: Nyilvan azért van legbelil is neki... Ha egyszer nem
lehet pancél az emberek csupasz szeretete! Tudod, mit? Ha tul-
élem a vérontast, ha megvédtiik Hunnidt, 4j életet kezdiink. Vagy
abbahagyjuk ezt a régit: lemondok a trénrél Szapolyai javéra.
Hadd gytjtse be az er6s ember a dics6ség miiviragait... Nekem,
ha lesznek, se kellenek... Velem tartasz-e akkor is? Vagy masod-
szorra jobban tetszene egy kiviil-beliil pancélos alak?

MARIA: Nekem te tetszel, kirdlyom. S tudod, miért? Mert
nem tetszel magadnak.
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LAJOS: Ha nem lennék kirdly, elengednék minden koteléket.
Eltiinnék egy lélekvesztében. Sodorjon az ar, amerre akar. De tu-
dom, hogy nem térhetek ki, ahogy Herkules se a Hydranak becé-
zett szorny eldl.

MARIA: Errél jut eszembe: tegnap a Herkules-szobor mellett
egy torok koldust lattam alamizsndért 6bégatni. Nagyon kiilo-
nos, nem?

BRODARICS: (betoppan) Ezer bocsanat, hogy mar megint...

LAJOS: Tudom: a torok koldus...

BRODARICS: Még hogy koldus?! Bertram Csausz, a szultan
kovete!

SZULTANI KOVET: (Bejon, ledobja koldusgincét, kicsit meg-
hajol.) Udv néked, Lajos kiraly! A vildgbiré padisah parancsira
alruhat oltve jottem, hogy ne maradjon rejtve az igazhitiek el6tt
lelketek roppant kéosza... Es a pogany Herkulest idézd szobro-
tok el6tt, amint dolyfosen lenyisszantja a szorny fejét, Allah biin-
tetését kértem a ti fejetekre is, kiraly!

(Kozben bejon Bdthori és kihtizva a kardjdt, tedtrdlisan a kovet
felé suhint.)

BATHORLI: Sértegeted Magyarorszag és Csehorszag kiralyit,
te kutya?! Miszlikbe vaglak 4m!

BRODARICS: (a kovet mellé lép) Nyugalom, Bathori uram,
nyugalom! Ez itt most a diplomacia.

LAJOS: Csikorogjon a kicsorbult mosolyod, akir az enyém.
Latod? (mutatja a torz mosolyt)

(Bejon Czettrich és Torok Bdlint.)

CZETTRICH: Nicsak, egy igazi torok!

TOROK BALINT: Egy paradicsommadar.

CZETTRICH: Mulatsagos.

TOROK BALINT: Még hogy diplomdcia! Ezek a kutydk Nan-
dorfehérvar 6rségének szabad elvonuldst igértek s a végén —
mindenki tudja — lekaszaboltdk 6ket... Bilincsbe verni a nyomo-
rultat! Herkules labdhoz kikotni, hogy levizeljék a budai kutyak!

KOVET: Beszélj csak, gyaur, beszélj. Szavaid szennyes kavi-
csokként hullanak a semmibe... A legy6zhetetlen padisah a fa-



Irodalmi Jelen

119

tum erejével hatalmasodik felettetek! Nem fogsz megmenekiilni
te sem, Allah engem ugy segéljen!

TOROK BALINT: (Lajoshoz) Felséged ttiri ezt?

LAJOS: Mindenki tavozzék. Négyszemkozt kell beszélnem a
kovettel.

(Mind kimennek, Torok Bdlint kivételével.)

TOROK: Maradok. Mint testérparancsnok, én vagyok felel3s
a kirdly testi épségéért.

LAJOS: (a kovethez) Halél kovete, ne kimélj. Halljuk a hadiize-
netet.

KOVET: A padisah kiilénés kegyelmébdl ma még a béke kéve-
te vagyok. Tudjad: csapataink tegnap atkeltek a Dravan. Az igaz
hit diadalittas harcosai két napon at szakadatlanul meneteltek a
hadihidon! Te pedig két napot kapsz, hogy énéltalam nyilatkozz:
elfogadod-e az athnamét, mint a Seregek Urdnak legkedvesebb
alattvaldja? Ha igen, hajatok szdla se gorbiil, ha te is ugy akarod,
kiraly. Ha nem: Allah legyen nektek irgalmas!

TOROK: (a kévethez) Kutyafejli, befejezted? (Térdre loki, és
megbilincseli.)

LAJOS: Mit mivelsz?!

TOROK: Ott rohad majd a Var kazamataiban...

LAJOS: Megtiltom!

TOROK: Elfelejti, felség, mit mtiveltek Nandor véddivel? Ezért
valakinek felelnie kell!

LAJOS: Kioldozni! Ez parancs. Magyarorszag arcat nem csd-
fithatjuk el. Kiséretet adsz hozz4, egész a Dravaig.

TOROK: Legalabb hadd korbécsoltassam meg, csak egy kicsit,
utravaléul.

A hirnevem! Hogy Térok Bélinttal nem lehet kukoricdzni!

(Odalentrél ekkor lantkisérettel egy gunydal hallatszik fel.)

DAL:

Az a hirds Fejér vara

Torok Balint nagy szép haza
Toroké lett izibe, izibe!
Lajos kiraly deli banja
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A nadrégjat nem taldlja

Ugy fut el, tgy futel...

Torok Balint mit se banja,
Nem lesz tobbé orszag banja,
Megszalad! Megszalad!

TOROK: (magdn kiviil) Felkoncoltatom!

LAJOS: Ugyan mar, kedveském! Csak egy kébor igric. Egy
eltévedt dalnok, aki siratja a vilagot. Azért, ami még torténni
fog...

(dttiinés)

2.
(A szin megvildgosodik. Lajos ablakndl dll, kinéz a térre. Oda-
lentrél nyugtalan zsivajgds hallatszik. Bejon Mdria.)

MARIA: A nagy Hunyadi forog sirjaban.

LAJOS: Hallgatoéztal?

MARIA: A fenevad legkedvesebb alattvaléja?! Nem gondolod,
hogy...

LAJOS: (szavdaba vdg) Nem gondolom. Csak eljatszottam a
gondolattal, hogy esetleg... (nem folytatja)

MARIA: Beléd latok: te most egyszerre szeretnéd visszautasi-
tani is, meg elfogadni is az arcdtlan ajanlatot... Hogy atengedjiik
Bécsig a muszlim siserahadat.

LAJOS: En is beléd, kiralyném: prébalod paldstolni szemér-
mesen, hogy te a csalddod folytan egyszerre vagy érdekelt abban,
hogy létezzek is, meg ne is, taléljem a csatdt és ne éljem tul.

MARIA: Hagyd abba, az Istenért!

LAJOS: Bécs feldl nézve az én egész uralkodasom egy provo-
kacid, egy abuzus. Hiszen megéllapodas volt, hogy Matyds utan
Ferdindndot illesse Magyarorszag korondja, nem igaz?

MARIA: Csitt! Hallgass, ha kicsit is szeretsz.

LAJOS: Nagyon szeretlek! (dtolelik egymdst) Ha a karjaimban
tartalak, nincs Szulejman, se Bécs...

MARIA: Nézd a Holdat, hogy ragyog...
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LAJOS: En vagyok a Holdkiraly! Arva kisgyerekként a dajkdm
mondta el a Hajnalcsillag meséjét: holdkiraly és szélkirdly ver-
senyt szaguld a végtelen trben, hogy els6ének érjen a Hajnalcsil-
lagra, kiterjesztvén foldi birodalmat.

MARIA: Es odaértél elsének? Elfoglaltad a hajnalcsillagot?

LAJOS: Még tart a verseny.

MARIA: Garantalom: te fogsz elsének odaérni.

LAJOS: Mér a karomban tartom.

MARIA: (melegen) Ne kapkodd el, kirély!

LAJOS: Erezted valaha is az élet stiriségét? Ahogy én most?
Mintha minden perc dupldn szamitana...

MARIA: S a Hajnalcsillag? Mi tetszik rajta?

LAJOS: A Nap. Ahogy elséként fiirdszti meg fényében, hajna-
lon.

MARIA: Te vagy nekem a Nap. Csak el ne veszitselek.

LAJOS: Visszatérek hozzad. Igérem.

MARIA: Kévetelem! Hajolj folém. Borits be magaddal. Repiil-
junk! Hagyjuk el a testet, testben fiirodve, kirdlyom. (Egymdshoz
simulnak.)

(dttiinés)

3.
(A tolnai taborban, a kirdly sdtrdban. Lajos levelet ir.)

(Bejon Lelle.)

LELLE: Ez a kirdly satra?

LAJOS: Ki engedett be, jéasszony? Ide akarki nem léphet be.

LELLE: Szlizanyam! Te vagy a kiraly?

LAJOS: Az irnoka.

LELLE: Latni akarom a kiralyt! Az én kis kirdlyomat.

LAJOS: Kis kiralyod?! Vigyazz a szavaidra, vénség.

LELLE: Az arcocskdja, mintha tizbél sziiletne, koromfekete
volt, a vézna kis teste vérvoros. Nem kapott levegét. Az anyja
vérében fiirdott. Mar odaat, a tulparton lebegett a 1élek. De én a
vajakosok iméajaval visszahoztam 6t.
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LAJOS: Mit locsogsz itt 6sszevissza?

LELLE: Kirdlyom tdl kordn érkezett erre a vilagra. A megmen-
tett 1élek sokdig vergddik a lét érdes kovei kozt. Elhoztam kira-
lyomnak a vajakosok vigaszat.

LAJOS: A vajakosokat egy kiralyi rendelet haldllal biinteti.

LELLE: Lehetetlen. Az én kirdlyom nem ilyen. (kis sziinet) Te
ismered 6t.

LAJOS: Gondolod?

LELLE: Mondd meg neki, tapodtat se mozduljon innét. Ne
menjen tovabb Tolnanal. Ezt iizeni Lelle, a baba.

LAJOS: (nevet) A baba? Minek nézed te Magyarorszag kira-
lyat, te baba?

(Egy maddr vijjogdsdt hallani.)

LELLE: Hallod a haldl madar4t, irnok?

LAJOS: Egy eltévedt kuvik a parjat keresi. Mindent, csak nem
a halalt, te vénség... De most mar takarodj! Ami itt torténik, ah-
hoz semmi kozod!

LELLE: Tegnap, ahogy vadbojtorjant, cickafarkat meg zold va-
rangyot szedtem a felcsernek, akkor jajgatott el8szér... Es mdra
virradéra egy szép damszarvas friss teteme fekiidt a mohacsi
mezo6n... még meleg volt a vére, amikor a héjak felfedezték...

(Ujra hallani a madadr vijjogdsdt.)

LELLE: Irnok, mondd meg a kirdlynak, el ne hagyja Tolnat!
Megteszed, te kedves irnok? Akarod, hogy gyorsan megmasszi-
rozzam a hatad? Meglatod, milyen boldog leszel — csak a kiraly-
nak széljatok... Boldogasszony Anyank nevében kérlek! S te is, te
névtelen, ki minden fdban, bokorban, bogancsban benne laksz,
te is segits...

(Bejon Tomori, Torok, Brodarics, Bdthori, Lelle eltiinik.)

TOROK: (Lelle utdn) Hat ez ki volt?

LAJOS: A baba.

TOROK: Miféle béba?

LAJOS: Vagy javasasszony, erdei boszorka, mit tudom én.
Akik, ha pillanatokra is, megédesitik a 1étezés keservét.

BRODARICS: Visszahozom. (kisiet)
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BATHORI: (nem érti) Valami merénylet?

LAJOS: Csalétek. Rabirni engem, maradjak koztetek, zsarnok-
nak.

TOMORLI: Felség, az én katonaagyamnak ez magas...

LAJOS: Kapcsolj t, j6 Tomori, agyadnak piispokrekeszébe, és
felelj: mit éreztél, amikor 6rok szegénységet fogadva, szétoszto-
gattad palotad kincseit?

TOMORI: Boldogsagot.

LAJOS: Ezt fogom érezni én is, ha mar nem leszek kiraly.

(Visszajon Brodarics.)

BRODARICS: Husz testér vigyazza a satrat, de senki se latta
azt a repiilé boszorkanyt bejonni vagy kimenni, felség...

BATHORI: Hét csak ugy kévélyognak itt ki-be a szellemek,
mint a kasas birka?! Hogy van ez?

TOROK: Ha valaki csata el6tt hallucinal, az normilis dolog.
Kelmed igazan tudhatna, Bathori uram, még Dézsa Gyorgy ide-
jébdl, hehe.

BATHORI: Megint pattogsz, Balint fiam, akar a torméba esett
féreg? Agyoncsapjalak?

LAJOS: Folytatnam, ha szabad megzavarnom egy percre ezt
az otthonos civakodast... Ezt irtam Szapolyainak: ,Minden
egyéb ligyét s tervét félretéve siessen hozzam, az Osszes erdélyi
csapataival, mindenkit, akit csak lehet, hozzon a kiraly taboraba,
nemcsak a nemeseket és harcosokat, hanem a féldmdvelSket is”
(Felmutatja a teleirt papirt.)

LAJOS: Ugy dontéttem, Tomori tr, a boldog lesz a févezér, de
jomagam is jelen leszek. Csak az a kérdés, hova rendeljem a vaj-
dat? Mohdacs mezejére, vagy vonuljunk vissza kissé északabbra?

TOMORI: A vajda serege még vadludak szarnyan repiilve se
érhet ide hamarabb, mint az oszman.

BATHORI: Mér miért is ne? A j6 katona nem csigafogaton jdr,
Tomori uram!

TOMORI: Ne bocsatkozzunk harcba. Csak ha a két sereg mar
egyesiilt.

TOROK: J6 ég, feladjuk a fél orszégot?
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LAJOS: Egydltalan: mekkora Szulejméan hada?

TOMORI: Lehet vagy szazezer f6.

LAJOS: Mi meg jo, ha huszonétezren...

BRODARICS: Négyszeres tulerd.

BATHORLI: A harem 6rokkel és markotanyos népséggel egyiitt.
Nem igazan ellenfelek!

LAJOS: S az idegen zsoldosok?

BRODARICS: Holnaputdn hazamennek.

LAJOS: Tréfalsz?

BRODARICS: Csak két hénapra tudtam felfogadni Sket a
pénzhidny miatt.

TOROK: (Bdthorihoz) Lett volna bezzeg elég idénk, ha nador
uram idejében megtalalja a Dravat.

BATHORI: Megint a farok csévalja a kutyat? Ne beszéljen az,
akinek csak akkorka hadi képessége vagyon, mint egy bolhavese!
Lasd: Nandorfehérvar...

TOROK: Azt akarja, Bathori uram, belehengergessem a padlatba?!

BATHORI: Csak bégsz, mint a ndi birka? Nem birsz bogot
kotni a nyelvedre?

TOROK: (kihtizza a kardjdt) Na nézziik, mire megyiink mi ketten!

LAJOS: (csiiggedten) Szivem két szomoruisaga, faljatok fel egy-
mast...

BATHORI: Akkor mi legyen a haditerv?

TOMORI: Azonnali timadds a lovassaggal.

BRODARICS: Istenkisértés!

TOMORI: De itt van az id6tényezd. Lattuk ugye, azt a domb-
hatat a mohdacsi mezd szélén? Ott kell folfejlédnie a ruméliai
hadtestnek.

BRODARICS: En ott csak a szulténi sereg sitrait ldtom.

TOMORI: Epp ez az egyetlen esélyiink: hogy fedezetleniil.
Egy villamgyors rohammal foglyul ejthetjiik a szultant, miel6tt a
ruméliaiak odaérnek. Ez az elsé haditerv.

BATHORLI: Es a masodik?

TOMORI: Visszavonulunk Fehérvarig. Ott varjuk be az erdé-
lyi hadat.
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BATHORI: A nemesség nevében kévetelem a csatit! Még itt, a
mohacsi mezén meg kell torténnie!

LAJOS: (maga elé) A mohacsi mezén...

TOMORI: Tehat tamadunk, az egész nehézlovassaggal.

LAJOS: Tamadunk. Isten minket gy segéljen!

4.
(A szin sotétbe borul, majd kékes fény onti el. Lajos a sdtor pam-
lagjdn fekszik. Bejon Brodarics.)

BRODARICS: Felallt a hadrend, felség.

LAJOS: Azt dlmodtam, meghaltam. A Lelle 6lében. Nem volt
rossz a haldl. Lelle elringatott. Es halkan morajlott a tenger.

(A hdttérben Lelle alakja, ahogy életre kelti, ringatja az ujszii-
lottet. A tenger zuigdsdt hallani.)

LAJOS: (Felall, fejére illeszti pancélsisakjdt.) Kész vagyok. In-
dulhatunk, Brodarics.

(Kimennek, megszolalnak a harci dobok. A tenger ziigdsa hal-
latszik — Debussy: A tenger —, majd egyre erésodd csatazaj.)

(Az iires szinre Mdria ront be.)

MARIA: Hol a kirdly, Czettrich?

VISSZHANG: Hol a kiraly? Hol a kiraly?!

(Bejon Bdthori, Czettrich, Torok és Brodarics, vdllukon fekete
koporsot hoznak, leteszik Mdria labdndl.)

MARIA: (felemeli a szemfedét) Nincsen arca. Fekete sar az
arca... Ki ez? Lajos?! Nem ismerem fel... Bizonyos, hogy 6?

CZETTRICH: Bizonyos, kiralyném.

MARIA: Lehetetlen... (felsir) O, Holdkiraly!

TOROK: A fog.

MARIA: (kénnyek kozétt) Miféle fog?

TOROK: Az a kis torés a felség fogan. A kardom hegyét6l.
Emlékszik?

MARIA: (Letérdel a koporsé mellé.) A kis torés... A kardod he-
gyétol... (arcdt kezébe temeti) Jaj néked, sz€p arci Magyarorszag!

(Fiiggony)
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Bene Zoltan

Aletezes peremen, |
apaszerepben N7 csakegyopa

Az elmult évtizedek eurdpai és ha-
zai irodalmat eldrasztottdk a néi
sorsrol, az anyasagrol és a generdci-
6s traumakrdl sz6l6 miivek. Kony-
vek tucatjai beszélnek a sziilés utani
depressziorol, a karrier és a csalad
konfliktusardl, a néi test onrendel-
kezésérél — gyakran nyers Oszin-
teséggel. Ezzel szemben a modern
apasag belsd tapasztalata alig kapott
hangot. A férfiszerepek valsaga, a patriarchalis mintak kozott bi-
zonytalanul mozgé apa figurdja tobbnyire hattérbe szorult. Ha
meg is jelent, rendszerint a jol ismert alakban: érzelmileg tavol-
sagtartd, tekintélyelvii csaladf6ként, nemtor6dom vagy éppen
bantalmazé férfiként.

Nagy Koppany Zsolt regénye, a Csak egy apa éppen erre a fe-
szit6 hidnyra reflektal. A szerz6 nem kisebb feladatra vallalkozik,
mint hogy szikével boncolja f6l a modern férfi lelkét, megrajzol-
ja pszichéjének anatémidjat, mikozben egy olyan fogalmat — az
apasagot — definial Gjra, amelyet a tarsadalmi konvencidk hajla-
mosak a végletekig egyszerusiteni.

A regény cime egyszerre hordoz mély aldzatot és finom, in-
tellektualis iréniat. A ,csak egy apa” kifejezés a mindennapi be-
szédben gyakran redukalé értékd: 6 az, aki masodlagos a primer
anya-gyermek kotelék mogott, aki logisztikai taimaszként, anyagi
hattérként funkcional, am belsd vilaga lathatatlan marad a kiilvi-
lag szdmara. A kotet azonban éppen ezt a redukciét rombolja le
az els6 oldalaktol kezdve. A cimbeli ,,csak” szécska fokozatosan
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veszti el jelentéktelenségét, hogy a végére ne a leértékelést, ha-
nem a létezés legtisztabb, szinte szakralis 1ényegét jelolje.

A cselekményvezetés keriili a hatdsvadasz, melodramatikus
fordulatokat. Egy hétkoznapi, kozéposztalybeli csalad mikrovi-
lagaba tekintiink be, ahol a konfliktusok nem latvanyos torések-
ben, hanem a mindennapok sziirke eréziéjaban, a ki nem mon-
dott szavakban és az elcsuszott tekintetekben tiikrozédnek. A
hazassag kihtilése, a munkahelyi egzisztencidlis szorongas és a
szUl6i tehetetlenség olyan stir(i atmoszférat teremt, amelyben a
f6hés belsé monolégjai nem csupan reflexidk, hanem a talélé-
sért foly6 kiizdelem verbdlis lenyomatai.

A torténetszovést egy ponton megbonté csaladi krizis — le-
gyen az egy betegség, egy mordlis dilemma vagy egy hirtelen jott
veszteség — nem o6ncéld cselekményvezérlé elem, hanem kata-
lizator. Arra kényszeriti az apat, hogy kilépjen a megfigyeld, a
kiilsé szemlél6 és a pusztan ,eltarté” kényelmes, am fojtogatd
szerepébdl, és belépjen a feleldsség aréndjaba.

A milegnagyobb érdeme kétségkiviil a karakterabrazolas pszi-
cholégiai pontossaga és finomsaga. A f6hds nem romantizalt,
onfeldldoz6 szuperhés, de nem is a modern irodalomban oly
gyakori, cinikus antihds. Sokkal inkdbb a hus-vér esenddség
mintaképe. Olyan férfi, aki elkoveti a sziil6i 1ét 6sszes banalis és
megbocsathatatlan hibdjat: tiirelmetlen, olykor elvagyddik a sa-
jat életébdl, elnémul, amikor beszélnie kellene, és nem taldlja a
kozos nyelvet sem a feleségével, sem a gyermekeivel.

A szerz6 lenyligoz6 empatiaval mutatja be azt a — végsé soron
— transzgeneracids maganyt, amelyet a férfiak mintegy genetika-
ilag magukban hordoznak. A regény téipontosan dbrazolja azt a
csapdat, amelyben a modern apanak egyszerre kellene megfelel-
nie a régi vilag kemény, érzelemmentes férfiképének (idedljanak)
és az Uj vilag elvarasainak, amelyben a férfi lehet sebezhet6 és
érzelmileg is nyitott. Ez a kettds szoritds okozza a f6hds identi-
tasvalsagat.

A gyermekekkel valé kapcsolat stilisztikai szempontbél a kotet
legszebb rétege. Mentes a giccstdl és a sziil6i szeretet megszo-
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kott, patetikus kozhelyeit6l. Az apai kotédés alakulasat folya-
matként, nehéz és lasst bels6 munkaként abrazolja: a csecsemé-
kor idegenségétdl és ijesztd felelGsségétdl kezdve a kamaszkori
elidegenedés fesziiltségéig, amelyben az apa figurdja egyszerre
valik elutasitott multta és a biztonsagot jelentd erévé.

A regény nyelvezete rétegzett. A szerzd a realizmus legtisz-
tabb hagyomanyaihoz nyul vissza, am azt finom liraisaggal dusit-
ja. A mondatok ritmusa koveti a f6hés lelkiallapotat: a szorongds
pillanataiban szaggatottd, minimalistava valik a szoveg, mig a
meditativ, bels6 utazasok soran a hompolygd, képekben gazdag
periédusok domindlnak.

A dialégusok feszessége és hitelessége kiemeli a mivet a kor-
tars mezOénybdl. A hazastdrsi vitak vagy a kamasz gyerekkel foly-
tatott, félmondatos beszélgetések mogott mindig ott 6rvénylik
a ki nem mondott traumak és a megfogalmazhatatlan szeretet
mélyrétege. A szerzd nem itélkezik, nem tesz igazsagot, és — ami
a legfontosabb — nem ad olcsé feloldozast vagy didaktikus tanul-
sadgokat az olvasdénak.

A Csak egy apa nem csupan egy csaladtorténet a sok koziil,
hanem mély egzisztencidlis reflexié az emberi kapcsolatok toré-
kenységérdl és a feltétel nélkiili felel6sségvallalasrdl. Arra emlé-
kezteti az olvasoét, hogy az apasig nem statikus allapot, nem bi-
olégiai vagy jogi tény, hanem folyamatos, fdjdalmas és gyonyoru
metamorfdzis.

Ez aregény kotelez6 olvasmany kell legyen mindazok szamara,
akik hajlandék szembenézni a sziil§ség valddi, retusélatlan arca-
val, és akik nem félnek belepillantani abba a csondes 6rvénybe,
amit agy hivunk: csaladi kotelék. A md méltan tarthat szamot
kiemelked helyre a kortars 1élektani prézaban.

A regény azonban ezen tul is emeli sajat tétjeit: a kezdetben
mikroszinten vizsgalt, finoman rezgé csaladi dinamika egy pon-
ton radikalisan kitagul. A hétkoznapisag zart rendszere felhasad,
és a torténet extrém helyzetbe csuszik at, ahol nem csupén a férfi
identitasa, hanem emberségének alapjai valnak kérdésessé. Egy
buszbaleset és az azt kovetd helyzet nem csupan dramaturgiai
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torés, hanem a regény egészének egzisztencialis katalizatora is: a
civilizaci6 vékony kérge pillanatok alatt pereg le a szereplékrol.
A zart térben rekedt kozosség dbrazolasa kegyetlen pontossaggal
tarja fol az emberi természet szélsé polusait: a félelmet, az erd-
szakot, a hatalomvagyat, de ugyanigy a gyavasagot, az opportu-
nizmust és a csondes onfeladast is.

A regény egyik legerésebb rétege éppen ebben a metszetben
bontakozik ki: abban, ahogyan a {6hés — minden esenddsége és
belsé vivodasa ellenére — kénytelen Gjradefinialni 6nmagat: nem
mint ,j6 apa’, nem mint ,feleldsségteljes férfi’, hanem mint vala-
ki, aki egyetlen, elemi motivacié mentén mutkodik: megdrizni,
hazavinni, megmenteni.

Ez a motivacié azonban korantsem emelkedett vagy heroikus
a szavak klasszikus értelmében. A szoveg ezuttal is kiméletlen
Oszinteséggel mutat ra arra, hogy a tulélés etikaja gyakran 6sz-
szeegyeztethetetlen a mordlis tisztasag illuzidjaval. A f6hés don-
téseiért — kiilonosen a kulcsjelenetben, amikor valasztania kell
— nem jar feloldozas, és nem is értelmezhetjiik azokat pusztan
onfeladldozasként. Inkabb egy olyan moralis sziirkezénaba tar-
toznak, ahol a szeretet, az 0szton és az Onfenntartis nem ki-
16nithetd el egymastol. A regény egyik legnagyobb ereje éppen
ebben a feloldhatatlansdgban rejlik: nem kinadl vigasztalé narrati-
vat, nem ad ,helyes” valaszt. Mert olyan nem létezik.

Az erészak abrazoldsa nyers és kompromisszummentes. Nem
esztétizal, nem tavolit el, hanem kényszerit: az olvasé nem ma-
radhat megfigyel6i pozicidban. Ez a radikalitds ugyanakkor nem
oncéla. A brutalitds a szovegben nem sokkol6 effektként miko-
dik, hanem az emberi viselkedés végpontjainak feltérképezése-
ként. A kérdés nem az, hogy ,mi torténik ilyenkor’, hanem az,
hogy ,kik vagyunk ilyen esetekben”?

A harmadik rész — amely visszavezeti a torténetet a minden-
napokba — kiilonosen megrendité kontrasztot mutat. A norma-
litashoz val6 visszatérés nem jelent feloldast; inkabb groteszk
és fajdalmas paradoxont eredményez. A hétkoznapi gesztusok,
a megszokott beszédhelyzetek és a csaladi rutinok mogott ott



130

[rodalmi Jelen

liikktet a kimondhatatlan trauma. A f6hds hazatérése nem a hds
diadala, hanem egy olyan létezés kezdete, amelyben a talélés ara
beépiil a mindennapok szovetébe.

Kiilon figyelmet érdemel a regény zaréképe. A gyermek és a
galambok motivuma a tisztasagot, az Gjrakezdés reményét és az
elveszitett artatlansag fajdalmat siiriti magaba. A beszélni kezdé
gyermek alakja egyszerre igér jovét és hordoz keserd irdniat: a
test gyogyulhat, de a 1élek sebei nem tiinnek el nyomtalanul. A
kép kettds: a jovo lehetSsége és a mult feloldhatatlansiga egy-
szerre van jelen benne.

Osszegzésként elmondhaté, hogy a Csak egy apa nem pusz-
tdn az apasag, hanem az emberi hatarhelyzetek regénye. A m
a lélektani realizmus hagyomadanyait egy extrém — mar-mar
posztapokaliptikus — tapasztalattal iitkozteti, és ebbdl az titko-
zésbdl hozza létre sajat, rendkiviil erés poétikai vilagat. A konyv
legnagyobb tétje nem annak megvélaszoldsa, hogy mit jelent jo
apanak lenni, hanem annak felmutatdsa, hogy mi marad az em-
berbél — apabdl, férfibol, egyénbdl — akkor, amikor minden tar-
sadalmi és erkolcsi keret szétesik koriilotte.

A Csak egy apa nem engedi, hogy nyugodt lelkiismerettel te-
gyiik le. Es éppen ezért igazan emlékezetes és megkeriilhetetlen,
lelkiismeret-ébreszté alkotas.

Nagy Koppany Zsolt: Csak egy apa. Hitel Konyvkiado, 2025.
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Olah Andras

Mivé lesz a vilag?

A jelenkorbdl visszatekintve ugy
tlinik, a hetedik nap utan sok min-
den elromlott, félresiklott. Isten ta-
lan tdlzott bizakodéssal tekintett
teremtményeire. Ha voltak konkrét
elvardsai, alighanem csalédnia kel-
lett.

Lérincz P. Gabriella istenes ver-
seinek els6 ciklusaban abbdl a felte-
vésbdl indul ki, azt boncolgatja, hogy mi tortént volna, ha mar a
kezdet kezdetén akadozni kezd a gépezet. Milyen iranyt vett vol-
na az emberiség, ha Gébriel arkangyal mar az elsé pillanatokban
sértédotten félredll (,Gdbriel egy hosszii ima utdn / szdrnyait el-
égette, és elkoltozott. / Felmonddsdt imélben kiildte el”), hiszen
ezzel az egész megvaltas-torténet kibicsaklott volna, és minden
gyokeresen megvaltozik: ,Herddes nem orjongott, / nem mésza-
rolt. / Saulbdol nem lett Paul. / A leprdsok leprdsok maradtak, /
a vakok pedig vakok. / A templomokat ellepték a kufdrok, / a ke-
reszten nem fesziilt / a Biintelen. / Mdria elvetélt. / Azt mondjdk,
sokat stresszelt, / pedig szedte a terhesvitamint / és az ultrahang
sem utalt semmi gondra. / Nem sziiletett meg Immdnuel. /.../
Hogy gyogyito nélkiil mivé lesz / a beteg vildg...; az belathatatlan
(Alom havdban).

Mais értelmet nyernek igy a Patmosz szigetén torténtek is, ahol
a Jelenések konyvét irta Szent Janos apostol, akit ide szamtztek a
rémai korban. ,A vak jovébeldtok / megirtak mindent. / Nostra-
damus Jdnossal / sétdl, / a beteljesedett jelenésekrdl / beszélnek.
/ A Teremtd a teremtés / korondjdt vigasztalja, / vegyszeres bort
isznak. / Felgyul a maradék / megirott szo. / Nem lapozzdk az /
Elet Konyvét” (Patmoszi jelenés).

LORriNCZ P. GABRIELLA

Hetedik nap
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Akiknek Isten nem hidnyzik, akik megtagadtdk, a negativ példa-
kat soroljak bizonyitékként, pedig a Teremt6 — érvel a kolté — ,,Ott
volt a babeli toronyban, / a magdt magasztalo / Vamszedd hitében,
/ a megkovezett / Szajha szerelmén, / a meg nem térd latorkeresz-
ten... / Ott volt. / Mindeniitt ott volt / az Isten. // Es ott van az /
ongyilkos kézben, / az druld szdjban, / a hazug szerelemben, / a
rdakos tiidében, / mdjban, / agyban, / vérben, / szemben. / Ott van.
/ Ott van, / hogy nincs ott / az Isten” (Istenteleniil). Csak azok nem
érzékelik, akik nem keresik. Akik bezarkéznak. Szamukra latha-
tatlan marad. Am kéziiliik is csak kevesen valljik be, hogy siiketek
az isteni tizenetre. Fel sem ismerik a nekik cimzett mondatokat. A
tobbség megelégszik a kiilcsinnel, a latvannyal, ahol , 76mve jol a
fenydk alja, / tij ruha, jaték, utalvdny, ékszer, szép cipd” (Az drvik
pdsztora), és voltaképpen alruhaba oltoztetik a szeretetet.

Ez az apillanat, ami Lérincz P. Gabriellaban a multat idézi visz-
sza. Amikor még minden egyszertibb és aldzatosabb volt. Ehhez
a tiszta lelkiilet( vilaghoz adja meg a kulcsot az Osék cimd vers:
»Az apadk sziirke / zakéban jarnak //...// Az anydk kotényt hor-
danak //...// A nagyapdk kalapban jarnak //...// A nagymamdk
fejkendések //...// Urvacsordra kendében megyek. / Bamulnak. /
Kiiloncnek, maradinak latnak, / nem tudjdak, hogy tanitdst kove-
tek” A hit ugyanis nem maradisag. Csak batorsag kell a felvallala-
sahoz, mert a kordivattal most ez is szembemegy.

A kovetkezd ciklus (Az Isten sohasem hibdzik) versei a téve-
déseinkre és a tévedések révén szerzett sebeinkre irdnyitjak a
figyelmet. Ezek a sebek mindannyiunkéi. Akadnak kozottiik
orokletesek is — példdul a Trianon-trauma. Am a gyégyithatésag
leginkabb a hitiinktdl és a szandékainktdl fligg. Gyongeségiink
egyik legjellemz6bb momentuma, hogy hajlamosak vagyunk
masra hdritani a felelgsséget. Leginkdbb a Mindenhatéra. L6-
rincz P. Gabriella a beismerés, a belatas, az elfogadas iranydba
kalauzolja az olvasét, amikor kimondja: ,Csak a jot hiszem el,
akkor is, ha nem igaz, / az angyalokat dgyba fektetem, / melléjiik
térdelek, és mondom sokszor, / hogy megértsem végre, / az Isten
sosem hibdzik” (Nem).
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A felismerésig elvezetd Ut azonban nyitottsagot, Gszinteséget,
tiszta lelkiiletet igényel. , 7éveszmék siilya alatt néttem, / elhittem,
hogy az esotol megnovok, / és a répdtdl / fiityiilni fogok” — irja Stilus
cimi kolteményében. Ugyanitt identitasardl is megfogalmaz egy
vallomasos tizenetet: ,Régimddi vagyok, / vesd szememre, / szere-
tem a férfitestet / né / létemre” Nem mentségeket keres, hanem
felvallalja a valésaggal és 6nmagaval val6 szembenézést: ,,Tudom,
hogy mdr akkor gonosz voltam / mikor konnyek kézott vajiidott
anyam /... / és minden torvénytelent megteszek /.../ nem leckézte-
tek, és nem kérek. / Nem festem dt, ami / fekete-fehér” (Hiszekegy).

Az élet fontos része az Osszetartozastudat, az egymasért valéd
kiallas, a ragaszkodas — és mindenekfolott a szeretet. Ezt leg-
plasztikusabban az aldbbi mondatban foglalja 6ssze: ,ha te vagy
beteg / hdt én halok bele” (Betegség). Es eljon a pillanat, amikor
mar csak magunkra szamithatunk. A lényeg, hogy 6nmagunkkal
megbékélve éljiink, ne kelljen lelkifurdalassal kiizdeni. Errél vall
az Ego cim versében: ,Sajdt kezemet fogom, / ha imddkozni td-
mad kedvem / magamért’.

Magyarorszag gyogyithatatlan trianoni sebeire utalnak a Té6th
Péter Lorantnak dedikalt alkotas kovetkezd sorai: ,Beldthatat-
lan, drdga otthon, / sebeid krisztusi sebhelyek. / Isten eldtt szdz év
csupdn egyetlen pillanat, / s ha elfogynak majd a foldi hatdrok,
/ csak a kegyelem, csupdn az marad” (Kegyelem). A sors kihiva-
sai azonban 100 év utan is probara tesznek. Lorincz P. Gabriella
szil6foldjét, Karpataljat killonosen. Ennek a keser( allapotnak a
feloldasaért fohaszkodik az alabbi sorokban: , Ldtom a magdnyt,
/ az éhséget, haldlt és hdaborut, / igéreted a tamaszom, / Te vagy
az egyetlen kiut” (Adventi imay).

A zarociklus (Szinrdl szinre) madachi aspektusbodl kozelit az
emberi lét értelmezéséhez. Az élet nem matematikai egyszeregy.
»Nem feszegetném, / hogy az Uristen / oszt-e vagy szoroz, / de
haszndlja a nulldt..” — sz6gezi le a szerz6é a Mozdulatlan cimi
versben.

Parbeszédet folytat Istennel, de nem vitatkozik, nem vonja
kétségbe Isten igazat. Sokkal inkabb az utat keresi, ami kozelebb
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viszi a Teremt6hoz. Ezt fogalmazza meg a kotet cimadd versében
is: ... Hozzdd simulok, / Istenem, / Vagy a labtorlé ald, / még nem
tudom. / Csak azt, hogy / dtldtsz minden / apré kulcslyukon. /
Latod az epében, / vesében a kovet, / a meszet az érfalon, / ldtod,
ahogyan né / a rdak az agyban, / vagy asszonyméhben / a gyermek.
/ Hdt nincs miért / El6led buijni, / csak Veled” (Hetedik nap).

Isten mindenhol jelen van. ,0 a rdncok kozott lakik, / gyermek-
szembogdrban, érdes kézben” (Biztatd). A kérdés, hogy hol vagyunk
mi. Es mit véllalunk fel 6nmagunkért s a teremtett vilig megma-
radasaért. Sorsunk egyszerlien Osszefoglalhatd: ,Fik vagyunk.
Bilcs6k, asztalok, koporsék” — szogezi le Lorincz P. Gabriella. Am
ezek csupan az at csomopontjai. A koztiik 1évé rést mi magunk
toltjiik ki: , EI6k vagyunk, alkotok, nagyok. / Holtak vagyunk, ma-
gam is holt vagyok. / Vagy vetett mag, ami a foldben pihen” (Rész).

Az élet egy folytonos utazds. Ezt az utat jarja koril e konyv
vallomasos verseiben a koltd. Leszdgezi: ,Uton lenni nem nehéz,
csak az indulds’

A beregszaszi sziiletésti — de immar évek 6ta a négradi Szan-
dén él6 — Lérincz P. Gabriella egy rendkiviil erdés gytijteményt
allitott 6ssze. Az itt kozolt miivek alapjat sorsanak élethelyzetei
képezik. A hiiség és a szeretet adjak az alappilléreket, amit a to-
retlen hit tud megerdsiteni.

A versek alkotéjanak szamtalan kihivassal kellett megkiizde-
ni. Ezek a sorspillanatok ott lapulnak a szovegek mélyén. Ezért is
kiillonosen izgalmas olvasmdny ez a kotet, hiszen a szavak jatéka
is fontos gondolatokra hivja fel a figyelmet, amit jol illusztral a
liberum arbitrium cimt koltemény néhany sora: ,valaki vagy vala-
mi / mindig fel van akasztva / itt ruhdk lognak / amott krisztusok’

Ldérincz P. Gabriella minden irdsdval bevon valamibe, tarsava
tesz, beszélgetést kezdeményez. Versei szikarak, szavai hatdro-
zottak és kiméletleniil 6szinték. A valésag latleletei, lenyomatai.
Ugyanakkor tdmpontot mutatnak, viszonyitdsi alapot adnak a
szovegekben elmélyiil6 olvasé szdmara.

Lérincz P. Gabriella: Hetedik nap. Orpheusz Kiadd, 2026.
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Rimoczi Laszlo
RACZ MIHALY

Naponta
feltamadni

Récz Mihdly nem az elefantcsontto-
ronybdl ir nekiink, nem is Atlantisz
partjarél, hanem a Keleti realiszti-
kus kig6zolgéseibdl, a Miivész mozi
el6terébdl, hipdszagu lépcs6hazak-
bol és szazforintos utcai konyvtur-
kalok mellsl. Barhol is iitjiik fel Napi
fonix cim@ novellaskotetét, mindig
valami jot talalunk, valami kiadésat,
vagy épp olyasmit, ami aznapra kell nekiink. Vilagat nem zuditja
rank, nem is patikamérlegen adagolja, hanem mindenféle manir
nélkil kozvetiti magabdl, ugy, ahogy van, ahogy jott; lazan és sti-
lusosan. Egy kis képzavarral élve: das virdagzasu irasok hatjak at a
kotetet, melyek széles feliileten érintkeznek a valdsaggal, szemé-
lyes élményekkel vastagon erezve.

Mit is taldlunk a konyvben? Karcolatokat, humoreszkeket,
életesemény-alapt toredékeket hosszabb-rovidebb megvaldsi-
tasban. A novellak kozt latszolag szabalytalansag uralkodik, pe-
dig 0sszekoti ket a rendhagyd nézépontok sokasaga, a ,,]latoma-
sos lélektani mélyfurasok’, a kiils6-bels6é megfigyelésekbdl eredd
narrativak és némi flaszterfilozéfia. Ugyanakkor a derts-bus kis-
prézak kozt végig lesben dll a regénnyé formalodds szandéka is,
igy eszmeileg és kiildetésileg mindannyian 6sszefiiggnek a kotet
cimével — ami pedig a novelldk cimeit illeti, azok nem is cimek
igazabdl, csupdn az els par szé alkot egy megnevezést.

J6l olvashatd, tobbszélamu szovegekrdl beszélhetiink, melye-
ket a lendiiletes, dinamikus elbeszélés tesz élményszertivé. Egyik
elsopré iras koveti a masikat, igy az olvasén mulik, mikor vet
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véget a folyamnak, mennyit bir befogadni egy szuszra. Ujabb
képzavarral — de legalabb focis hasonlattal — élve: hatarozott lab-
davezetést lathatunk. Poétikus és lirai elemek keverednek a be-
nyomdsokkal és a néhol igen éles maganvéleményekkel. Irigylem
Récz muzsdjat, mert egy olyan eltokélt ember gondolatait olvas-
hatjuk, akinek nincs vesztenivaléja, igy bizonyos tipusu olvasék-
nak kénny( azonosulni vele. [rdsainak igazi erénye taldn nem is
a torténet, hanem a fanyar humor és az olykor megallithatatlan
irénia, valamint a sziporkazd, csillimlé gyermeki onfeledtség. A
stiri és tomor sorok sebesen galoppoznak a legkiilonfélébb ira-
nyokba, majd a szintézis és analizis soran a részletek grandi6ézus
egésszé allnak ossze. (Megfigyel6nk ébersége pedig nem kérdés,
mert szinte minden harmadik {rdsdban kavézik egy jot.)

Azt is meg kell jegyezniink, hogy a kotetet egyszerre uralja va-
lami 1ét6sszegz6 és torokszorité hangulat is, csakigy, mint el-
tavolité vagy onironikus motivumok. Nem mindegyik torténet
végz6dik csattandval, inkabb csak pillanatképekkel taldlkozunk,
melyeket az alkalom, a szemfiilesség és egy-egy emelkedett 1ét-
allapot sziilt.

Visszatéré téma a melegedében zajlé élet, ahol mesélénk szocia-
lis munkat végez, és ahova szdmos hajléktalan érkezik nap mint
nap; 6 pedig akaratlanul is megismeri tigyes-bajos dolgaikat:

»,Csorba Béla maga a megtestesiilt nyugalom: néha egy
brooklyni afroamerikai benyomadsat kelti a hetvenes évek
funky érajabol, maskor kék kopenyes mérnokot alakit a
szocializmus kései szakaszabol, egyszer pedig reverenda-
ban jott végig a varoson. Amikor a nappali melegedében
eladasra kinalt vadidj cuccok eredetére kérdezek ra, mint-
ha fogyatékosnak valaszolna: Loptam”

Mikozben az elbeszél6 folyamatosan probadlja élhetd irdnyba
tolni a nem-boldogsag demarkdcids vonalat, egzisztencialista és
ontoldgiai kérdések is foglalkoztatjak, és helyenként egész kime-
rité értekezéseket is kozol, igy a spiritualitds szintén visszatérd
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elem a kotetben. Szerencsére a metafizikai taldnyok talaldsa nem
agyzsibbaszt6 formdban keriil elénk, inkdbb egyfajta sajatsagos,
kényelmes-raérés-miivészies nyujtézkodasként, tapogatdzas-
ként a végsé igazsag felé. Egyedi megallapitasaival stirtin megki-
nélja olvaséjat:

»Azt hivhatnank valddi és termékeny miivésznek, aki en-
gem, a vigan szenvelgét is meg birna szabaditani. Ezzel
az aktussal viszont az 6 miive leszek. Igy generdlédik to-
vabb az 6rok kérdés: ki vagyok akkor én? Ha mindekdzben
alanya maradok a sziiletés kinjanak. A formatlan agyag a
miivész kezében, a megmunkalandé kdosz egy darabkija,
kimarkolva a sodrasbdl, ralehelve az 6nall6 élet illuziojat”

A kotet egyik legérzékletesebben megkomponalt darabja taldn
az, amelybdl megtudjuk, milyen unalmas mel6 a filmcsinalas.
Elbeszél6énk az ikonikus Bruce Willis-akciésorozat negyedik ré-
szének egyik févarosi, kozbiilsé jelenetének felvételén jart, ahol
rengeteg ember rakott 0ssze egy legfeljebb félperces jelenetet
az estétdl reggelig tarté miiszakban. ...A Bajcsyn mar allt a bal,
mikozben 6 gyermeki 6rommel biciklizgetett a latvanypontok
kozt, igy ez az élmény is lekeriilt a bakancslistajardl. Az elsé 6t
percben egy kiemelt statisztatol megtudta, hogy ebben a snitt-
ben egy Antonio nevii karaktert kisér be valami szérakozoéhelyre
egy modellversenyt nyert magyar lany — azt az Antonidt, akit par
nappal korabban mar lel6ttek, de forgatasilag még csak ekkor ke-
riil végzete helyszinére; az idérendiségrol pedig majd a vagészo-
baban gondoskodnak. Raaddsul a kiilsé és belsé snitteket nem is
ugyanott vették fel.

A kotet kozepén egy zenei blokk is helyet kapott, ahol a 80-as
évek alternativ rockbandait mutatja be a szerzd, aki nyolcvanot-
ben jutott ki el¢szor nyugatra; ahogy akkoriban a legtobben, 6
is Bécsbe. Visszaemlékszik els6é racsodalkozasara a Mariahilfer
szines kavalkadjaban, a tomott boltokra, a pornémozik sordra,
am az igazi kultirsokkot a minden képzeletet feliilmulé kincsek-
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kel megrakott lemezboltok jelentették szamara. Uj élményekkel
és lemezekkel feltoltve érkezett haza, am expedicidjat kovetéen
sem mondott le itthoni kedvenceirdl:

»Az A E. Bizottsag a Kalandra fel! cim els6 lemezével végképp
meggy6zott gyerekkori igazamrol: j6 zenéknek 1étezniiik kell, am
azokat odaad¢ elszandssal, minden akadalyt legy6zve kell felku-
tatni, mert — ritka kivételtdl eltekintve — nem olyasmik, amiket
a média timogat” — és a Bizottsag hagyomanyos rockattittidoket
és -formdkat kiforgat6 zenéje és dadaista szovegei elrendezték
benne a terepet, és ajtot nyitottak a tritkkos és ontérvényt ban-
ddk felé. Hatasuk a késébbi zenei Gjsagiréi karrierjét is megala-
pozta — s6t, még sajat zajzenekart is alapitott ebben az idében,
Hideg Roncs néven —, igy markdns rutinjanak koészonhetéen
most kisebb retré zenei kalauzt is kapunk.

Nem kérdés, hogy a hasonlé lelkesedéssel feltard és emlékezd
élménygyiljteményekre sziikség van; nekiink, olvaséknak pedig
igazi kivaltsag atadni magunkat e specialis 1éttechnikaju és kifor-
rott eszkoztarral dolgozd szerz6 vilaganak.

Kortars iréi koznyelv, mint kébe vésett szabalyrendszer, nem
1étezik, csak egy folyo, ahova barki beeresztheti csénakjat; azon-
ban az, hogy mennyire sikeriilhet az atkelés, mar komplexebb
kérdés. Az élet hordalékai kozott mindig megcsillan némi esz-
tétika; mesélénk pedig naponta feltdmad, akar a Fénixmadar, és
barmikor kaphaté egy kis kozos zenélésre a meleged6ben.

Récz Mihdly: Napi fonix. Cédrus Miivészeti Alapitvany, 2025
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Pusztai Ilona

EMILY HAUSER

A homéroszi
eposzok vilaga
noi szemmel

A gorog-rémai kultira a zsid6-ke-
resztény vallassal egyiitt az eurdpai
civilizaci6 sarokpontja. A gorogoket
a politikatorténetben a demokracia
megteremtdinek, a miivészetekben
pedig a klasszikus szépségeszmény
hordozéinak tartjuk, dm mindez sok esetben leegyszerisité
vagy akar hamis elképzelésekhez vezet, amint arra Emily Hauser
Mythica — Legendds hésndk igaz torténete cimi konyvében tobb
alkalommal is ramutat.

Emily Hauser brit 6kortorténész, klasszika-filolégus, bestsel-
lerszerz6, akinek célja nétorténeti szempontbdl atértelmezni és
kozelebb hozni a klasszikus miiveltségben kevésbé jartas laikus
olvasok szamadra az ékori gorog vilag kulturalis 6rokségét. Ez-
zel a szandékkal alkotta meg sikeres regényeit, a For the Most
Beautiful-t (A legszebbnek), amely mar a cimében utal a monda
szerint a tréjai haborut kirobbanté aranyalmdra, Erisznek, a vi-
szaly istenndjének bosszieszkozére. Konyvében Hauser két go-
rog fogsagba esett n6: Briszéisz hercegnd és a tréjai f6pap lanya,
Khriiszéisz torténetén keresztill beszéli el a tréjai haborut. A két
alak azért is érdekes, mert a kozépkorra torténetiik és alakjuk
fokozatosan 6sszemosddott, amint err6l Shakespeare Troilus és
Cressida cimi szinmfive is taniskodik.

[gy torténetiik valéjaban Hauser regényében egy né két oldala,
amint kiillonb6z6 nézépontbdl éli meg a trojai habortt.

Hauser masik mitive, a For the Winner (A gy6ztesnek) az Ilidsz-
ban szereplé Pentheszileia, az amazon kirdlyné testvérének,
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Hippoliitének (Hippolytanak) torténete koré épiil, aki szintén
Shakespeare univerzumabdl, a Szentivinéji dlombdl lehet isme-
rés.

Hauser mostani, els6ként magyarul is olvashaté mive azon-
ban tudoményos ismeretterjeszté munka, amely multidiszcip-
lindris megkozelitéssel vizsgalja a homéroszi eposzok, az Ilidsz
és az Odiisszeia n6alakjainak sorsat, a régészet, az antropolégia,
a genetika, a klimakutatds, a nétorténet és a klasszika-filolégia
legfrissebb kutatdsi eredményeire tdmaszkodva. Am egyrészt
Homérosz torténeti személye és az eposzok keletkezésének ko-
riilményei maig vitatottak, és kialakuldsukra vonatkozéan is csu-
péan feltételezéseink vannak a szébeliségre épiil6 balkani ének-
mondd-hagyomany alapjan. Ezért Hauser sem arra vallalkozik,
hogy megfejtse, ki is volt az Ilidszbol ismert Heléna, Briszéisz,
Khriiszéisz, Hekabé, Andromakhé, Kasszandra, Aphrodité,
Héra, Thetisz vagy Pentheszileia, illetve az Odiisszeiabol Athé-
né, Kaliipsz6, Nauszikaa, Arété, Kirké, Euriikleia és Pénelopé,
hanem azt vizsgalja, hogy e néalakok milyen képet érizhetnek a
miikénei kor kiillonb6z6 tarsadalmaiban €16 nék sorsardl, szere-
pérodl és lehetbségeirdl.

Viszont madr itt is megjelenik egy kett6sség, hiszen a trojai
mondakor a foldkozi-tengeri bronzkori civilizacié emlékezetét
Orizte meg, végss, irdsban rogzitett formajat azonban joval ké-
s6bb, a Homérosznak tulajdonitott eposzok révén, a periklészi
Athén fénykoraban nyerte el. Igy egyszerre tiikroz két vildg- és
tarsadalomképet, két életfelfogast és gondolkoddasmaédot. Ahogy
a két ma ismert md is egy feltehetéen tobb eposzbdl all6 héskol-
teményfolyam része lehetett, mint az Ilidsz el6zményeit elmesé-
16 Kiipria ciklus vagy az Ilidsz-t koveté eseményeket elbeszélé
Aethiopisz ciklus, 4m ezekbd] csak téredékek maradtak fenn. Igy
csak feltételezni lehet, hogy az elveszett részek miként arnyal-
hatnék a két eposz tarsadalomtorténeti, nétorténeti szemléletét.

Minderre még rarakédtak az id6k folyaman a kiilonb6z6 ko-
rok értelmezési kisérletei, amelyek gyakran antifeminista, kon-
zervativ és férfikozpontu vilagszemléletet tiikroztek, s ehhez a
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homéroszi eposzok n6képébdl és az athéni demokracia néket
kirekeszt6 gyakorlatabdl meritettek igazolast. Példa erre a Tréjat
felfedez6é Schliemann torténete, aki gorog feleségét, Sophidt az
asatasokon fellelt és ezaltal Heléndnak tulajdonitott ékszerekbe
oltoztetve probélta meg Gjrateremteni a maga és a vilag szamara
a mitikus szépségli homéroszi asszonyt.

Ezért a férfiak uralta tdrsadalmakban és tudomanyos életben
Homérosz miveit évszazadokon at elsésorban férfiaknak sz6lé
alkotdsoknak tekintették, és gy értelmezték Oket, mint ame-
lyek mindenekel6tt a férfiak vilagardl és tapasztalatairél szélnak,
mikozben a néket hallgatasra itélték, vagy egyszertien meg sem
hallotték a hangjukat. Am a 20. szdzadban kibontakoz6 feminis-
ta mozgalmaknak koszonhet6en egyre tobben kezdenek foglal-
kozni a sokaig figyelemre sem méltatott eposzi néalakokkal, akar
irodalmi, akar tudomdanyos szandékkal.

Ekként valtak népszertvé azok az 6kori gorég mitoszok néi
szerepl6it megorokitd regények, amelyek néi nézépontbdl me-
sélik el gjra a jol ismert torténeteket. Hauser a sajat bestsellerjei
mellett szamos ndi iré6 miivét megemliti; hogy csak a legjelen-
tésebbeket, a harom Nobel-dijast emeljiik ki: Doris Lessinget,
Margaret Atwoodot, Toni Morrisont és az egyik legismertebb
NDK-beli irénét, Christa Wolfot, akiknek a Hauser emlitette
munkai magyarul is olvashaték (bar ezt sajndlatos médon nem
jelzik a kotetben).

Erdemes megemliteni, hogy a néi sorsokat nagyfokti empéti-
aval abrazol6 Szabé Magda A pillanat cimi regényében hason-
16 médon jart el, mikor a fiktiv latin lirikus, Saboas téredékben
fennmaradt hdéskolteményét, a Creusaist kiindulépontnak te-
kintve megirta az Aeneis néi valtozatat, a Tréja ostromat talélé
és Romat megalapité Aeneas feleségének, Creusanak nézGpont-
jabol.

Masrészt pedig egyre tobb a nétorténeti szempontokat el6-
térbe helyez6 tudomanyos munka, mint Hauser Mythicd-ja is,
amely az dkori asszonyok életének mindennapjaival ismerteti
meg az olvasékat. Hauser a kiilonb6z6 szakteriiletek kutatdsaira
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tamaszkodva mutatja be, hogyan nézhettek ki a kor asszonyai,
mennyiben tértek el, illetve mennyiben hasonlitottak a kiilon-
bo6z6 tarsadalmi osztalyokhoz tartozé nék életkoriilményei, tap-
lalkozasi és 6ltozkodési szokasaikat is beleértve, milyen jovékép,
perspektiva kindlkozott a bronzkorban a nék szamara, mekkora
volt a kiillonbség a férfiak és a nék tarsadalmi helyzete, jogallasa
és megitélése kozott.

De, ami még fontosabb, hogy a nétorténeti és genderszemponti
megkozelitésen tulmutatva olyan multbeli tarsadalmi problé-
mdkra irdnyitja rd a figyelmet, amelyek ma is id6szertek.

Ilyen példaul a ruhaipar helyzete, amely ma a legszennyezbb
és legkizsakmdanyolobb ipardgak kozé tartozik, és a fogyasztoi
szemlélet tarthatatlansdganak szimbdéluma. A fejlett nyugati vi-
lag {izletlancaiban 4rult olcsé tomegtermékeket ma Azsidban
allitjak el6 alulfizetett, embertelen koriilmények kozott dolgozéd
nok és gyermekek munkdjaval, miként a bronzkorban is a néi
munkaerd kizsakmanyolasa teremtette meg a vildg elsé globalis
divatiparat, amely mar a talfogyasztds korai jeleit mutatta.

Igy elképzelhetjiik, hogy a kor asszonyai, tarsadalmi 4llasuktdl
fuggetlenil, szinte egész nap a textilkészitéssel foglalatoskodtak,
és akkor még nem szamoltuk az egyéb hdztartdsi munkakat, va-
lamint a varanddssag, a sziilések és a gyermekhalanddsag okozta
nehézségeket.

A masik, szinte sokkolé figyelmeztetd jel mai vilagunk sza-
mara, hogy a bronzkori civilizaci6 végét is egy klimakatasztrofa
idézte el6. A szarazsdg nyomdan éhinségek, jarvanyok, népvan-
dorlasok, kiilsé timaddsok és az er6forrasokért folytatott harcok
sora kovetkezett, amely végiil domindhatasként dontotte romba
a Foldkozi-tenger viragzé allamait.

Eric H. Cline amerikai régész 1177 B.C.: The Year Civilization
Collapsed (Kr. e. 1177: a civilizacié 6sszeomlasinak éve) cimi
konyvébdl idézve: ,A kérdés mar nem az, hogy vajon lesz-e vi-
lagégés, hanem hogy mikor fog a kései bronzkorihoz hasonlé és
a trojai legenddaban megorokitett globalis 6sszeomlds Gjbél be-
kovetkezni”
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Ma sokan ugy tekintiink az 6kori vildgra, mint egy rég lettint
korra, egy szines, egzotikus mesevilagra, amely legfeljebb par tu-
cat tudds szamara lehet érdekes és izgalmas, hiszen egyre jobban
kopik ki nyugati kultarankbdl az életben val6 gyors boldogulasra
nem konvertdlhaté klasszikus mtveltség.

Am Emily Hauser kényve megmutatja: mindenkinek, akinek
fontos a bolygdnk és az emberi civilizaciéonk fennmaraddsa, bi-
zony nem haszontalan megismernie még ezeknek a latszélag
igen tavoli koroknak a torténelmét is. Hiszen multunk ismerete
a jové megértésének egyik kulcsa lehet, és nagyban meghataroz-
hatja, milyen élet var gyermekeinkre és unokainkra.

Emily Hauser: Mythica. Legendds hésndk igaz torténete. Athe-
naeum Kiadé, Budapest, 2026.



144

[rodalmi Jelen

Tornai Xénia TosiEAT
Gydirott delibab

Elhordott
multjaink*

»A nagy kérdés nem az, hogy mit hoz
a holnap. Az igazi kérdés, mit hoz a
tegnap” — olvassuk Madrai Sandor
napléjaban. Ezzel az idézettel indul
Turbodk Attila vallomdsa Gy#irott dé-
libab cim, hetedik kotetének fiilszo-
vegében, ahol a szerzé a versgytjte-
mény keletkezésének okairol faggatja
onmagat.

A magyarazat egyértelm(: az ember aldél egy bizonyos kor
utan lassan kikopik az idé. A tervezgetések kora véget ért, csu-
pan visszafelé tekintve tagul tavlattd a horizont. Az évtizedek el-
idegenitd distancidja Gj fénytorésbe helyezi az élet torténéseit, az
Ujraértékelés és a szamvetés lehet6ségét kindlva a megélt tapasz-
talatok ismeretében. Kérdés azonban, hogy kezelhet6-e barmi
tényszeriden, ha a mult, illetve annak megitélése folyton valto-
zik. Maradhat-e objektiv a kolté, aki feldolgozhatatlan 6rokséget
cipel, s a politikai rendérség talkapasanak aldozataként ,ifjuivad
hamvadt apdval” folytat parbeszédet még nyolc évtizeddel a
tragédia utan is? Egyaltalan ,meg lehet-e fogni az elroppend éve-
ket? Vagy nem kell torédni az idével? A miilt gonosz kétéltii, mert
folyton visszatér hozzdnk a jelenbe, de csak keservesen érezziik a
rontott idd hatdsdt, vdltoztatni nem tudunk semmin” — miként
Kelecsényi Laszl6 irja.

Az egyéni torténet fraktal. A személyes sors sziik keresztmet-
szetén at mindig a kor teljességére nyilik kilatas. Turbék Attila
»mint élé lelkiismeret” koriilnéz a jelenben, ,e himpordt és roptét

»

veszejtd” orszagban, ahol ,Biinos és dldozat egyként szorong’, és
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leplezetlen Gszinteséggel lejegyzi, amit tapasztal. Azutan meg-
martézik az idében, ahol viharos hullimverés boritja el, és koré
slirtisodnek a tovatiint évek biinei s a feltépett pillanatok. Emlé-
kezik. Mert ,,a miuiltat ki kell mondani / akkor is ha félé / széttép
maradék szemfoga” (Erzsébetvdrosi credo). A legnagyobb bin
ugyanis nem az egykor elkovetett tett, hanem a feledés.

A Gyiirott délibdab hatvanharom versével tulajdonképpen em-
lékezetkotet. Torténelmi és egyéni szamvetés, amelybdl a mult
felvillantott képeinek egymdas mogé vetitésével nemzeti és sze-
mélyes sorsiv bontakozik ki. Kétiranyt panordmafelvétel a tudat
falara vetitve: az objektiv méretétél fiiggéen hol oly kozel hozza
az eseményeket, hogy szinte a kifroccsené vér szagat is érezni
véljiik, hol pedig a csukott pilladk mogott felvillané fénykarikak
tancava oldja a vilagot, és az égbe emel: ,a hizé hold, az ég po-
cakja / elém tiilekszik, megmutatja, / mi lett volna a teljes élet, /
megtorpandsok, szédiilések” (Csukott szemmel).

Turbdék Attila a magyar torténelem harom kiizdelmes kor-
szakanak (a masodik vilaghdborut koveté Rékosi-korszaknak, a
Kadar-kornak és a rendszervaltas 6ta eltelt harminchat évnek)
erkolcsi tangja. Taléls szerepldje a miltnak. A torténelmi em-
lékezet 6rzdje. A kotet lirai énje nem aldozatpézban szélal meg,
de nem is mindentudé bolcsként. Nem az események felett allé
biré attitidje az 6vé. Tobb annal: folyamatos résztvevdje és de-
tektdldja a torténéseknek, a valtozé tarsadalmi és politikai va-
l6sag mindig megujul6 kozegébe betagozddni kénytelen ember,
aki élete vége felé kozeledve a krénikas hangjaként nemcsak ki-
torni igyekszik e néma szerepbdl, hanem vallalja a szembesiilést
korabbi 6nmagaval is.

»A Koztdrsasdg térig szaladtunk, / halottak légtak lengd koté-
len, / mdig sem értem, miért maradtunk, / szemembe siilt alkony-
ég a szégyen” (Kései napld). Nem tud, és nem is hajlandé felejteni.
Gyakran karcos hangd, iréniaba martott tollal megfogalmazott
sorainak hitelességét éppen ez adja.

A versgylijtemény darabjainak négy ciklusba rendezése arrol
arulkodik, miként szervezddik tematikus egységekké az alapve-
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téen egységes koltdi latasmod. Ugyanakkor a fejezetek egyes kol-
teményeit 0sszef(iz6 alapgondolat hullimzasa az elme miikodé-
sének rezdiiléseit is koveti. Az érzelmek és reflexidk fénynyaldbja
hol a multat, hol a jelent, hol pedig a 1élek csapasait pasztazza,
ezaltal jarva be az emberi teljesség napsugaras és arnyékos 6své-
nyeit. Az Ovdlis tiikrok cimet visel6 els6 fejezet személyes em-
lékek felelevenitésével az identitds kérdését, a vallalt kozosségi
hovatartozast, a csaladi kotédések kétéld fegyvereit, valamint az
emberi kapcsolatok tarsadalmi folyamatokkal vonhaté parhuza-
mat tarja elénk. A lirai szalak epikus elemekkel dusulnak, és a
mozgoképek elevenségével vibralnak. A Nem muilé emlék Sztalin
1953 marciusaban bekovetkezett halalanak napjat idézi fel, mig
A kezdetek konnye a Ceausescu kivégzését kovetd torténelmi for-
dulatot, az orszagvaltds és a diktatira okozta rettegés megszi-
nésének élményét allitja erkolcsi mérlegre. A tiirni kényszeritett
népek eltiport szabadsagvagya rokon a pingpongiit6jét6l meg-
fosztott, apatlan kisfi szipogasaval. Mindketté bizalmatlansa-
got és szégyent szill, és mindkettOre igaz: ,egyetlen szijas puskdam
a dac” (Az litét a térdén torte szét).

Ciklusnak tekinthet6 a cikluson beliil az a lirai egység, mely-
ben az apasag fijdalmas terheivel szembesiil6 kolté megrendiil-
ve vall leanya betegségérdl és fia haldlardl, a pillanatrél, amikor
»a kiizdelmek drdn megszelidiilt ember / 6nnon sorsanak magas-
latdra ért” (Indidn sirdomb), majd atadja a stafétat gyermekei-
nek. E ciklus tartopillére a kotet legonfeltarobb verse. Az Itt dl-
lok porén a kolté létfilozofiai vallomasa, amely az emberi 1étezés
természetérol és a személyiség kiismerhetetlen 0sszetettségérol
vet fel kérdéseket.

Az id6s6d6 emberre jellemzd, elcsendesedd rezignaltsag he-
lyét Turbdk koltészetében a romlé testi érzékszervek ellenére
is meg0rzott tisztanlatas és szokimondas veszi at. A Ritmikdk
kozbeszédre cimi fejezet kiméletlen tarsadalomkritikus hangon
megszoélalé opusai a XXI. szdzadi magyar és eurdpai valdsagot
kottazzak. Az egykor belénk nevelt naivitas itt kései radobbenés-
sé érik: ,tudhattuk volna, hogy sok a szép igéret, térbe csalds, dl-
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nok / szinjdaték bizony az iddk kezdetétdl / iddok végeztéig” (Elkal-
lédott vers 1968-bol). A szerzd seregszemlét tart a jelen diszletei
kozott, és kesert szdjizzel allapitja meg: ,rossz film pereg” A hés
el6dok utan maradt , félrenevelt, szitkvalli” fitk nemzedéke mar
~nem hisz semmiben, / miilthoz, jovéhoz nincs koze” Az Gj kor te-
remtette alértékek nevében szivarvanyt lengetd lanyfit, az éjsza-
kai 6rjongo, a bankart egyenes derékkal targyalni hivé szélamok
és a gazdatlan gyarak kapuit szélesre tard, be nem valtott igéretek
egyarant azt sugalljak: , Evezredek torvénye elzuhant” A kozélet
nemcsak jarulékos hattérként valik megkeriilhetetlen szerepl6-
jévé a mindennapoknak, hanem athangolja az emberi lelket, és
beszivarog a sejtek kozé. A templomok csendje, a csaladi béke, a
szabadsag eszméjéért halni sem rest embertipus kiveszében. A
nagy generaciok még él6 tagjaira ugy tekint az utédnemzedék,
»mint éslényre, békés bélényre” (Ugy néznek rdm). Az 56nmagabdl
kifordult vilag akar a dantei pokol vizidja is lehetne.

A szerz6 jovéképe aktualis lelki vértezettségének fényében val-
tozik. Kételyei olykor kidbranduléssa stirisodnek. A manipulélt
nyilvanossag, a torz kommunikacio és a politikai cinizmus el6l
nincs menekvés, mivel az erény és az eszme eltorzul a hatalom
és az érdek szolgalataban. Felszogelt szivdrvdnya ennek reflexi-
6jaként egy Uj vizozon iranti vagyként értelmezhetd. Majd gyi-
rott délibabja kisimul, és Radnéti soraiba oltja bizakodé szavait:
Hisz ,élnek dolgozdk itt, / koltok is biintelen, / miért lenne hdt
reménytelen / a mélto kiizdelem?” (Lancolat). Meggy6z6désének
szilard alapja az egyéni és tarsadalmi felel6sségbe vetett hit: ,ze
vagy sorsod ore’. Kinyilatkoztatasanak érvényessége megkérdoje-
lezhetetlen.

Az olvasé szamara azonban réalatas kinalkozik a harmoéniara
torekvé ember érzelmi-indulati életének masik polusara is. A
kotet legliraibb, harmadik egységének tudati tere az egyéni mult
intim szféraja. A Csukott szemmel cim ciklus tizenot versében
a szerz6 a foghatatlan felé nyil6 1étélmény megragadasat célozza,
hogy felszinre segitse ,,a mégoly érthetetlent” A korabbi komor
ténust a személyes vallomas kozvetlenségének lagysaga veszi ét.
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Az alkonyi ég szineivel festett jelenetek ,az eltiint id6 ldabnyo-
mdban” topognak. Az ifjonti érzések ,biberézé nyara” a késén
megtalalt szerelemben a biztos menedéket jelentd tars megtartd
melegének boldogsagava szelidil: ,beldled nyertem fényt, gyer-
meki lényed / kagyléibdl tide tengerziigdst, / virdgot drnyald, 6vé
tenyeredbdl dtrezgd hullamot, érintés melegét” (Légvételtdl kiful-
laddsig). A kolté a sokat megélt ember bolcs beletorédésével ar-
cat a lenyugvé nap fényébe martja. Elmereng a természet csoda-
in, az Ottlik-kert télen is viragzé rézsaszin fajan. A csendesebb
hangvétel a lélek elcsitulni vagyasabol taplalkozik. Materializ-
musa azonban id6rdl idére visszarantja a valdsagba: a teremtés
rendjeként, rezignaltan fogadja sajat testének leépiilését, batran
szembenéz az elmulas gondolataval, a személyes veszteségekkel,
majd egy derilis mosolyért gondolatban a gyermekkorig szalad.
E visszatekintés tulajdonképpen ,honvdgy az idében” Az életbdl
kifelé ballagdé ember jogos igénye: megérizni az emlékeket, hogy
~Maradjon a lelkiinkben egy / szoglet fiatalon, tisztan” (Ottlik
Géza), amig lehet.

E létosszegzésnek tekintheté gyljtemény lelki hullimzasa
végill mégis zord partvidékre sodorja az olvasét. A Barbdrsdg
kertjének tizenegy hossztiverse korabbi kotetekbdl keriilt at a
zaréciklusba annak szandékaval, hogy ,még egyszer egybemar-
kolja azokat a verseket, amelyek a barbdrsdg kertjében torténteket
hdrom emberolté dimenzidjaban idézik fel” A gyermekkori ese-
mények személyes emlékterébe minduntalan belenyomakszik a
torténelem: a gazkamrdak réme, Sztdlin haldlanak napja, 1956 vé-
res Osze, az 1968-as csehszlovak megszallas és a ,,vords ramdkba
fesziilt” kozel ot évtized. Turbdk Attila a Belsé terek ldzaddsdban
felhorgad¢ indulattal kéri szamon nemzedéktarsain és 6Gnmagan
a tétova almodozast, mulasztasként nevezve meg a magabizas
helyébe 1ép6 hetyke 6ntudatot. Ramutat a tiszta szandék és a va-
gyat cselekvéssé formalé akarat kozott tatongd rés szégyenére, az
evickélé kozombosséget pedig a f6blinok kozé emeli. A ,letakart
mult” mordlis felel6sség. ,... nagy dra volt, nagy dra van..” Ez
nem csupan annyit jelent, hogy a nemzet arca pirulni kényszertl
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miatta, hanem azt is, hogy a tegnap hibdibél tanulni képtelen
nemzedék a biin ismételt elkovetésével a jelen és a jov6 reménye-
it is labbal tiporja. A szomszédunkban dalé orosz—ukran habora
elfeledni remélt események visszatértére figyelmeztet. A multat
nem lehet és nem is szabad végképp eltorolni. Egyetlen esélyiink
a talélésre: ,,folé kell néniink sajdt szornyeinknek!”(Magyar mese).

E versgytijtemény legf6bb értéke az Gszinteség. A szamvetés-
ben rejlé szembesiilés onfeltard ereje. A vallomasok tisztasaga.
A sokszintiséget a bejart terek és felelevenitett torténelmi id6-
szakok tagassaga, a tobbszélamusagot a batran hasznalt, valto-
zatos hangszin teremti meg. A multidézés ideje a kolto sajat em-
lékezetén is talmutat. A visszatekintés foldi terepe sziiletésének
helyszinétdl egészen Atlantdig terjed, a 1élek 6svényei ennél joval
messzebbre vezetnek. A megelevenedé alakok a szerzé életének
égi fénnyé nemesedett tanui: a képzeletben gyakran parbeszédbe
vont apa, az aldott hiiség ékkoveként emlegetett édesanya, egy-
kori osztalytarsai, illetve egy-egy életszakaszanak kiséréi: kolto-
és sporttdrsai, hajdan volt szerelmei, gyermekei. Onallé ttra tért,
fiatalkori feleségétdl a Kései levélben négy évtized tavlatabol
mérleget vonva bucstuzik. A multbeli veszteségek ellenpontja-
ként ugyanakkor éles fény vetiil az élet alkonyan megtaldlt tarsra.

A turbdki lirdban egy-egy mott6 vagy idézet erejéig ,alkotd-
tars”-ként tobb helyiitt fellelhet6ek a magyar koltészet nagyjai.
Vérosmarty Mihély, Téth Arpad, Radnéti Miklés, Ottlik Géza,
Nagy Laszlo, Juhasz Ferenc, Csoéri Sandor és a kozelmultban
elhunyt Kiss Irén gondolatai szervesen beépiilnek a sajat sorok
kozé. Jozsef Attila nem pusztan idézetek formajaban tiinik fel a
kotet verseiben. Turbdk Attila szabadsagrol, torvényrdl és rend-
rél vallott nézetei és képei szellemiségében idézik meg a kolts-
elédot. Az Odipuszi kert cimii zaréversben sajat édesapjanak,
Turbék Gyulanak atyai testamentumként egy egész versszaknyi
teret biztosit. A tisztelgésen tul a kozos eszme viéllalasa ez, egy-
fajta ideoldgiai-szellemi rokonsag, mely id6n és téren is tilmutat.

A versbeszéd alaphangjat szintén az édesapatol 6rokolt szé-
kimondds batorsaga hatdrozza meg. Az aktudlis koltemények
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ténusa a mondandé altal megkivantak szerint hol komor, mar-
mar dramai (Az iitdt a térdén torte szét), az Osszegzés igényének
megfelelGen targyias (Gyiirott délibab), hol itéletet kozvetitéen
szamonkérd és ironikus (Facebook-versek cukrdszddja) vagy a
tarsra taldlds harmoénidjanak intimitasatol ellagyuld, lirai bajjal
teli (Kispesti idill), esetleg konnyeden jatékos (Dalocska). A vers-
formak alkalmazasa hasonléképpen nagy valtozatossagot mutat:
a szabadvers kotottségektSl mentes parttalansagatél a népies dal
rovid kétsorosain és a felezd tizenkettes konnyen befogadhatd
dallamossagan at a szabalytalansagaban is litkktetd, hexameter-
szerli metrumig. A nyolc egységet szamlalé Lepketanc roviditett
szonettkoszorudja poétikai bravur.

A nagyivii koltéi trépusok és a metaforak képszertisége harom
dimenziéban mozditja meg, és gyakran a sziirrealitas dlomsze-
riiségével kelti életre az emlékeket. Fények, szinek, formdk és
hangok szinesztetikus keveredésében, légbe séhajtott kérdések
égi 6svényein, hdtso lépcsbhdzak sotétjében és bensd tdajak zegzu-
gaiban jarunk a koltével. Az 6 szemével latunk, az 6 fiilével hal-
lunk, az 6 elméjével gondolkodunk. Ezért érteni véljik a Jozsef
Attila 4llitasat kétellyé gorbité turboki kérddjelet: , Békévé oldja
az emlékezés?”

Mégis hinni szeretnénk Czigany Gyorgy kétsorosanak tize-
netét: ,A feledésben ragyogds van. / Derii: veliink és nélkiiliink”
Mert hinniink kell, hogy élni tudjunk akkor is, ha ,kockdnként
foszlik rongyossd az ég” (Lepketdnc).

* A cimet Szvetlana Alekszijevics fehérorosz ir6né dokumen-
tumregényébdl kolcsonoztem.

Turbék Attila: Gyiirétt délibab. Versek. Hét krajcar Kiadd, Bu-
dapest, 2025.
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Bene Zoltan

A kollektiv hazugsagok
és a kiméletlen valosag fesziiltsége

G4l Vilmos legtjabb, az IddJel Ki-
adéndl megjelent regénye, az Egy
dldott jo ember egyszerre apa- és
csalddregény, gydszmunka, vala-
mint rendkiviil pontos tarsadalmi
latlelet. Mélyen személyes torté-
net, amely egyetlen csaldd sorsan
keresztiil beszél a huszadik szazadi
magyar vidékrdl, a csaladon beliili
erészak transzgeneracids terhérdl, a
kollektiv emlékezet miikodésérdl és
azokrél a hazugsagokrol, amelyek-
kel a tulélok prébaljak elviselhetvé
tenni a multat.

Mar a nyitéoldalak kijelolik a regény alapveté kérdését. Egy te-
metés el6tti falusi beszélgetésben az elhunytat mindenki ,aldott
jo emberként” idézi fol, hogy aztan egyetlen parbeszédtoredék
szétrobbantsa ezt a legendat:

»De arany ember vét, akkor is! Egy aldott j6 ember vét. — Vot
a lufaszt. Eén man' csak tudom.”

Ebben a kettésségben stirlisodik Ossze az egész regény. Mit
kezdiink a halottainkkal? Meddig tart a kegyelet, és hol kezd6-
dik az igazsag? Az eredeti mondast — ,Halottrdl jol vagy sehogy”
— vagy annak torzult, kozmetikazott valtozatat — ,Halottrdl jot
vagy semmit” — kovessiik? Lehet-e egyszerre szeretni és gy(ilolni
valakit?

A torténet keretét az adja, hogy Hajdu Balazs visszatér apja
sziil6falujaba, Szikesdre, hogy teljesitse annak utolsé kivansagat:
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ott temessék el. A temetés el6készitése soran végigjarja gyer-
mekkora helyszineit, mikézben az apro targyak és érzéki benyo-
madsok emlékdradatot inditanak el benne. A vasas iz{i kuatviz, a
tejatvevé allomas, a bubos kemence, a paszulyleves, az ecetes
uborka vagy a dohos tisztaszoba szaga nem pusztan diszletek:
Gal Vilmos rendkiviili érzékkel hasznalja 6ket a meméria kapu-
iként. A jelen és a mult szinte észrevétleniil folyik egymasba; a
narracié gy mtkodik, mint az emberi emlékezet: asszociaciok
mentén.

Ez a szerkezet kiillonosen hitelessé teszi a regényt. A mult nem
elmesélt torténetként jelenik meg, hanem Gjraélt tapasztalatként.

A konyv masik nagy erénye a nyelve. A bihari tdjnyelv, az izes
falusi beszéd, az ,i-z6” sz6hasznalat, a paraszti életvilag kifejezé-
sei — ,kolompér, zsendice, szakajtd, rucazsir” — nem folklorisz-
tikus diszitmények, hanem egy eltinében 1év¢ vilag természetes
részei, akarcsak a szenvedély és az indulat, amely e nyelv mogiil
Ujra meg Gjra el6tor. Ezzel éles kontrasztban all a narrator hang-
ja, amely a nyelvi sztenderdet koveti: jézan, onreflexiv, olykor
ironikus, de mindig mélyen sebzett. A két regiszter taldlkozasa
kiilonos fesziiltséget teremt. A falusi kozosség még mindig a lat-
szatot Orzi; gondolkodasat és cselekvéseit a ,mit mutatunk kife-
16?” kérdése iranyitja. Baldzs, a narrator ezzel szemben kénytelen
szembenézni azzal a val6saggal, amelyet a kozosség évtizedeken
at elhallgatott.

A regény legnagyobb teljesitménye az apa alakjanak megraj-
zolasa. Gal Vilmos nem démonizilja, de nem is idealizalja hdsét.
Az apa egyszerre szerethetd és taszitd, segitékész és kegyetlen,
gondoskodé és pusztitd. Kétkezi munkas, ezermester, csalddjat
szeret6 ember — ugyanakkor alkoholista, agresszor és feleségve-
ré.

A figurdban egy egész torténelmi korszak torzuldsai stirtisod-
nek Ossze. A falubdl elszakadt, de gyokereit6l szabadulni nem
tudo férfi a Kadar-korszak sajatos terméke: miszaki tudasara
biiszke szakmunkas, fusizé mesterember, nagyotmond¢ torté-
netmeséld, aki egy id6 utdn sajat legenddiban kezd élni. A kato-
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natorténetek, juhaszhistoridk és csaldadi anekdotak Gjra meg Gjra
azt mutatjak meg, miként valik az emlékezetbdl 6nmitologia. A
valdsag fokozatosan Gsszekeveredik a vagyott onképpel. A haj-
dani bokszol6 egyre nagyobb bokszol6 lesz, a katona egyre na-
gyobb katona, a csalad egyre nagyobb csalad — az apabdl végiil
tragikus Hary Janos valik.

A kotet ugyanakkor a transzgeneracios trauma regénye is. Mé-
lyebb rétegeiben az erdszak 6roklédésének torténete huzédik
meg. Az apa gyermekkori sériilései — a 16 hatarol vald lezuhanas,
az anyai brutalitds, a falusi keménység kultirdja — nem mentik
fol felnéttkori tetteit, de segitenek megérteni azokat. Gal Vilmos
ijesztéen pontosan és érzékletesen mutatja meg, miként termeli
Ujra 6nmagat az erészak.

A csaldd torténetében kiilonosen megrazé Annus alakja. A
névér felnbttként pszichés betegségekkel kiizd, és tragikus mé-
don éppen azokat a mintakat kezdi ismételni, amelyektdl egész
életében szenvedett. A bantalmazas nem ér véget az agresszor
haldlaval; tovabb él a tulélokben. Ett6l valik a regény valéban
transzgenerdacids torténette.

Kilon figyelmet érdemel a targyak szerepe. A kis mianyag
sz6rd pulikutya, a falvéddk, a l6ca, a sparhelt, a kemence vagy
a fényképes dobozok mind az emlékezés beinditdi, az emlékek
hordozéi. Nem egyszeri relikvidk, hanem az identitas részei. A
narrator ezek segitségével probdlja Osszerakni sajat multjat, és
megérteni azt az embert, aki egyszerre volt az apja és legmélyebb
sebeinek okozdja. Kiillonosen szimbolikusak a kutyatorténetek:
Morzsa, Rexi, Topi vagy Bogi sorsa tulmutat 6nmagéan. Az apa
allatokhoz valé viszonydban ugyanaz a hatalmi logika tiikr6z6-
dik, amely csaladi kapcsolatait is meghatarozza.

Az Egy dldott jo ember nem kindl olcsé katarzist. A temetés
nem oldja {6l a konfliktusokat. A haldl nem teszi jobb ember-
ré az apat. A visszaemlékezés sem gydgyitja be a sériiléseket. A
narrator nem jut el a teljes megbocsatdsig, de a teljes elutasitasig
sem. Talan éppen ez a regény legnagyobb erénye. Nem itélkezik,
hanem megérteni prébal. Nem menteget, de nem is tagadja a
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btlint, mikozben elismeri a szeretet létezését. Megmutatja, hogy
a csaladi kapcsolataink legfontosabb alakjai gyakran egyszerre
hordozzdk magukban a legszebb és a legpusztitébb tulajdonsa-
gokat, meghatarozva életiink legmélyebb 6romeit és legsulyo-
sabb sériiléseit.

Gal Vilmos regénye rendkiviil erds, érzelmileg megterheld,
ugyanakkor magas szinvonalu alkotds. Egy személyes torténeten
keresztiil egy egész generacid hallgatasairdl, elfojtasairol és 6ro-
kolt sebeirdl beszél. Nem csupan egy apa torténete ez a konyv,
hanem a magyar csalddok jelentds részéé is. Azoké, akik egész
életiikben megprobaljak Osszeegyeztetni a szeretetet a sériilé-
sekkel, a hiiséget az igazsaggal és a gydszt a valosaggal.

Az apa sirkovére vésett mondat — ,Taldld meg békédet!” — egy-
szerre szOl a halottnak és az él6knek. A regény legnagyobb kér-
dése azonban véltozatlan marad: vajon képesek-e a tulélék vala-
ha megtalalni a maguk békéjét?

Gal Vilmos: Egy dldott jo ember. 1d6]el Kiad6, Budapest, 2026.
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Tamasi Orosz Janos

,»--.aki benne él egy torténet
rémuletében...”

Boszorményi Zoltan negyedik
,tamaskodasarol”

Nem tudom és nem is akarom meg-
clelydel(nnlAy)/] Aellelllll itélni azt, hogy a kortirs magyar
5 szépproza palettdjan Boszorményi
Zoltan eddigi életmiivének ismerete
sulyanak megfelel6 helyet foglal-e el.
Véleményem szerint igen, ez vitat-
hatatlanul igy van, s talan irodalmi
sikerei, dijai is ezt igazoljak, hiszen
»babérkoszorus” szerz6rdl van szé
(az idézéjel oka, hogy az itt jelz6ként
alkalmazott sz6 egyben a munkassa-
gat elismer6 egyik dij neve), ugyan-
akkor a recepci6 szintjén e munkds-
sag visszaigazolasa nem mondhatd
kiemelkedGen jelentésnek. Talan
banté ezt leirni, kiillondsen egy, a regényérdl (Boszorményi Zol-
tan: A rés, Irodalmi Jelen Konyvek, 2025) sz616-késziil6 reflexiod
bevezetdjében, de mikor maskor tegyiik ezt, ha itt és most is
szembetlinden jelentkezik az a tapasztalat, amit kortars irék és
szerkeszt6k gyakorta jelentenek ki: a kritika mifaja eltlin6ben
van. Sokak egyenesen azt allitjdk: halott. (S hat, teszik hozz4, a
halott kritikus a jé kritikus.) Hosszt ideig lehetne ezt boncol-
gatni, félretéve a tréfat, vagy épp idézve abbol Kunderit (,,a ma-
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ganyra nem az ellenségei itélik az embert, hanem a bardtai”), s
komolyan 0Osszevetni az allitast az irodalmi élet fésodratdnak
zsugorfolias szekvencialitasaval, de e pillanatban talan elég fol-
villantanunk ezt a lathatéan létezé jelenséget; mert talan ez is
eredményezhette, hogy a visszajelzés mifaja kevés (de a megje-
lentek esetében anndl értékesebb megkozelitéssel s tartalommal
bird) figyelmet szentelt az elmult év egy olyan kisregényének,
amely a nem lathato, de 1étez6 jelenséget célozta, tobb siku értel-
mezési lehetdséget kindlva az olvasonak.

De mi ez a lathatatlansagi faktor? A szerzé harom mottét is il-
leszt mintegy mankoként a szovegfolyam elé. Az elsé és a harma-
dik Maurice Merleau-Ponty sorait ragadja ki annak valéban nagy
hatast, A ldthato és a lathatatlan cimG munkajanak egyik fejeze-
tébdl, s kozéjiik ékelédik Kierkegaard egy — latszélag koznapibb
— tétele, am taldn épp ez a valddi axidoma, a definitiv mottd, az
igazan adekvat utalas a szoveg értelmezési iranyahoz, s Merleau-
Ponty ,mindossze” az iré kierkegaard-i szandékanak keretbe
dgyazdsa. Allitdsunk lehetségessé tevéséhez mélyedjiink bele egy
kicsit a Kierkegaard-motté magyarazataba: ,Az ismétlést akarni
és az életet (mint ismétlést) valasztani, azaz az ismétlést elfogad-
ni ez két alapjaban kiillonb6z6 magatartasmdd. Az élet ismétlés,
akar akarjuk, akar nem. Az ismétlést valasztani nem azt jelenti,
hogy feleskiisziink rd, hanem hogy anélkiil, hogy reménykednénk,
anélkiil, hogy emlékeinkbe menekiilnénk, elfogadjuk az ismétlést”
— irja err6l Vajda Mihaly s majd, haladva a B6szorményi-textusok
folyamaban, érezni kezdjiik, hogy a szerzé ezt ugyanigy — vagy ha-
sonléképp — gondolja. Mert az ismétlés-ismétlddés nem torténeti
azonossagot jelent, az ugyanaz masképp torténik meg veliink, aki
az elbeszél6(k) vagyunk (tobbes szam, hiszen olvaséként a cse-
lekmény passziv résztvevgjévé valunk, mert olykor az események
parhuzamaira ismeriink sajat életanyagunkban), és ez a masképp
természetes, hiszen maga ,,... Merleau-Ponty soha nem éllitja azt,
hogy vissza tudnank térni valamiféle kezdeti, 6seredeti allapotba,
hogy megfigyeljilk, miként zajlik az els6é kiilonbségtevés, milyen
az elsé transzcendentdlis gesztus, amelyre minden felépiil. Ilyen
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kezdet nincs. Mar eleve a differencidlis mozgas kozepén allunk,
és az észlelés eredendd, fogalom el6tti allapotahoz sem tudunk
visszatérni. Nincs nyers, tiszta kezdet, eredeti tapasztalat. A ke-
letkezés logikaja a mar megindult és folyamatban 1évé keletkezés
logikaja” (Ullmann Tamas)

Meglehet, sokan furcsalljak most azt, hogy ennyire kibontot-
tam, rétegeztem a regény elé illesztett harom mottét, de hadd
magyardzzam meg: régi — ha ugy tetszik — manidm, hogy ezt
minden hasonlé esetben meg kell tenni. Elkeriilhetetlen. Hiszen
egy szerzd szinte sohasem valaszt — ha valaszt — céltalan médon
valaki mastol szarmazé szoveget sajat textusai elé; annal inkabb
modszeres, tudatos dontés kovetkezménye ez ndla, egyfajta be-
vezetésnek szanja azt — vélhetéen — az 6nmaga elé tdmasztott
alkotéi kihivas Osszetettségébe. Megengedve akar azt a lehet6-
séget is, hogy az elsé pillanatban még csupdn eljatszhassunk a
felvillantott koncepciévonzatokkal, asszocidlva a cimszoéban
rejlé (akar) heisenbergi athalldssal (... a rész és az egész ...), de
ez valoban egy konnyed pillanat tovasuhandsa benniink — noha
késbbb vissza-visszatér, erésen elvonatkoztatva. Hiszen ama ré-
sen at, ami megnyilik elSttiink s a szerzé el6tt, valami egésznek
latszé kép része-részlete tarul f6l, egy valésagos kép, am annak
helyszine az emlékezetbdl folmeriilé kép kockaja, s abbdl majd
szinte teljessé egésziil egy ma mar nem lathatd torténet — a gye-
rekkor sziirkén szivarvanyos meséje. De, ami abbdl foltolul, ta-
lan — vagy egészen biztosan — nem egyezik komplexen azzal a
gyerekkorral, ami itt e helyszinen egykor val6sagos volt, csupan
azt érzékeljiik, amit az emlékezet illeszt vissza az elbeszéld 4ltal.
(Ennyi a heisenbergi asszocidcid jatékos magyardazata, illendéen
zardjelbe is téve flizom ide, hogy ,,... egy részecske helyzetét és
sebességét — illetve impulzusat — egyidejlileg nem lehet ponto-
san meghatarozni ...; tanitja a fizika, s hat a kivesézett mottdk
is valami hasonléra vezetnek ra benniinket — épp csak 1étiink s
emlékezetiink tartomdanyaira mutatva.)

Es valami hasonlé térténik veliink a regény elsé mondaténak
olvasdsa kozben. , A tehén az egykori halészoba kozepén éllt” Ezt
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a mondatot érdemes lenne apro részletekre szedni, mindeneset-
re annyi bizonyos: joggal vehetjiik {6l a ,legjobb els6 mondatok”
listajara; utalok itt az olykor-olykor elém keriil6 ilyen cimen futé
jatékos kommentfolyamokra. Nos, ez a mondat azonnal kett6s
idésikot mutat, egy jelen idejiit és egy multbélit, am az utébbi-
bdl is egy pontosan behatarolt pillanatot; még nem tudjuk, mi-
kor 4llt ott egy haloszoba, s kik éltek abban a hazban; csak annyi
bizonyos, hogy a mesél6 szamara egy nagyon fontos létallapot
lenyomata jelenik meg itt, dm még az sem biztos, hogy ez a jelen
ideja kép nem valtozott-e kozben valami mdssa. Hiszen a tor-
ténet igy kezdbdik ugyan, de korantsem biztos, hogy nem egy
emlék-e csupan mar ez a pillanat is. Mert tisztaztuk-e mar 6n-
magunkban azt, hogy ,Ki ez az ember?”. A mar idézett Vajda Mi-
halytél meritek ismét, aki a Kierkegaard-motté kapcsan fontos
részletekre vilagit ra: ,Ezt a kérdést azutan latszdlag kétfélekép-
pen valaszolhatjuk meg. Vagy felmutatom az illet6 személy he-
lyét a vilagban [...] vagy elmesélek egy torténetet. Nem feltétle-
nil a széban forgd személy élettorténetét. Elmesélek valamilyen
torténetet, amely jellemzi ezt a személyt, amely megvilagitja az 6
karakterisztikumat, azt, amiranézve sajatos” Ez anéhany mondat
kés6bb 1ényeges jelentésbeli-értelmezési sikokat nyit meg el6t-
tiink, éppugy, mint a szerzé korabbi Tamas-opusaiban (Regdl, Az
éj puha teste, Mig gondolom, hogy létezem), nyitva hagyva azt a
taldn nem is egyértelmiien megvélaszolhaté kérdést, hogy a tor-
ténet onéletrajzi elemekbdl all-e, vagy csak részben, vagy azok
mar-mar filozéfiai 6nvizsgalata torténik meg el6ttiink; az, akivel
torténnek az események, talan csak egy — vagy a — véltoz6 az
egyenletben, miképp ezt sejteti veliink multjanak rétegrél réteg-
re hatolé megismertetése; sem a mult, sem annak bemutatasa
nem konstans, a narracié ide-oda csuszkal az idében, ,,...annak
szakadéka felett billeg igy az ember, ha emlékhidat emel a légiires
térben..” (13. oldal), és alig észlelhet$ az a rezdiilés, ahogyan-
amint soha nem oda tériink vissza, ahonnan kiléptiink; mind a
mult, mind a jelen visszatiikrozései valtoznak, bévil kozben a
kép, s ezzel egylitt azok szemlélete is. Ugyanakkor van mégis egy



ESSZE Irodalmi Jelen

159

olyan nézépont — az elbeszél6é —, amelyet konstansként kezel-
hetiink, noha az is valtozik — hol az a kép, amit 6nmagardl mu-
tat, emlékein keresztiil tagitva onismeretét, hol a réla alkotott
kép valtozik az olvasé szemszogébdl; mert meglepdnek és nem is
igazan érthetének gondoljuk idénkénti varatlan reakcidjat vagy
mondatat egy-egy helyzetben — de, mint minden, ez a torténés is
tobb dimenzids, mi tobb, az eseménysikok egyszerre, egy id6ben
jelennek meg, hiszen a valds képet folyamatosan korrigdlja az
emlékezet, miként az emlékképek jelentéskozvetitése is kettdzi a
valdsag valosagat a lehetéségek parhuzamaval.

Am természetesen nem filozéfiai értekezést és nem esszére-
gényt (noha ennek lehet6ségén elttinédhetiink) olvasunk, hanem
egy csaladregény-toredéket, s egyben felnovekvéstorténetet,
amelyben a fészerepl6t koriilvevé eseménylanc hol részletes,
hol (tobbnyire) elnagyolt, ellenben 6nmaga belsé lelki folyama-
tainak vizsgalata szinte kenddzetlen mikrorealizmussal tarul fel
eléttiink; s hogy szinte, azt is csak az a felismerésiink indokolja,
hogy mindenre 6 sem taldl egyértelmi valaszt, megoldést, ma-
gyarazatot. De hat a nem tudds folismerése is az ut kezdete va-
lamilyen irdnyba, a vildgirodalom szdmos alkalommal mutatta
mar fel ennek jelent6s iréi teljesitményeit, itt sem torténik mas;
az olvasé akkor is egy kerek torténetet kap, ha atlapozza, figye-
lembe sem véve a mottékat. Am ha azokbdl indulunk ki, akkor
gyorsan Osszedll a tobbletjelentés, ami maga a szerzdi kisérlet
scriptje — vajon ugy létezett-e a mult, ahogyan azt megérizte em-
lékezetiink, vagy médosul benniink, veliink egyiitt tavolodik el
téliink, s ha faggatni probaljuk azt egy megnyilé résen at, akkor
a kép csak olyan lesz, mint egy fest6 tajképvazlata; a skicc rogziti
a perspektivat, a szineket (gyorsirassal), a latvany elemeit, s majd
késébb az emlékezet miitermében mar az idék sordn megtett
tapasztalatok alapjan er6sodnek a konturok, alakul ki a szinek
egyensulya (hiszen az arnyalds médositja kozben a korabban fel-
irt szinek harmonidjat), a fényviszonyok mast irnak el6, mint a
gyorsvazlat; az emlékezet tudomasul veszi, hogy a multbél jovet
a t4j elhagyja szokasait, de vajon elhagyja-e az emlékezet is?
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Bonyolult regénykisérlet Boszorményié, helyenként kegyetlen
szembenézés is az idedk valésagaval és a valésaghoz szinte soha
nem illeszthetd idedkkal, mikozben ,csak” elmesél egy hétkoz-
napi torténetet. Valésag és fikcié keveredését. Ennek hogyanjara
egyszeriibb kitérniink, mint a rétegek folfejtésére. A mar emlitett
els6 mondattal az elbeszél6 egy minden olvasé szdmara vilagos,
atélhetd pillanatot rogzit: ki ne élte volna 4t a taldlkozast korabbi
életszakasza elhagyott helyszineivel, elfeledettnek hitt emlékek
hirtelen felvillanasaval vagy épp azok tudatos el6hivasanak szén-
dékaval?

Maga a cimadé sz is értelmet nyer, ,,...a kerités széles résein
at..” figyeli a latvanyt, és gyorsan kideriil, hogy harmincegyné-
hany éves emlékek szakadnak fel benne. Arra sem kell varnunk,
hogy megtudjuk, ,Ki ez az ember?’, s hogy miért allt meg a ke-
rités el6tt. ,Vadoltam magam — irja-meséli autéjaba visszaiilve
— ,amiért két évvel ezel6tt a falu szélén felépitendé benzinku-
tamnak teriilet utdn kutatva, még véletlenill sem fordult meg a
fejemben, hogy gyermekkorom egykori szentélyét felkeressem.
Pedig az akkor még ott allhatott régi pompdjaban. Nem sejthet-
tem, hogy valami megbocsathatatlan, tragikus esemény var r4,
és én azt mar semmivel sem tudom jéva tenni” (16. oldal) Majd
még e bekezdést 6vezd textusokbdl kivilaglik néhany fontos rész-
let: az elbeszél6 egy kanadai tizletember, aki most — sziil6foldjére
visszaldtogatva — az ottanihoz hasonlé iizletbe akar belevagni,
annak sikerét hazai kornyezetben reprodukalni. Kellemes, sz6-
rakoztatd, tanulsidgos az, ahogyan a torontéi és az erdélyi gaz-
dasagi kornyezetet abrazolja, szinte csak villanasokkal mutatva
meg az olykor fdjdalmas kiilonbségeket, de nem igazan mélyed el
ennek részletezésében, nem is ez a regény alapvetd szandéka, ha-
nem az emlékek folidézése és megnevezése. Ugy, ahogyan az alig
par sorral és néhany héttel kés6bbi visszatérés soran médosulva
torténik meg: a gyerekkor egykori szentélyképe valtozik, immar
mésképp emlitédik. ,Utkoézben djra szemrehanydssal illettem
magam, amiért Kanaddbdl visszatérve nem oda vezetett els
utam, és amiért nem voltam kivancsi gyermekkori szenvedése-
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im bolcsdjére. Talan megakaddlyozhattam volna, hogy masva-
laki vasarolja meg az ingatlant, és akkor nem valik romhalmaz-
za. Multjdban az ember nemcsak az 6romteli emlékeket keresi,
anndl inkabb szembesiilni akar azokkal a torténésekkel, melyek
megsebezték a lelkét” (20. oldal) Megiit benniinket a szenvedés
sz0, lassan folfeslik hat a homalyos emlékezet jotékony karpitja
a rés és az egész kozott — kezdiink elmeriilni a szerzével egyiitt
a rétegek lassu, hosszadalmas — mert 6szinteséget koveteld —
kibontasaban. S lényegében ez var rank val6oban, lassan folépiil
el6ttiink maga a két szalon futé torténet, az egyik a gyerekkor, a
masik a jelen koriilményeinek kiméletlen bemutatésa. ,,....mert
dolog az ember, és dolgok kozott él. Naponta munkara fogjak,
és mindig olyanra, amilyet nem vagy kevésbé szeret. Eletiinket
ugy éljiik le, mint egy nagy kompromisszumot. Vergédiink a lét
héléjaban”” (44. oldal) Ezt a hatas-ellenhatast sajat életiinkben
is tapasztalhatjuk, parhuzamba dllitva annak gyermekkori sza-
kaszat, onnan teherként hozott, sulyként cipelt életanyagit s a
feln6ttkori kiizdelmeket a fennmaradds, egzisztencia-teremtés
kihivasaival.

Mindezt, kicsit csaléka moédon, az egyszertiségre torekedve
beszéli el a szerzd, a linearitds ritmusaban, bar ez a két parhu-
zamos linearitds olykor egymasba csuszik, a régmult valamely
mozzanata a jelen egyik eseményének parallel vonzataként je-
lenik meg, a hétkéznapi pillanatban benne foglaltatik annak az
egyetlen egyidejiisége. A parhuzamosok, lam, néha mégis talal-
kozhatnak, vagy taldan a sok-sok ember6lté mindvégig ugyanab-
ban a bardzddban halad, néha szélesebbre tapossa ugyan a kon-
tarjait, atlépi, elhagyja mezsgyéjét, de messze attdl is ugyaniagy
s ugyanott lépdel — noha sokdig észre sem veszi azt. A szerzé
ligyes 6vatossaggal adagolja az ilyen tlin6dések lehet6ségét, rank
bizva, hogy megelégsziink a hasonldsag érdekességével, vagy a
mondatok folott megallva eltlinédiink kicsit a szinkronitds tize-
netein; de ha az elé6bbi mellett dontiink, talin megsem értjiik
teljes jelentésében a végsé kicsengés — torténetlezaras — min-
den eddigi elbeszélést zardjelbe tévo s egy Uj zardjelet nyitd
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aszinkronitdsat. Ama visszahatd jelzés magyardzatat, vagy talan
csak apré hangsulynyomatékat, ami jelzésszertien végigfut az
egyes szam elsé személyben elmesélt torténet befogadasi kisér-
letén: , A 1ét-vilagok csak szamunkra léteznek, ahdanyan vagyunk
annyi lét-vilag van, de ezek nem azonosak magaval a vilaggal.
Lét-vilagunk csupédn annyi, amennyit a vilagbdl el tudunk fog-
lalni, és ezzel masokra, s6t magara a vilagra is hatni tudunk”
(70. oldal) Aprd, szinte eldugott bekezdés ez a torténetben, még
nem érziink ra pontos jelentésére, s a szerzé sem akar motivacids
tobbletet adni még, pillanatnyilag, hiszen a linearitas szabalyait
be kell tartania — adds a torténettel, adés onmaga szamara is a
megfejtés kisérletével. Még nincs valasza és valaszunk arra, hogy
»Vajon milyen lelki er6 munkalkodott bennem, és vezetett vissza
ujra gyermekkorom szenvedéseinek helyszinére? Torténik vala-
mi a tudatalattimban, mely meghatédrozza cselekvéseim iranyat,
Osszekapcsolja az érzelmeimet és képzeteimet anélkiil, hogy er-
rél vilagosan gondolkoznék. Mennyire igaz, csak én lathatom és
tapasztalhatom meg sajat magam, senki mas. A koriilottem 1é-
vék merden masként latnak engem, masként tapasztalnak meg,
soha ugy, ahogyan én. Csak én laitom &ket, amint belekapasz-
kodnak a lathatdba, teljesen raragadnak, de nincsenek benne,
csak én latom, amit 6k nem lathatnak, csak 6k latjak, amit én
nem lathatok” (76. oldal) De az én vajon ugyanazt latja-e, amit
0k? S 6k vajon melyik ént latjak meg az elbeszél6bo61? Erre majd
az aszinkronitas felfedése adhat valaszt, de a ravezetd kérdést a
szerz6 id6ben megosztja veliink: ,Az empirikus tapasztalat teljes
hidnyaban csak az én benyomadsa, az én megélése, az én tovabb-
képzelése és az én gondolati megragadasa létezik”

Az a rés, ami megnyilik el6tte az elhagyatott gyerekkori hely-
szin felé, 6t mutatja, az egykori gyereket, aki 1ényegében félarva-
ként él egy furcsa, elarvult identitasban, ez utébbit szinte fol sem
fogva. Onmaga félarvasiganak oka: sziilei elvaltak, s ez a dontés
elszakitotta 6t 6ccsétdl, akit édesanyja nevelt tovabb; 6 apjahoz
keriilt, aki azonban a nagysziil6kre bizta, egy kicsit hosszira
nyuld dtmeneti iddre. A pszichés érés korai szakaszdban torténik
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mindez vele, amikor a sziil6i szeretet és a csaladi ,fészekmeleg-
ség” hianya akkor is végzetessé valhat, nagyon nehéz lelki teher-
ré, ha a nagysziildi kornyezet valamennyi sulyt le is vesz ebbdl.
Am épp a nagysziil6k multba révedd emlékezetének jelei tanitjak
meg neki a kdrnyezet roncsoltsagat, megfosztott identitasat, azt
az erdélyi létezést, amelyben magyarsaganak hagyomanyai, kul-
turalis oroksége mellé megtanulandé evidenciaként parosulnak
a kisebbségi létezés szabalyai. Ennek szubsztancidjat szivja ma-
gaba, félig-meddig titokban tanulva azt, amit s ahogy lehet. ,...a
Kossuth Radio, a szinhaz, a radidjatékok, a szines riportok. Ez je-
lentette a mindennapi ajandékot a magyar nyelvbdl. [...] Az 6tve-
nes évek derekan a masodik vildghdboru karnyujtasnyira, az elsé
nagy vilagégés pedig éppen a kerités mogott volt az egész tria-
noni tragédidval. Nagyapam keveset beszélt a magyar vilagrol,
mintha sajat fdjdalmat jol el kellett volna rejtenie, olyan mélyre,
hogy onnan még rémalmaban se kecmeregjen el6 az, ami veliink,
magyarokkal tortént” (30. oldal) Ez hat a gyerekkor indittatasa.
S mivel tudjuk, hogy a gyermekekben nagyon fejlett az igazsag-
érzet, hiszen tobbé-kevésbé ennek medrében is szeretnénk ne-
velni, tartani 6ket, a felnéttkort is az igazsag keresése s akardsa
hatdrozza meg a torténetben, s ennek kiszamithatatlanul meg-
jelend arnyoldalai. A régi barat rosszul kezelhetd irigysége, a hi-
vatalok biirokracidja, a kivitelezékkel és tizletkotékkel folytatott
kiizdelmek; 6sszességében mindaz a hatalmi arrogancia, amely —
a legkisebb hataskorrel bir6 emberben is — felébreszti a jogtalan
nyereség vagyat vagy a nemtoré6domséget, hogy akar csak sajat
0nos érdekének pillanatnyi elényéért veszélybe sodornd, elher-
dalna a masoktol kapott bizalmi tékét. Mindezen konfliktusokat
a szerz0 egy épitkezés torténetét elmesélve vonultatja fel, bele-
agyazva annak megfigyeléseit, bels6 lecsapoddsat életeseménye-
inek végiggondolasaba, idénként ki is tekintve egy latszdélag — de
csak latszélag — tavolabbi, érintSleges helyzetre. Az asszociativ
gondolatsorok olykor kifejezett ironiat villantanak fel, igy példa-
ul a gyerekkori dohdnylevél-metélés kozben elkovetett hibabol
(a findnclab benne marad a dohdnyos szelencében) azt a tanul-
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sagot vonja le a szerzd, hogy ,....a kicsiny dolgok, mulasztasok is
okozhatnak kesertiséget, nem csak a nagy lelki traumdk” (38. ol-
dal), s a bekezdésben, e tin6dés mentén, folvillan a dolgok eltérd
fontossaga, a kicsi és a nagy hazugsagok egymashoz viszonyuld
ambivalencidja, hiszen nem véletlen evidencia az, hogy az igazat
mondd, ne csak a valédit, majd fut tovabb a gondolat szekere,
egészen a politikdig. ,Az ugynevezett demokracia” kapcsan tér
ki erre is, ,...rendkiviil sokat hazudnak, éllitanak valétlansagot,
vezetik félre az embereket, hamis és logikatlan érveket vonultat-
nak fel, ugy beszélnek ezekrdl, mintha 6k lennének a parrhészia
(igazmondas) bajnokai. Retorikai képességiiket csillogtatjadk meg
a valasztok el6tt, és azok valamilyen ideiglenes mentalis paralizis
okan, az igaznak tlin6 hamis érveket befogadjak. Megittasulnak
télik. Elkabulnak. Transzba esnek. Véget nem érén megtapsol-
jak a politikai szénokot” (39. oldal) Amuigy ennél csak jéval koz-
vetettebb, tavolabbi politikai utalasokra bukkanhatunk a kotet-
ben, s valéjdban ez sem az, csupan egy fontos parhuzamra valé
villandsnyi utalds — ha a nagypolitika is ezt tartja idvosnek, ezzel
akar valasztdi bizalmat szerezni, akkor a kisember a maga te-
rilletén miért ne cstsztasson, tigyeskedjen, miért szolgalja 6non
haszon nélkiil azt, ami a tarsadalmat jelent6 nagy gépezetben az
6 feladata?

Ismétlem, a konyv legfeljebb atmenet a szépproéza és az esszé-
regény kozott, a textusokat at- meg atjarja ugyan az eddig ilyen
mélységben taldn soha fel nem tart 6nismeret-6nvizsgalat prob-
lémakore, az egyes staciok szétszalazasa, folfejtése és egymasra
hatdsuk kibontasi kisérlete, am a szerz6é nagyon pontosan ismeri
fel és adja tudtunkra, mi a legfontosabb — s talan legyézhetetlen
— akadaly: ,Ma nem létezem az akkori énemként, ma az vagyok,
aki gondolatilag megragadja, el6hivja az emléket. Mar nem azt
ragadom meg, ami egyszer megtortént, hanem azt, ami a mult-
bodl, egy vissza nem hivhaté6 id6bdl felsejlett bennem. Az erede-
tinek a masolata, az utdnérzése, a moédositott valtozata munkal-
kodik gondolataim ttvesztéiben, hiszen az, amit most érzek, az
nem hasonlithat arra az érzésre, amelyet valamikor atéltem. (50.
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oldal) S taldn a kérdés is, amire vélaszt keres, rossz, vagy ezen
formaban egyaltalain nem is létezik; mert a rés a keritésen — a
multba nézés pillanata — sem megismerést, sem teljes magyara-
zatot nem adhat, ha azon atnézve 6nmagunk egykori életét latjuk
és annyit, amennyit az attdl val6 eltavolodas kozben eltelt id6be-
liség tudasként belénk taplalt; és nem latjuk, mert arrdl nincs sa-
jat, megélt tapasztalatunk, az ember szerepérdl a folyton valtozé
valtozatlansagban, az ismétlddés hallgatag mélyrétegeiben. Tu-
lajdonképpen végigfecsegjiik az életet, pillanatnyi sorsokat élve a
véglegesség hitével, indulunk, érkeziink, beérkeziink, mondjuk,
de az este elhozza a megismétl6dé dlmot, s a reggel ismét ugyan-
az a nap, mas kihivas, mas kiizdelem, Gjabb 1élegzetvétel, s ez
egészen addig tart, amig a levegében marad elég levegé.

S egy nap torténik valami, egy robbanas, a vilag elsotétiil, a kor-
hazban tériink magunkhoz, szerencsére nincs nagy baj, mondjak,
de az agyrazkddds gyanuja, esetleges utéhatasa fennallhat, ezért
ajanlatos pszicholégushoz fordulni. A taldlkozas létrejon, az or-
vos kérdései végigvezetik paciensét a lathato s a lathatatlan (csak
emlékképként létezs) vildgon, taldn e beszélgetés nyomdan dont
ugy az elbeszél8, hogy leirja életének azon fontos és talan kevésbé
lényeges elemeit, amit magunk is megismerhetiink a szerzé altal
megmutatott résen atnézve — s azt kell tapasztalnunk, egyetértve
a szerzével, hogy ez a rés még igy is csak része az id6 mélysé-
ges mély kiatja peremének. Onmagunkbdl kihasitottan mellénk
szeg6dott Vergiliusként az emberélet ttjanak felérdl visszanézve
sem lathatjuk meg 6nn6én magunkat, csupan az altalunk addig
bejart utveszték elevenednek meg — még hidnyzik ahhoz valami
tobblet, valami megnyugvas, valami hit abban, hogy megtorté-
nik, hogy ,,...tegnap éjjel dlmomban wjra a deszkakerités réséhez
mentem. Amikor bepillantottam, nem akartam hinni a szemem-
nek. Minden a régi pompdjaban tiindokolt” Hinni kell ebben, el
kell hinni, hogy valami folfénylik még, megujul, s a dolgok vala-
meddig, valamennyi ideig mar nem csak dolgokbdl allnak majd.
[gy s ezért, a megosztas vagya iranti elszanassal vet szdmot sorsa
torténéseivel, emlékei szembesitésével az elbeszéld, s adja posta-
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ra vaskos kiilldeményét. A valasz utan mar szerzo6i végszoé sincs,
a valami még elmarad, a reményrél ismét kideriil, hogy bizony-
talan kapaszkodé, mert Elpis azt tizeni: ,,... azért Oleltelek meg,
miel6tt kiléptem volna a kérterembdl, mert tudataban voltam
annak, hogy mi lesz velem. De arra is gondoltam, hogy te vagy az
utolsé paciensem. [...] Erzem, mar nincs sok idém hatra..” (125.
oldal) Megjelent hat az emlitett, a végsé kicsengést megjelenito s
egy Uj zardjelet nyitd aszinkronitas.

»A torténet erésen sodrd, arado, folyoszerd, érzelmes, tragi-
kus, hasba vagé. Aki atnéz a Résen, beavatotta valik, kulcsot kap
a régmult, a kozelmult és a sajat személyes élettér emlékeihez”
— irja a kotetrdl, nagyon mély szuggesztivitassal, Varga Melinda.
Ehhez ennél tobbet, ha hossztra nyujtva is, mi sem tudtunk hoz-
zatenni. De talan majd az olvasé megteszi.
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Vicente Ferreira da Silva

Francisco Romero filozofiaja

Szakacs Péter forditasa

Ebben az értekezésben megprobalunk atfogé képet nytjtani Fran-
cisco Romero munkdssagardl, mar amennyiben 6ssze lehet foglal-
ni egy még alakuldban 1év6, végleges formajat egyelére nélkiiloz6
életmuivet. Francisco Romero ugyanis mindeziddig nem tett egye-
bet, mint megtervezte, el6készitette, f{6bb vonalai tekintetében fel-
vazolta azt a nagy viziot, amelyet varhatéan a jovében fog majd
részletesen kifejteni. Vélhet6en nem lesz konnyt dsszefoglalni egy
olyan gondolatrendszert, mely még nem érte el a maga végsé, ki-
forrott egységét. R. Frondise argentin filozéfus azt irja, Romero
»>munkdssaga szamtalan cikkbdl, feljegyzésbél, kommentarbdl,
bevezet6bdl stb. all, amelyek szétszorva lelhetbek fel kiilonféle ar-
gentin és kiilfoldi folydiratokban... Ezt a heterogén, de kétségkiviil
egyéni hangvétell korpuszt nehéz 6sszerendezni”

Brazilidban mindenki, akiben van némi érdeklédés a filozéfia
irant, talalkozott mar Romero professzor nevével, aki metafi-
zikat és ismeretelméletet oktat a Buenos Aires-i és a La Plata-i
Egyetemen, valamint a Colegio Libre de Estudios Superiores
de Buenos Aires Filozéfia Tanszékének cimzetes tanara, és to-
retlentil faradozik déli féltekénk filozdfusainak értelmezésén,
népszerUsitésén, a bolcseleti diskurzus elmélyitése, kiszélesité-
se céljabol. Kétségkiviil 6 a filozoéfia legelhivatottabb tdmogatéja
kontinensiinkon. A filozéfiai egyiittgondolkodas és parbeszéd
szorgalmazasa Osszefon6dik Romerdnak azzal az elgondoldsa-
val, mely szerint a torténelem most egy jelentds forduléponthoz
érkezett. Nézetei szerint immar lezarult az a korszak, amikor azt
hitték, a filozéfia elefintcsonttornyukba zarkozé tekintélyes em-
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berek maganyos okoskodasanak gyiimolcse, akik életiiket elha-
nyagolhaté fontossagi kérdések tanulmédnyozdsanak szentelik.
Ehelyett a filozéfiai normalitds idészaka koszont be, ami annyit
jelent, hogy a filozofalds nem szamit majd szokatlan, furcsa te-
vékenységnek, hanem a kultira magatdl értet6do részévé, a kul-
tara fajanak egyik, a tobbivel egyenrangt dgava vélik. Valéjaban
mindig is arra rendeltetett, hogy ne iires, 6nelégséges okoskodas,
hanem a gondolkodés torténelmi jelent6ségli vonatkozasainak
folyamatos summadzata legyen. Az a ,mitologikus bedllitédas
reziduumanak tekintheté varakozas, illetve kovetelés, hogy a fi-
lozéfia igenis mutasson fel csodalatos revelacidkat, félreértés-
bdl ered, hiszen torténetének minden egyes pillanata a filozoéfiai
gondolkodas kontinuus voltara mutat ra, vagyis hogy még a leg-
jelentdsebb »innovacioit«, fordulatait is mas, azokat meghaladé,
s6t azoknak ellentmondé fejlemények kovetik.”

Mindenekel6tt Romero gondolkodasanak legelsd, legelemibb
mozzanatat kell bemutatnunk, melybdl mar kirajzolédnak mun-
késsaga egészének legjellegzetesebb vondsai; a kozonséges, vagy
naiv és a kritikai, vagy reflexiv tudas kozotti megkiilonboztetés
problémadjardl van szd. Nem lehetséges a tudds ezen két fajtdja
kozott vilagos hatarvonalat htizni, mivel a kozonséges tudas ren-
geteg olyan tudomanyos, vagy féltudomanyos elgondolést tar-
talmaz, melyek fokozatosan beépiilnek valamiféle altalanosabb
tuddsanyagba, s ugyanigy a kritikai tudds sem lesz soha képes
teljesen megszabadulni a tudas reflektalatlan formaibdl szarma-
z6 ismereteitdl, eléfeltételezéseitél. Ahhoz, hogy megfelel6en
definidljuk a tuddsnak ezt a két fajtajat, szem el6tt kell tartanunk,
hogy mennyire bizonytalan, képlékeny ez a distinkci6. A kozon-
séges tudds nem olyan ismereteket foglal magaba, melyeket tu-
datosan, pontosan meghatarozott terv szerint, a dolgok adekvat
reprezentacidjat biztosité modszerek révén, illetve a teoretikus
latdsmédot elhomalyosité tényezdk kiiktatasaval tartak fel. Epp
ellenkezdleg, egy olyan folyamatos lerakddas eredménye, mely
a tapasztalasunk uatjaba keriil kihivasok, véletlenszerd esemé-
nyek, tovabba hiedelmeink hatésai, a kulturalis kornyezetiinket
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uralé eszmék, az alkatunkbdl eredé vonzoéddasok és taszitasok
hordalékaibdl all. ,A kozonséges tudéas egy folyamatos letile-
pedés eredménye; medrében az élet folydja a legkiilonfélébb
helyekrdl szarmazo, legkiilonb6z6bb természetii hordalékokat
gyUjtotte 0ssze. Ebbol kovetkezik az a sajatosan szubjektiv, egyé-
ni és emotiv jelleg, amely a tudasnak ezt a valfajait meghataroz-
za, receptiv természetével Osszefiiggésben. A kozonséges tudas
spontdn és természetes cselekvést jelent, s ezzel 6sszhangban
szubjektiv jelleggel bir; azzal jar egyiitt, hogy a szubjektumot sa-
jatos nézépontja, elbitéletei, preferencidi hatarozzak meg.

A kritikai tudas a szubjektumnak abbdl a személyes ténykedé-
sébdl ered, mely a valdsagrol alkotott objektiv, mindenféle teoreti-
kusan megalapozatlan 6sszetevotdl megfosztott, a dolgok kozotti
viszonyokat a maguk tisztasagdban felmutaté tudas elérését céloz-
za meg. Egy ennek megfelel6 metafizika hatarozza meg a kritika
tudas minden vonatkozasat; ez egy jol megalapozott tudas, amely
feltételezi a tapasztalatra, a valésagra valé megnyildst, megszaba-
dulva amennyire csak lehet az el6itéletektd], ideértve az ész el6ité-
leteit is, amelyek jelent6ségét nem szabad alabecsiilni.

Az az elképzelés, hogy a tuddsnak ezt a két tipusat két ellenté-
tes beallitodast ember muveli — az egyik kizardlag a természeti,
illetve kozonséges tudds mentén képes gondolkodni, a masik vi-
szont a kritikai tudds minden kovetelményét szem el6tt tartja —,
téves. A kozonséges tudds az emberi természetbdl eredendéen
és ahhoz szétvalaszthatatlanul hozzatartozé egyetemes sponta-
neitds. Egy meghatarozott kornyezetben éliink, s eszmék, gon-
dolatok, hiedelmek bizonyos készletével rendelkeziink, amely
kifejezetten ehhez a kornyezethez tartozik, s t6le sosem tudnank
teljesen megszabadulni. Az értelmi viszonyulds, a szemlélet és az
érzés modozatainak ez az 6roksége nem a megismerés és kutatas
individudlis mtveleteibdl jon, hanem mar készen kapjuk, illetve
mint puszta befogaddk vessziik at, anélkiil, hogy alapjaira rakér-
deznénk. A kozonséges tudas természetes szovedékként novek-
szik és bontakozik ki benniink, nem koveteli meg téliink, hogy
kritikai eréfeszitéseket tegyiink, reflektiv médon megkiilonboz-
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tessiik egymastol az dllitdsokat, érvényességiik szerint. Gyakran
anélkil, hogy észrevennénk, osszefonddik 1étiinkkel, athatja éle-
tiinket, vezérli mindennapi teoretikus beallitédasunkat.

Amig a kozonséges tudds spontan, s minden ember életében
egyarant jelen van, addig a kritikai tudas birtokldasa megkiilonboz-
tetd jellemvonas: elkiiloniti azoknak az embereknek a csoportjat,
akik elkotelezédtek irdnta, fegyelmezett kritikai és verifikacids
erbfeszitések révén. A kozonséges tudas ontudatlan, észrevétlen
bedllitodas, a kritikai tudds viszont a tisztazas és megalapozas ér-
dekében tett folyamatos faradozas eredménye, illetve a tiszta, vila-
gos elméletek iranti dlland6 szomjihozast feltételezi.

Ahhoz, hogy megismerhessiik a dolgok objektiv strukturdjat,
gondolkodasunkban leképezziik a valdsag tényleges természetét,
el kell haritanunk minden, a megismer6t a megismerés targyatol
elvalaszté akadalyt. Vajon létezik ebbdl adéddan egy, a kozonsé-
ges tudas szubjektiv jellegével szembendllé, mindig objektiv és
egyetemes érvény( kritikai tudas? Az eszmék torténete racafol
erre a feltételezésre. Romero figyelmeztet: ,A teljes objektivi-
tashoz sosem juthatunk el, az valdszintileg nem hozzaférhetd.
Valészintileg nem lehet kiiktatni minden szubjektiv 6sszetevét
a tudomdanybdl, s még kevésbé a filoz6fiabol” Az ismeretek ezen
két fajtdja kozott allando ellentét fesziil; tudatunkat felvaltva hol
egyik, hol masik arasztja el, s az igyekezet, hogy egyikiiket a ma-
sikra vezessiik vissza, folyamatos. A gondolkoddsunkban zajlé
harc a két er6 kozott sosem ér véget; a kritikai tudas nem arathat
teljes gy6zelmet, a megismerés szubjektiv aspektusait, melyek 6t
koriilbastyazzak, s neki ellendllnak, nem képes eltizni.

Ezen a ponton elérkeziink Romero el6zetes ismeretelméleti
reflexioinak leglényegesebb eleméhez. Egy rovid, okfejtésiink ki-
indulépontjaul szolgal6 esszében azt irja: ,A természetes tudas
csak arra vonatkozik, ami van; a kritikai tudas viszont kettéosz-
lik egyfeldl arra, aminek lennie kell, masfel6l az ehhez eréfeszité-
sek révén, fokozatosan kozeled§ realitasra. Ily médon, bar igaz,
hogy az objektivitds eszménye elérhetetlen, ennél nem kevésbé
igaz, hogy mint eszmény, vagyis a kritikai megismerést szabalyo-
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z6 elv, tovabbra is meghatdrozza, orientdlja a megismerés minden
mozzanatat. A kritikai tudds tehat nem annyira megingathatatlan
igazsagok statikus, végérvényes rendszere, hanem sokkal inkdbb
az abszolut igazsag fokozatos megismerése céljaval tett eréfeszi-
tés” A tudas és a filozofia faradozast jelent annak érdekében, hogy
fokozatosan, egyre kozelebb keriiljiink a végtelen valésaghoz, ab-
ban egyre jobban elmélyedjiink, s amennyire csak lehet, beliilrél
lassuk, s mint ilyen, végeérhetetlen feladatot r6 reank. A valdsag
tényleges végtelensége maga utdn vonja a tudas potencialis végte-
lenségét, és sajat létiinkbdl, amennyiben az szellemi és része ennek
a valésagnak, az a paradoxon allapot kovetkezik, hogy bar részek
vagyunk, magunkba akarjuk kebelezni az egészet.

A torténelem minden momentumaban tehat, a kritikai tudas
rendszerén beliil, két eltéré aspektust killonboztethetiink meg:
egyfel6l a mar megvaldsult ismeretanyagot, tehat a gondolkodas
pillanatnyi allapota formuldinak 6sszességét, masfel6l a megisme-
rés végtelen, lezarhatatlan ténykedését, amely eddigi megvaldsita-
sait nem tekinti tobbnek az embert az objektivitds tjabb formulai
felé vet6 ugrédeszkanal. Romero Logikdjaban megvizsgalja, hogy
miféle Weltanschauung' hatja at a naiv vagy vulgaris tudast, tehat
hogyan tekint a gondolkodasnak ez a formdja az 6t koriilvevé va-
l6sagra. Természetesen, nem feledkezhetiink meg arrél, hogy az
altalaban vett val6sagrol alkotott intuicié a kulturalis kornyezet és
az adott torténelmi id6szak fiiggvényében véltozik, tehat mas-mas
alakban rajzolédik ki a vilag a kiilonb6z6 korokban él6 emberek
retingjan. Ennek ellenére felvazolhatjuk a naiv gondolkodéasnak a
killonféle kulttrakban egyarant fellelhetd sajatossagait.

A megismerés mint képesség arra, hogy meghaladvan a tapasz-
talat partikularis és szubjektiv vonatkozésait, a dolgok objektiv 1éte
felé forduljunk, feltételezi egyfel6l gondolkodasunknak a transzcen-
dencidra valé alkalmassagat, masfeldl az objektivitas csillapithatat-
lan hajszolasat. Ez utébbit nevezziik szellemnek. Romero azon a
scheleri allasponton van, hogy a szellem lényegében objektivitas; a
dolgok létezésének sajatos mddja altali meghatarozottsag lehetdsé-

! Vilagszemlélet
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ge. Amig az individuum, mint pszichofizikai létez6, sajat immanens
allapotai kozott tévelyeg, elmeriilve vagyainak, torekvéseinek ten-
gerében, s a dolgoknak csak azok a reprezentacio, képzetei mozgat-
jak, amelyek lelkesedéssel toltik el, addig a szellem a centrifugalis®
lendiilete révén az embert 6nmagan kiviilre 16ki, megforditja a 1élek
nézésének irdnyat, annak visszatiikrozésére készteti, ami rajta kiviil
van. Amig az ember 1étének biofizikai aspektusat egy centripetalis,’
a dolgokat 6nmagukhoz hizé, a valésagot az adott individuum ér-
dekei és partikuldris jellemvondsai szerint torzité tendencia jellem-
zi, addig a szellem térnyerése révén megjelenik egy de-individuald,
transzcendens, a dolgoknak sajat értéket, méltésagot tulajdonitd
erd. ,A szellem, illetve a szellemet megtestesité ember magabdl ki-
felé vetiils, centrifugdlis; arra torekszik, hogy az egyéneket, dolgo-
kat, értékeket stb. a maguk tiszta val6jaban, mindenféle kiils6 bele-
magyarazastdl mentesen ragadja meg”

Am a szellem nem csak a masikhoz, illetve a télem elkiilonii-
16 realitashoz valé odafordulést jelenti; természetéhez kitiinte-
tett médon tartozik hozza az 6neszmélés is, tehat a vagy annak
a talajnak a kiftirkészésére, amelyben gyokerezik, ez pedig nem
egyéb, mint a végesség. A szellem mindig Ggy mutatkozik meg,
mint egy adott szubjektumban egyesiil$ kiilonféle aktusok 6sz-
szessége, vagyis mindig személyes. A szellemnek ezt a személyes
egységét azonban nem szabad ugy felfogni, mint szubsztanci-
alis egységet; a szellem ugyanis nem dolog, entitds, szubsztan-
cia, hanem sajat maganak a megalkotasa, l1étrehozdsa. Azono-
sitja 6nmagat tevékenysége kiilsé megnyilvanuldsaival, illetve
mindazzal, ami 6beldle kivetiil. Romero a személyt a szellemhez
kapcsolddd jelenségként hatarozza meg, s ezt irja: ,személynek
lenni annyit jelent, hogy birtokoljuk, uraljuk 6nmagunkat, il-
letve annak az idedlis centrumnak a fennhatdésaga alatt allunk,
amellyel a személyt egy meghatarozott médon azonositottuk.” A
delphoi josda ,Ismerd meg 6nmagad” jelmondataban mar meg-

2 Olyan eré, illetve korforgds, amely mindent, ami hatokorébe kertiil, kifelé
10k, taszit.

* Olyan forgds, ami mindent, ami hatékorébe keriil, befelé, 6nmagahoz
vonz.
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fogalmazddo feladat a szellemnek a sajait maga megismerésére
iranyulé torekvésébdl jon. Elkeriilhetetlen kotelességlinknek
érezziik sajat létiink természetének megismerését, hatarainak,
lehetéségeinek, rendeltetésének és végzetének Kkiftirkészését.
De az emberi létre valé rakérdezés nem elszigetelt, 6nmagaba
zarulo, tres elfoglaltsag; hiszen reldciok Osszefiiggd szovedéke
kapcsol 6ssze minden létez6t. Valaminek a megismerése szétva-
laszthatatlan a red vonatkozé koriilmények, relacidk megisme-
résétol. A rész az egészhez vezet, az emberre vonatkozé kérdés
pedig a mindenségre vonatkozé kérdéshez. A sajat valésagunk
iranti spekulativ érdekl6dés annak az egyetemes valdsagnak a
megismerésére késztet, amelybdl vétetett, amelyhez tartozik, s
ily médon a végtelen megismerés félelmetes és beteljesithetet-
len feladatéval talaljuk szembe magunkat. Az egyetemes valdsag
ugyanis ténylegesen megvalosult végtelen, és szellemiink szama-
ra olyan problémaként jelenik meg, amelyet sosem lesz képes
véglegesen megoldani. A megismerés bevégezhetetlen feladat:
a mar megszerzett tudds felilmuldsanak végeérhetetlen spirdl-
ja; a tudast nem foghatjuk fel kész, végleges allapotként, illetve
statikus, pontosan definialt, teoretikus felépitményként, még
elvileg sem valhat bel6le valamilyen teljességgel zart rendszer.
Amikor az emberi tudas problémajara reflektalunk, felfedezziik
annak ellentmondasos, rendellenes voltit. A megismerés min-
dent magaba akar kebelezni; az, ami nem tobb létesiilésnél (tehat
a megismerés), mozdithatatlannd akar szilardulni a megszerzett
ismeretek révén, ami azonban megsemmisiilését jelentené. ,Er-
telmetlenség befejezett, tokéletes tudasrdl beszélni. A valdsag
aktualis végtelensége maga utan vonja a tudas potencialis végte-
lenségét,* s 1évén, hogy mi magunk — még létiink szellemi aspek-
tusat tekintve is — ehhez a valdsidghoz tartozunk, az a paradox

* A filozéfiai terminolégidban egymadssal szembe szoktdk éllitani az aktudlis
és potencialis végtelen fogalmat. EI6bbi egy ,megvaldsult’, fennallé tokéle-
tességre vonatkozik, melyet a individuum soha nem lesz képes megismerni,
amihez sosem érhet fel. Az utébbi befejezetlenség, uton levés a teljesség felé,
amely azonban sosem érheti el céljat. [gy, mig az Isten, vagy a newtoni univer-
zum aktudlisan végtelen, a szamok sorozata csak potencidlisan.
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helyzet 4ll el6, hogy magunkba akarjuk kebelezni azt a végtelen
egészt, melyben mi pusztan véges részek vagyunk”

Megismerés és cselekvés

Azokkal a filozéfiai iranyzatokkal szemben, amelyek igyekeznek
eltorolni a megismerés és a cselekvés kozott hizodo hatarvona-
lat, a megismerést a cselekvés partikuldris, mar kikristalyoso-
dott, beteljesedett formajaként tiintetve fel, Romero éles distink-
ciét von a két teriilet kozott. ,A szubjektum a megismerés soran
engedi, hogy az objektum &ltal mozgattassék, rea hagyatkozik,
feléje megnyilik; a cselekvés esetén épp ellenkezdleg, sajat torvé-
nyének veti ald a szubjektumot. Megismerés és cselekvés tehat az
ember ellentétes el6jelt megnyilvanuldsai” A csindlni, késziteni,
alkotni stb. szavak a dolgokat és a dolgok relaciéit médosito te-
vékenységeket jelolnek, amelyek igencsak tavol dllnak a dolgok
természetét, partikuldris sajatossagait tiszteletben tartd, azokat
valtozatlanul hagy¢ beallitodastdl; atformalasra, atalakitasra vo-
natkoznak. Lehetetlen az idealistdkkal egyetérteni abban, hogy
az objektumok pusztdn a szubjektum tevékenységébdl, illetve
cselekvésének egyik mozzanatdbdl szarmaznak, s hogy a meg-
ismerés nem egyéb, mint eléallitds, Gjraalkotds. A megismerés
feltételez egy 6rajta kiviil all6, megismerendé valosagot, objektiv
viszonyok konstelldcidjat, amelyhez igazodni kell. ,A megisme-
rés aktiv médon hozza létre az ismeretet, de a targyat érintetle-
niil hagyja; a cselekvés viszont mindig valamilyen valtozast esz-
kozol az objektiv szitudcion. Mindez viszont nem mond ellent
annak, hogy megiserés és cselekvés kozott a lehetd legszorosabb
a kapcsolat, illetve kolcsonosen eléfeltételezik egymast. Alta-
lanossagban, a cselekvéshez megismerésre, a megismeréshez
cselekvésre van sziikség: kozeledniink kell materidlis médon a
dolgokhoz, végre kell hajtanunk rajtuk olyan miveletek hossza
sorozatat, amelyek lehet6vé teszik, hogy struktaraik, mikodése-
ik megmutatkozzanak. Masfel6l, ha a cselekvés a megismerést
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kiséri, az azt jelenti, hogy soha nem valhat azonossa vele, tehat
utobbi a dolgok torvényszeriiségeit mindig is figyelni, kovetni
fogja, nem pedig diktdlni” ,A megismerés mindig befogadas, a
cselekvés pedig mindig médosité jellegli” Romero szerint abbdl,
hogy a megismerés mindig a multra, illetve valami mar meg-
torténtre iranyul, a cselekvés viszont a jovore, annak uralédséra,
egy tovabbi fontos kiillonbség kovetkezik. ,A multon kiviil nincs
egyéb, amit ismernénk, vagy amit képesek volnank megismerni;
a tudds mindig torténeti”

Az objektumok, melyekre gondolkodasunk irdnyul, s melyek-
nek léte gondolkodasunk el6feltétele, mar a mult részévé valtak,
a megismerés sordn pedig erre a multra fiiggesztjiik tekintetiin-
ket. Azokkal szemben, akik a jovére vonatkozo elérejelzéseket is
az ismeretek kozé soroljak, ugy érvel, hogy az elérejelzés valéja-
ban nem sz szerinti értelemben vett ismeret, hanem inkdbb egy,
a multra vonatkoz6 ismeret tobbé-kevésbé onkényes, de valdszi-
nlinek, hihetének mutatkozé kiterjesztése a jovére. A jovendd
lires vaszndra vetitiink egy, a multban beigazolédott torvényt, s
feltételezziik, hogy a vilagegyetem majd igazolja elvarasainkat.

Az ember, Romero szerint, kétarct Janus, dudlis, két ellentétes
polus kozott fesziild 1ény; egyfel6l a maltat nézi és probdlja Gj-
raélni, masfeldl elére nytl, a jovendd felé, hogy meghdditsa azt.
Egyszerre szabad és determindlt, akaratunk révén formalhato,
de a természet ellentmondast nem ismer6 torvényeinek aldve-
tett természetiinket ez a Romero altal leirt dualizmus hatarozza
meg. Egyfeldl tehat készen kapunk egy utélag megvaltoztatha-
tatlan valésdagot, melyet meg kell ismerniink, amellyel szdmot
kell vetniink, masfeldl viszont Janus a jové, a meghatarozatlan
felé néz, amely arra var, hogy mi formaljuk meg.

A torténelembd], illetve a multbdl egy mar kész, visszamend-
leg megvaltoztathatatlan valésag maradt rednk; masfeldl viszont
Janus a jovébe tekint, a meghatdrozatlansag felé, mely arra var,
hogy megformaljuk.

Az esszé eredeti cime: A filosofia de Francisco Romero.
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Acsai Roland

Egy nyari versrol nyaron
Kosztolanyi Dezsd: Most harminckét éves vagyok...

Kevés nyari vers él olyan elevenen a magyar irodalmi emlékezet-
ben, mint Kosztolanyi Dezs6 Most harminckét éves vagyok. Nydr
van kezdetl kolteménye, A bus férfi panaszai egyik kiemelkedd
darabja. Sokszor meglep6dom azon, hogy a joggal modernnek
tartott Kosztolanyi a lelke mélyén mennyire hagyomanyos kolté.
A modern jambikus verselés lovagjanak szellemi gyokerei mi-
lyen mélyre nyulnak vissza a magyar irodalom el6idejébe, csak-
hogy néla ez az 4si réteg annyira rejtetten van jelen, hogy szinte
észrevehetetlen.

Hogy a Most harminckét éves vagyok... cimi koltemény is ezen
az 6si magyar vershagyomanyon nyugszik, azt szinte csak versta-
ni megkozelitéssel lehet kimutatni. Erre teszek kisérletet a kovet-
kez6 néhany bekezdésben.

Ki vette eddig észre, hogy e vers nyolc szétagos sorai jorészt
az 6si, itemhangstlyos nyolcasunk alapjan 4/4 szétagra felez6d-
nek, és igy ritmizalhatdk (a sorvégeket dupla perjellel, az iitem-
hatarokat eggyel jeloltem): ,Most harminckét / éves vagyok. //
Nyar van. // Lehet, hogy tan / ez, amire // vartam. // Egészséges
/ bronzarcomat // aranyfénnyel / veri a nap // és lassan // megyek
fehér / ruhdban a // lugasban”

Eddig — mint lathattuk — a kiilonallé, kezdetben két-, majd
haromszdétagos rovid rimsorok kivételével teljes volt a felezd
nyolcas hegemonidja. A ritmus rendkiviil hagyomanyos, dal-
szer(, s6t — mondjuk ki — népdalszerl. Az iitemek azonban alig
hallhatdk ki. Ennek egyik oka az lehet, hogy a szélamok értelmi-
leg és nyelvtanilag 6sszetartozo egységeket metszenek ketté.

A nyolcas sorok sormetszete el6szor a kovetkezé két sorban
csuszik a sz6 belsejébe; az iitemhangsulyos ritmus itt bicsaklik
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meg el8szor: ,Pipamba sar/gallé dohany, // a fiistje ké/kes halo-
vany.” A metszet — mint a pipa fiistje — egészen halovannya valik,
és minden olvadni kezd a nyari héségben, még maguk a szavak
is. Ezzel a kolt6 az dlomszertséget érzékelteti, még ha onkénte-
lendll, tudattalanul is. A kontdrok ,bomlésa’, a vilag 6sszemoso6-
désa a kovetkezékben tovabb fokozddik.

A nyolcas sorok ugyanis ezutan hosszabbodni kezdenek, akar
a nyari napok: a hosszu sorok el6bb kilenc-, majd tizenegy sz6-
tagossa valnak, mig a rovid rimsorok négy szétagosra béviilnek.
A felez6 nyolcas emlékét ezen tul mar csak ezek a négyes litemek
6rzik, mert a kovetkezd sorok metszete mar az 6todik vagy a ha-
todik szdtag utan keriil: ,A fak alatt egy / kerti széken // alszik
szeliden / feleségem. // A kiisz6bon fiam. / A szeme kék lang, //
nagy széke fej”

A rovid rimsorok fokozatos hosszabbodasa is figyelemre mél-
toé: elébb két-, aztan harom-, végiil négyszétagosak lesznek. A
vers egyik legfontosabb formai megolddsa, hogy a jelen id6ben
megfogalmazott elsé rész a koltemény tiikros szerkezetének ko-
szonhetéen mult idejivé alakul: ,Ha haldoklom, / ezt suttogom.
/] Nyar volt” Itt mar egészen tisztan kihallhaté a kétiitem{ nyol-
cas, mert nyelvtanilag és értelmileg is felezddik a sor. A folytatas-
ban azonban ismét a szé belsejébe cstszik a metszet a jajongas
egzaltaltsdganak érzékeltetése miatt: ,Jaj, a boldog/sdg mashova
/] partolt” A kovetkez6 nyolc sor nyolc szétagos futamai viszont
ismét tisztan és pontosan felez6dnek.

Olyannyira, hogy még a tizedik sorban is helyredll a négy-négy
szotag rendje: ,a fiistje kék / volt, halovany”. Pedig jelen ideji alak-
jaban (,a fustje ké/kes halovany”) ,rontott” volt a sormetszet.

Formai szempontbdl szamomra ez a koltemény egyik legszebb
megoldasa. Mit fejez ki ezzel a kolté? Azt a tartalmi nyelvre is
lefordithat6, mindenki szdmadra ismerds tapasztalatot, hogy az
emlékezés sokszor megszépiti a multat. Ami a jelenben még hi-
bas, az az emlékezetben bizony hibatlanna valik.

A versben egy masik helyen is ,szépiil” a ritmus. Mig a jelen
ideji részt lezaro két sor (,Vad délutén, / a fold parazslé. // Ré-



178

ESSZE [rodalmi Jelen

szeg viragok / és dardzs-szd”) eltéréen tagolodik — az elsé 4/5-
0s, a masodik 5/4-es ritmusban —, addig mualt idejt alakjukban
mar tokéletes harmoénidba simulnak, hiszen mindkét sor 5/4-es
tagolast kap: ,Vad délutan volt / és pardzslé. // Részeg viragok /
és darazs-szd”

Fontos megemliteni, hogy a vers hossza sorai mind a modern
idémértékes jambus jegyében irddtak, vagyis egyszerre iitem-
hangsulyosak és id6mértékesek.

Eddig azt hihettiik, hogy ennek a nyari versnek a bamulatos és
megismételhetetlen hatdsa kizdrdlag tiikros szerkezetébdl fakad,
abbdl, hogy a jelen idejii sorokat a kolté a vers masodik felében
»egyszerlien” mult idébe helyezi. Mostanra azonban lathatéva
valt, hogy a koltemény erejének masik forrasa az ismerds, nép-
dalszert iitemhangsuilyossag alig észrevehet, mégis mindent
athato jelenléte.

A ml maig haté formai tanulsiga véleményem szerint az,
hogy a polgari, az urbanus és a népi hagyomany, valamint szel-
lemiség nem egymast kizaré vilagok. Kosztolanyi koltészetében
az litemhangsulyos és az idémértékes verselés, a népi és a varosi
hagyomany természetes egységgé olvad dssze. Ennek feltétele a
belsé késztetés, a tehetség és a tanultsdg harmonikus egyiittléte.
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Nagyvarjasi Szabd Istvan

Trianonrol masképp

Amikor Trianonrdl beszéliink, rendszerint csak a felszint vakar-
gatjuk.

Sok minden elhangzott mar, az igazi ,mélyszantds” még hi-
anyzik. A kovetkezd sorokban sem az lesz, csak par utalds az
el6zményekre, tavolabbi okokra.

A tobb mint 300 éves torok—magyar haborua (1375-1718)

Kezdédott az iszlamtol fanatizalt torok rabléhadjaratokkal. Az
orszag déli része, szinte a Maros vonaldig elnéptelenedett, pon-
tosabban elmagyartalanodott, mar Mohacs elétt.

Nemcsak és nem elsésorban anyagi javak elhurcolasa mozgat-
ta-izgatta az ottoman betoréket, hanem a rabszedés. Az ember, a
szorgalmas magyar ember a legértékesebb. Egy egészséges, fiatal
férfi vagy né ara két bivaly, a magyar gyermekek szintén kelend6-
ek a torok rabszolgapiacokon.

Emléksziink, hogy kezdddik az Egri csillagok? Az nem csak szép-
irodalom! Korabeli utazok, kereskeddk, diplomatak beszélik el, hogy
Szarajevéban, Drindpolyban, Konstantinapolyban, Damaszkusz-
ban, Kairéban mindeniitt magyarul beszél6 szerencsétlen rabokkal
talalkoznak. Természetesen nemcsak magyarokat vittek rabsagba —
de leginkabb azokat. Mert a jol termé Alf6ldon, a folyok volgyeiben,
a népes mezdvarosokban éltek, mig a roménok, szlovakok, ruszi-
nok az erdds, hegyi teriileteken pasztorkodtak és rejtézhettek el. Es
szaporodhattak. Id6vel a délszlavok, a romanok pedig egyenesen a
torok nyomaban, szarnyai alatt 6zonléttek az orszagba. Ok meghé-
kéltek a torok adta sorsukkal, a magyarok nem.

Iszonyatos vérveszteség. Nem tudjuk, hogy bé haromszaz esz-
tend6 alatt mennyi magyar veszett el. Annyit tudunk, hogy Mo-
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hdacs (1526) el6tt a Magyar Kirdlysag lakossaga, Horvatorszaggal
egylitt, kb. négy milli6 6, akiknek ugy 80%-a magyar anyanyelv{i.
Az 1715-6s Osszeiras szerint hazank lakéinak szama megint ko-
zelit a 4 millio felé, de ebbdl 35-37% a magyar, alig masfél millié.

Egy 6sszehasonlitas: Anglia lakossdga a XVI. szdzad elején
szintén négymillié koriili (Skécia és Irorszag nélkiil!) — most
50 millié, de ma Ausztraliatél az Egyesiilt Allamokig, Kanada-
ig mindeniitt angolul beszélnek. Pedig az angolok is haboraztak
béven.

Ne feledjiik, Mohdcs utan a haza frontorszagga, allandé csa-
tamez6vé valt. A torok portyazasok, rabszedések ,békeidében”
is folytatodtak. Tulajdonképpen nem beszélhetiink békérél sem,
mert a Koran szerint csak akkor koszonthet be Allah szent béké-
je, ha az egész vilag folott az iszlam zdszlaja leng.

Fegyversziinetek ezek, amit akkor szegnek meg, amikor akar-
nak, amikor fogytdn a rabszolga munkaeré — hisz a ,hitetlen
gyaur kutyanak” tett igéretek nem kotelezéek az igazhitli moha-
medan szdmara. Az Oszmén Birodalom gazdasagi élete a rab-
szolgamunkan alapul. Az oszmdn hadsereg a kor legkival6bbja,
harom-négyszerese a magyarnak. A birodalom teriilete adott
pillanatban 6tszor-hatszor is nagyobb Magyarorszagnal.

Még egyszer leirjuk: iszonyatos vérveszteség, tulajdonképpen
népirtés, genocidium.

A tobb mint 300 ezer négyzetkilométer tertilet(i orszag a torok
el6tt is 16tyogott rajtunk, de a torok utan kongott az iirességtol.
Kétszaz év kellett, hogy valamennyire 6sszeszedjiikk magunkat.
De talpra alltunk! Egy rovid, de rendkiviil pusztitd tatarjaras és a
tobb szaz éves torokjaras utan.

Torténelmiinket valamennyire ismerd kiilfoldiek a talélés baj-
nokainak neveznek benniinket. E megtiszteld, de nagyon gya-
szos cimkézést kiérdemeltiik, mint kevesen a vildgon.

1848-ban a vak Wesselényi Miklés, az ,arvizi hajés” levelében
ezt irja Klauzal Gabornak: Erdély azé lesz, aki telesziili.

Vérfagyaszté mondat, Kossuth legszivesebben elfeledné, mert
egy beteg ember rémlatdsanak tartja. Wesselényi lakossagcserét
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javasol, mivel Erdély és az akkori Kelet-Magyarorszag jelentds
teriilete immar romdn tobbségu. (Nézziikk meg a Torténelmi at-
laszban a Bihar megyei telepiilések népességének valtozasat a
XVI. szazad eleje és a XVIIIL. szazad kozott!)

Az igy kialakulé 4j orszaghatar Csucsanal (Ady Endre és Bonc-
za Berta) és Dévatol nyugatabbra hizédna, nagyjabdl a torténeti
Transsylvania kozépkori hatdra mentén. De mi lenne példdul a
székelyekkel, hatukra vennék a Hargitat, a temetdiket és Nagy-
véradra vagy Temesvarra cipelnék? Oriiltség — de van benne lo-
gika.

Maradt az, hogy magyarokkal telesziilni Erdélyt, s6t egész
Magyarorszagot. Ez megint abszurdum, mert az itt é16 népek is
szeretik a gyermeknemzés 6romeit, naluk is dolgozik a fajfenn-
tartas 0sztone.

A mai Magyarorszag lakossaga 1982-ben 10 millié 700 ezer —
ma alig 9 és fél millié. Altalanossa, szinte megszokotté valt, hogy
tobb a temetés, mint a kereszteld.

Becslés szerint a torok idékben — tobb mint 300 év alatt, mi-
nimum 800 ezer — maximum 1 millié 300 ezer emberiink kertilt
rablancon idegenbe. Nagyjabdl annyi, mint a meg nem sziiletett
magzatok szama 1980-t6] errefelé. Plusz az elhurcoltak mar rab-
tartdiknak sziiltek.

Most béke volt — nem dulds, pestis, kolera, csatdk sorozata,
vagy Isten tudja, micsoda. Magyardzat? Korszellem, hisz ez van
masutt is, kisebb vagy nagyobb mértékben. Kényelem, 6nzés?

Trianon az oszman id6kben fogantatott és 1920-ban sziiletett.

Kérdésféle: csak a méanak éliink, csak magunknak?

Ez az irds nem tetemrehivds. Még mindig mi vagyunk relativ
tobbségben a Karpat-medencében.

Meddig?

Utdnunk az 6zonviz?
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Hidasi Zsaklin

Arc néelkil

Apukam mindig gyéz csendkiralyban,

és a végtelenségig birja pislogds nélkiil.

Vissziik a boltba, jdtszotérre, iskolai iinnepségre:
ugy huizzuk magunk mogott,

mint a lufit.

Apukdam alvds kézben veszekszik
Anyukdmmal, meg amikor senki sincs otthon.
Hideg csavarkulccsal megszereli a biciklim:
dideregve tekerek vele az iskolaig.

Mire hazaérek elpakolja utanam

a rendetlen ruhdim, jatékaim, hangjaim,
sziilinapomra csomagolopapirt

ajandékoz.

Apukamra néha megprobalok
zsirkrétaval és festékkel
bozontos szemoldokot,

tdgra nyilt szemeket,
girbegurba mosolyt rajzolni,
de a zuhany alatt mdsnapra
ledzik réla minden szuperhds.

Apukdm a vezetéknevembe koltozik,

amikor tizennyolc évesen kidllitjak a személyimet.
Azt mondjdk a rokonok, hasonlitok ra:

de a fekete-fehér igazolvanyképen

Anydm homloka és a Mamdm dlla kozott

csak azonosithatatlan

pixeleket ldatok.
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Csontkovacs

Ha ésszehtizom magam, éppen beleférek
nagyanydm kovdcsoltvas képkeretébe.
Még a hajam szdla sem log ki.

Elfér itt az a rengeteg mosatlan is,

a stitnivalo tészta,

a vizkoves csempék.

Néha lesétdlok vele az utcdra,

hogy a szél dtfiijja az apro réseket.
Osszefutunk egy bibircsékos nével,

aki mindig kedvesen koszon:

koriilotte is ugy dll a képkeret,

mintha mindig egy sziik ajtoban dllna.
Olyan szorosan oleli a dundi testét,
hogy még az ujjam is alig férne

a szegély és a bor kozé.

Pedig az enyémben is itt van

az egész lakds, az utca, sot,

még az a néhdanyszaz kilométer is,
amit a sziileimig utazva vidékre
rendszeresen megteszek.

Néha megprobdlom belezsufolni
Tenerifét vagy éppen Amerikdt,
ehhez viszont késsel ki kell vajnom
a bérombol egy medret,

hogy minden elférjen.

A bal lapockdm alatt fesziil Amerika.
Hidba vagyok évatos:

napkozben a csontjaim

lassan darabokra torik az dllamokat,
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Michigant, Texast, Floriddt:
a reszelék pedig rahullik a ruhdk tetejére,
amiket mdr régen ki kellett volna teregetni.

HIDASI ZSAKLIN 2022 6ta foglalkozik aktivabban vers-
és prozairassal. Tavaly kezdett palyazatokra jelentkezni és
publikalni. Palyazati helyezéseket szerzett tobbek kozott a
Go6dolléi Irodalmi Dij, a Széfa, a Bécsi Naplo palyazatain,
jelolték Média a Csalddért-dijra. Irdsai eddig a Népszava
Nyitott Mondat mellékletében, a Székelyfoldben, a Var
Ucca Mihelyben és a Litera-Tara online magazinban je-
lentek meg.
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1990-es évek (proza)

Lajtos Nora: anyaszag (vers)

Gerzsenyi Gabriella: A 14t6 (préza)

Vari Csaba: Harom zsoltér (vers)

Rimdczi Laszlé: Hector (préza)

Lutter Imre: Torott orszag (vers)

Boldogh Dezs6: Adalékok Szvatopluk Timea torténetéhez
(proza)

Vass Tibor: Semlény a Sziklaban (vers)

Guvat Malna: Holttér (préza)

Pétery Dorottya: Tan pontosabban kellett volna fogalmazni;
Becsiiletes megtalalo; Szelektiv memoria (versek)

Nagy Zopan: Atjarasok / Konyv-nyitogatdsok, no. XIX. (préza)
Sajtos Orsi: Kovdsz; Felolt6ben (versek)

Patocs Molnar Janos: Két romén (préza)

Werner Aspenstrom: ,Ez volt az elsd szerelem zeng6 satra” —
Javorszky Béla versforditdsai

Pruzsinszky Sandor: Hésvértdl pirosult — Lajos kiraly
tépelédései (drama)

Bene Zoltan: A 1étezés peremén, apaszerepben (Nagy Koppany
Zsolt: Csak egy apa)

Olah Andras: Mivé lesz a vilag? (Lérincz P. Gabriella: Hetedik nap)
Rimdczi Laszlé: Naponta feltdmadni (Racz Mihdly: Napi f6nix)
Pusztai Ilona: A homéroszi eposzok viliga néi szemmel (Emily
Hauser: Mythica. Legendds hdsnék igaz torténete)

Tornai Xénia: Elhordott multjaink (Turbdk Attila: Gy{irott
délibab)

Bene Zoltan: A kollektiv hazugsagok és a kiméletlen valésag
fesziiltsége (Gal Vilmos: Egy dldott j6 ember)

Tamasi Orosz Janos: ,....aki benne él egy torténet rémiiletében..” —
Boszorményi Zoltdn negyedik ,tamdskodasarol” (esszé)
Vicente Ferreira da Silva: Francisco Romero filozéfigja —
Szakacs Péter forditdsa (esszé)

Acsai Roland: Egy nyari versrél nyaron — Kosztolanyi Dezsé:
Most harminckét éves vagyok... (esszé)

Nagyvarjasi Szabé Istvan: Trianonrdl masképp (esszé)

Hidasi Zsaklin: Arc nélkiil; Csontkovacs (debiit)
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Pruzsinszky Sandor:
Hosvértdl pirosult - Lajos kiraly tépelddései
(drdma)

Tamasi Orosz Janos:
.aki benne 8| egy torténet rémiiletében...” -
Baiszorményi Zoltan negyedik ,tamaskodasdrol”

Vicente Ferreira da Silva:
Francisco Romero filozéfidja -
Szakacs Péter forditisa

Acsai Roland:
Egy nyari versrdl nyaron -
Kosztolanyi Dezsd: Most harminckét éves
vagyok...

Nagyvarjasi Szahé Istvan:
Trianonrdl maskepp

Werner Aspenstrom:
,EZ volt az els6 szerelem zengd satra” -
Javorszky Béla versforditasai
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