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Boszorményi Zoltan

Nyitott konyv az ember

Nyilviantartanak eszmét, gondolatot, emléket,

és mi minden mdst,

amire most ki sem térek.

E nyilvanos nyilvantartdsban lakom elégedetten.
Tudjdk lakcimem, telefonszamom, e-mailem,
bankszamldm, labbelim méretét,

arcom mosolydt,

ésaztis,

milyen képet alkotott rélam mult héten a tomograf.
Egy-két baratom felhdborodva mondja,
megsziint az egyéni adatok diszkrécidja,
titkossdga,

akarja, nem akarja

— nyitott konyv az ember elméje,

egyesek szerint elmebiin és elmebiiz —,

magadtol és magabol

a lélek mennyi mindent eliiz.

A nemlét sok mindent tisztdz

— nem ugy a lét ménje,

csordasorban csordasors,

ez a galaxisok tomor zenéje.

A megadllithatatlan szarnyaldsban
repked a tagadds,

ma — biztosan tudom —

ha akarna, sem tagadna mdr,

valaki ott fenn

onkényesen megsziintette a tagaddst.
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Konnyen dont,

kit szegénység,

éhség soha nem gyotort,

gondolatait ki nem hallgattak,

deresre nem huiztdk.

Kit gyengének teremtett Isten,

hidba vdr szabadsdgra, igazsdgra, beteljesedésre,
annak patakokban folyik el izzadsdga, vére.

grafikdja

ALBRECHT DURER (1471-1528)
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Toth-Kiss Hajnalka

A kabat

Volt egy bordé nyari ruhaja. Etcsokolddészin hajahoz semmi nem
illett iigy, mint ez a ruha. Szeretett tancolni. A férjével hetente jartak
tanciskoldba. Utdna leiiltek az épiilet melletti kiskocsma teraszan,
megittak egy korsé sort. Altalaban hallgattak. A testiik kibeszélte
magat a tanfolyamon, tobb mondanivaldjuk mar rég nem volt. Nem
haragudtak, nem bantottak egymast, csak elfogytak a hétk6znapok-
ban. Eszter egyik baratndje tandcsolta, hogy probaljak ki ezeket a
spanyol tancokat. Olyan, mint egy j6 vératomlesztés. Egyik alka-
lommal, amikor kiléptek az utcara, nem volt nyitva a kiskocsma.
Megkonnyebbiiltek. Tudtdk, hogy ez volt az utolsé estéjiik. Sokszor
elképzelte mar ezt a pillanatot. Almodott is réla. Zihalva, sirva éb-
redt, de most egy konnycsepp sem tiint el6 a szemébdl. Meg sem ko-
zelitette a konnycsatornat. Halnia kell, ami dlmdban mar elpusztult.
A véloper utani vasarnap, amikor masok élvezték a csaladi ebédet,
6k akkor vitték le az ebédlbasztalt az albérlet masodik emeletérdl.
Valahol a két szint kozott cstszott le réla az a teritd, amit az eskiivé-
re horgolt Eszter édesanyja. A volt férj anydsa. A férfi rettegett téle.
Senki nem szereti, ha tiikr6t tartanak elé. Folyamatosan. Allandéan.
Az elveszett teritére 6tvenharom perc mulva talalt ra a fels6 szom-
széd. Kifelé menet bedobta a szemetesbe. Hétf6 reggel szallitottak
az utcabol a hulladékot, de éppen el6tte nyitotta fel valaki a kukat: a
kornyék Kalmanja — a gyerekek Mikulasnak hivtak. A szakalla és a
zsdkja miatt. Meglatta a teritét, kivette. Eppen beleillett a gytijtemé-
nyébe. Kadlman ezel6tti utols6 rongyszerzeménye egy autdszerel6é
volt. Legalabbis azt hitte, mert annyi roncs, darabokra szedett aut6
allt az udvarban, ahol rdaakadt. Abban a pillanatban, amikor elhagy-
ta, akkor is egy régi, mustarszint Skoda 120-ast prébalt 6sszerakni
a férfi. A rongy kiesett a bénult kézbdl, majd 6 is a rongy utan. Agy-
vérzés vitte el. Kdlman par éra mulva jart arra, amikor mar minden
elcsendesedett. A bamészkodok is hazahordtak mar a torténetiiket.
Lesz mit mesélni a csalddnak. Kalman felvette az arvan maradt sz6-
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vetdarabot. Kiilonos érzéke volt a magany kiszagolasara. Kotelék
volt koztiik. Tényleg illett a horgolt terité a sorba.

Aznap este a varosi piac bejaratdval szemben aludt egy padon.
Egészen kellemes id6 volt. Nem fazott annyira. Szerette a kabatjat.
Akkor sem vette le, ha nagy volt a meleg. Olyan zseb-hatan-zseb-
forma darab. Mindenkinek kellene egy ilyen. A feneketlen, varrott
résekbe gylijttte a maganyt. A sok magara hagyott rongyot. Ugy
érezte, hogy mar a hasahoz nétt mind, besz6tték az erei. Leszag-
gatni sem lehetne mar réla. Mint egy plusz végtag vagy egy Uj sziv,
amely tapldlja a létfontossagu szerveket a testében. Gondosan a pad
ala gytrte a zsakjat, sszehuzta magan a kabatot. Fazott a tarkdja,
futkosott rajta a htivos levegd, majd lefelé a gerincén. Nem szokta
meg, hogy csupasz az a rész. Pont ma szanta meg az oreg Frici bacsi
az utcaban. Hogy majd 6 rendbe szedi egy kicsit. Levagja a hajat. Jol
megkopasztotta a nyakdt is. Nem érezte igazdn komfortosnak, de a
kabat gallérjat éppen erre talaltak ki. Egy mozdulattal felcsapta a tar-
kéjara, és mér futott is a meleg a csigolyak mentén. Ejjel kettd felé
riadt fel. Hirom imbolygé arnyék nyult el el6tte. Na mi van oreg? —
orditottak. Kell a friss levegd, mi? Mi a fasznak vagy igy beoltozve, te
szerencsétlen? Van vagy harminc fok még most is. Aztan majd ennyi
ruhdt hugyozol 6ssze itt, a padon. Hallod? Hogy nézel ki? Te okadék!

Az egyik arnyékbol egy lab indult meg. Kalméan 6sszehtizé-
dott. Gombolytire, ahogyan a siinok. Jél ismerte az ilyen helyze-
teket. Tudta, hogyan védje a fejét a rugasoktol. Aztan az arnyak-
bél kezek nyultak eld, mint egy polip a zsakmany4t, agy fontak
korbe. Belekapaszkodtak a gallérba. A hideg Gjra utat talalt a
gerincen. A végén mar harman rangattak. A gombok erésen tar-
tottak. Tartottdk az erek, a létfontossagu szervek, a szovetek. A
kabat nem engedett. Osszeszorult a nyakon. Aztédn a test nem
engedelmeskedett tobbé. Az izmok elernyedtek, a tiid6 kienged-
te az utolsé bent tartott 1élegzetet. Az drnyak hirtelen ugrottak
arrébb. Hallod?! Tényleg 6sszehugyozta magat! — rohogtek még,
taldn le is kopték a testet, miel6tt beleolvadtak a s6tétbe.

A parkold, amit a lany keresett, 6sszességében egész kellemes
hely volt. Fak rejtették el a varost. Eppen csak par helyen volt lat-
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haté, hogy emlékeztesse, nem tavolodott til messze az életétdl.
Nem volt hive a nagy ivii valtozasoknak. Rettegett mindentdl, ami
nem a megszokott mederben folyt. Fejlett kreativitassal verte at
sajat magat. A kornyezetét nem mindig sikeriilt. Ilyenkor indult
el vilagga. Rendszerint ebbe a parkoldba. Kedd délel6tt nem volt
nagy forgalom erre. Ilyenkor csak okkal jon ide az ember. Né-
hany maganyos futé kocogott el mellette. Nem néztek egymasra,
talan csak az el6ttiik haladé sarkat figyelték. Utemet adtak egy-
madsnak. Vagy ki-ki magdnak. Par lépésnyire hangos szévaltasra
lett figyelmes. Két évatos 1épés mulva keriilt a szeme elé az 61t6-
nyds ur. Bordd, csikos nyakkenddje elegansan simult a mellka-
sara. Széttart kezei értetlenséget tiikroztek. Bizonyosan nem azt
kidltotta, hogy engedjétek hozzdm a gyermekeket. Pedig a lany
megeskiidott volna, hogy valami hasonlé mondatot hallott. De
nem engedték hozza a gyermekeket. S az ur 9sszetérve rogyott
térdre. Erezte, ahogy a kezei 6lomnehezékké vélnak. Hatalmas
sulyt, vastag tonkként nyult az el6tte allok felé. Nem emelték fel.
Kedden déleltt csak okkal jon ide barki. A konyoriiletnek sem-
mi dolga nem volt ma erre. A takarasbdl két kisfia szaladt ki. Az
unokdk. Utdnuk a sziilék. Az ur nem tudott mozdulni. Taldn azt
hitte, hogy megallithatja az id6t. Nem csordogal tovabb az ere-
iben sem. Az egyik kisfit megallt. Hatranézett. Megsziiletett a
gondolat a fejében. Mély levegét vett, végtagjaiban megfesziiltek
az izmok, fordult a csipé. A ldny is vele lélegzett. Olelésre emel-
kedtek a karok. Elindult a 1ab, nem volt, ami visszatartsa. Csak
egy. A kéz, ami utdnanyult. A hatalmas lendiiletet visszaranté
mozdulat minden levegét kipréselt a tiidejébdl. Az ur egyediil
maradt. A sététben. Ragorgették a hatalmas sziklaajtét. Eletében
mar nem tudott kijonni. A lany sokaig allt ott. Talan leveg6t sem
vett. Szemeivel préobalta 6sszekotni az urat a gyermekkel. T6bb-
szor lejarta ezt az utat. Mintha ezzel kotelet hizhatna kozéjiik.
Olyan elszakithatatlan-félét. A tekintete megtorpant egy barna
kabaton. A sziil6k kezébdl esett ki. Kicsit vart még. Erezte, hogy
nem léphet be a kotél helyére. Amikor a csalad elhajtott a varos
felé, a lany felvette a kabatot, és az ur elé allt. Csendesen, mintha
alvét takarna be, rateritette vallara. A gylijtemény els6 darabjat.
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Petho Lorand

valamit ma is ittfelejtunk

a dermedt varos utcdin bolyongtunk
arcunk voroslott pardzstalan
valamit ma is ittfelejtiink

sebzett leveleken bogarak

nyujtoztak a széttépett égnek
recsegett térdiinkben a porc

csak mentiink nyomunkban fények
zorgették tovdbb a villamost

két idegen lehajtott fejjel

ki betonban csillagot keres
szotlan néztem remegd térded
mint dtlépsz drnyékunk felett

és a kaiser-josef-platzon
hol mindig minden ugyanaz
kezedet emeltem szivemre
etessiik a galambokat

valamit ma is ittfelejtiink

recseg térdiinkben a porc

csak megyiink nyomunkban fények
zorgetik tovdabb a villamost
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latom. mert atkozott vagyok.

benned éltem, mint csontokban a rdk.
simultam hozzdd. szerettelek.
emlékeimbdl éljek igy tovdabb?
miért hagyod, hogy mindig itt legyek?

utcdidon bolyongok megint.
részegen. isten igy akar.

ne szégyellj. ez is én vagyok.
széttépett hiis kérges bor alatt.

ballonkabdtom, ha fdzol, rad adom.
vacognak benned a gyermekek.
sebzett ajkuk langyos tejhabon,
anyjuk kezében konyhakés remeg.

ldtom. mert dtkozott vagyok.
magammal hordok minden jajgatdst,
mit pdarndkba fojtanak napok.
hallom. nem hallja senki mds.

benned éltem. még mindig itt vagyok.
sdros cipémmel rugdosom szived.

ne szégyelld csavargo angyalod.
részeg, megtort, de mégis a tied.
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utnak kezdetéen

mi tudjuk, mi volt az vutnak kezdetén.
igdba kotve huztuk az eget.

kovektél vérzett ziizmards patank.

a fold, ahol mentiink, mindig megrepedt.

mi tudjuk, mi volt az utnak kezdetén.
kicsiny haldlok, énkinzads, egyéb...
megszoktuk az ostorok nyomudit,
idegenek kérges ujjbegyét.

mi tudjuk, mi volt az vutnak kezdetén.

nem ragasztott senki szdrnyakat,

de volt eronk és csontunkban velé,

dthdgni mindent, mi zugva rank szakadt —

megszokod...

megszokod még

a lehdntott eget

kezek érintését a buszon
a rettegést

hogy holnap is leszel

megszokod

az ajtodban kitaposott csikkeket
az elzsibbadt karod

a hajnali liturgidkat

mikor hdtrakotod szdrnyad

és az ablakon kihajolsz
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Varga Lilla

Egy talalkozas

Szenteste. A varos nem annyira csendes, mint vartam — ez jar
a fejemben, ahogy leszallok az Oktogonndl, és az Andrassyn a
liget felé veszem az irdnyt. Elérek a Hsok teréig, atmegyek a kis
hidon, megvarom, hogy elhaladjon par auté, atvagok az tttesten,
a Vajdahunyad véara mellett elindulok a té partjan. Itt mar senki
nem jar, a fak sotéten sorakoznak a parkban, ahogy egyre bel-
jebb megyek, egyre nagyobb lesz a csend. Apré szemd, stirt esé
esik, folyton olyan érzés, hogy a kovetkez6 pillanatban majd el-
all. Aztan csak esik tovabb. Leiilok egy padra, hosszu, térdig éré
kabatom pillanatok alatt atazik, de nem igazan érdekel. Sziileim
Ausztralidban, a szeretdm a csaladjaval, széval enyém az éjszaka.
Ez is, és még annyi masik. Felallok, tovibbmegyek. Ujabb pad,
licsorgés és bamulds a semmibe, gondolatok cikdaznak. Aztin
mar csak hallgatom az es6t, nem gondolok semmire. Majd feldl-
lok, tovabbmegyek, Gjabb pad és Gjabb fak. Hideg. Esé.

Nem tudom, mennyi id6 telt el, féléra, egy 6ra, netan tobb...
Visszaérek a varhoz, leiilok a ftzfa ald, ragydjtok. Egyszer, nya-
ron, egy baratommal ugyanitt ltiink. Akkor lattam életemben
el6szor jégmadarat. J6 emlék, szivesen idézem fel, 6rommel ma-
zsolazom ki az akkor eltoltott perceket.

»Van tiized?”

A hirtelen hangra 9sszerezzenek, eltlinik a meleg nyari nap, a
csobbané viz, az érdes, forrd tenyér érzése a kezemben.

»lgen, persze”

A lany nyakig bebugyolalva, de még igy is remeg kicsit. Zold
vaszonkabatja vékonynak tiinik, talan a vastag, kotott sallal pro-
bdlja ellenstlyozni. Letil mellém, meggydjtom a cigarettajat.

»)0 lres ilyenkor a park’, mondja, és mélyet sziv a mentolos
cigibdl.

s1gen. Elég iires”
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Néman iiliink, az arcat szinte teljesen takarja a kotott sapka
és a sal. Kozel huzodik hozzam, vallat és combjat az enyémhez
szoritja.

»Aliz vagyok”

»~Emma.

,JO kis név”

»A tied is’, valaszolom. Ahogy mind kozelebb huzédik, mar
kényelmesebb lenne atkarolnom, széval atvetem a karom a val-
lan. ,Minek jossz ki ilyenkor, ha fazés vagy? Raaddsul ez a kabat
sem valami vastag”

»Csak ugy, kijottem. De igy j6. J6 meleg vagy”

Még jobban hozzdm bujik, nekem meg hirtelen olyan ismerds
lesz ez az egész helyzet. A flizfa 4gainak sodrédasa a gyenge szél-
ben, a té feketesége, a fak sapadt torzse a sarga lampafényben és
a vékony, remeg0 test, ahogy hozzadm simul, mintha mar egyszer
atéltem volna ezt.

»Déja vu-m van.”

Halkan felnevet, rim néz. Napfényben zoldessziirke lehet a
szeme. Eszreveszek par szeplét az orran. Aranyos, egyenes orra
van. Ahogy egy utolsét sziv a cigarettabdl, feltlinik, hogy a fels6
ajka kicsit teltebb, mint az alsé.

»Mi az?’, kérdezi, de nem jon zavarba, allja a pillantdsom.

»Semmi. Csak szép vagy”

Megint felnevet. Felé hajolok, halvany parfiimillat kaszik az
orromba. Aztan hirtelen meleg ajkak érintése a szamon. Nyel-
vem alatt érzem, hogy kicserepesedtek a hidegtdl. Aliz jeges ujjai
az arcomra kasznak. Keze a hajamba tar, mintha ott akarna meg-
melengetni. Csékoltam madr nét, ismerds a kis szdj, a nyelv és a
fogak érzése, mintha magamat csékolndm, de kézben mégsem,
nagyon is mas az iz, az illat, csak fizikailag hasonléak az aranyok,
ezért olyan ismerds az érzés. Es azért ismeretlen, mert Aliz sok
mindenben eltér a tobbiektdl.

Percek mulva elhizédunk egymastol, kicsit gyorsabban szedi
a levegét.

»Mennem kell’; sz6lal meg végiil. Elengedem.
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»Oké”

»Majd talalkozunk.”

~Persze’

Feldll, és amilyen hirtelen jott, agy tlnik el. Sem telefonszam,
sem email-cim. Semmi. De valahogy nem is kell. Sziirredlis este
a tondl, igy konyvelem el magamban.

Hazafele tartok mar a villamoson, amikor csorog a telefonom.
Hajnali egy.

»lgen?”

»Szia, csak én vagyok”” Férfihang szél bele, az aktualis partne-
rem. A hattérben kardcsonyi dal sz6l, halk nevetés, beszélgetés
hangjai.

»Mi a helyzet?”

»Csak boldog kardcsonyt akartam kivanni”

,Edes vagy, de nem kellett volna’”

»Holnap raérsz? Visszamegyek Pestre”

»,Nem, nem lesz jé a holnap... Es azutdn sem”

»,Hogy érted?”

»lalalkoztam valakivel”

»laldlkoztal valakivel?’, visszhangozza, tompulnak a hattérza-
jok.

»1gen, széval ne haragudj, de azt hiszem, ennyi”

»Varj... mi?”

»Ne haragudj, szuper volt, de 1épjiink tovabb. Szia”

Kinyomom a telefont, még miel6tt valaszolhatna. Az ember
azt hiszi, az alkalmi szexpartnerekkel konnyebb, de egy fraszt.

Zakatol alattam a villamos, Aliz illata és hangja jar a fejemben.

wdk

Meg sem lep6dom, amikor marciusban, ugyanott, a flizfa alatt
elém 1ép. ,Van tiized?”
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Dimény H. Arpad
viragzastol a roskado agig

az a hirtelen elhatdrozas

amikor lehajtottunk az 1itrol

hogy vegyiink egy kosdrnyit

a ropogos gyiimolcsbél

csak mert valaki azt festette a tabldra
csokos cseresznye

azt is irhatta volna

ladakba gyiijtott korai nydr

az a fél pillanat amikor

a cseresznye lédus hiisa a fogaid kozt
vorosld cafattd fakadt

nem szamitott hogy nem mostuk meg

és hogy a ragacsos lé

az dlladrdl a bluzodra csorgott

csak az iz szdmitott

mely nem csupdn egy bogyoé volt

egész gyiimolcsosok borultak viragba
majd percek alatt hullattdk el szirmaik
hizlalva maddrtojas nagysdgi bogyokat
de te nemcsak a husdt késtoltad

hanem a nap sugarait nemcsak a cukrot
az érleld delet és a langyos estét is

az ahogy az ujjaid kozé vetted és elharaptad
tudtam hogy lesznek ezek a napok

amikor gytimélcstdl gyiimolcsig éliink

a cseresznye hiisanak édes-csodds
zamatdért az ajkadon
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Noszlopi Botond

Oldas

szeretném elszivni a fajdalmadat,
ahogy fold sziv be nedvet,
ha nydr van, s tiiz le rd a nap.

szeretném elnyelni a félelmeidet,
ahogy fekete lyukak
nyelnek el iistokosoket.

szeretném eliizni a haragod,
ahogy jo hirek tiznek
befészkelodott banatot.

s szeretném visszahozni a szerelmet,
ahogy egy kacatot
mutat fol kincsként a gyermek.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Bolondsagok...

Az egyik jelen(em)ben 11 napon &t 2 torpe élt (lakott) bennem! —
emlék-ébredezik a leir, majd néhany részletet is megoszt:

A kis gorcsos lények mar napkelte el6tt forgolédtak, bok-
dosédtek, ndgatoltak, egy-egy szervet odébb toltak, egymasra
masztak, rangtak, riszaltak, belsé visszhang-falban 6bégattak...
Egett a gyomruk fertelmesen, hat még nekem... Egymas felé
(gondolatban, embriéban, gond-iiletben) 6klot raztunk, tdarot
hanytunk, talvilagon taléraztunk...

Azokon a napokon hajnali 5-kor — szinte éramtipontossaggal —
megnyilt a mellkasom! Ez az alkalom volt megfelel6 a torpok kiszol-
galasara. Reggelire mar fiistos whiskyt kértek, grillazs kalaccsal ki-
sérve nyammogtak, a minap éppen a fekete (fadobozos) Laphroaig
Lore-t kovetelték, nem volt nekik elég az Islay régi6 tézeglapjain
érlelt, klasszikus 10 éves parlat, 6k az exkluzivra vagytak...

A sokadnaposan elgyotort, megviselt szervezetnek éppen ez
kell! Fiistos, tengerparti-minerdlis hatdsok, hamu, keserticsokis
cukorka, vanilia, gesztenye, vajkaramella, maldta, éretlen citrus
jegyekkel... Gazdag tézegesség, fiiszeres chilis jegyek, fiist, jelleg-
zetes jodos-gyogyszeres izek...

Elménkben mar kora reggel: habz6 hinar kesernyés kedve és
egy kis meglepetés édesség lebegett...

A délel6tti derengésben siiveg, hurok és iiveghurok fesziilnek:
reccs a ropp és trotty a kott (a) tormelék... Ebédre olykor thai
leveseket kértek, melyekben a curry, a koriander és a gyombér
domindl omlés csirkemellel, de a kékusztejes-lime karakterét
is szerették, aztan johetett a voros currypaszta és a halszosz, a
kagylos-tintahalas tészta-variacidk, pl. Farfalle: tenger gyiimol-
cseivel, vagy éppen a Cacciucco (toszkan halleves)...

Maskor baranyszivet, tiricombot éhajtottak, parolt kaposzta-
val, vegyes koretekkel, kokénykék toltikékkel, francia borokkal,
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holland sajtokkal, majd pacalt, véres hurkat, toltott kaposztat
egyszerre! Naprol napra szemtelenebbek lettek... Legutébb a
Cotes du Rhone borvidékrél szarmazoé négy palack voroset on-
tottem be(1¢jiik)...

Na, ezek a franya torpok: nem tartottak be a bojtot!

Az egyik nap példaul 44 darab szilvasgombodcot kértek 1 iiveg
késer szilvaval, de 6mlott beléjiik szinte minden: gonci barack,
csabai csipds kolbdsz, somldi juhfark, pekingi kacsa, villanyi
sauvignon, uzsonndra magvas baguette, zold veltelini, parmai
sonka (Julian del Aguila — Jamén de Bellota 100% Ibérico), szek-
szardi friss rozék, szarvasgombds falatkdk, Szent Gyorgy-he-
gyi Sdrkdnytangd, buggyantott tojas, sorretek, pisztacia, ecetes
uborka, palpusztai, Kazinczy szamorodni, penészes kéksajtok,
avokado, cabernet franc, fustolt lazac...

Taldn nem meglepd, hogy a paradicsomszdszos, mediterran-
fliszeres, Otsajtos melegszendvicsre reszelt psilocybin (magic)
mushroom szintén nagy kedvenciik volt! Ezen el6étkek elfo-
gyasztasa utan dobdltam be nekik (ekkor mar az er6vel szétfeszi-
tett mellkasomon &t) a kivant kellékeket is.

Kértek széket, arra létrat, hogy ezeken egyensulyozzanak,
koromlakkot, fanszér-trimmel6t, mosémedvés és gorényes al-
sogatyakat, vazelint, tokmagolajat, ostort, javai, nepali és Siisii-
maszkot, szegecses labdakat, gyertyakat, a Querelle cimi filmet
VHS-kazettan, egy hozza ill6 Jean Genet-regényt (amit osztri-
gaval meg is ettek), szivarvanyos parokat, plussfokat, langszérot
(na, azt azért nem adtam!), de rdadasként kaptak bilincset, macs-
kagyokeret, 6rdogbotokat, tlizpiros latexoveralt és egy vérferts-
zésmérd késziiléket is...

Am, ahogy bennem teremtek, oly hirtelenséggel el is ttintek!
Aprilis 11-én hajnalra teljesen felszivédtak... De hogyan keriil-
tek egydltaldn belém, és kik is voltak 6k? Ideiglenes keletkezések,
idegen tumorok, Gjraéledd éngumok, ikertestvérek, specialis ké-
pek, tobbnemt lidércek, aberralt szereték, netin engem félre-
vezeték? —

Nem tudjuk meg tdn soha, e val6sag mostoha...
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Kinos ébredések, kvazi klapanciak, ra(m)adasok:

Elzsibbadt mar fejem-fajam,
elfogyott a kar

a labém,

kandeldber all kamraban,
leestem a kan apérdl:
noveszthetek még hat labat...

Morgenstern morg: s még harom folt
pulzal egy orids szembogar szemének bogarfatylan at...

Fél-vak kéj-bak! Almod fényt ad!
Amott: ot fekete atléta talalkozott tizennégy (nyakanal megva-

gott) véreres zoknival! Egyik alteregdmtdl idézve: pszichothriller
és abszurd nasz: metandsz az avaron... Jaj!
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Czilli Aranka

Cseresznyeviragzas

Kinyilsz és

az ég rozsaszin
fiirtoket fon
vallam koré.

Mire elhiszlek,
elhullatod bennem
a kételyt.

Meddd nyar jon.
Fogynak a tavaszok,
csodadkra varunk —
szédiilt, szomoru
cseresznyevirdgok.
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Csornyij David
Saraval a Tirrén-tengeren

A homokban iilve fésiillek az éjféli parton.
Unalmas.

Egyediillétiink buzgalmdban

mezteleniil fiirdiink, nekem tul hideg a viz, kiszaladok.
Az dramlatok hozzdm sodornak,

s e hirtelen pikkelykalandban

tekintetem rajtad és a mindenségen osztozik.
Holdbél szarmazé fénypor teriil arcodon,
rajzolatdaban gyonyorii a teremtés.

Oly naggya vilik az éjszaka,

labaidat a levegobe emelve koszontjiik,
iidvozlégy, te gogosen szeplotelen!

Beszélgetiink. Mereven mondom el,
mit gyontam meg a Vatikanban.
Arcon kellett volna vdagnod,
szerelmi immunrendszer,

szavaim mégis elmosédnak

vizes tenyeredben,

kinosan érzem magam, terelek.

Ugy probdlok mesélni a csillagokrél,
hogy semmit sem tudok réluk,
befogod a szamat,

elhallgattatsz rancszaggato csokjaiddal,
hajadbdél lopom ki szenvedélyed,
mindet megtartom,

ajkad partvidéke kiszaradlt,

édes rizzsal dztatod ismét,

kozben hallgatozol,

idénként megbamulsz,

szavakat suttogok,
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holtak tengerpartjdara hullamzik a tartalom,
csaldnsejt-tekinteted csipdssé valik,
akdr a medizakorong,

banthattdl volna tobbet, tovdbb,
nem vdlna buicsuva a hajnali horizont.

Rozsa David

Szelfi a Barents-tengeren

Hajocsavarnyi fodrok,

siralylé badogmezd.

Imbolygé, vorisessdrga folt,
tortfehér harapdsnyom,
végignyujtozik a parton

a foldtorténet harmadkora.
Barentsburg sohajt.

Atsiivit a tengeren.

Deszka, korldt, opdlos permet:
ennyi nélkiiled a fedélzet.
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Bardos Jozsef

Késo romantika
Jokai Mor és Nagy Bella

Lement a fiiggony. A Krisztinavarosi Nyari Szinhdz kozonsége
udvarias tapssal koszonte meg az 0j Jokai-darab el6adasat, majd
gyorsan kiiiriilt a néz6tér. Az emberek siettek haza. 1897 nya-
ranak vége hiivos, szeles id6t hozott a févarosba. Jobb ilyenkor
meleg helyre htizédni.

A szerz6 egy ideje mar az 6lt6z6i folyoson allt, miel6tt beko-
pogtatott Nagy Bella 61t6z6jének ajtajan.

— Gratuldlok! — nyujtott at egy csokor voros rézsat az ifja szi-
nésznoének.

— Ko6szonom! Nagyon halas vagyok onnek, Méric bacsi.

— Tehetséges magdcska, Belluska — simogatta meg a lany hajat
az iro.

— Ugyan! Tanulas, szinhdz, siker. Ezt mind 6nt6l kaptam. A
segitsége nélkill semmi sem lennék.

— En lennék mar semmi enélkiil.

— Semmi? J6kai Mér, a nagy mesemondd, akinek uj és 1j regé-
nyét az olvasok tizezrei varjak!

— Talan régebben volt valami ilyesmi. De midta R6zacska meg-
halt, megyek lefelé, egyre csak lefelé egy sotét, maganyos tton.
Mar az irds sem 6rom nekem.

— Hogy lehet magényos, hiszen szeret6 csaldd veszi koril! To-
rédnek magaval, vigyazzak minden 1épését.

— Ez az! Rab vagyok én abban a Bajza utcai hazban. Nekem
az nem otthonom. Egy 1épést sem tehetek egyediil. Most is
csak a szakdcsné segitségével tudtam megszokni, hogy eljo-
hessek ide. Vigydznak rdm, mint az aranytojast tojo tyukra.
Kozben egy évtizede nincs ember, akivel egy értelmes szét
vélthatnék. Arpad mar egy mas vilagbol valé. Ugyanazokat a
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szavakat haszndljuk, nemzet, haladas, béke, tudomany, mtivé-
szet, de 6 és tarsai egészen mast értenek rajta, mint mi, ami-
kor fiatalok voltunk. Minden elromlott koriilottem. Ma mar
azt is szememre hanyjak, hogy egyszer a zsidénegyedben va-
lasztottak meg képviselének.

— Ostobak! — kidltotta a lany, aki rovid szinészi évei alatt mar
megtapasztalta az elditéletességet a mindennapokban.

— Ko6sz6nom, hogy ezt mondja, kisasszony.

— Miért nem tegez, Mdric bacsi?

— Féltem, Belluska.

— Nem kell engem félteni! Kiillonben is, mit6l? Kit6l?

— Magamtol.

— En nem félek Ontél egyaltalan. Es tegezhet batran!

— Tudod, Belluska, elmidltam hetven, s nem sokdig hizom
mar. De olyan jé volna még egy kicsit megszabadulni a magany-
tél, meleg otthonra lelni, még egyszer kicsit boldognak lenni.

— Ertem.

— Dehogyis érted! Két éve ismerlek, figyellek. Kérlek, valaszolj
6szintén. Kinevetnél, ha azt kérném, légy a feleségem?

— Azt nem lehet, Méric bacsi! Mit szélndnak hozz4d az embe-
rek? Feszty ur, meg a felesége.

— Te azzal ne torddj! Felejts el mindent, és valaszolj 6szintén.

— Huszéves vagyok.

— Tudom. En meg hetvennégy. Illik, hogy a férj kissé idésebb
legyen.

— Kissé?

— Nézd. Ismered David kiraly torténetét?

— Persze. A Bibliabol.

— Nahat. Réla azt rebesgetik, hogy megvénhedvén meztelen
szlizlanyok testével vétette koriil magat, hogy felmelegedjenek
kihtilében 1év6 tagjai. Ha lesz ra idém, megirom még az 6 torté-
netét is.

— Erre kellenék most én?

— Nem, Belluska. Hozzdd engem nem testi vagy hajt. Az én
koromban mar mast jelent a szerelem. Hogy jé veled lenni, jé
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kozosen eliildogélni, hallgatni. Tarsasagot remélek benned, élet-
kedvet, 6romoket, amig még lehet.

— Mikor akarja Méric bacsi kozolni dontését a csaladdal?

— Semmikor. Ha igent mondasz, holnap elmegyiink az anya-
konyvi hivatalba. En hozok két tanit. Te meg hozd a sziiletési
bizonyitvanyod, mert az kell.

— Oriasi botrany lesz beldle!

— Képzelem, biztosan mindenki bolondnak vél majd. Fesztyné
Réza még tan bolondok hazdba is csukatna. De te még nem va-
laszoltal.

— Tisztelem, szeretem, Méric bacsi, de hat nem Ggy. Ez nem
szerelem. Ha igy is kellek?

— Igen. Igy j6. Megtennéd, hogy elhagyod a bacsit? Majd, ha
vénember leszek. Most még ne!

Masnap titokban valéban 6sszehdzasodtak. Mikor néhany nap
mulva kideriilt, a hir az Gjsagok cimlapjara keriilt. Lett botrany,
orszagos felzidulas. Fesztyék radobbentek, hogy elszallhat a sza-
zezres Orokség...

De akkor, 1897 szeptemberében Jokai és fiatal felesége mar
Bécsben élvezte a szabadsag ifjité leveg6jét. Megérte a szokés:
Jékai még hét boldog, alkoté esztendét kapott a sorstél.



Irodalmi Jelen

Farkas Gabor

A kérgek, a lombok, az odvak

Karcsu kodpoznakon felejtett fészkek,
rizsozza az ég elfoszlott széleit

a megoregedett naplementének —
hangtalan sincs nyugvopont se bent, se kint.

Meégis bdarsonyos a tetemre hivds:
érintéseink megunt balladdja —
a kifosztott réteken veled sdrgul,
veled zoldell, aki folyton eldrul.

Az északi hdncsokon zsenge moha,
ordas fejszéktol reszket az éjszaka,
lakmdroznak, hidba az éhezés,

és testedre szorulnak mind a fészkek.
A végén madr oklendezni is nehéz,
igy adod meg magad minden nyelésnek.

Pikkelyes dlmok az dgakon,

és szarvassd nem lett a fiti —
katedralissa dermed a fajdalom

a kodben nyugvé maroknyi tdjakon.

Harangok a faknak odvai:
hangjukban hidnyod hallani,
mert hovd a sebzett ég vezet,
ott még feltamadni sem lehet.

Vért kopsz, zokogo tocsak az tit-
széli viharverte keresztek,
nincs dldds, én mégsem eresztlek.
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A szonda a légzécsoben itt
tart. Mint nyakkd olvadt mennyorszag,
tiindokolteti rejtelmeit,

és sziinik a tdatongé teher.
A kérgek, a lombok, az odvak
Vvérzo sebeidre hajolnak:

stigmdi a feltamaddsnak.

ALBRECHT DURER (1471-1528)

grafikija
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Asboth Balazs

Illés néni

Csordas Illésné egy kukaban lakott. 120x58x62 centiméter elég
tagas tér egy toporodott dregasszony szamara.

— Csokolom, Illés néni! — koszontek a kuka falanak a szomszéd
gyerekek, majd valaszt sem varva elrohantak iskolaba.

Tizkor megjott a gondozénd. Hozott paprikat, mert fontos az
egészséges taplalkozas, sok benne a C-vitamin, és az magyar. Es
majkrémet, mert az olcs6. Mindig volt néhany kedves szava az
oregasszonyhoz, de aztan sietett tovabb, mert — ahogy 6 mondta
— gy varjak masok is, mint a gondviselést.

— Mennyi kenyeret megkentem én is! — mesélte hangosat sé-
hajtva Csordas Illésné egy szajkonak, amely a szemetes szélére
telepedett — Vegyétek és egyétek, biztattam a fiamat és a lanyo-
mat, de nem kellett kétszer mondani — a madar teljes megértést
tanusitva siittette kék-barna-fekete tollazatat a napfényben.

Az asszony fia Amerikdban élt, csak egy-két évente latogatott
haza a csalddjaval. Fiatal feln6ttként koltozott ki egy lany miatt,
azéta egy masiktol lettek gyerekei. Mar annyi ideje élt kint, hogy
érz6dott a beszédén. Az akcentusat a nala fiatalabbak sirmosnalk,
az id6sebbek pokhendinek tartottak. A felesége amerikai volt,
New York betonédenében izlelték meg egyiitt az almat. A gye-
rekek nem beszéltek magyarul, de, hogy megorvendeztessék a
nagymamat, a ritka taldlkozasokra rendszerint megtanultak két-
két 4j sz6t. Csordas Illésné a fidval mindig a multrdl beszélgetett,
Amerika nemcsak a tengeren, hanem az idén is tul volt.

A lanyaval stirtibben, hetente-kéthetente talalkozott. Negyed-
o6ran beliil bizonyosan 0sszevesztek valamin, aztan Csordas Illés-
né azt mondta, hogy bezzeg a fia mindig kedves vele, erre a lanya
levegé utan kapkodott, mérges udvariassaggal elkdszont, s egy
hétig nem is hallatott magarol.

A viszony amugy is fesziilt volt, a lanya mar elmult negyven,
és nem volt gyereke. Valamilyen aktivista volt, s mindig olyan
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férfiakat mutatott be, akiknek szlogenekbdl volt a szajuk, és sze-
miikben gytrott plakatok tiikrozddtek.

Dél koriil megjott a kukdsautd. Megtlirt biizt arasztott.

— Cso6kolom a kezit, Illés néni — hajolt mosolyogva a kuka f6lé a
szurtos képi kukas. Narancssarga overalljaban, fekete arcaval olyan
volt, mint egy mentGalakulat faradt tagja, egy kormos pofaji angyal.

— Legkozelebb, megldssa, magammal viszem — mondta vastag
hangu férfikacérsaggal a szurtos képt, mikozben a billend szer-
kezettel a tobbi kukan konnyitett. Az 6regasszony kuncogott a
kora miatt komolytalan, de jélesé békon.

A kukds nagyon tapintatos volt, mindig bekopogott az oreg-
asszony szemetesének a fedelén, vagy ha nyitva volt, akkor az
oldalat kocogtatta meg. Koszont, s csak ezutan foglalkozott az-
zal, hogy a mindent elnyel6 szomszéd kukak gyomortartalmat
az autd hatsé részébe segitse. A szemetesek valdsaggal felléle-
geztek, megszabadulvan az ételpecsétes zacskdktol, mosdszeres
flakonoktol, barnara rohadt bananhéjaktodl, megszarad zsebken-
doktdl (allergidsok taknya? elérzékenyiiltek konnye? kamaszfiuk
maganyos szerelmi tusijanak gy6zelmi emlékei?)

Délutan elkezdett cseperészni az es6, ugyhogy Csordas Illésné
becsukta a kukaja fedelét. A cseppek a miianyag tet6n iitemesen
doboltak, mintha egy égi karmester vezényelné ritmusos potyo-
gasuk. Hamar elallt.

— Szeretem az es6 utani szagot — szélt a kukafedot kinyitva az
Oregasszony. A szajké ismét figyelmesen hallgatta, tollait szaro-
gatta a felh6k racsai mogiil kiszokd napsugarak fényében.

— Ilyenkor mindennek jésagszaga van, mindenki hisz a jové-
ben. A csigak is kibujnak, nekiindulnak, pedig eltapossdk dket.
A gilisztak is, holott 6ket meg ti, madarak szippantjatok be - a
szajkén nem latszott, hogy megszolitva érezte volna magat, btin-
tudat nélkiil tatogatta a csérét.

Kora este az egyik hazban szokas szerint elkezdték nézni a poli-
tikai miisorokat. A tévé olyan hangosan szdlt, hogy Csordas Illésné
is mindig hallgathatta. Tdjékozottnak érezte magat a koziigyekben,
valasztasok idején mozgdurnaval jarultak a kuka elé. Mivel még
minden kuka zarva volt, nem tudtdk, hogy melyik az asszonyé, a
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két valasztasi biztos dithosen, kiromkodva nyitogatta a fedéket.
Csordas Illésné azt is meg akarta nekik indokolni, hogy miért arra
szavazott, akire, de 6k a negyedik mondat utan egy tompa kuss-sal
beléfojtottak a szét, és siettek vissza a valasztas helyszinére, ne-
hogy a masik part politikai biztosa addig furmanyos médszerekkel
kifejthesse az orszagnak is kétségtelen arté tevékenységét.

Egy mésik alkalommal a rendérség jelent meg. Ot méter tavol-
sagbdl koriilfogtak Csordas Illésné kukajat, ami mellett egy halott
hajléktalan fekiidt. Arcan az utolsé itélet dobbent rémiilete. A kuka
tetejét a sz€l a kukatesthez iitogette, belsejébdl morgas hallatszott.
Kisérteties volt. A rend6rok kopaszodé fejérdl csorgott a veriték.
Nem mertek kozelebb 1épni, a babonads félelem alatt behorpadtak a
tanyérsapkak. Végil a legfiatalabbat kiildték a kukahoz, aki piszto-
lyat a szemetesre szegezve lopakodott elére. Odaérve megkonnyeb-
biilt, és elbizonytalanodva dadogta:

— Hehe, izé, csak egy oregasszony.

Csordas Illésné vallomasabdl kideriilt, hogy valdszintileg a hajlék-
talan nem tudta, hogy az asszony itt lakik, csak a szemetes szélére
rakott majkrémes kenyérért nyult. Az asszony megragadta a karjat, s
erre a férfi horgd rémiilettel rogyott 6ssze. Az éhhaldl sajatos formdja.

Az igyészség vadat emelt Csordas Illésné ellen, s végiil jogos
tulajdonvédelembdl, egyben gondatlansagbdl elkovetett em-
berélés miatt egy honap hazi érizetre itélte. Igy egy mogorva,
kopcos, fankbajuszi rendér egy honapig a kuka koriil duzzogott,
hogy miért pont 6t jelolték ki erre a feladatra. Csordas Illésné
prébalta vigasztalni, de amint hozzaszdlt, a férfi arrébbsért6dott.

Ismét elkezdett esni, az asszony behajtotta a kukatet6t. Nagy,
megszabadité cseppekben esett, lomhdn, méltésigteljesen,
mintha folddarabok puffantak volna a fedén. A viz mindent ki-
mosott, tisztara, legalabbis elfogadhatéra.

Masnap hajnalban ismét megjelent a kukasauté. Belseje iires
volt, csak egy jobblétre szenderiilt szajko fekiidt benne. Ha a ma-
dar még tudta volna érzékelni a vilagot, latta volna a kocsi szinte
Ujszerd, tinnepi belsejét. A szurtos képi kukas a biztonsag ked-
véért azért megkocogtatta az dregasszony szemetesét, de valasz
nem érkezett. Mosolyogva felrakta a szerkezetre, és atbillentette.
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Szava Csanad

(bepakolas)

Fogkefék mellé pakoljuk az életméd-tandcsokat,
vdlaszokat keresnek a polok feliratai,

a t-shirt-eket szépen osszefogva

betessziik a konyvek mellé,

olvasnivalot hangulatok és égtdjak szerint
vdalasztottunk, hogy a tenger minden
hullamveréséhez taldlhassunk egy-egy gondolatot,
megnézziik az utolso iizeneteket a telefonon,
aztan eldontjiik, hogy nem vissziik magunkkal,
szelfi vagy mds foto nem késziil —

Feksziink egymads mellett mezitlab a parton,
beuiszunk egész messzire,

vad hullam ékelédik testiink kozé,
megpillanthatjuk a napot,

ahogy a tengerbe beleereszkedik,
hdtrahagyhatndnk mindent,

amit magunkkal hoztunk.

(kipakolas)

kipakolunk napszemiiveget, napernyot,

a napszemiiveg helyére teszem a szemiiveget,

a napernydét elviszi a szél,

de viddamabb dolog utdnaszaladni,

mint kinyitni az esernydt,

a ddn szappantartobol kivessziik a bolgdr szappant,
romdn konyvekbe magyar szavakat irunk:

vara in care dinnye bandn sor,
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szétdznak a konyvek is,

de maradnak a nyomtatott szavak,
a homokba irt betiik,

a puhatadbldju konyvek mellé,
kipakoljuk zsebeinkbdl

az éles koveket is,

ezek szurtdak a boriinket,

de most csak a napot

érezziik boriinkon,

koveket dobdlunk a tengerbe,
bepakolt konyveket nyitunk ki,
mezitlab a vizbe lépiink.

grafikdja

ALBRECHT DURER (1471-1528)
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Rendes Imre

Zold sziget

I.

Fél hét magassagaban kinyilt az ajté. Nydri éjjeltol és egymastol
ittas lelkek surrantak be. A hajnal els6 sugarait még kibirva, a
késébbi fényességet nem dllva eltizte 6ket rejtekiikbdl. Tilosban
tancoltak. Szabadon. A zar elfordult, Gjra magukra maradtak. A
lany kdcos volt és szomjas. A fit adott neki vizet, és korbevezette
az otthondban, amelynek a kiiszobét most 6 is ugy lépte at, mint-
ha vendég lenne. Lassan mozogtak, mint a bolygék.

— Itt j6 lesz? — kérdezte a lanytdl, és egy kanapéra mutatott. —
Persze! — mosolyodott el almos arccal a lany, majd a melltartéjat
a fels6ruhazatan keresztiil levarazsolta magarol, a foldre dobta,
aztdn mar le is huppant a z6ld pamlagra.

A fid nem volt biztos benne, hogy odafekiidhet-e Bizsu mellé.
Tudta, hogy ékteleniil horkol, és nem szerette volna a kécos tii-
nemény almat zavarni e pokoli zajjal. A lany ugy fekiidt az dgyon,
mint akinek mindig is ez volt a fekhelye. A fit tétovazott, végiil
mégis odabujt mellé, és jobb kezével 6sztonosen atolelte. A lany
ujjai hasonlé automatizmussal ékelddtek be a fiti ujjai kozé, a csi-
p6jét is a mésik testhez igazitotta. Ugy néztek ki, mintha siitébél
frissen kivett, 0sszegyogyult kiflik lennének. Betakarta Gket a
mozdulatlan csend. Az egyik lélegzet utinozni kezdte a masikat.

- Ko6szondém, hogy velem alszol — mondta a ldny elftlé han-
gon. Valaszként a hozza présel6do fit belefurta az arcat az 6s-
erd6t idéz6 hajba, szivta magaba az illatat. Meg akarta jegyezni.

Hallgatta, ahogy a karjai kozott a csodalény egy masik 1étsik-
ba szenderiil. Figyelte, miként lassul a 1égzése, s valik csendes-
sé... mar Istennél pihen a lelke... — gondolta az ébrenlét hataran,
aztan hirtelen eszébe jutott, hogy Bizsu nem is hisz semmilyen
magasabb rend{i l1étez6ben. De ez atté]l még van, ha nem is képes
belatni... — allapitotta meg magaban, mar lehunyt szemmel, dm
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az éjjeli élmények tul erésnek bizonyultak, elméje partjat toretle-
nil ostromoltak a torténtek hullamai.

II.

Kaptat fel a dombra. Utjat az éjjel nem keresztezi, inkabb rejti.
Halad a tiltott pillantds felé. Lépései gyorsak, de 6vatosak. Arnyé-
ka csak a lelkiismeretében vetiil. Néha kérdezgeti magat: biztos
ezt...? Késébb megtudja, hogy a masik arnyék gazdaja ugyancsak
ezen ragddik, mig az autdja kettéhasitja a szabalyos élet ésszeri
tavolsagait. A kocsi leparkol egy haz tovében. A kerekeket halk
egyuttmiikodésre igazgatja a murva. A motor ledllitdsat és az
els6 szavakat tiicsokszélamok kotik ossze.

Majd:

Egyiitt sétalnak a sotétség csillagokkal kiszaggatott kabatja alatt.
Figyelme kozéppontjaban a lany kacag6 hangja és dertis mosolya
ringatézik. Elképzeli, hogy a nevetéstdl folyamatosan remegé mell-
kasa mogott miképp mocorog a szive. A gondolattdl a gyomraban
feszit6 éhség tamad, dagad a sdvargasa, hogy irgalmatlan nagyot
harapjon bel6le. A vagy miért van rokonsagban az éhséggel?

Most épp egy padon iilnek, egymadssal szemben. Egy der(s
muanyag flakon fréccstancot jar kozottiik, amitél 6k is oldottab-
ban pillantanak egymasra. A lany kéri, hogy sétaljanak tovabb az
éjjelbe, amibdl mar elég karcsu a felhozatal. Felallnak a padrél a
hajnalt idéz6 derengésben, lépnek parat egymas koriil, aztan sut-
togva szdlitja a lanyt kozeledésre. Gyere ide egy kicsit... A kérés
bajos mosollyal kisérve teljesiil.

A karok elindulnak és 6sszekdcolédnak, mert pontosan tudjak
sajat magukrol, hogy nem tehetnek semmirél, csak kapcsolodni
akarnak. Az orrok egymas mellé sorakoznak, vesznek még egy-
egy nagy lélegzetet. Az ajkak megnyilnak, alig lathaté6 médon a
szaj orman megcsillan az édes nydl, osszefesziilnek, megallitha-
tatlan kivancsisaggal csalogatja egymast a két 6rvénylé nyelv. La-
koma kezdddik. A sziv sulytalanna valik, és elhagyja védelmez6
csontkosarat...
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III.

Az élmény olyan erdvel szakitotta at az emlékezés és az dlom
mezsgyéjét, hogy a fitinak kipattant a szeme. Fél pillanatig még
nem volt a tudatanal. Egy szigeten ténfergett, fogalma sem volt, mi
médon keveredett oda. Csénak sehol. Eszlelte a mellette szunnya-
dot, visszatért belé a teremtett s kozben kinyilott vilag. Megérke-
zett, mikozben egy tapodtat sem mozdult. Ujra érezte a lany illatat
- 0, azt az isteni kodot! Megnyugodott, a szeme Ujra lezarult.

Utazni kezdett.

IV.

Mar a kora reggelben tancolnak egy szobdban, balra a nap. Ezt
csak a zsalugater résén bebtijé sugarak sugjak nekik, s 6k az ajan-
dékért cserébe ugyanezen a nyildson nevetésfolyamokat draszta-
nak ki a hajnalba. J6 kis iizlet.

A zene hangja egyre képlékenyebbé oszlatja a térbdl kilogé fél-
homalyt. A dallamok mar elestek, a ritmusok még tartjak magukat,
de tudjak, az 6 idejiik is lejart. Hangtalanul kiosonnak, otthagyva
a szobat, zajlik a karnevdl, mint a jég. Ezt az lrt egy masik hul-
lam veszi birtokba, ami egészen bentrdl arad kifelé, és hatalmanal
fogva lebont minden férfi és ndi fesziiltséget, hogy aztan valami
olyat hozzon létre, amely képes birokra kelni az istenekkel. Testiik
nagy része Osszeforr, a karok egymast cirégatjak, majd 6sszeka-
paszkodnak, a lany karmai a fit hisabdl tépnek egy pofaravaldt.
Nem tudjdk, ki hol kezdédik, és azt sem, létezik-e még a masik.
Birkéznak, hol a fig, hol a lany van feltl. S6hajaik a masik szdjaba
vernek hidat, igy élik be jj hazajukat. Az dramlds végét és a szét-
valas kezdetét a lany inditja meg egy hatalmas csékkal, amivel a fit
fejét szinte belepréseli az dgyba. Reszketnek egymastdl, de az érin-
tések melege mar mulik a bériikon. Derts zsibbadassal 6ltoznek,
felveszik régi, megszokott énjiiket. A cipSk felhtizasa utdn, a fény-
re lépés ritusa kozben a fitut hivja a melankélia. Magdban kérleli az
elmulas istenét, hogy most az egyszer valtoztassa meg a szokasat.
Ne pusztitsa el a pillanatot, ne 6lje multta!
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V.

A fit megébredst, és érezte, hogy Osszefonddtak a ldbaik. Olyan
volt, mintha dlmukban a gazdatlan testek tovabb dorbézoltak
volna uraik jelenléte és engedélye nélkiil. Gondolta, talan kérése
meghallgattatott, és a szunnyad6 gyonyoriség vele marad ezen
a zizegd tiszaviragszigeten. A szive és a gyomra kozott fajdalmas
hidny fesziilt, az este elajandékozott titkos szobajabol egy jokora
szegletet, torka szaraz, mégsem mozdul a csap irdnyaba.

VL
— Szeretlek... — suttogta a lany lelke dlelkezésiik kozepette. A fit
is pont igy érez, de nem mondja ki, tudvén, egy ilyen varazsige
balul is elsiilhet... aztdn mégis bedldozza a szive szavat.

— Te ne mondd! — utasitotta a lany. Bizsu szavainak sava siste-
regve csOppen a fii bérére. A maré érzés beszivodott a bor ald,
onnan a huisba, majd a vér repitette a mérget a titkos csarnok felé.

VII.
— Tényleg azt hitted, hogy ez a lakoma az éjjelen tul is fog tartani?
— huzta ganyra a szdjat egy hang a fia fejében, aki mar araszolt
befelé az dlmok vilagaba. De a sugallat csak folytatta. — Lehet,
azt képzeled, hogy felfalnak, és jollaknak veled, de nem te vagy
a féétel!

A fit hidsaga egybdl reagalt.

— De hat boldog volt velem az éjjel! Miért ne akar...?

~ Igen: volt, de ennyi elég belSled! Ezt meg kell értened! O csak
élvezi az izeket, késtolgat! Te vagy az, aki éhes. Ez nagy kiilonb-
ség! Neki csak egy mulékony kiilonlegesség vagy, amit desszertet
kovetbéen kapott, de par falat utdn mar arrébb is tol magatol! Elég
vagy!

A fid toprengett, probalta emészteni a hang szavait, de nem
az elfogadds iranyaba haladt, a méreg mar a csarnok falai kozott
hompolygott.
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VIII.

A delel6 nap tikkasztd ereje élesztgeti a fiut. A lany mellette,
mozdulatlanul. Az ébredés kuszasaga ott lebeg feje felett, mint
egy hust hasit6 bard. Ideges.

Nem akar kilépni az ajandékuniverzumbdl. Dédelgetésre, rin-
gatasra vagyik. Ujra egyiitt rezegni azzal a kivédncsi bolonddal,
aki az éjjel vele jatszott.

Gondolatai ravatalan koészal, és alig veszi észre, hogy kinyilik
ra két meseszép szempdr. Erzi az dlmatag, baratsdgos tekintetet.
A blivolet ott tekeri szavait a zold agy felett. Par varazsigét kove-
téen a fiu eltiintetni késziil a lany ruhazatat.

— Héj, Magus! A felsémmel mi lesz?! - figyelmeztet a kacérsag.
Az orvénylés most sem éri el a tet6pontjat, félbeszakad. Félbe-
szakad, és ugy is marad, orokre. Bar ebben még egyik sem telje-
sen biztos. Csak a hang.

IX.

Odakinn a test nélkiili égitest Osszes sugaraval zsibbasztott
minden érzd lelket, aki a kozelében legelte a fényét. Ok is ég-
tek, amint a korlatokat jelent6 szabadba kiléptek. A fiu elkisérte
az autdjaig, elhabogta a reményét, kérte az érintést. Latszélag a
lany sem zarkdzott el az arnyékban sétalds gondolatatdl. A fia
azt hitte, megpecsétel6dott a cinkossag egy lopott csékkal és egy
sejtelmes mosollyal, amelyet bucsuként valtottak. Végiil mered-
ten végignézte, ahogyan a kocsi felszivédik a porban a gorbe utca
végén.

Epilégus

van a magany elvesztésének ara édesen arcdtlan bazsalygaté fajas
félarnyékban tekergdék ringé tanca ellobban fényiik mint az élni
vagyas
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Miller Dezso

Anyamhoz

csokom nem volt elég

hogy homlokod
osszezsugorodott rdncaiban
meglapuljon az élet

ugy pdrolgott el
simogato kezed melege
mint kdlyha forrésdga
a hideg télben

csak a fajdalom képe
maradt meg
becsukodott szemed alatt

Apamhoz Mintha

amikor folszivott (kisfiam emlékére)
a csontliszt-izii haldl

tekintetem

fonnakadt a tdajon
szenvedd arcok

teriiltek el

az égs a fold
kozotti sikon

mintha gyakran visszajonnél
tenyeredbdl Nap buggyanna
arcod pallosdt lengetné a szél

homlokodon Hold siitne dt

domboldalnak s az drnyékkal messze szadllndl

litodott a nap

mintha lépteidben fény nyargalna

szdd meséket szolna
szemedbdl iistokos folyna

mintha csillamlé folyoban dllndl
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Onody Eva

Az én Kunagotam — IV.

Dédapank a Feszty-korképen?

En egészen masként nézem ezt a panordmat, Feszty Arpad fest-
ményét, mint barki mas. Mivel az én apai dédapam biztosan itt
vonul, itt probélja megtartani a honfoglalas utjan, két kézzel a
szarvanal fogva, az 6krot. Mert 6t vélem folfedezni az egyik koz-
ponti alakban.

Nos, nem abba a hibdba estem, amibe sok hitt magyar nemes,
akik a csaladfdjukat a honfoglalasig vezették vissza. Nem, errol
sz6 sincs. Csupdn az a helyzet, hogy ilyen b6 ujju ingben, b6 sza-
ru gatyaban és ilyen hosszt hajjal él az emlékezetiinkben déd-
apank, apai nagyapank édesapja. Ebbdl is lathatd, hogy valéban
nem tudomanyos hitelességgel jelenitette meg Feszty a honfog-

Feszty Arpdd korképének (A magyarok bejovetele) egy részlete
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lalds korat, mint amire mar tobben is ramutattak korabban. A
honfoglalas kori 6ltozkodés nem is hasonlithaté dédapam ru-
hatarahoz, ugyanis ezt a b, kényelmes viseletet sokkal késébb

kezdték el hordani.

Anyukam névére, Mariska néném mesélte el6szor, de masok
is megerdsitették ezt az igaz torténetet. Még nagyanya is — aki
pedig igen keveset beszélt — elmondta, hogy az apésarél van
s26. Aki szép, hosszl Oregségét Kundgotdn, kozottiik toltstte.
S nagy tisztelet 6vezte mindvégig. O ugyanis Aradrdl telepiilt
at errefelé, mikozben a nyajat hajtotta, jobb legel6ket keresve,
hozta a csalddot is. Majd batran Gj vizekre evezett, hisz a fia,
Kovacs Jézsef nagyapank mar paradés kocsisként paradézott.
Nagy fordulat volt ez egy csalad életében! Hogyan torténhetett,
bizony nem tudjuk. Csakis az adottsagaik, alkalmassaguk bir-
tokaban.

De az mdr biztos, j6 néhanyan dinnyét is termesztettek Kun-
agotan (nemcsak dohdnyt), és még tobben szerették volna meg-
dézsmalni az érett dinnyefoldeket, ezért ériztették azokat. Egy-
ontetlien a dédapankat valasztottdk meg csésznek, mert az 6
megbizhatésaga mindenekfolott allt, azonkiviil 6 rd is ért. Tehat
kényelmes kunyhét épitettek neki, j6 fekhellyel, hisz vagy két hé-
napig ott kellett élnie, 6t kilométernyire a falutél. A meleg ebé-
dekrdl is gondoskodott nagymama — mert erre kényes volt —,
éspedig minden aldott nap, igazan braviros médon.

Volt egy hatalmas kutyajuk a nagysziileimnek, a borji nagysa-
gy, fehér komondor. Mdr a latvanya is félelmet keltett a faluban.
Amit rabiztak, az aztan biztonsagban volt! Annak idején még a
kosarban 1év6 kisbabdjat is Griztette vele nagyanyank a hatarban
(talan pont anyukdnkat), amikor éppen nem tudta kire hagyni a
gyereket. Hosszu kukoricasorokat is kapalt egyediil, messze elta-
volodva a kicsit6l. Amikor pedig nagyapat besoroztak, és magara
maradt a csaldd, ez a hliséges eb volt az egyetlen 6rzéjiik. Sajnos
én mar nem ismerhettem, és a nevét is elfelejtettem.

Széval nagyanyank remek otlete alapjan 6 lett a biztonsagos,
preciz ebédszallitéja dédapanknak. Kosdrral a szdjaban, nagy



40

Irodalmi Jelen

méltdsaggal lépegetve vitte a meleg ebédet a hosszu foldutakon.
Nagyanyank mindent bepakolt a nagy kosarba, amire csak sziik-
sége lehetett az 6regembernek. A leves, a szdszok biztonsagos
pakoldsét is nagyon értette. Es azt, amiket kiildott, ma is meg-
irigyelhetnénk.

Dédapank bizonyara minden délben nagy 6rommel fogadta a
pontosan érkezé ételhordét, akit nagyanyank még otthon szin-
tén ellatott minden f6ldi joval. Komo6tosan megebédelt az oreg, a
pipdjat is elszivta, és csak azutan pakolta vissza a kosarba az iires
edényeket, s mindazt, amit még haza akart kiildeni; a hasznalt
fehérnemdjét az iires dohdnyzacskojaval egyiitt. Talin még be-
szélgetett is egy kicsit az okos latogatéval a hatalmas csendben,
miel6tt telepakolta a kosarat.

Aztan masnap délig magara maradt.

Erdeklédtem mdsoktél, akik tobbet tudhattak arrél, milyen is
lehetett ez a maganyos szallashely. A kapszertien egymasba alli-
tott, hossza faronkoket valamivel, példdaul szalméval befedték, s
erre foldet hanytak, gallyat, r6zsét vagy kukoricaszarat.

Egyébként 6 az id6jarast is elére tudta. Hogyne tudta volna,
hiszen téle tanult nagyapank is, aki szintén j6 meteorolégusnak
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bizonyult. O is elére pontosan megmondta az id6jarast. Este ki-
allott az udvarra, foltekintett a csillagos égre, és a hold udvarabél
kiolvasta: no, gyerekek, holnap koran keliink, mert esé lesz, be
kell gytijteni a szénat.

Milyen jo, hogy ez a torténet fonnmaradt a dédapankroél!
Szinte mar teljesen meg is feledkeztiink réla, bar az unoka-
imnak elmeséltem korabban. Pedig felejteni nem is olyan
konnyt. En példaul azt sem felejtettem el, amire Makovecz
mester, nagy épitésziink figyelmeztetett. (Kiilonben 6t nem is
tudja elfelejteni az ember lanya, ha egyszer-kétszer interjut
adott neki). Minden csalddnak illett tudnia hetediziglen visz-
szamendleg az el6doket — mondta ki a szigort szentenciat. Es
régen tudta is minden csaldd, mert nagy szégyen lett volt, ha
nem tudjdk felsorolni.

A visszavagyodas zenéje

Az egyik nekibuzduld, szép tavaszon irtam meg a higomnak
Kalifornidba a kovetkezéket: ismét hazavissziik a télutén oreg
sziilleinket. Ahogy ébredezni kezdett a természet, 6ket mar nem
lehetett Budapesten tartani. Apukank szivbeteg volt, és a ko-
hécselése — olyan sirasféle hang — jelezte, hogy visszavagyik a
kunagotai kertes hazba, ahol mar évek 6ta éltek.

Miutén a nagy csaladi haz kiiiresedett a szomszéd faluban,
Almaskamarason — én az egyetemmel a f6varosba keriiltem, a
higom Kalifornidban kotott ki, a kocsmat bezarattak rég —, az
eredeti otthon, a hatalmas kert kongott az tirességtdl, feltjitasra
szorult az egész épiilet. (Akik megvették, két csaladi hazra osz-
tottak, és azdta két csalad lakik benne. Hozzdajuk, ha arra jartunk,
mindig bekopogtattunk, és 6k megértéen beengedtek. A gye-
rekkor szintereit, az 6reg hazat végleg elvesziteni nagyon nehéz,
hat megprébaltunk konnyiteni a sévargasunkon még évekig.)

Hogyan tovabb? Bankddott, tépel6dott a két draga, maganyos
oreg sziil6. Megoldasnak egyre csak Kunagota bizonyult. Anyu-
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ka kiilonben is hazajart mindvégig a nagy események idején: gye-
reket sziilni és a haboru eldl biztonsagra lelni.

Noéranak, a hugomnak, gyakran beszamoltam a hazai valto-
zasokrdl, rélunk irtam, de kérte a tandcsaimat is olykor. Strtn
leveleztiink, én mindig indigéval irtam, a Royal irégépen, az
1970-es évek végétdl, majd az internet térhéditasa utan napon-
ként e-maileztiink.

Elképzelem, milyen lesz az Oregség — irtam egyszer neki. A
multban motyordszunk majd sziintelen. Anyukaék is ezt teszik
most. Mdr driasiva néttek a szemiikben a régen széra sem érde-
mes dolgok! Nehezen tanultam meg, hogy gyamolitasra szoruld
gyerekek lettek. Hogy tekintettel kell lennem a feledékenységiik-
re; nem szabad észrevennem az eltort tanyért, a megolvadt mi-
anyag terit6t, mert, ha megteszem, letagadjak, hazudni kénysze-
riilnek.

Volt egy 75 éves bejaroném, Juci néni (férjem nem hagyott se-
gitség nélkiil, mert komolyan gondolta, hogy nekem irnom kell,
és nem f6zni). Az elmosogatott edényen otthagyta az ételt, zor-
gott mindenféle papirossal, amit dugdosott; iilt, pihent, séhajto-
zott hosszan, hangosan, és Ggy nézett ram olykor, olyan vadlén
a két nagy ég6 szemével, hogy rostellnem kellett a fiatalsigomat.
Most, az utazas eldtt, anyuka is szlinni nem akarén zoérog a sok
papirjaval; hatszor korbejar minden targyat, és csomagol, csoma-
gol. Mar nagyon mennének haza, Kunagotara. Apuka is a kike-
lett6l reméli a gyégyulast, a zoldben, az arokparti hazban. Na, de
mégsem! O mér régen nem remél semmit, ilyesmivel nem 4ltatja
magat. Taldn kicsit meghosszabbitani szeretné, amikor még jol-
esik az étel, és a fajdalom is békén hagyja. Itt, Pesten ttlsdgosan
sokat kellett alkalmazkodnunk egymaéshoz a kicsi lakds miatt is.

Tudod, Noéra, boldog megérkezés volt ez nekik, ha nincs is
osszkomfort, mert haza érkeztek! Begyujtottak az olajkélyhat,
maris duruzsolt a tliz a kihtlt hazban, anyuka szaladt krumpli-
ért, hogy vigyek magammal, akar egy zsdkkal. Penderiilt egyet-
kett6t, és meleg lett a szoba, még az udvar is; lakotta valt a fa-
luvége. Milyen mds anyuka itt, mint nalam! Otthon van, kindl,
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tessékel, unszol, rendelkezik. Tudod, még nalam is és mindenhol
a vilagon cseléddé valt a sziintelen josagaval. Sajnos engem bo-
szit a szolgasdg. Ahhoz, hogy valaki otthon érezze magat masnal,
nem ajanlatos haborgatni kéréssel sem, még akkor sem, ha az a
masik a sajat gyerekiink. Mi is majd biztosan kegyetleniil maga-
nyosak lesziink, és sokszor nagyon megbantottak is a gyerekeink
tavollétében. (Es hadd 4llapitsuk meg utélag, bizony igy is lett!)

Otszaz kilométert vezettiink, amikor hazavittik éket, mert
ugyanaznap visszajottiink Kunagotardl. Aki magyar faluban la-
kik, az a vilag végén lakik, st azon is tdl, a belenyugvasok véget-
lenjében. Nehéz sziv-
vel hagytam el &ket.
Alltak bucstzaskor
a puha avarban, még
apuka is kitipegett az
utcara. Olyan konnyt
labakon jott, a tavaszi
sz€l is elfgjhatta volna,
ha foltamad. Integet-
tek hosszan, amig csak
a hepehupds folduton
bukddcsolni lattak az
autonkat.

A féutcan nagy volt a csend, és ki tudja hanyadszor mar, mié-
ta haza-haza jartunk. De most ismét ki- és elkanyarodott az ut,
itthagyva a falut. Menekiilni lehet, és meg is tessziik, tobbszor is,
de végleg elhagyni ezt a vilagot soha nem lehet. Es ittmaradni?...
Mindig itthagyni 6ket, sajnos, csak ezt az egyet lehet. Persze ara
van, nagy ara! Hisz magunkkal vissziik a soha nem mulé btintu-
datot.

A lila méakfoldeknél is bucstuztunk, a virdgok szirmaikat hul-
lattak utdanunk.



44

TARCA [rodalmi Jelen

Németh Istvan Péter

Amikor Bodosi Gyorgy

Amikor 1985-ben Balatonfiireden személyesen is taldlkoztam a
koltével, mar tobb mint harminc éve élt a kozeli Pécselyen. Kez-
dé magyartanar és konyvtaros voltam, s a legfiatalabb szerzé-
je a fiirdévaros els6 irodalmi antolégidjanak, a Hajnali szélnek.
Bodosi Gyorgy volt koztiink a legidGsebb és legismertebb poéta,
Pécsely és egyben a kornyezd telepiilések kororvosa. A telepiilés
adott mar tollforgatékat a magyar irodalomnak: Pécseli Kirdly
Imrét, a prédikatorkoltot, aki az elsé magyar abécéskonyvet irta
a 17. szazadban, Simony Imrét, aki itt forditott Homéroszt az
1830-as években.

Bodosi Gyorgy olasz anyatol és székely apatdl sziiletett 1925-
ben. A sziil6k az elsé vilaghabort hadszinterén talalkoztak, igy
sziilethetett a régi vilag romjain egy 1j. Az erdélyi és a dél-tiroli
hegyek olelédtek egybe, a Garda-t6 és a Balaton kékjei titkroz6d-
hettek egymasba.

Amikor Bodosi konyveirdl el6szor irtam recenziét, mar negy-
ven esztendeje szolgdlta valasztott falujat orvosként és szépiro-
ként. A kozelmultban a réla sz616 dolgozataim Gsszegytijtése so-
ran az elsé oldalon nyomban ki kellett javitanom a negyven évet
félszazadra, s most 0sszeszamolva a pécselyi éveket, azok tobben
vannak hatvanndl is. Emberségéért, tudasaért sokan becsiilték,
szinte mindenki, kivéve az irodalmi irigyei. Holott csondesen,
szinte maganyosan alkotott. Volt olyan karacsonya, amikor a hé-
favasban silécen érte el azt a betegét, aki segitségért hivta. Pé-
cselyhez és a falu népéhez élete végéig ragaszkodott.

Az ottani parasztsag mellett allt, amikor elvették foldjiiket,
1956-ban ¢ volt a forradalmi tandcs tagja. Minden bukast és si-
kert a pécselyiekkel egyiitt élt at. Vigasztalhatatlan szomoruisag
fogta el, amikor az egyik esztendében egyetlen csecsemd sem
jott vilagra a kornyékén.
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Amikor a falujarél szociografiat irt, gytijtotte a foldbdl el6ke-
riilt targyi leleteket is, amikbdl dnzetlentil mizeumot rendezett
be. Az értékes és beszédes kincseket atadta a telepiilésnek, a
kozj6 javara. Balacan egy résziik ma is megtekinthetd. Falujanak
a gonddal valogatott mizeumi anyaga végiil nem kellett. (Volgy-
vallatds cimi szociogréafidgja 1979-ben, Illyés Gyula tihanyi éve-
irdl irt konyve pedig 1990-ben latott napvilagot.) Felesége, Pan-
nika vezette hiztartasat, a rendel6jében pedig asszisztense volt.
Igen szépen éltek, szobdik falarél Borsos Miklos tusfestményei
néztek rajuk. Levelek jottek-mentek: tisztel6k, képzémiivészek
postdi, Illyés és Wedres Sandor sorai.

Nyugalomba vonuldsa, 1987 utdn annyi tortént vele, akdr egy
Bartok-gytjtotte népdalban: ,,Hdzam volt, elégett, ezt banom. /
Szélom volt, elpusztult, sajndlom.” El6tte pinceszerein szamtalan
barat iilt egy asztalndl, s Bodosi jé szava és bora még az akkor
éppen egymassal haragot tarto Illyés Gyulat és Németh Laszlot
is kibékitette. Déry Tibort, Passuth Laszlot latta vendégiil, s or-
vosként figyelt rajuk, ha kellett.

Amikor elment e nagy nemzedék, a tihanyi—fiiredi Parnasz-
szus lakoi utdn latnivaléan megnétt az érzelmi tr a kolté koril.
Bodosi Gyorgy groteszk szobrokat épitett malomkovekbdl és
a tobbi, eredeti funkcidjatél megfosztott hasznalati targybdl. S
amig lehetett, irta, irta a verseit.

2022 februdrjaban hunyt el, 97 esztendésen. Kodolanyi Gyula
emlékezett meg réla az Orszagut hasabjain. A Balaton Akadémia
harom koényvét is kiadta az ezerkilencszazkilencvenes években,
s mindig becsiil6 figyelemmel fordult Bodosi Gyorgy késziilé
életmiive felé. Els6 publikdcidja Berzsenyi Danielrél jelent meg a
Valaszban, 1949 janiusaban. Az utolsé pedig a Hitel 2019-es év-
folyamanak 11. szaméban. A niklai remetét idézte meg (Pdrduc a
maga borében — Berzsenyi Széphalomra késziilt levele). A fodelet
is kapott, hidnytalanul lekerekedett Bodosi-életmii jelentéségét
és szépségét a rola szolé — A volgy koltdje cimli — konyvemben
szerettem volna megsejtetni az Olvasoékkal.
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,Ne add fel a reményt”

Laik Eszter beszélgetése BOszormeényi Zoltannal
a Regdl (j megjelenése alkalmabol

— Regél cimii regényed uj ki-
addsdnak  kiilonos aktualitdst
adnak napjaink torténései. Te
magad milyen belsé stratégidval
vészelted dt a menekiilttabort,
volt-e valami modszered, ami se-
gitett a talpon maraddsban, tiil-
élésben?

— A menekilttdborban nin-
csenek stratégidk, hiszen a vé-
letlennek teszi ki magat minden
ottlaké. Célok vannak, de ezek
megvalosuldsa is a véletlenen
mulik. Ami a legfontosabb, soha
ne add fel a reményt, még akkor
sem, ha minden ellened szdl.

— Orkény azt irja a Lagerek né-
pében, hogy aki elviseli a fogsdg probdjat, az lesz igazdn alkalmas
a nehezebbre, a szabadsdg probatételére. Ndlad is fontos szerepet
jdtszott késobbi életedben, hogy elviselted a modern kori lagert?

— Orkény masféle lagerrdl ir. Traiskirchenben csak addig tar-
tottak fogva — bezdrva —, amig nem tisztdzddott identitasod, és
az osztrak beliigyminisztérium alkalmazottja ki nem hallgatott.
Miutan beigazolddott, hogy az vagy, akinek mondod magad, sza-
badon engedtek, tehit nem voltal fogoly, nem kellett kényszer-
munkat végezned. A taborbdl csak lagerigazolvannyal mehettél
ki, és térhettél vissza. Még éjnek idején is, ha éjszakai munkat
vallaltal valahol. Tobb napig is hidnyozhattal, nem kértek ezért
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szamon. Akik nem dolgoztak, azok viszont naphosszat a lager-
ben tartézkodtak.

— Eljatszottdl-e madr gondolatban azzal az eshetdséggel, hogyan
alakult volna a sorsod, ha annak idején Romdnidban maradsz, és
tegyiik fel, megkimélik az életedet?

— Megvallom, soha nem fordult meg a fejemben ez az eshe-
t6ség. Még akkor sem, amikor 1989-ben megdontotték a roman
kommunista kormanyt. Nyolcvanharom 6szén futottam neki a
roman—jugoszlav hatdrnak, maradt még b6 hat év, mire minden
megvaltozott, Gorbacsov beleegyezésével megsziint a keleti or-
szagokat lezaro vasfiiggony. Ez alatt az id6 alatt sok minden rossz
torténhetett volna velem. De mast akart a Fennval6.

— Iréként hogyan lehetséges feldolgozni egy ilyen traumatikus
életeseményt, van-e erre valamilyen alkotdi technika? Az eltdvo-
lodds példaul kiérzédik a személynevek és valds foldrajzi nevek
mellbzésében, de nyilvan rejtettebb modokon is torekedtél a sze-
mélyesség elkeriilésére.

— Tobb mint negyedszazadnyi id6 kellett ahhoz, hogy hozza
merjek nyulni a lagertémahoz. Azért szerepelnek regényemben
a konnomista (kommunista) Autérlia (Ausztralia), Kaddnia (Ka-
nada), Amerdania (Amerika) paradigmajellegti elnevezések, mert
a valos lager abrazolasa helyett egy univerzalis, modern mene-
kiilttdbor megjelenitésére torekedtem. Erzelmileg is el akartam
hatarolédni a sajat élettapasztalatomtdl, kiviilalloként szerettem
volna latni és lattatni azt, ami egykoron velem és a hozzam ha-
sonlékkal megtortént.

— Az irgalom ellipszise cimii verseskotetedben jelent meg egy
felkavaro és nagy kolteményed a megmaraddsrol — a cime is
Megmaradni. Ebben épp a menekiilttabor képe inditja el a gon-
dolatfolyamot, amely a ,megmaradni mindendron” parancsdt
fejtegeti. Miként ldatod sok év elteltével a magyar szo, a magyar
kultira megmaraddsdnak esélyét hatdron tiil és innen?

— Kis nemzet vagyunk. Trianon éta nemcsak hatdraink szi-
kiiltek be, de egykori orszagunk lakossdganak egyharmada is
kisebbségi sorsban él. Isten parancsanak tekintem, hogy min-
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den magyarnak kotelessége a masik magyart tdmogatni, létében
segiteni ugy, hogy anyanyelviink ne kopjon ki az id6ébél, kulta-
rank, szokdsaink, népmiivészetiink tovabbra is egységes marad-
jon fiiggetleniil attdl, hogy az anyaorszagban vagy kisebbségben
élink. Erés, minden akadalyt legy6zni képes nemzeti akaratot
képzelek népemnek. Létszamban fogyunk, de ezt minden erénk-
kel meg kell akadalyoznunk! Tobb mint ezeréves torténelmiink
soran nemzetépiték voltunk, ma is ezt a hagyomanyt kell foly-
tatnunk. Ezt az egységes nemzetpolitikat tdmogatja tobb mint
tizenkét éve anyaorszagunk kormdnya. Minden feltétel adott,
hogy akaratunkat sikerre vigyiik.

— A Regal egy trilogia elsé részének tekinthetd, hiszen Az éj puha
testével és a Vanda 6rok — Mig gondolom, hogy létezem cimii re-
gényekkel szoros kapcsolatban dll. Tervezed-e a folytatdsdt ennek
az onéletrajzi elemekkel dtszott regényfolyamnak, taldlkozhat-e
még az olvaso idegenbe szakadt féhdsoddel, Tamdssal?

— Tobbszor és hosszasan foglalkoztam egy negyedik regény
megirasaval. Mivel tavaly betoltottem hetvenedik életévemet, ez
a tervem prioritassa lépett el6.

— Legutobbi, Darabokra tépve cimii regényedet szdmos kritika
értékelte ujito miifajként. Kabdebé Lordant a ,ldzado” szellemet
ldatta meg benne, Piroska Katalin ,enciklopédikus regénynek” ne-
vezte, Gazda Jozsef szerint ,benne liiktet a kor” Hogyan ldtod: uij
utat nyitott-e ez a mii epikai munkdssdagodban, tovabb kisérlete-
zel-e majd formailag és szellemileg is hasonloan ésszetett prozd-
val?

— Iras kozben soha nem éreztem magam annyira szabadnak,
mint amikor a Darabokra tépve cimi regényemen dolgoztam.
Ezt az iréi torekvésszer(i szabadsagot szivesen folytatom. A for-
manélkiilinek latszéban is van forma. Hiszen az igazi forma az,
amit megteremtiink. Az univerzum is ugy allt 6ssze, hogy allan-
dé atalakuldsban van. Az amdébasag is format képez, még akkor
is, ha sziintelen valtozasban jelenik meg. Az energia megmara-
dasanak torvénye is ezt igazolja. Miért lenne ez aldl kivétel az
irodalom?
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Boszormeényi Zoltan: Regal
(Irodalmi Jelen Konyvek, Arad, 2022)

Az idei Unnepi Kényvhétre 4j kiaddsban és 4j kontésben
megjelent Regdl a kilizetés, a talajvesztettség, az ttkere-
sés és egyuttal ez Gj élet
reményének  regénye.

 BUSZORMENYI ZOLTAN A mi az emberi szen-

. vedés és a megigazulas
REG AL allomasainak doku-
' : mentarista eszkozokkel
bemutatott 1élekrajza,
melyet az iré6 sodréan
izgalmas cselekménybe,
feszilt dialégusokba és
plasztikus karakterekbe
oltva dbrazol. A mene-
kiilttabor életét és a f6-
hés megproébaltatasait,
konok kitartasat elbe-
sz€l6 torténet soran az
olvasé maga is felil arra
ok a szivszorité érzelmi
hullimvasutra, amelyen
Tamads, a jobb életre és értelmesebb jovére vagyé fiatal-
ember utazik az embert prébalé koriilmények kozott.

A Regdl eddig magyar, angol, német, roman, lengyel és
orosz kiadasban jelent meg.

Részlet a regénybdl

»Aznap, bar egyikiink sem vallalt talérat, mégiscsak hétre ér-
tlink haza, mert Saulnak az utolsé pillanatban még eszébe jutott,
hogy ki kell takaritanunk a nescafé bunkerét a padlason. Ketten
tobb mint egy 6rat kinlédtunk, hogy a ragacsos, fekete masszat
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eltavolitsuk a rozsdamentes fémtolcsér falairél. Utana fél orat
mosakodtunk, agy 6sszekentitk magunkat.

Mire az élelmiszerboltba értiink, majd Osszeestiink az éh-
ségtol. Ezuttal elévigyazatossagbdl két napra vasaroltunk kajat.
»Csak azért — oktat ki Kopasz —, hatha Gjra eszedbe jut éjjelig
giirizni, mert csomagot akarsz kiildeni a csalddodnak.«

Ahogy belépiink a hal6ba, Matekos azzal fogad, levelet kapott
a menyasszonyatdl Autérlidbol. Mutatja is a kétrét hajtott, teleirt
papirt. A végén ez all: XOXOXO.

— Ez mit jelent?

— De hiilye vagy — mondja kidbrandulva. — Azt, hogy o6lellek,
csokollak, olellek, csokollak.

Nem fizok hozza kommentart. Kopasz mellé ilok, akinek
annyira tele a szdja, hogy alig mozog az allkapcsa.

Félredll a hasam, annyit ettem. Jdlesik a hideg sor. Ez alkalom-
mal az aranygallérosbdl vettiink, majd leszakadt a kezem a cipe-
lésben.

Tuddkos mellénk iil. Sorrel kindlom. Megvetéen néz ram.

— Nem iszom alkoholt — haritja el erélyesen. — Csak dsvany-
vizet. Minden neuronomra sziikségem van. Te is jobban tennéd,
ha nem inndl. Nem is értem, miért dolgozol. Nem kéne minden
szabad idddet a felkésziilésnek szentelned?

— Mire késziiljek fel?

— A bevandorlasra. Taldan beszéled annak az orszagnak a nyel-
vét, ahova igyekszel?

— Bevallom, nem.

— Akkor mire varsz? Egész nap hajtod magad. Mit csinalsz
majd nyelvtudas nélkiil az 4j hazédban?

— Ameddig van munka, addig dolgoznom kell. Nincs pénzem,
mint neked. Haromtagu csalddot hagytam otthon. Keresnem
kell, hogy segitsem Oket. Kiilonben is, ha bedll a rossz id6, nem
lesz més dolgom, csak a nyelvtanulds.

— A te dolgod. Ne mondd, hogy nem figyelmeztettelek. Es ide-
jében — teszi hozza”
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Manyoki Endre ajénlsja a Regil elsé kiadasahoz

»vVan-e hatar? Vagy csak a képzeletem jatéka az egész?
Ott van a hatarnak nevezett valami, ott el6l, a fekete puha
éj selymébe oOltozve. A hatdr, amelyet at kell Iépnem. Meg
kell jarnom, at kell jutnom rajta. Valami kiilonleges hatar,
vildgokat valaszt el”

A menekiilés mindig ugyanaz: hatunk mogott a kin, el6t-
tlink a remény. Kozbiil pedig az at, ami mindkett6 egyszer-
re. Tarkovszkijnal mocsar, Babitsnél a cet gyomra. Boszor-
ményi Zoltdn Regalnak nevezi. Valésag és vizid, melynek
présében a pokol és a purgatérium athatolhatatlan masz-
szava tomoril. Szamkivetettség, fuldoklas, halal — és fel-
felvillané fények, megtjulé remény, emberségfoszlanyok,
szeretetmorzsak...

Lebegd6 dlomvilag és vaskos valésag, bejarhat6 tér és em-
l1ékek, vagyak tiinékeny vilaga: ez a Regdl. Mint a délibab,
vibral maga a szd is. ,Regal” — angolul: kiralyi. Magyarul
valami gomolygo6, képlékeny, formal6dé alakzat a ,redl" és
a ,regndl” hataran. Itt él az ird. Ezen a hatdron. Ez az 6 6sz-
szetéveszthetetlen vilaga.

Részlet Kantas Balazs A tér tenyerén.
Kozelitések Boszorményi Zoltdan életmiivéhez
ciml monografiajabdl (Irodalmi Jelen Kényvek, 2020)

»,B0Oszorményi esetében a keresés vagya felfoghato egyfajta
életbe avatasi allegériaként, amelyben az ttkeresés soran
a f6hés 6nmagat ismeri meg, miként a polgari életben is
megprobaltatasok, kihivasok sorozatait elszenvedve és
legy6zve lehetséges feljebbre — akar csupdn az 6nismeret
magasabb szintjére — eljutni. A megélt sors eseményei ko-
zll a kommunista Romadnia, a hetvenes évek vége, a kez-
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dédo felnéttkor egzisztencidlis problémadi, a koriilmények
szlirkesége, valamint a kisebbségi 1ét, a Securitate bortone,
a szO0kés és a lagerélet jelzik az aldszdllas stacidit. A kila-
tastalansdgot megtapasztalva elhull vagy edzddik a lélek,
a probatétek soran a psziché addig ismeretlen képessé-
geket szerez. Minden beavatdsrél sz6l6 mitosz és a nép-
mesék is erre figyelmeztetnek: nem valé az ilyen 6svényre
az, aki megijed az alvilagba valé bepillantastél. A valésag
embert prébalé helyzetei, hus-vér rémalakjai legy6zhe-
ték, szerepiik jelentésége csokkenthetd, kiillonosen az irds
és altaldban a miivészetek segitségével. A Regdl ilyesféle
gybzelem regénye: nemcsak annak lehetiink tani, ahogy a
f6hés megkiizd sajat démonjaival, félelmeivel, de valdsago-
san is feliilkerekedik az embertelen koriilményeken, nemet
mond a diktatdrara, majd a lagerlét kilatastalansigara, és
elindul a maga utjan. Taldn épp ez a nagyon 6si, mesei-mi-
tikus kiizdelem teszi annyira olvasmanyossd a konyvet..”

Részlet Mezey Katalin Szabadpiaci ldgerregény cimii
kritikdjabdl (Magyar Naplo, 2012. aprilis)

»Lagerregény a sokoldalu ir6, koltd, f6szerkesztd Gj mive,
és mint olyan, szervesen illeszkedik be a 20. szazadi ma-
gyar lagerregények soraba, valahovda Lengyel J6zsef és Fejes
Endre inferndlis tudésitasai utan. Csak gyorsabb, szeren-
csésebb ezuttal a f6hés szabadulasa, és varhaté a megka-
paszkoddsa a polgari életben, ezaltal megengedi olvasdi-
nak azt a kovetkeztetést, hogy a »regal« vilaga egyszeri és
abszurd: Elég behdzni a kapujat magunk mogott ahhoz,
hogy megmenekiiljiink az emberi lét egy végletesen rom-
lott és erészakos dimenzidjatdl. [...] A regény mintha azért
sziiletett volna, hogy a szerz6 — taldn az olvasdk rejtvény-
fejt6 képességét is bevonva — felderitse: valojaban ki és mi
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rostdlja meg, milyen szandék vezérelheti tovabb, illetve
akaszthatja el ezen a ponton a minden rendi és rangy, tobb
orszagbdl ugyanide keriil6 menekiiltek sorsat?”

Részlet Payer Imre A modern lét metafordja cimi
kritikdjabdl (Prae.hu, 2011. november 15.)

»B0szorményi Zoltan konyvét nem lehet letenni. Olvas-
tatja magat. Mesteri modon adagolja a fesziiltséget, tartja
fenn az érdeklédést. Nagyon j6 a kompozicidja. S6t, a vé-
gén felsejlik, csak fikcioként is értelmezhetjiik a torténetet.
A varatlan tulajdonnév-kimondds a sok jelképes név he-
lyett valdédi katakrézissé lesz, megidézve a retorika nagy,
archaikus erejét, hiszen minden név eredetileg katakrézis,
nagy pillanatdval ugy zokkent ki a fikcié dimenzi6jabdl,
hogy, mint az igazi irodalmi tapasztalatban masképp, Gjon-
nan értjik meg 6nmagukat is a regény olvasdsa utan. Az
igazsag az eredetben van — mondta Heidegger. Talan ezért
is irta meg BOszorményi Zoltan a kezdet konyvét. Lassuk
mai eredetiink metafordjait — ami nem mads, mint a Regdl.
A f6hést végiil kiengedik a Regdlbol. Mehet tovabb. De ez
mar csak a szubjektum-épités utdni, léttorténet utani hely-
zet lehet. A konyv ezzel a fordulattal végzédik. Hiszen,
ahogy Ottlik Géza irta az Iskola a hatdronban — a masik
nagy hatar-regényben — a tobbi mar csak meghosszabbi-
tott vakacié”

A kotet megrendelhet6 az Irodalmi Jelen webshopjaban:
https://irodalmijelen.hu/konyvesbolt/regal
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,,...SEMMIi Masra nem tenném
ma sem az életemet”

Laik Eszter beszélgetése Czilli Arankaval
Késsel és villaval cim verseskotete megjelenése alkalmabol

— Ugy tudom, tébbszor részt
vettél a Sdrvdri Didkirok és Didk-
koltok Taldlkozojan. Ezek szerint
madr egészen fiatalon része volt a
koltészet az életednek. Otthonrol
hozod a versek szeretetét, vagy
mads hatdsdra fordultdl az iroda-
lom felé?

— Kamaszként lett menedé-
kemmé és védobastydamma az
irodalom a hirtelen idegenné és
érthetetlenné lett kiilvilag ellené-
ben. Nem itthonrél hozom sajnos
az irodalom iranti szeretetet. Nagysziileim neveltek, felmend-
im kozott volt dpolond, gazdilkodd, lakatosmester és kémives.
Kétkezi munkdasok, egyszerti emberek neveltek. Csodalkozva
rosszallottak az irodalom iranti rajongasomat, nem értették, mi-
ért rontom allandéan a szemem, miért nem megyek ki a vilagba
inkabb, emberek kozé. Néha esténként a paplan alatt, zseblam-
paval olvastam Radnéti és Ady verseit, hogy meg ne szidjanak,
amiért a draga dramot olvasasra pazarolom. Igy hajéztam 4t a
kamaszsag nehéz és zavaros vizein, és kotottem életre sz416 sz6-
vetséget az irodalommal. Rengeteget olvastam, aztin egyre tob-
bet irtam is. A sarvari tabor mérfoldké volt az életemben, az els6
olyan hely, ahol megértették, értékelték ezt a hdbortomat, timo-
gattak és tanitgattak. Mai napig tart6 erds kotelékek sziilettek
azokon a talalkozékon.
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— Verseid egyszerre modernek és érzédnek beldliik klasszikus ha-
tdsok, példdul Nemes Nagy Agnesé, Pilinszkyé, Somlyé Gyirgyé..
Valoban hatottak rdd, vagy mdsokbdl (is) meritesz, ihletédsz?

— Tobbszor kérdeztek mar ra példdul Nemes Nagy Agnes hata-
sara. Eleinte meglepddtem, mert olvastam ugyan az 6 verseit is,
de soha nem éreztem, hogy akkora hatdssal lennének radm, mint
példaul Hervay Gizella koltészete, az 6 kemény és éles, fajdalmas
képei. Pilinszkyt, Radnétit és Jézsef Attilat nagyon szeretem a
klasszikusok koziil. Biztosan hatottak ram és formaltak, alakitot-
tak azt, aki vagyok, aki a szovegeimben megsziiletik, megmutatja
magat, vagy éppen meghal minden zarésor végén.

— A kortdrs kéltészetbdl kiket olvasol szivesen, és tudatosan vd-
lasztasz-e bizonyos szerzdket?

— Leginkabb a kortars néi szerzéket szeretem olvasni: Me-
zey Katalin, Iancu Laura, Nagy Zsuka, Varga Melinda, Farkas
Wellmann Eva versvilagaban szeretek meg-megmeriilni, de sze-
retem Acsai Roland klasszikus-modern, fegyelmezett szoveg-
univerzumat is, és mindig meglep6dom és rokonlélekre talalok
Szente B. Levente lirai énjeiben is.

— Tobb versedben megjelenik a sziiléfoldedhez valé kotédés, a
gyermekkorod emlékei, a generdcios kapcsolatok. Mit jelentenek
szdmodra a gyokereid, és elképzelhetonek tartandd-e mdshol az
életed, mint Kovdszndn?

— A gyokereim, a generacios kapcsolataim tele vannak sebek-
kel, sériilésekkel, de mégiscsak az az egyetlen ttja annak, hogy az
élet-famat tapldljam, naggya neveljem, és tovabbadjam az életet.
Kett6s ez a sziil6foldhoz valo kotédés is: olykor erd- és ihletfor-
ras, maskor gazsba kotd, szoritd, kényelmetlen béklyd, olykor
fojtogato kotél a nyakamon, de mégiscsak idetartozom. Ahogy
telik velem és bennem az id6, egyre inkabb tgy érzem, barhol
tudnék élni, mert mindenhol talalnék értelmet és célt az életem-
nek. De ha nem itt élnék, alland6 honvagyam lenne.

— Tandrként hogy tapasztalod, mennyire fogékonyak ma a leg-
fiatalabbak a koltészetre? Van-e egydltaldn esély ma verseket ta-
nitani és megszerettetni?
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— Nagyon fogékonyak. Nincs veszve semmi. A gyerekek és a
haranglelkd kamaszok a legfogékonyabbak a versekre. Ha nem
riasztjuk el 6ket a leckeszeri ,verselemeztetésekkel’;, ha megta-
nitjuk Sket nyitott szivvel hajolni a vers f6lé és beengedni azt
magukba, versfogyasztokka tessziik. Nehéz, pengeélen sétalds
munka az irodalomoktatds, de olyan szép, hogy semmi madsra
nem tenném ma sem az életemet ezen kiviil.

Czilli Aranka: Késsel és villaval
(Irodalmi Jelen Konyvek, Budapest, 2022)

Czilli Aranka koltészete faj-
dalombdl és 6rombél szott
pillanatmintds égtakard. A
mindennapok szinesztézidja,
a székely tdj és ember lirai le-
nyomata. Erzéki és érzékeny
versvilag, nem harsany, nem
hivalkodé, inkabb finom és
elegans, ugyanakkor hataro-
zott és karakteres. A gyerek-
kor szamtalan emléke, a hova-
tartozas, az identitas, a csaladi
kotelékek, a nemzet, a haza, a
hit vezérmotivumai koré épit-
kezik a kolté. Olyan, akar egy
szeletnyi ég, hol csillagmintas,
hol felh6csipkés, egyszer vakitdéan kék, maskor pedig vész-
josloan kokényfekete.
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Passio

Korhdzi dgyak kozé

hiizott széken virraszt,
miitétermek el6tt vonszolja
olmos félelmeit.
Rozsafiizért morzsol,
fényes gyongyszemmé
csiszolodik az

Isten tenyerén.

Az emléktelenség ingei

Az apam

sosem ldtott engem.

Lehet, hogy meg sem sziilettem.
Csak mint egy ing, melyet

levetett magdrdl, s elengedett este,
amint lazdan esésnek eresztette,
rola gondjdat mdr le is vette:

az apamnak ennyi lehettem.

A fiam nem ldtta apdmat.

Ingébe nem nétt bele,

labnyomadt nem taposta.

Apadm ugy él valahol,

hogy ottléte halalunk:

sériilt szemek lettiink

szakadt ldncsoron,

gombsora egy sosem viselt ingnek,
mi az id6 nyakadn

hasznadlatlan sargult meg.

Viharok jonnek, nap siit, majd beborul:

//////
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Czilli Aranka korabbi koteteinek kritikdibol

Mezey Katalin ajanléja Czilli Aranka
Szdrnyalds cimi, elsé verseskotetéhez
(Széphalom Konyvmihely, Budapest, 2018)

»Elsé verseskonyve is eldrulja, hogy noha tobbnyire
szabadverseket ir, j6 formakészséggel rendelkezik, dalszer(i
koltemények, gyermekhangra irt versek és rovid, aforizma
jellegti irasok is sziiletnek keze alatt. Jellemzdje az 6szinte
hang, a leirt események, gondolatok, érzések plasztikus,
a humort, 6niréniat sem nélkiil6z6 megjelenitése. Egy, az
élet mindennapjaiban is jovot, tavlatot igényl6 személyiség
tiikre ez a kotet”

Részlet Pieldner Judit Szdrnybontds cimi kritikajabol
(Székelyfold, 2020. szeptember, 24. évf., 9. szdm)

»Akint és bent viszonya jelentésen atértelmezddik az anya-
sagban. Anyaként megélve a mindennapokat mar semmi
sem készen kapott, mindenért meg kell kiizdeni, hiszen:
»Mert elmosom reggel, de Osszegytil estére, / kisoprom
este, de visszaszdll reggelre, / megf6z6m délre, mi elfogy
estére, / s mig a kagyloébdl elapad a mosatlan, / épiil a sz6-
nyegen az Ujabb feladat.« (Asszony-ballada) Legféképpen
a reflexi6 idejéért, szellemi szabadsagdért, Virginia Woolf
gondolataval élve, »sajat szobdjaért«. De taldn éppen a
versirds atmeneti maganyaért valé megkiizdés, a reflexio-
hoz sziikséges tavolsagnak a versben valé megtaldlasa teszi
igazan atélhet6vé az anyasag idejét, bensOségességét. Az
anyasag feladata nem kevesebb, mint »9dsszefogni és tarta-
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ni a torékeny vildgot«” — ez Czilli Arankdnal nem a patosz,
hanem a jaték és az Onirdnia altal kimért térben zajlik (Asz-
szony-balladay).

Mind az anyasdg, mind a versirds a jelen pillanatban
valé 1étet, az ottlétet koveteli meg: a gyermekektdl tanult
jatékossag hivatott oldani ezt a fesziiltséget Czilli Aranka
anyasag-verseiben, amelyekben a versirds vagya a reflexié
terébe penderit, de csak azért, hogy a gondolatok vissza-
szélljanak, és ismét ott dongjanak a gyermekszoba, a gyer-
mektéma kozelében. Ehhez is batorsag kell: a hétkéznapok
kimerité boldogsagat versbe foglalni. Ehhez az energiat
éppen a gyermekek vilagabdl, nyelv- és egyben létkozeli 4l-
lapotdbdl lehet meriteni: innen (is) ered a kotet verseinek
jatékossaga. A jaték egyik lehetdsége a versformakkal valo
jaték. A versforma kotottséget, a guzsba kotve tancolas
terhét réhatja az alkotdra. Czilli Aranka érezhetéen el6-
szeretettel kisérletezik a versformakkal, szdmdra a haiku, a
ballada, a dal, a vizudlis koltemény a koltéi mesterség pro-
bajat, a szarnyalo kreativitas szabadsagat jelenti’”

Részlet Buzasi Viktoria irasabél
Czilli Aranka Nyitott ablakok cimi kotetérol
(kisujsag.ro, 2019. februar 28.)

»A versek kozott valogatva leggyakrabban a hétkoznapok
oromeivel és nehézségeivel talalkozhatunk. A mindenna-
pok problémiit feldolgozé témak azonban dnmagukban
kevesek lennének ahhoz, hogy kozel érezziik magunkhoz
Oket. A sajatsagos irdi hang teszi 6ket kiilonlegessé. Czilli
Aranka képes a bonyolult, nehezen abrazolhat6 félelmeket,
fajdalmat vagy épp csondes 6romet konnyed egyszerliség-
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gel bemutatni, anélkil, hogy ezeknek az érzéseknek a valo-
di értéke elveszne:

»Mint egy nehéz kabdtot,
szegre akasztom az életet.
Holnaptol hépehely leszek
vagy csuklodon liiktetd erezet,
kavédbdl hidnyzo iz leszek,
zavartan hidba kevered (... )«
(meztelenség)

Ugyanakkor egy olyan gyakori szituacidt, mint egy kis-
gyermek beoltasa képes megtolteni a szeretet és az abbdl
fakadé fajdalom okozas sziikségességének 6rok ellentmon-
ddsaval.

Ezek a témak aktudlisak és konnyen atérezhetéek, hiszen
mindenki szembesiil veliik: a gyasz, a félelem, a magany,
az egyiittlét és a gyermeknevelés apré boldogsagai, a min-
dennapi dilemmak senki szamara sem ismeretlenek. Czilli
Aranka elmonddésa szerint azért valasztotta a lirdt, mert
ebben a mifajban képes a legészintébb és a leghitelesebb
lenni:

»A novemberi gyertyaldng

két végén dllunk: te meg én.

S hogy konnyezve ma megint egy kandc elég,
ez felismerésnek, banatnak is elég:

hogy élni itt nélkiiled is lehet,

hogy betelt széken-fogason-asztalndl a
helyed (... )«

(memento)”

A kotet megrendelheté az Irodalmi Jelen webshopjaban:
https://irodalmijelen.hu/konyvesbolt/kessel-villaval
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,-..Mmint amikor kinyitok
egy elképesztoen oreg
csaladi fotoéalbumot”

Laik Eszter beszélgetése Mandics Gyorggyel
a Hétfolyo, hétcsillag cimi kotet megjelenése alkalmabdl

— Minek a hatdsdra fordultdl
egykor a rovdsirds tanulmdnyo-
zdsa felé, mi ébresztette fel ben-
ned a kivdncsisdgot?

— Bacskai Istvan, a Gondolat
Kiadé igazgatdja kért meg arra,
hogy irjam meg az elmult 100 év
teljes torténetét, amely Sebes-
tyén Gyula els6 rovasiras-mono-
grafidja, 1909 6ta eltelt. En neki-
kezdtem, s mikor kideriilt, hogy
a kozben elmalt idészakban
szlilettek 4j felfedezések, illetve
a régi anyagokrol irt Gj értékelé-
sek mennyisége meghalad minden el6zetes elképzelést, 6 bizta-
tott: ne hagyd abba, tarj fel minden cikket vagy feljegyzést, ami
megmaradt. Ebbdl egy gigantikus m lett: tobb mint 2000 oldal,
amit a Gondolat megproébalt kiadni, de az Akadémia megvonta
a tamogatdst. Ekkor feleségem kezdte hajkuraszni a kiaddkat, s
végiill Boszorményi Zoltan volt az egyetlen, aki ezt ki is adta. Az
id6 azéta bizonyitotta, hogy jdl tette.

— Uj kteted ajdanlészivegének végén azt irod, két Gsi verset elem-
zel a konyvben. Mit lehet eldarulni ezekrél a versekrdl kedvcesindloként:
mennyire régiek, honnan szarmaznak, és milyen élmény olvasni oket?
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— A két vers nagyon régi, i. sz. 224 és 740 kozott sziilethettek
meg, valahol Ko6zép-Azsidban, a torténelmi Balk kérnyékén (ma
Eszak-Afganisztan, kozel a volt szovjet hatarhoz). Versként fur-
csak, hiszen mindketté egykori dseink listaja. S olyan érzés ol-
vasni, mint amikor kinyitok egy elképesztéen oreg csaladi foto-
albumot. Az arcokat mar nem ismered, de tudod, hogy az 6seid,
az lik-iik-iik-6s6k. Ez megrendité.

— Jol sejtem, hogy a rovdsirdsok (és barmilyen irds) megfejtésé-
hez nagy haszndt veszed annak, hogy matematikus vagy?

— A matematika segit a jelek azonositasaban, mert arra sarkall,
hogy ne add fel, még ha egyel6re nagy is a veszély, hogy az els6
értelmes prébalkozast biztosan kell kovetnie Gjnak.

— Viszonylag régen, 2017-ben jelentkeztél utoljdara verseskotet-
tel. Azért része maradt a koltészet az életednek, irsz verseket?

— Verset nem irok, csak versjatékokat. Ellenben sok verset for-
ditok, més és mas nyelvekbdl. Ez j6 kihivas szamomra.

— Tavaly megjelent Covid-regényedben sok kedves kiilfoldi kol-
tébardtot bemutattdl az olvaséknak, ezek nagyon szép torténe-
tek. Sziiletett-e azota uj bardtsdg, amely neked és feleségednek,
Csisztay Gizellanak sokat jelent?

— A baratok szama sem 6rok, mint annyi mas dolog sem. Két na-
gyon jo lengyel baratunk meghalt e Covid-hulldm alatt, de jelentkez-
tek mar 4j ,jeloltek” Hogy milyen jok lesznek, azt majd a j6vé donti el.

Mandics Gyorgy: Hétfolyo, hétcsillag —
a rovaskronika legosibb rétege
(Irodalmi Jelen Konyvek, Budapest, 2022)

A szerzo ajanlodja
Ezt az 4j alsorozatot Somogyi Antal rovasirasos gytjte-

ményének egyre terebélyesedé tanulmanyai hoztak lét-
re. Amikor 2010 tavaszan a Rovott multunk enciklopédia
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munkalatai kozben majd’ masfél szazad utan elészor nyit-
tattam ki a Somogyi Antal hagyatékat 6rzé szekrényt a sze-
gedi konyvtar zart részlegében, magam sem szamitottam

sokra, hiszen a szakma szerint

ez egyértelml hamisitvany,
MANDICS GYORGY amelyet Somogyi Antal talalt
V= ki sajat gyoknyelvészeti dol-
N gozata aldtdmasztasdara, hamis
’ példatirként, majd, amikor
a leleplez6 cikk nem érte el
céljat — az egyértelmd elutasi-
tast —, ezt gépiesen bemadsol-
ta még egy tucatnyi mas régi
konyv oldalaira is. Koriilbeliil
negyedoérara volt sziikségem,
hogy atlapozzam az elém ra-

A ROVASKRONIKA LEGGSIBB RETEGE kott 9 kotetet, s megdllapit-

sam: ez az allitas igy nem allja
meg a helyét. Igen, vannak is-
métlédé tartalmu szovegek, dam ezeket sok eltérd kéz, ra-
nézésre legaldbb egy tucat ember irta be, eltéré tollakkal,
eltéré idében, s teljesen nyilvanvaléan eltéré rovasirastu-
dassal. Néhanyan — négyen, 6ten — profi rovasirdk, akik
folyamatosan irtak rovéssal, arnyaltan, kalligrafikusan for-
mazva a betliket; masok jol irtak, am ezt pontatlanul, nem
azonos betliméretekkel tették; soraikat hol nydjtva, hol a
bettiket 6sszeszoritva kellett irniuk, hogy azok beférjenek
az adott oldal keretei kozé; s olyan is van, aki a rovasiras
félanalfabétdja, remeg6 kézzel, merev ujjakkal rétta a soro-
kat, a metszett ludtollat hol talsdgosan rdnyomva a papir-
ra, hol meg alig lathato6 jeleket rajzolva, nehogy elpacazza
az egészet.

Rogton megrendeltem a teljes anyag elektronikus ma-
solatat, hogy idém legyen alaposan ellendrizni mindent.
Roviddel késébb megtaldltam az Egyetemi Konyvtarban
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a Hegyi Tah Gyorgy-anyagot, majd végiil az OSZK-ban a
Karacsay-kiédex anyagat is, s annak dobozdban egy csomé
rovasanyagot. Mire mindent atnéztem, kideriilt, hogy itt
egy tudomanyos intézet szamara legalabb egy évtizedre
elegend6 munkaanyag van. Mivel én egyediil rendelkeztem
Somogyi Antal inkriminalt gyoknyelvészeti munkajaval, s
igy Ossze tudtam vetni az eredetit Somogyi atirasaval és
nyelvészeti dolgozataval is, néhany hét alatt rajottem, hogy
a korabeli akadémikus kutaté, Szarvas Gabor a tulajdon
csapdajaba esett, sajit mdédszertana dldozata lett: Gssze-
vetette Somogyi Antal rovésétiratait Somogyi Antal gyok-
nyelvészeti munkdjaval, s megallapitotta, hogy vagy egy
tucat helyen az egyezés kisérteties. Ez igy is van. Am nem
nézte meg, amit minden elSitélet nélkiili kutatonak meg
kellett volna tennie: pontos-e mindeniitt Somogyi Antal
atirasa. Ha csak harom-négy oldalt 6sszehasonlit, megalla-
pithatta volna, hogy valéjaban az a helyzet, hogy Somogyi
Antal atirdsa csak megkozelité. Ahol nem tudott valamit
kiolvasni, ott valéban sajat nyelvészeti eredményeit ,latta
bele” a rovasszovegbe. A Somogyi Antal édltal begytijtott
anyagokat tehat Gjra kell olvasni, s Gjra kell értelmezni. Erre
felkértem két gyakorlott rovasolvasét, Friedrich Klarat és
Tisza Andrast, hogy irjak le sajat megfejtésiiket. Majd én
ellendriztem ezeket, s 6sszevetettem Somogyi Antal meg-
fejtéseivel, kimutatva, hogy az eredeti rovasanyagok nem
egy ember miivei, nem Somogyi Antal készitette Sket.
Hiszen olyan szavak vannak benniik, amelyeket nemhogy
Somogyi Antal, de Szarvas Gabor sem ismert, mert a mai
tudomany szerint ezek egy része halott szd, amelyek csak
régi okmanyokban fordulnak el6, s az 1500-as években mar
elfeledettek voltak.

Tizévi kutatds utan kideriilt, hogy a magyar tudomany
legnagyobb kincse hevert a szekrényekben 11 kddex for-
majaban. A {6 hozadék 124 vers a Balassi Balint el6tti kor-
bol. Ezek csodélatos torténelmi forrast jelentenek, ezért
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érdemes Oket tiizetesen atvizsgalni, s megnézni, milyen
Uj adatokat nyeriink beléliik, s milyen kovetkezményekkel
birnak a tovabbi kutatdsokra nézve.

A héarom, Kaukazussal kapcsolatos vers utan (A rovas-
krénika mint forras: résztanulmanyok 1,) most a kutatasa-
im szerint két vers elemzése kovetkezik a leg6sibbek koziil.
Kisérlet arra, milyen mélyen hatolhatunk be e rovasanyag-
gal a magyarsag multjaba, majd a harmadik azonos témédju
vers a kontraszt, mar a katolikus keresztény térités utdni
idébdl. Ezek egyiitt mondjak el, mit gondoltak dseink az
eleinkrdl.

Részlet Mandics Gyorgynek a Magyar Miivészeti Akadémian
tartott el6adasardl késziilt tuddsitasbol

(Laik Eszter - 2019. mércius 8., Miicsarnok)

»Az MMA estjén Mandics Gyorgy munkassaganak egyik
legizgalmasabb szeletét ismerhettiilk meg, mégpedig a Ba-
lassi el6tti korbdl szarmazo6 magyar koltészet »leleteit«. [...]
Az alaptézis, magyarazta (a szerz6 — szerk. megj.), hogy a
régi magyar koltészet zommel elveszett, am az els6 rank
maradt szoveg, a Pannoniai ének 6rzi a magyar népdal
hatasat. A leggyakoribb kozépkor végi versek nyolcasok,
amelyek Szent Ambrus latin himnuszforditasai formajaban
terjedtek el. A rovasiras-kutatds legfontosabb eredménye,
hangsulyozta a tudoés, hogy felfedezték: 124 verses szoveg
maradt rank. Ezek koziil a két legrégebbinek latszo6 csoport
hat-, illetve hétszdtagos sorokbdl 4ll. [...]

Csakhogy, ha tovabb keresgéliink a régi koltészet kincsei
kozott, felfedezhetiink a hétszotagos koltemények mellett
hatosokat is. Ilyen példaul a Cicer6-kodexbdl szarmazé
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Dajka diidol cimi vers, amely a mindennapi életméd rész-
leteit mutatja be. Legaldbb ilyen szép a szerelmes versek
sorabol valé Elet képzete (»Haj, éltem, feleltem, / Hold ha-
lovany fénye / Nevetett szemébe, / Mondd, magdnvaldsdg
/ ragyogo tiindére«), amely szintén hat szétaga strukturat
mutat. S hogy mibdl ered a hat sz6tag? Ez is az 6sok, a szki-
tak Gseinek szamabdl. S hogy a szkita mondakoért honnan
ismerhetjiik, annak is regényes torténete van. Egy 6-7. sza-
zadi arab utazd, Al Dzsahani irt foldrajzi tudédsitasokat a
Fekete-tenger északi részén utazgatva. Irdsai részletei més
szerz6k miiveiben maradtak fenn. Beszamol4ibél megtud-
hato, hogy taldlkozott a »mogyorokkal, akik télen lehu-
zédtak egy téhoz, amelyen léket vagtak, halasztak, majd a
halat megszaritottak. Amikor azonban jott a nyar, a tavat
taplald folyé mentén elindultak felfelé, megkeresték télire
»kicsapott« nydjaikat, lovaikat, és friss legel6k felé terelték
6ket. E torténetet egyébként a Csiki székely kronika is le-
irja, emlékeztetett Mandics Gyorgy, és megerdsiti, hogy a
székelyeknek hat nemzetsége van”

Részlet Mandics Gyorgy A remény peremén — Covid-kérhdz
cimi regényének bemutatdjarodl késziilt tudositasbol

(Laik Eszter - 2021. janius 28.,

Orszagos Idegennyelvli Konyvtar)

Mandics Gyorgy és Csisztay Gizella egyiitt élték at a meg-
prébaltatasokat, és ez szovetségiiket is megerdsitette — val-
lottak meg. S6t, miként az iré elarulta az est vége felé — és
a konyvben is meghatéan szépen vall errél —, talan tal sem
élte volna ezt a kalvariat, ha nincs a felesége, aki minden
pillanatban mellette &llt, és a reménytelennek latsz6 ka-
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tyukbdl is kimozditotta a szekeret. A kotet azonban mesz-
sze tobb a személyes korhazi tapasztalatokndl. Kényszer(i
fizikai tétlenségében Mandics sorra veszi fejben életiik leg-
fontosabb baratsagait, s ezek mind egy-egy — a vilag mads
tajan él6 — alkotéhoz (koltékhoz, ir6khoz, miforditékhoz)
kapcsolédnak. Igy aztin a szerzével bejarjuk szinte egész
Kelet- és Kozép-Eurdpat — meséljen akar az utolso6 sziléziai
németrol, Peter Gehrischrél, akar a szorboknal tett latoga-
tasardl, akar a szerb nemzetiségli, de roman allampolgar
Liubita Raichici-rél, akar Tatjana Zsitkovardl, aki Rigaban
él, »a dontések kutjaban« lettorszagi oroszként, vagy a Bari-
ban tevékenyked6 Anna Santoliquido olasz kolténérdél, aki
Resicabanydn szavalt el Mandics Gyorgynek egy gyonyori
verset, hogy magyar koltétarsa megértse az olasz népi val-
lasossagot. Mint az esten az iré elmondta: valamennyi ba-
ratjuk, akit szamba vesz ennek a kotetnek a lapjain, hatar-
helyzeteket él meg — olykor sz6 szerint is, hiszen két allam,
két kultara hatarain telnek napjai, és egész identitasat ez a
keveredés hatirozza meg. Az esten a szerzé és a kozonség
jocskan belemelegedtek a sorscsapasoktdl sujtott kis euro-
pai népek torténelmi kiizdelmeinek taglaldsaba, a mérleg
azonban konnyen megvonhaté volt: Mandics Gyorgy épp
azokat hivta segitségiil fejben, akik mind az emlitett »don-
tések kutjaban« vesztegeltek életiik egy-egy szakaszdban,
és ebbdl a miivészet, a nyelv, a kozds kulttra erejével me-
nekiiltek ki. Epp ahogyan Mandics Gyérgy a halal torkabél
a korhazi megprobaltatasok idején: ez a fejben megtett vi-
lagutazas huzta 6t fel a mélybdl.

A kotet megrendelhet6 az Irodalmi Jelen webshopjaban: https://
irodalmijelen.hu/konyvesbolt/hetfolyo-hetcsillag-rovaskronika-
legosibb-retege
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Daday Lorand: Malomszeg
(Irodalmi Jelen Konyvek, Budapest, 2022)

DADAY LORAND (Alnevei: Székely Mézes, Derzsi Mihaly,
Kovacs Balint) (1893-1954)

A kolozsviéri reformatus teoldgia hallgatdja volt, majd a
budapesti egyetemen szerzett filozéfiai doktoratust. Az
1920-as évek elején néhany cikket és karcolatot kozolt a
Napkeletben és a Pasztortlizben, ezekben a szocialista esz-
mék irant is fogékony értelmiségiként tajékozodott a ro-
maniai valésag problémaiban.

Székely Mébzes néven Budapesten kiadott regényeivel
nemcsak irodalmi, hanem politikai korokben is nagy felti-
nést keltett. Zdtony cimd, els6 regénye miatt ,,irasban elko-
vetett felséggyaldzas” vadjaval hat honapi bortonre itélték
Romadnidban. Biintetésének letoltése soran keriilt kapcso-
latba a dési bortonben kommunista elitéltekkel, s kiszaba-
dulva a Korunkhoz kozeledett, ahol 1936-ban Derzsi Mi-
haly névvel néhany novelldja is megjelent. Szoros baratsag
flizte Gadl Gaborhoz. Az 1940-es évek elején tanfeliigyel6i
allast kapott Désen.

A masodik vilaghdbora utan Dés varosanak polgarmes-
terévé valasztottak, 1946-t4l a dési liccumban tanarként
miikodott halalaig.

Az Utunknak kezdettdl fogva munkatarsa, itt Kovacs
Balint név alatt jelentek meg novelldi, karcolatai. Novella-
inak f6 értéke az ir6 érzéke a dramai fesziiltségii helyzetek
megteremtése irant.

[réi pélyaja kiteljesedésének bizonyitéka hirtelen halala
miatt félbemaradt regénye (A ldpon dt) is, amelyben — erds
onéletrajzi vonatkozasokkal — egy mélyrdl érkezett értel-
miségi utjat késziilt megrajzolni szazadunk els6 felében.
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Az Irodalmi Jelen Konyvek kiadasaban az olvasé Daday
Lorand eddig kotetben soha meg nem jelent novelldinak
gyljteményét kapja kézhez. Az irdsok érzékletes korrajzok
— moriczi mélységgel, székely humorral, dramai sorsokkal
és perg6 dialogusokkal. A kotet tobb irast is kozol a szerzo-
r6l és munkdssagrol.

Varkonyi Nandor ésszefoglalgja
Daday Lorandrdl Az vjabb magyar irodalom 1880—1940
cim kotetben (Szukits Kiadas, Budapest, 1942)

Mindossze két regényt irt, de ezek nem maradhatnak ki a
kor irodalménak képébdl. A megszallt Erdély életérdl szdl-
nak; a Zdtony volt az elsé irasa, mely Erdélyben késziilt,
s ellenérzés nélkil jelenhetett meg, persze a hatésagokon
tal s alnév alatt. Szornyl dolgokrél hozott hirt, szenvedé-
sekrdl, mikrél hallottunk addig is, de nem tudtunk hinni
igazsagukban. A torténet kerete fantasztikus: egy vak ma-
gyar katonatiszt kutydja mondja el gazdajanak a torténetet
s mindazt, amit koriilotte 1at. De a kereten beliil egy riport-
regény pontossagaval megrajzolt kép alakul ki, melyet az
el6adds komor tiize és mivészi atéltsége tesz irodalom-
ma. A torténet természetesen nem egy ember torténete,
hanem egész Erdélyé. A masik konyvben, a Csiitértokben
mdr tobb a regény, az iréi fikcié: egy roman fia torténe-
térdl szdl, s Erdély mindhdrom nemzetének sorsat akarja
megmutatni. A szerz§ itt a romanok szemével kivanja néz-
ni az eseményeket, s erés programszertiséggel torekszik a
targyilagossagra; ez utdbbi torekvés tulzasokba viszi, s azt
érezziik mindvégig, hogy magyar szem latja a dolgokat. De
tételét, az erdélyi romansag kidbranduladsat az 4j id6kbol
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elhihetévé teszi. Mindkét regény, de kivalt a Zdtony élettel-
jes, zsufolt anyagu dokumentum a korrol.

Dr. Enyedi Sandor: Elhaligatott irék.
Daday Lorand méltatasa

Az 1950-51-es tanévben a dési Magyar Liceum hetedik
osztalyos tanuldja voltam. Akkor taldlkoztam el6sz6r Daday
Loranddal. Az 6ndllé iskola tobb parhuzamos osztallyal mu-
kodstt, O a magyar szakos tanarok egyike volt, mas oszté-
lyokban tanitott, ndlunk csak olykor-olykor tiint fel, amikor
egy-egy hianyzo tanart helyettesiteni kellett. Ilyenkor rend-
szerint pedagdgiai célzatd, szamunkra is értheté novellakat
olvasott fel, rendszerint olyanokat, amelyek a pozitiv embe-
ri magatartds tarhazabol villantottak fel emlékezetre méltd
torténeteket. Tdjékozottabb tarsaim ilyenkor mondogattak,
hogy latszik: 6 maga is ir6. A kovetkez6 évben mas varosban
jartam iskolaba. Csak megkésve értesiiltem réla, hogy par
év mulva, alig 61 évesen meghalt (1893—-1954). A minddssze
két emberoltényi élet dramai fordulatairdl csak késébb sze-
reztem tudomast, akkor, amikor fokozottan kezdett érdekel-
ni sziildvarosom hdnyatott torténete és azok a kiemelked6
személyiségek, akik a torténelem felgyorsult széljardsainak
aldozatai vagy karvallottjai voltak.

Daday Lorand a Monarchia békés éveiben sziiletett, de
ifjd éveiben Trianon dramai kovetkezményeivel kellett
szembesiilnie. S akkor talan még nem is sejtette, hogy hat-
ralevé rovidre szabott sorsaban hany kataklizmat kell még
atélnie. A trauma két, figyelmet keltett regényében mani-
fesztalodott: a Székely Moézes néven Budapesten kiadott
Zdtony (1931), majd a Csiitortok cimi regényei meghoztdk
szamadra az ,elismerést”: a kirdlyi Romdnia féléves borton-
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biintetéssel stjtotta. Hiaba akadtak Dadayt megért6 roman
partfogoéi, koztiik olyan neves személyiségek, mint a volt
egykori miniszterelnok, vagy a Romdaniai Emberi Jogok Li-
gajanak volt elnoke és masok, kiallasuk legfeljebb a biinte-
tés mértékét befolyasolhatta, a példastatualast nem.

A bécsi dontést kovetd idében tanfeliigyel6i pozicié-
jaban iskoldk és tanerdk sorsardl intézkedik, s amikor a
felgyorsult, sodr6dé orszag iranyit6itél az emberi huma-
numot megcsufol6 utasitdsokat kap, ,bennsziilottként” is-
merve a vidék vegyes nemzetiségi dsszetételét — ezek vég-
rehajtasat megtagadja, megbizhatatlannd valik a hatalom
szemében. O, az egykori romdniai ,bortontoltelék” kidll a
romanok jogos sérelmének orvosldsa érdekében. En ma-
gam is 1990 utén a levéltarakban szamos éltala alairt ilyen
jellegli beadvanyaval taladlkoztam. Magyarként és érintett-
ként nagyot nétt a szememben Daday Lorand, aki az in-
tolerans hatalommal szemben a gerincességet képviselte.
Amikor négy év multan ez a rendszer is 6sszeomlott, az
atmeneti idészakban, 1944 Gszén igy lehetett magyarok és
romanok bizalmabdl Dés varos elsé polgarmestere. Vala-
ki végnapjaiban nekem ajandékozta Daday Lorand addig
féltve 6rzott elsé polgarmesteri dokumentumat, amelyet
masolatban mellékelek e méltatashoz.

Erdemes tjra elolvasni ezt a Désen, 1944. november
15-én kelt, Daday Lorand dltal kibocsdjtott hirdetményt.
Ha mindaz, ami ,az itt él6 népek békés egyiittélésének”
jegyében tartdsan polgéarjogot nyert volna, és él6 gyakor-
latként az utédokra marad, a dénté tobbségében magyar
lakossagti Désen bizonyara nem keriilt volna szérvanyba a
magyarsag, nem sziintetik meg hatalmi dontéssel az 6ndl-
16 iskolat, az anyanyelvi intézményeket, nem keriilt volna
sor a kétnyelviiség felszamoldsara, az allami polgari jogok
megcsufoldsara.

Az egymast kovetd, ellentétes célzatil rendszerek napi
gyakorlataval szemben allt az egyenes gerinci Daday Lo-
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rand, akit az egyetemes emberi humanum vezérelt egész
életében. Bizonyara ez lehet az oka annak, hogy 1990 utan
sem kaphatott lakéhdza emléktablat, noha azok, akik is-
merték, hogy ki volt Daday Lorand — legalabb egy emlék-
tablaval akartak adézni emlékének.

1970-ben, majdnem oOtvenévi agyonhallgatds utdn, a
politikai enyhiilés nagyon rovidre szabott szakaszaban a
Kriterion Kiad6 végre megjelentetett egy kotetnyi valoga-
tast Daday Lordand miiveibdl, a ,soha le nem torleszthetd
addssag” jegyében.

»van az emberben valami legyézhetetlen, mikor azon
van, hogy ember legyen” — irta ebben a kotetben.

Igazat végképpen akkor adhatunk Daday Lorandnak,
ha 6nbecsiilésiink érdekében is tisztelgiink annak emléke
el6tt, aki egyenesen és nem botorkdlva ment elére a da-
maszkuszi aton.

Budapest, 2009. januar 20.

(A szerz6 a Magyar Tudomanyos Akadémia Szin-
hdézi Bizottsdganak tagja.)

Részlet a kotet Florinel cimii novellajabodl

—J6, hogy jossz — pendiil Varvara kedve a nyari konyha torna-
can, amint meglatja Szavétat. — Veta, téged igazan az isten ho-
zott ide. Dél 6ta lesem, de azt hiszed, teszi valaki labat a kiiszob-
re? Egyediil vagyok, tiszta csindlmany.

— Hogy volna egyediil, sze’ Plumbut ott lattam a favagonal.

— Azt a falu bolondjat? Isten bocsdssa meg, eltakarodhatna
mar a fejemrdl. Nézd, legalabb ne fogtam vona hozza.

— Mihez, Varvara néni?
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— A konyhdhoz, angyalom. A konyhdhoz! Meg ne ijedj, dra-
gam, az egész egy perc. Tudod a régi id6bél, hogy Péter-Pal el6tt
mindig tapasztani szoktunk. Mi vét ez nekem akkor? De azutan
is, mig nem iiltek a nyakunkra a rongyosok. Csak pattintottam
az ujjammal, igy ni, s mar itt hajlongtak koriilottem: ,Itt vagyok,
ténsasszony’, ,Parancsoljon, ténsasszony”. — Most? A guta csap-
na meg, pattinthatok, nem hallja senki. Jaj, a derekam! Barcsak a
derekam hagyna. Igazdn a j6 isten vezérelt ide, midta Nasztankat
eltemettiik, te vagy a falu tapasztomestere.

— Jaj, Varvara néni, én nem tapasztani jottem. Léhaldlaba ja-
rok, nagybeteg Florinel.

— Florinel? — szopja be Varvara ajkdn a sotétlila anyajegyet,
mert Szavéta 6téves bitangjanak neve felszakitja benne a régi
sebet, felkavarja az eltemetett szégyenfoltot, hallatara djra fiilét
marja a sok célzds, arcatlan suttogés, hogy cselédje nem a ju-
haszkodé Costantdl, hanem a varoson tanulé fiatdl, Nelutdl esett
teherbe. — Mi van veled? — vonta kérddre azon a nyaron a karikas
szem lanyt tobbszor, mikor latta, hogy mindjart-mindjart a pa-
szuly kozé fut hanyni, de Szavéta 0sszeharapta fogait, hallgatott,
mint a viz alatt a kavics. Nem kell mindent észrevenni. Veta férj-
hez ment Costanhoz, aki szereti a fiat, Nelu pedig kijarta a papok
iskoldjat, meghéazasodott, ahogy szentelés el6tt dukal, lelkész
Maramarosban, a felesége falujaban. Hogy a fiti olyan, mintha a
szajan kopte volna ki? Ki tehet réla, ha ez a liba racsodédlkozott az
6 fidra. Ezért mindjart Nelu kell, hogy az apja legyen a fattyanak?
Ezért mindjart 6 kell, hogy legyen az anydsa ennek az agrélsza-
kadtnak, aki itt all el6tte a lépcsén, ferde csikkal zoldes szeme
folott, és szavakat emészt magaban, hogy valamit kérjen? Vajon
mi kell neki? — randul meg pettyes ajka, és ahogy Plumbu el6tt
szokta, kovér karjat hasara 16g6 melle ala csapja.

— Amiatt a bikfic miatt f3j a fejed? — rugaszkodik Szavétanak,
mint egy kotld a jércének. — Miatta nyult meg az orcad? Ha be-
teg, hat beteg. Nincs itt Kolompéar Panda, hogy meggyégyit-
sa? Nincs ott Anyiszina, az anyésod? Ezér’ nem kell mingyar’ a
fejedlagydra ess, nem kell 6lbe dugd a kezed. Aratas koriil Péter
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és Pal vezérlik az embert. A fiadér’ szaladgalsz? Tudjak a szentek
mér’ Elérsz. Mer’ ugyan mit kdstal neked ez a konyha. Az egész
fordulés. Bezzeg, ha a tanité fiittyent, az iskolat két napig is ta-
pasztod. Sok pénzt kaptal érte?

Nézd, itt a teknd, a homok ott van a rostaban, valyog, viz, min-
den elé van készitve. Csak tenyér kell. Jaj, a derekam! O, hogy az
isten pusztitsa el ezeket az atkozott rucakat! Hap, hap. Egész nap.
Megeszik a fejem. Veta, gyere, fogj hozzd, mig én egy kis zold-
séget apritok, te kész vagy a konyha fédjivel. Ne kend vastagon,
hogy jusson, maradjon. Jaj, a derekam! Szinte hallom a szekeret
Antonnal, s né még micsoda felfordulas!

— Hol jar Anton a lovakkal?

— Sétaltatja Gket, egy kis herét hoz be. Hogy szavam ne feled-
jem, ma kapsz savot, nem mint a minap.

— Jaj, Varvara néni, sze’ én most nem abba jarok.

— Ne 6bégass, Veta, az isten megfizet. Hidd el, meghalalom,
sze’ a lelkem adnam érted. Gyere, Vetuska, fogj hozza.

Mint egy derékban abroncsolt kaposztashordo, legurult a 1épcsén.

— Gyere! — kapaszkodik vendégébe. — Csak nem viszed el
Varvara nénéd almat.

Bevonszolja a konyhdba, megmutatja, hol mit, aztdn magara
hagyja a kotélnek allé asszonyt, és mikozben a favagén csattogd
fejsze felé fiilel, egy rongyba gongyolt torott kaszapengével a tor-
nac parkanyan napraforgoélevelet aprit a récéknek.

Szavéta a konyhdaba all. — Tudhattam vén’ — néz koriil —, hogy
amint meglat, dolgot ad, de ha nem fogadok sz6t, hogy kérjem
téle a szekeret? Istenem, istenem, ha innen is iires kézzel kell
elmenjek!

Pity-paty-poty! — csepeg a zoldes 1é a gerendara akasztott go-
molyéabdl a cseberbe. — Nesze, Veta, savé — gombolja a pruszlikjat
—, ma itt voltak a juhok. — Ferde mandulaszeme az asztalra téved.
— Hogy hemzseg — hessent oda a keze, mert a szegett malé sirga
bele sziirke a légyt6l, mintha mazsolaval szértdk volna tele. — Ban-
ja is az, aki kalacsot zabal — hajtja fel Varvara helyett az abroszt,
hogy betakarja a cip6t, de a meglepetés lefogja kezét a levegében.
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— Ni-ni! — lep6dik meg. — Mennyi pénz! Sir-ri, hogy a népta-
ndcs csoréra kopassza, pedig ma is Ggy lapul nala a banké, mint
régen. — Osszecsipi keskeny szemoldokét, visszahajtja az abroszt,
feltizi karjan az inget. — Fogj hozza — ndgatja magat. — Tégy a
kedvére, hatha meglagyul, és ideadja a szekeret.

Vetkozik. Kozben virrasztastdl széraz szeme ide-oda pillant.
Minden ismerds itt, a biikkhasabbdl bardolt cselédagy, a szaragta
lada, melynek egyik rekeszében a majorsagétel, masikban a diszndk
lisztje 4ll, a polc a sok kocsoggel és tiveggel, a tanyérok a falon, iiveg
alatt Szent Gyorgy sarkannyal viaskodd, faké képe. — Hat év! — jut
eszébe itteni szolgalatanak ideje a falbdl kiugro siitékemence elétt,
melynek kormos szdjan el6szor benézni is félt, késébb pedig, ahogy
né6tt, mind kinosabban bujt be, hogy a lapaton utdnanyujtott gyer-
tyacsonk pislogé langja mellett betapasztgassa a porlad6 téglak kozt
arepedéseket. Pendelyét tiizi, szabadon marad csontos térde. Kony-
nyt szédiilést érez. Egy pillanatra mintha megint az a sapadt, félénk
lanyka volna, kit hdboriban 6zvegyen maradt anyja kézenfogva ho-
zott ide, hogy a rend véltozdéért meg egy néstény baranyért besze-
gédtesse. — ,Nem fog nyaggatni a tanité az iskola miatt?” — sanditott
r4 Varvara néni. — ,Mér’ nyaggatna?” — hiizta anyja kozelebb, mint
véasarban a borjut. — ,Imadkozni tud, koszonni az embereknek tud,
tizig szamolni tud. A tanité tan tobbre tanitja?” — ,Hadd itt — csa-
pott fel Varvara néni —, elbajlodik a malacokkal, mas hasznat tigyse
veszem”. — ,,J6 6raba’ legyen — kocogtatta fogdhoz a palinkaspoharat
és aztan: Ne félj, megsegit a jo isten”

Benéz a kemencébe. Egé szemhéja alatt, mintha fényképen
latna a fejletlen, ferde szem kis szolgalét, aki ott kuksol bent, a
tegnapi siitéstd] még langyos téglaktdl koriilvéve. Arcan veriték.
Maga ald huzott laba elzsibbadt, hangyak masznak rajta, magaban
il, elszakadva a vilag minden szinét6l-hangjatol, agy iil, mint egy
sirboltban, a siiket csendben csak a gyertya serceg. Tapasztgat. —
»BUjj ki, te béka!” — hallja évek larmdjan at gazdasszonya rekedt
hangjat. — ,Bujj ki mdr, a kurator libai megint a paszulyt zabaljak!

Jaj, te tytukeszi — razkédik ossze. — Florinel tegnap dél 6ta nem
beszél, s neked min jar az eszed. A kurator libain! Gyors mozdu-



76

KONYVA]J ANLO [rodalmi Jelen

lattal odarantja a teknét az ablakhoz, ahonnan a tapasztast min-
dig kezdték. Letérdel. Cstiszkal négykézlab, valyogot csap maga
elé, vizet loccsant a csorba kancsébdl, tenyere tdg mozdulatokkal
keni a kulimaszt a foldre. Tapaszt.

Pity-paty-poty! Pity-paty-poty!

Igy cseppent akkor is — kodlik benne bizonytalanul, de mialatt
keze gépiesen sikal, dsszehuzott, égé pillai alél egyre tisztdbban
latja a holtra rémiilt gyerek-asszonyt, ahogy a zdpor utan, a villam-
stjtotta fa aldl feltapaszkodik, és hazafelé vanszorog az 6svényen,
egyediil, csupan egy nyomadba szeg6dott kutyatdl kisérve. Ki gon-
dolta aznap reggel, mikor vallan kapaval kiment a mezdre, hogy
dél felé masodmagaval tér vissza. Anydsa a véres gongyoleg lattan
keresztet hanyt magara: ,Mér’ hoztad haza? Nem vét annyi eszed,
hogy a vizbe 16kd? Oda kellett véna 16kni, ahun a legmélyebb!”
— ,Korasziilott!” — csévilta fejét a baba. — ,Hét hénapos, nézd a
kormit” — ,Megmarad?” — ,Imdadkozz kilenc kedden egyiptomi
Maridhoz, de hamarabb leszek én sz{izleany, mint ez gyerek”

Pity-paty-poty! Pity-paty-poty!

Pitypalatty! — csendiilt most fiilébe, mintha nem a Varvara
konyhdjat tapasztana négyrét gorbiilve, hanem ott allna csak-
ugyan az atlatszo égbolt dagado6 kék parndja alatt, a nyalkas, so-
tétzold kovek kozott futé patak mellett, a keskeny maléfoldon,
amelyen évrél évre egyedil kapal, gylijtoget santa anydsa és
Costan helyett. Pitypalatty! — jatszik bujocskat a gyermek, mig
labujjhegyen oda nem 1ép a bokorhoz, szétnyitja a lombot, elkap-
ja hatdn az inget. — ,Edesanydm — hempereg 6lében a fia —, ha
Florinel nagy lesz, 6 kapal maga helyett”

Pity-paty-poty! Pity-paty-poty!

»Tudom is én mi lelte” — jut eszébe anyosa riadt beszé-
de. — ,Hényt, a fejit fajlalta. Kindlom tejjel, nem kell. Nyujtok
lépesmézet, keserti. Stitok neki langost, egye meg. Palinka? Igya
meg. Megigézték. Szaladj Pandaér’! Kolompar Pandaér’”

Hatral Szavéta a konyhdban, lassan hétrdl a nyitott ajté felé,
maga utan rangatja a véskat.! Sajgé térde a kiiszob szalkain, mel-

! favedret
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1ét farészként jarja at a gyermek kialtasa: Jaj, fejem! A tekndre
borul. Nedves, mozdulatlan, akdr egy halom labbal dagasztott
agyag. Szemébdl konny szivarog.

Pity-paty-poty! Pity-paty-poty!

Hull, hull a konny, de a valyogos kéz nem torédik vele, beta-
pasztja 6ket, a konyha foldjébe.

— Kész vagy, Veta?

— J6jjon, vegye szamba, Varvara néni.

— Van is mit. Sze’ ez a kulipinty6 akkorka, mint a tenyerem,
egy tizéves gyermek is elbanik vele. Hoztal csuprot?

— Minek?

— Savénak. Mondtam, hogy ma kapsz. Megddgoztal érte.

— Nem, nem hoztam. Egyébér’ jottem. Azér’ jottem, hogy
megkérjem. Hogy valamire nagyon, nagyon megkérjem.

— Mire, te? — pantolja két karjat hasa koré, mintha attél félne,
hogy szétreped. — Csak nem ndsznagynak akarsz hini a hugod
mennyegzdjére?

— Miket beszél — pillant végig rajta. — Paraszka még gyerek,
most végezte a hetedik osztalyt. Tovabb fog tanulni, nem jar az
esze legényeken. Nem érte jottem.

— Hanem?

— Florinel miatt. Kérhazba kell vinni!

— Szlizmadria, lass csudat! Kor-hdz-ba?

— A tanité ur azt mondta, odavigyem. Csak ott gyogyul meg.
Olyan nagy beteg, tegnap 6ta nincs szava. Mindenkit végigjartam,
mindenhol talpaltam, kétségbe vagyok esve. Segitsen rajtam. Osz-
szetett kézzel konyorgok, adja ide a szekeret, a lovakkal, hogy a
varosba vigyem. Ledolgozom. Addig nem esik ki kezembdl a sarlé,
mig egy aratnivald kaldsza lesz.

Mig beszélt, pillantasa 0sszevissza koszalt Varvaran, szinehagyott
kenddjén, hol az olajtél fényl6 hajvalasztékan, hol kerek, holdvilag-
arcan keringett. Most a petyhiidt ajkon pihen a z6ld mandulaszem.
— Istenem — gornyed bele, és elkapja tekintetét a lila pettyrdl —, akar-
csak Florinel! Jaj! Csak most latom, mér’ ver a jé isten engem. Most
latom, mér’ csapott szinte agyon a ménkd, amikor sziiltem. Most
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latom, mér’ veszi el, mikor a legkedvesebb. Teremt6 atyam. Hat 6
a hibas, azér; hogy a pap aldasa nélkiil fogant? Uram 6rizz! Engem
biintess, isten, engem pusztits el, ne a gyermeket!

— Veta — fogy le a telihold —, te lanykorodban se vétal vala-
mi nagyeszi. Orékké volt valami bogar a fejedbe. Most a ke-
vés siitnivalddat is repiilni hagyod? Miféle asszony az any6sod?
Anyiszia nem téritett észre?

— Amér’ kérhazba akarom vinni a fiam?

— Veta! Mit gondolsz, ki bolond elindulni olyan hosszu utra,
ebbe’ a rekkendségbe’ Minden keréken kotyog a raf, a kiillék
torik a mogyorét, a lovak pedig... Isten ments, kapcat csinalnal
bel6liik, mikor a szemem fénye mindketté. De te nem torédsz
vele, nem sajndlnad, ha agyoncsipnék szegény parakat a legyek.
Béanod is te, csak a fattyad karucazzék.> Hol az eszed? Nem,
isten ments, dehogy adom a szekeret.

— Varvara néni...

— Egy sz6t se! Tisztara megbolondultal. Mondd, kit vittek eddig
kérhdzba a mi falunkbol? Mutass bar egyet. Akinek vannak napijai,
annak vannak, akinek pedig elfogytak, azt mind viheted a doktor-
hoz. Isten a doktor, Veta, nem az ember! Amennyi eszed van, fel-
forgatnad a falut aratés el6tt. Nem latod, hogy a kaldsz be van érve?
Nem gondolsz arra, hogy ha a fiad meghal az Gton, a hatarnak vége?

— Varvara néni, a tanité ur...

— Hagyd a nyavalyédba a kdciferét. Jottment tekergd, nincs egy
kalasz vetése. Banja is 6, ha minket az Ur porrad zaz egy jégve-
réssel? Mit faj az neki, ha tiz perc alatt pucéron maradunk, mint
az ujjam. Legyen eszed! Hagyj békét a fiadnak, ahol van, hadd
hunyja be a szemét otthon, ha a jé isten eccer igy rendelte! Ne
hurcold meghalni idegenbe! Ne zudits bajt a falu fejire!

Szavéta szivére szoritja a kezét. A foldre bamul. Lankadt valla
megvonaglik, orrat, szemét szurja a konny.

— Ide is hidba jottem — csuklik 6ssze, akar egy szarnyon 16tt ma-
dar. — Istenem, mihez kezdjek?! — ,Ilyenkor segit a gyégyszer” —
kondul meg benne a tanit6 hangja, és mar kap is a szalmaszalba.

2 szekerezzék
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— Varvara néni, ha nem adja a szekeret, segit rajtam egyébbel?
Hat évig sz6galtam magat, ne hagyjon maga is cserbe’ Segitsen!

— Mit akarsz? — pillant oda valla felett.

— Varvara néni, ugy konyorgok magahoz, ahogy még soha sen-
kihez. Ne hagyjon el. Ne hagyja pusztulni Florinelt. Megértem,
sajnalja Murgut, a draga lovakat, de akkor préobédlkoznék mas-
ként. Patikaval. Legyen jo, adjon kolcson dtven lejt. Orvossagra.
Kamatostél megtéritem. Aratok érte.

— Honnan, fi6kdm? — csattan tenyere akkorat, mint a fejsze a
Plumbu kezében. — Honnan, gyermekem? Azt hiszed, a rongyo-
sok hagynak egy lejt a haznal? Nincs nekem, dragam, egy arva
lejem.

Szavéta egy pillanatig hallgat. Aztan elforditja a fejét:

— Ugy latszik, maga sem tudja, mennyi a pénze. Menjen be a
konyhdba, és szdmolja meg. Sze’ pénz van még a konyhdban is...

— Hol, te?

— Az abrosz alatt.

Szelid asszony Szavéta, de ezt az arcatlansdgot nem birja kivin-
ni az utcara. Miel6tt becsapna maga utan a kaput, kitor beldle:

— Vén szipirty6! Ugy segitse az isten, ahogy rajtunk segitett.

— Jaj, istenem! A malacok ara! — hurkolja 6ssze Varvara tor-
kat az ijedség, és csisz-csosz, csisz-csosz, gyorsan be a konyha-
ba. Vén szamar — szidja magat, miutan lerantotta az asztalrol
az abroszt —, pofot érdemelsz. Tudtad, milyen kajtar, milyen
szemfiiles. Szerencse, hogy nem lop, mit csindltal véna, ha el-
sinkoéfalja.

Gondosan megszamldlja a pénzt, aztdn a ldcdra térdel, és az 6sz-
szehajtogatott bankokat a faké kép mogé dugja. — Vigyazz ra — pis-
lant meghitten Szent Gyorgyre —, valahogy csak fordul, tdn nem
kell, mig a vilag, dugdossam el6liik a pénzemet.

Tériil-fordul, az udvarra les.

— Befejezted, Plumbu?

A 1épcsén felfelé a falu bolondja botladozik, 6lében fa. Szuszog,
mint egy lyukas fajtat6. Torzse elére, feje ide-oda 16g, nyala cso-
rog, szimatol, laba el6tt elvesztett holmit keres.
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— Gyere, Plumbu — tolt Varvara sziniiltig egy poharat, miutan a
fat a kemence torkaba dugdosta. — Iszol egy kortyot?

— Harmat is, hihihi — vigyorog anélkiil, hogy felnézne. — Tiikor
a konyhaja. Mit adott a tapasztasért?

— Ne iisd mas fazakaba az or-
rod, Plumbule. Nem tapasztott
pomadandba.? Te tdn ingyér’ vigod azt
a par hasabot?

— Par hasab? Délbe jottem, s mar
este van. Egy hétig eltiizel vele. Na,
isten éltesse, ténsasszony.

— Jél van, Plumbu. Latom, te még
tudsz illend6séget. Ne’ még egy po-
har. Itt egy darab kenyér is. Amig
van, adok. Az idén voét, hogy jovore
mi lesz...

— Mi lenne — sziircsol hosszasan
Plumbu. — Azt mondjik, rég vot
ilyen szép a hatar. Maholnap vagjak
a buzat.

— Ha nem aratja le isten hamarabb. Plumbu. Tudod, mér’ jart
itt ez a ribanc?

— Tapasztott.

— Fenét. Szekér kell neki. Az éccaka kérhazba akarja vinni a bi-
tangjat. Hallod, Plumbu? Kérhazba! Mikor a keresztig se ér vele,
s kdmpec, meghétt. De banja is 6? Banja is 6, ha héttal mocskolja
bé az aldast. Ha aratds el6tt fejiinkre cséditi az ar haragjat.

— Odaadta a szekeret?

— Dehogy adtam. Nem veretem el a jéggel a hatart.

[...]

3ingyen
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Rimoczi Laszlo

Hermetikus
humorkoszoruk

A spiritudlis irodalom terén a
szakralis fantasynek csekély ha- Juhdsz Kristéf
gyomanya van hazankban, am
Juhdsz Krist6f Torténelmi ese-

i . S TORTENELMI
mény utdni tabletta cim@ kote- ESEMENY

te ujabb fékevesztett avantgard UTANI

tancba hiv egyedi hangvételé- e

vel. A 14 novellaban egy kozos
vonds van: posztmodern milid,
némi abszurd humorral szeliden
feliitve. Bar nyomdaipari termék, ez mégis egy igazan ,hangos
konyv” — ebben rejlik a szerzé magikus ereje is, mert eszel6sen
egyensulyoz a trividlis mozzanatok és a transzcendencia kozott,
igy képes kikiabdlni a betiikon at, elgondolkodtatni olvasoéjat.

A kotetben az 6si eszmék és a profan modernitas talalkoznak,
vagy épp allnak szemben egymadssal, igy néhol komolynak tG-
nik e misztikus jaték, mikozben a cselekmény valtozatlanul di-
namikus. Juhdsz ugyanolyan alapos munkat végez, amikor apré
humoreszkek elééllitasarél van sz6, mint amikor mutdns lények
vagy élettelen elemek toprengését abrazolja.

Mi var rank? Leleményes széjatékok, valdszintitlen helyzetek
és eseménysorok, a nyakatekert, kellemesen agyzsibbaszté vilag-
kép pedig szinte mar csak hozzaadott érték, egyfajta tartdsito-
szer, ami egyben errdl a kiillonos atmoszférarol is gondoskodik.
Hasonléan lendiiletes, friss, iiditéen 6nazonos hanggal taldlko-
zunk, mint a szerzd kordbbi kotetében. Itt sem beszél mellé, van
mondanivaldja, és nem is kiléra ir, hogy minél vastagabb kotet
legyen a végeredmény. Ett6l még persze nem ordkulum, de jé
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uton jar afelé. Novelldinak massziv jelentésrétegei gordiiléke-
nyen bomlanak ki, mi pedig magnetikus hatasuktél megbabo-
nazva emelkediink a végtelen felé.

A sokoldaltuisagarol és merészségérdl ismert szerzé eredetisége
vitathatatlan, nincs olyan akadaly, mely fékezné elméje iramat.
Mozgatérugdja a haland6 ember 6rok vélaszkeresése, kiegésziil-
ni akardsa, a teremtés allomasainak meghatarozasa. Visszatérd
motivumok a megszemélyesiilt elementalok parbeszédei, a pszi-
chedelikus valésdagdefinicidk és a zen-koan-szertien direkt elma-
radé tanulsagok. Mindezt hatdrozott kalandvagy és lendiiletes
killdetésszandék kiséri végig, emeli miivészi szintre.

A kotetnyito iras a Hogyan beszélgessiink kulturdltan anyagiak-
rol cimet kapta, ami Ossze is foglalja a lényeget, hiszen ez minden
magyar szaimara kinos téma — vagy azért, mert sok van bel6le, vagy
épp ellenkezdleg, a pénz forrasa kényes pont. Hazankban az anya-
gi helyzet oly mértékben tabutéma, hogy az errdl folytatott dis-
kurzus gyakorta még hazastarsak kozt sem megy zokkenémente-
sen. A mozaikos novella probal segitséget nyujtani a pénziigyekrol
sz616 dialogusmodellek életszertien illusztrativ szemléltetésével a
kiillonb6z6 tarsadalmi kasztokba tartozé (vagy magukat tartozni
vél6, netan kivand) érintettek szamdara. A szell6s szovegtestben
csacsogo sematikus figurdk abszolut maiak, a ttildramatizalt szi-
tudcidk, a preparalt élethelyzetek pedig érvényesek.

A novellak hétkoznapi helyzeteinek szérakoztatéan akkuratus
abrazolasa akar a stand up miifajaban is konnyedén helyt all-
na, ilyen darab példaul a Hogyan kéltozkodjiink novényekkel? is,
melyben a feleségek és a szobanévények fura viszonya tarul fel a
koltozés hanyattatott koriilményei kozt:

»Hidba volt kedves szamomra a panelmiliét megédesitd dzsun-
gelimpulzus, a szobanovények valddi arca homdlyban maradst,
akdr erdében a fiké, amelyekre a legritkabban gondolunk kii-
londllo fakként, inkabb nagyvonaliian tombdésitve leerddzziik az
egész bandat”

A konklazié is egyértelmiien érvényesiil, miszerint: ,Kénnyeb-
ben hdzasodik az ember, ha a novények mdr eleve ott vannak”
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A Hogyan haszndljuk a torténelmi esemény utdni tablettdat?
elnevezési iras nem véletleniil a kotet cimaddja is, hiszen egy
impulziv, vagany és elsopré mirdl van sz6. Fészerepldi vilagunk
jelenlegi mozgatéi a kereskedd, a tudés és a menedzser.

»Azzal a tudos kinyitotta évtizedek tavlatainak lehetséges torté-
nelmi manifesztdcioit szigorian tudomdnyos alapon, hipotetiku-
san modellezve, és bedobta a torténelmi esemény utdni tablettdt az
amerikaiaknak. Az amerikaiak egybdl elfelejtették, hogy 6k ameri-
kaiak, cserébe esziikbe jutottak egykori seik, szarmazdsuk, nemze-
dékeken dtiveld kulturdlis gyokereik meg mds effélék, és mdr rohant
is haza mind, az egyik fele Eurdpdba, a mdsik Afrikdaba.”

Még minden kockazatvallalas el6tt a harom tzletfél végiil ugy
dont — a tabletta orszagokra kivetitett gazdasagi és torténelmi
hatdsat mérlegelve —, inkabb alszik egyet a dologra, hogy megal-
modja, hogyan is hasznalja a terméket.

Az Eltiint viz bar préza, mégis koltéi képekben gazdag, finom
mozdulatokkal atszétt mi. A botladozé addfizeté munkavallalok
és a folyamatosan éhes démonok allapotaban 1étez6 Gjgazdagok
életmodjat veti 0ssze a gyermeki lét artatlansagaval, sebezhet6-
ségével a nemzeti karma titkkrében. A lovecrafti magassagokat
ostromld, sotéten sziirredlis vilagképet szimbidzisban €16 vizlakéd
mutansok egészitik ki, a technokracia lélekold kilatdstalansaga-
nak motivumaival. A gyakran bekdszoné szingularitas ellenére a
mi megmarad a kozérthetéség hatarain belil.

Az Igaz torténet a fényrdl ciml novella hangulataban és misszi-
6jaban szorosan csatlakozik az el6z6ho6z, ugyanakkor el is megy a
végletekig. A tavoli jovoben egy csaladi karacsonyon jarunk, ahol
a nagyapa nosztalgidzik. Ebben a vildgban nemcsak az allatevés
tilos, de a novényfogyasztds is, igy a fényevés maradt egyediili
alternativaként, de madr azt is betiltottdk. Végiil az antianyagevés
valt elfogadottd, amitdl a dimenzidk és idésikok egymasba csusz-
tak. Az anyagban rekedés tehetetlensége és a megkérddjelezhetd
gasztronomiai hagyomdnyok vetiilnek itt egymasra:

~Békés egyetértésben majszoltuk az antianyagot az oridskak-
tusz koriil, csak a kis Szimonetta5 tirt bele néha fiirge ujjacska-
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ival testvérkéi részecskegyorsitojaba egy-egy kivinatosabb fala-
tért. Nevettiink rajta, hisz konnyii volt a sziviink. Nem tudtuk
még, hogy a 3300-as kardcsony lesz az utolsé, amit nagyapdval
tolthetiink. Az oreg mindig ugy mesélt, mintha élete utolso kard-
csonya volna: kelekotydn, szép szavakkal, nagy szivvel. Lélegzet-
visszafojtva hallgattuk”

A rendhagyo¢, futurisztikus, meredek 6tletekben tobz6dé szer-
z6 megfigyel és szisztematikusan dolgozik, tobb stilusban is jat-
szik, mikozben a térid6 tenyerén cstiszkal. Mesterien érzékelteti
a sOtétség mogotti fényt és a zaj hatterében meglapuléd csende-
ket, akir metaforikus dldozati ritusokat, akar 8si tradiciokat ele-
venit fel, szintenként épitkezve. Korunk latszélagos fejedelmeit
tomor felsorolasokkal vezeti fel:

»Dijak, sikerek, kozéleti kozérdekiiségek, eladhatosdgi hasznos-
sdagok, érdekvezérelt onhittségek, létpazarlo dolyfok, automatiku-
san szponzordlt eltunyuldsok, dologtalanul zsakmdnyolt, ordogi
nyeremények: a bankdr volt a valésdag igazi ura” (Magyar kolto)

Bar még a gyakorlottabb olvasé is konnyedén elveszhet e to-
mény, stirdi szovésli univerzumban, nagy volument és maradan-
dé kotetrdl beszélhetiink. Mindez nem lenne lehetséges kifor-
rott irodalmi gyakorlat, némi szocidlis érzékenység, torténelmi
és spiritualis miveltség nélkiil. Egyediilallé képesség kell ahhoz,
hogy valaki ilyen merészen valtogassa a mifajokat, hiba nélkiil,
hiszen az irdsok eseményhorizontja nem tlinik el a homalyban, a
sziirredlis témak ellenére jol kivehetd: hermetikus humorkoszo-
ruk szerepelnek a lapokon. Ezzel a kotettel bizonyos tekintetben
vildgunk atlathatébb lett — ha biztonsagosabb nem is.

Juhédsz Kristof: Torténelmi esemény utdni tabletta. ElSretolt
Helydrség Iréakadémia, Budapest, 2021.
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Lakatos-Fleisz Katalin

,ugyanaz a kép
fogadta mindig”

Amikor kezembe vettem Lérincz
Gyorgy Ma éjjel eljovok érted cim@
kotetét, rogton a flilszoveg ragadta
meg a figyelmemet. Nagyon erds
mondattal indit, miszerint: ,Ez a
konyv a férfivalsagok kinyve” llyen- =
kor o6hatatlanul elvarasok terem- | ¥ipi6
tédnek az olvaséban - a tematikat
illetéen mindenképp. De mit jelent

a férfivalsag az elbeszélések szerint?

A tiz torténet f6hése — a Penzum Helga kivételével — valoban
mind férfi. Tegyiik hozza: ez utébbi torténet is a férfi nézépont-
jabol mutatja be a n6i karaktert.

Az elbeszéléseket olvasva ra kellett jonnom, hogy ,veszélyes’,
csabitd torténetek. Méghozza azért, mert az azonosulé olvasas
lehetdségét kinaljak fel. Férfiszerepl6é ide vagy oda, az olvasé
csakhamar a sajat torténeteként olvassa ezeket. Az olvasé akkor
is konnyen azonosul a f6hdsok életproblémadival, ha né. Baleset
kovetkeztében elvesziteni szeretteinket, megérezni az oregség, a
haldl el6szelét, eljatszani egy hazassagon kiviili szerelem lehe-
téségével — nagyon is dltalanos emberi élethelyzetek ezek, nemi
kiilonbségektdl fiiggetleniil.

Kilonosen izgalmas az elbeszélésekben rendre felbukkand
kozponti valsag: a valasztds, a 'hogyan tovabb’ kérdése. Féleg ott
kiélezett ez a kérdés, ahol a szerepl6k életében minden rendben
van, mindent elértek, amit akartak (Sovdrgds, A koztiszteletnek
orvendd férfi). Mégis hianyzik valami. A kivivott pozicidk, elvart
és betoltott szerepek csapdaként zarulnak életiikre.
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Es itt mér egészen eltdvolodunk a nemi kiilénbségektsl. Fér-
fivalsagokrdl talan tényleg annyiban van sz, hogy a tarsadalmi
szerepekbe, kivivott poziciékba valé belefasulds a férfiakat ve-
szélyezteti els6sorban. Kiilonosen életiik delén tal. A beérkezett-
ség tudata, az, hogy mar nincs miért kiizdeni, mint valamilyen
alloviz, elnyeléssel fenyeget. Viszont a tarsadalmi elvarasoknak
halmozottan alavetett férfisorsokban valéban arcot és tapintha-
té alakot kap a valsag. (A sz6 eredeti értelmében vett vdl-sdgrol,
mint a valasztds nehéz tétjét kiélez6 sorsokrol, élethelyzetekrdl
van itt sz6.) Az dltaldnos az egyedire utal ugy, hogy az egyedi
torténet minden fesziiltségét, a részletek zamatat az altalanosbol
mint magbol meriti. A véalasztas tétjét kiélez6 elbeszélésekben
nagyon lényeges az irénia és annak értelmezést kitagité szerepe.
Az elidegenitd, tavolsagtartd perspektiva.

A kotet egyik vdl-sdgos torténete az unalmas életével bajlé-
dé Berze Karolyé (Sovdrgds). A narrator hosszan, részletezéen
vezeti ra az olvasdt a f6hds hianyérzetének jellegére, el6bb csak
alkati kivilallasként érzékeltetve. (Mint aki nem taldlta meg a
tarsadalom altal sikeresnek kijelolt utban a beteljesiilést.) Majd
meghatdrozatlan nosztalgiaként, elvagyodasként.

Ugyes fokozasként, amikor az olvasé mér elhiszi, hogy a férfi
hidnyérzetének oka csakis a magany vagya, megjelenik az isme-
retlen, autéstoppos né. Az eddig gorgetett hidny egy 4j szere-
lembe helyezédik at. Bar nem torténik koztiik semmi, az erkol-
csOsségbe, a hazastarsi hliségbe kapaszkodas sem torli el a f6hds
karakterének, suta kozeledési kisérletének nevetségességét.

A koztiszteletnek orvendd férfi cim( elbeszélésben a nemi kii-
lonbségektdl vald tavolitds még élesebb. Mert nem ironikus az,
hogy a kisvarosi elismert orvos, rddobbenve élete unalmara,
{irességére, a bolti lopasba menekiil? Es hosszan gyétrédik ami-
att, hogyan emeljen el egy koromvagét (!), hogyan cselezze ki a
kamerat és a biztonsagi 6roket? Hogy aztan a lopast és szanal-
mas leleplez6dést kovetden a biin, erkolcs és képmutatas fogal-
mairdl toprengjen? Ezt az elidegenité nézépontot teszi teljessé a
bizalmas barat szélama, aki leplezetleniil — talan tdlontdl is nyilt
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bolcselkedéssel - bemutatja f6héstink lelki alkatat. Ez az elbeszé-
1és egyike a kotet legjobb irasainak. A bolti lopas mesteri bonyo-
litdsaval, a mult és jelen sikjain vald atjardssal, a tarsadalomraj-
zi adalékkal az a biztos alap hullik darabokra, amire a kisvarosi
orvos teljes életét épitette. Elég a legkisebb normasértés, hogy
kiessiink kozosségiink kegyeibdl, és élvezettel szedjenek dara-
bokra. De az etika sem kap jobb mindsitést. Dr. Borostyan La-
jossal egyiitt az olvasé is radobben, hogy az etikussag alarca alatt
megcsontosodott szokdsok kovetelik a maguk jussat. Hogy a férfi
kiiloncsége, kiviilallasa ellenére foglya annak a tarsadalomnak,
amely koriilveszi. Ha pusztdn csak vivédasai tennék ki az elbe-
szélést, 1élektani realizmusaban igy is jelentds lenne, viszont az
irénia a semmit sulyossd, tombszertien tapinthatéva teszi.

A Penzum Helga cimi elbeszélésben az elidegenitd, ironikus
nézépont tartja fenn a torténetet. A kisszer(iség itt egy pletyka-
éhes no6i karakterben nyilvanul meg, de ugyanaz a bezart, va-
gyakrél lemondd élet tartja 6t is fogva, mint az irasok tobbi alak-
jat. Azzal a kiillonbséggel, hogy Penzum Helga nincs tudatdban
hidnyainak. Ami fesziiltté, izgalmassd teszi a torténetet, az az
egyes szam elsé személy( elbeszélé — a tombhaz egyik névtelen
lakéja -, aki a megszenvedett ,baratsag” nézépontjabol mutatja
be alakjat, viszont a bolcselkedd, nyiltan leleplezé szélamoktol
tavol marad.

A kotet torténeteinek tobbrétegliségét bizonyitja, hogy a f6-
hésokre hurokként ratekeredd élet a tombhazlakasnyira kisza-
bott tér fiiggvénye is. Az olvaséban parhuzamként felrémlenek
a magyar irodalmi hagyomény azon sz6vegei, amelyek a bezart-
sagot, elszigetel6dést, a kitorés lehetetlenségét problematizaljak.
(Tobbek kozott Kaffka Margit, Kosztolanyi Dezs6, Torok Gyula
regényei.) De a Lérincz-szovegek genius locija mégis mas. Habar
a torténetek levegdje jellegzetesen erdélyi, fenydillatd, a varosi
térben berendezkedett (beletor6dott?) embernek a taj szépsé-
ge legfeljebb részvétlen diszlet, ablakbdl kitaruld, mindennapos
latvany. Kinézni az ablakon mdar megszokottd valt mozdulat,
napi reggeli rutin. A latvany nem teret nyit, hanem behatarolja
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a tekintetet. Talan csak a falurdl varosra keriilt elsé generacids
értelmiségi 6rizget magaban nosztalgiat (Ma éjjel eljovok érted,
Ejszaka). Ahogy a kozelg halal szoritasaban kiilonos erével vil-
lannak fel a fiatalkori erdei bolyongasok. Az idéskori maganyt
azonban a sziil6falu sem képes megvaltani, a téli erdd, ahova a
férfi menedéket keresve kitizi magat, legfeljebb ,az idétlenség és
a jovétlenség tavlattalansdagdt” rejti (A kardcsonyfa). Megallni és
széttekinteni a részvéttelen, ember nélkiili tdjban: ezt kindljak
Loérincz Gyorgy torténetei. Nem ringatnak illazidkba, a vigasz,
ha van egyaltalan, a forma, a kimondas pontossagaban keresen-
dé.

Lérincz Gyorgy: Ma éjjel eljovok érted. Magyar Naplé — Irott
Sz6 Alapitvany, Budapest, 2021.
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Toth Csilla

.- A Valosag se nem szép,
se nem csuf, se nem rossz, se nem jo”

Biztosan sokan vannak még, akik-
nek Kesjar Csaba neve mond vala-
mit. A '80-as évek autdsportjanak
nagy igérete volt. Egy tehetséges és PAR'ZS'
sikeres srac, akiért a tini lanyok és
az autéversenyzés szerelmesei egy-
arant rajongtak. Ugy él az emlékeze-
temben, hogy egy orszag kedvence
volt. O lehetett volna Magyarorszag
els6 Forma—1-es pilotdja. Ha meg-
éri. Balesetet szenvedett egy edz6-
futamon 1988-ban, minddsszesen
26 évesen. Akik még emlékeznek r4,
igy Orizték meg 6t, fiatalnak, tiszta-
nak, tehetségesnek, aki el6tt olyan
sikerek alltak, amilyenekrol csak ke-
vesen almodnak. Idén lenne 60 éves.

Epp Mohicsi Arpad konyvét, a Pdrizsi befutdt olvasom, mikor
szembejon velem az interneten ez a hir a hajdanvolt autéver-
senyz6rél, és arra gondolok, hogy elment az id6, észrevétleniil
elment megint. A rendszervaltas fiataljai, az akkor érettségizdk,
ahogy a kényv hései is, ma mar kézépkortak. Mohacsi Arpad
nemzedéki regényében arrdl olvashatunk, hogy mi tortént veliik
ezekben a hosszu évtizedekben.

Sokat gondolkodtam a konyv kapcsan azon — és ezzel bizo-
nyara nem vagyok egyedil —, hogy tulajdonképpen nem tor-
tént velilk semmi rendkiviili. Illetve nem tortént meg az, ami
megtorténhetett volna az elmult évtizedekben. Nem 1989-




90

[rodalmi Jelen

ben, hiszen akkor mégiscsak vége lett a diktatiranak, hanem
utdna.

Mohdcsi Arpad konyvét olvasva megértem, hogy a hétkézna-
pok, a mindennapok bedaraljak és elaprézzak a nagy torténel-
mi eseményeket. Az 4j tavlatokat, amelyek megnyilnak egy-egy
ilyen sorsfordité idépontban, mint 1989 is, amelyek felfénylenek,
utat mutatnak és hivnak maguk felé, egy id6 utan elfedik az or-
runk el6tt zajlo, mindennapi dolgaink. A nagy harcra, amit meg
kellett volna vivni, ami valami olyasmirdl is szélhatott volna,
hogy innentdl kezdve gyokeresen masképp csindlunk mindent,
mint eddig, mert most mar szabad, nem jutott energia. Nem ju-
tott rd energia a szokdsos csatarozasaink kozepette, amelyek az
érzelmekrdl, a pénzrél, az ambicidkrél és egyéb hétkoznapi dol-
gainkrdl szdltak.

Igy a kényvet olvasva egy id6 utdn mar nem is azon mereng
az ember, hogy miért nem tortént meg az, ami megtorténhetett
volna a rendszervaltas utan, hanem inkabb azon, hogy tulajdon-
képpen mikor lett volna id6 arra, hogy megtorténjen.

1988-at irunk, Gabi, Bella, Ddri, Géza, Jutocsa és Sanyika
érettségire késziilnek. Az érettségi sikeriil, a vasfiiggony lehull,
a fiatalok el6tt ott 4ll az élet. 1989 utdan raadasul olyan lehet6sé-
gekkel, amelyekrdl nem is almodhattak korabban. Vajon mi tor-
ténik majd veliikk? Vagy mar innen, 2022-bél visszatekintve, mi
tortént veliik azéta?

Ahogy felvazolja az iré héseink torténeteit, a multjukat, a je-
leniiket, viselt dolgaikat, egymadshoz valé viszonyukat, gy rajzo-
l6dnak ki el6ttiink a kiillonb6zé karakterek. Klasszikus és jdl is-
mert figurdk 6k, akikre konnyedén rdismeriink. Ott van példaul
Géza, aki a leghangsulyosabb alakja a regénynek, sikeres, gazdag,
fiatal szeretdje van, de akirél mégis azt gondoljuk, valészintleg
nem igy képzelte el az életét. Ilyen Sanyika, a Nyugatra kime-
nekiilé, majd onnan hazamenekiilé honfitirsunk, az élet jézan
dolgaiban eligazodni képtelen természetfotds is. A bestugé srac,
aki Osszeroppan, amikor az tigynokaktak elérhetévé valnak, és
aki ugyanolyan buzgén és kérdések nélkiil adja at magat a dik-
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tatorikus rendszer eszméinek, ahogy késébb a vallasnak is. Vagy
ott van Déri. Mindenki, aki a ‘80-as években volt fiatal, ismer egy
Dérit. Valakit, aki a baratunk is lehetne, és aki els6ként ment el
koziiliink. De hiszen tudjuk, hogy mindig a legtisztabbak és a
legtehetségesebbek mennek el el§szor.

A konyvben idérél idére visszakoszon Ottlik mive, az Isko-
la a hatdron, amit, bevallom, egy pontig eréltetettnek érzek. A
szerepl6k felemlegetik, egymas fejéhez vagjak, hogy ki lett kozii-
likk Merényi az évek folyaman, de inkabb csak gy térnek vissza
hozza, mint egy ,romantikus” origéhoz, mintha a fiatalsagukhoz
térnének vissza egy-egy pillanatra, tudva, hogy ez igysem lehet-
séges.

»Nehéz volt elmagyardzni egy kiviildallonak, hogy mit jelentett
szamukra Merényi. Mert elGszor is Merényi nem létezett. Vagyis
létezett, de nem ugy létezett, ahogy ezt kozonségesen érteni szok-
tak. Merényi nem volt az osztdlytdrsuk, és nem ismerték szemé-
lyesen, egy kozos olvasmdnyukbdl lépett eld, akit gyermeki kép-
zeletiik egész kiilonleges képességekkel ruhdzott fel... Azt értették
rajta, hogy zsarnoksdag van, hogy nem gondolhatnak, mondhat-
nak, irhatnak le akdarmit, hogy van az életiikben egy kiilonos gdt,
egyfajta kiilso és belsd korldatozds, ami inkabb ontudatlanul, vagy
legaldbbis nem szdandékosan van jelen az életiikben. Hogy meg-
mondjdk és eléirjdak, hogy az ember mit tegyen. Es Merényi ennek
az elnyomdsnak lett a jelképe.”

Nehezen tudom elképzelni, hogy annak, aki olvasta Ottlik re-
gényét, magyarazni kell, mit képviselnek Merényiék. Engem in-
kébb érdekelne, hogy ha mar a fiatalok valasztottak valakit, akivel
azonositjak az elnyomast, akkor ez egyben valasztas-e szamukra
a merényiség és a nem-merényiség kozott. S ha igen, akkor van-e
ennek a vélasztasnak akkora tétje, mint Ottlik konyvében.

A kezdeti gyermeki és naivnak tiing elszantsagot — ha voltilyen
egyaltalan a szereplékben —, hogy ne valjanak Merényiékké, ki-
kezdik a hétkéznapok. Mintha a kisebb és nagyobb emberi bot-
lasoknak, a gazemberségeknek sem igazan lenne stlya mar. Bel-
lan, aki akkor is flortol Gézaval, amikor a felesége bejelenti, hogy
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halédlos beteg, csak nevetnek. De még az arulés is csak olyasmi,
amivel egyiitt lehet élni arulénak és eldrultnak egyarant. Mind-
annyian tudjak, hogy az egyik baratjuk bestugo, jelentést ir réluk,
de ezt nem vetik a szemére, tovabbra is talalkoznak vele, tartjak a
kapcsolatot, tudnak egymads dolgairdl, Jutocsa a kozosségiik tag-
ja marad. Es ez elfogadhat6. Mert Bella ilyen, mert Jutocsa olyan.
A regényt olvasva az a kellemetlen érzésem tamad, hogy igy vagy
ugy, kicsit vagy nagyon mindenkib6l Merényi lett vagy Merényi
aldozata, aki sz6 nélkdl tiri, hogy a fénoke a liftben megjegyzést
tesz a melleire.

A konyv hései megvetik ugyan Merényiéket, a merényiséget,
de az egyszer sem hangzik el a szajukbol, hogy cserébe véllalnak
BB vagy Medve sorsét. Es ez nem véletlen. Ottlik kényvének, an-
nak a fekete-fehér és kékemény erkolcsi torvénynek, amelynek a
Merényiék vilagat elutasité Medvéék 6sztonosen aldvetik magu-
kat, nincs koze ezekhez az id6khoz és ezekhez a hétkéznapi ho-
sokhoz, mint ahogyan nincs kéze Mohdcsi Arpad kénnyedebb
elbeszéléi stilusahoz sem.

Azon tinédve, hogy Ottlik regénye a helyén van-e ebben a tor-
ténetben, rajovok, hogy mégiscsak visszakdszon Mohécsi Arpad
konyvében, ha mas, egyszertbb, emberibb sikon is. Visszako-
szOn a szereplék baratsagaban, ami, ha megtépazva, veszteségek
aran is, de megmarad, mert kisebb vagy nagyobb sullyal, de id6-
r6l idore jelen vannak egymads életében. Ha kell, segitik egymast,
kozosen védik meg példaul Bellat, amikor segitséget kér tolitk
erészakos férjével szemben. , A filik nem kérdeztek egy szot sem,
mentek és éldfalat vontak Bella koré.”

Visszakoszon abban a kotelékben és Osszetartozasban, ami
minden generdcionak a sajatja, amelynek a tagjai ugyanazokhoz
az elvarasokhoz és szabdlyokhoz igazodtak, ugyanazokat a ze-
néket hallgattak, ugyanazokba a bulikba jartak el, ugyanazokat a
konyveket olvastik, akiket a torténelem ugyanugy tépazott meg,
vagy hagyott békében élni. Visszakoszon a széthull6 vilagrend-
ben. Ottlik konyvében Merényiék viliga megsemmisiil, ahogyan
Mohécsi Arpad kényvében is a kommunizmus egyszer csak vé-
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get ér.,,Jo is volt, hogy nem voltak mdr sehol Merényiék. Hogy ez a
vildg orokre eltiint. De hdt meg volt mondva, hogy Merényiéknek
el kell bukniuk”

Mohicsi Arpad tébb iddsikon bonyolitja a cselekményt. A
torténet nem linedrisan halad, de 6sszességében a '80-as évektol
a napjainkig tarté idgszakot oleli fel. Az 6rs tagjain kiviill meg-
ismerkediink Lucdval, Géza huszas éveiben jar6 szeretSjével és
Piri nénivel, aki szintén egy masik generdcié. O szdmomra az
egyik legnagyobb meglepetés, de nem spoilerezném el a torté-
netét.

Mohdcsi Arpad elsé regénye szép véllalas és nagy munka, ren-
geteg hosszabb-rovidebb torténettel, melyek mélyebb kibonta-
sara nincs madd, pedig j6 parat nagyon szivesen olvasnék még.
Ilyen példdaul Déra soha meg nem valosuld kidllitasa, amelynek
megrendezését Géza, a férje vallalja magdara, és amit mindenki
el is var, idéroél idére szamon kér téle Dora halala utan. Megren-
dezni mégsem képes, mert csak 6 tudja, hogy Déra a kiallitas
anyagat nem készitette el.

Még néhany év, és elmondhatjuk, hogy 40 év telt el a rendszer-
valtas o6ta. 40 év, mint a kommunizmus 40 éve, melyet egykor
oroknek gondoltunk, ami meghatdrozta a sziileink és a nagyszii-
leink életét, mint ahogyan ez a 40 év a miénket és mar a gyere-
keinkét is.

De a konyvben még ott allnak a konyv hései 1988-ban, az
érettségijiik évében. Es bar mar késé, torténetiiket olvasva azon
kapom magamat, hogy szoritok nekik, ne adjik fel, még akkor is,
ha nem tudom pontosan, mit nem kell feladniuk, hova is akartak
eljutni, milyen jovét képzeltek el maguknak annak idején. Olyan
jo lenne hinni, hogy célba értek valahol.

Mohadcsi Arpéd: Pdrizsi befuto. Kalligram, Budapest, 2021.
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Csibra Istvan

Kétes riport

ey
nehai foesztetarol

A SZEPIRODALOMBOL

Kinos passzusokban bévelkedd, za-
varba ejt6 ez a benne szerepl§ ri-
port elkésziiltéhez képest bizonyara
nem véletleniil csak 15 év késéssel
megjelend konyv. Taldnyos a cime, np

a mifaji megjelolése, a szerkezete, a
hangvétele, a stilusa. Riportkonyv-
nek indult, s furcsa, eklektikus képzédmény lett beldle.

Széba keriil egy helyiitt Esterhazy Bevezetés a szépirodalomba
cimii miive, de a posztmodern irodalmat nem ért6 vagy megérteni
nem akaro, s6t alighanem személyes okbdl is megvet6 Szerdahe-
lyi Istvan (1934-2017) letorkolja az 6t faggaté riporternét, hogy
talan inkabb a kivezetés a szépirodalombdl lenne a helyes kifeje-
zés, annyira gyonge, amit Esterhazy mivel. Ha pedig a cimet Lajta
Erika konyvéhez illesztjiik, az olvasé zavarba jon, hogy végiil is ki
és kit vezet ki, honnan és hova. Am ha elolvassa e kotetet, belatja,
hogy itt csakugyan kivezetés torténik: a szabatos beszédbdl valami
kusza, hevenyészett szoveghalmazba. De a kotet alcime is félreve-
zetd, mert Szerdahelyi Istvan mindenekel6Stt szerkesztd, esztéta,
irodalomtudés volt, s legkevésbé irodalomtorténész.

A hazai irodalomban ritka (kiilf6ldon nagy sikereket aratd) ri-
portregény kényes és nehéz miifaj, fikcios, ,koltott” elemei miatt
a legnagyobb csalafintasdgok melegéagya lehet, hiszen nem tud-
haté, hogy valdjaban ki és milyen mértékben fikciondl, esetiink-
ben a riporter vagy a riportalany, vagy mindkett6. Vagy netan
egyik sem; akkor viszont elsikkad a regény, az irodalmias modor
és stilus ugyanis még nem tesz valamit regénnyé. Kotetiinkben
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azonban a riporter és a riportalany is szivesen ,kolt’; ,,regényesit”.
A Szerdahelyi apjarél sz6l6 hosszadalmas kitéré példaul szinte
kalandregénnyé valik, masutt rémes torténetek, legendak, anek-
dotdk, nagyotmonddsok sorjaznak, s a szerzé az életigazsag—
élethazugsag fogalomparjaval probal egyensulyozni, ha a mon-
danival6 hitelességét kénytelen mérlegelni.

A mi legnagyobb és legarulkodébb gyengéje a kusza, réteg-
zett, Onismétl, a killonb6zo részeket egymassal nem szembesitd
szerkezete. A ,regényes” kerettel indul, s maris a Szerdahelyivel
2007-ben, meglehetdsen furcsa korilmények kozott készitett,
nagyszabdasunak szant riport kozepében jarunk. Majd a szerzé
Szerdahelyi volt feleségeit szélaltatja meg, tehat mintegy 50—60
évet visszaugrik az életpalyan. Az elvilt feleségek persze kritiku-
sak egykori férjiikkel szemben, és sok mindent masként latnak és
lattatnak, mint ahogyan azokat Szerdahelyi az interjuban el6ad-
ja. A szerz6 azonban nem szembesiti egymassal a néha merében
ellentétes szovegeket. Az asszonyok telefoninterjuival vegyitve
pedig egy irodalmar véleményét idézi, aki egyaltalan hajlandé
megnyilatkozni Szerdahelyirél. Az életriporthoz valé érdemi
visszacsatolds azonban itt is elmarad.

Mindezeket a meglehetdsen eltérd karaktert részeket a szer-
z6 konnyedén egybeszamozza, s korbefonja allapot- és helyzet-
rajzaival, sajat kiils6 és belsé6 monolégjaival, ellenvéleményeivel,
melyeket a riportalany el6tt esetleg ki sem mert mondani, illetve
sajat (Szerdahelyiéhez hasonlénak érzett) sanyard sorsat pana-
szolja, mert agy érzi, hogy mint szerz6rél, irodalmi berkekben
réla sem nagyon vesznek tudomast. Egyébként is tal sokat foglal-
kozik sajat magaval, sajat 1élektani élveboncolasaval.

Az Epilégusbdl megtudjuk, hogy Szerdahelyi elolvasta az
életinterju kész szovegét, s tetszett neki, majd igazan mégsem
tetszett neki; az olvasé azonban ismét meglepddik, hogy ezt a
csusztatasokkal teli, helyenként hamis, fésiiletlen, feliiletes, go-
romba, sét izléstelen, botranyos szoveget mégis jovahagyta; nem
torédott azzal, hogy ami élészéban esetleg még elmegy, az iras-
ban, kinyomtatva ordithat az izléstelenségtol.
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De még nem vagyunk a szerkezet végén, ugyanis egy terjedel-
mes Fiiggelék kovetkezik. Itt egy révidebb, kicsit felszines, elna-
gyolt palyaképet olvashatunk Szerdahelyirél. Ezutan szokatla-
nul részletesen annotalt névmutaté ad képet az életinterjuban
megemlitett szerzékrdl. E kis lexikoncikkek olyan bébeszédiek,
mintha a szerz (vagy a szerkeszt?) nem tudnd, hogy egyaltalan
kik vesznek kézbe egy ilyen tipusu kiadvanyt. Erénye és ujita-
sa viszont e résznek, hogy itt nem marad el a f6szovegekre valé
visszautalds.

Végiil kakukktojasként egy Gjabb vazlatos palyaképet kapunk
Szerdahelyirdl Kantés Baldzs tollabdl, ami teljesen feleslegesnek
latszik (hacsak nem Szerdahelyi tiz évvel kés6bb bekovetkezett
haldldra akartak vele emlékeztetni), ugyanis az Ezredvég Szer-
dahelyi-emlékszamaban mar megjelent cikk Gjrakozlésérél van
sz6. No és legvégiil a szimpla Névmutato (melybél Szepes Erika
neve felttinéen hidnyzik).

Lathato tehdt, hogy a szerz6 hangyaszorgalommal éridsi anya-
got ,hordott 6ssze’, ezek birtokaban azonban szinte most kellene
nekiiilni és megirni, megszerkeszteni a konyvet, amit a valasztott
mifaj is lehet6vé tenne. Kiiktathaték lennének a nehézkes, ko-
riilményes fel- és atvezetések, a keresett parhuzamok, a kilégd
anekdotak, legenddak meg az 6nelemz6 toltelékek. Egységesebb,
de az eltéré mifaju részeket jobban érzékeltetd és elvalasztd, il-
letve szembesitd szerkezet és a célratérébb, szikdrabb stilus fel-
tétleniil javara valt volna a kotetnek.

A szerz$ elhatdrozta, hogy a rendszervaltas értelmiségi aldo-
zatairdl fog irni. Szerdahelyi Istvdan, a hazai szocialista kulturlis
élet egyik markans, ellentmondasos figurdja azonban az e tere-
pen jaratlannak latszo6 riporternek igazan feladta a leckét. Ra-
addasul az életriport mentdlisan a legkedvez6tlenebb idészakban
késziilt, mert mar jelentkeztek a riportalany stlyos betegségének
tiinetei, amelyek sajnos e nehéz karakter, extravagans habitus
legellenszenvesebb, legriasztébb tulajdonsagait erdsitették fel.
Szerdahelyi lathatéan a riporterét is mélyen lekezelte, egyaltaldn
nem vette komolyan, és — mar minden mindegy alapon? — lesaj-
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nalt, nevetség targyava tett szinte mindent és mindenkit; 6nma-
gat viszont tulfényezve, korszakos zseninek kikidltva hangoztatta
eszméit és rogeszméit.

A szerz6 elhibazott mddszere, hogy Szerdahelyi verseivel, kb.
masfél évtizedes korai koltéi korszakaval igyekszik megvilagitani
és feldisziteni a hét évtizedes alkotdi életutat. Riportalanyanak
szerkeszt6i, teoretikus igényd, illetve tudomany-népszertsito,
kultdarpolitikai munkéssagahoz ugyanis nincsenek igazi eszko-
zei, fogddzéi. A mindennapi élet, a hétkoznapisag abrazolasaban
tehetségesebbnek mutatkozik, Szerdahelyi azonban (a lancdo-
hanyzds és birkaporkolt mellett) nem engedi 6t kozelebb, nem
engedi be a magéanszférdjaba.

Aligha igaz, hogy Szerdahelyi azért hagyott fel a koltészettel,
mert nem akartak megjelentetni, a lapokban ugyanis sok verse
megjelent. Kotetnyi verssel pedig még nem tudott el6dllni, amit
az is jelez, hogy amikor évtizedek multan mégis kiadtak a kol-
teményeit, prozaba, az életrajzaba dgyazta be 6ket, hogy legyen
egy kotetre vald. Jellegzetesen korai, didkosan elégikus koltészet
ez, killonos értéke azonban a sokféle versforma preciz, mar-mar
didaktikus kidolgozottsaga. Két valasa utdn azonban mar folytat-
hatatlanna viélt ez a koltészet.

A mult szdzad hatvanas éveit6l kezdve Szerdahelyi mar mint
irodalmi és esztétikai lexikonszerkesztd, esztétikai alapmiivek
szerzdje, egyetemi oktatd, a kulturdlis élet ismert szerepldje jele-
nik meg. Az esztétika iranti érdeklédés felfutdsanak korszakaban
vagyunk, amikor a didkok szamadra elegansabb esztétikat hallgat-
ni, mint mondjuk politikai gazdasagtant, és Szerdahelyi a mar-
xista esztétika pontosabb eszme- és fogalomkdrének kidolgozé-
java valik. Olyannyira, hogy hamarosan a kultarpolitika irdnyitéi
is felfigyelnek rd.

A parthoz kozelalld Kritika cimi folyéirat f6szerkeszt6-he-
lyettese, majd fOszerkeszt6je lesz, bevalasztjak kiillonbozé iro-
dalmi és kulturpolitikai bizottsagok vezetéségébe, tudomanyos
rangokat szerez, tanit az egyetemen (a didkjai rettegnek téle),
az azonban mégis tilzas Lajta Erika kotetében, hogy ettdl fog-
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va kultarpolitikai tényez6vé, an. fécenzorra valik. A fécenzor
egyébként is Moszkva volt (errél nem esik szé a kotetben). Kadar
Moszkva homlokrancolésat figyelve tologatta elére-hatra a poli-
tikai sakktablan Aczélt, aki minden hibaja ellenére feszegette — a
harom T furfangjaval is — a megjelentethet8ség hatarait. Tényle-
ges cenzori intézmény nem mikodott hazankban. A szerkeszték
legfeljebb elutasitottak, nemet mondtak, kihagyattak, atirattak,
legrosszabb esetlen atirtak, de nem cenzuaraztak. Tabuk persze
voltak, s minden nyilvanos kiadvany szerkeszt6je — inkdbb 6n-
cenzurazva — kénytelen volt ezeket figyelembe venni. Ily médon,
ha mar ennél a kifejezésnél maradunk, Szerdahelyi csak egy volt
a ,cenzorok” kozott, még ha netdn nagyobbnak is vélte és hir-
dette magat mindenkinél. Amikor pedig a szocializmus épiilete
mar észrevehet6en omladozott (Moszkva engedte el a gyeplét!),
a Szerdahelyi altal fészerkesztett, minddssze egy évet megért Uj
Forum cimu partfolydirat — hidba igyekezett fanatizalni a mun-
katdrsait — mar szinte csak tragikomikus utévédharcot folytatha-
tott. Szerdahelyi minden joval ellatott, igazan ,beérkezett” part-
kadernek érezte magat, viszont az ,,eszmét” sutba dobd, el6relatd
partkaderek mar a rendszervaltds utani lehetséges egzisztencia-
jukat puhatoltdk és épitgették.

A rendszervaltas utan Szerdahelyi teljesen a kulturalis-tudo-
manyos élet peremére szorult, mert — nem dacbdl, hanem tisz-
tességbdl, gerincességbdl — tovabb mivelte a marxizmust, bizott
a szocializmus bels6 megjavithatésagaban, s6t a kommunista
utopia megvaldsithatésagaban, damde hidba probalt szembeszall-
ni az éltala , kultiraromboldsnak” nevezett folyamatokkal, s hia-
ba kaszalt bele j6 mélyen a politoldgia és az 6kondémia széndjaba
is, mtvei szinte teljesen visszhang nélkiil maradtak.

A cimet gy is értelmezhetnénk, hogy kivezetés a tudomdny-
bél, Szerdahelyit ugyanis a tudomanyos kemény mag ezért vagy
azért, de nem tekintette igazi tudésnak, csak legfeljebb nivés
tudomany-népszertsitének, mondvan, hogy 6 nem volt kutaté
irodalomtudés, inkdbb a tudni nem érdemes dolgok tudomanyat
mivelte.
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A kotet dokumentumértéke is kérdéses. Alkalmatlan koriilmé-
nyek kozott késziilt az interju, és feltinden kimaradtak esemé-
nyek, nevek, s mindenekel6tt a verstanban tarsszerz6 és a Nagy
Lajos Tarsasagban megbecsiilést és védelmet nytjté Szepes Eri-
ka (mert nem igaz, hogy ott is Szerdahelyi, hanem éppen Szepes
volt a kdzpont és az Osszetarto erd). Egyébként sem szerencsés a
hierarchizalas meg a szerepl6k adok-kapok megszélalasa; mérle-
geldbb, higgadtabb hangvétel meggy6zébb lett volna.

Kétséges az ex-feleségek ily médon vald szerepeltetése. (Nem
is sz6lva tobb mas szereplérol!) Szabad-e vajon igy ,kiadni” 6ket?
Es nem ildomos Szerdahelyi egész életdtjat a Krisztinahoz irott
verseivel koszorizni. Még kinosabb a masodik feleség, Edit
Szerdahelyi 56-o0s regénye szerinti tobbszordsen attételes meg-
idézése. Teljesen hianyzik viszont a harmadik feleség, akivel
Szerdahelyi vagy 60 évig élt egyiitt, s akitdl két gyermeke és négy
unokdja van. Oket nem kereste fel a szerzé, vagy nem voltak haj-
landék nyilatkozni?

Erdemes lett volna tobb szempontbél és mélyebben megnézni,
hogy valdjaban ki is ez az ember, s ha 6sszeférhetetlen, gorom-
ba, ontelt, lekezel§, 6nmagat félreismert zseninek tekinté, akkor
miért ilyen? Mit 6rokolt az apjatdl, akit gyalolt, s nem mar ek-
kor kezd6dott-e jellemének torzuldsa, ha volt ilyen? A sziintelen
~elévagas’, a partner lekezelése, megaldzasa is arra vallhat, hogy
valdjaban sajat magdban volt bizonytalan (ebben egyetérthetiink
a szerzdvel), amit tulzott magabiztossaggal, folényeskedéssel
prébalt ellenstlyozni. Kivételes intellektusa, éles esze, pallérozott
fogalmisaga, logikdja pedig idénként arulkoddan logicizmusba,
monomaniaba, konzervativizmusba tévedt.

En mindenesetre masmilyennek ismertem 6t, mint amilyen-
nek e konyvbdl kivilaglik.

Lajta Erika: Kivezetés a szépirodalombdl. Riportregény Szerda-
helyi Istvdn irodalomtorténész életérél. L'Harmattan Kiado, Bu-
dapest, 2022.
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Pusztai Ilona

Aki minden ben ) g Foldényi F. Lészlo
meglatta R

a Vegtelent

Foldényi F. Laszl6 William Blake
(1757-1827) angol kolté és képzo-
miivész Newton cimll szines nyo-
matdnak elemzését dllitja tanul-
manykotete kozéppontjaba. A kép
vizsgéalatakor azonban nem a muvé-
szettorténeti szempontokat koveti,
hanem a metszeten lathaté motivu-
mokat veszi sorra, ezek eszmetorté-
neti hatterét mutatja be.

Blake az angol preromantika nagy alakja, hivatasos rézmetszo,
neves illusztrator, grafikus és misztikus kolt. Newton cimi nyo-
mata 1795-ben késziilt egy tizenkét képbdl all6 sorozat része-
ként. Blake ekkor mar tudl volt korai kolt6i-grafikusi palydja négy
jelentds alkotasan: a Koltdi vdzlatokon, Az drtatlansdg dalain,
A tapasztalds dalain és a Menny és Pokol hdzassdgdn. Harom
kései, nagy profetikus mtive a Vala, vagy a négy Zoa; a Milton:
Koltemény két konyvben az emberrel valo isteni bandsmad igazo-
ldsdra és a Jeruzsdlem, a Nagy Albion kisugdrzdsa. Ezek kozott
mintegy korszakhatarként sziiletett meg a Nagy szines nyomatok
cimen ismert sorozat, magaba stiritve a korai miivek szemléletét,
és megelGlegezve a kései alkotdsok irdnyvonalat. Ez a sorozat
abban a tekintetben is egyediilall6 Blake palyajan, hogy fontos
valtozast vezet be miivészetszemléletében. Mert mig a korai mu-
vekben a kép és szoveg szorosan Osszetartozott, egymast kiegé-
szitette, a kései alkotasokban a kép mar a szoveg f61é néve 6nallé
életet él. E laza szerkezet(i sorozat darabjai tetszélegesen allitha-
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tok sorrendbe, tobbféle elrendezési médjuk ismert a szakiroda-
lomban, ezért alkalmas a Newton cimii metszet az 6nmagaban
valo értelmezésre.

»A 12 nagy nyomat egy stilyos vilsdag megnyilvanuldsa. Vala-
mennyi kép mély tandcstalansdgrdl, elkeseredettségrél, néha mér-
hetetlen gunyrol arulkodik, s a létezést olyan radikalisan elhibd-
zottnak mutatja be, mint majd két és fél évtizeddel késébb Goya
Fekete festmények néven emlegetett sorozatdban” — irja Foldényi
Laszl6 6sszefoglaléan a sorozat képeirél. De mi okozhatta Blake
szamara a torést, mi idézhette el a valsagot mivészetében?

Blake, ahogy legtobb kortarsa, mint William Wordsworth
(1770-1850) vagy Samuel Coleridge (1772—-1834) fiatalon lelkes
hive volt a felvilagosodas tanainak és az ebbdl kisarjadé francia
forradalomnak. Am, mint tudjuk, a forradalom kezdte felfalni
sajat gyermekeit, és a fékveszett terror lattan sorstarsaival egyiitt
Blake is kiabrandultan fordult el a felviligosodas tanaitdl és a
forradalmi eszméktdl, elébbre tartva ezutan az emberi létezés
skijavitdsat” — az élet minden szintjén a végtelen szabadsagot
megvalositva — a tarsadalmi problémakkal valé foglalatossagnal.
Ezért minden rossz forrasat Francis Bacon (1561-1626) angol
filozéfusban, a felvildgosodds tanainak el6hirnokében és eszmei
kovetdjében, John Locke-ban (1632—-1704), legf6képpen pedig a
klasszikus mechanika megalkotéjaban, az dltaldnos tomegvon-
zas torvényének megfogalmazdjiban, Isaac Newtonban (1643—
1720) latta.

Blake nyomatan egy sziklan w16 férfialakot latunk, amint kor-
z6vel geometriai dbrat szerkeszt az el6tte fekvd papirtekercsre.
O Newton, az Esz, a R4cié megtestesitéje, amint a vilag terem-
tésén dolgozik.

A tokéletes testi férfialak a gorog szobrok mtvészi kidolgo-
zottsagat idézi. Leginkabb a Belvedere-i Apolldra hasonlit, ame-
lyet a német klasszika mozgalmat elindit6 Winckelmann tett
népszertivé Eurdpa-szerte. Goethe is a német archeolégus ma-
vét kovetve jarta be Italiat. De Winckelmann, aki elséként koze-
litette meg a képzémivészet feldl az antik vilagot, Blake gorog-
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ség-felfogasara — miszerint az antik gorog miivészet a ,,nemes
egyszerliség” és a ,nyugodt nagysig” megtestesitGje — is nagy ha-
tassal volt. Ugyanakkor Foldényi szerint Blake hasonléan ahhoz,
ahogy Isten megteremtette Addmot, alakjat minden részletében
olyan tokéletesen formalta meg, mintha csak darabokbdl szer-
kesztette volna azt egybe. Rokonithatjuk ezaltal m{ivét Franken-
stein doktor emberteremtési kisérletével. Blake Newtonjaban is
ugyanazon démoni eré lakozik, mint Mary Shelley Istent jatszé
tuddsanak torzsziilott teremtményében.

A képen szamos elem: a korzd, a geometriai dbra, a papirte-
kercs utal az épitészetre, mint a racionalitds megtestesiilésére. A
korzé a mérés eszkozeként a tudomany jelképe. A csavart végli
papirtekercs a klasszicista miivészet jellegzetes stilusjegyét, a
gorog oszlopféket idézi. A geometriai abran az egyiptomi pira-
mis és a félgomb (kupola) a francia épitészeti forradalom ked-
velt mértani elemei, amelynek szellemében sziiletett meg pél-
d4ul Etienne-Louis Boullée gémb alakd Newton-siremlékterve
1784-ben. De taldn nem jarunk messze az igazsagtél, ha a Louvre
ivegpiramisaban vagy a Mitterand Kényvtar négy nyitott kony-
vet formazo épiiletegyiittesében is ennek az épitészetnek a kései
tovabbélését latjuk. Ez a fajta tudoménycentrikus, geometriai
formakka csupaszitott épitészet a Blake altal Urizennek nevezett
lazadé angyal, a zsarnok alkotdsa, amely a vilag folmérése révén
tartja fenn a torvényt és a terrort, zaboldzza meg a képzelSer6t.
Ahogy Foldényi 0sszegzden irja errdl az épitészetrdl: ,Egyfajta
zsarnoki szemléletmod drad beldliik — megerdszakoljik az életet.
Végso soron ez az erdszak lesz a legfeltiinébb benniik. Hausmann,
Speer, Corbusier vagy a sztdlini épitészet — eltérd ideologidkkal és
kiilonbozd igényességgel — ezt a szellemet igyekszik majd érvényre
juttatni. Epiileteik monumentalitdsa az emberi léptéket, szdndé-
kolt monotonidjuk pedig az élet viltozatossdgdt és sokrétiiségét
tagadja” Hozzatehetjiikk, hogy ennek az épitészeti szemlélet-
modnak legjelentésebb, metropolisz 1éptékti megvalosuldsa a Le
Corbusier-tanitvany Lucio Costa tervezte dél-amerikai févaros,
Braziliavéros.
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Blake szerint kora épitészete azdltal lett a zsarnoki démon esz-
koze, hogy kiveszett bel6le az isteni, a tokéletes négyes latas ké-
pessége, amely az ész szolgalataban tokéletlen, egyszeres latassa
silanyodott: ,Most nékem négyes latomds ragyog, / ...Egyszeres
latdstol, / S Newton dimdtdl tartson Isten tdvol” A kezdetekkor,
az ,0rokkévalésagban” ugyanis még a négy muvészet: a kolté-
szet, a festészet, a zene és az épitészet Osszetartozott, egységet
alkotott. Am a 18. szdzadra az épitészetbdl tudomadny lett, el-
veszitve ezzel miivészi jellegét. Blake ezért érzi {6 feladatanak,
hogy a benne megvaldsul6 négyes latas képessége révén megte-
remtse a négy miivészeti ag Gjboli osszhangjat, igy tekintheté a
wagneri Gesamtkunstwerk, az 6sszmtivészet el6futaranak.

Blake gondolatai, mtvészeti torekvései azonban nemcsak
Wagnerre voltak hatdssal, a sziirrealizmus mozgalma is elédei
kozé sorolta. De az 6tvenes években a beatkolték nemzedéke
szintén példaképének tekintette, ahogy Jim Morrison is egyiitte-
se, a The Doors nevét egy Blake-idézetbdl vette: , Ha megtisztita-
ndak az érzékelés kapuit, minden olyannak jelenne meg, amilyen:
végtelennek” Mert Blake szerint: ,Aki mindenben megldtja a
Végtelent, Istent ldtja. Aki csupdn a Rdcidt ldtja, csakis onmagdt
latja’

Végezetiil érdemes megemliteni, hogy bar a konyvben sehol
sem jelzik, nem 4j tanulmanyrél van sz6. Az esszé-kiemelés
Foldényi egy korabbi, A festészet éjszakai oldala (2004) cimi
konyvébél vald, ahol triptichonként Caspar David Friedrich t4j-
képfestészetével és Goya Szaturnuszaval egyiitt targyalta Blake
metszetét. A szovegeket Osszevetve a tanulmény két valtozata
kozott csupan par aprobb stilaris eltérést talalhatunk, a szedés
lett szell6sebb, és a kisebb formatum miatt a reprodukciok mi-
ndsége gyengébb. Van azonban hiarom fontosabb kiilonbség. A
motténak hasznalt Blake-levélrészlet utan Foldényi betoldott
egy rovid magyarazészoveget, amellyel megadja a kotet cimé-
nek, a Newton dlmdnak értelmezését. A Bevezetében két bekez-
désnyi terjedelemben kitér Blake 20. szazadi hatasara. Valamint
Milton Visszanyert Paradicsoma részleteinek idézésekor a régi
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verses forditast lecserélte a frissen megjelent prézaforditasra.
De sajnos sem az elsd, sem a mostani kiadasban nem szerepel
a fordité személye, pedig ezeket Foldényi maskor mindig gon-
dosan megadja. Hogy az addssagot torlessziik: a régebbi fordi-
tds a ,bihari remete’; a test6riré Bessenyei Gyorgy testvérének,
Bessenyei Sandornak a munkaja, aki francia kozvetitéssel iiltette
at magyarra Milton muvét (Kassa, 1796), a 2019-ben megjelent
prozaforditast pedig Péti Miklds, az angol irodalom professzora

jegyzi.

Foldényi F. Laszl6: Newton dlma. William Blake Newtonja. Je-
lenkor, Budapest, 2021.

grafikdja

ALBRECHT DURER (1471-1528)
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Tinkd Maté
Kafka gyaszol

A filszovegre hivatkozva nevezhet-
jik éppen regénykisérletnek is, am a
hagyatékban — a szerzé szamitdgé-
pén — fennmaradt, toredékes kézirat
nem igényli a feltétlen definidlast, és
nem is szorul ra efféle skatulyara. A
tragikus hirtelenséggel, mindossze
otvenéves koraban elhunyt kivalé
irodalomtorténész és szépird, Bor-
bély Szilard hol esszéisztikus, hol li-
rai hangvételli fragmentumait tartja
a kezében az olvas6, melyek Franz Kafka s valamiképpen az 6
irodalmi hagyomanya koriil 6sszpontosulnak.

Ami egyediilalléva teszi ezeket a textusokat, az az absztrakt
poétikai szint és a konkrét referencialis aspektus taldlkozdsanak
magasfesziiltsége és Osszjatéka: a kiillonos torténet elbeszélGje
nyilt lapokkal jatszik, hiszen rogvest az els6 oldalon kozli az ol-
vaséval az dbrazolt vilag témajat és kereteit, ugyanakkor mesteri
modon épiti be ebbe a narrativaba az imagindrius, a tényszert-
t6l torténd elmozdulds lehetdségeit is, ami a térszemléletre és az
identitas tetten érhetdségére egyarant vonatkoztathat6. Mesteri,
ahogyan a kialakul6 vilagban az elbeszél8i szélam megteremti sa-
jat allitasainak, kijelentéseinek ellenpontjait. ,Ez a regény Kelet-
Eurdpdban jatszodik. Utazokrol és utazdsokrol szol. Franz Kafka
utazdsdrdl, aki nem azonos Franz Kafkdval. Es az egy helyben
maraddsrol, amely nélkiil értelmét vesztené az utazds. Valamint
a sétdakrol, amelyeknek az uitvonala mindig visszatér onmagdba.
Es a terekrél, amelyek tandcstalanul figyelik mindezt. Kovetik és
kisérik azt, aki sétdl. Az embert, aki sétdl, és aki nem jut el sehovd.
Csak a térnek ad szerkezetet mozgdsdval, és a tereket kapcsolja

KaFKa Fla
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ossze. A tereket, amelyek Kelet-Eurdpdban minden zstfoltsdg el-
lenére éppoly magdnyosak, mint az ember, aki sétdjival metszi
oket”

Borbély elbeszéldje az ismétl6d6 fogalmi elemekkel, a szinte
mantraszeri és erds liraisagot hordozé mondatlogikai szerkesz-
téssel éri el, hogy egyfel6l misztikus mesének, masfeldl elkertil-
hetetlen sorsbeteljesiilésnek érezziik azt, ami a konyvben szinre
1épé6 figurakkal torténik. Azonban miviségnek, mesterkéltség-
nek még a nyomat sem érezziik: rendkiviil érzékletesek a kiilsé
elbeszél6 nézdépontvaltasai, olykor én-elbeszél6i szerepbe kertii-
lése. Egyszerre latjuk magunk el6tt Kafka édesapjat, Hermannt,
vagy forditott nézépontb6l Hermann fidt, Franzot (mds néven
Anselmet), vagy akar Franz ikertestvérét, aki, noha csupan a tor-
ténet elején jelenik meg, a hattérben mintha mindvégig ott len-
ne, igy akdr a narrdtorral is azonosithatjuk. Borbély végteleniil
kozel engedi magahoz az olvasét a személyes, intim beszédszé-
lam megteremtésével. Mondatrél mondatra felmutatja szemé-
lyes érintettségét, ugyanakkor reflektdl az irds folyamatara is,
ami a miivészi ttkeresés dilemmajanak metafordja is. ,Es hogy
elviselje lelkének fajdalmadt, a képzeletébe menekiilt, hogy ujra-
irja azt a miltat, amely nem volt sohasem az otthona, ahogy a
sziileié sem, akiket elveszitett. Akikért pedig egy idd utdn, egyre
erdsebben érezte, el kell mondania ezt a torténetet. [...] Amikor ez
a konyv kezdddik, még nem tudtam, hogy életem egymdshoz nem
ill6 szakaszok sorozata lesz”

Anélkil, hogy részletekbe bocsitkoznank a Borbély-sziilék
tragikus elvesztésével kapcsolatban, mindenképp latnunk kell,
hogy megszolitasuk véletleniil sem esetleges, és ez a kézirat a tra-
umatikus gyilkossag feldolgozasanak része. A Kafka-hagyaték-
hoz tartozd, olykor szoveghtien idézett naplokbdl, levelekbdl, il-
letéleg a Borbély révén tovabbirt, fiktiv gondolatfutamokbdl egy
kisérteties atmoszféraju Kelet-Eurdpa elevenedik meg. A zsid6-
keresztény kultirkor anomalidinak, ellentmonddésainak vizsgala-
ta és fesziiltsége éppugy visszautal a magyar szerz6 Nincstelenek
cimd regényére, ahogy a borbélyi életmii tobbi nagyszabasu lirai
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allomasara is. Mintha egy tiikdrteremben jarnank, ugy szem-
besitik 6nmagaval a szerz6t ezek a néhol toredékes, mashol a
befejezettség benyomadsat kelté novellaszovegek. Akar nagymo-
noldégként, akdr a Hermann—Franz mint f6 perspektivik men-
tén itt-ott hézagos, kommunikdcids zavarokkal, szakaddsokkal,
repedésekkel szabdalt dialégusként olvassuk az egymadsra ko-
vetkezé harminchét fejezetet, a kibomlé gondolatfolyamok egy
rendkiviil intenziv szovegkontextusba illeszkednek. A kelet-eu-
répai léttapasztalat jeleneteit villantjak fel, illetve atjarét nyitnak
az elképzelt, monarchiabeli Praga nyelvi és térbeli értelemben is
sokrétl cseh, német és — horribile dictu: gettészer — zsid6 kul-
turdja, illetve az elbeszél6 itt és most-ja kozt.

Lenytig6z6, ahogyan Borbély elbeszéldje ra tud hangolédni a
kutatomunka soran megismert és alkalmanként beidézett Kaf-
ka-levelek vagy naplérészletek szélamara, és hézagmentesen il-
leszkedve akar tovabbgondolja, folytatja azt. ,Minden alak, aki-
vel irds kozben taldlkoztam mint irdsaim szerepldjével, tévelygett
abban a semmiben, amelyb6l megprobaltam bket kivezetni. Ku-
darcot vallottam, mert senkinek sem tudtam kiutat mutatni, leg-
kevésbé magamnak, aki addig kisértem dket, hogy utat nyissak a
labirintusban, ahol szegény figurdimra rdleltem, hogy magam is
eltévedtem veliik egyiitt. Nem tudtam nekik sem hasznukra len-
ni, mikozben magamat is elveszitettem, elmostam a visszavezetd
utat, annyit toporogtam a hoban, hogy a magam mogott hagyott
nyomok végiil nem segitettek nekem sem.”

Aki egy kicsit is elmeriil a Kafka-filolégidban, annak ismerések
lehetnek ezek az alkotdasmédszertanra vonatkozd, tépel6do so-
rok. Ugyanakkor a konyv hangulata mégsem egyontetiien tragi-
kus — ahogyan az Gjabb Kafka-kutatdsok mind jobban drnyaljak
a pragai szerzordl alkotott képet, igy ehhez Borbély is hozzatesz
a maga moédjan. Egyfel6l nagyon fontos volt a humor a baleset-
biztositonadl elsé pillantésra sziirke kis életet é16 hivatalnok, Kaf-
ka életében. Tobb anekdota szdmol be arrél, hogy a hérihorgas
Franz keveset beszélt, egy-egy tarsalgasi szituaciéban inkabb
visszahuzdéddan viselkedett, hogy aztdn adott pillanatban ve-
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16s gondolatait megossza valakivel. Olykor tehat kivalé tarsalgd
volt, és az élet 6romeit sem vetette meg. Masrészt nyilvanvaléan
frusztralt volt az allandé iraskényszer miatt, amit nyugodt ko-
riilmények kozott csak az éjszaka leple alatt tudott folytatni, ille-
téleg nagyon hamar kiabrandult egy-egy irasabdl, 6nmaga 6rok
kritikusaként. Ezzel a kritikus szemmel figyelte a zsid6 kulturat
is, melyrél csupan részleges ismeretei voltak, ugyanakkor érezte,
a Pragaban koncentral6dé etnikai-vallasi eréterek komoly me-
tafizikai szereppel birnak. A katolikus neveltetés(i Borbély élet-
mivében folyamatosan, olykor sejtetésszeriien, olykor rendkiviil
élénken kereste apai agrol feltételezett zsid6 gyokereit. S hanyat-
tatott sorsu karakterein keresztiil érzékeltette e keresés nyoma-
ban azt az identitasvalsagot is, melynek homlokterében minden
bizonnyal a fémtvének tekintheté Halotti pompa, végérvényben
pedig Jézus Krisztus szenvedéstorténete és halala all.

A konkrétumokkal — ez esetben a pragai iré koriil kirajzol6dé
torténetfoszlanyokkal — egyiitt a borbélyi életmi 6rok kérdései
is atsziiremlenek a Kafka fia lapjain. Mindenekel6tt az apa, Her-
mann figurdjan keresztiil: akdr az antik, akdr a zsid6—keresztény
kulturalis hagyomany feldl tekintjiik, az apa—fia konfliktus valé-
ban élet-halal harc szimbolikus és pszicholdgiailag fajstlyos di-
lemmaja. Borbély elébb, némiképp sztereotip médon, e konflik-
tust egydimenzids forméban vezeti fol: a zsarnok kereskedé apa,
aki fidval szemben kiillonos konzervativizmust képvisel, 6t fo-
lyamatos rettegésben és elnyomasban tartja, folyton veszekszik
vagy konfliktust generdl vele, ezaltal beteljesiti a hallgatélagos
csaladi torvényt, miszerint az apanak ahhoz, hogy sajat érdeke-
it érvényesithesse, sziikségszertien el kell nyomnia fia 6tleteit és
véagyait, vagyis totdlis kontrollt kell gyakorolnia élete felett. Am
ezt a kétségkivill egydimenzids megkozelitést folyamatosan fi-
nomitja a konyv: el6bb olyan fiktiv levelek kozlésével, amelyeket
az apa ir a fid szdmara, kés6bb kettejiik kapcsolataban a kien-
gesztel6dést — legaldbbis az olvasé szamara érzékelheté médon
— maga a fia sz6lama hozza el. Valamelyest sorsszer(, hogy épp
e fejezet (A hivatalnok) a kéziratban befejezetleniil megszakad.
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»Tudom, hogy apdm ilyenkor madr az ablak elétt van, figyeli a
teret, a Grosser Ring nyugati sarkdt, ahonnan virhatja elébukka-
ndsomat«, irja este a napldjaba, »aggodalom és tiirelmetlenség
van benne ilyenkor, ahogy velem kapcsolatban mindig«, mond-
ja Milendnak [Franz Kafka — kozbevetés télem, T. M.], amikor
egyiitt sétdalnak mdsnap. »Akkor tehdt szereti magdt«, veti oda
Milena. [...] Igen, kétségkiviil, mdr ahogy 6 tud szeretni. Azt bizto-
san tudom azonban, hogy figyel, és ez a figyelem engem...” Epp ez
a fajta kiengesztel6dés teszi még silyosabba a torténet tragikus
végét, miszerint az apa — természetellenes médon — taléli a fiat,
igy hat neki kell elmondania a kaddist érte. A sziill6k természetel-
lenes haldla a magyar szerzé onéletrajzi vonatkozasaban éppugy
érvényes.

Nehéz osszegezni e kéziratot, melynek kisérteties ereje, saja-
tos intenzitdsa van: Borbély Szilard elbeszél6je ugy beszél a 20.
szazadi torténelem altaldnos és egyéni sorstragédiairdl, ugy hoz-
za Kafka titokzatos személyét — rendkiviil alapos kutatémunka
eredményeként — kozelebb az olvaséhoz, hogy mindennek hat-
terében egyszerre diszkréten és konyorteleniil lathatova vélik a
felfoghatatlan sajat tragédia is. A kotetben felmutatott veszte-
ségtapasztalatok hatdsa egymast erdsiti. A stilarisan is megmun-
kalt, diszkrét nyelven sz6l6 fejezetek 6nalléan és egy nagyobb,
bar kétségkiviil hézagos kafkai f6tétel részeként, fejezetrdl feje-
zetre mindig valamelyest mas iranyba kibomld, elkalandozé, am
a fétémahoz rendre visszatérd, kifinomult zenei sz6lamokként
jarulnak hozza e k6zos gyasz megfogalmazasahoz. E hidnyon ke-
resztill felmutatjdk a kelet-eurdpai identitas alapjait. Olvasoként
dobbenettel ismerhetiink ra szorongasunkra, igy hordozva azt
tovabb.

Borbély Szilard: Kafka fia. Jelenkor, Budapest, 2021.
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Podhoranyi Zsolt

A romlas muzsai
Miivészet és sorstragédia
a pilisi Beleznay-kastélyban

»Minden az enyészetbe rohan”

1820. augusztus 16-an Széchenyi Istvan fényes uri hintdja meg-
allt a szebb napokat latott pilisi Beleznay-kastély el6tt, és a gréf
kalaplevéve lépett az épiiletbe. A hajdan viragzé ari lak egyik sza-
lonjaban 6sszedobalt konyvhalom szomorkodott. A legnagyobb
magyar lehajolt, és mély megilletédéssel fogta kezébe a legkisebb
kotetet. Vallasos elmélkedés, istenes munka lapjai nyiltak meg
el6tte, és a gylirott oldalak, beirdasok arrél tanuskodtak, hogy a
gréfi csalad forgatta is a konyvet, aranybet(s gerincii tarsaihoz
hasonléan nem a vendégek amuldsara éllt a polcokon.!

A Beleznay familia életét egy rettenetes tragédia tette tonkre,
amelynek részletei felforgattak és megdobbentették a korabeli ko-
zéletet. 1818. julius 5-én fia fegyvert fogott az idés grof Beleznay
Samuelre, és két 16véssel leteritette. Mondhatnank, hogy mint
egy ebet, mert Josika Miklds emlékei szerint a fid valéban ,Vessz,
kutya!” felkialtassal rontott apjara. Mivelt, tarsasagi emberek is
alig talaltak magyarazatot arra, hogyan fordulhatott el6 mindez.
Hogyan kerekedhettek feliil az allatias 6sztonok egy el6kels csa-
ladban minden emberi, erkdlcsi norman??

Az 4dldozatot koltéként és irodalmi mecénasként is ismerték, a
csalddban pedig régdta, nemzedékrdl nemzedékre hagyomanyo-
zédott a miivészet tamogatasa. Néhany évtizeddel korabban a

L Grof Széchenyi Istvdan naploi. 2. 1820—-1825. Szerkesztette: Viszota Gyula.
Budapest, 1926. 6. p.

2 Josika Miklés: Emlékirat. Szerkesztette: Gydri Janos. Internetes doku-
mentum: http://mek.oszk.hu/04900/04984/04984.pdf. 170. p. Utolsé letoltés:
2019. 06. 04.
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Beleznay familia otthondban baré Podmaniczky Anna vendége-
ként vetette papirra Karman Jozsef legendas levélregényét, a Fan-
ni hagyomdnyait, és részben az arisztokrata csaldd tdmogatasaval
jelent meg Karman meghatarozé irodalmi folydirata, az Urania.?

Széchenyi Istvan a szornyt gyilkossagtol dobbenten, magya-
razatot keresve rogzitette benyomadsait napléjaban. ,Ahogyan
némely ember folott egy dldo Géniusz latszik 6rkodni, mely a leg-
rosszabb inditékbol a legfénylobb sikert sziili — 1igy élnek bizonyos
emberek szivében, mondhatni velejében a pusztulds géniuszai, és
minden a szerencsétlenségbe, az enyészetbe rohan!” — irta a leg-
nagyobb magyar.*

Napldékban élnek tovabb

Mielé6tt alaposabban a tragédia mogé néznénk, lassuk, miért jatszot-
tak jelentGs szerepet a kastélyok a magyarorszagi mtvel6désben!

Kastélyok rendeltetésérol szélva els6sorban birtokkozpont jut
a mivelt olvaso eszébe, és méltan. A kuriakkal nem Osszetévesz-
tend6 emeletes épiiletek rendszerint a kihalas és/vagy az elszegé-
nyedés réme ellen hdzassagi terveket szovogeté magnasfamiliak
hitbizomanyi otthonaul szolgaltak, amelyeket elhelyezkedésiik-
tél fiiggben az év meghatarozott idészakaban, f6ként a melegebb
hoénapokban laktak.

A kastélyok és a tagas karidk azonban nem pusztan birtok-
kozpontként szervezték a kornyék gazdasdagi életét, adtak mun-
kat szamos helybéli csalddnak, hanem a varmegyei politika és a
kulturalis élet kozpontjai is voltak. Bar a kastély uranak miivel6-
déshez valé viszonyat nagymértékben meghatarozta neveltetése
és személyisége, az uri lakban mindig volt tekintélyes konyvtar,
nemritkan zeneszalon, s6t szinhazterem is, nem beszélve a kii-
16n4llé szinhazépiiletrol.

3 Csillo Mihdly: Pilis torténete. Pilis, 1994. i. m. 124-125. p.

* Széchenyi Istvan: Naplo. Budapest, Gondolat, 1982. 174. p. Idézi: Jékely
Zoltan (forditd): A pusztitds géniuszai — Taldlkozdsaim a Beleznay-esettel.
Kortérs. 19 (1975). 8. 1290. p.
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A kastélyok a magyar miivel6dés vilagitétornyaiként is szol-
galtak, fényiik joval messzebb sugarzott, mint a rézkakas ragyo-
gasa a tornyukon. A helyi kastély konyvtarabdl kérte el Pazmany
Péter valogatott prédikaciéit a falusi jegyzd, ha szép beszédet
szeretett volna mondani az 6véinek, vagy itt talalt dnigazolast
az engedetlen Andrassy Katinka gréfné a francia regényekben,
amelynek lapjait gondos anyaként maga varrta 0ssze grof Zichy
Eleondra. Rettenetesen félt ugyanis, hogy a fiatal grofkisasszo-
nyok szemérmetlen részletekre bukkannak a szerelemrol.®

A magnascsalddok fiai és lednyai irodalmi kultdraban nevel-
kedtek, jelentds résziik akkuratus pontossaggal vezette naplojat.
Széchenyi kezében is mindig volt papir és ceruza, hogy benyo-
masait barmikor, olykor ebéd kozben is papirra vethesse. Ha a
nemes Ur vagy urholgy irodalmi nivén, egy késébbi megjelenés
igényével fogalmazta meg napléjat, majd késébb emlékiratait,
hamar eljutott a vagyig, hogy maga is irjon verseket és regénye-
ket, azaz a hivatdsos irodalom miifajaiban is megmérettesse ma-
gat.

Nem egy gazdilkodé nemes urat irodalmunk nagyjai kozott
tartunk szamon, mint Maddach Imrét, vagy bar¢ Josika Mikldst,
aki kényelmesen megélt regényei jovedelmébdl a kényszerd
emigracié évei alatt is. Egy-egy irodalom- és miivészetkedvel6
féur vagy nemesasszony népes tarsasagot vonzott maga koré,
pezsglé szalonja alkalmat teremtett a miivészek taldlkozasara,
tervek szovogetésére, lapok alapitasara, miivek tdmogatasara.

»A feledés lengeti tiiskebokrat”

Harom egymashoz kozel fekvd kastélyban, Aszédon, Pilisen és
Pécelen az irodalmi kultira varazslatos haromszoge alakult ki a
18. szazadban. Kiilonos egybeesés, hogy néhany nemzedék mulva
mindharom kastély hanyatlasnak indult, és az épittet6 csaladok is

* Kérolyi Mihalyné: Egyiitt a forradalomban. Budapest, Eurépa Konyvki-
ado, 1967. 20. p.
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elvesztették 6si birtokukat. (Ugyancsak Széchenyi Istvan volt az,
aki 1820-ban Pécelen taborozva egy masik féuri konyvtar pusztu-
lasardl is megbotrankozva irt. A 16 éves grof Raday Laszlo a csala-
di bibliotékat, a neves Raday Gedeon 6rokségét egyben kinalta fel
neki eladdsra, mazsanként hisz forintért mérve ki a konyveket.)®

Pilisen baré Podmaniczky Anna férjével, Beleznay Mikléssal
egylitt fényes, nagyuri hazat vitt. Szalonjaikban el6kelé vendé-
gek, még Sandor féherceg, Magyarorszag nadora is tiszteletét
tette. Ahogy otthonukrél Kazinczy Ferenc a Pdlydm emlékezeté-
ben irta: , Ajtaja nyitva vala minden idegennek, minden magyar-
nak és nem magyarnak, ha sziiletés vagy érdem ajanlottak.”

Fontos koriilmény, hogy a baréné evangélikus vallasu volt, igy
amikor II. Jozsef tiirelmi rendelete ezt lehetévé tette, nagy 0sz-
szeget, 300 forintot ajanlott fel egy pesti evangélikus gyiilekezet
fenntartasara. Békez(iségérol igy emlékeztek meg: , Kifogyhatat-
lan volt e nemes holgy jotékonysdgdanak olajos korsdja’®

Podmaniczky Anna szalonja kitarult a kor legdivatosabb iréi-
nak is. Kdrman Jozsef szivdobogva szedte a 1épcséket, amikor a
baréné szine elé jarult, és taldlkozhatott lapja, az Urania leglelke-
sebb eléfizetbivel, Pronay Piroskdval és Pronay Honorataval. Ez
utébbi a muvelt tarsalgast olykor miivészi spinétjatékaval szaki-
totta meg.’

Az érzékeny, mivelt Podmaniczky Anna rokonszenvét meg-
nyerte a ,pesti Alkibiadész” — ahogy Karmant nevezték —, és iro-
dalmi szalonjanak alland6 vendége lett, mi tobb, pilisi kastélydba
is meghivta. Az arnyas uri lak inspirdlé kornyezetet teremtett a
Fanni hagyomdnyai cim( regény megirasahoz.

Karman fejében nagy ivii tervek fogalmazédtak meg. Schedius
Lajos egyetemi tandrral és Payor Gaspar orvossal kiterjedt tudds-

¢ Széchenyi Istvan: Naplo. Budapest, Gondolat, 1982. 179. p.

" Kazinczy Ferenc mijvei I. Versek, miiforditdsok, szépproza, tanulmdnyok.
Internetes dokumentum: https://mek.oszk.hu/07000/07016/html/. Utolsé le-
toltés: 2021. 06. 02.

8 Szigethy Lajos: Evangélikus magyar arcképcsarnok. Budapest, Budapesti
Evangélikus Lednygimnazium Gyamintézete. 1936. 7-8. p.

° Grof — y. [Vay Sarolta? |: Urdnia — szdz év eldtt. Magyarorszag, 6 (1899).
157. 2. p.
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és miivésztarsasag megszervezésén gondolkozott lapjuk, az Ura-
nia koré. Elképzeléseit jorészt olyan arisztokratak tdmogatdsara
alapozta volna, mint gréf Raday Pal vagy Podmaniczky Anna.

A vagyak beteljesiilésének nem hagyott id6t, teret a torténe-
lem. A korabeli irodalmarok koziil tobben részt vettek a Mar-
tinovics-0sszeeskiivésben, a langlelkii poétdkra hideg szikla-
bortonok tele vart. Kadrman Jézsef élete virdgjaban, 1795-ben
varatlanul meghalt. Haldlanak kortilményei a mai napig tiszta-
zatlanok, az Urdnia ellen vizsgalat indult."” Ahogy sorsardl kései
méltatdja, az arisztokrata magndsasszonyok életét a publicista
sovany kenyerére cserél6 grof Vay Sarolta fogalmazott: losonci
sirjan ,a feledés lengeti tiiskebokrdt’"!

»Hol fekszik a joszaga?”

»Hdt mi ember madr 6? Ingyenéld, kéborlo, se kenyere, se hdza...
Majd bizony! most pelyhesedik, maris a szoknyak utdn futos. Mdr
abbol mi lesz... Azt se tudja az ember, micsoda, kicsoda? [...] Hol
fekszik a joszdga? neme? hdt hol a familidja? Nem hallottam én
se hirét, se nyomdt..”"*

[gy kérdez Kdrmdn Jézsef regényében Fanni apja, amikor hirét
veszi, hogy lednyanak egy fiatalember udvarol. A vagyontalan,
bizonytalan jovéjd fiutdl eltiltja gyermekét, aki szerelmese hia-
nyaban valdsaggal elsorvad, elenyészik.

Karman Jézsef miifajteremté/honosité levélregénye a nemesi
életforma tagadasat fogalmazta meg, és a mi arisztokrata csa-
ladok tdmogatasaval sziiletett. Ha gy tetszik, a magnasok sajat
pénziikon az életmddjuk, vilagnézetiik elleni lazadds regényét
vasaroltdk meg. A Fanni hagyomdnyai a korban elképeszté gon-
dolatot hirdetett: a fiatalok 6ndll6 parvalasztasanak jogat, amely-
re szabad érzelmeik hatalmazzak fel ket.

1° Magyar Eletrajzi Lexikon. Budapest, MTA. 1967. 1. 863. p.

11 Grof —y. [Vay Sarolta? |: Urdnia... i. m. 2. p.

12 Karman Jozsef: Fanni hagyomdnyai. Internetes dokumentum: https://
mek.oszk.hu/00700/00722/00722.htm. Utolsé letoltés: 2022. 02. 03.
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A hazassag a 18. szazad végén, és késébb, a 19. szazadban nem
a szivek kalandja volt — sokkal inkabb egy familia tovabbélésé-
nek, vagyoni gyarapodasanak, meg6rzésének egyik legfontosabb
eszkoze: lizlet. A korabeli szokas szerint a vgjeldlt vagy annak
egy rokona megkérte a kisasszonyt, akinek apja, a pater familias
dontott az ajanlatrél. Ha a férfi vagyoni helyzete megfelelt a csa-
lad tarsadalmi elvarasainak, az apa beleegyezését adhatta a kéz-
fogéhoz. Szabalyt erdsité kivételként eléfordult, hogy a sziilék
kikérték gyermekiik véleményét, és nem kényszeritették hozza
egy szornyeteghez, de ennek inkabb ellenkezéje volt minden-
napos. A nagyobb foldbirtokok sorsat raadasul a hitbizomanyi
oroklés hatdrozta meg, ami gyakran kijelolte a hazasulandék le-
hetséges korét, rangjat. Podmaniczky Frigyes visszaemlékezése
hten tiikrozi a gyakorlatot: , Szerelemrél, melegen dtérzett szere-
tetrdl s hajlamrdl alig lehetett sz6 ily viszonyok kézott, csak érdek-
rél, combinatiordl s a sziilék vasakaratdrol.

Sajdt csalddunkban megtortént, hogy csak is mert gy jott létre
a csalddi tandcsban a jobamaradds, egymdshoz kényszeritették
épen azokat, a kik egymdst gylilolték, s elvalasztottik azokat egy-
mdstol, a kik egymdst szerették™

Pusztito orokosok

A pilisi Beleznay-birtok sorsat is a hitbizomanyi 6roklés hata-
rozta meg. A generdlis, Beleznay Miklos és Podmaniczky Anna
hazassagabdl sziiletett gyermekek fiatal korukban elhunytak, igy
hatalmas pilisi birtokaikat az unokadcs, Beleznay Sdmuel 6r6-
kolte.

A katonapalyéval felhagy¢ ifja rokon emelkedett a familiabol
legmagasabbra a tdrsadalmi ranglétran. 1800-ban el6bb a ba-
ré6i, majd 6t év mulva a gréfi cimet is elnyerte.'* Eletében Mars
isten 16porfiistos szolgdlata mellett nem hallgattak a muzsak

13 Podmaniczky Frigyes: Naplotoredékek 1824—1886. Budapest, 1887. 15. p.
" Grof Széchenyi Istvdan napldi. 2. i. m. 69. p.
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sem. Kisebb-nagyobb, latin nyelvi istenes kolteményeket maga
is szerzett, a verseket ki is adta. Jelentés 6sszegekkel tamogatta
emellett a szinjatszdast és az irodalmat. A pesti nemzeti teatrum
megalapitasara 2000 forintot ajanlott fel.'®

Sajnos jotetteit mar életében elhomalyositottak az erészakos-
sdgardl, urhatndmsdagarol terjedé szébeszédek és valds hirek.
Birtokan, Pilisen alig akadt olyan ember, akivel ne ragta volna
Ossze a patkot, amikor kedvenc szokdsa szerint boros fével sé-
tara indult a telepiilés utcdin. El6fordult, hogy nemesembereket
huzatott deresre, amely a korfelfogas szerint égbekialté jogtalan-
sagnak szamitott, és vagyonokat kellett miatta karpdtlasként fi-
zetnie. Gréf Széchenyi Istvan emlékei szerint egy alkalommal 50
ezer dukatot kellett letennie egy nemes urnak, aki fé6benjaré pert
inditott ellene 6tven botiités miatt.'

Amikor a végzetes napon Beleznay Samuel megtudta, hogy
fia engedélye nélkiil vadaszni indult, elhatdrozta, hogy deresre
huzatja gyermekét. A biintetést végre is hajtottdk, am a megalaz-
tatast ifjabb Beleznay Sdmuel képtelen volt elviselni, és puskat
ragadva lel6tte az apjat.

A blintény sokkolta a kortarsakat. A fit targyaldsan, aki egyéb-
ként joképi fiatalembernek szamitott, holgyek tomegei jelentek
meg. Amikor kivégzése elrendeltetett, valésagos zarandoklat
indult a helyszinre. Volt, aki homokba csorgé vérét vitte haza
zsebkenddjében, mas ruhdibél zsdkmdanyolt maganak szuve-
nirt. Széchenyi dobbent targyilagossidggal emlékezett meg a 16-
versenyszervez$ bar6é Brudern Jézsef esetérdl. Az arisztokrata
Brudern vadészat kiildte el Beleznay holttestéért, aki kidsatta a
fejet, hogy gipszontvényt készittessen rola. ,Alaposan megnézik
a fejet, lemossik — irta napléjaban Széchenyi. — Beleznay nem
volt megberetvdlva. Az ontés gipsszel lehetetlen igy. A vaddsz fog-
ja a baké beretvdlo szerszdmait, s éppen kezdené beretvdlni a fe-
jet, amikor kopognak az ajton. A kivégzett anyja jon, aki el akarta

> Magyar Szinmiivészeti Lexikon. Szerkesztette Schopflin Aladar. Budapest,
Orszagos Szinészegyesiilet, 1929. 157. p.
16 Széchenyi Istvan: Naplé, i. m. 175. p.



ESSZE Irodalmi Jelen

117

lopni a tetemet, de a fejet nem taldlta. A vaddsz nem zavartatja
magdt, a fejet nyugodtan megberetvilja, és két maszkot készit,
melyek most is megvannak!”"’

Az utolsoé kolto

A pilisi Beleznay csalad életében még egyszer felcsendiilt a mu-
zsak éneke. A grofi csaldd utolsé sarjat Beleznay Arpad ,magan-
z6nak” hivtak. A joszerivel vagyontalan dzsentrivé lett arisztok-
rata hivatali szolgalattd], kiterjedt rokonsagatol remélhette, hogy
az élet utveszt6jében a napfényes oldalra vergédik. Mindhidba.

Sok mindennel prébalkozott, sok mindenbe belekéstolt, si-
ker azonban nem korondzta az eréfeszitéseit. Még konyvet is
irt Gazdasdgi recipe-ok cimmel, ne higgyiik azonban, hogy nagy
ivli nemzetgazdasagi otletekkel drvendeztette meg kevésszamu
olvaséjat. A kis konyvecske szerzdje olyan tapasztalatait igyeke-
zett dtadni, miként szabaduljunk meg a kertben a hernyéktdl...
és hasonlok.

Ha mar kert, jobban jellemezte Beleznay aldatlan élethelyzetét
Midy Ferenc mitikedvel6 kolt6, a dabasi Csaldnlevelek szerzéje.
A szatirikus verseket iré gazdalkodé névteleniil ugyan, de felis-
merhetéen kifigurdzta Beleznay Arpadot, mondvén, ez a grofi
sarj inségében még a gylimolcsfakat is kivagta tlizelének bérle-
ményében.'®

Egy utolsé dobasa azonban még Arpad gréfnak is maradt.
Adoptalt lanya, Beleznay Lujza vakon sziiletett. A stlyosan fo-
gyatékos lany a versirasban talalt maganak 6romet, és iires 6rai-
ban szamos kisebb-nagyobb kolteményt komponalt, igy probalta
értelmes tevékenységgel megtolteni mindennapijait.

Beleznay Arpad nagy lehetdséget latott a lanyka koltemé-
nyeiben, igy hat végigkopogtatta arisztokrata rokonsagat és is-

17 Jékely Zoltan, i. m. 1291. p.
8 Valentyik Ferenc: Dabasi csaldnlevelek, avagy Mddy Ferenc a birdsdgon.
Honismeret. 44 (2016). 6. 66. p.
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merdseit, hogy eléfizetéket gyijtson a késziil kotethez. A kis
konyvecskét az orszag leghatalmasabb urai és magndasasszonyai
tamogattak, az el6fizet6k kozott megtaldlhatjuk a korabeli Ma-
gyarorszag elitjének szine-javat. Hogy a kotetet késébb milyen
gyakran forgattdk, nem tudjuk, de a szerencsétlen sorst Beleznay
Lujza alkotdsai igy megjelenhettek. Biztos sokan gondoltak rész-
véttel a vak kisleanyra és a hajdani nagyhatalmu arisztokrata csa-
ladra a kovetkezé sorokat olvasva:

Esteli ima

A fényes nap lement,
A sotét éj bedllt,

Mint egy ropke madar,
E nap ismét elszdllt.

A multban, ugy, mint a
Tobbi, ez is eltiint,
Istenem, ha taldn,
Tettem valami biint!

Bocsdsd meg 1igy kérlek,
Gondatlansdgomat,
Jovére megfogom
Jobbitni magamat.

Folfogadom neked,

En édes Istenem,

Add, hogy e fogaddst
Soha meg ne szegjem."

19 Gréf Beleznay Lujza: Ejvirdgok. Koltemény-fiizér. Pest, 1864. 5—6. p.
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Németh Istvan Péter

Levelek a Weores-
és a Hamvas-sétany kettos fasorabol

Hamvas Béla nevével Weores Sandor kétkotetes Egybegyiijtott
{rdsok cimt kényvében taldlkoztam el8szér. 1976-ban az Uj Irds
(11. szdmdnak) hasdbjain leltem az els6 irdsra Hamvas Bélatol.
A Joisten uzsonndjdt, az eperr6l. Ugyanugy szamban maradt a
miniesszé szavainak az ize, mint a gyermekkori eperé, szamdcaé.
Az epret a mai napig tejfollel s kevéske kristalycukorral eszem.
Olvasom, Dragoman Gyorgy is!

»...kiprobdltam — semmihez sem hasonlit, se a tejszin, se a jog-
hurt nem tudja ugy elétérbe tolni az eper sajdtos aromdjdt, mint
a friss tejfol. Vegyetek tehdt friss, finom, nem tiil nagy szemii ep-
ret. Csumdzzdtok ki, vagy vdgjdatok le a végét. Szorjatok ra egy
nagyon kevés kristdlycukrot. Egy villdaval forgassdtok bele, hogy
megroppanjon, megtorjon. Tegyétek hideg helyre, varjatok egy fél
ordt. Kanalazzatok rd tejfolt, figyeljétek, hogy az eperlé halviany
rubin ragyogdsa hogyan oldédik konnyii rozsaszinné”

A Hamvas-szoveg azota a kozépiskolasok irodalmi szoveg-
gyljteményében is helyet kapott:

»A biinbeesett ember a tejfolos epret jégszekrénybe teszi és ter-
meészetellenesen lehiiti. Ez ellen a leghatdrozottabban tiltakozni
kell. Bizonyos hdfokon alul a gyiimolcs izébdl éppen 1igy veszit,
mint a bor. A helyes mérték a pincehdfok, vagy ami ugyanaz, az
ember az edényt, tulajdonképpen az eszményi a cserépedény, a
[fém elvetendd, a kiitba ereszti és néhdny ordig ott tartja. Legjobb
az epret délelétt a friss reggeli szedésbél, déleldtt tiz ora tajban
elkésziteni és délutdan hdrom- fél négyig hiivos helyen tartani.
Mert a tejfolos eper elfogyasztdsdnak klasszikus ideje, amikor a
déli hoség madr folengedett és a levegd enyhiilni kezd, vagyis fél
négy. A Joisten, amikor ebéd utdani szundikdldsdabdl felébred, az
epret ilyenkor eszi uzsonndra. Odateszik az drnyékos teraszra,
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az asztal folé a didfa hajlik, ott eszi meg kiskandllal, mieldtt is-
mét a szolébe megy. Mert aki nem tudnd, a Joisten a vildgon a
legmagasabb rendii munkdt végzi, vagyis szélémiives. Uzsonna
utdan megnyugodott gyomorral és kedéllyel a rafidt 6vébe dugja, a
metszoollot zsebre teszi, a kapdt megfogja és kimegy a tokék kozé,
hogy a szabdlytalan honaljhajtdsokat levagdossa, a lazult vesz-
szbket megigazitsa és ahol gyomot taldl, azt kikapdlja”

Mar egyetemista voltam, amikor Szigethy Gabor Gondolkodo
magyarok sorozatiban megjelentetett harom Hamvas-tanul-
manyt A vildgvdlsdg cimmel. Ez volt az els6 — kozel szaz oldalas
— Hamvas-konyv, amit kézbe vehettem. A mai napig 6rzom e
példanyt 1983-bol.

Hamvas Béla 1936-ban a vildg ugynevezett krizisirodalmat
gyljtotte Ossze munkaadojanak, a Févarosi Konyvtarnak hasz-
nalatara. A miivek jegyzékébdl, ez is 6nallo szellemi tevékenység
lett volna 6nmagdaban, bibliografiat llitott 6ssze. Konyvtarosi és
tudosi tevékenységébdl izgalmas irodalmi miive sziiletett. (Mun-
kajat a konyvtarban kiilon is elismerték, jutalommal honoraltak.)

Ha egyetlen mondattal akarnank 6sszefoglalni, mirél sz6l A
vildgvdlsdg cim( tanulmdanya, annak a kovetkezéképpen kellene
szo6lnia: Az emberiség torténete valsagok (krizisek) torténete, s
minden korbdl ki kellett jutni, az egyik reménytelenségbdl a ma-
sik kor reménytelenségébe. A tobbi tovabbgondolasra vér. Vajon
miért fuseralédott el — akar id6rdl idére is, egyre — mindaz az
érték, szépség, tudds és kincs; sorra az élhetéség minden kere-
te, amit az ember csak létrehozott, folhalmozott, s miért, hogy
ugyanaz torténik a harmincas évek kozepén, a krizisben esélyte-
lenill a katarzisra?

Szinte arcul {ti az embert egy mondat, amit Szigethy Géabor
legel6szor Hamvastol idézett az elészdban:

»A jarvdany ugy kezdddott, hogy mindenki tronkoveteld lett”

Ezt a gondolatot azaddig val6ban Wedrestdl ismertem:

»En is vildgot héditani jottem
s magamat meg nem hodithatom,
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csak ostromolhatom nehéz kovekkel,
vagy dmithatom és becsaphatom.

Valaha én is ur akartam lenni;
0 bdr jo6 szolga lehetnék!

De jaj, szolga csak egy van: az Isten,
s uraktol nyiizsog a végtelenség’”
(Rongyszényeg, 13)

Weores Sandort Hamvas Bélanak Varkonyi Nandor mutatta
be 1944-ben, s a valdsagos kézfogast kovette — ha mar meg nem
elézte — egy joval erésebb szellemi kotés kozottiik. Torvényszert
volt a talalkozasuk, s hogy megismerték egymast, hiszen Weores
verse, a Meriilé Saturnus cimi egyforman szélt mindkettejiik-
r6l. A Weores-vers ugyan 1968-ban jelent meg — akkor cimadé
versként — kotetben, de néhany évtized ide vagy oda nem jelent
semmit az 6 baratsaguk esetében.

Weores olvasta Hamvas Béla — életében egyetlen, 1943-ban
megjelent — esszékonyvének Vizontd ciml esszéjét. (A ldtha-
tatlan torténet els6 cimvaltozata is Vizontd volt.) A Vizontd és
a Meriilé Saturnus a spiritualizmus tréonfosztasardl szdl, arrél a
szellemiségrdl és lelkiségrdl, amelynek a modernitasban sziik-
ségszerlen vereséget kellett szenvednie:

JAgy dllok, arccal falnak forditva, torétt pdsztorbotommal.
Csorddm a valyundl tolong: mennyi viddm vadonatuj
nagyszeriiség uiszkdl benne! Orr orr mellett, orr az orrot
kitirja — banjam-e — mdr nem hivatdsom, agyarat dofnek
belém..”

A szellemi 1ét hirdet6it a kor lefokozta. Ne feledjiik, a pasztorbot
szakrdlis attribatum is. (Volt.) Weores emigy fejezte be 1945-ben le-
velét: ,Hamvas Béldt koszonti Wedres Sdandor disznopdsztor”, jelezve,
hogy szellemi szerepére még nem lelhetett r4, vagy azt, mint olyat, a
20. szazad erdszakos ideoldgiai mar szamiizték is a kultirtorténetbol:
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»Ezuttal a barbdr, nem mint régebben, a népvdandorlds idején,
a fejlett és magas embert tavolrdl és kiviilrél rohanta meg, hanem
alulrdl és beliilrdl. Az emberben magdaban van a tudattalan, ami
feltort, és a tarsadalomban magdban van a tomeg, amely feltort.
Ez az uj népvdindorlds, a barbdrsdag vertikdlis betorése. Amivel
egyiitt jar, hogy a helyzet nemcsak kiviilrdl vdltozik meg; a fejlett
és magas ember eliizésével és a fejlett és magas életrend elpusz-
titdsdval az ember pszicholdgiai helyzete is megfordul. Ami feliil
volt, az most lekeriil, s ami alul volt, az felmeriil. A tudattalan jut
fel, a tudat pedig le. Nem az értelem van fent, hanem az dszton,
nem a fény, hanem a homadly, nem a paradiso, hanem az inferno..”

Hamvas szerint a Halak csillagképbdl a Vizontébe atlépd Foldre
kozmikus erével tor az Gj tipusd barbarsdag. Napra pontosan meg
tudja mondani eljovetelének idejét (1962. februar 4.) A legtjabb
‘uralkoddosztaly’-t elnevezte csirihaunak. (Ne keressiik a szét a
szotarakban, koltdien jatékos, Hamvasra oly jellemz6. Csirihau =
cslirhe. Hamvas fantdzia-névadasainak tezauruszat lasd Karnevdl
cimi regényének végén (,...minden szerepldje imagindcio...”)!

Hamvas Béla Kenyeres Imre folydiratdba, a Didriumba tobb-
szor is irt Weodresrdl. Nem arrdl van szd, hogy mit dicsért vagy
mit kifogasolt Hamvas Béla Wedres lirajaban, hanem az, hogy a
legméltobbnak éppen a csongei poétat taldlta a maga koltéesz-
ményéhez. Nem kellett kitaldlnia egy dunantdli irastudét, aki a
t4jrol, a vidék mitoszardl, a hazardl, a metafizikardl érvényesen
tudésit verseiben. S6t! Sziiletett koltére, tudds koltore, jatékos
koltore talalt egyetlen személyiségben:

~Weores Sdandorndl az ember taniija lehet annak a folyamatnak,
mikor a kéltében lassan megérik a targyi vilag irdnti bizalmatlan-
sdg, a kiilsé vilag kaprazat volta: mikor a koltészet kezd visszavalo-
sulni; a kolto elkezd visszatérni — eldszor a mitologidhoz..”

Még éppen csak, de létezett mester és tanitvany kapcsolat.
Weores 1946. januar 14-én kelt levelét emigy kezdte, majd zarta:

»Kedves Mester! ...Gyakran gondolok Rdd, s tobbnyire nem az
értelmemmel, hanem a lényemmel; ahogy a ké emlékszik a vizre,
mely idénként hompolyogteti. Jolesik, hogy Te is gyakran vagy ve-
lem. Olel — Sandor”
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Igy gondol mesterére a tanitvany, mikdzben a mester is lehet
tanitvanydnak a tanitvanya. Ki tudja, nem éppen Wedres San-
dor Mediiza-béli harsfamotivumai hatottak-e Hamvasra, aki az
egyik legszebb magyar esszét irta a balatonfiiredi-aracsi harsrol.
A kovetkezdk:

»A hdrsfa mind virdgzik,

a csiz mind énekel,

a lomb sugdrban dzik,

csak szived alszik el”
(Rongyszényeg, 76.)

»~Hajdan hdrsfa voltdl, szelid és erds,

dtolelt a levegd és lengedeztél csondesen,

o, én kedvesem, merd hullamzds voltdl mint a viz..”
(Hajdan hdrsfa voltdl)

Hamvas Béla a szelid és erds harsfardl ir ihletetten:

»A koloskai harsfa heroikus fa. Nem szép. De az élet erejének nagy-
szertisége nincs ilyen sem Homéroszndl, sem szoborban, sem beetho-
veni zenében, sem nietzschei filozdfidban, sem caesari sorsban. Ez a
néma kiizdelem, amit egyediil kiizdott szazotven évig itt, kedvezitlen
hegyoldalon, rohamos esék, marcangolo szél, lezuhano kovek kozott,
oridsi tombok alatt egy sziitk volgytorokban. Meg kellett magdt fe-
szitenie, elvesztette minden formdjdt, meg kellett alkudnia, nem volt
szabad konyoriiletet ismernie, pillanatra sem, kegyetlen nyugalom-
mal, eldreldtdssal, kitartdssal és kitartdssal tudott csak sziinteleniil
néni, s ma, mikor mdr gy6zott, harcan mdr til van, rancosan, meg-
viselve, megnyomoritva tud ilyen egészséggel nevetni, nevetni. Mit
tudnak még neki mondani az életrél ezek utdn, amin 6 nem nevet?
Mivel fenyegethetik még? Mitdl félhet még?” (Fak)

A firedi harsak csaladfdjat Sz6cs Géza vazolta fel legutébb,
2019-ben, akkor nem emlitette ugyan az altala oly nagyra becsiilt
Weorest, akit most hozzagondolhatunk az idézethez:

»...aki még soha nem jdrt a Koloska-vilgyben, de olvasta Ham-
vas Bélat, tudja, hogy legaldbb egy harsfa igenis van ott — még ma
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is ldthato —, méghozzd egy jol azonosithatd, feltiind alaku harsfa.
Ez néveli a valdsziniiségét — szamomra a bizonyossdgdt — annak,
hogy Faludy fdja valdjaban azonos Hamvas Béla harsfdjdval, az
rokona vagy tdan leszdrmazottja Vogelweide hdrsfdajinak, mely
viszont lehet, hogy dse a Salvatore Quasimodo dltal megverselt
hdrsnak, amugy pedig mind rokonai egymdsnak s igy ennek a fd-
nak is itt, amelyet 19 évvel ezeldtt iiltetett Sava Babi¢ Hamvas
Béla emlékére, tiszteletére és megidézésére és megszolitdsdara’
(Sz6c¢cs Géza: Faludy, Hamvas, Tagore)

Ahogyan a XVI. szazadban a matematikusok korében elfoga-
dottd, sét, sziikségszertien alkalmazotta valt az imagindrius (a
képzetes) szam, Ggy a képzelet valésagardl engem Weores San-
dor gy6zott meg visszavonhatatlanul:

SVigydzz, hogy vildgosat gondolsz-e, vagy sététet; mert amit
gondoltdal, megteremtetted” Az idézetet A teljesség felé cimi
konyvbél vettem, amelyet a kolto a kovetkezoképpen dedikalt:
~Hamvas Béldnak, mesteremnek koszonom, hogy megirhattam
ezt a konyvet: 6 teremtett bennem harmonidat”

Hamvas Béla arrol a Mediiza cimi verseskotetrdl irt ért6 ta-
nulmanyt 1944-ben, amelyben Weores Gulacsy Lajos imagina-
rius vilaga igézetében husz strofas ciklust adott kozre Dalok Na
Conxy Panbdl cimmel.

Weores Sandor nem csupan sziil6faluja, Csonge térképét raj-
zolta meg, s jeldlte be rajta a csalddja hazait, az iskola és a temp-
lom helyét, a faluba fut6 utakat Celldomolk, Asszonyfa és a Raba
fel6l, hanem kitalalt birodalmak (Mahruh veszése), fiktiv orsza-
gok, nemzetek hely- és foldrajzi vazlatait is abrazolta (a 23 000
évvel ezel6tti Gurt), s6t, egyeseknek megirta irodalomtorténetét
is. 1946. november 7-én igy fordul levelében Hamvas Béldhoz:

~A miultkor leirt dolgot még egy kovette: november 1. utdni haj-
nalban egy dlom, melynek meséje nem is volt. Az dlom kb. 30-40
épiiletrészt és szoborcsoportot mutatott, s nem volt hozzd mds
kommentdr, mint egy helyérzés, hogy az indiai Kudserat-félsziget
és Kelet-Afrika kozt elteriild foldrészen vagyok. Ez az elsiillyedt
dsfoldrész: Gondvana... Ez a foldrész mdr nem szenvedett vilsa-
got, Babits Mihadly szavaval: lemosdotta az életet”
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A képzelt vdaros cim( prozaversében leirast is adott a harminc-
milli6 lelkes, kitalalt metropolisz mindennapi életrol:

»Igen, érdemes volt ezt a vdrost létrehoznom, bdr magam iszom
meg a levét: ogyelgek a hosszu, nyilvesszd-hegyességii utcdn, egy fil-
lérem sincsen, sajdt teremtményem kozepén éhenhalhatok. A felira-
tokat figyelem: Vorparaganteu, ez a hosszii utca neve,s ezt értem is,
Pirostelep-utat jelent; s oddbb egy tér a Csombari, a Hattyuvirdg,
villamos-sinek szivevénye kozt tengédd fiives-bozotos pdsztdival. Es
ezen til a barnavizii kisebb-nagyobb csatorndk, a Jenu-k és Jad-ok...”

Varkonyi Nandor, Kenyeres Zoltan, Viener Pal, Koncsol Lasz-
16, Lbcsei Péter és Weiner Sennyey Tibor dolgoztak fel Wedres
életmivének ezt a szokatlan geografiai halandzsahagyatékat.
(Koncsol még értelmes fragmentumokra is lelt: Mantikaténikata
= gorog mantikaténi katd, jovendolték pedig akkor’)

Hamvas Béla 1945 el6tt tobb esszéjében (A babérligetkonyv
korszaka ez) szintén megfordult maga teremtette téridében.
Nem létez6 konyveket és recenzidkat ismertetett 6 is. Elképzel-
te — mintegy negativ utépiaban jovendolte meg — vilagunkban a
dolgok allasat (A jovd konyve), amikor mar a harmadik id6szami-
tas lesz érvényben a 2667-es holdutazast kovetéen. Janos jelené-
seiben mindazokra a végitélet borzalmai varnak, akiknek neve
nem szerepel az Elet kényvében.

Hamvas Béla e latomdasbdl vett konkrét konyvrol beszél:

»A jovd konyve az abszolut térben kiilon a konyv drizetére ké-
sziilt palotdban van... Lapjainak szama még harminckét millio
négyszdazhatvanhdromezer otszdznyolcvanegynél is sokkal tobb.
Tartalmazza az emberiség torténetét az elsé ember sziiletésétol
az utolsé ember haldldig”

Hamvas ugyanebben A babérligetkonyvben az Imagindrius
konyvek cimi kisprézdjaban sz6 szerint megszabadult a recen-
zens-irénak azon kotelezettségérdl, hogy mifajaban konyvekrél
kell j6t vagy rosszat mondania, vagy éppen kifejtenie azt, ami ab-
bol hianyzik. Hamvas Béla ebben a kis remekében a legrokonabb
Weores Sandorral, s annak komplementervilagaval.

Teljesen egyre megy, hogy a mult vagy a jové felé indult-e te-
remt6 képzeletiik:
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»Az iigynoké a vildg, a hatalom, a pénz, a kényelem, a miivész
pedig ebben a vildgban teljesen idegen, egyoldalii és bolond. De
nincs miivészet bolondsdg nélkiil. S6t produktiv élet sincs. Mert
most kovetkezik a legfontosabb: a miivész irrealitdsa csak ldtszo-
lag bolondsdg; valdjaban ez az igazi realitds”

Imagindrius évszazad, varos, konyv vagy glossza? Igen, létez-
nek 6k. Lasd Rilke kolteményét az Egyszarvardl, az Unikornis-
rol: attol van, mert valaki elképzelte. Nota bene! Weores Barbdr
dalanak alcime: Képzelt eredeti és képzelt forditds! (Itt a ’barbar’
jelz6 nem a kulturalatlan szinonimadja, ellenkezéleg, egy masik,
tavoli kultirdra mutat!)

Dzsdgulberdr kicsere

»dj ni musztaszemo
dj ni mankiitvantaszemo
adde ni maruvabato! jaman!”

Szél vélgye farkas fészke

»mért nem oriztél engem
mért nem segitettél engem
most nem nyomna ké! ajaj!.”

Hamvas Béla filozofikus prézaja és Weores koltészete tobb
ponton is ugy taldlkozott, mintha szimbiézisban éltek volna.
Legfébb bizonyitékul szamomra az az esszé és az a vers szolgal,
amely a kordl és az emberrdl szol. Mindkét alkoto egész palydja
soran csodalta a Stonehenge stlyos, ugyanakkor ég felé nyuld
kétombijeit.

Weores amerikai néger ,spiritual song”-ot énekel a korol:

... tdgulj télem, szolt a szikla.
Rejtézkodnom nem lehet.
Elmentem a kdszikldhoz,
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rahullattam konnyemet.
Szolt a szikla:
én is égek, szenvedek!”
(A k6 és az ember)

Hamvas igy elmélkedik:

Lvannak hobortos, szenvedélyes, tiizes, szelid, vidam kovek.
Vannak alattomos, gonosz, buta, tragikus kovek. De minden ko-
ben van valami mérhetetleniil szenvedd. Ami az él6 lényben a
biiszke és hiui élet szabadsdga, azt a ké nem ismeri. Ezért minden
ko szenved. A szenvedés lényege: kiizdelem a siily ellen — a nehéz-
ség, a tomeg ellen. Irtozatosan tomor, suilyos — rettentd tehetetlen
szubsztancidban dllandoé meddd erdfeszités, hogy sajdt sulydt le-
gyozze. A ké anatomidja ezzel a hidbavalo erdfeszitésen megbu-
kott szenvedéssel taldlkozik” (Stonehenge, a szikla extdzisa)

Az egzisztencialista fajdalom képi abrazolasat Weores Sandor
még korabbi mesterétdl, Babits Mihalytdl is tanulhatta. Babits
a minden élethez sziikséges, fényt adé Napot, melyet istenként
tisztelt az emberiség, a foldi reménytelenség, halott koparsag
képzetét kelt6 kével azonositja metaforajaban:

»...minek ... a nap, ez égo sziszifuszi k6?”

Weores Sandor A ké és az ember cimi kotete a Nyugat kiadoi
emblémadjaval jelent meg 1935-ben. Hamvas Béla tanulménya az
Archai esszégytijteményben latott napvilagot. (Az ebben szerep-
16 meditaciok 1932 és 1945 kozott szulettek.)

Weores Sandor a dunantuli tavaszban azért séhajtott fel, mert
oromokre itt a foldon csak a mulandé lel, a veszendd teremt-
mény, f6képpen az ember. Versében a léttelen kdszikla élet utan
vagyik, ami véges, de a haldllal legaldbb megszabadulhatna 6n-
non formdjatodl, sulyatdl, amelyen évezredek esdi és szelei las-
san csiszolhatnak csak. E mulhatatlan szikla folcserélné sorsat
a mulo életli emberével. Nem is akarja artikulalni fajdalmanak
hangjét. (Jézusnak van egy gyonyori mondata: ha 6 elhallgat, a
kovek fognak megszoélalni helyette.) Tragikus a ké legbensébb
vallomadsa, amely inkdbb monolégba, panaszos zsoltirhangba
hajlik, egekig hatol:
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»Sz0lt a szikla: én is mennybe
mennék, mint te, én is égek,

én is mennybe mennék, mint te,
én is égek, szolt a szikla.
Rejtézkodnom nem lehet”

Hamvas Béla prézéjaban beteljesedik a k6 6haja. Eksztatikus
allapotban elmozdul az ég, a menny, vagyis a halott teremtmé-
nyek kegyelem 4dltal elnyerhet6 jogosultsaga, az iidvosség felé:

»Stonehenge fenségének titka, hogy a kiovet felemelte, a levegd-
ben tartja és szabaddd tette. Nem a faragott oszlopot, azt, amely
elveszitette 0si alakjdt, természetét. Stonehenge kévei vad és ele-
mentdris szikldk, faragatlan, az 6skébdl letépett tombok. Itt nem
dtszellemiilt és megmunkdlt k& valik szabaddd, hanem az igazi,
az elemi, az 0si és a vad. Ez a ki szenvedélyes gyonyére: fent a
levegbben tancolni. Ez Stonehenge: a tdancolo szikla”

A megvédendd személyes lét, vagyis a vilag krizisével szemben
az egyén mindenkori boldogsagra, s6t a megvaltasra, végiil az tid-
voziilésre valo vagya annadl erésebb lett, minél tobbet sebezték.

Hamvas Bélat szamiizték a szellemi élet legkisebb zugabdl is,
B-listaztak, segédmunkdsnak, raktarosnak tették meg, kényszer-
nyugdijaztak. Nem fizikailag likvidaltak, hanem olyan helyzetet
teremtettek a szamara, amelyben — gondoltak — Ggyis 0sszetori
majd magat.

Am élete egyik legfontosabb miivét, a regényét irta meg 1948 és
1951 kozott. Amikor valaki hidba kiizd az egzisztencidjaért, még
mindig dolgozhat az tidvosségén. Weores ezt gy mondta A tel-
jesség felé egyik axiomajaban, hogy annak az embernek, aki befelé
néz, vilagmegvalté szandékardl sem kell lemondania. ,, Népedet és
az emberiséget csak azdltal javithatod, ha onmagadat javitod”

Tehat Hamvas Béla életgyonassal egyenértékid regénybe fog.
S a konyv, amelynek megjelenésre hasztalan vart — Siit6 And-
rds dramdjanak szavaival élve — 6nmaga mego6rzésének legutolsé
menedéke lett. A Karnevil...

Weores Sandor fiékjaban is — a publikalas reménye nélkil —
gyllnek a Hallgatds tornya versei. A fenyeget6 valésagban a ki-
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szolgaltatott én néha tobb személyiségre is szétesik. Példa a filo-
z6fustol és koltotdl az én haromsagara:

»~Hdrman vagyunk, ha egymagam vagyok. A hdaromsdgomat ki
érti meg?

Egyikiink bolcs, mint a ké és éppoly rideg, hideg.

Masikunk nydrspolgadr és langyos-meleg, akdr a szérp a nydri
napon.

Harmadikunk dilinds kicsit és koltd is és gyerek nagyon”

Weéres Sandor fenti verse, az Onkarikatiira, 1933-ban jelent
meg a Nyugatban. Miért ne hatott volna Hamvas Béldra, aki a
Karnevdlban Schnoen Alajos alakjat-személyiségét éppen meg-
triplazva dbrazolta:

»legnapeldtt 6 Schnoen Alajos volt, és a sajdt cimére irt képzelt ba-
ratjanak, aki szintén 6 maga, ez a bardt Turcsika Szelendr, 6 maga
— ... Tegnap & a levelet megkapta, és akkor & ténylegesen dtvdltozott
Turcsika Szelendrra. De 6 tegnap levelet irt Bajndd Edelénynek sa-
jat cimére, és ma a levelet megkapta, és akkor dtvdltozott Bajndd
Edelénnyé. O ma ismét levelet ir; de mdr ismét Schnoen Alajosnak,
a levelet holnap megkapja, és 6 holnap ismét Schnoen Alajos lesz..”

A hamvasi én’ nem csupan triplazédott, de megharomszaz-
szorozddott a regényben. A filozéfus kiirta magabdl a démonait.
Weores ezt igy mondta a Teljesség felé egyik axiomajaban:

»Bontsd szét egyéniségedet és szabaddd vilnak lelked végtelen
dramai, melyek nem benned vannak és nem kiviiled, dthatnak
mindenen.”

Aki tehat kigyomldlja bensdjébél a gyomot, sajat szemébdl ki-
veszi a szalkat, meglehet, hogy egy elgazosod? vilagot juttat leve-
g6hoz, vagy éppen valamely fontos értékrél gurit le egy gerendat.
Hamvas Béla a vilag altal megalazott, félredllitott egyéniségét
bontja szét regényhdsokre, akiket miivében — akar egy nagy szin-
padon, cirkuszban, béalteremben vagy labirintus alaprajzt varos
maskards tinnepén — folléptet, szerepeltet.

A regény cime, a Karnevdl, a huisvét el6tti 47. napot, a htsha-
gyo keddet jelenti, amikor szabad a jelmezes, maszkos mulatsag,
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de csak a hamvazdszerda bekoszontéséig, azaz éjfélig. A karne-
valok ekkor véget érnek, elkoszonnek a keresztények a hustdl s
kezdetét veszi a bojt. EImegy a tél, jon a tavasz. A hivék leveszik
az alarcukat. A hamis (al-) és az 8szinte arcnak misztériuma van.

Magat az életet is azonositottak a szinpaddal, a karnevallal a
régi gondolkoddk, a valahai fest6k és ir6k. Hamvas Bélara komoly
hatassal volt a hajdani clownok banata, példaul Watteau Pierrot-
ja, Arlequint pedig — kedves Schumann-mtvének, a Karnevdlnak
a bohécat — egyenesen az emberi lét féalakjanak nevezte.

Hamvas Béla tobb mint haromszaz bolondos figurdja egy-
ben a filozéfus regényir alteregdja is. Akinek ennyi személyre
kényszeriil kivetiilni a személyisége, mint egyén — nyilvanvaléan
— valsagban van. Ha csak egyetlen arca lenne, az igazi, semmi
gondja nem volna.

A vilagszinhazbdl nem lehet kilépni: ,Az az alaptétel, hogy a
pdcban mindenki benne van” Bohécnak lenni talédn a legjobb. O
a tarot legerdsebb lapja. A bohdc. A bolond.

»...mindig nevet és gondtalan és van valami legyézhetetlen ere-
je. Hiilye és mégsem az” (Arlequin)

Hamvas Béla szerint bar a bohdcok a sziviik mélyéig szomo-
ruak, melankélidjukbdl mégis derti né, s ez teszi szabadda Sket.
Ez a kikiizdott s kegyelemtdl kapott derd szavatolja a diadalukat.

Weores Sandor is irt egy A bolondok énekeibdl cim fiizért, s
irt A bohdcok énekeibdl 6t négysoros stréfat, valamint Arlequin
cimmel a Tiizkiitban szonettet. Az utébbi Weores-vers torékeny
alkatd bohéca csak vezeklésként tudja szerenddjat elénekelni,
mert tisztdban van az alig hihet6 csodaval, hogy addig gyongéd-
sége dacdra is elpusztithatatlannak bizonyult.

Hamvas Béldnak sok-sok arca van a Karnevdlban. Eletmivé-
ben 6 maga is megerdsitette Babits igazat:

... SOkndl mennyivel tobb az egy”
(Oktoberi djtatossdg)

Mikléssy Endre igy 0sszegezte Hamvas ,szamelméletét™ ,Az
Egy példaul nem a legkisebb, hanem a legnagyobb, mivel azt je-
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lenti, hogy rajta kiviil nincs mds” Hamvas Béla nagyon is tudta,
mi a tét. Egyre 6szintébb lett generdlgyondsa a maszkok segitsé-
gével, hogy eljuthasson arcai arcdhoz. Jél ismerte Kierkegaard-t,
aki pontosan latta, mi a karneval vége:

»Az élet maszkabdl, és eljatszod szereped az dlarcosbdlban...
Nem gondolsz rd, hogy egyszer eljon az éjfél, amikor valaki lelep-
lez majd” (Csanad Béla forditdsa)

Alteregdi kozill az els6, Bormester Mihdly magat agent
spirituelnek nevezi, s ha nem sz6 szerinti, de miiforditas-érték(
magyar megfelel6je utdn kutatok emlékezetemben, akkor egy Ott-
lik-novella jut az eszembe, amelynek két szerepldje azt jatszotta
gyerekkoraban, hogy angyaloknak kémkednek. S ez legalabb olyan
tisztes mesterség, mint a bohdcé, bolondé. Bormester mint an-
gyalok kémje, vagyis tigynoke. Az Isten mint sz6l6mives. Hamvas
Béla alazattal, de hatarozottan élt a kinyilatkoztatdsok, a végsé re-
velacidok tomorségével. ,Végiil ketten maradnak: az Isten és a bor”
Ne feledjiik, hogy a regényben elhangzik majd, nem is egyszer: , Az
angyal minden ember életében legaldbb egyszer megjelenik”

Minden ember mas és mads vildg, de most ne a kozhelyre gon-
doljunk, hanem arra az igazsagra, hogy az egyes embereket
ugyanazon erdsebb 1étbdl kozeliti meg az angyal, az egy-ugyan-
azon hatalmas csillagterekbdl, amelyekbe Rilke szerint ijesztéen
bele vagyunk széve. Innen van, hogy barmikor és barmit kovessen
el az ember, az csakis egyetlen megitélés ald esik minden id6ében.

Arra tanit Hamvas Béla az Eksztdzis cimi esszéjében Kung
mester féldlarca mogiil, hogy ami blin volt Kre6n kordban, az
btin a 20. szazadban is, és viszont: Antigoné erénye erény ma-
rad a Megfeszitett atszogezett labfejénél s a modernitasban is.
Ennek a kinyilatkoztatasnak a hangoltsdgaban szabadna csupan
élniink, hogy a magasabb rend(i harmoniabdl egy szépen élhetd
élet céljabol részesedhessiink. E hangoltsdagot a zene altal érthet-
jiilk-érezhetjiik meg, mit sem ér szemiink latasa:

»Hangoltsdagnak kell mondani azért, mert hangban van meg az
emberfeletti hatalom, amely a természetre teremtd hatdst gya-
korol... A ldatds a tér érzékeldje, és csak a tér hatdrdig terjed. A
hallds az idéé, de hallani azt is, ami til van az idén”
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Hamvas mester — Kung mester gondolatara tiszta rimként
csendiill Weores Sdndor reveldcidja:

»A hullamokat az szamldlja, aki sotétben hallgatja a hulldm-
verést, és nem az, aki ldtja a tengert” (A teljesség felé)

A kinyilatkoztatasok meghall6i szamadra az univerzum és az
emberi bensé vilaganak 6sszehangoldsa a kovetkezd 1épés az
uton, ne kelljen csillapithatatlan vagyak igézetében démonian 1é-
tezniink, ,0szt6nokbdl, kivansdagokbol és sovdrgdsbol” ériiletsze-
rien tapadnunk ehhez a vilaghoz:

~Atman az az ember, aki az életéhséget megfékezi, aki sévdr-
gast, a kozépponti vonzatot (pathé [homdly/rendetlenség], kama,
jin) kikapcsolja, és mit szdmit, hogy a kdprdzat vildganak vard-
zsa elveszett, ha az ember a lét magasabb fokozatai szdmdra al-
kalmassd vilik”

Hamvas mester — Kung mester gondolatara tiszta rimként
csendiill Weores Sdndor reveldcidja:

»Az életet ugy tekintsd, mint az oridskigyot. Ha tdavol tartod
magadtol, gyonyorkodhetsz tancos hajladozdsiban és borének
iitemes mintdzatdban, s gondozhatod és etetheted. Ha magadra
bocsdtod, rdad tekeredik és nem gyonyorkodsz benne tobbé, s nem
te tdpldlod, hanem a hiisod és véred.” (A teljesség felé)

Hamvas Béla az Eksztdzis cimG muvét Tiszapalkonyan, 1960.
majus 15-én rekesztette be. Kung mester beszélgetéseit azonban
mar 1943-ban kozreadta (Kungfutse: Lun Yii. Bibliotheca, 95. p.)
Az 1944-ben és 1945-ben Csongén A teljesség felé cimi konyvén
dolgoz6 Weoresre ez a kiadvany mind szerkezetével, mind spi-
ritudlis izenetével oly mértékben hatott, hogy azt mar trividlis
tényként fogadhatjuk.

»Az az dllapot, amit Guénon état primordialnak hiv: alapdllds.
Ez az emberiség eredeti dllapota és feltétlen rokon a kinyilatkoz-
tatdsra valo hangoltsdggal. Amikor az ember a kinyilatkoztatdst
hallja, ...az Eg és a Fold kommunikdcidjaban vesz részt, hallja
lent, hogy fent mit mondanak. Ez az ember normdl dllapota’”

Hamvas mester — Kung mester gondolatara tiszta rimként
csendiill Weores Sandor revelacidja:

»Alattad a fold, folotted az ég, benned a létra”
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A vilag valsagat, abszurditasat a legjelentésebb alkotdk vették
csak vallukra, vallaltdk, de egészével mégsem azonosulhattak.
Nem az empatia vagy a részvét hidnyzott belélik, pontos diag-
nosztdkbél. Ok mind a vildgon, mind énmagukon segitettek vol-
na. Koziiliik a legkiilonbek maig segitenek minket is. A vilag a val-
sagos allapotaiban mindig is maga volt az egyes ember szamadra a
labirintus. Ennek a félelmetes épitménynek az alaprajzara szeretne
minden miivész és gondolkod¢ ralelni. A mitikus tatvesztében ar-
tikulatlanul Givolt a Minétaurosz, a koltd (a poeta sacra) énekel, s
orphikus lantjaval kezessé teszi a vadakat. Hamvas Béla Karnevdl
cimi regényének terében is az utcak a vilag labirintus-jaratai.

Weores Sandor labirintusélménye pélydja soran szintén szaka-
datlannak szamitott. Az Orbis pictus versszakai irasakor Weores
szeme el6tt a lathaté vilag képeit illusztralt tankonyvbe legel6-
szor foglal6 Comenius példaja lebegett. 1653-ban sajat rajzaival
jelent meg a hires pedagoégus Orbis pictus, de még elébb, 1629-
ben a Labyrint sveta a rdj srdce cimi munkdja.

Comenius, Hamvas Béla, Weores Sandor — valamennyien az
eltévedt emberiséget szerették volna kivezetni — személyes ttke-
resésiik alkotdsokka emelésével-valtoztatasaval — a labirintusbdl.

Hamvas Béla a Henry David Thoreau-rdl irott esszéjében oly-
annyira azonosult az amerikai gondolkod6 (a vilag elsé kornye-
zetvéddje) eszményével, hogy a kovetkezd vallomast tette:

»Ezuttal, mondom, legyen teljesen mindegy, hogy ezt ki irta,
Thoreau, vagy én.”

Hamvas Thoreau-irdsait olvasva két kivonatot készitett, amely
szOcikkszertien, esszencidlisan tartalmazta a concordi filozéfus
vilagképét. Az egyik a Séta (Walking) cimet viseli:

»Egész életem sordn csak egy, vagy két emberrel taldlkoztam,
aki a séta mijvészetéhez értett, ahhoz a sétdahoz, amely zseniali-
tds, ahhoz, amely, hogy ugy mondjam, szent 16dorgés. Az angol
sauntering szo, amely ezt kifejezi, régi szarmazék. Abban a kor-
ban keletkezett, amikor — a kozépkorban — sokan az orszdgutakat
rottak, konyoradomdnyokbdl éltek, és a Sainte Terre-re, a Szent-
foldre zardandokoltak. A szent Foldre mentek ezek a szentfoldezdk,
ezek a sauntererek, a szent l6dorgok...
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...Minden séta keresztes zardndoklat, mi sétdlok szenvedélyes
szivii keresztesek vagyunk. Ha el tudod hagyni apddat, anyddat
és testvéreidet és feleségedet és gyermekeidet és bardtaidat 1igy,
hogy nem ldtod ket t6bbé, ha megfizetted minden tartozdsodat,
megirtad végrendeletedet, felszamoltad minden fiiggd iigyedet,
szabad vagy, és készen dllsz ahhoz, hogy sétdlni menj...

...A mindennapi séta az élet kalandja. Az ember elmegy az élet
forrdsdhoz”

Weores Sandornak is van egy gndmadja, amelyet idézni szok-
tam, s kozben teljesen mindegy, ki mondta el6szor, Hamvas vagy
Weores. Emigyen széla a csongei mester 1953-ban:

»a legszebb alkotds a séta
bar a foldon nem hagy jelet
dam a piramis rossz tréfa
teng percnyi ezeréveket”
(A Le journal egyik stréfaja; kiemelés télem — NIP)

Weores Sandor Psyché ciml remekmive 1972-ben latott
konyvformatumban napvilagot. Nem csupan a 18. szdzadi kol-
ténd személyét alkotta meg Weores fantazidja, de nem létezd
verseit is megirta. Lonyai Erzsébet nem létezett, Weores mégis
képes volt utdnozni a hangjat. (Kenyeres Zoltan irt errél Pillan-
tds Psychére cimmel tanulmanyt. Weores és Hamvas szellemi
baratsagardl az 1984/85-0s tanévben Kenyeres tanar artél is hal-
lottam, aki tanulmdanyt irt a filoz6fusrél abba a bizonyos ,epres”
Uj Irds-szdmba, még 1977-ben.)

A ,sohse-élt poetrindnak” az ars poeticajat (Lélek és Szerelem)
sz0 szerint a semmibdl vagy a teljesség-élményébdl rekonstru-
alta Weores. A semmibél? Mondhatom-e? Hiszen Psyché, a ko-
holt személy hitvalldsdnak két szava koziil az egyik a *Szerelem;
amelyhez a tovabbi évszazadokban a magyar kolték Szabadsa-
got, Politikat és Szellemet parositanak.

Lélek és Szerelem... Weores Sandor e két 6rok csodara mélto
szubsztanciat a metamorfézisuk pillanatdban lattatta:
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»S ha majdan egyszer tsendre térek,
Nem forgok tobbé: meg-lelem,
Hogy Szerelemre vdlt a Lélek
S Lélekre vdlt a Szerelem.”

(Psyché confessioja)

Megkockaztatom, Weores Sandor Hamvas Béla tanainak, de
még a filozé6fus szavakbdl mondatokat alakité szabalyrendszeré-
nek is igézetében élt, amikor a szakirodalom mar egymastoél valé
eltavolodasukrdl irt, anélkiil, hogy addig komolyan megvizsgalta
volna munkassaguk kolcsonhatasat. Még a masodik vilaghaboru
el6tt irta Hamvas Béla A virdgszedés lélektandrdl cimi esszéjét.
Abban taldlhat6 az a mondatrészlet, amely harom évtized mul-
tan visszakoszon Wedres versében:

»A szerelem nagy pillanataiban, amikor a kiilsé és belsd vildg
kozott a fal leomlik, és nem tudod tobbé, hol a kint és hol a bent,
a test lélekké vdlik és a lélek testté..”

Akdr ez is lehetett volna a befejezés.

2021 kardcsonyan azonban

1) egy 4j publikdciérdl szereztem hirt a vilaghalérol;

2) volt egy utam Tapolca és Budapest kozott autébuszon, majd
az iinnepek alatt

3) follapoztam egy posztumusz Weores-kotetet, s ekkor —
egyetlen versre taldlva — ugy dontottem, hogy (akar Tolsztoj Az
orddg cimi kisregénye végén) még egy zarszot kell irnom bere-
kesztésiil.

1 — A hir szerint a Kortdrs 12. szamaban Weiner Sennyey Ti-
bor tanulmanyt adott kdzre Hamvasroél, Weoresrol és Szécs Gé-
zarol. Elhiszi-e nekem ebben a bizalom-valsaggal terhes korban
az Olvaso, hogy soraitdl fiiggetlen irtam a fenti soraimat? (Va-
rom — 6rommel — a folydirat idei, utolsé szamat.) Mdig nem is-
merem Sz8cs Géza azon megcsonkitatlan tanulmanyat, melyet
Gall Erné kozolt a kolozsvari Korunkban (A parton Proteus ala-
koskodik. 1973. évf. 12. szam.) Hogy megjelenhessen, a szerkesz-
téknek ki kellett gyomlalniuk azokat a hivatkozasokat, amelyek e
dolgozatomhoz igen fontosak lehettek volna.
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2 — A busz Tapolca és a Népliget kozott Pestre és onnan vissza-
felé is az inotai htitétornyok mellett szaladt. Minden olyan, mint
volt még Hamvas Béla segédmunkaskorszakaban. Csakhogy
évek ota pusztulnak a 2001 decemberétél nem miikodé erémi
épliletei. Didkkoromban a buszjaratokra nem hé hullott, hanem
pernye. A kisérteties komplexum hirom hiitétornya kozelében
most nappal egy szokdécsels 6zet lattam. Visszafordultam, s fe-
nekén a szivalaku vilagos folt mosolygott. Hirom-négy o6raval
azel6tt még Hamvas zugléi emléktabldja el6tt alltam. Nem lehe-
tett a mesterre aznap nem gondolnom.

3 — E dolgozat végére a vers a semmibdl érkezett. Polcomroél
csak azért nem taldlomra vettem le Weores Versek a hagyatékbol
cim kotetét, mert kutyanyelv 16gott ki beléle. Edesanydm hagy-
ta még benne a foljegyzését, valamint ceruzaval a koltemény
tobb szavat is alahtzta:

Udv, nektek, észak angyali polgdrai,

kik fosvény tdjaitokbdl kicsikartdtok a foldi édent,

mert nem ellene fordultatok sziirds, harapds eszkozokkel,

mert szivetekben nincs erészak — mindenki rendje, mindenki
joga ott vildgol —

6, a gazdagsag folragyog még a jégtdbldan is, hol a méltanyossdg
honol a szivekben,

s inség csikorog a zsiros fekete foldon, ha téboly szdntja, becsa-
pds veti, kényszer aratja,

mert a kiilsé rend ott ragyog fel, hol rend van legbeliil —

idvozliink benneteket, mi, a pokol iivéltd lakéi.

(Skandindvia népeihez)

A koltemény sohasem jelent meg, Weores egy Ilf-Petrov-
szoveg hatoldalara ceruzéval irta. Steinert Agota jegyzetei sze-
rint a vers 1971-ben, Svédorszagban sziiletett. 15 esztendd telt
el nemzeti tragédiank, s még csupan 3 Hamvas Béla halala 6ta.

A vers margoéjara csupan néhany széljegyzetet tennék.

Weores Sandor a mesterétél, Hamvastdl is vett filozéfidjanak
esszencidjat megdrizte. A kiilsé és belsé rend harménidjanak
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Osszehangolasara mint az életparancs teljesitésére a hetvenes
években valtozatlanul, s jol lathatéan torekedett.

Amikor hazdjabél Skandinavidba érkezett, megtapasztalta,
hogy az akkori Eurépat nem mindeniitt jellemezte a valsag. Sét,
egész nemzetek, orszagok képesek mostoha természeti adottsa-
gaik dacdra is édent vagy — ahogy multunkban emlegettiik — tiin-
dérkertet teremteni.

Hamvas Bélanak nem, de Wedresnek itt 1971-ben mar meg-
adatott, hogy a torténelmet ne csak mint kulisszat lassa. Veritékes
igyekezettel, mostoha koriilmények kozott ugyan, de egy angya-
libb, nem pedig pusztité-pokoli vilagszemlélettel egész tarsadal-
mak emelkedhetnek 6], mig masok ,zsiros fekete f6ldon” sebzett
1élekkel 1épnek a lajtorjan. Feltétlen a szellem diadalat tidvozol-
hette az anyag (és az anyagiassag, a téboly, a becsapasok) felett.

Hamvas Béla tanitvanyanak, mint az agg Simeonnak szemei,
véniillében, még lathattak a foldi iidvosséget. S ez még akkor is
igaz, ha az tgynevezett joléti tarsadalomban lassan mutatkozni
kezdtek az Gjabb valsag jelei.

1971-ben Weores Sandor mar nem fordulhatott az 1968-ban
elhunyt Hamvas Béldhoz a panaszaval. Legkorabbi mestereinek
egyikéhez, Kosztolanyi Dezs6hoz hasonléan Eurdpa polgarai-
hoz intézett szivszorité kolteményt, amelyben a sikolyt — mint a
nemzetét félt6 kolté — nem is sikeriilt egészen anzixsza artiku-
lalnia.
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Szurcsik Jozsef

Turczi Istvan
és Vasarhelyi Antal kettos latasa

Egy konyvet tartok a kezemben,
melynek cime — véleményem sze-
rint — telitalalat.

A két szerzé egyik alapotlete,
hogy kettejik kétféle szakmai te-
rilletének kettésségére fokuszalja-
nak, a szerkesztésnek koszonhet6-
en meglehetésen jol sikeredett: két
fejezetben és két iranybdl kozelitik
meg egymast, pontosabban az egy-
mastol eltérd, ,kétféle” mivészeti
agban készitett alkotdasaikat.

A kotetben els6ként Turczi Geometrikus csend 6sszefoglalé fejezet-
cimmel felvezetett szoveges illusztraciéi Vasarhelyi grafikaihoz azta —
mondhatnam — ,toposzt” bontja le, vagy irja éppen at, miszerint a tra-
dicidknak megfelelve, konvencionalis alapallasbol kiindulva, irodalmi
muvet csakis képzomiivész illusztralhat, és kész, nem pedig forditva.

Széval a kotet els6 fejezetében, Turczi sajatos poézisének is ko-
szonhetGen, bettikkel, szavakkal és kivaléan komponalt sorokkal
készit irodalmi illusztraciésorozatot Vasarhelyi Antal finoman
szines, egyedi grafikdihoz.

Olyan ez, mintha egy beszélgetésbe, mintha két ember 6szin-
te, barati diskurzusaba tekinthetnénk be, mikozben egy tiszta ab-
rosszal boritott asztal mellett iilve tarsalognak.

Mi, kivilallok latjuk éket, halljuk, amirdl tarsalognak, de kii-
16n6s mdédon azt is megértjiik, amit csak gondolnak, de ki nem
mondanak.
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Itt jegyezném meg, hogy ez a konyv, a Kettds ldtds azért is fi-
gyelemre méltd, mert jol kivilaglik bel6le, hogy mennyire nagy-
szerl dolog az iras, és mennyire nagyszerd dolog a képzémuvé-
szet. Hasznos atélni, ahogy az irodalmi mu és a képi tartalom
bizonyos elemei csak az olvaséban és néz6ben lesznek azza, ami-
nek lennitik kell. A m tehat itt, a sokféle személyiségek lelkében
valik igazan mavé. Az alkotd/szerzé — olvasé/nézé esetében az
egymastol akar teljesen eltérd szocializdcids és edukaciés kor-
nyezetiik fiiggvényében, egyéni modon teljesedhet ki a m, és
ugyanennyire lehet hatdssal rovid és hosszu tavon is: markansan
differencidlva akar a legkiilonb6z6bb tarsadalmi szinteken is.

A Kettos latds szerz6i — akarcsak jo dramaturgok — igyekeznek
feszessé tenni ezt a kalandot szdmunkra, és bizony jol is teszik. A
kettds miitargyegyiittes ugyan valéban egy konyv forméban 6lt
testet: olvashatjuk a sorokat és nézegethetjiik a képeket, mégis
feltehet6 a kérdés a mifajat tekintve: életjaték ez, latvanyterve-
zett szinpadi drama-mi vagy egy részletes forgatékonyv, netan
egy film story-boardja? Performativ, jelen idejli, megismételhe-
tetlen torténések sorozata? Filozofikus korrajz vagy szocioldgiai
latlelet? Pszichologikus személyiség elemzés vagy egyéni imp-
ressziokbdl indittatott szubjektiv, vizualizalt kozosségi mélyfa-
ras?

Azért a tiszta abrosz fontos tényezdje ennek a kotetnek — mint
kognitiv képletnek —, mert egy asztalon acsorgé zo6ld palackbél
szép poharakba kitoltott, illatozé vorosbor segit a baratoknak
még kozelebb keriilniiik egyméshoz, és idével a baratsagos han-
gulat mellé mas, fontos érzelmek is helyet kérnek maguknak.
Gesztusokba és szavakba foglalva, hol feler6sddve, majd elgyen-
giilve sok mindenrdl folyik az egyre nyiltabb és 8szintébb dis-
kurzus: jelenrdl és multrdl, féleg a ,,mostrél’, pontosabban a ,,mi
van?”-rél.

Kérdések sorakoznak és persze véalaszok is: bolcsek, okosak,
kesertiek vagy fajoak akar, de akarhogyan is: mindenképpen iga-
zak.
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Egy neves ir6-kolté és egy neves képzémiivész kozossé teszi az
egyénit és egyénivé a kozoset, felszabaditva, feloldva szorongaté
kételyeket, feloldva a geometria raciondlis képleteit és az orga-
nikus vilag szabalyossagat a lélek és a tedria fiiggetlen egyiitt-
miikodésében, betlikben kirajzolt, szavakka tomoritett, sorokka
komponadlt poézissel, rajzokban leirt torvényen-kiviiliséggel, egy
lathaté vilag megépitésének vagy létrehozasanak igényével. A
konyvbdl kisejlik, hogy nincsenek at nem irhaté torvények, at
nem fogalmazhaté szabalyok, melyek az életszeri miikodéshez
sziikségesek.

Es igen, érdemes lenne a Kettds ldtds cimi kétet kapcsan az
irodalom és koltészet, a képzémiivészet és illusztracié hosszas
elemzésébe is elmeriilni, 4m jelen esetben e két miivészeti ag
»oda-vissza” miikodo egyiitt-hatdsa a 1ényeg, nem pedig a szepa-
ralt, szegregdlt, levalasztott miitargyelemzé metddus kovetése.

Ha mar itt tartunk, akkor hadd tegyek egy kis kitérét az id6-
ben.

Turczi Istvdn Jozsef Attila-, Babérkoszoru- és Prima
Primissima-dijas magyar koltd, ir6, miforditd, szerkesztd, egye-
temi doktor, irodalomszervezd, a Parnasszus koltészeti folyoirat
és kiad¢ alapitd f6szerkesztéje 1ényegében és nagyjabdl az 1980-
as évek legelején indult el palydjan, ettdl kezdve teljesitette ki
szakmai életét.

Vésarhelyi Antal grafikusmtivész Magyarorszagra koltozését
kovetSen, aktiv alkotd-, és kidllit6 mivészként szintén fontos
szakmai dijak sorat tudhatja magaénak, valamint szamos 6nallé
és csoportos kidllitast is rendezett idehaza és kiilfoldon. Szakmai
vezet6ként a hazai képzémiivészeti kozélet jelentds alakjaként és
persze miivészként szintén az 1980-as évek elejétdl teljesitette ki
szakmai életét Budapesten.

Semmiképpen nem szeretnék beékelédni kéretlen harmadik-
ként ebbe a parosba, de magam is ugyanebben az idészakban
kezdtem a péalyamat, igy hat nem is annyira véletlen, hogy mind-
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kettejiiket a '80-as évek kezdetétdl ismerem, és mind e napig jo
viszonyt apoltam a két mtivésszel.

Hozzatenném, hogy akkor, 1980-ban a vildg nem volt olyan
nagyon tagas a szamunkra, s6t nagyon is sztik volt, de a nagy-
szerl dolgoknak, mint a mtvészet is valahogy mindig taldltunk
helyet.

Térjiink vissza kettejiik kotetéhez, a Kettds ldtdshoz.

A miésodik fejezet cime: Ejféli szertartds, amely egy gytijte-
ménynek is tekinthetd. Ezuttal ehhez a kollekcidhoz, Turczi Ist-
van kolteményeihez készitett monokrém illusztracidkat Vasar-
helyi Antal. Az el6z6 blokkhoz képest a kiilonbség csak annyi,
hogy a kolt6 ezesetben belsé énjének szabad kitarasaval tolti fel
a sorokat, mikozben szofisztikalt médon megfogalmazott vivé-
dasait emeli az olvaso szivéhez a lehet6 legkozelebb.

Az el6z6 blokkban konkrét és szines, vizudlis benyomasokrol,
azaz konkrét miivek alapjan fogalmazott meg elemz6 mélység-
ben egyedi koltéi miiveket, 0sszeszerkesztve azokat egyetlen
fejezetté. Erdekes megfigyelni, hogy ott az egyes szdm masodik
személyben szélitja meg az olvasdt és persze a grafikak szerzdgjét,
Vasarhelyi Antalt.

A személyesség, a mi és befogadd kozotti kapcsolat ezzel a
bensdséges, mondhatni intim tegez6d6 megszdlitassal csak erd-
sodik. A sziporkaz6 székapcsolatok intellektudlis kiteljesedése
nagyon kozel hozza a kolt6t és a képzomiivészt, egyuttal a szer-
z6ket az olvaséval. Nagyon konnyen maganak érzi az ember a
szerzOi kettésséget, ezt a kettds narrativat, ezt a kettds egyiitt
hatast.

Az Ejféli szertartdsban megmarad az erds, belsé, bizalmas
kozelallds, am mégis intenzivebb a sajatos alkot6i modszer alkal-
mazasa, a mindig is hozza kothetd, sajatosan Turczira jellemzé
kolt6i hang. Ebben a fejezetben Turczi szamara végképp nem lé-
teznek tabuk, nincsenek dvatos és elegans, masokat megkimélni
akaro gesztusok, hiszen csakis 6nmagabdl szakitja, tépi ki, mu-
tatja meg, mutatja fel sajat belsé igazsdganak lényegét a koltd
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és ezt nagy aldzattal teszi. Turczi Istvan ugy gondolja, hogy bar
kifejezetten fajdalmas is tud lenni, amit kimond, de mégis kiil-
detés-szertien kotelessége ezt megtenni, mert talan segithetnek
akar masoknak is ezek a versek.

Vasarhelyi Antal finoman megzabolazott vonalai, rende-
zett egységben kovetik olykor egy leiré hitelességti, tudoményos
jellegtli szakillusztracioként a 1élekaramlas koltéi sorait, maskor
pedig a rajz szépen differencialt, hompolygo, zizegd, vibralé feli-
leteinek valtakozé terében igyekszik magabdl hozzatenni a ma-
vész sajat lényét, hozzaadni a vershez, mintegy 1j, koz6s mivet
létrehozva végiil. Erdekes kombinécié ez, nem is szokatlan, hi-
szen a klasszikus ritusnak megfelel6en most, ebben a fejezetben
tulajdonképpen egy grafikus illusztral irodalmat.

Itt azonban mégis masrdl van szo.

Vasarhelyi Antal vilagosan, raciondlisan architekturalis ele-
meivel, tisztan és hasitéan pedans, egyszert vonalakkal, jelekkel,
foltokkal, geometrikus és mértani elemekkel ir le, pontosabban
ir at mély lelki tartalmd, érzelmi vagy tisztan gondolati muve-
ket. Olyan, mint egy médiumvaltassal, az eredetihez képest mas
technikaval 1étrehozott parafrazisgytjtemény. Bizonyos szobor-
szer(, statikus emberalakok, sziluettszertien, embléma jelleggel
vannak jelen ezekben az illusztraciés kompozicidkban, de nem
beszélik tdl a verset, nem veszik el a néz6 asszociativ, belsé kép-
alkotdsanak szabad szarnyaldsat, legfeljebb eldsegitik azt vagy
megerdsitik.

A monokrém, lényegében fekete-fehér grafikdk megbontjak a
Vasarhelyi altal egyébként kedvelt szimmetrikus alapalldst, itt a
mivész lényegében athelyezi a kiindulépontot és az alapvonalat
is. Sajat szabdlyait Gjrairja, és szabadasgot ad az eddigi kotott,
vagy zart rendszerek miikodésének is, am marad a monokrom-
ndl. Ez érdekes, mert egyrészrdl felszabadit, méasrészrdl leegy-
szerUsit, emiatt pedig egy sajatos és kiillonos fesziiltség keletkezik
ezekben a grafikdkban, mely fesziiltség dinamikusan fokozddik,
amint a Turczi-verseket melléolvassuk a rajzoknak.
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Kiilonos korban élink.

Erkolcsi, mordlis, etikai valsagok altal szétzilalt, brutalisan po-
larizalt vilagban keressiik a magunk igaz valésagat és vele egyiitt
sajat arcunknak a képét.

Nem beszélnék most vildgjarvanyrol, haborurdl, dkoldgiai,
politika és gazdasagi bajokrél —nem, mintha nem volna mind-
ez fontos —, de beszélnék inkabb ,.a mivészetrdl”: irodalomrol
és képzémiivészetrol és a tobbi mivészeti agrdl, és arrdl, hogy a
miivész minden idében, minden tarsadalom fontos indikatora, a
mivészet pedig létiink meghatarozo, éltets része, az 6sszezavart
és beteg vilag gyogyuldsanak kulcsa.

A mivészet egy Osszetett szimbo6lum, az emberi élet szimboé-
luma.

Sem tobb, sem kevesebb.

SZURCSIK JOZSEF Munkacsy-dijas képzémiivész, tan-
székvezetd egyetemi docens, a Magyar Képzémiivészeti
Egyetem dltalanos rektorhelyettese.
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RONOKI BERTALAN

pillanat

ahogy a vonatiiton

né majd 6sszemegy minden
tdj és emlék is ugyanuigy

igy haladunk nyarakon dt
kinétt pillanatok

régi fiirdonadragok lyukai
szdraz sds a zsebben

egy nagy felfedezé 1t utdan
ottfelejtettem

biztos hamarabb jott a fagyi

uton

mezitldb a Balatonig
utazdsi déja vu
szabadsag a labujjak kozt
levetett kindtt cipo

langosarcuak

a csaladért mindent

beadllok a langosos sorba

ilyenkor gépnek képzelem magam
hogy jobban birjam

a monoton munkdt

a tiizé napon

bekapcsol a gép énben

a jelzdfény

tulmelegedés



DEBUT Irodalmi Jelen 145

hiitéviz nincs

jégkdsdt hoznak

kérdezik milyen legyen
mondom magyar szinii
Sfuran néznek

mondom trikolor

mondom igy piros fehér zold
jonnek vissza

de hidnyzik a remény szine
és a tag aki mérte

valamiért osszekeverte

a hiiséget és az erét

csak egy a baj

ilyenkor az eré a hiiséget dtszinezi
langosarcu emberek orszdga
tompdn tiirelmesek

mint a biifék eldtti sorok

és rajuk is rdajuk ragadnak
az olajban 1isz6 karcinogén
mikrodarabok

a révész bandlis apro segédei
a langosarcu emberek

mint a kelttésztabol formadlt kis gombok
csak kelnek a napok alatt
rdjuk siil a tompa tiirelem
csondben torekednek a kikerekedésre
elfogy a hiitéfolyadék

végre sorra keriilok

a csaladnak kérek

én is eszek

rosszul leszek

RONOKI BERTALAN 1997-ben sziiletett, Pécsett él.
Az irodalommal csak nagyon késén taldlkozott diszlexi-
dja miatt. Egy anekdota szerint 6 évesen lediktalta az els6
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versét, de 2017 6ta probalkozik az irassal komolyabban. A
Pécsi Tudomanyegyetem Kommunikacié és Médiatudo-
many szakan tanul.

REDER FERENC

Kanikula

Cukrot izzadnak a fiigefa fényes, zsiros levelei,
apro cseppekben hullik rank, alatta feksziink.

Kinyilsz a tenyerem alatt, visszanyilsz,
Sfordulsz, fordulok. Sdaskak pattognak, zihdl a rét.

Egy foltba olvadunk. Edes kérgii fiigedg a karod,
a hajad befonédik a fliszdalak kozé.

Sodras
A bérom alatt egy patak folyik. Mélyén barna sar,
a sdarban a hullad. Levelek, apré, vak rdkok,

fehér kavicsok akadnak fenn, gordiilnek tovdbb.
Siindisznok isznak. Egy harsfa dol belénk.

REDER FERENC 1999-ben sziiletett Budapesten, Puszta-
zamoron no6tt fel. Az ELTE-n angolt tanul, ir, fordit.
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SZABO REKA

Homokbord juliusok

Remegjenek a kovek, a tavak,
a fodros tancot lejté Duna,
a kodszemii, birkaképii,
szerelmetes lélegzetek,
az egymds koré fonodo
tartopillérek a térdig éré ruha alatt.
Itt egy fodor, ott egy hang-
szdl-
szakadads.

Remegjenek a cinkék, ha a vadsag
dtvirrasztja az évszakvdltdst,

ha belebolondulunk a ruhdtlansdgba,

s az almatorta also rétegébe harapva
homokszemcséket orliink fogainkkal.
Nyelviink szélmalom, kavarja a nyarakat.

Remegjenek a tiizel6hasdbok,

a siré ablakok,

bdgyatag torzseink, nyers izeink,
dalombdl révedd szempillaink,
remegjenek az almok, a falak,

a homokborii juliusok,

a tdtott szdjjal vagyakozd,
el-elfoszlo lélegzetek.
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Vakuum

Holnaptol 25%-kal olcsébban kaphato a szeretet,
magasan hékezelve, tomegesen gydrtva,
bar az darfolyama mindig is instabil volt.

Egy-egy adag mindketténknek,
hogy kapcsolatunk bomldsmentes,
érzelmeink homogének legyenek.

A Westsik Vilmos utcandl baleset tortént,
Sosto felé fordulunk. Kortdncot lejt az est.
Az esetleges késésért elnézést kériink,
megértésiiket koszonjiik.

Az oramra nézek — a mutatok peregnek.

SZABO REKA 2000-ben sziiletett Nyiregyhdzan, 2019-
tél az ELTE filmelmélet és szinhaztudomany szakos hall-
gatdja. A Nincs online folydirat és az f21.hu portal szerz6-
je. Konyv-, film- és szinikritikdkat, szépirodalmat, illetve
szakdolgozatot ir. Imadja Szabé Magdat — akivel csak
névrokonok —, és Meryl Streepet — akivel még névroko-
nok sem. Olvasni és irni kavézékban szokott; ha sokaig
keresed, megtaldlod.




DEBUT Irodalmi Jelen

149

KOVACS ZSOFIA
Hoség

Soha életemben nem izzadtam még ugy le, mint abban a szek-
rényben. Na, nem mondom, a kuporgds sem volt valami kényel-
mes, de a héség kikészitett.

— Szurja az oldalam a magassarkdd — suttogta Mark, akivel
egyiitt prébaltam leveg6hoz jutni.

— Melyik? — kérdeztem vissza.

— Szerinted laitom? Az, amelyik, ha igy folytatjuk, csak a ve-
sémmel egyiitt lesz hordhaté.

— Ne tord ki a sarkat, kérlek.

Bar semmit sem lattam, biztos voltam benne, forgatja a sze-
mét.

Engem is zavart a helyzet, de nem volt mit tenni, varnunk kel-
lett.

Pedig nagyon szép délutannak indult. Mark beallitott egy tiveg
borral, kozolte, hogy a meleg miatt hamarabb elengedték 6ket,
igy van néhany o6rdja, amit kettesben tolthetiink. A délutani
mozizds és pizzarendelés mellett dontottiink. Egyszerd, mégis
nagyszerd.

— Erzem a kaja illatdt. Nagyon éhes vagyok — nyafogott Mark.

— Attdl, hogy beszéliink réla, nem lesz jobb — sztrtam oda
neki kurtan.

- Az is lehet, elment mar.

— Még hallom a 1épteit.

Egy 6cska, ezeréves romantikus vigjatékot valasztottunk. Va-
lasztottam. A pizzdra extra sajt- és kukoricafeltétet kértiink.
Kért. En nem igazdn szeretem a kukoricit. Ezen picit 6sszevesz-
tiink, am, mint tudjuk, két j6 dolog van a békiilésben: a késébbi
tokéletes egyetértés, és a... késébbi tokéletes egyetértés.

- Kimaszhatnal az ablakon — javasoltam.

— Alségatyaban? — kérdezett vissza.
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— Majdnem 40 fok van. Nem fogsz megfazni — sziinetet tartot-
tam. — Elterelem a figyelmét.

— Szivem, szerintem ezen a terven még dolgozzunk kicsit.

A pizza késett. Szépen lassan megittuk a bort, viszont a filmet
még nem akartuk elinditani. Beszélgettiink, hatha jobban meg-
ismerjiik egymast. Egy-két aprésagon Osszevesztiink. Korabban
nem igazan veszekedtiink, talan itt az ideje elkezdeni.

— Nem férek el a ruhdidtél — huzédott felém Mark.

— Inkébb 6k nem férnek el téled. Te iilsz a helyiikon.

— Na, hogy min iilok, azt inkabb hagyjuk.

— Mi lenne, ha csendben maradnél? Szeretnél lebukni? — zar-
tam rovidre.

Koriilbeliil két 6raval a rendelés utan csengetett a futar. J6 fej
volt, felhozta a méasodikra, letette az ajto elé. Felkaptam a dobozt,
am épp miel6tt bezartam volna az ajtét, a 1épcséhazbol meghal-
lottam egy ismerds hangot: ,Hol van? Hol az a szarhazi? Latom
a haz elétt a kocsijat”

— En taldn kimaszhatnék — szélaltam meg egy rovid idS utan.

— Rad is diihos — tartott vissza Mark.

— Igen, de engem ismer. Taldn nem bantana.

— Miért, szerinted engem igen?

— Tudod, milyen. Nehezen hiszem, hogy élve tavozhatsz, ha
megtalal.

Mairk kozelebb huizédott hozzam. Milyen jé, hogy van mellet-
tem egy ilyen bator férfi.

Ledobtam a pizzat a nappaliban, és felrangattam Markot a ka-
napérdl. Rovid, de anndl hatdsosabb szavakkal elmagyaraztam
neki, miért kell elbijnunk. Két lehetéséget javasolt: a szekrény
vagy az agy alatt. Nem volt kedvem a porban fetrengeni, f6leg az
Uj melltartémban, igy a szekrényt vélasztottuk.

— Nem is értem, miért haragszik még mindig — hallottam
megint Mark hangjat.

— Taldn lehet némi koze ahhoz, hogy otthagytad a lanyat az
oltarnal — valaszoltam.

— Megvolt ra az okom.
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— Egy masik n6 nem éppen kielégit ok.

— Azért a lanya sem volt szent...

Hamar rajottiink, a szekrény nem idedlis valasztas. Jéval tobb
mint harminc fokban az ember nem maszik be olyan helyekre,
ahol még melegebb van. Két perc utdn mind a ketténkrél folyt
aviz.

,Ugyis tudom, hogy itt vagytok” Hirtelen jétt latogatémnak
kulcsa ugyan nem volt a lakdsomhoz, de az anyai 6szton csodak-
ra képes.

— Mit jelent, hogy nem volt szent? Mert tudtommal soha nem
lépett félre — néztem kérdén Markra. Bar 6 valdszintlileg nem
latta a felhazott szemoldokom.

— Azt nem. Viszont az anyja temperamentumat 6rokolte. Min-
dig mindenben igaza kellett legyen.

— Mondja ezt a vildg legmakacsabb embere.

— Azt hittem, ezen mar tal vagyunk — huzédott kozelebb Mark.

- Mi igen. Am....

Kinyilt a szekrényajté. Felkialtottam.

— Nahat! Anya, te itt?

KOVACS ZSOFIA 1999-ben sziiletett Miskolcon. Jelen-
leg biomérnoknek tanul és cukrasznak. Gyakran megfor-
dul szinhazban, és ha ideje engedi, irogat is. Néhany éve
Osztonosen keriili a ,Mi leszel, ha nagy leszel?” kérdést.
Nincs kifogésa az ellen, ha valaki irodalomnak hivja, amit
mivel, de 6 maga még nem tartja annak. Taldn majd egy-
szer... ha végre lesz szakmdja.
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2022. AUGUSZTUS

ol W

11
14
15
16
19
20
21
22

25
27
30
32
37
38
44
46
46

49
51

54

56

58

61

Boszorményi Zoltan: Nyitott konyv az ember (vers)
Toth-Kiss Hajnalka: A kabat (préza)
Pethd Lorand: valamit ma is ittfelejtiink; latom. mert atkozott
vagyok.; utnak kezdetén; megszokod... (versek)
Varga Lilla: Egy taldlkozas (préza)
Dimény H. Arpad: viragzastdl a roskadé 4gig (vers)
Noszlopi Botond: Oldas (vers)
Nagy Zopan: Atjarasok / Bolondsagok... (préza)
Czilli Aranka: Cseresznyeviragzas (vers)
Csornyij David: Saraval a Tirrén-tengeren (vers)
Roézsa David: Szelfi a Barents-tengeren (vers)
Bardos Jozsef: Kés6 romantika — Jokai Mor és Nagy Bella
(proza)
Farkas Gabor: A kérgek, a lombok, az odvak (vers)
Asboth Balazs: Illés néni (préza)
Szava Csanad: (bepakolds); (kipakolas) (versek)
Rendes Imre: Zold sziget (préza)
Miiller Dezs6: Anyamhoz; Apaimhoz ; Mintha (versek)
Onody Eva: Az én Kunagotam — IV. (préza)
Németh Istvan Péter: Amikor Bodosi Gyorgy (tarca)
Konyvajanlé
»Ne add fel a reményt” — Laik Eszter beszélgetése
Boszorményi Zoltannal a Regdl Gj megjelenése
alkalmabdl
Boszormeényi Zoltdn: Regal (részlet)
Részletek Manyoki Endre, Kantas Balazs,
Mezey Katalin, Payer Imre ajanléibdl,
kritikaibdl
,...semmi masra nem tenném ma sem az életemet” —
Laik Eszter beszélgetése Czilli Arankaval Késsel és
villdval cim( verseskotete megjelenése alkalmabol
Czilli Aranka: Késsel és villaval (ajanlé
és két vers)
Részletek Mezey Katalin, Pieldner Judit,
Buzasi Viktoria ajanl6ibdl, kritikaibol
»..mint amikor kinyitok egy elképesztGen oreg csaladi
fotéalbumot” — Laik Eszter beszélgetése Mandics
Gyorggyel a Hétfolyo, hétcsillag cimii kotet
megjelenése alkalmabol
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62
65
68

69

70

72
81

85

89

94

100

105
110

119

138

144
144

Mandics Gyorgy: Hétfolyd, hétcsillag (el6sz6)
Részletek Laik Eszter tuddsitasaibol
Daday Lorand: Malomszeg (életrajzi adatok
a szerzOrol)
Varkonyi Nandor 6sszefoglaléja Daday
Lorandrdl Az Gjabb magyar irodalom
1880-1940 cim kotetben
Dr. Enyedi Sandor: Elhallgatott irék —
Daday Lorand méltatasa
Részlet a kotet Florinel cimt novelldjabol
Riméczi Laszlo: Hermetikus humorkoszoruk (Juhdsz Kristof:
Torténelmi esemény utdni tabletta)
Lakatos-Fleisz Katalin: ,Ugyanaz a kép fogadta mindig”
(Lérincz Gyorgy: Ma éjjel eljovok érted)
Toth Csilla: ,,... a valdsag se nem szép, se nem csuf, se nem
rossz, se nem j6” (Mohacsi Arpad: Parizsi befuto)
Csibra Istvan: Kétes riport egy néhai féesztétarol (Lajta Erika:
Kivezetés a szépirodalombdl. Riportregény Szerdahelyi Istvan
irodalomtorténész életérél)
Pusztai Ilona: Aki mindenben meglatta a Végtelent (F6ldényi
F. Laszl6: Newton dlma. William Blake Newtonja)
Tinké Maté: Kafka gydaszol (Borbély Szildrd: Kafka fia)
Podhoranyi Zsolt: A romlas muzsai — Mivészet
és sorstragédia a pilisi Beleznay-kastélyban (esszé)
Németh Istvan Péter: Levelek a Weores- és a Hamvas-sétany
kettds fasorabdl (esszé)
Szurcsik Jozsef: Turczi Istvan és Vasarhelyi Antal
kett8s latasa (esszé)
Debiit
Roénoki Bertalan, Réder Ferenc és Szabo Réka
versei, valamint Kovacs Zsoéfia prézija
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Baiszorményi Zoltan Peth6 Lorand
Nyitott kinyv az ember megszokod...
Dimény H. Ampéd Noszlopl Botond
virdgzdstol a roskado agig Oldds
Czilll Aranka Csornyij David
Cseresznyevirdgzas Séraval a Tirrén-tengeren
Rézsa Dévid Farkas G4bor
Szelfi a Barents-tengeren A kérgek, a lombok, az odvak
Sz4va Csanad Miller Dezs6
(bepakolds) Mintha

Toth-Kiss Hajnalka: A kabat
Varga Lilla: Egy talalkozas
Nagy Zopan: Atjdrasok / Bolondsdgok...
Bardos Jozsef: Késd romantika — Jokai Mar és Nagy Bella
Ashoth Balazs: lllés néni
Rendes Imre: Zdld sziget
Onody Eva: Az én Kundgotam - IV,

Podhoranyi Zsolt: A romlds miizsai - Miivészet és sorstragédia a pilisi Beleznay-kastélyban
Németh Istvan Péter: Levelek a Wedres- és a Hamvas-sétany kettds fasorabdl
Szurcsik Jozsef: Turczi Istvan és Vasarhelyi Antal kettds latdsa
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