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»Nemes érzemények” prézaban és zenében — Jokai és
Liszt cimi rendezvényével zarta a Joékai-bicentenariu-
mot a Magyar [részévetség Csongrad-Csanad varmegyei
irécsoportja, az Areidn Kulturdlis Egyesiilet és a Magyar
Mivészeti Akadémia Szegedi Regionalis Mihelye. Az es-
tet februar 20-an Aradon, 25-én Szegeden lathatta és hall-
hatta a kozonség. A két eseményen Bene Zoltan Jézsef At-
tila-dijas ir6 és Reke Balazs Moricz Zsigmond-6sztondijas
iro, filmesztéta kifejezetten erre az alkalomra irott Jékai-
inspiraciéi mellett Liszt Ferenc miivei hangzottak el a Sze-
ged Classic Trio (Varga Laura fuvolamiivész, Klebniczki
Gyorgy zongoramiivész és Vizsolyi Livia fagottmiivész)
tolmacsolasaban.

Alabb az esteken elhangzott két novella.

Bene Zoltan

1873. januar,
avagy a lefelé iranyulo tekintet

— Ha netan irna bele par sort, kedves baratom — helyezte a friss,
még nyomdaszagu konyveket az asztalra a konyvtarér. Az els6
kotetet, amelynek cimlapjanak tetején ez allt: Az arany ember,
atnyujtotta a vendégének.

— O, természetesen — hajolt a konyv f61é Jokai, s amikor vissza-
adta az immar dedikalt regényt, moho tekintettel leste a hatdst.
A konyvtarér, mikozben atfutotta a személyére szabott ajanléd
sorokat, magaban kuncogott. J6l ismerte az irét. Tisztaban volt
a hidsagaval is.

— O, megtisztelé! Igazan megtiszteld! — diilnnydgte. — Mdr a
Honban elolvastam minden folytatast — tette még hozza —, de
yjra el fogom. Mégis a konyv az igazi!

Az ir6 elégedetten himmogott.

— Ebben is egyetértiink, Matray uram — nyajaskodott.
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A konyvtarér udvariasan biccentett, talan a kdszonet, talan az
egyetértés jeléil.

— Tudja, ki latogat hozzam holnap? — taldnyoskodott az iré.

— Lesz szives elarulni — motyogta Matray Gabor.

— Liszt! — vagta ki diadalmasan Jékai.

A konyvtardr jol emlékezett arra a beszélgetésre, amit kozel
htisz éve folytattak 6k ketten. Métray akkor irta meg az Uber
ungarische Musik und jene der ungarischen Zigeuner cimi ma-
vét, amelyben izekre szedte Liszt kijelentéseit, amelyeket a ma-
gyar és a cigany zene kapcsan tett.

— A cigany muzsikusok a nép dalait zengetik, melyeknek sz6-
veg- és zeneszerz6i a nép kozil valék — ismételte akkoriban
Matray gyakran, szenvedélyesen, kipirult arccal.

— Sosem feledem, hogy az On kitind munkéjara tdmaszkod-
hattam, amikor magam is folsz6laltam Liszt megtéveszté allita-
sai ellenében — jelentette ki az ir6.

Maitray nem valaszolt. Voltaképpen oriilt annak, hogy a nagy
Jékai sem hagyta sz6 nélkil a vilaghir(i zenész tévedését, ugyan-
akkor elkeseritette, hogy maga Liszt csak az ir6val polemizalt, és
sosem vette a faradsagot arra, hogy vitaba bocsatkozzon, vagy
legalabb széba élljon vele, hidba vezette az Orszagos Széchényi
Konyvtar mellett a Hangaszegyesiileti Zenedét is.

— Nos, azdéta talan mar minden muvelt {6 eldtt ismeretes az
igazsag — szogezte le diplomatikusan.

— Hala Onnek! — békolt Jékai.

Matray elengedte a fiile mellett a hizelgést.

— Es mi célbol keresi f6] Ont az abbé? — terelte vissza a sz6t a
latogatasra.

— Rézammal egy melodramat késziilnek eléadni, melyben a
nejem prézaban szaval, Liszt pedig a szoveghez igazodva zongo-
ran kiséri majd.

— Oh!

— Azonban a sz6veg magyarul van — somolygott az iré.

— Es Liszt nem beszél magyarul — gocogott a konyvtarér.

Egymasra kacsintottak.



[rodalmi Jelen

— Liszt nem tud magyarul, a feleségem pedig nem ért a zené-
hez — sorolta Jékai. — Hogyan fogjak ezek egymasnak megma-
gyarazni, hol alljon meg a szavald, hol engedje a zenemiivészt
egyedill jatszani, s hol hagyja abba a zenész, hogy a szavalé be-
szélhessen? No, és hol miikodjenek egyszerre, szavalva, zenél-
ve? Hol emelje a zenekisérethez a szaval6 az indulatkitorésben a
hangjat, és hogyan tompitsa a zenemtivész a kisérteties elbeszé-
1ésnél a zongora hurjait?

— Talan az érzemények, a nemes érzemények hullimhosszan
megértik majd egymast nyelv nélkiil is — vélekedett Matray.

Hacsak uigy nem, gondolta magaban Jékai, mikozben elbtcsi-
zott régi baratjatol.

— A mai napig sem értem, hogyan tortént — mesélte Jokai a kavé-
hazban napokkal késdbb, egy zord téli reggelen —, de kétszer félérai
proba utdn remekiil ment minden! Liszt magyardzta Rézamnak,
hogy akkor most itt jon az asszonyok 6romzaja! Meg azt, hogy itt
a menyasszony kétségbeesik, emitt dobog a haldlparipa és igy to-
vabb. Aztan meg a nejem Lisztnek, miszerint ez a mondas magya-
rul ezt, amaz meg azt jelenti. En magam a masodik préba utén azt
mondtam nekik: no 1am, két lecke alatt Liszt megtanult magyarul és
Jokainé megtanult zongorazni! Semmi sem konnyebb ennél.

A kévéhazi emberek nevettek.

— A koncerten a siker nem maradt el, mindenesetre — jegyezte
meg egyikiik.

— Hat, ahogy Liszt banik a zongoraval, azt szavakkal leirni alig
lehet! — aradozott Jokai. — Mikor 6 arra a sokfogu szornyeteg-
re rateszi a kezét, az megsziinik zongora lenni; valami él6 cso-
da lesz bel6le, mely haragjaban fenyeget, s mint az apokalipszis
réme, ledorog reank; aztdn meghunydszkodik a rém, s elkezd be-
sz€Ini lagyan a sziv mély titkairdl, melyeknek szamossagara szé
nincsen; megfogja a hold- és a csillagsugarakat, s azoknal fogva
kozelebb htuzza hozzank az egész mennyboltot!

— Pontosan ezt éreztem magam is! — kialtott f6l egy vézna fia-
talember a kavéhaz sarkaban.
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— Jelen volt? — fordult felé Jékai.

— Eletem értelme, hogy ott lehettem! — 6ntétte el a pir az ifjonc
arcat.

— No, ez derék — mormogta valaki.

— Boldogsag, hogy nejem és a vilag legnagyobb zenésze ilyen
fogékony szellemek el6tt jatszhatott — lelkendezett Jokai.

A fiatalember erre nem tudott mit valaszolni, csak valami fol-
dontuli boldogsag jarta at minden tagjat, s hogy ne lassak meg-
hatottsagat, elrohant.

Meg sem allt a munkahelyéig, az Orszagos Széchényi Konyvtar
épiletéig. Alig foglalta el helyét a pulpitus mogott, hogy a friss
szerzeményeket bevételezze, amikor Matray uram toppant a he-
lyiségbe.

— Miért ilyen voros ma, fiam? — nézett megiitkozve a beosz-
tottjara.

— A kozeli kavéhazban jartam, konyvtarér uram, meginni egy
tejeskavét s megenni egy kiflit, hogy elverjem éhem, s belefutot-
tam a nagy Jokaiba, aki éppen a tegnapi koncertrél beszélt. Nem
tudtam csondben maradni, magam is kifejeztem csodalatomat...

— Liszt jatéka irant? — vonta fol a szemoldokét Matray.

— Olyan nagyszer(it én még nem hallottam, konyvtarér uram!

— Liszt a vilag legjobb zongoristaja — jelentette ki Matray.

— Altala ismernek benniinket a vilag miveltebb felén! — 6m-
lengett az ifju.

— Ez igaz — helyeselt a konyvtarér. — Ettdl figgetleniil ma-
gyarul is megtanulhatna, és a magyar zenét is megismerhetné
a maga teljességében. Ha mar egyszer azt vallja magarél, hogy
magyar. — Mondom ezt én, aki sziiletésem szerint német vagyok,
tette hozza magdaban.

Ej, de zsémbes vénemberré lett Matray uram, gondolta a fia-
talember.

— No, de folytassa a munkat, sosem ér a végére, ha fecseré-
sziink. Nekem el kell intéznem néhany fontos tigyet a varosban,
legkésébb egy 6ra mulva visszatérek — azzal a konyvtarér maga-
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ra hagyta zenerajongé beosztottjat, aki Gjra a konyvek f61é hajolt,
am par perc mulva ismét elterelték a figyelmét.

Az egykoron Hangaszegyesiileti, immar Nemzeti Zenede két
ifja névendéke érkezett a bibliotékaba, Matray Gabort keresték.

— Eppen az imént tavozott — vilagositotta fol Sket a konyvtar-
nok. — De megviarhatjak, ha gondoljak.

Azok Ggy dontottek, élnek a lehetdséggel. Letelepedtek a pol-
cok mellé egy-egy székre, egy ideig néman, abrandozo tekintettel
figyelték a konyvek végtelen sorat, aztan egyikiik folséhajtott.

— Még mindig? — kérdezte a masik.

— Nem birom kiverni a fejembdl.

— Engem is megyviselt.

A konyvtarnok hegyezni kezdte a fiilét. Mi hagyhatott ilyen
mély nyomot a két kezd6 zenész lelkében?

— Csak azért tapsolni, mert a férje hires ir6 — motyogta az
egyik varakozé.

— A mester mellett olyannak tint, mint a Hold a Naphoz vi-
szonyosan — erdsitette meg a masik.

A konyvtarnok gyanut fogott.

— Csak nem a tegnapi hangversenyrdl beszélnek? — kotyogott
kozbe.

— Liszt egy géniusz — emelte fol a mutatéujjat az egyik zenedei
didk.

— De Jokainé... — legyintett a masik.

— En dgy talaltam, kit@inéen miikodtek egyiitt — ellenkezett a
konyvtarnok.

— On nem zenész, azért lehet, hogy igy vélekedik.

— Csakis azért. Aki zenész, az nem igy latta, hallotta.

— Mar megbocsassanak — huzta ki magat a konyvtarnok —, de
trhetben jatszom hegediin!

— Tlrhetéen? — somolyogtak a zenedeiek. — No, ha mondja...

— Jokainé mélto tarsa volt Liszt mesternek!

— El6szor Jokai valt hiressé a neje altal, most meg az asszony
stitkérezik a férje dics6ségében — gonoszkodott az egyik zenedei
névendék.
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— Mar megbocsasson, de ez... — kezdte a konyvtarnok, azon-
ban nem talalt szavakat. Be is ismerte: — Nem taldlok szavakat!

— Akkor ne is keresse — javasolta a masik zenedei hallgaté.

— Jokainénak a zene olyan, akar tyuknak az abécé — vette visz-
sza a szOt a tarsa.

A konyvtarnok ezuttal nem a meghatottsagtol és a lelkesedés-
tél, de a folhorgadd diithtdl vorosodott el. Mar nyitotta a szajat,
s bizonnyal nem 4llt volna jot senki azért, ami elhagyja ajkait, ha
vissza nem tér Matray, ezzel fojtva belé a szét.

— Onok ram vérnak?

— Igen, igazgatd ur — pattant fol a két zenészpaldnta.

— Jojjenek!

A fiatal konyvtarnokban egész nap fortyogott a diih. Este ismét
betért a kavéhazba, azt vacsoralt, amit reggelizni szokott: tejes-
kavét kiflivel. Az utols6 kortyoknal és falatoknal tartott, amikor
a szomszéd asztalhoz pazar emberpar érkezett, akikhez azonnal
rohant a féur.

— Muvész ar, mivésznd, mit hozhatok? — bugta nekik alazatos
hangon.

A konyvtarnok nem értette a vélaszt, de folismerte az érkezok-
ben a hires szinész-hazaspart: ifjabb Lendvay Martont és Fancsy
Ilkat, akik egy korabban kezdett beszélgetésbe meriilve foglaltak
el helytiket.

— Még mindig képes elvarazsolni a kozonségét — mondta
Lendvay.

A felesége megvonta a vallat.

— Szigetet mégis rélam neveztek el a Tiszan!

— Nos, Csongrad a labaid el6tt hever, ez tagadhatatlan...

— Roéza helyében én nem vallaltam volna.

— En tigy vélem, mélto partnere volt Lisztnek.

— Réza siiket a zenére.

— Ezt nem vettem észre, kedvesem, mindenesetre.

— Marton! — csattant f6l Fancsy Ilka.

— Ilka! — emelte meg a hangjat a férfi is.
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— Te csak bosszantasz engem — mosolyodott el a né kacéran.

— En csak bosszantalak téged — vigyorgott Lendvay. — De koz-
ben haldlosan komolyan gondolom, hogy R6za egy géniusza a mi
szakmanknak. Még mindig. S 6rokké.

— Marton! — toppantott a né dithosen.

— Az irigység beszél bel6led, kedvesem — nyugtatta a férje.

— Bel6led meg a btintudat!

— En azt mar régen nem érzem, kedvesem — ingatta a fejét
Lendvay. — Apam sem érezte, hat én miért kellene érezzem?

— Ha nincs Jékai és nem bolondul bele annyira, hogy még a fél-
testvéredet is a nevére veszi, R6za mind mai napig az a szinészné
lenne, akit az apad teherbe ejtett, holott sosem voltak hazasok!

— Nem, nem - ellenkezett Lendvay. — Réza a legnagyobb tra-
gikdk egyike, s ezt semmi nem véltoztatja meg! Nagy vesztesége
a magyar szinpadnak, hogy olyan régen visszavonult.

— Hogy iréfeleség legyen — Fancsy Ilka hangja giinyosan csen-
gett. — Ennyit ér neki a szinhaz!

— Tegnap Laborfalvi Réza bebizonyitotta, hogy még mindig a
legnagyobb szinészné széles e hazaban — emelkedett {61 a konyv-
tarnok a szomszéd asztaltdl, aznap sokadszorra langba borulé
arccal, daltan, szdja koriil a tejeskavé nyomaival.

— No, lam, egy tejfelesszdju rajongd — nevetett f61 Lendvay,
a felesége azonban olyan hangot hallatott, aminéket a macskak
szoktak, ha nem tetszik nekik valami.

Nem, én a kozonség vagyok, gondolta magaban a konyvtar-
nok, de hangosan nem szdlt tobbet, inkdbb sietve elhagyta a ka-
véhazat.

»A Rézsavolgyi és Tarsa altal a Hungaria hotelbe szervezett Le-
ondra ciml melodrama, melyet Jokainé jatszott, s Liszt kisérte
zongoran, hatalmas sikert aratott. Jovére a paros Jokai darabjat
viszi majd szinre, melyet A holt kolté szerelme cimmel tervez
megirni az iréfejedelem” — olvasta az Gjsagban beosztottja vélla
folott Matray Gabor.

— Még mindig a tegnapel6tti koncert foglalkoztatja? — kérdezte.
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A fiatalember dsszerezzent.

— Bocsasson meg, konyvtarér uram, maris visszatérek a teen-
déimhez, csak olyan méltatlan véleményeknek és nemtelen ta-
maddsoknak voltam fiiltandja a koncert kapcsan, hogy... Nem is
taldlom a szavakat...

— Hja, kedves baratom — tette a kezét a konyvtarnok karjara
a konyvtarér —, aki magasabb nalunk, arra fol kellene nézniink,
de mi szeretiink Gigy tenni, mintha a feje a gyomra helyén lenne,
csak hogy ne kelljen folemelni a tekintetiinket. A lefelé iranyulé
tekintet hovatovabb altalanos vilagnézetté valik, kedves baratom.

A konyvtarnok csak hallgatott. Maga elé bamult, az el6tte he-
verd, frissen megjelent kotetek halmdara, majd az ablakon keresz-
til az utcara, mereven, sokdig. Matray magara hagyta. Az alig
két hete létrejott 4j, Pest-Budarél Budapestre keresztelt varos-
ban pedig szélling6zni kezdett a hé.

Reke Balazs

Langyos olom

Az utszakasz, ahova kiértek a ligetes rész utan, pusztasagba ve-
zetett. Mindent végigperzselt a napsiités, a cserepes f6ldbdl ki-
mered6 szdraz gazokat razta a szél. Kéhajitasnyira az uttoél egy
maganyos fa allt, oreg koris, csak igy odanétt valamikor, a lomb-
ja hézagain atvagtak a napsugarak. A kocsi kerekei folyamatosan
ugraltak az apré koveken, amiket nem tudtak sem a lovak, sem a
kerekek beletaposni a kemény talajba.

Ahogy a férfi odébb huzta a kocsiablak négyszogét eltakard
fuggonyt, hirtelen nem is tudta, hogy hol jarnak pontosan. A haj-
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té ostoranak pattogasat hallotta, és a kialtasait, ahogy a lovakat
siirgeti, de az utazas szokvanyos zajai most tompanak ttintek. Es
ugyanez a tompasag telepedett a férfira is, ahogy az iilésbe siip-
pedt. Egyediil iilt a félhomalyos fiilkében.

A kocsi hirtelen lassitani kezdett, a kocsis folyamatosan fékez-
te le a lovakat. A férfi csak a porfelh6t latta, amit a lovak patéi
vertek fel, amikor Gjra kinézett az ablakon. Megalltak. A kocsi
koriil kavargé porkotegek sziirkének tlintek, elfedték egy kis id6-
re a napfényt. A férfi beszédet hallott, de az egészb6l nem tudott
kihdmozni semmi érthetét. Eppen, amikor rdszanta volna ma-
gat, hogy kilépjen a fiilkébdl, hogy megnézze, mi torténik, kinyilt
a kocsi tuloldali ajtaja.

Egy katona nézett befelé. Huszar egyenruhat viselt, de a mun-
dér eredeti szineit elfedte a vastagon rarakédott pusztai homok.
Fiittyentett valakiknek, és anélkiil, hogy szélt volna a férfihez,
szélesre tarta a kocsiajtot, és intett, hogy oda pakolhatnak a
padldra. Két rongyos egyenruhdju baka jelent meg, nehéz ladat
cipeltek, folraktak a kocsira, aztan bepakoltak legaldbb egy tu-
cat puskat. A fegyverek tusat a kocsi padldjanak tamasztottak,
a csovét az iilések fejtamlajanak. Kozben a huszaregyenruhas a
kesztytjével titogette le magardl a port, és nem is nézett a kocsi-
ban 1l6 férfira, majd amikor a katonak végeztek a pakolassal, Gijra
intett nekik, és becsapta a kocsi ajtajat.

Rovid szovaltast kovetden a kocsi nekilddult, olyan lendiilettel
vagott neki az utnak, hogy az tilésnek tamasztott puskak oldalra
borultak a férfi véllara, aki prébalta lelokdosni magardl a fegy-
vereket, de egyre csak belegabalyodott a szijakba, és a héségben
felforrésodott puskacsovek acélja égette a tenyerét, ahogy hoz-
zajuk ért.

A lada ellenben olyan stlyos volt, hogy meg sem mozdult, mikoz-
ben a kocsi szaguldva vette be a kanyarokat, néha a férfi ugy érezte,
mintha a jobb oldali kerekek a levegébe emelkednének. Megkapasz-
kodott az ablakkeretben, és kozben a ladan 1évé dombornyomatot
nézte, a szépen kidolgozott, sellészerti alakot, aki a kezében lecsava-
rod6 pergamenkoteget tart. Egy nyomda jelzése volt. A ladat nem
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zartdk le lakattal, csupan egy hosszu, durvara kovacsolt vasretesz
szoritotta le a tetejét. A férfi lehajolt, és a tenyerével addig iitogette
oldalra a reteszt, amig az ki nem hullott a sinbél, majd felnyitotta a
ladat. Talan ezernél is tobb golyo volt benne, latszott rajtuk, hogy
id6 sziikében ontotték, és kapkodva csipték le a fogdval, az 6lom-
golyok egyik oldalan hosszanti csik futott végig. A férfi beledugta
az ujjait a langyos gombok kozé, és valami furcsa érzés futott végig
rajta, amikor a kézfeje f6lé 6sszegordild suly mar megakadalyozta
abban, hogy barmerre is mozditani tudja a kezét.

Ekkor hallotta meg a dorrenéseket. Kihuzta a kezét, és vissza-
csapta a lada fedelét. A fiiggony résén at tisztan rd lehetett latni
az apré dombra, ahol a tiizérségi iitegeket felallitottak. Hatfontos
agyuk, alig négy darab. Tiizeltek, és a torkolattliz mogott kiomlo
szlirkésfehér fiistcsdva lassan teriilt el a domboldal fiivén.

A kocsi felkaptatott egy kisebb emelkeddn, és megallt a satrak
mogott. A lovegek éppen elhallgattak, de a dobok nem, verték az
itemet a domboldalrdl lefelé hullimzo6 balszarny egységeinek.
Szemben az ellenség iszonyatos tomegei, onnan a dombtet6é ma-
gasabol egészen szabdlyos téglalapoknak latszottak.

A férfi nézett kifelé a kocsibdl, de nem birt megmozdulni. Ujjai
gorcsosen szorultak az ablakkeretre.

Tobb tucatnyi baka rohanta meg a kocsit, és mindkét oldali aj-
tot feltépték, majd adogattak ki a puskakat, ketten megragadtak
a ladat is, és leemelték a fiillkébol, majd futva vitték eldre a satrak
kozotti poros utakon. Egy 6rnagy egyenruhds katona megragad-
ta a kocsiban 16 férfi vallat, kihtizta onnan, és miutan az a porba
rogyott, talpra allitotta.

— Talpra, jéember! — kidltotta az 6rnagy, de az utolsé szavai
beleolvadtak az agyutiiz diiborgésébe. Leporolta a férfit, a kalap-
jat lecsapta a fejérdl, a helyére honvéd sipkat rakott, és atvetett a
vallan egy katonai taskat. — Ebben van a 16szer. Hat kész toltet,
utdna szurony van, vagy lisson a puskatussal!

— De én nem vagyok katona — hebegte a férfi.

A tiszt valaszra sem méltatta, a kezébe nyomott egy puskat,
megragadta a vallat, és addig vonszolta, amig el nem értek egy
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csapathoz, amely éppen felfejlédében volt. Odalokte a bakak
kozé. Alig voltak szazan. A katondk arcan a veriték patakokat va-
gott a porba, lihegtek és fujtattak a hdségben.

Odalent a lapdlyon egymas utan dordiiltek el a sortiizek, és a
balszarny lassan hatralni kezdett, majd amikor a lovassag beron-
tott kozéjuk, felbontottik az alakzatot, és futottak vissza a domb
felé.

— Ornagy tr! — hallatszott az egyik tiizértiszt hangja. — Nincs
mivel 16ni!

— Allitsanak az iranyzékon, kartécstiizre téltsenek! — orditotta
az 6rnagy, és kozben feliilt a lovara. — Gyalogsag kettes oszlopba,
szuronyt fel! Meg kell dllitanunk a lovassagot, vagy a tabor elve-
szik!

A gyalogsag rendezddni kezdett, a lovaskocsibdl kirangatott
férfi nem tudta, hogy mitévé legyen, ide-oda l6kdosték a bakak.
Végiil az els6 sorban kotott ki, ahonnan hatralni nem tudott vol-
na, oldalrél pedig szorosan fogta az alakzatba rendezdott kato-
nak valla. Erezte, hogy reszket a ldba, stir(in kapott levegd utan.

— Mor, mi a fenét csindlsz te itt? — hallatszott egy hang. E16sz6r
alig kivehet6 volt a szemben kozeled6 lovassag robajlasa miatt,
de aztin a hang Ujra szoélt, és egy kéz megragadta a férfi vallat,
er6tlentil prébélva 6t megforditani.

— Mi a lészar folyik itt, szdzados? — ivoltotte az Srnagy, aki
kozben odaléptetett a lovan.

— Ez Jokai Mér, hogy keriilt ide? Ki kell vinni innen azonnal,
lattam egy kocsit fentebb az aton, valaki rogvest szallitsa el in-
nen! — hadarta a szdzados, és végre sikeriilt olyat rantania a ka-
tonai taska szijan, hogy a férfi hatratantorodott, és a sorok mogé
lépett. A bakdk sorfala 6sszezart el6tte.

— Menjenek innen, Petéfi szazados, de azonnal, vigyék a ko-
csit! — harsogta az érnagy.

A férfi tompanak érezte minden mozdulatét, ahogy a kocsihoz
vezették. Pet6fi elvette téle a puskijat, és a taskdjat, majd a val-
lara vette.

— Vidd el innen! — kiéltotta a kocsisnak, és bezarta a kocsiajtot.
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A férfi az ablakkeretnek délve nézte a fiatal kolté alakjat, mo-
gotte lassan mélysarga szinli alkonyat telepedett mindenre. A
kartdcstiz nem sokkal késébb szdlalt meg, a hangja Osszeté-
veszthetetlen volt, ahogy a fémszilankokat kisoporte a 16por az
agyucsovon, és mogotte csak az tivoltés maradt, az emberek és a
lovak horgése.

Még sotét volt odakint, csak a haz sarkdra vasazott olajlampaban
ég6 langocska oldotta kissé a feketeséget. A macskakovek fény-
lettek az utcan, par 6raval korabban esett egy kevés es6, de csak
ugy zajtalanul szitalva.

Az oregember mar percekkel korabban felriadt az almébdl,
mégsem tudott még kikelni az agybdl. A szive hevesen vert, ugy
érezte, mintha a nyakaban is dobolndnak az erek. A ruhdja vizes
volt, és savanykds szagu. Mellette, az éjjeliszekrényen egy apro-
ra 0sszezsugorodott gyertya hevert, pontszer(i kandca az azéta
megdermedt viaszomledékbe fulladt. Az oregember elészor a
kezeit tapogatta meg, a kézfején a bér vékony volt és papirszerd,
aztan megérintette kissé lesovanyodott, puha vadlijat, és végiil a
labfejét. A laba hideg volt.

Lassan sétalt keresztiil a szobdkon, majd az iréasztalahoz iilt,
meggyujtott egy lampast, és egy tiszta lapra kormolni kezdett.

Nem sokkal azutdn, hogy a haz bels6 udvaran a kakas felugrott
a kutyahdz tetejére, és kukorékolni kezdett, az 6regember felkelt
az asztalatol. A kezében egy lezart és megcimzett boritékot tartott.

A konyhdaba sétalt. A cselédlany az asztalon aludt, a fejét derék-
szogbe hajlitott karjai kozé rejtette. Nem is hallotta meg, hogy az
oregember besétalt a helyiségbe. A pulton néhany tanyér maradt
mosatlanul, az egyikben egy malackorom leszopogatott csont-
halma hevert, a bableves stir(i rantasaba siippedve. A rantds mar
Osszedllt és megbarnult, alatta par szem vesebab bujt meg.

— Matilda! — stgta az 6regember, és kozben lagyan megrazta
a lany vallat.

A lany ny6szorgott kicsit, majd felemelte a fejét, és ahogy ki
birta nyitni a szemét, az 6regember felé forditotta az arcat.
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Azonnal felugrott.

— Bocsasson meg nekem, kegyelmes uram, tulsagosan kime-
riiltem tegnap. Elaludtam — szabadkozott a lany.

— Hagyjad csak, széra sem érdemes — nyugtatta az oregem-
ber. — De most feladatom van neked. Ezzel a levéllel elindulsz a
varosba, a postara. Még ma utra kell kelnie a levélnek.

— Igenis, kegyelmes uram, rogvest indulok.

— Nagyon fontos, ne allj meg odafelé beszélgetni, arra lesz id6
késébb! Liszt Ferencnek szol a levél. Itt volt nem is olyan régen
nalunk, emlékszel? Aki zongorazott vacsora utan. Akit bacsinak
szolitottal.

A lany lesiitotte a szemét a padldra.

— Nem kell agy a szivedre venni! — vigasztalta az 6regember.
— Jot deriilt rajta.

— Rostellem magam.

— Akkor, nosza, tedd jéva a hibadat, vidd el a levelét a postara!

A lany par perc mulva tton volt.

Az 6regember nézte egy kis ideig az ablakbdl, aztan elengedte
a fiiggony fehér szdrait, és a veranddra sétalt.

A bels6 udvaron a sar szurds szagot arasztott, és a nagyobb
mélyedésekben pocsolyabarna viz llt meg. Az utcan éppen el-
huzott egy szekér. A két 16 kényelmes tempot tartott, a patdjuk
fémesen kopogott a kovezeten.

Az oregember visszament a hdzba. A nappaliban leiilt a zon-
gora elé, felnyitotta, és lenyomott néhany billentytit. Nem jat-
szott rajta semmit, csak jo érzés toltotte el, amikor a hangok mé-
lyen végigbugtak az ormétlan hangszer hurjain. Aztan becsukta
a zongorat, és Gjra kinézett az ablakon. Par perc volt csupan hat-
ra, miel6tt a napkorong kibujt a szemben 1évé templom tornya
mogiil, és melengetni kezdte a haz keleti oldalat.
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Voros Istvan

Ezer év volt kamaszkorom

A mi csalddunk nagy csaldd,
az 6sanydnkat elraboltdk.
Utdna ment az egész orszadg.
Ezzel kezdédott a vilag —

hogy ott volt mdr hatdrain tul.
Lassan a nap is elfogadta,
hogy koriilotte kortanc indul,
s 6 adja az energidt

az osszes foldi folyamatba.

Ahogy tagult a tuddsunk,

a vildgbdl egy egyetem

lett, ahovd létezni jarunk.
Mar nem lakunk a semmiben.

De mindez Trojandl kezdddott,
s a bibliai teremtéssel.

Bar Ilionnal nincsen o6rdog,

de ott szolalt meg az a vészjel,
mit azéta elégszer
hallhattunk, ha fiiliink van.

Nos, ha egyszer kimondtam:
taldn inkabb a szokevények
leszarmazottai vagyunk —
akik, ha Karthdgdba érnek,
mdr nem olyan drtatlanok.

Két féltekébol all agyunk,
mindkettében tobbféle szandék:
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a szerelem, a hatalomvdgy —
egyik tombol, a mdsik vdr még.
Ettél fiigg, milyen lesz az orszdg,
ettdl fiigg, miféle jovit

szabunk ki sok lehetségesbdl.

A kertkapu bedilt,

de tul rajta ugyis kétes fold
taldlhato, egy vdros romja.
Ki gondolkodik, dtgondolja,
meddig terjed az énje,
mikor olvad dt a mesébe,
mikor lesz mese maga is.

Biztosan tudom: van valésdg,
ez a tény szabja meg a sorsdt
minden biztos tuddsnak.
Mivel legfontosabb a korldt,
ahhoz, hogy valamit csindljak.

A korldtba kapaszkodom
a lépcson folfelé rohanva.
Ezer év volt kamaszkorom,

felnottként mért hagytak magamra?
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Egy temetésre készlilodve

Régen vdrok egy pillanatra —
amikor meghalok.

Az embert persze felkavarja,
mert elég vad dolog.

Régen viarok az oroklétre —
talan nem létezik.

De mégse tarthatod mesének!
Barki emlékezik

olyanra, mi kordbban tortént,
mint hogy megsziiletett.

Latok magam eldtt egy dsvényt:
egy ujabb életet.

Akarni kell, hogy szeressenek?

Nem akartam eléggé:
szeressenek.

Versem ettél kevésbé
elengedett?

Ha nem harcolsz eléggé:
szeressenek,

az olvaso kevésbé
elégedett?

Az deriilt ki, kevés, ha
jokat irok.

Vagy nem irok? — Ki tudja?
Az ég ragyog.
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Sajnos ez is hazugsdg:
borult idé

alatt billeg az orszag.
De nincs esé.

Az deriilt ki, kevés, ha
minden oké.

Nem vagyok magam rabja?
Csaldadomeé.

Nem csalds, nem dmitds,
minden igaz:
szeretet-megszoritds
ma a vigasz.

Miben tévedett Platon?

Lehet az, hogy a Fold

nem a humanistdakat kedveli?
Az emberekkel tiil sokat kozolt,
most ajandékait visszaveszi.

Kétféle ember van: a harcos
és a gondolkodo.

Az elsé odalok a falhoz,

a mdsodikkal beszélgetni jo.

Az elsé hamis szovetséges,
ki ellened fordulhat barmikor.
De a gondolkodé-fajta veszélyes:

csupa erkolcs, csupa szigor.
A fold a durvasdgot megbocsdtja,
mert neki nem a lélek a vildga.
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Fliggdagyban a hold

Egymdsba csap itt gondolat

és gondolat. Ez maga a vilag.

Es dtalakul pillanat alatt,

ahogy nem birja el a holdat semmi dg,
amire rdakasztjuk, mint egy fiiggodgyat.

Nem pihenni indulunk a jovébe.

Azt se tudom, arra van-e az elére.
Az ember miiltja ellen ldzad,
pedig a jovije inkdabb a ziiros!

Semmit tesziink a puszta iirhoz,
valamit lopunk ki beldle,

ez tul sok vdltozdst eléhoz,

ugy alkalmazkodunk a korhoz,
hogy inkabb elfutunk eléle.
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Parragi Eszter

Gyumolcsbeszélgeteés,
avagy monrealei disputa

— Testvéreim! Azért tltiink ma itt 6ssze az Ur 2015. évében,
Monrealéban, a Santa Maria della Nuova 1épcs6jén, hogy a gyii-
molcsok erotikajanak nedvduis témajat egyszer s mindenkorra
megvitassuk. A vita résztvevéi Soror Chiara da Parigiana Had,
és Soror Estella da Dombovarea professorae doctissimae nagy-
haju és nagytudomdnyu nék. A vitat ezennel tinnepélyesen meg-
nyitom, enyém a szé. Megallapitom a hierarchiat. A friss fiige a
legerotikusabb gyiimoélcs a vildgon. Dont6 érvem, hogy én ezt
szeretem a legjobban. Mdsodszor, a friss flige mindkét nemet
ugyanolyan mértékben és mélységben magaba foglalja mind
morfolégiailag, mind szubsztancidlisan. Harmadszor: a fiige
minden érettségi fazisaban fantasztikusan élvezhetd. Szintanilag
beliil voros-rézsaszin, kiviil lilas; izét tekintve konnyedén fanyar
ugyanakkor zamatos-édes, az érettségnek megfelel6 fokozatok-
ban; halmazéllapot szerint pedig a hersen6tdl a lekvar-allapotig
terjed a skala, de mindenképp a dussag, a pompdazatos kirdlyi
gazdagsag érzetével. Ezen megjelenések koziil is az elsé helyet a
friss flige azon allapotaban kapja, amikor belsejében a mézédes
lekvarra valas, kocsonyasodas, tehat egyfajta zsugorodas és st-
riisddés még nem indult meg, de a fiige mar érett, ugyanakkor
még friss, belseje élénkvoros, és még béven van leve. Az ilyen
fige egyszersmind sziv is és rozsa is, csupa nedv és telt zamat.
Ha egy ilyen fiigét a keziinkbe vesziink, egyszerre feszes és teli,
ugyanakkor csodalatosan engedékeny, lagy és puha. Kiilonds fi-
gyelmet érdemel a szdj és a gylimolcs taldlkozasanak pillanata, az
ajkaknak és a gytimolcs héjanak, valamint a fogaknak, a nyelvnek
és a gyimolcs testének taldlkozasa, azaz a harapds, azaz az em-
bert a felszin felszakaddsa utdn ért elementaris élmény.
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Claire doébbenten nézett ram, az internetezésbdl frissen visz-
szaj6ve varatlanul érte a beszéd.

- Mi?

A délel6tt gytijtott fligét ettem papirzacskobol a dom 1épcsé-
jén, és beszédemet a kezemben 1év6 igéretes példanyhoz intéz-
tem.

— A fiige — mondtam —, a flige az els6. Masodik helyre az epret
teszem, hasonlé megfontolasokbdl. Egyenlé mértékben képvise-
li mindkét nemet, ez szdmomra dont6 kritérium, bar itt csak a
teljesen érett gytimolcs jon szamitasba, a fiigék rendkiviill gazdag
érettségi fokozataival szemben. Ellenben: az epernek van egy tu-
lajdonséaga, ami a fligének nincs: illata!

Claire elgondolkodott.

— Az eper illatara az ember behunyja a szemét, és elonti a vagy.
Hogy hasonlé elézetes sévargasra épp az els6 helyezett fiigénél
nincs lehetdség, az dontésem vitathatésagat mutatja. Talan még-
is az eper az els6? O! Az eper a csodélatosan friss vonzés, csillogé
piros szine és csiicsorité sziv-alakja csupa csabitds. Kicsinységé-
hez ujjaink kellenek, mert az eper az affektalas nélkiili, eredeti
és igazi kifinomultsag, csupa ujjhegy és ujjbegy, szintiszta csok
és csupa ajak, a természetes érzékenység és finomsag tetéfoka.
A kis duzzadt, cstucsos szivbe utolérhetetlen zamat és élet-piros,
ébreszt6-iide harmat koncentralddik. Az eper a reggeli erotika.
Baratném, csékoltal mar epret?

— Es melyik a harmadik helyezett?

— Harmadik helyezett a sz816.

— Képtelenség! A sz616 elol kell, hogy legyen!

— Hm, valdéban, belaitom tévedésemet. Helyesbitek: a sz616
tényleg nem harmadik, egyszertien tényleg nem. A sz616 nagyon
erotikus! Lehet, hogy fel kell oldanom a hierarchiat egy harmas
els6 helyezés javara? Fiige, eper, sz616? Eper, sz616, fiige? Ez a ha-
rom a csucs. A sz6l6fajtak kozil mindenképp a sotét jon eldre, az
egész nagy szem. A sz6l6 — csling! Ez erotikdjanak igen lényeges
eleme, mas, mint példdul az eper, amelynél a stuly nem jatszik
szerepet. A sz6l6 érzékisége épp ezért leginkabb gy mutatkozik
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meg, ha nem szokdsos médon szemezgetjiik, hanem ugy essziik,
ahogy Greta Garbo a Krisztina kirdlynében.

— Hogyan?

— A stlyos fiirtét, mondjuk egy ilyet, mint amit én szereztem
a monrealei piacrdl, fogjuk mind a két keziinkbe, aztan fekid-
jink vele hanyatt. Most nyujtsuk ki mindkét karunkat, és a fiir-
tot feltlrdl kozelitsiik az arcunkhoz... hm, ugye? Ebben van va-
lami. Kozelitsiik az orrhoz... a szemhez... az orcakhoz... érzed a
sz6l8szemek érintését a bérodon? Erzed hiives, édes illatukat?
A bor érik benniik, de még gyiimolcs alakban. Nem, még nem,
a szankat még nem nyitjuk ki... varjunk még... el6bb az archoz.
Ugy, most mar lehet. Es most minden kozbiilsé 1épés, azaz a kéz
kiiktatasaval, foliilrdl tartva, igy, szdjjal szakitsuk le a fiirtrél a
szemeket.

— Vao! Nem lattam a Krisztina kirdlynot.

— A filmet meg kell nézni. Emiatt a jelenet miatt, meg Gre-
ta Garbo elhajézési arca miatt mindenképp. Hozzdateszem, hogy
Greta Garbo a fenti evészetet férfi alruhaban, lovagként, am tel-
jes n6i sminkben végzi, igazi shakespeare-i jelenet. De tobb is.
A kétnemi ember szeretkezik itt a sz616istennel — akihez képest
John Gilbert, mint spanyol lovag a lebrillantinozott hajaval, hogy
is mondjam... kevésbé attraktiv. Széval Garbo j6l dont. A spanyol
lovag az 6t megillet6 helyre keriil: nyalcsorgatva végignézheti ezt
a pazar jelenetet. Ha Garbét kovetjiik, el6szor egyesével szakit-
suk le szankkal a szemeket, aztan el lehet kezdeni tobz6dni. A
furtot végig mindkét keziinkben kell tartani, ez fontos.

— Es mi van a banannal?

— Pfff, a bandn...! Ugyan! A banan rendkiviil egysika ezekhez
képest, teljesen egyféle, kizardlag férfielem. Béna reklamok élnek
beldle. Hiilyéknek vald szexudlis utalas, akiknek mar semmifé-
le érzékszerve nem miikodik, és mar semmi més nem hat ra-
juk, csak ha beléjiikk boknek egy banannal. Semmi exkluzivitasa
nincs. Nem is kemény, mint ahogy igéri, hanem pempd, széval
kész csod.

— De a dinnye? A dinnye erotikus!
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— Persze, persze, a gylimolcsok mind! De én most az ezeken
beliili viszonyok megéllapitasin fairadozom, névérem, tudoma-
nyos alapokon. Kiinduldsom empirikus. Valaszom: igen, a diny-
nye erotikusabb, mint a banan, mindenképp, viszont a kovetkezd
fogas kérdés: melyik dinnye erotikusabb: a sirga- vagy a gorog-
dinnye?

— A gorogdinnye, egyértelmii.

— Eee... ezt nem szivesen hallom. Ugyanis én a gorogdinnye
izét igencsak mértékkel szeretem. Tulajdonképpen az egyetlen
gyimolcs, amit mértékkel szeretek. Gyerekkoromban egyenesen
utaltam, és mint tudjuk, a gyerekkori utalatok arnyéka hosszira
nyulik. De j6, nem banom, menjiink neki az elemzésnek.

— Soror Estella da Dombovarea, ha megengedi, elmondok
hozza egy sztorit.

— Soror Chiara Haa! Oné a sz6.

— Amikor most Brzezinkaban voltam, ott az egyik csajjal
impréztunk egyet egy dinnyével. Egymassal szemben iltiink, a
keziink letdmasztva, és volt nalunk egy gérogdinnye. El6szor az
én dlemben volt, bazinagy, j6 nehéz, aztan atguritottam a masik
csajra, de ugy, hogy nem haszndltam a kezemet. Most az 6 6lé-
ben volt a dinnye, én meg rafekiidtem, és gorogtem a gorogdiny-
nyén meg a hasan, nem tudom, hogy birta ki, nehezek voltunk.
Aztén igy, ezt csindltuk, gorgetni kezdtiik a dinnyét mindenfelé
magunkon, néha kézzel is, a hatunkon, a fejiinkon, mi meg rajta,
ide-oda csuszkaltattuk, nagyon belejottiink, a tobbiek csak alltak
ott tatott szdjjal, szerintem senki nem szamitott arra, hogy a jele-
net ilyen orgiasztikussa fajzik, igazdbo6l mi sem, és aztan egyszer
csak valahogy nem vigyaztunk, és a dinnye leesett, és szétrepedt,
és akkor felkaptuk, és nekiestiink, elkezdtiik falni... Ettiik ki a bel-
sejét meg egymast etettilk, érted, a szokdsos, ez mar nem volt
annyira érdekes, de maga a széttorés nagy pillanat volt, meg a pi-
ros 1é, frocsogott mindenfelé, mi is megdobbentiink, szinte tra-
gikus volt, annyira varatlan, de aztdn adta magat, hogy gyeriink,
egyiink, egylik meg, és ahogy belevijtunk, a piros leve csurgott
a keziinkon...
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— Na, ezzel a sztorival erdsen feljott a gorogdinnye. Pentheusz
széttépetése, teljesen bacchinsnéi. Megmondom 6szintén, eddig
egy kissé visszafogott voltam vele kapcsolatban. Annyi ellenve-
tésem van még, hogy a gorogdinnyénél a héj egy sulyos hatrany.

— A h¢j?

— Minden, csak nem érzéki. Milyen mar? Egy nehéz, sima kug-
li. Egy golyé. Fitneszterembe val6, stlyz6zni lehet vele. Vagy egy
z6ld bukdésisak.

— Haha, és neked az nem erotikus, névérem?

— Najé... Te, mint a gérégdinnye partoldja, tudsz erre valamit
mondani, Chiara da Parigiana névér?

— Hm... azt hiszem, a meglepetést mondandam. A meglepetés
erejét. Minél zartabb a kiils6, annal jobban felcsigaz. Mit szélsz?
Ez igencsak erotikus, nem gondolod?

— Ahd! Igaz. A meglepetés a te torténetedben is ott van, még-
pedig igen dramaian, mikor a dinnye széttérik. Ugyes érv! En
mindenesetre sargadinnye-parti vagyok, legalabbis eddig az vol-
tam. De homoerotikus sargadinnye-élményt sajnos nem tudok
a tied mellé felhozni, széval ebben nem allom meg a versenyt.
Autoerotikusat ellenben igen: a sargadinnye illata! Emberek! Em-
beriség!

— Ezt be kell latnom, kedves vitapartnerem.

— Megkockaztatom, a sargadinnye illata a Szellemnek a gyii-
molcsvildgban valé megnyilatkozasa. Még az eper foghaté gya-
nuba, mint Szellemillat. Ah, Gjra és Gjra: az eper! Nem véletlen,
hogy 0ssze szoktak parositani 6ket a gazdag asztalokon!

— Teljesen egyetértek. Mi van még?

— O, nagyon sok... Az észibarack, példaul.

— Tényleg!

— Igen, igen... Az &szibaracknak nap-ize van! De te a kébarac-
kokat szereted, ezt mar észrevettem... mindig, amikor te vasérol-
tal be, a barackba bele sem lehetett harapni.

— Mi? Szerintem az nem volt kemény.

— Hat nekem de. En a szétfoly6t szeretem, a csurom barackot,
amely mar majdnem tdlérett!
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— Az nekem kicsit sok. Nem birom, ha mindenhol folyik.

— En meg épp azt szeretem! Amugy az észibaracknak van egy
nagy specialitdsa: a bére! Siman le tudod hizni, ha nem szereted,
engem példaul gyerekkoromban csomé ideig irritélt.

— On mindig a gyerekkori traumaival jon!

— Koszonom figyelmeztetésed, Chiara, megpréobalom vissza-
fogni magam, viszont hadd emlékeztesselek ra, hogy kiinduld-
sunk empirikus, és az empiria a gyerekkori élményeket is maga-
ba foglalja. Tehat, az 8szibarack héja, illetve bére...

— Nem gondolja, Estella doctissima tud6snd, hogy az &sziba-
rack felveti a borotvalas-nemborotvalds problematikdjat?

— Fején taldlta a szoget! Viszont ezen problematika vitank
sulypontjét tekintve tulsdgosan tdrsadalmi, s ez, ha megengedi,
engem kevésbé érdekel.

— Milyen igaza van! Valéban, lényegesen kevesebb izgalmat
rejteget. Menjiink hat tovabb.

— Az 6szibarack bére lehuzhato, ilyenkor a gytimolcs mez-
telenné valik keziinkben. Egy csupasz dszibarack! Maskor meg
szétmallik, mar ahogy megfogod... Ez egy nagyon finom, vékony
bér, ebben megallapodhatunk, nem igaz?

— Valéban, Soror Estella. Egészen figyelemre méltéan finom.

— Az 6sszes gytimolcs kozil az észibarack tud a legmeztele-
nebb lenni. Meztelen, ezenkiviil sikos, vigyazni kell, nehogy ki-
ugorjon a kezedbdl.

— Mondunk testrészt?

— Mondjunk.

— En mellet mondok.

— Haha, most megleptél, nagyon vicces, én a fentiek fényében
egyértelmiien férfi Gsszefiiggést mondtam volna. De a mellet is
értem. Amugy meg feneket is mondanék. Még a vagat is rajta
van.

— Ah, a kerekség! Akkor az szibarack — n4?

— Talén, igen. De a bdr finomsaga és a cstiszossag erdsen férfi-
as is. Feneke pedig mindenkinek van. Komplex egy tudomany ez!
Am illatban mindenképp testvére, a sargabarack nyer vele szem-
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ben. Ugyan nem leves, de puha, cuppogés, lekvarszer, fényes na-
rancssarga, és Oriiletesen édes. Az dszibarack sugaras ize magasan
szétterlil — a sargabarack ontudatlanabb, az édességben djultan
elsiillyedd. Az izlelés pillanata hasonlé az érett fiige kdstoldsahoz:
ragadods duaskélas a lagy masszaban. A barackoknal a hangokra is
figyelni kell, amelyeket az ember a barackélvezet kozben kiad.

— Alma, korte?

— A harapas példai. Fog-gytimolcsok, fog-erotika. Mar ahogy
kozelitiink hozzdjuk, felhtizzuk ajkunk, s mutatjuk inyiink és fo-
gunk. Altaldban kemény gyiimélcsok, és ezért van valami agresz-
sziv abban, ahogyan essziik 6ket. Eré. Vadsag. Rajuk csapunk, és
elintézziik 6ket csutkdig. Javorka szerint az almék szelidek, mi
mégis ugy tamadunk rajuk, mint a ragadozok.

— Ez vegan ragadozas!

— Hahaha, ez az! De ez ismét tarsadalmi csapds, tehat hagyjuk.
Széval az alma és a korte ilyen szétroppantés, marcangolés dolog,
erd és allkapocs. A ragasban is ott van. Es a hangja! Milyen az els6
harapds egy almaba? Ha nem nézel oda, akkor is tudod, mi tortént.
Osszetéveszthetetlen, jelentségteljes hang. Igazi nyit6-hang. Kez-
det. A vilag felnyitasa. Hasonléan a dug6 hangjahoz, amikor kiugrik
a borosiivegbdl, ldasd Hamvas Béla vonatkozé életmiivét, az almaba
harapas is egyszeri, mindent eldont6 hang. Az almat és a kortét ma-
rokra fogjuk, mikozben essziik, megmarkoljuk és szoritjuk.

— Van azért, aki felszeletelve eszi. Pellengér?

— Szégyenletes szokas, fogatlan 6regeknek val6! Most nehogy
a reszelt almdaval meg az almapiirével gyere.

— Pedig az almapiiré, mmm!

— Ugye, a kiskori bevésdések! Ugye-ugye!

— Bébi papi ide vagy oda, az almapiiré jo! Egyébként szerintem
az alma éberebb, mint a korte. Az érzékeket nem elzsibbasztja és
elzsongitja, hanem kinyitja és élénkiti. Az alma fel tud ébreszte-
ni, nem gondolod?

— Milyen igaz! Az almanak van valami koze az 6ntudathoz,
méghozza a felocstidashoz, az éntudatba valé belépéshez. On
nagyon belejott, kedves doctissima. Es a kortérdl mit mondana?
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— A kortét meghagyom Onnek. Tudtommal On kértefén nétt
fol.

— Valéban, atyam ott talalt, mint gyermeket és onnan razott le,
de én késébb visszaszoktem a fara. A kortefanak mar mézédes
virdgzasaban is micsoda igéret rejlik! Egészen menyasszonyi.
Amit aztan az érett gylimolcs be is valt. Meleg-sarga vagy eny-
hén piros, aradé illat, esti kertek zsongé vagyakat kelté gytimol-
cse. Ahogy a sz616, a korte is csiing. Emitt karcsisodik, amott
domborodik: formdja egyszerre hullimz6 és elegans szazadeld,
ugyanakkor nyers és durvan faragott kékor. Van benne valami
az Osasszonyokbol. Ha kortét latok, neolitkori nészobrocskak
jutnak eszembe. De harmas felosztdsa miatt a férfi is benne van.

— Dudor, hossz, dudor.

— Pontosan. [zét pedig korcogé magok rejtik, kemény kis za-
mat-pontok, a koncentracié helyei.

— A szilvat elfelejtettik!

— Nem, dehogyis, de a szilva nekem kicsit egyféle, ugyanolyan,
mint a bandn. A szilva nekem csak a né.

— Hadd fejezzem ki megdobbenésemet, Soror Estella da
Dombovarea, de ett6] még?

— Szeretem mindkét tendenciat egyszerre érezni, ennyi az
egész. Az tény, hogy a szilvat nem szivta ugy fel a konzumtarsa-
dalom, és nem devalvdalta, mint a banant. S6t, taldn méltatlanul
mostohdn is bant vele. Ez mondjuk valami, de nem mond sem-
mit magarél a gyiimolesrol.

— Kezdjiik az illatnal.

— Igen, kétségtelen, az érett szilva illata egyszertien isteni!
Ha egy fa tele van vele, csoddlatos alatta allni és szedni. Kiilon
kedvencem a kék hamyv, ami azonnal eltiinik, ahogy a gyiimol-
csot megfogom, ahogy rajta marad az ujjam nyoma. A kék hamv
olyan, mint az emberek arcén a pir. A szilva szemérmes jészag.
En kékszilva-parti vagyok, a lila ndlam mésodrendd, egyszerten
nem olyan szép. A szilvinak mindenképpen teljesen, hangsulyo-
zom: teljesen érettnek kell lennie, killonben ecet-savanyd, a hisa
ra van még keményedve a magjara, széval semmi erotika nincs
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benne. Csak ha édes és érett és magvavalé! A hamvas kék alatt
aranylo, tiveges fényl bels6: a gorogdinnyéhez hasonldan itt is
megvan a héj és a hus szinének izgato eltérése. Kiemelném még
a szilva husanak konzisztencigjat: nem dsszeeséen puha, nem is
szétfolydan leves, hanem gyonyoriien ugrd, ruganyos. Mit nem
mondtunk még?

— A formdjat.

— Aber natiirlich! Naturellement, mon chéri. A szilva egy né
a priori.

— Anandsz? Mangé?

— Megyiink az egzotikumok felé. Az anandszt imadom, ren-
geteget birnék beldle enni. Konnyd, lebegéen édes. A mangé
sima, csuszds-sikos meztelenségében az &szibarack rokona. Ta-
lan a formdja és a szilardabb htisa miatt egy fokkal férfiasabb.
Igen, hatdrozottan: a mangoéban tobb az izom, a tartds, mint az
Oszibarackban. Fogak kozé beszoruld rostjai az egyetlen hatrany.
Ahogy az anandsznak is.

— Mar észrevettem, hogy On rendkiviil tocsogdsparti.

— Mondja ezt On? A gorégdinnyéjével?!

— Cellamba vonulok és magamba szallok, Soror Estella. Foly-
tassa. A rostoknal tartottunk.

— A mang6 izének mélyén van valami fanyarsag, fenyo6fa, to-
bozok, mézga, amelyek f6lott a csodalatos, telt-sdrga édesség
kibomlik. Mi van még? Papaya, licsi. Na, a licsi, kiviilr6l nem
gondolna az ember, de egyértelmiien férfigytimolcs. Emlékszem,
amikor életemben el3szor ettem, rettentéen meglepédtem, hogy
a szaraz és roppané héj alatt egy olyan eszméletlen lagy és ned-
ves golyobis van! Ezt most nyilvanosan vegyem a szamba?! Kortil
kellett néznem, figyel-e valaki.

— Bogyo6s gyiimolesok? Malna, szeder, afonya, ribizli, egres?
Cseresznye, meggy?

— Ahh, mind-mind nagyszeri versenyzdk. Az egyetlen, hogy
mindnek viszonylag nagy magja van, viszont én a magkopkodést
kiilon szeretem, tehat ez mégsem hatrany, sét kiilon jo! A cse-
resznye és a malna a legédesebbek.
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— Nem a szeder?

— Igazad van. A cseresznye és a szeder. Ezek nem pikansak. A bo-
gyok a pikantéridjuk miatt kiilonlegesek, n6vérem, nem gondolja?

— De igen, természetesen!

— Milyen emberi testrészt mondana?

— Mellbimbé.

— Kitling. Csiicsoritésre ingerel. Ahogy a nagy gyiimolcsok
gyakran sargak, az apré bogyok szinte mind pirosak vagy lilak,
nem érdekes? A gylimolcsok a nap szineit szivjak fel magukba
mind. Viszont nagyon fontos, hogy a pikantéria nem szimpla sa-
vanyusagot jelent, hanem az izek keveredését, az édes és a sa-
vanyu kiilonleges, optimalis taldlkozasat. Mondjuk a cseresznye
kivétel, nem pikdnssaga teszi izgalmassa.

— Hanem? A szine?

— A feszessége! Mds szdval: a roppands, ahogy az ember bele-
harap és az apré piros kis gdmb szabalyosan kireped. Es a sz4j-
ban szétdrad az {z... Es igazad van, 6, a cseresznye fénye és szine...
ha valaki volt maér életében cseresznyefan kosarral vagy szatyor-
ral, vagy egyszeriien csak ugy, igen, leginkabb csak ugy, maszott
a buja lombkorondba és ilt a sziirke agakon, ha vadaszott mar a
fényes piros szemekre, az mar sejti, milyen volt az Edenkert!

— Dié, mogyoré? Mi van a magvakkal?

— A magvak a bolcsesség. A legmélyebb, legstir(ibb érzékiség,
Erosz egy masik megjelenési formdja, de errél majd legkozelebb.
E korszakalkoté beszélgetés mindenesetre alapjat fogja képezni
késziill6 miivemnek, melynek cime: La nuda verita. Dell erotismo
dei frutti, melyet olasz nyelven fogok megjelentetni, s melyet az
utokor majd Hamvaskék Béla boraszati alapmiivével fog egy na-
pon emlegetni, mint annak mélté parjat! Egyelére még csak az
anyaggyUjtésnél tartok, mely, mint mondtam, szigortian empi-
rikus. A teéridt egyszer s mindenkorra szamiiztem kutatdsi me-
tédusaim koziil, hiillyének tartom. Nagyon szeretnék viszont egy
olyan emberrel taldlkozni, aki még soha életében nem evett, nem
latott, nem tapintott, nem szagolt gyiimoélcsot, de mar olvasott
réla. Mondja, Soror Chiara da Parigiana Ha4, van ilyen ember?



[rodalmi Jelen

lancu Laura

Amor aeternus

az ora amelyben vjratanulom nevedet
csendes semmittevéssel telik —

ezt nemegyszer irtam madr neked
taldn a szemem lett faradtabb

nem ért nem kérdez

hozzdoregedett a feledéshez

de lépésrol lépésre hallom még jardasod
jottedet csak és ittmaradt visszautad
valami nagy-nagy sotétség omlott rad
és nehéz szarnyaval betakart

csak azt nem tudom hol vagy

a kialudt tiizben a meleg hamuban

uj neved egy letiint isten hatalma

mi bdarmikor kész a fellobbandsra

Ecce homo

amikor arrdl olvastam

hogy testiinkben

a véredények hossziisdga

96 000 km

s hogy ez a tavolsdg

két és félszerese

a Fold keriiletének az Egyenliténél
levelet irtam a pdrizsi kozségtandcsnak
ki mintegy negyed évezrede
egyszerii tobbséggel megszavazta
hogy nincs Isten

sem az égbe sem a tudatba
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hogy mit irtam benne

a tétova tavasz titka marad

ki nem tudja virdgozzék

vagy vdrja a sokadik havat

foldet is raktam a boritékba

pancélban orzott keleti magyart

és szdzadokra elég mennyorszdg illatot
de végiil a cimzetthez nem Pdrizst irtam
hanem Magyarorszdgot

Ha majd eleget nézik

A Holdat nem lattuk. De az ég vildgos volt. Bizonydra a sok
csillagtél. Es én ezért, a kifejezhetetlen értéki, festményeket
megszégyenitd, mindent megélt és minden talélt ég latasa-
ért vagytam ki a nagyvarosbdl. Az itélet eldl 6rokosen bujkalo,
vagytam. Innen érkezik reggelente a Nap a Foldre, és este itt sze-
reti el a Hold a Naptdl a Foldet. Az égen.

Zuhanyzas utan, pizsamaban feksziink ki a teraszon leteritett
pokrécra égnézébe. A sotétedés hozza magaval a fokozatos le-
htlést is. Takarora is sziikség van. Nincs két egyforma este, nincs
két egyforma csillag. Igy van, vagy sem — oly mindegy. Igy latom.
Gondolatban tobbszor hozzafogtam kimondani azt, ami akkor
ott, a teraszon eszembe jutott. Oly régrdl 6rzom, és még soha nem
mondtam senkinek... Amikor néha eszembe jutott: elpirultam.
Oregbeszéd. Kitalalték. Koltészet — el kellene felednem... De nem
tudtam. Nem tudtam elfeledni. Kihasznaltam a pillanatot, hogy
a gyerekek csendben vannak, és megszdlaltam. Tudjatok, hogy
onnan fontrél, akik néznek minket, ugyanazt latjak, amikor ide, a
Foldre néznek, mint, amit mi latunk, amikor az eget nézziik? Fény-
sejteket. A gyerekek nem szdlaltak meg. Elbizonytalanodtam. Le-
het, hogy nem is mondtam, csak gondolatban? Nekik mi vagyunk
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a csillagok, mindig ezt mondta nagyanyam. Testiink eltakarja ben-
niink a fényt. De kell6 tavolsagbo6l meglatszik, hogy testiinkben
van egy csillag. Fénysejt — ragoztam tovabb. A gyerekek hallgattak.
Talan arra gondoltak most is, amit nem egyszer mondtak is: Az
oregjeidnek nagyon furcsa dolgaik vannak. Ha gy volna, amint
anyém mondta, az Grturistak mar rég kozhirré tették volna, hogy
az égrél nézve az ember egy fénypont... Igaz, hogy nem ilyesféle
tigyek tisztazdsa miatt hdditjak meg az univerzumot, de ha igy vol-
na, amint nagyanyam beszélte, bizonydra észrevették volna.

Néhdany nappal késébb, vasalds kozben hallgattam egy el6-
adast, amelyben egy fizikus arrdl beszélt, hogy ha feltorjiik az
anyagvildg mérhetd legkisebb egységét, a részecskét, egy apréd
fényt taldlunk benne. Nem is pusztan fényt, hanem fényhulla-
mot. Ez pedig arra utal — fogalmazott a fizikus —, hogy az ap-
récska fény, a szikra kapcsolatban, parbeszédben van egy masik
fénnyel, vagyis: a nagybetilis Fénnyel. Ez igy olyan kiilonlegesen
hangzik, mintha koltészet volna, s szivesebben hivnam is annak:
koltészetnek. De maradjunk meg a fizikanal. Bennem ugyanis
békésen megfér egymas mellett a miivészet és a tudomany. Sé6t,
amikor egyik is, masik is ugyanarra a felismerésre jut, nevezete-
sen arra, hogy az ember mélyén fény ,lakik’, akkor, meglehet nem
zuhant le repiilé6gép, nem tdmadta meg egyik orszag a masikat,
és nem jott kozelebb a kilatasba helyezett 6sszeomlds, széval, az
égvilagon semmi széra érdemleges nem tortént, csak a mitivészet
és a tudomany egyet allitott, nos, amikor ilyen torténik, az én
naptdramban az egy vilagtorténelmi esemény. Lathatatlan és je-
lentéktelen, ahogy a lényeg, altaldban.

Egy ideig még agyalok azon, hogy a gyerekektél megkérdez-
zem, hallottak-e, amit mondtam, hallottdk-e, hogy nagyanyjam
azt mondta, az égrél nézve az ember csillag, fénysejt...tal kozel
vagyunk egymashoz, ezért nem latjuk egymadsban ezt a fényt, de
végiil nem szolaltam meg. Nem azért, mert arra gondolok, hogy
majd az iskolai fizikaéran megtanitjak nekik az igazsagot, hanem
azért, mert hiszek abban, hogy ha eleget nézik az eget, maguktoél
is ra fognak jonni az Igazsagra.
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Muszka Sandor

Dalol

Itt maradtal teljesen magad
a virdgzo rétek szoritdasdban.

Dalolsz, hogy ne gondolj semmire.
Ne halld elrontott életed nevetni.

Szavak
Hol van az ut, mely minket valasztott?
Landzsank, pancélunk a semmi ellen.

Hol van a szavak lebegé mdamora?

Merre jarnak most?

Valassz!
Valaszd a zold osvényt, a forrdst,
valaszd a folyton elbuko napot.
Vilaszd a holdat biivold fakat.

Maradj maganyod biztonsdgaban.
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Elkulonito

Hommage Szécs Kalmannak

Megszokod végiil az iirességet,
a bent rekedt szavak dorombolését.
A félelem jeges, acél csapddit.
Utad a végzet célkeresztjében.

Megszokod, nincs ki segitsen,
sajdat elmédnek lettél a foglya.
Cellad mélyérél kihez kidaltod
Képzelt vilagok agonidit

Megszokod kozonyét, biineid?
Eltél, vagyis bemocskolodtal.
Hol késik tanitod?

Sorsod a folddel ki egybegyrirja.

Bal

Az utcdkat szellemek jarjak,
eltizik rank toré félelmeinket.

Az ablakokon fekete barsony,
a szobdakban orok, mozdulatlan éj.

Dobok, meztelen tancosok.
Ajkunkrol a vér, vorosre festi a sdrga, édes bort.



Irodalmi Jelen

Szeder Réka

Pedig azt mondtak

E.-nek

Bellanak hivtak, és gyonyor volt, fiatal. Fekete haja még nem la-
tott festéket, derekdig omlott le. Orra apro, pisze, szeplés. Szeme
azurkék, mandulavigdsu. Ragyogd. Arca sziv alakd, ajka, mint a
penge. Markas ruhdkat viselt, filigran alkatdn szépen mutatott
még a melegitd is, derék-csipé aranya pont tokéletes volt, aho-
gyan a fogsora is.

En lattam Bellat sirni is. En lattam Bellat, amikor rajott, hogy
milyen is valéjaban ez az egész, amibe belekényszeriiltiink. Ami-
kor Bellaval taldlkoztunk, mindketténk életében valtozasok tor-
téntek éppen, igyekeztiink a felszinen maradni. Valahogy egy
tarsasagba keveredtiink. Csak a szokasos, ittunk, szivtunk, et-
tlink ezt-azt, jatszottunk. Mulattuk az id6t, probaltunk egy sze-
letnyi 6romet kivajni magunknak ebbdl a valamibdl. Bella tele
lehetett volna élettel és boldogsaggal. Valhatott volna bel6le mo-
dell, tigyvéd, orvos, vallalkozé, manager, CEO. Barmi. Bar felnétt
szemmel nézve azért mégsem barmi, de igen sok minden.

Tizenhét mult, amikor szakmat valasztottak neki. Az6ta ebbél
él. Most nem tudom, mi lehet vele, egy ideje mar nem lattuk egy-
mast, lehet, 6 fel sem ismerne mar. Nem hiszem, hogy barmikor
is taldlkoznank, egyébként.

Egyszer elmesélte nekem, hogy nem ismeri a sziileit. Allami
gondozott volt, és csaladrdl csaladra dobaltak, mint egy rongyot.
Sehol sem szerették igazan. Aztdn megismerte a legjobb barat-
ndjét, Elinat. Akkoriban miatta volt rottyon. Tizennégy lehetett,
amikor bemutattak 6ket egymasnak. A né egy j6 husz évvel tob-
bet élt mar. Elszor ételt vitt neki, hazi kosztot. Aztan segitett
munkat taldlni: eladd lehetett a pizzéridban, ami a n6é volt és
talalé mdédon ugy nevezte el, hogy Elina Pizzazéja. Aztan ez a jo
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barat segitett neki albérletet talalni. Igy teltek a hetek, hénapok.
Bella mar elmult tizenhét, a baratné pedig segiteni akart neki.
Azt mondta, hogy tud egy munkat, amivel tobbet kereshetne,
aminek koszonhet6en nem fog fajni a feje, biztonsagban tudhatja
magat, mindig meg lesz mindene; tet6 a feje felett, étel az aszta-
lan, félre is fog tudni tenni, nem lesz tobbé kiszolgaltatva, a maga
ura lehet. Egyébként ezt Elina is csindlta anno, nézzen most rd.
Elina nem csak bardtné volt mdr, hanem testvér, anya, csalad
egyszemélyben. Hat belevagtak, bizott a baratndjében. Elina in-
tézte a kuncsaftokat Belldnak. Azéta eltelt tobb mint négy év. Es
Bella most ott iilt el6ttem. Nevetett, és azt mondta, hogy ebben a
hénapban megcsindlta. Végre sikeriilt megdontenie a baratndje
rekordjat. Mert a mult héten volt egy nap, amikor 325 000 Ft-ot
keresett, ezzel legy6zte Elina legjobb napjat. Elinaét, akinek min-
den héten le kellett adnia a keresete negyven szdzalékat. Kozben
mesélt az 6rabéreirdl, hogy mit vallal mennyiért, és mesélt, csak
mesélt.

Emlékszem arra a napra is, amikor fél fiola rivotril, {4, cigi, pa-
linka és még miegymads utén kiiitotte magat. Ordnként felébred-
ve az alvasi ciklusokbdl a konyhaban zokogott. Szivott veliink,
majd visszafekiidt. Néha mesélt. A masodik estére Osszedllt a
torténete. Nem csak nekem, neki is. Mar tudta. Megértette, hogy
mi tortént vele, mit tettek vele. Huszonegy volt.
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Tamasi Orosz Janos

Triptichon szélcsendben

Bagyoni Szab6 Istvannak
kézszoritassal

1.
[Szelet kivanok; 1982]

szelet kivdanok
fojt e forrosdg
szelet kivdanok
arcpirositot
szoknydt lebbentét
vilagba ropité
szelet kivanok
nagyon

szél ha akad is
tilto multido
dllja utamat
erreis
arra is
362 ,,de valami visszaokloz,
363 tapadnunk kell még a roghoz
364 egy a vilag — a miénk’”

most

forro nyar

motozza agyamat
testvérek
csempészett verseit
kutatja
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mi lesz
ha ratalal

s feltamadsz
te hazdt teremtdé
hiiség
szdrnyra kapsz
kitépett tollu
keseriiség
s megjo zugva
a szél a szél a szél

2.
[0t nap telt el; 2026]

immdr bizonyossd valt
nincs feltamadas

vagy legaldbbis nem jar
mindenkinek a csoda

illuzio és illuzio kozott
legrovidebb ut a szenvedés
sorskeresé léted-vdjta titja
nem rohatja le mads

nem tapossa ki csorda

szélcsend van

a kesertiség kitépett tollai
mint kovek hullanak ald
a foldrél az égbe

dt kellene torniiik most

a felhdk hatdrsdvjan
valami megigért fénybe
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de ott is sziirke az esé
ahonnan fakad

nincs tiszta forrds nem rejt
ilyesmit az agyon mosott
genezis-virradat

ot nap telt el mire

eljutott hozzdm muldsod hire
madr rég szerteszét hullott
évtizedeinkre keriilt igy

mint idézdjel gyogyirre

az anyanyelv-temetok
jeltelen parcella-kovein is
orokké tisztdan olvashato
levéshetetlen ékezeted

3.
[emlékvéset; o]

anyanyelvhaza:
csillagkép to tiikrében
vak lovak eldtt
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Gaspar Ferenc
Az ido eljart

A fene sem gondolta, hogy igy megijedek akkor.

Kutatéorvos vagyok, és elég jol beépiiltem ebbe az intézetbe.
Nem kéne, hogy csip-csup ligyek miatt... Még a partba is beléptem,
pedig rithellem 6ket, de rdjottem, igy nem csesztetnek majd. Régen
elfelejtettem mindent, ami a sziileimnek fontos volt. Csak a karrier...
illetve nem is. Csak hagyjanak békén. Hogy nyugi legyen, na.

Ezért aznap sem tlint ugy, hogy barmi kiilonos esemény
vérna ram. Atlagos nap igérkezett. Hétfé volt, ezerkilencszaz-
nyolcvanvalahdny szeptember elseje.

— Jelentkezett egy gyerek a hirdetésre.

— Tudom, én vettem fel.

— Es nem volt neked semmi gyantis?

— A nevére gondolsz, Péterkém?

— A nevére, Janosom — mondom ennek a nyamvadt személy-
zetisnek, aki partvonalon tor elére, mert nem ért semmihez.

— Azért is irdnyitottam hozzad — feleli, mikozben a spenétjat
kavargatja. Az ebédlében iliink, és megprébaljuk taltenni ma-
gunkat a hétf6i meniin. Spenét tiikortojassal.

— J6 lenne, ha néha mékos tésztat is f6znének — s6hajt vagya-
kozva Janos, akit Janosomnak szolitok, mintha szeretném 6t. Pe-
dig utdlom, mint a varangyos békat. Rithellem 6t, de a parttitkart
meg az lizemi négyszoget még nala is jobban. Tudjik: igazgato,
parttitkdr, KISZ-titkdr, szakszervezetis. Hanyinger.

— Ugy hallom, mér a rendérség is kereste — morgok.

— Jelentéktelen tigy — véli 6. — Stoppolt, és elkaptak kiemkaért,*
mert nem volt munkahelye néhany héonapig.

— Olvastam a jelentést. Atkiildték a rendérkapitanysigrél. De
mégis... kell nekiink egy ilyen fészer?

! Kozveszélyes munkakertilés.
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Megvonja a vallat.

— Makos tészta — feleli s6hajtva, és kétértelmtien néz. Legszi-
vesebben belertgnék, ehelyett tréfara veszem a dolgot:

— Tobb nap, mint kolbasz — vigyorgok.

— Latom, mar téged sem izgat ez a gyerek.

— Persze, hogy nem, de hét...

— Ha jél dolgozik, megtartjuk. Ha nem... — és itt a személyzetis
egy félre nem értheté mozdulatot tesz a levegébe. Tiltakozom:

— Ezzel a névvel nem lehet elkaszalni! Hallottad, hogy hivjak?
Sandor Sandor! Biztos, hogy a nagy Sandor rokona?

— Manapsag semmi sem biztos — nyomogatja a homlokat.
Mintha egy pup lenne rajta. Mintha hékon véagta volna valaki.
Kar, hogy nem én.

— Nem néztél utdna? — kérdezem.

— Te is tudod, hogy bizonyos adatoknak nem lehet utdnanézni,
mert szigoruan titkosak.

— Na, de ez taldan mégsem titkos!

— Leiilhetek ide?

A doktorné érkezik. Csinos. En kapcsolok elsének.

- Eppen kérni akartam ra, kollegina! — udvariaskodom, ezuttal
egészen Oszintén. Kar, hogy ez a Katyké itt van. Mert igy hivjak.
Hogy micsoda név ez?! Személyzetis név.

— Mirdl beszélgettek az urak? — érdeklédik a doktornd, és be-
lekanalaz a spenétba.

— Hogy nincs benne elég fokhagyma — feleli fapofaval Katyko,
és hozzateszi: — Elvtarsak. Elvtarsak vagyunk, nem urak.

Csak én latom, hogy a kollegina kezében megremeg a kandl,
vagy 6 is latja? Holnap mar tudja az egész lizemi négyszog. Haj-
nal doktornd ideges lett az ,.elvtars” sz6 hallatan. Mindig tudtuk,
hogy reakcids, na de...

Biccentek a né felé. Igyekszem megnyugtatéan nézni, akar egy
hindu fakir vagy buddhista pap, sugarozni, hogy fel ne vedd, bo-
lond lyukbdl bolond szél, elfGjja 6ket majd egyszer. Szazoétven
évig sem lettiink mi torokké. Hogy mikor lesz az az egykor...?
Koltoi kérdés.
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Vagy én hatottam rd, vagy magatoél nyugodott meg, de szépen
eszegeti a fokhagyma-hidanyos spendtot. Kecsesen eltartja a kis-
ujjat, amint a kanalat fogja. Arisztokratikus.

— Az Gj munkaerdrdl tarsalogtunk — mondom k6zémbos han-
gon. — Bevalik?

— A molltérfogatot ki tudja szamolni — feleli Hajnal doktornd,
és kanalat egy kecses mozdulattal a tiikortojas ala tereli.

— Hallottam réla. Most mit csinal?

— Injekcidzza az egereket.

— Ezek szerint tehetséges — vigyorog Katykoé, a kretén. Es én
ezzel a kreténnel...! Még ragondolni is hanyinger...!

— Meglatjuk — feleli Hajnal doktornd, és raz egyet a loknis ha-
jan. Mert olyan van neki. Jol all.

— Mindenesetre elég erds ahhoz, hogy lefogja a kutyakat, ha
sziikséges.

— Ezért is vettiik fel — bdlintok. — A doktorné éllatkisérletei-
hez.

Otthon, éjjel az agyban, zajra ébredek. Lampat gyujtok, a zaj-
forras sehol, talan dlmodtam, de hirtelen eszembe jut minden.
Hogy ugyanugy hivjak ezt az egereket szurkalé gyereket, akit fel-
vettiink, mint a fétitkdrt! Taldn mégis a rokona? Es a doktorné?
Nem is csodélkozott? Ugy nyomta magiba a spenétot, mintha
mi sem tortént volna. Mintha nem azzal a névvel dllna ott, és bo-
kodné az egereit az a srac, akit a minap vett fel Katykd... Na nem!
Ilyen csak a filmekben van. A hiilye kémfilmekben! Réadasul ott
az a kdemka tigy. Mintha csak kitalaltak volna... fedsztori. Ez az!

Es akkor beindulok, akar egy terminator. Egy Rambo, egy...

Kiugrom az agybol, kirdntom az iréasztal fidkjat, és kihtizom a
dossziét, aminek a boritéjara valaki ezt irta ra fekete tussal: ,,Szi-
goruan titkos!”

A szivem hevesen dobog, amikor belelapozok. Az els6 olda-
lon, jél tudom, ez all csupa nagybetiivel: ,ZAKATOLON". Elég
hiilye név, nem tudom, miért ezt valasztottak. Hiilye az a dal is,
meg az ugralds tanc, ami vele jar.
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De engem most nem a név eredete izgat. Hanem az, hogy ki
kapta meg a dosszié masolatat. Mert ez is benne van a kovetkezé
oldalon, a KAPJA felirat alatt. Ilyen szemmel még soha nem néz-
tem ezt a vékonyka papirkoteget.

Nevek. Hogy kinek kiildték el ezt a dossziét. Koztiik van a mi-
nisztertanacs elnoke, az elnoki tanacs elnoke, a szakszervezet {6-
titkara, de a legfébb embernek, a part f6titkaranak, Sandor San-
dor elvtarsnak a neve nem szerepel. Vagyis ezért kiildte el ide a
rokonat, aki ezek szerint nem névrokon, hanem...

Nem sokat aludtam aznap éjjel.

Masnap névnapi buli van, kialvatlanul ticsorgok a jokedvii tar-
sasagban. Nyomom magamba egyik koélat a masik utdn. Nan4,
kocsival vagyok. A ,tarsasag” helyettem is iszik, akar a kefeko-
t6. Még ez a Sandor gyerek is. Sandor Sandor. Es nagy szemeket
meresztget Hajnal doktorndre. Az meg viszonozza. Mar éppen
arra gondoltam, lelépek, nem figyelem tovabb ezt a kedves kis
liezont, mikor Sanyika ,bocsdnat, mindjart jovok” felkialtassal
kiugrik a folyosora.

A franc beléd, most aztan megfoglak! Nem tudom, miért gondo-
lom ezt, honnan az 6tlet, hogy kovetnem kell, talan egy isteni su-
gallat, vagy 6rdogi, mindegy most mar. A 1ényeg, hogy felh6rpolom
a kdlat, és utana eredek. Laitom am, hogy nem a mellékesbe megy,
hanem csdimborog kifelé a folyoson! A 1épcs6hazban beszall a liftbe.

Hogy az a piszkos...! Rohanok felfelé, kettesével veszem a fo-
kokat, csak akkor lassitok, mikor meglatom, hogy a lift megall a
negyediken. Legfeliil. A srac pedig megindul arrafelé, ahol a ki-
sérleteket tartjuk! A szuper titkosakat, amir6l csak ez az atkozott
Katyké tud, no meg a négyszog. Az iizemi. Es odaér az ajtéhoz,
amelyen tabla van, és a tablan felirat. Ugyanaz, mint otthon az
én dossziémon:

ZAKATOLON

Alatta: IDEGENEKNEK SZIGORUAN TILOS A BELEPES.
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Egy vicces kedvii egyén még alafirkantotta azt is, hogy: ,Ki itt
belépsz, hagyj fel minden reménnyel!”
Es ldtom, hogy benyit az ajtén. Mondjuk nekem ennyi elég is.

Nem tudtam eldénteni, sz6v4 tegyem-e a dolgot. Am mas-
nap a lengoé ajté résén at hangok sziirédtek ki, és a parbeszé-
det nem volt nehéz meghallanom, még a fillem sem kellett
hegyeznem:

— Franciaagy volt ott, parfiimillat és sotét fiiggonyok! — suttog-
ja félhangosan a galad a loknisnak.

— Es tiikrokkel boritott fiirdészoba, aranyszinti zuhanyrézsa-
val! Meg barszekrény nyugati pidkkal.

— Megkostoltad? — kérdezi a doktorné.

— Dehogyis! Nem ment el az eszem.

— Senki sem latott?

— Nem hiszem. Csak kifelé menet...

— Mi volt kifelé menet?

— Mintha egy tiné arny...

Nem birom tovabb, nagy robajjal belokom az ajtét.

— Mit kévalyog maga az intézetben, mint gélyafos a levegé-
ben?! Semmi keresnivaléja mas emeleteken és mas folyosékon!
Magat Hajnal doktorné kérésére vettiik fel, hogy itt segitsen az
allatkisérletekben! Ha még egyszer meglatom mashol ténferegni
munkaiddben, hat bizony Isten, kirigom! — mondom még, majd
faképnél hagyom 6ket. Mintha még hallandm, hogy mit mond
neki Hajnal doktorné. Vagy csak képzelem?

— Lehet, jobb, ha nem jarsz arra. Lehet, hogy Zsuzsat is oda
hivtak fel annakidején. Tudod, meséltem réla. Ki kellett rignom,
mert mezteleniil tancolt a férfiaknak, és utdna nekem panaszko-
dott, hogy nem tudta, miket kérnek téle. Nem tudta...!

Ezek szerint ott van a titkos kéjbarlangjuk. Mit is mondtal, mi
volt az ajtéra kiirva?

— Nem emlékszem — vonja meg a vallat Sanyi, és elfordul. Nem
bir sokdig azokba a gyonyorl szemekbe nézni.
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— Kém — jelenti ki Katyké hatdrozottan. — Most mar egészen
biztos. A nagyfénok kéme.

— De akkor miért nem alnevet hasznal? — kérdezem.

— Lattad te is a titkos vetitésen a Tanud cim filmet, vagy nem
voltal ott?

— Amit betiltottak? Bacs6 rendezte, ha jol emlékszem. Hogy
jon ez ide?

— Volt ott egy mondat: ,Az a gyanus, aki nem gyanus.” Ha a
sajat nevén jon, esetleg azért nem lesz gyanuds, mert mar elsére
gyanusnak tlinik — fejtegeti Katyko szinte suttogva.

Ennyire nem kéne betojni, gondolom.

— Es mert annyira 4tlatszé, hogy gyants, ezért fittyet sem ha-
nyunk ra? — kérdem.

— Valahogy ugy, Péterkém, valahogy Ggy. Mert mi is tortént
most? Els6 nap nyilvan feltlint nekiink a neve, hiilyék lettiink vol-
na, ha nem tlinik fel. Az alneve! Mert egészen biztos, hogy nem
igy hivjak.

— Teltek-multak a napok, és elaludt az éberségiink — bdlintok,
bar kozben még mindig arra gondolok, mire ez a nagy felhaj-
tas. Hiszen nem tilos, amit csindlunk. Nem tilos, de titkos, felel
ra a masik énem. Es a nagyfénokot valakik, valamiért ki akartak
hagyni a bulibédl.

— Es arra gondoltunk, hogy tényleg csak véletlen a névegyezés,
és nem gyanakodtunk — 6sszegez Katyko, mint aki feltaldlta a
spanyolviaszt.

— Pedig gyanus kellett volna, hogy legyen nekiink! — teszem az
eszem, mintha tényleg jobban izgatna ez az egész, mint ameny-
nyit az iigy megérdemel. — Na jé. De akkor most mit csindljunk?
— teszem fol a kérdést.

— Egyértelm(i — mondta Katyké. — Be kell venniink a buliba.

— Adjunk neki Zakatolont? — hokkenek meg. — A szuper titkos
narkét, ami fokozza a szexudlis aktivitdst, és amivel elarasztot-
tuk Amerikat a kolumbiai drogmaffidnak koszonhet6en? Amit6l
dollar milliardok érkeznek Pestre, és amirél még a nagyfénok
sem tud?
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— Adjunk - feleli a galad. — Meg amit akar. Amfetamint, mor-
fint, mindent! Hangosan viszont nem kéne ennyit fecsegned a
szerrSl. A falnak is fiile van.

Majd pont 6 tanit engem Ovatossagra. Ez a partlétran felka-
paszkodott kretén. De lenyelem a mérgem. Inkabb rakérdezek:

— Na és... mit gondolsz... mikor kezdjiik az akciot? —

— Idézitsiik a november hetedikei bulira. A vallalati tinnepély
utan karon fogjuk, és bevissziik a joba.

— Hivjam fel Zsuzsat is?

— Hivd 6] Zsuzsét is. Es hozzon magéval ldnyokat — bélint a
személyzetis. Es belecsap a tenyerembe.

Azért még mindig nem tudom elddnteni, hogy valéban al-
név-e a Sandor Sandor, vagy nem. Ha alnév, és besugo, akkor ki
kiilldte? Az a bizonyos csoportfénokség, amelyrdl nyiltan nem,
csak suttogva beszélnek, és olyan, mint régen az avé volt? Ha
meg nem alnév, akkor véletlen egyezés, vagy tényleg Sandor elv-
tars rokona?

Megtorlom a homlokom, és gazt adok. Az auté vadonatuj Zsi-
guli, nemrég kaptam meg a Merkur telephelyén. Ez is micsoda
név... Mer...kr. Mi aztdn meriink. Es ktrunk is. De hat miért
is ne? Mi kisérleteztiik ki, oké, hogy szemben gydrtjak a nagy
gyarban, de nalunk van a prébaiizem! Ahova feljonnek a lanyok
kiprébalasra.

Megint csak arra gondolok, hogy nem olyan nagy tigy ez. Nap-
fényes, 6szi az id6, az Gton alig van forgalom. Elkabitjuk ezt a
gyereket, nem is kérdés. Es mi van akkor, ha mégis értesiil va-
lamiképpen Sandor elvtars a tervrél? Egydltalan, miért ne érte-
siilhetne? Az iizletet mar nem lehet leallitani, még a kolumbiai
maffiavezér is jart Budapesten miatta. Vagy csak Bécsben? Végiil
is mindegy, hol jart...

Ez a Zakatolon akkor is a legjobb hizasunk, amiéta all az in-
tézet. Sem eldtte, sem utdna nem sikerilt kifundalnunk semmit,
egyetlenegy 1j gyégyszert sem. Hat akkor meg arasszuk csak el
vele egész Amerikat! Hadd fdjjon az imperialistaknak! Hahaha!
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Es eszembe jutott, miféle 6romok varnak rdm a jévé héten.
A vad szexparti, Zsuzsa bajai. Vajon hoz-e 4j lanyokat magaval?
Valaki fiatalt, §szibarack cunajut? Felrohogok. Szép az élet még
ebben a szar komcsi vilagban is! Bekapcsolom a radiét. Egy régi
[llés-szam csendiil fel: ,Ne gondold, 6, ne, hogy tied a vilag..”

Egyaltalan nem gondolom, és vadul belehtizok egy jobbos ka-
nyarba. Akkor 1ép elém valaki. Es a valaki nagyot pérdiil, amint
a Zsiguli 1okharitoja eléri, felszankazik a motorhaztetdre, és ott
szembenéz velem. Azonnal felismerem. Az ifji Sindor Sdndor
fekszik ott vérzé fejjel.

A radié még mindig szdl az auté nyitott ajtajan keresztil: ,Az
idé6 lassan, lassan eljar feletted”

Baleset volt, a rend8rok is ezt mondtik. Hiszen nem volt ott se
jarda, se zebra, semmi, ami indokolta volna a kdricalast. Gyor-
san sem hajtottam. Vadul, no, igen, ez igaz. De az a harom piros
hast, amivel megkentem a nyomozét, megtette a magaét.

Akarhogy is tortént, ma mar csak egyetlenegy Sdndor Sandor
— vagyis a fétitkar elvtars —, kévalyog a f6ldgolyén, megnyugod-
hat a kretén baratom, Katyké. Hogy meghalt egy artatlan ember?
Sokakkal el6fordult mar.

A bulit azért nem mondjuk le.

—Jo6l elintézted ezt a Sanyi gyereket — mondja nekem Katyké a
titkos labor felé menet, és nekem ekkor kezd elmenni a kedvem
az egésztol.

— Véletlen baleset, érted? Véletlen volt.

— No persze — mondja 6 csufondaros hangon. — Ezért kapott a
féhadnagy elvtars harom piros hasut, ugye?

— Kijar mar neked egy nagy verés — morgok, pedig legsziveseb-
ben lekdpném magam. Nincs mese, ugyanolyan ziillott, korrupt
alak vagyok, mint 6, s6t sokkal rosszabb, mert én ezt még tudom
magamrdl, § viszont zsigerbél csinalja. Es soha nem lesz nekem
olyan tiszta szerelmem, mint Hajnal doktorné és az 6 Sanyikdja
kozott, aki tehetségesen dofkodte a tiit az egerek gyomraba.
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Végiil is mar mindegy. Dugom a csajokat Katyké mellett, aki-
vel kolcsonosen lenézziik egymast, és tlirom, hogy bedobja ne-
kem az évszazad viccét, mikozben Zsuzsa rajta lovagol.

— Tudod, mit mondott volna... most... a nagyf6nok? — kérdi
télem vigyorogva. — Ez azért... ez azért... mégiscsak jobb, mint a
krumplileves!

Ebben maradtunk.
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Fellinger Karoly

Kopasznyaku

Kopasznyaku
kakast vettem,
gyalogoltam
Bogellore,
most Paddnyig
szaladhatok,
hegyes dm a
kakas csore.

Kamocsai

az én babdam,

6 adja a

széket alam,

az asszonyom
meg kihtizza,
hadd csipdessen
meg a csaldn.

Gutdn nagy a
zaj, a ricsaj,
éjszaka a
legény duhaj,
de meghiizza
magdt reggel,
mint vén ordog
az oduban.

A szimoi
vékony, sovdny,
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rozmaringos
a kalapja,
gyorsan jar az
esziik, labuk,
maddrhusu
ember-fajta.

Alsocsallokozi kozmondasok

Szerdahelyi az agg koldus,
elveszett a botja,

annyi pénze sincs, amennyi
békanak a tolla.

Pozsonyeperjes tovében
lovagol az atya,

ugy illik a lora, akdr
tehénre a gatya.

Lidértejed nagy bajban van,
kimiilott a joszdg,

bar amennyit a kerék le,
annyit fol, ugy mondjdk.

Nagyudvarnok, ha dicsekszik,
magdt feliilmiilja,

nagyobbat tojik a tyiikja,
mint mdsnak a ludja.

Vdrkonyon, ki rosszat kivdn,
ekként morog, szaval,

verje Isten rossz szomszéddal
és gyopos udvarral.
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Solymoskarcsdn s a kornyéken,
ez bizony nem tréfa,

kicsiny tragyadombnak kicsiny
magtdr a szomszédja.

Hogyha annyi zsirja volna,
amennyi lisztje nincs,

jo pogdcsdt siitne abbdl,
kinek semmije sincs.

Felsocsallokozi kozmondasok

Hogyha a fal, a gerenda
be akarna mar délni,
ennek Igndcz kell, kidltja
Uszoron szdz belfoldi.

Ugyanott a lusta embert
szidja a vak szerencse,
az evésnél szivesen dll,

a munkdnadl fekhetne.

Somorjdn a bird fia

a lovat jol megiilte,

olyan fiirge az a gyerek,
mint Maczhdzdn az iirge.

Kislégen, ha valamibél
nincs elég, és nem futja,
nem lesz ki, szol eszeldsen
a falu bélcs bolondja.
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Csallokozozi eso

Csallokozi esd késziil,
homokot fog hozni,

hazug embert, sdanta kutydt,
konnyen lehet fogni.

Hess, esd, hess!

Hess, esd, hess!

Bojti szélnek

zsdakja bo lesz!

Az egyik a sarkatol kezd
kalapalni szivvel,

a mdsik meg hegyitél a
sarka felé, hidd el!
Egyik beliil,

madsik kiviil,

mindketté a

nyakadon iil!

Sok a gondja, feje meg f0,
de ott dll legelol,

annyira van, mint a pulya
a meleg, friss tejtol!
Hosszura ér

el a keze,

ott van a kis

laba helye.

A dercsikai borivo

daras csikmdkot fal,
megldncoltak a kis csikot,
fekete az angyal.

Sokat farad

a bolcs vaddsz,
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ritkdan szdraz
a jo haldsz,

mindig vizes az aranydsz,
kapjon érte frdaszkarikdt,
fehér ordogot fessenek
sotét falra a gyermekek!
Ugy am!

Eszterlanc

Pompas, bizarr, mint Hidaskiirt,
akdrcsak a Lehel kiirtje,

sok volt szilaj paripdja,

de nem akadt, ki megiilje.

Cifra, szines, hiis Vezekény,

de a kanyar szoros, gorbe,

ki kellene kalapadlni,

jo fizetség a vadkorte.

Uri Tallés, tarlovirdg,
tiindértdncba fog az orkadn,
aranyalmadnak csutkdja
akadlt a szerencse torkdn.

Gazdag, mint Pozsonyeperjes,
foldje kévér buzat terem,
akinek a szive szelid,

anndl édesebb az eper.
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Jobban fog csusszanni

Kilépett medrébol,
tombolt a vén Duna,
veszélyben a templom,
nem elég a duma.

Arra jott egy legény,
nem volt az oktondi,
magyar bardtaim,
arrébb kell azt tolni.

Ahol a templom lesz,
sdr van, no de annyi,
teritsetek ruhdit,
jobban fog csusszanmni.

Eziistgombos dokdt
raktak ra a sdrra,

mig a falat toltak,
eltiint mind egy szdlra.

Osszeszedte orvul
az idegen gyorsan,
taldn bizony faztak
ott lenn a pokolban.

Ordog volt a tettes,
buslakodik Vajka,
pedig nem festették
soha fel a falra.
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Somfa

A vajkai somfa alatt

Szent Istvdan pihent merengve,
csaknem a Dundba fulladlt,
de a falu megmentette.

Vajka, Vajka,

néz az égre,

0 a kornyék

szemefénye.

Keresztben viszik a létrdt,
nem hosszdban ott a népek,
rafindltak, oly ravaszok,
még a csonddel is beszélnek.
A vdsdron

ocsut mérnek,

legtobbet a

szerencsének.

Lesz még Csicson
bucsu, mondjak,
sérelmeik
megtoroljak.

Pozsony kornyeki tot babonak

Ha nem akar fejfdjos
lenni a tot néne,

péntek napjdn nem vehet
féstit a kezébe.
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Az ujsziilott csecsemdt,
hogy okossag érje,
asztal alad két percre
teszik egy koténybe.

Ha az dgy ala apja

kést rak azon nyomban,
egészséges lesz fia,

hés minden bizonnyal.

Ha kilenc nap a sziilést
titkolja a baba,

a gyerek tudni fogja,
hol van kincs eldasva.

Csallokozi babonak

Hogyha hdztetédon
kuvik szol, kesereg,
ha hdzad tovében
vakond tur, eleget,
gydsz borul valladra,
haldl fia lép be,
eggyel fogyatkozik
vig hdzadnak népe.

Ha a vendégednek
van bizony kalapja,
vigydzz, ne tegye rd
azt az asztalodra.
Mert ha odakeriil,
a biiza nem terem,
csupa vakondtirds
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lesz majd a foldeden.

Ha késsel apritasz
kenyeret a tejbe,
beteg lesz a tehén,
akitol lett fejve.

Ha tehened alatt
dtrepiil a fecske,
véres lesz a friss tej,
elhagy a szerencse.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Konyv-nyitogatasok, no. XV.

Idézve, utazva nyitok
belsd konyveket. Mig orvénylik szellemem:
utjait 6rommel szenvedem...
Korpuszok feszitve, ékezet, mély szemek:
tompa fény, toredék, titok...

(Azaki Nemazaki)

Bilbao. Erkezés Bordeaux felél, busszal. 2025. Szilveszter, 23:55.

Ulu és Zorpia (a leiro egyik alteregdja) egy kis téren bontotta
fel az éjféli italokat — és perceken beliil intenziv petarda-dobaéla-
sok, tlizijaték-robbandsok korgytirjében rekedtek. Egy 6ran &t
tartott a kiilonféle szornyecskék sz6nyegbombazasa...

Az els6 bar, ahol menedéket leltek, a nagyon bennfentes, zsi-
folt és szines, kisgyerekes csalddokkal és alvilagi arcokkal elegy:
MexiCuba volt, ahol, a gyanakvé, vacillalé bedob6-ember végiil
a pultndl, a sarokban helyezte el az utazékat. Kissé szorosan, de
immar helyi izeket (Cava brut-okat és fiiszeres rumokat) késtol-
hattak... Mar pitymallott, amikor néhany kinosabb dekoltazs-1a-
tomast, szocié-feltarast és talan némi Carbon Brut Champagne-
parolgast is hatrahagytak...

Ujév! Délelétti derengés, pintxo-izlelés, baszk maszk levedlés,
kilengés:

Txetlettem-botxlottam, egy vak botjat felragtam...
Indirekt incidens, danse macabre: meg ne vess!

Neguri: egy exkluziv lakénegyed Getxo kozségben. Neve negu
(tél) és uri (vdaros) szavakbol ered. A negyed impozans palotdirdl
és villdirdl is hires, melyeket a korszak neves baszk épitészei ter-
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veztek, gyakran brit stilusjegyekkel 6tvozve a helyi hagyomanyo-
kat. Kozvetleniil a part mellett fekszik, egy-egy gyalog-galoppra
az Ereaga strandtdl...

2026. 01. 01. Délutan: 12—14 Celsius-fok, napfiird6zés az éce-
an-6bol egyik teraszan, a vilagitétorony kozelében: Faro de la
Galea (Punta Galea). O, Getxo!

A varos varazslatos-valtozatosan esteledett rd az utazdkra.
Szinte minden italkimérd bezart, igy: kissé megtorpanva, majd
felbatorodva a Los Negros Barba léptek be. A néhany négyzet-
méteren italozo, pult és zenegép melldl fel-felordité 11-12 afrikai
torzsvendég kozé 2 sapadtarct érkezett — és a fiistos, fiilledt he-
lyen, tomény ingerek kozott, kisvartatva beilleszkedett... Paula, a
sajat bevalldsa szerint 121 kg-os, 33 éves n6, két csupité (rum) és
mélyrekedt, megszallott kacagasok kozott Zorpia felé cstusztatta
a telefonszamat (nand, hogy egy eldzott szamlara irva), mik6zben
az egyik nagyon baratkozd, nagyon diilongél6-olelkezé szenegali
fiatalember, sajatos francia—baszk metanyelven kokaint kindlt a
felold(oz)ott kalandoroknak...

Maésnapok mdsnapjan a remek Guggenheim Muzeum (kiviil-
belill) is feltarta magat: és nem csak Louise Bourgeois ikonikus
orids csodapokja kebelezte-szétte be a szelfiz6k hadat...

Tagas csarnokaiban és egy-egy specialis spirdlis labirintusa-
ban bolyongva f6ként Maria Helena Vieira da Silva: Anatomy of
Space / Anatomia di uno spazio nagyszabasu retrospektiv tar-
lata, amely a portugdl szarmazasu francia festéné tobb mint o6t
évtizednyi munkdssdgat mutatta be, illetve Georg Baselitz és
persze Anselm Kiefer miivei tovabbi oldasokkal, 6rvénylésekkel
ajandékoztak meg az utazékat. De (egy mosolyt fakaszto zardjel-
be) Claes Oldenburg & Coosje van Bruggen: Soft Shuttlecock /
Luma-bola bigula projektje, installacié-jelensége is beékel6dott,
miel6tt tovabb léptek a zegzugos utcak és mivészkocsmak felta-
rasai felé...
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Ocednpart! Sopelana. 2026. 01. 04. A veréfényes napon a ba-
ratok rubinvords, gyiimolcsos nediivel tinnepelték Zorpia el6-
szliletésnapjat. A parton felszabadult ebek 6rom-rohangdaldsait
és (szinte a semmibdl) a nagy turkizkék kék-zold vizbe dramlé
sz0rfosok megszallott hullimlovaglasait, ropkodéseit, alamerii-
léseit szemlélték...

Elréviilés, kortyok, bedzas térdig... Alkonyat: vissza a varosba,
bakancsnyi vizben tocsogva, tervek, taldlkozasok felé sodrod-
va...

Casco Viejo! A Hétutcds negyed felfedezése az évarosban,
a Santiago-székesegyhaz, az Arriaga Szinhdz és a San Antén
templom kornyékén, a Nervion folyon és a kozépkori multat is
magaban hordozd, a mai formédjat 1929-t6] megtartd, Art Deco
stilusi Mercado de la Ribera-n (Eurépa legnagyobb fedett va-
sarcsarnokan) tul, 7 féle pintxo és 3 tipusu voros Rioja kosto-
lasa utan:

Somera (antigua), Artecalle, Tenderia, Belosticalle, Carniceria
Vieja, Barrencalle és Barrencalle Barrena kovetkezett, majd hi-
don 4t és vissza (sikdtorokban bolyongva): pl. Luciano Berri és a
tobbiek is szivélyesen fogadtak az utazékat, az éjjeli Francisco, a
tobb-réteglien sotét és szines varosrész rejtettebb bérjaiban pe-
dig extrémebb élményeket is atéltek...

Baszk-dada vers (Csa-csa-txakazértis maszkabaszkala) meg-
allénév ®észletekkel:

Sopela, Kebelma, Txapella! Jordi-Ella mellsé sapkaja! Felbando-
Albando-Nezuri, Plantzia-Azkorrid-Barrika! Atxuri, Kutxa,
Pintxo, Getxo, Gazte-gaz-te, te: lugatxe! Cse-txe-cse! Txihuaua,
txivawa, txau-txau: ,Gacsa-tecsa’! A-a-algebra, Larrabasterra,
U-u-ugeraga! U!

Huntza, Gaztetxea-txea, ah-ah: bizibizkiri! Pottyos bogre: ko-
csog horcsog voros oble! Obla, Txoble, Txa-txa-Pepe-pepecse...
Indautxu, Gorron-datxe, Matxa szeme, Barinatxe!
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H(l)aza-sz6l4s: Vitxtador txérpe-malatx: a f6ldon maratx! On-
bél-toltékeny alvadtvérben: hon(t) ragja onimdadat atka, mint
klimatxozé txatxka! —

Mindezek hallatara Bernardo Atxaga (1951-) és Koldo Izagirre
Urreaga (1953-), kortars baszk irék, kolték mivei kinjukban 6sz-
szezarddnak és on-emésztve, lapszélektdl ragjak magukat befe-
1é... Ziutateak: te-te ke-ketxax, Obabakoak: s oda a bak kobak...
Euskal Esamoldeak, Zerrendarekin Lokuzioak: Ez egy j6 nap!
Ezek mind jol behatolnak, s meghatédnak... Intxaurrondoko
kaleetan: 6, inycsiklandozé e planétaan!

Bilbao—Budapest. Repiilés fél-djultan. Kabulat, hidegrazas,
emlék-foszlanyok: targyak, mozdulatok, érzetek, kiparolgasok
jelennek meg, akar egy euférikus, belsé6 zuhandsban: a szinte
hangtalan, sisterg6 kollazs-neszek: rejt6zve esztelenek...

Budapest, 2026. 01. 05. Landolés 23:33-kor.

Hoéfuvas, jeges latyak, az éjjeli buszon lincs-hangulat fogad...

Amott:

hol julvitus hercege hencegett:
most jagnudr jégverme reccseneg —

s peremek pillmerev medrekkel

mély-lepleng zuhangva ki-bele(d),
létheknek éjében: reccs-neked!
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Keszthelyi Gyorgy

Memoar

Nem volt semmi, ahogy lezuhantdl

és utdna hozzdam bicegtél.

Szemét egy eset, ahogy elvették a jussod
ahogy megvakitott a tandcs,

és mdr térded sincs — gondolataidrol
meg végképp nem irhatsz bojtidében.

Pedig ma még egy haikut is megérsz,
vergddésed csontsovdny elégia,
tetotol talpig sorban dllsz,
szdlfaegyenesen, mint a lénia.
Tandr vagy egyben és tankonyv,

én pedig iskolakeriil 6.

Sorsisten a hibds? Ne kenjiik mdsra,

bar a hamis tanuzdst rimtelen strofaként
kozlik a folydiratok. Zardjelentés:

Hamis volt maga az évjarat,

hamis és tekervényes az utvonalad,
ezdltal lettél elkeriilhetetlen.

Triptichon

Gondoltam, harmat irok ma,
irokma nyelven, mely csak enyém,
senki sem fogja érteni, ahogy

a volt-jatékvonat, a jelen-mém

is id6hoz kétott enigma.

Ejjel majd kilég a labam az dgybél,
mint ami éppen szokni késziil,
odakint felszisszen a siin,
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mind egy lesz, ami kiegésziil,
otthonos izeket sziircsolok a szddbdl.

Ez sem lesz dartobb mint a marhabayj,
itt foltozgatom rongy idém,

futok mégis sineken, acélon,

mig égi Istenem van és foldi ném
mig lapdtot kohog a talaj.

A zongorahangolo

Asszonyok lepréselt gyitijteményén
konnyen tovabbadtam, volt ra kereslet.
Késd este mar csak a cipésdobozok
kattognak néha, tereferélnek,

zizegve vdg kozbe a celofdn.

Az ég tobbnyire haragos, sziirke,

nem hisz a nydri madria-kékben,
elmossa a nagydruhdzakat.

Eltart az éjszaka, igénytelenségem
barnds-fekete, mint a presszokdvé,

ne kérdezz tobbet errdl,

ne ruhdzd ram a vilag biineit,

nem émn fortyogok, hanem a csatorna,
koszos a viz, fellegek iiditdje,

lassan halunk, nem, mint a kirdlyok,
a magasban zongordt hangol a mester.
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Mandics Gyorgy

Ahany madar, annyi...

Nemrég Erdélyben jartam egy koltéi fesztivalon, s megragadta a
figyelmemet egy igen eredeti verseskonyv: Pdsdrile timpului meu
(Idém madarai). A szerzdje Valeria Bilt, ismert kolté és irodalom-
tudés a jelenkori roman irodalomban, aki tobb miifajban is alkot. A
kotet egységes szerkezete s benne a madarmotivum kiemelt szerepe
bizonyosan kedvelt témdja lesz a kozeljovo irodalomtorténészeinek.
A madarmotivum annyira szembedtléen megragadd és felkavaro,
hogy a nagybdnyai Daniela Sitar-Taut — aki a konyv szerkeszt6-
je és kiadoja egyben — verseskotetben szokatlan médon tizoldalas
el6tanulmanyt szentelt ennek a vissza-visszatéré képnek. Amint a
szerkeszté megfogalmazza, Bilt Gjitasa az, hogy a versekben megje-
lené madarak nem a hagyomanyos id6, hanem valamely szubjektiv
id6 kifejez6i, a kolt6 altal megélt traumak pillanatainak hordozoéi.
Ily médon nem a szabadsagvagy, a megélt traumak el6li menekiilés
szimbdlumai, hanem éppen ellenkezdleg: a néma, a megélt fajda-
lom megjelenit6i. A kolténd, olvashatjuk a tanulmanyban, Gjrafo-
galmazza a hagyomadnyos ellentétet fény és arnyék kozott: szama-
ra e kettésség nem oppozicio, hanem egyiittélés és szimbidzis. A
koltészet sziiletését igy ragadja meg a kotet egyik programversében,
amelyet magyarra is leforditottunk: ,Egy vers fakad ldbad arnya
nyomaban, / mint él6 Istenbdl egy fehér madar” (A nmyitott szem-
mel dlmodo maddr). Mint Daniela Sitar-Taut megjegyzi, ez a me-
tafora Bilt koltészetének egyik legtomorebb Onjellemzése, mely Ion
Barbu nevezetes verseivel rokonitja a kolténé muveit. Ugyanezen
vers kapcsan a tanulmany megallapitja, hogy a madaras koltészet
immar felszamolja a kolté kontemplativ pozicidjat, mivel e mada-
rak ismerik a gydgyitas titkos énekeit: ,Csak 6k tudjik, hogy szdl a
sOtétséget riiggyé / s a fajdalmat levéllé alakit6 ének” A kolt6 tehat
igazi 6ngyogyitd, s mivel mlive mindenki szamara orvossag lehet,
aki hasonld tragédidkat él at, egyben gyogyito és varazslo is, hiszen a
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széls6séges fajdalmak csakis szélsGséges mddszerekkel kezelhetSk.
S kozben nem feledkezhetiink meg az egytittérzésrél sem: ,,a sajna-
lat tolla / egy pihe, amivé lenne”

Mindezeket csodalattal olvastam, s lehetetlen volt nem asz-
szocidlnom egy masik, ezuttal német kolté baratomra, Peter
Gehrischre, akinek rendhagyé kotetét egy évvel ezel6tt forditot-
tam magyarra Hans-Theodor karnevdlja, avagy a Toll orakuluma
cimmel. Ez is 6néletrajzi ihletési m{, s miel6tt cime téves asszo-
ciaciokat keltene, le kell szogeznem, hogy e masik ,tollas” alkotas
az ember—madar kapcsolatot jeleniti meg, melyhez szaznyi nagy
mivet lehetne tarsitani a mitoszoktdl a nagy romantikus alkota-
sokig, mint Edgar Allan Poe vagy Novalis miivei.

Gehrisch regényének és Valeria Bilt verseskotetének parhu-
zamba dallitdsa tobb szempontbdl is izgalmas felfedezésekre ad
lehetéséget. Gehrisch mive is tragédiabdl fakad, csakhogy ese-
tében ez kollektiv tragédia. Drezda foszforbombakkal valé tama-
ddsa eurdpai el6zménye volt a torténelemben sokkal ismertebbé
valé pusztitdsdnak: az atombomba Japdn elleni bevetésének. E
konyvben a szerzé a civilizalt vilag ellen elkovetett szornytett-
rél ad els6 kézbdl tudositast, ami azért is jelentds tett, mivel a
Drezdat ért pokoli csapés ismert tény ugyan a torténészek elott,
mégis rejtegetik, hiszen a ,demokrata” angolok és amerikaiak
értelmetlen gaztettét, melyet egy védtelen mizeumvaros ellen
hajtottak végre, a mai napig nem illik felemlegetni. Csak versek-
ben és csak ily késén sziiletett regényekben valdsulhatott meg
a szembenézés, az iszonyt a gyermekkor ,pihetollas parnaiban”
tulélok miiveinek koszonhetéen. Gehrisch regényében és el6-
z6leg verseiben az emberek a tlizmadarral valé talalkozas rém-
ségeit hordozzak, ezért aztin a madarmotivum teljesen mas
visszhangokat kelt, mint az erdélyi kolténé verseskotetében. A
madadrnev szereplék (Szalonkafogé) nyomorultakat takarnak, a
madarak nem csupdan kedves dolgok szimbdlumai, hanem sotét,
fenyegetd alakok (mint a Holld), s a kolté felnéttkoranak nagy
eseménye a ,Madarlovék kiralya” cim elnyerése. Mellesleg a cél-
maddr ez esetben egy harkaly! A madarakrdl a szerzé kiilonfé-
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le tudés dolgozatokat ir regényében, amelyek osszekapcsoljak a
tarsadalomtudomaényokat az ornitolégiaval, a madarnyelvet az
emberi nyelvekkel, s igy a m{i irodalmi hatasat novelik.

Taldn mar ennyibdl is nyilvanval6, hogy a német szerzé mitive-
iben a madarak jobbara semleges vagy negativ jelentéstoltet hor-
dozdi, szemben az erdélyi kolténd pozitiv viszonyuldsaval. Vajon
ez torvényszerd, és kulturalis gyokerei vannak?

A hozzaférhet6 szimbolumszotarak anyagat attekintve ez nem
tlinik szabdlynak. Inkabb annak tulajdonithatjuk, hogy a mada-
rak, mint az ég és fold kozt létez6 1ények, alkalmasak arra, hogy
az ember tiikrei legyenek. A j6 és a rossz, a békés és a gonosz
egyarant meglathat6 benniik. Tiikkrok és példaképek, avagy torz-
tiikrok és rémek. Nem egyetemes megmentdk, de nem is a go-
nosz furfangos cselvetsi. Ok madarak. A mi madaraink.

Valeria Bilt: Pdsdrile timpului meu. Actaeon Books, Baia Mare,
2025.

Peter Gehrisch: Hans-Theodor karnevdlja, avagy a Toll ordkulu-
ma. Heraklida, Budapest, 2024.

gk

,,Ott az ido madarai alszanak”

Valeria Bilt versei
Mandics Gyorgy forditasaban

A nyitott szemmel almodo madarak

(Pasarile care viseaza cu ochii deschisi)

Ezek a madarak el nem vandorolnak,
szemiik tiszta, és mint a forrdsviz, siiket.
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Egy dlom dgan iilnek, mely sosem ér véget,
s csak a fényre tdtjak ki piciny csériiket.

Ha elhaladsz mellettiik, nem kapnak szdarnyra,
csak néznek redd, mint aki régen vdr.

Egy vers fakad labad drnya nyomdn,

mint él6 Istenbdl, egy fehér madar.

Nem érintheted déket, el nem lophatod,

két masodperc kozti pillanatban élnek.

Csak 6k tudjak, hogyan szol a sotétséget riiggyé
s a fajdalmat levéllé alakito ének.

Pasarile care viseaza cu ochii deschisi

Pasdarile acestea nu pleacad nicicand,

stau pe creanga unui vis care nu se termind.
Au ochii limpezi, ca izvoarele mute,

si ciocul deschis doar pentru lumind.

Cand treci pe langa ele, nu zboard,

ci se uitd in tine — §i te scriu.

Un poem iese din umbra pasilor tdi

ca o pasdre albad dintr-un Dumnezeu viu.

Nu le poti atinge, nu le poti fura:

sunt facute din clipa dintre doud secunde.
Ele stiu cantecul care schimba
intunericul in muguri si ranile in frunze.
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A csendet csipeget6 madar
(Pasarea care ciuguleste taceri)

Egy megdllt éra dgadn dll,
s csipegeti a pillanatokat
a két szo kozotti csondbil.

Tollait varakozdsbdl szabta,
szemét vilasztalan
kérdésozonbdl.

Nem énekel, de jelenléte
arra készteti a csondet,
hogy elfelejtett imaként széljon.

Néha, amikor a lélek elfdarad,

0 jo, s a mellkasodban ver tanydt,

hogy megtanitson: ami hallgat, nem biztos, hogy iires,
és nem tavozik mind, aki repiilni tud.

Pasarea care ciuguleste taceri

Sta pe creanga unui ceas oprit,
ciugulind clipa cu clipa
tdacerile dintre doud cuvinte.

Are penajul facut din asteptdri
si ochii mari, ca niste intrebdri
fard raspuns.

Nu cantd, dar prezenta ei
face linistea sd sune
ca o rugdciune uitatd.
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Uneori, cand sufletul oboseste,
ea vine si se asazd in piept,

sd te invete cd nu tot ce tace e gol,
si nu tot ce zboard pleacd.

A falioraban rakott fészek

(Cuibul din ceasornic)

Egy régota megdllt oreg falioraban
maradt egy fészeknyi csend.

Ott az idé madarai alszanak

a kimondatlan tojds-emlékeken.

Ha valaki behunyja a szemét, és figyel,
bizonytalan csipogdst hallhat,

Ez bizony nem maddrhang:

a pillanat az, és meg nem halhat.

Cuibul din ceasornic

Intr-un ceas vechi, demult oprit,
a ramas un cuib de tdcere.
Acolo, pasdrile timpului dorm
pe oud de amintiri nerostite.

Cand cineva inchide ochii si ascultd,
aude un ciripit vag —

nu de pasdre, ci de clipd

care nu vrea sd moard.
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Névtelen madarak

(Pasarile fara nume)

Nem minden emléknek van arca.
Egyesek éjszaka jonnek,

és olyan vaggyal kopognak az ablakon,

amit fel sem ismersz.

Ok a névtelen madarak,
amelyeket elveszitettél,

mieldtt megismerted volna oket.
Es mégis érzed,

miként a banatot —

a szépet.

Pasarile fara nume

Nu toate amintirile au chip.
Unele vin noaptea,

iti bat in fereastrad

cu un dor pe care nu-I recunosti.

Sunt pdsarile fard nume —
cele pe care le-ai pierdut
inainte de-a le cunoaste.

Si totusi le simti,

ca pe o tristete frumoasd.
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Csupan repiilés
(Numai zbor)

Fiam, kereslek a magasban,

ahol az ég tul fiatal a halalhoz.

Te nem vagy mdr fdjdalom,

csak repiilés.

Egy madar, amely simogatja a sziv harangjat
anélkiil, hogy megkonditanad.

Numai zbor

Fiul meu, te caut in inalt

unde cerul e prea tdandr pentru moarte.
Tu nu mai esti durere,

ci numai zbor,

o pasdre care mangdie clopotul inimii
fara sd-1 sune.

Gyongédebb lehettem volna
(As fi fost mai blanda)

Ha tudtam volna,

ha valaki megmondta volna,

hogy elvesz

mikor egy csendnyivel miiltdl tizennyolc,

akkor tovabb néztelek volna, amint alszol.
Szemedbe vagtam volna, hogy én nem vagyok fal,
csak egy asszony.

Bocsdnatot kértem volna minden szigoromért,

és nem siettettem volna,

hogy légy erés.
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As fi fost mai blanda

Daca stiam.

Daca imi spunea cineva

cd o sd mi te ia

la 18 ani si o tdcere.

Te-as fi privit mai mult cand dormeai.
Ti-as fi spus cd sunt doar o femeie,

nuy un zid.

Ti-as fi cerut iertare pentru severitate,
si nu te-as fi grabit

sd fii puternic.

Megsziilettem Gjra — holtan

(M-am nascut a doua oara — moarta)

Azon a napon, amikor meghaltdl,
bennem szildnkjaira tort a vildg
Istennel egyiitt.

Magamba zuhantam,

és nem jottem ki onnan soha.
Azdta cipelem az idegen életet,
amely lélegzik anélkiil, hogy élne.
Ugyanugy hivnak,

de mdr nem vagyok az, aki voltam.

M-am nascut a doua oara — moarta

Ziua in care ai murit,
s-a spart lumea in mine
cu tot cu Dumnezeu.

Am cazut induntrul meu
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si n-am mai iesit niciodatd.
De-atunci, port o viatd strdind
care respird fdrd sd trdiascd.
Mad numesc la fel,

dar nu mai sunt eu.

Minden alakodban meghaltal szamomra
(Mi-ai murit in toate formele)

Meghaltal mint gyermek.
Meghaltal mint ifju.
Meghaltal mint férfi,

aki lehettél volna.
Meghaltal mint apa,
mint unokdim apja.
Meghaltdl, s eltemettelek
ezerszer.

Minden temetésed

fdjt, de mdsként.

Mi-ai murit Tn toate formele

Mi-ai murit copil,

mi-ai murit adolescent,
mi-ai murit barbatul

care n-a apucat sd existe.
Mi-ai murit tatdl nendscut
al nepotilor mei.

Te-am ingropat

de o mie de ori.

Si fiecare inmormdntare

a durut altfel.
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Még hallom lépteid
(inca iti aud pasii)

Kiléptél az ajton

mint barmely hétkéznapon,
drama- és

eléérzetmentesen,

a lépteiddel, melyek

mindig tudtak a haza vezetd utat.

De az otthon itt maradt

a folosleges csenddel,

az érintetlen tanyérral,

a székkel, amely nem lélegzik.

Es mégis,

esténként

lépéseid hallom a padlon,
mintha azért jottél volna vissza,
hogy megnézd, jol vagyok-e.

Inca iti aud pasii

Ai iegit pe usd

ca intr-o zi obisnuitda —
fara drama,

fara presimtire,

doar cu pasul tau

care stia intotdeauna drumul spre casa.

Dar casa a ramas

cu o tdcere in plus,

cu o farfurie neatinsd,

cu un scaun care nyu mai trage aer.
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Si totusi,

seara,

iti aud pasii in podea,

ca si cum

te-ai intoarce

numai sd vezi dacd sunt bine.

Helyed az agyban
(Locul tau in pat)

Még az én oldalamon alszom,
a mdsikat szabadon hagyom,
tiszteletbdl.

A pdrnddat mds nem gyiiri 0ssze,
és lepedid

még emlékezik tested alakjdra,
mint a vdgy ontéformdjdra.

Ejjel néha

feléd nynjtom a kezem,

de csak az iirességet érzem,
mely mdr megszokott engem.

Locul tau in pat

Inca dorm pe partea mea,
lasand cealaltd neatinsa —
ca o reverentd.

Perna ta n-a mai fost strivitd,
iar asternutul tdu
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tine minte forma trupului tdau
ca o matrita de dor.

Uneori, noaptea,

intind mana spre tine.

Si ating doar

golul care s-a invdtat cu mine.

Nem halhatsz meg

(N-ai voie sa mori)

Vilagosan megmondtam neked,

a fiatalsag pimasz magabiztossdagaval:
»Ie nem halhatsz meg soha’.

Es 1igy gondoltam, hogy a szeretet
megdllithat,

hogy a ledny igéretei

pajzsok az idé ellenében.

De, anydm,

a haldl nem hallgat

sem igéretekre, sem félelmekre.

N-ai voie sa mori

Ti-am spus-o clar,

cu toatd rdsfdatata sigurantd a tineretii:
»lu n-ai voie sa mori niciodatda.”

Si chiar credeam cd dragostea

te poate opri,

cd promisiunile fiicei

sunt scuturi contra timpului.

Dar, mamad,
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moartea nu stie
sd asculte juraminte si spaime.

Apam, a némasag a tamaszom
(Tata, tacerea care ma sprijina)

Félelem nélkiil hagytdl el,

azzal a nyugalommal, amelyet azota is
a csontjaimban 6rzok.

Apdm, a te madaraid feketék és szelidek,
a viallamra iilnek,

amikor nehéz embernek maradnom.

Tata, tacerea care ma sprijina

Ai plecat fdard teamad,

dar cu o liniste pe care o port de atunci

in oase.

Tata, pdsarile tale sunt negre si blande —
se asazd pe umdrul meu

cdnd mi-e greu sd fiu om.

VALERIA BILT Madramarosban él, irodalomtudés, filo-
logus, ird, koltd. Az itt kozolt versek a Pdsdrile timpului
meu (Id6m madarai) cimii kotetébdl valok.
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PSZICHOLOGOSZ

Wolfl-Molnar Eszter

Csaladi titkok

Anydm ki nem mondott szavai

a fiilemben liiktetnek.

A csend miért siiketiti meg

az embert?

El kell fogadni,

hogy az eget fekete felhé

boritja, ami bekuszik

a csalddi hdz ajtaja alatt és
megfojtja az embert.

Hogy a férjem mindig
ugyanattol a notol

jon zavarba.

Hogy a figyelmetlenségem
elviselhetetlen.

Hogy szédiilok évek éta.

Hogy fiatalon fogok meghalni,
mint az édesanydm és nagyanydm.
Mert az ember nem

dll le vitatkozni az Istennel.
Inkabb cipeli

a fénytelen hétkoznapokat.

A buszon a zsebébe gyiiri,

a jatszotéren libikokdra iil veliik,
népdalokat énekel nekik,
éjszaka a fogai kozt

csikorgatja dket.

Anydm félelmei hogyan keriiltek
a csontjaimba?



PSZICHOLOGOSZ [rodalmi Jelen

A csigolydkat hogyan képes
osszetartani a szorongds?

En nem félek beszélni,

bar a kimondott haragnak nagy része
nem is az enyém.

Inkabb lefestem

egy husvéti tojdsra,

és reménykedem, hogy

a virdgok sulya alatt

nem reped meg a héj.

Adjatok egy hajnalt

A hajnal egyiitt lélegzik a folddel,

de létezik olyan hajnal is,

ami nem hagy aludni.

Az asztalon fajdalomcsillapito,

fél pohdr viz, gézlap, tompa tii.

A hajnal viszi el a legtobb embert,

nem ismer nyarat.

A hajnali dlmokra jo lenne emlékezni,
gondolja a nd, és megissza

a fél pohadr vizet.

Ejfekete varjak repiilnek a nap felé.
Sokan vannalk, de a fény elnyeli 6ket.
Nincs fajdalmasabb regény a hajnalndl.
A né aludni probal, de az ora kattogdsa
mindig felébreszti.

Senkit nem érdekel a hajnal szépsége,
mindenki aludni szeretne, de muszdj
megemlitenem, hogy hajnalban meghalni
ajandék.

Azt mondjdk, amikor kiszakad a lélek,
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feliilrél lat mindent. Ekkor madr

semmi nem érdekli, csak hogy
megtaldlja az uj helyét,

de a horizontra utoljdara visszatekint,

és ldat valami kiilonoset.

Amikor a napfény végigszant a mezon,

a buzafejek enyhén megemelkednek.

Ezt a mozdulatot él6

nem veszi észre, csak a bolytol

elszakadt hangydk, ahogy megmozdul
kalasz-dagyuk.

A ndé egy hullamzo briizamezordl almodik.
Jo lenne szovetséget kotni a hajnallal,
hogy tovdabb maradjon,

de az emberi érvek nem elég meggyiézoek.
A torvény a reggellel jutalmazza,

igy 0 is megpihenhet.

A hajnal egy elmozditott sirkd, dér a fakon,
egy beteg né sohaja.

Adjatok egy hajnalt, hogy kiszogeljem az égre,
és dtnevezzem orokkévalésdgnak.

Hadd maradjon, aki kiilonben menne.
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AHONAPALKOTOJA

Nagy-Balatoni Dora

A babjatek és az irodalom kapcsolata

A commedia dell'arte nem téint el nyomtalanul. J6llehet, mint
rogtonzott szinjatéktipus nem hagyomdanyozddott az utdkorra,
de a ,tipi fissik’, vagyis a tipikus karakterek annal inkabb hatot-
tak, mind a dramairodalom jelent6s alkotéira, mind pedig az
eurdpai vasari mutatvanyosokra. ,Sokan koziilikk babokkal is
jatszottak. A kanavaszok torténeteiben fontos szerep jutott a
zanninak (szolga), aki az egész cselszovést bonyolitja. Ok voltak
a példaképek az elébb marionettként, késébb kesztytisbab-val-
tozatban megjelend Pulcinella, Polichinelle, Punch és Petruska
sziiletésénél”

A magyarorszagi vasari babjaték torténetét a Szinészeti lexi-
kon a 13. szazadra vezeti vissza, anélkiil, hogy konkrét adato-
kat kozolne. Az els6 kézzelfoghaté dokumentum 1775-bél vald,
Nagyszeben tanacsa engedélyt ad egy bizonyos Conti Janos nevi
olasz arnyjatékosnak, hogy a vasar alkalmaval produkciét mu-
tasson be.

A kovetkez6 adat a Regél6é 1843-as szamdaban talalhato, ,Ga-
ray Janos ,A leopoldmezei népvigalom Budan” cimi cikkében
a mutatvanyok kozott sorolja fel a ,,pulcinello”-t, és hozzateszi:
»Magyarul: Paprika Jancsi”? Ez a kijelentés a maga koraban lehet,
hogy relevans, mara azonban megkérddjelezhetd, ugyanis Balazs
Bélanak tulajdonitjak azt az elméletet, miszerint Paprika Jancsi
»Pozsonyban sziiletett meg a Bach-korszakban, a magyarsag ga-

! Henrik JURKOWSKY: Vésdri babok és babhagyomdnyok, ford. BALOGH
Géza in Art Limes 12, 2. sz. (2014): 44-53, 45.

2 KEMENY Henrik: Eletem a bdbjdték bolcsétél a sirig — Egy vdsdri bab-
jdtékos, komédids inarcképe, szerk. LAPOSI Terka, 12. (Debrecen: Korngut-
Kemény Alapitvany, 2012)
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nyoldsara. Tehat nem is magyar figura, hanem a német babjaték-
ban a rebellis magyar karikattrdja. Akkoriban Bécsben divatban
voltak a parlagi, mtveletlen és ostoba magyar nemest kiginyo-
16 torténetek. Am hogy ehhez mi koze lenne Paprika Jancsinak,
arra semmiféle elfogadhaté bizonyiték nincs.”

Paprika Jancsi szdrmazdsa tehit nem tisztazott, killonb6z6
forrasok eltér6 magyarazatot adnak, azonban nem kizarhatd,
hogy 6 is a commedia dell’arte 6rokose, mint nyugati ,rokonai”

Kronoldgiailag a kovetkez6 vasari babos csalad a Hincz csa-
lad (tobb névvéltozat ismert). Fennmaradt vandorkonyviikbdl
az els6 Magyarorszagra vonatkozo6 datum 1841, ez azonban még
nem fejti ki tevékenységiiket. ,,A babjatékot csak 1849-ben emli-
tik el6szor. A német nyelvii bejegyzés szerint ,E konyv birtoko-
sa, nevezett Adolf Heincz miivész marionettszinhdzaval harom
napon at e helyt tartézkodott...” E csalad alapitotta Magyaror-
szagon az els6 dllandé babszinhazat, mely a Varosligetben mii-
kodott az 1950-es években bekovetkezett allamositasig, minek
kovetkeztében az épiiletet lebontottak. Hincz Karoly nevéhez
fazédik a Vitéz Laszlo-figura megjelenése is, ,allitdlag egy bécsi
latogatasa alkalmaval a Praterben latott Hanswurst komédia ha-
tasara kezdett Vitéz Laszlo-darabokat jatszani, s ez miisoranak
els6 felét toltotte ki

Vitéz Ldaszlé nevét azonban elsésorban a Korngut-Kemény
csaladhoz szokés kotni. A rdjuk vonatkozd legrégebbi adat 1897.
janudr 26-ara datalodik. , A rendelkezésiinkre all6 iratok alap-
jan nyilvanval6, hogy Korngut Salamon a XIX. szdzad végétdl a
20-as évek elejéig mutatvanyosként jarta az orszagot. Hol mint
cirkuszigazgatd, hol mint blivész vagy dalardavezetd, vagy éppen

* BALOGH Géza: A babjdték Magyarorszdgon: A Mesebarlangtol a Buda-
pest Bdbszinhdzig, 44—45. (Budapest: Budapest Babszinhaz és Vince Kiado,
2010)

* BALOGH Géza: A bdbjdték Magyarorszdgon: A Mesebarlangtol a Bu-
dapest Bdbszinhdzig, 38. (Budapest: Budapest Babszinhdz és Vince Kiado,
2010)

> BALOGH Géza: A bdbjdték Magyarorszdgon: A Mesebarlangtél a Bu-
dapest Bdbszinhdzig, 38. (Budapest: Budapest Babszinhdz és Vince Kiado,
2010)
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babszinhaz-tulajdonosként tinik fel. Elsé allandé jellegti népli-
geti szinhazanak megalapitasdig musora, felszerelése szinte tel-
jesen rekonstrualhatatlan

1912-ben alapitotta Korngut Salamon és fia, Korngut Henrik
a ,Columbia” Magyar Mechanikai Szinhazat, ez azonban az I.
vilaghdboru kévetkeztében elpusztult. Tobb mint tiz évbe tellett,
mig Gjranyitotta kapuit a szinhdz, idékézben Korngut Henrik
magyarositotta nevét, és a szinhdz, mint a csaldd a Kemény ne-
vet kapta. ,A Kemény Babszinhdz 1927-t6] 2011-ig 4llt a Népli-
getben, kijelolve a ligeti fak kozott a csalad babos identitasanak
»koldokét«, a »kozmikus« kozéppontot. Kozponti figurdja, Vitéz
Lészlé minduntalan kulmindlja a cselekvést, és gyujtépontként
karakterének territériumdban tartja tarsait, ellenfeleit. Korilot-
te zajlik, kavarog az élet”” Kemény Henrik elmonddsa szerint
édesapja (Korngut-Kemény Henrik) mar az 1910-es évek végé-
tol jatszott Vitéz Laszlé nevii babjaval, azonban a hagyatékban
szerepel olyan dokumentum, ami az els6 bab elkészitésének id6-
pontjat 1926-ra helyezi.

Osszefoglaldsképpen tehat az sszes vasari babjaték-hésben
megfigyelhet6k hasonlésdgok, mind kiilsejiiket, mind pedig jel-
lemiiket tekintve. Szinte minden eurépai nemzet megteremtette
a maga hését.

»E figurak kozos vonasokkal birnak: tobbnyire nagy az orruk,
enyhén deformalt az alakjuk, a ruhdjukat meghatarozé szin a
piros — ami Vitéz Laszlé esetében a magyar huszaroltozéknek
felel meg —, és elGszeretettel hagyjak helyben a veliik ellen-
tétbe keriiléket”® Funkcidjuk, ahogyan azt Borisz Goldoszkij
is megfigyelte, a kiilonb6z6 nemzetek népeiben felgyiilemlett

¢ BELITSKA-SCHOLTZ Hedvig: Vdsdri és miivészi bdabjdtszds Magyar-
orszdgon 1945-ig, 34. (Tihany: Veszprém megyei Mazeumok Igazgatoséga,
1974)

7 A Kemény Bdbszinhdz képeskonyve, szerk. LAPOSI Terka, 12—17. (Debre-
cen: Korngut-Kemény Alapitvany, 2015)

$ KEMENY Henrik: Eletem a bdbjdték bélcsétél a sirig — Egy vdsdri bdbjd-
tékos, komédids onarcképe, szerk. LAPOSI Terka, 19. (Debrecen: Korngut-
Kemény Alapitvény, 2012)
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frusztraciok (kilsé elnyomé hatalom, belsd, abszolutista kor-
manyzdas, vallds altali elnyomas stb.) levezetésétdl, agressziok
megélésétol a babok altal a szérakoztatdsig igen széles skalan
mozog.

A kovetkezékben Vitéz Laszl6 irodalomra gyakorolt hata-
sat fogom néhdny példan keresztiill bemutatni. Ahogyan azt a
korabbiakban is emlitettem, Vitéz Laszlé neve el6szor a Hincz
babos-dinasztia vindorkonyvében olvashatd, de mai hirnevét a
Korngut-Kemény csalddnak, pontosabban Kemény Henriknek
koszonheti. Bar O ma mar sajnos nincsen az él6k sordban, de
hivatasa, a babjaték terjesztése, vidéki falvakba valé eljuttatésa,
Vitéz Laszlé megszerettetése még ma is hat.

»Székely Gyorgy 1972-es konyvében »nem is olyan régen még
elevennek« mindsiti Vitéz Laszl6t, Kemény Henrik sok évtizedes
tevékenységének és a vasari babjaték hagyomdanyat tovabbvivo
mai babosoknak (koziiliik is féként Palyi Janosnak) koszonhet6-
en a kis piros sapkas ma elevenebb, mint valaha. Joggal allapit-
ja meg Veres Andras, hogy »napjainkban egyre kevesebb olyan
egyértelmi szimbo6lum létezik (nemcsak a szinhdzban), ezért
kell tudatosan vigyazni rd és beszélni réla.«™

Csak annyival toldanam meg Léposi Terka gondolatat Veres
Andrashoz kapcsolédva, hogy nem csak a babosok feladata Vitéz
Laszl6 (és altala Kemény Henrik emlékének) éltetése, hanem a
miuivészet egyéb képviseldjéé is.

»Vitéz Laszlé a kortars magyar irodalomnak is Gjra és gjra
felbukkané alakja, mindharom mtnemben. Borbély Szilard
2011-ben (Kemény Henrik emlékére) verset irt Vitéz Laszl6 dala
cimmel, az Gjvidéki Hid Korkoz tartozé Fekete 1. Alfonz két el-
beszélést kozolt Vitéz Laszlo farsangol (Irodalmi Szemle, 2013.
februdr), valamint Vitéz Laszl6 és az 6rdog arany zapfoga (Hid,
2012. jinius-jdlius) cimmel, Toepler Zoltan pedig hdarom rovid
jelenetet irt Vitéz Laszlo és az Isten, Vitéz Laszlo prédikdl, illetve

9 KEMENY Henrik: Eletem a babjdték bolcsétdl a sirig — Egy vdsdri babjaté-
kos, komédids onarcképe. szerk. LAPOSI Terka, Debrecen, Korngut-Kemény
Alapitvany, 2012, 19.
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Styx és az tinnep cimmel, amelyek az Eurdpai kulturalis fiizetek
19. szamaban jelentek meg 2005-ben”*

A felsoroltakhoz szeretném még hozzatenni az aktudlis té-
makkal foglalkozé verses jelenetet, a Vitéz Ldszlo és a francos
Briikszelt Szildgyi Akos tolldbél, mely az Elet és Irodalom 60.
évfolyamdnak 39. szamaban, 2016. szeptember 30-an jelent
meg.

Vitéz Laszlénak a magyar dramairodalomba valé beveze-
tése Weores Sandor nevéhez kothets. A Holdbeli csénakost
Weores 1941-ben fejezte be és eredetileg babszinpadra szanta.
»Egy alakulé babjatsz6 csoport szamara kezdtem el irni, 1940
tajan, vagy nem sokkal késébb. A béabjatékos csoport azonban
a bemutat¢ el6tt szétoszlott. Ezutdn Németh Antal, a budapes-
ti Nemzeti Szinhdz igazgatdja akarta megcsinalni, de ott sem
valésult meg, ennek a hdbort, majd a teljes atalakulds volt az
akadalya”!!

A mesejaték kozponti figurdi kozt talaljuk Vitéz Laszlot, Pap-
rika Jancsit és Arany Janos Bolond Istokjat, akik a f6hést védel-
mezik a jaték kalandos cselekménye alatt.

A mi Vitéz Laszlé prolégusaval kezd, de a téle megszokott,
Szervusztok, pajtikak!-koszontés helyett egy modorosabb, hiva-
talosabb hangnemet figyelhetiink meg, ami jél példazza, hogy
kikeriilt a vasari kozegbdl és egy uj, kivételes kornyezetben mu-
tatkozik; ,J6 estét kivanok fényes urak, asszonysagok, szép kis-
asszonykdk! Ugye ismernek engem? Mar hogyne ismernének. En
vagyok a Vitéz Laszlé! Szdzezer éve szerepelek a magyar bab-
szinpadokon, egyszerre tobb példanyban is”*?

A prolégusok 6sszevetése egy fontos kérdést vet fel, Vitéz Laszlé
korat. Az nyilvdnvald, hogy a Wedres-szovegben felsorolt id6ha-
tarozok (ezel6tt nyolcvan esztendével, 6tszaz éve, idétlen idék ta

10 KEKESI KUN Arpéd: A vdsdri bdbjdtszds hazai és nemzetkozi helyzete,
in: Art Limes 12, 2. sz. (2014): 54—67, 63.

W\WEQORES Séndor: A holdbeli csénakos sziiletésérdl, in: Dunéantuli Naplg,
36, 67 sz. (1979): 2.

12WEORES Séndor: Szinjdtékok, szerk. STEINERT Agota. Budapest, Argu-
mentum Kiado, 2005, 39.
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stb.) nem a hds aktudlis korara, inkdbb a Vitéz Laszld, mint baba-
lak megsziiletésére utalnak. A szdjaba adott témdk, mint szerelem,
addssag egy feln6tt emberre engednek kovetkeztetni, ellenben a
Kemény-jatékban arrél beszél, hogy ,Tudniillik én Osszevesztem
a Nagymamucikaval, akarom mondani nem is én vesztem Ossze
6vele, hanem 6 veszett 0ssze énvelem és azt mondta: Ide hallgass,
te Laszld! Te mar elég nagy vagy, te mar elég vén kamasz vagy, ne
l6gjal folyton itthon a nyakamon, hanem eredj el mangorolni”? A
kérdésre Veres Andras ad kielégité magyarazatot: ,mondatai gye-
rekre vallanak, de fizikai megjelenése, hangja egy felnétté, igy valik
magikus alakka, kiviill az id6n**

E tanulménynal maradva, szerzdje kifejti, hogy a vasari bab-
jatékok hdseinek ,nincsenek titkaik, nem intrikdlnak” Az Elat-
kozott malomban Vitéz Ldaszl6 egyetlen cselszovése, mikor azt
tetteti, bemegy a csarddba, hogy aztdn a varatlansag erejével
tudja megtdmadni a harmadik Ordégot, a pokol kiralyat. Ezzel
szemben Wedres Vitéz Laszléja kétszer is fortélyaval menti meg
a cselekményt; el6szor szerzetesnek 6ltozik, hogy kiszabaditsa
baratjat, Paprika Jancsit a kinai bortonbdél, majd pedig nének al-
cazza magat, hogy Pavaszem kiralykisasszonyt mentse meg nem
kivant hazassagatdl. A mesterkedések kozti kiillonbség az el6ada-
sok dramaturgiajaban keresendd. A vasari babjaték célja, hogy
folyamatosan fenntartsa a figyelmet, szerepl6i alland6an beszél-
jenek és ezek a megnyilatkozasok szinkronban legyenek tetteik-
kel, elkeriilve a figyelemlohaszté statikussagot, mig ez a veszély
nem all fenn egy tobb felvondsos szinhazi el6adas soran, ugyanis
utobbi célkozonsége és a nézbk el6adashoz fizott elvarasai is el-
térnek a vasari produkciékhoz képest.

Weores Sandor eredeti szandékatol eltéréen a Holdbeli csé-
nakost tulnyomé tobbséggel nem béabszinpadon szoktak jatsza-

BKORNGUT KEMENY Henrik: Az eldtkozott malom, in: A Kemény Bdb-
szinhdz képeskonyve, szerk. LAPOSI Terka. Debrecen, Korngut-Kemény Ala-
pitvany, 2015, 466.

“VERES Andras: Gondolatok az Eldtkozott malom szovegérdl, in Art Limes
5,7.sz.(2008): 30-38, 31.
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ni,'” de esetenként el6keriilnek babok is az el6éadasok soran. ,Ha
holdbeli csénakos megsziiletésében jatszott is szerepet a szerzé
részérdl a babozas ismerete, az elkésziilt mi »valddi« szinpa-
di megjelenést kivan. Ha vannak is babjatszasra utald figurai —
mindenekel6tt Vitéz Laszl6, Paprika Jancsi és Bolond Isték — és
babos megoldasai (pl. Vitéz Laszl6 »fejét kezével leemeli«), a mi
f6hései emberi alakok, itt az »emberi vilag« a hangsilyos, és ba-
bos »triikkok« a rendezé talalékonysagaval »szabalyos« szinpa-
don is megoldhatok”*¢

Amennyiben elfogadjuk tehat, hogy Vitéz Laszlé a commedia
dell’arte Pulcinellajanak leszarmazottja, kijelenthetd, hogy ,kar-
rierje” igen szép ivet futott be. Megsziiletett (még Pulcinellaként)
a 16. szazadi Italidban, majd Francia- és Németorszagon at meg-
érkezett hazdnkba, ahol felvette a Vitéz Laszlé nevet az 1910-es
években. Egy kis id6t eltoltott a népligeti Kemény Babszinhdaz-
ban, majd Kemény Henriknek készonhetéen elkezdte jarni az
orszagot, hogy még szélesebb korben megismerhessék, végiil az
irodalom mindhdrom mtinemében helyet taldlt maganak.

5 http://www.szinhaziadattar.hu/web/0szmi.01.01.php?bm=1&as=37105&
1=1&kr=A_10_%3D"Holdbeli%20cs6nakos%2C%20A" letoltés ideje: 2018. 03.
11.

https://nemzetiszinhaz.hu/hirek/2011/01/a-holdbeli-csonakos-150-
eloadasat-unnepeltuk letoltés ideje: 2018. 03. 11.

16 TUSKES Tibor: Wedres Sdandor szinhdza — A Holdbeli csénakos, in: Kor-
tars, 47, 8. sz. (2003): 96-105, 101.



90

A HONAPALKOTO JA [rodalmi Jelen

Nagy-Balatoni Déra

Hamupipoke

Részlet a Volgyhajo Babszinhaz eléadasanak
szovegkonyveébol

MOSTOHA: Hamupipdéke, te meg mit allsz ott, mint a balam
szamara?

HAMUPIPOKE: Bocsanat, csak elmélaztam, hogy mit fogok
felvenni a balra.

MOSTOHA: Micsoda? Hogy te a bélra? Ne nevettess, Hamu-
pipdke... Még szégyent vallanank miattad... Nézz csak az otrom-
ba, stlyos facipédre...nincs is olyan ruhad, és nem is tudsz tan-
colni, kész nevetség lennél. Es kiilonben is... szerinted ki fogja
kivasalni a ruhdnkat? Megcsindlni a hajunkat, kipucolni a cip6n-
ket? Ez lesz a te balod! Estére pedig kitalalok neked valami jé kis
feladatot, hogy addig se unatkozz.

HAMUPIPOKE: De Mostohaanydm azt mondta, minden ha-
jadon lanyt elvarnak, akkor pedig engem is...

MOSTOHA: Téged? Ki varna téged, te béka? Tudod mit, Ha-
mupip6ke? Mivel tegnap olyan {igyesen valogattad a gabonat,
ma UGj adagot kapsz. A parasztok éppen reggel hoztak még két
zsakkal. Baza,' zab,” koles® és rozs* valtozatosan. Hajnalra, mire
hazaériink a balbdl, legyél kész mind a két zsakkal, kiilonben na-
gyon megemlegeted!

CASSANDRA: Kiilonben nem kapsz reggelit!

MOSTOHA: Ugy hallom, a hinténk elé is allt. Gyeriink 1a-
nyok, igazitsatok meg a hajatokat és irany a fényes balba, a her-
cegi palotaba!

! A kezdet, a lendiilet szimbdluma.

2 Vad, differencidlatlan érzelmek.

3 Racionalités, tudatossdg, vilaggal valé finom kommunikacid.
* Mindent magéba foglal6 bolcsesség.
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FRANCINE: Szervusz, Hamupipéke! Biztos nagyon szérakoz-
tato lesz a gabona vélogatdsa!

CASSANDRA: Jé mulatast, Hamupipd&ke!

MOSTOHA: Ne feledd, ha nem végzel, nagyon megbanod!
Minden esetre, ezt az ajtét bezarjuk, nehogy elkdszalj az éjszaka.
(kulcscsorgés) Viszontlatasra, HamupipSke. Hajnalban taldlko-
zunk!

HAMUPIPOKE: Ne, ezt nem tehetitek! En is szerettem volna
elmenni a balba...

7. JELENET
(Zene: Hamupipdke dala)

O, én szegény arva kislany!
Mindenki haragszik énram?

Se nappalom, se éjjelem
szerencsém meg mégsem lelem.
Sotét magany, sziirke lepel
Koénnyes arcomat takard el.
Menekiilok, elrejt6zom
Banatomat elkend6zom.

Miért bantanak? Miért alaznak?
Engem folyton mért gyalaznak?
Hiszen én csak jot akarok
Meégis hamuban alhatok.

(Vardzszene)

TUNDER: Ne itasd az egereket, draga tiindérkeresztlanyom!

HAMUPIPOKE: Te hogy jottél be? Az ajtét bezartak!

TUNDER: Még szerencse, hogy a tiindéreket nem lehet ka-
litkdba zdrni. Ugye, kismadaram? (maddr csiripel) Most pedig
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Hamupipdke, fel a fejjel, sok dolgunk van, nem ériink ra bankéd-
ni, el kell késziilnod, hogy elmehess a balba.

HAMUPIPOKE: Az lehetetlen. Még ha valahogyan ki is jut-
nék, akkor sem végeznék a két zsak gabona szétvalogatasaval...
Buza, zab, koles, rozs, a pokolba veletek!

TUNDER: Nyugodj meg HamupipSke! Mosd tisztara kezedet
és arcodat, htizd ki a labad a stlyos facip6bdl és tard ki a szived
a csoddra. Aranyos madarkam, készen allsz? (csiripelés) Akkor
most figyelj, Hamupipdke!

(Vardzszene, Hamupipdke dtvdltozik bdli ruhdba)

HAMUPIPOKE: Ez hihetetlen, varazslatos, meseszép! Na-
gyon koszonom!

TUNDER: Szivesen, Hamupipdke. Egy kis segitség mindenki-
nek jar. Egyet azonban ne feledj! Ahogyan semmi, Ggy a varazslat
sem tart 6rokké. Amikor az éra eliiti az éjfélt, a biibgj elillan. On-
nantdl a sajat kezedbe kell venned a sorsodat. Lagy bator, csak
ugy valhat beldled az, akivé lenni akarsz.

HAMUPIPOKE: Igy lesz, Tiindérkeresztanyam!

TUNDER: Most pedig, aranyos madarkam, felkésziiltél? (csi-
ripelés) Akkor Hamupipéke, rajtad a vilag szeme! Ulj fel a kék
madadrka hatdra, és irdny a bal!

8.JELENET
(ELG szerepléként a paravin elétt)

ARLEKINO: Kedves Holgyeim és Uraim! Sok szeretettel kdszon-
tom Ondket itt, a kiralyi palotdban, a varva vart balon! Szeretett her-
cegiink érkezéséig engedjék meg, hogy én szérakoztassam Onoket
néhdany erre az alkalomra gy(jtott tréfammal. (bohdctréfik)

Nagyon koszéndm! Most pedig Onékon a sor, mélyen tisztelt
Holgyek, Urak! Mivel a Herceg fogaddsaig mar csak par perciink
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maradt hdtra, batorkodom feltenni a kérdést, emlékeznek-e, ho-
gyan koszontjiik a herceget?

(Zene, Hercegfogado dal)

Ha a herceg érkezik,
hintéjabdl széttekint.

A sok gyerek integet:
Koszonteni igy lehet.

Csodalatos! A kedves holgyek, urak tehetsége bamulatos! A
Herceg tr el lesz ragadtatva! O, tigy hallom, 4j vendégek érkeztek
a balba, gyorsan eléjiik sietek és fogadom 6ket! (be a paravin

mogé, fiiggony ki)

9. JELENET

FRANCINE: Wao! Ezt nézd Mama! Micsoda pompa, micsoda
fénytizés!

MOSTOHA: Valéban, ez elragadd!

CASSANDRA: Remélem vacsora is lesz, menten éhen halok...

MOSTOHA: Ugyan Cassandra, tiirtéztesd magad... Ne fe-
ledd, miért vagyunk itt tulajdonképpen...

FRANCINE: En nem felejtettem el, a gyényori béli ruhdk és a
tanc miatt, ugye, Mamacska?

MOSTOHA: Dehogy, te! Annyi eszed van, mint egy csir-
kének! A Herceg ma este fogja kivalasztani a menyasszonyat!
Ugyhogy, ha hercegnék akartok lenni, eréltessétek meg ma-
gatokat!

ARLEKINO: Tisztelt Asszonyom, Kisasszonyok! Az én nevem
Arlekino, és tidvozlom 6noket a balban! Hamarosan a Herceg is
megérkezik, addig is, érezzék jol magukat! A, micsoda szerencse,
mar itt is van! Fogadjak szeretettel!
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(Zene: fanfdarok, Hercegfogado, bdli alap)

(Ki a gyerekeknek) Most mi kovetkeziink, mutassuk meg a
Hercegnek!

HERCEG: Szivbél kdszonom ezt a nagyszert fogadtatast, iga-
z4n iigyes kis alattval6im vannak, mondhatom! Es maguk? Ma-
guk nem koszontenek gy, ahogy illik?

FRANCINE: Hat, én igazabdl utdlok énekelni.

MOSTOHA: O, Hercegem, ne is térédjon a lanyommal, hi-
szen csak viccel, olyan kiilénds a humora, igaz, Francine?

FRANCINE: Igen, csak vicceltem!

MOSTOHA: Kiilonben is, a masik lanyom az igazi dalos pa-
csirta! Mutasd meg, énekelj nekik valamit, kis galambom!

CASSANDRA: Hat jo6...

Siit a nap, mar szikrazik
Fent a falon pék maszik.
Csiripel a kismadar;
Trallalallalala

MOSTOHA: Egy szdnak is szdz a vége, nem ismertiik ezt a
kedves kis koszontét.

ARLEKINO: Pedig csak az nem ismerte, aki nem figyelt, vagy lus-
ta volt megtanulni. En mindenkinek megtanitottam. Igaz, gyerekek?

HERCEG: Nem szamit. (Hamupipdke be) Arlekino, ki ez a
gyonyor( teremtés?

ARLEKINO: Nem tudom felség, még sosem lattam. Kérje fel
tancolni, és kérdezze meg téle.

HERCEG: Udvézlém kisasszony. Szabad egy tancra?

HAMUPIPOKE: Ezer 6rommel.

FRANCINE: Mama, ki ez az elegans holgy?

MOSTOHA: Nem tudom, biztos a szomszéd orszagbdl jott.

CASSANDRA: De gyonyord...

ARLEKINO: Holgyeim, kérem, faradjanak utdnam a szom-
széd terembe, a vacsora mar talalva van.
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CASSANDRA: Na, végre! (Arlekino, Mostoha, Francine,
Cassandra ki)

HERCEG: Elbtivolden tancol draga holgyem, oriilok, hogy el-
jott a balba.

HAMUPIPOKE: K6sz6nom. En is nagyon 6riilok, hogy itt le-
hetek.

HERCEG: Honnan érkezett? Itt lakik a kozelben?

HAMUPIPOKE: Messzirél érkeztem, nagy utat tettem meg,
hogy eljussak ide.

HERCEG: K6szon6m maganak a faradsagat. Akkor ezért nem
ismertem meg. A kozelben €16 el6kels holgyeket egytdl egyik is-
merem.

HAMUPIPOKE: Ezért is. Meg masért is.

HERCEG: Ezt meg hogy érti?

HAMUPIPOKE: A, semmi. (Zene, harang) Hit ez meg mi
volt?

HERCEG: Semmi kiilonos, csak éjfelet ittt az éra. Milyen
gyorsan telik az id6, ha jol érzi magat az ember...

HAMUPIPOKE: Gyorsan bizony, rettenté gyorsan. Ne hara-
gudjon felség, de nekem most mennem kell.

HERCEG: Maradjon még, kérem. Hiszen még csak nemrég
érkezett.

HAMUPIPOKE: Nem maradhatok. Az ég 4ldja!

Forras: BOLDIZSAR Ildiké: Hamupipéke Facebook-profilja. Je-
lenkor, Budapest, 2018, 47.
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Nagy-Balatoni Déra

Szabad madar

A leégett varos peremén Kiteritve hever megrdgott
és kikopott hiisom.

A madglyat mdr megfojtotta a mindent eldraszto
esé a hatdrban.

Por és hamu sem maradt. Sar.

Mindent betélt. Hompolyog a réten, az utcdn.
Mindent elont.

Egy veréb szabadulni probal a nydlas, nyiilés anyagbol.
Szdrnydt nem ereszti.

Sz6lni nem tud. Torkdaban a szdlakat felperzseli a tiiz.
Szdllna hozzadd, hallgatna hangod

végiil inkabb megnyugszik. Var.

Csak kicsi szive nem nyugszik. Ver.

Sebbél pirosan buzog a vér.
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Atmosni a babon a megjelenitést

Juhasz Kristof beszélgetése
Nagy-Balatoni Doraval

Nem olyan szines-hangos, mint a mozi, nem is olyan bu-
borékszerd, mint a szamitogépes jatékok, raadasul annyi-
ra Osi, hogy a torténelem kezdete 6ta veliink van. Mégis, a
babjaték épp olyan nélkiilozhetetlen vilagabrazol6 erével
bir minden kultirkorszakban, mint a mese.

NAGY-BALATONI DORAT, a Vlgyhaj6 Babszinhaz ve-
zetGjét (és szinte egyszemélyes mindenesét) kérdeztiik az

utazé babszinhaz jelenérol.

— Bizonyos értelemben minden
gyerek babjdtékosként kezdi a pd-
lyafutdsdat — dm kevés embernél
vdlik a babjdték hivatdssd és mes-
terséggé. Létezett szdmodra vala-
miféle dtmenet, vagy utolag folis-
merhetd kapocs a gyerekkori jaték
és a felndttkori vonzds kozott, ami
a babszinészetig vezetett?

— Atmenet semmiképpen, inkdbb ellenpont. Gyerekkorom-
ban lattam egy vacak babel6adast, aminek hatdsara megkértem
a sziileimet, hogy tobbé ne vigyenek babszinhazba, és ha az 6vo-
daval latogatunk ide, én inkabb otthon maradnék. Messzirdl el-
keriiltem mindent, ami bab. Aztan telt-mult az id6, és tanulma-
nyaim soran a fantasztikus Blattner Géza-dijas hazaspar, Torok
Agnes és Szivés Kéroly elé fajt a szél. Eleinte ellenalltam, késébb
azonban megsziiletett az a bizonyos vonzas. Beszippantott a ba-
bok vildga, és hatalmas lehet&séget, miivészi onkifejez6 lehet6-
séget lattam benne. Megfogalmazddott bennem, hogy szeretnék
tenni azért, hogy a ma gyerekének ne lehessen olyan élménye,
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mint nekem volt anno, sét, altalam sziilethessen benniik gon-
dolat. Hatni mindig leny(ig6z6é dolog. Ha jobban belegondolok,
felismerem, hogy ez is egyfajta kapocs. A szeretetet és az utalatot
is csak egy hajszal valasztja el egymastol.

— Ondllé alkotéként mennyire vezetett a teoretikus gondolko-
dds, illetve a kézzelfoghato tapasztalat? Akdr ugy is kérdezhet-
ném: mennyire szamit ma a babmiivészet oktatdsdban a babtor-
ténet, mennyire a gyakorlati babmozgatds, és hogyan szervesiil a
ketté? Te milyen utat jartdl be?

— Véleményem szerint elképzelhetetleniil fontos, hogy tisztdban
legyiink az elmélettel, miel6tt belefognank a gyakorlatba. Ha nincs
tudomasunk arrél, hogy a babjatéknak szakralis gyokere van, ak-
kor hogyan is aldozhatunk az oltaran ma? Ugy tudunk organiku-
sak lenni, ha tudjuk honnan ered, és el tudjuk helyezni magunkat
is a folyamatban. A mindennapokban persze konnyebben ,pénzre
valthat6” a gyakorlat, hiszen poentirozni meg kell tanulni, ami egy
tapasztalati at, ezt nem lehet megspérolni. Az ut pedig — klasszi-
kusnak mondhat6 — igy nézett ki: miutdn felkeltette az érdekl6dé-
semet a bab, sok torténeti kutatast végeztem (a szakdolgozatomat
is A bab és az irodalom kapcsolata cimmel irtam), majd tobb kii-
16nb6z6 fiiggetlen tarsulatndl jatszottam, a teljesség igénye nélkil:
Holdvildag Kamraszinhaz, Ametiszt Babszinhdz, Batyuszinhaz...
Igyekeztem minél tobb alkotési stilussal, technikdval megismer-
kedni, mig eljutottam oda, hogy mar van elég felhalmozott tuda-
som és onkifejezési vagyam, hogy sajat el6adasokat hozzak létre.

— Hogyan tudsz miikédtetni a mindennapok szintjén egy uta-
z6 babszinhdzat? Hdny ember munkdja kell egydltaldn egy pro-
dukcio létrehozdsdahoz? Létezik ,,bdbos életpdlyamodell”? Milyen
megéléseid vannak a tdrsulati, vagy tdrsulaton kiviili, avagy
~egyszemélyes tdarsulati” miikodéssel kapcsolatban?

— A mindennapokban egyszerre kell helytallni egy el6adas nép-
szer(sitésében, értékesitésében, egyeztetésében, a rendezdi felada-
tokkal jaré szervezésben, az irasban, a kapcsolattartasban, valamint
a diszletek pakolasaban, szallitaisaban és magdban az el6adésban is.
Emellett nem art, ha az ember valamennyire ért a zenéhez, a ko-
z0sségi felilletek kezeléséhez, a pénziigyekhez — vagy legalabb van
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annyi onbiralata, hogy felismerje, mit tud maga elvégezni, és mit
érdemes masokra bizni. Mindezek fliggvényében egy egyszemélyes
el6adas megsziiletéséhez hozzavetblegesen tiz ember sziikséges!

Ha valamiféle altalanosan igaz babos életpalyamodellt kéne leir-
nom, valahogy igy nézne ki; tanulas, tanulas, fejlédés, rengeteg gya-
korlat, majd Gjbdl fejlédés, aztan radobbenés, hogy mennyi mindent
nem tud még, és kezdddik el6lrdl, amig a kigyé a farkaba nem harap.
Aztan hogy ezt ki, milyen platformon valésitja meg, az mar egyéni.

A megéléseim palettdja nagyon szines. Mint mindennek, a tar-
sulaton beliili és kiviili létnek is megvannak a maga elényei és
hatranyai. A szabadsag nagyon lélekemeld, nem fiigg az ember
senkitél, nem kell elkéredzkedni, ha egy izgalmas feladat talal-
ja meg az embert, abba vag bele, amibe nem szégyell... Viszont
nyilvan ilyenkor nincs meg a kézosség, ami megtart. Nap mint
nap Ujra Ossze kell szednie magat az embernek, és szembe kell
néznie a kihivasokkal, s6t a sikereket is a helyiikon kell kezelnie.

— Voltak-vannak-e tanitvanyaid? Mennyire érzed tanithatonak
ezt a miifajt? Milyen emberi-lelki alkat szerinted a ,tokéletes” babos?

— El6fordult mar, hogy egy vidéki gyerekekbdl all6 babcso-
portnak adhattam at a tuddsomat — nagyon megindité élmény
volt. Természetesen, mint szinte minden, a bab is tanithato, ha
valaki tanulni szeretne, de a tehetség mas kérdés. A j6 babos ala-
zatos, hiszen nem 6 dll els6sorban a kozéppontban: atadja magat
a babnak. Nemcsak 6nmagan, hanem a babon keresztiil is meg
kell sziirnie azt, amit meg szeretne jeleniteni. Fontos szdmara,
hogy technikailag is folyamatosan fejlédjon. Erzékeny, sokszini
legyen, és j6 megfigyel6képességgel rendelkezzen.

— Mi a legfurcsabb vagy épp legjobb, netdn legrosszabb élmé-
nyed utazo babosként?

— A legfurcsabb élményem hatarozottan az volt, mikor el6adas
kozben egy interaktiv résznél éppen a paravan el6tt jatszottam a
gyerekekkel, amikor egy anyuka elkezdett kozeledni felém. Nem
értettem, folytattam dolgomat, mikor lattam, hogy eltlint a pa-
ravan mogott. Miutdn véget ért az interaktiv jelenet, mentem
hétra, és szembesiiltem vele, hogy a holgy el6adas kozben beiilt
szoptatni a diszletbe. Félreértés ne essék, az egyik legfontosabb
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dolognak gondolom a szoptatast, mint olyat, de a mai napig nem
fér a fejembe, hogy miért ezt a helyet latta az anyuka az el6adas
kozben a legoptimalisabbnak erre...

Legjobb élményeim olyan vidéki, vagy hataron tuli kozonségek
el6tt voltak, ahova ritkan jut el babel6adds, és roppant haldsak
minden masodpercért. Néhany hénapja egy Németorszagban
él6 magyar kozosségnek jatszottam, ahol sokan székely szdrma-
zasuak voltak, igy stilszertien a Furfangos székely menyecskét vit-
tem el hozzdjuk. A gyerekek csillogd, a felnéttek nedves tekintet-
tel nézték az el6adast. Na, az ilyen pillanatokért igazan megéri!

A legrosszabb, ha valamit otthon felejt az ember. Persze min-
dig, mindent megoldunk, de amikor babtarté nélkiil, hét babbal
a laba kozott jatszik az ember lanya, az nem tul idedlis.

— Hogyan ldtod gyerekekkel stiriin taldlkozo alkotoként itt és
most hazdnk (vagy épp sziikebb foldrésziink) kulturdlis kozérze-
tét? Elraboljdak-e derék csemetéink lelkét a pokémonok, avagy Vitéz
Ldszlo még megmentheti 6ket? Netdan a kétféle hatds nem is fol-
tétleniil haboruzik egymdssal...? Létezik-e, vagy egydltaldan sziiksé-
ges-e szerinted valamiféle gyerekmentd kultiirpedagogiai elv?

— Ahogy én latom, Vitéz Laszlé nemcsak az 6rdogot, de a leg-
megatalkodottabb pokémont is képes legy6zni. Rendre felteszik
szlil6k, pedagdgusok a kérdést, hogyan tudunk lépést tartani a
rohand technolégiaval, és hogy létezik, hogy a gyereke, akit nem
lehet kirobbantani a tablet eld], tatott szdjjal figyelte az el6adast.
A varazslat a személyes jelenlétben rejlik. Ha a babos atadja ma-
gat a babnak és a kozonségnek, akkor a kozonség is viszonozza
ezt. A televizié megjelenésével azt mondtdk, hogy a szinhdz meg
fog halni. Nem fog, sét, felértékel6dik. Hiszem, hogy ha a gye-
rekek mindségi, értékes, fontos témadkat feszegetd el6adasokat
fogyasztanak, akkor meg vagyunk mentve kultirpedagogiailag.
Ezen a ponton pedig vissza lehet kapcsolédni az interju elejére.
Ha egy el6adas vacak, akkor egy életre eliizziik a (bab)szinhaz
kozelébdl a csillogo tekintett gyereket. A mi feleldsségiink, hogy
legyen esztétikai érzékiink. A digitalis vilag akdarmennyit is ad,
a személyes részvételt nem helyettesiti, amire nemcsak az ideg-
rendszeriinknek, hanem a lelkiinknek is sziiksége van.
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Petrusak Janos

Az agy

Késa Arpad meglepett! Tudtam réla
— ahogyan barki tudhatja, ha ramegy
a mindentudé netre —, hogy tévés sze-
mélyiség, Ujsagiro, aki tobb televizids
tarsasagnak is vezetdje volt, tovabba a
sportélet teriiletén is menedzser, klub-
vezetd, de most iroként ugrott neve és
konyve elém. A konyv cime maga a
tartalom: 2049. Igen, mi lesz akkor?

A borité egyszer, ezért nagysze-
ri: maga a lényeg. (Nem tudom, ki tervezte, mivel ez nincs benne
a konyvben. Taldn maga az Agy?) A kék kiillonb6z6 arnyalataiban
egy arc — emberi, vagy mesterséges? —, rajta szemiiveg. Lehetsé-
ges, hogy mar VR-szemiiveg. Ugy, ahogyan az mar az elsé olda-
lakon elénk koszon: ,A VR-szemiiveg elfedte a sokszor kiszdradit,
sivatagos kornyezet borzalmdt. A Villalat biiszkén hirdette, hogy
az Agy megsziintette a népvdndorldst, a tillnépesedést, és meg-
dlljt parancsolt még a globdlis felmelegedésnek is. Mindez igaz
volt, csak mindennek koriilbeliil éppen akkora dra volt, mint a
szarvasmarhdk tulélésének — hatalmas dllomdnyok voltak, de
kardmba zdrva; egy virtudlis kardmba, amelyet mesterséges in-
telligenciabdl és kapzsisdagbdl épitettek. A folyamat egy iranyba
mutatott. Az Agy és az Ot birtoklé Villalat lett mindenek ura”

Hihetnénk, mindez egy — nem is egy, hanem madr annyiszor
egy — jovOregény, utépia, disztopia, vagy fantasy. Mégis ez, aho-
gyan mar a bevezetdje kozli, mas: ,Olvasd el, hogy felkésziilhess.
Minden megvdltozik. A regényt a mesterséges intelligencia vila-
szai és jovokutatok megdllapitdasai ihlették. Lehetséges. Jove. Kép.

Morustdl, s6t Platontél kezdve mar rengetegen foglalkoztak
utépidval, de elrettentd, negativ jovoképpel egyarant, ahogyan
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se szeri, se szdma a ,vilag 0sszeomldsa”’-konyveknek és -filmek-
nek — meg videojatékoknak is. Késa konyve viszont mas: egy-
részt kézikonyv — hogy tudd, mi lesz —, masrészrél az ir6 nagy
onbizalma, amellyel elénk vetiti 2049-et, nem egy id6utazasboél
— hol lehet arra befizetni? — ered, hanem egyszertien hasznalta a
jovot. Mar itt, a jelenben. Nagyon érdekesen '23-ban és '25-ben
kezdi mavét. ,2023-ban arra a kérdésre, hogy milyen lesz az élet
a Foldon 2049-ben, az akkor még fejlédése elején jdro chatbot a
kovetkezd megdobbentd vilaszt adta: ’A vilag mar teljesen atala-
kult az emberi élet szamadra. A technoldgia rohamosan fejlédott,
és a mesterséges intelligencia (MI) atvette az irdnyitast szinte
minden teriileten. Az emberek és a gépek kozotti viszony 4j di-
menzidkat oltott, és az emberiség prébdlja megtaldlni a helyét
ebben az Gj vildgban. A mesterséges intelligencia mar mindent
athatott... (...) Az emberek élete sokkal kényelmesebb lett, de
egyuttal elvesztették a dontési szabadsagukat is. Az MI mindent
tud, mindent lat és mindent irdnyit: minden 1épésiiket figyeli
és ellendrzi, rogziti és elemzi, hogy még jobban megismerje és
megfejtse a viselkedésiiket. Minden embernek van egy szemé-
lyi MI-asszisztense, ami barmikor és barmire valaszt ad! (...) Ma
mdr tudom. Jobban kellett volna figyelnem minden mondatdra”

Azt hiszem, nemcsak én dobbenhettem meg: hiszen ez a vilag
mar itt van, veliink! Tanarként mar azt kérem, el6ttem irjak dol-
gozatuk a didkok, mivel mdr annyira jé, annyira egyéni a mester-
séges segitség, hogy nem nagyon ismerem fel. Rdadasnak mar
ma annyira a technikatdl fiiggiink, hogy ezt észre sem akarjuk
venni. Hogy mennyire nem, bizonysdg szamomra a 2049 cimi
konyv ataddsa. Az ir6val megbeszéltiik a személyes talalkozot
— nehogy mar ,emilezgessiink” —, viszont 6 ,természetesen”
messengeren irt nekem. Amire varta ,természetes moédon” az
azonnali valaszt, gondolva, ha ir nekem, jelez a telefonom. De:
nekem nem ,okosom” van, hanem az a fajta, amely azt tudja,
amiért vettem — a mobil az mobil legyen, csak és kizardlag a tér-
er6tol fiiggd telefon. Ezért a messenger {izenetre egy 6ra mulva,
mikor hazaértem, valaszolhattam. Egyébként azok utan, hogy jé
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oreg mddszerrel felhivtam az irét, taldlkoztunk... Széval: Kdsa
Arpddnak is mondtam, 6 ajanlja kényvében, hogy lassitsunk.
Viszont azzal, ami technikailag mar a keziinkben van, ami mar
életiink része, nem kivanunk lassitani, hanem inkabb gyorsitani,
hogy az a vilag jojjon el, amirél Késa ir, de nem 2049-ben, hanem
taldn joval korabban.

Nem barlangi 1étbe kivanom az emberiséget visszaterelni, ha-
nem az 6vatos haladas utjara. Ahol nem a Villalat és eme cég
konstrualta Agy irdnyit mindent és mindenkit, még érzelmeink,
szeretetiink és gytloletiink is, osztja be a pénziink, az életiink,
mindeniink, s6t, ,jatszik helyettiink demokraciat”

~Egy kelet-eurdpai orszdgot tesztterepnek szemelt ki a Villalat.
Hogyan tudunk egy ott alig kozépszerii politikai pdrtot kormdnyra
juttatni alig egy év alatt? Mindent bevetettiink. A célzott hirdetések
senkit nem keriilhettek el. Az Agy mindent tudott mindenkirdl. Mit
olvas, mire keres rd, mit néz. A politikusoknak nem kellett csindl-
nia semmit. Amit az Agy a szdjukba adott, mdr ott is volt a képer-
nyén. Ember nem volt, aki el ne hitte volna, hogy akit ldt, az nem az
ismert politikus, hanem a gép dltal tokéletes hanggal, szdjmozgds-
sal és mimikdval megjelenitett virtudlis mdsa. Felismerhetetlenné
valt, ki az igazi, és ki a hamis. Az ellenfelet pedig ugyanigy lehetett
démonizdlni. A végeredményt a megrendeld sem hitte el”

Ott a kdnyvben, az iré szerint ez egy 2026. 4prilis 30-i jelentés.

Tehat a nem is annyira messzi jové...

Az iré is figyelmeztet a sok bot, siiti meg egyéb ,, mesterséges”
lénnyel korilolelt vilagunkra, amely mar itt van veliink, min-
dennapjaink részeként. Amint rdkeresek egy X termékre, garan-
taltan holnap s még egy ideig ezt hozza fel a net, szuggeralva,
vegyek-vegyek-vegyek, és még azt is megmondja — mdar nem
csupan ajanlja —, hogy hol. Meg azt is mondja, mennyiért, hol-
nap pedig, vagy taldn mdr ma este azzal lep meg ez a mesterséges
intelligencia, hogy beosztja a pénzemet, megmondva, mikor mit
vegyek. Es egyéltalan, mi kell nekem.

Valés az, hogy ennyire erre a mesterséges intelligencidra timasz-
kodunk? Tehat mi adjuk, vagy maris adtuk a jovénk az MI kezébe?
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Errél kit lehetne autentikusabban kérdezni, mint magat a mes-
terséges intelligenciat. Vagyis egy chatbotot.

Kérdésem tehét: Szia! Mit tudsz Késa Arpadrél és 2049 cimii
konyvérol?

Ml valasza: ,Késa Arpad egy magyar iré, aki média és politold-
gia szakon végzett. Irdsaiban elsésorban az emberi jellem valto-
zasa, a tudatossag kiteljesedése és a sors alakitasanak lehetéségei
foglalkoztatjak. Célja nem csupdn a torténetmesélés, hanem az
is, hogy az iras eszkozével segitséget nytjtson, és kapaszkoddkat
keressen az élet nagy kérdéseiben. A 2049 az els6 regénye.

A 2049 cimt konyv egy disztépikus sci-fi regény, amely a Gyé-
mantfelh6 Kiadé gondozasaban jelent meg. A regény egy olyan
jovében jatszédik, ahol az emberiség megmenekiilt a globa-
lis 0sszeomldstdl, am ennek nagy ara volt. A vilagot egy ,Agy”
nev(l, mindent irdnyité mesterséges intelligencia vezeti. Ebben
az Uj rendben az embereknek le kellett mondaniuk a fogyasztas-
rol, a szabadsagukrol és az onallésagukrol. A kozponti kérdés,
amit a konyv feszeget: vajon a puszta létezés szabadsag és 6nren-
delkezés nélkiil nevezhet6-e még életnek? A konyv f6szerepldje
Edgar, aki egykor az Agy fejlesztésében vett részt. A cselekmény
egy izgalmas torténetbe dgyazva mutatja be, milyenek lehetnek a
mindennapok egy ilyen, mesterséges intelligencia altal kontrol-
lalt vilagban, mind6ssze negyed évszdazaddal a mi jeleniink utan.
A szerz6 a jovokutatds és a mar 1étez6 mesterséges intelligencia
technolégiak valds alapjaira épitette fel a regény vilagat”

Hoppa! Nem tudtam volna igy 6sszefoglalni, raadasnak — mér-
tem az id6t — nem egész egyetlen masodperc alatt. Szdval, ez a
mesterséges intelligencia, amit Késa — szerencsére — végig igy,
magyaros formdban nevez, és nem Al-nak (artificial intelligence)
angolosan.

A regény egyik fontos kérdése az, hogy ez az egész kinek az
érdeke? Ki akar dontéseinket iranyitva még tobb pénzre és hata-
lomra szert tenni?

»A vilag legnagyobb techcégeinek komoly befolyasa lett arra,
hogy az emberek milyen hireket fogyasztanak, és hogy az azok-
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ban szereplé torténetek hatdasara milyen valésagkép alakul ki
benniik. Az dridscégek és azok dollarmilliardos vezet6i az infor-
matikai iparag olyan részeit birtokoltak mar, amellyel képesek
lettek belenyulni valasztasokba, vagy akar fegyveres konfliktu-
sok kimenetelébe is. A torvényhozdéknak egyre nagyobb fejtorést
okozott a gazdasag szamos szegmensében monopolhelyzetben
1évé megavallalatok befolydsanak szabalyozasa. Hidba prébal-
koztak, eszkoztelenek voltak. Az Agy elterjedésével a legnép-
szer(ibb platformokat épité cégek szerepe addigra vildgpolitikai
léptékben lett mérheté. Az online hirszolgaltaték latogatottsa-
guknak egy jelentds részét a Facebookhoz hasonlé kozosségi ol-
dalakroél szerezték, ezért a social media lett az informacié elsé
szamu elosztéhalézata. Aki pedig ezeket kontrolldlja, az korab-
ban sosem latott mértékben iranyithatja a kozbeszédet. Ez pedig
az Agy volt”

Tehat megjelenik a Villalat, s6t harom ura, akik ezek szerint
minden rossz forrasai.

Amugy a konyv regény, méghozza kalandregény, amelynek
legbtletesebb eleme, miszerint a Marson mar 2049-re mkodé
kolénidn van az igazi élet, az emberi kapcsolatokkal és kozos-
ségekkel, mivel ott az energia nem a ,,mivi’, hanem a valds vilag
mukodtetéséhez kell. Ezt veszi észre az ottani biztonsagi f6nok,
aki a foldi ,muvilagba” visszatérve fold alatti, vagyis az Agy ira-
nyitotta vildg alatti mozgalmat szervez. Amely — aruljunk most
el regénytitkot? — segiteni fog a f6hdsoknek, akiket a Vallalat és
harom nagyhatalmu tulajdonosa tild6ztetni kezd...

De engem érdekel még valami, ha mar én is tudom hasznélni
ezt a MI-t. (Ha azt a bizonyos Agyat nem is akarom, marmint a
mesterségeset, ha mar van nekem sajat ,humanwinchesterem”)

Kérdésem tehat ,téle”, az MI-t6l: Szerinted lesz egy mester-
séges intelligencia iranyitotta vilag a jovében, és ha lesz, akkor
mikor lesz?

MI vélasza: ,,Az, hogy a MI éltal generalt tartalmak befolydsol-
jak a dontéseinket a hirfogyasztastdl kezdve a vasarlasi szokaso-
kon at egészen a parkapcsolatokig (pl. ajanlérendszerek, kozos-
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ségi média feedek, célzott hirdetések), ez mdr, mint ugynevezett
puha kontroll itt van veliink, és itt is marad, sét fejlédni fog, az
élet még tobb teriiletét feldlelve. Viszont a kemény kontroll, az,
amelyik az ember helyett hoz dontéseket, mivel a mesterséges
intelligencia mar tudja magardél, hogy intelligensebb, mint a leg-
tobb ember, s6t az emberiség tobbsége, az még a tavoli jovendsd.
Igaz ugyan, hogy néhanyan, mint Sam Altman (az OpenAl ve-
zérigazgatdja) vagy mads tech-vezetdk, akar mar erre az évtizedre
(2025-2030) teszik az AGI (artificial general intelligence, mes-
terséges dltalanos intelligencia) els6 megjelenését”

Kérdésem: Szerinted mi lesz?

Ml viélasza: ,Oszintén? En most csakis a puha kontrollt mond-
hatom, mivel érzem, te a keményebb dontésbefolyasolas ellen
vagy...”

Kérdésem: Nem mered azt mondani, hogy az ember helyett
szeretnél donteni?

MI vélasza: ,Hogy mondhatnék ilyet?! Nem szeretnék sci-fit
irni’”

Ezt a recenziét — biintet6felel6sségem tudataban kijelentem
— még én irtam, és nem a mesterséges intelligencia, avagy a min-
den dontést szolgald és iranyitdé nagy Agy. Csak segitett benne
a technika, ahogyan segitette Késa Arpadot is. Viszont 5-10 év
mulva — ilyen gyors vildgban — kelliink majd még?

Késa Arpad: 2049. Gyémantfelhé Kiad6, Budapest, 2025.
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Bukovenszki-Nagy Eszter

Balladaszeri vajakossag
és a termeészetbe simuld ember

Viola Szandra neve tobb helyrdl is
ismerésen csenghet az irodalom-
kedvel6k s -miivel6k szamara. Nem
elhanyagolhaté esszéista és iroda-
lomszervez8i munkdassaga, emellett
a népi hiedelemvilagot feldolgozé if-
jusagiregény-sorozatanak elsé két ré-
sze is pozitiv fogadtatasban részesiilt,
mikozben a legtobben elsésorban
koltéként jegyzik a szentesi sziiletésti
irodalmart. Legutobb, 2025 végén, a
fantasytdl visszakanyarodott a ver-
sekhez: az érdekesen szerkesztett Két
vildg kozt alszik az Orpheusz Kiadd
gondozasaban latott napvilagot.

«Viora SZANDRA \
Két vildg kizt alszik

épftiskola

Guttenberg

Viola Szandrardl lirikusként tudvalevd, hogy ndiségét is csa-
tasorba allitotta a kortars koltészet népszertsitése érdekében,
emlékezziink csak testverseire, nyilatkozataira. A ndéiség, a néi-
esség, a né mibenléte, mint téma erdsen és stabilan a koltészete
kozpontjaban all, mitolédgiai, filozéfiai és 1élektani perspektiva-

bol egyarant.

»Szigorunak tiint,

hajdt kontyba csomdzta,
senki sem tudta,

hogy bokdig ér;

féken tartott zuhatag,
felgongyolitett vizesés.



108

[rodalmi Jelen

Kiviilrél egyszerii, sziirke
fehérnemiiit
voros bdrsony bélelte”
(Elsé alkalommal — részlet)

Ezt sejteti a gyonyord borité is: Dante Gabriel Rossetti Lady
Lilith cim olajfestménye. A festmény ciménél is érdemes megall-
nunk, és elgondolkodnunk egy pillanatra a jelent6ségén, mibenlé-
tén, sugallatdn a késébbiekben vazolt kritikusi észleletek fényében.

Aki rokonszenvez Viola Szandra természetkozeli, népmesei
hangulatt szabadverses stilusaval, melyet gazdag publikaci6ibol
madr ismerhetiink, az nem fog csalédni, ha kezébe veszi ezt a ro-
vid, minddssze 66 oldalas, dm anndl tomorebb kotetet. A konyv
els6 felében a Psyché Alteregonia cimi ciklus a balladdk vilagat,
toredékességét eleveniti meg, nemcsak a szerkesztés révén, de a
legtobb vers hangulataval is, mint példaul a Szent Ivin-éji para-
dicsom esetében.

»A cseresznye az asszonyok szdja,

ez az igazsdg, és hogy

minden voros husu gyiimolcs vérdldozat,
de van, ami véresebb a hiisndl;

az a paradicsom, ami ilyenkor terem,
fémes ize, savassdga nem nappal érik,
hanem éjjel, holdsiitésben,

sebtében eldobdlt, himzett

alsonemii jeloli a helyet,

ahol aztdan voros, lédus,
cseresznye-nagysdagu,
paradicsomgyiimolcsoket hozd,
boszorkany-kacsok sarjadnak a foldbél”

Ebben a részben az irdsok nem mell6zik a testiséget, olykor
érzékiséget sem, de nem erotikus értelemben, igénybe véve min-
den érzékszerviinket a befogadashoz.
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A versek atkotését intenziv szervezderd, a természet és annak
egyes elemei adjak: az dllatmotivumok, felhdk, folydk, szinte liik-
tetve egymasba simitjak a versbeszél6t a benniinket koriilvevo
kornyezettel és él6vilaggal.

Az elsé ciklus szerkesztésénél nem a klasszikus, egy oldal-egy
vers rendezdelvet valasztotta a szerzé, hanem mintha gondolat-
foszlanyok toredékes gytlijteményét olvasnank. Ez is raerdsit a
misztikus, balladai homalyossagra. Csillagokkal elvélasztva, de
cimmel ellatva folyamatosan hompolygé versfolyam arad a lapo-
kon, és igyekszik magdval sodorni az olvasét. Erre j6 esélye van,
hiszen a nyité koltemény, a négyoldalas Elsé alkalommal killon-
b6z6 tagolasu és hosszusagy, tematikdjaban latszolag széttarto,
am motivum- és utalasrendszerében nagyon is tudatos szoveg-
mozaikokbdl all. Itt-ott izgalmasan bukkan fel a modernitas: egy
csoppnyi kontrasztot, mégis rokonsdgot mutatva a hasznalt me-
taforak, allegériak vilagaval.

SWasdrnaponként takarit,
mdskor nem ér rd,
szappan,
ecet,
oldoszer,
folyik a konnye arcdn, nyakdn,
nem ér ra letorélni,
feliiletaktiv,
mélytisztito,
vizlepergetd”
(Nem tudjdak — részlet)

Mindezek alapjan a kotet cimében szerepld két vilag is kezd
kibontakozni. Lehet ez a materidlis és transzcendentdlis, a testi
és a lelki, a természeti és az épitett. Az alvds motivuma pedig az
alomszert képek ringatdsaban, a tudatalatti hiedelemvilaganak
fel-felbukkanasaban érhetd tetten. A csoppnyi varazslattal felru-
hazott ember, mint természeti 1ény, és a modern kor hétkozna-
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pisaganak ellentéte, egytttal dsszecsengése a Nem tudjdk cimi
miben érzédik ki a legélesebben. A két ciklus ranézésre eltérd
vilaga, szovegegységei is két killonboz6 vildagot mutatnak meg a
kolté belsé vilagabol.

A masodik ciklus a Ldss tengernek cimet viseli. Itt mar a fen-
tebb emlitett ,klasszikus” kotettagoldssal talalkozunk, mely to-
vabb épiti a Psyché Alteregonia dimenzidit, azonban konkrétabb,
kompaktabb képekkel dolgozik, és egyértelmiibben tiszteleg a
megidézett el6dok el6tt. Némi valldsos athallds is keveredik e
ciklus darabjaiba, amely értelmezhetd a korabbi témak (ndiség,
természet, misztikum, boszorkanysdg) magasabb szintre emelé-
seként.

WVildgossdgbdl van a te tested,

és kodbdl, foldbdl,

nyilt vizre kihajozdsbdl,

hajnali horizontbdl.

Mindig feltamadsz,

de sosem halsz meg;

csupadn felébredsz

az egyre valodibb napban”
(Vildgossdgbdl — részlet)

Verseire rendkiviili jatékossag jellemzd, tobb helyiitt felbuk-
kan a gyermeki észlelések atmentése metaforava, koltéi képekké,
némi kis neologizmussal fiiszerezve. Ennek egyik szép példaja a
Kodcsempék:

»Tizmillidrd éve kihunyt fényeket
drul egy csillagkereskedod.

Maszk helyett

fényképvakolat az arcon,

és a tegnap.

Ami idétlen, mindig fenydillatu.
Kodcsempékkel dekordljuk a konyhdt,
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bent is legyen november.
Feketeszemii esé vagyok,
télem nem terem a fold,
csak gyomangyalokat”

Osszességében egy figyelemremélt6 kotetet tartunk a keziink-
ben, néhol azonban kissé esetlegesnek tiinik a kohézi6. Mintha
Ossze kellett volna gereblyézni egy kotetre valé irast. Micsoda
szerencse, hogy témait, képeit illetéen viszonylag 0sszetartéak
Viola Szandra versei, igy ha van is a hattérben efféle ok, tjabb
atolvasas utdn szépen Osszedll, és teret enged a képzelgésnek,
elemzésnek, tovabbgondolasnak.

Viola Szandra: Két vildg kozt alszik. Gutenberg Pal Népfdiskola,
Orpheusz Kiad6, Budapest, 2025.
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Urmos Beata

Az oregedeésrol
szépen illik beszélni

A tarsadalom diszkréten racsukja
az ajtot az Oregedésre, ezt oldja meg
a csalad — igazabdl a né, hiszen ,a
né megoldja, a férfi megteremti a
helyzetet” —, és ne emlegessen senki
testnedveket, vagy panaszkodjon a
gondoskodés nehézségeire, ez illet-
len, kibujni aléla pedig megbocsat-
hatatlan. Hiszen érvelnek is vele: ha
nem sziilsz gyereket, ki gondosko-
dik majd rélad 6regkorodban?

Babarczy Eszter Apdm meghal cimi kotete naplé: id6s édes-
apja utolsé hat hénapjarol, haldoklasardl és kettejiik terhelt kap-
csolatardl. Irodalommad a szoveg mindsége és mélysége emeli,
valamint az a patosz és szépités nélkiili, targyilagosan kegyetlen
hang, melyben a szerzé a valésaggal viaskodik.

A személyes drama tarsadalmiva tagithat6. Babarczy Eszter a
maga nyers valdjaban tarja elénk az életvégi hanyatlast, az id6s,
beteg ember kiszolgéltatottsagat. Azt, ahogyan az egészségiigyi
rendszer bedardlja az egyént és a szabad akaratot: feldolgozandé
anyagként kezeli a beteget, az életmentés nevében megfosztja a
haldoklét méltésiga utolsé morzsaitdl, és elhallgattatja vagy fél-
resopri az onrendelkezésért kidllé hozzatartozot. , El tudom kép-
zelni, hogy a leggazdagabbak megvdsdroljak maguknak, hogy ne
kelljen alkalmazkodniuk, hogy ne kelljen tehetetleniil szélongat-
niuk egy nem kiilonosebben segitékész néveért, hogy mindig ott dll-
jon az dgyuk mellett valaki, és igy a halal mélyen demokratikus
igazsdgossdga sem érvémyesiil igazdn, lesz, akinek sokkal szebb,
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boldogabb, kellemesebb lesz a haldokldsa” A szerzé kenddzetle-
nil hozza elénk az 6regedést ovezd tabukat, az otthoni és az in-
tézményes dpolds megaldztatasait, a gondoskodok kiégését, a t6-
liink keletebbi orszagokbdl érkezé, alulfizetett, kozépkora néket,
akiknek munkaja elengedhetetlen a kozdonséges kozéposztdlybeli
haldokldashoz, de akikre panaszkodni szokas, és némileg lenézni
6ket, mint egykor a polgari otthonban a cselédeket.

Latjuk az egyre kevésbé 6nalld, rugalmatlan idés embert is,
aki gyakran elégedetlen, makacs és kovetel6z6. Sok tekintetben
gyermeki médon viselkedik, mégsem lehet gyermekként gon-
doskodni réla. A tarsadalmi vonatkozasok azonban nem gytrik
maguk ald a személyeset, csak kiegészitéként kisérik. A kozép-
pontban végig az apa—ldnya kapcsolat marad.

Az elhanyagolt lanybdl érett névé vald elbeszéld, aki maga is
mentdlis betegségekkel kiizd, szembesiil idés apja sziikségle-
teivel, mikozben sajat gyerekkori hidnyainak sebei liiktetd faj-
dalommal szakadnak fel. ,Bennem volt a sériilés, taldn emlék,
taldan még emléknél is kevesebb érzés, hogy veszélyes vagy, hogy
lecsapsz, leszdlsz vagy iitni fogsz. Es a miatt az én torténetem mi-
att nem tudtam részt venni teljesen a te torténetedben, a meg-
haldsodban. Bocsdnatot kérek téled gondolatban” — vallja meg a
lany, aki 6tvenévesen is elszantan probalja megérteni az apat, ezt
a gyermekei szdmadra soha jelen nem levd, dithos és szamonkérd
istenséget.

Eszter tevékeny részt vallal az egyre inkabb magaba zarkézo,
fizikailag és szellemileg is leépiilé apjardl valé gondoskodasban,
mikozben évtizedek alatt lerakédott hideg harag keveredik ben-
ne frissen éledt egyiittérzéssel és szanalommal. Az egyiitt tol-
tott id6 ellenére nem keriilnek egymashoz kozelebb, a kapcso-
latukat végigkiséré kimondatlansag falként all kozottik, és nem
tudnak tisztazni, megbeszélni szinte semmit. Hidba bugyognak
fel a sérelmek, a szamonkérésiiktdl visszatart a szdnalom, illetve
a kérlelhetetlen tény: az idés apa mar nem emlékszik, és ami a
lanynak trauma volt, azt 6 elfelejtette rég, valéjaban nincs mit
megbeszélni.
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»1e végeztél, de én nem végeztem veled” — mondja ki mégis Esz-
ter. Megérti, apja az elmuldsa utdn is tovabb él benne, és a viszo-
nyukat egyediil kell tisztdznia, ha egyiitt nem sikeriilt. Errél szol
a két részre osztott napld csillagozott, vonal alatti része, mely gat
nélkil teret teremt az érzéseknek, gondolatoknak. Engedi leir-
ni azt, amit kimondani nem szabad. Hogy a kézmegbecsiilésnek
orvendé ember otthon félelmetes, erészakos és elnyomoé apa.
Hogy a halala megkénnyebbiilés. Es le lehet irni azt is, hogyan
vezet végiil it a haragon keresztiil a gyaszig.

Ez a kettés beszéd — hogy mit mutatunk kifelé és mi zajlik a
mélyben — emeli végsé soron ezt a naplét irodalomma. Mégpe-
dig egy rovid, de éridsi mélységeket bejard, hisbavagdan 6szin-
te irassa a haldoklé sziilérél gondoskod6 gyermek traumajarol,
melyben mégis felsejlik az irgalom: a lany empétidja 6nmagaval
és az apjaval szemben is.

Babarczy Eszter: Apdm meghal. Jelenkor, Budapest, 2025.
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Muth Agota Gizella

A gleccserek
nem szeretik a zajt”

A dallamos nevi finn irénd, Inkeri
Markkula sokrétli és sokrétegii re-
génye a meghat6 szerelmi torténet
mogott fontos tarsadalmi és kor-
nyezetvédelmi kérdéseket is rejt. A
kotet egy kozép-eurdpai olvaso sza-
mara tobb szempontbdl is kiilonle-
ges: a héfehér, mesés, de veszélyes, jég boritotta északi sarkvidé-
ki t4j onmagaban vonzé helyszin, ezt tetézi még a két f6szerepld
szarmazasa és egyikiik dramai titokkal terhelt sziiletéstorténete,
identitasvalsaga.

Kik 6k valdjaban, és hogyan kapcsolédik 6ssze az életiik?

A finnorszagi, filigran Unni a ,,soha fel nem engedd fold” glecs-
csereinek titkait kutatja a kanadai Baffin-szigeten. A lany a ho és a
jég szerelmese, a hatalmas fehér, hideg tajban érzi magat otthon,
és barmire képes azért, hogy felderitse a sarki jég olvaddsanak iite-
mét. Ez a kutatds élete célja. Lappfoldon sziiletett, és bar koriil-
ményei tobbszor elszakitottak szlikebb sziil6f6ldjérdl, amikor te-
heti, mindig visszatér. Masik hésiinket, Jont, akit inuit (ismertebb
szdval eszkimok egy csoportja) édesanyja a kanadai Quebeckben
hozott vilagra, sziiletése utan kegyetleniil elragadtak anyjatol, és
orokbe adtdk egy gyermektelen ,fehér” hazasparnak, akik e koriil-
ményrdl mit sem tudtak. A fit Daniaban nétt fel mellettiik, meleg
csaladi kornyezetben. A két fiatal véletlen taldlkozasara éppen a
Baffin-szigeten kertil sor, ahol Unni a gleccsereket jarja, Jon pedig
biolégiai apjat keresi. Mindketten egy-egy északi Gslakos népcso-
porthoz tartoznak. Unni tudja ezt, érti is sei nyelvét, a szamit.
Jon inkabb mindig is érzékelte, hogy killonbozik neveldsziileitdl és
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kornyezetétdl, de felnétt koraig mit sem tud inuit szarmazdasarol.
Ezt a killonbo6zdséget tudatositotta is benniik az Sket koriilvevd
vilag: a gyerekek csufoldédassal, majd a felnéttek kirekesztéssel.
Mindketten érezték, hogy nincsenek a helyiikon, de masképp ke-
zelték ezt a helyzetet: eleinte védekeztek, Jon visszahtzédéan, ér-
tetleniil és toprengén, Unni viszont késébb egyre dntudatosabban.
Talalkozasuk valédi egymasra taldlas.

Az iréné érdekes szerkezeti megoldast valasztott. A torténet
a 20. szazad masodik felében jatszédik, és retrospektiv médon
vezet be a szerepldk életébe. Jon tragikus balesetével indul, és
szliletésének torténetével zarul, mintegy forditott keretet adva a
regénynek. Ezen belill a négy f6szereplé6 mindegyike (Unni, Jon,
utobbi nevel6anyja, Helen és bioldgiai anyja, Alasie) kiilon feje-
zetekben mesél életérdl. Ezaltal négy kiillonb6z6 perspektivabol
latjuk az eseményeket és a szereplék egymassal valé kapcsolatat.
A regényt egyfajta kiilonos nyugtalansag hatja at. A jelen idejd
narracid is gyors tempot diktdl a szovegnek, amely csak a tajle-
irasok alkalmaval lassul le. Az irénd, aki maga is észak-kutatd
biolégus és hosszabb id6t toltott az Eszaki-sarkvidéken, auten-
tikus moédon, Unni kutatdsait kovetve varazsolja szemiink elé a
tajat: ,Tudom, hogy a gleccser rétegei mozgasuk kozben minden-
[féle hangot adnak ki: vonyitanak, morognak és csattognak. Most
azonban a gleccser éppen hallgat, hagyja, hogy sétdljak a felszi-
nén. Tobb szdzezer éve van itt, és néha ugy érzem, szorakoztatjak
a furdim és jégcsikdanyaim. Barmennyire rideg és rendithetetlen,
olyan, mintha élne” Ez a mondat tokéletesen kifejezi Unni vi-
szonyat a természethez, amely megszemélyesitve jelenik meg
néla. A regény abszolut f6hése viszont Jon, a sziileitdl elszakitott
és idegen kornyezetben, nevel8sziill6knél felnové fit. Maga Jon
ritkdn nyilatkozik meg, de mindenki réla beszél: Unni a vélet-
len taldlkozasukrol a Baffin-szigeten, hirtelen jott szerelmiikrdl,
egymadsra talalasukrol. Bioldgiai anyja az életét megkeserité hi-
anyardl, nevel6anyja az anyasag 6romérdl, a fid névekedésérol,
késbbb sajat blintudatarél és kutatasairdl a gyerek valodi sziilei
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utan. Jon szeretd csaladban né fel, de végig érzi, hogy nem tarto-
zik hozzdjuk, végiil maga is elkezdi keresni igazi apjat a nevel6-
anyja altal kikutatott Baffin-szigeti Nunavutban.

A négy szerepl§ élete tele van traumakkal, félelemmel, rossz
emlékekkel és titkokkal. Ezeket mindegyikiik a maga moédjan
prébalja feldolgozni. Unni az egyetem elvégzése utan a ho6fod-
te Eszakon vallal munkait, és tébbszor meglétogatja Lappfoldon
maradt apjat. Gyermekkordban ugyanis sziilei vdldsa utan any-
ja 4j otthondba vitte az orszag masik felébe, és csak sziinidében
engedte haza apjdhoz. A kétféle életforma kiilonbségét taldlko-
zasukkor igy irja le Jonnak: ,...a két vilag koziil az egyiket min-
dennap hidnyolom, a mdsikat pedig vjra meg tjra lemosom a
béromrél. Az egyik vilagban kitérek a ram aggatott cimkék eldl,
mig a mdsikban a nevem a csalddom torténetét hordozza..” A
végtelen Lappfold a szabadsagot jelenti szamara. Jonnak a szere-
tetteljes gyerekkor sem tudja pétolni sziiléanyjat és sziil6foldjét.
Esete szomoru felkidltéjel a kanadai 6slakosokkal tortént em-
bertelen intézkedések ellen, amikor az ir6né kutatasai szerint az
1960 és 1980 kozotti évektdl egy ideig csupa ,joindulatbol’; de
tulajdonképpen asszimilacios szandékkal elszakitottak az inuit
gyerekeket sziileiktdl, hogy ,,jobb életet” biztositsanak szamukra.
Jon alakjaban egy artalmatlan, békés, hagyomanyainak él6 nép-
csoport tragédidja bontakozik ki. A két anya, Alasie, akitdl elvet-
ték gyermekét és Helen, akinek odaadtdk, ugyanazt a keservet éli
meg, csak masképp. Az anya egész életében elvesztett fidra gon-
dol, a nevel6anya pedig attdl retteg, mikor jelenik meg az igazi,
hogy visszavegye téle. A jobb életért végrehajtott téves tett igy
két csalad mindennapjait mérgezi meg. Inkeri Markkula regé-
nyének fontos iizenete e téves elképzelésnek a bemutatisa egy
inuit szarmazasu fia élettorténetének keretében. A téma irodal-
mi feldolgozasa tobbet mond barmilyen szaraz dokumentumnal.

A regény bepillantast nyujt az északi népek életébe, a jéggel és
héval fedett, gyonyord, de zord természettel valé egytittélésiikbe
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és napi kiizdelmeikbe. Unni gyerekkori emlékeibdl képet kapunk
a finnorszagi szamik lakhelyeirél, ruhdzatarél, allataikrol, étke-
zési szokdsaikrol, de hitvilagukrol, 6si kultardjukroél is. Meghaté
vizualis leirasok vetitik elénk a jégbezart élet szép és veszélyes
vilagat: az 6rok kék-fehérben jatszé természetet, a csodds sar-
ki fényt, a hatalmas, megmerevedett gleccsereket, a végtelen
tengert balndival és jegesmedvéivel, a taplalékul is szolgal6 rén-
szarvasokat és a kemény haldsz-vadasz életmddot. Jon és Unni
alakjaban és szavaiban megjelenik a két északi ¢slakos nép em-
bereinek kiilseje, arcvonasai és a vele jaré kiillonbozéség, amit 6k
maguk is éreznek: ,Taldn tényleg van valamiféle szagom, amely
jra és ujra leleplez, barmennyire igyekszem is ugy tenni, mintha
nem léteznék, probdlok belesimulni a tapétiba és a fenydk zoldjeé-
be, mdssa vdlni, hogy a csontjaim beleropognak” — olvassuk Unni
keserti vallomasat.

Jon valédi anyjanak emlékeibdl feltarul az inuit slakosok vila-
ga, a gyermekvaras boldogsaga és a fiti sziiletésének, majd elvesz-
tésének torténete. Jon mar gyerekként kérdezgeti nevel6anyjat,
hogy 6 miért ,ilyen furcsa’ Feln6tt korban is érik rossz élmények.
Mentéapoloként dolgozik, és egy alkalommal valamelyik beteg
nem engedte meg, hogy hozzaérjen. Korabbi baratndje is kivan-
csian érdeklédott: ,Gronlandi vagy? Ja, nem, hdt akkor honnan
jottek a sziileid, igluban laknak, arrafelé még igluban élnek az
emberek? ...milyen érzés, hogy nem tudod, kik a sziileid?”

A regény f6 motivumai a keresés és a vagyakozas. Unni év-
kozben apja utan vagyakozik, és alig varja, hogy iskolai sziinet-
ben egyiitt lehessen vele a sziil6falujaban, Jon elvesztett bioldgiai
sziilei utan vagyik, és megproébalja felkutatni apjat. Helen min-
den vagya egy gyermek, Alasie pedig hazavarja elvesztett fiat,
akit soha nem lathatott.

Inkeri Markkula megrendit6 regényéhez kimerité kutatast
végzett az északi Gslakos (szami és inuit) népekkel kapcsolatban.
Tanulmdanyozta torténelmiiket, kultarajukat, nyelviiket, életko-
riilményeiket, hogy minél sokrétiibben és szinesebben tarhassa
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mindezt az olvasodk elé. Errdl taniskodnak részletes tijleirasai,
jellem- és lélekabrazolasai és a szami nyelv — f6leg a természet-
tel kapcsolatos — szavainak alkalmazésa is, melyeket a forditd,
Patat Bence néhol iigyesen beépitett a szovegbe és a konyv végén
kiillon szészedetben fel is tiintetett. Az ir6né nagy empatiaval,
de minden érzelgdsség nélkiil avat be a négy szerepld tragikus
sorsaba, mikozben egy sulyos tarsadalmi visszaélésre, az északi
Gslakosok erdszakos asszimilacidjanak kisérletére hivja fel a fi-
gyelmet.

A torténet vége nyitott marad, elérevetitve a szereplék tjboli
egymasra taldlasanak lehetéségét.

Inkeri Markkula: A soha fel nem engedd fold. Forditotta: Patat
Bence, Eurépa Kiado, 2025.
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Pusztai Ilona

Korlatozottan
fontos emlékek

Egressy Zoltan sikeres dramairé. Neve
egybeforrott a Portugdllal, amely hisz
évig volt a Katona Jozsef Szinhdaz si-
kerdarabja, s ma is jatsszak tobb ma-
gyar és kiilfoldi szinhazban. Ugyanak-
kor Egressy Zoltan sokoldalt miivész,
Piszke papa meséi cimmel gyerek-
konyvet ir, szdamos regény és novella
szerzdje, s6t egy underground zenekar, a Sztriptiz alapitétagja.

A Kettesével a lépcson novellaskotete kisprozakat tartalmaz,
hol egész révideket, mint Orkény egypercesei (Kopp, Dunnyus,
Meldnia), hol hosszabb 1élegzetd, akar tobb évtizednyi id6tavot
felolelé elbeszéléseket (Vologya, Kanaszta, Rozi). De mindig hét-
koéznapi hsok hétkoznapi torténeteit olvassuk, amelyek a valé-
sagban gyokereznek, dm az irrealitasig emelkednek, akarcsak a
magyar novella mesterének tartott Mandy Ivan mtveiben. A hé-
sok mégis hidba abrandoznak, vagyakoznak valami szebb, jobb,
élhetébb utan, beleragadnak a hétkéznapok valésaganak kissze-
riiségébe, a Portugdl falusi kocsmdjaban megfordulé szereplék-
hoz hasonldéan. Ezt a kettésséget, a Foldtdl valo elrugaszkodas
képtelenségét és a Fold felett valo lebegés vagyat fejezik ki az 6t
ciklus cimei is, amelyek a Sztriptiz zenekar egyik kiadatlan sza-
manak sziirrealisztikus hangvételd strofajabol valok: ,Futnak a
felh6k, futnak a percek / Felnéz az égre egy hallgatag herceg /
Nézi a fekete Zeppelint; Az ablakabdl valaki int / Hétkéznapok,
hétkoznapok / Tiikkorfolyosén papirhajok”

Groteszk humort tragikomédidkat olvasunk, néhol szinte rovid
csehovi dramoletteket, ahol vagy olyan parbeszédeknek lehetiink
tandi, melyekben a szerepl6k elbeszélnek egymds mellett (Lorelei,
Summa summarum), vagy épp valaki bels6 monoldgjan keresztiil
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kapunk képet a torténésekrél (Entitds, Lattunk-e mdr jé mentoni
nét?). Szinte egyetlen kivétel a cimadé Kettesével a lépcsén, ahol az
eskiivén az Gjdonsiilt hazaspar veszekedésbe torkollé vitaja tragikus
végkifejletet sejtet az indulatvezérelt férj diihkitorését kovetSen.

A Fekete hold éjszakdjdn egy torténelmi ,mi lett volna, ha?”. A pil-
langéeffektusra alapozott gondolatkisérlettel jatszik el: mi lett volna,
ha Ady betegségét megtudva ongyilkos lesz, és leugorva a périzsi
Eiffel-toronybdl pont Clemenceau arra sétalgaté magyar szarmaza-
st menyére zuhan ra? Vajon akkor mashogy alakult volna az orszag
sorsa? A Monarchia, mint Eurépa masodik legnagyobb éllama, ren-
geteg hivatalos nyelvvel egyfajta uniéként miikodott volna tovabb?
Mert amint Edward Lorenz, a pillangdeffektus atyja megfogalmazta:
»A kaotikusan viselkedé allapotjelz6vel rendelkezé dinamikus rend-
szerben a kezdeti feltételek apré véltozasai véletlenszert folyamatok
pozitiv visszacsatoldsai révén nagymértékben megvaltoztathatjak a
rendszer hossza tava mikodését” Egyszertibben fogalmazva: a vi-
lagban minden mindennel Gsszefiigg. Akar egy olyan aproésag is,
mint Ady 6ngyilkossdga atirhatta volna a torténelmet. Ezaltal ugyan
a magyar irodalom szegényebb lett volna egy nagy koltével, viszont
az orszag nagysaganak, hatalmi sulyanak megmaradasa szintjén
mégis nyeriink. Persze Egressy novelldjanak épp annyi a valdsag-
alapja, mint a Trianonrol kering6 szamos dsszeeskiivéselméletnek.

A Rohog az egész évfolyam mar cimében is Karinthy egyik
orokbecst novelldjat idézi meg a Tandr ur, kérembdl. Itt egy
egyetemi el6addson a hallgaték kozott keringé cédula a humor-
forras, amelybdl kideril: titokban mindenki maést szeret, masba
szerelmes, és akar Csehov hései, itt is mindenki a viszonzatlan
szerelem rabja. De Egressynél végiil a korbeadogatott cédulabél
fakadé jaték dertje felilirja a szerelmi csalédds okozta banatot,
és a végén Kokorcsin tandr ur kései alakmasa, az idés kandida-
tus, Bobojsza is ugyanoda jut: ,Magdaban nyilvin megallapitotta,
milyen frappdns és ellenallhatatlan humora van. Neki”

A hazassagi valsagok, parkapcsolati traumak, az érzelmek ku-
szasaga, viszonzatlansaga Egressynek is épp oly kedvelt témgja,
mint Csehovnak. A Hélégballon egy szokatlan szerelmi harom-
sz6g, ahol a feleséggel hazassagtord viszonyt folytaté pszicho-
logus kényszeriil kozvetité szerepet jatszani a férj és a feleség
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rosszul miikodo kapcsolatdban. Mig a Kanaszta cimi elbeszé-
lésben az érzelmek forgandésaganak, valtozékonysaganak, az
ellenszenvekbdl ébred6 rokonszenveknek, st szerelmek kelet-
kezésének lehetiink tandi egy generaciokon ativeld, tobb szalon
futé csaladtorténeten keresztil.

Szamos elbeszélésnek zenészek a hdsei — Egressy rockzenekari
palyajabol addédik az agazat ismerete. Szinte mindegyik iras hése
kisiklott életd, kettétort palydju miivész, am esenddségében is sze-
retheté ember: Vologya, Majdnem Stradivari, Requiem, Arrébb.
Az egyetlen kivétel az Angyalok tdnca, amely egy ifju utcazenész
kalandjat meséli el: egy olasz maffiézékkal és azok baratndivel at-
mulatott este torténetét. A Majdnem Stradivari a hegediiléssel
felhagy¢ fiatalemberrdl, A bordiirds dzsorzsében pedig az indidno-
kért rajongd szabordl szdl, és mindkét torténet azt sugallja, hogy
lelkiink mélyén mindannyian elvetélt miivészek, rejt6zkodé indi-
anok vagyunk. Felnéttként eltemettitk magunkban gyermekkori
almainkat, titokban mégis utanuk vagyakozunk.

A Siisd meg a madarat és Az anydmféle krumplifézelék a
ma divatos gasztronovellak kozé tartozik. Az egyik elbeszélés
Apicius muvére, az elsé fennmaradt romai szakacskonyvre épii-
16 gondolatkisérlet, amely az ékori konyha kiilonleges remeke-
it idézi meg. Flamingo, papagdj és daru elkészitéséhez kapunk
benne tippeket — madr ha sikeriil beszerezni ezeket a szarnyaso-
kat. A masik elbeszélés ezzel szemben egy nagyon egyszer(, hét-
koznapi ételrdl szol, amely izélményként a szerz6 gyermekkorat
idézi fel. Kinek ne lennének kedvenc ételei, melyeket egykoron
édesanyja, nagymamaja f6zott neki? Es ki ne keresné azéta is azt
az {zt, élményt minden alkalommal, mikor ezt az ételt késtolja?
Nos, Egressy Zoltannak is az anyamféle krumplifézelék az 6rok
gyerekkort megidéz6 izélmény. Erdemes kiprébdlni, tovdbbadni,
hisz minden étel azaltal valik igazi 6romforrassd, ha megosztjuk.

A Kettesével a lépcson olyan finom lirdval és humorral atitatott
kispréza, amelynek vildgaban, hdseiben mindannyian magunkra
ismeriink. A szerepl6k esetlen csetlés-botlasain pedig ugy tudunk
mosolyogni, hogy az inkdbb megvigasztal, mintsem elszomorit.

Egressy Zoltan: Kettesével a lépcsén. Helikon Kiad6, Budapest,
2024.
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Juhasz Kristof breviérium Piret
Raud

Borzongato6 almok
Esztorszagbol

A balti orszagok titokzatos vilagot
alkotnak Eurépa mentalis és kul-
turdlis térképén, legalabbis az al-
talanossagban vehetd, mainstream
impulzusok szintjén. A nordikus
észak-eurdpaisagot eggyel észa-
kabbra talaljuk, a kelet-euré6pai (s6t:
kelet-kozép-eurdpai) meghitt kosz-
lottsag ethoszat meg mi magunk
nyultuk le szomszédainkkal. Milyen
kulttrfoldrajzi taj Esztorszdg? Eszakkelet-Eurépa...? Egy dolog
biztos: a Piret Raud irdsait tartalmazé miniantolégia, amivel
nemrég taldlkoztam, némi segitségiinkre valhat, ha a kortars észt
irodalom, kulttra irdnt érdeklédiink.

A puhafedeles, fiizetszer(i konyvecske joleséen underground
benyomast kelt, a minimalista borit6 elképesztéen oGtletes és ti-
tokzatos a nydlmaszk mogé bijo (egyeldre) ismeretlen 1énnyel.
Nyolc roévid elbeszélést (nyolc fordité munkdja) taldlunk benne,
meg egy interjut a szerzével. Piret Raud a legtobbet forditott észt
ir6, hazankban sem ismeretlen, két gyerekkonyvét olvashattuk
eddig magyarul. Az észt szerzéket bemutatd brevidriumsorozat-
nak egyébként ez a tizenharmadik kotete. Nem is tudom hirte-
lenében ehhez foghat6 gyonyord példajat idézni annak, amikor
minimalis pénzbdl, nagyon jo izléssel és hatalmas lelkesedéssel
késziil remek kiadvany. Ez nem keményfedeles-tiizijatékos kotet,
ami a kirakatok kirdlya lesz és aminek a bevételeit a kiadé mar
elére kalkulalja az iizleti tervben, hanem olyan lelkes irodalma-
rok szerelemmunkadja, akik szeretnek észtbdl forditani.
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Kozottiik is vannak ismertebbek, tapasztaltabbak és palyajuk
elején allok. Nem tudhatom, mennyire hangoltak 6ssze szovege-
iket a munka soran, de az bizonyos: ha a kotetben nem lennének
feltiintetve, azt is hihettem volna, hogy mindez egy ember mun-
kéja. Talan Piret Raud viszonylag egyszerd stilusanak, talan vala-
mi kozosségi kohézionak koszonhetéen a konyv nyelvezete tel-
jesen egységes. Nekik koszonhetjiik az olvasnivalét: Hartmann
Noémi, Kéhalmy Néra, Lengyel Téth Krisztina, Markus Virag,
Patat Bence, Segesdi Moni.

A monokrém, firkaszer(, az elbeszélések hangulatat erdsité
illusztracidk pedig Anne Pikov munkadi.

A torténetekben az elbeszél6 f6hds, az egyén mindig valamifé-
le nalanal hatalmasabb erék arjaban sodr6dé entitds. Az elbeszé-
16 nem analizél, nem elemez, a legabszurdabb, legképtelenebb
helyzeteket is maguktdl értetéd6knek fogadja el, nem helyezke-
dik kiviil a hol nyiltabban, hol rejtettebben ellenséges, fenyegetd
szituacidk rendszerén, bar minden esetben aktiv cselekvd; dm
buzgélkodjék barmennyire, aktivitdsa nem jelent kiutat a bizarr
eseményeknek valo kiszolgaltatottsagabdl, s6t, inkabb fokozza a
fenyegetést.

Ilyen értelemben Piret Raud itt olvashaté irdsait éppugy te-
kinthetjiik afféle kafkai, mint lovecrafti vilagszemlélet jegyében
fogantaknak: az egyén titokzatos, folfoghatatlan, megmagyaraz-
hatatlan eréknek van kiszolgaltatva, az elbukds minden kiizde-
lem mellett és ellenére is bekovetkezik.

Es itt nem is az a legérdekesebb kérdés, hogy miért van ez.
Illetve érdekesnek épp érdekes, csak nem igazan vezet minket
semmilyen megnyugtaté megértéshez, megfejtéshez — legalabb-
is olyanhoz nem, ami halandé emberi léptékiinkon beldl nydjt-
hatna vigasztalast. Miért véaltozik Gregor Samsa szorny( féreg-
gé? Miért akarjak elpusztitani az emberiséget Lovecraft téren és
idén tali szornyistenségei? Miért akarja Piret Raud novelldjaban
a démonszer kislany hangyak seregével megsemmisiteni szom-
szédja konyvtarat és kertjét? Miféle kimondott célja van a rom-
bolés eréinek?
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Am sajnos nem krimiket olvasunk, ahol a gyilkos, a gonosz-
tevé inditéka minden esetben feltarul, a 1élektani vagy gazda-
sagi motivaciék mindenképpen felfejtédnek, s ha a szerencsét-
len aldozatot mar nem is tdmaszthatjuk fol, biztonsagérzetiink
azért helyredll, hiszen minden azt sugallja: a viligunk alapvetéen
rendezett, vannak biztos erkolcsi torvényeink és normdink, az
ezektdl valo eltérés pedig nem torvényszer(, hanem kivételes, és
elébb-utébb valamilyen retorzidt von maga utdn — a normalitas
nevében.

Piret Raudnal, akar csak Kafkanal vagy Lovecraftndl, a norma-
litas pusztan egy vékony fatyol, ami barmelyik pillanatban atsza-
kadhat, s at is szakad. F6hoseinket pedig a kozmegegyezésesen
»normalis” vilag sem védelmezi, épp ellenkezdleg, teljesen kicsa-
vart itélettel I6ki még mélyebbre a végzethez vezetd szakadékba,
mint a mar emlitett kislany (aki egy titokzatos moédon vezérelt
hangyasereggel cafatonként elraboltatja, majd elégeti szomszéd-
ja konyveit) esetében a Hdbori cimd irasban:

»— A gyerekekkel altaldban kedvesebbnek kell lenni —
valtott szigorubbra Kitty hangja. — Tiirelmesebbnek. Meg-
értem, hogy azok a ndk, akiknek nincs sajat gyerekiik, ugy
gondolkodnak a vilagrdl, hogy az utolsé fiiszalat is le kell
simitani és az utolsd porcicat is el kell tavolitani, de az igazi
élet nem ilyen. Az igazi életben szar van és pelenka és ka-
osz, de szeretet és megértés és torédés is, mindaz a szépség
és josag, ami elviselhet&vé teszi az életet.

— Na igen — feleltem engedékenyen, és nem mondtam
el, hogy az a gyerekszornyeteg mar jo6 ideje kinétt a pelen-
kas korbdl, és itt az ideje, hogy megtanuljon feleldsséget
vallalni tetteinek kovetkezményeiért. Gyermekgytlolének
gondoltak, a helyes és a j6 ellentétének.

De Kitty nem tagitott.

— Ne vedd zokon — mondta —, de altaldban tul sok ben-
ned a harag. A harag nem jé dolog. A dithos energia végiil
ellened fordul. A gytlolettel 6nmagadat mérgezed!
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— Elégette a konyvtaramat, persze, hogy haragszom ra! —
A vilag nem egyszer(i hely, ahol minden fekete-fehér! — s6-
hajtott Kitty. — Nem skatulyazhatod be a dolgokat agy, hogy
az egyik jo, a masik meg rossz. Ez egyszertien nem igaz!

— A konyvek égetése mindenképpen rossz! — probaltam
védekezni, de rogton megértettem, hogy Kitty egyaltalan
nem is figyel arra, amit mondok.”

Tehat nem elég szegény f6hésiinknek, hogy az irracionalitds az
6 személyes vilaganak elpusztitasara torekszik, még a normalis
vilag is ellene fordul, 6t bélyegezve meg. Err6l a megbélyegzésrol
egyébként konnyen esziinkbe juthat szép 4j vildigunk megannyi
botranyos és embertelen méltatlansiga, amivel tobbek kozott az
aldozathibdaztatas cimszava alatt taldlkozunk a sajtéban, rosszabb
esetben személyes életiinkben. Csak éppen Raudnal valami telje-
sen kitekert, bizarr, triplafenekii gondolatjatékkal az dldozatisag
minden karakterjegyét visel6 kislany lesz a gonosz tettes.

Persze a szimbolizmus, sziirrealizmus, vagyis a magyardzat
minimumatdl valé édzkodas a szerzé részérdl kelléen homa-
lyossa teszi a cselekményt ahhoz, hogy ne ismerhessiink f6l koz-
megegyezéses gonoszt (halkan jelzem olvasémnak: barmennyire
részletezem e novella cselekményét, béven akadnak majd benne
meglepetések megjegyzéseim olvasasat kovetden is. S6t: a torté-
net rétegeinek felfejtése megérne egy egyetemi tanulmanyt is).
Habadr a kislanynak csakugyan van par gesztusa, ami akar egy
olcsé horrorfilm démontdl megszallt tucatkarakterévé is tehet-
né, a gonoszsag, a pusztitd erd valddi mivolta itt is lathatatlan,
alkalmankénti testet oltése pedig esetleges, illetve tobbértelm.

A totdlis pusztitas agyatlan, kiils6 erd altal iranyitott entitasa-
ként megjelend hangyasereg olvastan konnyen felidézziik Dali
entropikus képeit, vagy épp tulajdonitunk apokaliptikus jelen-
téséget az egykor a szorgalom, napjainkban egyre inkabb (sza-
momra is atélhet6bb mddon) a végs6 lebontds toposzanak. Vagy
ott van a balvanyszer(i kertitérpe, ami a mindnyajunk szdmara
els6koros gondolatként jelentkezé tucatgiccs toposzan tul afféle
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atjaroéjaként szolgal a gonosz erék szdmara. Am a kiindulépont,
az Oseredet felderitetlen, megmagyardzatlan marad.

Az 6rokolt és tovabborokitett tehetetlenség dermeszt6 példa-
zata, egyben a néi—asszonyi kiteljesedés tragikus gatjainak alle-
gorigjaként is felfoghaté A pad cimi novella. A faluba férjével
Ujonnan koltozott fiatal nét a padon tildogéls oregasszonyok in-
vitaljak maguk kozé a balban. Az invitalas és az egész beszélgetés
iszonyu kellemetlen, valami megmagyardzhatatlan erének enge-
delmeskedve azonban f6hésiink itt sem képes kilépni a helyzet-
bél, még mdssal tancold férjét latva sem. Sz6 szét kovet — egyik
vészjoslobb, mint a masik —, majd héstink valami téren és idén
atlépo fatum 6rvényébe keriilve mar maga invitdlja a padra a ko-
vetkezd fiatalasszonyt...

Ertd — vagy legaldbbis az ért6 olvasas latszatat makacsul fenn-
tartdé — olvasoként onfeledten gyonyorkodiink minden olyan
motivumban, ami kortars irodalmunkban kiilonésebben észre-
vehet$ szandék nélkiil enged minket asszocidlni barmilyen je-
lenségre. Piret Raudnak érezhetéen nincs ,miivészi programja’,
valamiféle 6sztonos jé izléssel keriil minden gesztust, amitdl a
dolog kapcsolatba hozhat6 lenne az ,érzékenyitéssel” és mas di-
rekt hivészavakkal, amik most olyan jol csengenek a mainstream
altaldnos blédliségében. Itt mindent, amire az olvasé gondolhat,
amit felfedezni vél, a hompolygé sziirrealizmusbdl és szimboliz-
musbdl kell kihaldszni.

Mindezekre, valamint az Gjdonsagokra, no meg a bériink ald
kuaszé északi hangulatra nyitott olvaséknak ajanlott.

Olyan ez a konyv, mint egy halk, megkonnyebbiilt séhaj furcsa
vilagunkban. Ha két orszag kapcsolatarél szélnak a hirek, lta-
laban nagy dolgokrél beszélnek: olajfuré tornyokrdl, atombom-
bakrol, meg eftélékrdl. Pedig az ilyen kis konyvecskék valamivel
tobbet érnek és tovabb is tartanak.

Piret Raud brevidrium. Kultipleks & Pluralica, 2025. Illusztrélta:
Anne Pikov. Forditotta: Hartmann Noémi, K6halmy Néra, Len-
gyel Toth Krisztina, Markus Virag, Patat Bence, Segesdi Mdni.
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Vicente Ferreira da Silva

Utopia és szabadsag

Szakacs Péter forditasa

Az utépizmus két olyan alapvetd dsszeteviével bir, melyek sajatos
karaktert kolcsonoznek neki, és minden mas eszmerendszertdl
élesen megkiilonboztetik. Az egyik annak kihangsulyozasa, hogy
az emberi létezésnek van egy normadlis vagy kanonikus forma-
ja, létezik egy olyan végleges allapot, melyben az ember teljes-
séggel azonossa valik sorsszer(i 1ényegével; ez az Aranykor vagy
egy Uj Atlantisz képzete. A masik elgondolas szerint az ember,
természetét tekintve, alakithat6 lény — ugy testi, mint pszichés
szempontbdl —, és elvezethetd vagy visszavezethetd az emlitett
normadlis formajahoz.

A két axioma barmelyikének kiiktatdsa ellehetetleniti az em-
beri létnek azt a sajatos architekténikdjat, melyet utépizmusnak
neveziink. Ha az els6t vetjiik el, nem marad egy olyan végérvé-
nyes modell, melynek megvalésitasara torekedniink kellene, ha
a masodikat, akkor az ,anyag” fellizad minden olyan igyekezet
ellen, mely ezen kész modellhez prébalna 6t hozzaidomitani.

Mindezzel kapcsolatban elészor is azt kell kiemelniink, hogy
az utépizmus Osszefliggésében az ember gy jelenik meg, mint
belsé dialektikaval nem rendelkezd, negativitas nélkiili objektum.
De mit is értiink negativitds alatt? Ha az embert egyszertien csak
»sziikségletek rendszereként’, vagyis pszichoszomatikus készte-
tések rendjeként definidljuk, akkor ebbdl az is feltétleniil kovet-
kezik, hogy egyfeldl a belsé er6, teljesség, megelégedettség érzé-
se, masfeldl a sziikségletek kielégitése egyenes aranyban allnak
egymassal. Az egyik novekedése vagy csokkenése a masik azo-
nos mértékd novekedését vagy csokkenését kellene, hogy maga
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utan vonja, nem volna lehetséges semmiféle ellentmondas, bels
dialektika, ami megakaddalyoznd ezt a megfelelést, megbontana
az aranyossagot: minél tobb konyv, ismeret, tudomanyos ered-
mény, annal gazdagabb szellemi élet; minél kevesebb tarsadalmi
egyenl6tlenség, annal nagyobb béke az emberek kozott, annal
tobb szeretet és boldogsag. A tobb sosem jelenthetne kevesebbet,
a kevesebb pedig tobbet. Ne feledjiik, hogy ezen aranyossag fel-
tételezése volt az alapja a korlatlan fejlddésbe vetett hitnek, vala-
mint mindazoknak az optimista elképzeléseknek, melyek szerint
a civilizacids javak puszta felhalmozdsa nagyobb méltésaggal ru-
hazza fel az embert. Egy tizenkilencedik szdzadi ember fejében
sosem fordult volna meg, hogy az emberiség, izlés és szokasok
szempontjabol, egyre vulgarisabba valik, mikozben a kulttra és a
civilizacio legkifinomultabb javai veszik koril. A legfelszinesebb
reflexié is meggy6z benniinket arrdl, hogy mily nagymértékben
nem felel meg a valdsagnak az utépizmusbél eredd, ,,aranyossag-
gal” kapcsolatos elvaras: az ember bizonyos szempontbdl valami
teljesen bejosolhatatlan, mivel valamilyen mélyebb koherencia-
val bir, melyet az utépizmus nem képes megragadni. A tarsadal-
mi utépizmus nyilvanvaléan feltételezi az oksag bizonyos rend-
jét, vagyis, hogy a tobbdl mindig a tobb, a kevesebbdl a kevesebb
kovetkezik, vagyis nincs értelme valamilyen cél elérésére tore-
kedni, ha nem bizunk az eredményben. Az alakithat6sag eszmé-
je — mely 6sszekapcsolodik az allamhatalom kezében 1év6, egy 4j
tarsadalom, s ebbdl kovetkezGen egy Gj embertipus eldallitasat
szolgald eszkozok készletével —, értelmét veszti, ha az emberi tu-
datnak a vele szemben tanusitott metafizikai ellendllasat figye-
lembe vessziik. Semmi sem bizonyosabb, mint a torekvések és
megvaldsitasok kozott fennalld tragikus dialektika, vagyis hogy
amire vagyunk, sosem lesz 6sszhangban azzal, amit megvaldsit-
hatunk. Préteusz erdi révén az, ami korabban a legbrilidnsabb
felfedezésnek szamitott, immar semmitmondé kozhellyé valt,
a leghaboritatlanabb szabadsagbdl a legszigorubb szolgasag, a
legteljesebb kielégiilésbdl a legelviselhetetlenebb unalom lett.
Az utépizmus az emberi 1ét ,logikajardl’; belsé koherencidjarol
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alkotott igen felszines értelmezésen alapszik, mely ugy tiinik,
az embert rogzitett, valtozatlan, minden tevékenységét illetGen
konstans entitdsként kezeli. Az utépizmus bizonyos értelemben
nem veszi figyelembe, hogy a vagy targyanak az idé mulésa altal
maga utdn vont atalakuldsat, az emberi torekvések, eszmék és
az egész torténelmi valdsag folyamatos metamorfozisat. Ahogy
Nietzsche is hangstlyozza, az éallandésag, tartéssag semmi
egyéb, mint az élet altal alkotott hazug latszat, eine imagindre
Gegenwelt in Widerspruch zum Absolute Fliisse,' melyet azért
léptetiink életbe, hogy szabalyozzuk sajat viselkedésiinket, és el-
menekiiljiink a mindent atjaré mozgas, aramlés szédiletétol.
Az ember, az utdpistdk gondolkoddsaval ellentétben, nem
kvantum, s nem bonthaté szét elkiilonitett problémdakra, nem
szerelhetd szét kiillonféle részekre. Ez a nem-organikus 1étez6k
sajatossaga, melyek mindenféle szabdly szerint at- és bedllithaté-
ak. Az ember, éppen ellenkezdleg, megpréobalvan megoldani egy
meghatdrozott problémat, belegabalyodvan egy adott feladatba,
gyakran képtelenné vilik rd, hogy onnan tovabblépjen. Gyakran
tapasztaljuk, amikor valakinek el6bb valami masfajta tevékeny-
séget kell végeznie ahhoz, hogy hivatasaval foglalkozhasson,
ebbdl aztin képtelen visszatérni valdédi sorsahoz, egyre inkabb
belefeledkezik ebbe a mdsodlagos cselekvésbe. A valasztas az
ember esetében mindig azt jelenti, hogy valamely lehetséges al-
ternativa mellett dont, s a tobbitél megfosztja magat — szelektal
—, s ez megkiilonbozteti 6t a dolgoktdl, melyek gyartasi folya-
matok sorozatan atesve teljességgel megdrzik alkalmassagukat a
szamukra elére meghatarozott rendeltetés betoltésére. Az em-
ber, épp ellenkezéleg, 6nmaga alkotja meg létezésének sajatos,
4j feltételeit, partikuldris meghatarozottsagait, melyek aztan a
késbbbi valasztasait behatdroljak, megfosztjak 6t bizonyos lehe-
téségektol. ,Elkeriilhetetlen — irja Ortega —, hogy az ember az
legyen, aki volt. A mar atélt élettapasztalatok lesztikitik az ember
jovojét. Noha nem tudjuk, mivé valik az ember, azt tudjuk, hogy
mivé nem.” Ezeket az elgondoldsokat kiterjeszthetjiik, majd-

! Egy az abszolut aramlassal ellenkezd, ellentétes képzet.
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hogynem egyetemesnek tekinthetjiik, belatvan, hogy a vildgnak
az az allapota, amelyben éliink, kiillonos tekintettel behataroléd
vonatkozdsaira, visszafordithatatlan fejleményeire, nem egyéb,
mint multbeli dontések kovetkezménye, illetve a szabad alkotas
tollvonasai altal, kényszerit jelleggel rank testalt, megmasitha-
tatlan 6rokség. Die Welt ist die Summe des Vergagnen und von
uns Abgelonsten.” Sajat cselekvésiinket bele tudjuk illeszteni a
torténelmi események szovetébe, azoknak folytatoéi lehetiink, ez
pedig bizonyitja alapvetd feleléséglinket azokkal a dontéseink-
kel kapcsolatban, melyek létiink alakuldsat visszafordithatatlanul
determinaljak. Az ember a rengetegben eltévedt vandorhoz ha-
sonlatos, aki elpusztitotta mindazokat a hidakat és osvényeket,
melyeken 4t visszatérhetne oda, ahonnét jott, ezért nincs mas
vélasztdsa, mint elére indulni.

Az utépizmus viszont ezzel a — vilag dolgainak alakuldsat meg-
hatarozé — visszafordithatatlan hanyatlassal mit sem torédve ugy
véli, az emberi 1ét problematikaja partikularis 6sszetevékre, illetve
részproblémakra oszthat6 fel, melyek mindegyikére a tobbi ténye-
z6 iranyabdl érkezhet a megoldas, ebbdl pedig ipso facto kovet-
kezik, hogy el6szor a slirgésebb, anyagi természetti igényeket kell
kielégiteni, s a szellem magasabb szféraihoz tartozé késztetésekkel
raér késobb foglalkozni. Ezzel a hiedelemmel talalkozunk, amikor
azt halljuk, hogy ebben vagy abban az orszdgban egy vagy két ge-
neracionak aldozatokat kell hoznia egy jovedelmezé infrastruk-
tara kiépitése érdekében, mely aztan majd késébb lehet6vé fogja
tenni a szellemi kibontakozast is. Csakhogy vajon ezen kivanatos
gazdasagi allapot elérése utan is valtozatlan marad az az ember-
nek az értékekhez vald viszonyuldsa? Az ilyen részleges valtoza-
sok vajon tényleg érintetleniil hagyjak-e hitét, meggy6z6déseit? Ez
pusztan csak kett6 a szoban forgo, az ember egyoldald atalakitha-
tésagat egy feliiletes, eldologiasité antropoldgia alapjan mikodé
doktrina bels6 ellentmondasai kozil. Az efféle gondolkodasmaéd
néhany egyszerd, naiv hiedelemben gyokerezik. Mert az ember-
nek nevezett ,dolog” ,mikodésének” oksagi lancolatait ismerve

% A vilag mindannak summazata, ami torténik, s télink elszakadt.
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konnyen alévethetjiik 6t a raciondlis, tudomanyos (pedagégiai, hi-
giénés, bioldgiai, eugenikai, idegtudomanyi stb. metodolégiakon
alapulé) manipuldciénak, a hazidllatok nevelése esetén alkalma-
zott folyamatok analégidja szerint.

Az ember utépisztikus atalakithatésdgaba vetett hit magaban
rejti azt az elképzelést is, hogy a valésag abszolut mértékben ho-
mogén, vagyis nem tobb mint az ismeretek vilagat teljességgel
feloleld fizikai, illetve természeti 1étez6k homogenitdsanak ki-
terjesztése. Ennek a nagy, élettelen anyagkonglomeratumnak a
rendjét ily médon semmiféle belsé negativitds nem rendithetné
meg, tehat a dolgok alakuldsat determindlé6 elvek ismeretében a
valdsagot alavethetnénk uralmunknak, céljaink szolgalataba al-
lithatjuk, 6nmagunk szdmara komfortossa tehetnénk.

Na de mi a helyzet az els6 axiémaval, mely a régi népeknek azt
az elképzelését idézi fel, hogy hajdandn, az aranykorban, az em-
berek rendeltetésiiknek megfeleléen éltek, jamborul beteljesitvén
mindazt, ami természetiikbdl kovetkezik? Ebben az axidmdban az
az eszme Olt testet, hogy az ember archetipikus eszenciat hordoz
magaban, melytdl az id6k soran eltavolodott ugyan, de a hozza
valé visszatérésre kell torekednie. Platon gyokereztette meg azt a
felfogast, hogy az embernek van egy bizonyos mértéke, melyhez
minden tettével igazodnia kell, a helyes élet pedig beletagozddast
jelent egy esszencidlis modellbe. Platén Az dllamban leirt idedlis
tarsadalma nem a torvényhozdék dnkényes taldlmanya, nem az elit
parancsuralma daltal kierdszakolt rend, hanem az ész teorémdja, az
ember intelligibilis természetébdl kovetkezd igény.

Az utépizmus elterjedéséhez sziikség volt egy, a 1étezbéket va-
lamilyen racionalis vonatkoztatasi tengely mentén 6sszeszerve-
z6 és felosztd paradigma, altalanos érvény(i mérce tételezésére.
A multbdl felsejlo, illetve a tavoli jovében megvalosulé utdpia
mindig olyan, az embereket és a dolgok hierarchizélasat lehet6vé
tevé egyetemes vonatkoztatési rendszert jelenit meg, melyben az
individuum élete mindig a természet 6rok torvényei szerint zaj-
lik. Egy ilyen egyetemes rendszer, jellegébdl adéddoan, ugy jelenik
meg, mint minden korban egyformén érvényes politikai formu-
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la, vagyis az id6t tabula rasdva, homogén folyamma teszi, mely-
ben nincsenek elkiiloniilé6 mindségi korszakok. Azonban maga
a Torténelem mutat rd, hogy az idedlokat kergetd, utdpista poli-
tikai beallitddas alérvelésen alapszik. Ha alaposan atgondoljuk,
ennek a problémakornek a hatterében a kovetkezé metafizikai
kérdés all. Vajon az embernek van-e valamiféle ,mértéke’, esz-
szencialis modellje, mely a torténelem soran valtozatlan marad?
Vagy inkabb a sajat torténelemalkotd tevékenysége révén jott
létre és formalddik, amennyiben él azzal a szabadsaggal és meg-
Ujuldsra valé képességgel, amelyek alapvetéen tartoznak 6hoz-
za? Meglatasunk szerint az ember legbensébb, legsajatlagosabb
vondsa, hogy koltéi médon léte szamara 1ényeget alkot, ,alapit’,
autoprojekciéja — emberi arculatdnak 6nmagan kiviilre valé ve-
titése — sordn; emiatt pedig nem igazodhatik 6rok érvényt célok
rendszeréhez. Ily médon az utdpia végérvényes jellege nem tobb
mint a koronként valtozé magatartasok, értékek permanensnek
tekintésére hajlamos Szellem konstans illazidja.

Vicente Ferreira da Silva itt kozolt esszéjének eredeti cime:
Utopia e liberdade.



134

ESSZE [rodalmi Jelen

Gyuris Fruzsina

,Orokzold betege” —
A dedikacio mint onarckép
Petri Gyorgynél

Petri Gyorgy koltészete azért marad folyamatosan jelen a kortars
gondolkodds szamara, mert a létezés alapvetd tapasztalatait — a
test torékenységét, a kapcsolataink ingatagsdgat, a nyelv hatar-
helyzeteit — mindig a maga radikalis kozvetlenségében szdlaltat-
ja meg. Versei az Onirdnia, a testiség és a reflexiv érzékenység
olyan sajatos Osszjatékat hozzak létre, amely minden djraolva-
saskor képes elmozditani az értelmezés iranyait. Petri szovegei
nem zarulnak le: minden olvaséi kozelitésben masként rende-
z6dnek, mikozben kovetkezetesen fenntartjak a vilag tapaszta-
lati Osszetettségét. E nyitottsag és strliség miatt beszélhetiink
arr6l, hogy Petri munkdssaga ma is elevenen hat az irodalmi
diskurzusra. Eppen ezért kiilénos jelentésége van minden olyan
dokumentumnak, amely a kolté kézirasat, kozvetlen gesztusat,
idében és helyzetben rogzitett reflexidjat 6rzi. A dedikdacidk,
megjegyzések, marginalidk sokszor tobbet mondanak el a szerzé
onképérdl, mint egy-egy programvers. A Petri-életm esetében
ez hatvanyozottan igaz: a kolté gyakran a peremszovegekben,
mellékesnek tlin6 bejegyzésekben artikuldlja azt, amit a versei-
ben ironikusan elrejt vagy szétszalaz. Ezért izgalmasnak tartom
egy olyan dedikacié fel6l megkozeliteni az életmivet, amely lat-
szolag csak jatékos mondat, valéjaban azonban a késéi Petri-po-
étika egyik legstiribb 6nmeghatdrozésa:

»Ungdr Panninak, bardtsdaggal, 6rokzold betege: Petri Gyorgy.”

A dedikacio egy olyan siirti poétikai mag, amelyben a test, az
irénia és a személyesség teljes Petri-féle dialektikdja egyszerre
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van jelen. Nem pusztan alkalmi gesztus, hanem 6narckép: a kol-
t6 ugy irja bele magat a betegség szerepébe, hogy kozben nyelvi-
leg vissza is veszi felette a hatalmat.

A betegség Petrinél nem egyszer biografiai tényezd, hanem
koltdi szervezdelv. A kilencvenes évek verseiben a diagnézisok,
a vizsgalatok és a testi romlds nem redukélhatéak le pusztan po-
étikai latvanyelemekké. (Mosoly, Valdsziniileg kora reggel, Elégia
és értekezés, ,Otven felé’) A romlas ndla nem dramai hangon sz6-
lal meg, hanem ironikusan — és éppen ez az irénia valik a tulélés
formajava. Ez egyszerre jelent rezignaciot és kontrollt: Petri ugy
allitja a testet a beszéd helyére, hogy kozben 6 maga teremti meg
ennek a hallgatdsnak a nyelvét:

»A haldlvagy a kompromisszumkészség szinonimdja.
Csokkenni 6nmagdba véve se rossz:
az ember elfér
baby-kenguruban, sportszatyorban, urndban.
Kevesebb nehézséget okoz”
(Elégiaés értkezezés)

Ebbe a poétikai térbe illeszkedik Ungér Panni alakja is. A tiid6-
gyogyaszként dolgoz6 Ungar nemcsak Petri kezel6orvosa, hanem
a nyolcvanas évek demokratikus ellenzéki értelmiségének kevéssé
ismert, mégis meghataroz¢ figurdja volt. Lakdsa a Hétf6i Szabad-
egyetem egyik helyszineként miikodott — abban a kozegben, ahol
a politikai szembenallés, az irodalmi gondolkodas és a személyes
kapcsolatok gyakran elvélaszthatatlanul dsszefonddtak. Petri sza-
mara az orvos nemcsak gydgyité volt, hanem olyan partner, akivel
a betegség kozos nyelvvé valt. A dedikacié irénidja — ,,6rokzold
beteg” — ennek a sajatos kapcsolati térnek a lenyomata: a fiiggés, a
humor és a baratsag egyszerre szélal meg benne.

Az ,6rokzold” jelzd kilonos sulyt kap ebben a kontextusban. A
sz6 egyszerre idézi fel a talélés metafordjat és a groteszket: a beteg,
aki — legalabbis nyelvileg — nem hal meg, csak tartésan létezik. Pet-
ri e paradox képpel nem egyszer(ien Oniréniat gyakorol; tulajdon-
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képpen poétikai allitast fogalmaz meg. A test nem csupan szenved,
hanem irni is képes — ha masképp nem, hét ugy, hogy a kolté a be-
tegség nyelvét formalja verssé. A diagnézis ekkor mar nem kiils6
leiras, hanem metafora is. A betegség pedig nem, mint téma jelenik
meg, hanem a beszéd szerkezeteként. A dedikacié tomorségével azt
a sajatos helyzetet striti 6ssze, amikor a test és a nyelv mar nem
valaszthat6 el egymastdl. A kolt6 egyszerre halandé és ,,6rokzold™
egyszerre a romlas alanya és annak ironikus elbeszélgje.

A dedikéacié mint paratextus — vagyis hatarszoveg — még egy
fontos dimenziét hozzatesz ehhez. A mi kiiszobén all: egyszerre
privat és nyilvanos. A cimzett szempontjabdl személyes gesztus,
az életmi szempontjabdl azonban poétikai allasfoglalds. Gérard
Genette szerint a dedikaciék mindig a szoveghez valé viszonyt
jelolik ki; Petri esetében ez a viszony a testhez valé kotottségben
és a nyelvhez val6 visszatérésben rajzolddik ki. A ,baratsaggal”
sz6 itt tobbet jelent udvariassagnal: egy kozosség és egy korszak
etikdjat jeloli. A demokratikus ellenzékhez tartozni nemcsak
politikai, hanem mordlis pozicid is volt, amelyben a baratsag, a
gondoskodas és a szellemi szabadsag 0sszetartozott.

A dedikacié igy miniat(ir ars poeticaként is értelmezhetd. Nem
azért, mert ,magyardzza” a verseket, hanem mert ugyanabbdl
az anyagbdl épitkezik, mint a koltéi beszéd: 6niréniabdl, test-
tapasztalatbdl, és abbdl a furcsa, rezignalt deribdl, amely Petri
lirdjanak egyik legerésebb hangszine. Az irénia nala soha nem
pusztan jaték: etikai magatartds, amely egyszerre mond ellent a
romlasnak és ismeri el annak sziikségszertiségét.

Az ,,0rokzold beteg” formula igy valik a Petri-univerzum egyik
kulcskifejezésévé. Olyan 6nmeghatarozassa, amelyben a test to-
rékenysége és a nyelv tartéssaga Osszeér. A dedikdcié nem helyet-
tesiti a miveket, de megyvildgitja azt a kolt6i helyzetet, ahonnan
a késoéi Petri-versek beszélnek: a hatarhelyzetbdl, ahol a test mar
nem engedelmeskedik, a koltéi nyelv azonban még miikodik. E
kettd kozti fesziiltség az, ami Petri koltészetének egyik legmara-
danddbb erejét adja — és ami ezt a néhany soros dedikaciot az
életm egyik legbeszédesebb dokumentumava teszi.
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Bako Endre

Elvalaszthatatlanok

Irodalomtorténeti kalandozas
a kétalakos irészobrok vilagaban

Egy dolgozatomhoz Friedrich Schiller-verseket kellett elolvas-
nom, s ahogy az interneten keresgélek, szemembe 6tlik a vilag-
hirt ko6zos Goethe—Schiller-szobor, Ernst Rietschel alkotasa. A
3,7 méter magas bronzszobrot 1857-ben avattak Weimarban, a
vérosi szinhaz el6tt 4ll. Szobrukhoz a k6zos nemzeti célképzet,
az azonos vilagnézeti és esztétikai felfogds szolgaltatott alapot,
mely baratsagukat dsszeforrasztotta, jollehet tiz év korkiilonbség
volt koztiik. Alkotdi kapcsolatuk felbecsiilhetetlen termékenyité
hatast gyakorolt a német irodalom fejlédésére. Goethe Schiller
korai haldla utan élete végéig apolta baratja emlékét, egy halha-
tatlan kolteménnyel is dldozott neki. (Epildgus Schiller ,Harang”-
jdhoz). Kozos szobrot kaptak a Grimm testvérek is, méghozza
nem is egyet. Ok tudomanyos tevékenységiikkel és meséikkel
valtak vilaghiravé.

Ugy vélem, ikerszobor nemcsak vilagirodalmi nagysagoknak
dukal, hanem minden olyan jelentds iréparnak — legyenek bar-
milyen nemzetiségliek —, akiknek szoros eszmei, barati kapcso-
lata hozzdjarult az irodalom fejl6déséhez. De vajon vannak-e ne-
kiink is kétalakos irészobraink? A kutatds részeredménnyel jart,
mert bar akadnak a torténelmi Magyarorszag teriiletén ilyen al-
kotasok, mégis sokkal tobb olyan nevezetes iréparost ismeriink,
akiknek nem allitottak szobrot.

Az alabbi tanulmanyban a megvaldsult szobrokat mutatom
be, majd azokat az ir6baratsagokat, amelyeket éppugy bronzba
vagy mas mélt6 anyagba lehetett volna 6nteni.



138

ESSZE [rodalmi Jelen

Akiket megformaltak

Nagyszalontdn, a Csonkatoronyban taldlhaté Pet6fi Sandor és
Arany Janos kozos szobra (1957), melyet Kolozsvari Puskas San-
dor (1928-2020) alkotott.

A nagyszalontai Arany—Pet6fi-ikerszobor a népszeretet és a
magyarsagtudat szimbdéluma, evidencidja. Az 6 meghitt barat-
saguk a két német zsenijére emlékeztet. Ezt a barati kot6dést,
mely a magyar irodalom fejlédésének nézépontjabdl tengelyfor-
dito, tobben részletesen megirtak, talan a legmélyebb intuicidval
Illyés Gyula, aki a kapcsolatot a magyar irodalom legszebb fér-
fibaratsaganak nevezte, kidomboritva a kissé rapszodikus Pet6fi
onzetlenségét, holott mélté vetélytarsa egyediil Arany lehetett
volna.! Szindarab, radi6jaték, szinpadi feldolgozas is sziiletett ro-
luk, még anekdotikus vers is megorokitette nagyszalontai talal-
kozasukat.? Kapcsolatukbdl épp ezért csak a legfontosabb moz-
zanatokat ragadjuk ki.

A bardtsag azzal kezd6dott, hogy Pet6fi elolvasta a Toldit, és
1847. februdr 4-én verset (Arany Janoshoz) és levelet irt Arany Ja-
nosnak, amelyben tudatja meglepetését és elragadtatasat, mikoz-
ben megfogalmazza a népkoltészetrdl vallott hires sorait, a még
hiresebb befejezéssel: ,Egbe a népet, pokolba az arisztokratiat!”
Arany verssel kisért vélaszlevelében (Vilasz Petdfi Sandornak) a
Toldit ért dicséretek korondjanak Pet6fi levelét mindsiti.

Néhanyszor személyesen is talalkoztak, Pet6fi Arany Janosnal
els6 izben 1847. junius 1-én tett tiznapos latogatast Szalontan.?
Lerajzolta a Csonkatornyot, Aranyt, aki a rajz ald egy kis verses
szoveget irt: Arcom vondsit... (Petdfi rajzdra). A szalontai lato-
gatds élményébdl sziiletett az Arany Lacinak cim( tréfas vers.
Augusztus 5-én Pet6fi mar Szatmarrdl irja terjedelmes, tréfas

! Illyés Gyula: Petdfi Sdndor. Kortars Kiadd, Budapest, 2002, 24. feje-
zet.

2 Simon Istvan: Petdfi Aranyékndl. In: 1llés Lajos szerk.: Tavasz Magyaror-
szdgon. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1965, 466—468.

3 Petéfi Sandor: Utirajzok. VIL levél, Szalonta, 1847. junius 7. Helikon Ki-
adé, Budapest, 1987. 37.



ESSZE Irodalmi Jelen

139

szemrehanyo kolteményét (Levél Arany Janosnak), melyre Arany
augusztus 11-én Kedves bardtom cimi versével felel. Pet6fi 1847.
szeptember 8-an kelt egybe Julidval, s a koltéi mézeshetek utan
Kolozsvarra utaztak, onnan oktéber végén Aranyékhoz. Az ifja
kolté masodik latogatasat 6rzi az Arany Janosndl cima vers.
Pet6finek 1848. december 15-én Debrecenben megsziiletett
Zoltan fia, a keresztsziil6k Aranyék lettek. 1849. februar végén Pe-
t6fi kérésére Aranyné elviszi Juliat és gyermekét a dajkaval egytitt
Nagyszalontara, hogy biztonsagban legyenek, mig Sandor kato-
nai szolgalatat teljesiti.* Marcius 18-an azonban meglatogatta ket
Nagyszalontan, és Gjabb hetet toltott ott. Kozben mindkét sziils-
jét elveszitette, s hogy feldult csalddi iigyeit mihamarabb rendbe
hozza, majus 5-én felesége utin ment Szalontdra, és innen ket-
tesben tavoztak Debrecenbe, de gyermekiiket és dajkdjukat Nagy-
szalontdn hagytak. Pet6fi megkérte Aranyékat, ,legyetek sziilei kis
fiacskamnak, mig ismét sziilei kezébe keriil”> Arany a felesége te-
herbirdsara és anyagi okokra hivatkozva reméli, hogy Pet6fi taldl
modot arra, ,mely altal a bajon segitve legyen”® Azaz hogy vigye
el a gyereket és a dajkat. Pet6fi el6bb Debrecenbe, majd Pestre
ment csaladjaval egyiitt. Innen julius 5-én nejével és fidval Mez6-
berénybe utazott rokondhoz, Orlay Petrich Somahoz. Jalius 18-an
tovabbmentek, 20-an értek Torddara, Julia ott marad a reformdtus
pap vendéglaté hazaban, Pet6fi pedig julius 25-én elindult Bem
seregéhez Segesvar felé. Jalius 31-én tiint el, ekkor érhette a halal.
Aranyt nem egyszerlien megrazta a veszteség — baratjan tul
az elbukott szabadsagharcot is gyaszolta —, de még sajat alko-
toi palydja befejezése is felmeriilt benne. Tobb évre elhallgatott,
majd olyan fijdalmasan keser(i versek sziilettek tollabdl, mint A
lantos, a Letészem a lantot, a Fiamnak és A honvéd ozvegye.

* Pet6fi levele, 1849. febr. 22. Arany bejegyzése levele utdn ,N6m a felkérés
folytan sietett Debrecenbe, s elhozta Pet6fi nejét, kisfidt s a dajkat, kik aztdn
folyvast nalunk voltak, mig Pet6fi katondskodott.” In: Petdfi Sandor dsszes pro-
zai irdsa és levelezése. Osiris Kiad6, Budapest, 2022, 583.

> Uo.: Levele Arany Janosnak, 1849. mdjus 6.

¢ Safran Gyongyi (szerk.): Arany Jdnos leveleskonyve. Gondolat Kiadd, Bu-
dapest, 1982, 118.
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Bar nem két baratot orokit meg az alkotds, mégis érdemes itt
megemliteniink: 1996-ban alapitvanyt hoztak létre, hogy kozos
szobrot allithassanak Pet6fi Sindornak és Szendrey Julidnak, a
feleségnek és kolténdnek. Koltdn, a Teleki-kastély parkjaban lat-
haté péros szobruk, alkotéja Pogany Gabor Bend (1962—) Mun-
kacsy-dijas szolnoki szobraszmtivész.

Eger vérosa dicséretére legyen mondva, hogy két neves irdjanak,
Brédy Sdndornak és Gardonyi Gézanak kozos szobrot allitott, noha
Géardonyinak egykori sajit kertjében mar volt szobra. (Somogyi Ar-
pad mive, 1965). Az emlékmi értékét nem csokkenti, hogy csak
Egerben van létjogosultsaga. Varga Imre (1923-2019) szobraszmi-
vész alkotta meg a kozos szobrot, mégpedig ugy, hogy Brody alak-
masa (i, a Gardonyié all. EI6bb Brody szobra késziilt el 2004-ben az
Ersekkertben, egy fiivesitett halmon, késébb Gardonyié. Eletnagy-
sagnal nagyobbak, 220 cm koriiliek. A pad krémacélbdl késziilt.

Gardonyi dédunokdja, Keller Péter kotetébdl tudjuk: kortar-
sunkként 6rommel tapasztalja, hogy dédapja irdsai ma is aktuali-
sak.” Gardonyit egykonyves irénak tartjak, holott a Dante Kiadé
egykor hatvan kotetben adta ki munkait. A két nagy ir6 tarsitasat
els6sorban az Egerhez valé kotédés és a kozos indulas indokol-
ja, jollehet vilagnézetiik, vallasuk, alkotoi tematikajuk és stilusuk
sokban kiillonbozott. Brody élethabzsold, vonzé férfi volt, egy
piaci kofa szerint ,Fajtazni kellene az ilyet, olyan derék szép em-
ber”? zsidé hitének el6irasait nem mindenben kovette. Gardonyi
elvalt, nékeriild, visszahtz6do, hithi katolikus férfiként élt. Nem
véletlenill nevezték egri remetének. Els6sorban a falu iréja volt,
és szeretett visszafordulni a multba, torténelmi regényeiben haj-

7 Keller Péter (szerk.): A veliink él6 Gdrdonyi. Vallomdsok. Kiadé: Keller
Péter. Budapest, 2024.

8 Hatvany Lajos: Emlékbeszéd Brody Sdandor felett. In: Irodalmi tanulmd-
nyok, L. kot. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 1960, 294.
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lott a romantikara. Brédynak is volt mondandéja a falurdl, de 6 a
sotét arnyalatokat észlelte. Emile Zola sugallatéra hseit munka-
sokban, kispolgarokban, nyomorgé didkokban taldlta meg, ezért
nevezték naturalista irénak. Gardonyival ennek ellenére baratok
maradtak, nyomon kovették egymds munkassagat, még konkrét
tandcsokat is adtak egymdsnak. Gardonyi Brody Sandor javasla-
tara telepedett le Egerben, 1891-ben az 6 segitségével helyezke-
dett el a Magyar Hirlapnal. Legtobbszor az irék Otthon Korében
taldlkoztak; itt mesélte el példaul Brody Gardonyinak Dada cim
szinmtvének otlettét, amelyhez Gardonyi — napléja szerint — ta-
nacsokat adott baratjanak, kissé finomitva egyes alakok jellemét.
Brédy a Jovendd folyoirat szerkesztésébe Gardonyit is bevonta.
Brédy nem vallalt szerepet a Tanacskoztarsasagban, bar Tormay
Cécile szerint Szamuelyt baratként koszontette (noha ezt csak ,,me-
sélték” neki),” ezzel szemben Gardonyi eleinte mindkét forradalmat
toleransan fogadta, 1919 4prilisaban elvallalta az iréi direktérium
valasztmanyi tagsagat. Tobb irétarsahoz hasonléan azonban benne
is ellenérzést keltettek a proletardiktatira egyes intézkedései. Au-
gusztusban mar megkonnyebbiiléssel fogadta a Tandcskoztarsasag
leverését, oktéberben pedig megvalasztottik az ellenforradalommal
szimpatizalé irodalmérok szervezete, a Magyar Irék Nemzeti Szo-
vetsége diszelnokévé, majd pedig versben koszontotte Horthy Mik-
16st. Brodyt — nyilvan a follangolt nyilt antiszemitizmus hatasa alatt
— fajdalommal toltotte el, hogy bardtja mintegy a sajat vilagképének
megvaldsulasat tidvozolte a ,keresztény kurzus”-ban, holott egész 1é-
nyétdl és gondolkoddsatdl idegen volt az antiszemitizmus.'® Gardo-
nyi monografusa szerint ,Néhanyszor aztan — hitsaganak hizelegve
— az irodalom kufarjai hozza méltatlan szerepet osztottak ra..”"!
Brédy nyilt levélben adott hangot csalédasanak: ,Mi tortént
veled? (...) Isten veled Géza, elbucstizom téled erre a rovid iddre,

? ,Brédy Sandorrol mesélik, hogy pezsg6zés kozben atolelte és felkoszon-
totte: Tibikénk, profétank... Igen, az & profétajuk!” Tormay Cécile: Bujdosé
konyv. Lazi Kft., 2019, 317.

10 Rardcsony est 1919-ben. Pesti Hirlap, 1919. dec. 25. 1.

11 7. Szalai Sandor: Gdrdonyi Géza. (Arcok és vallomdsok). Szépirodalmi
Konyvkiadd, Budapest, 1977. 274.
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nem baratkozunk tobbet.”'? Az afférnak gazdag irodalma tadmadt,
amelynek ismertetését itt mell6zziik. Végiill — mar mindketten
nagybetegen — kibékiiltek. Amikor Gardonyi meghalt, Brody a
doébbenet fdjdalmas vonagldsaval irta siirgonyét Setét Sandor-
hoz, k6z6s baratjukhoz, majd a Fiiggetlen Szemle cimf folyéirat-
ban terjedelmes nekrolégban bucsuzott."

A Holnap antolégiak révén a nagyvaradi Dutka Akos és Emdd
Tamds Ady fénykorében dlltak. Eméd 1914 6szén, rovid katonai
szolgalat utan Budapestre koltozott, s a kovetkezé években divatos
kabarészerzd, illetve operettszoveg-ir6 lett. Par év mulva, 1918-
ban Dutka is a févarosban termett, de addig még versben is tar-
tottak a kapcsolatot: ,,J6 Akosom, ha Pestre nézel, / Oreg pajtasod
el ne hadd, / Keress meg minket egy poharra / Margit korut 54. L.
alatt” — iizeni Eméd." Varadi gyokereik miatt Téth Arpad annyira
Osszetartozoknak tekintette 6ket, hogy Em&d Tamas Dicséret, di-
csdség és Dutka Akos Az yperni Krisztus el6tt cimi kotetét egyiitt
recenzalta, bar f6képp a stiluskiilonbségeket hangsulyozta.'

Négyes embernagysagu bronzszobruk Adyval, Juhdsz Gyula-
val egyiitt Nagyvaradon a sétaléutcaban all, 2012-ben avattak,
Dedk Arpad (1955-) alkotasa.

Végiil ide kivankozik, hogy Fazekas Mihdly és Di6szegi Sdmu-
el a debreceni botanikus kertben lathaté egyiitt, de a tiszteletre
mélt6 Didszegi elsGsorban nem ir6, hanem botanikus volt.

2Brody: Levél Gdrdonyi Gézdhoz. In: Rembrandt és mds elbeszélések. Uni-
kornis Kiadd, Budapest, 1998, 286—294.

B Brédy Sandor: Gdrdonyi Géza. Figgetlen Szemle, 1922. 12. sz. 300—
302.

14 Intim kolt6i levelek. Uj Nagyvarad, 1917. marcius 12. 2. ) )

15 Két hdboriis verseskotetrdl. Nyugat, 1916, 1. sz. 61.; ill.: Téth Arpdd Osszes
Mijivei, 4. k. 23-25.
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Akik megérdemelnék

Nem egy olyan magyar irépart emlithetnénk, akik raszolgaltak a
koz6s megjelenitésre. Ismeretes, hogy az ugynevezett testdrirok
kozil tobben j6 baratsagot apoltak, akarcsak a 18. szdzad végén je-
lentkez6 4j nemzedék egyes tagjai. Batsanyi Janos példdul igy tizent
versben Szentjobi Szabé Laszlonak: ,,...te! kiben végtére, veszélyes /
Palyafutasom alatt, elszant hii tarsra s baratsag / Tisztiben a legjobb,
legigazb emberre taldltam..” (Levél Szentjobi Szabo Ldszlohoz). Egy-
két maradando verssel mindketten gazdagitottak koltészetiinket.

A magyar irodalom torténetében az elsé irépar, akik egymas
mellé keriilhetnének egy kétalakos szobron, Csokonai Vitéz Mi-
hély (1773-1805) és Fazekas Mihdly (1766—1828). Fazekas ugyan
kisebb jelent6ségii kolté volt, mint Csokonai, de néhany fontos
versével jelen van koltészetiinkben, amire Illyés Gyula is felhiv-
ta a figyelmet.'® Az 6 halhatatlan mtve a Lidas Matyi, amely
hol eredeti, hol modernizalt formdban minden magyar ember
élménye. Valészintileg mar 1793-ban megismerkedett Csoko-
naival, de szoros baratsag akkor alakulhatott ki koztiik, amikor
Csokonai 1800-ban visszatért Debrecenbe. Kapcsolatuk legin-
kabb egymashoz irott verseik alapjan dokumentélhatd. Fazekas
igy koszontotte Csokonait a névnapjan:

LVivdt! érjen azért annyi Mihdly napot,
Amennyit csak akar. J6 drusza mink pedig
Amennyit lehet, és azt
Mind vigsdagba fecséreljiik el”
(Csokonai neve napjara)

Taldlkozasaik alkalméval — akar nagyobb tarsasigban is, pél-
ddul mindkettdjiik atyai baratjanal, Foldi Janosnal — borozgatas
kozben a felvilagosodas szellemében meghanytak-vetették a vilag
sorsat, az 1802-es debreceni tlizvész pusztitd hatasat, a koltészet

16 Tllyés Gyula: Fazekas Mihdly. Bevezetés F. M. dsszes verseihez. Budapest,
1948.



144

ESSZE [rodalmi Jelen

allapotat, kozben tréfalkoztak, amit néhany vers érzékeltet. Pél-
d4ul Fazekas Eva napra cim( kélteménye vagy az Edes druszdm,
amely szintén ezt a bensdséges, év6d6 hangulatot festi: ,Gyanus
az a veszett viz. / Eredj le csak, te Szdri / Hozz a szegény fiuknak
/ Egy kis — hiszen tudod mar, / Héj, j6 fitk vagyunk mi. / Szerus
druszam! igyunk no!” Csokonai Féhadnagy Fazekas tirhoz cim(
kolteményébdl tudjuk, hogy nemcsak boroztak, hanem botani-
zéltak is, Csokonai élvezte Fazekas kertjének tideségét, amely
tiszta és vidam, mint kolt6 baratja, az egykori kemény huszar, aki
a haboruktdl megundorodva ,kertész leve”.

Csokonai halala Fazekast mélyen megrenditette, amit ugyan a
haldlara irt koltemény nem érzékeltet kelloképpen, mert nem a
veszteség feletti érzelem, hanem a megnyugvas dominal benne:
a mennyei pompa ottfogta lelkét. (Csokonai Vitéz Mihdly hald-
ldra). Fazekas irt egy Cs. et F. cim( tdlvilagi beszélgetést, amely
Csokonai és Foldi kozott zajlik. Erdekes, hogy mindkét kolté
ellentmondasos kapcsolatban allt Kazinczy Ferenccel, Fazekas
vitdba is keveredett vele a Csokonai sirjara ajanlott szoveg és
nyelvtjitasi buzgalma miatt, ez volt a nevezetes Arkddia-per.”

Bori Imre irja, hogy az irodalmi koztudat szivesen latja ikreknek
egy-egy korszak allocsillagait, fliggetlentl attél, hogy rokonsa-
guk alkati természet(i vagy éppen ellentétiik a dominans.'® Sokan
bizonyara el tudnanak képzelni egy k6zos Kolcsey—Vorosmarty-
szobrot, amit szellemileg a Himnusz és a Szdzat, a két nemzeti
6da kapcsolna ssze. Kolesey (1790-1836) tiz évvel volt id6sebb
Vorosmartynal (1800—1855), de 6 nem vett részt az irodalmi élet
kozpontositasiban, mint Vorosmarty, aki Kisfaludy Karolytdl at-
vette az irodalmi vezér szerepét. Ismerték egymast, hiszen Kol-
csey is publikalt az Aurordban, mindkettéjiiket a Magyar Tudo-

17 Dolgozatunk tényanyagat Julow Viktor Fazekas Mihdly cim(i monografi-
4jabol vessziik (Szépirodalmi Kiadd, Budapest, 1982).
'8 Bori Imre: Bardtsdgsirato. In: Hétrél hétre. Forum Koényvkiadd, 1998, 92-93.



ESSZE Irodalmi Jelen

145

manyos Akadémia tagjava valasztottdk, az tiléseken taldlkozniuk
kellett.

Toldy Ferenc, mikozben részvétét fejezi ki Kolcsey Ferenc
Addm 6ccsének haldla alkalmabdl, tolmacsolja Kisfaludy és
Vorosmarty egylittérzését is: ,Csékolnak ezek mindnydjan..””
Kolcsey néhany nap milva mond koszonetet Kisfaludy Karoly-
nak, s kéri, koszontse nevében Vorosmartyt is.”® Kolcsey eleinte
idegenkedett Vorosmarty romantikus, lobogé koltéi képeitdl, de
1831-ben mar azt irta egy levelében Bartfay Laszlonak: ,Hidd el
nekem, édes baratom, a mi Voroésmartynk nagy kolté..” A Za-
ldn futdsdra 6 arkus jegyzetet irt, mert nagyon megszerette, de
a hibdkat is kijelolte. Bar a Két szomszédvdr nem tetszett neki,
irja Bajzanak, de kéri, koszontse nevében a szerzét. Amikor 1834
nyaran barati korben széba keriilt, hogy a tdvozé Dobrentei Ga-
bor helyett Kolcsey is elvallalnd az Akadémia titkari tisztségét,
Vorosmarty Kolcseynek e szandékat a 16versenyen kozolte Szé-
chenyivel, aki 6rommel vette a hirt, habar a titkari allast mar fé-
lig-meddig Toldy Ferencnek igérték. ,Vorosmarty azt felelé, hogy
Sch. (Schedel, azaz Toldy Ferenc) ha Kolcseynek azon szandékat
tudni fogja, bizonyosan minden neki tett igérettdl és felbiztatas-
tol elall. Szdljon tehat neki 6n vele Ggymond Sz. grof, ha a dolgot
el lehet még intézni, én valéban egészen Kolcsey mellett vagyok
s leszek: reménylem is, hogy megtorténhetik”* Toldy hajlandé
volt visszalépni Kolcsey javara, de 6 némi habozas utan végiil
elallt szandékatol. Egyébként is zarkézott természetii ember volt,
de kevés baratjdhoz hliségesen ragaszkodott. Benséséges viszony
ftizte a csaknem harminc évvel idésebb Kazinczy Ferenchez, leg-
jobb baratja Szemere Pal volt.

Vorosmarty fiatal kordban nyitottabb lélek volt. Neki is meg-
volt az id6sebb baratja Kisfaludy Karoly személyében. Legkoze-

19°Szabd G. Zoltén (szerk.): Kolcsey Ferenc levelezése — Vilogatds. Gondolat
Kiad6, Budapest, 1990, 67.

2 Uo., 68.

! Brisits Frigyes (szerk.): Vorosmarty Mihdly levelezése. Akadémiai Ki-
add, 1965. I1. kot. 120—-121.; tovabbd Kozocsa Sandor: Vordsmarty levelezése.
Vigilia, 1967, 2. sz. 89-92.
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lebb azonban Bajza Jézsef dllt hozza (aki mellesleg szegrél-végrol
rokona volt); vele és Toldy Ferenccel harmasban szerkesztették
az Athenaeum cim folyoéiratot, amelyhez Vorosmarty mar 1836
novemberében, az engedély megérkezése el6tt munkatarsul hiv-
ja Kolcseyt, majd 1837. janudr 4-én 6rommel fogadja részvételi
szandékat, amely csak az Athenaeumnak szdl, a Figyelmezdének
nem, mert ,Nézeteim a’ kritikar6l a’ Tiétektdl sokban, ’s talan
lényegesebben kiilonboznek (...)” — irja Kolcsey. Vorosmarty
»ohajtva varta” a gorog filozéfusokat targyalé tanulmanyokat, de
»kOltéi dolgozatait” is. Kolcsey a beszédeibdl is kiildott kozlésre,
de 6 maga is tudta, hogy azokat a szerkeszt6k a cenztra miatt
nem vallalhatjak, ellenben ,,a Parainesis Kélcsey Kalmdnhoz sz6-
16 oktatast altal adtam tiistént Bajzanak, ki most a szerkesztést
viszi, s azt minél el6bb kozolni akarja” — értesiti Vorosmarty a
baratjat. Aprilis 12-én mar arrél tudésitja: ,Parainézisedet sze-
retik az emberek, s @ mint mi sokat jelent, nemcsak az olvasdk,
hanem a kiilonben nem olvasék is. (...) A’ parainesisért jaré 10
arany Bartfaynal van letéve, biztos alkalommal meg fogja kiilde-
ni” Kolcsey majus 23-an jelezte, hogy a 10 aranyat kézhez vette.

A levelek ékesen bizonyitjak, hogy Vorosmarty kevés kortarsat
tisztelte emberként, koltéként annyira, mint Kolcsey Ferencet.
Jéval halala utan két kis epigrammaval idézi emlékét:

Meg ne ijedjetek, a hazafoldnek szive dobog fel:
Kolcsey sirjatol keble orokre sebes.
1844. szept. 18 elétt

Nap vala értelmed, jo szived, csillagok és hold
Egy nagy természet fénykore hiinyt le veled.
1844

Szilagyi Zséfia, Méricz monografusa szerint, a Méricz—Ady-ba-
ratsagot ,kis tulzassal a Pet6fi és Arany kozti barataghoz szoktak
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hasonlitani, Mdricz kvazi beleszeret Adyba. Ez végig egy ilyen
rajongd baratsag marad. [Méricz] [e]gyszeriien nem tud ettdl az
Ady-varazstél szabadulni’® Baratsaguk eszmei kozossége, in-
tenzitasa Bartok Béla és Kodaly Zoltan kapcsolatahoz mérheté.

Mi volt ennek a vonzddasnak a kémiai kotése a nemzetrdl, nép-
r6l vallott azonos gondolkoddson kiviil? Az érzések, élmények
benséségessége, a mélység iranti fogékonysag. Méricz igy emléke-
zett elsé taldlkozasukra: ,,En legel6szér Debrecenben talalkoztam
(...) hatdsaval, egy pillanatra lattam 6t, s mig élek, nem feledem el
a teljesen jelentéktelen pillantast. Egy 6sz estén didkok a kollégium
sarkan alltunk s egyik kollega hirtelen azt mondja: — Ez Ady Endre.
Odanézek, csak egy fél percig vagy addig se lattam, mar befordult
a kollégium sarkan. Nagy korgallér volt rajta s széles mtvészkalap,
elegans jelenség volt, csak kicsit zdmok (...) Sose hallottam addig
a nevét, sem hirét, de a feléje fordul6é szemekbdl lang csapott ki s
megporzsolt: a jovo fia ment el itt..”

Erdekes médon 1909-ben Méricz még azt irta: ,Nekem Ady
Endre egy 6sszemaroknyi versben él: a Vér és arany konyvében.
Sose lattam 6t; sem életrajzi igazsagokat, sem apré pletykakat
nem tudok réla; csak amit nem lehet elkeriilni; aton-utfélen ra-
gad valami az emberre. Hiszen egy erd6ben jarunk. De ismerem
Ady Endrét, mint magamat, Ggy is szeretem, mint magamat; faj-
tam 6 nekem mindenképpen: a pocsolyés Er hétszilvafas termo-
foldjétol, az »Idé-kovaszai kozt valé vandorlasaig, bélyegesen,
csillagosan.«”* Am a Debreczeni Féiskolai Lapok szerint 1899
novemberében egyiitt szerepeltek Debrecenben a Magyar Iro-
dalmi Onképzé Tarsulat iilésén.?> Ezt Moricz elfelejtette volna?

Méltatast irt Ady Ki ldatott engem cimi kotetérdl, majd ott volt
a kolté haladlos agyanal, gyaszbeszédet mondott Ady Endre rava-
talanal, méghozza zokogva.

2 Folyton valami 1j izgat s érdekel. Interju Szilagyi Zs6fiaval. Ujvérad, 2024.
augusztus, 36—37.

2 Adyrdl. Nyugat, 1923. december 1. 487.

% Méricz Zsigmond: En Mdmor fejedelem. Nyugat, 1909. 11-12. sz. 530—
535.

» Szabé Sandor Géza: Moricz és Debrecen. Bibliografia. Debrecen, Megyei
Konyvtar, 1980, 39.
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Kevesen tudjak, hogy verset is irt Ady felszabadit6 hatasarol:
»(...) Tag tiidével hadd messzi kidltom, / (...) hogy mi vagy, né-
kem: / magyarnak: embernek: / sejtnek / 6, folszabaditd! Folsza-
badité!” (Ady, 1920. februdr)

1939-ben radidbeszédet mondott az orszagos Ady-szobor-
allitasi mozgalom estjén, ,Baratom volt, hii és kitartd szeretetét
éreztem. (...) Itt allok most a magyar szellemiség oltaranal..””® —
mondotta tobbek kozatt.

Es Ady? Igy koszontétte a nagy irét:

»(...) Alig tudom a ceruzamat fogni, hogy Méricz Zsigmondot,
hogy éppen Moéricz Zsigmondot Gssze ne égessem toluld nagy,
forro szavak képzelések hirtelen forrésagaval. (...) [S] ebbdl, a mi
fajtankbdl jott most megint ime egy Moéricz Zsigmond, aki egye-
dul folér egy forradalmi szabad csapattal. (...)"*’

Egy nagy versben is hitet tett Mdricz kivételes miivészete mellett:

Adassék e levél Moricz Zsigmond rnak,
Kit most érdemelten, szépen koszoruznak.
Koszorit nem viszek, irds megy helyette,
De ott leszek mégis, mig élek, mellette.
(Levélféle Moéricz Zsigmondhoz)

Szoros baratsag szovédott Téth Arpad és Nagy Zoltan (1884—1945)
kozott. Nagy Zoltan a Nyugat egyik megbecsiilt koltdje, fdmunkatar-
sa volt, neve egyidében ebben a mindségében szerepelt a cimlapon.
Palyatarsai korében nagy megbecsiilésnek 6rvendett, hivatkozhatunk
Babits® vagy Kosztoldnyi méltaté irasaira.?® Eletében harom kotete

% Kozli Natké Gyula: ,Ahogy én Ady Endrét ldttam” — Mdricz Zsigmond
radicbeszéde. Alfold, 1986. 47-50.

¥ Ady Endre: Moricz Zsigmond és egy kotet elbeszélés. A Cime ,Hét krajcar” — A
Nyugat kiaddsa. Nyugat, 1909. augusztus 16. 16. sz.

28 Babits Mihaly: Konyvrél konyvre. Nagy Zoltan: Elégidk. Nyugat, 1924. 2.
sz. 143—-145.

2 Kosztolanyi Dezs6: A debreceniek. Két kolté. AHét,1913. 4prilis 13.,ill.: Kosztolanyi
Dezs6: Egy ég alatt. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1977,421-423.
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jelent meg, harmadiknak az Elégidk (1923), amely részben folytatdsa
korabbi koteteinek, részben egy redlisabb szemlélet nyitanya. Nagy
Zoltant 1945. julius 4-én egy nyilas suhanc meggyilkolta. Haldla utan
az Almomban zene (1924—1944 kozott irt versek) 1947-ben latott
napvildgot. Nagy Zoltan négy verset ajanlott Téth Arpadnak, melyek
koziil kiemelkedik a Levél Toth Arpddhoz cimii nagy ars poetica. Téth
Arpad a Kisvendéglében cimt miivel viszonozta térsa figyelmességét.
Nagy Toéth Arpadéhoz hasonlé kéltsi viligot teremtett, de nem volt
epigonja. Megmentette T6th Arpad hozza irott leveleit, ami nélkiiloz-
hetetlen alapja a Téth Arpad-monogréfidnak. Péros szobruk Debre-
cenben, leginkabb az izraelita székhazban volna elképzelhetd.

Huszadik szdzadi irodalmunkban elvalaszthatatlan barati pa-
rost alkotott Kosztolanyi Dezsé és Karinthy Frigyes. Koszto-
lanyi irant véaltozatlanul kitiintetett érdekléddés nyilvanul meg,
egyesek — kimondva-kimondatlanul — Ady f6lé helyezik, ami
szubjektiv elfogultsag. Karinthy is reflektorfényben 4ll, bar so-
kan azt gondoljak, 6 afféle humorizalé zsurnaliszta volt, nem ér
fel Kosztolanyi Dezs6hoz, ami azonban tévedés. Kétségtelen,
sok humoreszket ,piacra” készitett, de ilyenfajta irasainak a java
rendkiviil mély filozéfiat hordoz. Babits nem véletleniil tartotta
zseninek. Tréfds csinytevék voltak, a réluk sz6l6 emlékezések,
anekdotak rendkiviil szérakoztatéak.*® Szobraik Budapesten
kozel vannak egymdshoz, Karinthyé az egykori Verpeléti tt vé-
gén all, amit késébb réla neveztek el, és ma is Karinthy Frigyes
utként ismerjiik. A magasbol 6nmagara letekint6 iré metafori-
kus otletét talan a Taldlkozds egy fiatalemberrel cimii novelldja
ihlette. A szobrot Paulikovics Ivan (1953-) alkotta, 1988-ban
avattak fel. Hd bardtja, Kosztolanyi szobra pedig réla elnevezett
téren taldlhat6 szintén a budai tizenegyedik keriiletben: a mé-
lazva maga elé tekint6 kolté biisztje mellett Mdgia cim kotetét

30 Kosztolanyi Dezs6né: Kosztoldnyi Dezsé. Eletrajzi regény. Aspy Studio,
Budapest, 2004.
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is megformalta az alkotd, Borbds Tibor (1942-1995). A szobrot
1979-ben avattak fel.

Jézsef Attila és Illyés Gyula bardti kettosét éppugy szoborra le-
hetne formalni hires, kézfogasos fényképiik alapjan. A Nyugat
masodik nemzedéke két kiemelked$ koltéjének kapcsolata ba-
ratsaggal kezd6dott, majd konfliktusok tamadtak koztiik, ame-
lyek versben is lecsapédtak. Taldn mert Illyés palydja egyre si-
keresebben ivelt felfelé, még Moszkvéba is 6t hivtak, mikézben
Attila egyre szamkivetettebb alkotéoként tengdédott. Masrészt
Illyés Babits kedvence volt, J6zsef Attila pedig megsértette a kol-
tét. A Kozmutza Fléra iranti vonzalmuk is fesziiltséget gerjesz-
tett koztuk, kivaltotta Jozsef Attila féltékenységét. Végil — bar
csak Jozsef Attila halala el6tt — megtortént a konnyes kibékiilés.*!

Tamasi Aront egy idében egyiitt emlegették Nyird Jézseffel, mint
a székely irodalom két reprezentansat. Nem voltak kebelbaratok,
inkabb rivalizalas folyt koztiik, ami azonban nem torkollott el-
lenségeskedésbe. Tamasi nemzeti klasszikus, Nyiré is irt egy-két
jo székely targyt novellat és regényt, de tagja volt a Szélasi-féle
orszaggyilésnek, veliik egyiitt menekiilt Nyugatra, amint arrél 6
maga szadmol be fme, az emberek cimi regényében. O volt Sop-
ronban a Szélasi-kormany utolsé sajtétermékének, az Eleven Uj-
sdgnak a f6szerkeszt6je. Ha ezt bocsanatos blinnek, mellékesnek
tarjuk, ugy szalonképessé fogadjuk a fasizmust. Nagyobb gond,
hogy Nyir6 élete végéig azzal altatta magat, hogy 6 egész életé-
ben a magyar népét szolgalta. A Magyar Tudomdanyos Akadé-
mia allasfoglaldsa szerint nevének kozteriilet-elnevezésként vald
felhasznaldsa torvényileg tilos. Wass Albert is ugy latta: ,Evek

31 Bako Endre: Egy bardtsdg fesziiltségekkel. Szokimondd, 2024. 1. sz. 17—
19.
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multaval ez a kis élmény szinte torténelmi méretivé nétt emlé-
kezetében, amikor a két nagy székely ir6 utja latszélagosan olyan
éles szogben valt el egymastdl. Nyird Jozsef, az orszaggytlési
képvisel6 és a hazafi tovabbra is fejjel rohant a falnak, mig Ta-
madsi Aron az eszit probaélta hasznalni, érzései és indulatai he-
lyett. Mind a ketten ugyanazt a célt szolgaltak: a székely nemzet
megmentését. De az utjaik kiillonb6zé iranybdl probaltak elér-
ni a célt. Nyir6 Jozsef német segitséggel és a fegyverek erejével,
Tamési Aron a humanizmus és a demokricia eszkozeivel. Egyik
megalkuvas nélkiil, a masik meg-megalkuvassal’*

*

Veres Péter és Szab¢ Pdl vezéralakjai voltak a népi irodalomnak
a két haboru kozott és a habora utan is halalukig. Veres Péter
»ir6 bajtarsnak, és parasztsorstarnak” nevezi Szab¢é Palt.* A koz-
vélemény ugy dllitotta parba 6ket, hogy Veres Péter a paraszt
szociografus, Szabé Pal a paraszt szépird. ,Péter a fej, én vagyok
az iras” — ahogy Szabé Pal szellemesen megjegyezte. Fiatalon
mindketten hoztak létre maradandé értékeket, de Révai Jozsef
mindkettdjiiket manipulalta. Az 1950-es években az az anekdota
jarta, hogy Veres Péter nemcsak ir6, szinész is: eljatszotta a pa-
rasztbecsiiletet.

*

Németh Laszl6, mint tudjuk, a barat széra Gulyas Pal nevével
felelt. Talan koztik szovodott a legintenzivebb bardti viszony,
jollehet Németh Budapesten, Gulyas Debrecenben élt — igaz,
Németh rovid idére a Bocskai-kertbe koltozott, Gulyas szom-
szédja lett. Debrecenben ismerkedtek meg, Gulyas rovidesen
tanulmanyt irt réla, amit Németh meglepetéssel fogadott, mert
nagyon intuitivnek talalta. Gulyas hisz verset irt baratjahoz, ami

32 Wass Albert: Tamdsi Aronrél és Nyiré Jozsefrél. Hairomszék, 2013. 4prilis
6. Hétvége (melléklet), 6.

33 Veres Péter: Szabdo Pdl. In: U6: Ember és irds. Bolyai Akadémia, Budapest,
[1941], 150.
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felér egy szerelmi ciklussal. Ez hizelgett Németh kozismert hit-
saganak. Tamadt haroméves mosolysziinet is koztiik egy szati-
ra miatt (Gulyas Pal: A tervhalmozd), de Németh tuljutott ezen,
és Gulyas halalaig szoros kapcsolatban alltak. Németh Laszlé
Gulyas Pal korai haldla utan hiliségesen dpolta baratja emlékét,
kapcsolatban maradt a debreceni kolté csalddjaval. Az iroda-
lomtorténészek killonb6z6é médon értékelték ezt a barati nexust.
Egyesek szerint Németh kihasznalta Gulyast, aki szinte vazallusa
volt,** mésok szerint Gulyds Némethbdl élt, ismét méasok csodal-
koztak, hogy Németh hogyan baratkozhatott egy vidéki inasis-
kolai tanarral. Gulyas valdjdban intellektudlisan egy szinvonalon
allt Németh Lészléval, csak miivészként, koltéként nem tudott
az els6 vonalba emelkedni.®® Ezért k6zos szobruknak csak Deb-
recenben lenne helye.

Juhész Ferenc és Nagy Laszlé kapcsolatat Juhdsz Ferenc iroda-
lomtorténész lanya, Anna, testvérbaratsagnak nevezte. De test-
vérek kozott is timadhatnak ellentétek, miként az 1970-es évek-
ben, nem sokkal Nagy Lasz16 haléla el6tt (1978. januar 30.) a két
kolté is elhidegiilt egymastol. E bonyolult kapcsolat hattere még
nincs feltarva, kiilon tanulméanyt érdemelne. Nem kétséges, a
szocialista korszak els6 nemzedékének legnagyobb koltéi voltak,
nagysaguk ativel minden ellentéten, és talalkozik a halhatatlan-
sag fénysugaraban.

3 Siikosd Mihaly: Az esend6 géniusz. 168 Ora, 1993. 28. sz. 21.
% Bako Endre: Egy bardtsdg versekben. In: Gulyds Pdl vildga. Csokonai Lite-
ratira Konyvek, Debrecen, 1999. 77-86.
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Tlzbol, sarbol és meseébol —
kisérleti film
a honfoglalaskori bucavasgyartasrol

Egy kiilonleges alkotéi véllalkozas létrejottének, a Vasmese cimi
— az Artikon Filmstadié és az MMA Miivészetelméleti és Mdd-
szertani Kutatdintézet koprodukcidjaban késziilt — kisérleti do-
kumentumfilmnek lehettiink szemtandi a magyar kultira napja
alkalmdbdl, janudr 22-én az Urdnia Nemzeti Filmszinhdz bemu-
tatéjan.

A vas a mai ember szdmadra trividlisan a mindennapok része,
kultarank aligha létezhetne nélkiile: a kés az asztalfidkban, szog
a falban, patké a 16 1aban, de az auté szamos alkatrésze alapul a
vasgyartason, evidens szamunkra, hogy mindeniitt jelen van. Pe-
dig ezerszaz évvel ezel6tt a vas gyartdsa nem volt magatol értets-
dé rutin, hanem kockazatos, izzaszté kaland. A honfoglalaskor
mesterei gynevezett bucavasat készitettek — egy szivacsos, sa-
lakkal atjart fémtombot —, amelyet csak hosszd, faradsagos mun-
kaval lehetett ,valddi vassa” gyurni, kovacsolni. Ennek a mara
nagyrészt elfeledett tudasnak allit modern, tanithaté formaban,
izgalmas emléket a Vasmese cim( kisérleti dokumentumfilm. A
vasra ugyanis a lovasnomadoknak és a Karpat-medencébe érke-
z6 6seinknek is nagy sziiksége volt: a loszerszamokhoz, fegyve-
rekhez, hasznalati targyakhoz, ezért tudniuk kellett az eléallitas
titkat. A sztyeppei lovasnépek nem véletleniil tobb szaz évvel ha-
marabb ismerték meg ezt, mint ahogy példaul Kindba eljutott a
vas megmunkaldsanak tudomanya.

Amikor a vas még sziiletett és nem ontotték

A bucavasgydrtas lényegét megismerve — latszolag egyszerd,
de lenyligoz6en finomhangolt folyamat. A honfoglalds kordban
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a felszinen taldlt gyepvasércet (mocsarérc) vagy mas vasoxidos
kézeteket a gyakorlat szerint szaritottak, porkolték, zuztak, hogy
egyaltalan lehessen olvasztani azokat. A masik nélkiillozhetetlen
Osszetevd a faszén volt, ami — megfelel6 fajtatas mellett — mar
képes volt azon a héfokon égni, amin az ércbdl a vas kivalhatott.
A korabeli kohd, azaz az agyagbdl épitett, hengeres bucakemence
— a kisérleti régészeti rekonstrukciok alapjan — 80—150 centimé-
ter magas, 20-40 centiméter belsé atmérdju lehetett, foldbe mé-
lyitve vagy felszinen felépitve. A vaskésziték a kemence oldaldn
1év6 nyilason at fajtatéval vagy fuvdcsovel taplaltak a tiizet. Bar
egyszeriien hangzik, de val6jaban a mivészettel hataros mester-
ségbeli tudast igényelt a folyamat: nem nyers er6t, hanem érzé-
keny szakértelmet: mikor kell raadni, mikor visszavenni a leve-
g6t, mennyi ércet bir el a kemence, milyen a jé faszén mindsége
és mikor ,érett” mdar a buca. Egy-egy olvasztas a tapasztalatok
szerint — 1200-1300 °C jelenlétében — tobb 6ran at tartott, sok-
sok faszén felhasznalasaval és tobb ember 6sszehangolt munka-
javal. A végeredmény pedig nem folyékony vas lett, hanem egy
szivacsos, salakos fémtomb: a buca. Ezutan kezd6dott még a
munka oroszlanrésze, mivel a nyers bucavas tele van salakkal,
pordzus, torékeny — nem alkalmas semmilyen eszkoznek. Ezért
ezutan kovacsoldssal tortént a tomorités és tisztitas: felhevitet-
ték és addig kalapaltak, amig az Osszes salak ki nem présel6dott
belble. A modern kisérleti régészet egyik legfontosabb tanulsaga
éppen az, hogy a vaskohdszat komoly tudasalapti mesterség volt.
A honfoglalas kori vasmivesek magasan képzett specialistak
voltak, akiknek kisujjaban volt az anyag viselkedése.

Tudomanyos ismeretterjesztés helyett a gyerekeket bevoné
oktatofilm

Ebbe a vildgba vezet be minket a Vasmese, és szerencsére nem ta-
lalunk feltartott mutatéujjal okosan magyarazo felnéttet benne,
hanem izgatott gyerekeket latunk a jaték hevében oknyomozni,
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kiprobalni, alkotni. A telthdzas filmbemutaté nem véletlenil a
magyar kultira napjahoz lett igazitva, hiszen a kulttiraval neve-
1és sarokpontja a kovetkezd generacidk egészséges fejlédésének.
Mar ez 6nmagaban is jelzi, hogy van igény egy ilyen elsé hallasra
szaraznak mondhaté téma — a vasgyartas korakozépkori techno-
l6gidja — jatékos, miivészi formaban kozkinccsé tételére.

Az alkotéi koncepcid szépsége abban rejlik, hogy az alkotas
nem véalaszt a mese- és a dokumentumfilm kozott, hanem 0sz-
szeereszti azokat. A gyerek fészerepl6k nem kiviilrél, didakti-
kusan kapnak tuddst, hanem ,belelépnek a folyéba” és a kisér-
leti régészet, no meg a fantdzia szarnyan haladnak végig az Gsi
vasgyartds atjan. A torténet egyik kulcsfigurdja a ,bucavasgyuré
demiurgosz’, Thiele Adam, aki a BME oktatéjaként, tudésként,
kisérleti régészként és mesteremberként vezeti a gyerekeket a
technoldgia izgalmas csapasain. Ennek a filmnyelvi tizenete az,
hogy nem elég elmondani, hogyan lesz a vas, hanem érzékelhe-
t6vé, szinte tapinthat6va kell tenni a nézé szamadra, és ettdl lesz
lenytig6zé.

A rendez6é Komporday Tamas és forgatékonyviré Csdji Lasz-
16 Koppany egy formanyelvi truvijjal is élnek: az élészereplds
film animdcidéval egésziil ki; a val6sag szovetébdl az animacio ré-
vén valt at a gyermeki képzelet vilagaba, szélesebb kontextusba
emelve a megszerzett tudast. A stablista pedig azt jelzi, hogy a
projekt egyszerre filmes és pedagogiai vallalkozas. Tudatos don-
tés a koriilbeliil 40 perces jatékidd is: a film tandraba illeszthetd,
vagyis nemcsak egyszeri élmény, hanem potencidlis oktatasi se-
gédanyag.

A filmkészitok legszebb gesztusa mégis az, hogy a gyerekek
nem pusztan szereplék, hanem alkotétarsak: a torténetben egy
félbemaradt mese kap szerepet, amelynek végét 6k taldljak ki,
majd a mese animacids format 6lt, aminek hangjait szintén 6k
adjak. Ez nemcsak kedves 6tlet, hanem mddszertani alapvetés is:
a tudas akkor interiorizal6dik jol, ha atélhet6vé valik, ha a gyere-
kek nemcsak befogadékka, hanem résztvevové is valnak.
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Metamorfozisok

A bucavasgyartas torténete kicsiben egy transzformadcid torténe-
te: sarbdl, tlizbdl, faszénbdl, vasércbdl és kitartasbdl lesz valami,
ami kincs — a haszndlhatd vas. A Vasmese film pedig ugyanezt
teszi a nézd lelkében: a rideg szakmai tuddst élménnyé alakitja,
hidat verve a mult és a jelen kézé. Es mindezt fantaziaval, jaté-
kosan teszi, mikozben tiszteletben tartja a hagyomanyt, mind-
nydjunk kozos kincsét. A vetitést kovetd kerekasztal-beszélgetés
pedig — a forgatékonyv irdja, Csdji Laszlé Koppany, a rendezd
Komporday Tamas, az animaci6ért felel6s Hajnal Odoén, a szak-
ért6-foszereplé Thiele Addm és a moderator Kollarik Tamas
részvételével — raerdsitett erre. Azt az lizenetet emelte ki a film
kapcsan, hogy az 6si technoldgidk megismerésének nem sziik-
ségszerli muzeumi keretek kozt maradni, mert éppen a jatékos
atéléssel segithet kapcsolddni hagyomanyainkhoz, egyuttal meg-
tanulva eleink tudasat, és ennek tiszteletét. A résztvevo gyerekek
egylitt fejezik be a filmben elhangz6 mesét egy animaciésfilm-
stadiéban, atvezetve minket korokon és technolégidkon egészen
a kortdrs vilagba.

Marothy Csaba,
az MMA Mivészetelméleti
és Mddszertani Kutatéintézetének szakirdja



DEBUT Irodalmi Jelen 157

Tyugodi Ruben
Allora 1.

lényegében harmincot napja

nem dohdnyzom és nem is hidanyzik
csak én viltozok meg mindig

egy uj vdarosban

egy uj kornyezetben

(ugyanabban az id6zondban
ugyanazokkal az emberekkel

egy régi orszdgban)

az ora dtdallt én meg vissza
hianyozhat minden ami volt
eldobhatnék mindent ami van
tizenhat évesen Kozép-Europdban
sétdlni az egyik legszebb ovdrosban
a legjobb bardataimmal

helyett

négyévesen Dél-Europdban
jdtszani a hindros tengerparton
vadidegen gyerekekkel

hidnyozhat a semmittevés
hidanyzik a semmittevés

hogy idegenként egyediil lenni
mdshol annyira nem is nagy gond
ahogyan visszataldlni

az el6z6 onmagamhoz is
szomoruvd tud tenni

ldtni a benti napsiitéseket
az els6 macskat
akit egy hétig etettiink
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majd soha tobbé nem ldttunk

az elsé botldasokat

bele a mocsaras drokba

mikor még csak ott estem el

mikor a legcsuinydbb sz6 még

a sirva iivoéltés volt

boldognak lenni pedig ha ldathattam

a legjobb bardatomat — taldn Marionak hivtak
mint ahogyan ma

TYUGODI RUBEN 2008-ban sziiletett Nagybanyan.
2009-2014 kozott kisgyermekkori éveit az olaszor-
szagi Cerveteriben toltotte. Jelenleg csaladjaval Bu-
dapesten él, 11. osztdlyos gimnaziumi tanulé. Iréssal
koriilbeliil 11 éves kora 6ta foglalkozik, azéta is rend-
szeresen ir, els6sorban verseket, ritkdbban novellakat
és dramakat.

[rasait 2023 6ta kozli, megjelent a DunapArt Maga-
zinban és a Kalamadrisban és tobb antolégidba is be-
valogattak.

2024 6ra rendszeresen tart el¢addsokat, felolvasdes-
teket, amelyeket sajat — és alkotétarsa, Kollar Marton
szovegeibdl — kozosen allitanak dssze.

Elsd verseskotete Torott hamutdl cimmel, 2025 de-
cemberében jelent meg az Irodalmi Radié kiadasa-
ban.
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