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Boszorményi Zoltan

Narancsfak az égen

Jdtszik,

cirdgatja a narancsfa fejét a szél.
A jol szabott idobal,

mint kabdt belsé zsebébdl,

kihajol egy fénykép.

Fénylé kovekre hajtja fejét

az drnyék.

Sikit az eltévedlt sirdly,

csorébe kapja a pillanat-morzsdt,
elsuhan vele,

mint aki kincsre taldlt.

Februdrra lakkozott fény zuhog,
mintha a nydr,

az évszakok tunyasdga tiikrozédne
a sziporkdzo csillogdsban.

El6 emlék hideg ujjaival motoszkdl
a magdnyba fult lombok kozott,

s elkallodnak a szavak a mondatok titjain,
a felhék mogott.

Lefosztani kéne most ruhdt,
levelet,

de minden csak kapkodas,
sodrodds,

liikteté vdgy.

Az alkonyatban

égre nyilé narancsfak.
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Varga Klara

Hamlet kiralyfi

S. Petics Kristofnak

Shakespeare Hamletjét nyolcéves koromban olvastam elészor a nyari
sziinetben, a billegés hokedlin iildogélve a sz6l6lugasban. Nem tud-
nam megmondani, hogy miért. Pedig nem szerettem az olyan torté-
neteket, amelyeknek szomoru a végiik — leginkabb az nem tetszett,
hogy meghal a végén a szép kiralyfi. Foloslegesnek ttint, f6leg ahhoz
képest, hogy, példaul, taldlkozhatna velem. Késébb, amikor mar ko-
moly né lettem, még foloslegesebbnek tlint. Igaz, még késébb meg az
diihitett, ha valaki értelmetlen haldlrél beszélt eléttem — hogy lehetne
értelmetlen a halal, amikor az egyik legnagyobb beavatas?

Volt az egyetemen egy kontextudlis néci, egy docens, aki mindig
ilyeneket mondott az el6adasain, hogy recepcié meg koherens meg
intertextudlis. Nahat, én ebbdl az interdiszciplindris izébdl csak ket-
tét szenvedtem végig. A harmadik helyett Graves gorog mitoszait
olvastam a kollégiumi agyikémban. Sziiz, nimfa, banya. Ez a beszéd
— gondoltam magamban, és megborzongtam. Mintha sok évezreddel
ezelottrol emlékeztem volna valakire. Egy ndre, aki valaha voltam.

A negyedik el6adast a f6téri antikvariumban vészeltem at, ahol
a kulturtorténeti konyvek kozott taldltam egy kotetet Hamlet-
r6l. Leemeltem a polcrél. Ott nyilt ki, ahol egy 6srégi mitosz azt
mesélte réla, hogy valamilyen haldlos blin miatt — talan amiatt,
hogy a higaval halt — menekiilt a tenger fenekére. Es hogy ennek
a kiralyfinak, akit hol Hamletként, hol Amlodhiként emlegetett
a konyv, volt egy csodamalma. A malom évezredeken at aranyat
jart, kincset jart és béséget jart, semmi egyebet. De aztdn a ten-
gerbe esett, és azontul évszazadokon at sét jart a malom. Késébb
egészen a tenger fenekére siillyedt, és akkor mar csak kovet jart,
banatot jart, szégyent és szegénységet. Legvégiil pedig eltort a
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tengelye, és nem jart mar semmit se, félig be is temette az iszap
a tenger aljan.

A csoporttarsaim, akik az egyetemen kittinére vizsgaztak min-
den tantargybdl, nem olvastak ezt a konyvet, nem is hallottak réla.
De ha hallottak volna, akkor is elintézik annyival, hogy nem tarto-
zik a vizsgaanyaghoz, és 1ényegtelen. Nem tudtak semmit a tenger
fenekén €16 kiralyfirdl, csak a bosszuallé Hamletet ismerték.

Akkoriban, a rendszervaltas el6tti években gyakran jatszottak
a magyar szinhdzak Shakespeare Hamletjét. Tobbnyire aktual-
politikai athallasokkal allitottdk szinpadra a dan kiralyfi torténe-
tét, ezért hatalmas volt a kozonségsikeriik. A premierek idején
kiillonbuszokat inditottak a févarosbdl és a megyeszékhelyekrdl a
vidéki szinhazakba. Ezekre az el6addsokra a potszékek is, de még
a 1épcson iilésre jogositd jegyek is mind elkeltek hetekre elére. A
lanyok, a csoporttarsaim az 6sszes Hamlet-szinészbe szerelmesek
voltak, kivagtak minden cikket, amely réluk szélt a Film, Szinhaz,
Muzsikdban. Az egyik lanyt rajta is kaptam, hogy csékolgatja
G. L. fényképét, amelyet az Gjsagbdl ollézott ki, és az éjjeliszekré-
nye fidkjaban Orizgetett, préselt viragok és tamponok kozott.

A bemutatdk utani éjszakdkon a lanyok nem hus-vér fiakkal,
hanem kiilonféle Hamletekkel almodtak. De hiaba volt a lazas
rajongas, ezek a sziirke, ormoétlan kis Ophéliadk még a muvész-
bejarénal sem merték megvarni a mivész urakat, hogy legalabb
autogramot kérjenek téliik. Vagy egy vad pillanatukban f6lkindl-
jak valamelyiknek a sziizességiiket. Ahogy valdjaban ezerszer el-
képzelték az atizzadt paplanok alatt.

En sosem mentem el egyik szinhdzba sem, ahol Shakespeare da-
rabjat jatszottak a nyolcvanas években. Meghagytam a lanyoknak a
Hamletjeiket, cserébe azért, hogy a masik, az a titkos, tenger alat-
ti Hamlet, akinek akar a huga is lehettem volna, egyediil csak az
enyém legyen.

Amlodhi vagy Amleghe azt jelenti: egyiigy(, néma allat. Vagy-
is olyan valaki, aki nem illik a kdrnyezetébe, nem beszél senkivel,
bolondnak, ostobanak latszik, vagy annak mutatja magat. Titkai
vannak, és senki nem tudja, mit tervez és mire képes.
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Nekem akkoriban — és késébb sem, sokdig — nem kellett ala-
koskodnom azért, hogy néma éllatnak gondoljon a kornyezetem.
Es hogy én is érezzem, hogy iddzitett bomba, taposéakna vagyok
szamukra. De hidba voltam olyan, mint 6, ahhoz, hogy szemtdl
szemben talalkozhassak Hamlettel, kellett egy akkora nagy banat,
egy sziklanyi sotét nehezék, ami lehtz egészen a tenger fenekéig.
Az kellett hozza, hogy olyan legyek, mint az a banatot 6rl6 malom,
amelyiknek diithbdl és kapzsisagbdl végiil még a tengelyét is kitor-
ték. Olyan lettem; igaz, csak husz évvel késébb.

Egészen jo életem volt pedig. Kerek tiz évig majdnem ott dol-
goztam, ahol mindig akartam, majdnem az volt a munkdm, amire
mindig késziiltem, és majdnem olyan volt a kedvesem is, amilyen
férfira vagytam. Tiz év utan a majdnemségekbdl szépen, csondben,
sebek nélkiil, mindenkinek legyen jé alapon at akartam sétalni a
pontazsagokba. De egy napon hirtelen elkapott az 6rvény. Reggel
telefondlt a f6nokom, hogy ne a munkahelyemre, hanem a mellette
1év6 kocsmdaba menjek be dolgozni — én még csak nem is gyanakod-
tam, mit jelent ez. Meghivott egy feles szilvara, miel6tt kozolte, hogy
ki vagyok rugva, én pedig csak nevettem rajta, hiszen orszdgosan is
elég j6 névnek szamitottam a szakmaban. Azt hittem, mar masnap
lesz masik munkdam, méghozza jobb, és nagyobb fizetésért. Nem
tudtam, hogy miel6tt kozolték velem a dontést, néhany joakaré ala-
aknazta a terepet, és olyan jelentés kering rélam a belsé korokben,
amely alapjan soha senki nem fog alkalmazni tobbé a szakmamban.

Ha az 6rvény elkezd lefelé hizni, elttinik az ismer6sok nagy része.
Nem azért, mert az emberek rosszak és halatlanok és haszonles6k,
hanem 6hatatlanul. En is mashova tartok, és 6k is masfele mozognak.

Jon a csond, egyre nagyobb csond van, amikor zuhanunk, és
abban olykor néhany 4j utitars csapddik hozzank, és egy dara-
bon egyiitt zuhanunk tovabb. Es egyiitt zuhanni néha nagyobb
magany, mint egyedil, éjjel a csillagok alatt.

Ha visz az 6rvény, akkor mindent visz. Nemcsak a hitelkartyakat, az
autot, a nyaraldt, nemcsak a VIP-kedvezményeket, nemcsak az Gjabb
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lehetdségeket, hanem az emberéleteket is. A szerelmemet, a maradék
csaladtagjaimat, a legkozelebbi barataimat, az utolsé nagynénit, aki
még ismerte a tobbieket, az utolsét, akit még érdekelt, mi van velem.
De végiil kipusztult a torzsem, és utolsé mohikan lettem. Volt olyan
nap, amikor két halottamat temettem ugyanabban a temetében. Es
amikor mar azt gondoltam, hogy nincs mit elveszitenem, kideriilt,
hogy mar régen elveszett a becsiiletem, és kés6 utanakapni.

Megszdlithatatlannd valt a vildg. Sem mondani, sem kérni
nem lehetett semmit. Hallgattam. Ekkor lettem igazi néma allat
— nem olyan, aki csak annak latszik, hanem aki az.

Tudtam mar korabbrol, hogy ha visz az 6rvény, akkor hagyni kell,
hadd vigyen le a legaljara, mert addig tigysem enged el. Nem kapa-
lédztam hat, inkabb furcsa kéjjel nyugtaztam, hogy egyszerre csak a
haztartasi gépek is egymas utan kezdték felmondani a szolgalatot. A
hajszaritd kezdte, aztan kipurcant a botmixer. A htitszekrény, a mo-
s6gép, a villanytlizhely és a szamitogép ugyanazon a napon ment tonk-
re egy viharban. A radid, a tévé és a gazkazan egy héttel késébb vonta
ki magat a forgalombol. Végiil a villanykorték posszantak ki egymads
utan. Fatés, meleg viz, vilagitas és munkaeszkozok nélkil maradtam.

Késé 6sz volt. Jottek a hidegek. Nappal is lattam a leheletemet a
szobdban, és az éjszakaba nydlé dermedt virrasztasaim végén gy fe-
kiidtem le a sotétben az elarvult franciadgyba, ahogy a jeges tenger-
vizbe ereszkednek a hajotorottek, ha a nagy vitorlas zatonyra futott
a s6tétben. Es meriiltem, meriiltem minden éjjel. A mitoszok és a
kronikdk nem tudtak megegyezni egymadssal abban, hogy az utam a
tenger fenekére hét vagy hetvenhét napon at vagy hétszazhetvenhét
éven at tartott. De mindegy is. Elég, ha annyit tudunk arrdl a bizo-
nyos meriilésrél, hogy a hetes szam kapcsolhaté hozza. Mert a hetes
a beavatas szama, a lecsupaszodasé és az eltokéltségé.

Nincsenek konkrét emlékeim a viz alatti utrol. Egyszer csak meg-
alltam ott, a tenger legaljan, mindannak a legaljan, ami az életem
volt addig. Es ott 4llt a kirélyfi is, velem szemben. Tudtam, hogy &
az. Pedig megdsziilt, szakallat novesztett. Fura, hosszi munkako-
penyt viselt, kigombolva, alatta markasnak latszo, kék csikos inget
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és farmert. Szerettem volna megdlelni, puszit adni, és elmondani
neki, hogy milyen régéta ismerem, mennyi mindent olvastam réla,
és hogy mindig is taldlkozni akartam vele. Es hogy azt hiszem, hogy
egy régi életben én lehettem a huiga, akivel... De nem lehetett, any-
nyira tartézkodé volt és szakszerd, mint egy mizeumigazgato6. Egy
hivatalnok. Koszonés helyett azt mondta, hogy a malmot most nem
lehet latogatni, le van zarva, mert korhtien akarjak feltjitani.

— De melyik korhoz htien? Es mit fog jarni ezentdl a malom?
— kérdeztem volna, de inkdbb elharaptam, mert Hamlet kiralyfi
olyan 'most én beszélek’ stilusban adta el6 magat. Aztan valtott
némiképp, és kozvetlenebb hangnemben elmagyarazta, neki itt az
a dolga, hogy ha valaki ide lejon, azt adja neki, amire a legnagyobb
sziiksége van. Latszott, hogy élvezi a munkajat, és csak ezért él.
Azt mondta, varjak egy pillanatot, régton jon. Agakat hozott, le-
tette a foldre, tiizet gyujtott, és amikor vorosen izzottak, dssze-
fogta az egészet, mint egy ég6, voros rozsacsokrot, és azt mondta:

— Itt van, ezt vigye f6l. Arra menjen — és balra mutatott, ahol egy
kiirt6n at, mint egy liften, azonnal vissza lehetett jutni a fonti vilag-
ba. Mondtam, hogy héldsan koszonom, de visszapattantak a szava-
im. Amikor folértem, a viz 6sszezarult a kiirt6 folott, vagyis alattam.

Masnap leesett az elsé hé. Még volt annyi pénzem, hogy kenye-
ret és tejet vegyek aznapra. Elindultam a kutyaval a boltba. Utanam
kiabalt a szomszéd, hogy nem kell-e egy kélyha, mert nem tudjak
hova tenni. De, kellett. A szomszéd adott fat is. Estére begyujtottam.

A tliz korbetancolta az egybenyitott dolgozdt és haldszobit, és
mindent elkért, amire szerinte mar nem volt sziikségem. Tancolt a
tlz, és szép lassan, honapok alatt, évek alatt lett Gjra minden: boj-
ler, hajszarité, turmixgép, LED-izzo6k, indukciés f6z6lap, laptop,
moso6geép... szerelem...

Egyik este néztiik a tévét a kedvesemmel, egy tudomanyos csator-
nan bemutattdk a legtjabb régészeti szenzaciét. Gronland partjainal
egy furcsa, ormétlannak latszé, de mégis mives szerkezetet vetett a
partra a viz. A dan régész, akit a riportban megszolaltattak, azt nyilat-
kozta, a tuddsok koziil tobben is tgy vélik, Hamlet malmat talalhattak
meg. Azon nevetgéltiink, mi lesz, ha kideriil, hogy aranyat jar...
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Voros Istvan versei

Interaktiv vers

Aki nincs font a Facebookon,

nem létezik, aki fonn van,

nem él. (Sziinet, az olvasé
végiggondolja az el6z6 mondatot.)
Ebbe a kijelentésbe szinte barmit
behelyettesithetiink.

Aki nincs font az égben,

nem létezik, aki fonn van,

nem él. (Sziinet, az olvasé
végiggondolja, bdlogat.)

Aki nincs font a sikerlistdn,

nem létezik, aki fonn van,

nem él. (Sziinet, az olvasé
végiggondolja, és megvonja a vallat.)
Mindenki tehet vjjabb
behelyettesitéseket. (Sziinet, az olvasé
probat tesz.)

Az az érdekes, ha az egyik
nemet kihagyom, a mdsik
végképp mozdithatatlan lesz:
Aki nincs font a Facebookon,
létezik, aki fonn van,

nem él. (Sziinet, az olvasé
végiggondolja, kételkedik.)
Epp a forditott irdanybol
nem mondhato a nem:

Aki nincs font az égben,
létezik, aki fonn van,

él. (Sziinet.)
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Ez a nyelvi mozdithatatlansdg
annak a jele, hogy ez az dllitds
igaz? (Sziinet, az olvasd
végiggondolja az el6z6 mondatot.)
Ha egyszer lehetetlen

mondatni a forditottjdt?

Az dllitasoknak ez a sora

és a tagaddsoké ordoglakatként
egymdsba csavarodik.

Aki fonn van a sikerlistdn,

nem él. Aki fonn van a haldllistdn,
nem él. (Sziinet, az olvasé

folytatja a listat.) (Sziinet, az olvas6
végiggondolja, hogy az el6z6 mondat
semmiképp sem lehet igaz.)

Aki fonn van a haldllistadn,

még biztos él. (Sziinet, az olvasé

a listak listajarol az élet listajanak
Osszeirasara tér at.)

(Sziinet, az olvas6

mar verset ir, és az

egyszertsitéssel kezdi.)

(Az eddig nem

matematika volt?)

Aki nincs fonn semmilyen

listdn, biztos...

(Sziinet, az olvaso

behelyettesiti mind a két lehetdséget,
és ez mar egy harmadik.)
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Az elmaradt vilaghaboru

A nagy népek zsenijei sokdig
élnek. Mert alig egy fejjel
emelkednek ki az dtlagbdl,

nem koptatja le 6ket olyan hamar
a szél és az esé.

Ha Petdfi nem hal meg Segesvdrndl,
néhdny honapon beliil
kénytelen lett volna emigrdlni.

Pdrizsban élt volna? Turinban?
Biztos kialakul koriilotte

egy csoport, nem szélednek

szét a vildagban.

A 60-as évek elején par fiatallal
korbeutazza a févarosokat,
hogy kieszkozélje a magyarok
elszakaddsdt Bécstil. Kossuth
is ezt kéri, és kozbenjdrdsért
tizen Zaldbdol Dedk.

Nincs egyezkedés.

1867-ben Magyarorszdg

a horvdtok nélkiil valik ki.
Az osztrdkok kiegyeznek

a csehekkel.

Egy Romanov kap meghivdst

a tronra, a csehek alig burkoltan
irigykednek. A hazatéré Petdfit iinneplo
tomeg fogadja a Nyugati palyaudvaron.
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Belgrdddal jo a viszony,
az osztrakoknak eszébe se
jut Bosznia annektdldsa.

Petofi 92 évesen hal meg
1915-ben, a Nyugat uij szamdt
lapozgatva. A Duna folott
léggomb repiil, a temetésen
megjelenik I. Ivdn kirdly.

Atlagos, dtlagos nydréjszaka volt.

Foté: Hidasi-Hegd(is Gyongyi
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Tamas Kincso

Kapucsino

Még egy 6ra, gondolja Imre. Otig kibirja. A délutdn 6t még nem
késé egy kavéhoz. Hat utan tilos. Multkor is csak vergédott az
agyban, éjfélkor még nyitott szemmel bamulta az elsuhané auté-
fényeket, munkanapjat szétztuzta az dlmatlansag.

Nyomja a gazt, haladjon. Az utszéli parkolékat figyeli. Legszi-
vesebben megallna.

Nem 4ll meg. Nem all meg, mert ha megdll, hogy kénnyitsen
magan, a hirtelen komfortérzet elragadja, el6tir némi élelmet, ami
sajnos mindig akad a kocsiban, és eszegetni kezd, aztdin meg nem
birja abbahagyni. Még harom oéra hazaig, addig nem ehet. Vég-
re ismét feljonnek rd a régi, kedves ruhadarabok, amiben annyira
Imre, mint fiatalabb koraban, amikor anndl imrébb nem is lehe-
tett. A reggeli talalkozon az tigyfél megjegyezte, hogy fogyott, s6t
a megjegyzésben némi irigységre utalé niianszot vélt felfedezni.

Szombat, ragyogé napsiités, forgalom alig-alig. A hazaut isme-
rés. Még egyszer az érara pillant. Szamolja, hogy éppen 6t koriil
ér egyik kedvelt benzinkuatjahoz. Ott majd kavé, sor csokoladé,
azzal kibirja hazaig.

A parkoléban orral huz egy kék Peugeot mellé. Bepillant a
kocsiba. A vezet6iilésben pocakos férfi, fillében drét, kezében
mobiltelefon, kitart karral gesztikulal. Imre kihtizza magat, ugy
ballag a bejarat felé. Biiszke a frissen leadott hat kil6jara. Miel6tt
a fotocellas ajtd nyilik, elégedetten méregeti sajit szembejové
alakjat. Halvanyan csikozott fehér inge a nadragba ttirve, szem-
bl semmi pocak.

Amint nyilik az ajto, tekintete rogton az elsé polcon terpesz-
kedo hatalmas, fekete szerkentytire esik. Ez bizony egy kavéau-
tomata, gondolja, méghozza milyen! Eddig a pult mogott késziilt
a kavé, az se volt rossz, de a nagy gép roppant igéretesnek tiinik.
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Megfteledkezve az 6rak ota feszit6 ingerrdl, lecovekel a késziilék
el6tt. A kavéautomata a polcon akkora helyet foglal, hogy kozel-
r6l képtelen befogni a latészogébe. Egész birodalom. Imre rész-
leteiben tanulmanyozza az ismeretlen felszerelést. Derékmagas-
sagban harom kiilonféle méretli papirpohdr, a gépen elegans,
kis, fényes gombok hiarom sorban, mindegyiken kiilonféle forré
ital. Jobbrdl, kissé feljebb, kiilon allvanyon lista az arakkal. A va-
laszték hatalmas, olcsénak nem olcsd, de ez most nem mérvado.
Eszpresszotdl karamellds tejeskavéig legaldbb tizenotféle valto-
zatot kinal. A gép bal oldalan fekete allvanyon tej, cukor, miegy-
mas. Tehat nem rak bele cukrot, nyugtiazza, mert miota eltokélte
magat, hogy megszabadul a sulyfeleslegtdl, szigorian cukor nél-
kil issza a kavét, sok tejjel.

— Segithetek? — sz6l oda a pult mogiil a szemiiveges fiatalember.

— Nem, koszonom, szeretném alaposan attanulméanyozni a va-
lasztékot — valaszol Imre, de hdtra se néz.

Ezt most nem fogja elsietni. A megyvilagitott gombokon iny-
csiklandéan mutat a latte és a macchiato, aztan kétféle kapu-
csind, kicsi és nagy. Hosszt kavé tejjel, vagy latte legyen? A kis
pohdr egydecis, a kozepes harom, a nagy négy, irja az oldalan.
Mar-mar ideges a dontésképtelenségtol, végiil kihuz egy papir-
poharat a legnagyobbak koziil, a gép alé helyezi, és megnyomja a
gombot. Cappuccino L.

Megbabonazva nézi, ahogy késziil az itala. EI6bb tej csorog
két vastag sugarban, majdnem megtelik a pohar, mire eldll, ekkor
masképpen zag a masina, két barna sugarban engedi a frissen
daralt kavé f6zetét a poharba.

Csend. Ovatosan nydl a pohdrért. Most érzi, milyen sima ta-
pintdsu, finom anyag, kiviil fekete, beliil fehér, vastag kartonpapir.
Erezhetéen dtmelegedett, de annyira nem forré, hogy ne tudna
megfogni. ,Ezt hogy kitaldltak!, lelkendezik. A tejhab kozepén,
ahol a kavé alameriilt, két 6zbarna folt. Fizet, a poharat biztonsag-
ba helyezi a kavégép mellett, és sietds 1éptekkel indul a toalettre.

Kint, a kutak kozott 1épkedve belekortyol. A tejhab kétujjnyi
vastag, Imre csodalkozik, mert valdszertitleniil nagy szogben
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kell megdontse a poharat, mire a kavé utat tor maganak, és végre
eljut a szdjaig.

Vissza a meleg iilésbe, el6 a csokoladét. A szomszéd autéban a
pocakos még mindig magyaraz. Kavé jobb kéznél, csokoladé az
anyosiilésen. Letor egy sort, a kavéba kortyol, leharapja az els6
kocka csokoladét, élvezi, ahogy nyelvén keverednek a krémes,
meleg izek.

Két-harom kilométerrel odébb béanja, hogy nem vett magdhoz
kanalat. A hab, a vastag tejhab ugyanis nem moccan. A kavét
nagy nehezen kiengedi, de a konzisztens tejhab, ami a kapucsiné
lényege, nem akar olddédni a kavéban, csak siillyed és tavolodik,
ahogy fogy aldla az ital. Maskor korkoros mozdulatokkal sikertiil
a habot mozgasra birni, Gsztatni a kavé tetején, lassanként be-
szopogatni. Most a hab feltapad a papirpohar faldra, és makacs
réteget képez a levegd és az ital kozott. Imre évatosan billen-
ti jobbra-balra a poharat, hatha a lotyogtetés segit. A hab nem
mozdul, de aldla feltor a kavé, egyenesen a biztonsagi ovre és a
szép, rafindltan csikozott fehér ingre, s azonnal foltta szélesedik.
Imre karomkodik rovidet, tavolabb tartja a poharat, gy razo-
gatja nagy 6vatossaggal, ugyanakkor hatarozottan. A draga kavé
a sebvalt6 boérszoknydjanak reddibe loccsan. Imre lerakja a po-
harat, a konyoklbdl fél kézzel papirt vesz el6, torli az inget, biz-
tonsagi ovet, sebvaltot. Eszi a csokoladét, kesert beletorédéssel
kortyol a kavébol. Kétharmada elfogyott mar, egyre messzibb a
vastag tejhab, ahogy sz{ikiil a papirpohar, mind jobban és jobban
beszorul. Gondolatban atfuttatja a kesztyttartéban tarolt holmi-
kat, de semmiféle eszkozt nem talal, amivel hozzaférne. Bicska
keriilne ketté is, de az mégiscsak tulzas.

Végiil elszanja magat. Ha masképpen nem, megeszi kézzel.
Mutatéujjat horogszertien begorbiti, azzal kanalazza az id6koz-
ben vildgosbarnava szelidiilt tejhabot. Olyan elégedettség tolti
el, amihez foghat6t talan gyerekkoraban érzett utoljara. Egyre
mélyebben ttr a poharba, jobb keze csukléig habos, de hat mar
az ing meg az autd is az, mit szamit. Azért az inget feltiiri konyé-
kig, a biztonsag kedvéért. Nem éri csalddas. Ilyen tejhabot nem
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evett soha. A hab nem mas, mint folyadékba zart levegs, maga a
csoda. Gyerekként nem tagitott a konyhabdl, amikor édesanyja
tojashabot vert keményre, csillogé szemekkel varta a kitiresed6
edényt, amit aztan el6bb kanallal, majd kézzel ragyogé tisztara
takaritott. S6t ki is nyalhatta! Amikor idaig jut az emlékezésben,
Imre mély levegot vesz, két tenyerét Osszetapasztja, karjat elére-
nyUjtja, és megfeszitett testtel elrugaszkodik. Zizegve zarul 6sz-
sze folotte a hab. Apré pukkandsokat hall, teste konnyd, mint az
trhajosoké a sulytalansag allapotdban. Lassd, raérés mozdula-
tokkal evez a szokatlan kozegben. Szeme nyitva, drapp kod veszi
koriil, vastag kod, apré buborékok szazezrei, milliéi. Nem csip,
mint a kadban a habfiird, nem sikos, mint a sampon, és nem
fuldoklik, mint egyszer kamaszkoraban, amikor a tetérél lezudu-
16 hé maga ald temette. Szabad testfeliiletein érzi a langyos hab
érintését, orra-szaja tele a kavé zamataval. Ugy dont, levetkdzik.
A cipdvel, zoknival kezdi, majd lehtizza a nadragot. A levetett
ruhadarabok tavolodnak, elttinnek a habban. Kigombolja az in-
get, végiil letolja az alsénadragot. Ilyen szabad nem volt soha.

A szembe savon szabdalyosan kozleked6 kukoricakombajn so-
f6rje dudal, 6tszor fel- és lekapcsolja a hosszufényt. Imre csodal-
kozva tapogatja a habbdl el6toré két hosszu fémfogat. S mivel a
rossz latasi koriilmények kozott képtelen meghatarozni, mi az,
ugy dont, nem fosztja meg magét a felfedezés 6rométdl, tapogat-
va korbejarja az idegen fémtargyat. Miel6tt elindul, fejét oldal-
vast forditva a miszerfal digitdlis 6rdjara pillant. Még csak négy
perc mulva ot.
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Dezso Katalin versei

Targytalan

Elalvds helyett is téged vdadollak az elfelejtett
csekkekért és az eljatszott boldogsagért,
noként unlak, dacosan, ok nélkiil,

ha visszatdmadsz, hogy én se az vagyok,
akihez jo volt kotédni, csendben feloltozom,
osszefogom minden démonodat,

és rajuk gyujtom a szomszédok hdzait.

Hogy milyen viragokbdl szép a rét, nem tudom,
azt sem, hogy kell egy férfibol

hasznos embert nevelni,

hogy jo-e a vasdarnapi tanyér az ebédhez.

Anyam hagyomdnyait tovabbérokiteni fiatal vagyok,
a sajdtjaimhoz még nem értek,

apdamtol csak anydmat tanultam meg szeretni.
Egyetemes fajdalmakrol tudok beszélni,

de 6ket meghdldalni elég szandékom sose volt.

Csiitortokon felkelek, kiviszem a szemetet,

és visszaalszom, mintha jo ember lennék,

nem félnék istent jdatszani, amikor

gyereket sziilok neked, aztdan elvalok téled,

viszem a fél hdzat és az autot,

ez a biintetés a hiilye kérdésedért,

amire évekkel ezel6tt volt gyomrom és pofdam igent mondani.
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Anydm meghal, a hagyomdnyait magdval viszi,
nem lesz férjem, és nem sziilok gyereket,

mert apamtol anyamat tanultam meg szeretni,
nem pedig magamat.

A kiszdaraddsomé ez az élet,

majd igy adom tovabb én is,

amikor beleunok az oregedésbe,

az ajandék rozsdkba és a férfiakba,

akiket nem tudtam kiszolgalni.

Buborék

A butorok minden szoritdst kialszanak este.

Almdban anydm nem sir a régi idéknek,

hogy nézzenek vissza egy otvenes kanyarbdl,
legyenek a tejfol zdrdfdlidja alatt, és hozzanak
egy kis boldogsagot, amit ndluk még

valodi manduldbdl lehetett kapni.

A csaldd dlmai kioltjak a kazdn tiizét,
mert mindenki magadra figyel,

nem a kozos jora,

lustak vagyunk a tarsadalmilag elfogadott
jellemvondsok elsajdtitdsdahoz.

Elmiilt ez a cseszett kardcsony, annyira futotta,

hogy semmit nem hagytam benned,

de bennem se maradt semmi,

ami mdsért birtokviszonyt képes magdra erészakolni.
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5 fokban nagyon jo élni, mert nincs hideg,
nincs nagykabadt, sdl és sapka,
csak elvardsokat fognak a ruhak.

Pucér vagy eldttem, de az nem meztelenség,
hogy minden eredet tapintom,
a kezemben tartom a hitvdny, fekete tiidddet,

csak ne fogyjon el a levegd,
amig ki nem mondjuk.

Varoterem

Amikor anydval a jdatszotéren.

Te piszkos kézzel odafutottdal hozzam,
dél lett a boltokban, az analog ordk
azota kisértenek.

Hdzi almdk, ahogy
egyszeriiek

és édesek

és vannak.

Amikor te meg én a sétakor.
Hétfon fagyott, a hideg siilya
nehezen hagyja el a labujjakat.

Alszol ndalam?

Fél hatkor beveszem a tablettdt,
most nem lesziink sziilok,

most még nem tudjuk elrontani.
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Amikor vége van és a vécén iilok,
a szobamban vdrsz, és addig
kisfiti vagy a homokozéban,
tiizolté az ovis farsangon,
felolvasol a sulis kardcsonyon,
és éppen érettségizel.

Akkor fogom utoljara megkérdezni,
hogy hdny cukorral kéred.

Székfoglald

Ezt a hajnali hdrmat, amit most
rdd teritek, madstol loptuk el.

A biintudat csak a tdrsadalom
pszichés opcidja a mennybe jutdshoz,
ha biinoznék, a Bibliam lennél a pokolig.

Ketténk itt marad disznek,

utonyomds lehetne a gyerek vagy a kutya,
ezekhez ugyanannyi koziink lehet,

tudjuk a sziilinapjukat, és egy kort osztunk veliik,
mert muszdj.

Naftalin vagyok az aktualitdst vesztett oregekben,
hogy mulni tudjanalk,

lemaradok értiik a nagy csalddi 6sszegzésrél,
szerencsére az, hogy idén is szarabb ember

lettem, ott virt a kardcsonyfa alatt.
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Ha el merem majd mondani anydnalk,
hogy mar sokadjdra el akarok szé6kni,
taldn ad a buszjegyemre pénzt.

De a buszsofér nem nyom a vilag végéig
didkot, kiterjedéseink egymdsbol kivonhatok.

A sotétben félni szoktam, idén 21 leszek,
fényben konzervdlom magam.

Es te végre hallgatsz, mert tudjuk,
hogy helyettiink mdr két mdsik beszél.

Erinnerungsimperativ

(Engem éppen az birtokol, akinek az autdja a

a hazunk mellett parkol.

Ertsd meg az elveim, amelyekbe

minden mdsodlagos sziikségletemet belerendezem,
hogy szépek lehessiink egymdsnak.)

Neked fozok le friss kavét,

mert téged talan szeretlek,

nem az elhaszndlt zaccbol kapsz,

az rangon aluli,

te a menstrudciom tudtdl lenni vasdrnap
és az emlékezetem hétfon.

Jovd héten tedzni akarok.

Ne vedd magadra, a viltozds a kényszer,
nem téged unlak, és ezért kurvulok,
csak kinovom a pozokat és a giccses gesztusokat,
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kettonkre mdr szavakat se akarok keresni.
Lassan elmehetnél, mert nem tudtal bevdlni,
ilyeneket a mdjusi ég megbocsdtana,

de oktober van, a hiigom sziilinapjdra késziilok,
nincs idém a szivedet a nevemre iratni.

Burgundi

Meghivlak majd mindenszentekre,

hogy megldasd, mennyien tartoznak hozzdank
a foldfelszinen innen és tul,

hogy olcsé gyertydval jatsszunk, mintha

nem kellene belegondolni ‘az élet rovid’

és egyéb ilyen kozhelyekbe,

mintha helyes lenne ilyenkor zabdlni

és hatalmas réteseket siitni

azok helyett, akik minden ilyet régen kindttek.

Elmiilik ez is, kaja utdan kdvét kell inni este,
a kocsmdba menés ritusa ez,

a lampdnak mindennapi balfasz fénye van,
hazamész, én a kocsma elétt a kére

hdnyok gyondsképpen,

a halottaimnak tartozom ezzel,

mert templomba menni sose tudtam értiik.

Ragyujtok, részegen a cigi is gy ég,

mint a temetd, amikor 6szi fénye van

az emlékezoktol, akik ugyantgy végigélik
a gyereknevelés stdacioit mama nélkiil,
ahogy én most azt, hogy elvesztelek.
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Kadar Hanga

Emlékek lidérchangja

Magunk kozott csak nagydombnak hivtuk, de, azt hiszem, mar
csak az emléke is megér annyit, hogy a kovetkezé mondatokban
nagy kezddébettivel irjam a nevét. Csak a ,blokkosok” nevezték igy.
Zagonban csupan harom tombhaz van, a falusi tombhazlakdk rit-
ka és természetellenes fajat pedig ezzel a kemény hangsullyal és
nyersen kimondott kifejezéssel hatdroztak meg: blokkosok. Ma-
sok nem is nagyon jartak oda. Anélkil is voltunk elegen. A miénk
volt. Csak a miénk. A szomszéd gyermekek is csak akkor tették be
a labukat, ha egyikiink ott lopta a napot. Meg a tyikepret a gor-
be, hamlé hatu fardl. Pedig kozvagyonnak szamitott a teriilet. Hat
persze: nincs erésebb hatarvonal, mint az, amelyiket fenyegetés és
kerités nélkiil sem lépnek at a kiviilallok. Csak ugy. Tiszteletbol.
Mert tudtak, hogy nem az 6 anyjuk pityékdja n6é a domb tovében.

Nem volt éppen Keleti-Karpatok, de tilzas nélkil allithatom,
hogy a harom méter magas buckan még Gsszel sem sargult be min-
den fliszal. Ha meredek nem is volt, de a Ceausescu-maédi utézen-
géseként rank maradt, baracksargaban pompazé falti tombhazunk
északi sarkatol lenyult egészen a Mikes—Szentkereszty-kuria kert-
jéig. Eppen a feny6sor elétt ritkult ki a fi a kavicsok kézott, visz-
szakanyarodva a dombba. Ugy nézett ki, mint egy farkiba harap6
kigy6. Vidéki tempohoz igazitott idedlis tavolsag. Hiszen nagyjabol
tizennégy csaldd veteményesének és fél hadseregnyi embersarj tér-
igényének eleget tudott tenni. Leginkabb nyarialma-fak arnyékaban
szopogattuk az Otvenbanis, gyorsan atdzo ostydjq, fagyott kakaot.
De akadt kéris, szilva és néhany fenyd is a dombszélek nyirkosabb,
htivosebb oldalan. Isten tudja, hogy nem kaptunk vérhast a megélla-
pithatatlan mennyiség, bogydcsnak nevezett éretlen gyiimolcstdl,
amit beragtunk. Nyakra-fére. Nincs a falusi gyermeknél C-vitamin-
dasabb teremtmény a f6ldon. Mert inkabb elszomoritéan savanyu
terméskezdeményt ebédeltiink, mint hogy fél érara is fel kelljen
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menniink murkos fuszulykalevest enni. Vagy lucskos kaposztat. Ki
vigyazott volna addig a felbecsiilhetetlen, fal nélkiili bunkeriink tete-
jére? Sosem volt konny(i megbizatds kikonyorogni apanktol a tobb-
méteres mlanyagot, amellyel a nagyszoba ruhdsszekrényét szoktuk
leteriteni meszeléskor. A mészcseppes nejlondarab volt a jatékhaz
legbecsesebbje: két fa kozott kihtizott tetd a nyari zaporok ellen. Aki
nejlontetés hazban akart vadsdskat hersegtetni, annak kemény arat
kellett fizetni. Minimum egy pokrdcot. Vagy kiszaradt koromlak-
kos tivegeket beltéri disznek. Nem mintha nem szerettiink volna a
langyos nyari cseppekben megazni, cserébe a csupor forrd tedért és
toriilkozés gondoskodasért, amit olyankor anyainktol kaptunk. A
kanyargoés széfordulatoktdl tulcsordul6 szitkok utan. Hogy mi sose
vigyazunk magunkra. Hogy mi tiidégyulladdsosak lesziink.

Nemegyszer el6fordult, hogy nyaron reggel kilenckor méar a Nagy-
dombon gyurtam le a kaszalatlan fiivet, hogy aznapra én foglaljam
el a legnagyobb lombu fat. A napszarastél mindig féltem. Anyam
jol megtanitotta, hogy att6l mindig félni kell. A piros napellenzés
sapkamat utdltam. Viszketett a fejem alatta. Kerestem a fat, ame-
lyikre a legkdnnyebben lehetett felmdszni. Plane, ha még eperalmat
is termett. Mindig az almdra fogtam, de valéjaban sosem tudtam
fara maszni. Hanyszor vesztettem emiatt kerget6zéskor.

A Nagydombon minden ingyen volt. Ott toltottiink a legforrébb
nyari napokbdl tizenkét orat. Legkevesebb. A paprikas-zsiros és a
margarinos-dzsemes kenyerek mindig kisebb darabokra torédtek
és gazdat cseréltek. Estére minden kébor kutya odavanszorgott:
igazi teriilj, teriilj, asztalkam volt nekik az eldobott kenyérhajakat
viragzé szamos bokortd. Valahogy sosem hittiik el a felnétteknek,
hogy a kenyér kesernyés barna héjaban barmilyen vitamin is lehet.
Barmennyire is gyézkodtek.

A Nagydomb nekiink erd6 volt. Pecsét nélkiili utilapuval fizet-
tink a tlizel6nek valobdl és agakbdl osszetakolt kiskereskedése-
inkben. Lehetett ott anyank veteményesébdl lopott zoldborsot,
margarétat, pitypangot, f6zeléknek kikavart vadbuzat kapni. Mé-
retes kesertlapibdl hust potyoltunk. A harangviragért hisz pénzt
is fizettiink, ha épp volt ndlunk szamdca, amit a kékeslila szirmok
kozé bugyolalva abrakoltunk be. Vagy sirégorcsoldoként tomkod-
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tik az egyik szomszéd kislany kakaofoltos szajacskdjaba. Ember
nem lépett annyiszor szegbe, mint 6, élete els6 évtizedében. Azok
az olcsé, bugyi-rézsaszin gumilepcsik — gy atsiklott rajtuk a rozs-
das deszkarogzitd, mint kés az olvadt vajon. De, ha elmult az ijedt-
ség és a tetanuszinjekcio6 zsibbaszt6 hatasa, megint kozottiink ro-
hangalva igyekezett elkeriilni a szanaszét heveré deszkadarabokat.

Az emelked? hirtelen ért véget az egyik oldalon. Mintha még a
patak melletti it is domb lett volna, csak kettészelték, és az egyik
felét elhordtak. Ezen a foldhaton vastag rétegben tapadt meg a hé
télen: szinte repiiltek a szankok, miel6tt a kert tovében véget ért a
lejté. Sokszor tul hamar. Olyankor kisgyerekekkel volt kitapétazva
a kert oldala. De a falusi gyerek fajdalomérzékeld receptorai, mint
tudjuk, sokkal tompdabbak, mint a beton-sziilotteké.

Kés tavaszi, nydri hétvégéken szalonnit és flekkent siitottiink an-
nak a kornek a kdzepén, amit egy sosem termd fa és harom alma alko-
tott. Sose tanultam meg steaknek hivni a nydrson siilt hisszeletet. A
megpirult szalonna zsirjat fehér bel kenyérre csepegtettiik, s hozza
a sajat zoldhagymankat hersegtettiik. Mi mindig vigyaztunk, hogy ne
teritsiik a pokrécot vakondturasra. A felnéttek nem vigyaztak.

A domb déli oldalan heverésztek az agyasok: leginkabb zold-
bors6, hagyma, harommeéteres kardkra felfuttatott fuszulyka és
pityoka sorakozott a veteményesben. Ha nem jatszottunk, ott
segitettiink a gyomlalasban. Ha gilisztds gumo keriilt a kezembe,
a szerencsétlenil jart zoldség masodpercek mulva a legkozeleb-
bi mogyorébokor kemény 4gain vélt nyers lepcsénnyé. Altaldban
ott helyben katicavadaszattal enyhitettem az artatlan gy(rusféreg
okozta traumamat. Isten tehénkéit aztan iires gyufasskatulyaban
érleltem napokig, altalaban épp az utolsé pillanatban engedtem
szabadon 6ket. Kés6bb rajottem, hogy nem esznek szaraz kenyér-
morzsat, és hogy sokkal jobban szeretem a pottyeiket, semhogy
megfullasszam 6ket.

Eletemben el8szor akkor éreztem magam fehérnépnek valé-
nak, amikor iités taplé méretli koromban kivittem egy konyvet
a kor kozepére, és a legjobb blokkos baratnémmel olvastam egy
téglaszint pokrocon elheverve. Azzal, aki folyton szegbe 1épett,
s zokni helyett rendszerint kotést viselt.
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Az iiltetvények szélén tatongott egy szeméttel megrakott fene-
ketlen g6dor: minden blokkos gyermek rémélma. Szebb napjai-
ban kutként szolgalta a falusiakat, amig kiapadt. Szeméttel tomték
meg, hogy mindenki lithassa, és véletleniil se zuhanjon bele. Alli-
télag a f6ld nagyon puha volt koriilotte, az is besuvadhatott volna,
ha ralépiink. A G6dor és a kuria kertje kozotti keskeny dsvény volt
a Nagydombhoz vezetd tut egyetlen szakasza, amelyen szaladas
helyett lasst, megfontolt léptekkel kozlekedtiink. Még ezt a rette-
gett lyukat is sajnaltuk végleges betomése utan.

Zenetaborba késziiltem aznap, amikor utoljara lattam a Nagydom-
bot. Mar akkor hallani lehetett a faluban itt-ott, hogy sportcsarnokot
épitenek az emelkedd mogé. Lattuk mi mar akkor, hogy nevetségesen
kicsi a hely a lejt6 végén egy sportteremnek. A kéthetes tabor kozotti
hétvégén hazalatogattam. Az erkélyrdl esti sotétben is jol latszott a ta-
tongo lyuk, ami a Nagydomb helyén 4llt. A lejt6 aljaval egyenld szintig
romboltdk a buckét. Csak tgy. Es minket meg se kérdeztek. Egy hét
alatt hordtak el az egész foldet és a fak nagy részét. A Godrot teljesen
betomték, befodték, a veteményeseket felszantottak, és beszortak ho-
mokkal meg kaviccsal. Reggel a kertek mellett néhany megsargult aga
feny6esonk fekiidt. Otthagytak. Csak agy.

Attdl a pillanattél fogva sokdig nem jatszottunk kint. Nem
tudtuk, hovda menjiink. Késébb felallitottak egy-két hintat a
sportcsarnok mogé. Kétszer himbal6ztunk rajtuk. Pedig mi igye-
keztiink. A megboldogult domb helyére épitett aszfaltos foci- és
teniszpalyan ma kétfajta gyerek jatszik: a nalunk jéval fiatalabb
generacié képviseldi, és azok, akik més utcabél jonnek. Ok vakok
arra, amit néha ott latok. Mintha halvany lombarnyékok mozog-
ndnak a csarnok pléhfalan. En hallom, mésok siiketek a sustorgo,
reccsend, kacagd emlékek lidérchangjaira.

Anyamék is elfelejtették mar az ott siitott hisos szalonndk
porkolt, zsiros zamatat. Azéta rajottem, hogy miért csak mi
sirattuk meg a pagonyt. Mi bardolatlan, bugyuta, sebes, galamb-
lelkd falusi gyerekek. Sokaig kerestem ahhoz a ligethez hasonlét.
Ma mar tudom, hogy miért nem taldltam: a Nagydombbal elte-
mettiik gyermekkorunk csupa-zold szeletét.
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Tamas Dorka

A nok bennem

a noék bennem

még mieldtt megsziilettem

a szinésznd, akirdl nevemet kaptam

anya méhében ketten

én vagyok a mdsodik nem

a B iker — mondta mindig az iskolai védénd
ezzel bekeretezve életemet

mi vagyunk a kislanyok
foldben gilisztdkat keresé boszorkdnyok
bdjitalokat készitiink az iskola udvardn

foszerepek helyett csak egy szdl hovirag jdar

a nék koriilottem

dttetszo példaként tiindokolnek

egyik a szivével, mdsik az eszével
harmadik a preciz siiteményével
kalat kapnak, de nekem 6k orokzoldek

mi vagyunk jo lanyok

akiket a tandrné szétiiltet a rosszfiiik mellé
koznevelés céljdabol

igy a nyelvtan- és irodalomdolgozatok mdsoldsdt
egy mosollyal tiirom

madr védett a hovirag, tulipdnt kapunk
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a nok eléttem

akiket nem ismertem

talan valamelyikiik vitjdt jarom

valamelyikiik szavdat mondom

de nekik nem volt rd lehetdségiik, én pedig felndttem

mi vagyunk a rajzos lanyok

pad alatt lapozgatjuk a glamurt

sotétedésig festjiik, dekoraljuk az osztdlytermet

tele vagyunk otosokkel, de féliink, ha a tandr kitiintet
a stréberség nem szépségverseny

virdgot vesziink az ofének — azt mondjuk kozos

az otlet

a nék utanam

mogottem, még dlruhdban
tdatognak akar a hal az oxigénért
félnek a szavaktol

pedig velem tisznak

nekiink ez az egy irany maradt

mi vagyunk a nem illik igy iilni szoknydaban lanyok
a mondat megtanit félni testiinktol

elobb reszketiink, mint sétdlunk

bulibdl hazafele lenyaljuk a piros rizst

mdsnap a kerti rozsa belénk sziir

nem értjiik az dtkot

a nok mellettem

még igazabdl lanyok

nyelviinkben keressiik a kettos igazsdgot

lekaszalt méltosdgunk csorog egy vdza vizbe
mdsnap kidobott szobadiszként halott testiink hever
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Molnar Vilmos

Mese az inka bolcsrol

Volt egyszer egy bolcs, dreg indian. Ott élt a Nap Négy Terii-
letének Birodalmdban, azaz Tawantinsuyuban, ahogy kecsua
nyelven mondtak. Vagy az Inka Birodalomban, ahogy a spanyo-
lok hivtdk.A boélcs, oreg indidn fiatal kordban szdmos barati és
ellenséges torzsnél megfordult, sokat latott, sokat tapasztalt.
Keveset beszélt, de jol megfigyelt mindent. Egy id6 utdn hires
lett éleslatasardl, j6zan itéloképességérol. Sokan fordultak hozza
tandcsért, egyszer sem tévedett. Atahualpa, az inka uralkod? is
tobbszor igénybe vette szolgalatait.

Az Ur 1531. évében Francisco Pizarro egy maroknyi kalandor-
ral elindult Panamabdl, hogy meghdditsa az aranyban bévelke-
do, legendas hirti Inka Birodalmat. Tudta, hogy kevesen vannak,
ezért nem sietett. I[d6t hagyott a még csak szervez6dé utanpot-
lascsapatnak, hogy beérje. Mar 1532-ben is jol benne jartak, de
még mindig az indianok 4ltal Kiralyi atnak nevezett, bamulato-
san jol kiépitett, tobb ezer kilométer hosszt Gtvonalon menetel-
tek a hegyek kozott.

Atahualpa mar rég értesiilt a szakallas, sdpadt bord idegenek
kozeledtérsl. Eppen egy hosszu, de gy6zelemre vitt hdboru 4llt
mogotte. Koriilotte tobb tizezer, csatdkban edzett harcosa. De az
inka uralkod6 nem volt forréfejii. Pontosan akarta tudni, mir6l
van sz6, miel6tt barmit 1ép. Ugy déntétt, kovetséget kiild a koze-
ledé fehérek elé. A kovetség ajandékokkal, szép szavakkal tidvoz-
li 6ket. Meghivja, tegyenek latogatast az uralkodénal. A kovetség
tagja lesz a bolcs, oreg indidn is. Feladata: jelentést tenni az ide-
genekrol. Valamint javaslatot tenni: mit tegyenek veliik? Valéban
szakallas istenek 6k, akikrdl a régi legendak szélnak? Isteneknek
kijard tisztelettel kell 6ket fogadni, vagy egyszeriien elvigni a
torkukat? Az ajandékok, szép szavak mindenképpen jol fognak,
ha istenek, ha nem. Ha csak kozonséges halandék, gyanakvasu-
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kat elaltatva konnyebb lesz ket lemészarolni. Nem mintha gon-
dot jelentene az & tobb tizezer edzett harcosanak egy maroknyi
kébor idegen ledlése. Van ok egyaltalan, akar a legcsekélyebb is,
életben hagyni 6ket?

A kovetség elindult, s néhany nap mulva talalkozott a fehé-
rekkel. Atadtak az ajandékokat, Pizarro tolmdcsa forditotta a
szép szavakat. Az idegeneket meghivtdk, tegyenek latogatast
Atahualpandl. Maguk is csatlakoztak a menethez, egyiitt folytat-
tak utjukat az inka uralkod¢ tabora felé.

A bolcs, oreg indidn, keriilve a feltinést, néman elvegyiilt
Pizarro emberei kozott. A kovetkez6 két nap és két éjjel nem
aludt semmit. Megfordult a tabor minden szegletében, gondo-
san szemiigyre vett mindenkit és mindent. Ember, allat vagy fel-
szerelés nem keriilte el sastekintetét. Mindenki mas megpihent,
aludt is idé6nként, de 6 nem. Lankadatlan éberséggel jarta a ta-
bort, s csak figyelt, figyelt.

A harmadik napon észrevétleniil eltint Pizarro tabora-
bol. Mar az elsé hegy mogott fiatal, tagbaszakadt teherhorddk
vartdk. Kényelmes hordszékbe iiltették, amit vallukra kapva
inukszakadtabdl rohantak az elsé valtdéallomasig. Ott Gjabb te-
herhordék vették véllukra, s rohantak vele megallas nélkil to-
vébb. Ejjel-nappal tartott ez a rohanas, mig mdasfél nap mulva
megérkeztek Atahualpa tdboraba. A bdlcs, 6reg indidn az inka
uralkodo elé allt, és megtette jelentését:

A fehér bérd, szakéllas idegenek nem istenek. Latta Sket fa-
radtan, elgyotorten, betegen. Latta némelyiket meghalni is. Iste-
nekkel ilyen nem torténhet. Javasolja, pusztitsik el 6ket. Legjobb
hely erre egy sziik hegyi 6svény lenne. A hosszan kigy6zé me-
netsort itt konnyen oldalba lehet tdmadni. A fehéreknek esélyiik
sem lenne megmenekiilni. De harom embert élve kell elfogni
koziilikk. Hairom varazslordl van sz6. Az ¢ tudasuknak hasznat
vehetné az inka uralkod¢ és az inka nép.

Az els6 varazslé az, aki a fehérek allataival foglalatoskodik.
Eteti, tisztan tartja, engedelmességre kényszeriti 6ket. A nagy
allatok hagyjak, hogy a fehérek feliiljenek a hatukra. Vagy terhe-
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ket pakoljanak rajuk, hogy cipeljék a hegyi 6svényeken. Az inkak
lamai is hordanak terheket a hatukon, de az idegenek allatai na-
gyobbak. Végiil is nem olyan rendkiviili, amit ez a varazslé tud.
A fehérek lovasznak hivjak.

A masodik varazslé az, aki a fehérek fegyvereinek viseli gond-
jat. Tlzben heviti, kalapalja azokat, de van, hogy csak reszelgeti
vagy tekerget rajtuk valamit. Vannak, amelyek hegyesek, mint
az inkdk landzsdi, vannak, amelyek élesek, mint az inkak kései,
kébaltdi. Ezek a veszélyesebbek. Vannak csé alakuak is, mint
a sipok. Ezek nem lehetnek annyira veszélyesek. Az idegenek
fegyverei olyanszeri anyagbdl késziiltek, mint az inkaknal a réz,
az eziist vagy az arany. Csak keményebbek anndl. Végiil is nem
olyan rendkiviili az sem, amit ez a varazslé tud. A fehérek fegy-
verkovacsnak hivjak.

De amit a harmadik varazslé tud, az tényleg hallatlan. Olyan
hatalmas vardzslatra nem képesek taldn az istenek sem. A fehé-
reknek ez a vardzsloja meg tudja fiatalitani az embereket. Sajat
szemével latta, hogy a fehérek elgyotorten, 6regen mennek be a
satraba, kis id6 mulva frissen, tiz-tizenot évet fiatalodva jonnek
ki onnan. Ot mindenképpen élve kell kézre keriteni. Még ha a
masik két varazslot meg is 6lik, nem nagy kar, de ezt a megfiata-
lit6t nem szabad elveszejteni. A fehérek borbélynak hivjak.

Atahualpa elgondolkodott. Tényleg dmulatos, amit az a bor-
bély nevii varazslé tud. Mégsem fogja megtamadni és megsem-
misiteni az idegenek maroknyi csapatat. Engedi, hogy a taboraba
jojjenek, és taldlkozzanak vele. Lehet még olyan kozottiik, aki
ismeri ezt a varazslatot. Nagy dolog lenne, ha az inkdk is bir-
tokolnak a megfiatalodas titkat. Ugy lehet, nagy jévé elétt all
Tawantinsuyu.
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Mahr Gabor
vizio

csendben vigtatunk,

lohdton megyiink kirdlyi utunkon,
néha gyorsabban iigetiink,
elorefutunk,

ha megérkeztiink,

mazsolaképii oreganydkat

festiink, akik hasonlitanak
nagyanydinkra,

vagy muzsdk arcdt rajzoljuk a nydrba,
amikor csak logattuk a labunk a parton
langusztdakra vdarva.

tornacipos muzsa

az én muzsam székely lany,

amikor elészor mellém préselte vékony testét,

ugy tiint, megmaradunk 6rokre ebben a pillanatban.

par év mulva kicsit kigombolyodott, sokat
déligyiimolcsozott,

dusabbak lettek keblei is,

asszonyos vondsain tort fény az idé.

van egy titkos bardtném,

suttogva irok rola, halkan nyomom le a billentyiiket,
koppandsukbdl ne sejtsen semmit asszonyos miuzsdm,
0 egy tornacipds latomads, idénként eljon hozzdm,
olyan, mint egy hasonlat, akit kedvemre oltoztethetek.
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felhoraj

rajzolsz korém egy negativ felhérajt,
sziirke tussal fested meg a konturokat.
vékony, deres alkonyatom vagy te,
gomolyfelhés naplementém.

lila komplexus

annyira beleszerettem, hogy lila komplexusszoba
nétt ki az agyamban a heves érzelemtdl,

egy kiilon részleg, teljes épiiletkomplexum lett.
reggeltil estig ebben a nagy lakdsban

legyeskedtem, bejartam minden zegét-zugdt,
elmentem a konyvtdrszobdba, ahol mdr voltak tobben is,
néma csondben olvastak lekonyokolve az asztalra,
utdana a tizenhét szobds képtdrat tekingettem meg,
rament a fél életem, és még erdt éreztem magamban,
0 tudta elore, hogy csak egy légyottra futja majd,
otthonomban nem fog megcsdkolni,

ezért nem vitt magaval dfonydzni se.
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Varga Melinda

Edesanyamnak, virag helyett

Azon a madrciusi reggelen

Sfehér hopihék iiltek

a mezitelen fak dgaira,

a magas barokk templomtorony mellett
fészket raktak mar a golydk,

a fecskék a hdzak ereszei ald

elkezdték hordani az apro gallyakat,
késziilodott a tavasz,

rdaérdsen, kirdlyi nyugalommal
bekoltozni a gyergydi tajba.

A szél hirvivéként jott-ment az utcdakon,
keringézott a felhékkel,

a nap homlokdra csékot dobott,

hdtba veregette a havasokat,
hésapkdikat megilletodve emelték meg
érkezésed hallatdn,

a magas fenydok is meghajoltak,
susogott, bugott az erda,

szimfonidt késziilt kompondlni

a hegyi, hiivos ér,

a medve megrdzta bunddjdt,
kimdszott mély barlangjabdl,
zsdkmdny utdn kutatott,

szemébol kidorzsolte

a harom hénapnyi dlmot,

a fak mohadgyadn

néhdny ibolya kéklett.
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Sziiletésed napjdn sokan

székelyruhat vettek magukra,

linnepi misére mentek,

és kokardat tiiztek a sziviik folé,

madrcius idusdn,

forradalmi napon

csak a kiilonleges anydk sziiletnek,

akiknek szivében a szeretet hovirdgmagokat
hint el, hogy egész évben illatozzon a josdg.
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Persanyi Norina
Epizod

El6éveszek egy konyvet. Tanulnom kéne a vizsgakra. Probalok
olvasni, de a betlik vihar el6tti panikban rohangaszé hangyak.
Figyelni képtelenség. Réaaddsul olyan dporodott a levegé a fe-
jemben, mint egy dohos 6véhelyen. Es nekem éllandéan ezt kell
szivnom. Mint valami mérges gaz, szétterjed bennem, és megbé-
nit. Csak fekszem...

Rajzolnom kéne megint. Katona Eva is azt mondta a multkor,
hogy prébéljam atdolgozni a terdpia mellett rajzolassal azt a sok
trutyit, ami bennem van. Igen, a rajzolds dolog anno a gimiben
lekotott. Valahogy kibirtam a délel6ttoket a suliban, aztan ha-
zamentem, és csak rajzoltam, és rajzoltam, és egyszer csak este
lett. Vége is volt a napnak. De most egyszertien nem tudom, mit
rajzoljak. Azel6tt csak ugy jott, de most tok iires az agyam.

Csong a telém. Mark az: hazaért, hogy vagyok? Hallom, rossz-
kedve van neki is. A szokasos gyogyszerre alkohol. Most nekem
is jol jonne. Nincs borom, szivok fiivet. Sokat. Nem segit. Szivok
még. Hamarosan bekabulok, és bealszom.

Reggel megint rémalmok flash-backjei, kavé. Tanulnom kéne.
Akkor itt rohadjak a lakasban, és olvassak folyamatosan? Kato-
na Eva azt mondta a mult héten, prébéljak csindlni valami olyat,
amit élvezek is. Példaul menjek strandra, iszni egy jot. Merthogy
az milyen klassz dolog! Es ott tanulni is lehet. Hat, de klassz! De
utdlom a napon g6zolgé testek kozé préselni magam, meg a klo-
ros vizet, amibe kozosen kell testet martani. Bla!

Eszem egy joghurtot. Mast nem, pedig éhes vagyok. Csak
azért sem! Minek? Tobbé soha nem is eszem. Direkt. Jél éhen
halasztom magam. Mintha az olyan egyszerti lenne...

A szobamba megyek, el6szedek egy dugi doboz Rivotrilt meg
az Gjdonsilt antidepimet. Ez mar a harmadikféle, amivel probal-
kozunk. Vagyis prébélkozik Katona Eva. Hiaba, szarul vagyok.
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Mintha téglak lennének a mellkasomra pakolva. Lenyelek har-
mat-hidrmat mindkét gyogyszerbol.

Megint probalok olvasni. Még beveszek. Most négy Rivotrilt.
Egy id6 mulva elalszom. A konyv gerinccel lefelé, mint valami
felborult bogar a mellkasomon. Emelygek.

Zajt hallok. Kati az, a lakétéarsam. Ossze kell szednem magam!
A nyugtatokat az 6vtaskamba gyomoszolom. Az elGszobaban
gyonyord fogpasztareklam-mosolyt villantva koszonok neki.
Azt mondom, el kell mennem. Valtunk par szét. Elhadarja, mi-
lyen klassz helyre vitte ebédelni az 4j pasija, majd megkérdezi,
mi a helyzet, hogy allok a szigorlatra késziiléssel. Azt mondom,
megyeget, és most is épp konyvtarba rohanok. Nem vesz észre
semmit. Profi vagyok.

Kiérek végre az utcara. Sotétedik. Itt megint iszonyu erével tor
ram valami rettentd kétségbeesés. Nem is tudom, hova a francba
menjek egyaltalan. Menekiilnék, de mindenhova jovok magam-
mal. Taldlomra elindulok. Arcomba csap az esd, sird, hossza
szali. Ne mar, hogy bdégjek! Megprébalom visszafojtani. Beme-
gyek egy iizletbe, ahol higitéra emlékeztet6 16ttyok dllnak kiilon-
b6z6 adagban és szinben a poros polcokon. Veszek egy kis tiveg
tearumot — csak ezt taldlom ihaténak — meg kélat. A csillamos
mkormd pénztiroscsaj furcsan méreget. Foglalkozna inkabb
azzal, hogy a jobb mutatéujjan a viragot formazé f6 strasszdisz
lepattant. Mert le am!

Mar sotétedik. Csak megyek, kozben iszom a rumot, ra gyor-
san a kolat, mert iszonyu szar. Erzem, ahogy zsibbasztéan szét-
arad bennem az alkohol, és mar csokken is egy kicsit az a bels6
szoritds. Bekapok par szem Rivotrilt. J6 par szemet. Aztan még
pia, még gyégyszer. Megyek tovabb.

Kezdek lassan tompulni. S6t, nem is olyan lassan. Olyan mo-
sodott lett a vilag. Kicsit, azt hiszem, szédiilok is. Meg dalok is.
Fel kéne hivnom Katona Evat. Igen. Azt hiszem. Nem, ezek az
izenetek... Névjegyzék kell. De biztos fel merjem hivni? Ilyen-
kor? Egyaltalan hany éra? Ja, igen, hogyne, itt van az orrom el6tt.
19:53. Az még nem olyan késé. Jaj, inkabb most ide letilok. Hogy
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is? Igen, megvan. Milyen hiilye szama van. Széval igen, hivas.
Csong. Hu, ez egy gyerekhang! Erre nem szamitottam. Kérem az
anyukajat. Szérnyen ver a szivem. Mi a szart mondjak neki egy-
altalan? Meghallom a hangjat: ,Hall6!” Iszonyat nagyot dobban
a szivem. Valaszolni kéne valamit. Basszus, 0sszevissza dadogok!
Végre kinyogom, mi van, bar a nyelvem mar alig akar engedel-
meskedni. Olyan lett, mint egy kovér, doglott hal. Azt mondja,
kihivja a ment6ket, mondjam meg, hol vagyok. Na, persze! Hi-
szen akkor kijonnek, és elvisznek. Ennyitél igysem halnék meg.
Csak 0sszeesnék. Mindjart 6ssze is esem. Mindegy, nem akarom
megmondani, hol vagyok, és kész! Meg aztan nem is igen tudom.
En csak vele akartam beszélni... Vagy mi? De a hangja olyan két-
ségbeesett. Homalyosan felsejlik bennem, hogy iszonyd nagy
bunkdsag, amit csindlok. Hat megprébalom elmagyarazni, hol is
vagyok szerintem, de érzem, az agyam egyre jobban csuszik sza-
naszét. A telefonom is valahogy egyre nehezebb. Szérnyt mesz-
szeségbdl hallom Katona Eva hangjit, mintha kitbol beszélne.
Azt mondja, rakjuk le, 6 hivja a mentdéket. ,Maradjon ott, ahol
van! Ne menjen sehova!” — visszhangzik a fejemben. De nem-
igen értem én madr a szavak jelentését. Hallom, ahogy pittyenve
elnémul a telefonom, ami nem is tudom, hogyan keriilt gyengii-
16 szoritdsomba. Arrébb botorkalok. Rémlik, hogy valamit kell
csindlnom. Valaki mondott valamit. Elindulok a sotét utcan, de
hasra esek. Egy gondolat motoszkal a fejemben, hogy fel kéne
hivnom Katona Evéit, mert nem tudom, mi van. Megprobalok
felallni. Mikor végre sikeriil, egy keritéshez botladozom, leiilok a
tovébe. Hanyok. A foldre, a ruhamra. Ez gaz. Azt hiszem. Valaki
megszolit. Egy férfi, hogy mi bajom. Prébalok vélaszolni. Nem-
igen megy. Valami ment6krol beszél, amirdl eszembe jut valami,
bar azt sem tudom, mi.

Erzem, ahogy csévet dugnak le a torkomon. Rohadt egy do-
log. Nem kapok levegét. Kozben lefognak. El akarnam valahogy
rantani a fejem, de akkor még jobban nyom az a valami a tor-
komban, és még jobban szoritanak. Na, most mar a fejemet is
szoritjak. Bégni akarok. Faj! Azt mondjak, nyomjam. De mit?
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Nem sziilni jottem! Egy nagy csattanas, froccsenés lent valahol
a labamnal. Azt mondjak, nagyon jé, még egyszer. Nem értek
semmit. Mit még egyszer?

Erdes 4gyba raknak. Forog velem a szoba. A plafonrdl szikra-
z6 neoncsovek akarnak ram szakadni. Agyam, mint egy mire-
lit hiscsomag. Pisilni kell. Szdlni akarok, de nem megy. Végre
egy névér odajon hozzam, hoz egy agytalat. Fol akarnék kelni,
de azt mondja, nem lehet, mert infizié van bennem. Es tényleg!
Elmegy, fenekem alatt hagyva az agytalat, ami iszonydan nyom.
Nagy nehezen raszanom magam, hogy felkeljek, mert az agytal-
ba egyszertien nem megy. Botorkédlok valamerre a sotétben, mert
most bezzeg lekapcsolta a névér azt a cseszett lampat. Viszem
magammal az infazids tiveget. Hozzam van kotve. Végre meg-
lesz a vécé, pisilek. Elég bonyolult miivelet. Egyenstlyozni a bii-
dos kagylé f6lott a sotétben, raadasul egyik kezemben az infazi-
6s iveg. Féleg ilyen kabult fejjel... Persze 6nmagaban a kabultsag
egész jo.

Visszavanszorgok az agyamhoz, lefekszem, de képtelenség
aludni. Uj beteget hoznak, egy ciganyasszonyt. Szérny zajt csap,
hangosan sopankodik. Erre egy oregasszony is rdkezdi. Hogy 6
nem is akart 6ngyilkos lenni, és az 6 gonosz gyerekei direkt hoz-
tak be, miutan benyugtatéztak. Aztan elcsendesedik, és elsotétiil
minden.

Csak par percig van nyugalom, kozben almodom valami szar-
sagot. Aztan folébredek, végre, mert mar iszom az izzadsagban.

Latom, hogy a ciganyasszony kaban kering a sotét kérterem-
ben, kétségbeesetten jajveszékelve, hogy neki pisilnie kell. Akar-
nam mondani, hol a vécé, de nem megy. Hihetetlen gyengének
érzem magam. A cigdnyasszony bemegy a szekrénybe. Szeren-
csére szinte azonnal kijon, amint felismeri a helyzetet. Ahhoz tal
hamar, hogy belepisilhetett volna. Most meg felkecmereg a csap-
ra. Oda pisil. Jobb helyet nem nagyon taldlhatott volna, végiil is.
Tompan fekszem tovabb.

Mikor legkozelebb magamhoz térek, még mindig s6tét van.
Nem értem. Ennek az estének soha nem akar vége lenni. Aztan
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egyre tobb zaj sziir6dik be a folyosorél. Behallatszik a radio is,
valahonnan a tavolbél.

Most mar tisztdbb a fejem. Latom, tele a kérterem. Mind a tiz
dgyban fekszik valaki. Oreg, kézépkord, fiatal. Persze csupa né,
mivel néi kérterem. Nagy résziik mar felébredt, és kaban hever,
bamul maga elé, vagy nézeget korbe, néhanyan még alszanak.
Mellettem egy total beallt kiscsaj még mindig alszik.

Valahonnan szarszag arad. Eddig azt hittem, tan a vécébdl, bar
gyanusan az ellenkezé iranybdl jott, de most, ahogy megfordul
a kiscsaj mellettem, s a takard részben lejon rdla, hat latom a
szarszag forrasat. Persze hossza ideig nem jon egy névér sem
arra. Végre megjelenik egy fiatal, katondas az ajtéban. Azt mond-
ja, mindenki mosakodjon meg a csapnal. A pisi alig szaradt meg
benne, én meg ott pancsoljak. Nagyon jépofa.

Préobalom valahogy felhivni magamra a figyelmét a lany miatt,
de hidba mondogatom, hogy ,elnézést’, a névér a szemkontak-
tust keriilve, kifejezéstelen arccal jon-megy, infuzidkat ellendriz,
razza fel a betegeket, és rikacsolja, hogy ,,ébresztd”. Ha igy korbe-
jarkal, majd észreveszi; én mindenesetre megprobalok kikecme-
regni az agybdl, mert iszonyat bliz van, és mert nem szeretném,
ha a névérke rangatna ki, mert nem valami gyengéd. Szerencsére
nem hagytam, hogy elvegyék a ruhdimat, igy nem olyan szérnyd
kérhazi haléing van rajtam, mint a tobbieken. Szdnalmasan fes-
tenek. Oké, legytink 6szinték, ugy festek valdszintileg én is. A
névér végre észreveszi a problémat. Total kiakad. Most kimegy,
remélem valami kellékekért. Mindenesetre igy meguszom, hogy
a pisis csapban kelljen mosakodnom. Kitdmolygok a folyoséra.
Elég hervaszté: mallik a fal, biidos van. Gyirott arcd, kdcos em-
berek botladoznak rabruhaszer(i pizsamakban, amiken a kérhazi
bélyegzé Ggy virit, mint valami kokarda.

Jon az ugyeletes orvos. Egy negyvenes, faradtsagtol sziirke
pasas. Vizit. A névérek mindenkit beterelnek a kortermébe, a
doki pedig agyrdl agyra jar, és kérdezgeti monoton, érdektelen
hangon — persze j6 hangosan, valdjaban majdnem kiabélva, ami
nem indokolt, hiszen nem a geriatrian vagyunk —, ki mit csinalt,
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ami miatt behoztak. Néhdnyan panaszaradatba kezdenek, de a
legtobbdl alig lehet értékelhetd véalaszt kihtizni. Vagy mert még
annyira kaba, vagy mert nem o6hajtja megosztani ennyi idegen
el6tt, mi volt vagy van vele. Nem is vagom, mért kéne ezt itt min-
denkinek az egész rohadt kérterem el6tt elmondania.

Egy pszichologussal is el kell beszélgetni mindenkinek, aki
beszéléképes. Prébalnam végteleniil készségesen kimenteni ma-
gam ez alél. Mondom az orvosnak, névérnek, hogy van mar sa-
jat pszichiaterem. Persze ez nem ilyen egyszer. Azért csak le
kell iilni egy rendkiviil hidrogénszéke nécivel. Teljesen bedobom
magam. Erzem, tisztdra elblivél6en mosolygok és valaszolgatok,
ami meg is teszi ra a hatésat: helyes, kedves, értelmes lanynak
tart, aki pusztan hirtelen felindulasbol bevett tegnap par nyugta-
tét. Vagy valami ilyesmi. Széval mehetek is.

Ez gyors volt. Azt mondja a zardjelentés, a statusomban érde-
mi fizikalis eltérés nem észlelhetd, a diagndzisom: ,Intox. med.
/Rivotril/ et alc., Depresszio”. Kétségteleniil rendkiviil diszting-
valt megfogalmazasa ez a halalvaggyal jar6é gydégyszerre pialas-
nak. Ezek az orvosok igazan tudnak fogalmazni. Egyébként meg
is szamoztak, mint valami rabot. 19725124 az epizédszamom.
Epizdédszam! Széval én a kérhaz Belgyogyaszati és Klinikai Toxi-
koldgiai Osztalyarol szél6 sorozat tizenkilencmillié-hétszazhu-
szonotezer-szazhuszonnegyedik epizddjaban voltam szerepld.
Ez, ha a tévében menne, olyan magyar Dr. Csont-szer(i sorozat
lenne. Rikacsolé névérekkel, fasult orvosokkal, hidrogénszéke
pszicholégusndkkel és problémdasabbnal problémdasabb bete-
gekkel, akiket a halal mezsgyéjérdl hoz vissza a jol 6sszeszokott,
kapcsolatait tekintve szovevényes orvosi garda — s6t tim. Team!
Mondjuk, a gyomormosasokat is élesben mutatndk, és akkor ez
egy egészen felkapott kis sorozat lenne. Kirdly, hogy az életem
egy szaftos szappanopera erés gyomruiaknak.
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Acsai Roland

Csak én gondoltam a hoviragokra

Az egyik szempilldad hosszabb a tobbinél,
Majdnem kétszer olyan hosszu.
Amikor a padban melletted iiltem,

Egy hoviragmezé jutott eszembe rdla,
Amibdl kecsesen meghajlé szarral
Kimagaslik egy. Néztem a szemfehéred

Hofoltja folott nyilo fekete hovirdagokat,
Es arra a hovirdgfoltra gondoltam,
Ami mellett megalltunk az autéval

Az eljegyzési ebédril hazafelé menet.
Szinte érezni lehetett a barkak
Fiistjét, és egy lathatatlan ujj mdr

A homlokunkra rajzolt hamujukkal.
Fél ot volt. Aznap te olvastdl fel
A templomban. Az olvasmdnyban

Az ég madarai és a mezdk liliomai szerepeltek —
Csak én gondoltam a hoviragokra.
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Gaspar Ferenc

Trubadurvarazs
(Regényrészlet, 3.)

A Trubadurvarazs két idésikban jatszédik. Janus Pan-
nonius, a meghasonlott koltd, aki éjszakanként nemcsak
tiid6bajatol, hanem rémlatomadsaitdl sem tud aludni, 6sz-
szeeskiivést készit el6 Matyas kirdly ellen. A masik szal-
nak Szénpataki Addm, egy képzelt trubadur a fészerepléje
majd’ hdaromszaz évvel korabban, Imre kirdly udvaraban.

13.

Most aztan hova szaladjak, merre menekiiljek? Szerencsésen
kiértem a varbdl, a kapuérok nem éllitottak meg, s a darabontok
sem iildoztek tovabb. Vissza nem mehetek, itt allok egyetlen dé-
ndr, s télviz idején meleg ruha nélkiil. Ellenségem van, ez mar biz-
tos, Vidal nem fogja elfelejteni nekem a rajta esett sérelmet. Jobb
lenne minél messzebbre jutni innen, &m hacsak Katalin asszony-
ra gondolok, az egész testem reszket, hol meg forrésagban uszik,
akarmilyen hideg fagy kuszik a labam kozé a befagyott Duna fe-
161. Egy mentsvaram lehet, Viola! A lednyt tegnap 6ta nem lat-
tam. Irtam hozz4 verset, s prébéltam udvarolni, de haragos apja
meglatott minket, s elzavart... Nem messze laknak innen, bent,
a varosban, ott taldin meghuzédhatnék, és a nador asszonyatol
sem keriilnék tilsagosan messzire... meg a kirdly is kedvel, talan
visszakeriilhetnék a varba, s bosszut tehetnék ezen a kretén Vi-
dalon! Ilyesfajta gondolatok jartak a fejemben, de mentem — s6t
meg-megszaladtam kozben, mert igencsak faztam! Nem tudom,
mi torténik velem, ha bele nem botlom azokba a nyomorultakba,
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akiktdl a megyviltast a legkevésbé reméltem. Piszkosak voltak, 16-
gott rajtuk a sokféle gonc, de valahogy mégis melegen 6ltoztek.

— Hova szaladsz, hékas? — szdlitott meg az egyik, gocsortos
botjat szorongatva.

— Hat csak az orrom utan — valaszoltam hetykén.

— Es merre jar a te orrod? — kérdezett Gijbdl a fické, s kerestem
a vigyort az arcan, de nem lattam, barhogyan is fiirkésztem a
pofdjat.

— Amerre a fiillem meg a szdm — feleltem neki, bizva abban,
hogy csak megérti a tréfam. De amaz csak nézett ram komoran.
Nagy, ég6 szemei voltak, azokkal vizslatott.

— Tréfalkozik az ebadta! — mondta most egy masik, emez ko-
nyokét megrantva. — Bolondot csinal bel6led, Boban!

— Akkor minden bizonnyal Satanel gyermeke! — igy a Boban
nevezet(, s meglenditette a botjat.

— Ne bantsd! — csititotta a tirsa. — Még hasznunkra lehet, és a
hitlinket is elsajatithatja.

— Mi hasznunkra lehet egy eltévelyedett!? — kiabalt Boban, de
addigra a tobbiek is odaértek, s korbefogtak minket, gy érez-
tem, nem tul baratsagos szandékkal. Hirtelen, mint valami isteni
szikra, 0tlott a fejembe, kik lehetnek ezek voltaképpen!

— Eljen sokd Bogumil pater! — rikoltottam hirtelen, s han-
gom oly magasra sikeriilt, hogy magam is meglepddtem rajta.
— Kovetdje vagyok, életre-halalra! Csak az aljas és eltévelyedett
keresztények kozott titkolnom kellett, és ezért 6ltoztem ebbe a
maskaraba! De végre talalkoztam veletek, testvérek! — Es lesz,
ami lesz: a nyakaba ugrottam Bobannak!

— F4j! — mondta amaz. — Tavozz télem... — 16kott el magatdl,
de a tekintete megenyhiilt. — Azt mondod, te is rendes bogumil
vagy? Hogy keriiltél ennyire messze a délvidékt6l? Hiszen az is
egy csoda, hogy mi itt vagyunk, mikor tlizzel-vassal iildoznek
benniinket!

— Hosszu sora van annak! Majd elmesélek mindent, kedves
testvérek, csak egy rend ruhat vagy rongyot adjatok, mert meg-
vesz az Isten hidege ebben a kiméletlen téli idében!
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Boban szé nélkil hatrafelé integetett, olyan piispoki testtar-
tassal, amit még Saul érsek is megirigyelhetett volna. Csak az
ornatus hidnyzott a fejér6l. Mindjart eléreszaladt egy kopaszo-
dé, alacsony ember, szakajtéra valé 6cska kontossel. Urasagtol
levetett holmi lehetett, amit kaptam, azt mindjart lattam, mert
prémgallérja volt, s a szovete szintén jofajta, csak piszkos, és né-
hol lyukak tarkitottak. Ezzel egyiitt némi meleget adott. Alaza-
tosan megkoszontem, s6t egy ideig azon tanakodtam, hogy hasra
vagddok Bobdn el6tt, de ebben a hidegben valahogy nem akaré-
zott. O meg, hogy kiruhdzott, nem térédott velem tobbé, hanem
lendiiletes léptekkel indult el arra, ahonnan én elmenekiiltem.
— Hova tartotok ily szélsebesen? — kérdeztem a kopasztdl, aki
mellettem menetelt.

— Oda, ni! — mutatott a varra. — Megtéritjiikk a komakat, s ha
nem hagyjak magukat, megéljiik 6ket. — Es megragadta a ruha-
ja aldl kikandikalé kés nyelét, demonstralva, mennyire komoly a
szandéka. S el6 is rantotta rogton. Bennem a vér is elhtlt, mikor
azt lattam, hogy csak huzza és htizza! J6 6t arasz hosszu lehetett,
s legalabb négyujjnyi széles! Inkabb kard, mint kés... — Neked
nincs ilyen? — kérdezte t6lem, és kezembe nyomta a fegyvert. —
Van masik — mutatta.

— Kosz6ném — mormoltam, és ugy tettem, mintha a fegyvert
csodalndm, s igy elmaradtam téle. Lassanként atszaladt mellet-
tem a buta bogumilok tomege, akik azt hitték, hogy hitiik ere-
jével, no meg azzal a néhany rozsdds karddal megtéritik a ki-
ralyt. Ram senki sem figyelt, én meg szépen elmaradtam toéliik.
S azon toprengtem, hogyan taldlom meg Violat, s ha meglelem,
miképpen mutatkozhatok el6tte, ebben a nem tul bizalomger-
jeszté maskardaban. A hazukra ugyan emlékeztem, de kérdés, ott
laknak-e még? Mert az apja nagyon férjhez akarta adni... Egy
életem, egy haldlom — gondoltam, s dles léptekkel indultam Esz-
tergom varosa felé, nem varva meg, hogyan végeznek Imre kiraly
fjaszai a szerencsétlen rongyosokkal.
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14.

— Hallom, betort a torok Szlavoniaba és Horvatorszéagba is. Te vi-
szont nem vagy valami jé bérben, édes 6csém! — Az esztergomi érsek
mar nem volt fiatalember, de még elég frissen mozgott, s a lazadas
eszméje ébren tartotta a hajlott kortdl szunnyadni vagyé gondolatait.

— Sokkal jobban érzem magam, mint mikor elindultam hozzad
Pécsrél — felelt a piispok. — Utkdzben valami dregasszony ram
olvasott, azéta mintha felszakadt volna a nyomas a mellembdl.

— Ezt meg sem hallottam! — mordult az 6ccsére Vitéz Janos.
— Aki lazadasra késziil, az kétszeresen vigydzzon magara! Ne jar-
jon vajakosokhoz, raolvasékhoz! Hanem beszélhetiink viddamabb
dolgokrdl is, mint a torok betorés vagy a betegeskedés. Gyere,
megmutatom a dolgozdszobamat. Ilyet legfeljebb Italidban lat-
hattal utoljara!

Janus épp most érkezett, és legszivesebben lepihent volna a
hosszt Gt utdn, de nem akarta megbantani a nagybatyjat. Hat
lassuk azt a hires szobat!

Az érsek fiirge 1éppel sietett eldre, s Janus mar elére mosoly-
gott magdban. Latott 6 mar ezer kiilonbet is, gondolta, de nagy-
batyja izgatottsaga azért felkeltette az érdekl6dését. Hatha tény-
leg olyan kiilonleges az a studiolo?!

— Csak utdnad! — nyitotta ki mosolyogva az ajtét az érsek.
S a piispoknek tényleg ajkara fagyott a szd, amint belépett. A
nyolcosztatd szoba mennyezetét kékre festették, arany csillagok,
Nap, Hold ragyogtak réla. Alattuk, a lunettdkban allegorikus je-
lenetek, vagtat6 hintdk istenekkel és istenndkkel, odébb fensé-
ges hattytuk asznak egy téban. Alattuk el6kel6ségek egész alakos
képei. Még nincsenek teljesen készen, az egyikiik arcat ifjd em-
ber pingalja éppen. A piispok meghajol el6tte, ilyenkor elfelejti
egyhdzi rangjat, csak a muvészt latja, akit egy masik muvész ko-
szont. ,,Pedig mar rég nem irok verset...”

— Come ti chiami? — kérdi.

— Sandro — feleli a kérdezett. Alacsony n6vést, és rendkiviil
fiatal. Es megismétli: — Sandro Botticelli.
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15.

Rossz gyerek vagyok. Ha nincs a zene meg a versiras, akkor
talan 6rokre megmaradok szénégetonek. Lehet, jobban is jar-
tam volna, nem kellene dllandéan menekiilnom, de biztos nem
lenne ennyire kalandos az életem. Ambér még alig latsz6dtam
ki a f6ldbdl, mar olyan csalafintasagokon jart az eszem, amikt6l
rendre bajba keriilhettem.

A szomszédban példaul egy 6reg szénégetd lakik, aki valamiért
nehezen beszél, és kissé bolondnak tartjak. Egy alkalommal, este
Osszebeszéliink a kornyékbeli fiikkal, és kisebb boksat rakunk az
oreg foldbe vijt kunyhdja elé, kozvetleniil a bejarathoz. Reggel
alig tud el6kecmeregni, fuldoklik a benyelt rengeteg fiistt6l. Mi
a bokrok mogiil nevetve nézziik, amint nyakig kormosan, hara-
kolva dobadlja szét a pardzsl6 agakat. Aztan egyszerre csak felkap
egyet, és felénk hajitja. Egy masikkal meg kergetni kezd benniin-
ket. Alighanem rajott, hogy csak mi lehettiink, talan meghallotta
a rohogésiink. Csak gyors labaink mentenek meg a bosszutjatol.
Maskor meg apam gatydjaba csempészek békat éjjel, mig alszik.
Lesz is haddelhadd! Nénémnek, Erzsinek van egy kis macskija.
Rajongva szereti a kis allatot, talan mert anyank koran meghalt,
vagy mert a szénégetdk koziil senkinek nincs hasonlé. En uté-
lom a nyamvadt dogot, féltékeny vagyok ra. Hogy néném 6t si-
mogatja, szeretgeti énhelyettem! Egy oktondi éllatot, egy riihes
macskat! Egy szép napon magamhoz csalogatom, s egy dréttal
csengbt kotok a farkara. A csengét a vezérkos nyakabdl loptam.
A szénégetbk kozott van egy gazdagabb ember, 6 tart birkdkat
a réten. A macsek megbolondul a kolompolastdl, dsszevissza
rangatja magat, de elszaladni nem tud, nehéz neki a majd ko-
lomp méretl csengd. Levagom rdla, és ugyanazzal a madzaggal
a farkanal fogva felkotom egy agra. Ott virnyakol, sivalkodik a
szerencsétlen. Latom: nem macska, 6rdogfiok az! Szélok a tobbi-
eknek, de nekik nem arulom el, hogy macska képébe bujt 6rdog-
gel van dolguk! Kovekkel dobdljuk, amig mozog. Erzsi két napig
nem szdl hozzam. Sir, zokog egy egész délutan, s harmadnap is
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csak annyit mond: kész az ebéd, megtomheted a hasad. Es bele-
telik vagy félévbe, mig ram mosolyog, Gigy, mint régen. Latszélag
nem sokat tor6dom vele, de legbeliil f4j. Hogy tobbre tartotta azt
a tekergé férget, mint engem! Gyandus is nekem, hogy az 6rdoggel
cimbordl. Megmentettem a pokol tiizétdl, s engem hibaztat.

Késébb is mindig kilégok a szénégetdk gyerekei koziil, télem
tiltjak a kolykoket az anydk, miattam fenyegetik bitang fiaikat az
apak.

Kétes népszertiségre teszek szert kozottiikk. Mikor nagyobb
vagyok, attdl az egy kivételtdl eltekintve, amirél mar meséltem,
misére sem jarok, hidba tetszik a templomi ének, hidba mérikal-
jak magukat az tinneplébe 61t6zott lanyok. Ki tudja, mi torténik
velem, miféle 16tolvaj haramia valik bel6lem, ha egy reggel nem
szolit valaki nevemen a kunyhoénk el6tt.

Féldlomban, nehezen kecmergek ki, a kijarati rés, amit csak jo-
indulattal lehetett ajtonak nevezni, félig-meddig folottem huzoé-
dik, magasabban az alvé szintnél. Széke haju, fiatal legény all ott,
talpig fekete ruhaban. Egy novicius, a szokolyai kolostorbél. Rog-
vest megragadja a fillem, visitozom, tiltakozom, de visz magaval
erével! Csak apam csufonddros nevetését hallom magam mogott,
meg Erzsi hangjat: — Hov4 viszik Adamot?! — ezt kidltja. Mégis-
csak szeret engem, allapitom meg, szorult helyzetemmel nem t6-
rédve. Talan rajott, hogy én mentettem meg a karhozattdl.

Abel, mert igy hivjak a noviciust, az el6ljaréjatél hallotta, mek-
kora csibész vagyok, 6 meg az apadmtél. Igy keriilok kézéjiik, hogy
ha mar apdm nem tud megnevelni, akkor majd 6k rendes embert
faragnak bel6lem. Eleinte tobbszor megsz6kom, am mindig visz-
szavisznek, s ezért, ha nem is szeretem meg 6ket, valahogy még-
iscsak megszokom a kolostort. Megtanitanak irni-olvasni, s mi-
vel latjak, hogy tehetségem van hozz4, lanton, kobzon jatszani és
énekelni. Ilyenek jarnak a fejemben, mig Violaék hazahoz érek.
Kérdés, be merjek-e menni? Bekopogjak ebben az écska kontos-
ben, amit a bogumiloktél kaptam? Viola apja kontos nélkil is
kidobat, gondolom magamban, mikor egyszerre csak hangokat
hallok a hatam mogiil.
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— Ott is egy! — mondja valaki mély, dormogé hangon.

— Nem tssza meg! — felel rd a tarsa.

Es mér nyakon is csipnek az eretnekek utan kujtorgé porosz-
16k. Atkozott kontos!

— Nem vagyok bogumil! Nem vagyok eretnek! — orditom tor-
kom szakadtabdl, de nem torédnek velem. Perc alatt 6sszekoto-
zik kezem-labam, s feldobnak egy 16 nyergébe. Ott fekszem hétrét
gornyedve, kétségbeesetten, hogy hidba szoktem el az imént a da-
rabontok el6l, hidba szereztem meleg ruhat, most pont az 6lt6-
zékem miatt visznek vissza oda, ahonnét, azt hittem, megmene-
kiiltem! Am ahogy itt fekszem, hidba nyomja a kemény nyereg a
gyomrom, hogy alig kapok levegét, azért szemem sarkdbdl még
latom, a nagy ébégatdsra kinyilik a haz ablaka, és Viola pillant ki
rajtal S megismer, egyik kis fehér kezét kebléhez, masikat ajkahoz
emeli, ahhoz a pici kis ajakhoz, amihez nemrég én irtam olvadozé
verset — igaz, akkor még nem vonzott blivkdrébe Mog nador asz-
szonya —, sikkant egyet, s szemeit forgatja. Intenék neki, de kotve
vagyok. Am helyén van az esze meg a szive is, kérdi a poroszlékat:

— Hova viszik ezt az artatlan embert?

— Nem drtatlan ez, gonosz eretnek!

— Miért lenne krisztustagad6? Hisz ugyanigy néz ki, mint bar-
melyikiink!

— Nem latja kisasszony a kopenyét? Ilyesmit hord az 6sszes
tobbi, akiket elfogtunk, innét alig fertalyéranyira! Vannak vagy
félszazan, mind beismerték, hogy gonosz tanok kovet6i. A tobbi
meg sem szolalt, mert rogton lenyilaztuk dket!

— Es mi lesz a sorsa a szerencsétlennek?

Maglya — vonja meg a vallat a mélyebb hangu strazsa. — Mi
mas? Még elélhetnek egy hétig vagy kettéig. Kardcsony szent
napja el6tt nemigen van eretnekégetés. Addig sorvadozhatnak a
kiraly ar bortonében — mondja, és rohog. Viola megtudta, amit
akart. Eletben maradasi esélyeimet hallva elsdpad, de erét vesz
magan. Még biztatéan integet is nekem egy keszkendvel. Egé-
szen hasonlé ahhoz, amit Katalin hagyott el a folyosén, nem is
olyan régen...
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Payer Imre versei

A fejlodés az fejlodés

Emlékszel még a franya iigynok-hangmérnokre?
A medidlis emberiségtorténet massziv szakértdje
csusztatott, még friss betonmasszdba

tetette a zsindros mikrofon kéteres kdabelét.
Miutdn megszilardult,

sztriptiz reviibdrt épitettek az alapozdsra.

A tiikrés termek berendezéseit

ugy helyezték el, tokéletesen

— mint egy szonett,

ahogy a csillag megy az égen —

ugy miikodjék a lehallgatott hangeré.

A félhomalyos zegzugban,

az alapozas felett,

a cinkos tiikor diszkrét szomszédsdgdaban

dpolt, hidnyos 6ltozékii holgyek tevékenykedtek.
A személyzet elegdns.

A célszemély feldolgozdsa zokkenémentes.

Az emberi taldlékonysag el6remutato.

A fejlodés az fejlodés.
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Ersek(jvar, South Hampton,
Nyugati tér

Ejjel felolvadnak a kérvonalak.

Lazulds tabletta ad a filingnek.

Nem Isten gyermeke. Az ordog embere.
Ersekiijvadr, South Hampton, Nyugati tér.
Gyros-kalitkdba zarva a maddrka.
Rekesz koldt raknak koré.

Jonnek, kérnek forro vizet.

Fecskendot fertitlenitenek.

Ersekzijvcir, South Hampton, Nyugati tér.
Olyan nincs, hogy nincs.

A tomény a tiszta beszéd

A sor dadog. Csak a tomény a tiszta beszéd.
Tomény torvénye: példdva lett sejtelem.
Elészor apro, mint sejtben sejtelem.
Kozmosz-egész: rész szerint az.
Maszkokban sz0l, ugy igaz.

Hdt induljunk el, tancra fel!
A kifogds nem érdekel.

Inog a farizom.

Piddat megiszom.

Vilagosul az estebéd.
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Farsangi Moolatosh

Vildgsotét dramon dt
Evezem a lét-gondoldt.
(Eltorik a gondolat.)
Beoltozom révésznek.
Intsél bucsut az észnek.
Magunkra rantom az eget!

Ki elleniink, az is veliink.

A sirunkban is nevetiink.

O, de csoddlatos nap van!
Buli van a koztes agyban.
Idén-téren maskara.

New York, Szatymaz, Ankara.




Jeleuw

53

Boszorményi Marton

Sarkazas

Ha kutya lennék, akkor nem kéne itt tilném, gondoltam, mikoz-
ben az elviselhetetleniil kényelmes fotelben fészkel6dtem, és sza-
raz, gorcsos tekintettel a falra szerelt képerny6n a fogaszat Gjra
és Ujra ismétl6dé reklamjat bamultam. Ha kutya lennék, nem
kéne egy fogorvosi varéban kushadnom, vacogva a félelemtdl,
fogvacogva sziikolnom, hogy ilyen merész ecsetkezeléssel mos-
sam egybe a torténetem vasznara felkent koltéi képeket, mert
akkor csak ugatnom kéne, meg csévalni, meg zabalni, meg dug-
ni. De ez persze, igy, ebben a formdban nem igaz, mert a kutyak-
nak is ugyanugy elrohadhat a foguk, és akkor ugyanott tartunk,
mert akkor kutyaként kéne egy éllatorvosi rendelében remeg-
nem, csak gy még azt sem érteném, hogy mi torténik korilot-
tem, csak azt érezném, az 0sztonom azt signd, hogy itt valami
borzalmas dolog fog torténni, és csak még jobban reszketnék az
ismeretlentdl. Széval, akkor mar inkabb jobb igy, dontottem el
magamban, hogy tudom, mi var ram, mert fel tudok ra késziilni
lelkileg, és arcot tudok adni a rettenetnek, és tudom, hogy egy-
szer vége lesz, és tudom, hogy utdna jobb lesz, és a sajat szabad
akaratombdl vagyok itt, és nem poérazon rangattak el idaig. Ha
igy, ebbdl a szemszogbdl vizsgalom a dolgot, gondoltam, akkor
jobb, hogy ember vagyok, nem kutya.

Aztan, amint ezt a dolgot ilyen szépen lerendeztem magam-
ban, szemem eldl felszallt a kod, és megint lattam, marmint nem
csak néztem, bamban, élettelen, iiveges tekintettel, hanem lat-
tam azt a jopofizés, giccses, végletekig abszurd reklamfilmet,
arrdl a rendel6rdl, ahol éppen nyiiszogve iiltem, amiben egy jo-
képti, sterilen fehér fogsoru katalégus-férfi boldogan fekszik a
vakité orvosi lampa ald, hogy aztdn percekig, marmint a filmben
percekig, valéjaban d6rakig turkéljanak a szdjaban, a fejében min-
denféle miiszerekkel, szikékkel, kampokkal és kalapacsokkal, és
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az el6bbi nyugalmam ugy illant el, ugy foszlott apré cafatokra,
mint a bér, az inak és a hus egy vadallat agyarai kozott. Mert az
most mar nem nyugtat meg, hogy nem vagyok kutya, gondol-
tam, most mar csak az nyugtatna meg, ha nem lennék itt. Nem
az, ha mar tullennék rajta, nem, mert az azt jelentené, hogy bent
voltam, hogy at kellett élnem a szenvedést a fogorvos vakito
lamp4dja alatt, melynek fénye mintha isteni fény lenne, mintha
angyalok fénye siitne le ram fentrél, és én nem tudom roéla leven-
ni a szemem, és nem tudom elforditani a tekintetem, és konny-
csepp csordul le a haldntékomon, bele a fiilembe, és mar nem
is hallok és nem is latok, mikézben az érzéstelenitd ellenére is
érzem a fémet a szdmban, érzem a fogamon, a fogamban, beliil
az agyam legmélyén érzem, ahogy matat, bokdos, fur és turkal,
és én csak fekszem, kiszolgéltatottan, mereven, mint sztizlany a
szalagavaté utdn. En nem akarok rajta tdl lenni, én nem akarok
egyaltalan benne lenni. De most még elmehetek, gondoltam, én
jelentkeztem be, én jottem ide, magamtdl, senki nem kénysze-
ritett, és nem vagyok mar gyerek, feln6tt ember vagyok, akkor
megyek el a fogorvostol, amikor akarok. Ugyanakkor nem va-
gyok mar gyerek, feln6tt ember vagyok, nem futhatok el a fog-
orvostdl. Mert a fogammal igenis kezdeni kell valamit, mert bar
most éppen, ebben a pillanatban nem f4j, de csak azért, mert a
panik és a félelem elnyomja, de amint kilépnék az utcara, vissza-
térne az elviselhetetlen, alattomos liiktetés, és a sziras, mintha
egy szalka farddott volna a szamba, fel egészen a szemgolyomig,
szoval nem mehetek el, végig kell csindlnom, mert a permanens
fajdalom mégiscsak rosszabb, mint ez az egyszeri kinszenvedés.

Nem futok el, gondoltam hatarozottan, hogy mennyire lehet
valamit hatdrozottan gondolni, azt a mai napig nem tudom, de
abban a pillanatban hatarozottan arra gondoltam, hogy nem fo-
gok megfutamodni, dllok elébe mindennek, farénak, szikének,
kalapéacsnak, csak tlinjon el a fijdalom. Mert ekkor mar megint
ott volt az a lappangé dorombolés, mint amikor az alsé szom-
széd d’'n’b-t hallgat, csak ez f4j, vagyis ez mar nem is fajdalom,
hanem valami azon tuli, egy érzés a fagjdalmon talrél, amit leirni
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nem lehet, elmondani nem lehet, mert csak akkor tudod mi az,
ha benned van, mint a sziilés vagy a haldoklas, de ez fogfdjas,
amit nem igy kéne hivni, mert ez igy nem fejezi ki azt, ami. A
fogtajas sz60sszetétel nem fejezi ki a fog fajdalmanak valésagat.
Volt ugyan nalam egy konyv, mar nem emlékszem, hogy Bodor,
Bukowski vagy Pelevin, de egyszertien nem tudtam rdavenni ma-
gamat az olvasasra. Mintha meggyaldztam volna a muvet és iréjat
is azzal, hogy egy fogorvosi viréban olvasom. Es valészintleg a
panik és fijdalom egyiittes, tomény jelenléte miatt az agyam nem
is fogott volna fel egyetlen sz6t sem az olvasottakbo6l. Maradtam
hat a turkalasndl. Taldltam egy csomé szérélapot, rengeteg cetlit,
osszefirkalt papirfecnit, egyszer hasznalt, ketchupfoltos szalvétat,
bontatlan otépés boritékokat, egy elnagyolt rajzot egy pudingrol,
ami egy kanal segitségével probalja az evést, egy radirt, egy torott
hegyti ceruzat, kifogyott tollakat és néhany olyan csoki papirjat,
amiket egészen biztos, hogy nem én ettem meg. Aztin a sok sze-
mét alatt rabukkantam egy kicsi, puha, félhold alaku targyra, ami-
16l elsére nem is tudtam megallapitani, hogy micsoda, csak mi-
utdn tiizetesebben megvizsgaltam, jottem ra, hogy egy talpbetét
levagott sarka. Vagyis az a rész, amit le kellett vignom a sarkabdl
ahhoz, hogy passzoljon a cipémbe. Persze, mikor szendvicsem-
ber voltam. Mikor nyolc-tiz 6rakat kellett dlldogdlnom a Moszk-
va téren egy kibaszott tablaval a nyakamban, amitdl alig birtam
mozogni, és még egy nyamvadt cigire se tudtam ragyujtani, mert
pont nem értem el a kezemmel a szdmat. Mindezt januérban, a
minusz haldlban. Ehbérért. Sem. Mert végiil egy forintot nem
kaptam azért, hogy egy hdonapig szoptam kint a héban-fagyban,
étlen-szomjan, cigi nélkill. A talpbetét meg szart sem ért, mert
ugyanugy szétment a ldbam, a derekam és a hatam is. Mindegy,
abban a pillanatban, az irredlisan baratsagos hangulata fogorvosi
rendel6ben j6 volt ratalalni erre az emlékre, erre a régen elfeledett
rémalomra, ami kizokkentett egy idére a szenvedésem és az egyre
fenyegetébbnek tling reklamfilm végtelen korforgasabdl.
Mikozben ezen az édes-bis emléken nosztalgidztam, kezem
tovabbra is a taskaban matatott, és kisvartatva, az egyik eldugott
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bels6 zsebben egy Gjabb meglep6 kincsre bukkant. Egy cipé sar-
kara. Egy néi cip6 sarkara. Egy leszakadt sarok a taskam mélyén.
Urhajéjatdl elszakadt asztronauta a vilagtirben. Ennek a rejtély-
nek a megoldasa nehezebbnek bizonyult a talpbetéténél. Forgat-
tam, egyre csak forgattam ujjaim kozott a koszos kis cipésarkat,
de csak nem jottem rd, hogy honnan van. Aztan valami felsej-
lett. Egy kodos emlékkép. Csak egy foszlany. Hogy ez a sarok itt
a feleségemé, vagyis hogy az 6 cipdjének a sarka, valaha hozza
tartozott, de hogy hogyan hagyta el, és hogy én miért tartottam
meg, az az istennek nem jutott eszembe. Egy bulib6l mentiink
hazafelé, vagy futottunk a busz utdn, vagy a n6gydgyasztol men-
tiink a metréhoz, vagy honnan mentiink hova, mert mentiink, az
biztos, hogy mentiink az utcan, és egyszer csak leszakadt az a sa-
rok, és én elraktam, pedig biztos vagyok benne, hogy a nejem azt
mondta, hogy dobjam ki, de én megtartottam, begyomoszoltem
a taskamba, a legeldugottabb zsebébe, hogy aztin most, a ren-
delében megtaldlhassam, és azon gondolkozzak, honnan is van
ez a sarok. Elpakolok mindenféle sarkakat, a taskamban gytjtom
mindennek a sarkat, hogy kés6bb megfejthessem 6ket.

Valahol ennél a pontnal tarthattam elmélkedésemben, mikor
kinyilt, illetve nem szimplan kinyilt, hanem feltarult a rendel6
ajtaja, és becsddiilt rajta egy nagyjabdl tiz-tizenharom f6s bri-
gad. De agy csddiiltek, hogy nem egyesével jottek be, nekem leg-
alabb is ugy tlint, hanem egyszerre, mintha dssze lennének néve,
mint valami é16, 1élegzé emberi massza, egy sokfejli szornyeteg,
egymasba kapaszkodva, egymasbél kinéve, hogy nem tudtam el-
donteni, hol kezdddik az egyik, és hol ér véget a masik, mert egy-
szerre csak ott voltak bent, mindannyian, vagyis egyiitt a rendel6
kozepén, a recepciés lany pultja és az én iivegasztalos, foteles
féhadiszallasom kozott, a tévétél mondjuk tavol, de azért ugy,
hogy ha akarjak, par 1épésbdl le tudjak szakitani. Nem tudom,
miért gondoltam azt, hogy le szeretnék szaggatni a tévét, min-
denestre megtehették volna.

A recepcids holgy mar emelkedett is, felhaborodva, fortyogva,
ahogyan lava a vulkanbdl, lattam rajta, hogy itt 6 most leszamo-
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lasra késziil, mert az milyen dolog, milyen egetverd szentségto-
rés, hogy egy ilyen bagazs csak tgy bemasirozik, hogy ennyien
vannak, és hogy id6pont az meg nincs, és mdr nyitotta apro, re-
meg0 szajat, ami nem a félelemtdl, hanem az idegtdl, a mérhetet-
len idegfesziiltségtSl remegett olyan nagyon, mint az epilepszids,
de ekkor meg is allt, belefagyott a mozdulatba, szdja tatva maradt,
és csak allt, értetleniil, mert a csiirhe megéllitotta, tizenvalahany
kéz lendiilt egyszerre a magasba, tizenvalahany feltartott kar pa-
rancsolt rd, mi tobb, utasitotta szerencsétlen lanyt, hogy most
maradjon, most kussoljon egy kicsit, mert itt most mar nem 6 a
f6n0ok, és itt most valami torténni fog, valami esemény van készii-
16ben. Nem kellett sokdig varni, hogy kideriiljon, mi is az az ese-
mény, aminek igy, ilyen szokatlan formaban kell bekévetkeznie,
ugyanis a csoport élén allé alak beszélni kezdett. Mindannyian
ugyanolyan ruhat viseltek, fehér polo, rajta egy szakallas, hosszu
haju férfi arca, alatta nagybetts felirat: JKSZK, plusz fekete far-
mernadrdag, plusz valamiféle katonai bakancs, plusz valami lanc,
ami a nadragzsebbdl a bakancs szardig l6gott. A megszoélalo arca
viszont mads volt, mint a mogotte alloké. A tobbiek vonasait nem
is tudtam kivenni, vagy ha akkor sikertilt is, ma mar nem em-
lékszem egyikre sem, valahogy 6sszemosddtak a szemem el6tt.
De ez a fickd jellegzetes volt. Taldn a nagy kék szeme. Az drnya-
latdt nem tudndm pontosan meghatarozni. Vagyis nem tudnam
szemléletesen leirni. Mint a vakuum. Talan leginkabb olyan volt
az a kék szem, mint a levegé hidnya. Es borostas volt. A tobbi-
ek feje teljesen sima, kopasz, tokéletesen szértelen. Az 6 arcan
enyhe borosta sotétlett. Harmadnapos borosta. Nem mdsnapos.
Ez az ember soha nem mdasnapos. Minden reggel harmadnapra
ébred. A szdja szélén, hogy a jobb vagy a bal oldalon, azt mar
nem tudom, egy anyajegy pihent. Mikor megszdlalt, az anyajegy
fel-le jart, folyamatosan mozgasban volt, egy 6rokmozgd, mint
a sziv, mint az ember szive, ami a haldla napjaig megallas nélkiil
dolgozik, olyan volt ennek a férfinak ez az anyajegye ott a szajan,
mint egy kiilsé sziv, ami azt hirdeti a vilagnak, hogy visel6je él,
igenis él és mozog, és meg nem 4ll.
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Figyelmezzettek rank, testvéreim, kezdett bele mondandéjaba
a férfi nagy hangon, és kozben nem nézett se ram, se a recep-
ciés kisasszonyra, akiknek pedig elvileg az egész hajcihé szdlt,
l1évén, hogy csak mi ketten tartézkodtunk a szobéaban, igy csakis
mi lehettiink a testvérei, akiknek figyelmeznitik kellett ra, vagy-
is rajuk, merthogy tobbes szamban beszélt. Azért jottiink, hogy
meginvitaljunk titeket, hogy csatlakozattok a vilag legjobb, leg-
igazabb, legnagyobb csapatdhoz. Legyetek ti is szurkol6taborunk
tagjai. Azé a szurkolotaboré, mely az egyetlen csapatnak szurkol,
aminek egyaltalan szurkolni érdemes. Ez pedig nem mas, mint
Jézus Krisztus csapata! Lépjetek kozénk, csatlakozzatok a Jézus
Krisztus Szurkolé Klubhoz! Szurkoljunk egyiitt a Megvalténak a
Satan ellen vivott mérkdzése soran! Itt hossza sziinetet tartott,
anyajegye aprokat rangott, ahogy a férfi mellkasa emelkedett és
stillyedt, mikozben vette a leveg6t. A hattérben a fehér vigyoru
férfi ezredszerre is befekiidt a fogorvos vallatélampdja ala. Te,
ott! Hirtelen, minden el6zmény nélkiil, az anyajegyes férfi ram
mutatott, mert persze, hogy engem sikeriilt kisztirnia a tomeg-
bél. Te, ott, mondta még egyszer, és nyomatékosan Gjra felém
bokott hosszu, csontos mutatéujjaval. Te azért vagy itt, mert el-
hanyagoltad a fogaid apolasat. Nem torddtél veliik. Csak zabaltal
és ittal, haraptal, ragtal és csikorgattal, de nem mostad meg a fo-
gadat minden reggel, délben és este, igaz-e? Erre nem voltam f6l-
késziilve, mukkanni sem tudtam, de nem is lett volna lehet8sé-
gem valaszolni, mert azonnal folytatta. Most pedig itt reszketsz,
félsz, mert tudod, hogy micsoda kinok varnak rad. Pedig mindez
megelézhetd lett volna, nem igaz? Ha helyesen cselekszel, most
nem kéne egy fogorvos varétermében rettegned. Ha csatlakoztok
hozzank, a férfi most Gjra mindnydjunkhoz, mind a ketténkhoz
intézte szavait, akkor nem kell a végitélettdl rettegnetek. Jézus
tudni fogja, hogy kik szurkoltak neki. Ha idejében csatlakoztok
a klubhoz, akkor nem kell tartanotok a pokoltél. Jézus Krisztus
megjutalmazza a drukkereit. De ha nem tartotok veliink, s itt
sokatmondoéan, vészjosléan korbehordozta nagy, levegétleniil
kék tekintetét az egybegytlteken, rajtam és a recepcios lanyon,
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akkor nincs mit tenni. Aki nincsen veliink, az elleniink van. Nem
volna jobb, ha a mi szektorunkban tilnétek, mikor a meccs utolso
percében a Satan mar beképzelten rohog a kapufdnak tdmasz-
kodva, mert azt hiszi, 6 nyert, és igy nem is figyel arra, hogy a
labda elgurult téle, és Jézus hattal all neki, mert el akarja hitetni
vele, hogy 6 mar feladta, hogy mar nincs remény, hogy most mar
csak annyit tehet, hogy szomoruan lekullog a palyardl, de akkor
megérzi, hogy kozelit hozza a labda, és meg sem fordul, csak la-
zan, egy hanyag mozdulattal a bal als6ba sarkazza a labdat, és a
Satan nem hisz a szemének, és mi egyszerre ugrunk fel, mi, Jézus
Krisztus szurkoldi, és ivoltiink, és jon a mamor, az euféria, és a
megvaltds. Hit nem lenne jobb, testvéreim?

Ebben a pillanatban egy orvos vagtatott ki az egyik vizsgalé-
bol, fehér kopenye vadul lobogott mogotte. Mi ez a felfordulds,
orditotta voroslo fejjel, mi az isten torténik itt? Bizony az, testvé-
rem, mondta nyulds, nyakos higgadtsaggal az anyajegyes, isten
torténik itt. Takarodjanak a rendel6mbdl, most azonnal, maga
pedig, mutatott ram idegesen az orvos, és nem esett tal j6l, hogy
ma boldog-boldogtalan engem pécéz ki maganak, és ram muto-
gat és engem egzeciroztat, maga pedig hiizzon befelé a harmas
szobdba, mert mdr félérdja magdra varok. Amilyen gyorsan csak
tudtam, felpattantam, és ugy siivitettem befelé a rendel6be, be
a fémszékbe, a vakitd, angyalfényd lampa ald, mintha az életem
mulna rajta, de még lattam, ahogy a doktor gyilkos pillantést
16vell el8szor a csiirhére, hogy tlinjenek mar innen, aztan a re-
cepcios holgyre, hogy azt a rohadtul egyszert munkat sem tudja
normadlisan elvégezni, és végezetiil éreztem, hogy még én is, a
hatam is kapott egy hideg, szirés tiiskét abbdl a bizonyos tekin-
tetbdl, csak azért, mert éppen ott voltam, és még nem fogyott el
a dithe, és nem urilt ki, és ezért még nekem is jutott beléle egy
adag, hogy megnyugodhasson végre, én pedig boldogan iiltem
be a fogorvosi székbe, és mar nem érdekelt, hogy mi jon most, és
mi lesz ezutdan.
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Alekszandr Viktorovics Jerjomenko versei
Langi Péter forditésiban

A kornyezet osszekapcsolasa

Lépjiink kapcsolatba tehdt
két rendszert érintve ossze,

a ragozdsra a szabdlyt

a legvégsdkig kovetve.

Van szabdly kozeledésre.
Valahogy bekovetkezik,
valamely tdbldzat szerint,
mint, mondjuk, a szorzds rendje,
hol az ismeretlent, tudom,
pdlydjan hol taldlhatom.
Létezik-e némi mezsgye,
kodot s pardt elvdlasztvan,
Vagy mi — sok mikrorészecske
kodos kellék vagyunk csupdn.
Ez a pont az dlom vége,
szdrnyalé dal a sebesség.

Célt és eszkozt dsszetéve
kett6zodni nem tudunk még.
Es a kérdés logikus lesz
ibolyaszin éjszakdkon:

koltok vagytok vagy mind jampec,
kin a nadrag flancos barsony?
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V. Viszockijhoz

Eszrevettem, barmennyit iszom,
egykettore jozan leszek ujra.
Eszrevettem, kettd vagyok, és a
lét peremén egyensiilyozom.

Gyiirott lelkem egyengetem bar
Jfarkasiivoltésig, gydszmiséken.
Tévedésbol rdakidltok én, de
halistennek mdr mennyekben jar.

Eszrevettem, bdarmennyit iszom,
gitdrpergés epicentrumadban
mintha holmi erétér munkdlna:
»lét peremén egyensiilyozom.”

Bdr a Bajkalt sotéttel befedd!
Koltészetiink, az egészet fojtsd meg!
Kit a gaz haldlra mérgezett,

nem mond mdr feletted soha verset.

Hosszabbitani a hiirt lehet,

de a tér itt nem lesz soha tagabb,
ha hatardt dt se lépheted,

két napra sem, ennek a hazdnak.

Masnit kothetiink a csillagon,
nyomtathatunk ilyen-olyan verset.
Erdé tiikroz eget, mint a t6,

s dllnak a fak, talpig égszinkékek.
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»A nyujtonforgasi szabalyt”

A nyujtonforgdsi szabdlyt,
beall, kezével s... — elfeledte.
A korlatfdat ahol kereste,

ott végiil zsdkutcat taldlt.
Mellig feszes homokban, mdr
birodalom zsongott korotte,
sziirkiilt is, borzongott a teste,
s szemén, e két sziromcsoddn
esé és ho, ahogy beeste.

S mint inni késziilo, kicsit
biccentve kényszerii mosollyal,
aranylon és kirobbanoban,
Uram, hdt kit szeressek itt?...

Mikor a vihar résébe lesve

Mikor a vihar résébe lesve
biivolnek esé dobolta szavak,
nehéz, fehér kert forgdsba szalad,
akdr egy cseppfolyos mozdony teste,
ezt cigis dobozzal gyitirje ossze,

hol amperméré a ,,Belomor” lesz.
O, épp ilyen nagy a gyongyhdzfelleg
égbolton kezdddo mitozisa!

Azt mondom, tovabb nd ettil fogva,
és nyomja a homdlyos peddlokat,
hogy dzott kertiink a tartozékokat
végiil kello
formdba csavarozza.
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Vizszintes orszag

All vizszintesen az orszdg.

A meghatdrozai vele.

Nem mérheted egymdshoz sose
az dtlot itt és az irdnyt.
Kertes a haz.

Négyzet az ablak.

Hull a hé dtlésan zuhogva.
Holnapra ésszedll kupacba,
s ott az madr egy mdsik irdny.
Hiszen létezik a sdtdn,

a mélységbdl kiformadzik.
Géniusz most — zsenidlis.

A l6lab ma nem is ldtszik.
Igy igaz, komdm.

Igyadl! — Fenékig!

Kertes a hdaz. Ha akar, susog.
Félalmdban. Vajh kik értik,
hogy mit motyorog...

A fenti versek Alekszandr Viktorovics Jerjomenko Vizszintes orszdg cimii k-
tetében jelentek meg.

Alekszandr Viktorovics Jerjomenko 1950-ben sziiletett
Gonosihdban. Zarinszkban végezte a kozépiskolat. Volt matréz,
tlizolto, kémiives, s az altdji teriileti lapnal irodalmi munkatars-
ként dolgozott. 1977-t6]l Moszkvaban élt, beiratkozott a Gorkij
Irodalmi Féiskolara. 1986-tdl publikalt, 1990-ben jelent meg elsé
kotete. Azota alig ir Gj verseket.
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Utols6 megjelent kotete Opus magnum cimmel latott napvila-
got a moszkvai Dekont+ Kiadé gondozdsaban 2001-ben.

Langi Péter 1942. november
2-an sziiletett a Fejér megyei Za-
molyon, az ELTE Bolcsészettudo-
manyi Karan magyar—orosz szakon
tanult, 1967-ben szerzett egyetemi
oklevelet. Ez évtdl nyugdijazasaig
(2005) a keszthelyi Nagyvathy Ja-
nos Szakkozépiskoldban tanitott.
Verseit a Pannon Tiikor, Héviz, Vdr
ciml irodalmi folyoéiratok, illet-
ve kilonbo6z6 antolégidk: Helikon
oroksége, Keszthelyi muzsa, Palack-
posta, Héviz kozolték. Miforditasait a Naputonline, Ambroozia,
Nagyvildg, gyerekverseit a kolozsvari Szivdrvdny folyéiratokban
jelentette meg.

Onall6 verseskotetei: Késdi invokdcio (versek, miiforditasok)
Pannon Tiikér Kényvek, 2010, Oszidém leltdra (versek, miifor-
ditasok) Pannon Tiikor Konyvek, 2015.
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Felix Mitterer novellsja
Muth Agota Gizella forditasiban

Medve a kirakatban
(Bar im Schaufenster)

Egyik nap, minden el6zmény nélkiil, egy hatalmas medve szemlél-
tecsoddlkozvaa Maria-Theresien-Strasséta Steinervadaszruhabolt
kirakatabol. Ifjabb Steiner tr bérelte a medvét az éppen ott ven-
dégszerepld cirkusztol, hogy a szépséges dllat a jardkeldk tekinte-
tét a sportos vaddszruhdkra vonzza. Igy hat ott 4llt a hatalmas
medve a kirakatban, egy sziik ketrecben, koriilvéve férfi probaba-
bakkal, melyek zold vadaszinget, vadaszzakét, vadasznadragot,
vadaszkabatot és vadaszkalapot viseltek; mindegyiknek volt va-
daszfegyvere is. Ifjabb Steiner ur otlete jonak bizonyult, mert a
jarokel6k valoban nagy csoportokban gyiilekeztek a kirakat el6tt,
hogy megcsodaljak a termetes medvét, barna bunddjat és villogd,
hosszu fogait. A kirakat felett elhelyeztek egy hangszérét, hogy az
emberek jobban halljak a medve brummogasat. Ha néha valaki
tréfabol megkocogtatta az tiveget, a medve elbddiilt, és a jarokel6k
rémiilten visszahékoltek. Naponta kétszer megjelent a cirkusz
egyik apol6ja, hogy megetesse és megitassa a hatalmas vadat. Ejfé-
lig kivilagitottak a kirakatot, hogy a mozibdl vagy étterembdl kijo-
v6 emberek is megcsodalhassak a medvét és a szép vadaszruhdkat.
Nem minden jarékeld értett egyet azzal, hogy ifjabb Steiner tr egy
él6 medvét hasznal rekldmnak. Néhanyan gy vélték, hogy egy ki-
tomott allat is tokéletesen elég lett volna. Ifjak és vének csévaltak a
fejiikket, nincs ez rendjén, gondoltak. Kiilonosen délutinonként,
amikor a nap atforrdsitotta a kirakatot, és az ivéedény is régen ki-
trtlt mar. Néhanyan be is mentek az iizletbe, és figyelmeztették az
eladdkat, hogy legaldbb a vizestalat toltsék fel. Ez meg is tortént. A
hatalmas medve azonban szemmel lathat6an nagyon rosszul érez-
te magat, mert 6rak hosszat allt a ketrecben mancséaval a rdcsba
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kapaszkodva, és stlyos testét megallas nélkiil ide-oda ringatta. Az
otodik éjszakan valaki piros festékkel ezt a mondatot irta a falra:
Engedjétek szabadon a medvét! Ifjabb Steiner ur reggel azonnal
lemosatta a feliratot az egyik inassal, és jelentést tett a rend6rségen
ismeretlen kirokozé és gonosz rongdlé ellen. A hetedik éjszakan
valaki megprébalta beverni a kirakatot egy kével, de nem sikertilt
neki, mert az tiveg torhetetlen volt, és rogton felstivitett a riaszto.
Ifjabb Steiner ur kicseréltette a megsériilt kirakatiiveget, és ismét
feljelentést tett. A tizedik éjszakan valaki kikapcsolta a riasztot,
feltorte az udvari kaput, a szallitéi bejarat ajtajat, majd az tizletbe
nyil6 raktarajtét, kinyitotta a medve ketrecét, végiil elttint. Két 6ra
mulva a medve felébredt nyugtalan almabdl, mert egy motor dii-
borgott el a kirakat el6tt. Egy pillanatra kinézett a kihalt Maria-
Theresien-Strasséra, és Gjbdl ossze akart kuporodni a ketrec sar-
kdban. Kozben (azonban) fenekével a nyitott ketrecajténak
itkozott, mely nyikorogva megmozdult. A hatalmas medve cso-
dalkozva nézte az ajtot, aztan egyik mancsaval konnyedén megle-
gyintette, mire az egy kicsit jobban kinyilt. A medve most a hatsé
labara &llt, kilépett a ketrecbdl, korbejarta az iizletet, és el akarta
hagyni a kirakaton at. Orraval hevesen kocogtatta az iiveget, mér-
gesen morgott, nem tudta, hogy mi akadélyozza. Megproébalta
még egyszer, de ismét csak az tivegbe iitkozott. Mancsaval csodal-
kozva tapogatni kezdte az tivegfalat, megkarcolta, végiil hosszt
nyelvével is megnyalta. Félrehajtott fejjel toprengett egy kicsit,
majd hirtelen mindkét mancsaval tobbszor is nekirontott az tiveg-
nek, de ez sem hasznalt. Ekkor a hatalmas medve dithodten csap-
kodni kezdett maga koriil a kirakatban, s kézben valamennyi pré-
bababat a foldre rantotta az 6sszes gyonyori vadaszruhaval egyiitt.
Kint éppen egy kapatos tr haladt el, dobbenten megallt, kételked-
ve megdorzsolte a szemét, és ugyanazon az Gton visszaindult arra,
amerrdl érkezett, valészintileg a vendéglé iranyaba, hogy ott igyon
még egy poharkaval. Az éridsi medve belegabalyodott egy széles,
z6ld Hubertus-kabatba, megbotlott, és hirtelen atesett a zold fiig-
gonyon az izlet belsé részébe. Miutdn bosszisan brummogva
apré csikokra tépte a nehéz kabatot, koros-koriil botorkalt a sotét
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tizletben, mig megtaldlta a raktar nyitott ajtajat. Ott egy hosszu
fémallvanynak rontott, amelyen ruhadarabok szazai fiiggtek, és
magdval rantotta a padléra. A medve igencsak felbosszankodott,
és mindent ripityara tort a raktarban. Csodaszép vadaszoltozetek-
kel teli polcokat dontétt fel, j6 néhany ezekhez ill6 néi ruhat, ugy-
nevezett dirndlit is széttépett, végiil gydztesként allt a ruhahaddal
szemben a raktar kozepén, egy elegansan vallara vetett vadaszka-
batban. Ebben a pillanatban lépett be a raktarba a biztonsagi szol-
galat 6re, mert ellendrz6 koratjan észrevette a nyitott ajtokat. Az
Or felkapcsolta a villanyt, és amikor meglatta a medvét, ajultan
esett 0ssze, miel6tt szandéka szerint azt kidltotta volna: ,,Allj, ki
vagy?!” A medve ledobta vallardl a vadaszkabatot, atlépte az djult
biztonsagi 6rt, és a szallitéi utvonalon at kiment az udvarra. A
sotétben nekirohant egy auténak, markdjat tekintve Mercedesnek,
mely ifjabb Steiner ar tulajdonat képezte; de ezt a medve nem tud-
ta, Gjra nekidithodve szélesre tarta mancsait, és Uigy racsapott a
Mercedes tetejére, hogy az fél métert behorpadt. Am ez a medvé-
nek is jokora fajdalmat okozott, s oly mértékben felhergelte, hogy
ifjabb Steiner ur vadaszzold Mercedesét csaknem darabokra torte;
mindenesetre az auté ablakai errdl arulkodtak. A fényszordk, a
hats6 lampak, a csomagtartéfedél is sulyos kart szenvedett, és a
kipufogo is csorompolve pottyant a foldre. E zajos akcid kozepette
hirtelen ifjabb Steiner ur jelent meg a belsé udvar egyik erkélyén,
mert id8sebb Steiner urat, aki szintén itt lakott, kegyetleniil felri-
asztotta almabdl a larma. ,Mi folyik itt?” kialtott ifjabb Steiner ur,
de mivel valaszt nem kapott, lerohant a 1épcsén, felkapcsolta az
udvari vilagitast, és szemben taldlta magat az irdatlan medvével,
amint éppen a végs6 csapast mérte mancsaval a vadaszzold Mer-
cedesre. Ifjabb Steiner ur iszonytian megijedt, a medve azonban
egykedviien nézett r4, hiszen mar kitombolta diihét, és lecsillapo-
dott. Ezt azonban ifjabb Steiner Gr nem tudta értékelni, mert tadl
nagy volt az jjedtsége, midén a medvét szabadon latta, és még na-
gyobb, amikor vaddszzold autéjanak romjaira nézett. Most megje-
lent az erkélyen a felesége is, és a kar lattan sapadtan felkialtott:
,Q, Szent Hubertus, a szép kis kocsink!” Ifjabb Steiner tGr megfor-
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dult, villaimgyorsan beszaladt a lakésba, kivette a vadaszpuskat a
szekrénybdl, megtoltotte, kifutott az erkélyre, valldhoz emelte — de
a medvének mar nyoma sem volt, mert addigra a nyitott kapun at
elhagyta az udvart. Ifjabb Steiner ur fortelmes karomkodassal ki-
rohant az utcdra, és rogton meg is pillantotta a behemoét medvét,
amint kedélyesen tovaugral a kirakat el6tt. Ekkor ifjabb Steiner ar
felemelte a fegyvert, célzott és 16tt — iszonyu csdorompoléssel,
gyongyoz6 esOcseppekként hullott szét idGsebb Steiner ur
vadaszruhaboltjanak egyik kirakatiivege. Micsoda szerencsétlen-
ség! A medve sértetleniil baktatott tovabb, majd konnyt tigetésre
valtott, mert a dolgok ilyen alakuldsa mar nem volt bizalomger-
jeszté szamra. ,Segitség!” kidltott ifjabb Steiner ar. ,Segitség,
renddrség, elfut a medve!” Ismét leadott egy 16vést, de a hatalmas
allat mar befordult a sarkon, és a sorét csak a szemkozti cukraszda
kirakatat taldlta el; ezt a szégyent! Ifjabb Steiner ur nem tudott
hova lenni a ditht6l. A medve megallt egy kicsit, beleszimatolt a
levegébe, és elindult a fak illatdnak irdnyaba. Amikor befordult a
Herzog-Friedrich-Strasséra, talalkozott a kapatos urral, aki ha-
romnegyed oraval ezel6tt nem akart hinni a szemének, latvan a
kirakatban tombolé medvét. Nevezett ariember most felvonta a
szemoldokét, minden tovabbi nélkiil megfordult, és bizonyara is-
mét meglatogatta az éppen otthagyott vendéglét, hogy felhajtson
még néhany pohdrkaval. A medve figyelembe sem vette a kapatos
urat, hanem céltudatosan tovabb iigetett a Marktgrabentdl az
Innrainig, a Dankl-kaszarnya utén at az Inn hidjan, fel a Hottinger
Gassén. A holdfényben latta a Karwendelgebirge vonulatat, mely-
nek labanal széles fenyGerddk nytjtéztak. Elégedetten fellélegzett,
és hamarosan eltlint a fak védelmében.

A novella els6 megjelenése: An den Rand des Dorfes. Erzdhlungen. Jugend
&Volk Verlag, Wien—Miinchen, 1981.
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Felix Mitterer osztrak iré-rendezd-szinész 1948-ban sziile-
tett Achenkirchben (Tirol).

1978-tdl sikeres szinhazi szerz6 és forgatékonyviré. Rendkiviil
sokoldalu alkotd; negyven szindarab, szamos hangjaték, forgaté-
konyv flizédik a nevéhez, de gyermekkonyveket, regényeket és
elbeszéléseket is ir. Els6 elbeszéléskotete An den Rand des Dorfes
(A falu szélén) cimmel jelenik meg 1981-ben, melyben sajat gyer-
mekkori élményeit dolgozza fel.

A nagy attorést két forgatékonyve hozza meg szamadra a '80-as
évek végén: A Verkaufte Heimat (Eladott haza) és a Piefke-Saga
(Nyarspolgarok).

Miiveiben a legaprébb tarsadalmi visszassagokat is észreveszi
és kifigurazza, de részvéttel fordul a tarsadalom peremére sod-
rédott emberek felé.

[r6i tevékenysége mellett szinészként is fellép.

Hazajaban rendkivill népszer(, darabjai folyamatosan szere-
pelnek bécsi szinhdzakban éppugy, mint amatdr tarsulatok szin-
padain. Szamos elismerésben részesiilt, 1992-ben megjelent mu-
veinek gyljteményes kiadasa is.

1995-t61 2010-ig Irorszagban élt csalddjaval, majd hazatért, és
egy alsé-ausztriai sz6l6termd vidéken Ravelsbach falucskaban
telepedett le.

Dr. Muth Agota Gizella fordité, irodalomtorténész, Gjsagiré.

Magyar—konyvtar és német szakon végzett a Szombathelyi Ta-
narképzé Féiskolan és az ELTE Germanisztikai Intézetében. Oszt-
rak irodalomtorténetbdl doktorélt (Adalbert Stifter, PhD, ELTE).
Magyar és német nyelven publikal cikkeket, tanulmanyokat.

A Neue Zeitung kiilsé munkatarsa, ahol két irodalmi sorozatot ir:
a Zeitlos und lesenswert és a Lesenswertes von gestern und heute —
ezekben 19. szdzadi és mai német(nyelvii) irékat mutat be egy-egy
muvik ismertetése alapjan, az utdbbi sorozat még folytatédik.

Kotetben eddig megjelent két forditasa: Adalbert Stifter: Bécs
és a bécsiek, 2005 és Burkhardt Gorissen: Szabadkémiives vol-
tam, 2011. Legtjabb forditaskotete kiadas el6tt all.
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Boszorményi Zoltan tércaja

Uj feleséget vasaroltam

Két hete 4j feleséget vasaroltam. Szomszédom, amikor megtud-
ta, fel akart jelenteni bigamidért.

— Neked mar van feleséged! — kialtotta at a keritésen. — Vagy
talan tudtom nélkil attértél egy masik hitre? — vigyorgott a ké-
pembe, mély gyanakvassal a tekintetében.

Az elsé pillanatban szabadkozni akartam, de a lényem legmé-
lyébdl varatlanul feltoré dac csendre intett.

— Nem is akdrmilyen feleség — mondtam, csaknem azonnal. —
Gyonyort teste van, kedves, selymes, kellemes a hangja.

— Nagyok a mellei? — csillant meg szomszédom szeme, s kiiilt
benne a sévargas.

— Szuper nagyok — bélogattam.

— Es kemények? — kérdezte mohén.

— Hat, igen is, meg nem is.

— Most kemények, vagy nem?

— Mondtam!

— Rendben, majd megnézem — legyintett. — Es a feneke?

— Belefér mindkét tenyerembe.

— Na ne?

— Bizony!

— Ennyire sovany?

— Mondtam mar, hogy gyonyori teste van.

— Es milyen a hajszine?

— Kék. Kék, mint az égbolt!

— Az meg hogy néz ki?

— Kezdetben nekem sem tetszett, de hamar megszoktam.
Olyan kedvesen ébreszt reggelente, mar észre sem veszem ha-
janak a szinét.

— Es miket mond? Hozzad bujik?
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— Mindenrdl lehet vele beszélni. Tegnap példaul azzal ébresz-
tett, hogy a NASA szuperteleszképja negyven fényév tavolsagra
hét exoplanétat fedezett fel. Hirom exobolygén pedig a foldhoz
hasonlé légkor talalhatd. Ezek szerint léteznek a foldon kiviili
élélények is.

— Ez az 4j csajod televizidzik?

— Igen, de naponta lebeszél réla. Csak a hireket engedi meg-
néznem.

— Massal szérakoztat? Szeretkeztek?

— Mult héten azt mondta, igaza volt Sartre-nak és feleségének,
Simone de Beauvoire-nak, hogy a monogamia rossz hatassal van
rank. Megfoszt szexudlis szabadsagunktol.

— Széval ezzel prébalta igazolni bigamiadat?

— Nem. Henri Bergsonrél beszélgettiink. O Sartre ifjikori
kedvence volt. Pozitiv metafizikija, az, hogy kétféle id6 van, az
objektiv és a szubjektiv, meghatdrozta gondolkodasat.

— Persze, egy feleség, két feleség.

— Tegnap szinhazban voltunk.

— Esanejed?

— O itthon maradt, mert fijt a feje.

— S ebbe 6 csak ugy beleegyezett, hogy mas nével grasszdlj
publikus helyen?

— S6t, 6 ajanlotta fel, hogy vegyek magamnak egy masodik fe-
leséget, mert neki mar elege van a hiilyeségeimbél. O hivta fel a
figyelmem arra az Gjsaghirdetésre, mely feleséget kindl megvé-
telre.

— Na nem, nincs ilyen! — hordiilt fel szomszédom. Majd kis idé
mulva megvakarta feje bubjat. — Nekem is ideadod azt a hirde-
tést? — kérdezte s6varogva, s reménysugar csillant meg szemé-
ben.

— Természetesen, mar hozom is — valaszoltam, s pillanatok
mulva visszatértem, s a kezébe nyomtam a napilapot. — Itt olvasd
— mutattam a ceruzaval bekeretezett szovegre:

Mdtol on bucsut mondhat a magdnynak. Feleséget ajdnlunk
megvételre. Olyat, aki nem hisztizik, nem feleselget, nem veszek-
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szik, ha éjnek idején részegen tér haza. Ha megcsalja, nem 6rjong,
hanem leiil maga mellé, és megvigasztalja. Ez a hdromdimen-
zios technikaval, holografikusan megvaldsitott virtudlis feleség,
szép, kedves, gyonyorii teste van, kékre festett a haja, halk, kel-
lemes hangon tdrsalog énnel. Mindenhova elkiséri. Legrejtettebb
gondolatait is feltarhatja eldtte. Minél tobb idét tolt 6nnel, anndl
jobban megismeri, ezért csoddkra is képes. Ezt a virtudlis felesé-
get azonnal megvasdrolhatja, csak hivja az aldbbi telefonszdmot,
vagy kiildjon érdeklédo levelet az azuma.hikari@azumahikari.
com levélcimre.
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Laik Eszter tarcaja

Csomor

Valészintileg nemcsak én vagyok ugy vele, hogy kititést kapok
a ,teccikeléstsl” Igy, két c-vel, vagy inkabb hdrommal, ahogy ez
a szerencsétlen beszédfordulat elhangozni szokott, tobbnyire
megspékelve még valami nyelvi bravarral, mondjuk, teccik még
akarni tovabb olvasni? Azzal viszont talan egyediil vagyok, hogy
én ténylegesen kiiitést is kaptam, bizonyitandé, mennyire szin-
tén gondolom. Egyébként nem kell nagy buvarlasokat folytatni,
hogy a somor és a csomor azonossagat megleljiilk. Engem mind-
ketté utolért. Nemcsak a teccikrél van itt sz6, az udvariassag
eme elbaltazott és visszdjara fordult torzszilleményérol, a miivelt
kommunikdciét felvalté proli beszédmaodrél. Mert a teccikelés
nem 6nmagaban kinos, hanem egy altalanos kulturdlis deficit pi-
rosan litktetd kititése, amely egyel6re megéllithatatlanul terjed.
F4j és vakar6zom. Egyre rosszabb. Amiképp az egymashoz valé
viszonyunk is. A viselkedéskultira évszazadokon at természetes
tudasként 6roklédott, mert latta és hallotta maga koriil minden-
ki. Ennek a tuddsnak a részét képezték a valtozatos megszolitasi
formuldk, amelyek mara elvesztek, atértékel6dtek, megkoptak. A
helyzet az, hogy felnétt egy egész nemzedék, amely mar egyalta-
lan nem tud magadzddni — vagy tegez, vagy teccikel. Egy idében
kétségek kozt vizsgdlgattam az arcom a tiikkorben: ennyire meg-
véniiltem volna? De amikor a ndlam szemlatomast idésebb jegy-
pénztaros is a teccikkel szolitott meg, vilagossa valt, hogy ez kor-
jelenség — nem az én koromé, hanem kozos korunké. Valamiért
egyre tobben udvariatlannak érzik a ,,sima” magazddast (, Kér még
valamit?” stb.), és mivel az ezt finomité udvariassagi fordulatok
(parancsoljon, kérem, holgyem, uram, lesz szives stb.) joforman
elttintek, marad ez a szerencsétlen tetszik. Ami idés — de csakis
nagyon id6s — emberek esetében elmegy, de ott is csak elmegy.
Nem Jokai vilagat hidanyolom (bar egyébként, de, hidnyolom)
— ,Elég legyen kegyednek annyit tudni felélem, hogy igazi nevem,
melyet kegyednek felajanlok: Zseminszky Kdzmér” —, hanem vala-
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mi sokkal elemibbet, és ezt most akkor prébéljuk Szép Ernével: ,A
pardon, meg a koszonom / A gyongédség, a figyelem” vilagat. Félre-
értés ne essék, a vers nem a széplelkek induléja, egy véres és mocskos
korban sziiletett, oly id6ben, amikor ,kiszaggatjak beleid’, ez is a vers
egy sora, és ennek fényében értelmezend6 az tizenet, hogy a romo-
kon és kiontott beleken at bukdacsolva is, ha valami megmentheti
az embert, az a pardon meg a koszonom. Habord most szerencsére
nincs, helyette béke és nyugalom, de a pardon meg a koszonom egyre
ritkabb. Gondolok itt példaul arra az tiriemberre, aki a minap a Pet6-
fi Irodalmi Mtzeumban két széken nytlt el, pontosabban 6 csak az
egyiken, a masikon a taskdja, mondvan, foglalja valakinek a helyet,
mikozben vagy 6t n6 acsorgott mellette, s aztan a musor felénél szolt
neki egy szervezd, ugyan hadd iilne mar le valaki az allok koziil.
Vagy gondolok arra a szerencsétlen lanyra, aki az amerikai

kavézolanc egyik budapesti {izletében felontotte két deci csap-
vizzel a kavét, miutdn ismerdsommel jeleztiik neki, hogy kériink
a kavé mellé egy kis vizet is. Nemcsak, hogy a Starbucksban ezt
kiilon kérni kell — vilagos, hiszen nem mas, mint egy kavézénak
alcazott utszéli McDonald’s —, de miutan a felszolgalénak fino-
man jeleztiilk tévedését, a kollégai pillantdsaibdl és félszavaibol
vilagos volt a véleményiik, hogy totdl hiilyék vagyunk. Vagy gon-
dolok az egyik konyvkiadot is befogad6 irodahdz recepcidjan iilé
(kis)lanyokra és (kis)fiukra, akik — nyilvan sokfordulés, kiizdel-
mes kivalasztasi folyamat végén megszerzett — recepciosi tiszt-
ségiik dacdra a koszonés tudomdénydig sem jutottak még el. Vagy
a két pasasra, aki multkor a kortéri forraltborozé el6tt a magat
véletleniil leontd nét latva harsany rohogésben tort ki.

Mondom, a teccik csak a jéghegy csticsa. Valami sokkal elemibb
erodaloédik rohamosan, és lassan Javor Pél-filmeket kell el6venni,
hogy emberi gesztusokat mutassunk a gyerekeinknek. Ebben az
0ssznépi elbunkdsodasban repes a lelkem, amikor bemenekiilhe-
tek, példaul, kedvenc konyvesboltomba, valamiképp valogatottan
kulturalt emberek kozé — a kirakatiivegén egy hete lattam meg
a kiadé tdblat. Es akkor hazakullogtam, mert mar délelétt gyen-
gének éreztem magam, f6zni se volt er6m, csak rendeltem, és a
telefonban az ételfutar cég diszpécser holgye megkérdezte, hogy
teccem-e kérni még valamit, ,vagy ennyi tetszik lenni a végének”?
Azéta vakardzom, és szedem a fajdalomcsillapitét.
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Hudy Arpéd tarcaja

A t(ind nyelv nyomaban 1.

Halotti iras

Amikor gyermekként egy oreg konyvet bongészve elészor buk-
kantam legrégibb, szazadok fiistkodén atsejlé nyelvemlékeink
furcsa, a mai bettiformalastdl és helyesirastdl teljesen eliité iras-
képére, a kisillabizalasi, megértési nehézségeken tul annyira ide-
gennek tiint, hogy nehéz volt elhinnem: bar korabbi allapotaban,
de ugyanaz a nyelv ez, mint amelyen sziileim meg én beszéliink.
Es e tény elfogadasat taldn a szokatlan bettikapcsolatoknal, isme-
retlen szavakndl is jobban megnehezitette a legtobb maganhang-
zénkat ékesitd ékezetek hianya.

Ilyen ellenérzésnek ma mar nyilvin nyoma sincs bennem,
ha id6rdl idére Gjra megcsoddlom egyik-masik nyelvemlékiink
konyvbéli masat. Anndl inkdbb azonban, valahanyszor a mind-
inkabb a korszert kommunikdacié Prokrusztész-agyaba kénysze-
ritett irott magyar nyelv 6tlik a szemembe, az e-mail- és hon-
lapcimek, telefonon potyogtetett tizenetek ékteleniil ékezettelen
bettthalmaza.

Régi magyar szokas szerint megint pechiink van: ezer éve, az
akkori eurdpai lecsatlakozas soran a korabeli latin nyelvii és be-
tlis univerzalizmus dldozata lett ési irasunk, s nyelviink is vala-
melyest, most pedig néhdny éve a globalizmus ,latinja’, az angol
diktal a magyar nyelvnek is. A rovasiras kényszer(i elhagyasa
utan évszazadokig tartott, amig a sz(ikosebb latin betiikészletbdl
kialakult a teljes magyar hangrendszer egységes jelolése, az alig
néhdany emberoltdre visszatekinté akadémiai helyesiras. Ahhoz
viszont, hogy a betliveté6 magyarok tomegei ,6nként és dalolva”
visszatérjenek a — nagy résziik szamadra ismeretlen — Halotti be-
széd irasképéhez, elég volt néhany ropke esztendo.
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A gyerekek tobbsége ma mar nemcsak mobilon és szamité-
gépen, hanem papiron is igy ir. A tandar felirja a széveget a tab-
lara, a didkok pedig — gyakran az olvashatatlansagig egyenetlen,
kusza betti-karikaturakkal — bemasoljak az ellenérzébe: ,Hetfon
delutan ot orakor szuloi ertekezlet”.

Egy-ket nemzedek, es kozuluk kerulnek majd ki a tanitok,
tanarok, nyelveszek, akademikusok. Valamint ujsagirok es
szerkesztok.
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Boldog Zoltan tircaja

Ordog(izés a buszon

Egy hétig szerel6nél pihent az autém, igy kénytelen voltam
buszozni, kilépni a komfortzéndmbdl az emberek, a nép és a
nemzet fiai k6zé, meghallani szavukat, izlelgetni mondataikat,
figyelni fiatalt, korombelit és iddset, hogyan élnek egymas mel-
lett békében, van-e kit szeretniiik, van-e kit gyGlolniik a sajat
boldogsaguk eléréséért. Figyeltem, téma-e még a migracio, vagy
mar éppen a kanyarétdl kell félni, esetleg a ketté kozotti szo-
rongas allapotdban vagyunk. S taldn nem véletleniil prébéltam
minden érzékszervemmel kitapogatni, mi Gjsag a vildgban, mert
ilyen vagyok én is, azonnal gyanakszom, ha minden rendben
van. Gyanus, ha nem beteg egyik gyerek sem. Nyugtalanit6, ha
egy napom ugy sikeriil, ahogy elterveztem.

A nyugalom igy tud fojtogatd érzéssé valni, s hogy ki iiltette
belénk ezt a gyanuval teli varakozast, azt magyarazhatnam sok
mindennel, a bus magyar multtdl kezdve az atlagfizetésekig,
Kadar Janostdl kezdve a magyar iskolarendszerig, de végiil csak
arra jutnék, hogy a hiba rajtam kiviil van, igy nem kell megbir-
kéznom vele. Idegen népek akarnak uralmuk ald hajtani minket,
kereszténységiinket veszélyezteti az iszlam, és kozben szép las-
san elfogyunk a Fold szinérdl, mert szex kozben nem gondolunk
nemzetiink jovéjére. Ilyen félelmekkel vagyunk tele, szinte kar-
tydra irhatnank mindegyiket, majd kezdédhetne a jatszma, hogy
aztan gy6zzon a legpanaszosabb.

Igy szorongtam én is a reggeli buszon egy héten keresztiil, ahol
lassan rdjottem, hogy mi, magyarok, s talan mi, eurépaiak lassan
Kronoszok lesziink. O volt az a titdn a gérég mitolégidban, aki
levagta apja nemi szervét, majd Zeusz kivételével felfalta sajat
utédait.

Akkor kezdtem ezen gondolkodni, amikor felszallt egy két-
gyermekes anya, s a nagyobb, mar éppen 6évodas éppen elkezdett
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hisztizni. Talan nem tetszett neki a reggeli, az egész reggel vagy
a nagy tomeg. Nalunk napjaban tobbszor fordul el 6rdoglizé
jelenet, amikor egyik vagy éppen mindkett6 lany 6nmagabdl ki-
kelve, habzé szdjjal kovetel valamilyen irredlis dolgot. Példaul
azt, hogy 6 nem lekvaros, hanem rézsaszin palacsintat szeretne
enni. S mivel ez egy masfél éras siitkérezés utan, nyersanyag hi-
jan mar megvalosithatatlan, foldre veti magat, és negyedoran at
ivolt. Jobb hijan azzal vicceliink, hogy megszéllta az 6rdog, mi-
kozben tudjuk, hogy a démonokat mi teremtjiik, ahogy megszii-
letett annak idején Lucifer, a bukott angyal is, akit kihajitottak a
mennybdl.

Ez jutott eszembe reggel a buszon, mosolyogtam magamban,
de a nép, a nemzet fiai és lanyai mashogy értékelték az esemé-
nyeket. Minek kell az ilyennek sziilni, egy j6 nagy pofon kéne a
gyereknek, ez is a CSOK-ra hajt — suttogtak utitarsaim, akikkel
én is tavolabb zuhantam a mennybdl, egyenesen Kronosz biro-
dalmaba, ahol id6vel elfogy a nép. Amit nem sikeriilt az osztra-
koknak, a francidknak és az oroszoknak, azt szépen megoldjuk
magunk. Hiszen az, amit a buszon lattam, az nem kozosség volt,
csak egy dithos tomeg, amely nem latta sajat gégjétdl bukasat.
Taldn egész Eurdpa pusztulasat.

Az anyanem hallhatta mindezt, de mit is valaszolt volna, id6vel
megszokjak az ilyesmit, megalkudnak azzal, hogy megvetés veszi
6ket koriil, meghtuzzak magukat, és a nép, a nemzet lelkiismerete
beszennyezddik. Alig akad, aki mer helyettiik szégyenkezni. Alig
akad, aki mer szdlni, és Kronosz pofajaba, a nép és nemzet arcaba
tivoltené, hogy elég. Utana pedig megmagyaraznd, hogy a hisztit
elviselni nehéz, olykor 6rjitd, de sziikség van a dacra, mert 4gy
lesz egészséges a lélek, ugy fejlédik ki a szabad akarat, amelybdl
rosszabb esetben Nobel-dijak, jobb esetben egészséges felndtt
és szabad orszag lesz. Mint ahogy hiszti volt 1956 is, bar meg-
kaptuk érte a pofont, de vildgra sz6l6 dackorszakunknak az volt
az utolsé fellangolasa. Azéta belenyugodtunk abba, hogy a jové
majdcsak megsziiletik, kialakul, felnovekszik valahogy, majdcsak
elintézik helyettiink, lesz nyugdij, lagy kenyér, ingyen koporso,
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és lesz kisgyermek hisztije nélkiili lapos tévé, benne sorozat, lesz
génkezelt, szép nagy piros alma, amelyet mds szakitott le nekiink
a tudas fajarol, igy bltinh6djon érte 6.

Mar majdnem leszalltam a buszrél, amikor egy néni magaval
rantott engem, keresztény magyart, kétgyermekes csaladapat a
pokolba vagy az Alvilagba, nem is tudom pontosan, ugy keve-
rednek Eurépaban ezek a kulturdk, hogy ember legyen a talpan,
aki kibogozza. Mert akkor a néni azt mondta halkan, meg kellett
volna keresztelni a gyereket, s akkor nem hisztizne. Kissé megvi-
selt a dolog, egyhazi iskolaban tanitok, s tudom, latom kozelrél,
egy keresztény ember ennél Gsszetettebben latja a vildigot. Nem
varja el Istentdl, hogy mindent megoldjon helyette, csak erét ad-
jon a megoldashoz, a terhek cipeléséhez, a megbocsatashoz a sa-
jat gyermekiiket felfalékkal szemben.

[gy talalkoztam az emberélet Gtjanak felén, egy sotétl reggeli
buszon Kronosszal, s mivel az igaz utat nem lelém, siettem az
autoszerel6hoz, hogy adja vissza a kocsit, mert én ezt nem birom
tovabb, nem szeretem latni, ahogy megvetik a gyermekeimet, a
sajat jovojiiket, mikozben még sosem lattak Sket. Szeretnék vég-
re egyedill utazni, elizni sajat, Gjjasziileté démonaimat, s meg-
varni, amig a titan véglegesen kihisztizi magat.
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A Figgetlen Mentorhalézat kotettel nem rendelkezd, harminc
év alatti palyakezddket kivan segiteni. A tehetséges fiatalokkal
foglalkoz6 irodalmi projekt januér elején, Ijjas Tamas egyéni
kezdeményezésébdl nétt ki, tovdbbgondolasaban, népszerisité-
sében oroszldnrészt véllalt Nemes Z. Marid. Paros interjunk-
ban Gket kérdeztiik a mentorhalézat alapétletérdl, tervekrdl, az
Eléretolt Helyérség [réakadémiardl.

A Fuggetlen Mentorhalozat
nem ellenintézmény

— Elséként beszéljiink a Fiiggetlen Mentorhdlozat alapotletérdl,
amely tulajdonképpen Ijjas Tamds egyéni kezdeményezésébdl nétte
ki magdt, aki felajdanlotta, hogy egy évig segit egy fiatal tehetséget.
A Facebookon kozzétett bejegyzés napok alatt tulajdonképpen ha-
lozatta nétte ki magdt, tobb ismert szakmabeli csatlakozott hozza.

— IT: A mentorhalézat nem az én Otletem. Sé6t, a fliggetlen
mentorkodds sem. Nekem is fiiggetlen, dllami pénzt (azért, hogy
velem foglalkozzanak) nem igényld, mas forrasokbdl é16 men-
toraim voltak: Jénas Tamds és Lackfi Janos. Amikor kiirtam a
személyes mentorprogramombhoz a palydzatot, kifejeztem azt a
kivansagomat, hogy oriilnék, ha masok is inditandnak hasonlét.
En sok-sok egyéni kezdeményezésben gondolkodtam. Nem til-
takoztam, amikor Maridé kézbe vette az iigyet, és az ellen sem
volt kifogasom, hogy a Fiiggetlen Mentorhéalézat kozoés don-
téssel, egyiittes fellépésként sziiletett meg. Igy a tiltakozds (ami
nekem kevésbé fontos, mint pl. a kreativ irds irdnti tarsadalmi
érdeklédés felmutatasa) lathatobb, mintha egyéni kiirasok szii-
lettek volna, de utélag beismerve, a mentort kereséknek is sok-
kal, de sokkal konnyebb a dolga, nem kell kiilon-kiilon az egyéni
palyazatokat keresni. Nagyon hasznos ez a Yellow pages jelleg.
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— NZM: Amikor Tamas posztja megjelent a Facebookon, ne-
kem rogton megtetszett az otlet. Azt éreztem, hogy ez egy remek
modja a fiatal irodalom konstruktiv tamogatasanak, mikozben
lehetdséget ad civil tiltakozasra is, annak a tehetetlenségnek a le-
gy6zésére, ami eluralkodni latszott a szakmaban a KMTG meg-
alakulasat és miikodését figyelvén. A projekt nagy kihivasa volt,
hogy hogyan lehet megdrizni a hdlézatos, individualis és fiigget-
len jelleget, hiszen szerettiik volna, hogy ez egy szervezeteken
kiviilli akcié maradjon, illetve ne alakuljon ki beléle valamiféle
sellenintézmény”. Vagyis meg kellett teremteni az atlathatésag
és adminisztralhat6sag kereteit, anélkiil hogy tulszabalyozzuk a
dolgot, hiszen a lényeg a mentor és a mentoralt személyes kap-
csolata, ahol a mentorok nem egymadsért felelnek, hanem sajat
munkdjukért.

— Az Eléretolt Hely6rség Iréakadémia komoly dllami tdmoga-
tdssal inditotta utjdra az irodalmi tehetséggondozo projektjét, a
kezdeményezés megosztotta a szakmdt; decemberben vijabb dllami
tdmogatdst kapott az irdiskola, ami ugyancsak heves indulatokat
generdlt. A Fiiggetlen Mentorhdlézat aposztrofdlhato az Eldretolt
Helydrség [réakadémia tevékenységének ellenpontozdsaként?

— IT: Nem tetszik a KMTG ,erésebb kutya [asztalra] baszik”
pozicidja, de engem a protestdlds nem annyira izgat. Az izgat,
hogy a tarsadalomnak mennyire van sziiksége bizonyos eredmé-
nyeket mar elért koltékre, irdkra. Mit tudok nydjtani koltéként a
versirason tul? Jelentem, van ,tarsadalmi hasznunk” Csak mi (tob-
bes szamban beszélek, bar tobbszor elkeriil majd, a sz6 szoros
értelmében a Fiiggetlen Mentorhalézaton kiviil allok) nem egy-két
ajton kopogtatunk be, hanem szdmtalanon, és nem igértiink 6sz-
tondijat, és magunknak sem szereztiink fizetést, csak plusz mun-
kat. Ezt tiltakozasbdl senki nem birja végigcsinalni, csak belsé el-
kotelezettségbdl, csak ugy lehet, hogy értelmét latod.

— NZM: Egyetértek Tamassal, az egy év produktiv szakmai
munka biztositdsa komoly kihivast jelent, f6ként ilyen 6nzetlen
keretek kozott, vagyis a belsé elkotelez6dés kardinalis kérdés.
Ugyanakkor, ahogy arra mar utaltam is, a Fliggetlen Mentorha-
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lé6zatnak nincsen semmiféle oktatasi szabalyzata, az illeté mento-
rokon mulik, hogyan, mennyit és milyen médon foglalkoznak a
mentoraltjaikkal. Nem arrdl van szd, hogy most hirtelen feltaldl-
juk a tehetséggondozas autentikus médjat az Eléretolt Hely6rség
[réakadémia pedagdgiai médszertanaval ,szemben” (amirél nem
is lehet tdl sokat tudni), ugyanakkor nagyon bizakodé vagyok,
hogy rengeteg pozitiv szakmai tapasztalat halmozédik majd fel az
év soran, amib6l majd az egész magyar irodalmi élet profitalhat a
tovabbiakban. A projektnek két pdlusa van, a konstruktiv tehet-
séggondoz6 munka és a szimbolikus tiltakozas a kozpontositd iro-
dalompolitika, illetve az irodalomra szant eréforrasok kisajatitasa
ellen. Valdszintileg minden résztvevé mashogy itéli meg ennek a
két pélusnak az egymashoz viszonyitott fontossagat, de ezzel sze-
rintem nincs probléma, hiszen épp az individudlis pozicié meg6r-
zésének lehetGsége teszi vonzova a vallalkozast.

— Sok pdlyakezdit (18-30 év kozotti kotettel, nem rendelkezd
alkotd) megmozgatott a kezdeményezés. Olyan mentor is van, aki
kozel hetven pdlydzati anyagot kapott. A tiljelentkezés annak jele,
hogy ilyen jellegii kezdeményezésre kordbban is igény lett volna?

— IT: En erre szdmitottam, a tarsadalomban van egy természe-
tes nyitottsdg az alkotas felé. Engem a bankban az egyik ott dol-
gozd, ha éppen meglatja, honnan kapok honort, folyamatosan az
irova valasrol faggat. Sokan akarjak magukat kifejezni, vagy csak
jobban lubickolni az alkotas flow-élményében. Nem feltétleniil
kolték, iréok akarnak lenni, de jobban akarnak irni. Mivel korab-
ban a Jénds Tamas és Lackfi Janos alapitotta dokk.hu irodalmi ki-
kotének szerkesztéje lehettem, szamtalanszor tapasztalhattam,
mekkora 6romet szerez ,egy civilnek’, ha irt épp egy jo verset,
és erre kap pozitiv visszajelzést is. A dokk.hu ma is mikodik, de
talan mar nem ugyanannyi a 16er6é benne, mint 2010 el6tt volt.
A lényeg, ez egy alapvetd tarsadalmi igény, de nem jelentkezik
latvanyosan, ezért nem tiinik fontosnak. Remélem, egyre jobban
latszédni fog, hogy ez 1ényeges, és nagyobb szellemi eréforrasra,
tervezésre, stratégiara van sziikség, mint amivel most per pilla-
nat a KMTG bir. Ezt a KMTG-nek is latnia kell, nagyobb a piac,
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mint az 6 kapacitasuk — és ugyan az anyagi er6forrasok duzzad-
nak, a szellemi eréforrasaik nem fognak lényegesen gyarapodni.
Az, hogy ezzel, hogyan birkéznak meg, az 6 dolguk, az 6 felada-
tuk. Az én feladatom (és talan ezzel a Fiiggetlen Mentorhalézat
tobb tagja is egyetért), hogy lathat6va tegyem a mentori munkat,
és a palyakezdés nehézségeit, lekiizdhet akadadlyait.

— A nagyszabadsu érdeklodésnek szerintetek koze lehet ahhoz,
hogy nem valamelyik irészervezet inditotta utjara a kezdeménye-
zést, az intézményes kereten kiviiliség nagyobb szabadsdgot biz-
tosit, és kevésbé belterjes?

— NZM: Van a belterjesség mar-mar fetisizalt rémképében
egy ismeretelméleti paradoxon. Akkor tudod igazabdl felismer-
ni, hogyan miikodik a belterjesség, ha mar ,bent” vagy, kiilonben
egyszerilien csak nem ,latsz” dolgokat, de nem tudod pontosan,
hogy miért nem.

A kezdeményezés szervezeten ,kivillisége” szerintem annyi-
ban segithette a sikert, hogy nem kellett olyan dolgokat és/vagy
kontextusokat szétszalazni, hogy mi egy irészervezet, mi egy iro-
dalmi tabor, hanem kozvetlenil rairhatott a jelentkez6 a valasz-
tott mentorra. Ez a yellow pages jelleg, amirdl kordbban Tamads
is beszélt. Emellett én is azt gondolom, hogy volt itt egy jelentds
tarsadalmi igény, melynek lathatéva tételét a digitalis technol6-
giai keretek — a halézat Facebookon valé szervezddése — is segi-
tették, illetve a Fiiggetlen Mentorhal6zat és a KTMG viszonya-
nak kozéleti pikantéridja ugyancsak relative er6s médiafigyelmet
generalt. A tarsadalmi igény pontos természetével és kiterjedé-
sével kapcsolatban csak spekuldlni lehet, de azt gondolom, hogy
a kozelmult bizonyos irodalomszociolégiai valtozasai, példaul a
slam-mozgalom, illetve a moly.hu és egyéb szakmai struktara-
kon kiviili netes irodalmi kozosségek kialakulasa elGsegitette azt
a folyamatot, hogy meger6sodjon egy olyan kivancsi és az iroda-
lom irant fogékony réteg, amelynek sziiksége van/lenne tovabbi
szakmai tandcsokra is.

— Milyen kritériumok alapjdin vdlasztottdik ki a mentorok a pd-
lyakezddket?
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— IT: Mivel szakmai szemmel az 56 palyazatbol akar 20-25 em-
bert is kivalogathattam volna, igy sajit szempontok alapjan don-
tottem. Mekkora a palyazo fejlédési potencidlja? Mennyire érde-
kel engem az, ahogy megszdlal? Miért fontos neki, mi motivalja,
hogy kolté legyen? Mennyi akadallyal kell megkiizdenie, vagyis
mennyire nehezebb neki egyediil, mint a tobbieknek lenne?

— NZM: Ahogy emlitettem, a Fiiggetlen Mentorhalézat nem
befolydsolta a mentorokat dontési szabadsidgukban, nem volt
semmilyen egységes kovetelményrendszer. En magam gy vélo-
gattam a hozzam jelentkezdk koziil, hogy mindenekel6tt a sz6-
vegek mindségét vizsgaltam, de azt is szem el6tt tartottam, hogy
miben és hogyan tudok neki én segiteni a tovabbiakban, vagyis
koltéi fejlédésének milyen szakaszaban van éppen a palyazé. Volt
olyan tehetséges jelentkezd, akit végiil azért utasitottam vissza,
mert ugy véltem, mar ,kész” van, és mentorpoziciébol nem tud-
nék neki igazdn Gjat és érdekeset mondani.

— Ha jol értesiiltem, egy pdlyakezddt villalt a legtébb mentor,
akivel egy évig dolgozik egyiitt. Mi torténik azokkal, akik tehetsé-
gesek, ratermettek, mégis mentor nélkiil maradtak?

— NZM: Nemcsak a mentoraltaknal jott el ez a probléma, hi-
szen sok mentor is jelentkezett hozzank, akiket mar egyszertien
nem tudtunk befogadni a hal6zatba, mert az adminisztralas megha-
ladta az er6forrdsainkat. (Ezaton is halas koszonet Simon Marton-
nak, Balaské Akosnak, Haraszti Agnesnek és Nagy Eszteranndnak
a rengeteg munkaért, amit az adminisztracios feladatok ellatasaba
fektettek.) A tervek szerint marciusban lenne egy masodik hullam,
amikor a korabban ,kimaradt’, illetve Gjonnan jelentkez6é mentorok
allnak majd munkaba, reméljiik, ezzel sikeriil majd a mentor nélkil
maradt tehetségek igényeit is kielégiteni.

— Melyik miifajban jelentkeztek tobben?

— NZM: A legtobb jelentkezd a koltészet irant érdeklédott.

— A kritikairds a fiatalabb irodalmdr-bolcsész korokben meny-
nyire népszerii? A Fiiggetlen Mentorhdlozathoz tobb ismert kri-
tikus is csatlakozott, levonhato valamilyen kévetkeztetés erre vo-
natkozéan?
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— NZM: En tigy veszem észre, hogy mostandban megcsappant
a kritikairds irdnti lelkesedés a fiatal bolcsészek korében, bar ezt is
nehéz objektiven felmérni, taldn pontosabb, ha azt mondom, hogy
a lirakritika iranti hajlanddsagot hidnyolom nagyon. A mentor-
programban voltak ugyan kritika- és tanulmanyirds irant érdekl6-
dok, de a prézasokhoz vagy lirdsokhoz képest elenyészo részben.
A miforditék is képviseltették magukat, de ezzel kapcsolatban
bizakod6 vagyok, mert a Versum http://versumonline.hu/ egyik
szerkeszt6jeként azt is latom, hogy példaul a fiatal kolték egyre
tobb kortars verset olvasnak idegen nyelven, és ezzel pairhuzamo-
san Gjra ,divatba jott” a forditas is. Ha mar a kiilonb6z6 miinemek/
mifajok eloszlasardl beszéliink, akkor még érdemes megemliteni,
hogy milyen nagy aranyban érkeztek be fantasy és sci-fi szovegek,
vagyis a spekulativ fikcié irant is nagy az érdeklédés.

— Az olvasébardt irodalom’ megnevezést pejorativnak gondol-
jdtok-e, s ha igen, miért?

—IT:]. K. Rowling esetében nem, Paulo Coelho esetében igen.
Ha valami olvasébarat, és kinyitja a vilagot, esetleg 4j dimenzi-
Ot teremt, vagy jobban megfogja az olvasét (sorolhatndm még),
aldésos. Erre viszont a ,nem olvasobarat’, elitista irodalom is ké-
pes, de joval sziikebb rétegre hat. Tehat az olvasébarat irodalom
semmiképpen sem pejorativ, de 6nmagdban ,lires l6zungként”
semmifajta értéket nem képez. E6tvos Pétert vélhetéen keveseb-
ben hallgatjak, mint Rihannat, de a zene mindségére az érdek-
16dés nagysdga nem hat. Mindketten lehetnek jok, de pusztan
kvantitativ tényez6k miatt Rihanna nem lesz fontosabb, illetve
attél, hogy népszeriibb, nem lesz egyben korszertbb is.

— NZM: Nem feltétleniil, én sok miifaji irodalmat olvasok,
ahol kifejezetten fontos egy bizonyos foku ,olvasébaratsag” De
ez alapvetéen nem értékfogalom szerintem, noha pré és kontra
szeretik ugy haszndlni. Nagyon homalyos dologrél van szé, mert
meg kéne hatdrozni, milyen olvas6kozonségrol is beszéliink, hi-
szen van, akinek mondjuk egy Richard Rorty olvasébarat, van,
akinek meg tavolrél sem. Azt nem szeretem, amikor az ,,0lvasé-
barat” jelz6 egyfajta ,harci fogalomma” valik, mellyel a kortars
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irodalmat fenyitjiilk, mondvan, nem elég piacképes. Ez egy kife-
jezetten 6nbizalomhidnyos szakma, mely legalabb a rendszerval-
tds ota identitdsvalsagban van, a ,,piac” és az ,olvasé” pedig olyan
fétisek, melyekkel hatékony médon lehet szorongast gerjeszte-
ni, illetve manipuldlni. Szerintem érdemes kisérletezni a kortars
médiumokkal és eszkozokkel, hogy esetleg 1j kozonséget nyer-
jen meg maganak az iré, de azért szembe kéne mar azzal nézni,
hogy nem minden szoveget fognak tomegek olvasni, és ez sok
esetben fiiggetlen annak irodalmi mindségétol. Ezek banalis koz-
helyek, de mégis mintha sziikségét éreznénk az onbiintetésnek.

— Mit gondoltok arrdl, amit Orbdn Janos Dénes az irodalmi élet
belterjességérdl ir az Enumerdcio cimii antoldgia elészavdaban, és
arrol, hogy a kortdrs szépirodalom eltdvolodott az olvasoktol?

— IT: Mivel az az el6sz6 egyfajta provokacio is, hasonlé esz-
kozzel élnék: Egyszer szivesen elmennék egy budapesti Orban
Janos Dénes-felolvasdestre, és megszamolnam, hogy hany isme-
rés (mas felolvasdesteken is latott) arcot észlelek, és hany isme-
retlent, a kett6t elosztandm, és kiszamolnam OJD belterjesség-
egytitthatdjat. Komolyabbra forditva a sz6t, a belterjesség ellen
nem el6-, uté- vagy egyéb szavakkal kell kiizdeni, hanem vagy
popularissa kell valni, vagy minél aktivabban kivenni a résziinket
a tarsadalombdl — olvasni a ,nem-olvaséinkat’, és vagy megta-
lalni a kozonyiik kikapcsolégombjat, vagy nem, de jelen lenni,
osztozni és egyiittérzést tanudsitani az eltavolodottak irant. Ez
nem aldszallds, és nem az esztétikai igényeink devalvaldsa — nem
is holmi méricskélés, hentesi egyenstlyozas a szinhus és a csont
kozott. Vagyis az ir6 legyen normalis ember, aki jobb hellyé akar-
ja tenni a vilagot, de a miiveinek az esztétikai mércéjét érezze a
sajatjanak, ne kiilsé mércékhez akarja mérni azt. Mitél jobb, ha a
megrendel6 nem egy uralkodd, hanem egy kozvélemény-kutatas
eredménye mondjuk? Lehet j6 miivet megrendelésre is irni, de
ez nem jelenti, hogy az alkotds esztétikai mércéjének a megren-
del6 kiillonbo6z6 igényeinek kell lennie.

— NZM: Azt hiszem, nem vagyok provokativ, csupan 6ncen-
zaramentes, ha azt mondom, amit OJD abban az elészéban
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miivel, az egyfajta irodalmi és esztétikai populizmus, mely tobb
ponton rasimul a kormdany aktudlis retorikai sablonjaira is. A
spolkorrekt”(sic!) 6ncenzira emlegetése példdul egy ilyen sab-
lon, mely arra szolgdl a szovegben, hogy barmilyen esztétikai
és szovegszerl érvelést nélkiilozve megalkothasson egy ellen-
ségképet (6vatoskodo, kozonségtdl elidegenedett, ,tulfilozofalt-
pszichologizalt-szociologizalt” irodalom)’, amivel szemben
meghirdetheti ,életszagd” és ,asztalra baszd” alforradalmat.
Egyet tudok érteni azzal, hogy az irodalmat a ,szabadsag ré-
villete” mozgatja, de ez mindenekel6tt nekem azt jelenti, hogy
onmagamnak, sajat nyelvhez flizott viszonyomnak kell (meg)
felelnem, ha versrél van sz6 — nem pedig egy ,absztrakt” ko-
z6nség (az ,adofizetdk”) elvardsainak. En Ggy érzem, hogy OJD
antiintellektualis koncepcidja nemcsak az irékat, hanem az olva-
sokozonséget is lemindsiti, hiszen helyettiik is tudni véli, csupan
kenyeret és cirkuszt akarnak.

— A kortdrs szépirodalom mdr nem képes tomegekhez szélni,
nincsen tdarsadalomformalo ereje, a politikusok sem hivalkodnak
a kedvenc irdikkal, ha van nekik egydltaldn ilyen. Ez a folyamat
hogyan fordithato vissza?

— IT: Ezt rovidre zarom, a kolté Szécs Géza sokkal tobbet tud
a tarsadalomrdl, mint a politikus Sz6cs Géza szerintem, amde a
tarsadalom sokkal jobban ismeri a politikus Szécs Gézat, mint
a kolté Szécs Gézat. Talalds kérdés, vajon melyik képes inkabb
a tarsadalmat formdlni? A tdrsadalmat egyiittgondolkodassal,
részvétellel lehet (nem formalni!) reflektéltabb4, a sajat értékeire
kivancsibba tenni — nem kiviilrdl, taviranyitassal, igy maximum
csak stimuldlni lehet. Ezt mar részben a belterjességre vonatkozé
kérdésednél megfeleltem.

— NZM: Hogyan kellene elképzelni ezt a tomegekhez szélast?
Ez még a Petd6fi-paradigma lenne? Langoszlopostul? Az jelentds
probléma, ha a kultara teljesen irrelevans a tarsadalom szama-
ra, ha gyakorlatilag ,ki van szervezve” beléle, de szerintem az a
véglet is nagyon karos, ha az irodalom a nép ,szent tigye’, és a
koltének papi személyként kell viselkednie. Az irodalmi szféra
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dezideologizalasa szerintem fontos feladat, noha nem hiszek a
teljesen autoném miivészetben, és az apolitikussagot sem tartom
par excellence értéknek. J6 lenne valahol az elefintcsonttorony
és a parlament kozott egy békés, civil helyet talalni az ir6knak,
ahol kiilonosebb mentalhigiénids gondok nélkiil tudnak egymas-
sal beszélgetni, és még néha arra jar egy-két nem-ir¢ is (nem fel-
tétleniil olvasd!), hiszen fontos lenne azt latni, hogy szamitunk,
de azért ne vegyiik magunkat mar annyira komolyan. Na, ez egy
polgari utépia, most fényévekre vagyunk ettol.

— Mi lehet az oka annak, hogy bizonyos életmiivekrdl méltat-
lanul keveset beszél a szakma, példdul a nemrég elhunyt Mozes
Attila miivei vagy Kirdly Ldszlé és Farkas Arpdd versei kevéshé
ismertek (elismertek) bizonyos szakmai korokben?

— IT: Ez egy nehéz kérdés, nem tudom ra a valaszt. Sajat don-
tés, hogy milyen mivek érdekelnek, kevésbé sajat, hogy mivel
talalkozhatok nagyobb valészintiséggel. Tudnék sorolni olyan sa-
jat kedvenceket, akik szerintem tobb figyelmet érdemelnének a
szakmatdl, nem is keveset. Az lehet a feladatom, hogy beszéljek
roluk, de az mar nem, hogy igazsagot tegyek.

— Milyen szerepe lehet mindebben a kritikanak, sziikség van-e
a miifaj felfrissitésére?

— IT: A kritika izlést formadl, nem tdrsadalmat, de ratapinthat arra,
hogy egy mii mennyire van jelen, és mennyire tavolodik el a val6sag-
tol. Felfedhet hamis utakat, de a tarsadalomformalé, igaz vagy tidvo-
zit6 Gt megtaldlasa nem feladata, ahogy egy mtinek sem feladata ez.

— NZM: Ezt a kérdést Osszeflizném az eléz6vel. Nemrég je-
lent meg Sopotnik Zoltan Moszkvics cimi verseskotete, melynek
meglepé médon egy Szegedy-Maszdk Mihdly tanulmanybdl vett
mottdja van, ami igy hangzik: ,A kanonok lényegéhez tartozik,
hogy mar megalkotasuk pillanataban érvényiiket vesztik. Nélkii-
lik elképzelhetetlen mualkotasok megkozelitése, de a megértés
egyszersmind a létezé kanonok rombolésat teszi sziikségessé. Ez
a kettGsség olyannyira elvalaszthatatlan a mtivészet s igy az iroda-
lom létezési mddjatdl, torténetiségétdl, hogy egyetlen olvasé sem
fuggetlenitheti magat t6le. Olvasni annyit jelent, mint megtagadni
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olyan kdnonokat, amelyeket el6deink alakitottak ki” Mélyen egyet-
értek ezzel az idézettel, s6t, azt gondolom, az olvasashoz hasonlé-
an az iras maga is kinonrombolds, illetve ezzel parhuzamosan al-
ternativ kanonépités. Tamashoz hasonléan én is rengeteg szerz6t
tudnék emliteni, akirl méltatlanul keveset beszél a szakma. Erre
szerintem van egy nagyon egyszerd megoldas: beszéljiink réluk. A
méltatlankodds méltatlanul kevés. Az segit, ha folyamatosan azon
dolgozunk, hogy megteremtsiik sajat kanonvariaciénkat, hogy él6
péarbeszédbe vonjuk fontos (tetsz)halottainkat. Erre a vers is alkal-
mas, de {rjon irodalmi esszét a koltd/ir6, sét irjon kritikat! Altald-
ban azt szoktak gondolni, hogy egy szépird jegyezte kritika a kozeg
»belterjességének” bizonyitéka, én ezzel szemben azt vallom, hogy
a szakmailag hiteles kritika épp ellene hathat az atlatszatlansag-
nak, mikozben a nyilt vitdk egyfajta egészségiigyi szolgdlatot is
tesznek, hiszen a kanonok folyamatos megkérddjelezésével felold-
hatjak kozosségi traumadinkat és pszichodzisainkat.

— Ha egy huisz kortdrs konyvbdl dllé olvasmdnylistdt kellene
ajdanljatok egy pdlyakezdd alkotonak, hogyan nézne ki?

— IT: En csak verseskoteteket mondok, sorrend nélkiil, és nem
hosszas valogatds alapjian, hanem amik épp a fejemben vannak,
mert altalaban a fejemben vannak, vagy mert nagyon frissek, és
nagyon aktudlis a kotédés.

Simon Baldzs: Makdir; Tolnai Otté: Balkani babér; Domonkos
Istvan: Kormdnyeltérésben; Jonas Tamds: Bentlakas; Kun Arpad:
Medardus énekel; Toth Erzsébet: Rossz kornyék; Szécs Géza:
A szélnek eresztett babu; Keszthelyi Rezs6: Aszimptot; Takacs
Zsuzsa: Utdszo; Lovétei Lazar Laszlo: Két szék kozott; Marko
Béla: Kerités; Fekete Anna: Oda-vissza; Finy Petra: Folyékony
tekintet; Lackfi Janos: Ot seb; Peer Krisztian: Belsé Robinson;
Horvath Laszl6 Imre: A hajé, ami néket szallitott; Oravecz Imre:
Haldsz6ember; Csukés Istvan: Etellift a pokolba; Kdnyadi San-
dor: Felemas 6szi versek; Németh Balint: Kikiiszobolés.

— Milyen médszerekkel, formagyakorlatokkal tanithato a vers-
és a prozairds? Egydltaldn mesterség-e az irds, tanuldssal, szor-
galommal elsajdatithato?
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— IT: A szakma o6nszorgalommal is elsajatithat6. Olvaséssal,
reflektaldssal, verstankonyvekkel. Sokkal nagyobb gond, hogy
egy kezdd, ha egyediil (csak konyvekkel) vag neki az atjanak, ak-
kor rosszul valasztja ki a lécet, amit at kell ugrania. Altaliban
tal magasra teszi, és mivel még nincs rutinja, sem tiirelme (ala-
csonyabbra allitott léc meg sem fordul a fejében), fel is adja az
egészet. Egyrészt az én feladatom, hogy megfelelé kihivasokat
adjak, ramutassak az erdsségekre (és néha a holtpontokra), mas-
részt az én feladatom, hogy segitsem a célokat korrektebben és
elérhetébben kitéizni. Mivel elég kovethet6é a Facebook oldala-
mon, hogy milyen feladatot adok, és hogyan fejlédnek, haladnak
a mentordltjaim, ezt nem fejtegetném hosszasan, mivel nyilt ti-
tok, hozzaférhetd — s6t minden érdekl6dé kiprébalhatja az aktu-
alis kihivast, ha akarja.

— NZM: Vannak bizonyos szakmai alapismeretek, melyek for-
malizalhatdak, irasgyakorlatokkal, elemzéssel és olvasdssal elsa-
jatithatéak. Ugyanakkor ez egy nagyon individudlis folyamat, a
sz0 szoros értelmében ,0nképzés’, hiszen a koltészet esetében
— én ugy gondolom — o6nismeretet is kell tanulni, vagyis ra kell
érezni arra az infravékony kapcsolatra, ami a személyiség és a
nyelv kozott 1étesiil, mely természetesen véltozik is az id6vel.
En egyel6re azt ldtom tisztan, hogy mindenképp szeretnék so-
kat egyiitt olvasni a mentoraltakkal, segiteni abban, hogy nyelvet
talaljanak a koltészetrdl valo beszédhez, mert ez hozzasegithe-
ti 6ket ahhoz is, hogy meg tudjak hatdrozni, el tudjik donteni,
6k mit akarnak a koltészett6l. Mert ez egy reflektalt dontés is,
amihez nem elegendé egy alkalmilag jol sikeriilt sz6veg, hiszen
gondolni is kell valamit arrél, hogy mi a vers, és mi az irodalom.

— Milyen tervei, elképzelései, pedagdgiai koncepcidja van a
Fiiggetlen Mentorhdldzatnak, hogyan kovdcsolédik mindez ko-
z0sségge, lesznek-e kozos miihelyek, felolvaséestek?

— IT: En nem vagyok tagja a Fiiggetlen Mentorhdlézatnak,
csak sajat koncepciordl tudok beszélni. A négy mentoraltamat
még a kezdetben megkérdeztem arrdl, hogy mik az elvarasaik
és a félelmeik a programmal kapcsolatban, és ezekre idészako-
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san visszatériink majd, hogy a haladas a sajat mércéjiik szerint
is mérhetd legyen. A perfekcionizmus terhét beszélgetésekkel
tdmogatva megprébalom lesegiteni a vallukrél. Ha elakadnak,
akkor kozosen fejtjiilk meg miért, ha éppen alulmotivaltak, ak-
kor beszéliink réla — a bizalmi légkor nagyon fontos, és ha van
valami bevalt rutinom a problémara, akkor javaslom, prébaljak
ki. Jelezve azt, hogy az én tapasztalatom ,nem mindenhatd’; de
héatha sikeriil egy akadalyon kevesebb eréfeszitéssel taljutniuk.
Folyamatosan értékelem Oket, folyamatosan foglalkozom a sz6-
vegeikkel, és arra biztatom 6ket, hogy egymasnak is segitsenek.
A mihelymunka a tanulds élményével jar, reflektaltabb, tapasz-
taltabb, rutinosabb alkot6 lehetsz ezaltal.

— NZM: Mar tobbszor jeleztem, hogy nincsen kozos pedago-
giai manifesztum, prébéltuk a lehetd legszabadabbra és legrugal-
masabbra tervezni a Fiiggetlen Mentorhalézat mitikodését. En a
magam részérdl nem is erdltetném a zart kozosséggé valast, aki
szeretné szorosabbra flizni a szalakat mds mentorokkal, tegye
nyugodtan, semmi sem akaddlyozza benne. Elképzelhetd, hogy
lesznek kozos mihelyek és felolvaséestek, de ahogy az elébb
mondtam, nincs semmiféle nyomds vagy elvéras. En az év folya-
man biztos, hogy szeretném valamilyen médon a kiilvilag felé is
prezentdlni a mentoraltjaimmal végzett k6zos munkat, akar egy
felolvasas keretében is, de mindennek a pontos moédjat még ki
kell talalni.

— Milyen kézzelfoghaté eredménye lesz a munkdtoknak, egy év
utdn vdarhato-e egy antoldégia-publikdcio, esetleg debiitkotetek?

—IT:Szervezekegykozosbemutatkozastanégymentoraltamnalk,
valami jo helyszinen egy felolvasé-estet. Illetve felkerestem az
egyik irodalmi folyoirat versszerkesztGjét, és ha jo szinten lesziink,
akkor november kornyékén lesz a lapban egy blokkunk. Illetve fo-
lyamatosan latszik az ut, kovethetd, a Facebookon naplézva van,
tehat hétrdl hétre latszik, ki éppen hol tart, mit ugrik meg.

Varga Melinda
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»Nemcsak csatakrél és haborukrdl esik
sz6 a kotetben, hanem azokrdl a millidkrdl
is, akik az embernyomorité események,
torténelmi fordulék soran a teljes kiszol-
galtatottsag allapotaba jutottak. Prostitu-
altak, gyerekharcosok és szolgak élete ta-
rul teljes val6jaban elénk” — Jaszberényi
Sandor A lélek legszebb éjszakdja cimii
novellaskotetérél Molnar David irt.

jaszberény i
'&géﬁdﬁr‘

Megolni egy arabot, tanitani egy fiut

Jaszberényi Sandor — ahogy egyszer utalt magara egy idézetet
parafrazdlva — a legkeményebb a volgyben. Taladn ez igy is van.
Hiszen 4j és egyben masodik prézakotete, A lélek legszebb éjsza-
kdja csak néhany hdnapja jott ki a Kalligram Kiadénal, és maris
esélyes lett egy rangos irodalmi elismerésre, az Aegon Miivészeti
Dijra. A dologba azonban némi helyzetkomikum vegyiil, ugyanis
A lélek legszebb éjszakdja Németh Gabor Egy mormota nyardval
is versenyez. Emellett azért nem lehet e révid bevezetében szé
nélkiil elmenni, mert Jaszberényi egyik 4j elbeszélésének pon-
tosan az a cime, amit eredetileg Németh regényének javasolt a
szerkeszté: Megolni egy arabot. Mivel Németh is ,kalligramos’,
nagyon érdekes lenne tudni, hogy csapédott le ebben az eset-
ben az akkor mell6zo6tt cim. Vajon a fészerkeszt6, Mészaros San-
dor akarata érvényesiilt, vagy Jaszberényi egy nagyon finoman
kimért utaldssal akart kapcsolédni Camus Kozdonyéhez (Gjabb
cimvaltozatdban: Az idegenhez)? Esetleg ligyes fricskara leltiink
Jaszberényi részérdl egy mas tipusu irodalom irdnydba? Remél-
jik, a kiélez6d6 vagy mar kiélezett versenyben valaszt kapunk
majd ezekre a kérdésekre is.
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Nem lennék meglepve, ha utébbirél lenne sz6, Jaszberényi
ugyanis nem tartozik a magyar irodalom szokvanyos figurai
kozé. Ezt igazolja, hogy a kotet megjelenése el6tt — az eddig Ma-
gyarorszagon nem tul piacképesnek bizonyul6 — konyvtrailert
készitett, készittetett. Oszintén szélva: nem is rosszat. Két és fél
percben kellemes zenei alafestéssel hangzik el a szerz6 egy szo-
vege egyedi grafikai megoldasokkal. A végcim nélkiil szinte észre
sem veszi a lelkes jutyubozé, hogy Jaszberényi mennyire , atejti”
6t. Korantsem a kotetbdl kapunk részletet, mint azt gondolnank
a ytrailer” sz6 alapjan, hanem egy joval korabbi versét olvassak
fel, a Barakdt, amely ebben a konyvében nem jelenik meg (leg-
feljebb csak motivumaiban és hangulataban).

Feltétlen meg kell emliteni, hogy Jaszberényi volt az egyike
azoknak, akik a Nappali Kavézoban ritudlisan elégették a poszt-
modernt. O errél igy nyilatkozott: , Torténeteket szeretek olvasni,
nem azt, amikor a nagy iré nyolcszdz oldallal jol aldtdmasztja,
hogy 6 tényleg mekkora nagy iro. Amikor a nyelvrél szolo beszéd-
del fedik el a tdatongo eseménytelenséget, az életanyag hidnydt, az
nem csak untat. Bosszant is” Minimalista, hatarozottan torténet-
mesél6 prozajanak el6képeit Hemingway-ben és Carverben lat-
ja, noha Uj kotetének fiilszovege szerint (amelyet Cserna-Szabd
Andrés irt) a magyar iré apja inkdbb Graham Greene. Annyi bi-
zonyos, hogy Jaszberényi novelldin nagyon 4tiit az az elementa-
ris erd, ami valdszintileg kozrejatszott maganak az irodalomnak
a megsziiletésében is: sztorizni szeretne.

Erre megvan minden joga, hiszen igen érdekes életutat tud-
hat magaénak. Pdlydja igen szokvanyosan indult, a kétezres évek
elején még az ELTE-re jart magyar szakra, mikozben a Népsza-
badsdg diplomas Ujsagird-képzésén is részt vett. Néhany évvel
késébb azonban érdeklédése a kozel-keleti és afrikai események
felé fordult, és hadituddsité lett. Interjut készitett az Iszlam
Dzsihad nevi palesztin terrorszervezet alakulataval, és vérdijat
is tliztek ki a fejére. Ennek ellenére ,funkciondlis” muszlimként
— kisebb-nagyobb megszakitasokkal — Egyiptomban él. Dijai, el-
ismerései azt bizonyitjak, hogy alapos, kiforrott Gjsagirérdl van
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sz6. Megvan a véleménye a migranskérdésrél is. Szerinte a me-
nekiilteket a keresztény értékrend szerint be kell fogadni ugyan
Eurépéba, de minden korabbindl hatarozottabban kell integralni
6ket. Amennyiben ezeknek a kovetelményeknek nem képesek
megfelelni, azonnal ki kell toloncolni 6ket a kontinensrdl. Elbe-
széléseit 6 maga és talan olvasoi is azért tartjak fontosnak, mert
azokbdl jobban meg lehet ismerni a masik, a hiradasokban alta-
laban egyfajta narraciés séma szerint bemutatott oldalt, azokat
az embereket, akik a kozel-keleti allapotok és koriilmények el6l
Eurépéba, Eurépa hataraira menekiiltek az elmult években, ille-
téleg ez id6 szerint is menekiilnek.

A lélek legszebb éjszakdja torténeteinek fészerepl6je Maros
Daniel, angolosan Daniel Marosh, akinek a nevét altalaban nem
tudjak kiejteni. Haditudésitéként dolgozik, figurdja sok tekintet-
ben megfeleltethetd a szerzének. Nemcsak munkajuk, sorsuk és
igy tapasztalataik azonosak/hasonléak, hanem még kinézetiik
is. Az egyik novelldban példaul nagyon fontos szerephez jut,
hogy Danielnek, akinek neve talan az ismert whiskyhez kothetd,
ugyanugy kék a szeme, mint Jaszberényinek. Maga az iré hari-
tani igyekszik az erre vonatkozé kérdéseket, s okkal indul igy a
kotet: ,E konyvben szerepld minden karakter kitaldlt személy. Az
emlitett intézmények, roviditések, katonai alakulatok nem utal-
nak létezo intézményekre. A torténetek és a valosdag megtévesztd
hasonlésdga a véletlen miive” Tehat a novellaknak van életrajzi
ihletettsége, de azok a fikcié hataran beliil mozognak.

Daniel figuraja koti ossze lazan és pokhaldszertien ezeket az el-
beszéléseket. Egyértelmiien kivehet6 iviik nincs, inkabb nagyon
is rokonszenvesen a ,sztorizgatds” benyomasat keltik. Danielnek
komoly maganéleti problémai vannak, rosszul sikeriilt hazassa-
gabdl egy kisfia sziiletett, Kristof, akivel csak a lathatason talal-
kozhat. Haditudésitoként szamtalan traumatikus, halalkozeli é1-
mény éri, lélekemészt6 latvanyok és gondok gyotrik. Mindez az
el6bb emlitettekkel kiegésziilve komoly almatlansagot okoz neki,
amelyet kiillonb6z6 kabitoszerekkel és Xanax-szal probal enyhi-
teni. Az éjszakai egyediilléttdl valo félelem bulikba, alkoholiz-
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musba, kabitészerfiiggségbe és kurvazasba sodorja. Az almat-
lansag és a drogok velejaréja a hallucinacié is, igy az elbeszélések
jelent6s része torkollik fikcidn beliili fikcidba. A Banana splitben
az elbeszélé példaul egy éjszakai ,harmasozas” utan elviszi a
prostitualt nem 1étezd kislanyat reggelizni. Ezuttal a hallucinacié
okat is megtudjuk, hanyadékanak elemzésébdl kideriil ugyanis,
hogy Déaniel az el6z6 napon bandnt is evett.

Bizonyos tekintetben a f6szereplé a kiiiresedés felé halad, de a
totalis nihilben mindig felcsillan egy csepp humanizmus. Ennek
a forrdsa olykor Daniel, olykor teljesen mas személy. J6 példa az
utobbira az a barban felszedett lany, akirdl a f6szerepl6 azt hitte,
prostitudlt, és miutdn nem tudott merevedést produkalni a lany
kivagott csikldja lattan (amelyet egy torzsi szokas kovetkeztében
csonkoltak), alaposan megfizetve elkiildte. A lany azonban Déni-
el tudtan kiviil nem fogadta el a pénzt, hanem az agyon hagyta,
6 ugyanis ,szerelembdl” akart a f6szereplével lenni. Daniel erre
csak késébb dobbent ra.

A pikans, erdszakos részek kapcsan nem teljesen érdektelen
megjegyezni, hogy Jaszberényi mennyire mesterien strit, a dur-
va valésagot ellensulyozé lirizaldsa azonban nem mindig sike-
riil meggy6zden. Néhol talburjanzik, és elveszti elemi erejét. Az
egyik novelldjaban hangzik el a kdvetkezd, iszonyt hatdsossaggal
felszakad6 mondat: ,,Megsziint az idd, [a] béromrdl patakzo iz-
zadsdg nem cseppent le tobbé a foldre” De sajnos mindez hal-
mozasszerten folytatédik: ,/A] sivatag feldl szitdlé finom sdrga
por, mely beszinezte és megbetegitette a kripta kertjében dllo pal-
mdkat, megdermedt a levegében. A késivatagban nem pattogtak
a kovek. A sivatagi bekotoviton megdlltak a fekete halottas kom-
bik” A kotet utolso és ezért szovegszerkezetileg talan legrelevan-
sabb mondataiban hasonlé hibat kovet el a szerzd. A f6szerepld
kisfia, Kristof, akit el6szor érintett meg a végsé elmdulas szele,
megkérdezi apjat, hogy a cigany hiedelmek szerint elég varjule-
vest evett-e a haldl eltizéséhez 6nmagatdl és csaladjatol. Daniel
megnyugtatja 6t, majd Kristéf kinéz az ablakon. Ezutdn jon a két
zaréomondat: , A fak virdgban dlltak az autout szélén, a foldeken
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buijt eld a termés. A szikrdzo napsiitésben ugy tiint, a haldl tény-
leg nagyon messze van” Az el6bij6 termés motivumat, amely az
okor 6ta annyira 0sszekapcsolddik a sziiletéssel és a feltdmadas-
sal, kar kibontani és magyarazni, az elbeszélésnek az utolsé el6tti
mondatban kellene véget érnie. Egyébként ez a konyv egyetlen
Magyarorszagon jatszddo elbeszélése, életrajzi ihletettségét bi-
zonyos mértékig Jaszberényi is elismerte.

A tobbi irasban Afrika és f6ként a Kozel-Kelet szomoru valé-
sdga koszon vissza, a mindennapos, falvakat sirgodorré valtozta-
té harcok, amelyekben az emberéletnek a legcsekélyebb értéke
sincs. A novellakban nyomot hagy a jé és a rossz élesen elkiilo-
nil6 kettésége, am az el6bbi arnyaldsa tigyesen megoldott prob-
léma. Az utébbi nehezebb kérdés, de nagyon is dicsérend6 az iré
igyekezete. Egy radié adégombja beragad, igy lehetiink fiiltandi
annak, hogy az Iszldm Allam legifjabbjai, akik ugyanolyan félel-
mekkel és szorongasokkal teli emberek, mint az altaluk kivég-
zettek, mit varnak a harcokban vald részvételiiktél és esetleges
martirhalaluktdl.

Nemcsak csatakrol és haborukrél esik sz6 a kotetben, hanem
azokroél a millidkrdl is, akik az embernyomorit6 események, tor-
ténelmi forduldk soran a teljes kiszolgaltatottsag allapotaba ju-
tottak. Prostitudltak, gyerekharcosok és szolgak élete tarul teljes
val6jaban elénk. Ezen elbeszélések koziil a kritikusok — nem vé-
letlentll — A kutya kolykét tartjak a legjobban sikeriiltnek. Most
azonban helyezziik mashova a hangsulyt!

Két valasztottam egyike a Dogevd. Dogevének — mint az az
elbeszélésbdl kideriil — az olyan prostitudltakat nevezik, akiket
maguktél nem szednének fel a férfiak, igy azokbdl a kuncsaftok-
bl taplalkoznak, akiknek mar agyis mindegy a kindlat. A f&sze-
replé épp erre a szintre kivan lesiillyedni, hogy sokadjara probal-
ja megbosszulni feleségén, Rebekan a téle elszenvedett vélt vagy
valés sérelmeit. Epp ezért a legnagyobb érommel csatlakozik a
»holgyhoz’, aki a sajat lakdsara viszi Ddnielt. Déniel azonban két
6ra alatt sem tud elélvezni, és mar a né éhes gyermeke is fel-
sir. Ekkor a prostitudlt el akarja kiildeni 6t, a f6szereplé azonban
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megsejtve, hogy ez a helyzet kitind lehetéséget biztosit a még
mélyebbre meriilésre, arra kényszeriti, fejezze be vele az aktust.
Ezutan deriil ki, hogy fizetni sem tud. A novella zenei alafestést is
kap, amely jol megteremti a forré egyiptomi éjszaka és egy torott
szivl férfi talalkozasanak hangulatit. Ez pedig a tobb feldolgo-
zasban ismert Heartbreak Hotel (Szivtorott Hotel) talin magatol
a kiralytol, Elvis Presleytdl. A dal rendkiviil tigyesen ellenpon-
tozza a lattatni kivant érzéketlenséget.

A masik kiemelend6 novella a mar emlegetett Megolni egy ara-
bot. Azért killonleges ez, mert itt olvad 0ssze a legjobban a f6sze-
repld és az iré személye. Dénielt ebben az elbeszélésben ugyanis
Kék Szardarnak nevezik. Errél kordbban Jaszberényi Sdndor azt
nyilatkozta, hogy a Szérdar név all a legkozelebb a kurdoknal a
Sandorhoz. Daniel tehdt itt ,elsandorosodik” Az elbeszélésben
egyébként Daniel és egy magas rangu katonatiszt, Hesszin ba-
ratsdga tarul elénk. Epphogy visszaérkeznek a frontvonalrdl,
Hesszint behivjak a bazisra, ahol egy arab fiut kell kihallgatnia.
Hesszin olyan keményen vallatja a kamaszt, hogy az eldjul. Erre
Daniel a genfi konvencié érvényesitését kéri szamon, és azt han-
goztatja, hogy tisztességes targyalds jar a fidnak. Ekkor Hesszin
azt mondja: ,7i barom nyugatiak. Idejottok osztani az észt, meg
kirabolni az olajat. Ez a tdrgyalds” A szerzé nyilvanvaléan ez-
zel relativizdlja a keresztény értékeket, mikozben az olvasét arra
sarkallja, gondolja at, hogyan lehet ezeket mindenféle szélsGség
nélkil, raciondlisan megtartani. A két barat szoébeli konfliktu-
sa fizikaiva valik, miel6tt Hesszin harom lovéssel agyonlovi az
arab fiut, és egy varatlan fordulatig Daniel Kozel-Keleten érvé-
nyesithetetlen humanizmusanak bukasaként latjuk az elbeszél-
teket. Csakhogy Hesszin és Ddniel hazatér, az elébbi elalszik, a
fészerepld pedig a kiszlir6d6 zaj hatasara benéz hozza. Hesszin
laptopjardl egy videé megy végtelenitve: a megolt kamasz sze-
repel rajta, aki egy levagott né fejét a hajanal fogva, mosolyogva
mutatja a kameraba.

Ideje, hogy kitérjek az elbeszélések hangulatdval totalisan
ellentétesen hat6 fécimre is, amelyet Dzsojsz, a kongéi szaz-
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negyven kilés maddm Kair¢ kiilvdrosaban egy szeretkezés utian
magyaraz el nekiink: ,/Bfizonyos kiilonleges éjszakdkon, a rossz
csillagok alatt, bizonyos kiilonleges események hatdsdra az em-
bert elhagyja a lélek. Kiszdll a testbél és vandoriitra indul. ... [E]
zt a »lélek legszebb éjszakdjdanak« nevezik. A lelket ilyenkor nem
kotik a hus biinei. A magdra hagyott test azonban eldrvul, vdrja
a lélek visszatértét, ha pedig az nem jon vissza idében, meghal.
...Persze nem egyszerre szdll ki mindenkibdl a lélek. Mindenki-
nek megvan a sajdt ideje. Egy dolog azonban biztos: az, hogy sen-
ki sem keriilheti el az élete folyamdn, hogy egyszer csak magd-
ra hagyja a lelke. Ilyenkor nincs mit tenni. Azonkiviil, hogy azt
mondjik az embernek, hogy ne haljon meg, amig vissza nem taldl
a lelke” Hogy Danielbe visszatért, az leginkabb annak alapjan va-
l6szintisithetd, ahogyan a fidval a fikci6 szerint banik. Talan ezek
a szovegek is neki irédtak, és természetesen azoknak az olvasék-
nak, akik szeretik, ha a kortars irodalom értheté nyelven, a jelen
problémadival foglalkozik, olyannyira, hogy gyakran eldonthetet-
len, mi az igazsag.

Jaszberényi Sandor: A lélek legszebb éjszakdja. Kalligram, 2016.
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»A Kotott pdlya kotetbe foglalt sokszinti
patchwork. Egy élet folthatasait, foltle-
nyomatait tartalmazza. Dedk Csillag
érzi a vilagot. Emellett sajat énjét kutatja”
— Csontos Tibor konyvértékel6jét olvas-
hatjak.

SZOVGgSZGlﬁ % n?'ih' IISILij}l}
éS patChWO rk KOTOTT PALYA

»latdrka Gézdné csak arra iigyelt, hogy ne lélegezzen” A mondatot
akdr Orkény Istvdn is frhatta volna, annyira groteszk. Azonban
Tatarka Gézané Dedk Csillag mikrosztorijanak, az Eletdszténnek
hésndje. Egyike a szerzé fura alakjainak, akikkel benépesitette
a Kotott pdlya cimi novellaskotetét. Kozéjiik tartozik Kucsera
Gézané, a Telemobil f6szerepldje, aki azért kiilonleges karak-
ter, mert miel6tt lezartak férje koporsdjat, mobiltelefont csem-
pészett a holttest alpakkaoltonyének zsebébe. Gondolhatnank,
hogy a Kottt pdlya ehhez hasonlé hésokkel zsufolt, de ott van
kozottiik a szerzd is, aki cseppet sem kotott palyat futott be. Bar
ez torténhetett volna vele, ha csaladjaval nem dont a kivandor-
las mellett. O ugyanis a Karpatok Géniuszanak Roménidjiban
noétt fel, édesapja irodalomtorténész, ami azt is jelentette, hogy
az irodalom nagy becsben volt a sziil6i haznal. Dedk Csillag gye-
rekként is sokat olvasott, mi tobb, koran kideriilt, hogy tehetsége
van az irashoz. Ha ugy tetszik, irodalmilag kotott palyan maradt
a négy diplomads, 6t nyelven beszéld, tizenharom éven keresztiil
Németorszagban, majd 1992 6ta Budapesten él6, iréakadémiat
is végzett szerzo.

A kotet els6, Csdszdrmorzsdk cimi rovidprézablokkja afféle
szovegszelfikkel indul. Az olvasé jogosan élhet a gyanuperrel,
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hogy az itt talalhaté nyolc torténet mindegyike onéletrajzi ihle-
tésl. Ez egyébként a Kotott pdlydn futd torténetmesélések tobb-
ségében fellelhetd. A Szamarfiil az elsé szelfi képaldirasa, mely-
ben talan gyermekkori élmények sejlenek fel, s melyben ott van
talan az egész kotet két kulcsmondata: ,megtaldltik a torténe-
tekkel teli fiizetet”, illetve ,a torténetek ott iiltek a fejében, mint-
ha vdrakozndnak” S miutdn megjelent Dedk Csillag eme els6
prozakotete, onkéntelenil is adddik a folytatasa: e torténetek az
évtizedek alatt Gjabbakkal kiegésziilve meguntak a varakozast.
Minden novellavilogatas felér egy onéletrajzzal a maga esemé-
nyeivel, torténéseivel, szereplbivel, tapasztalataival, érzelmi és
gondolati stiritményeivel.

Az ti levél hatdst Ut-levél ironikus és kesernyés pillanatfel-
vétel a csalad életébdl, midén a Nagy Vezér Aranykorszakiban
eltoltott éveik utolsd pillanatait a bukaresti repiil6téren élik at.
A novelldbdl megtudjuk, hogy a romén kivandorlasi torvény fe-
jenként husz kilonyi — gyerekeknek feleannyi — targyi multat en-
gedett ki az orszagbol. S mily abszurd, hogy két kislanya a hamis
Barbie baba csempészkincsével a ruhdja alatt varja a feljutast a
repiil6gépre, mikdzben a roméan vamosok elvették a konyveiket.
Messze még a pillanat, amikor beleszippanthatnak a Miinchen
melletti lakéhelyiik szomszédsagaban all6 csokoladégyar illatfel-
hoéjébe.

Dedk Csillag univerzumdaban hetvenhat kisbolygd, azaz het-
venhat rovidprozai iras kering kotott palyan. Nevezték ezeket
egyperces novelldknak is, de ebben az esetben 6vatosan kellene
banni ezzel a cimkével, mindsitéssel. Az ,egyperces” Dedk Csil-
lag esetében a rovidséget, a sztori minimal artjat jelenti.

Nehéz miifaj a révidpréza. — Ird meg allva, és hiizd meg iilve!
— adott tippet a szikar prézdahoz Hemingway. A Kotott pdlya
kotetbe foglalt sokszinti patchwork. Egy élet folthatasait, folt-
lenyomatait tartalmazza. Dedk Csillag érzi a vilagot. Emellett
sajat énjét kutatja. Marpedig a rovidproza a legrovidebb és leg-
hatdsosabb utja az ilyen tipust Onfeltirasnak. Az olvasé pedig
atadja magat a patchwork folthatdsdnak, és minden képkockajat
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kiélvezi a szerz6 pillanatfelvételeinek. Szdljon az a bécsi nérél
— az apai nagymamardl —, aki némafilmeket kisért zongoran,
hogy pénzt keressen, és a bolhas vaszonra figyelt, mikor legyen
piano és mikor fortissimo (A bécsi nd). Szdljon akar Celebrdl, a
kutyarél, aki felettébb érzékeny a televizidkésziilék elektromag-
neses hulldmara (Hdzi mozi), vagy meséljen a banyatorol, amely-
be meteorit csapodik, és e vilaglirbdl érkezett hivatlan jovevény
labujjnovekedési kért okoz a faluban (Bdnyatd). Maskor pedig
a lomtalanitasba tévelyedett trkozpontos irdnyitépultrél beszél
(Lomtalanitds). De sz6l arrdl a novényrdl is, amely az emberi
bérfelszinen képes élni. Marpedig tekintve az emberi és novényi
életlehetéségek drasztikus csokkenését, ez mindkét faj szamara
tulélési lehetdséget kinal (Féregjdrat).

Sci-fi, krimi, valés pesti életszilank — és sok minden mas sz6-
védott a Kotott pdalya Dedk Csillag dltal egymashoz illesztett
patchworkjébe. Példaul az Idegen nyelv opusa, e sokcsillagos, a
felfedezés 6romérdl, a kapcsolatteremtés konfliktusairdl is sz616
torténet, amelynek hése a mizeumban a néi portrék elétt tilve
torténeteket taldl ki a festék ismeretlen modelljeirél. (Vajon mi-
féle torténeteket taldlhatna ki a képzémiivészetrdl elmélkeds,
képzémiivészeti szakir6 Dedk Csillag mtizeumban, néi portrék
elott tildogélve?) A f6hds beleszeret egy lany tekintetébe, kovet-
ni kezdi, figyeli kommunikéci6jat mindenféle emberekkel, am 6
hidba szdlitja meg németiil, angolul, a lany a siketnémak jelbe-
szédével valaszol. De emlithetnénk az apat is, aki egyszer fehér
zaszIlot tlz ki a hazdra, és azt kiabdlja, segitség, a lanyom meg
akar 6lni, maskor feketét, és azt kiabdlja, tobb tiszteletet kérek,
mert meghaltam! (Fekete-fehér)

Ilyesfajta groteszk és abszurd helyzetek is fellelheték a rovid
mondatok tarhazaul szolgalé Kotott pdlydban, a szerz6 elsé pro-
zakotetében. Az abszurd pedig e tdgjékon sem mds, mint a harmé-
nia hidnya. Az itt lefényképezett emberi kapcsolatok mikrovila-
gaban is ott a groteszk, amely az 6rkényi meghatarozas szerint
egyfajta valasz az iszonyd onbizalmunkra. Aki Kelet-K6zép-Eu-
ropaban szocializalodik, él és mozog, s persze ir6ember is, 6ha-
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tatlanul fogékony és érzékeny a groteszkre és az abszurdra. Az
irastudo lételeme, stilsajatja, irétaranak kotelezé tartozéka. Iré
és olvaso jelbeszédének kotdszovete.

Nem lehet sz6 nélkiil hagyni Dedk Csillag gasztrovilagat sem.
Latvanyosan aldoz Krudy oltaran, hozza a gyomor 6romeit. A
Vacsoravendégekben a sparga dicséretébdl fon szovegkoszo-
rut, a Hiisleves Kaporné moédra cimi torténetében, amely egy
tytuklevesben végz6dé tarskeres kalandot ir le, ez a mondat is
szerepel: , A tyiik megkeményedett izmaiba szerelmi viharok ize-
sava gylilt dssze” Erre még a szolgalatkész Vendelin pincérre ha-
gyatkozé Szindbad szdjaban is 6sszefutna a nyal. Igaz, Szindbad
veléscsontja Dedk Csillag e torténetében csupan megvalésulatlan
alom marad. Nekiink azonban nincs hidnyérzetiink az Irodalmi
Jelent és mas folydiratokat igényes és ért6 képzémiivészeti irasa-
ival taplalé Dedk Csillag rovidprézainak, zsebkonyvsztorijainak
olvasasa kozben. Nem fogja el az embert semmiféle — Juhasz
Ferenc leleményét kikolcsonozve — csillagpityergés. S6t: inkabb
a der ul ki az arcara.

Deidk Csillag: Kotott pdlya. Tipp-Cult Kft., 2015.
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»Stiller Kriszta nem akar 6ncélian mi-
vészkedni, nem boritja az allegorikussag STILLER KRISZ1A
jotékony homadlya a semmitmondast, KODFORGATG
a remek metafordk nem a mondaniva-
16 hianyat fedik el, mint oly sok kortars
szovegben. Itt, kérem, elhissziik: minden
megtortént, és minden Ggy tortént meg,
ahogy azt olvassuk, mert a versek boszor-
kanyos hitelességgel szélnak, vérrel irtak
6ket” — A Kodforgatorél Simon Adri irt.

Az Oszinteség terepe

Zavarba ejté a hallgatas e vérpezsditéen izgalmas és meglehe-
tésen profi, néhol slagerszovegesen odakent, rigaldnc-lazasaguy,
hanyag elegancidaval karomkodé trashkoltészet, Stiller Kriszta
2014-ben megjelent Kodforgato cimi kotete koriil. Pedig tudom,
hogy nem én vagyok az egyetlen rajongoéja.

Stiller Krisztat akkor olvasom, ha vagany versekre vaigyom. Vagy
ha éppen kevés vagyok a sajatjaimhoz, mert 6 azok kozé tartozik,
akik inspiralnak. Akkor is fellapozom, ha szerelmileg nyomorultul
érzem magam, és inkabb keresek valakit, akinek a mellékelt dbra
szerint még az enyémnél is fiilsiketit6bb robajjal szakad meg a szive:

[..]

kitépem onnan, nem venném a véred

te se tégy sinre, szebb haldl kell, mdsik
nem birndm ki, ha elszorna az élet
szétroncsolédva sok-sok dllomdsig

hogy isten szeret, vagy pedig csak igy ver
tok mindegy madr, a jozan észnek annyi
dllj a hidra egy hozzddkétott szivvel

és majd ha intek, kezdj belémzuhanni




104

[rodalmi

Akkor is el6veszem, ha vicces Parti Nagy-parafrazisra vagyom,
mégpedig egyik kedvencem, a Rokatargy alkonyatkor atiratara:

[...] A sdrbogdr nem bdnyagép,
hogy ércet Osszetorjon,
a sdarbogdr az hdanyadék,
mi néha-néha foljon.
[...] A sdrbogdr az nem tettl,
és nem is rozsakdsa,
két drétvodornyi dolt beti,
az dlmok foldrakdsa.
(Sdrbogdr pitymallatkor)

Erdemes még beszélni a formamiivész-zsenirél meg a zsige-
ri ritmusérzékrdl. Bennem Zavada Pétert idézi ez a virtuozi-
tds, annyira sodro és felkavaré ez az egész, de az ember inkabb
verseket idézne, magukért beszélnek. Ezek Kriszta konnyes
hipészaggal koszontd reggelét jelenitik meg, a faradt holdsii-
tést, a huisz méter sotéttel beborité észt. Amikor nem marad
meg benne sem sor, sem leves, csak nyalkas nyomot hagy, mint
az Oszi reggel. Szeretne ellatni Vécig, de kod van, kint az utcan
és bent a 1élek mélyén is. Amikor a magany mar fokozhatatlan,
mint a Reggeliben:

Tedt iszom. Mdsfél csésze.

Isten vagyok. Isten része.

Volt valakim. Rendes ember.
Most az élet csendesen ver.
Kékemény vaj. Szdaraz zsemlék.
Lassan fakul minden emlék.
Fiiggonyt hiizok. Napfény robban.
Zokogok egy kis sarokban.

Valészintileg kérhazban vagyunk, mint néhdny mds versben
is. Melodramatikus hatasd, mar-mar giccses itt a megszoélalas-
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mod, az emlékek fakuldsanak megjelenitése, am az utolsé két sor
megrazo képei megemelik a beszédet, stlyt adnak a szavaknak,
hitelessé teszik a megszolalét. Addiktolégiai dohanyzohelyiség a
szintere a Majdnem balladdnak is:

Konnyes hiposzaggal készont rank a reggel,
kavé liiktet bennem, és halkulo zsivaj.
Dohdnyzéban iilok két fiistolgd dekkel,

dlmos lampafényben a szeddlt Jozsival.

A nyakamon log egy aranyszinii emlék,
nekem most az élet, mi mdsnak egy zsineg.
Ma nem hozzdam szélnak a kiszdaradt zsemlék,
a Fiir Elise sem nekem, hanem Erzsinek.

Aztan kibomlanak az emlitett miintézményben toltott hét-
koznapok, és egészen hatborzongaté a fesziiltség, a vibralas a
kozgyogyellatasban jatszodo cselekmény naturalisztikus, targyi-
lagos bemutatésa és a végén a blaszfémia, valamint a muzsikalé
dikcié, a biblikussa parolédé hang kozott:

Mar étodik napja, hogy mobillal alszom,

a hénaljszérom is tigy lassan egyhetes.

Elvették a pengém, elhagytam az arcom,

minden igen eltiint, a nemem semleges.

Felmosva a padlo, mdsok vizen jdarnak,

nehéz ordak lognak a konnyii perceken.
Elindulnék feléd. Ugy, mint akit vdarnak.

Vagy engem, vagy istent, de baszd meg, hercegem.

Nem tudom, csak azokat érinti-e meg ennyire a Stiller-
koltészet, akiknek volt szerencséjiik hasonlé élethelyzetekhez,
vagy barki beléjiik tud helyezkedni — a jé kolt6 arrdl hires, hogy
ezt el tudja érni olvaséjanal. En bizonyosan az elébbi kategéri-
aba tartozom, de ennyire batran és székimondoéan, azt hiszem,
sosem irtam nem szalonképes vagy a nagy nyilvanossagra nem
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feltétlendl tartozo dolgaimrdl. (De ezt mondjak meg az én kriti-
kusaim.)

Stiller Kriszta nem akar 6ncéldan mivészkedni, nem boritja az
allegorikussag jétékony homalya a semmitmondast, a remek me-
taforak nem a mondanivalé hidnyat fedik el, mint oly sok kortars
szovegben. Itt, kérem, elhissziik: minden megtortént, és minden
ugy tortént meg, ahogy azt olvassuk, mert a versek boszorkanyos
hitelességgel szélnak, vérrel irtak 6ket. Megtorténtnek vehetjiik
a Margit-szigeti naszt (,Elvettél az elébb. Allok elveszetten”), és
ha ,sikitoznak kint a szeddlt istenek’; ott biztosan nem Boney M.
sz6l a kérhazi folyoson.

E versek tiszta levegdji, belathaté fennsikja taldan Kriszta éle-
tének egyetlen Gszinte terepe, bar nem tartozik a szovegelemzés
vildgdba a szerzé maganélete. De az igazsag — és a versben nem
hazudhatunk — mindig partvonalon kiviilre szoritja, feliilirja a ha-
zugsagot. Es még valami: Kriszta jelen van sajit életében. A tettek
szamitanak, nem a szavak, szoktam mondani olykor, s ez a kol-
tészet vonatkozasaban kiillonos kognitiv disszonanciat kelthet,
mikozben egyuttal egy tdgabb mozgasteret hagyd szintézist is te-
remthet: hiszen mi a koltéi megszdlalds, ha nem tett és teremtés?

Bérelt kis lakdsban kélcsonkapott biitor,
giccses, rozsdabarna, mint egy 6szi tdj.
Kavét fozok, mig a gépem bootol,

a tetén macskdk basznak, és esd szitdl.
Hajnalodik mar. Felvisit egy ablak.
Kémeények piifognek, fiistot szél sodor.
Almos hdzmesterek sepriiket ragadnak,
galambszartdl csillog egy acélszobor.

Kiilonosebb koltéi eszkoz nincs a versben — taldn csak az szi taj-
hasonlat —, semmi emelkedettség vagy barokkos dagdly, egy mar-
mar minimalista cselekmény jatszédik némi tragarsaggal, mégis
a lagy, jatékosan szabdlytalan jambikus liiktetés egészen liraiva és
»€rezhet6vé” teszi a szoveget. Felkap, és a hétkerbe hajit, konkrét
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testi valémban ott vagyok abban a téli reggelben, és faizom, nincs
kedvem felkelni, pedig muszj lesz, nincs menekvés a nap eldl:

Cigarettaszotol hangosak az utcdk,

kodpaplan fedi a hatos villamost,

leszdllsz és az autok kozt futsz dt,

de nem vagyok Carmen, s ez nem Sevilla most.

A vers végén haldlos halkan, észrevétlen atmenettel, mazsas
sullyal, megmasithatatlanul szakad le veliink és zuhan ala a 1élek-
lift, amelybe 1épve megbotlik a koltd, az 6vével egyiitt forr tor-
kunkra a szé:

Nem akarok drdamadt, sok-sok évem rdment,
megbotlok a liftnél, egy sebem felszakad,
ha madr ugyis térden, elstigok egy dment,
dohdnyozni tilos. De sirni csak szabad?
(Cigdnyuit)

Nagyon is széra érdemes még az a néhany anyavers, amely
helyet kapott a konyvben. Nehéz, konfliktusokkal, dramakkal,
alkohollal terhelt csalddi otthon képe elevenedik meg egyik ked-
vencemben, az Altatéban:

Nem pisilnék be, de félek,
anyu sikit, ugy nevet.
Anyu iires, mint az dgya,
hozzabujni nem lehet.
Sotét van, ha aput varja,
aki nem jon éjszaka.
Megint biidés vizet iszik,
anyunak nincs jo szaga.
[..]

Anyu szdja romlott befott,
nyulds, sziirke lepketest.
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Remeg, mikor igy tapad rdm,
anyu szdja kékre fest.

Anyu konnye jeges eso,

anyu karja nagykabdt.
Mintha & is gyerek lenne,
ugy oleli 6nmagidt.

Tolvaj Zoltan Tdnyérnyi tengerét juttatja eszembe Stiller, bar
az ott felfestett kép nem ennyire komor szinekben jatszik, mégis:
»anydm pufokds égdarab / szuszogva jaro tytikanyo / foztjében zeller
répa bab / friss marhamdj taldlhato / rancosodik puha ujja / labdn
vaskos visszerek / mégis mindig eldrulja / raguja hogy kit szeret [...]
elfiistol az éterén dt / napi negyven Helikonja / mellre szivja Sziiz
Heléndt / szalontiidé a benti konyha / zsir sistereg fiiszer fiiszog /
rizling csobog savanykdsan / hustii hajlik mint az iiszog / gozfelleg
pang a lakdsban |[...] ilyen rontott ez az anyag / hamar elanydtla-
nodva / kiirje csampa kissé hanyag / vaksotét a magzat odva / stabat
materia stitblapdttal / naiv szentlény jo anydm / amit ez a karc be-
vallal / csak kinkeserv hiénanydl” Egyik sem iskolai anyak napi iin-
nepségeken szavalhaté koltemény. Mennyire érvényes és egymas-
tdl is kiillonboz6 anyaversek ezek, akar Jozsef Attilaéi és Pilinszkyéi
mellett! Bar a Tolvaj-féle anyamegjelenités emlékeztet engem az
utébbira — ,Anya, anya. Hétkoznapok. / Haldlod hallom s hiviak
én. / Irtoztato hétkoznapok. / Szegény, szegény, szegény, szegény, de
ezt semmiképpen sem mondandm hatranynak. Ezek a versek két-
ségteleniil 0sszeérnek, egy olyan folytonossagot hoznak létre, mint
Umberto Eco vizidjaban, mely szerint ,a szoveg nem zdrt valami,
nem olyan lényeg, ami a konyv elsé és utolsé lapja kozé csukhato;
dthatol a kényvboritokon, az egyik konyvbél a mdsikba, végighalad
a konyvtdrak polcain, tehdat megdllithatatlanul szétdramlik” Remé-
lem, hogy e latomdas nem csupdn jol hangzé irodalomelméleti ar-
nyékbokszolds, hanem valésigos, miikodd, ontorvényt logikdja az
irodalmi szovegek egymas kozti jatékanak, szervezédésének.

Az abaj, hogy van néhany szupertehetséges, még épp fiatalnak
szamito kolto, akik alig publikalnak, alig jelennek meg koteteik,
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pedig nehezen unnam meg Oket. Persze, sokszor felfedezni vé-
lem a kortars koltészetben a forditott aranyossagot a termékeny-
ség és a mindség viszonyaban. De ebbe ne menjiink bele. Inkabb
olvassuk a nagyvérkort Stiller Krisztatdl, az meg egy istenes vers,
és ebben a mifajban is Gjat mutat. Van istenesbél is béven a ko-
tetben, dlljon itt egy remek és jellemz6 darab:

tegnap éjjel megint elhagyott az isten

azt hazudta, azért ment el, hogy segitsen
valami feltorne tiidémbdl egy szivig
ivoltenék. minek? itt siiketség divik
kettévagott nyakkal fénnyel telt a torkom
oda hullottam, hol nincs mdr semmi dolgom
minden konycsepp pdra, felhd lettem részben
két szdarnyatlan angyal zug a széltorésben
szépen kussolok, mig tépnek hajat, villat
mivel ez nem mese, nem beszél az dllat
kicsit még érdekes a megszokott virtus
liinnepi mulatsdg, hétkoznapi cirkusz

ime, holgyek, urak: megnézhetik ingyen
hovd folyok lassan, hogy tiinik el minden
megszemlélhetd a valdsdg torz mdsa
megnyitott mellkasom minden dobbandsa
ami a szivemen, uram: nincs a szamon

bar téged kereslek, magam nem taldlom

Egyetlen veszélye annak, amit Stiller Kriszta mtvel: egy id6é
utén 6nismétlévé valhat. Am ettdl még messze van, nem unjuk,
s6t még nem is emlitettem nagyszer(, szabad szaju villanellait
sem. Szdval részemrdl arra buzditandm a kolténét, hogy esetleg
prébalkozzon masfajta témékkal, miifajokkal is. Am az sem baj,
ha megmarad annak, olyannak, amilyen. Ha olvasna a szerzé e
recenzidt, tizenem: varjuk a folytatast.

Stiller Kriszta: Kédforgato. Irodalmi Jelen Konyvek, 2014.



110

[rodalmi

Frideczky Katalin Fehér drnyék cimi

kotetét Hando Péter értékelte. Frideczky Katalin
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Valosagatvitel

Transzformator minden ir6. Projekcidja bemeneti oldaldn az él-
ményanyag talalhatd, a kimenetin az, amivé alakult. Az el6bbi
egyszeri, egyéni, megismételhetetlen, az utébbi az Gjraolvasasok
révén szamos alkalommal felelevenithetd, akkor is, ha ugyanaz
a szoveg mindig képes egy kicsit mds hatast elérni. Valamennyi
hatds 6rok és személyes, mert val6sdgos. Rdadasul a miivészi va-
16sag intenzivebb, mivel a 1ényegre koncentral: kiemel, felnagyit,
hangsulyossa tesz dolgokat, nem enged be ,zavard” tényezét. A
befogadast az olvasé fantazidjara, beleéld képességére bizza. Ki-
zarélag ennek révén, ezt felébresztve johet létre a miivel lényegi
kapcsolat.

Huszadik szazadi felismerés, hogy a fikciéban mindig van
torténelem, miképpen a torténelemben is fikcié. A jé proza az
életbdl felhalmozott tapasztalati t6két transzformalja at, ezaltal
latlelete — mintegy az emlékezetben elevenen tartdja — koranak.
Frideczky Katalin elsésorban az emberi viszonyok mesteri dbra-
zoldja, de emellett fogékony az abszurdra is. Egy teljesen hétkoz-
napi eseménynek, cselekvéssornak a végén képes megdobbentd
fordulattal el6allni — mar-mar 6rkényi médon érkeztetve a csat-
tanét. Szamara a valdsag tobb mint kiindulépont, az a terep, ahol
az ,esendd” emberrel barmi megtorténhet.

2016 decemberében latott napvilagot munkassaganak 6todik
kotete Fehér drnyék cimmel, amely szerkesztettségében az ed-
digiek kozil a legszebb ivet futja be. A kezdétorténetben (Szo-
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batdrsak) a f6szereplé még az a személy, akivel a masik ember
megcsalattatik, az utolsé irasok viszont mar az elhagyattatdsrol
és az azt kovetd allapotrdl, a szerelemben megfigyelhet6 gyerme-
ki naivitasrél, ugyanakkor 6nzé kegyetlenségrél szélnak. Min-
den mas e két végpont kozé keriil.

Ugyan ezuttal nem rendezédnek ciklusokba a Frideczky-
prézak, mégis megfigyelheté benniik egyfajta tematikai elkiilonii-
1és. Az els6 nyolc novella emberi kapcsolatokat (feleség—szeretd,
apa—lanya, elvalt sziill6k gyereke—a természetben megnyilvanu-
16 ellentétek, lako—vice, zsidé fii—iskolai osztdly, anya—lanya,
férj—feleség, n6—férfi), alkalmazkodasi kisérleteket és kudarco-
kat tar elénk plasztikusan. Ezt az egyetlen nagyobb terjedelmf,
kisregény-jellegzetességeket mutaté Szerepcsere cimi torténet
koveti, amelyben mar egy bonyolult kapcsolati hdlé bomlik ki,
szamos mélylélektani elemmel fliszerezve. A kovetkezo egységet
egyfajta esszéisztikus, meditativ hangnem uralja, ami a kotetnek
is cimet ad¢6 szoveggel veszi kezdetét, és a Reflektorfény cimtinél
»€r véget”. Az ide keriilt tucatnyi mtben a torténet masodlagos,
els6sorban annak gondolati hozadéka valik fontossa, az, hogy a
létezés altal feltett kérdésekre vélaszt taldljunk, vagy legalabb-
is elhiggyiik, megtaldltuk azt. Az utols6 szakasz hét novelldja a
tarskeresés és -vesztés, az elmaginyosodds mementdja, ugyan-
akkor szamvetés is, melynek sordn végiil is el lehet jutni a Felis-
merésig.

Az els6 szakasz két legfelkavarébb miive a Lépcséhdz és a Ha-
laljel. A lépcs6hazi torténet fikcid, de akar valésag is lehetne.
Apa és lanya r6jak a koroket az iiresen tatongo liftakna, a rozoga
szalagkorlat koriil, elsé pillanattol sejtetve a tragédiat. A lanyban
az Onfeldldozds munkal, az apdban az életoszton. Szeretetiik egy
pillanatig sem kolcsonos. Mar 6nmagaban az, ahogyan az oreg a
megcsuszasat kovetden cselekszik, mélyen 6nzé és mélyen em-
beri egy olyan figura részérdl, aki csak onmagaért él, onmagara
vigyaz. Ami végiil is aggasztja, az nem a mélybe zuhant lanya,
hanem a lanydval szintén odaveszett vacsora. Ennek a negativ
férfiképnek az ellentéte a masik miiben ,,megszolalé” anya, aki-
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nek szivszorité agdénidjaban is, miutan egy gazellenérnek alca-
zott fické brutdlisan kirabolta, a legmagasabb foku lélekmindség
nyilvanul meg. Itt a haldoklé még a végsé pillanatdban is vigasz-
talni kész, még ha a hangja hallhatatlan is marad.

A Szerepcsere egy hazastarsi valsagban 1évé zongoratanarné és
az irdnta mar-mar bizarr vonzalmat taplal6 tanitvanya torténete,
atsz6ve armannyal, megcsalattatassal, megalaztatassal, kitorési
lehetdségek keresésével és elbukdssal. A tanarné méltésaganak a
megtartasaért kiizd és vallalja fel a hidegzuhany-helyzeteket. Azt
gondolja, kovacsa a sorsanak, de vajon hova is térhetne vissza
gyermekével a torténet végén? A kérdés nyitva marad. A tanitvany
el6szor, ugy tlnik, a férjet szereti el, aki ettdl atmenetileg felhagy
az alkoholista életmddjaval, majd gyogyszeres ongyilkossagot ki-
sérel meg, mikor kideriil, vonzalma viszonzatlan, a lany minden
tette a tanarnd szeretetének elnyerésérol, megszerzésérél szol; vé-
giil csaladfelddlo, perverz kerit6ként vilagitanak ra személyiségé-
re. Fordulatok és emberi jatszmdk gazdag tirhdza ez az iras.

A harmadik egységben létkérdések fogalmazddnak meg. Ak-
kor jar-e at a fény, ha beliilrél iires vagyok? A létezés legtisztabb
pillanata-e az, amikor médiumma valunk, kozvetiteni tudunk
valami emberfeletti dolgot a miivészet altal? Jok-e arra a szavak,
amire rendeltettek? Nem vezetnek-e félre? Az ember taldlni akar,
de felfogja-e azt, mit okoz ezzel? Képesek vagyunk-e a helyes,
normativ cselekvésen felillemelkedni, s hagyni, hogy a masik
masképp tegyen, mint ahogy azt elvéarjuk, elvarjak? Az empatia
révén létrejon-e az eggyé valas? Ki az erdsebb, aki kifelé, a vilag
felé, vagy befelé, onmagaba sir? Mért sériilékeny az emberi szer-
kezet, és miért nem javithatd, akdr egy éra? Van-e halalig tartd,
igaz hliség? Aki hliséges, nem kovet-e oda is? Ami folemészt, hi-
ség-e? Lehet-e ugyanazt a taktikat alkalmazni minden kapcso-
latteremtés soran? Csecsemoének tekinti-e a né a férfit, mig meg
nem termékenyitik? Felismerjiik-e, a tultengé egénk mint tele-
plilhet rd egy kozegre? A Frideczky-valaszok arnyaltak, provoka-
tivak, de a legtobbszor nyitottak, ezaltal gondolkodasra, egyéni
feleletaddsra késztetnek.
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A kotet utolsé szakaszaban visszatér a partnerkapcsolat prob-
lematikdja, am ebben az esetben leginkdbb annak hianyaként. Az
elmagdnyosodds fdjdalmas. A masik ember jelenvaldsagat nem
potolhatja a fantazia, a kiliresedett jelenléte. Ilyen helyzetekben
a feldolgozatlant kell feldolgozni. Frideczky Katalin tisztan és
Oszintén beszél, transzformdl mindvégig. Kenddzetleniil avat be
a lélek vergédésének legmélyebb bugyraiba. Minden mast rank
biz. Rank és a felébresztett fantaziankra.

Frideczky Katalin: Fehér drnyék. Irodalmi Jelen Konyvek, 2016.
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Cselenyak Imre

Magyarorszag Arany Janos koraban

Arany Janos 1817-ben sziiletett, megérte a '48—49-es forradalmat
és szabadsagharcot, megérte a kiegyezést, és még belekdstolt a
pluralista tarsadalmi forma mindennapjaiba is. Viszont ésszert
roviden visszatekinteni a 18. szdzadra, hogy el6adasomnak tor-
ténelmi kontextusat is megyvilagitsam.

A torok altal kizsigerelt, majd a Rékéczi-szabadsagharcban elbu-
kott Magyarorszagot a Habsburgok olyannyira a magukénak (kis tdl-
zéssal: sajat gyarmatuknak) tekintették, hogy népiink minden jogos
torekvését, legyen az a jobbagysdg, az egyhdz vagy az arisztokracia
fel6l jovo, hatdrozottan, sét felhaborodva visszautasitottak. Tehat
a 18. szazadi Magyarorszagot egy elmaradott, jogilag demoralizalt
tartomanynak tekinthetjiik, s a Habsburgok olyan propagandat mii-
kodtettek elleniink, hogy ekkoriban csupan az eurépai kartografusok
joindulatan mulott, jelolik-e orszagunkat a térképen vagy sem.

Maria Terézia apré engedményeit sem tekinthetjiik attorés-
nek, csupdn egyetlen igazan tidvos momentum ragadhaté ki az
6 id6szakabol: 1760-ban engedélyezte a Magyar Kirdlyi Nemesi
Testorség felallitasat, amelyben egyszerre 120 nobilis ifju szol-
galt, azzal az alig titkolt szandékkal, hogy fiatal kéznemeseink
Bécsben miiveljék magukat, mialatt lojalitdsuk novekszik a hata-
lom irdnt. Bizonyara jobban megfontoljak a garda felallitasat, ha
eldre sejtik, hogy a nemes ifjakban az 6tévi szolgalat alatt inkabb
nemzeti érzelmeik er6sodnek fel, s a bécsi kaszarnya vaskos fa-
lain beliil szépen elindul egy torekvés a magyar nyelv megdrzése
és megujitasa iranyaba. Gondoljunk a testérirékra, akik a csa-
szarvarosban valtak nyelvmiivel$ alkotékka, igaz magyarokka:
Barcsay Adam, Bessenyei Gyorgy, Baréczy Sandor, Kisfaludy
Sandor, Nalaczy Jozsef.
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II. Jézsefet és II. Lipotot kihagyva I. Ferenccel folytatom, aki
1792-t6l 1835-ig volt magyar kirdly, és 1806-t6l osztrak csa-
szar is. Uralkodasa jécskan belenyulik a reformkorba, haldlakor
Arany Janos mar 18 éves. 1. Ferenc éveiben hatalmas tarsadal-
mi és gazdasagi valtozasok kovetkeztek be Magyarorszagon, a
napoéleoni eseményeknek koszonhetéen. A habora ugyan tavol
esett télink, egy uitkozetét leszamitva, de az dltalanos mozgé-
sitds er6sen érintett benniinket. Tizezerszam soroztdk be a fi-
atal férfiakat, tekintet nélkiil szarmazasukra. Noha korabban is
toboroztak jobbagy ifjakat, példaul III. Karoly és Maria Terézia
uralkodaésa alatt, de ez jelentds, tomeges méreteket a napdleoni
haboruk koraban 6ltott.

A masik 1ényegi valtozas a mezégazdasagot érintette. Nyugat-
Eurdpa csaknem valamennyi orszagaban behivtak katonanak a fi-
atalsagot, elvonva 6ket a foldmuveléstdl, kovetkezésképp a kenyér-
gabona ara emelkedni kezdett. Es amikor Napéleon elrendelte a
kontinentdlis zarlatot, a buza dra az egekbe szokott. Ha magyar
mértékegység gyanant a pozsonyi mérét szamoljuk, akkor a ko-
vetkez6képp alakultak az arak: 1800-ban 45 garas, 1806-ban 143,
1814-ben 158. A Habsburg-haz bizonytalan helyzetét, az osztrak
seregek vereségeit kihasznalva a magyar féurak hatalmas terme-
lésre szoritottak birtokaikat. Egyre tobb foldet fogtak miivelés ala,
sot foglaltak le parasztoktdl, s ha kellett, a kisnemesektdl is.

A buza dra 1816-ban mar csillagaszati magassagban jar, 514
garas! Magyarorszagon, Széchenyi vizszabdlyozasi terveit meg-
el6zve, mar ekkor jelentds teriileti mocsarakat csapolnak le, er-
déket irtanak ki, hogy minél nagyobb gabonatablakat hozzanak
létre. Ugy tint, fejlddésnek indul az orszag, falvak tamadtak fél
romjaikbdl, imitt-amott elkezdtek utakat épiteni, megujultak a
nemesi kuridk, grofi kastélyok. A magyar arisztokracia olyan
vérszemet kapott, hogy nem latta meg a valtozast, ahogy ez Ma-
gyarorszagon évszazadrol évszazadra megtorténik. Napdleont
leverték, méghozza éppen akkor, amikor a Karpat-medencé-
ben a lehet6 legnagyobb foldteriileten ringtak a buzakaldszok,
a megtermelt irdatlan mennyiségli btiza méréjéért 1818-ban
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mar csak 148 garast lehetett kapni. Példanak okaért a gabonan
Grassalkovich 800 ezer, Hadik gréf 1 millié 500 ezer, Festetich
gréf 3 millié 500 ezer forintot veszitett. Az orszag gazdasaga
egyetlen esztend¢ alatt 6sszeomlik, s a nép ismét nyomorog.

A francidk buzainségét azonban felvaltotta az angolok gyap-
juigénye. Most a gyapju ara kezdett emelkedni, tehat a buzafol-
dek viharos gyorsasaggal atalakultak birkalegel6kké. A féurak
ezt az atalakulast éppoly atgondolatlanul, hebehurgyan hajtjak
végre, ahogyan azt kordbban a terméfoldek esetében tették. Ori-
asi teriiletek valnak rétté, kaszalova. A szegény nép megélheté-
sét figyelmen kiviil hagyva egész orszagrészek lesznek pusztava,
amelyek mar csak annyi lelket tudnak eltartani, amennyi ezres
birkanydjak 6rzéséhez és killfoldre hajtasdhoz sziikséges. Ezek-
ben a bizonytalan idékben gyerekeskedik Nagyszalontan Arany
Janos, akinek a sziilei hajdd nemesek, tehat rangjuktél megfosz-
tottak, jobb hijan taksds jobbdgynak nevezik 6ket, ami szabad
koltozkodési jogot jelent, s az éves addjukat részben természet-
beni beszolgaltatassal, részben pénzben egyenlithetik ki. Arany-
ék néhany hold foldon gazdalkodnak, helyzetiik valamivel ked-
vezObb a nincstelen péroknal vagy a cselédeknél, de igy is szivos
munkaval tudjak csak megtermelni maguknak a betevét.

A torténészek ugy szamitjak, hogy a reformkor 1825-27 koriil
veszi kezdetét, bar maga a sz6 a 20. szazad elején honosodott
meg. A kormdanyzat 1831 elejétdl érzékelte a rendszert birald
hangokat. Ez Magyarorszagon harom és fél évtizedig nem ta-
pasztalt jelenség volt, kovetendé mintdul a nyugat-eurdpai val-
tozasok szolgaltak. Megsokasodott azon magyar arisztokratak
szama, akik eljutottak Parizsba, Londonba, s elhoztdk a polga-
rosodas eszméit, de megemlithetjiilk még azon katonatiszteket,
huszarokat is, akik hosszu éveket szolgaltak kiilhonban, s hazate-
lepedve mellbe vagta 6ket a sotét magyar feudalizmus. A reform-
mozgalom kialakuldsdban fontos szerepet toltott be Széchenyi
Istvan Hitel cim munk3ja, amely 1830 janudarjaban jelent meg.

Ezalatt Arany Jdnos a nagyszalontai reformatus partikuldban
tanul, sét, kivalo képességei miatt preceptor (segédtanitd) lesz
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1831-ben, minddssze tizennégy évesen! A vidék ekkoriban még
nem tart lépést Pesttel, a hirek, a valtozasok évekkel késébb je-
lennek meg a szegényebb népréteg korében. A nagyrészt kalo-
mista vallasi Nagyszalontan az emberek élnek, ahogy tudnak,
a régi szokasokat is kovetve, de mar modernebb kommercialis
gondolkodas szerint, mindennapi boldogulasuk erds hitiik altal a
kozosségen beliil nagyjabdl biztositott. Még ha nem is tal rézsas
ez a boldogulas. Arany helyzete elviekben javulhatna, amikor
Debrecenbe keriil, a prékatori, nétariusi diploma szamara realis
cél. Csakis 6rajta mulik, hogy még az érettségit sem teszi le, in-
kabb komédiasnak all, megnehezitve ezzel a sajat jovojét.

Mindekozben orszagos szinten kétféle onallésodasi torekvés
van kibontakozéban, melyet két teljesen mas tarsadalmi osztaly-
bél szarmazo személyiség képvisel. Az egyik gréf Széchenyi Ist-
van, bécsi sziiletést arisztokrata, az egyik legjelentésebb magyar
féuri csalad sarja, a békés reformok és birodalomban maradas
hive. Ellenldbasa a birtoktalan kéznemes, Kossuth Lajos, a forra-
dalmi lelkiiletd, fiiggetlenségparti tigyvéd, orszaggytilési tuddsi-
té. Széchenyi kezdetben nem veszi komolyan a ,h6z6ngé” Kos-
suthot, amikor aztdn nézeteik '41-ben élesen elvalnak egymastdl,
tobbé hallani sem akar fel6le.

Széchenyi orszagépitése példa nélkiili. Angliai tapasztalatai
alapjan a hazai l6dllomdany nemesitésével kezdte el a "20-as évek-
ben, és 1826-ban Pozsonyban, egy évvel késébb pedig Pesten
szervezte az elsd loversenyeket. 1832-ben megalapitotta a Hid-
egyletet, megszerezte a hid épitéséhez sziikséges tokét, Angli-
abol szakembereket szerzédtetett. 1835-re az Al-Dundt hajoz-
hatéva tette a vizi utak kijelolésével egyiitt. A selyemtermelés
és selyemipar hazai meghonositasidban is tevékenyen részt val-
lalt, sajat birtokan, Cenken kezdve meg a szederfak telepitését.
Egyébirant cenki birtoka sok tekintetben példaadé volt a fejls-
dést 6hajtok szamara. Uradalmardl nem hidnyoztak a legijabb
vivmanyok, példaul egy kisebb gépgyar, ahol mezégazdasagi esz-
kozoket fejlesztettek ki. Eldremutaté vallalkozasaként emlithetd
az 1839-ben megalapitott J6zsef Hengermalom, amely a korsze-
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rii magyar malomipar kezdetét jelentette. 1846-ban elkezd6dtek
a Tisza-szabdlyozds munkadlatai, amely az Alfoldnek nemcsak a
gazdasagi-foldrajzi, hanem tarsadalmi-politikai arculatat is meg-
valtoztatta.

Ebben az évben indult meg a balatoni hajézas, tovabba a vas-
uti kozlekedés: els6ként a Pest—Vac atvonalon, aztan '47-ben
Pest—Szolnok kozott. Mai széhasznalattal élve Széchenyi Istvan
munkahelyteremté nagyvallalkozé volt, aki korantsem a koz-
pénzekre, sokkal inkabb sajat birtokainak jovedelmére tdmasz-
kodott. Széchenyi hitte, hogy a reformokat szépen, fokozatosan
be lehet vezetni, az udvar tiirelmével, engedelmével. Ezek utan
lényegesen jobban érthetd, milyen dithos lehetett a kitling sz6-
noki képességekkel megaldott Kossuthra, aki a gazdasagi fejlé-
déshez fikarcnyit nem tett, anndal inkdbb buzditott forradalomra,
a Habsburg-haztdl val6 elszakadasra. Vagyis Széchenyi jo elére
tartott téle, hogy ez a magat ,demokratanak” mond¢ politikus
tonkreteszi életmtvét. Félelmei, ha ugy vessziik, a késébbiekben
beigazolodtak.

Arany Janos ekkoriban mar csalddos ember és jegyz6 Nagy-
szalontdn. Eppen megkapta a 25 aranyat Az elveszett alkotmdny
cimd vigeposzaért, amelynek megirasdra az 1845-0s szégyenletes
tisztyjitasi valasztasok inspiraltak. Gazdalkodik, f6ldjeit napsza-
mosok mivelik, hazandl, amely inspekcios, tehdt a hivatallal jar
egylitt, szolgalét tart. Ugyan nemesi kutyabdérrel nem rendelke-
zik, de hivatali rangja elismert, kdrnyezete nemzetes trnak szé-
litja. A politikatél 6dzkodik, az orszag modernizalédasat kevéssé
érzékeli, embersége azonban rendkiviili, szdmara a boldogulas,
a statusz becsiiletbeli tigy. Hitét meghatdrozza az irodalomban
uralkodo tisztességes moral, hiszen teljesen ismeretleniil bekiil-
dott mavét a Kisfaludy Tdarsasag elsé dijjal jutalmazta, amely ki-
tlintetést egy évvel kés6bb a Toldival is kiérdemli. Az 1848-as
marciusi eseményekrol csak utélag értesiilt hitelt érdemlben Gj-
donsiilt koltébaratja, Pet6fi Sandor leveleibdl.

A kozélet mar korantsem tiinik olyan egyértelmtinek, mint
Arany kolt6i kivalasztodasa. Az 1848-as képviselGvalasztas



Jeleuw

119

ugyan demokratikus szellemben fogant, de lebonyolitasban, kor-
tes magatartasban tisztasaga erdsen vitathatd. Végiil is a legtobb
helyrél a liberdlis nemesség keriilt vissza az als6hdzba, ezzel a
nép mintha elismerte volna — ha korrektnek vessziik a vokso-
last —, hogy mégis a nemesség ért a politikdhoz, s biznak benne,
hogy érdekeiket mélté mod képviseli. A megalakult orszaggyu-
1és tobbsége a formailag nem 1étezé ,kormanyparthoz” volt so-
rolhat6, ami 72%-ot jelent, s ezt a liberalis nemesség meg a va-
rosi polgarok és értelmiségiek tették ki. Az ellenzék huszonnégy
konzervativ és negyven radikalis képviselével erds kisebbségben
volt.

Semmiképp nem szeretnék belemenni a politizalasba, csupan
annyit kivannék ehhez hozzatenni, hogy '48 augusztusiban az
els6 torvényalkotdi targyaldsok a hadsereg és az adérendszer
reformjaval, az 1849-es koltségvetéssel, tovabba a népoktatas
tigyével kezdddtek. Az események ezutan hihetetleniil felgyor-
sultak, Jellasics seregének megjelenése komoly zavarokat oko-
zott. Noha a hirtelen verbuvalt honvédsereg megszerezte elsé
gy6zelmét a friss, fliggetlen Magyarorszag szamara, de eluralko-
dott a fejetlenség, és csakhamar érezhet6vé valt minden szinten
a létbizonytalansag. Ehhez erésen hozzajarult a nemzetiségek
elégedetlenkedése, ami tovabb mélyitette a gazdasagi valsagot.
A szabadsagharc honapjaiban mindenki rosszabbul élt, mint egy
évvel korabban, és ehhez még hozza kell venni a mintegy 160
ezer f6s hadsereg élelmezését is. Arany is elvesztette az allasat,
és szomoruan kellett tapasztalnia sziikebb kornyezetében, hogy
a félelem meg az emberi kapzsisag micsoda galadsagokra képes.

A Bach-korszak alatt még hosszu évekig nem rendezédtek a
financidlis viszonyok, jollehet mar annak is lehetett oriilni, ha
az embert békén hagytdk. Arany Janos meguszta a felel3sségre
vonast, pedig volt 6 néhdny hétig a Szemere-kormany alatt Deb-
recenben beliigyminiszteri fogalmazé, ami miatt sokdig retteg-
nie kellett. Végiil is elfogadtak menteget6zését, hogy muszaj volt
elvallalnia a felajanlott hivatalt, killonben nem tudja eltartani
csaladjat. Tehat a bortont meguszta, amde szinte minden érték-
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papirja odalett, Kossuth-bankéi érvényiiket vesztették, foldjei
jelentds részét mar korabban el kellett adnia. Kegyelemkenyéren
irnokoskodott egy ideig Nagyszalontdn, majd hézitanitésagot
vallalt Geszten, anyagi gondjai csak akkor enyhiiltek jelentdsen,
amikor tandr lett a nagykérosi gimnaziumban. Ahogy kicsit ren-
dezddtek a dolgai, mar ismét foldek vasarlasan torte a fejét, és
sohasem mondott le arrél a vagyarol, hogy médos gazdaember
legyen.

Még nem lakott Pesten, de mar jol ismerte Dedk Ferencet,
1854-t6] barati koréhez tartozott. Arany ugyanugy inkabb a jo-
zanabb, visszafogottabb kozéletiséghez tartotta magat, bar erre
talan kicsit racéfol A walesi bdardok, amelyet 1857—-63 kozott irt.
Kortarsait is meglepte vele, hiszen koztudottan visszahtzédo,
6vatos természetli poéta hirében allt. Azt mondhatjuk, hogy
ez az egyetlen olyan merész alkotdsa, amelyben szinte nyiltan
szemére veti a hatalomnak, hogy a szabadsagharc bukdsa utani
megtorlasban mennyi magyart itéltek haldlra. Talan baratja, Pe-
t6fi Sandor emlékének akart vele tisztelegni.

1865. december 28-an Juliska lanya meghal, s ett6l a megraz-
kédtatastol tobb honapos némasagba fordul. A kiegyezéskor mar
hét éve pesti lakos, és az Akadémia titkdra. Ugy is fogalmazhat-
nék, hogy szép karriert futott be ahhoz képest, hogy még érett-
ségije sem volt, 6 azonban ezt is felel6s, meghéldland¢ kiildetés-
nek tekintette, és annyit dolgozott, mint Gel6tte senki ebben a
statuszban. A frissen megkorondzott Ferenc Jézsef ugy hatdro-
zott, megbocsat Aranynak A walesi bdrdokért, s6t, mint a haza
els6 szamu koltojét, ki is tiinteti a Szent Istvan-rend keresztjével.
Arany mindent elkovet, hogy ezt elharitsa, kétségbeesett hangt
leveleket ir el6bb a kozoktatasi miniszternek, bar6é Eotvos Jézsef-
nek, majd Wenckheim Béla beliigyminiszternek. Tobbek kozott
igy érvel: ,Eddigi életem egész folyama, egész viseletem, hdzi és
anyagi koriilményeim oly sekélyes egyszeriiséget mutatnak fel,
hogy azzal e rangbeli kegyteljes megkiilonboztetés a legélénkebb
kontrasztot képezi, mintegy kivesz sajdt énembdl, s életemet on-
magdban meghasonldsba ejti. En, a nép fia, igénytelen dalnoka...
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bensd ondlldasom sérelmének latszata nélkiil, feliilrél sem fogad-
hatom el e kitiintetést.

A kiegyezés utani években hatalmas fejlédésnek indul az or-
szag, am ezt a lelkek egészen mashogy élték meg. Erre megdob-
benté példa Arany Hidavatds cim( verse. Az emelkedé életszin-
vonal dacéra sokan ugy érzik, hogy a haszonelvii szabad verseny
megbontja a vilag erkolcsi rendjét, cél nélkiilivé, értelmetlenné
valik az ember élete. Budapest latvanyosan fejlédik, épiilnek a hi-
dak, a klasszicizmus és szecesszid viragkorat éli, sokasodnak az
omnibuszok, egyre stirtibb lesz a l6vasut-halézat. S6t, Magyar-
orszag vasuthaldzata is robbandasszeriien fejlédik, amire j6 példa
Arany rendszeres utazasa Karlovy Varyba. Kilenc éven at latogatta
a cseh tdiilévarost, hallgatva orvosai tandcsara, s elsé utazasait
— 1869-70-r6] beszéliink — még postakocsin és vonaton felvaltva
tette meg, a késébbi években aztin végig vonattal tudott utazni.

Arany Janos 1882. oktéber 22-én bekovetkezett halalakor egy
egészen mdas Magyarorszagrél beszélhetiink, mint amelyben
megsziiletett 1817-ben. Mar a hatodik kormany vezeti az orsza-
got, Tisza Kdlman minisztersége alatt, a parlamentet a kovetkez6
partok képviseldi alkotjak: Szabadelvii Part, Fiiggetlenségi Part,
Mérsékelt Ellenzék. A kormanypart éppen 56,9%-kal iranyitja
az orszagot, el6z6 években még abszolat tobbségben is voltak.
A miniszterelnok a kompromisszumok embere, mindenkivel
igyekszik ki- vagy megegyezni, parttarsaitél vasfegyelmet és
makulatlan becsiiletességet kovetel. Megteremti a kapitalizmus
intézményes és jogi kereteit, ezzel megélénkiil a vallalkozas, gya-
rak, tizemek jonnek létre, amelyek révid idén belil vilagcégek-
ké nének. Példaul 1867-ben Ganz és Tarsa Vasontd és Gépgyar,
1882-ben a Weiss Manfréd Acél- és fémmiivek.

Arany ezt a fejlédést kevéssé érzékelte, jobban mondva nem-
igen érdekelte mar. Utolsé éveiben allandéan betegeskedett, erd-
sen megromlott a szeme, szomoru szivvel adogatta el nagysza-
lontai foldjeit, lemondva dlmardl, hogy foldbirtokan éldegéljen,
gazdéalkodjon. Ezt legszebben az Epildgus cimi versében mondja
el, amelynek utolsé versszakai igy hangoznak:
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»Az életet mar megjartam,;
Mit szivembe vagyva zartam,
Azt nem hozta,

Attél makacsul megfoszta.

Egy kis fliggetlen nyugalmat,
Melyben a dal megfoganhat,
Kértem kérve:

S 6 halaszta évriil-évre.

Csondes fészket zold lomb arnyan,
Hova muzsam el-elvarnam,

Mely sajatom;

Benne én és kis csalddom.

Munkas, vidam oregséget,

Hol, mit kezdtem, abban véget...
Ennyi volt csak;

S hogy megint iiltessek, oltsak.

Most, ha adna is mar, késo:

Egy nyugalom vir, a végsé:

Mert hogy’ szalljon,

Bar kalitja mar kinyitva,

Rab madar is, szegett szarnyon?”

Egy dologtél mindig rettegett: hogy elszegényedik, maga és sze-
rettei éhen halnak. Ezért egész életén &t sporolt, fukar volt maga-
val is, kornyezetével is, a legolcsobb kapadohdnyt szivta, és meg-
tortént vele tobbszor, hogy elment vasarolni, de nem vette meg,
amit akart, mert draganak tartotta. Csalddjara tobb mint 100 ezer
forintot hagyott. Ez akkoriban komoly vagyonnak szamitott.

(A Pazmény Péter Tudomanyegyetemen 2016. november 25-én elhangzott
eléadas irott valtozata.)
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Zoldi Laszlo

Bodor Pal sirkovére

Hajnal van, még semmit sem tudok a részletekrdl. Bar kapcso-
latban vagyok Johannaval és Palival, Bodor Pal felnétt gyermeke-
ivel, nem ébreszteném fel 6ket, hogy elmondjak, miként tavozott
az életbél. Osszpontosithatok hét a Diurnus-jelenségre.

Mint majd’ minden erdélyi tollforgaténak, 87 éves koraban el-
hunyt baratomnak is voltak alnevei. Ezek mogé bujt, ha ki akarta
keriilni a cenzorok fiirkészo tekintetét. Amidén azonban 1983-
ban atkeriilt Magyarorszagra — tanusithatom, hogy minddssze
muanyag szatyorral a kezében, benne csikos pizsamaval és fog-
kefével —, Gjabb dlnevet kellett keresnie, nehogy a kenyérkereset-
tel kecsegtetd jegyzetei miatt baja essen Bukarestben rekedt 14-
nyanak. Feljott hozzam az irodalmi hetilap szerkeszt&ségébe, és
elmesélte, hogy az itteni sajtéban Spectator (megfigyeld, szem-
1é16) szeretne lenni, az Aradrdl elszarmazott publicista, Krenner
Mikl6s nyoman. Lebeszéltem réla, mondvan: nem a koziréi ha-
gyomdny fontos, hanem az 4j hangvétel. Igy lett Pali Diurnus
(napi), melyet tudomédsom szerint Antal Gébor adott neki ak-
kori munkahelyén, a Magyar Nemzet szerkeszt6ségében. Ezen
az alnéven irta reggelenként megjelend jegyzeteit a malt szazad
nyolcvanas éveiben, amig Johanna ki nem szabadult a bukaresti
tuszsagbdl. Utana pedig megtartotta mindvégig, amely azonban
nem tegnap este fejez6dott be.

A rendszervaltas ta gy(ijtom a szalldigéket. A mintegy ha-
romezer szellemes mondatbdl hatvanhét kotédik Diurnushoz,
Bodor Pal a véalogatott cstucstartdja. Az els6 a Magyar Nemzet
1989. november 1-i szamaban latott napvilagot, és illik e nekro-
l6ghoz: ,, Halottak napja csak addig lesz a Foldon, mig vannak élék
is” Az utolso pedig az ellenszék.hu nevi portal digitalis felilletén
jelent meg 2012. aprilis 30-an, és idGszertisége aligha vitathato:
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»Szidjak a diktdtort, rossz az izlése. Nem az a baj. De kotelezévé
akarja tenni” A kozvélemény-formalé Gjsagird, koziro, szépird, a
glosszak mestere szellemileg nem tegnap este halt meg. Evek 6ta
a felejtés betegségével kiiszkodott, és gyongyszemek mar nem
csoppenhettek ki a tollabol.

Ez volna az a pillanat, amikor Pali szeliden csévalna a fejét, és
azt javasolnd, hogy az iménti képzavar helyett taldljak ki vala-
mi mast. Csakhogy ebben a bénult helyzetben nem jut eszembe
jobb hasonlat. Szerencsére valogathatok a jobbnal jobb monda-
tai koziil. Ama szalloigével bicstizom téle, melyet A Hirlap cimi
dunaujvarosi Gjsagba irt 1994. dprilis 21-én, és akar végrendelet-
nek is megteszi: , Tekerjetek szavaimba!”
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Bardos Jozsef

Hihetetlenségek

Az egyetem szelleme
(Orkény Istvan)

Amikor Orkény Istvdn hivatalos értesitést kapott a Mennyorszag
Lélekpolitikai Alosztalyatol Szt. Péter sk. alairassal arrél, hogy
vegyészmérnoki és gydgyszerészi diplomdja egyiittvéve sem elég
ahhoz, hogy kozangyalbdl kérése szerint 6rangyalld vagy 6rdog-
gé nevezzék ki, kicsit elkeseredett. Végiil is ott az életmiive, mor-
mogta csak igy maga elé, j6, nem valami nagy szam, de a Tétékra
meg az egyperces novelldkra akkor is biiszke.

— Hagyd el — vigasztalta Ottlik, akivel véletleniil 6sszeiitkozott
két felh6 kozott, mert nem figyelt a szarnya elé. Még szerencse,
hogy elég jol 6sszehaverkodott vele itt a tulvilagon, ahol mar nem
a katonai beosztds a fontos. — Engem se vesznek be bridzselni,
mert nincs hivatalos okmanyom. Kaptam meghivast minden-
féle kékharisnya irodalmi lelkek kozé, de hat nekem a kartya a
mindenem! Még nézni is rossz, miféle elhdjasult lelkek rontjak a
leveg6t a kartyaasztalnal! Jatszani alig is tudnak, de papirjuk van
valami alapfoku bridzstanfolyamrol.

Orkény Istvan vildgéletében a gyors elhatidrozasok embere
volt, most se habozott sokaig. Ugy dontott, szerez egy bolcsész-
doktori oklevelet. Végsé soron az egész életét az irodalomnak
szentelte. Nem akart agy jarni, mint a sztregovai bolcs. A volt
dramairok 1élekklubjaban, ahovd maga is szivesen be-beiilt egy
feketére, sokszor talalkozott azzal a furcsa, szikar, konya bajuszt
alakkal: Madach Imrével. Noha igazsag szerint annak csak ideig-
lenes belépdje volt a klubba, mert a vizfej(i irodalmarok szazot-
ven év alatt sem dontotték el, hogy Az ember tragédidja drama-e
vagy sem, ez Orkényt nem zavarta abban, hogy tisztelettel koze-
ledjen a maganyos zsenihez. Amikor Madach megtudta, hogy
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min tori a fejét, felajanlotta, elmeséli neki a Tragédia sziiletésé-
nek torténetét.

— Tisztelt uram! — mondta. — Szdzo6tven éve mar, hogy azon ké-
rédznek odalent, hogy mikor irtam, hogyan és miért, hogy volt-e
korabbi valtozata a miivemnek, meg hogy szinpadra képzeltem-e
a darabomat. Egyszertien unom mar éket. On beadja valamelyik
egyetemen doktori disszertaciénak, amit elmesélek. Megkapja a
dokumentumot, amire sziiksége van, itt bemutatja, el6léptetik.
Es én is megkapom végre az alland6 belépémet ide. Van bennem
is hitisag, persze, de nem az mozgat, higgye el, tisztelt uram, csak
hat érzem a pincérek tekintetén, hogy csak ideiglenes vagyok.
Hat meddig mehet ez, kérdem én?

Igy tortént aztan, hogy Orkény Istvdn egy éves alkotéi sza-
badsagot kért a Ko6zAnSzovtdl (ugyanis ennél a szovetségnél
kozangyalkodott). Persze csak fizetés nélkiili szabadsagot kapott,
azt is csak egy fél évre (hja, kérem, ha mindenki akkor mehetne sza-
badsagra, amikor neki tetszik, akdr rogton bezarhatnak a Menny-
orszagot!)

El6szor ugy gondolta, hogy a pesti egyetemen prébélkozik,
elvégre is abban a varosban élte le élete nagy részét. De aztin
mégis egy vidéki egyetem mellett dontott: nem akart nagy felhaj-
tast maga koriil. Kikereste a telefonkonyvbdl a folyoparti varos
egyetemét, és mar tarcsazta is. A telefon kicsengett, majd egy
kedves néi hang koszontotte, és tajékoztatta arrdl, hogy a tele-
fonkezel6 azonnal jelentkezik. A varakozasi id6 elére lathatéan
kevesebb, mint egy perc, tette hozza. Orkénynek tetszett ez az
tjdonsdg, Am amikor errél éppen hetedszer tdjékoztatta a ked-
ves n6i hang, és hetedszer szélalt meg a muzsika, kezdte elveszi-
teni a tiirelmét.

Ugy latszott, kénytelen lesz személyesen prébélkozni. Illetve
hat szellemesen. Ha lehet ezt igy mondani. (Lehet?) Szerencsére
elég volt elhataroznia, és mar ott is korozott az egyetem kozpon-
ti éptlilete folott. Ilyen konnyd egy kisértetnek! Nem zavarja se
az idGjards, se a menetrend, de még a soros vasutassztrajk sem!
Csak elképzeli, és tessék.
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Ahogy ott korozgetett az épiilet folott, hogy kivalassza a megfeleld
helyet a landoldsra, egyszer csak észrevette, hogy nincsen egyediil.

— Adjon Isten, uram! — szoélitotta meg az ismeretlent, akinek
lobogo, 6sz szakalla mutatta, hogy nem mai csirkével (akarom
mondani nem valami friss kisértettel) all szemben.

— Adjon j6 napot magénak is! Csak nem Orkény Istvan, sze-
mélyesen? — kérdezett vissza a szakallas.

— De bizony. Kihez van szerencsém?

— Amennyire emlékszem, én volnék az egyetem szelleme —
mondta az ismeretlen. — De, tudja, olyan régen kitiztek innen,
hogy mar néha magam sem vagyok egészen bizonyos benne.
Maga mit gondol?

— Nézze — prébéalkozott Orkény Istvan —, ha nem maga, akkor
hat kiféle-miféle szelleme van ennek az egyetemnek?

— Hat épp ez az! Hogy ugy latom, semmiféle!

— De hat az hogy lehet? Az ilyesmi bizonyosan felt{int volna
valakinek.

— Ebben a mai, posztmodern, szellemtelen vilagban, uram? — tar-
ta (volna) szét a karjat az egyetem szelleme (mar feltéve, ha az ilyen
szellemeknek és kisérteteknek volna karja). Na de hagyjuk az én
banatomat. Inkabb beszéljiink magardl. Nagy megtiszteltetés, hogy
személyesen is megismerhetem! Megvallom, nem minden irdsat ol-
vastam. De amihez hozzajutottam, azt nagyon rokonnak éreztem.
Azokban is valamiféle egyetemes szellemet véltem folfedezni.

— Zavarba hoz — mondta Orkény Istvan. — Tudja, mostandban
nem sok jot mondtak rélam. Abban a régi vilagban, amelyikben él-
nem adatott, nagyon ellenzékinek tartottak. Néha elnézték, de mégis.
Aztan jott ez az 4j, és mit ad Isten, mar megint ellenzékinek szamitok.

— Irigyek! Fol sem érnek magdhoz — bizonygatta a szakallas. —
Es én miben lehetnék a szolgalatdra?

Orkény Istvan réviden beszdmolt kézangyali minéségérél, meg ar-
ré], hogy egy doktori cimmel szeretné elérni az 6rangyali kinevezést.

— Bizonydra megérti, szellemtestvérem — tette hozza afféle
mentegetézésként. — De ez egy ilyen orszag. Aki magyarnak szii-
letik, annak még a Paradicsomban sincs masként.
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— Nézziik csak, mit tehetiink — dorzsolte a tenyerét (persze
csak képletesen!) az egyetem szelleme. Talan a modern magyar
irodalom tanszékén kellene prébalkoznia.

— Gondolja, hogy én modern vagyok?

— Azt nem tudom. De ott ismerem a tanszékvezet6t. Kicsit
szenilis, kicsit bogaras, de még a régiek koziil valé. Arrél nem is
beszélve, hogy éppen iiléseznek: tan ez a legjobb alkalom, hogy
megismerkedjen veliik.

— Nekem nem nagyon tetszik az a tarsasag. Kilonosen az a
né! — mondta Orkény Istvdn, miutan szemiigyre vette a tanszéki
értekezlet résztvevait.

— Kirdlyiak a megérzései, uram! Orém magaval beszélgetni!
Az az egyik legkiilonlegesebb tytk, akit valaha életemben (?) lat-
tam. Kilonlegesség. Az egy valodi has-fehér batavi!

— Has-fehér? — kérdezte meglepetten Orkény Istvan.

— Csodalkozik, ugye? — orvendezett az egyetem szelleme. —
Mindenki igy van vele! Hat igen. Ahol fehér a tolla, az a hasa.
Ellenben ha hatulrél nézi valaki, ott az a két szemfolt, meg a ré-
zsaszin tollazat: mint egy értelmes néi arc. De az a feneke!

— Es én majdnem beddltem neki.

— Csak semmi panik! Masok is igy jarnak vele. Mit gondol,
hogy keriilt a tanszékre?

— De hat ez nem baromfiudvar!

— Van itt val6di barom is, ne féljen. Azokbdl jut mindenhova.

— Valami jobb sehol? — kérdezte kétségbeesetten Orkény Ist-
van, mert érezte, ebbdl nem lesz el6léptetés.

— Volt itt egy rendes alak. Egy barany. Hofehér. Az tele volt jo
szandékkal. Bene, bene, mondogatta, ha segitséget kértek téle.

— Es? Mi van vele?

— Mar nincs itt. Blinbakot csindltak bel6le. Rimondtak, hogy
fekete.

— De hat fehér volt, nem?

— Na igen, de az a diszn6, aki a helyére furakodott, el6allt az-
zal, hogy a szavak referencialitdsa bizonytalan.

— Az mit jelent?
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— Hat hogy a fehér nem feltétleniil fehéret jelent. Esetleg mast.
Talan éppen feketét.

— Tudja, én egész életemet a magyar nyelv tanuldsanak szen-
teltem. De ilyesmi még véletleniil se jutott eszembe. Talan mégse
vagyok elég modern.

— Poszt.

— Egészségére. Csak nem fazott meg,

— Koszonom. Nem, bar itt tényleg elég nagy a huzat. Csak azt
mondtam, poszt. Marmint hogy posztmodern. Az most a divat.
Vagy mar az se.

— Ertem. Illetve nem értem.

— Be ne vallja. Ok sem értik, de nem csoda, mert amit beszél-
nek, annak nincs is semmi értelme.

— Akkor nekem itt nincs keresnivalém — mondta Orkény.

— Na latja, keresni 6k se nagyon keresnek vele.

— Hat akkor most mihez fogjak? — kérdezte Orkény Istvin
némi szlinet utdn, ami alatt magukban mindketten a régi szép
idékrél elmélkedtek.

— Nehéz eset maga — szolalt meg Gjra az egyetem szelleme.
— Nem akarna inkabb koézépcsatar lenni? Azt j6l megfizetik ma-
napsag.

— Nem focizom.

— Maga tudja. Pedig azzal konnyedén megszerezhetné a dok-
tori cimet.

— Focival?

— Azzal hat — mondta az egyetem szelleme. — Azzal itt akar
rektor vagy féangyal is lehetne.

— Készéndm, de akkor mér inkdbb visszamegyek. Es maradok
kozangyal. Nem akar velem jonni? Beajanlandm Szent Péternél.
Tudja, midta elmeséltem neki a ndszutunk torténetét, azéta ha-
tarozottan kedvel engem.

— En mar maradok itt, amig végleg el nem f(j a szél — mondta
bticstzdéul az egyetem szelleme, és jobb kezével sokdig integetve
ellebegett a felh6k iranyaba. (Van jobb keze egy szellemnek? Ha
van bal, miért ne volna jobb is. Igaz? Igaz.)
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Kiss Géresi Eponin debiitversei

Sorrend

Az elsé randin mar megfogtad a kezem,
madr beléd karoltam,

mdr megcsokoltl,

mdyr visszacsokoltalak.

A madsodikon nem torténtek ilyenek.

A harmadikon csak kézfogds,
a negyediken csak csokok.

Az otodiken — ezt onnan tudom ilyen pontosan,
hogy a napijat is felirtam —

rd kellett csapnom kicsit a kezedre,

hogy aztdn visszategyem oda,

ahonnan indult.

Kalandozott az enyém is tobbfele.

Innentdél nem szamoltam,

innentél nem szdamitott,

lattdak rajtunk, hogy a lovak kozé csaptunk,
nem kellett hiilyiteni mdsokat.

A kezeink ott kezdenek, ahol legel6szor,
aztan figyelni rdajuk,
ahogy elvdarndm magamtol.

Volt olyan, hogy azt vettem észre,
a tarkémon kulcsolok,
mikozben azt hittem, csigolydid alakjat rajzolom.
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Nem mondhatni,

hogy mdshol jarnak a gondolataim,
hiszen ott jarnak, ahol.

Napkozben is eléfordul egyre gyakrabban,
hogy azt hiszem, veled vagyok,

kozben sajdat ajkaim harapom véresre.

Elidegeniilés

Ha hozzdmérsz, megldtnak.
Ha meglatnalk, eltdavolodsz.
Ha eltavolodsz, szomori vagyok.
Ha hozzdmeérsz, szomorti leszek.

Ha elloksz, nem figyel senki.

Ha nem figyel senki, elidegeniiliink.
Ha tavolra keriilok, nincs visszaiit,
Ha elloksz, nincs visszaiit.

Ha szolsz hozzam, mindenki rad figyel.
Ha mindenki rad figyel, beszélsz hozzam.
Ha beszélsz hozzam, boldog vagyok.

Ha szolsz hozzam, boldog vagyok.

Ne érj hozzdm, csak ha mindenki néz.
Ne lokj el, csak ha mindenki ldtja.

Ne szdlj hozzdm, csak ha ugy kivdnjdk.
Ne hagyj el, csak ha én.
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eldontendok

eldontheti-e a szerelem
hogy meddig tart

és kiket sz6 egybe
kettojiik koziil melyiknek
fdj majd jobban

ha vége van

és kinek marad

tobb emléke rola

eldontheti-e a szerelem
mikor dll készen
mulandovd valni

és eldontheté-e az orokké

hovd megy a szerelem

ha nincs hovd mennie
hol hiizza meg magat
amikor hajléktalan
tulélheti-e fagypont alatt
az éjszakdt

2000. marcius 15-én sziiletett Kiralyhelmecen, jelenleg Kisgé-
resen él, a Kirdlyhelmeci Gimnazium tanuldja. Ez az elsé pub-
likacidja.
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Boszérményi Zoltan verse: Narancsfak az égen

Varga Klara: Hamlet kirédlyfi (préza)

Voros Istvan versei: Interaktiv vers, Az elmaradt vilighdbora
Tamas Kincsé: Kapucsing (préza)

Dezs6 Katalin versei: Targytalan, Buborék, Varéterem, Székfoglalo,
Erinnerungsimperativ, Burgundi

Kadar Hanga: Emlékek lidérchangja (préza)

Tamas Dorka: A nék bennem (vers)

Molnadr Vilmos: Mese az inka bolcsrél (proza)

Mahr Gébor versei: vizid, tornacipés muzsa, felhéraj, lila komplexus
Varga Melinda: Edesanyamnak, virdg helyett (vers)

Persanyi Norina: Epizod (préza)

Acsai Roland: Csak én gondoltam a hévirdgokra (préza)

Gaspar Ferenc: Trubadudrvardzs (regényrészlet, 3.)

Payer Imre versei: A fejlédés az fejlédés, Ersekt’ljvér, South Hampton,
Nyugati tér, A tomény a tiszta beszéd, Farsangi Moolatosh
Boszorményi Marton: Sarkazds

Alekszandr Viktorovics Jerjomenko versei Langi Péter forditasaban
Felix Mitterer novelldja Muth Agota Gizella forditasiban
Bészorményi Zoltan: Uj feleséget vésdroltam (tarca)

Laik Eszter: Csomor (tarca)

Hudy Arpad: A tin6 nyelv nyoméban 1. — Halotti iras (térca)
Boldog Zoltan: Ordégiizés a buszon (térca)

A Fuggetlen Mentorhdlézat nem ellenintézmény — Varga Melinda
beszélgetése Ijjas Tamdassal és Nemes Z. Mariéval

Molnér David: Mego6lni egy arabot, tanitani egy fiut (Jaszberényi
Sandor: A 1élek legszebb éjszakaja)

Csontos Tibor: Szovegszelfi és patchwork (Deak Csillag: Kottt palya)
Simon Adri: Az 6szinteség terepe (Stiller Kriszta: Kodforgato)
Hando Péter: Valosagatvitel (Friedeczky Katalin: Fehér arnyék)
Cselenyak Imre: Magyarorszdg Arany Janos koraban (esszé)

Z61di Laszlé nekroldgja: Bodor Pal sirkovére

Bardos Jozsef: Hihetetlenségek — Az egyetem szelleme (Orkény Istvan)
Debiit: Kiss Géresi Eponin versei



»Mint majd’ minden erdélyi tollforgaténak,
87 éves koriban elhunyt bardtomnak is
voltak dlnevei. Ezek mogé bujt, ha ki akarta
keriilni a cenzorok firkész3 tekintetét.
Amid6n azonban 1983-ban dtkeriilt
Magyarorszdgra - tandsithatom, hogy mind-
oOssze miianyag szatyorral a kezében, benne
csikos plzsamaval és fogkefével —, wvjabb
dlnevet kellett keresnie, nehogy a kenyérkere-
settel kecsegtetd jegyzetei miatt baja essen
Bukarestben rekedt linydnak.”

Bodor Pl sirkovére
Z51di Lasz16 nekrolégja 123. old

»A Kotott palya kotetbe foglalt sokszinii patchwork. Egy élet
folthatésait, foltlenyomatait tartalmazza. Dedk Csillag érzi a

t. Emellett sajit énjét kutatja.” — Csontos Tibor konyvér-
tékeldjét a 99. oldalon olvashatjdk.
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