Lapszamunkat Szidy Nandor

festményeivel illusztraltuk.
A miivészrol
az 5. oldalon olvashatnak

| Makkai Adam
A Cmberparény

amindenségben

»A vilagmindenség bennem forog

és én a vildgmindenségben® — régi

ez s koztudott. De atkozott korok

konyvégetése — sotétség — Kiséri.
Sok mulik azon is: ki az, ki kérdi,
prédikal, atkoz, kony6rog, morog,
elédeit atkozza, vagy dicséri?
Mily hangerével zig az a torok?

(Foldiink halalat talélni reméli,

hirek z6mét csak hallgatja, nem éli,

a palinka s a hegyi 6-borok
ut6hatasat percekig se’ féli,
s bar kontosét vasarnap kikeféli
lehajtott fével busan kédorog.)

(Folytatasa a 3. oldalon)

Vasaroljon konyvet online
az [JK-shopbol:

http://shop.irodalmijelen.hu/

— Az Irodalmi Jelen 2004-ben meghirdetett regénypa-
lyazatan dijat nyertél. Azota eltelt néhany év. Visszate-
kintve, rangosnak itéled-e meg a versenyt? Milyen volrt a
mezony?

— A szakma és az olvasoko6zonség dolga (volna) megitélni,
hogy valami rangos-e vagy sem. A résztvevék nyilvan nem
értékelhetnek objektiven. Mindenesetre remélem, hogy erds
volt a mez6ny, mert gyenge mezényben dijat szerezni nem
nagy dicsdség és elégtétel.

— Hogyan ldtod, milyennek itélte meg a kiirdst a szakma,
hiszen irodalmi lapokban alig volt visszhangja. Allitolag,
egyik rangos kiado vezetdje figyelmeztette szerzoit, ha vala-
melyik palyazni probal, t6bbé nincs mit keresnie ott. Ennyire
kedvezotlen fogadtatds ellenére, mi motivalt mégis, hogy
jelentkezzél?

— Erre sajnos — vagy szerencsére — nincs tdl nagy
ralatdsom. Annyit azonban latni véltem, hogy a szakma
vegyesen fogadta a palyazatot, de ugye, mit nem fogad
vegyesen barmelyik szakma is — a szépség és az 6rdog
mindig a részletekben, no meg a deklaralt kiilonbozéségben
rejlik. Ami az allit6lagot illeti: nem hiszek benne. A magyar
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NAGY KOPPANY ZSOLTT

irodalmi, de a sima kozélet is hemzseg az allit6lagoktdl - X
allitdlag ilyen, Y allitélag olyan, Z meg — allit6lag — tobbet
veri a feleségét, mint mc négyzet egyiittvéve. Jelentkeztem,
mert volt egy majdnem Kkész regényem, és latni akartam,
mire képes egyediil, név nélkiil, jeligével. A jelentkezés
pillanatdban nem sokat lehetett tudni a fogadtatasrol
(legalabbis én, az irodalmi préri szélén legelész6 kisvad nem
tudtam semmit), de ha tudtam volna, az sem zavart volna.
Szerencsére megengedhetem magamnak, hogy fiiggetlen
legyek, nem tartozom semmilyen klikkhez, igy aztin
elszamolni sem tartozom senkinek arrél, hogyan dontok
adott esetben.

- A dij 10000 dollart volt, akkori dtvaltasi értcke koriil-
beliil 1 800 000 forint volt. Erdemes volt ennyiért eladnod
kéziratodat?

—Ritkédn kap kéziratért ennyi pénzt az ember. Raadasul ez
volt az elsé regényem, kiadtak, mit is kivinhatnék még...
talan azt, hogy tobb olvaséhoz eljusson, mert a konyv sorsa
tipikusan els6kényves — nem ismerik, nem veszik, nem ol-
vassak (elegen — persze, a szerz6 mindig igy érzi). Akikhez
eljut, és akik elolvassak, azok viszont szeretik. Innen tudom,
hogy tobb ember is szeretné, csak nem tudnak réla. De majd
par év milva, ha Gjra kiadasra keriil, taldn mas lesz a sorsa.
Nem sietek, raérek.

— Az eredményhirdetés ota elolvastad-e a dijazottak
regényeit. Véleményed szerint, igazsagos dontés sziile-
tett?

- Igen.

(Folytatasa a 6. oldalon)
ONAGY ZOLTAN
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' ‘ arom éve, 2006. szeptember elsején hunyt el — 22-én
lett volna 99 éves — Faludy Gyorgy ird, koltd, kalan-
dor, polihisztor, recski rab és vildgvandor, az Irodal-

mi Jelen 0rokos, tiszteletbeli munkatarsa. Emléke eldtt

tisztelgiink.

»Konyveim sorsat kérdezem, de a menny nem felel nekem,
és még ha szazszor kérdem is, és még ha kobe vésem is
e verset, akkor Is tudom, hogy nincs ott irgalom, ahol
a madsodpercek sarka jar, oly csendben, mint a hangyalab. “
(LiHo: Ne Iépj ki hazad ajtajan!
Faludy Gyorgy forditisa)

Bogdan Laszlo
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A NAGY KINAI KOLTO HOSSZ0 BUCSUJA ELETETOL
Li HO apokif versei

1. Verseim hatalma

Kilépek hazam ajtajan és elsodor a hurrikan,

a szenvedély, 1z, démonok, végigesem a foldon.

Az is lehet, hogy meghalok, ezen a rothadt 6szon.
Szam sz€lén buggyant vércsik a veres bor. Néman fénylik
alanyok t(in6 arca. Fojt és nehéz a fak

arnyéka. Pusztul a vilag. Mar nem késziilok a harcra.
Valahol vannak varosok és égre kitart ablakok
mogott a csaszar, de oda — noha siirgetnek, hivnak —,
mar nem juthatok el soha, mar nem kelhetek Gtnak.
Egy veres ruhas, kimzsas férfi jon értem, harfas
lany sirat és a sarkany hatardl visszanézve,

nem félve s nem remélve is elragad a latvany:

a téban flird6z6 hold. Fényénél ami nem volt

is valdsagga valik. Sarban fetrengd artany

hatdn r6hog a masik és elragad az armany.
Verseimet a szélbe szgrtam volna szét, élve,

de egyre halogattam. Igy helyettem maradnak.
Ide-oda dugdostam. Aradnak egyre. Hatnak.

3. A harfas lany

A harfas lanyra virtam. Nem jott. Helyette 14z
razott. Hibbant hibiszkusz remegtem hazitlan.
Fejem felett sarkanyok szalldostak, vadlibak.
Csontvazfik koziil a hiz eltiint a hohullasban.
Fejem folott sarkanyok, kérdéjel vadlibak,
Vartam, hogy elveszitsem magam a harfis lanyban.
Korottem csupaszon bélintgattak a fak.

»Még mi johet? - vacogtam elveszetten, hazitlan.
Lilul6 hibiszkuszvirag lazasan remegtem.

Fekete sarkdnyok, hofehér vadlibak.

A lany mdr midta allhatott mellettem?
Orkatonaként vartak, mozdulatlan a fak.

S akkor megpendiilt a harfa. Benne volt a l4z.

A dallam elvarazsolt, hiszen benne volt minden:

a fekete sarkanyok, én, a vadlibak, a fak,

a hohulls, a lany. Ott remegtiink id6tlen.

son (ez sz6 szerint értendd: a két szemével) az irodal-

mi szerepldk életébe, még inkabb: maganéletébe. Azt
gondolom, Eckermann beszélgetései Goethével sokkal na-
gyobb példanyszamban jelennének meg, ha Eckermannak
lett volna fényképezGgépe s ha Goethe hagyta volna magét
fotézni, mikozben ir, vagy a folydban tiszkal, vagy a feleségét
olelgeti.

Mert bar e kotet szamos levelet,
egykori boritot, plakitot, okméanyt, kéz-
irat-reprodukciét tartalmaz, kétség-
telen, hogy amit6l igazdn izgalmas, fon-
tos és letehetetlen, az a képanyaga, a |
Nyugat szerzGirél, szerkesztGirél, csa-
ladtagjaikrol késziilt egyéni és csoport-
képektdl kezdve az egyes kavéhaz-bel-
sOkrdl késziilt felvételekig. Azon ter-
mészetesen lehetne vitatkozni, nincs-
e egyik-mdsik szerzG tdl-, f6leg azonban
alulreprezentalva (nekem volna hiinyérzetem, de nem teszem
szOva, mert nem szeretném, ha biralatnak hatna — bizzuk a
korrekcidt a kovetkez kiadasokra, és kiilonben is, ilyen kér-
désekben tigysem lehetséges konszenzusra jutni).

Kiilon méltinylando a szerkeszt6k, Kelevéz Agnes és Szi-
lagyi Judit batorsdga, hogy nem kivantak az egykoriak kezébdl
kiretusalni a szivart meg a cigarettat, a férj melldl a szeretét,
afeleség oldaldrdl a csabitot, a deréktajékrol a sulyfolosleget,
amiuzsa arcarol a rancokat. Korunkban minden el6fordulhat,
hol a politikai korrektségre, hol a népegészségiigyi szem-
pontokra val hivatkozassal.

De vajon nem volna-e szerencsésebb, ha ki-ki, minden
olvas6 megérizhetné a maga illizidit, a maga idedlis képét
a koltérdl vagy regényirérol, ha nem bamulhatna bele a
mivész foldi arcaba? Arcdba, ebédldjébe, hdldszobdjaba,
felesége fehérnemis szekrényébe. Aki gy(iloli a dohany -
fiistot, de imddja N. kolt6 verseit: hogyan dolgozza 6l
magaban a dramat, hogyan szembesiil a ténnyel, hogy
balvanya szija, arca, ruhdzata folyamatosan at volt itatva

Az olvasdban olthatatlan kivancsisag €1, hogy belelds-

Faludy Gyorgynek
5. A tekndsbéka

Teknésbékamat néztem, egy kockas tekndsbékat.
A napfényben remegtek kockas hatdn a kockak.
Feketék és fehérek. Hirtelen rajtuk alltam.
Fehérrél fehérre szokve, szemsértd ragyogasban.
Ha feketére 1épek, tudtam, mindennek vége,
sejtettem, nem léphetek fehérrél feketére.

A sorsom, a j6vm csak a fehér kockakon
teljesithetem Kki. A fekete — halalom.

Megnétt a teknésbéka. A kilenc tartomany
alakjat oltotte fel. Kockakra hullt hazam.
Fehéreken szokdeltem, elveszetten és félve,
sejtettem elbb-utobb tgyis egy feketére

lépek és vége lesz, de hat még nincsen vége.

A

Tiinédve néztem fel a der(is, kokény-kék égre.

7.Nem ébredek fel soha

Hogy milyen nap volt, nem tudom, mert elaludtam az titon.
Menet kozben aludtam el. Kedd volt? Csiitértok? Nem tudom.
Mogottem poroszkalt lovam. Féltem a végén elrohan.

S nyeregkapéaban verseim. A sok vers csakugy el lovan.

Es kinyitottam a szemem. Péntek lett volna? Nem hiszem.
Nyeritett lovam, dobrokolt és tudtam tagyis elviszen

e kopar foldrél messzire, egész a vilag végire.

Ott majd ldbam lelégatom. Messzire viszen, messzire.

Es kinytjtottam nyelvemet. Eldobaltam a verseket.
Szalltak a szélben a lapok. Nem is ismertek engemet.

S most, hogy elszalltak verseim. Kilenc tartomény terein
lovagolhatok, senki se ismer, most mdr az ereim

is felvaghatom, nélkiilem, test nélkiil, arvan, védtelen,
rajzoljak tovabb kezeim —a verseimet. Hirtelen

sz€l kél, s elftjja 6ket is. Elragad végiil engem is.

Szallunk a légben. De hova? Ropteti immar lovam is.

Hogy milyen nap volt, nem tudom, mert elaludtam az Gton.
Nem ébredek fel mar soha. Hétf6 volt? Szombat? Nem tudom.

nikotinnal? Nem volna-e helyesebb, ha nem késziilnének
irodalmi fotok?

A kérdés szerencsére teljességgel elméleti, nem kell rd va-
laszt adnunk.

Hanem ami a muzsakat illeti, ott a kidbrandulds igen-igen
erGteljes. Hat igy néztek ki azok a lirai csodédkat ihlet6 latoma-
sos kisasszonyok, holgyek és damak? Ilyen trampli volt, ilyen
tehénszer(i ama regényhdésnéknek a modellje? Az Ilona nevet
magikus csengésiivé nemesitd Kosz-
toldnyi vers mizsaja, mar elnézést, a
nagynénje is lehetne a koltének, ha nem
az oreganyja. A... de nem folytatom.

Maircsak azért sem, mert Kosz-
toldnyiné kitéing prézaird volt, aki a
férjérdl irt konyveét olvasta, tudja ezt.
Viszont az iréfeleségekrdl késziilt mi-
niatlirjei a magyar irodalmi portrék
klasszikus remekei. T6th Arpadnérdl
késziilt feljegyzésének utols6 bekezdése
e Nyugat-albumban kiemelt helyet érdemelt volna:

»Nagy becsvagy, nagy élet, nagy szerelem, nagy gytlolet
idegenek a szamara. Tamogatast szivesen fogad, de kevéssel
beéri. Elégedett. Nem harcias, nem féltékeny. Mi, akik
csaknem valamennyien ugrasra készen, kinyujtott karmokkal
alltunk egymassal szemben, Gt sohase bantottuk, 6 sohasem
bantott egyénket sem.*

A PIM elkezdte a huszadik szdzad egyes jeles kolt6irdl
fellelhetd teljes fényképanyag Osszegyijtését és kiadasat. E
mostani kiadvany mintegy megkorondzza ezt a kezdemé-
nyezést. Atlapozva, meg kézbe véve Rockenbauer Zoltin
Csinszka-konyvét, azt a kérdést kell foltenniink: vajon meg-
jelenik-e valaha Gsszegy(ijtve legnagyobb irdink és koltdink
és mizsaik minden ismert kortars (ismétlem, kortars) kép-
z6mivészeti dbrazolasa?

Az a konyv sem biztos, hogy csupa eszményi arccal lesz
tele. De legalabb ami a muzsakat illeti: vélhetd, hogy 6nekik
égi képmasaik fognak kitekinteni az olvasdra abbdl a
kiadvanybdl.

a2 rodalmi Jelen

8. Hszi kisasszony arcképe

Amikor hadra keltem Gsszel, banyak 16gtak a fakon,
elnyelt barbar rémédlom pokhéldja. ,,Mért mész el?“
siratott anyam, végiil csak elindultam este,

s a lépteimet leste, minden karorom nélkiil

a szomszéd Hszi kisasszony. Be is invitalt. Néztem
szemét kristalytiikrében. Meg is csékoltam. ,,Hagyjon!“
Bambuszigya nyikorgott. Eloltotta a lampat,

s igy nem lathattam mig hajat kibontja, hisz a dolgok
attintek a sotétbe, simult hozzam vacogva,

s mint jazminvirdg szirma, remegett meg a melle

és hosszi szempilldja is verdesett veszetten,

idéztem Onfeledtem, késGbb, ellovagolva

minden mozdulatat. Es vart a téli tabor.

S ha ragondoltam, mamor 6ntott el, csak az arcat
nem tudtam felidézni, a sziv alaki arcat.

Ha nem olt akkor lampat, meg tudtam volna nézni,
Igy csak arctalan teste kabit. Nem is én voltam

akkor nala, majd holtan latogatom meg, este...

11. Az 6sziilés korai 6rai

Tehetetlenségem sarokbol pokok lesték.

K¢j is kevés volt, szerelem... Almomban, félig ébren
régota haldokoltam €s elveszett az éden,
malladoztak az esték, bohdcarcrol a festék.
Véreztek a fak, sz€l fujt, barbar, kopar vidékre
szamizott, dideregtem, nem juthatok tovabb,
és razott a kétség, tétlen szemlélodve,

északi sz€l lehetnék, bogancs, jacintvirag,
selyemszové lany, harfa, ha Gjjasziilethetnék,
hisz egyre tdvolodik a boldog, szép oregség,
ablakombdl sunyin emeli rim nyilat.

12. Nélkiilem is €l a vilag

Anyam, a harfas lany és Hszi kisasszony
kisérnek el a nagy aton, igérték.

Hérom l6tuszvirag rebbenve Gszott
szemiik tavan. Vitt a nagy kékség.

13. A tiikor tilso6 oldalan

Most huszonhat éves vagyok. Atallépek a tiikron.
Egy masik vilagba keriilok hirtelen.

Az életem csak diszlet. Néhany romtemplom, varrom.
A nagy fal csak rémdlom. Mindez mar idegen.
Alattam a tatarok {ivoltoznek, nyilaznak.

Kiviil maradtam mindig. Mar nem érhetnek el.
Integet a harfas lany. Pityereg Hszi kisasszony.
Marad néhany vers, lovam, a kényveim, viragok.
Mindent itt hagyok most, a tiikor elé allok.
Mondjék, nydl van a holdban, de én ldtom a férfit,
lomha mozdulatokkal hajtja a csonakot.

A nytl mdr nem is latszik, a nytl lehet csak tévhit?
Koriil6ttem és bennem névekszik mar az (r.

Szaz tornyu palotdban hidba var a csdszar.
Mindenki aki él, mindenki menekiil.

Egyszer visszajovok még, amikor nem is varjak

¢s koszontom a csaszart, tort nadszal, egyediil.
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(Folytatas az 1. oldalrol)

2.

Lehajtott fével bisan kédorog

ki megértette, hogy Fekete Lyukak

sz€lén a doglott kutya mitdl ugat,

s hogy eszeveszett, példatlan dolog
egyszerre €lni és halottnak lenni,
mint az megeshet a szubatomalis
quantumok ko6zott, ahol ez ,,normalis®,
s az 6rangyal unottan koézli: ,ennyi“.

De akarmilyen csepp pardny vagyok,

kétségbe esni nem elég az ok:

nélkillem mas a kozmikus omlett.

Nem hallatszananak panaszaim,
nem tudna senki: né? Parazna him?
S nem volna ez a par vacak szonett.

3.

Nem volna ez a par vacak szonett

ha nem vergédnék itt paranyi lényem

sokféle, tarka élmény-szovetében

j61 tudvan, hogy bar ,,haszna“ semmi lett,
»Szantottam-vontam én is egy barazdat
bolyongas kozben, itt e fold korén“
(morzsazgatvan Aranyunk o6rokén,
ki szobra belsejébdl néha ram lat.)

De mi is lett a tobbi régiekkel?

Mit lat Kolcsey hogyha olykor felkel?

Mit gondol Weores? Mit szdl Berzsenyi?
Otthagytak mind névjegyiiket az {irben,
s bar elporladtak ezer f6ldi z{irben,

€l mind tovabb, sugarzik, mert zseni.

4.
El mind tovabb, sugarzik, mert zseni,
de mi van azzal aki ,,csak®“ kozember?
Mindegy hogy mit tesz, pelyvat vagy kovet ver,
s mindegy: sorsit meg tudja érteni?
Mi van lovaddal, avagy hi kutyaddal,
van ,,¢letrajza®“ egyes allatoknak?
Vagy bélintsunk a rég utalt okoknak,
hogy haziallataid sorsa radvall?
Mi lesz sok lénnyel, melyet eltiporsz,
mint szinyogot, hangyat s a doglegyet?
talan magam is gorbe szog leszek
kalapacs-verte, rozsdas lelki torz?
Megmarad minden, mint az ,,ideak:
vén tanarban az egykori diak.

5.
Vén tandrban az egykori didk
cikktémak sorsian ragcsal elmerengve:
mi Otven éve ,,4j“ volt, elmehetne
s nem kopne szembe érte a vilag?

Ha amit gondolsz, szintén ,idea“,

a ,Kozmosz-Napl6“ kis részévé vialhat,

szerzGje tapsra bar hiaba varhat,

s ezért morogva igy szolsz: ,ide a
kis jegyzettombbel!“ — kézirasodat
magad sem tudod lassan kibetiizni,
de igy kell mégis mindent ki-beflizni

mert minden szavad végiglatogat,

oleljen Pest, az Alpok havai,

Eszaki Fény, vagy napos Hawaii.

6.
Eszaki Fény, vagy napos Hawaii
mi hullad egyszer végiil eltakarja,
»csak gyere batran!“ — hiv a végzet karja,
bar biztatasat ritkdn hallani.
»Isten hozott!“ — mondjuk az érkezéknek,
bar 6k ugy tudjak: tortettek maguk.
Mogottiik tenger, varosok, faluk,
de sértett 6nérzetilk mégse né meg,
ha mondod ezt a rég rohadtra unt
intelmet: Fata nolentem trahunt,
volentem ducunt — vén Horatius
sem tudta szebben — Isten Ugy vezet
hogy rugdalkozva is hozza simulsz,
s kezébe képzeled a kezedet.

7.
Isten kezébe képzelt jobb kezeddel
mégy hat az iton, néha még repiilsz is,
s bar intenek sokan hogy ,jaj, ne kezdd el,
mert kimeriilsz ha fekszel vagy leiilsz is“,
elmédbe vésed, hogy utadnak célja
s értelme van, nincs semmi sem hiaba’,
mert néha vékony: elszakad a cérna
s a Teremt6 halad hidba varja.
Ilyenkor jajgatsz: ,,még 6t milliard
rovidke év s az egész tarka Kozmoszt
a Semmi nyeli, bolond billiard
golyokként gurul minden szerteszét...”
Nem jarja meg a tuddsok eszét:
mindez volt mar, mit maltunk visszahoz most.

MAKKAI ADAM
EMBERPARANY A bt scih

8.

Bar mindez volt mar, s maltunk visszahoz most,

minden ,ismétlés“ ontorvényd, ,0j“ —
s bar minden biztat, siirget ,,csak tanulj®,
te Ujjasziilod magadban a Kozmoszt,
igy vergédvén mindig Kkicsit el6bbre.
Ha ,,emberségiink“ el6tt allatok
bérében éltiink — ,aldott allapot®,
s embridként jutottal egyre tobbre.
Az ,ember-fok“ utan mi j6n? — Az angyal,
s még azutan? — Arkangyal. Majd az arkhé,
s bar trilliényi évig tart a balhé,
te is teremthetsz, és ez megvigasztal.

Van hat ,,fejl6dés“. — S hogy magan segitsen:

mireank var s mibenniink hisz az Isten.

9.
Mireank var s mibenniink hisz az Isten!
Ezen merengj el, dalt ember-parany,
s ha hited razza biin, ezer talany
kal6zgolyoktol vérzé beleinkben,
s eszedbe jut Hitler s a ,Népek Atyja“
Sztalin Apank, Pol Pot, Mao-Tse-Tung,
imadkozz, s mondd: ,,Erre nem asitunk,
ezt elfeledni jozan ész nem hagyja“!
De gondold hozza, hogy a foldkerekség
szinén a szamunk mar hatmilliard,
s bar egymast zuzta sok vak billiard,
€16k dolga, hogy egymast folsegitsék —
»félig iires” vagy ,,félig telt“ a bogre?
Biineink altal jutottunk el6bbre?

10.
Ha biineink altal jutunk elébbre,
ez mit jelent? Azt, hogy blinozni kell?
A ,,magasabb én-t“ vétkiink kolti fel,
s a tomegsir a feltamadas godre?
»Félig iires vagy ,félig telt“ a csészéd?
Mit mond neked a rit torténelem?
A béke harcod dult b6rén terem?
Magad a gyengék bajnokanak vélnéd?
»A cél halal, az élet kiizdelem,
s az élet célje e kiizdés maga...“
— Madach szerint, bar Luycifer maga
sem jut mar tdl azon az Edenen,
amit Krisztus, a Verus Luciferus,
a legnagyobb bilinésoknek is elhoz.

_d

11.
Sok évtizeddel Kierkegaard el6tt
Madach talalta fel a kiizdelem
céljat a Lét s a torz torténelem
fiiggvényében: igy lett a f6belStt
szabadsagharcb6l dult, fonak kit
— azaz kora egzisztencializmus —
magyari modra, rapszédikus ritmus,
s nem usztunk meg két vilaghaborut.
Isten ,,cseles” volt: jol probara tett
s Lucifer mellé kiildte Ahrimant
— »tudomanyt“ biinre irgalom gyanant —
s a szent atom korunk oltara lett.
S mert ,,haszna“ is van, dupla a kisértés,
j6 kiizdés helyett drog-alomba térés.

12.
fgy éltiink itt anyagba gabalyodva:
nedves, mohos az Oreg tolgyfa odva —
ez fogta 0ssze emlékeimet —
a Nagy Kaszias nemsoka elvihet —
vajon egyszerre vag a Nagy Kaszas
vagy apranként — babszem-valogatas —
ez itt a kérdés: nem is trivialis,
lassanként jon, vagy itt is volna maris?
Ha rég itt van, mért hogy csak néha érzem?
Vagy tévednék? Még nem johet, remélem.
Rusnya testiikh6z mért ragaszkodnanak,
kiket a rak vagy szivbaj mérge rangat?
Igy €ltem itt, vaktaban, siiketen,
halalom jottét mégse siirgetem.

13.
Halalom jottét dehogy siirgetem,
ugyanis félek, azaz: rettegek —
(mi voltam én itt? Csak megtiirt tetem?
Imaim nyognek, ,jaj Uram egek!“)
Csak itt e f6ldon volna értelem
Marsra s a Holdra hidba megyek?
Mért van e Fo6ldon annyi fortelem
szunyog, poloska, mérges doglegyek,
rakos daganat, agyon, prosztatan,
tomegkivégzés, azért hogy talan
lélek koromban legeldl legyek
a kevés Mennybe menend$ kozott?
Behtizott nyakkal, mint egy korozott
biinds, sompolygok gyavan, tétovan.

14.
Sompolygé bilinds, gyavan, tétovan
lofralva 6dong, majd settenkedik —
hanyadik ez? Szazhetvenhetedik?
Nyolcszazadik? Vagy ezredik talan?
(Mult életeimet szamolgatom
ha nem volna vildgos, olvasd!)
Muilt élet-élményt alig old a s
ha termdéfoldben tarolt holt atom
rohasztja el az Gstermészetet!
Ezernyi rendér, térrel vértezett
allja korbe az atomtemetdt,
mig palackokban negyvenezer évig
a hulladékunk lassan meg nem érik
s lét-értelmiinknek igy ad szép tetét.

15.
Lét-értelmiinknek az ad szép tetét
hogy vesztiinket mar mi magunk okozzuk —
Onpusztuldsunkat fejiinkre hozzuk
mely nagyokos, bar be még sose’ nétt.
Foldiink kora még nincs 6t millidrd,
csak négy és fél — ugyanennyi van hatra —
s mi mint egy kétmillié éves larva
jarjuk a gyilkossag-kalvariat.
Férget esziink, majd minket esz a féreg,
itt nincs kiat, Karinthynk, ettdl félek,
er6sebbek nalunk a bogarak,
és persze joval idésebbek is,
sokan rondabbak, sokan szebbek is,
helyettiink siit benniik az akarat.
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t évvel ezel6tt jelent meg egy Eszteré-kotetrdl (Gon-

dolatok a holgytarban) irott kritikdim, melyet meg-

Grizve Gjraolvashatok. Meg kell allapitanom, hogy ne-
hezen tudnam mas szavakkal kifejezni legijabb kotetének
(Nirvdna gombostiije, Erdélyi Gondolat Kényvkiadd, 2009.)
»kostolgatasa“ kozben érzett elsé benyomasomat: Esztero
Istvan verseiben elsGsorban vagy mindenekeltt a forma ural-
kodik. Mai posztmodern koltészetiinkben ez olyan ritka je-
lenség, figyelemre mélto érték, ami azonnal elnyeri tetszését
az olyan versolvasonak, aki — mint jomagam is — ismeri és
szereti, s igy értékelni tudja az antik, kotott vagy Gigynevezett
nyugat-eurdpai, modernebb versformdkat, a pontos ritmust,
a tokéletes rimeket, asszonancokat, a jatékossagot vagy a ze-
neiséget szolgalé verstechnikai elemeket. Ebben a kétetében
Eszterd nemcsak a hexametert és a pentametert kezeli mes-
terien, hanem olyan ritkabb kotott antik formakat is, mint a
szapphoi vagy az alkaioszi strofa, a japan eredet(i haiku vagy
az angol limerick.

Igényes kolt6 igényes olvasoknak — irtam annak idején
korabbi kotetének kapcsan. J6, ha az olvasé tisztidban van a
kiilonboz6 versformakkal és miifaji fogalmakkal, mert enélkiil
csak részben tudja felmérni e kotet jelentéségét, vagy
mondjuk inkdbb igy: nem tudja teljes mértékben értékelni
és élvezni mindazt a koltiséget, amit a kotet nydjt. Ezzel
kordntsem akarom lebecsiilni a versek — hogyan is mondjak
manapsag? — mondanivaldjat, iizenetét, gondolatisagat, esz-
meiségét, de tény, hogy jonéhany versben a forma hamarabb
¢és konnyebben tetten érthetd elsé olvasasra, mint a fent fel-
sorolt a tartalomra vonatkozo fogalmak. Ennek oka azonban
nemcsak a formai bravirban rejlik — hiszen ez nem oncéld
braviroskodds —, hanem a szerz6 kifejezésmodjanak elvont-
sagaban, gondolatisigaban, ami az izlésesen kiallitott kotet
fiilszovege szerint ,,Szabd Lérinc mélységbdl felizzo tiszta
gondolatainak rokona“ (Mészaros I1diké). Jomagam inkabb
Jozsef Attila gondolati lirdjaval rokonitanék néhany Esztero-
verset, anndl is inkabb, mert ez a rokonszenv kozvetleniil is
megnyilvanul tobb darabban.

A kotet hat ciklusra oszlik, ezek tematikailag eléggé
elkiiloniilnek egymastol.

Az Thlettdl ihletig cimi elsé ciklusban a szerzé a mi
keletkezésérdl, az alkotas nehézségeirdl és szépségeirdl tesz
Gszinte, s6t, bator vallomast. Ez utébbi jelzé leginkibb a
cimadé versre (Ihlettdl ihletig) illik, mely szerint a kolt6i
tehetség az isteni teremtéssel keriil pirhuzamba:

»Ropke sugallat szétporlo planétai kozott érsz

botladozo, csonkult ceruzaddal a kétes egészhez,

tan a nagy Isten is igy (il csillagokat huzigdlva

gytirt felhdgomolyok kozt iroasztala lapjan, “

»S Epp nem semmi a kdoszt

Isten partnereként igy atrendezni viliggd. “

Ezaparhuzam a ciklus t6bbi versének sziirrealista képeiben
is follelhetd (A Fold, a Mdzsa, Szavak folott, Mez).

A maisodik ciklus, a Taldlkozas cim(, régi, meghitt
emlékeket felidéz6 és megorokits elégikus hangi versekbdl
all. Egykori muzsak elevenednek meg nosztalgikus hangon:
Gyilkos-t6, Ordk adésként, Kardcsony, Angéla. Széjatékra
épitett vers az O, fiilek, Fridak, Fruzsinak, képvers formaja
aBlibaj, szellemesen tréfas a Vigballada, és kiillonosen meghitt
hangulatd, a ciklus tobbi darabjatdl eltérd targyd zarévers
(Egy bolcsé felett).

A Nirvina gombostije cim{i harmadik ciklus alaphangja
az ifjukor, az évek, maga az élet muldsaba vald rezignalt
megnyugvas, beletorédés:

»Szépnek véled a kelyhet, 1am, mily mesteri diszek

Kornyezik égi tavat, inni beléle ma még

Isteni volna, de holnap mar a virdga behorpad,

Ujjal unottan tol félre fako tiineményt. “

vallja akoltd Metamorfézis cim{ epigrammajaban. Hasonl6
hangii a Furcsa egy ajandék, az Allomas, a Monoldg vagy a
nosztalgikus hangulat Kolozsvéri utcdk. Ide keriiltek az
egykori félelmes és faj6 emlékeket felidéz6 ,,korhazi versek®,
a Névsor és a Tabula rasa és az édesanyjanak emléket allit6
Fekszem, nyugagyban. Ko6ltéi bravirrdl tandskodd ,,6nélet-
rajza“, a Jozsef Attila sziiletésnapomra cimi versének for-
majaban irt Par stacio: ,,66 éved nem kevés, / par stacid, s a
nem levés / hatar /akér, / ezért a passzust (hol lehet?) /
kiforditani lelkedet,/ ha kész/ a kéz.“ Egyes darabok viszont
arrdl tandiskodnak, hogy e kései versek koltdje mégsem
fogadja lazadas nélkiil a ,Nirvanat“. A gombostiire tdzott
lepkék, az egykori szépségek szimbolumaiként tovabb izzanak
és vilagitanak, és az id6sod6 koltd ,,mas képletek szerint®
gyljti magdba az elmalt 6romoket:

»mas képletek szerint gytijtom magamba,

ami nem hallgat mar bujto szavamra,

s lobogok tovabb izz0 szenvedéllyel.

(Mas képletek szerint)

E szimbolikus, néha kissé nehezen dekddolhat6 gondolati
verseket két hozzaférhetGbb stilusd és / vagy aktualisabb
témdjt versciklus koveti.

Azért szeretlek cimmel 6sszegy(jtott verseivel mas
koltéknek, mivészeknek — Jozsef Attilinak, Anavi Addmnak,

illetve Bartok Bélanak allit emléket. Az el6bb idézett Pér stici6
s azitt szerepl Vigasztalo, Florahoz, Jozsef Attila tidvozlése
nem hagy kétséget afel6l, hogy Eszterd szivéhez nagyon kozel

Brauch Magda
IHLETTOL IHLETIG

Lszlern Il

\irvilmt gonhosiije

Istvan

ey Lawtolar hman kinke

Csangok
Temploma nincsen, bar szava 6, és tavol az Isten,
Mint a Halotti Beszéd s késleked6 szeretet,
Mar a nevén vicsorog marakodva sok érdemes elme,
Mintha vadaszteriilet volna a nemzet, a nép.

Indulatok

Emlékmiivet a gyava orozva gyaldz meg az éjnek
Leple alatt, kalapacs sijt a szoborra, sotét
Indulatok szikrait okadva a zsenge fiivekre,
S reggel a béke torott csonkjain ébred a nap.

Sajto
Ej, napi sajto, dis a vadaszat, b a teriték,
Roskad az asztal a sok borzadalomra, a sokk
Szivedet oly vagtara szoritja, elont a veriték,
Minden napra vilag végébél ha kijut.

Az r

Volt egy tir, a neve Ikirosz,
ki magasba szarnyat irinyoz,
ahol a nap tiize

vele tréfat tize,

hasonlo lett tépett libahoz.

Idének miltaval az ég is egyre tobbet
csalogat kékjével, a fii magasba szoktet,
repiilni hartyaszarnyak lendiiletén Gjra
katingkoron remeg6 okornyalon tilra,

ahol pirosl6 bokrok hajlanak az irbe

a gondolat sotétjét lobbantva dertire
bogyéikkal, megannyi ringat6z6 bolcsén,
melyek torékeny bajjal lengnek at az 6szon,
csak szallni, hol illatt6] megpezsdiil6 elme
tilizijatékara még tarka rét felelne,

mig Fold szelleme hagy, mely gravitaciot

von koréd, s bekattan csopp skatulya, fiok,
még ott is arra gondolsz, hogy teteje az ég,
mint hitted, a nagyobbik skatulyaban még.

Az eszkimoknal
Egy eszkimokolyok, az eszkimoka
csopp fokazsirért ment a messzi boltba,
motorszanon porge
kanyarral elgzve
szolt vissza Evinek: kapd be, puféka.

Am Gaia mégse hiilt ki, inkabb felmelegszik,
kiszarad a koponya, aszal6do lexik’,
harom irasjel egy hosszabb SMS-e,

ha keringére inti Hurri Kan kedvese,

s villan rét hajzatanak bonszaj koronaja,
ahogy dogos formajat éjre tetovalja
terebélye alatt vorosebbre nem ég
voroshangya sem, ha eltéved a derék
pihétlenre epilalt meredek labszaron
arengeteg allergén fliszerezte nyaron,
amikor a csaladfa hasadozik rostig,

az utcat ellepik a csovesek, a prostik,
biin6z6 rend6rok, utcagyerek, drogos
jelezvén, a moral lejt6je hany fokos,

hol szivos ramen6sok haborija asit
folyékony fokabol tankolni fulladasig.

A fold flaszter mazan Renault, Ford Toyota,
kinek nem hianyzik, fiistgomolyt toj oda.
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all Jozsef Attila. Az utébb emlitett vers a koltd sziiletésének
100. évforduldja alkalmabdl keletkezett:

»Ahogyan egykoron Thomas Mannt kérted,

halkan Iépkedve jarulunk elebed

gyermekek, ifjak és 0sziil6 vének, “

wszdlljon arcunkra szellem és szerelem,

s mint ki sziizi porén fizetett hittel,

vildg vilagan maradj veliink hittel.

(Jozsef Attila iidvoziése. 2005)

Bartok sziilShelye koriil cimi kolteménye is a sz6 nemes
értelmében vett alkalmi vers. 2006-ban, Bartok sziiletésének
125. évforduldjan irddott, akdrcsak az Anavi Adam 97.
szilletésnapjara irt Tréfas versezet és a szintén hozza sz6l6
Szaz év multan, melynek szomoru torténete, hogy a hires
temesvari kolt6 mar nem olvashatta ezt a hozza elére megirt
verset, mert par nappal a 100. sziiletésnapja el6tt elhunyt.

Kiilon helyet foglalnak el a kotetben Eszterd politikai
szinezet(, inkabb gy nevezném: magyarsag versei. A ciklus
cime és bevezetd verse, a Haikon, attételesen utal — haiku
formaban - az dldozatvallalasra:

»Maglyarol szentek

az imak barnult falin

1konnak mentek. “

Az anyanyelv megmaradasat félt6 (Miként a hazajard) vers
utan két-két koltemény allit emléket 1848-nak és 1956-nak.
Kiilonos szépségl, népballada formdjt verse A megvert lany
balladaja kézvetleniil a jelenkorba vezet (a szlovakiai magyar
lany, Malina Hedvig sorsara utal). A ciklust néhany tomor,
id6szer(i gondolatokat rejté haiku (17 szétagos japan vers-
forma) és négysoros epigramma zarja. Barmelyiket érdemes
volna idézni, de talan legtomorebb és legszellemesebb a
Sz(ajk)dzat:

»Szajkonk feledte,

mig magot magolhatott,

asz(ajk)ozatot. “

A kotet zarofejezete — Az ember és a hangya — madachi
szinekben — elsé latasra Az ember tragédidja parddidjanak
tlinik, de ha a tobbszoros attételeket figyelembe vessziik, azt
kell mondanunk, hogy annal joval t6bb, f6ként nem a Ka-
rinthy-féle stilusparédidkhoz hasonlithat6. Az alapgondolat
—az Ur az ember helyett a hangyat teremtette meg a hatodik
napon ,,hogy az embernek szolgaljon, mint jelkép, / ha nem
fiilik a foga munkahoz egyébként kissé meghokkentd,
kovetkezésképpen a koltdnek végig kell vezetnie az ember-
hangya parhuzamot a 15 madachi szinen, bar nyilvin a
jelenkor visszassagaiért felelés embert biralja (Madach is a
maga korat biralta hires mivében). Esztero meghokkentden
abszurd, de rendkiviil szellemes gorbe tiikrot allit a ma embere
elé. A humortdl sem mentes képei az idGszer( politikai és
tarsadalmi kérdéseket vetik fel: a koponyegforgatast, a nemzet
vagy nemzetiség O6nfeladasat, az anyanyelv hasznalatat (és
annak akadalyozasat vagy az arr6l vald 6nkéntes lemondast),
a mai tanulé ifjusag tiszteletlen viselkedését, mely a fél-
analfabetizmushoz vezet, a leveg6 szennyezG6dését és a
kornyezeti artalmakat, a kozelmalt torténelmi és politikai
eseményeit. Nem tagadhatd, hogy ezek a problémak
attételesen vetddnek fel, igy néha nem konnyen értelmez-
het6k.

Az egyes szineket — melyek megegyeznek a madachiakkal —
mottok vezetik be a limerick-formdjt versekhez (angol
eredetli 6tsoros versforma), ezek ironikus szovege
Osszhangban all a szineket jellemz4 hosszabb szovegekkel.
Példaul a Falanszter-szin mottdja Ceausescura és rendszerére
utal:

»Elt egy suszter, ki megunta

kopdcsolni pincelyukba,

elrikkantotta magat:

sorakozo, kutyafik,

s feldllr faszeghdl a hunta.

Madich jovéképe mara megvaldsult, de kissé masképpen,
mint ahogy képzelte: az eszkimé-szinben nem hilt ki a Nap,
nem jegesedett el a Fold. Ellenkezbleg, a 1ég egyre jobban
melegszik és szennyez4dik:

»A f0ld flaszter mazan Renault, Ford, Toyota,

kinek nem hianyzik, fiistgomolyt toj oda. “

Kétségkiviil: Az ember és a hangya fejezethez ismerni kell
egyrészt Madiach miivét, masrészt a torténelmi, politikai,
tarsadalmi, tudomanyos, kozéleti utaldsok eredetét, azaz a
jelenkori helyzetet. Csak igy értelmezhetd a koltd ,iizenete a
ma emberchez.

Eszterd Istvan 4j kotete nem konnyt fajstlyd olvasmany,
benne elmélyedni meglehetdsen idéigényes. De érdemes,
mert a verskedveld olvaso kiilonleges ,,csemegét“ kap, és ez-
uttal is meggy6zGdhet a szerzd kivételes tehetségérol.
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azok, amiknek latszanak; a kiilsG vihar és a bels6 fény,
avagy vice versa; vagy alényegkiemel6 technika minden
esetben valami mogottes dologra probal utalni, ami szemé-
lyesen a szeml€élének sz4l, s amit vagy észrevesz, vagy sem.
Mesterétdl, Szényi Istvantdl tanulhatta meg, hogy a mi-
vészet bizony az érzelemhez sz6l és egy mialkotds hatdsa
nem észokoktol fiigg. Igy torténhet meg, hogy Szidy Nandor
egy-egy képét meglatva az elsé reakci6 a megdobbenés, majd
esetleg a felhaborodas, s csak azutdn az, hogy taldn mégis
meg kéne szemlélni, mert mond valamit. Nem is mond, ki-
abal. Még a témak sem egyszeriiek, nemhogy az abrazolasmod.
A tajképein fellelhetd posztimpresszionista vondsok késGbb,
mikor bibliai példazatokkal kisérletezik akar tizenot-hiisz
festményen 4t is, erGsen expressziv jelleget oltenek. Az
elnagyolt alakok nem azért arctalanok, aranytalanok vagy nem
részletekbe mendek, mintha a fest6 nem tudta volna
megfesteni Gigy, ahogy megszoktuk; nem, eza mdd a belsd és
a kiils6 viharokat, az emberi mocskot és tisztasigot, egész
emberi 1étiink jellegét és 1ényegét hivatott kifejezni.
Amiképpen mi orditunk, ha valami f4j, a fest ecsetje szalad
a vasznon, és megtestesiti a benniink 1év$ szornyeket, az
érzelmeket pedig szinekkel abrazolja. Vissza-visszatéré szinek
Szidynal a voros és a kék, de minden szine tiszta és egyér-
telmi, ha matt is kissé az dbra vagy az alak. A kis, krétarajznak
tlind alvilagi csontvazak pedig néhdny vonas utén is életre
kelnek, mint ahogy emberi alakjainal sincs mindig sziikség
arészletekre; a miivész ért hozza, hogy a helyzetet, az érzel-
meket,a két mondat kozti sziinetet szinte csak mozdulatokkal,
esetleg néhany odavetett arcvondssal dbrazolja.
Szépség és fortelem csaknem elvalaszthatatlanul 6sszefo-
nddik a képeken: a gyonyor( ndi test keresztre van feszitve;

H em konnyt képek ezek. Még az artatlan tdjképek sem

Mikor a napnak adok,
a hold jon kérni.
Ha a holdnak adnék,
a nap haragszik.
Felhok jonnek.
(jegyzetek, 2009. julius—augusztus)

»9z4z arcom van a leplezésre, s mindenki mas-mas
maszkomat ismeri. Jogom van fellizadni annak a nevében,
aki vagyok, az ellen, amire a koriilmények kényszeritenek.“
(Brassai)

)

Minden kép langban all. Minden
kép idGutazas. ,,All things are the
function of time.“ (Bill Viola)
Kiil6nosképp a portré, ahol magaval
amulttal nézel farkasszemet (/e nem
veszi r6lad a tekintetét), vagyis ahol
ajovo néz vissza a multra. A kapu, a
féreglyuk (a tekinter) tlizben all.
Tétus-pillanat. Minden pillanat langban 4ll. A B. mondja:
minden langban all. Minden langban 4ll, s ha gy tancolsz,
hat minden meg is éget, tliztinc lesz az életed, tlizbdl a his,
tlizbdl a tekintet, tlizbél a zaj és tlizbdl az ének, tiizet iszol és
tiizet nyelsz, minden 1élegzeted tiiz és tiiz és tliz, tizre 1épsz
és tlizbe zuhansz, tlizlét, tizben 4ll minden. Minden.

)

A (beliil) normalis embernek azért kell meggazdagodnia, mert
a (kiils6) normalitas (pl. a csend) luxuscikké valt. A tér is.

)

Van egy fiam. Szeret. Minden (kép) 6narckép. Nézem a
fiamat, hetek 6ta nem lattam, egymast bamuljuk, digitalis
fotd, monitor. Ott van a miltam a szemében, apam,
nagyapam, anyam, nagyanyam, s még sokan masok, jobbjan,
jobbomon a férfiak, balra az asszonyok és a lanyok. De ott a
jovém is, azzal is szembenézek, az 6 jovGje az én jovOm, ami
pedig az enyém lesz, azt most mind-mind neki adom.
Mindent, aki és ami voltam és leszek, azt most odaadom,
el6legként a jovéért, mibdl mult lesz mikor majd 6 bamulja
az én képemet egy j6vébeli monitoron, jovébeli utazdson.

Siito Zsolt

Mi lehetne az én ajaindékom neki? O 1étével ajandékozott
meg (engem meg az anyjat, nagyanyjat stb.) — én cserébe
milyen jovét rajzolok neki? ( Subwooterworld) Egyik lehetne,
lennea Karnev4l, talan fiatal feln6tt kordban. Nem tdl kordn;
ahhoz a konyvhoz fel kell néni, s ha fiatal még, akkor meg
akar majd felelni — ezt pedig én el akarom Kkeriilni.
Megtudhatja mi (mercurius) hozta 6ssze az anyjat s az apjat,
meg, hogy honnét a név.

)

Van egy fiam. Gylol. Apam el6tt 6 volt. Ott tart hat, ahol
ki kell mondania, hogy nem én vagyok az § apja. Ahogy
mindenkinek ki kell mondania, hogy az apja nem az apja, s az
anyja nem az anyja, kiilonben a rabsignak az egyes szamu

©z3ddy Nandor,
festSje a KettSsségnek

vagy torz gyermeKket tart karjaban, de a szelid arcon rettegés
is honolhat sisakos alakok vagy allegorikus csontvazszornyek
miatt. Az ember eltorpiil a nagy tajban, elveszik a rémek
ostromaban, vagy egyszerlien menekiil. A szinek oly tisztak,
s legtobbszor a szeml€l6 altal adott jelentéssel birdk,a vonasok
pedig dultak.

Es hogy tudjuk megbocsatani Szidynak, hogy étirta a
Bibliat? O, a hiv4 ember?

A néhany torténet, az Angyali iidvozlet, a Menekiilés
Egyiptomba, a Magvetd, Krisztus a keresztfin sokszor-sok-

Gyokerek -
a tatus vonal

[

orszagaban reked. (Az embernek ezt forditott eléjellel is ki
kell azonban mondani, a nazareti sztori ilyen szempontbdl
0.5-6s verzid: ott nem sziiletett gyermek.)

)
Apam hossza ttra vitt magaval, Erdély-koérttnak hivta.
)

Menedék kell. Menedéket épiteni és fenntartani és
felajanlani. Menedék-hazat. Zen-airport. Zen-kikotd. Ott
kikotni, onnét felszallni sokkal orrhonabb, mint masutt vagy
masunnét. Kinek hova nének a gyokerei.

»Nyugodtnak és biztosnak érzem
az egész mindenséget.“ (Bartok)

Nincsen eredendd bilin. Nincs
blin. Ningsen j6 és nincsen rossz.
Ttz van. Es sors és szabadsag. Meg
arabsag kiilonféle formai.

»The age of computers is a very dangerous time for us
because computers work on ‘yes or no’, ‘1 or (. There’s no
maybe, perhaps or both, it’s only yes or no. It is affecting
our consciousness, because nature doesn’t work that way.
Nature works on maybe and poetry comes from maybe, not
from a hard fixed order.“ (Bill Viola)

¢

Mozg6 képeket latok. Egyre tobbet. ,,A m lathatatlan, de
nem kevésbé /étezo.“ (Brassat)

¢

Szerzetespap voltam egy déli kolostorban. Ablakom a
tengerre nézett, mély sziklahasadék. LegfGbb feladatom, Isten
szolgalataban, a 1élegzet. Belégzés, kilégzés. Lassu belégzés,
hosszi kilégzés. Semmi tobbet nem tehetsz a vilagért.
Mindig vissza a 1élegzethez. Ez az els6 és az utols6. Masodik
feladatom a folyamatos kivonds mtivelete. Mindent az egyig
egyszerlisiteni. (Egy = egy az Isten; minden Egy stb.)
Semmi tulajdon, semmi vagy, semmi En. Simplify.
Harmadik, hogy a belsé gazdagsagot, mint egy nyilé viragot,
kifelé forditsam, és a vildgnak odaadjam (rurn the flower
outwards). Annak, aki és ami és ahogyan és amikor elém
keriil. Semmit és senkit6l sem visszatartani, ez a baratsag
(értsd: tarsadalom, egyiittélés, kozosség stb.) alapja.
Baratsagban lenni a vilaggal. (Otthonodban orthon 1égy, a
jelenben jelen 1égy. Csalddodnak mindig orr légy.
Munkddnak, vagyis életsorsodnak mindig készenlégy.) Mar
képek és egyéb hullamok nélkiil (nincs vizualizacio). Csak az
kell és van, ami van. Reggel az els6: hala, harmatlepte
paradicsomok. Meghitt nyari reggelek, mindig egyediil. Jaj,
a kevesebb annyival, de annyival tobb. Diiskedvii asszonyok
jarnak fel a szirtre, foztjiiket kell megkdstolnom, aztin ennem
1s beldliik, rendesen, gyakorta még a férjek el6tt, akik masnap
a borral jonnek, azt is kostolni, rendesen, sokszor még a
rokonok-baratok el6tt. Hosszl nyari esték, sosem egyediil.
(»A legszebb élet, amit magamnak el tudtam képzelni.“ Kos
Karoly)

(A teljes iras a www.irodalmijelen.hu
holnapon olvashato.)

szor, s olykor meghdkkentéen mashogy van abrazolva. J6l
latunk, Gabriel ijedt és Maria kozombos? Krisztus kifacsart
pbzban a keresztre felnyarsalva, s mellette a katona-csontvaz
maga a satin? A magvetd koponyakat vet el 6rdogi vigyorral?
A Szent Csaldd és a szamaruk rémalombéli alakokka valnak,
s néhol Guernicdra emlékeztetd csont-és testhalmazok. De
mindennek oka van, s a belsé szemmel is, az érzelmeivel és
értelmével egyarant figyelé ember végre elgondolkodhat.
Igen, ez a fest6 képes katarzist okozni. Mert ugyan nem
részletezi agyon a képeit, de a lényeget lattatja. Alakjai élnek,
pont olyan valdsagosan, ahogy mibenniink megjelenik. Van
két portréja, egy férfi és egy né. Az arc, az alak, a hattér szinte
barmilyen lehetne, de szemeikbdl olyan er6 és élet sugarzik,
hogy egy dobbent pillanatig akar egy-egy sokat atélt ember
fényképének téinnek.

Szady anatémiaja a lélek. Van olyan, hogy az ember toké-
letesen kiszolgaltatott a millioféle alakban megjelend gonosz-
nak, de ez nem azt jelenti, hogy fel is adnank. Amig van, ki
érti, addig a miivészet gydgyitani fogja a beteg vildgot. Sok
az irrealitds? A vilag olyan, amilyenné a fantaziank szabja;
nincs olyan beteg képzelet, amit az ember gonosz valGsiga ne
tudna foliilirni. De egyik keresztfin INRI helyett ott emlé-
keztet a felirat: HELYETTED. Es az érem két oldala, a viligos
és a sOtét minden vasznan ott van. Mindenkinek maganak
kell eldontenie, melyiket fogadja be, hogy aztn az vezesse
lépteit a vilagban.

Szady Nandor szeretete az élet és gyilolete a vilagban ho-
nol6 gonosz irant hatassal lehet mindenkire, aki befogadja
képeit, s nem felejti el a gondolkodas mellett, hogy mi vissziik
eldre a vildgot 1ényiinkkel és tetteinkkel: te, 6, meg én, sét:
Ok is.

Stenszky Cecilia



(S

(Folytatds az 1. oldalrol)

— A dij mennyiben befolyasolta iroi palyad alakuldsat?

— Nem zokkentett ki a sajat ritmusombdl és nem téritett le
arrél az Gitr6l, amelyiken haladtam, haladok: midta az eszemet
tudom, ir6 akarok lenni és irok — a dij egy 1épcséfok volt ezen
apalyan, ahol koriilbeliil kétévente 1ép egyet az ember, és messze
még a csics (It’s a long way to the top, hogy a nagyszeri AC/
DC-t idézzem irodalmi kvotacid helyett). Azt viszont a
palyazatnak koszonhetem, hogy rajottem: tudok és szeretek
regényt irni (még akkor is, ha irds kozben 4ltalaban percenként
meglriillok, gyakran 6rjongok, és naponta eldtkozom a
pillanatot, amikor nem inkdbb orvos lettem). A dij 6ta, ezekben
a hetekben mar a harmadik
regényemet irom, a masodik
a2010-es Konyvhétre jelenik
meg, Amelyben Ekler Agostra
—emlékeziink cimmel.

— Kiilonos vildg a magyar
Irodalom viliga, ha keresek
valakit, biztosan Osztondijas
valahol Nyugaton. Téged
éppen Stuttgartban érlek el
Mit csindlsz? Milyen 6sz-
tondij? Az, hogy remekiil
érzed magad, és hogy rende-
sen elfoglal a kinti Iét az 1s bi-
zonyitja, hogy két hét alart
nem nyitottad ki a mélboxo-
dat.

- Az Akademie Schloss
Solitude haromhdnapos 0sz-
tondijat élvezem, egy erdd
melletti, a kiilvilagtol joté-
konyan elzart, remek helyen.
Idedlis az irdshoz, a szimve-
téshez, a megnyugvashoz és a
pihenéshez. Az elmult hét
évben, mi6ta Magyarorszagra
emigraltam, nem voltam sza-
badséagon, igyhogy el6szor is
sokat heverésztem, utazgat-
tam a feleségemmel, még tob-
bet olvastam, és felskicceltem
aharmadik regényem vazlatat.
A napokban latok neki, hogy
véglegesre irjam (amit mar
csak pér ezerszer javitok 4t).
Barkacsolgatok tehat.

— Heétvégére kaptam kél-
cson, most olvastam el a
nagyapat, akit tudott repiilni.
A fiam, akitél kaptam, azt
mondta, ,,izgalmas, sokfcle,
élvezed majd“, Erdekes, mondhatom most. Az énekesnd
nehézkes analogidja jutott eszembe, aki az alttol a szopranig
minden savban énekel, minden siavban jo. Es persze az is
eszembe jutott, hogy az iro egy-egy valogatast, novelliskotetet
tobbnyire megprobal egységesitent, egynemusiteni, hogy ne
kiilon-kiilon kelljen megkiizdeniiik az olvaso kegyeiért, hanem
tamogassak egymast. Meg arra is gondoltam, milyen jo lehet
fiatalnak lenni, az ember az dsszes hangszert megszolaltatya,
ami a kezébe kertil prozakategoriaban. Mar tegnap este tudtam
ezt a kérdést: hogy volt? Magad elé gyijtottel minden kedves
stilust, szemléletet, technikat, irol modszert, és raprobaltal?

— A novellaskotet tobb, majdnem tiz év termése, és nagyjabol
évente mas €és mas hangnemben irtam. Nem tudatosan, nem
azért, mert kerestem valamit (mondjuk a NKZs-i hangot),
hanem azért, mert remekiil szérakoztam: és talan éppen ez
NKZs hangja. Engem az irodalom lényege, a jaték érdekel: a
szovegek egymadsra rakdsa, kolcsonhatésa, 4j jelentéssel vald
gazdagitdsa. Minden konyvem egy-egy j jatszotér, és ide,
erre az irodalmi kozteriiletre szoktam meghivni a potencidlis
olvasokat, hogy egyiitt egy fasza, rock and roll-homokvarat
épitsiink. Az irodalom jaték, moka, szorakozas, még akkor is,
ha a témaja komor — elsGsorban a szerzt meg az olvasét kell,
hogy gyonyorkodtesse. Tobb — fegyver, kenyér vagy dohany
- nem tud és nem is akarhat lenni. Oncéla és haszontalan
holmi, ami nélkiil viszont nem sok értelmét latndm az életnek.

— Veled kapcsolatban gyakran elhangzik a biivos ,,magikus
realizmus* kifejezés. Szamomra Gelléri Andor Endre a
magikus realista, de akir a Sziz év magany Marqueze — és
még néhany latin-amerikal. Az a gyaniim, ha valami jo, de
nem olyan, mint az dltalinosan elfogadott jo, a kritikusok
nem talalnak fogast rajta, leontik ezzel a magikus realizmus-
melasszal. A tapasztalat szerint az iro dsszefit a torténettel,
kertili innen, keriili onnan, és ott Iép be, hogy magacéva, és azt
persze kozhirré tegye, ahol rést taldl a védelmen. Hogyan irsz
novellat? A novella a legcsabitobb prozaféle, aprosagok, kicsi

AZ IRODALOM MOEA, STORAKOZAS

NAGY KOPPANY ZSOLIT

megfigyelések, képek szovete, minden prozairo masként kezeli
az érintkezést.

— Ha nem hangozna megmosolyogtatdan ebben a cinikus
kozbeszédben, amelyikben éliink (és beszéliink), azt
mondandm, hogy réviiletben. Csak hat ekként hangzik...
ennek ellenére igy van —jon egy otlet, jon egy hangnem, stilus,
és akkor valami bodult, részegséghez hasonld, rendkiviil
faraszt6 agymunka sordn a kettGt novellava dolgozom 6ssze.
Néha sikeriil, ekkor olyan, mint a kellemes mdmor vagy egy
jOl sikeriilt szeretkezés, néha nem, ekkor pedig ahhoz a
masnapossaghoz hasonlit, amelyiknek mér az eléestéjén is
pocsék volt a kedviink. Regényt viszont megtervezve, szamolva,
rajzolva, jegyzetelve, hidegen, pontos napi ritmusban irok.
Ezt most jobban élvezem, de
az ut6ébbi idében mar apré
kaparaszasok jelzik, hogy ideje
volna egy kicsit elréviilni.

— Aza hirjarta (jarja?), hogy
a Jozefar trban kézvetlen
kolozsvari bardti korddet
tetted papirra, akik ezt nem
kifejezetten toleraltak. Miigaz
ebbdl? Vagy talin az 6rok

1gazsagot latom rosszul, hogy
a siker féltékenységet sziil?

— Annak Kkifejezetten oriil-
nék, ha hirek jarnanak a Jo-
zefatrdl. Azt jelentené, hogy ol-
vassak. De nem jarnak (vagy
legalabbis nem jutnak el hoz-
zam). Mindenesetre én ezt
még soha nem hallottam. A
regény ugyan nyomokban tar-
talmazza a barati kor egyik-
masik tagjanak jellemvonasait
(de ezek éltaldnos emberi
vonasok, és barmelyik barati
tarsasig tagjai magukra is-
merhetnek, ha éppen ez a cél-
juk), am ezért soha senki nem
sértddott meg, s6t, még csak
téma sem volt kozottiink soha
— ezért is hivjuk barati-, és
nem ellenségi kornek ezt a tar-
sasagot. Féltékenységrol pedig
végképp nem tudok beszamol-
ni, bar nyilvan az volna az
igazi nyalanksagvalasz erre a
kérdésre. Ez egy olyan tarsa-
sag, amelyiknek mindegyik
tagja kival6 valamiben (hegyet
lépnek, parazsat esznek), és
féltékenységrol soha nem volt
sz6 kozottiink — folotte allunk
azilyesminek.

— Haa Magvetd szamol veled, kisebb a kockazat. Szerzodtetett
aMagveto?

— A Magvet6 Kiadé gondozasaban jelent meg 2007-ben a
novelldskotetem, Nagyapdm tudott repiilni cimmel, és a nem-
rég elkésziilt regényem kéziratat is elfogadtak.

— Pesten élsz Kolozsvar utan. Megvallom, felfoghatatlan
Kolozsvarrol attelepiilni Pestre. Hogyan heverted ki a valtast,
hogyan taliltad meg a helyed a {6varosban? Mit csindlsz, mibol
élsz? Es mit szolsz, hogyan viseled, ahogyan a kéznép
leromanozza az erdélyieket? Egy nehezebb pesti nap utin
hogyan iilsz géphez?

— Noha mar hét éve tart, dtmeneti dllapotnak érzem a pesti
¢letet. Konnyen lehet, hogy hazatelepedés lesz a vége, de
nyilvan mar az sem lesz olyan, mintha otthon maradtam volna.
Az ilyen emigraldsdira egy generdcié ramegy, és Ggy jott ki a
1épés, hogy esetemben ez a generacid én vagyok. A gyere-
kemnek talan mir konnyebb lesz. Mindenesetre igyekszem
nem til tragikusan felfogni a dolgot, mert akkor kesereghet-
nék rajta naphosszat, és igyekszem az sszes kellemetlen él-
ményt, tobbek kozott a romdnozast is megirni, mert az segit.
Minden, amit errdl gondolok, benne van A vendégmunkas
dalai cimf lirai és gonosz irodalmi 6mlengésemben és fro-
csogésemben, mely a Konyvhétre megjelend regényem fiig-
gelékét képezi majd. Nehezebb napok utan egyaltalin nem
ilok a géphez, mert a regényiras olyan 0sszeszedettséget, ra-
hangolddast, a torténettel egyiitt-€lést és koncentraciot ige-
nyel, amelynek megteremtésére nincs lehetéségem azok utdn,
hogy egész nap cégtdl céghez rohanok angolt tanitani. Ev-
kozben tehat egyaltalan nem irok, csak gydjtom az anyagot a
fejemben, és dltaldban kardcsony koriil, két-hdrom hét alatt
irom meg az addig mar letisztult opust — nem is meg, hanem
csak le. Ez a mostani 6sztondij viszont lehet6vé tette, hogy
hosszabb 1d6t szenteljek az irdsnak — az élmény Gjszerd, re-
mélem, tudok €lni vele.

Irodalmi Jelen ]

NYILAS ATTILA versei

Kis magyar évszamtan

179317951795 1796
1799 1802 1804 1804
1807 1807 1808 1813
1815 1819 — 1849

Bevezetés a XXI. szazadba

A 2000-probléma,
a 2001-probléma,
a 2002-probléma,
sit.

Eduardo

[s- .. mit szerethet rajtam, akit nem ismer? Azt felelhetné,
... hogy megszagolt, tehat ismer. Ami tapadasi feliiletre
sziiksége van szenvedélyének, azt megtalalta rajtam.
(Deéry Tibor: Niki)]

Mostanaban 6 a hir,

ahogy magamban nevezem: Edu,

talan szélitottam igy kevés talalkozasunk
idején,

de lehet, hogy csak aztan ragadt ram,

a boliviai-horvat-magyar hazafi,
azon belill székely és szentkereszti,

a keresztény, muzulman, esetleg zsid6
vallastiként egyistenhitd,

eszmék szélkakasa,
aki egyiitt érez és atadja magat,
lirai magany,

kétes tigyei,
amelyek ellenére vakon kovetni késztetett,

a csupa sziv gyilkos,

mikor megolelt, gércsbe randult a gyomrom,
de nem bantam,

kicsit siitkéreztem aurdjaban,

ennyi a tudasom roéla:

bére barati illata,

és véres halala,

j6 lenne mondani: hési,

és most mondtam is, hogy hési —
mostanaban ez a hir jarja.




Irodalmi Jelen

A bdségzavara

ONAGY ZOLTAN rovata

Szeptember

Ot éve halt meg Sagan

Hatvankilenc éves kordban el-
hunyt Francoise Sagan, a francidk
bestseller-irdja. A régdta beteges-
ked6 irénét a franciaorsziagi Hon-
fleur kérhazaban érte a haldl, amely-
nek allitlagos oka tiidéembdlia volt.

Els6 regényét, a Joreggelt bubana-
tot, melyet a kidbrandult fiatalsag
biblidjaként is emlegettek, mindossze
tizennyolc évesen irta, 1954-ben.

A regény férfi és né kiizdelmét
jeleniti meg. Nagy otlet. Egy tizen-
hat éves lany — Cécile — modoraban
mutatja be két negyvenes ember szerelmét. A férfi, Cécile
apja felel6tleniil és konnyelmien végigélt életét probalja
megvaltoztatni Anne, egy komoly, mélyérzésii n6 oldalan.
Sagan néi rendszerint olyan mélyen éreznek, mint az
aranybdnya. Ezt a ndi olvasdk felismerték, megszerették,
vették, mint a cukrot, és olvastak, mint a szakdcskonyveket.
A regényben a mélyérzésti Cécile mindent elkovet, hogy egy
— rokonszenves — nét elhajtson apja melll. A férfi érzi a
bolcsebb, atgondoltabb élet fontossagat, de a régi életmdd
csaberejét is. Természetes szamara, hogy Anne-t is megcsalja,
ahogy minden eddigi nét, am a finom, érzékeny asszony ezt
képtelen elfogadni. Van ilyen. Ebben a reményvesztettségben
allva éri a haldl, allva hagyva a férfit is, az olvasot is,
ongyilkossagot kovetett el, netan autdbaleset aldozata lett.

Az elviselheté modori regény az 50-es évek francia fiatal-
sdganak lelkét mutatja meg. A rosszkedvii, cinikus kamasz-
lany zavaros érzelmeit az ir6né autentikusan mondja fel,
mondanank, ha fogalmunk volna arrdl, milyen lehetett a
cinikus, rosszkedvi francia lanyok zavaros érzelemviliga az
Otvenes években. Sagan azdta is Franciaorszag egyik legsi-
keresebb irdja, de — a szakértd irodalomtorténészek szerény
véleménye szerint - Gjabb miivei nem emelkednek til a szok-
vanyos bestsellerek szinvonalan. Egyébként a szakember iro-
dalomtorténészek rendiiletleniil ezt 4llitjak minden sikeres
miir6l, olvasott szerzordl. A regényt huszonkét nyelvre for-
ditottak le, és vilaghirnevet hozott az irénének. Ezt kovetden
€lete sordn Sagan mintegy negyven regényt és szindarabot
publikalt, koztiikk az Enyhe kis mosolyt és a Szereti On
Brahmsot.

Herczeg Ferenc és a Nobel-dij

146 éve sziiletett Herczeg Ferenc.

Herczeg Ferenc elfelejtett magyar
ir6 a dél-magyarorszagi, akkor sva-
bok lakta Temes megyei Versecen
szilletett 1863. szeptember 22-én.
Edesap]a, Franz Joseph Herzog,
Versec polgarmestere volt. A csalad
a 18. szazadban Sziléziabdl vando-
rolt Magyarorszigra. Edesapja nem
tudott magyarul, de fidt az Osztrak-
Magyar Monarchia magyar urai
kozé€ akarta juttatni, Ggy itélte meg
ugyanis, a magyar a vilag legéletre-
valébb nemzete. Gimndziumi tanulmanyait Temesvarott
kezdte 1874-ben, 1876-t01 Szegeden folytatta, hogy toké-
letesen elsajatitsa a magyar nyelvet. 1881-1884 kozott jog-
hallgat volt Budapesten, 1885-t6l iigyvédjelolt Budapesten,
majd Versecen és Temesvarott.

A balozd, kirtyazé jomddu ifjasag életét élte, katona-
tisztekkel baratkozott, mulatozott. 1886-ban jelentek meg els6
novelldi a Pesti Hirlapban. Gtinyosan szemlélte a magyar tri
vilagot, de arra torekedett, hogy 6 is minél teljesebben részese
legyen annak.

Gunyoros stilusa, leleményes meseszovése révén hamar
népszerd ird lett. Sikerét az 1s el6készitette, hogy botrany-
hésként is ismertté valt: parbajban megolt egy embert, emiatt
néhdny hénapra bortonbiintetésre itélték. A parbajozas azon-
ban akkor hozzitartozott a dzsentri vilighoz.

Zarkaban irta els6 regényét, melyet bekiildott a Singer és
Wolfner kiad6 Egyetemes Regénytaranak a palyazatira. Els6
dijat nyert (Fenn és lenn, 1890).

Mikszath Kalman, a legtekintélyesebb biralo is neki itélte
a dijat. A vidéki kastélyok, kaszindk vildgdban jatsz6do
szomorkas karriertorténet gazdagokrol és szegényekrol szolt,
a munka megbecsiilésérdl, a 1¢hiiték elmarasztalasardl, a
karrierista bukasardl. Nagy sikert aratott, népszer(i konyv

lett. Herczeg Ferencet 1891-ben bevélasztottk a Pet6fi Tar-
sasagba és meghivtdk munkatdrsnak a Budapesti Hirlaphoz.
A Hétben is rendszeresen publikilt. Ude hangvételd, csat-
tandra kihegyezett ironikus és érzelmes novellait orszigszerte
kedvelték. 1983-ban a Kisfaludy Térsasag is tagjai kozé
valasztotta. Egyre népszer(ibb lett. A 19. szazad végén 6 volt
alegnépszer(ibb magyar szinpadi szerzd is. A 20. szazad elején
évtizedeken keresztiil 6 és Molndr Ferenc uralja a magyar
szinhdzakat. 1894-t6l a Singer és Wolfner cég rabizta az Uj
Id6k (1894-1949) cimii népszert, szérakoztatd hetilap szer-
kesztését, 1944-ig iranyitotta ezt a lapot. 1896-ban kor-
manyparti orszaggyilési képviseld lett. 1899-ben a Magyar
Tudoményos Akadémia is tagjai kozé valasztotta. 1904 és
1920 kozott a Pet6fi Tarsasag elnoke volt. 1920-ban a Magyar
Tudomanyos Akadémia masodelnoke lett. 1925-ben a Magyar
Tudomanyos Akadémia Nobel-dijra jelolte Az élet kapuja
cimi regényét. Gylijteményes koteteit diszkiaddsban
jelentették meg. Onéletrajzi emlékezései értékes kordoku-
mentumok. 1949 utdn évtizedekig nem jelenhettek meg Ma-
gyarorszagon a miivei.

Ivanhoe és a szerelmes skotok

1832. szeptember 21-én hagyja el
a foldi 1égteret, koltozik a Par-
nasszusra Walter Scott, az egyetlen
kolt6 a vilag irodalomtorténetében,
aki az 4ltala tehetségesebbnek tartott
kolté felbukkandsakor (Byron) lete-
szi a koltGpennat, mifajt valt, és
megirja a vilagirodalom legolvas-
manyosabb, leginforméaciédiasabb
torténelmi regényeit, koztiik az
Ivanhoe-t.

Nem tudni, hany szdz 6raval
garazdalkodott szabadon egy korosztaly életében matek és
foldrajzleckék helyett. Hanyszor kellett elolvasni, mire
megjegyeztilk a kiilonos neveket, képesek voltunk megkii-
16nboztetni a helyszineket. A Robin Hoodon ekkor mar tdl.
Jonnek a normannok. A szdsz hercegek. A minden, az élettér
kibévitése, a hatalom birtoklasa.

Sokdig kerestem ezt kovetSen a hésiesség nevii izét.
Lehettem mar hisz f6l6tt, amikor rdjottem, masképpen
miikodik az irodalmi hésiesség, masként az élet. Eletben az
ember fogat kiverik, torik aliba, szeme alja kékiil. Es nehezen
né ki a fog, malik a kék, a hés rosszul 6sszeforrt csontja
pedig élete végéig eldre jelzi az idGjarasi frontokat. J6 volt
tizévesnek lenni. Nem tudni még Recskrél, Auschwitzrdl,
Gulagrol, a statdrialis birdsdgok tevékenységérdl. Semmirdl,
ami a hési viselkedés kovetkezménye. Es j6 volt hinni, hogy
a vilagot héroszok alakitjak. Ma pedig j6 tudni, hogy jutott
rovidke idészak, amig a kifizet6d6 heroizmus hihet6 volt.

Roma szo]galafabar) Vergilias

3 Publius Vergilius Maro haldla —
. Brundisium, Kr.e. 21. szeptember 21.
Vergilius az els6 koltd, aki egy
el penzeszsak unszolasara (Maecenas)
L ; LIV 5 megirja a Georgicat (Kr.e. 39-29),
- mely az 6sfoglalkozasok (foldmi-
L __’ velés, fadpolas, allattenyésztés)
S Mfﬁ,ﬂ - dicséitésével igyekezett a polgarhd-
~ bortkban eldurvult lakossagot

lelkileg visszavezetni a békés életformahoz.

w-

Ez a szocialista realizmus atnevelési kisérletének latin
megfelelGje. Pontosan. Késébb Augustus csdszar magaszta-
lasdra, és dinasztidjanak isteni eredetét bizonyitand6 megirta
a 12 énekbdl 4116 Aeneist.

Ha analdgiat keresiink a kozelmaltbdl, ez nem egyéb, mint
a 60 éves Rakosi Matyas el6tt tisztelgd diszkotet vezeté ma-
gyar irok-koltok tollabol. Ha az ember gyerekkoraban tudta
volna, hogy a vilag nem valtozik, a seggnyalds és a hajlongas
miikodteti az irodalmat is, idében kirugdossa magat a
konyvtarbdl, és a Vergilius éltal is preferdlt munkdk felé
(foldmiivelés, fadpolds, llattenyésztés) veszi az irdnyt. Az
élet szebb volna, bar szagosabb.

Golding

Sir William Gerald Golding (St. =7
Columb Minor, Egyesiilt Kiralysag, i,
1911. szeptember 19. — Perranar-
worthal, Egyesiilt Kiralysag, 1993.
janius 19.) irodalmi Nobel-dijas
brit regényird, kolté. Legismertebb,
dijnyertes mive a Legyek Ura. A
Man Booker-dijra is jelolték 1980-
ban Beavatds (Rites of Passage)
cim( regényéért, amely a A Fold hataraig (To the Ends of
the Earth) trildgia elsé kotete.

98 volna (ha élne) a vildgbajnok: William Golding.
Szerencsére mostandban nem jut eszembe, hogy ,ilyen
regényt szeretnék irni“, mint a Legyek ura, mert a dolog
nem mikodik, ha az ember ilyen regényt akar irni. De néha
ma is megcsap a szele. A mondatok kopognak, a torténet
himbal, a sz6veg halad, és mogotte az olvaso fejében irddik a
masik regény. A sajat valtozat az emberrdl és az 6 irgalmatlan
természetérol.

*

Kis csapat angol kamasz, miutdn repiil6gépe lezuhan egy
lakatlan szigetre, jraalakitja a vilagot.

Ugy, ahogy lattak.

Birésag, torvények, racid, ésszerliség, talélni, amit. A
gonosz, a személyi kultusz, a hatalom szeretete nem sokat
varat magdra. AKi egyszer elolvasta, le-leveszi, amikor nem
érti sajat életét. Az irodalom errél szol.

Sem az oktatds lényege, sem a talélés torvényszertiségei,
sem a gyerekek nem valtoztak az elmlt tizenot évben. Nem
szabad olvasni a Legyek urat. Hetekre reménytelenné tesz
mindent.

Tovabbi részletek

a www. irodalmijelen.hu honlapon.




8

KOLTOK VILAGKONGRESSZUSA. Acapulco utin
Budapest ad otthont a 29. alkalommal megrendezendé Koltok
Vildgkongresszusanak szeptember 27. és oktober 1. kozott.
A taldlkozdra tobb mint szaz kiilfoldi kolt6 érkezését varjak —
jelentette be Turczi Istvan koltd, a rendezvény elnoke. A
négynapos konferencidra 25 orszg versir6it varjak. A Kolt6k
Vilagkongresszusa elnevezésli mozgalom idén lett 40 éves. A
rendezvény hivatalosan szeptember 28-dn, hétfén indul a
Parnasszus Koltészeti Dijak dtaddsaval, de méar vasarnap
megnyilik a Szép konyv
elnevezésti kiallitas. Itt a
résztvevo orszagok altal
kiildott koteteket, valamint
ot konyvkiadé (a szlovak
MilaniuM Press, a belga
Point Editions és a magyar
Kossuth Kiadd, a Magyar
Napl6, valamint a Par-
nasszus Kiadd) konyveit
lehet megtekinteni. A Par-
nasszus Koltészeti Dijat
harom kiilfoldi alkot6 fogja megkapni. ,,Két eurdpai és egy
azsiai kolt6t fogunk dijazni“ — mondta Turczi Istvan. Ekkor
adjak it a magyar P.E.N. Emlékérmet is. A rendezvény kiemelt
figyelmet fordit a szlovak koltészetre, a kongresszuson részt
vesz példaul Jozef Leikert vagy Milan Richter, aki a felvidéki
holokauszt kutatéjaként is elismert szakember. Rajtuk kiviil
$zamos ,,sztarkoltével“ lehet majd taldlkozni a négy nap alatt.
Turczi Istvan példaként emlitette a hétf6 esti Vers hatirok
nélkill cim{ rendezvényt, amelyen a Pet6fi Irodalmi M-
zeumban Juhdsz Ferenc mellett olyan nemzetkozi hirességek
olvasnak fel, mint példaul a francia Alain Lance, a svéd Eva
Strom, a norvég Knut Odegard vagy a tajvani Yu Hsi.

FELAVATTAK LAZAR ERVIN RO SIREMLEKET
hétfén, szeptember 21-én a budapesti Farkasréti temet6
mivészparcelldjaban, az alkotas Csikszentmihalyi Robert szob-
raszm(ivész munkdja. Lazir Ervin életmiive feledhetetlen és
utmutat6 példa arra, hogy az ember gy maradhat ép, ha soha
nem felejti el gyerekkori énjét — fogalmazott beszédében Vasy
Géza irodalomtorténész, a Magyar Irdszovetség elnoke. Mint
hozzatette, az egészséges az, ha a targyias hétkoznapok va-
16sagos vilaga és a képzelet, a fantdzia altal teremtett vilag egyiitt
létezik az emberben élete végéig. Vasy Géza kiemelte: Lazar
Ervinbdl sugarzott a szeretet minden nyitott szivii ember
felé, legyen akarhany esztendds — mondta az irodalomtor-
ténész. Kitért arra, hogy a klasszikus mesékben szinte mindig
aj0 gy6z, az életben viszont ez ritkabban torténik meg.

Lazéar Ervint 1974-ben Jézsef Attila-dijjal, 1980-ban M-
vészeti Alap Irodalmi Dijjal, 1981-ben pedig Allami Ifjasagi
Dijjal tiintették ki. Déry Tibor-dijban 1990-ben részesiilt,
1992-ben elnyerte a Soros Alapitvany Eletm{idijat, majd
1995-ben az MSZOSZ-dijat is. 1996-ban kapott Kossuth-
dijat. Az ir6, elbesz€l6, meseird hosszan tarto, stlyos betegség
utan 70 éves kordban, 2006. december 22-én hunyt el.

OKTOBERIKONYVSZALON GYOROTT. A gyerckek
és akonyvek kapcsolata lesz a IX. Gydri Konyvszalon kiemelt
témaja; az oktober 2-an kezd6d6 rendezvény megnyitdjan
Jokai Anna Kossuth-dijas ir6 kapja a szalon alkotéi dijat —
mondta Ott6fi Rudolf alpolgarmester a programot ismertetd
keddi sajtétajékoztaton. A hiromnapos esemény mintegy
$z4z ingyenes programot, iré—olvasé taldlkozokat, konyvbe-
mutatdkat, koncerteket kinal az érdekléd6knek — ismertette
Horvath Sandor Domonkos, a rendez6 Galgdczi Erzsébet
Varosi Konyvtar igazgatdja.

Mint elhangzott, az idei Gy6ri Konyvszalonon a gyermek
és a kotelezd irodalom viszonyrendszerét elemzik; a
kapcsolddd jovo pénteki konferencidn a gyermekirodalomban
megjelend horrorrol és antiutépiakrol cserélnek véleményt a
szakemberek. A gyerekeket mesék, tovabba olvasashoz
kapcsolodo vetélkeddk, jatékok varjak, mig sziileik
taldlkozhatnak irokkal, kolt6kkel, koteteket dedikaltathatnak,
vagy megtekinthetik a mintegy negyven kiadé és kiallitd
konyvvalasztékat. A konyvszalonon tobb évfordulérdl is
megemlékeznek. A Radndti centendrium alkalméabdl Both
Miklés és a Napra zenekar megzenésitett Radnoti verseket
ad el6, a Gy6rott megjelend Mihely pedig a kéltdnek
kiilénszamot szentel, amely a tragikus sorsu lirikus emlékére
irt verseket és a Raba-parti varosban majusban rendezett
Radnoti konferencia el6adésait tartalmazza — mondta Villanyi
Laszl6 Jozsef Attila-dijas kolt6, a folyodirat fGszerkesztdje.

A jubileum jegyében az irodalombaratok taldlkozhatnak a
tavalyi konyvszalon alkotdi dijasaval, a 80 éves Kanyadi
Séndorral, a fennélldsanak negyvenedik évforduléjat iinnepld
Kaldka zenekar pedig megzenésitett versekbdl ad koncertet.

A megannyi iré-olvasé talalkozé vendége lesz egyebek
kozott Csukas Istvan, Czaké Gabor, Rockenbauer Zoltin,
Kocsis Istvan, Kukorelly Endre, Himor Vilmos, Spird
Gyorgy és Vamos Miklés. Az eseményeknek a Gydri Nemzeti
Szinhaz és a sétaloutca egyik étterme ad helyet. Az idei Gy6ri
Konyvszalon koltségvetése nyolcmillié forint.

AZELSO BLOGAKADEMIA. BlogAkadémia néven
blogok kozotti versenyt hirdetett a Blogter és a Magyar Ir6
Akadémia; a szeptember 17. és november 17. kozott folyd
vetélkedésben barmilyen témaban lehet irni, bar a szervez6k
aleginkabb irodalomrol, szinhazrol, kultirardl olvasnanak.
A részvételhez mindossze egy blog létrehozasara és egy
regisztracios lap kitoltésére van sziikség oktober 4-ig. Ezutan
mar csak a bejegyzéseket kell megirni, havonta legalabb
négyet. A zsiri végiil 6t szempont alapjan értékeli majd az
irasokat: a témafelvetés
Ujszerilisége, az iraskész-
ség, a vilagos, kovethetd
megfogalmazas és gondo-
latmenet, az eredetiség, va-
lamint a helyesiras szerint.

A szervezok szabad teret
engednek a témaknak, am
nem titkoljak: szivesen ol-
vasnanak irodalomhoz,
szinhazhoz, kultdrahoz
kapcsolodo bejegyzéseket,
ajanlokat, helyszini beszdmolokat, kritikdkat, olvasoi, hall-
gatd, nézdi véleményeket, vagy akar 6nall6 irodalmi al-
kotasokat is. Hangstlyozzak azonban, hogy nem az egyes
bejegyzéseket, postokat versenyeztetik kiilon-kiilon, hanem
ablogok teljes tartalmat.

A november végi eredményhirdetésen az elsé harom he-
lyezett, valamint egy kozonségdijas blog dijazdsban részesiil.
Alegjobb blogger részt vehet a Magyar Ir6 Akadémia szépird
mesterkurzusdn 2010 tavaszatl; a masodik helyezett a Ma-
gyar Ir6 Akadémia zartkord, tavaszi irdi szeminariuman csi-
szolhatja stilusat; végiil a harmadik legszinvonalasabb blog
ir6jaegy 10 ezer forint értéki konyvcsomaggal lesz gazdagabb.
A kozonség dltal legjobbnak talalt blogger a Magyar Ir6 Aka-
démia szerkeszt6k mesterkurzusan vehet részt 2010 tavaszan.

MARKETMILLIOT ADTAK EL DAN BROWN UJ
REGENYEBOL. A megjelenése 6ta eltelt egy hét alatt 2 milli6
példany kelt el Dan Brown The Lost Symbol cim{i misztikus
regényébdl. Az adatok a nyomtatott-, audi6- és e-book-
formatumban egyardnt kaphat6 regény amerikai, kanadai
és angliai eladasait Gsszegzik. A regény a hat évvel ezeldtt
megjelent, vilagszerte tobb mint 80 millié példinyban
elfogyott A Da Vinci-kéd folytatdsa. Kiaddja — s a recesszid
miatt aggddoé konyvpiac minden résztvevéje — nagy
bizakoddssal tekintett szeptember 15-i bemutatkozdsa elé.
Am miutin mdr forgalomba Kkeriilése elsé napjan elérte az
egymilliés eladott példinyszamot, a kedélyek kissé
megnyugodtak. A nagy érdeklédésre vald tekintettel az
eredetileg 6tmillids els6 kiadast azéta tovabbi hatszdzezer
kotettel toldottidk meg. A szimbélumkutaté Robert Langdon
professzor legtijabb kalandjai Washingtonba vezetik az
olvasét, a mili szabadkémiivesek koriili cselekménye
minddssze 12 orat olel fel. A mii magyar kiaddsa a GABO-
kiaddonal késziil, a megjelenés datuma még nem ismert.

A XIV.DRAMAIRO VERSENY. Lackfi Janos a zstiri dijét,
Szabd T. Anna pedig a k6zonségdijat kapta a XIV. Dramaird
versenyen a budapesti Kamaraszinhaz Tivoli szinhazaban.
A legjobb rendezé dijdban Romvari Gergely részesiilt, Voros
Istvan Zsirfelirat cim{i mtvének bemutatasaért.

A legjobb szinész dijat Végvari Tamas vehette at Lackfi
Janos a Sajtgyari capriccio avagy Harom n6vér sajtmartasban
cim( miivében nydjtott alakitdsaért. A legjobb szinésznd
Sz616skei Timea lett, aki Voros Istvan darabjaban alakitotta
Verit, a Szokatlan Alkotdsok Raktaranak mivészeti
kuratorat. A Budapesti Kamaraszinhdz igazgat6ja Nagy Cilit
kilondijjal jutalmazta. A szinésznd, aki Szabd T. Anna A
fekete kutya cim{ darabjdban Kakast, a szobraszt alakitotta,
az 0j évadban fészerepet kap majd a tedtrumban egy darabban.

_ EMLEKTABLAT AVATTAKKERTESZ ERZSEBET
IRONAK. Emléktablat avattak a sziz éve sziiletett Kertész
Erzsébet Jozsef Attila-dijas iré tiszteletére Budapesten a
XIII. Kkeriiletben, az alkot6 egykori lak6hdzanal. Kertész
Erzsébet igényes, allandéan gondolkod6 ember” volt —
fogalmazott T6th Jozsef polgarmester az emléktdbla felavatasa
el6tt tartott beszédében. Mint mondta, az irénd elsdsorban
holgyeknek szanta regényeit, és tobb korosztaly nevelkedett
fel a ,csikos konyveken.

ADIGITALIS JOGOK ALAIROI UJRAGONDOLJAK
A GOOGLE KONYVKIADASI ALKUJAT. A digitalis
konyvkiadasi jogokrdl tobb mint két évig targyald szerzok,
kiadok és a Google Inc Gjragondolja a koztiik sziiletett
egyezséget, miutdn az amerikai igazsagiigyi minisztérium
ellenezte a tobb millié konyv online publikalasat lehet6vé
tév6 megallapodast. A Google sz6vivdje arra a kérdése nem
valaszolt, hogy a megallapodais aldiri terveznek-e valamilyen
valtoztatast, és azt sem részletezte, hogy a szerzédés mely

pontjait kifogasoljak.
(Forras: Litera.hu, MTI)

Simandi Agnes:
Uvegsancok

Uvegsancok mogé bujik a
l1élek, ha nem mer szembe-
nézni a sziv bels6 valdsaganak
és a kiilsé vildg orokosen
egymasnak fesziil6 dramaja-
val. Semmi sem rejtheti el a
tars szeme elGl, még egy fij-
dalmas szakitas utan sem, ha
mar egyszer két emberi lény
kozott megsziiletett a szeretet
csoddja. Az ,,iivegsancok® egy
intim lelki kapcsolat napldja,
melyben a val6s események a vagyak és emlékek tiikrében
rogzitédtek a koltészet logikaja szerint csapongva,
gyotrelmesen, és ugyanakkor telve bizalommal,
reménnyel ajové irdnt. Az artatlan versszonatak atlatszo,
tiszta hangja Gigy mélyiilt arnyaltabbd ebben a kotetben,
hogy kozben feszes, pontosan behatarolhatd dszinteségét
is megtartotta.

simandi agnos

uvegsancok

SIMANDI AGNES 1954-ben sziiletett Budapesten.
Kolt6, teoldgus, ikonografus. 1987-t61 él Torontoban,
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