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Monica Hayes fotéival
illusztraltuk.

Weiner Sennyey Tibor

A reggeli Kertben

A reggeli kertben tigy bolyongtam, mint éhes
Isten, mint k6szalo, szomjas halhatatlan,

S csak szalmaszalat szittam, és csakis
Gyongyhazfény harmatot ittam.

Tobozok voltak az én szobraim, és rét
Fasor volt az én gyapjas nyajam.
Ruhat ram széke patak szétt,

Szeret6 madarakkal haltam.

Most ismét itt vagyok a reggeli kertben.
Sétamat sipon jatszom, s az éjszaka
Ramborul forrén, fodros szerelemben,
Mint csillagokkal rakott szoknya.

De haland¢ vagyok. Ehem his ha oldja,
Szomjamra csak vér és bor adhat enyhet.
Embernek sziilt a Fold, s hogy azt adjak vissza:
Emberként jarom a reggeli kertet.

— Marcius 15-én vehetted at A Magyar Koéztarsasag
Babérkoszoriyja dijat, gratulalunk hozza! Az indoklas-
ban kiemelik to6bbek kozt miiforditasaidat is, melyekkel
nagyban hozzdjarulsz a francia koltészet megismerte-
tesehez. Mostanaban mennyire van jelen az életedben
a miforditas?

— Az az igazsag, hogy egyre kevésbé. A miiforditas
szamomra alkoté tevékenység, ugyanazokat az energi-
akat kell mozgésitani, mint irasnal. Es tele vagyok
tervekkel, nem tudok parhuzamosan t6bb dologra
figyelni. Raadasul tobb helyre irok rendszeresen tarca-
novellakat, ez is kiilon figyelmet igényel. Ha j6l akarom
csindlni a meglévd feladataimat, nem vallalhatok
Gjabbakat. Persze lehet, hogy egyszeriien csak 6regszem,
csokken a kapacitdsom.

— Nemrég érkeztél haza Franciaorszaghbol, most in-
dulsz Sanghajba, ahol egy, a verseidbdl és novelldid-
bol szerkesztett angol nyelvii kotetetr mutatnak be.
Hogy latod, mennyire illeszkedsz bele az ottani trendbe,
mennyire nyitottak téliink nyugatra s keletre a mii-
veidre?

— Altaldban nem tudok erre valaszolni, mert csak a
konkrét tapasztalatokra tudok tdimaszkodni, ez pedig
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kevés az 6sszesitéshez. Franciaorszagban fantasztikus
fogadtatasban részesiiltiink. K6z6s kotetben jelentiink
meg Lackfi Janossal és Imreh Andréssal. Dijonban be-
mutattik a konyvet és felolvastak a verseinkbdl. Ugy
tlint, értik és szeretik a szovegeinket. Bar ez nyilvan
annak is kdszonhet6, hogy jok a forditasok. A konyv-
fesztival latogatoi magyar szerz6ktdl olvastak fel négy-
négy percet: mindenki valasztott az altala szeretett
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magyar irotél egy részletet. Nagyon meghatd volt latni,
hogy mennyire késziiltek, nemzeti iinnepiink alkal-
mabdl még a magyar himnuszt is elénekelték. Szerin-
tem ez megrenditéen szép gesztus. Sanghajban nem-
zetkozi kozonségre lehet szamitani. Ugy sejtem, 6k is
nyitottak lesznek, hiszen az eseménynek éppen az az
egyik célja, hogy a kiilonféle kulttirak képviselSit Ossze-
hozza és megismertesse a meghivottakat egymas szo-
vegeivel. Az el6zetesen elkiildott novellakat és verseket
nagy lelkesedéssel fogadtak. Aggasztott, hogy vajon ve-
szik-e ezt a fajta humort, de Ggy tlinik, gond nélkiil
vették.

— Hamarosan megjelenik uj verseskoteted, €s
késziiloben van egy prozakotet is, melyiket mikor
foghatjuk kézbe?

— ElGszor a verseskotet jelenik meg, méghozza most
Konyvhétre, Magas labdacimmel. Az égo menyasszony
cimi novellaskotetet Gsszel szeretném, de ehhez Isten
és a Kiadé beleegyezése kell, mert err6l még nem
allapodtunk meg. Mindenesetre készen van.

(Folytatasa a 4. oldalon)
CSAPODY KINGA
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A nglidban 1668 6ta létezik egy tisztség, aminek

van ugyan neve és bizonyos javadalmazasa,

de feladatkore csak nagyon bizonytalan és
halvanyan meghatarozott. Poet Laureate, vagyis
»Koszoris Kolté“ a tisztség neve és birtokosat maga
az uralkod¢ jeloli ki, minden kiilonosebb indoklas
nélkiil. Emiatt aztan az eddig tizenkilenc Koszorussa
kinevezett poéta kozt vannak az angol irodalom olyan
kiemelked§ alakjai, mint Dryden, Wordsworth,
Tennyson vagy az ujabb id6kben Ted Hughes, de
akadnak olyanok is, akik
olyan jelentéktelenek,
hogy neviiket még a rész-
letes irodalomtorténeti
kézikonyvek sem tartjak
szamon. Mert tudnivalé:
az allam hidba dijaz és
nevez ki maganak kiva-
losagokat, ha azok egy-
szer a ,szakman beliil*
nem Orvendenek elisme-
résnek.

Mindez azért lett most
aktualis, mert Andrew
Motion, a jelenlegi brit Poet Laureate hamarosan
lemond cimérdl és akkor 0j Udvari Kolt6re lesz
sziiksége az Egyesiilt Kiralysagnak. A ,,Koszorus*
kotelességei kozé tartozik ugyanis a mindenkori
kiralyi csalad eseményeinek megéneklése: kiralyi
sziiletések, eskiivik és halalesetek versbe-faragasa. Ha
a kolté nem felel meg feladatinak, nem fogjak
lefejezni, de még a Towerbe sem csukni — az G.n.
Dicséséges Forradalom (1688) 6ta a kiralyi csaladnak
erre nincs joga, illetve hatalma. A poéta fizetése nem
kiillonosen magas, bar az illet6 bizonyos mennyiségii
— kiralyi pincébdl valé! — borokat fogyaszthat, s erre
egyes borkedvel$ kolt6k szivesen igényt tartanak.
Valaha ez a tisztség olyan kivaltsagokkal jart, mint a
ruha szine: az uralkodén kiviil csak a Koszorus
viselhetett egyszerre hét szinbdl all6 6ltozetet. De
ezért a kivaltsagért sohasem tolongtak a kolt6k —
Rudyard Kipling példdul, akinek allitlag felajan-
lottak, hogy legyen Koszorus, kerekperec vissza-
utasitotta az ajanlatot, mondvan, hogy neki az allam
ne szabja meg, mirdl irjon.

A Royal Society of Literature folydiratdban most
vita indult arrdl, sziikség van-e egyaltalan Koszorus
Koltékre. A négy hozzaszol6 koziil Wendy Cope,
humoros versek népszer(i szerzdje azt gondolja, erre
nincs manapsag sziikség, kiilonben is, a legtobb
koltének nem tett jot, hogy autentikus (Muzsat6l

A KOLTO?

Minden szinten és minden oldalrdl vizsgalva

a dolgot: emberre (vagy inkabb: Emberre) van
sziikség ahhoz, hogy miivészetrdl egyaltalan csak em-
litést is tegyiink. Két tipus, vagy inkabb két ,,hozza-
allas“ elengedhetetlen: az alkoté és a befogadd, vagy:
az alkot6 és a masodlagos alkoto hozzaallasa. Ez a két
hozzaallas els6 pillantasra kiilon-kiilon egyénekben
jelentkezik (s ez az érthet6bb megkozelités), de mé-
lyebben vizsgalva a dolgot kideriil, hogy egyszerre,
egymas mellett mlikodik. Az alkoté a mu elkészitése-
kor befogadéva is valik, a kész mi mellett allva ez
tobbszorosen is igaz. Masodlagos alkotéva valik, a
m{ visszahat, visszacsatolnak az energiak, és az alko-
téban a m 4j alakot olt, esetleg alkotasra serkenti a
miivészt. A masodlagos alkoté reakcidi is osszetettek:
azért masodlagos alkotd, mert egy kész mii a befoga-
déban, a szemlélGben érzelmeket gerjeszt, a 1élek
koncentralt figyelme révén (-1élekjelenlét) a befoga-
déban valamiféle merében szubjektiv, soha addig
nem létezé dolog fogan meg; valami, ami sem az el6tt,
sem az utan nem volt és nem is lesz. Ez a mivészet,
az alkotas, a teremtés szubjektivitasa.

Igen bonyolult és osszetett lelki folyamatok lehetnek
ezek, melyekrdl fogalmat alkotnunk nagyon nehéz.
Hogyan kiilonboztessiik meg az alkotdt (tehat: az elsdd-
leges alkotét) a befogad6tdl, a masodlagos alkot6tdl?
Sziikség van-e egyaltalan az alkotd kategoéridjara?
Mindenképpen sziikség van, s ez tarsadalmi és torténelmi
tapasztalat, amely tapasztalat nem mas, minthogy vannak
»mivészek®, és vannak ,,nem-miivészek* (tehat befoga-
dok, akik a miivész, az alkoté munkajat befogadjak és
magukéva teszik). A ,,m(ivész“ mibenlétére (idegrendszeri
sajatossagaira, gyenge, tilérzékeny lelkialkatinak miben-
létére) most nem térek ki. Maradjunk annyiban: min-
denképpen van egy emberfajta, egy idegrendszerbeli
sajatossagokkal rendelkezé embertipus, aki éppen ezen
sajatossagaival hajlamossa valik a ,,nem-hatékony*

ez egy egyszer(, s annal igazabb Kkijelentés.

MITOL KOSZORUS

ihletett?) versek mellett rendelésre is kellett irnia, mert
végiilis mi az 6rdogot lehet irni arrdl, ha egy kiralyi
herceg sziiletik, vagy egy kiralyi sarj pompas eskiivét
tart, hiszen hazassaga par év mulva Ggyis valassal fog
végzGdni? Miasok szerint Gjra kellene fogalmazni a
Laureate feladatkorét, mert bar a koltGkre altalaban
nem figyelnek az angolok, egy ilyen cimmel ellatott
kolt6 sokkal nagyobb stllyal 1éphet fel az irodalom,
illetve az iskolai irodalom-oktatas érdekében.

De a hozzaszélasok koziil nekem a mar id8s és
stlyosan beteg Edwin
Morgan, skét ,,Makar®,
vagyis az els6 skot nem-
zeti koszorus kolté mon-
dandoja keltette fel a fi-
gyelmemet. Morgan a
magyar koltészet jeles
forditéja, par éve Kkis Jo-
zsef Attila-kotetet adott Ki,
de sok mas kolténket is
forditotta Peté6fit6l Illyé-
sig. Nem tudom, mennyi-
re kiralyparti, de az biztos,
hogy koltészet-parti, mert
itt a Poet Laureate tisztségének folytatasa mellett foglal
allast. Ezt azzal indokolja, hogy ,j0 lenne az embereket
arra emlékeztetni, hogy a koltészet még 1étezik és van
szerepe“, s hogy a kolté néha nemzetének fontos
hangaddja, sz6sz6ldja is lehet. Morgan itt torténelmi
példaval él és — Peté6fi Sandorra hivatkozik! (Kicsit
altalanositva, mert arrdl beszél, Pet6fi a magyarokat
»az orosz és a német iga alol“ akarta felszabaditani —
orosz elnyomas, mint tudjuk, 1849-ben csak egy had-
jarat erejéig érvényesiilt). Viszont kiemeli a ,,Nemzeti
dal“ jelentéségét és mozgdsitd erejét: ,Ez arra
emlékeztet, hogy a nemzeti koltészetnek nem szabad
egyetlen kiilonleges politikai eszméhez ragadnia“,
hanem azt kell kifejeznie, hogy egy nemzet milyen
szerepet szdn maganak a vildgban, mit akar elérni.
Morgan nem bontja ki tételét, hiszen példaul Pet6fi
Sandor két dolgot akart egyszerre, de ebbdl egyik sem
valésulhatott meg teljesen: magyar fiiggetlenséget,
amelyik a haladast, végs6 fokon a vilagszabadsagot
szolgalja. Es helyette mit kellett 1849 nyaran kesertien
megallapitania: ,,Eurdpa csendes, Gjra csendes —
elzagtak forradalmai!“ Mégis, nekem legalabbis
jolesik, hogy amikor a koltészet tarsadalmi szerepérdl
van sz0, 2008-ban egy jeles skot kolté angol folydiratban
olyan magyar koltére hivatkozik, akinek versei egy
teljes évszazadon 4t megmaradtak, hatottak és politikai
cselekvésre 0sztonoztek Magyarorszagon.

A MUVESZETHEZ
EMBERRE VAN
SZUKSEG

termelésre, a ,,nem-hasznos® (tehat: nem haszontalan!)
dolgok létrehozasara.

S ott a masik fél, miként mindennek van masik fele:
abefogadd, aki ,,6nmagaban“ hoz létre ,,nem-hasznos“
dolgokat, képzeteket. Ez is 1ényegi kiillonbség: az em-
ber (tehat: minden ember) képes "nem-hatékony",
»nem-hasznos“ dolgok életre hivasara. Mik ezek? Az
érzések, az almok, a lelki szemeink altal alkotott
képzetek, melyeknek az anyagi vilagra nézve semmi
hasznuk nincs, s6t, olykor éppen az anyagi vilag, a
javak halmozésa ellenében dolgoznak.

(Természetesen mélyebben vizsgalva ezeket a ,,nem-
hasznos“lelki képzeteket raébredhetiink, hogy hasznuk
éppenséggel ép esziink megtartasaban van, hiszen
képzelet és dlmodozas nélkiil az emberiség nagyon
gyorsan a téboly hatarara sodrédna. De ilyen mélységben
most nem foglalkozom ezzel a dologgal.) A 1ényegi
kiilonbség az, hogy, mig az emberek nagy tobbsége e
»nem-hasznos“ képzeteket szigoriian onmagaban hivja
életre, addig a miivész ezeket orszag-vilag elé tarja,
mindenképpen a fizikai 1étezés sikjara emeli.

S miért is van sziikség emberre? Mert a befogadashoz
és az alkotdshoz jelenvaldsag kell. Az, hogy az alkoté
jelenval6 legyen, hogy a valésaghoz, a 1étezéshez
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andori Dezs6, aki a mult év végén toltotte be

élete hetvenedik esztendejét, marcius 15-e

alkalmabdl idén megkapta a Koztarsasagi
Erdemrend Kozépkeresztjét a Csillaggal. Orommel
gratulalok az elismeréshez.

Az allamelnok Gr a nemzeti innepen engem is
megtisztelt, aggkori eréfeszitéseimért. A Koztarsasagi
Erdemrend Tisztikeresztjével jutalmazott. Ez szép fehér
zomanc csillag, k6zepén a koronas cimerrel. Azt
mondjak, hogy az ilyesféle érdemrendet a hasa f61€, balra
tlizi fel az ember, a frakkjara. Most azutan beszerezhetek
egy frakkot. Feltétleniil eljarok majd a Tiszti Kaszindba,
és elvarom, hogy a bakak tisztelegjenek nekem.
(Bar ez biztosan nem jar a kitiintetéssel, hiszen a polgari
tagozat érdemjele.)

Tandori kollegaval nem tudom felvenni a versenyt.
Kolt6ként sem, persze. 1972-ben elnyerte a Graves-dijat,
1974-ben a Kassak-dijat, 1975-ben a Fiist Milan-dijat, 1978-
ban a J6zsef Attila-dijat, 1984-ben a Forintos-dijat, 1984-
ben az osztrak Mivészeti Ermet, 1986-ban az Aprily-dijat,
1986-ban a Déry-dijat, 1989-ban a Szép Erndé-dijat, 1990-
ben a Weores-dijat, 1992-ban a Beszél§-dijat, 1993-ban a
Getz-dijat és a Soros-dijat, 1996-ban a Babérkoszortt, 1998-
ban a Kossuth-dijat, 2000-ben a budapesti Pro Urbe dijat,
2001-ben a Tiszataj-dijat, 2003-ban az Ev Konyve dijat,
2007-ban a Goethe Ermet és a Prima Primissima dijat.

S mindehhez oly szerényen mosolyog a fiilig hizott,
kotott sapkdjaban.

kapcsolddjon. Hogy legyen. Mert mi is a létezés, mit jelent:
lenni? A vilagban kell jelen lenni, a pillanatban, a jelen
pillanataban itt kell lennie annak, aki létezni akar. Es az
emberek dontd tobbsége nincs itt a jelen pillanataban.
Mindeniitt van (avagy: mindeniitt nincs), csak a jelen
pillanatban nem vesz részt. A multban és a jovében nyakig
elmeriil, s6t, a feje tetejéig. A holnapra koncentralja az
energidit, vagy a tegnapra. A jovére, a multra, mind olyasmi,
ami nem létezik, s amiben nem létezhet semmi mas sem.
Létezni csak jelen idében lehet. A mult volt, a jové lesz,
csak a jelen van. Létezének kell lenni, hogy egyaltalan
barmilyen is lehessen az ember. S6t, hogy egyaltalin
lehessen ember. Ezért nincs se alkotd, se befogadé. Mert
nincs ember.Ember az, aki gondolkodik maga és a vilag
feldl, aki a jelen pillanatban €l, tehat aki van. Az elsédleges
baj az, hogy a magukat miivésznek nevezd, gyenge idegzet(i
emberek is alszanak, hasonléan mindenki mashoz. Al-
szanak, mert a multra és a jovire koncentralnak. Leg-
tobbszor a jovére: valami Gjat akarnak 1étre hozni, ami
nem aszerint 4j, hogy ,,olyan még nem volt“, hanem
aszerint Uj, hogy ,,jobb és szebb“ minden eddiginél. Eza
kor betegsége, a neofilia. Az 4j jobb. Jobbnak kell hogy
legyen aréginél, mert az (j mindig jobb is, tehat csak az 4j
lehet jobb, ok és okozat megfordul: ami jobb, az biztosan
1j is. Ez térténelmi tapasztalat: az 4j gyégyszerek jobbak a
régieknél (pedig késébb kideriil: rakot okoznak), az 0j
rakétak gyorsabbak a régieknél (pedig nukledris sugarzassal
elpusztitjak a vilagot), minden, ami 14j, jobb, mint a régi.
»Szemetek a jovire vessétek...«

Nehéz a dolgunk. Ez a nagy szakadds miivész és befo-
gado, miivészet és élet kozott. Az alkotok elvesztettek
valamit, ami nélkiil lehetetlen az alkotas: a jelenvaldsagot.
S ugyanigy a befogaddk is. Soha a vilagtorténelemben
ennyi ember nem aludt, s nem volt ilyen kevés ébren. A
pszeudoegzisztencia minden korabbinal nagyobb
hatalomra tett szert, emberszerl lények mozognak
mindeniitt. Afféle alvajaras ez, viligméretti és visszafor-
dithatatlannak tetszd.
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Az égen tanyazo felh8k miatt megkésve siitort ki

anap, ezért még reggel tizkor is harmatos volt a
fi. Bar megallas nélkiil fajt a sz€él, mégsem
szikkadt fel a fold.

A gyerek azonban— hét-nyolc év koriili lehetett — nem
sokat torédott ezzel az apré kellemetlenséggel, megallas
nélkiil ugralt korbe-korbe az udvaron. Vagtazé lovast
utanzott, aki hirtelen meghizza a kantar szarat, mire alo
meghdkol, neki meg iigyes-
kedve, egyenstlyt tartva kell
megmaradnia a nyeregben.
Eszre sem vette, hogy a nagy
siirgés-forgasban elnyttt
szandalja teljesen atnedvese-
dett, itt-ott még sarfoltok is
cifraztak.

Az Oreg, aki a didfa alatt
iilt, szeme sarkabol kovette a gyermek nyughatatlan,
iigetést utanzoé szaladgalasat. Kozben el6vette doboz-
kait, maga elé tette, megigazgatta Gket. Az egyikben
vagott dohany volt, a kisebbikben papir. Kovér ujjaival
cigarettat sodort, lassan, olyan raérésen, mint aki arra
var, hogy elmuljon mar az évszazad.

— Aztan, valamivel csendesebben fiam — szélt oda a
gyereknek —, még megcsuszol és elesel, mint a multkor.
Emlékszel, még a térdeden is felszakadt a bér. Szegény
nagyanyadnak napokig kellett 4polnia — mondta, de
hangjabdl hidnyzott a vadaskodas legkisebb arnyalata
is. Darabosan ejtette a szavakat, mikdzben a nagyobbik
dobozka fedeléhez litogette a cigaretta egyik, majd masik
végét. Szdjaba illesztette, s ragydjtott. Mélyen magaba
szivta a fiistot, mintha banatot kéne a lelkének
szakadékaba siillyesztenie, olyan mélyre, hogy soha
tobbet ne tudjon onnan feljonni.

Aztan egymas utan nagyokat szippantott szivarjabol,
s kozben arra gondolt, milyen kegyetlen sorsa van az
elétte ugrandozo unokajanak. Pedig mondta a fianak, jol
gondolja meg, kit vesz el, mert a hizassag egy életre kell
hogy szdljon, s ha mar gyerek van, megnd a felelGsség is,
akkor mar nem lehet ide-oda ugrandozni, elvaldsdit
jatszani. ,De hat én mondtam, én hallottam“ — jegyezte
meg keserten, és kifijta a fiistot. ,,Az 6rdogbe is, miféle
sziil6k lehetnek. Megértem, a fiam
tobb heti kiszallasra ment, de a
menyem miért nem latogatja meg a
fit, hiszen 6 csak hiisz kilométernyire
lakik innen, vonat meg naponta szaz
is van“ — morfondirozott magaban
azoreg.

A gyerek kozben belefiaradt az
ugrandozasba, az asztalnal iil6 nagy-
apjahoz somfordalt és felkapaszko-
dott az egyik székbe. Alig helyezke-
dett el, s szolt volna az 6reghez, ami-
kor a baromfiudvar egyik voros
taréju, szines tollakkal diszitett ka-
kasa megallt az asztal el6tt, s torka-
szakadtabol kukorékolni kezdett.

— Hallod-e, Apdka? — kérdezte
izgatottan a gyerek. — Nekem kuko-
rékolt. Ez azt jelenti, kedves vendég
jon ma hozzank.

A kakas ezt kovetéen még kétszer
egymas utan megrikatta torkat, majd
peckesen elvonult, mint aki teljesi-
tette feladatat, j6l végezte dolgat.

— Hallod-e, hallod-e — dadogta
gyorsan az izgalomtél felheviilt
gyerek —, nagyon kedves vendég
jon ma hozzank, meglasd, Apdka.
Harmat kukorékolt nekem a kakas.
Biztosan édesanyam érkezik. Ugye
te is azt hiszed? — vetette sietve
egymas hatara a szavakat.

Az oreg csak nagy késén szolalt
meg, akkor is, mintha csak maganak
mondana — Eredj, fiam, menj ki az
Utra, aztan nézz a volgy felé, nem-
sokara érkezik a vonat. Ha megla-

Viégyakozas

BOSZORMENYI ZOLTAN

tod az anyadat, megengedem, hogy elébe szaladj.

Joforman be sem fejezte mondanddjat, a gyerek mar
a kaput nyitotta. Izgalomt6l nedves tenyere az els6
probalkozasra megcsuiszott a kilincsen, de masodjara
engedelmeskedett a zar nyelve.

Kiszaladt a poros Gt kozepére, tekintetét a messzibe
vetette. Mintha vonatfiitty sikitott volna fel a tavoli,
melegt6l g6zolgd tajbol.

De mégsem. Semmi sem
moccant. Sokaig csak a sz0sz-
motol6 szelek szava lobbant.

Csend szakadt az utra,s a
gyerek vallaira.

Ebédig kinn alldogalt.
Fiilelt az itt-ott kerekedd
hangokra. Egyszer a vonat
kigy6z9, zold testét is meg-
pillantotta. Felizzott tekin tete, szive er6sen dobogni
kezdett, a remény is megremegett benne, de hidba
teltek-multak alazattal a percek, az 6svényen nem
latta a messzibdl édesanyja alakjat felderengni.

A fajdalom elkisérte a megteritett asztalig.

Ebéd kozben aztan Gjra lazba, izgalomba jott.

— Ugye Ap0, délutan is jar még a vonat. Délutan is
megérkezhet édesanyam.

Oly lelkesedve és vagyakozva simitotta egymashoz a
szavakat, hogy az 6regben megfordult a gondolat, talan
mégis érez valamit ez a gyerek, s ma végre megérkezik
amenye.

— O, de még mennyi — felelt a kérdésre azonnal, s
megtorolte levestdl nedves bajuszat. — Annyi vonat jar
erre naponta, megszamolni sem lehet §ket — biztatgatta
magat, mert valahogy ennek most 6 is sziikségét érezte.

Mar esteledett, amikor beszolitotta az unokajat az
utcardl. Tobbszor is kidltott neki, mire kicsiny,
torékeny alakja megjelent a kapunyilasban, s szomort,
fajdalommal teli tekintetét a nagyapjara vetette.

Az oreg latta, amint lassan, el6bb csak gyéren, majd
egyre gyorsabban, kovér konnyek erednek a gyerek
szemébdl, végigszantjak az Gt poraval behintett arcat,
s mint silyos kovek a téglaval kirakott jardan
koppannak.

SIMANDI AGNES

Rubljov

kezed érintése a falakon
ereszkedik ald a fény
angyalokkal tancol6
szived atheviti a jeges
koveket ebben az éjszakaban
s langra kapnak

a deszkak ikonjaid porra
égnek ha kell

mert hajnalodni nem
akar ezen a furcsa
bolygén ha szembejossz
angyalokkal tancol6

Tavol

tavol akar egy csillagon
allsz a t6 acélkék
pancéljat magad koré
rantva

hidd el a szeretet
nem szavakban
szikol: esélyem sincs
hogy a reggel

egyiitt talaljon —

a szépség és az igazsag
mondata neked
jutott

karéj kenyerem
akartam veled
megosztani

Radtalalnak a szavak

ma te vagy a kenyér
a viz és az olaj

a sebekre gyogyulas
érintésed —

a hajad lapozgato
sz€l is néha tétovan
megall akar kezem

radtaldlnak
a szavak ne félj
az Gron at is

[arckép]

mindig ketten vannak:
az egyik aki megteszi
és az ki fél

magatol is

Orvényl6 a lét tudasa
de hisz’ sorsot rejt
minden arc
lepleznek a szavak is
ha kell

mindig ketten iilnek
egyazon széken

az egyik var

s a gondolat réppen

&



4

— Lassan tiz éve mar, hogy parhuzamos személyes és
napi politikai blogot irtunk. A Teraszon kezdted, aztan
a sajdt portalodon, én a terasz.hu-n kommentaltam,
ezt neveztiik akkor ,,napi morgas “-nak. Kiilonds, hogy
az akkori politikai-gazdasagi helyzet nem sokban
kiilonbozott a maitol. Akkor madszott ki az orszag az
aktualis valsaghelyzetbdl, nyalogatta a Bokros-csomag
sebeit, és villimgyorsan elfelejtette, milyen konnyi
valsagba vinni az orszagot. Visszaolvasva ugy tiinik, a
szovegek akdr ma Is sziilethetnének, minden benne
van, minden ismétlodik. Csakhogy kozben telnek az
évek. Nekiink egyre kevesebb van hatra, sok joban mar
nemjgen bizhatunk. Te miben bizol?

— En soha nem biztam semmiben. A tapasztalataim
arrajok, hogy a timado energiakat Gigy keriiljem el, hogy
azok mas iranyba, lehetéleg 6nmaguk ellen hassanak.
Nincs jovéképem, mert egy olyan vilagban, amelyikben
csak az biztos, hogy semmi nem biztos, teljesen folosleges
vizionalni. Egyébként nem tiz éve kezdtiink blogolni,
hanem hét éve. Ezt onnan tudom, hogy a kicsi fiam
hetedik sziiletésnapjat ma
iinnepeltiik, és két hetes
volt,amikor rdkaptunk erre.

— Mindig eszembe jut a
csoddlatos, szerethetd, él-
hetd, otthonos haz Tahitot-
falu Béke utcajaban, ami-
kor dtmegyek a szigeten.
Hogyan birod nélkiile?

— J61 birom, mert ahol
most élek, azt is szeretem.

— Mindig a nén mulik...

— Amikor egyediil vol-
tam, akkor is szerettem Ta-
hitétfalut. Itt még nem pré-
baltam ki, de nem is aka-
rom.

— Gratulalok a Tancsics-
dijadhoz.

—Ko6sz6n6m, bar azt mar
két éve adtak. Most Szabad
Sajté-dijat kaptam. A Tén-
csics azért volt j6, mert azt az Gsszes 1jsagird szovetség
kozos folterjesztése alapjan adjak. Az irodalomban a
Jozsef Attila-dijnak felel meg.

— Erzek a dijadban némi kiilonéds izt. Mindig agy
gondolok rad, mint az egyik legegyénibb hangii (értsd:
gordonka) kortars prozairora, akitél soha nem idegen
a valosag és az irraciondlis ezotéria otvozése, akit
érthetetleniil kevesen fényeznek, erre szabadsajto dijat
kapsz, mint valami forradalmar. Képtelen vagyok
helyére tenni, kétszer elolvastam a hirt, mire felfogtam.

—Pedig ez nagyon egyszerii: az emberek egy csoportja
tigy gondolja, szeretni val, amit csindlok, és ezt egy
dijjal jutalmazza. En gy gondolom, hogy ez nagyon
j6 dolog, bar mindig meglep6dom. K6szonom, amit az
ir61i mivoltomrdl mondasz, de eléggé egyediil vagy. Van
olyan, hogy valaki sikertelen. Meg lehet szokni.

— Ivan, kezdem azt hinni, azért kaptad a Tancsicsot,
mert ldtszolag ép elmével elviseled azt az elképzelhetet-
len mennyiségii és mindségii mocskot, amit pl. a neten
Iarok. Lehet, gy tamogatnak lelkileg a felterjesztoid?

— A Tancsicsban nem ez volt, mert azt kifejezetten
szakmai teljesitményre adjak, de a Szabad Sajt6ban
talan igen. Az utdbbi két évben még kaptam Szalay
Pal-emlékdijat, Demény Pal-emlékérmet és Fejtd
Ferenc-dijat. Ezekben talan benne van az is, amit érzel.
Valéban nincs nap, hogy ne fenyegetnének, 6rjongé
gytloletet valtok ki, tiintettek is mar ellenem is,
mellettem is. De azt hiszem, nem nagyon érdemes
Ujsagot irni, ha nem szeretnek, nem gy(ilolnek. Ezilyen
mesterség. Néha teljesen
abszurd a dolog. Az egyik
Oraban atvettem a Szabad
Sajt6 dijat, a masikban
Vona Gabor, a Jobbik elno-
ke, partja kampanyos nyitd
gytlésén a nevemmel hu-
hogtatta a népét. Ennek
talan jobban oriiltem, mint
a dijnak. Plane, hogy Ta-
mas Gaspar Mikldssal és
Bolgar Gyorggyel emlege-
tett egylitt. A fiam ott volt,
az Gjsagiro kollégak gratu-
laltak neki. Még egy érde-
kes dolog ért a Szabad Saj-
t6 dijjal kapcsolatban. Az
az Alexa Karoly kifogasolta
a Magyar Hirlapban, akitél
az elsG irodalmi elismerést
kaptam. Talan emlékszel,
mert ott voltdl a Gerelyes
Endre palyazat dijkiosz-
tasan. Te nyertél, én vol-
tam a masodik.

dalaké (novel-
14k, 1989); Pro-
litologia (szoci-
ografia, Pal Ja-
nossal, 1990);
Peremkiraly-
sag (novellak,
1995, németiil
2008). Beszélé-
sek (2002. No-
ran) Jelenleg a
Népszava ro-
vatvezetdje.

Nem érdemes
ujsagot irni,
ha nem szeretnek,
nem gyulolnek

Andrassew Ivan
iréval, akit idén Szabad

Sajto dijjal tliintettek ki
Onagy Zoltan
beszélget

ANDRASSEW Ivan 1952-ben sziiletett
Budapesten. Volt hentes, méhész, tudo-
manyos segédmunkatars, hirlapkézbesité,
mozgoéarus, konyvtari segédmunkas, Gjsagiro.

Konyvei: Prolilét-ra (szociografia, Pal Ja-
nossal, 1988); Végrend (novellak, 1989); Csap-

_— Kiilonés dolgokat miivel az orszaggal a politika.
En mar nem nagyon birom kovetni, te kénytelen vagy.
Hogyan birod? Hogyan lehet birni?

—Nagyon élvezem. Sajnos a bériinkre megy, de azért
az, amit most latunk, egy igazi, hatalmas kiralydrama.
Oriasi jellemekkel, elképesztd alakitdsokkal. Es persze
az ilyen parharcok vége mindig tragédia. Vagy Or-
bannak, vagy Gyurcsanynak pusztulnia kell. Csak azért
nem a sz0 szoros értelmében, mert az a szerencsénk,
meg talan nekik is, hogy az Unidban éliink.

— Ezek a dijak pénzzel jarnak, nyilvan. Kizartnak
talalod, hogy elhagyd a napi zsurnal-rabszolgalétet, a
dijbol harom-hat honapra becsukd a kapudat, behiizd
a fliggonyt, és megird a regényt, amit mostmar kotelezo
volna megirnod?

—ElGszor is jO, ha tudod: ezek azért nem akkora pén-
zek. Az egyikbdl vettem egy agyat, mert az el6z3 lesza-
kadt, a masik elég volt az autém javitdsara. A legutobbi
meg adott egy honap haladékot a kolcsoneim bed6lése
elétt. Ebbdl nem lehet regényt irni. Tavaly indultam
palyazaton, visszautasitot-
tak. Idén megint megproba-
lom. De ha, mondjuk, ot-
milliét nyerek, akkor sem
tudok kivonulni az Gjsag-
irasbol. Sok gyerekem van,
koztiik Kkicsi is, szerencsére,
és sok kolcsonom, sajnos.

Amugy meg nem is aka-
rok regényt irni. En novel-
lista vagyok. Az életem célja
az, hogy irjak hirom jé
novellat. Nekem béven e-
1ég, ha bekeriilok a ,,kis irok“
aprobet(s kategoriajaba. Ezt
komolyan, 8szintén mon-
dom. Tudni kell, hogy mi-
ben van tehetséged, és az
mekkora. Sokezer ,,példany-
ban“ toltik le a konyveimet
az interneten, vagyis olvas-
nak. Mit akarhatok még?
Legyen ennyi elég.

— Nehéz elhinni. Mindig azt gondoltam, hogy a regény
tiirelem, szorgalom és gondos dttekintés terméke. Te
pedig — ha ezt nem 1s mondtam ki soha — a tiirelem, a
szorgalom és a gondos attekintés szobra vagy. Ha ezrek
olvassdk a netrdl letoltve a konyveidet, akkor kotelezden
inspirdlnia kellene, hogy nagyobb képet, atfogobb tablot
mutass az olvasoknak. Ha keménykedni akarok, azt
mondom, kételességed volna. Rosszul latom?

— Az igaz, hogy tiirelmes vagyok. Evtizedekig var-
tam, hogy megjelenhessen az elsé novellam, hosszi
évekig arra, hogy djsagot irhassak. Teljesen reményte-
leniil. Az elsé konyveimet Ggy irtam, hogy biztosan
tudtam: soha nem jelenhetnek meg. Bennem mar
akkor kihalt minden olyan becsvagy, ami okkal és
joggal él az ir6k donté tobbségében.

_ Nem gondolom, hogy kotelességem lenne regényt irni.
En azért irok, mert eszembe jut egy mondat, abbdl
kibomlik egy torténet, & kivancsi vagyok, mi a vége. Ha
tudom, mi a vége, nem tudom megirni, mert nem érdekel.
Lehet, hogy rettenetes és méltatlan és kiabranditd, de én
csak azért irok, hogy magamat szérakoztassam. Ettdl
nagyon-nagyon jol érzem magam. Hatalmas ajandék az
élettdl, hogy van par ezer ember, aki ezeket a torténeteket
szereti. Es egyaltalan nem varom el, hogy milliok
rajongjanak értem, mikozben persze minden sikernek
oriilok. Példaul jo, hogy most megjelent egy konyvem
Németorszagban. Teljesen sikertelen, de igy is j6. Lega-
1abb biiszkén mutogathattam a feleségemnek.

Regényt azért nem tudok
irni, mert azt csak ugy le het-
ne, hogy ismerem az egész
torténetet, a teljes szerkeze-
tet, csak pont az utolsé
mondatot nem. Nem latom
értelmét, hogy honapokig
dolgozzak valamin, valami
hallatlanul magvas mon-
danival6 kedvéért, amit egy
rovid torténetben is leirha-
tok. Hiszen az az elbeszélés,
amelyikben nincs benne egy
regény lehetdsége, vélhetéen
sulytalan, és el is vész hama-
rosan.

Olyan sok j6é regény jele-
nik meg naponta a vilagon!
Nem hiszem, hogy pont az
enyém hidnyzik. De hang-
stlyozom: nincs nekem
akkora hatalmas mondani-
valém, hogy azzal szaz
oldalakon at traktdljam a
szerencsétlen olvasdkat.

P I[‘ﬂdﬂlmi JBIB“ I

(Folytatas az 1. oldalrol)

— A felnérrek
mellett a gyerekek
Is szamithatnak
tjabb versekre?

—Verset most is
irok, igaz, tobb-
nyire felnéttek-
nek. Gyerekvers
mostanaban nem
sziiletett. Pedig
sietnem kéne,
mert Marci roha-
mosan nd.

— Szépirodalmi
munkdssdgod
mellett szerkesz-
toként 1s talalkoz-
hattunk veled —
rockantologia,
tankonyv — miért
tartottad fontos-
nak példaul, hogy
ezek szerkesz-
tésében Is részt
vegyél?

— Egyszertlien
csak arr6l van szo,
hogy se a felkéréseknek, se a sajat dtleteimnek nem
tudok ellenallni. A tankényvirds nagyon nagy élmény
és tapasztalat volt, a rockantoldgia pedig otlet, amit
szerettiink volna megvaldsitani. Remélem, mosta-
naban semmi j6 6tletem nem tamad, kiilonben megint
nem lesz id6 az irdsra.

— Ha 10 év miilva kérdezném meg, hogy mi van veled,
mirdl szamolnal be legszivesebben?

— Marci fiam sikereirdl: addigra feln6tt férfi lesz. Ja,
és a sajat boldog maganéletemrdl. Nem lenne rossz,
komolyan.

— Osszeomlana nélkiiled a Népszava publicisztika-
rovata? Nem az van, hogy egy kor utan az ember biztosra
megy, nem kockaztat?

— Ha valami nem biztos, az egy szerkesztGségi poszt.
Képzelheted, mi lenne itt egy jobboldali gydzelem ese-
tén. En mar atéltem ilyet. Kétszer rigtak ki azért, mert
foliilrél zsarold utasitas érkezett. Nem azért vagyok egy
Ujsag rovatvezetdje, mert erre a posztra vagytam. Egy
csapatban dolgozom, olyanokkal, akikkel a rendszer-
valtas 6ta készitiink egyiitt Gjsagokat. Idénként el6fordul,
hogy sziikség van ram valamiben, szélnak, hogy akkor
holnaptdl ez lenne a dolgom. Ezeket gyakorlatilag nem
lehet visszautasitani, mert a barataim kérnek, olyan
emberek, akiket nagyon szeretek. Ugyanigy dolgozom a
Hoécip6nél és a Klubradiénal. Most negyedik éve
vezetem ezt a rovatot, minden nap folszélitom a fia-
talokat, hogy frjanak mar meg, de senki nem hajlandé.
Azt hiszik, viccelek. Pedig nem. Természetesen nagyon
megtisztel$ poszt, de az er6m Kkilencven szazalékat
elszivja, és csakugyan képtelen vagyok novellat, verset
irni. De végiilis ez se baj, mert azt hiszem, hogy ami
nem akar olyan erével megsziiletni, hogy az irét irasra
kényszeriti, az jobb, ha ott marad, ahol van.

— Ezek szerint jo litom, hogy a régi kozos/parhu-
zamos anyagunknak egyediil kell nekiveselkednem,
hogy konyv alakban olvashatova tegyem. ..

— Ez biztos, mert én arra is képtelen vagyok, hogy
Gjraolvassam. Azonnal megtaldlom a hibakat, a méretes
lapossagokat, és legszivesebben t6rélném az egészet.
Az Gjsagirassal is gy vagyok, hogy soha nem olvasom
el nyomtatasban, amit irok. Egyszer a kezembe akadt
egy néhany hetes irdsom. Annyira megijedtem att6l,
hogy sem gondolatot, sem poént nem talaltam benne,
hogy harom évre abbahagytam az irast. Azt gondoltam,
jobb, ha addig teszem ezt,amig masok nem veszik észre,
hogy teljesen kiiiriiltem. Csak aztdn az lett a vége, hogy
visszahivtak, én meg nem nagyon értek mashoz.



Irodalmi Jelen

Szocs Géza

Beszéd a palackbdl

Palack a jovobol

Nemrégiben kezembe keriilt az Irodalmi
Jelen 3309. évi aprilisi szama. Erdekes attekintést
olvashattam benne a magyar helyesirasban — mit
helyesirasban? a magyar nyelvben — végbement
valtozasokrol az sms megjelenése Ota eltelt b6
tizenharom évszazad alatt (kb. 2000-t61 3300-ig).

A draga pénzbe keriil6 masodpercek a tévék
képernydin és a kereskedelmi radiék miisoraiban
mar a 2000-es ezredfordul6t megel6z6 években
azt eredményezték, hogy a beszéd ritmusa
elképesztéen felgyorsult. A riporterek koziil
azokat valasztottak ki, akiknek az értelmes
beszédet a fékeveszett hadarastdl elvalasztd
keskeny hatarvonal kornyékérdl sikeriilt
belekopniiik zuhatagos szomenésiiket a mikro-
fonba. Ily médon révid id6 alatt elérték, hogy az
idésebb, kifele tartd, semmire sem alkalmas
generaciok mar képtelenek legyenek felfogni és
kovetni az elhangzottakat.

A beszéd felgyorsulasat hamarosan kovette az
irasgyorsulas is. Részben idémegtakaritas,
részben koltségmegtakaritas, részben a jatékos
rovidité-kicsinyité 0szton korlattalan kiélése
mar az sms-korszak kezdetére feliilirtak az
archaikus magyar helyesirds szabalyait és a
kékorszaki nyelvi sztenderdeket. Eltlintek a
nagybetlik, ugyanakkor a kettshangzok és a
fonetikus formak (tucc, licc, vattok) teljességgel
kiszoritottdk az igei személyragok elemzd
elkiilonitését (tudsz, latsz, vagytok stb.). A vok
egy-két évtized alatt teljesen anakronisztikussa
tette a ,,vagyok® format, az akadémikusok pedig
ugyanazt tették, mint mindig: jajveszékeltek,
nyelvvédd cikkeket irtak, majd kénytelen-
kelletlen tudomasul vették az Gjonnan kialakult
kész nyelvi tényeket. 2050 koriil, a Masodik
Nyelvijitas idején torolték el a massalhangzoé-
kettézést és az Osszes hosszi maganhangzot (6,
6, G, i) meg az ly betlit, akkor jelent meg az 4j
Hejesirasi Szabajzat. Szaz évvel késGbb meg-
sziintették a ny bet(it, amit nemsokara a cs
betiltasa kovetett. A norma az ,,elégséges megér-
tés elve” lett. Hogy vildgosabb legyen, mirdl van
sz0,ime a mondat majdani lejegyzése: Norm elég
suty be a fejbe.

Mint az illet6 lapszamban olvashaté harom
versbdl kideriilt, archaizal6 szandékkal egyes
kolték persze megengedték maguknak, hogy a
mar évszazadok Ota haszndlaton kiviilre
helyezett betik koziil is fel-felhasznaljanak
egyet-kett6t, kiilonleges poétikai célokat szolgalo
megfontolasokbdl.

Az alabbiakban olvashaté hdarom verset
sikeriilt kimasolnom az IrmliYen emlitett
$zamaboal.

karafi janos dénes:
idebe é odaki

(etiid, esetle fantaz)

idebe
nakamba iilt edj pemete.

odaki
dithizik a hovihi.

hévihi, ne dithizz.

repce, ne baszakoggy ma.

léovétei velman vince:
nagyon flaj

fly, mother, fly,

te csak mindig fly.
esztendore va ketore
who are you, varju, varj.

santha noémi béla:

taldkoztam e malagambistaval
kandalom fiitom es fiivel-faval

kivandorlok én kanadédba
facipébe é fanadragba
fanadragom felgytitom

ha szeret a malagambista
megmondom neki gyere pista

&

Koves Viktoria
Cvat Kizarja az osztély

— Gyerekek, ki tud nekem még szerelmes verset mondani? —
kérdezte Anna néni, az igazgatOhelyettes. Eva azonnal magasba
csapta a karjat. Csak a Németh Kati jelentkezett még, az osztaly
tobbi része mélyen hallgatott. Hatodikosok voltak. Maria néni beteg
volt, ezért helyettesitette 6t Anna néni, akit nem nagyon kedveltek.
Viszont féltek téle. Mégiscsak 6 volt az iskola igazgatohelyettese.
Eva akkor latta el3szor, amikor raportra rendelték 6todikben az
igazgatéiba dohanyzas miatt. Elkaptdk 6t a Takacs lannyal a
vécében. A Takacs lany nagy volt hozzdjuk képest, két vagy harom
évvel idGsebb, hozzijuk bukott, aztan tdliik is tovabb. A Takacs
lanynak mar volt havi vérzése is.

Eva odacsap6dott ehhez a Takacs lanyhoz, iskola utian
nemegyszer elment hozzajuk. Egy szoba-konyhaban laktak, nem
messze nagymamack lakasatol, az udvaron volt a vécé. Egyszer
veliik volt a Takacs lany batyja is, Gjsagokat huzott el6 az agy aldl,
ndk voltak benne és férfiak és meztelen testek. Eva akkor latott
€letében elszor ilyet. Nem tudta mj az, csak érezte, hogy nem
helyes, ha 6 ezeket nézegeti veliik. Es azt is érezte, hogy ennek
koze van ahhoz, amit § szoKkott csindlni a fiirdészobaban. A Takacs
lany cigany volt. Azt mondtak. Nagy volt és nagy volt a melle is.
Hanyavetin besz€lt és egy év mulva eltlint az iskolabdl. Azt mesélték,
gyereket sziilt. .

Egyszer, amikor ment haza tdliik, Eva anyaval talalkozott az
utcan. Anya nagyon mérges volt. Eva nem értette, hogy keriil anya
az utcara ilyenkor, amikor munkaid6 van. Anya kiabalt. Hogy miért
nem ment haza. Hogy mamaék telefonaltak, hogy még nincs
otthon. Eva ebbdl tudta, hogy nagyon elment az id6. A Takacs lany
batyja tritkkot is mutatott. Azt mondta, ki tudja fGjni a szemén a
fiistot. Amikor éppen elfordult Eva, meg is tette. Mondtak. Hogy
pont lekéste. Nem tudta, elhiggye-e. De inkabb nem.

Amikor raportra ment az igazgatdiba, a folyosén, mig varakoztak,
elment elSttiik Gizi néni. Gizi néni volt az egyik tanitdja alsdban.
Hatalmas volt és széles, mint egy medve. Evanak mindig a medve
jutott réla eszébe. Nagyon megrovéan nézett Evara ott a folyosdn,
csovalta a fejét. Eva szégyellte magat. De nem volt biztos benne,
hogy oka is van ra. Ebben sosem volt biztos. Késébb sem.

Az altalanos iskola els6 négy osztalyabol nem sokra emlékezett.
A folyoséra a tanterem elStt. A lanc-lanc-eszterlanc jatékra. Meleg
fényi délutanokra az osztalyteremben. Arra, hogy megy az évnyitora
kék szoknyaban, fehér bltizban. Hogy azt a szoknyat nagyon szerette,
porgés volt és sokranci. Emilia nénire, aki harmadik-negyedikben
volt az osztalyfénokiik. Aztan meghalt. Arra, hogy egy osztalybulin
tancolt és 6t nézték, milyen tehetséges. Pedig még tiz éves sem
volt. Erre nagyon. Egyszer Emilia néni megkérdezte, ki kér még
andaxint. Eva jelentkezett. Nem tudta, mi az az andaxin, de 6
mindig jelentkezett. Vonalzéval kapott kormost. Fajt. Emilia néni
otodikben halt meg. Akkor mar Nelli néni volt az osztalyfénokiik,
de Emilia néni még oroszt tanitott nekik. Egyszer, egy 6ran bejott
egy tandr, és azt mondta nekik, hogy fontos dolgot akar k6z6lni az
osztallyal. Aztan azt mondta: Emilia néni meghalt. Késébb tgy
mesélték, megolte a férje, voros rozsat tett a holttestre és felhivta a
renddrséget. A felnétt Evanak fogalma nem volt, honnan eredt a
torténet és hogy valdban igy volt-e. De emlékezett ra. Arrais, hogy
Emilia néninek mindig ég6vords volt a szaja.

Anna néni el6szor a Németh Katit szélitotta.

- Tatjana levele — mondta a Németh Kati.

Eva kovetkezett.

—J6zsef Attila: Mikor az uccan dtment a kedves — mondta.

—Juhasz Gyula: Anna 6rok — mondta.

—Nagy Laszl6: Ki viszi at a szerelmet — mondta.

—Jozsef Attila: Nagyon f4j — mondta.

Anna néni megkoszonte.

Amikor hetedikesek voltak, Evat kikozositette az osztaly.
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Laszloffy Csaba

~REMEGO
APROVADAK**

1. A lehetséges valtozat

Abbdl okulunk, amit latunk, és félelemmel tolt el a
lathatatlan.

A civilizacié magasfesziiltségli kisértései nemcsak a
rét erd6k vadnyulaiban novelik a neuraszténiat. Nem
aragacsos kez(i hullarablok rangatjak le a magasbdl az
utolso jelképet is, mely a tudomany fényében megfe-
szittetett.

»El6fulladozunk” ( Andras Sandor k6zmondasként
olvassa rank, mit tiikorképiink kinjaban kétségbe von-
na)... S mihelyt a szilka megakad a torkunkon, kzmeredt
szemiinka gazdat Keresi.

Megvalténk mar csak a rémiilet allati 6sztone lehet.

2. Fénytorések

Mioéta mar csak az enyém az a palaszindi tetd, s alatta,
folotte a sziirke kilatastalansagbakoviil drnyalatai.
Miéta nem osztozunk meg mar a kimért napokon (a
tavoli emlékablakokban arcok; kivehetetlenek).
Olykor, nyugodtabb éjszaka utan, beomlott zugok felett
lebegve, a keskeny arnyékbol kimozduld szemrésem
elétt 6kornyalként tszik el egy-egy gyonyori képte-
lenség.

Konyortelen fénytorések kisérnek érdektelen utjai-
mon, multamig hatolé szuronyaik kozt vonulok a
kozépszerliség mindent kisajatito, sunyi évszakai felé.

Z6rognek a sz€l ujjai, mindent megmotoznak. Rajtad,
rajtam. Barhova mész, barmelyik vonattal érkezel,
szur6s szem( ismeretlenek szétnyitjak borddidat —
tekinteted riadtabb, mint mikor elészor masztad meg a
temetShegyet velem. Hosszd az Gt hazaig, gombvil-
lamok fejlink felett (hol az irdny)!... Mindig csak arra?
— eltévedések haldjaban visszafelé. Lassan olyanna
valik, mint a megszokas; az is lehet, hogy nincs mar
sehol az a haza.

Valaki vagy valami még megérint tétovan, mint, aki/
ami nem tud meghalni nélkiiliink.

3. /K/oda

_ Deriilni kéne az égnek. A mocsok el-, bar fel is szall,
igaz.

Porhanyd 1ét; kirajz6 gyermekek.

Hold udvaraban forgd, toporzékolé tiindérporon-
tyok.

* Robert Lowell

A TOVABBELO*
(Ottlik-rekviem)

Merénylé? Aldozat? — Mig 1étezett a remény, hogy
beismer6 vallomas — nem csupan fiistgomoly — marad
utanuk.

A kor, amelyben éliink, mas korlatokat allitott fol,
korantsem olyan retteneteseket. (Nagyvonalibb «ri-
tudlé« — kinek jutna eszébe bongészni a szovjetellenes
jobboldali-trockista blokk perének dokumentumait(/
?/; a fasizmus szornytiségei, tomegpszichozisa és
perverzitasai rég ala- és kiaknazva!) B

Az olvasas kalandja életeket kot Ossze. Onteltségnek
tulajdonitani az iré6 nyugalmat (... tudom én, hogy
miattam van az a nagy vihar rajtatok Magatoknak kell
cipét fabrikalnotok, mivel az iparost elhanyagoltitok!*)

z még nem paranoia.

»Mar politikaba artod magadat? Hagyd ezt az iréknak
meg a csinya lanyoknak® **

»Felkelté]?“

»Fol...«

»Fald a papirt is, ne csak ami az edényben van.!

»Erésebb, mint a napsiités, s hanyszor kérlelhetetle-
nebb!“

»Mir6l szovegelsz?“

»A politika egyhangtsagardl. Soha nem lehet a kol-
tészettargya.“

Elsotétitett tér, id6. Mar az arnyékodat is mocskosnak latod.
Midén a spiclisz6 még csak mint jat€kos flittyentés
hagyta el a sz3jat.

Elmoso6do irasjelek

P I[‘ﬂdﬂlmi JBIB“ I

»Ami Ottlik-felejtésnek latszik, valdjaban sokkal szomorubb dolog...*
(Olasz Sandor: Az Ottlik-recepci6 4j hullama)

Mesélhetnék a kiszamithatatlan kaland kockazatarol,

az elsiillyedni-kész varos esélyérol.

Arro6l, hogy a kigy6zo foly6 fojtogat, de a rakpart koriilolelve védi

az Osszeszorulo szivet.

Mesélhetnék a Duna labirintusar6l valamint a rakpart

textusardl (rajta 1éptei/d/ a vizualisan kovethetetlen naraciok

végtelenje felé tartanak).

Megfeketiilt flirost; kedvetlenségben meglazul6 izomrostok.

A mellkasodra nehezedd, nagypéntek-sotétségii folyofenék nem titkroz
semmit - ha lenne titkkre mégis: hat a baromi sors!... De te tudtad:
roggyant térddel, elszdntan hinni az elvégeztetett helyett a visszafordithatot.

Lefogyas, lefagyott csont/akarat. (Vagy csak az elmosddott irasjelek.)
Egy golyostoll szérakozottan pettyezi be az €lettelen teret.
Az emlékezet természetellenes szovevénye; az ,,esztelenség® konok aldozatai

a betanult napiparancsok korszakaban.

Az alapszdékincsbdl kirostalt szavak — értelmezések: a kizsigerelt eszme.
Bizonyithatatlan ujjlenyomatai a gyavasagnak, tehetetlenségnek.

A hiivés félhomalyban — kisemberi kétségbeeséssel, 6ssznemzeti zlirzavarral
parhuzamba hozhat6n — ha nem is célegyenesben — a valaszra, felmentésre vard

Kklasszikus cselekményfolyam.
(Kivarni, mig a generaciok tekintete egy szintre ér?)

Megiramodasra csabito lejtd, titkos tavaszi talalkak. Az alizlés szovédményeit el-takard, nosztalgia-fénybdl

konstrualt iiresség-tiikr(i kirakatok.
(Kiszavatol a lady biztonsagaért?)

Eletstratégia

Egyenletes léptekkel, jollehet tisztaban volt vele, hogy mas-mas idGsikba érve, semmiképpen sem egyforma
az iram. (,A multja és § elvannak egymassal nyogés nélkiil.“ — K.Gy.)

Havas hegyeket képzelve gesztikuladlhatsz. K&be vésett vonalak, abrak. Koztiik egy spiral. Kifényesedett,
novekv( arnyék takarja el 6ket. Elfojtott liiktetések, meszes torok. Siralyok felh6t szaggatd sikolya, elnémuld

iszonyat.

A meghalas még nem kzhalis.

Kékfekete latomasok: a lét mint pusztuldsra it€lt targyak zstfolt dsszevisszasiga.
A képzelberd is alameriil — tobb ez, mint egyszer(i kabulat a viz vastagabb kozegében.

Nikkel-ostyak, elropogtatott, kopott hanglemezek.

Elsé dldozas; s az elrendeltetést hazud6 hatalom aldozatai.

Mesélhetnék arrdl, akit az irds megnyugtat. Amiképpen az olvasis masokat

felkavar.

A szinvaltasok szokvanyos szlogenjei. Mondjuk a sétapélcas és cilinderes korszak nevetséges voltarol.
A rakpart agymagasban. Szédiiletes, elérhetetlen magassagban.
A székek, asztalok valahol mintha lebegnének. Legfeljebb az emberi konvenci6 tartja meg 6ket, hogy el ne

Gsszanak a semmiben.

Csak egy séta.
Visszafelé ki teszi meg az utat?
Megkeresni az elsiillyedésre itélt foldet; a kavicsokat.

Az Gjonc rutinos megaldzisa, amde a k6zosségnek
még megvoltak az iratlan torvényei.

Midén a vasott tekintetben megfért a benne fényld
rosszkedviiség és biibaj.

A fiird6hely homoksavja, az ég kék zomanca csak
kozjaték (ne teledd!) — ,esziink (itéleteink) kiilonbo-
z06ségét zavaros napok bus gondtalansaga okozza csak*
—; acsalddas méretei emberi aranyokhoz igazodnak.

Fekete-sarga (fektetnek sarba!); az otthon meghirr
Oserdd illGzidja utan a «senki sem artatlan« szorongatd
valdsaga. A fenyegetettség; a cenzurazott levélboriték-
rol leaztatott bélyegek személyazonossaga.

Kiviil rekesztve az anyai védettségen, az emberi ter-
mészet elsancolva — vagyis szervezett erészak volna?
ha nem, hat hova esett/esik Eurépa hatara>...

(»Csodalatosan j6l van minden.“)

Lappang6 varakozasok. Adrenalinnal dasitott ,,tetsz-
halal“: fokozott szivmiikodés, a bér ereinek sziikiilése,
az alkalmazkodd készség félelmetes felgyorsuldasa. A
mindenre-elszantsag talzas-tiinetei (jollehet a talpnyalo
még nem pontos megfeleldje (vagy szinonimaja) az
alattvalonak).

A tatdroknak nyoma veszett. Legalabb a mohdcsi
csata — az orszagpusztulds négyszazadik évforduldjat
megiinnepeltiik... Bar: ,fura dolognak latszik a
vereséget megiinnepelni.“ (0.G.)

Az irracionalis vilagban ésszerti-e hinni a
megertés titokzatos erejében?

»A Kkollektiv tudattalan fiiggetlen a tért6l-id6t61.
(Jung) A pszicholdgiai jelenségek relativizaljak a tér-
és idGkategoriat.

Alomszeri varos. (Lassanként tin mindent el fogsz
felejteni: lirai tépel6dések kizarva.)

Ugy olvasd, mintha készen talaltad volna valahol.
Rendszerezni az emberi vak engedelmességet, akarat-
hianyt?... Magatartas-deformal6 kozegben — profi szemmel
nézve—olyan ez, mint mondjuk: rendszerezni a hulladékot.

A haldlra szant mozg6 figurak egyediilallé latvanya
sokakat leny(igoz. Masok szerint elpocsékolt id6. Unalom.

A torz a kényszerképzetek kovetkezménye.

A torzsziilott test Isten kényszere.

Axrtorzsziilott« jellem félelemben edzett. J6 kondicio-
ban, amely j6 kozérzetet teremt, észre sem veszi a terrort.
(Még hogy mindenki szabad emberként jon a vilagra!)

Elrongyolédik minden. A rezes arc, s még a blintudat
illgzidja is egyszer a kimerit6 mozdulatlansagban.
O, egyenletes morajaval, halhatatlan. Hulldmai
talléptek minden ingerkiiszobon.
Mély rancai is megszépiiltek oregkoraban.

2008.

* ,,O éppen egy olyan vilagban szeretett volna élni,
ahol mindenki megérti még a néma gyerek szavat 1s. “
(Ottlik Géza: Tovabbéldk.)

** Camus: Jonas avagy A mester dolgozik.



Irodalmi Jelen

A bdségzavara

ONAGY ZOLTANovata

Marcias

. ’ ’
Gabriel Garcia Mérque:
Marcius 6-4n (1928.) sziile-
tik Gabriel Garcia Marquez
Nobel-dijas kolumbiai ir6.
Leghiresebb regénye a Szazév
magany 1971-ben jelent meg
magyarul (Székacs Vera va-
razslatos forditasaban). A
vilagon tizmilliénal tobb
példanyban fogyott el.

Kiilonos regény. Az olvasé
olvassa, azt hiszi, érti, amit
olvas, csak késébb dobben ra, mindent rosszul értett.

Ezzel egylitt gy hat, mint a szurok, képtelenség le-
pucolni a feliiletrdl, beissza magat a pérusokba. Kezd6
irénak évekbe keriil, amig megszabadul tobbagu csabitod
hatasatdl: ,ezt, igy én is tudom®. Ismeriink fiatalnak
nevezhetd fiatal magyar irét, ugyancsak a csaladregény
platformjarol, akinek tiz év alatt nem sikeriil kimasznia
Marquez aldl. ;

Szinte minden regénye csapda, 6tlet, hogy igen. Igy
kell. A rovidebbek, az Egy elére bejelentett gyilkossag
krénikdja, vagy a Szerelem a kolera idején, ami nagy-
sziilei szerelmér6l sz6l (de valoban, mekkora szent-
ségtord otlet eljatszani nagysziileink titkos szerelmi
életével), még inkabb. )

Fidel Castro nagy baratja. Erdekes lesz elolvasni, ha
Fidelt is regényesiti.

Az alabbi link alatt a Szaz év magany olvashat6:

http://papyboy.files.wordpress.com/2006/11/szaz-ev-
magany.pdf

Pintér Lajos

Szegeden sziiletett. ElsG versei
1972-ben jelentek meg a Tiszataj-
ban, tizenkilenc éves ekkor, korai
indulas. Az ELTE BTK Jelenlét
cimi irodalmi folyéiratanak ala-
pité szerkesztdje, 1976-tdl Pintér
Lajos a Forras szerkesztdje, f6-
munkatarsa. 16 6nallé kotete je-
lent meg (és az aprosagok megsza-
molhatatlanul). Amikor a marcius huszadikin
otvenhat éves Pintér Lajos megjelentette a Fehéringes
foly6k cimi verseskotetét, mélyen az antivilagban,
messze az atkosban, 1975-ben, még voltak verset olvasé
olvasék. Versrajongokat ismertiink.

A kedves olvasé figyelt a kedves kolt6kre, kovette a
folyo6irat-megjelenéseket. Egyszerre tobb ezer ember
jegyezte meg Pintér Lajos nevét a Fehéringes folyok
miatt. Erdekes. Erdekes vilag volt. A koltdk a verseken
at iizentek a népnek, az olvasonak, az orszagnak. A
hatalomnak is, bar nekik szordindban. Szétagon
béviilre szoritva az lizenet, és csak az értette, akinek
fiille volt hozza, mert latni nem lehetet éket, csak
hallani. A fiil pedig a versek altal kupalddott,
finomodott. A fiil ilyen.

Egyetlenszer tortént meg, hogy egy kolté (Nagy
Gaspar) mindenki szdmara lathatéva tette NI-vég-
zGdési verssoraival az lizenetet, lett is égszakadas, fold-
indulas, az érintetteket szétkergette a mord hatalom,
és sajtékampanyt inditott, hogy a NI valdjaban
NlInivére utal. De nem hitt nekik senki. A térténetben
nem a véletlenek jatéka, hogy a két koltd barat és
harcostars, kezd6ként egyiitt jarnak a ,,Kormos-
egyetemre®.

Erdekes lesz megfigyelni a folyamatot, hogyan tor-
ténik a kovetkezd diktatdraban vers és versértés nélkiil.
Talan Amerika példa ebben is, jonnek a torzsi dalno-
kok, a protest songok, a Baezek, Dylanek, az Girt kitolti
egy masféle kultdra masféle koltészete.

Jobann Wolfgang von Goethe

A 177 éve halott Goethe évforduldjan végre médom
van roviden végiggondolni, miért idegenkedtem vilag
€letemben azoktdl az ir6ktdl, akik nem eseményt, ha-
borut, békét, épitést, nem embert, életet, halalt, sziiletést,
szenvedést, boldogsagot és/vagy boldogtalansagot, nem

foldet, tajat, akac és/vagy fenyGer-
dét, napsiitést, bortt irtak, hanem
emberiséget. Nagybetiivel: EMBE-
RISEGET. Helybdl harom iré6ri-
as jut eszembe, lehet, akad még,
mindharom egymaga hegytetd.

Az elsé a tananyagb6l: Dante
Alighieri (eredetileg: Durante Ali-
ghieri) (Firenze, 1265? — Ravenna,
1321. szeptember 14.) italiai koltd,
filoz6éfus — Az isteni szinjatékkal.
Nagy falat volt.

A masodik — 6tszaz évvel késGbb
sziiletik, de hasonldan enciklopé-
diat ir az emberiségrél, Johann
Wolfgang von Goethe (Frankfurt
am Main, 1749. augusztus 28. —
Weimar, 1832. marcius 22.) német
ir6, kolt6 — a Fausttal kezdtem, nem
azzal kellett
volna. Az if-
ja Werther
szenvedései-
vel jobban ja-
rok. Jobban is
jartam, és
még kevésbé
tamadt ked-
vem a Faust-
hoz.

A katego-
ria harmadik, immar magyar ala-
nya sztregovai és kiskelecsényi
Madach Imre (Alsésztregova, 1823.
januar 21. — Alsdsztregova, 1864.
oktéber 5.) magyar koltd, ird,
iigyvéd, politikus és Az ember
tragédidja.

Verne Gydla

1905. marcius 24-én hal meg (sz.
1828. februdr 8-an) Nantes-ban
Verne Gyula, gyerekkorunk (Mol-
nar Gabor mellett) legfontosabb irdja, a scifi apja. Ezt
nem tudtuk persze, de minek tudtuk volna. Azt sem,
hogy az ligyvéd papa letiltotta fia havi apanazsat, miutan
kideriilt, nem akar iigyvédi praxist, hanem irni akar.
Ami nem szakma. Az apaknak akkoriban is megvolt a
magukhoz val6 esze. Sokdig keresi a hangot. Ir
rovidproézat, dramat. Harmincnégy éves, amikor
megjelenik a 1éghajos konyv, attdl kezdve sinen van.
Megismerkedik Dumas-val, aki szarnya ala nytl, kiad6t
kerit neki. Mar az elsé harom
regényével vilaghiri és gaz-
dag. Csak az érdekesség ked-
véért: els6 regénye, A jég-
szfinx egy Poe-regény folyta-
tasa.

Verne a tudomanyos-fan-
tasztikus irodalom korszak-
alkoté alakja. Ezt érdemes
leszogezni.

Egy UNESCO-statisztika
szerint a Biblia és Marx-
Engels mivei utin Verne
regényei jelentek meg a legnagyobb példanyszamban
avilagon. Evtizedeken 4t ifjak és kevésbé ifjak olvastak
rongyosra a Nyolcvan nap alatt a Fold koriil, a Nemo
kapitany, a Sandor Matyas, a Sztrogoff Mihaly, az
Utazas a Fold kozéppontja felé, A rejtelmes sziget, a
Grant kapitany gyermekei, a Hodité Robur, A tizen-
Otéves kapitany, a Kétévi vakacié koteteit, amelyekbdl
szamtalan sikeres filmfeldolgozas is késziilt. Regénye-
iben szdznyolc — a maga koraban Griiletnek t(iné — ter-
vet és talalmanyt ir le, ezek koziil hetven maig elkésziilt,
koztiik az Girhajo, a televizid, a gépfegyver, a 1égkondi-
cionalds, az atombomba, a hangosfilm.

Nemzedékemet, nemzedékem gondolkodasmadjat,
vilaglatasat, fantazidjat részben Verne Gyulaalakitotta, és ez
mar alighaszivodik fel, ha eddig nem tette. Rakéta diiborog
a Hold felé, alatta Robur léghaj6ja kiizd a szelekkel, nem
messze A rejtelmes sziget, a Krisztus utani 1865. év mar az
otvenes évek végén, hatvanasok elején is igen tivolinak
latszott. Es Nemo kapitany, aki lathatatlanul kozlekedik a
tenger alatt, és oda csap, ahol valami f4j. Es persze a Nautilus.
Az id6gép megallt. Mindehhez érdemes hozzaképzelni a
forradalom utan évekig tartd néma csendet. Haldlos csendet.
Assziil6ket, nagysziildket, becsukott orszagot, a,,kitantorgott*
masik orszagot. Az aktudlis sajtot, az aktudlis radiot, a kedd
esti Szabd csalad orszagépitS programjat. A sebek még feketék,
varasak, a mélyen hallgaté orszag gyerekei a csendben sajat
épitési alomvarhoz jutnak. A bejutashoz, a folyamatos
rekonstrukciohoz 1étra Verne Gyula. Sorozatba kétve,
regényesitett, élvezhetd szdsszal talalva a kiskamasz két
meghatarozé alma, 6haja: a kaland és a heroikus becsiilet.

Es hogy nem a Tavolban egy fehér vitorlat vagy az
Ifja gardat, netdn a Volokolamszki orszigutat olvastuk?
De. Olvastuk azt is. Kés6bb. E16bb még Coopert, Az
utolsé mohikan halalat, a magvaszakadt (Bdlya Péter
nagy taldlmanya) Csingacsguk nemes szenvedését fia
halalan. De 6t — 6ket — megeldzte Jules Verne, alias
Verne Gyula, akirdl évekig azt hittem, magyar iro.
Masképpen miért volna Gyula, nemigaz?

* ok kk

Néhany éve, amikor a bubénati Kéhaz lakédja, az
ezeréves apaca meghalt, a K&haz 4j tulajdonosa
egyszerlien kivagta az orokolt konyvhagyatékot
papirzsakokban, egyéb izgalmas konyvek kozt néhany
pompis Hetzel kiadasti magyar Verne, én pedig iigyesen
ott jartam. Es Ugy éreztem, mint aki aranyat talalt.
Valéban tgy.

Arany Jénos fia: LészId

165 éve, 1844. marcius 24-én sziiletett Arany Janos és
Ercsey Julianna misodik gyermeke, Arany Lasz16.
Sziiletni j6 helyre, ugyanakkor rossz helyre, kettds ab-
szurd. Adottsagai, képzettsége, tehetsége szerint bar-
mivé valhatna az irodalom berkein beliil, de aggasztja
anév, és hogy apjaval kénytelen versenyezni a babér-
koszorutért. Arany Janos a kor legiinnepeltebb koltdje.

Jogasznak késziil, de el6bb tesz néhany kanyart.

Tobbi kozt tizennyolc évesen (névérével) népmese-
kutaténak all, huszonhirom évesen maig érvényes
tanulmanyt k6zo6l a népmesék vilagardl, aztan megirja
A délibabok hdse cimi realista versregényt, a miifajbol
az elsét, csak eztan lesz a Foldhitelintézet igazgatdja.

Csaladi hatterével egyiitt szerencsétlen kor. Négyéves,
amikor Pet6fi publikalja a magyar irodalom egyik
legbdjosabb gyerekversét (Arany Lacinak), 6t, amikor a
cér leveri a szabadsagharcot, aztan a Bach-korszak, amit
a kiegyezés kovet. A kolt6k sirdogalnak, a lelkesedés
megsziint, gondoljunk Tompa Mihalyra, aki Pet6finél is
rosszabb helyzetbe keriil. Nincs miben hinni. Az orszag
»sirgodor”. Félreértéseket elkeriilendd: a maga koraban
Deak Ferenc sem a haza bolcse a hatalmon kiviili k6znép
szamara, a kereszteld csak azt kovetGen torténik, miutan
Budapest gazdasagi, ipari, kereskedelmi kozpont Eurépa
kozepén, és a népek, akik keresztelésre jogosultak, szépen
megtollasodnak az iparbdl, a bizabdl, a végelathatatlan
épitkezésekbdl. Igy pedig konnyti. Az orszag magyarabbik
fele nehezen ismeri fel, hogy élni, j6l élni kellemesebb,
am kevésbé nemzeti és még kevésbé heroikus, mint
hésként meghalni.
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AMERIKAI-KUBAI OSSZEFOGAS A HEMING-
WAY-HAGYATEKERT. ,,A politika nem szamit.
Azért dolgozunk, hogy megévjunk egy 6rokséget, amely
mindkét népé“ — Gladys Rodriguez, a kubai kulturalis
Oorokség tanacsa vezet$jének kijelentése lehetne a
mottdja annak a ritka amerikai-kubai osszefogasnak,
amelynek célja megmenteni Ernest Hemingway
évtizedeken at kubai hdzanak pincéjében porosodo-
dohosodé hagyatékat.

VIRTUALIS FORMABAN TERT HAZA MA-
TYAS KIRALY DISZES MISEKONYVE, a Missale
Romanum: a Belga Kiralyi Konyvtarban 6rzott
korvina nagy felbontasban digitalizalt valtozatat
Patrick Lefevre, az intézmény igazgatdja adta 4t Monok

Istvannak, az Orszagos Széchényi Konyvtar (OSZK)
vezet§jének Pierre Labouverie belga nagykovet
jelenlétében.

RADNOTI 100 EVE CIMMEL miisor indult a kéltd
sziiletésének 100. évforduldja alkalmabdl a Magyar
Televizidban; a kilenc részes sorozatban neves
szinészek, ir6k, kozéleti személyiségek idézik meg
Radnéti Miklos személyét és koltészetét. A kilenc héten
at tarté sorozat minden addsa bemutat egy-egy jelentds
korszakot, érzést vagy €lethelyzetet a kolt6 €letébdl. A
versekhez naplorészletek, levelek, személyes vissza-
emlékezések, dramatikus részletek, kép- és hanganya-
gok kapcsolédnak, melyek segitségével a résztvevok
felidézik Radnoti Miklos életét, a korszakot, amelyben
élt. Az 6sszegzés szerint a verseket masok mellett An-
ger Zsolt, Csanyi Sandor, Eszenyi Eniké, Feny6 Ivan,
Karalyos Gabor, Kovats Adél, Macsai Pal, Nagy Ervin,
Stohl Andras és Toéth Ildiké tolmacsolja. ,,A verses
életmiivet addsonként mas-mads szakértdk is elemzik,
hogy tdllépve a sztereotipidkon a koltd életét és
€letmvét olyan oldalardl is megismerhessiik, amelyrdl
nemigen irnak az irodalomtankonyvek®.

REJTO JENO A MAGYAR ZSIDO MUZEUM-
BAN.Rejt6 Jend legendas élete cimmel nyilt kiallitas
a Magyar Zsid6 Mazeumban; a Petéfi Irodalmi
Miuzeummal k6z6s tarlat megnyitéjan elészor lathatja
a kozonség Varsanyi Ferenc Volt egyszer egy regeny-
hds, akit P. Howardnak hivtak cimii animdacids
dokumentumfilmjét.A Rejt6 Jend (1905-1943) €letérdl,
munkairdl sz616 tarlaton korabeli plakatokkal,
szinlapokkal, fotokkal és kavéhazi enteridrrel idézik
meg a 30-as évek pesti hangulatat, és benne a sikeres
kabarészerz6t. A kozonség elStt jobbara ismeretlen
kéziratok, az ird hivatalos okmanyai, konyveinek els6
kiadasai is megtekinthetéek. Olvashaté a kiallitdson
az a ,gyilkos“ cikk, az Egyediil vagyunk cim{ nyilas
lap irdsa, amely nyoman Rejt6 megkapta a munka-
szolgalatos behivot, elhurcoltak Ukrajnaba, ahonnan
nem tért vissza, belehalt a kegyetlen bandasmédba. A
latogatdkat a legtobb Rejté-ponyvat megjelenteté Nova
Kiadé felnagyitott konyvboritéi, a Harom testér
Afrikdban, vagy a Vesztegzar a Grand Hotelben
fogadjak. Kiallitottak azokat a Rejté-fiizeteket,
amelyekbe az El a pokolbdl, A pokol zsoldosai, a Vér
és mahagoni cimi irdsait lejegyezte; ezek az 1950-es
években jelentek meg Izraelben magyar, német és ivrit
nyelven. Az egyik kiallitétermi részben ,,rejtéjendi“
matrdézkocsmat alakitottak ki: a két barat, Tusko
Hopkins és Csiilok megszemélyesitdje egy fatusko és
egy nagy libacomb leragott csontja. A plafonrdl

bilincsgirland 16g le, megidézve az ir6 abszurd humord
vilagat. Rejt6 Jendt a korszak kalandregényiréi koziil
nyelvi humora emelte ki, emiatt megfilmesiteni
hitelesen eddig senki sem tudta miveit. Az ird képi
vilagat leginkabb a képregény miifaja tudta megragadni,
ezért is lathatdak a kiallitason a hires rajzold, Korcs-
maros Pal Az elatkozott parthoz késziilt képregényének
rajzai.Varsanyi Ferenc rajzfilmrendezd a kiallitasra
készitett animaciés dokumentumfilmmel tiszteleg az
ir6 emléke el6tt. A Volr egyszer egy regényhds, akit P.
Howardnak hivtak cim, 25 perces alkotasaban Csiilok
és Tusko Hopkins idézi meg a szerzé életét. A kiallitas
majus 17-ig tart nyitva a fvarosi Magyar Zsido
Mizeumban.

ANIMACIOS FILM NYITJA A CANNES-IFILM-
FESZTIVALT. Az idei Cannes-i Nemzetkozi Film-
fesztivalt a Pixar Stadié Up cimi animaciés filmje
nyitja majd majus 13-4n —jelentették be a szervezok. A
kalandos vigjaték Ed Asnerrdl, egy 78 éves oregurrdl
sz0l, aki tomérdek héliumos lufit szerel a hazara és
elrepiil Dél-Amerikaba.T4rsa egy pufok cserkészfit, aki
a felroppend haz tornacan reked. Ez az elsé eset, hogy

animdciés film nyitja a vilag legrangosabb filmfesz-
tivaljat, mely idén majus 24-ig tart. Korabban egyébként
tobb animdcids filmet is sikerrel mutattak be Cannes-
ban, ilyen volt tavaly a Libanoni keringd, 2007-ben
pedig a Persepolis. A szervez6k arrél még nem dontot-
tek, hogy az Up szerepelhet-e a fesztival versenyprog-
ramjaban. A cannes-i filmfesztival hivatalos programjat
aprilis 23-4n hozzak nyilvanossagra. Az Up, amelyt6l a
Pixar korabbi kritikai és kozonségsikereinek folytatasat
varja, a cannes-i bemutatot kovetéen mijus végén
debiitdl a nagykozonség elott.

AZ IDEI BOOKER- ELETMUDIJRA JELOL.-
TEK. Szamos neves ir6 kozott a 2001-es irodalmi
Nobel-dij nyertese, V. S. Naipaul és hiarom kelet-
eurdpai szerzd, a cseh Arnost Lustig, a horvat Dubravka
Ugresic és az orosz Ljudmila Ulickaja, az idei budapesti
konyvfesztival diszvendége is felkeriilt a Man Booker
Nemzetkozi Dij jeloltjeinek listajara.

MUZEUMOT HOZNAK LETRE AJTMATOV
EMLEKENEK. Tavalyi halala miatt sajnos ma mér
Csingiz Ajtmatov is az elhunyt klasszikus szerzék
soraba tartozik Oroszorszagban, s az egykoron a szovjet
vilaghoz tartozé szlikebb hazijaban, Kirgizidban is. A
szerz6 most lenne nyolcvan éves, €és ez alkalombol
szil6foldjén februar utolsé hetében rendezték meg az
Ajtmatov és a jelenkor cimi férumot, amelyen a volt
szovjet tagallamok koziil nyolcbdl voltak jelen neves
prozalrok és kolt6k, tuddsok, forditok, konyvtarosok
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UJRA FELEPITIK AKOLNI LEVELTARAT Ot
év milva a régi helyen all majd a k6lni varosi levéltar
0j épiilete. Legalabbis ebben reménykedik a véaros
polgarmestere, aki megerdsitette, hogy a nemrég
kartyavarként leomlott archivum ,,4jjasziiletik®. A
levéltar Németorszag és egyben Eurdpa egyik legjelen-
tésebb és legnagyobb archivuma volt, ahol felbecsiil-
hetetlen értékd torténelmi dokumentumokat taroltak.
A varos és az orszag ,emlékezetének tartott“ levéltari
anyagok jelent8s része minden valészinliség szerint
odaveszett, a hat6sagok azonban az elmult napokban
a romeltakaritas soran értek el ,,apro sikereket®, igy
egyebek kozott megtalaltak Albertus Magnus német
filoz6fus (1200-1280) kéziratait, tovabba a haboru utani
elsé német kancellar, Konrad Adenauer feljegyzéseit.
A romok ,atfésiilését“ a megmaradt archivumi
anyagokat kutatva egy csaknem 100 f8s csapat végzi.

DIJAT NYERT A KLASSZIKUS REGENYEKET
MESELO HONLAP. Egy interaktiv torténetmesélésre
specializalédott kis brit honlap elnyerte a texasi
Austinban megrendezett Dél-Délnyugatra fesztival
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fédijat. A We Tell Stories oldalan klasszikus regényeket
olvashatunk, oly médon, hogy kiilonféle — a sztorihoz
kapcsolddé —igen eredeti kezel6feliileteken a megfeleld
pontokra klikkelgetiink.

ESTERHAZY PETER KINAIUL IS OLVAS-

HATO. Jiko niizsen (Yige Niiren) cimmel kinaiul is
megjelent Esterhazy Péter Egy né cimi kotete. Az
orszagosan terjesztett konyv elsGsorban Kina nagyva-
rosaiban, Pekingben, Sanghajban, Hangcsouban
(Hangzhou), Kantonban (Guangzhou), Sencsenben
(Shenzhen) és Nankingban (Nanjing) kaphat6.
_ JOKAI MOR A LEGNEPSZERUBB MAGYAR
IRO AROMANIAI MAGYAROK KOREBEN. J6kai
Mor és Wass Albert bizonyult a legnépszer(ibb irénak,
Jozsef Attila és Ady Endre pedig a legkedveltebb kol-
tének a romaniai magyarok korében végzett internetes
felmérésen. Az Impulzus.ro cimfi internetes hirportal
mintegy 3 ezer embert kérdezett olvasasi szokasairol.
A felmérés alapjan a romaniai magyarok korében J6kai
Mor a legnépszer(ibb magyar ird. Ot 14,5 szazalék
emlitette kedvenc ir6jaként, mig Wass Albertet 11,7
szazalék. A magyar kolt6k koziil Jozsef Attila és Ady
Endre a legkedveltebbek, esetiikben szazalékos ada-
tokat nem tett k6zzé a portal. Kedvenc magyar regé-
nyiikként a legtobben Jokai Mér Az arany emberét
emlitették, de szintén sokan kedvelik Gardonyi Géza
Egri csillagok és Wass Albert A funtineli boszorkany,
valamint Mdrai Sandor A gyertyak csonkig égnek cim
regényeit. A kiilfoldi ir6k-kolték kategoriajaban a
legtobben, a valaszoldk 7,6 szazaléka Paul Coelh6t
jelolte meg kedvenceként, de Gabriel Garcia Marquez,
Jules Verne, Dosztojevszkij és Hemingway is sokak
kedvenc kiilf6ldi szerzdje. A kedvenc miifajok tekin-
tetében a legtobben a torténelmi témaja konyveket és
a szépirodalmi téma4ju irasokat olvasnak, de népsze-
riiek a kaland- és romantikus regények is. A kérdbivet
kitolt6k 92 szazaléka valaszolta azt, hogy szokott
konyveket vasarolni és 30 szazalékuk az internetet, 37
szazalékuk az antikvariumokat is megjelolte, mint
konyvvasarlasa lehetséges helyszinét. Az Impulzus.ro
felmérésében részt vevék 29,78 szazaléka valaszolta,
hogy heti rendszerességgel olvas, 14,15 szazalékuk
havonta legalabb egy-
szer, 9,16 szazalék éven-
te, a legtobben, a va-
laszadok 46,88 szazaléka
pedig naponta.

Lapunk
megjelenését a

Bo6szorményi Zoltan— 1951-ben sziiletett Aradon,
koltd, ird. Legutdbbi kotete: Az éf puha teste(2008).

Csapody Kinga — 1980-ban sziiletett Siéfokon,
magyar—angol szakos tanar.

Gomori Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten,
koltd. Legutobbi kotete: Ez, és nem mas (2007).

Koves Viktéria— 1969-ben sziiletett Budapesten. Volt
radids Gjsagiro, boltos, ingatlaniigynok. Kotete: Akr
bujt, aki nem (2001).

Laszloffy Csaba — 1939-ben sziiletett Tordan, ird,
koltS. Legutdbbi kotete: Bestseller avagy a bestia nem
alszik (2008).

Onagy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, ird,
szerkeszt6. Legutobbi kotete: Sorétkapu (2006).

Sarkozi Matyas — 1937-ben sziiletett Budapesten,
szerkesztd, ird. Legutébbi kotete: Pesten, Londonban
és a nagyvilagban (2007).

Siméndi Agnes — 1954-ben sziiletett Budapesten,
kolté. Legutdbbi kotete: tiszta hang(2006).

Szdcs Géza — 1953-ban sziiletett Marosvasarhelyen,
kolt6, ajsagird. Legutdbbi kotete: Beszéd a palackbol
(2008).

Weiner Sennyei Tibor - 1981-ben sziiletett Egerben,
koltd, alkimista. Legutobbi kotete: A tengerszint feletti
magassdg meghatdarozasa(2008).



