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festményeivel illusztraltuk.
A muvesz bemutatasa a 8. oldalon

szama. Istenem, mennyi munkaval, varakozassal,

illuziéval, reménnyel terhes év. Sok mindent megvald-
sitottunk terveinkbdl, elképzeléseinkbdl, mégsem eleget. Hét
év kevésnek bizonyult ahhoz, hogy egy érdekk6zosségek altal
irdnyitott irodalomban, melyre néhol a politikum is ranyomja a
bélyegét, kimagaslo eredményt érjlink el. De talan, nem is ez
volt a kitlizott célunk, hiszen egy mindenkori irodalmi lap csak
azt tikrozheti, amit a sajatsagos nemzeti irodalom magabol
kitermel, megteremt. Ennek a tiikre. A hegyek kozott elkialtott
sz6 visszhangja. A minduntalan visszatéré megszallottsag, az
orokké szellemhaborgatd rogeszme.

Mégis, ennyi év utan ugy érzem, az Irodalmi Jelen a magyar
nyelven megjelend irodalmi lapok palettdjan nem egy volt a sok
kozil, hanem az irodalmi folyéirat, melyre oda kellett figyelni,
melynek munkatarsai, ha nem is a kanonizaltak koziil kertiltek
ki, am mindenképpen figyelemre mélto teljesitményiik altal,
irodalmunk legjobbjaihoz tartoz( tak)nak. Utdbbi megallapitasom
nyilvan vitathat6, mint ahogyan minden ezen a vilagon.

Az Irodalmi Jelen novemberi szamatdl a virtualis térbe
koltozik. Itt szeretnénk tovabbra is megvalositani mindazt,
amelyr6l a fentiekben irtam. Itt folytatédik a soha véget nem
éré kiizdelem és megméretkezés az irodalom ,harcterein”.
Hiszen tagadhatatlanul ujabb és ijabb csatat kell vivni minden
olvasoért. Kollégaim koziil tobben elhamarkodott dontésnek
tartottak a virtualis térbe, vilaghalora koltozést, bar voltak, akik
ezzel az elhatarozassal maradéktalanul egyetértettek.

Az Irodalmi Jelen maganvallalkozas, végiil is nekem, a lap-
tulajdonosnak kellett meghoznom a végsé dontést.

Igy novembertdl az Irodalmi Jelent a www.irodalmijelen.hu
honlapon olvashatjak. Ehhez havonta nyolcoldalas lapot is
nyomtatunk azoknak, akik kevésbé jartasak, vagy csak ritkan
boklasznak a vilaghalon. Remélem, nem okozunk csalodast.
Szivbdl k6szoném minden olvasonknak, munkatarsunknak,
szerzénknek €s Irodalmi Jelen baratnak, hogy hét éven keresztiil
veliink tartottak, s bizakodom, minden tovabbi kihivasban egyiitt
maradunk.

K erek hét évvel ezel6tt jelent meg az Irodalmi Jelen elso
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europai irodalom és konyvkiadas egyik legismertebb

mitihelye. Mészaros Sandor irodalomkritikus, szerkesztd
6t éve a pozsonyi Kalligram Kiad6 budapesti szerkeszt6ségének
munkatarsa.

A Kalligram Kényv- és Lapkiad6 a magyar, illetve kozép-

— Mikor alapitottik a kiadot, s milyen tevékenységet
folytatnak azota?

— A Kalligram Kiadét a ,,barsonyos forradalom™ utan, 1991-
ben alapitotta Pozsonyban négy felvidéki magyar ird és
irodalmar: Farnbauer Gabor, Grendel Lajos, Koncsol Laszlo,
Szigeti Laszld. Alapvet6 elképzelésiikhoz maig hiiek: nyitott,
kozép-europai kiadot szerettek volna létrehozni, olyat,
amelyben nem szamit, hogy a szerz6 hol él, hanem csak az,
hogy mit és hogyan ir. Ezzel egyben a kisebbségi 1ét- és
irodalomszemlélet provincializmusat, erds bezarkozésra valo
hajlamat probaltak meghaladni.

1d6kozben az alapitok lassan kivaltak a kiado kozvetlen, napi
munkajabol, majd 1996-ban Szigeti Laszl6 vezetésével kétnyelviive,
azaz szlovak és magyar nyelvii kiadova valt a Kalligram.Azota évente
kb. 50-50 konyvet adunk ki magyarul, illetve szlovéakul.

— Milyen jellegii irodalmi miivek képezik a kiado repertodrjat?

Praga — Bohumil Hrabal
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— Lényeges, hogy a Kalligram — a magyar és a szlovak nyelvii
egyarant — nemcsak szépirodalmi, hanem tarsadalomtudomanyi,
filozofiai és egyéb konyveket is kiad. Az irodalmi mtivek elsdsorban
a térségi, azaz a kozép-eurdpai népek irodalmat jelentik, igy az
osztrak irodalombol olyan vilagnagysagok, mint példaul Robert
Musil életmiive, Thomas Bernhard és Schnitzler muvei. Eddig
kozel negyven konyviink jelent meg a cseh kulturabol, Hrabaltol
Jiti Menzelen 4t a fiatal prézairoig, Milos Urbanig. Természetesen
a szlovak kultarabol is szamos mii kertilt kiadasra.

A klasszikus és kortars magyar irodalom szerzoinek teljes
felsorolasa szétfeszitené az interju kereteit. Hadd emeljem ki —

Zsolt: A sziv és

hez — Irodalo
ritkasag

Pécsi Gyorgyi:
konyvtar

ATARTALOMBOL

SN9484291701007 08084

Torma Péter

Tévdt

Egy vulkannal a sziv se tétovabb,
langja kozt idénként rozsa robban.
Emlékre bomlik. Aztan még tovabb.
Stiket szamarfiil sargulé sarokban.

A régen egyszer érthetd vilag
szavad beful algaszin kialt-ba.

Tl messze sargas kékek, rot lilak.
Omnia — vonitasz. Kell mind. Hiaba.

tényleg csak mutatoba — a Krady-életmiisorozatot, Grendel
Lajos életmiikiadasat és a mai irodalmi kozépnemzedék iroit:
Kornis Mihalyt, Koérosi Zoltant, Kukorelly Endrét, Németh
Gabort... De nem sorolom, mert minden névsorolvasas dhatat-
lanul sértédéseket eredményez. ..

— Mi alapjan vdlogatjdk ossze a kiadando miiveket?

— Nyilvan egyszerii lenne azt mondani: a minéség, az iréi
kvalitas alapjan. Nagyjabdl minden kiad6 ezt mondja. Ragasz-
kodunk a minéségérzékiinkhoz és a szimatunkhoz, amihez, ter-
mészetesen, a tévedés is hozzatartozik.

Altalanosabban és kissé fellengzésen ugy is fogalmazhatnék:
nem egynyari konyveket akarunk, hanem olyanokat, amelyek
beleszdlnak a kultura és az irodalom hosszabb tavu idejébe.

— Rangsoroljdk a konyveket? Ha igen, mely szempontok
meghatdrozéak?

— Hogyne! Ertékrend nélkiil nincs semmi. A mii szellemi,
irodalmi értéke az els6dleges, de a szlikiil tAmogatasok arra
0sztonoznek, hogy piacképesebb konyvek kiadéasara is
véllalkozzunk.

(Folytatasa a 16. oldalon)



A verset dtven éve irtam, Oxfordban. Két sor az egész.
Pesti képeslapra’

— Milyen magasak a szigeti fak!
Es milyen kicsi a szabad vilag.

Mit probaltam mondani ezzel a két sorral 1957 6szén, vagy
telén, amikor megkaptam ezt a Budapestrol kiildott képeslapot?
Eldszor is azt, hogy a Margitsziget platanjai mar csak az
emlékezetemben élnek. (Nem annyira, mint a mély-
emlékezetemben gomolygd Marai-sorban: ,,0ssze tudod-e rakni
még a Margitszigetet?”) Tizen-
évesen gyakran jartam ki a
szigetre, télen inkabb a ,,Fe-
dettbe”, ahogy a Sportuszodat
hivtuk, nyaron a Palatinus-strand
derlis tomegnyomoraba. Meg
néha, esténként, ha akadt hozza
lanytarsasag, sétalni, vagy tan-
colni egy kertes vendéglobe.
Elég jol ismertem a Szigetet —no
nem annyira, mint Arany Janos,
vagy Krudy Gyula, de mégis. Es
most ezen a képeslapon is az tiint fel nekem, hogy milyen
magasak a szigetet kétoldalt ovezé fak. Mihez, az oxfordi
Egyetemi Park faihoz képest?

Nem inkabb a masodik sor ,,szabad vilagahoz” képest? Ezt
akifejezést 1956 el6tt megilletddve, vagy vagyakozva mondtuk
ki, utdna mar kissé gunyos felhanggal hasznaltuk — legalabbis
mi, Gjsiitetii emigransok. Mert bar a magyar menekiiltek nyugati
fogadtatasanak készsége egyediilalld jelenség volt a korban,
minden addigi hasonlo esetet feliilmult, szinte versenyeztek az
egyes orszagok, hogy minél tobb magyart fogadjanak be —
ugyanakkor uigy éreztiik, a Nyugat cserbenhagyott benniinket.

Nem mint egyéneket, hanem mint nemzetet. Az angol—francia
tamadassal Szueznél, Dulles rossz taktikdjaval, azzal, hogy
kinyilvéanitotta, Magyarorszag a szovjet érdekszféraba tartozik,
azzal, hogy a nyugatiak még diploméaciai formaban sem mertek
keményen szembeszallni a megzavarodott és ezért kissé
elbizonytalanodott szovjet imperializmussal. Mert a masodik
magyarorszagi szovjet beavatkozas nem az oroszok erejét,
hanem gyengeségét szemléltette orszag-vilag elott.

Ezért a kétsoros epigramma masodik sora tobbféleképen
értelmezhetd. Az elsé egyszerii ténymegallapitas lehet: nézz a

Egy régi vers
értelmezéséhez

térképre, milyen kicsinek latszik rajta az irdatlan nagy
Szovjetuniohoz képest Eurépanak ez a ,,szabad” része! Es még
ebben a szabad vilagban is van, aki a voros imperialistakhoz
htz, szabadon acsarkodhatnak a ,halatlan” magyarok ellen a
nyugati kommunista tomegpartok: Gondolom, a /’Humanité és
mas lapok akkori forradalom-gyalazé cikkeibol takaros kis
antologiat lehetne osszeallitani az onbecsapas modozatainak
illusztralasara. Ez az elv (,,a Szovjetuniordl vagy jot, vagy
semmit”) csak majd 12 évvel késobb, a pragai tavaszeltiprasa
utan dél meg, lesz tarthatatlan a nyugati kommunista partokban.

De most még 1957-et irunk, és jogos a masodik értelmezés:
azokhoz képest, akik otthon megszenvedtek, vagy még most is
szenvednek a szabadsagért, akiket bortonbe zartak, internaltak,
kiragtak az egyetemrol, ezekhez
képest milyen képmutatonak,
kicsinyesnek, kisszertinek bi-
zonyult ez a szabad vilag!
Amelyik annyira féltette a sajat
joléti demokraciajat és nyu-
galmat, hogy szinte semmit sem
mert kockaztatni a szovjet tan-
kokkal szemben. Enni ugyan ad
a menekiilteknek, tovabbta-
nulast és majdnem mindentitt
tovabbi karriert biztosit, de nem
meri felvenni a harcot az 4ruldssal, nem fogja bojkottalni az
ellenforradalmi Kadar-rendszert!

ANyugaton toltott elso év elég volt ahhoz, hogy felmérjiik
a,,szabad vilag” eloényeit és megérezziik korlatait. Csalodasunk
egy idore azt eredményezte, hogy az egyéni boldogulasra
koncentraljunk, élvezziik a szabadon mozgés lehetdségét.
Honvagyunk csak a forradalmi Magyarorszag irant volt, nem
kivantunk visszatérni az almunkas-alparaszt kormany véres
cirkuszi produkciojaba. En példaul ezutan tobb mint egy
évtizedig nem utazhattam Magyarorszagra, beutaztam viszont
helyette az egész vilagot. Egy id6 utan mar a szigeti fak miatt
sem éreztem nosztalgiat, hiszen a kaliforniai szekvojak kozt,
oriasfenyvesekben jarhattam, vagy Bali szigetén figyelhettem
a sudar palmak leveleinek rezgését a tengerrdl aramld szélben.
De 1957-ben még tul kozel volt Budapest, és amit egy évvel
korabban atéltiink, s amitél meg tudtunk maradni 6tven éven
at, mas allampolgarként is, Eurépaban ¢16 magyarnak.

* Megjelent a Virdg-bizonysag c., 1958-ben kiadott els6
verseskotetemben.

olt Kolozsvarott a masodik vilaghaboru el6tt egy

Kasztner Rezs6 nevi, jo tollt ujsagird. Ott sziiletett

1906-ban, a zsidé gimndziumban érettségizett, jogot
végzett, majd az Uj Kelet munkatarsa lett. Cionista mozgalmi
munkat végzett és 1937-ben elvette a kolozsvari izraelita
hitkozségi elnok, a jomodu Fischer Jozsef leanyat. Akkor még
olyan iddk jartdk, hogy Fischer tagja lehetett a roman
parlamentnek.

1940-ben Kasztner Budapestre koltozott. 1942-ben behivtak
hat havi kényszermunkéra, Erdélyben épitett védelmi vonalakat.
Fél év utan folytathatta Pesten a cionista szervezést. Egy
Sedlaczek nevii bécsi fogorvos ajanlotta Kasztnernek, hogy
talalkozzék egy érdekes emberrel, aki lengyelorszagi és
csehszlovakiai gyaraiban, melyekben hadicélu termelés folyik,
zsidokat alkalmaz, igy menti 6ket az elhurcoléstol. Kasztner
Rezsd egy pesti hotelben talalkozott egy kavéra a gyarossal,
akit Oscar Schindlernek hivtak. Téle tudta meg, hogy az SS-
szel (sok pénzért) egyezkedni lehet, zsido életeket lehet
dollarért, svajci frankért, ékszerekért megvaltani.

Az 1944-es német megszallokkal egyiitt érkezett Budapestre
Adolf Eichmann, a zsidosag elpusztitasanak SS stratégaja.
Részben tdle eredt az elgondolds, hogy miutdn minden
fegyverképes zsidoét munkataborokba vittek, az esetleges
ellenallas megel6zésének masik modja az lehet, ha bevonjak
a hitkozséget a gettok megszervezésébe. Elvégre a magyar
zsidosag torvénytiszteld volt, vezetoi egy ideig el sem képzelték,
hogy a magyar 4llam cserbenhagyja oket.

1944 majusaban Kolozsvarott is felallitottak a gettot. A
csendOrok utcarol utcara szedték 9ssze a zsidokat, két hét alatt
tizennyolc ezriiket zstufoltdk 6ssze a varos széli Irisz-telep
régebben bezart téglagyaraba. Junius masodikan nagy angol—
amerikai légitamadas érte Kolozsvart. Olasz tdmaszpontrol
felszallé gépek, a haboru soran eldszor és utoljara bombaztak
a varost. Negyven percig tartott a timadas, 1.200 bomba hullott
az utcékra, 460-an haltak meg. Kigyulladt az Irisz-telephez

A Kasztner-vonat

Sarkoézi Matyas rajza Szolzsenyicinrdl
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»A vilag minden
orszaga”

szaggatasa, a ruhak megtépdesése, hamu szdrasa
elmarad.

Tobb szerep jutott ebben a csoda-irasban /az élet-
csoda megfaggatasaban/ egy kerékparosnak, mint az
életért s halal ellen torténd égostromlasoknak. Ahogy
azt megszoktuk masutt. Ahogy azt cselekedtem tobbszor
magam is.

Az élet ugy hatalmas, hogy egyszeri és egyszerti, s
ugy illik minden percébe a halal, akér a kulcs a zarba.

Ettdl nagy ez a vers, Toth Krisztina révid utja a
hamvasztoig, onnan el, mert a gyermekért kellett menni
az iskolaba.

Itt semmi sz6 az élet potlasarol, még esetleges utalds
sem.

Ez a halotti beszéd attol is ilyen dobbenetes €s immar
halhatatlan /mert meg vagyon irva/, ami hidnyzik beldle,
ami nincs benne, igen.

Otven esztendében egyszer talalni ilyen vakmerd
kolteményt, ahol ha ugy tetszik, beutazhatod — olvasé —
a vilag minden orszagat a hamvaszto sinein a nagyma-
maval, akar.

Az unoka, a sapadt gyermekkor és a csavaros tornyti
égeto tudoja, ki nem tud nem szeretni, noha 6t éve nem
beszéltek egyiitt a nagymamaval, csak megfigyelte a
nagyanyd utra feltoltott arcat egy monitoron, 6t, aki mar
jobban hasonlitott a vildg minden halottjara, mint...

Hianyzik a konnyfakasztas e kolteménybol. Hianyzik
beldle a koltés, megallatas, a lazadas borzongatd
rettenete — hétkoznapi képekbdl 6sszedllitott elégia
minden feloldozas nélkiil.

E koltemény ugy teljes, ugy maga a teljesség és maga
anyolcszaz éves magyar lira, hogy hianyérzet, légszomj
nélkiil van és vagyunk. Véle, benne, sinen €s utcan. Ama
kémény arnyékaban. De errdl szo6 sincs, nincs, nincs.
Még azt is tudhatja az olvaso, mikor vett volna lélegzetet
a koltd. Mindenre jut id6 — belefér.

Hogy dijaztak? Nem érdekel. Maskor sem. Szemkozt
a halallal 6rvendezek, hogy van 6, a—e — vers. /Irodalmi
Jelen, szeptember/.

A jajongas kiiktatva, a mellkas léceskeritésének

Toth Krisztina 4 vilag minden orszdga cimii verse —
melyet az Irodalmi Jelen szeptemberi szamaban kozol-
tiink — az idei Quasimodo-verspalyazaton Emlékdijas lett.

kozeli Dermata cipogyar, nagy ziirzavar timadt, melynek soran
egy kolozsvari elsdé vilaghaborus hadirokkant, Lob 1zsé
kereskedd és a tizenegy éves fiacskaja, Laszlo kiszoktek a
gettdbol, majd a palyaudvarra keveredve, felszalltak egy
Budapest felé tartd, tomott vonatra.

Lob Laszlo, immar az angliai Sussex egyetemének emeritus
német irodalom professzora, most irta meg konyvében, hogy mi
tortént veliik ezutan. Az angol kiadast visszaemlékezés cime Dea-
ling with Satan — alku az 6rdoggel. Az alkudozas Kasztner Rezs6
és Eichmann kozott zajlott. A cionista Ujsagird egyrészt a
csaladtagjait, kolozsvari koreit igyekezett menekiteni, masrészt
vezet6 zsido értelmiségieket vagy disgazdag vallalkozokat, akik
hatalmas o0sszegeket adtak 6ssze az SS megvesztegetése
reményében. Kasztner elérte, hogy egy csoport felutazhasson
Kolozsvarrol, elkésziilt a marhavagonokbdl allo szerelvényre
zsufolanddk névsora (Lobék is rakeriiltek), s mivel az SS
kozonséges deportalasnak alcazta az akciot, az 1700 embert szallitd
vonat elindult Bergen-Belsen felé. Ott hetekig sinylddtek
rabkoszton a magyar csoport tagjai, poloskas-tetves barakkokban,
mar-mar feladtak a reményt, amikor egy szép napon atutaztattak
mindannyiukat a semleges Svéajcba. Lob Laszlo ott nevelkedett.

Kasztner Rezsé 6nmagat a holokauszt hsének tekintette,
igy érkezett a habora végeztével Palesztinaba, ahol id6ével ujbol
magyar nyelvii ujsagiro lehetett. Masok arulonak kialtottak ki,
aki egyezkedett a nacikkal, mig egy csoport tulélését kiharcolta,
masokat cserbenhagyott. Ugyét az izraeli birésag kezdte
targyalni 1957 elején. Birdi dontés nem sziiletett. Marcius 3-
an Kasztner kilépett az Uj Kelet immar tel-avivi szerkesz-
tdségébol, autdjan a lakasahoz hajtott, s mieldtt beléphetett
volna az ajton, egy merényl6 agyonlotte.

Tetteirdl, alkujardl, azéta is tart a vita. Lob Laszlé konyve
sok mindent tisztaz, mérlegeli a tényeket. Elismeri, hogy
Kasztner nem volt makulatlan jellem, de egyben azt is, hogy a
torténelem feladata donteni: elitélend6-e vagy sem, s nem az
ové, akinek az életét megmentette.
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A tanctanar szinre Iép

Nem kontinens, nem sziget, de

stillyedni kezd ez a véros,
ami nem a semmivel, csak
a nyugvo nappal hatéros.

Nem kontinens, nem sziget, de

beolvad az éjszakaba,
ahol csak a szellem holdja
nevet ra az lires tajra.

Ures a taj, mert a gépek
miatt nem jar semmi allat.
Az utcdkon néma csillag
falja fel a satnya fakat.

Es egy ismeretlen angyal
csapodik a kdvezetre,
laba reszket, arca fénylik,
méltdo még a szeretetre.

Persze, annak nem az égi,
csak a foldi valfajara.

Talan 6 lesz a stillyedd varos
legjobb tanctanara,

akit korberajonganak,

mert tud kesztyiibe duddlni,
ismer minden titkos 1épést,
tudja, hogy kell poklot jarni.

Arca ezért derlis, nyugodt.
Pedig forrong égi vére,
arra gondol kirugatja
magat a vilagvégére.

Osszeszorul menny és pokol
egyetlen roviditalban,

de ameddig iszogatja,
lathatova lesz a dallam.

Erre jarjak, erre ropjak,
emiatt lnek, rabolnak,
akik a tanctanartdl mar
minden 1épést megtanultak.

Meglat minden véres tréfat,
szinte szora nyilna szdja,

¢s a varos beleolvad

a stillyedo6 éjszakaba.

A sziv és test vitaja

Kis haszon a nagy pusztulasban,
hogy a dolgok mélyére lattam,
ahol trénol a banyabéka

épp ott lelt szivemre a béke:
,most allitsd magad takarékra,
mert kiillonben mar tényleg vége”.

A dolgok mélyén jottem rd, a szivem szdlitja

a testet, kozepes szintli hordészénok egy apro,
kezdetleges joszag, nézem a sz6ros felszinét és —
ideje, hogy jol felpofozzak.

»Mostansag, olyan szemtelen lett,
nem iszik veliink, félrenéz,
hianyzik egy végtagjarol

kabé négy kilonyi géz.”

,Rolad pedig hianyzik a
fénykopeny s az €sz,
mondhatom én, hogy eldre,
ugyis félremész.”

,.Mit akarsz, én elolvasom
tuskeregék szazait,

mig te csak a talvilagnak
készitgeted szarnyaid.

Azzal vadolsz, faragatlan,
szinvonaltalan szavam,

de most szolok: a Mennyorszag
még igencsak messze van.”

»Messze, de a pokol tiize
langol mar talpad alatt,
vagyad izzado6 hajojan
l1éket {it a pillanat.”

,,Most megleptél. fgy van? Tényleg?
Es mindez miként lehet?

Akarhogy is ijesztgetnél,

én mar ugy se rettegek,

s6t, ajanlom edzd magad az
alvilagi tiz felett,

hatha egy nap mar masfajta
zene lesz sikerlemez.”

Ki a blings, aki angyalt var mindennap lagymatag,
vagy ki nem néz jobbra-balra €s csak elore halad?
En nem tudom. Annyi biztos: id6kdzben este lett.

Igyekszem tugy elaludni: sziv és test ne sejtse meg.

Kolozsvari névtelen

Nincs szava ram a vilagnak,
névtelen vagyok,

téli fények, nyari arnyak
kozt magam vagyok,
nincsen almom, nincsen vagyam,
elmém sem ragyog,
¢letemnek folytatasa

végleg elhagyott.
Egyetlenegy reménységem
az, hogy Jézus ur

latja: blindm saredénye

sz4z darabra hull.

Bilinom az, hogy szdzezerszer
foltozott kabat —

testem elkopott anyagként
hordozom tovabb,

hiaba is tépi, razza

jégeso, vihar,

nem brekeg még békaként

a blinds ebihal.

Masként szolva:

nem nottek ki égi szarnyaim
de valomra raragadt az
Osszes foldi kin.

Mint a vak, ki ujjbegyében
hordja birtokat

ugy kutatja lelkem messze-
tiint vezérszavat,

ujra érezni akarja

langolo6 hevét,

mig a testben elmertil és
megdobban a név.



szobaba, meglengette a hosszu fliggonyoket, jatszott

veliik. Lathatatlan ujjaival végigfutott a red6kon, akarha
egy hangtalan harfan jatszana.Megsimogatta az asztalt, az
asztalon a kiiiriilt asvanyvizes iiveget, a fekete hamutartot. Az
elnyomott cigarettacsikkeket és a négy kis dsszegytrt, lila
papirtasakot.

Tompan csilingelt és zubogott, halkan z6rgott a viz.

Faltkiste az ablaknal allt és a fliggbny tancat figyelte, a
konnyti hullamzast, ahogy a szél simogat. Siirti felhdk torlddtak
egyre az égen.

Tira a széles agyon hevert lehunyt szemmel, és ragozott.
Egyik labat lelogotta, a masikat felhuzta az agy peremére, €s
szapora ritmusban dobolt vele, bokaja f616tt ide-oda billegett a
pavakék pillangé.

Csak a fejében szolt a zene, odabent.

Egyenletesen csilingelt, zorgott, tompan zubogott €s csobo-
gott a viz.

Delega lement a kocsihoz, immar méasodszor. Egy nejlonba
tekert csomagot keresett a kesztyiitartoban, a zsebébe siillyesz-
tette, és indult vissza. Kézben az étterembe is benézett, de a
pincért nem taldlta, igy maga vett ki a htit6bol egy asvanyvizet.
Egy széthajtogatott szalvétaba két csirkecombot csavart, ha
esetleg a lanyok megéheznének.

A szalloda elécsarnoka iires volt, a portas nem volt sehol.

Egyediil a citromsarga inges fitval taldlkozott, elszant
Iéptekkel jott lefelé a Iépcson. Ezek a flilek, ezek a fiilek. Delega
ismét beleborzongott.

A szobaajtot a konyokével nyitotta ki és a sarkaval 16kte be
maga mogott. Az dsvanyvizet, a szalvétaba csavart hust lerakta
az asztalra, zsebébdl eldhaldszta a kis csomagot. Négy lila
papirtasak volt benne.

Odakint villamlott, de nem dorgétt az ég.

Csak a viz zubogott tompan, csak a viz zorgott halkan a
furddszobaban, ahogy Mareeta zuhanyozott.

Vallan, mellén, combjan a forrd, kovér cseppek.

Tira csak dobolt az agy szélén, lehunyt szemmel, és megallas
nélkiil ragdzott.

Delega felcsipett egy lila tasakot, hozzéérintette a térdéhez.

Faltkiste az asztalhoz iilt, egyik labat atvetette a masikon.
Felnyitott egy tasakot, 6sztondsen beleszagolt, de semmit nem
érzett, semmilyen illatot. Asvanyvizet toltott, a hofehér port
beleszorta, dsszelotykolte.

Delega is leiilt, vele szemben, keresztbe fonta a labat, és
kényelmesen hatrad6lt. Mint aki megérkezett, és most végre
mindent elfeledhet.

Nézegette, forgatta ujjai kozt a maga tasakjat, megpocogtette
a tetejét.

A viz egyenletesen zubogott, csilingelve csorgott Mareeta
véllaira, mellére, az 6zbarna, izmos combokra. Dagadt cseppek
csapodtak ki a zuhanykabin smaragdzold tivegén. Smaragdszinii
volt minden a flirdészobéaban, a csempe, a fal, a padlo. Es
smaragdzold a zuhanykabin nedves {ivege.

A zubogas elallt, néhany csepp hullott még a zuhanytalcara.

Vizeseppek koppanasa, végiil az sem.

Faltkiste megszédiilt.

Egy pillanatra szem el veszitette a targyakat, dsszefolyt
elétte a vilag. Csak egy fél masodpercig tartott, nem volt ideje

A résnyire nyitva hagyott ablakon szell lopozott a
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megijedni sem, utdna megint tisztan latta a székben elnyuld
Delegat €s az agyon hever6 Tirat.

Mar nem csak a labaval dobolt, a fejével is ritmusra bologa-
tott: hallhatatlan, mégis lathato ritmus.

Es Faltkiste latta még, ahogy a kovetkez6 pillanatban Tira
bokajan a pavakeék pillangd megmozditja szarnyait és felroppen,
elébb a lany térdére szall, majd tovabb emelkedik, elhalad
Faltkiste mellett, az ablak el6tt egy szabalyos kort ir a levegdbe,
és végiil a flirddszobaajto melletti allolampan megpihen.

Mareeta felhuzta a bézs inget és a szoknyat, a harisnyat ott
hagyta a foldon. Hajat futdlag dorzsolte meg, a toriilk6zot a
harisnya mellé ejtette. A firdészobaajtd kinyilt, meleg para
csapott a szobaba.

DANYI ZOLTAN

-
Ad I kk-- I

Az agyhoz ment, leheveredett Tira mellé. Az asztalnal il6
két férfi nem is vette észre.

Delega maga elé meredt és vigyorgott, szajabdl sarga
kapafogak villantak eld. Nagy, s6t hatalmas hézagok voltak a
fogai kozt, Faltkiste nem értette, hogy nem vette észre korabban.
Lehet, hogy korabban nem voltak kapafogai.

Mareeta odahajol Tira fliléhez, sug valamit neki.

Nem hallani, mit siig, a hangja mintha viz al6l sz6Ina. Mintha
a két lany vastag tiveglap mogott lenne. Tira bologat, de talan
csak a fejében zakatold ritmusra.

Delega arca komorra valtozik, elszivarog rola a széles vigyor.

Faltkiste felkel, az ablakhoz megy, kinéz. A szél kénnyen,
anyagtalanul konnyen lebbenti meg a fliggonyt, hullamok futnak
végig a redokon.

Delegara néz.

Delega tjra vigyorog, kilatszanak a sarga kapafogak. Kerek
kis lapocskak a fiilei, derékszogben odaragasztva a fejhez.

Es a dolgok krvonala ekkor egy masodpercre tjra elmosodik
Faltkiste elott.

Azutan latja Mareetat, ahogy odafordul Tirahoz, rahajol Tira
nyakara, és a nyelvét betolja a két kulcscsont kozti godrocskébe.
Faltkiste egy hatalmasan kimeredd, erektdl szabdalt, inas nyelvet
lat, a gyomra dsszerandul.

A lanyok helyet cserélnek, €s most Tira van feliil.

Mareeta felhuzza a labait, kissé szétrakja dket, felgytirddik
a szoknya. Tira f61é gornyed, kigombolja Mareeta ingét,
megnyalja a duzzadt bimbokat. A szajaba veszi, szopogatja oket,
majd lejjebb csuszik, a fejét bepréseli Mareeta combjai kozé.

Mareeta, a csurrano levii, édes hust gytimdolcs.

Andrassy ut

Megmosdani, lehiiteni a tarkdjat.

Viz, egy pohar hideg viz, fut at Faltkiste agyan.

De mieldtt még végiggondolhatna, mar a paras fiirdészoba-
ban van, kezében a vizcsap hidege, és érzi, ahogy 6mlik a
jéghideg viz, és az arcat csapkodja vele, a homlokat, a tarkdjat.
Cseppek szorddnak a padlora, a falra, a tiikorre: belenéz,
gombolyii pontokban sokszorozddik a kép.

Diilledt szemek, kékes karikak, egy ferde vigyor az arcan.

Vizelnie kellene, gondolja, mikozben a vécén il, €s mar
csorgat, hangosan visszhangzik fiilében a csobogas. A padlén
egy barna harisnya, mellette egy toriilk6z6, és szétfolyd, vizes
nyomok a smaragdzold kovon.

Erzi, atazott a zokni a laban.

A szobaba megy, Mareeta a hasan hever, Tira hanyatt fekve
alszik, Delega kabultan horkol a széken.

Faltkiste vizes zokniban Iép a folyosora, az ajtd magatdl
csukodik be mogotte, kattan a zar.

Azutan még egyszer kattan.

Majd ismét, és még egyszer, ugyanaz a hang.

Végill a csend, a mozdulatlansag. A pasztellszin falak, a
szOnyeg, a tompitott fény a folyoson. Hataval nekitdmaszkodik
a falnak, letil a puha szényegre, a falat nézi. A simogatd pasztellt,
mignem a szemei lecsukddnak.

Elaludt, a feje félrebillent.

Amikor kinyitja a szemét, megint fatyolosan jutnak el hozza
a dolgok. A szényeg, a fal, a lampéak, homalylik minden.

Oldalrdl, valahonnan jobbrdl vagy balrdl, erés szinek
lobognak, egyre élénkebb, zajos tonusok. 1zz6 arnyalataival
zuhan arcaba a tajkép, a voroslo szirt az ég6 fakkal.

Faltkiste megszédiil.

Es utana mintha Gjra megszédiilne, majd megint, ismét, ujra
és ujra. Egy folyton ujrakezdddo szédiilés ismételi onmagat,
forog vele a vilag. Helyesebben, forogni kezd, de azonnal meg
is allt, és utdna rogton megmozdul ismét.

Megint és megint, Gjra és ujra, mindig elolrol.

A szemei kimerednek, az alsd sarokba szaladnak a szem-
golyok. Onnan visszaugranak kozépre, majd megint le, oldalra,
és ismét sebesen vissza, valahova kdzépre, ha lenne még kozép.
Melege van, ég az arca. A falhoz nyomja, nekipréseli arcat a
hideg falnak, mintha bele akarna furdodni a tomor hidegbe.

Hoéfehér, hideg porszemek hullanak az izz6 tajképre.

Delega lebuko fejjel, félreddlve iil a széken, Mareeta és Tira
djultan hever az dgyon, mindenki a maga dlméaban, mélyen.

Az ég hangosan dorren, fiilhasiton.

Hatalmas robaj visszhangzik, megzorgeti a szobak ablakat.

Az elsét egy mélyebb diiborgés koveti, majd egymads utan
még kettd, és ekkor végre felfakadnak a felhok, duzzadt
cseppekben kezd szakadni az esd, 6rakon at, és hajnalig nincs
is mas, csak az esd, az egyhangu esdédobolés, mintha ez lenne
minden.

Es valoban nincs is mas, csak az esé, ahogy hajnalban
elmossa ezt az éjszakat.

Lehetne.

Sokkal.

Durvabb.



| Trodalmi Jelen

Triptichon

Malaya

Mult es6k nyoman
piros malyva burjanzik
tidvozli a nap ragyogasat

Vak koldusok kinyujtott tenyerén
a lelkiismeret fiizi lancat az
arnyékos sarkokban

EZzért a lanyért jottem ki most
itt van mellettem
szerelmiinkben

a kelet és nyugat talalkozik.

A mutét

F4j a kés.
Jobb lesz nem mozognom,
mert megtudjak, hogy €bren vagyok.

A fejemben turkalnak,
Béromon, csontomon keresztiil,
de nehogy valaki megtudja.

A kocsma telve mar,
egyediil ilok
az O bucsulevelével.

A jel
Egyes jeleket vassal bélyegzenek.
A juhgyapjun fekete folt.

Lohusra perzselik, vérvorosre égetik.

Vannak emlékek, melyeket kdbe vésnek.
Vannak szivek, melyeket tor hegye jelez.

Lelkemet vassal bélyegezték.
Fekete folt.
Kébe vésve
Megjelezve immar
Amikor azt a masikat megcsokoltam.

PETER GEOFFREY PAUL THOMPSON

Medve a ketrecben

el kell szabadulnom

a Jelen-medve csapdajabol
ahol piros krétaval

félelem nélkiil kiirhatom

e két szot: szabadsag €s béke
hadd lassa az egész fold

¢s reszkessen

Az arab sivatag

A sarga sivatag poros, szaraz ¢€s forro.
Kifacsarva szomjuhozik, mig a nap
még mindig kérlelhetetleniil bamul

a kis telekre, a szegényes kertre.

A gyerekek berohannak,

megkérdezik, fejhetik-e a kecskeét.
Almaban Abdul erre csak bdlint.
Nyirkos és izzadtsagszagu a sator.

Azt mondjak,

hogy Abdul nagybacsija miutdn megsemmisitette
az alom satrat,

a nap és a homok hdségében a szabad ég alatt
aludt,

majd utdna aratott,

olyan er6s és magabiztos volt 6.

A sator kifesziilt

sarga vasznai mogott fekszik egy ember.
Karorvendden nevet.

Abdul 6reg nagybécsija rancos, Oriilt.
(Szemei kiégett lyukak.)

Jeleket rajzol a homokba.

Aranytigris

Privat szigetek

te meg €n

privat szigetek vagyunk
titokzatos hegyek az

igazsag kodében

a biztos semmiben
kifiirkészhetetlenek

partjainkon nincsenek labnyomok

sokan masok
fekete-fehér

forgalmas varosok

vagy 6rokmozgo gépek
kérlelhetetlen szivhasito
fémsarkuk van

vakok akik

azt mondjak,

hogy egy arc az csak egy arc

egy sz€k az csak egy szék
szemiik huncut mint a sarlatdnoké

masok

a kivajt pupillajuk helyén
sotétsziirke folt

fekete tisztast vagnak

a kod erddiben

almainkon tanydznak
latomésaink tabortiize mellett

mondjak

tudjak mi kell

mondjak mit éreznek
mindenben biztosak 6k
(az ajtd az csak egy ajto)

mi semmit sem tudunk

nem emléksziink semmire

senkit fel nem ismertink

bajtarsak vagyunk a bizonytalansagban
eltévedt kal6zok az Isten

kincses szigetre vezetd térképével
tévedhetiink

mégis csak a megjelolt iranyban hisziink

a mi titkos térképiink
tobbet igér

az 6 valdsag-ékszereik
szines livegb6l vannak

a hit fedélzetén hajozva
kikertilhetok a sziklak
Morgan kapitany almai
szén-fekete 1éha nok
Karib-szenvedélyek

hamiskovek

folynak 4t kajan ujjaik kozott
gyémantokat latnak

Ovék a kitapinthato fizikai valdsag
¢s lam

visszatérnek Kingston varosaba
szegénységgel telt meg a taljuk
mert ezt valasztottak

érzékek hivnak
egy pincebortonbe vissza

tekintetek lanca tart fogva
sasszemeinket a vilag nem latja...

SOHAR PAL forditasa
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(A kutatdsokat mdr egy élet éta végzem. Ugy gondoltam, a
nyomok hamarabb célra vezetnek, és jol szdamolt, biztos
lépésekkel kozelitek Aga homalyosnak hitt multja felé. Azt gon-
doltam, hogy konnyedén fogom dtfésiilni azt az érokkévalo-
saggal dacolo életutat, amelyet ez a (személy?), (drnyalak?),
(mesehds?), (démon?), (android, ugyebar...?) haldsz az Eszak
hiivés volgyeiben bejart, majd egy reggelen elindult (taldn
Délre?), (vissza a gyokerekhez?) hajon, hogy megkeresse, amit
életébdl hianyolt, a meleget és avért. Bar eredmények lennének,
Aga multjara, mi tagadds, nem tudok biztos diagnozist mondani.
Tobb oranyi vallomas, hanganyagok és gépelt oldalak
formdjdban, ugy érzem, még mindig csekélység, ahhoz a
vildghoz képest, amelyet — érzéseim szerint — Aga tudatosan
épitett maga koré, velesziiletett érzékenysége révén, amellyel
megértette a vilag dolgait, és a leképzédéseket azonositotta
életében. Bar mindez kevés, az eredmények egy dologban nem
tiinnek célt téveszteni: az Aga élete valahol Délen kezdddott
(folytatodott, ugyebdr), homokos tengerpartokon, haborus fron-
tok hatszelében, avérszagii Balkan bugyraiban, hogy évek miil-
tan elhivja 6t a zsdkmdny vagya Eszakra, a jeges fjordok dsvé-
nyein, és rdakadjon a horogra, halasz legyen beldle, megélje
a mesék viz alatti és folotti vilagat, toprengjen az élet halszagii
dolgain, a szerelem csépogo zsirjain evezve, és (mélabusan?)
reménykedve, engedve a hivo szonak (talan iijabb aranymosds
reményében?) élete alkonyadn vjra utra keljen, arra, ahonnan
egykoron utnak indult.)

(Mindig is nehéz volt aldzatos Aga Pulzdr lelke mélyére latni,
zdrkozott természete nehézkes, tdrgyi, toredezett beszéde soha
nem tudta felszinre hozni lelki turbulencidit. Sokszor elgon-
dolkodtam az elmult napokban, miota torténetét irom, hogy mi
késztet nap mint nap arra, hogy vjra beinditsam a szamitégépet,
billentyiizetet ragadva vijra meg vjra felvegyem aldazatos hdsiink
torténetének fonalat, és ujra szdalaira bontsam, felgongyolitve
a hivos, végtelen északi éjszakdt. Lehet, hogy igazi inditékot
nem fogok ra taldlni soha, talin kénnyebb az Aga lankds
zsigereibe nézni, mint a magam barnds ingovdanydba, gy
érzem, ezért is keriilom a taldlkozast, és kisért az irds kocsonya.)

(Munkam tiikrében, ugy érzem, sokkal t6bbrél szol ez a
(lélek)vandorlas, ez a (fejlédés)torténet, mint antropoldgidrol.
A hiliségrél szol, amellyel Aga kitartott az élet mellett. Es a
tiirelemrdl, amellyel a hullamokat bamulta, a vérszinii bojdkat,
a rajtuk bambulo sirdlyokkal. A szeretetrdl szol, és a lenyugvo
Nap folé nyulé délutani csendrdl, amelyet a halaszok a hadlo
folott latnak. Az Aga torténete pedig az én torténetem, nem
tudok hamis médonAga elétt magamrdl, réla, vagy egydltalan
a vilagrol hazug képet festeni. Ha probdlnam is, szokozépen
megsargul a lap, kivékonyodik, a billentyii nem iit le. Ilyenkor
visszatorlok szavakat, akar teljes bekezdéseket is. Megméret-
tetik a szavaknak sulya, hdje és nyomatéka. Ritkdn, de azért
megtorténik, hogy marad mogotte néhany viharverte halvany
karakter. Ezeket kell patyolgatni, évatosan bévitgetni, toldani
hozzdjuk szineket, illatokat, buborékokat, és mindezt olyan fi-
noman, olyan Oszintén, hogy Aga ne nézzen vissza bamban, és
szemrehdnyon: Ujra fasz voltdl, te hazug!)

(A betiik eredete ismeretlen: egyiitt keltek a sziiletd széval, a
sivatagban koborlo lélekkel, igy folytak bele Mohamed medinai
tollaba, hogy magukba zdrjdak a derék haldsz okori balladdjt,
arrol taniskodjanak, hogy miként vetette a sors e derék cim-
bordjdat az északi flordok zuhatagai kozé, hogyan ismerkedett
meg a Kalevala dttetszé, zsigeri isteneivel, miért vette szdrnyai
ala Ukko, és hogyan lett Viindmdinen pajtdrsa.)

(Ez az ember megismerte a kereszt félelmeit, a
profétik dohos szakdllat viselte, apostoli jambor
arcdt ledérek simogattdk fényesre, hogy végiil el-
induljon az uton, hogy elérje a pulzdrok ki-
ralysagat, megerinthesse a strukturdt az angyalok
meduizatestén, és elérje a balkani elektrédkalifatus
északi hatarat.)

(Aga bent lakott a fagyott fenyvesek mélyén,
sok ezer mérfolddel északabbra, mint a legésza-
kibb szikla, amit ember valaha ldtott, vagy elkép-
zelt. Bardtokra utald referencidkat nem talaltam.
Minden bizonnyal magdnyosan haldszgatott, és
nydron kitort a magany kataton katlanjabdl, és
amikor riigyeket fakasztottak az észak bokrai,
vizre tette csonakjat, és engedte, hogy a langyos
nyari aramlat délre sodorja. Tobb napos ut, tobb
ezer tengeri mérfold maradt a hata mogott,
amikor kikotott a haldszfalu moldjandl. Sziirke
vdszonkabatjdarol mindenki ismerte Gyomorban.
Ha feltiint a halpiac bejaratandl, Kééjrubi hofe-
hérre meszelt hazanak a sarkandl, harsany kur-
Jjantasokkal mar tavolrdl iidvozolték, amire Aga
kezét fejmagassdgba emelte, tenyérrel befelé, és
a hang iranydba ingatta meg néhdanyszor, mintha
egy fondk karmester lett volna. Taldn mindegy,
am sziirke vdszonkabatjdt évekkel ezeldtt taldlta
egy elhagyott sasfészekben, egy rejtett csatorna
sziklafalaba rejtve. Kopott vidraprémmel bélel-
ték, és avas halolaj szagat drasztja mai napig
magabdl, a napon megcsillan rajta a kérges,
zsiros var. Ez a kabadt volt maga a szarnyalas Aga
életében: maga a rutin: kilépni mellkasabol, vag-
tatni, nyargalni a vélgyek folott és felszivodni
minden reggel a hajnali koddel.)

(Aga a sziklan iilt esténként, avégtelen mélybe
l6gatta sirdlyszinii labait, és a fjordok mélyébe
nézett, figyelte a fémet a halak bore alatt, fejiikben
az olmot, a hegyen tillra gondolt, a Nandk
vilagdra, Gném narancsokra, szintelen almdkra,

kameruni csokoladeéra, és mindarra, ami csak hivta a mélybdl,
és amely utjabol ki nem térhetett.)

(Igy hat, taldlt toredékek titkrében megirom Aga Pulzdr életét,
ugy, ahogy azt a tudomany és a misztika irott és iratlan szabdlyai
megkovetelik. Torekszem a tények dital kindlt fogézkodokba kapasz-
kodni, és megtoldani a torténet fonaldt, ahol foszolni vélem ldtni.,)

(Munkam vége felé jarok, elfaradtam. Aga sorsa hajnalaim és
estéim sorsa lett, maga az értelem. Reméltem, hogy ez lesz a Mun-
kam. Aztan csak egy munka lett, egy dlmodozo héssel. Nem tudtam
dtfogni, Aga pillangait (keselyiiit?) nem sikeriilt befognom. Igy
aztdn a minap detoxifikdltam magam, prozdaban, gy, ahogy egy
polgdrhoz illik. Elektrolizis folytdn egy tdlba folytam, és talpam
nyomdn egy indds, barna szutyok maradt. (K oze lenne Agdnak az
tigyhoz?) Ugy érzem, a lapok is valahogy igy ittak magukba agyam
iszapos plazmdjat. Akkor meg minek? Ilyenkor (és azt hiszem
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ezentul mindig) Agat veszem el pironkodva, északi tajairarepiilok,
és alantas modon ott hagyom a fjordok mélyében azt, amit a minap
fanyalogva a vécébe ontottem. Rozsdds, féemes szaga volt, mint a
barkanak, amivel Aga Pulzar elindult a messzi észak volgyeibdl,
az orok vizek birodalmabdl, hogy megkeresse a végtelen
sziliciummezdket a Balkdnok barnds dombjai mogott.)

(Ha majd vjra erdt vesz rajtam a hivds, ha majd éjjeleim ujra
népesek lesznek trolloktdl, elfektdl, angyaloktol, majd folytatom
az irdst. Aga majd ujra tollat kap, és folytatja utjdt délre, hiszen
nem menekiilhet a vérvonal eldl, hajojat meleg dramlatok rin-
gatjdk, & pedig a végtelen vizeket kémleli az drbocrdl, és varja,
hogy megpillantsa vjra azt, amit utoljdra fényévmilliokkal ezeldtt:
a hazat.)

En, Aga Pulzar
(amikor még nem volt semmi)

(genézis. elso feljegyzés a tiizhely téglain)

kedves leany, vagy derék legény, Te, aki kezedben tartod ezt a
féktelen konyvet, mondom, biz ne félj, mert puha a lapja, és bettije
illatos, hosszl 6rak sora all mogotte, és bar kéz kezet mos, mondom
nem volt konnyii papirra vetni e sztorit, mentegetni pedig nincs
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miért magam, ahova Aga Pulzar emberi-android sorsa elvezet,
ugyanaz a tenger, hova vizeink mentén menni maga az élvezet, a
Nagy Viz, sos boruink dcednja, mit lelkiink minden kéjben hajon
bejarja, na oda vezet e konyv sdja és botlije, vagy ki tudja,
szurkoljunk, hogy Aga sorsat kozben vandorbotjara tlizze, és sutba
vesse a melység hivasat, megismerje ¢ltének €élét, mi csermely-
koldokzsinort forrasnal vag at, €s eltompitva a hivatast, megalljon
egy hangyatemplom kiiszobén, és a Teremt6hdz szoljon tidén, miért
pont itt e kbnyvben, miért pont én, szoval kiszamithatatlan az elméd,
kedves leany vagy derc¢k legény, €s Aga sorsa ezennel a Tiéd,
vigyazz ra, hogy ne valjék unalmassa, hogy mindig htis maradjon
(na jo, szilikat), és a kolté ne valtoztassa vassa, €s az apro lepkek,
mik az izeket e lapokrol fejedbe viszik 4t, ne boruljanak dlomba a
szo6tol, hanem szentjanosbogartancban izzanak a légben, €s
almodjad, hogy tancuk ive évekig ég benn.

(a szélben kavargé sz6, fényévmilliokkal a teremtés el6tt)

alélek elindult egyszer, a sivatag mélyérél persze, ami életre hiv-
ta nesztelen, halk volt, hus, €s forrd, torz formajat barnara égette a
végtelen Nap, ez volt kezdetben a lélek, homok, kvarc, huzatos ablak
a vilag dolgaira. csak lebegett a vizek f6l6tt, amikor még nem volt
éjszaka és nem volt nappal, unalmat pedig eliitotte egy kopott ka-
lappal, és a végtelen mezokon szénat szaritott abban, €s zenélt maga-
nak, a lakatlan volgyeket belengte esténként a lant dal, és behavaztaa
htivos fenyveket itt is, meg ott is alant, ha télen egy kis hanctrra vé-
gyott volna, és idénként megpihent egy évmilliora, akar egy hossziira
elnyult szivgores, ablak, akar a fényben mozdulatlanul maradt éra.

mindent 6sszevetve, mondom jol volt, nem volt sziiksége
emberre, amde egy napon gondolt egyet a lélek, és elindult
északra, délre, nyugatra, keletre, és bejarta a vilag fényévekbdl
alkotott végeit, kinézett az ablakon, benézett a kredenc mogé a
pokra, és arra gondolt, van-e annal fontosabb dolga, minthogy
csak nézzen, meg jarjon a tengelyeken tulra, érezte a Iélek, €s
oromeében, hogy fejében mocorogtak a képek, egy borospohar-
nak nézett hirtelen fenéket, és aztan kiment a tornacba, ott a
vilag millionyi sarkéanak egyikén, és elkialtotta magat a Iélek, a
fenébe is, én itt kozbelépek, és a szajahoz kapott hirtelen, amint
hangok 6z6nét hallotta maga koriil odafont meg idelent.

igy sziiletett meg a sz9, €s bar nem volt sem magasztos, sem
isteni, &szinte volt, és latszélag egyedi, fogta magat a 1¢lek, sem-
mit sem halaszt most, szavakba ontotte oromét, €s leirta azt, amit
maga kortil latott, vilagvéget, tengelyt, csillagnyi korlatot:

kezdte a kezdettel tehat, mert hat érezte a perc stlyat, még
egy pohar borral enyhitette szészegényi bujat, és néhany ezer
év alatt, ott ahol a kurta farkt malac szaladt, leiilt, és szavak
szavakat kovettek, a poéta tolla alatt csillagbdlcsoje serkent a
kezdeti kotetnek, ami igy kezdddott vala:

kezdetben csak a kék volt, a fjordok és a tengerek kékje, a
pigmentek €s inak kékje, a csillagosvények kékje, csak a fehér
volt, tiizek és angyalok fehérje, a jég, a kopoltyuk, €s a csontok
fehérje, csak a zold volt, a fii, a szintézis, €s az epe zoldje, a
bélbolyhok és a mikrok zoldje, kezdetben volt a piros, a zizegés
és vicsorgas szine, az arczomanc €s a vérszemcesék szine, a tliz, a
hajnal, és a pir szine, kezdetben volt a fekete, a tengerfenék, a
barlangok, és a kvek szine, a bearamlo fény és a sejtelmek szine.

Folytatasa a www.irodalmijelen.hu portdlon
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BOGDAN LASZLO

VaSZilij BogdaHOV verseibol

Bucsu Szentpétervartol

1

A véros nem az tinnepi napok
onfeledt, boldog szintere mar.
Mamor hibban el. Varazslatok
oblében fulladoz a nyar

Villamos cs6rompol a sarkon,
jardan féllabu koldus remeg.
Lepkeszarnyakon jon az alkony.
Mivé is lennék nélkiiled?

Vadaskertekbdl fut a szarvas.
Csukott hintoban Puskin vacog.
Vaskorban élek at hatalmas,
mult szazadi romancokat.

2

Visz a vonat mar, rohan a t4j.
Huzd ki magad, ha mersz, kiabalj!
Peng a vasérc és késziil a vers.
Egi szineket rimmel keversz.
Huzd ki magad hat, rohanj tovabb!
Miszd meg roncsévek piramisat.
Pattanj lovadra. Vesszoparipad
szarnyal. Kitarul a mozgo vilag.
Koldusok jajat, lepras sohajat,
mindent jegyezz fel, atkot, imat.
Huzd ki magad, ¢€s el ne feledd,
Késziil a vilag, mar nélkiiled.

Hét rohanj, boho, kitart6 futd,

ezt az iramot nem birhatja 16.
Hajnali napfény, tard ki szived,
hollé csérében az tizenet.

Hagyod varosod, mast nem tehetsz.

Elhagyod, kiket még mindig szeretsz.

Anna kenddje libegve szall,
csatorndk felett fehér madar.
P6fog a mozdony, rang a vonat.
Végképp elhagyod varosodat.

Olel a ritmus, emel a rim,
fajdalom sziinik, lobban a kin.
Kereshetnek mar a latogatok,

mig setét égen bolyong a hold.
Meg nem talalnak, messzire futsz,
nyugalom vig mezoire jutsz.
Lemaradnak vad bolsevikek,
csekkistak, spiclik, hazmesterek.
utalt, megalazott, pokhendi tomeg.
Ne toprengj, versed ki érti meg.
Ritmus szarnyaljon, pengjen szavad.
Irj! A jovobe ird be magad!

3

Lebegnek kevély siralyok,
a csatornak folott szallnak.
Légbe koltozo leanyok.
Hajnalig még idevarlak.

Szallnak sirdlynyaku felhdk,
égi delfinek, lednyok.
Kobaltkék sugar az ékiik,
kerget az dlom utanuk.

Ejsotét hajuk meglibben.
Nincs nyoma é€ji vadaknak.
Lassan a toba hanyatld
hold 6rvényébe zuhannak.

4

Bucsuztatlak varosom,
elvéalok ma téled.
Szibéridba megyek,
atadlak a fénynek.
Igen, fénybe irlak at.
Akik még remélnek,
megorzik az arcodat.
Elbucstzom. Félek.

Arva vagyok nélkiiled,
szivemben a Néva.
Kisér hosszu utamon,
nem felejt el Léna.
Ko6dben tsznak a tavak.
Botlik a rim, béna
ritmusom, ha proballak,
versbe irni még ma.

A tavolsag tan segit.
Visszatér a hangom.
Zeng a fagy. A teleid
mégis elsdhajtom.

A bronzlovas banatat,
ha rahull az alkony,
koldusokat, lanyokat
a Ladoga-parton.

Es a téli palotat.
Fénylik onfeledten,
égi masat szemléli
villodzo egekben.
Az Ermitazs csodait
soha nem felejtem,
Volgan, hajovontatok
faradtsagat érzem.

A Péter-Pal er6dben,

ha rabod lehetnék.

Szent Izsdkhoz remeg6n,
buzgdn imadkoznék.
Bohdcok latogatnanak,
mimesek, a festék
lecsordulna arcukon,
egymast kinevetnék.

Ha egyediil maradnék,
eljonne az angyal,
vigasztalna dertisen
fényekkel, malaszttal,
hozzam bujna a priccsen,
teritve az asztal,
invitalna vacsorahoz,
arany s kék szavakkal.

De ez képzelgés csupan,
gomolyog, homalyos,
emlékeim tiikrében
képekre, talanyos
vazlatokra szétesik,
rejtelmes, vardzsos
skiccekre szakadozik,
eltlinik a varos.

+ Ez a ciklus, és az aldbbi, hozza kapcsolodo két vers kiilon
cimekkel szerepel, s nem is egymds mellett a harom szibériai
fiizetben. Ciklussd nagyapa akkor formalta, amikor a Szuzdali
harangokat szerkesztette, dat is irta, némileg egységesitette Gket,
de ezeknek a kiilonos daraboknak sem kegyelmezett a cenzira,
a konyv megjelenését hatdarozottan ellenzd egyik ,, lektor” bur-
zsod nosztalgidkrol beszél. — Tatjana Bogdanova

Vaszilij Bogdanov (1895-1981) méltatlanul elfeledett, mell6zott orosz koltd. Tanulmanyait sziilévarosaban, Szentpétervaron
¢és Parizsban végezte, ott jelentek meg elsé verseskotetei is. Feleségével, Léna Szmirnovaval a huszas évek elején tért vissza
Oroszorszagba, az volt a véleménye, orosz kolté nem élhet szamiizetésben. Egy ideig még jelentek meg versei, aztan Dumas
és Jules Verne, valamint Victor Hugo regényeinek forditasaibol élt. Kéziratait unokdja, Tatjana Bogdanova, a Harvard Egyetem
professzora rendezi sajto ala, s latja el jegyzetekkel. O irja biografidjat is. A fordito

Az amazon

A Sandor hidon, egy hajnalon
lattam a szépasszonyt, batarbol
szallt ki, gyonyorli amazon,
végiglibegett ama savon,
mely téle minket elhatarol.
Egy régota szétesett nyarbol
tért vissza lila hajnalon,
lovasok, granatosok néztek,
almélkodva, hosszan utana.
Ki iilhetett az elrobogo,
végképpen eltlind batarba?
Lenge, eziistosen lobogd
fatyla szalldosott utana.
Szolongattam, atnézett rajtam,
szamara én, ott nem is voltam,
s szétestek a lovasok is,

1éggé valva tlintek el, sorban
egy hajnalon, a Sdndor hidon
titkos csoda részese voltam.
Lattam visszajon a batar,
buicsut int a holgy és beszall.
Robogva tlinnek a seholba.

S én nem feledhetem azoéta,
ruganyos, csodas termetét,

és mélakoros tekintetét,
ahogy a varost nézte hosszan,
a felszikrazo virradatban.

Epilog a bucsuhoz
A véros nem tlinik el végleg, sikatorok kisértenek,
Régen leomld paloték és régota eltiint emberek.

Sosemvolt lanyok nevetését hallod, s a kockakdveken,
bérkocsikban z6rog el a kizsarolt, hazug szerelem.

Te 1iltél ott és csokoltad dket, a tintas ujja lanyokat.
Ma mar rajuk sem ismerhettél, gonosz, kovér vénasszonyok.

Mi lenne, ha talalkozhatnal, ifjikori 5Gnmagaddal.
Réazna a vad szerelmi natha, a diadal, a viadal.

Huszévesen az [zsak hidon, hitted, tiéd lesz a vilag.
Negyven esztenddsen kedvetlen idézed a vig ariat.

Az Izsak hid is langokba vész, nyeritenek huszarlovak,
de tavolodik trappolasuk. Elragad mar, visz a vonat.

Eg és fold kozott
Szé€l kel. Renitens csaszarkorték
pufogva hullanak.

Folottiik ott kerengenek mar
martal6c hadak.

Szivjak a vad, illatos nediit,
kaban, részegiilve.
Befurakodnak szétnyilt korték
legbelsejébe.

Egy korte hatarozatlanul,
levegdben lebeg.

Zugo darazsak dongjak koriil,
tiirelmetlenek.

Miota €lek, én is igy lebegek,
ég és fold kozott.

Hulltomra varnak elvetemiilt,
moho 6rdogok.

Lesik, mikor zuhanok mar le,
hogy lecsaphassanak.
Egyelore még lebegek, hadd
varakozzanak.

+ Ez az elsé szibériai fiizetben taldlhato, kozvetleniil a Biicsu Szent-
pétervartol 2-ik darabja (a Visz a vonat...) utan, amelyet Léna nagy-
mama emlékezése szerint mdr a tobb napos vonatozasuk alatt irt, ,, fej-
ben”. Az volt a médszere hogy kigondolt néhdny sort, ezeket ordkig
varidlta 6nmagdban, mig meg nem taldlta a megfeleld formulat, amit
azutan megtanult, s folytatta ugyanigy, a vers kozepével. Hosszii kol-
teményeknél ez igen megerdltetd és faradsdgos lehetett... Minden-
esetre — mondotta még nagymama, visz a vonat, s a darazsakrol cimii
vers is készen volt, amikor elsé héten vandoroltak a tajgdban, tavasz
volt, s az illatok kissé meg is bolonditottdk 6ket, mamdaval a nyakdban,
nagyapa elmondta neki ezt a két verset, s & az elsé pihend alatt vjra
meg ujra felmondatta vele, végiil nagyapa megunta, kotélnek dllott,
és vonakodva bar. de lediktdlta... Ezekkel a versekkel kezdbdik — mint
emlitettem — az elsd szibériai fiizet — Tatjana Bogdanova



szokatlanul kevesen vagtak savanyu pofat az utcan, én
meg szokatlanul gyorsan tudtam hatarozni arrdl, hogy mi-
lyen targyaldsi stratégiat kovessek majd, hisz perc jarofoldre ide.

A jarofold katyuk kraterével telelyuggatott aszfaltutakat je-
lentett villamossinekkel, a hisz perc meg valamilyen tomeg-
kozlekedési eszkozbe vetett hitet. A kozlekedési eszkoz ennyi
id6 alatt is képes lenne célba érni, ha nem tennének keresztbe
neki mas kozlekedési eszk6zok és koriilmények. A hit azonban
mostansag a szent inkvizicio nyomoritd szalonjaban idézik spa-
nyolcsizma proban, vassziizben, szakadasig nytjtva, allagjavi-
tds kenyéren és posvanyvizen. Jon Tom Waits a lovdn és szol a
colt, aki latta, dlmaban is felsikolt, mivel a vége piff-puff! —
szabadult ki az Etele nevii id6t61tébodl egy sokat probalt dallam,
félrevert szoveggel, hogy korbecirkélja a teret. Nyomaban a
Badogember, a testén nytizsgd konzervnyitdktdl akarvan meg-
szabadulni, csapkodott, ugralt, és csérompolve a kovezetre ve-
tette magat iitemre. Aztan masodpercek alatt eltlint a lakotelep
labirintusédban, hogy levakarja magardl €16sk6ddit a betonszog-
leteken.

Nem tettem tiszteletkort a palyaudvar sorvadod épiilete elotti
végallomason, ahol a tomegkozlekedési eszkozok gytilekeztek,
mint afféle koltéztetd madarak az indulasi idejiikre varva, épp csak
egy dontésserkent sort ittam a jarda menti kony6klonél, ami egy-
ben arra is jo volt, hogy némileg elaztassam a vonatozas emlékét.

Régota nem szerettem vonatozni, a vonatozas mar az emlé-
keibdl sem tudott éIni, nem jelentett utazast, mint valamikor.
Az iiléseken nem utazok, hanem kozlekedd idegenek iiltek,
arcuk helyén olyan képpel, amelyik csak iires keretekben lathato.
A képkeretet a vilagiir egyik fekete Iyuka elé helyezziik, majd a
fekete lyukbdl maradéktalanul kivonva minden szint,
megkapjuk a vonatozé 1ény képét az iires keretben.

Amidta a vonatokon nem lehetett beszélgetni, csak szovaltasba
keveredni, amiota a vonatok csak nem dohanyzd, masodosztalyu
kocsikkal kozlekedtek, nem szerettem vonatozni. Nem mintha
dohédnyoztam volna, de ez az érezd magad rosszabbul alapt
szabalyozas mégiscsak valamilyen nyomoritdsi médra, a Kilenc
Ora El6tt Nem Szolgalunk Ki Szeszes Italokat tipusu
rendelkezésekre emlékeztetett. Alakultak is az utcai Diana klubok
azokban a feledésre termett idokben! Sésborszeszt az tiditébe,
vagy simdn a célba a bolt oldalénal, aztan irdny a blokkol éra!
O, azok a nyomorult kis rendelkezések! Kutyat lehet a lakasban
tartani, az embert meg kizavarjadk az utcara fustolni. A
hivatalokban raboskoddk bizonyara pokolian utaljak a
rabsagukat, igy aztan veszik a szabadsagnyeso ollot, és adj neki!
Nehogy mar masoknak jobb legyen! Nem gyujthatsz ra, Rexi
kutyat viszont megilleti a kanapé odafent a szalagpanel sziik cel-
lainak barmelyikében. Legyél masodosztalyu, érezd dcskan ma-
gad, dontenek holmi hivatalnokok egy kilatastalan déleldtton, és
nyissz. Nyesnek egyet a szabadsag bokran. Hivatalnokot, jog-
centrifugalét soha ne engedj a hatad mogé! Mast se nagyon, de
6ket kiillonosen ne. Férjhez adnd 6n a lanyat egy tigyvédi
irodahoz? Szeretné, hogy a fia egy jogbogozoval élje le az életét?
Megfontoland6 kérdések, amelyek nem vonatkoznak a statisztika
hibahataran tulrol elébiink 1épdkre.

A villamos zart ajtokkal tiresen allt az orrom eldtt, gondoltam
veszek jegyet, egy rizikofaktorral kevesebb. Nem is egy jegyet
veszek, hanem oda-vissza annyit, amennyi kell, hogy nyugodtan
nézelodhessek utkozben.

s zokatlanul melegen siitott a nap aprilis utoljadhoz képest,

Kertész Steppenwolf Daniel

— Tanar tr!

A hang felé fordultam, arra, ahol a buszsoférok, villamos-
vezetdk helyisége allt, megint egy régi tanitvany, ki lehetne mas,
futott rajtam keresztiil, mikozben megprobaltam felidézni a ko-
ly6karcot a borostas férfimaszk mogott. Nem érek én most ra
cseverészni, nem késhetek.

—Rég lattalak, s6t til rég — fogtam vele kezet, ahogy hozzam
Iépett.

— Nem ismersz meg Tanar ur, igaz?

— Ami azt illeti — kezdtem bele az iddt nyernifigurdba, de a
folytatasra nem volt sziikség. A maszk mogiil elésejlett a
gyerekarc, ahogyan a fekete szemek fénye attetszové tette,
eloéderengett a tizenot éves kolyok képe a borosta aldl, a mosoly
derit6lampajanak hala.

— Hogy a fenébe ne ismernélek meg, ezt az dbrazatot nem
lehet elfelejteni! Anevedrél nem is szolva. Danko Pista a zenei
analfabétak kozott feltehetéen csak egyetlenegy van.

A vagy villamositasa

— Aligha kétséges. Mindig megigértették velem, hogy nem éne-
kelek az iinnepségeken, de én nem hagytam dm magamat
kirekeszteni, ugy egyengettem a dallamot a mozgalmi dalokban,
hogy a galambok leszédiiltek a haztetokrdl! Olyan er6és hangom
volt, mint egy kettohuiszba bedugott kantornak! Egy a jelszonk a
béke, harcba boldog jovdérnt megyiink — emlékszel? — egy nagy
cél érdekében tor eldre ifju seregiink —hogy a dér repegetné meg
azt is, aki kitalalta — barhol is van hazdja, barmely ég néz le rdja,
kiizdG korunknak uj nemzedéke mind itt halad veliink — hogy a
ragya verje ki, még mindig benne van az agyamban, és benne is
a légteret a nyomokban dallamot is tartalmazé bombolés, amit6l a
tavolban két szalagtizes fallabdazni kezdett a Badogemberrel.

—Hova lesz a menet Tanar ur? — érdeklddott fiilig éré szajjal
Danko Pista.

—Hat a vendégkoszoru nem is birta visszafojtani a rohogését,
annyi szent, a tandrok meg majd elstillyedtek szégyeniikben,
amikor lecsatoltad Caruso bilincseit! Ott bujkaltam az er6sit6
mogott, mintha jeles miiszaki problémakat haritanék el, s a végére
mar potyogtak a konnyeim a gyonyoriiségtol. Szintiszta lazadas,
szivembOl szolt a mintamdkus, a sziveeeccségbe-fort-szabad-
koztarsasdgok, és jeles tarsaik a Danko Pista-féle értelmezésben.

— Csak a Himnuszt meg a Szdzatot hagytam ki, azokat beliil
diinnydgtem, nem csak azért, mert a fater megcsapdosott volna
utana, hanem azért, mert olyan sz€p szomoru ének mind a ketto.
Nem volt az én hangjaimmal semmi baj, csak rossz idében
voltak rossz helyen. Hova igyekszel Tanar ur?

vany- vagy miivésznevet nem 6 hasznalja, nekem jutott eszembe rola,

s ztyeppei farkas, esetleg, Powys cimszavaval élve: Wolf Solent. Ezt a ragad

elnézve, hogyan €l és dolgozik egy olyan kortarsunk, aki az emberi néz¢és,
figyelés és 1atas, egyszoval a vizudlis érzékelés és értelmezés teriiletén azok
kozé tartozik, akik a legtobb és legvaratlanabb hozomannyal gazdagitottak
benniinket. Kertész soha nem élvezte azt a felhajtder6t, amelynek eredete:
novendéknek lenni valamely erds ,iskolaban”, hangadénak egy kollektiv
onérvényesitd erdvel bird csoportosuldsban; tovabba, a nyilvdnossag, a
reflektorfény; altalaban: a miivészi teljesitmény fontossaganak visszaigazolasa.

Ezek keletkeztetik a generacios jelentkezés kumulalt elony-tobbletét.

Kertész Daniel nem fogalmazott zajos kidltvanyokat. Ha tigy tartotta kedve:
felkerekedett, hogy lencsevégre kapja Hrabalt Pragaban — hogy ne emlitsiik
Mandyt vagy Weores Sandort a Vorosmarty téren. Nem kiildte senki. Vette a
viharkabatjat, fogta a gépét, elindult, hazatért, el6hivta a képeket, majd
eltette a fidkjaba. Soha nem nyomult, nem volt stréber, nem volt lieblingje sen-
kinek, sem udvari festdje. (Ami persze nem jelenti, hogy aki nevet szerzett, az
mind ilyen lett volna. Csak arrol beszéliink: nem biztos, hogy elény, ha valaki
nem képes és nem hajlandé tortetni, konyokolni és sajat magardl szolo rop-
cédulakkal teleragasztani a térid6t.) Fotografus miivészként utdbbi lapsza-
mainkban folyamatosan jelen volt izgalmas iréportréival, errél tehat (legalabb
mi, akik az Irodalmi Jelent olvassuk, netan szerkesztjiik) tobbet tudunk, de arrdl
semmit, mennyi hozzaértéssel képes barmely feliiletet latvanyként strukturalt
tizenetté atalakitani. Festményei egy ontorvényi latas, egy szuverén vilagma-
gyarazat markans dokumentumai, amelyekben szerencsésen és latvanyosan keve-
redik az érdesség és az elegancia, a darabossag és az intellektualis analizis, az
expresszionista lendiilet €s a foto-realizmusbol ismerds technikak. Eserny6s no-
alakja az Andrassy-uton a legfinomabb érzékkel felvazolt remekmii, kocsmai
¢letképe dramai sulyu torténése annak az 6si kisérletsorozatnak, amely 4brat és
szoveget torekszik egyetlen latvany-egységbe, egyetlen esztétikailag megmunkalt
feliiletre 6sszeotvozni. Ahhoz semmi kétség nem fér, hogy az illetd kocsma
metafizikai emlékezetének monumentalis darabja sziiletett meg ebben az al-

kotasban.

Az Irodalmi Jelen mi mast kivanhatna Kertész Danielnek, mint azt, hogy ha
mostanig, mintegy 6tven évig, a maganyossag, a tarstalansag, a senkihez és sem-
mihez nem tartozas, az intézményen és hivatalossagon kiviiliség minden terhét
el kellett szenvednie (hogy ne mondjuk: atkat), akkor mostantol élvezze e kir
l6nleges allapot és helyzet (nem tul szamos, de mégiscsak 1étez6) elonyeit is. Es
varjuk munkait lapunk netes valtozataban is. Egyszeriibb lesz az ugras a sotétbe,

ha 6t is magunk mellett tudjuk.
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Danké Pista azok kozé a kivételezett tanitvanyok kozé
tartozott, akiknek a nyolcadikos €v utolsé orajan felajanlottam
a tegez6dést. Neki els6sorban a deriis percekért, és a legtobb
kivalasztottal ellentétben, 6 azonnal élt is a lehet6séggel. —
Szervusz, Tanar ur! — koszont el a ballagas utan, konnyed
mozdulattal hajitva ki a feleslegesen kozénk ékelt tiz évnyi
korkiilonbséget az ablakon.

— A Dedk térre vagyom, de mihamarabb, mert ha kések, ugrik
a draga pénzem, ugyhogy menten indulnom kell valamivel.

—Ezzel j6 lesz? — intett az 4116 villamos felé. — Villamositjuk
a vagyadat, hizunk, mint Miinchausen az agytgolyon!

A negyvenkilences ott szunnyadt a kifutépalyan.

—Jo lenne, persze, hogy j6 lenne, de ki tudja, mikor indul?

— Most. Gyere.

Onkéntelentil kovettem, am a felderengo késés lehetdsége
miatt maris kezdtem a bdrdzsekit feszitd vallakra haritani
felelosséget. Hogy meger6sodott ez a kolyok. Lehet, hogy most
is valami hiilyeségen tori a fejét, mint hajdanan mindig. Ambar
sosem bujt ki semmi alol, barmivel is fenyegette a beismerd
vallomas.

— Most mit csinalsz?

— Kinyitom a villamos ajtajat. Sietsz, nem?

— Sietek, de mit keresel te egy iires villamoson? El akarod
lopni?

— Doktor Konduktor. De nem a Villanyi uton a mozgéssé-
riilteknél, hanem a villamoson. Villamost vezetek, itt dolgozom.

— Legutobb hentes voltal.

— Legel6bb voltam hentes, mert a fater beigérte a husvagéd
bardot, meg a nemzeti herélészéket, ha nem az 6 szakmajat
valasztom, mint csaladi tradiciot. — Ugy szajon vaglak, hogy a
fogaid osztalyozot jatszanak a bennmaradéasért — ezt tobbszor
is felemlegette, és az ilyesmit nem lehetett figyelmen kiviil
hagyni. Emlékszel ra, ha melléutott valakinek, akkor is
legfeljebb egy godor maradt az illetd helyén. Kénytelen voltam
én is tisztelni. Legutobb bikékat tenyésztettem az Alf61don, de
belebuktam. Most villamost vezetek. Mar két éve.

Csukodtak az ajtok, pillanatokkal késdbb mar cikkantak is a
kanyarban tapogatdzé kerekek a sineken, és a negyvenkilences
nekilodult az egyenesben.

—Nem lesz ebbdl baj?

— Ugy indulunk, mint zigo vihar, és ugy dradunk, mint a
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vizen at! —kezdddott egy Gjabb hangproba zart ajtok mogott. —
Ha muszdj, majd megallok, ugy értem a lampaknal, amigy meg
nincs el6ttiink akadaly. Az idésebbjét kivéve talan fel sem tlinik
senkinek, hogy elcsattogunk az orruk elétt. Olyanok ezek a
mostani népek, mint a babuk. Ahova teszik 6ket, ott maradnak.
Ha nem all meg a villamos, az azt jelenti nekik, hogy nem lehet
réd felszallni, semmi egyebet. Amelyik megall, arra fel lehet
szallni, az olyan fajta villamos. Programozott babuk, sajnaljak
gondolkozasra fecsérelni az energiajukat. Indulj az utra, és
vissza ne nézz, multad a fajo bus ezer év, rad ragyog végre a
fényteli nap, boldogan, vigan zengd hdt a dalt! — Hogy az
otvarba is volt a refrén?

— Aprilis négyrél szoljon az ének.

— Az am! Aprilis négyrdl széljon az ének —hogy lett volna a
kezetekben kézigranat a csorgo, és a jarokatokban taposdakna
alom helyett — felszabadulva zengjen a nép, érctorkok harsogva
zugjdk a szélnek felszabaditonk hdsi nevét!

Holtfény fekete aﬂok.
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Dank¢ Pista hangja a legutols6 zugig be-
toltotte a belso teret, megbuivd élet érintetle-
niil nem maradt.

—Nézd azt a sok sziirke arcot! — mutatott az
elsd jardaszigetre, amelyik mellett elcsat-
togtunk. — A nevezetes Budapest-csador,
csakhogy ezt hidba probalnad levenni, mar nem
lehet. Isten tudja, minek kellene térténni ahhoz,
hogy kideriiljon, van-e mogotte valami.

—Arra gondoltam az imént, hogy tudnak-e
rolunk? Nem jon véletleniil szembe veliink a
harmadik vilaghaboru villamosjaratnak
alcazva? Ugy értem, esetleg létezhet rajtad ki-
viil még olyan valaki a palyan, aki hasonlo-
képpen rugalmasan kezeli az itteni kozleke-
dési tigymenetet, €s akkor valami érdekes
konfliktus kell6s kbzepén talaljuk magunkat.

—Ne aggodj, nem létezik hozzam hasonlo-
an képzett urvezetd, és mi joviink szembe
megallas nélkiill mindennel és mindenkivel.
El6keldek nem vagyunk, és pénziink sincs elég,
és jol se mindig lakhatunk, habdr ez illenék,
de uj vilagot épitiink mi éhgyomorra még, és
ez a legszebb meeeesteeersééég!

A negyvenkilences sarga hernyoként hul-
lamzott a kirakatiivegeken végig a Bartokon,
atcsorompolve a valtok nyiladékain, oda-
hagyva a megallokat. Szaladtak a falfirkdk, a
kerékvesztetten enyészd automaradvanyok,
allvanyzatok, jarokel6k, a napfény meredeken
zadult mellettiink mindenfelé, amerre csak
medret hagytak szamara az akadalyok.

—Még mindig tudom am, hogyan miikodik
a telefon! — harsogta Danko Pista az emlék-
tablava fogyott Hadik kavéhaz koriil.

—Annyira, mint nyolcadikban?

— Egy kicsit mar halvanyodott azota, de
legalabb tizszer feleltem bel6le, mire ennyi
megragadt. A transzformator még most is
magas. Primer, szekunder, vasmag, vagjon
bele a mennykd!

— Hat az nem lenne tul szerencsés.

— Nem sz6 szerint. A primert csak az utan
tudtam megjegyezni, hogy megkérdezted, a
ciganybandaban hogyan nevezik az els6 he-
gedist. Na, azt tudtam.

—A muzikalitasodnak kdszonhetden.

— Akkor énekelek is egyet a régi szép idok
emlékére! Es Danko Pista rakezdett a Mint a
mokus fenn a fan, az uttord oly vidamkezde-
ti csalogatora. A negyvenkilences rangatdzva
fordult a Gellért el¢, aztan ujabb hanykolddas
utan a hidra, mikozben ékteleniil hangos és
hamis bombolés razta az ablakiivegeit.

A hidrél lejovet egy tévelygd, magéaba
feledkezett gyalogos miatt razta aztan mas is.
Danko Pista felé bokott a fejével, abbahagyva
a dalt a refrén hajrajaban; — Tudod, csak a zaj
miatt fékezek, megallni ugysem tudnék, de ezt legtobbszoér meg
szoktak hallani az ilyen alvajarok.

— Ha csak nem harsogod tdl a kerékcsattogast €s a sineknek
csikorgasat!

— Figyelmeztetd 16vésnek az is megteszi. Heeej, te bunkocska
te draga, te eleven fa gircses-gorcsds dga! — csapott ra a csengd
gombjara parszor, aztan folytatta az utat és az emlékezést. Lent
hol a tégyek drzik avogyet, kuszik az erdeiji ut, dtszeli bujva, vjra
meg tjra ott a mélyben avogykoszorit —am az hétszentség, ha én
ongyilkos szeretnék lenni, jobb modszert valasztanék. Olvastam
valahol egy fickorol, akinél betelt a pohar, ezért aztan ugy dontott,
hogy vége. Elég volt az élet szépségeibdl, csodaibdl, ébresztd-
orakbol, satobbi. Ha hiszed, ha nem, egyre tébbet olvasok, vala-
hogyan raharaptam. Egyik régi albérletemben méterszam élltak a
polcokon azok a régi életmiisorozatok. Jokai, Mikszath, meg a
tobbiek. Azok a szép, cifra boritoju oreg konyvek. Egyik nap né-
mileg becsddolve kokadoztam az agyon, ragott beliilrél a féreg,
odakint pocsék idd, a zsebem kifosztva, egy fél tiveg sargabarack
lekvar, meg két marék Albert keksz az éléstar teljes allomanya,
életkedv semmi. Talalomra leemeltem egyet a konyvek koziil, Mik-
szath novellak, els6 kotet. Fél 6ra mulva behoztam a lekvart meg a
kekszet, bevackoltam magam az agy végébe, martogattamA Ibertet
a sargabarackba, és hajnalig olvastam. Egy atomrobbantds sem
tehetett volna nagyobb kart a rosszkedvemben! Igy kezd6dott. Fél
év alatt portalanitottam az 6sszes konyvet a szobaban, azta nincs
is megallas, ami a kezembe akad, elolvasom. Igy botlottam bele
annak a fickonak a torténetébe is, aki ongyilkos akart lenni, de
miutan rettegett a fajdalmaktdl, gy dontétt, hogy halalra issza
magat. A mddszer hosszadalmas ugyan, de célravezetd, a fajda-
lomérzet aranyosan eloszlik, és az allandé érzéstelenités miatt az
ember lényegében nem is tud rola. Bele is kezdett az onpusztitasba
a ficko, aki addig egyaltalan nem pialt, csakhogy amit6l egy profi
is padlot fogott, neki az meg sem kottyant.

— Akar a Lapos Bandi a Fehér Okorben.

— De 6 meghalt a gombatdl. Pedig mit kibirt! Egyszer
szereltek az tizemben a csarnok tetején, ez a marha meg elvétette
az iranyt és leesett harom emelet magasbdl. Ott iiltek paran a
fal tovében, vartak a bitument, a Bandi meg széttart karokkal,
akar egy kanya zugott lefelé, és még odakoszont nekik, miel6tt
becsapodott volna. Alig maradt ép csontja, de egy honap mulva
mar megint dolgozott.A Iényege ennek az dngyilkos torténetnek
az, hogy a ficko6 naponta dntétte magaba a valogatott szeszeket,
de teljesen hatastalanul. Szinjozanon tavozott zardrakor. Persze
gyorsan hire ment, hamarosan fogadasokat kotottek vele, hogy
ki bir folébe kerekedni, de mindig nyert. Nem részletezem, a
végén mar turnézott a vedelésével, sajat tigynoksége kototte le
a vendégszerepléseit messze tdjakon. Na, ha valasztanom
kellene, akkor ez a mddszer lenne az, amelyiket valasztandm,
nem pedig a nyiltszini kiizdelmet egy villamossal példaul.

Kozben befordultunk a célegyenesbe, nem messze el6ttiink
egy masik szerelvény allt a megalloban, Danko Pista lassitott.

— Tényleg nem lesz ebbdl bajod? Nem vart vendégként be-
gordiilsz a Dedkra, aztan...

— Aztan atiilok ennek a batarnak a masik végebe, és vissza-
megyek. Mire kibogoznak, hogy mi a hiba, mar tjra ott leszek,
ahonnan indultunk. Nem volt a Szdsa egy moszkvai nagy dama,
nem volt a Szdsa csak egy kis ciganyledny, nagyordszorszadg-
ban, a vadural aljaadban vitte kopott trojkdjan egy ciganyka-
ravdan — lebbent a csillagos nyari ég felé a tabortiiz langsugara-
bana4711. szamt Martos Flora Uttorocsapat pajtasainak éneke.
O, az a remek ndtafa a Pingvin 6rsben!

— Van egy varazsmondatom, ebben a vilagban tokéletesen
bevalt. Lassan éreztem r4, a jelentosége meg a hatékonysaga
apranként dertilt ki, de aztan egyszerre gyulladtak ki tdle bennem
avillanykorték. Mindenre j6, s6t, mindenre a legjobb. Ne torod]
vele. Ennyi. Ne tor6dj vele, és menten felragyog a nap. Ajanlom
figyelmedbe! A mostani helyzet meg egyenest kinalja magat
arra, hogy alkalmazza az ember; ne tor6dj vele, ne torodj vele!
Zengjiik a dalt iide mamoros ajakkal, vérvoros szint fest az
égre a hajnal, dobban a fold szive, ébred nép, uj utat érez a
laba, ha lép. Harom perc, aztan ott is vagyunk.

Lassan, az eldttink halado szerelvényt kdvetve mentiink
tovabb, némileg szorongtam ugyan, de a varazsmondat ott
hintazott at az egyik bor kapaszkodorol a masikra, és a
szorongésnak ez épp elég volt. Ne térédj vele, ne térédj vele.

— Hallottad, hogy a Robi faterjat agyonverték? Az Ideges
Robiét.

— Emlékszem a Robira, akkor is kapkodott, ha aludt.

—Es olyan ronda nét vett feleségiil, hogy a viperat szivlapattal
kellett volna verni, hogy megmarja. Széval az apja egy okor volt
mindig, biztosan azért jart folyton 6 is a Fehér Okorbe. Amikor
elmentek a ruszkik, és ugy nézett ki, hogy a sok vords proszto is
stillyesztébe kertil, a Robi apja egészen elszallt. Munkasor volt,
a céget pedig hamarjaban feloszlattdk. Nahat ez az allat, nem
sokkal azutan, hogy megsziint a testiilet, ahol ugy érezte, hogy 6
is valaki, minden szombaton és vasarnap bedltozott munkasér
egyenruhédba, ugy ment az Okorbe. Ott paradézott a frissen
mosott-vasalt egyenruhdjaban, egyensapkaval a fején. Hogy igy
meg gy, akkor pofaztatok volna, amikor még rend volt, meg a
szokésos zagyvalék. Te is tudod, hogy az ottani tri k6zonség
nagy része ugyanugy utalta a kaderrendszert, mint az, aki nem
volt ugyan melds, de osztottak neki némi észt, és ezért tisztaban
volt a Iényeggel. Nem volt itt mindenki hiilye, csak lesz, ha még
sokaig miikodnek a kereskedelmi adok. Jaj Istenem, Hat Mar
Megint Megszakitottak A Kedvenc Reklamomat Valami Ostoba
Miisorral, istenem, istenem, hova jutottunk! — emelte égnek
tekintetét, mint egy fohaszkodo szentfazék az Ordog Bibliajanak
lapozgatasa kozben, majd ujra dalra fakadt. — Rontdsa tort rank
a zugo viharnak, ordas had dradata kelt elleniink, vesztiinkre
eskiidtek addz hatalmak — na, ezt is lenyomathatnak egyszer
egy tampon meg egy vizelettart6 reklam kozott. Alltunk a vészben,
dlltunk merészen, lelkiinkben tiizpirosan égett a cél, munkdsok
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dlljunk a nagy harcra készen, melybdl az emberi nem uj napja
kél. Szdval, hidba probaltak ezt a fajbarmot, a Robi faterjat
meggy6zni, elhallgattatni, nem lehetett, belektott mindenkibe.
Csak akkor kuszott végre haza valahogyan a falak tévében,
amikor totalkaros lett. Par honap utan az is utalta, aki egyszer
sem botlott bele. Amikor bemasirozott ¢s terpeszbe allt a sur-
randival, a népek java inkabb megitta a maradék italat és lelé-
pett.Aztan egyszer meglesték hazafelé kuszasi gyakorlat kozben,
és rajtavesztett. Valakiben vagy valakikben elszakadt a cérna.
Alaposan osszeverték a hiilyéjét, tul alaposan, mert utana
mozdulni sem birt, aztan reggel taldltak ra, ott hevert
Osszeszaggatott egyenruhdban az drokban, de mar nem élt. Nem
a veréstdl, hanem mert kihtilt, elaludt benne a borszesz égo,
megfagyott a szive. Hejj te puska, puska vagy, nem csinos kis
fruska vagy, mégis épp oly drdga vagy nekem, hejj, mint a
szivszerelmesem. A Robi azt mondta, hogy gy érezte magat,
mint aki a fulladas el6tti utolso pillanatban bukkan a viz felszinére.
Egészen megvaltozott azdta, el is valt, kivirult, ra se ismerni.

Danko Pista fékezett, megalltunk, kinyitotta az ajtokat.

— Tanar ar, ez itt az Onok kérték! Mit szeretnél hallani az
utanozhatatlan énekes, a feledhetetlen dallamegyenget6, Danko
Pista eladasaban bucsuzoul?

— A Csend Hangjait Pistam, a Csend Hangjait, hogy az ég
aldjon meg!

— Ismerem am! Simon és Garfunkel-szam, de nem tudom a
szovegét. Mit szolnal ehhez? Munkdsdrnek egy baja, egy baja,
mért nincs harom élete. Egyiket a partnak adja, masikat a parja
kapja, harmadikkal egy a fegyvere.

Mikdozben csikorgott, visitott, és nyeklett Danko Pista értel-
mezésében a hajdani reggeli radiomiisorok egyik elmaradha-
tatlan darabja, a negyvenkilences mar meg is indult visszafelé,
és egyre gyorsulva haladt az éldskoddivel hadakozo Badog-
ember iranyaba.

Szokatlanul melegen siitott a nap aprilis utoljahoz képest.
Ott alltam a jardaszigeten, akéar egy karnagy a dobogdjan,
amikor épp varazsiitésre emeli palcajat, de az Uj Vilag
Szimfoénia teljes partitiraja egy szempillantas alatt kihullik
emlékezetébdl. Mozdulni sem bir, egyetlen megveszekedett
hangra nem emlékezik, csak nézi a szinpadon helyet foglald
zenészeket, akiknek kivétel nélkiil fiilhallgato van a fiilében, a
szemiik {iresben, és mentolos ragdéba mélyesztik fogukat
ugyanarra az titemre mindannyian. A ftilhallgatok vezetéke a
karmesteri dobogo mellett kigyozik el egy kozos lejatszoba,
amelyik a mult atiratat jatssza folyamatosan DJ Agyverd fel-
dolgozasaban.

Néztem még egy kicsit a megbénitott karnagyot, hallgattam
aragogumik menetelést idéz6 hangjat, aztan hatat forditottam
az egésznek, és elindultam az aluljar¢ irdnyaba.
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A Magas atdcsa f61€ hajolt. Szembekopte tiikorképét. Nagyon
meleg volt. Atombhazak izzottak a déli ver6fényben. A hatalmas,
régi tipust dzsip hiitéracsdhoz dorzsolte hatat.

— Bear necessities — nyogte.

Jobb mutatéujjaval belekotort az orraba, gytrt egy kozepes
takonygolydt, a kopés utan kiildte. Ordjara nézett, sortjanak
zsebébol cigarettat vett elo, ragyujtott.

— Mi van itt, strand?

Egy masik dzsip kanyarodott be a parkoloba, a tocsékat
kertilgette. A Kopcos kikaszalodott beldle. Patakokban csorgott
réla az izzadsag. A Magas vigyorogva nézte. A Kopcos hatrament,
felnyitotta a csomagtartot, kivett egy barna papirba burkolt
csomagot. Allt egy kicsit, letette a foldre, lecsapta a csomagtartot,
felkapta a csomagot, odaballagott a masik autohoz. Elégedett
szusszanassal lecsapta terhét a jarmii motorhazara.

—Megvan!

—Csavez! —susogta a Magas. Kopott, utdna dobta a félig szivott
cigarettat. — Es anyukad hogy van?

—Jol, miért?

~Miértne? A Magas halkan nevetett, Gjabb cigarettara gyujtott.
A Kopcos feltépte a csomagolast, kihuzott egy A5-6s papirlapot,
maga elé tartotta.

— Hat nem gyonyorii?

A szdrdlapon szakadék hatéarolta sik volt 1athatd, z6ld mezo,
kozépen kétsavos ut, a szakadékndl hirtelen véget ér. Folotte, a
leveg6ben nagy betiik viritottak: LATNI AKARJA A VILAG
VEGET? MI MEGMUTATJUK ONNEK!

A Magas szivott egyet a cigarettan.

— Seggtorlonek jo lesz.

A Kopcos csak allt, kinyujtott karral.

— Elég sokba Kkertilt.

A Magas kopott. — A te kurva nagy 6tleted volt! —Vallat vont. — De
ha nem tetszik valami, mehetsz vissza az dperaba cintanyért nyalni.

A Kopcos leengedte karjat.

— Az legalabb biztos volt.

A Magas kikapta a papirt a Kopcos kezébol.

— Hat év konzi utan? A 10...sz, az volt biztos! — A motorhaz
tetejére csapta a lapot, hajtogatni kezdte.

—Ne csinald!

A Magas a tocsa vizére helyezte a hajot.

— Ezt figyeld! — Célzott, kopott, mellé.

— Jean Luis Rampal, kisf...m! — Megint kopott, mellé.

—Kocsis Zola, kisf...m! — Megint kopott, ezuttal talalt.

— Maurice André, kisf...m! — Megint kopott, megint talalt.

— Marta Argerich, megb...m!

A hajo ide-oda ringatdzott.

— Te meghibbantal! — mondta a Kopcos. A Magas nevetett.
Szé4jaba dugta a cigarettat, lehtzta a sliccét, el6halaszta vékony
farkat. A vizeletsugdr felboritotta a hajot.

—Es Ludwig van... a joisten f...a. Tabula rasa!!!

A Kopcos fejesovalva nevetett. Orrarol kovér izzadtsageseppek
hulltak ide-oda. Egy kisbusz kanyarodott a parkoloba. Oldalan a
felirat: HOTEL PARADICSOM.

— Kurva élet! — A Magas a tocsaba kopte a cigarettat, felhtizta
sliccét, a busz felé indult. A Kopcos szordlapokat huzott ki a cso=
magbdl. A buszbol két 6tvenes n6 szallt ki, az egyik voros, a masik
fekete haju, tiirafelszerelésben, ersen kifestve, meg egy csalad: apa,
anya, kisiskolas koru fii. A Magas laza terpeszben megallt el6ttik.

—Holgyeim, uraim, tidvozlom Onoket. Anevem Dzsd, én vagyok
az Onok turavezetdje! A kollégam barmilyen probléma kapcsan
rendelkezésiikre all. Remélem, élvezni fogjak a Nagy Kalandot.

Intett. AK6pcos osztogatni kezdte a szorolapokat, a gyereknek
is. A Magas a kisbuszhoz Iépett, behajolt az ablakon, atvett egy
boritékot, belenézett, bolintott, kivett bel6le néhany bankat, ledobta
az anyosiilésre.

— Hova megyiink? — kérdezte a fekete haji né. A gyerek
beleugrott egy tocsaba. A Kopcos nadragja csupa viz lett. AzAnya
ramosolygott.

— Avilag végére — a Kopcos kohogni kezdett.

— Komolyan kérdem! — Az Apa elérelépett. — Biztonsagos?

—Nos... —a Kopcos fuldoklott a kohogéstol.

A Magas odalépett az Apahoz. — Baratom, biztonsdgosabb mar
nem is lehetne. Mi tobb, ilyen élményben még nem volt résziik,
erre mérget veszek. — Anok felé kacsintott, hatba verte a Kopcost.
A nodk vihogtak. — Most pedig, legyenek szivesek és kovessenek.

A ndk elindultak a Magas utan. A Kopcos ramosolygott az apara.

—Kérem, kovessenek — suttogta rekedten. Elindultak. AKopcos
bepakolta a csalad csomagjait a csomagtartoba.

— Elol akarok tilni! — kiabalt a gyerek.

— Nem, Billy! — szdlt ra az apa. — Tudod, hogy tilos. — A csalad
bekészalddott az autdba. A Kopcds inditott, elindult a masik dzsip utan.
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A Magas jobbjat a kormanykeréken nyugtatta, baljat lazan
kilégatta az ablakon. A tiikkorben a két nére pillantott. A nék
sminkjliket egyengették, ahogy a godrds Ut engedte.

— Tudjak, mi a hasonldsag egy katolikus pap és egy karacsonyfa
kozott?

— Nem — vakkantott a fekete.

— De biztos vagyok benne, hogy elarulja — mosolyodott el a
vOros.

A Magas biccentett.

— Azért vagyok itt. Nos, a hasonldsag az, hogy mindkettd
diszként hordja a golydit.*

A nék nevettek.

—Nem is olyan biztos. .. — jegyezte meg a voros.

A Magas ranézett a tiikorben.

— O, tehat volt alkalma megvizsgalni egyet.

Nevettek.

A Kopcos elore dolve vezetett.

— Anevem Odon — mondta. — Angolul Edmund.

— Kérem, htizza fel az ablakot — szdlalt meg az Anya.

— Persze. Elnézést.

A Kopcos felhizta az ablakot. Gyongyodzni kezdett a homloka.

— Peter vagyok — kozolte az Apa. —A feleségem, Mary. 6 pedig
ami Billynk.

Billy a hatso tilések biztonsagi dveit rangatta.
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— Orvendek — bolintott a Kopcos. — O66... Hova valosiak?

— Stratford.

A gyerek hatranyult, kimarkolt néhany szorélapot a csomagbol,
letekerte az ablakot, kiszorta 6ket.

— Billy, dragam, hagyd abba! — sz6lt rd az Anya.

A gyerek megismételte a miiveletet. A Kopcos sohajtott:

— Orriilt beszéd, de van benne rendszer.

—Tessék? — kérdezte az apa.

— Egy hires Shakespeare-idézet. Shakespeare is Stratfordban
sziiletett.

A Kopcos hatradolt, a tiikkorbe pillantott.

—Akanadai Stratford.

—Ja! —A Ko6pcos megtorolte izzadt homlokat.

A gyerek felkialtott, kihajolt az ablakon.

A Magas lassitott, baljat a korméanyra helyezte, jobbjaval az at
menti gazos terepre mutatott.

— Holgyek, ime, a puszta vad kutyai. Falkdkban élnek és va-
désznak.
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—O! —nybgte a fekete. — Veszélyesek?

— Dréga holgyem, vérszomjasabbak az afrikai vadkutyaknal.
Percek alatt szétmarcangolnak egy disznot. Mi tobb, koztudott,
hogy az embert is megtamadjak.

A nok letekerték az ablakot, bamultak a kutyéakat.

—A kozeljovoben varosi szafarikat fogunk szervezni — folytatta
a Magas. — Akkor majd lathatjak oket akcio kozben.

— O, hat nem izgalmas? — kérdezte a voros.

— Es nem kell napokig varni, mint tavaly Dél-Afrikdban —
jegyezte meg a fekete. — Arrdl nem is beszélve, hogy olcsobb.

— Ez a beszéd — nevetett a Magas. Ingzsebébél eldvette
cigarettajat, hatranyujtotta. — Probaljak ki. Helyi marka.

Anok ragyujtottak. A voros mélyen leszivta a fustot.

—Aha, erés — lehelte. — Kicsit emlékeztet a fiire.

A Magas belekacsintott a tiikorbe: — Biztositom Ont, hogy nincs
benne fii. Persze azt is el lehet intézni.

Andk nevettek. A Magas rataposott a gazra.

A Kopceos lassitott.

—Anya, a kutydkhoz akarok menni! — visitott Billy.

— Oob0, Billy — kohintett a Kopcos. —A kovetkezd alkalommal
megnezzuk a kutyakat, jo?

Billy kinyujtotta a nyelvét.

— Gyerekek — mosolygott a Kopcos. Nem érkezett valasz. Meg-
koszoriilte a torkat: — Hallom, Kanadaban jol megfizetik a zenészeket.

— Igen —mondta az Apa.

—Vajon...

— De ott tudni kell!

A Kopcos bekapcesolta a CD-lejatszot. A Hebridak-nyitanyra
megugrott az auto.

—Nem lehetne valami mas zenét? — szélalt meg az Anya.

A Kopcos szolgalatkészen kikapcsolta a zenét. Jobbjaval
kinyitotta a kesztytitartot, keresgélt benne.

—Uram! —szolalt meg azApa. — Nem akarunk balesetet okozni,
ugye?

AKopcos jelzett, lassitott, megallt az it sz&lén. Amésik dzsip elhuzott.
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A dzsip bekanyarodott a szeméttelepre, megallt. A Magas
kiugrott, szélesre tarta az ajtot a nok eldtt.

— Szalljanak ki, holgyeim, megérkeztiink!

Andk kikaszalodtak az autobol. A Magas korbemutatott.

—Es ime, a Vilag Vége.

—0... —jegyezte meg a voros.

A nok elokaptak fényképezdgépeiket, kattogtatni kezdtek.

— Sporoljanak a memoriaval, holgyek! — nevetett a Magas. —
Béven lesz mit fényképezni. — Kinyitotta a csomagtartot, kivett
egy hosszu, fekete tokot, vallara dobta, az ut felé¢ nézett. — Hol a
f...ba vannak? — diinnyogte.

—Az mi? — kérdezte a Voros.

— Nem mondja, hogy fegyver —mondta a Fekete.

A Magas nevetett: — Nem, dehogy. Csak egy... jatékszer.

A 'Voros vihogott.

—Nem tul nagy? — kérdezte.

— Sose lehessen tudni — kacsintott a Magas.

A masik dzsip bekanyarodott a szeméttelepre. A Kopcos kiszallt,
kinyitotta az ajtokat. A csalad csendben kikecmergett, azAnya megfogta
Billy kezét. A Magas felemelte jobbjat. A turistak koré gyiiltek.

— Nos, emberek — kezdte a Magas. — Néhany szabaly, miel6tt
elindulnank. Egy: soha ne térjenek le az dsvényrol, mert bele-
stillyedhetnek a szemétbe. Ketté: ne nyuljanak semmihez, csak ha
megengedem. Rengeteg mérgezd anyag hever errefelé. Harom: ne
etessék, ne probaljak megfogni az itt €16 allatokat. Stilyosan befo-
lyasolhatjak a helyi 6koszisztémat, arrél nem is beszélve, hogy egyes
fajok megtamadhatjak, megsebesithetik Onoket. Ja, még egy dolog.

Intett a Kopcosnek. A Kopcos kivett egy hatizsdkot a
csomagtartobol.

— Bizonyos helyeken artalmas kigdzolgésekre szamithatunk. A
biztonsaguk érdekében.

A Kopcos letérdelt, egy gdzmaszkot huzott eld a zsakbol.

— Kérem, mindenki vegyen magahoz egyet.

AKO0pcos kiosztotta a gdzmaszkokat. A Voros az arca elé emelte
maszkjat: — O, imadom a gumit.

— Sziiksége is lesz rd! — vigyorgott a Magas.

— Elnézést — szolalt meg az Apa. — Onnek nem kell?

A Magas szorosan az Apa elé 1épett.

— Itt ndttem fel — suttogta. — Hozzaszoktam. — Felemelte karjat.
—Ja, itt hagyhatnak mindent, amire nem lesz sziikségiik. A kollégam
Orzi az autokat.
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Senki nem mozdult.

— Rendben. Nos, meriiljiink ald az ismeretlenbe. Kérem, ko-
vessenek.

A Magas intett a Kopcosnek. Elindult. A turistak kovették. A
Kopcos a motorhaznak tdmaszkodott, a csoport utan bamult.
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A csoport libasorban haladt a szeméttelepen. A Magas megallt
egy szeméthegy elott, felemelte jobbjat. A turistak félkort alkottak
kortilotte.

—Nos, itt vagyunk, Eurdpa legrégibb szeméttelepének szivében
—mondta a Magas. — Valamikor a gepidak idejében fektették le az
alapjait. A forrasok Krisztus el6tt 260 kortil emlitik eloszor a gepi-
dakat, amikor a gotokkal egyiitt részt vettek e vidék meghdditasa-
ban. Akor szokasa szerint a gy6ztesek foglyokat ejtettek, felégették
az aldozatok otthonait, majd az elpusztitott telepiilés helyére
hordtak szemetiiket. A kozelmultban végzett asatasok ismeretlen
civilizacio nyomaira bukkantak e halmok alatt. — A szeméthegyre
mutatott. Zsebébdl gumikesztyiit vett eld, felhizta, turkdlni kezdett
a szemétben. Néhany cserépdarabot osztott szét a turistak kozott.
— E cserépdarabok a gepidak altal megsemmisitett dsi torzs altal
készitett edények maradvanyai.

Billy megnézte a cserepet: — Nincs rajta semmi! — Messzire
hajitotta.

— Billy! — kialtott fel az Apa.

— Fiam! — nevetett a Magas. — Eppen szemétre vetetted a
torténelem egy darabjat.

Andk kuncogtak. Az Apa szigoru pillantast vetett rajuk.

— Mi volt a térzs neve? — kérdezte az Anya.

— Persze — mosolygott a Magas. — Agarok. Matriarchalis k6zos-
ségben éltek. Vagyis andk tobb férfit birtokolhattak. — A ndkre kacsintott.

AVoros a gumikesztyiikre mutatott; — Kaphatnék egy pérat?

—Természetesen —mondta a Magas. Ujabb par kesztytit halaszott
el zsebébol, odaadta a Vordsnek. — De mas célokra kell oket
felhasznalnia.

A 'Voros kuncogott, ujjai kozott morzsolgatta a kesztyiiket.

—Ugyanis az itt talalt leletek elvitele blincselekménynek mindstil
—folytatta a Magas. — Viszont, ami tigyfeltink a mi Urunk... vagy
Urnénk. Rejtsék el dket jol.

Hatorvényellenes, akkor nem fogadhatom el —tiltakozott az Apa.

—A dontés joga természetesen az oné — mosolygott a Magas.

— Add ide! — kialtotta Billy. Kikapta apja kezébdl a cserepet,
zsebre vagta, és biiszkén koriilnézett.

— Biztos benne, hogy eredetiek? — kérdezte a Fekete.

— Teljes mértékben — vigyorgott a Magas. — Rajuk van irva. —
Felemelte jobbjat. — Most pedig folytassuk utunkat.
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A Kopeos a dzsip volanjanal iilt, egy partittrét olvasott. Orajara
nézett, letette a partitirat, kilépett az autobol, kinyitotta a csomag-
tartot, kivett egy pokroccal letakart nagy, kocka alaku targyat. Ova-
tosan letette a foldre, bezarta az ajtokat, felemelte terhét, elindult a
szemétdombok kozott.
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A csoport atvagott egy nyilt térségen. A Magas megallt egy
kisebb szemétdomb elétt, felemelte jobbjat.

—Természetesen e hely modern torténelme éppoly sotét és vész-
terhes — magyarazta. — A kommunista diktatira titkosrendorsége
gyakran haszndlta a szeméttelepet temetd gyanant, ahol meg-
szabadulhatott a kellemetlen 1azadoktol. — A dombra mutatott. —
Egy kommunistaellenes mozgalom vezérét ezen a helyen végezték
ki. Szemetet etettek vele, mig kiadta lelkét.

A turistak szornytilkodtek.

—Aki le szeretné fényképeztetni magat, allok rendelkezésre.

A turistak zavartan egymasra néztek. A ndk osszesugtak. Az
Anya megrazta a fejét. Billy felmaszott a szemétdombra.

— Lojetek le, 16jetek le!** — kiabalta.

— Billy! — sz6lt r4 az Anya.

Az Apakényszeredetten mosolygott, elévette fényképezdgépét,
felvételt készitett a gyerekrol. Billy a szivéhez kapott, letantorgott
adombrdl, elesett. Az Anya odaszaladt, felrangatta Billyt a foldrol.

— Istenem, Billy, ne a szemétbe!

AVoros levette videokamerdjat a vallarol, odanyujtotta a Ma-
gasnak, adomb el€ Iépett. AMagas bekapcsolta a kamerat, belenézett.

—0O, ne légy mar ilyen kukac! — intett a Voros. A Fekete rosszalld
pillantast vetett ra. Aztan legyintett, odament a Voros mellé. A
Magas megnyomta a felvevégombot.

—Ne, varjon! —rendelkezett a Voros. AMagas leengedte a kamerat.

A Voros elovette taskajabol a kesztytiket, felhuzta, arca elé
emelte a gazmaszkot. A Magas vigyorgott, filmezni kezdett. A n6k
nevetgéltek, ragyujtottak, integettek. A Vo6rds a Fekete arcahoz
dorzsolte a maszkot.

— Ezt odahaza nem hiszi el senki! — nevetett a Fekete.

A Magas filmezett még egy kicsit, aztan visszaadta a kamerat a
Vorosnek: — Remek volt — susogta a fiilébe.

— O, azt nézze meg, amikor at6lt6zom — kuncogott a Voros.

A Magas felemelte jobbjat.

— Elnézést — szolalt meg az Apa.

A Magas odafordult: — Tess¢k?

— Készitene rolunk egy fényképet? — kérdezte az Apa.

—Természetesen — mondta a Magas.

Elvette a gépet, a csalad odadllt a domb elé, a két sziild
kozrefogta Billyt. Kattant a gép, Billy felemelte oklét. A Magas
visszaadta a fényképezdgépet, orajara pillantott.

— Oké, emberek — mondta. — Gyeriink tovabb! Az id6 repiil.
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A Kopcos 6vatosan Iépdelt a szeméthalmok kozott. Megbotlott, el-
esett, leejtette a letakart targyat. A pokroc aldl éles hangok sziirddtek ki.

— A fene egye meg — morogta a Kopcos. Nehézkesen felallt,
leporolta magat, zsebkend6t vett eld, letérolte homlokardl az
izzadtsagot. Felvette a targyat, tovabbment.
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A Magas megallt egy csenevész facska elott, felemelte jobbjat.
— Az iddk soran bonyolult 6koszisztéma alakult ki a sze-
méttelepen — magyarazta. — A legnépesebb populaciot ter-
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mészetesen a rovarok alkotjak. Egy nemzetkozi entomologuscsoport
1765 kiilonboz0 rovarfajt fedezett fel a helyszinen, ami fantasztikus
eredmény. Mi tobb, egy endémikus alfajt is azonositottak. A
piscicolus melanogaster csak ezen a helyen él. — Zsebébe nytilt,
elovett egy kis miianyag dobozt, kérbemutatta a tiire szrt rovart.

— Pfuj! — fintorgott a Fekete.

—Természetesen veszélyeztetett faj — folytatta a Magas. — Ennek
ellenére felajanlhatok 6noknek néhany elpusztult egyedet. ..

—Anya, kérlek, kaphatok egyet? —kiabalt Billy. — Légyszi!

— Csekély 5 euroért — mosolygott a Magas.

Az Anya megsimogatta Billy fejét, bolintott.

— En is kérek egyet — szolalt meg a Voros. — Te?

— Jaj, dehogy! — tiltakozott a Fekete.

—Na! —Dbiztatta a Voros. — Veszek neked egyet! —Végigcsusztatta
kesztylis mutatdujjat a Fekete csupasz alkarjan. — Odaadom a
kesztyliimet, ha akarod! — Nevettek. A Magas szétosztotta a
dobozkakat, bevasalta a pénzt.

—Lattak Hitchcock Madarait? —kérdezte. Senki nem vélaszolt.
— Oké, emeljék fel a keziiket, akik lattak a filmet. —Az Apa, a
Fekete és Billy felemelték a keziiket.

— Billy! — kialtott fel az Anya. — Hol lattad?

Billy kuncogott. Az Apa ramosolygott az Anyara.

— Remek! — mondta a Magas. — Nos, figyeljék meg ezeket a
varjakat. — A koroskoriil szemelgetd varjakra mutatott. — Ha
Hitchcock mester tudott volna réluk, nem kellett volna kitomott
madarakat hasznalnia filmjében.

— Nem voltak kitomve — jegyezte meg az Apa.

— A kiilsé felvételeknél nem — mondta a Magas. — De a
kozelieknél kitomott madarakat hasznalt. Ezek a madarak a helyi
taplaléklanc csucsan helyezkednek el. Ha éhesek, mindennek
nekimennek, ami €1 és mozog. Mai turank elétt disznotetemeket
helyeztiink el a telepen, ezért most elég békések. De vigyazat,
nem lehet benniik bizni. Egyszer megoltek egy gyereket, aki a
szemét kozt guberalt.

A turistak fényképezték, kameraztak a varjakat.

— Most pedig bemutatom 6noknek a szeméttelep masik
cstcsragadozojat — folytatta a Magas. — Eldtte azonban kérek
mindenkit, vegyék fel gazmaszkjaikat. Behatolunk az életveszélyes
zonaba.

Aturistak felvették a gazmaszkokat. A Magas elindult.

— Pszt! — sz6lt hatra. — Csondben, és kozel egymashoz.

9.

A Kopcos megallt egy szemétdomb tovében, dvatosan letette a
letakart targyat. Szusszant egyet, zsebkend6jével megtorolte a hom-
lokat, 6sszehajtogatta, eltette. Zsebébol eldvette mobiltelefonjat,
rapillantott, eltette. A masik zsebébdl kivett egy savanyucukrot,
kibontotta, a csomagolast visszatette a zsebébe, a cukrot bekapta,
szopogatni kezdte.

10.

A Magas lopakodva haladt el6l, a turistak bukdacsolva kovették.
A Magas leguggolt, intett, mindenki koré gytilt.

—Oké, emberek — suttogta a Magas. — Csondet kérek. Ellenséges
terepen jarunk. Kérdés: ki ismeri a hamelni patkanyfogo torténetét?

A gézmaszkok nemet intettek. Billy felemelte jobbjat.

— Nézd a kis bolcset — bolintott a Magas. — Nos, Hameln egy
varos Németorszagban. A legenda szerint egy idében a patkanyok
ugy elszaporodtak a varosban, hogy mozdulni se lehetett t6liik. Az
emberek mindent megprobaltak, hogy elpusztitsak 6ket, hidba. Es
akkor elhivtak a titokzatos Patkanyfogot. Az ember megérkezett a
varos fOterére, eldvette fuvoldjat, és jatszani kezdett rajta. A
patkényok pedig koré gyiiltek, mintha megbabonaztak volna dket.
APatkanyfogo elindult, ki a varosbol, és a patkanyok kovették. A
veszedelem elmultaval azonban a varoslakok nem akartak kifizetni
a fuvolast. A Patkanyfogo6 visszatért, beleftjt 6rdongos hangszerébe,
és ezuttal a gyerekek kovették, miként korabban a patkanyok. Nos,
talan mar sejtik, hogy a masik csticsragadozd, amirdl beszéltem, a
patkany. Félelmetes harcosok, igazi gyilkolégépek, szarazfoldi
piranhak. Holgyeim, uraim, én bebizonyitom 6noknek, hogy a
hamelni varazslat ténylegesen hat rajuk.

A Magas levette vallarol a tokot, leguggolt, térdére fektette,
kinyitotta, osszerakott egy fuvolat. Felallt, intett a turistaknak,
maradjanak a helyiikon. Prébaképpen belefijt a fuvolaba, jatszott
rajta egy kicsit.

— Ja, még egy dolog — jegyezte meg. Eldvette mobiljat,
megnyomott rajta egy gombot. — Kérem, kapcsoljak ki
mobiltelefonjaikat. Teljes csondre van sziikség.

A turistdk engedelmeskedtek. A Magas belefiijt a fuvolaba.
Nagyon meleg volt.

Kiallitas

11.

A Kopcos tjabb savanyucukrot vett el6. Kibontotta. Megszdlalt
amobiltelefonja. Elejtette a cukrot. Lehajolt érte, de aztan mégsem
vette fel. Zsebébodl eldhaldszta mobiljat, ranézett, kikapcsolta,
eltette. Letérdelt a targy mellé, lehuizta rola a pokrdcot.

12.

A Magas egyre lendiiletesebben fiijta. Néhany patkany bukkant
el6 az egyik szemétdomb mogiil. A gdzmaszkok aldl fojtott
kialtasok sziirédtek ki. Egyre tobb patkany érkezett. A Magas
porogni kezdett, gesztikulalt a fuvolaval, egyre vadabbul fjta. A
turistak fényképezni, kamerazni kezdtek.

13.

A Kopcos letakarta a ketrecet, eligazgatta rajta a pokrocot. Beka-
pott egy savanyucukrot, lassan elindult.

14.

AMagas tancolva fujta a fuvolat. Aturistak felalltak, elindultak
a patkanyok felé. Az allatok menekiiltek, menekiiltek. Billy
csatakialtast hallatott a maszk alatt, szeméttel dobalta a rajzo
allatokat. A nok fojtott sikkantasokat hallattak, amikor egy-egy
patkany elsurrant a labuk mellett. Az Apa térdelve fényképezett.
Az Anya Billy utan szaladt. A Magas varatlanul abbahagyta a
jatékot. Széttart karokkal allt, jobbjaban a hangszer. A turistak
felfigyeltek a csendre. Felhangzott a taps. A Magas meghajolt.

—Holgyeim és uraim! Onok sajat szemiikkel lathattdk a csodat
— mondta. — Es a bestiak kovettek volna engem, ha Onok nem
ijjesztetik el Oket. — Orajara nézett. — Ajjaj. Ideje indulnunk.
Szerettem volna megmutatni ondknek a sos tavakat is, de attdl
tartok, kifutottunk az idébol. Kérem, kovessenek.

Elindult. A turistak néma csendben kovették.

15.

AKopcos adzsipnek dolve cukorkat szopogatott. A csoport lassan
kozeledett. AMagas megallt, intett a Kopcosnek, cigarettara gyuijtott.

— Barataim, levehetik a maszkokat — mondta vigyorogva.

A turistak lehamozték fejiikr6l a gdzmaszkokat. [zzadd, voros
arcukon lelkes mosoly. A Kopcos korbejart, begytijtotte a
maszkokat.

—Remélem, jol szorakoztak a vilag végén —mondta a Kopcos.

— Allati! — kiabalt Billy.

—Istenem, életem legizgalmasabb turaja volt— lelkendezett a Voros.

—Ko6szonom! —mosolygott a Magas. — Nagyon remélem, hogy
nem csalddtak csodas orszagunkban.

—Nos, a gdzmaszk kicsit kényelmetlen volt—jegyezte meg a Fekete.

— Sajnalom, asszonyom, a biztonsag mindenek elétt — mondta
a Magas.

Az Apa odalépett a Magashoz, megszoritotta jobbjat. Hosszan
alltak. A tobbiek tapsoltak. A Kopcos megszivta orrat.

—Igen... igen... —mondta a Magas. —Tudja, ez minden pénznél
tobbet jelent. Most pedig, irany a civilizacio. Ja, ha szérolapokra
van sziikségiik, a kollégam rendelkezésiikre all.

AKo6pcos mosolyogva bdlintott. A turistak lassan bekaszalodtak
az autokba.

16.

A két dzsip bekanyarodott a varos foterére. A toronyora hatot
1it6tt. Az égen esdfelhok gyiilekeztek. Az autdk bealltak a parkoloba.
A Magas kiszallt, ragyujtott. A Kopcos segitett a turistaknak. A
Magas felemelte jobbjat. A Kopcos el6relépett.

—ElInézést — krakogta. — O66. .. 30 perc mulva egy orgonakon-
cert kezd6édik a templomban. A batyam jatszik. Ha gondoljak, szer-
zek jegyeket.

A Magas nagyot sOhajtott. A turistak egymasra nézett.

— Billy kicsit elfaradt — jelentette ki az Apa. — Inkabb
visszamegyiink a szallodéba, és pihentink egy kicsit.

— Van a kozelben egy jo kocsma? — kérdezte a Vords. —
Meginnék egy italt.

— En is — bdlogatott a Fekete.

— Tokéletes! — mosolygott a Magas. — Persze, hogy van, alig
par lépésre innen.

A csaladhoz fordult: — Barataim, igazi megtiszteltetés volt —
hajolt meg azApa felé. Kezet razott az Apaval, az Anyaval, Billyvel.

Karjait nyujtotta a ndknek: — Holgyeim, mehetiink? — A nék
belekaroltak. — Ja, ha akarjak, hozzak magukkal gdzmaszkjaikat.

Anok nevettek. A Magas elindult veliik. Hatrafordult:

—Na, jossz, vagy mi van? Neked is kinéz egy dugas!

AKopcos allt egy kicsit. Aztan elindult a tobbiek utan.

,» Minden vizbe mdrtott vers / (kisangyalom)/A siilyabol annyit
veszt / (kisangyalom) / Amennyi az dltala/Kiszoritott viz sulya/
(kisangyalom!)” (népdal)

Ferdinandy Gyorc

ja, am a formalis kapcsolatok kombinatorikaja, a hozzétarto-

76 szubjektumképzettel egyiitt, az ontikus eldontetlenségek
ellenére stabilizalja a hangkolcsonzés miiveleteit, és igy valamiféle
metatextualis poziciot termel ujra.

Munkéam imitativ matrixa tehat ugy is felfoghatd, mint ami a szin-
gularis sz6veg pontos utinzasanak lehetdségét nyilvanitja meg, vagyis
a stilussa valtoztatas textualis miiveletét aktivizalja. (Génette)

A név lehetséges jelentéseinek mnemotechnikdja fonikus és in-
tertextualis osszefliggésekhez vezet. Lényegében a kezdetben meg-
allapitott medialis kiilonbséget ujraélesitve (Gilette), de ezuttal nem
az akusztikai és szkriptuélis, hanem a fonikus mindség és az
intertextualis polusok kozott. (Vigyazat! Ezek felejtése lerombolja
a hangzas mnemotechnikai paradigmajanak fenntarthatdsagat!)

Ha a maganhangzokat jobbrol balra olvasva nézziik, ugy azoknak
kontingens-ironikus megkérddjelezése szembeszokd. A koltdiség fe-
nomenalis kategdridi ugyanis nem biztosithatjak a szoveg mint inskrip-
ci6 memorizacidjat. Ezt csak a szoveg tiressége kényszeritheti ki.

Célom transzfigurativ és regiszterkozi effektusok révén fel-
szabaditani a szoveg nyelvi terét a hagyomanyos prezenciaképzetek
uralma alol. Ezzel egyidejlileg végzek a nyelvi azonosités
felfliggesztésének masik tendenciajaval, a hangnem homoge-
neitasanak megerdsodésével; ezt persze immar a szoveg retorikai
modalis 6nértelmezése nélkiil teszem. Az apokaliptikus hangnemet
azonban a tovabbiakban mell6zni fogom. A szoveg 6nmagahoz vald
viszonya igy mintegy féluton all annak belatasa felé, miszerint, haa
1étré] nem lehet metaforikusan beszélni, akkor a diskurzus maga
allitja el6 referensét, amennyiben revelalt igazsaga éppen 6 maga.

De van-e olyan magyar regény, amely szerencsés esetben vi-
lagsikert arathatna? Es ha nincsen, milyennek kellene lennie? Mert
ha eltekintiink azoktol, amelyeket mi neveziink ki vilaghirtinek, akkor
bizony fehér holl6 az ilyen.

A konstruktiv modusz itt persze negativ eldjeld, a szemantikai
kitiresedés végallapotat regisztralja tropologiai-modalis értelemben
is. Igy tehat a transzcendenciatdl atjart vilag egyenesen az ismert
antropologiai kdd, észlelésmdd és konfiguracid szétjatszo
értelmezhet6ségéhez vezet.

Innen nézve a személytelenités effektusai korantsem nyelven tuli
mozzanatokbol szarmaznak, hanem a nyelvileg feltételezhet6 képiség
olvashatosagabol. Hiszen miképp férhetne Ossze szandék és
személytelenedés? Példanak okaért a nap, mint égitest, feltiinden
gyakori tematizalasa a metaforikus képiség nyelvi feltételezettsé gé-
nek reflexidjanak is olvashato.

A kérdés logikus folytatasa, hogy van-e valami lényeges, amit
csak mi tudunk a nagyvilagnak megmondani? Mert ma inkdbb csak
megkésett utanérzéseket produkalunk. Es megforditva a gukkert:
csak az tarthat érdeklédésiinkre igényt, ami nyugati mintakat kovet.

Mertjaj! Kiknek tavlatuk van, azoknak nincsen mér ékezetiik. Nincs
anyanyelviink sem, s ezért osszevissza beszélnek és olvasnak, minden-
fele nyelveken. (Marai) Més széval: a hontalansag és a nyelvvesztés
megrazo tapasztalatat nyelvkritikai 6sszefliggésben tiikroztetik.

Az eredmény: csupa olyan oeuvre, amely integrativ tavlatbol
Osszerendezhetd narrativ tudast testesit meg, és strukturait tobb-
szélamu, onmagukat folyton korrigald, érvénytelenitd szo-
vegszegmentumokbol épiti.

Mindezzel egyiitt, a linearitast felfliggeszt6 korkorosség €s szi-
multaneitas, a diegézist dominal6 deskripcid, az organikussagot
felvaltd, nem identikus iteralo szovegelemek jelszorasa, okozati
meghatarozottsagaval egyiitt célelviiségét is kérdésessé teszik.

A Parizs-regényeknek példaul (Foldes, Hevesi, Szomory) min-
dig is volt bizonyos sikeriik. De csak azért, mert irdik megélték,
megszenvedték tapasztalataikat. Segélybol, gyorstalpaldn, tegyiink
le rola, soha nem lesziink parizsiak.

Az irok altalaban azzal a tapasztalattal szembesitik olvasdikat,
hogy az elbeszélés alkotta {ires helyek betoltésé¢hez az érintkezést
feltételez6 metonimikus viszonyok hidnyaban leginkabb a széveg
metaforarendszerének ambivalens jelentésmezbket 1étrehozd
értelemképz6 miikodésében talalhatnak fogddzot.

De ne felejtsiik: az iras az emberi térnek egyszerre archaikus és
modern képzeteire utald architextusaval is szembesit. Az azonban
kétségtelen, hogy a térpozicio kozvetitette polarizaciot megjelenitd
hatarvonalat mind a diagézis, mind az egynemiisitd mimézis
formaprincipiumai relativizaljak. (Bedekker-irodalom)

Mily fenséges patrocinium! Archaikumat formai-strukturalis szin-
ten a narracios technikabdl adédo (metafora- €s szimbolum-rend-
szerré alakulo) motivum és szovegelem-ismétlodések, valamint —
az erre éplilo szemantikai szinten — az antropomorf vagy naturalis
Ilények kozti kapcsolatrendszer poétikai szerepében megnyild (a
mimetikus kodrendszerbe nem beillesztheté) mitikus tradiciok
perspektivéja biztositja.

Ime, ez a klasszikus retorika leirasra alkalmazott alakzatanak, a
hipotipézisnak, a lattaté funkcioja!

Azeddig szoba hozott példak arra utalnak, hogy az elbeszéldi én
hasa(dasa) nem irhat le egyértelmtien reflektiv vagy dialektikus
elhasonulasként, amelyben valamilyen narrativ szerkezet tovabbra
is elosegithetné az onmegértést. Még akkor se, ha ez tartalmazna a
legmeginditobb mozzanatokat.

Mindebbdl persze nem kovetkezik semmi, holott elvben barmi
kovetkezhetne beldle. Példaul, ha az érvényben 1év6 (maszkulin)
metddusokon beliil, azokat tudomasul véve, s6t végsokig veszitve,
andi artikulacio kereteit faradhatatlanul tagitva, létrehozzuk a feminin
és a maszkulin magyarsagkép szerencsés egybeesését, akkor
elmondhatjuk.

Hogy mit, azt egy kovetkez6 tanulmanyomban fogom kifejteni.

ezt az irast latszolag az adott szovegek kozlésigénye indokol-
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Lazar Bence Andras
Szereposztas

Szabo Marcellnak

A székeket még délutan, mikor még
nem jottek a madarak, kivittiik.

A levegot, mint egy homokagyat,
kisimitottuk, nem fulladtunk meg.
Aztéan hirtelen beesteledett.

A madarak, mint muslicak

egy barack alatt, kitoltotték a teret.

Megegyeztiink, hogy osztunk szerepet,
mindenkinek lesz funkcidja.
Elkertiljiik igy az esetlegest.

Aztan ettiink szendvicset, hozza meg ittunk sort.

Figyeltiik a noket fehérben, a szoke kisgyereket,
¢s besz€ltlink a semmirdl.

Egy asztalnak a sarkat, egy ajton a kilincset.

A végleteket. Egy napszemiiveget egy mtianyag
fejre, inget egy nem is létezé mellkasra.

Most ezt képzelem.

Madarakat a kisimitott levegdbe.

Csak is a sziikség koveti a pontokat.
Ahogy izz6sorban vakuum a fényt.

Az elfaradt karlejtéseket, s a szoritast,
ahogy mosni ablakot, vagy sepregetni
otthon, el kéne felejteni.

Wéber Aniko
Volt egy szoba

Volt egy szoba, ahol csak egyszer
szelldztettek évente. Az ablakait

mindig Mas csukta be helyettem.

Persze azért, hogy megnézhesse magat

az livegben. Azt hitte, valtozatlan maradhat.

Kint nétt egy fa. Akkor kezdte
azt gondolni, hogy 6 6sszemegy,
mert egyre inkabb csak a torzsét
latja bentrol.

Elhagytam a szobat, hogy kivagjam neki,
arra gondoltam, ha meglat
majd kinn, belém szeret.

A szobaban maradt egy hely.

Az elso virag,
amit nem anya kapott
a kisfiutol.

Amikor el6szor ment viragot szedni

a kisfiu, é&jjel tette,

hogy ne vegyiik észre.

A jatékok a szobaban aludtak

veliink, és érezték, hogy felejtddnek.
O meg csak allt

az ablakban (a viragok szirmai csukva,
mert &jjel 6k is félnek a sotétben),

és nem mert kopogni,

ne hogy fajjon az ablaknak,

vagy nekiink. Mi pedig

ataludtuk az els6 sajat tinnepét,

amit kisajatitott, hogy gyonyorkodhessen
a szirmokban, aztan sirni kezdett,
mert nem tudott felébreszteni

minket az ablak bantasa nélkiil,

¢és igy senki sem maradt,

akinek 4tadhatta volna

a viragot.

il

Brody Anna Barbara

Tengernél nyaralni

mindenféle csillagkép van a kezemben
kitlizé6mon tiikr6zodik a halal
amint sarga bikinijében a pultosfiaval flortol

homok a tenger és

almalében usznak a napagyak
otven fillér az tires tejesdoboz
tiikkordarabok farddnak

m talpaba
¢s milyen furcsa!: eszébe jutok

Getto Ferenc
A zeneiskolaban
harfat hangolnak

A butoraim aznak az utcan.
Régi karosszékem, eziisttalca,
zomancbogre, fiok, hintalofe;.
Mindet kilomtalanitottuk lassan.

A zeneiskolaban harfat hangolnak.
El egy sziirke rigo errefelé.

Ha el kezd esni, 6 is kirepiil.
Osszeszedi a csapagygolyokat.
Esdben csapagygolyot eszik.

A zeneiskolaban harfat hangolnak.
A butoraim aznak az utcan.

A rig6 csapagygolyot tojik.

Stird buborékot vet egy tdcsa.
Lassan megdicsdiil, ami 6cska.

A zeneiskolaban harfat hangoltak.

Zilahi Anna
Orrod ive kell

Megallt a vonat, atszallaskor agyontapostam a holdat a pocsolyaban,

olyan volt az alakja, mint az orrod ive, ahogy megtorik.

Kifeszitett salad volt az &jszaka, ilyenkor fel kell szeletelni az eget,

elosztani, hogy legyen mindketténknek valami kézzel foghato.
Elrohantam melletted, nem vagy idegen,

Csak a nézésed, ahogy 6t, nem engem, ezt nem akartam latni.
Helyedre egy szarvast képzeltem, az olyan nyulank csak, mint te.
Megsugta, az utat jobb méterben, mint percben mérni,

mert az idovel az a baj, hogy évek telnek el, mig nem érintelek.
Figyeltem, a viz mindig vizszintben van,

ahogy tan az eszter épp veled, figyeltem,

a tisza mint titkrozi 6rokké az orrod vonalat, a holdat.

Otthon levetettem a ruhdkat, mint rossz 6leléseket,

s a kabatot a ruhainasnak adtam. Nem voltal benne,

mégis téged formazva simult a tartora.

Aztan elképzeltem, ahogy az agyon végigérek,

de keresztben tl nagy volt a hely. Az utca fényei sorra kialudtak,
hisz az ember sem vesz leveg6t, ha holdat almodik.

www.korhinta.poeta.hu/
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Takacs Marton
Balkon, Balkan

Marknak.

Levetetted a pdlodat, maradt az atléta.
Tolongtunk két érat az ékszerész elott,

vettiink lancot. Eziistlancot, olcson.

Szemben kinyitott a borkabatos.

Nem volt mar a méretedben,

lealkudtad a nagyobb méretet. Majd tavaszra.
Ettiink pitat magaban, megtetszettél

a pincérlanynak. Lestiik a gazdag pasik

noéit. Nagymelll az 6sszes, €s fekete vagy szoke.
Hoztam rézsat a pincéresajnak, végiil te adtad at.
Azt mondtad, holnap majd fizetsz egy sort.
Kitiltiink éjfélkor a balkonra. A sétaloutca
mogottiink zajos, a tenger meg morajlik.
Feléllsz a székedrdl €s bemész.

Lessiik a sotétben a nagy semmit. Mégis, mintha sz€p.

Halk zajok a parti homokbol. Eldobod atlétadat.
Letepered. Probalod halkan. Minden felhallatszik.

A szomszéd balkonrdl valaki kidobott egy sorosiiveget.

Csendben vagyunk és nézziik a tengert.
Alig hissziik, nyaralunk.

Gucsa Magdolna
Testtol testig

allok az ablak mellett éjszaka

— bevallom, minden értelemben —

¢és ugy igyekszem rad gondolni

mintha magamhoz nem is volna kedvem
probaltam beszélgetni a testeddel
¢jszakakon at szélongattam

mig kerget6zott benned a sok artatlan alom
¢és végre bevallom ha szégyen is

combod kapujan at az utat nem talalom
igy hat ot kiildottem

a hiivelyk a mutato a k6z€ps6 a gytiras a kicsi
¢pp most is a masik felet indul felkeresni

hat igy tanulgatom a hus-diplomaciat

Kemény Lili
Utcaink

Ko6z6nydsen mentiink el
egymas mellett,

te jobbra, én meg hatra,
mert otthon hagytam

a kutyat,

akit sétalni vittem €pp,

de tudhattad,

hogy az utcaink két helyen is
metszik egymast,

mert masodszorra

ram vigyorogtal,

mikor talalkoztunk.

A fejemre esett

egy nagy csepp hoolvadek,
folnéztem, hogy

juj, mi volt ez,

aztan kerestelek,

hogy 6sszenevesstink,

de addigra eltiintél

a sarkon

jobbra, mint mindig,

én meg szomoru lettem,
mert nem tudtam,

hogy ez matol
mindennap igy lesz,
kozonyodsen eldszor,
vigyorogva masodszor,
aztan menekiilsz,

nehogy mondanod kelljen
valamit.
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L Cim nélkiil

Holt koltok tarsasaga. Holt irok tarsasaga. Mindkett6 lehetne cim. Koltok?
Irék? Miiforditok? Porra lettek. Magyarazkodé alcimként jéhetne a részrehajlo
valogatas vezérfonalara utalo: Elfelejtett irastudok. Dehonesztalo. Felejtés?
Nem, mig minden papir el nem ég. Felejtés nincs, amig van emlékezet.

Az olvason milik. Nézziik sorra a fényképeim 1989-90 tajarol.

Timar Gyorgy a masik rimhanyo kolt6é és neveté lexikon — vagy forditva /
Kerényi Gracia, a legnagyobb lengyel-magyar, karjan Auschwitz kodjaval, téle
jobbra, épp nem latszik Mészoly Miklés / Csalog Zsolt. Szociografia. (Sziinet.)
Csengey Dénes az elsé szabadsagtéri marciuson / Szepes Maria sokszazéves
nagyasszony / Vészi Endre — egy honappal halala elott dedikal a Liszt Ferenc
téren / Hatar Gyozo épp’ Pesten / Kolozsvari Grandpierre Emil, aki minden
nore felnéz / és végiil Bertha Bulcsu novellista.

Kertész Daniel
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Eléhang

Ha vadolod, igaz ember, ¢ kusza képet,
Mit kacaj s téboly dsszetépett,

Hésom, mig viszontlatjuk egymast,
Erkolesosebb uton fog jarni, meglasd.

Személyek
Kékszakall, Aggastyan, Herbert, Erzsébet
1. jelenet [1. valtozat]

A kastély egyik szobdja. Ejszaka. Elhalé
orgonaszo.

AGGASTYAN (az ablakndl)

Isten, irgalmazz! Vége a misének!

A templombol most sorjaban kilépnek!

Istenem, irgalmazz neki!

HERBERT (térdepel)

Isten, irgalmazz a sapadt aranak!

(félve)

5 Mintha fiilembe s6hajok csapnanak

A vak ¢jbol! Josagos Eg!

Biinosnek téled jojjon segitség!

Nem birom tovabb! Végem nyomban!

AGGASTYAN

Tavaszi zsongas dul a lombban!

10 Csondben maradj, fincskam! Koze-
lednek!

HERBERT (elragadtatva)

Mindazok,

Kik az elmult &j utan f61 nem ébrednek,

Itt vannak feltdmadva ujfent,

S ki-ki a vérnaszéjszakanak orvend.

15 Siiketits, vakits meg! Ram atok iilt!

Az é] tébolyult... és elvetemiilt!

Segits, Aggastyan! Hallod e sikolyt?

AGGASTYAN

Nem én! Mi volt?

HERBERT

Eressz! Le a faluba, lemegyek,

20 A f6téren letérdelek,

S hogy mi torténik itt, ugy mondom el,

Mig ki-ki tavol és kozel

A vészharangot az éjben félreveri,

Mikor a Névtelen a biint elkoveti.

AGGASTYAN

25 Nem tartoztatlak! Hogyha az

Kiréva rad, mit se mulassz!

Sajnallak, érzem!

HERBERT

Atyam, iméadkozz értem!

Nagysagos gazdamat elarulom!

30 Tobbé nem latjuk egymast! Jon, tudom!

El innen, el!

Isten veled!

AGGASTYAN

Isten veled!

(Herbert el.)

1. jelenet [2. valtozat]

[A szoveg elsd 18 sora azonos az eldzd
véltozatéval.]

HERBERT

Mint kialvo fényt, ugy lattam a n6t
20 Almomban, és nem érintettem 6t.
Sikoltottam — éreztem kozelségét —
Es futnom kellett, mintha lazban égnék!
Egy gonosz dlom beteggé tett:
Végigsirom az egész éjet.

25 Csak azt tudnam, miért. ..
AGGASTYAN

A gyermekkorod végetért.
HERBERT

Eressz, eressz innen, te agg!

Ismét koroznek itt a keselytihadak!
Vért hanynak a 1épcsé fokaira,

30 Abhol térdepelni fog az ara!

Te oreg, latod a vért? Odanézz!
AGGASTYAN

Rot faklyafény, ez az egész.

KEKSZAKALL (hdtralép)
20 Reszketd gyermek, bort igyal,
Hogy langoljon szemed! - Milyen félénken

Messzi almodban, és nem érintetted 6t!
Ha ranézek, éget a laz.
5 Letérdepeltet, megalaz.

Mi az, ami engem igy elragad, alll —

S az éjszakanak ezer hangot ad? Hé, ne bolondozz! Igyunk mind a ketten!
AGGASTYAN Hany éves is vagy? — Hogyhogy elfeled-
Ne nézz oda, szegény fiam! Imadkozz! tem?

FIU ERZSEBET

Isten legyen irgalmas az arahoz! Tizenot, épp ezen az éjszakan! —
25 Mi bajod, uram?
KEKSZAKALL

Kacagtam talan? —
Igyal, aram, mig csak nyelved forog!
A holdnak, ha rad néz, nyala csorog!

2. jelenet

Kékszakall és Erzsébet

ERZSEBET ERZSEBET

Uram! Mid6n Nem érte-

atléptiik a kaput, lek, uram! Es

Az 6sszes fak- nagyon félek!

ekl GEORG TRAKL TR
—

(habjaték - toredék)
Forditota MARTON LASZLO

Georg Trakl (1887-1914) itt olvashaté dramatoredékében, ahogy egész koltészetében
is, nemcsak a személyes sors tragikus vagy rémiiletes mozzanatai fejez6dnek ki, az
dOsbiinként megélt incesztustol kezdve a gyodgyszerészként akadalytalanul Gzott
kabitészer- és méregkostolason at az életkoriilmények katasztrofalis rendezetlenségéig;
mindezen tiilmenden az elsé vilaghabori elétti évek apokalipszis-sejtelme is érzédik
benne, és féleg igen vilagosan latszanak a lefojtott vagy artalmatlanna silanyitott Erdsz
tudattalanbol felbukkané, bossziall6 szérnyalak-atvaltozasai. Trakl fajdalmasan rovid
dramatoredékét érdemes egyiitt olvasni két olyan (befejezett és nagy terjedelmii)
munkaval, melyek nem sokkal korabban keletkeztek, és Trakl minden bizonnyal ismerte
6ket: az egyik Krafft-Ebing *Psychopathia sexualis*cimii konyve, mely valésagos
freskot rajzol az Osztrak—Magyar Monarchia elkarhozott lelkeirél (és persze a
legvaltozatosabb nemi nyomortisagokban verg6dé testekrol), a masik Otto Weininger
*Nem és jellem*cimii értekezése. Amirdl a tudos targyilagosnak és preciznek latszo
gyiijtoszenvedéllyel részletekbe menden (a kényesebb helyeken latinul) beszél, és amirdl
a gondolkodo f6 elméleti konstrukciova dermesztett gyiilolet- és 6ngyiilolethullimokban
ad szamot, az Traklnal ugyszélvan egyetlen sikoly, ahogy a vele egyivasi és
hasonloképpen szerencsétlen sorsi Csath Géza novellaiban is. Sikolynak persze
nyelvileg is, poétikailag is igen intenziven és invenci6zusan van megformalva. Nem
tanulsag nélkiil valé odafigyelni rda, amint a kolt6é az els6 jelenetnek hiaromszor is
nekirugaszkodik, mig a masodikat minden tétovazas nélkiil, egyetlen lendiilettel alakitja
teljes egésszé. Ez a lendiilet okozza, hogy a *Kékszakall*-t csonkasaga ellenére is
miivészileg lezart, teljes értékii alkotasnak érezziik. S ha mar az 6sszeolvasast széba
hoztam: aligha keriilhet6 el, hogy Trakl torzéjanak olvasasakor egy futé pillantast
vessiink Barték Béla hasonlé témaju operajara (illetve Balazs Béla ma mar Kissé
keresetten valasztékosnak érz6dé szovegére), s6t masfél évszazad tavlatabél az
Offenbach-féle *Kékszakall *pikans, csiklandés vihancolasat is észrevehetjiik.
Offenbach 1866-o0s operett-rémtor ténetének gondtalan és kissé imbecillis deriijére kell
figyelniink, hogy lassuk, fél évszazaddal kés6bb mennyire mast ragadott meg a néfalé
szornyeteg alakjaban mind a Balizs—Bartok paros, mind pedig Georg Trakl; mindkét
miiben az 6sztonoknek val6 Kkiszolgaltatottsag szdélal meg, és az intellektualis 1ény
természeti tényezové valé atalakuldasanak lehetiink szemtanui. Ajanlatos nem
elszornyedni és nem elérzékenyiilni, elvégre taniik vagyunk. Trakl olvasasakor nem
utolsésorban azt is tantsithatjuk, milyen nagyszerii lehetéségei voltak, ha csupan rovid
ideig is, az irodalmi modernség els6 nagy hulliméanak.

MARTON LASZLO

KEKSZAKALL Tényleg, milyen sapadtak a szajszélek!
Szerinted, galambom, ez rossz el6jel? 30 No varj csak! Majd éneklek, hogy nevess!
ERZSEBET ERZSEBET

Nem tudom! Kezemet perzseli ho el! Mit énekelsz?

5 Mintha egyre csak sirna valaki! KEKSZAKALL

KEKSZAKALL Oly dalra lelsz,

Fekiidj le, te oreg! Rossz téged hallani! Mit ez az éj néked keres.

AGGASTYAN (letérdepel) (Enekel.)

Isten legyen j6 hozzad, arra kérem!

Irodalmi Jelen ]

ERZSEBET

Kiloccsantottam! Csillog, mint a vér!
KEKSZAKALL

Azt mondtad, vér? — A hold nyugodni tér!
50 Ne mozdulj! Hallod, a nyirlomb zizeg!
ERZSEBET

Az éjben valaki meglapul és remeg!

Apam kertjében, a héarsfa alatt

Egy szorny( alom elragadt.

(Eber dlomban.)

Henrik! En kedvesem! Segitség!
KEKSZAKALL (suttogva)

55 Te kurva! —

Vajon majomhoz vagy bikahoz

Vagy mas fenevadhoz kialtoz’?

Vidam nyalas-falast az ¢j meg nem tagad,
Mig kett6bo6l csak egy marad,

60 No és kett6é meg egy az harom!

Igy csiripel a veréb egész nyaron.
ERZSEBET (mint akit elvardzsoltak)
Jojj, kedvesem! Hajamba tiiz kap.

Soha, soha nem tudom, mi volt tegnap.
Torkom vérrel tele! Megfulladok!

65 Ejjel nyugodni nem tudok.

Bér mehetnék mezitleniil a napra!
Minden tekintet ram tapadna,

To6lem szaz kint meg nem tagadva.

Bér én gy6torném az Oriiltet itt!

70 Jojj, kedvesem! Tiizem kortyokban idd!
Nem szomjazol véremre vajh?

Nem szeretnéd, ha langolna e haj?
Hallod, a madér a fan mit csipog?

Vedd el mindazt, ami vagyok!

75 Er6s ember, mindent neked hagyok!
Miért maradsz tévol, ha hivlak?
KEKSZAKALL

Kialszik az utolso csillag.

ERZSEBET (mint akit elvardzsoltak)

Jol latom? Kulcsot hordasz a nyakadban?
Ugy csillog... lehet, hogy benne arany van?
80 Vajh mi a titka?

KEKSZAKALL

A naszszoba ajtajat nyitja!

Titka pedig enyészet €s halal,

Viragja a hus gyotrelmében all!

(Az Ora éjfelet iit. Minden fény kialszik.)
Ejfélkor az ara, mig a ndszagyra hag,

85 Lesz elkékiilt halalvirag:

Ez az édes titok, mely életedbe vag.

Ha Isten meghal a hus kinja végett,

Az 6rdog rendez vidam tinnepséget.
(Kinyit egy ajtot.)

Azrael csapkod szarnyéaval serényen,

90 Mint mikor madar siivolt a sgvényen.
Kéjjel korbacsol halal, rothadas:

Vérbol fakadt voros iszonyodas.

Jojj, reszketd menyasszony!

(Raveti magdt a lanyra.)

ERZSEBET

Hu! Hu! Mi johet még, hogy elborzasszon?
95 Tenem! Te nem!

O, ments meg, kedvesem!
KEKSZAKALL

Ilyen tisztan, sziizen kellesz nekem!

De a gyermek csak akkor adja 4t

Egész Iényét nekem... ha elvagom nyakat!
100 Véred, te kis galamb, pipacsszirom!
Vonaglo, habzé halalod iszom,

Majd kibomlo zsigereidbdl

Szemérmed és sziizességed belém dol!
ERZSEBET

Ne rangasd a hajamat! Irgalom!
KEKSZAKALL

105 Sziiz rozsaszal az én oltaromon!
Vajon majomhoz vagy bikahoz

Vagy mas fenevadhoz kialtoz’?

Vidam nyalas-falast az ¢j meg nem tagad,
Mig kett6bol csak egy marad,

110 Ez az egy a halal pediglen!
ERZSEBET

Segitségemre senki sincsen?
KEKSZAKALL

Csak Isten!

(Lerantja magaval a lanyt a mélybe. Velotrazo

HERBERT

Intenek a sapadt aranak,

Es elborzasztanak az arnyak!

35 Fordulj vissza, te lany! Még a kapu

elétt vagy!

Mondjatok, draga ndk, hogy a veszély nagy!
Kiisz6bon a halal! Imadkozz értem!
Kiiszobon a halal! Hadd adjam érted éltem!
Konyorogj érettem, Sziiz Maria!

(Kiveti magat az ablakon.)
AGGASTYAN (térdre hull)

40 Ezért zolditi kikelet

Istenem, sotét foldedet?

1. jelenet [3. valtozat. Toredék]|
SZOLGA

Isten legyen irgalmas az arahoz!
Mint kialvé fényt, tigy lattad a ndt

14

KEKSZAKALL
Mit sirsz? Ki mondja, hogy szeme mar sohse lat,
AGGASTYAN 35 Miutan kibontottam a hajat?

Mar szaz éve kering a vérem,

De még nem kertiilt elém olyan ur,

10 Kit a lélek ennyire fur.

Ezt a kis életet érted od’adnam,

De érted csak sirni tudok, lam!
KEKSZAKALL

Félrebeszélsz! Eridj, te vén gyerek!
AGGASTY AN (megcsékolja ura mindkét

kezét)

Milyen sapadtak e kezek!

15 O, Jézus, milyen sapadtak ezek!

Jo ¢éjt!

(EL)

KEKSZAKALL (az ablakndl)

Ahold,

Mint egy részeg ringyo, gy iil a hazon.
ERZSEBET

En fazom!

sikoly hallatszik. Aztan mély csend. Egy id6 mulva
j6n Kékszakall: csurom vér, meg van részegiilve, és
mint akit lekaszaboltak, gy roskad egy fesziilet elé.)
KEKSZAKALL (elhalé hangon)
Csak Isten!

Mit konnyezitek a lélekharangot?
Hallassatok vidamabb hangot!

Kimondja, hogy enyészik néma szija,
Miutan velem telt az éjszakaja?
40 Hallgass, hallgass, egy hangodat se

halljam, KEKSZAKALL

Te végtelen szomori dallam! Megint mulatsag, ujabb zsenge vendég!
Mi fiit, kicsim? Mintha lazas lennél még!
(Cirégatja a lany ujjait.)
Beszivod e mondén éji vilagot,
Mely liliomban és
5 Varangyban ébreszt bujasagot,
Viragszirom remeg, illatot konnyezon,

[Jelenet-toredék]|

Ki mondja azt, hogy egy sir nyitva all,
S hogy pillantdsomban ott a halal?
Barcsak lehenék benne biztos!

45 O jaj, irgalmazz, Jézus Krisztus!

ERZSEBET (felzokog.) Test testhez tapad gennyezon,
KEKSZAKALL Test testet 6rjongve, dlelve karcol,
Tetszik a kénnyed! Inni kér! Test testtel harcol — és harcol!
Igyal bort! 10 Ilyen forrd, ilyen nehéz



Irodalmi Jelen

szakos didkja. Hamarosan 6sszebaratkozott a nalanal tiz évvel

idésebb Keynes-zel, aki a kollégium igazgatdsagi tagja volt és az
els6 vilaghaboru utan kozgazdasagi elméleteivel jelentdsen hozzajarult a
szabadpiaci tarsadalom megreformalasahoz. A homoerotikus hajlamairdl
ismert Keynes annyira megszerette a fiatal magyar koltot, hogy 1912 6szén
meg is latogatta Ferencet Békassyék zsennyei birtokan.' Ezenkiviil
beajanlotta Békassyt az ,,Apostles” néven ismert zartkorii vitaklubba,
amelyiknek a fiatal magyar lett az els6 kiilfoldon sziiletett tagja — utana
meg Wittgenstein. Amikor kitort az elsd vilaghabort, Békassy mar
megkapta torténész-diplomajat Cambridge-ben és haza késziilt — Keynestol
kapott kolcson pénzt a hazautazasra. Miutan onkéntesnek jelentkezett a
hadseregbe, Békassyt rovid kiképzés utan egy huszarezredhez osztottak

Békéssy Ferenc 191 1-ben lett a cambridge-i Kings College torténelem

be szolgalatra, és 1915 juniusdban Bukovinaban elesett.

Utolso, fennmaradt, elkiildetlen levelét Keynes-hez Békassy 1915 elején
irta, s azt a cambridge-i kozgazdasz csak baratja halala utan, vagy a
Svajcban tartézkodo Noel Olivieren keresztiil, vagy Békassy anyjatol,
joval a haboru utan kapta meg. Itt azért kozoljiik, mert érdekes fényt vet
Békassy lelkiallapotara, illetve arra, hogy nem volt hajlandé magaévé tenni
azt az ellenségképet, illetve pszichozist, ami Ausztria-Magyarorszagot a
(G. Gy.)

vilaghaboru els6 éveiben jellemezte.

Békassy Ferenc elkiildetlen levele
John Maynard Keynes-hez

Budapest, Ulléi Gt 115 - B. 1.
1915.1.6

Kedves Maynardom,

Miért nem irtdl Te ahelyett, hogy elrendezted volna, hogy
én irhassak? Epp olyan keveset tudok rélad, mint Te énrélam,
bar éppannyira szeretnék mindent tudni.

Lehet, hogy hallottad, hogy a fivérem® Man szigetén van
internalva egy fogolytaborban (1129 sz. Peel) — akartam irni
neked, hogy segits, de Badley ir mindent megtett, amit lehetett.
Eva, akire Justin emlékszik, vagy legalabbis kellene, hogy
emlékezzék — ir néha, persze
remekiil érzi magat’ Ami en-
gem illet—még élek, nem va-
gyok megcsonkitva, de még
nem voltam a fronton sem,
bar itt mar az emberek ezt
mesélik rélam. Amikor haza-
jottem [tavaly] augusztusban,
azt hittem 6-8 héten beliil me-
gyek a frontra, és ez majd-
nem igaz is volt, és azdta nem
egyszer gondoltam, hogy me-
gyek, de most miutan par
honapot toltottem egy vacak
kisvarosban,' most megint
Budapesten vagyok, ahol
marciusig maradok. Ez tul
hosszut id6 — legjobban mar
most szeretnék indulni — de
talan marcius éppen jo lesz.

Elvezem ezt a katonaéletet
— hetyke huszér (!) lettem és
kivalé 16vész (1), és minden
mas, amit csak el tudsz kép-
zelni, agyam felfogoképesé-
ge egyenes aranyban csokkenve novekvo testi erémhoz képest.
Miel6tt idejottem volna, elég sok emberrel taldlkoztam és sokkal
Ossze is baratkoztam — ezek most tisztek, de egyébként kozon-
séges allampolgarok — akik tobbségiikben mar megjartak a
haborut, vannak koztiik, akik elestek €s vannak, akik sebesiilten
jottek vissza — most csak eggyel szeretnék ujra talalkozni, egy
kivalé hadnaggyal, aki mindent megtanitott nekem, amit egy
katonanak tudni kell. Budapesten az élet majdnem hogy
ugyanolyan viddm, mint mindig és sokkal inkdbb tele van
értelemmel és jokedvvel, de én reggel héttdl este hétig el vagyok
foglalva ¢és alig latok beldle valamit. Rokonaim koziil sokan
mar a fronton vannak és elég szomort karacsonyunk volt, de
az Ujév visszahozta Tonika férjét két napra.’

Nem is tudom, mirél irjak. Csak VAROK és SZERETNEK
TENNI valamit. Nem irhatok arrdl, mit gondolok a habortrol
¢s még ha irhatnék is valamit, egyaltalan nem tenném, mivel
benne akarok lenni és el akarom felejteni, amit gondolok.

Mar erdsek a gyokereim Magyarorszagon, amit persze
tudtam, hogy igy lesz, amikor visszajottem — ha majd
visszamegyek hozzitok, csak latogatoba megyek.

Irjal és mesélj mindenkirdl; par hete beteg voltam ¢€s folyton
gondoltam mindnyajatokra. ird meg mit csinal Lucy, alig lehet
tudni, hogy a vilagnak az a része, ahol most 6 van, békés-e még*
Ird meg, hogyan miikodik a Tarsasag’ — az egyetlen, amelyik
zavartalan az ilyen idékben. Tudom, hogy Lucas remek — talalt
valaki mast? Es kérlek mesélj Noelrdl, ha van rola mit mondanod®

Persze Budapest tele van korhazakkal, de ez csak
energikusabba teszi az embereket, ha egész nap van dolguk és
a sebesiiltekkel foglalkozni erkélcsileg felemeld foglalkozas.
(A kovetkezé mondat ki van hizva. G. Gy.)

Keynes és felesége

Gondolom, a habort téged sokkal kevésbé érint, mint engem
— ortilok neki és ugyanakkor elkeserit, amikor bizonyos dolgokra
gondolok —, de a jo emberek mindig a legjobban jarnak (konnyt
nekiink) és csak az bosszant, hogy masok mindig bajt okoznak
maguknak...

Benn voltam az unokahtigom koérhazaban és lattam a
kiilonboz6 nemzetek viselkedését — a csehekét, akik nem birjak
a fajdalmat, de ha elvesztenek egy végtagot, az nem okoz nekik
szellemi szenvedést (egy magyar inkabb meghalna, mint hogy
nyomorék legyen), a tiirelmes oroszokét, a kiilonféle ruténokét
és romanokét, akik egészen olyanok, mint az allatok, és még sok

" masfajtat—alengyelekét, akik
egy egész termet tudnak szo-
rakoztatni és volt egy lengyel,
akirdl azt hittiik, mar haldok-
lik, de elkezdett lengyel dalo-
kat énekelni Karacsony eld-
estéjén. Két hangon énekelt és
én azt hittem, egy nd énekel —
de minden lengyel tehetséges!
Vannak még szivos németek és
krautig osztrakok és persze a
magyarok (a parasztok), akik
mindezek kozt szinte az érte-
lem arisztokracidjanak tiinnek.

Nagyon is érdekel, hogyan
kezeled EZT — van olyan
kalandvagyo lélek, akit te
megvetsz — taldn (bar nem
vagyok benne biztos, Watson)
—aki mar elment a habortba?
Természetesen irok verseket,
de nem ez az, amit most
igazabol irni szeretnék —nem
vagyok képes mast irni, de hat
egyedill a vers az, amit a
semmibdl lehet el6hivni. (Alkotni, az annyit tesz, mint semmib6l
valamit teremteni, mondja a katekizmus!) Most tal késé van,
és holnap koran kell kelnem, almos vagyok és nem tudok tobbet
irni.

frjal mindenkirsl és mindenrél. Gondolom, Angliaban az
ellenséges nemzeteket ugyanolyan hiillye médon gyiilslik, mint
itt.

De ami engem illet, ha csak nem halok meg benne, ez a
haboru csak jot hozott. Mindenkit 6lelek, mindenkit masképp
— valaszd ki, Te melyiket akarod magadnak.

Feri

! Az ezzel kapcsolatos angol nyelvii levelezést mar 1980-ban
kozzétettem a New Hungarian Quarterly 79 (1980 6szi) szdmaban.

2 Békassy Janos, aki késobb, a habort utan is Anglidban maradt.

3J. H. Badley volt a Bedales-iskola igazgatdja. Békassy Eva, Ferenc
ekkor Svajcban tanuld htiga. ,JJustin” valdsziniileg a szintén Cam-
bridge-ben tanult Justin Brooke, aki ugyancsak meglatogatta
Magyarorszagon Békassyékat, vo. Paul Delany, The Neo-Pagans,
London,1987, 223.

4 Papa, ahol Békassy kiképzése zajlott.

5., Tonika” Békassy Ferenc legidosebb huga.

®G. H. Luce, Keynes baratja, aki ekkor angolt tanitott a rangooni
egyetemen.

7A ,,Cambridge Conversazione Society”, ismertebb nevén az
Apostolok™, aminek Keynes és Békassy is tagjai voltak.

8F. L. Lucas, a Kings College Fellow-ja, ,,Noel” pedig Noel Olivier,
akibe Békassy szerelmes volt, s akihez élete utolso levelét irta.

° Valosziniileg az ugyancsak Bedalesben végzett Peter Grant
Watsonrol van szo.

Békassy Ferenc utolso
levele Noel Olivierhez

1915. majus
Kedves Noel,

Nagyon-nagyon kdszénom a leveledet, nem is tudod,
mennyire jol esett megkapnom. Ot nap milva megyek a frontra
¢és ugy érzem, mar teljesen elszakadtam mindent6l, tehat semmi
sem érdekel talsagosan és egyediil az emberek maradnak meg
emlékezetemben. Egy hete még sokat gondoltam arra, milyen
szomor, hogy Br(Brunswick) Square 38 felbomlott' €s hogy
nalatok minden megvaltozik, bar azt hittem, soha nem fog
megvaltozni és az is milyen szomort, hogy gondolom semmi
sem lesz olyan, amilyen volt és hogy milyen remek volt ez az
elmult négy év.

De most csak rad (és a tobbiekre) tudok gondolni, és tudod,
Noel, amire legszivesebben gondolok, azok a mi egytittléteink
— attol a perctdl kezdve, hogy a Bedalesben leirtad nekem ,,A
csillagos, nagy ég alatt...” c. verset?, legutobbi talalkozasunkig,
ugyancsak Bedalesben; minden egyes talalkozasunkra, kivétel
nélkiil! Talan minden, ami a haboru eldtt tortént, nagyon
messzinek fog tlinni utana?

Majdnem egy éve jottem el toletek — aztan Svajcban voltam
tavaly juniusban Péterrel. Olyan gyorsan telt az id6, hogy ugy
éreztem, valaki elrabolt egy évet életemb6l — mert bar persze
ez nagyon tanulsdgos volt (megismertem Budapestet, a
zsidokkal és az tizleti tigyekkel, meg a ndkkel és a ,,tarsadalmi
renddel” egyiitt), ez nem tartozik az én életemhez. De az az
érzésem, hozza fog tartozni, amikor elmegyek.

Boldogan megyek, tudom, hogy nagyon is érdemes vallalni
a kockazatot és biztos vagyok benne, hogy valami modon
javamra lesz a habort, feltéve, ha nem halok meg benne. Most
eza,,jo élet” része, hogy nekem kell mennem és minél hamarabb
feladja az ember azt az elképzelést, hogy avildgot jobba lehet
tenni, annal jobb. Boldogabba azt hiszem, lehet tenni, de nem
a boldogsag a f6, nem igaz?

Amidta kitort a haboru, ujra irok verseket. Azt hiszem, jok,
de nem érdemes irni ennek a kozonségnek! — Minden gyonyort
most, vannak esték, amikor minden, ami szép, sszejon, viragok
illata, felhdk, folyoviz, gesztenyefdk és zsenge buiza. Nagyon
szépek a naplementék, €s mindez valahogy konnyebbé teszi,
hogy elmenjek. R4jottem, hogy minden fontosabb az ember
életében annal, mint hogy hogyan végzddik — hisz amikor
meghalok, helyettem valaki mas sziiletik, igy hat az nem szamit
igazan (bar ez annyira személytelen, hogy csak akkor
gondolhatja az ember, amikor mar nincs maddja ra). Szerettem
volna sokkal tobbet irni errél a majusrdl és a vidékrdl. Tudod,
most azt gondolom, van kiilonbség a koltok (azok kozt, akik
verseket irnak) és masok kozott! Mégpedig az, hogy a koltok
megragadjak az érzéseiket és nem engedik el 6ket, mig masok
hagyjak, hogy érzéseik természetes modon utat talaljanak (have
their natural effects) és ezért nem irnak verset.

Eléggé megvaltoztam mostandban, legalabb is kiilséleg és
ez az, ami az emberekkel valo kapcsolatban szamit. Nem
akarom elhinni, hogy elhagytalak benneteket, bar ez elég
hatarozottan igy van — és talan a habortnak se lesz vége addig,
amig mindenki bele nem farad abba, hogy barmi hasznat vegy¢k.
Annyira beleszoknak az emberek a haboruba.

Amikor elindulok, rézsakkal megyek, lovam fejére harom
voros rozsabol teszek koszorut (bar senki se fogja tudni, miért),
mivel harom [rézsa] van a cimeriinkben.

Egyaltalan nem ilyen levelet akartam irni, de nem tehetek
réla. Minden vagyam az, hogy lassalak téged, hogy ujra lassalak
benneteket. Gyakran gondolok rad. Es taldlkozunk majd, ugye
talalkozunk majd egyszer?

Good bye —
A'Te F. Békassyd

"1911-t81 Virginia Woolf lakasa Bloomsburyben, az tn.

,,Bloomsbury-csoport” fohadiszallasa.

? Bedales: bennlakasos angol kozépiskola, ahol Békassy és
Noel Olivier didkoskodtak. Az idézett vers Robert Louis
Stevenson 19. szazadi angol kolt6 ,,Requiem”-jének kezdo sora.

Jegyzet: ez volt Békassy Ferenc utolso, 1915
majusaban fogalmazott levele Noel Olivierhez, amit
Ferenc huga, Eva, 1915. julius negyedikén kelt rovid
levelével egyiitt (ebben tudatta Noelt Ferenc
halalarél), Genfbe kiildott Noelnek. (A haboru alatt
csak semleges orszagokkal lehetett levelezni.)

Olivier ezt a levelet lemasolta és néhany mondatnyi
kihagyassal elkiildte John Maynard Keynes-nek,
Békassy Ferenc cambridge-i baratjanak. A Keynes-
hagyatékban talalt angol nyelven irt levelet Gomori
Gyorgy mar kozzétette a New Hungarian Quarterly
79-es, 1980 6szi szamaban, de a levél teljes szovege, a
Gomori Gyorgy birtokaban 1évé gépelt masolat
alapjan itt jelenik meg elészor. A Noel Olivier altal
kihagyott részeket itt kurzivval jeleztiik.
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(Folytatas az 1. oldalrdl)

A kettd nehezen 6sszebékithetd, az egyenstly megtalalasa
azonban a tulélés egyetlen lehetdsége. A rendszervaltas ota a
mindenkori kultirpolitika rendkiviil sziikmarku és rovidlaté
volt. Nincs pénz, mondjak, holott egyszeriien Gjra kellene
gondolni a kultiura tAmogatasat a szerzd, a kiado, a terjesztés €s
az olvasok négyszogében.

Jelen esetben a konyvtarak aranyosabb ¢s nagyvonalubb
tamogatasa nélkiil lassan tanithatatlan lesz a kortars és a
klasszikus irodalom, ami csak téredékében jut el, mig példaul
a derék giccsszerzd, Paulo Coelho miivei mindeniitt fellelhetok,
a vasutallomastol a vidéki kiskonyvtarak polcaiig. Ez nem baj,
mert van ra igény, de talan masra is lenne.

— Vannak dllando iréik. Hogyan taldlnak egymdsra a szerz6k
és a kiado?

—Errél a szerzok szinesebben és emelkedettebben tudnanak
mesélni. Vagy éppen elégedetleniil, mivel a szerzo és a kiadd
kapcsolata konfliktusokkal terhelt. Hiszen melyik szerzé ne
gondolt volna arra, hogy ha a kiado kicsit jobban dolgozna,
akkor maris kétszer annyira mennének a konyvei? Akiadé pedig:
nos, egy kiado soha sem lehet elégedett!

Vicceet félretéve: jorészt allando szerzokkel dolgozunk. Mindez
bonyolult és sokrétli munkakapcsolatot jelent a konyvtervtdl a
szerkesztésen, Ujrairdson at a boritoig vagy a konyvbemutatokig.
Inkabb céh vagy miihely vagyunk, mint tizem. Ma a konyvek
zome tizemszertien késziil. Mi konyvmtihely szeretnénk maradni
—mondandk egyesek —, kissé korszertitlentil, de kitartoan.

— Egy kiadando mii milyen folyamatokon megy keresztiil,
mieldtt a boltok polcaira keriil?

— Optimalis esetben, ha a kézirat jo, kétféle ut lehetséges. Ha
piacképes konyvnek itéljik, akkor a szerkesztés, lektoralas
(forditas, kontrollszerkesztés) kovetkezik, majd boritdterv, kiajanlas
a kereskeddknek, nyomdai el6készités (konyvterv: a formatumtol
a bettitipus kivalasztasan at a tordelésig), majd korrektura, kiadoi
javitasok, nyomdaszerz6dés, nyomdai munkalatok, szallitas. A
tamogatast igényld konyvek esetében sziikséges még a bonyolult
palyazati feltételek teljesitése, valamint a tiirelem és a j6 szerencse.

— Milyen modon, hanyféleképpen terjesztik és drusitjak a
kiadvanyokat?

— Mintegy 50 kisebb-nagyobb konyvkereskeddvel €s
nagykereskedoével allunk kapcsolatban, igy elsésorban
konyvesboltokban értékesitjilk konyveinket. Egyre nagyobb
szerepe van az internetes kereskedelemnek is. Kiadonk
megjelenik a nagyobb vidéki konyvvasarokon is, most példaul
anyiregyhazi konyvfesztivalon vesziink részt.

— A Kalligram folydiratot igényesség jellemzi. A kiado és a
Jolydirat kozott milyen a kapcsolat? Hogyan fiigg Ossze e két
intézmeény szerkesztdi munkdja? Es hogyan fér meg a két
feladatkor egymdssal?

— Nem olyan bonyolult ez. Egy folyoirat tevékenysége — jo
esetben —mindig 6sszekapcsolodik mas kiadok munkajaval. A mai
helyzet, ellentétben a kilencvenes évekkel, folértékelte a kiaddi
tevékenységet, a folyoiratot pedig hattérbe szoritotta. Ez némileg
sziirkévé és unalmassa tette, teszi a mai magyar folydirat-kultarat.
Ami még véletleniil sem azt jelenti, hogy ne lenne szinvonalas.
Eppen ellenkezoleg: szinte nincs olyan lap, ahol ne talalnank
szinvonalas irést, j6 folyoiratszamot, pompas osszeallitast. Csak
éppen a szufla hianyzik. Mindennek az oka végteleniil egyszerti:
az irodalom szerepldinek, elsdsorban az iroknak nem fontos a
folydirat. Vagy csak annyiban, amennyiben a recepciojukat
megszervezi-megjeleniti. Szdmukra a kiado a fontos. A konyv.

Ez a helyzet. Ebbél kell kiindulni. Talan nem keriiltem meg
a kérdést...

— Hol helyezi el a Kalligramot a magyar nyelvii irodalmi
folyoiratok kozott?

—Hu, ez igy nehéz kérdés. Mert nem szeretnék azzal a mesével
eldallni, hogy a Kalligram kiviil 4ll. Plane, nem feliil. Vagy az el-
nem-kotelezettségrol és mindségrol sz616 rizsa. De az kétségtelen,
hogy annak van némi elénye, hogy Pozsonyban jott 1étre a lap:
masfajta viszonyt, latoszoget jelenthet a magyar irodalomhoz. Mast
vesz észre ¢s mast emel ki, ha szerencséje van és elég kovetkezetes.
De nagyon mast nem tud, mert ez azért Kicsi irodalom — minden
gazdagsagaval egylitt is. Ez a baja és handicapje.

Masrészt nagyon szinvonalas és igényes lapot orokoltem
elédeimtél. De ahogy a kolté mondja, ,,a menetkdzbeni
kerékcsere” néha elkertilhetetlen. Hogy némileg prozaibb legyek,
harom dologban szeretnék valtoztatni. E16szor is fontosnak
tartom, hogy professzionalisabban miik6djon a folyoirat és annak
szerkesztési gyakorlata. Masodszor: a lap mindségéhez és
rangjadhoz méltd legyen az ismertsége €s elismertsége. Es végiil:
batrabb és polémikusabb kritikai rovatot szeretnék.

De a szerkesztés nem annyira koncepcidkon és jelszavakon mulik.
Mindenekel6tt munka, figyelem és mindségérzék. Szem és kéz.

— A Kalligram nem csak egyfajta hid-szerepet ldtszik
betolteni a szlovdk, cseh és lengyel kultira felé, hanem a kortdrs
magyar irodalom teljes teriiletét lefedve szerepelteti a szerzdket,
jeles vajdasdgi és erdélyi alkotok irdsai is szintén jelentds
mértékben olvashatéoak a lapban, akdrcsak a példaul
magyarorszdgiake...

— Igen, ez fontos sajatossaga ¢s értéke a lapnak: elédeim

munkajat dicséri, és meg kell 6rizni. Ami jo ebben, hogy mindez
mara természetessé valt, ssmmiféle misszidstudat nincs benne.
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Es a tobbi lapra is hatott — mara mar egyetlen folyéirat sincs,
amelyik mondjuk harom erdélyi koltét egytitt kozol azért, hogy
lam, lam... Amugy viszont komoly probléma, hogy a hataron
tuli irodalmi intézmények rendkiviil meggyongiiltek, mara jorészt
elvesztették egykori jelentoségiiket €s 1jito szellemiiket. De errol
talan nem ildomos itt tobbet besz€élni, mert a Kalligramot jétékony
kivételként emlegetnénk — az 6ndicséret pedig biidos!

— Az irodalmi szovegek megjelentetésén tul hogyan viszonyul
a Kalligram az él6 irodalmi folyamatok és a kritikai, elméleti
reflexio kapcsolatdhoz, mennyire fontos e kettének az egyiittes
jelenléte a lapban?

— Altalaban a szerkesztok dicsekedni szoktak elmélet-
ellenességiikkel. Vagy ritkabb esetben: roppant tajékozottsa-
gukkal és felkésziiltségiikkel. Az elmélet-ellenességet
egyszerlien butasagnak tartom, a felkésziiltségem viszont —
mondjuk igy — korlatozott. De egy folyoirat akkor jo, ha nem
forgalomiranyitasra és észosztasra vallalkozik, hanem ,,alaall”
az irodalmi folyamatoknak. Ez pedig aranyérzék kérdése is.
Mint a f6zésnél: mibol mennyit... Noha, tudjuk jol, még nem
volt szakacs, aki ne sozta volna el a levest!

— Jellemz6, hogy igen neves és nagy multu irodalmi lapok is
legtobb esetben mennyire ,, sziirkek . Veliik ellentétben a Kalligram
igen markdns és egyedi szinfoltot képez boritdjat, képiségét és
grafikai kivitelezését tekintve is, midltal egy igen sajdtos arcot ad
a benne megjelend szivegeknek. Milyen lehetdségekkel élhet egy
lap a sajat ,, fogyaszthatosdaganak” novelése érdekében?

— Hrapka Tibort mar kimeritén megdicsértem, s mivel 6 szerény
ember, ezt nem ismételnem meg. Annyi biztos, hogy a mai kultira
inkabb a kép, mint a sz6 uralma alatt 4ll. Ezt minimum tudatositani
kell egy olyan folyoiratnak, amelyik €16 akar lenni.

— Milyen reklamfogdsokat alkalmaznak a kiadott miivek és
a kiado népszeriisitésére?

—Ezazateriilet, amivel a legkevésbé vagyok, illetve lehetek
elégedett. A Kalligram korabban presztizs-kiadoként miikodott,
ezért inkabb sziik korben, az irodalom és kultura elit olvasdinak
korében volt ismert. A megjelend konyvekrdl az olvasdk elso-
sorban a kritikakbol, konyvbemutatokrol és katalogusainkbol
értestilhettek. Ma mar jobban toreksziink arra, hogy kozvetlentil
is reklamozzuk kiadvéanyainkat, ez részben fizetett hirdetéseket
jelent, masrészt a média segitségét. Mivel mindez leginkabb a
pénzrdl szdl, beszEljiink rola keveset!

— Rendszeresen szerveznek konyvbemutatokat. Képviseltetik
magukat egyéb rendezvényeken is?

— Evente harom-négy nagyobb konyvbemutatonk van a
budapesti Szlovak Intézetben, ahol a frissen megjelend
kiadvanyokbol szerepel hat-nyolc kotet. Ugyanigy a Cseh
Centrumban vagy a Lengyel Kulturalis Intézetben is szerveziink
rendezvényeket. Havonta egy-két konyvbemutatot tartunk az
Irék Boltjaban vagy valamelyik nagyobb konyvaruhazban.
Budapesten kiviil is van ¢€let: Pozsonyban és Felvidéken
rendszeresen szerveziink bemutatokat, ahogy vidéki egyetemi
varosokban is. Szerzéink gyakran kapnak meghivast felol-
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vasodestekre, ir6-olvasoé talalkozokra, amelyeken, ha tehetjiik,
szintén képviseltetjiik magunkat.

— Milyennek ldatja a hazai kényvpiacot és a piaci verseny
mértékét?

— Kicsit alsagosnak tartom a ,,diibérgd” konyvpiacrol szold
gybzelmi jelentéseket. Tény, hogy évrdl-évre n6 a forgalom, de ez
inkabb vasarlét jelent, nem olvasét. Ugyanis az érté konyvolvasok
szama csokken, a mindségi konyvek olvasasa még inkabb. Ki
kellene taldlni valami Ujat és konstruktivat! Azoknak a kisebb
orszagoknak a példaibol és kultiratimogatasi gyakorlatabol kellene
kiindulni és atvenni bizonyos modelleket, megoldasokat, amelyek
korrigaljak a piaci verseny ellentmondasait. Nem kiiktatni kell a
piacot és a versenyt — noha persze nem artana jobban kontrollalni
példaul a monopolisztikus torekvéseket, a versenybdl kizaras napi
gyakorlatat —, hanem a parhuzamos lehetdséget kutatni és bevezetni.
A konyvtarak tdmogatasara feltétlentil 1j formakat és forrasokat
kellene teremteni. Ez nem nagy 0sszeg, két kozepes film arabol
megoldhato. Akar a konyvek AFA-janak felébdl lehetne tamogatni,
hogy évente 200-250 irodalmilag €s tudomanyosan fontos konyv
eljusson a kozkdnyvtarakba — mondjuk cimenként 300-500
példany. Ennek mechanizmusa konnyen kitalalhato. Igy talan
elérhetd, hogy egy kisvaros konyvtaraban meglesz az a konyv,
ami a konyvesboltban mar régen nincs vagy nem is volt, hiszen
csak 2-3 példany fogyott volna beldle.

Tudom, nem nagy dlom, de elégedett lennék, ha tiz-tizent
éven beliil ilyen orszagban élhetnénk.

Orban Janos Dénes
konyvajanloja

Boszérményi Zoltan regénye, Az & puha teste minden
szempontbol raszolgal a ,,nagy” jelzére — a terjedelem, a
miivészi kivitelezés, a nyelvezet igényessége, a magaval
ragadé fordulatos cselekmény, a kiegyensulyozott kom-
pozicio, a kor- és tarsadalomrajz élessége, tipussa alakitott
igazi hus-vér, jol megformalt szerepl6i tekintetében egya-
rant. A szer-
70 bizonyara
kozelrol és
tapasztalat-
bdl ismeri azt
a kozeget,
azokat az em-
bereket,ame-
lyet, akiket
regényében
megorokit —
ezért valik a
mu élové és
emlékezetes-
sé, a magyar
és azon beliil
azerdélyi iro-
dalom egyik
kiemelked6
alkotasava.
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A mebesben

f Weiner Sennyey Tibor 5,
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(szabadsdg, szerelem, hirtelen) Csupan az egyszeriiség ked-
véért érdemes az 1989-es esztenddhoz kotni — a politikai és
gazdasagi rendszervaltozashoz — azt a kulturalis struktiraval-
tozast, amely latvanyosan atalakitotta az irodalom intéz-
ményrendszerét is. Szellemi értelemben azonban a valtozas mar
1986-ban bekovetkezett, Nadas Péter Emlékiratok konyvének
¢és Esterhazy Péter Bevezetés a szépirodalomba cimii munkaja-
nak a megjelenésével, ezzel mar az akkori kritika és a mai iro-
dalomtorténet-iras is egyetért. A magam részérdl ugyanilyen
fontos dolognak tartom Hamvas Béla Karnevdl cimli nagyre-
gényének megjelenését is, mindenképpen mélto tarsa a masik
kettének, noha joval kordbban keletkezett, megjelenése jelzi,
hogy a szabadsag érvényesiilési lehetoségei tagulnak. (Hiaba
is hangoztatjak irodalom- és tarsadalomtuddsok, hogy nem ke-
riiltek el6 az asztalfiokbdl publikalatlan remekmiivek. Hamvas
teljes életmiive mellett mindenképpen meg kell emliteni fele-
ségéét, Kemény Katalinét, és két kevésbé ismert, am jelentékeny
gondolkodoét, Szabd Lajosét és Tabor Bélaét. Az ¢ neviiket
szintén a rendszervaltozas dobta felszinre, noha életmiiveik fel-
dolgozasa minimalisan tortént meg.) Es ott voltak
még az elzart fiokban az alternativ kulturat kép-
viseld, a harom T (Tamogatott-Ttrt-Tiltott) tiltott
verziojat megtestesitd neoavantgard szerzok tel-
jes életmtivei, akik versiras mellett happeningek-
kel, akciokkal, installaciokkal, s6t filmkészitéssel
is foglalkoztak. Gondolok itt elsésorban a leguni-
verzalisabb alkotdra-gondolkodora, Erdély Mik-
losra, a varatlansag profétajara, akinek ’89 eldtt
egyetlen verseskonyve jelenhetett meg 1974-ben,
az is Parizsban, a Magyar Miihely gondozisaban.
(Am éppigy elemzésre méltd volna — nem csak
,racsrobbant6” koltészete, hanem — Hajas Tibor
teljes életmiive is, mely néhany éve jelenhetett meg
egy gylijteményes kotetben, végre.) Ugy latszik
tehat, az elmult 50 év adossagai torlesztéséhez,
partra vetiiléséhez is évtizedek lassi hullamai
kellettek...

Van abban valami megrazdan tragikus momen-
tum, hogy amikor az emberre raszakad a régen
vart szabadsag, hirtelen nem tud vele mit kezdeni.
Azzal, hogy most minden lehet. Eddig rejtve
lehetett csak k6z6lni a mondanivalét, a legfon-
tosabbat, a szabadsagvagyat, az elnyomo6 rend-
szerrel vald szembeszegiilést egy olyan nemzet
irodalmaban, ahol a szabadsag mindig egyet
jelentett a szerelem metaforajaval. Ahol a szere-
lemrdl szo6lo legegyszertiibb dalok is romantikus
maddon a szabadsagrol széltak évszazadokon keresztiil. Korab-
ban az erotikus toltetti miivek csupan a nyelvi hatarokat
feszegették, gondolok itt leginkabb nyugatos, esetenként
ujholdas koltéink miiveire €s forditasaikra, am *89-t6l ezek a
nyelvi hatarok is egyértelmtien felszakadtak, ledoltek, igy jo
par évig a szexualitas volt a felszabadult koltészet egyik f6
témaja. A legszemléletesebb példa erre Lator Laszlo koltészete,
évtizedeket kellett varnia a szocializmus idején, hogy tiltott
szerzObol tiirt lehessen, megjelenhessen végre, negyvenévesen
az els6 kotete. Noha koltészete latszolag az ujholdasok objektiv
poétikajaval rokonithatd, erotikusan is talfiitott tajleirasai
nagyon is aktualis érzéseket €s gondolatokat takartak. Lator
véltasa — mely a tarsadalmi rendszer valtozasaval nagyjabol
egybe esik —, személyesebb megszdlalasa, a szexualitast az
elesettséggel és emlékekkel tarsito versei ezt a szellemi érte-
lemben torténd valtozast is szemléltetik. Még akkor is, ha nagy
valdsziniiséggel ez a valtas a kolto életében bekovetkezett sze-
mélyes tragédiabol (felesége elvesztésébdl) is fakadhat.

Am szamos példat lehetne talalni durvabb hataratlépésekre is,
melyek a szexualitas hatdran messze tilkalandozva pornografiaba
hajlanak. Am ahogy az ujsagosstandokon hirtelen megjelend
szexlapok dompingje néhany év utan automatikusan aldbb-
hagyott, az irodalmi szovegekbdl is kikoptak lassanként az
indokolatlanul pornograf részletek. Hisz tudJuk a szabadsagot,
a demokraciat éppoly nehéz megtartani, megérizni, mint meg-
szerezni, kivivni. S6t, talan nehezebb. Mert az igazi szabadsag
nem a korlatok hieinyém mulik, hanem éppen hogy a kollektiven
egyeztetett korlatok kozott mitkodik csak rendesen. (Mint ahogy
Wittgenstein is figyelmeztet minket: ,,...arra sincsenek szabalyok,
hogy milyen magasra vagy milyen erésen szabad ropiteni a labdat
a teniszben, am a tenisz mégis jaték, és vannak szabalyai is”).
Ennek a felszabadulas utani periddusnak egy emblemativ és ko-
moly munkdja Csehy Zoltan forditaskotete (Harman az dgyban),
melyben azt a célt tiizte ki maga elé a fiatal felvidéki k61td, hogy
amar ismert okori, erotikus verseket tigy forditja le, ahogy azok
(szerinte) ténylegesen szolnak, €s nem ugy, ahogy példaul
Babitsék tulfinomitva, dvatosan kozvetitették. Arra a kérdésre,
hogy a felszabadulas okozta eufdria és lehetség létrehozott-e
nagy miiveket, Csehy forditaskotete vagy Lator Laszlo 6regkori
koltészete mindenképpen pozitiv valaszaspektusok.

(betegség, haldl, némasag) Sokan haragudtak a mara vilag-
hirtivé lett Maraira 1989-ben elkovetett ongyilkossdga miatt.
Hogy nem volt képes tekintettel lenni, nem tudta megvarm a
Felszabadulast. Am a kozel kllencveneves félvak és teljesen
magara hagyatott, egyediil é16 ir6 6tven év emigracio utan talan
mar beletorodott a reménytelenségbe, és nem hitte, hogy miivei
ujra megjelenhetnek Magyarorszagon (az orosz birodalmi had-
sereg tavozasa utan).

Hasonlé modon haragudhattak volna a — betegsége miatt —
Magyarorszagra attelepiilt vajdasagi koltore is, Sziveri Janosra,
aki feledhetetlen soraival jellemezte a mult rendszert (,,nem
Paris, sem Bakony / vér és takony”), hogy képes volt a rend-
szervaltozast kovetden meghalni. S6t, az akkori, reménytelinek
tlind helyzetet sotétre festeni, s a jovot kilatastalanra hangolni.

Jasz Attila

elballgatott KoItS
Avagy a szabadsag ara

(A rendszervaltds
és kornyéke hivoszavakban — vazlat)

»Ezek a kijelentések a szabadsdagrol szolnak, melynek
tartalmdra vonatkozolag ujbol és ujbol

kétségek meriilnek fel. Mert amirdl itt beszélni kell, az
nem valamely egyértelmiien megadhato tirgy.”
(Kurdy Fehér Janos: Tokei-ihto és a 2. nyelv)

Posztumusz kétetének (Magdanteriilet 1991) egyik utolso ver-
sében (Kivezetés a filozofiabdl) irja:

\, Fiiszdl sehol és bokor mi van
dgbogan szarad hat kezeslabas
tisztara mosnadk agyunkat joleson
de éled a pépben egy BMW 500-as”

Hasonldan reménytelennek latta az akkori helyzetet, a
felszabadulés arnyékaban is, a Roménidban él6 magyar kolto,
Szbcs Géza. (Ot nem a halal hal]gattatja majd el arendszervalto-
zas utan, mint Sziverit, akinek gyonyori verset ir, még életében,
Gyodnas a cethalban cimmel: ,Isten kezében gégetiikrok, vizs-
gélja gonddal / a beteg balna torkét , szivét és mellhasat / s tiik-
rében minket is figyel, / s latja, hogy testiinket fajdalom jarja
at...” Utalva a koltotars gégerakjara. ..) Szécs — ironikus médon
— mar csak az indidnokban bizik, hogy ,,nem hagynak cserben
minket”. Segesvart idézi meg a magyar torténelembél, milyen
jolis jott volna, ha legalabb az indianok segitségiinkre sietnek,
ha mér Eur6pa cserbenhagyott minket. (,,Masok igen, de 6k nem
hagynak cserben minket.”) Es felvillantja annak a lehetoseget a
koltd, ha a donté csataban vesztésre all6 Bem ap6 indian
lovascsapatot kapna segitségiil. Am az/ndidn szavak a radioban
cimii vers egy kiméletlen és pontos vagassal (a multbol) a jelen
szakadékaba 1oki olvasdjat, amikor azt irja: ,,Indian testvérem,
nekiink mar rezervatumunk sincsen.” A torzs a cukraszdaban
verddik ossze leginkéabb, irja indidn koltd baratjanak ajanlott
versében Sz6cs Géza.Az apropét pedig az adja, hogy 1985-ben
William Least Heat Moon indian ko1té Budapesten arrol szamol
be folszolalasaban, hogy ,,Sz6cs Gézat hazi drizetben tartjak s
a lakasra felvigyazo renddrnek utasitasa van ra, hogy ha a koltd
letil az irogéphez, tépje ki a papirt a gépbol.” Moon arra szélitotta
fel a roméan kormanyt, hogy ,,a koltoket tekintsék nemzeti
kincsnek”. Szécs Gézanak ez a legendassa valt indidnos verse
1989-es utolsé 6nallo verseskonyvében (4 siralybdr cipd) jelent
meg, majd két év mulva a kordbban megjelent és azodta
hozzaférhetetlen (Romanidban megjelent) verseskonyveibdl adott
ki egy gytjteményes kotetet (Sz. G. utolsé verseskonyve
alcimmel). Az6ta nem ir verset. Dramat, librettot, prozat lehet
olvasni téle. Am az a nyelvjatékokkal dusitott, roppant szellemes
és siiritett, legszimpatikusabb, iroéniaval fiiszerezett hazafias

koltészet megsziint étezni és aramlani Szécs Gézabol. Es sajnos,
azota se tekintik a koltoket nemzeti értéknek. .. — nalunk sem.

Nem lett nemzeti kincs a 70-es évek Magyarorszaganak kol-
tdsztarjabol, Bari Karolybdl sem. A rendérség 6t is gimnazista
kora o6ta megfigyelés alatt tartotta, meghurcolta, majd masfél
évtizeden keresztiil ellehetetlenitette a biikkaranyosi ciganyfitt.
A nyolcvanas évek elején alig tudta megjelentetni harmadik
verseskonyvét, majd mintegy koltészetét 6sszegzd (vagy le-
szamol6?) gesztusként 1985-ben valogatott verseit adja ki A
vardzslo sétalni indul cimmel. Mar e konyvében is feltiinnek
képzomiivészeti torekvései, sajat illusztracioi és egyfajta val-
taskisérletként: képversei. 1992-ben radikalisan megrostalja sa-
jat életmtivét, és 2/ vers cimmel kiadja. Megjelennek kiilon
kotetben képversei, gytijtései és forditasai, am elhallgatasra van
itélve szakmaja részérol is, nem hogy nemzeti kincsnek tekin-
tené barki. Ami driasi veszteség, hiszen Bari remek egyensulyt
teremtett verseiben a népi gyokérzetli latomasos lira és az el-
vontabb, gondolati, un. targyias koltészet kozott.

., Zuzmara-agyaras kavics vagyok,
az vagyok mar én, az vagyok.
Lakatlan piros avarban gazol,
szokik a szép fény. Hallgatok.”

Szdcs Géza maszkjatékos koltészetével szamos rokon vonast
talalhatunk Baka Istvan két utolso verseskonyvében (Sztyepan
Pehotnij testamentuma, 1994; November angyaldhoz, 1995).
Ahogy Szdcs is eldszeretettel hasznal és mikodtet alteregokat,
vélhetden egyik nagy kedvence, Fernando Pessoa 6sztonzésére,
ugy Baka is igyekszik levalasztani magarol a koltoéi ént. A masz-
kok, ahogy Sz6csnél is, rendkiviil valtozatosak, Hary Janoson és
az elkoptathatatlan Yorickon 4t egészen Baka orosz alteregoja-
ig, Sztyepan Pehotnijig. (Ez a név Baka nevének orosz fordi-
tasa.) Es Baka, mint orosz miifordité (Mandelstam, Brodszkij)
el is jatszik azzal a lehetdséggel, hogy e fiktiv orosz szerz6 miiveit
6 csak tolmacsolja. Ezért aztan a cimek, a jatek teljessége kedvéért
oroszul is meg vannak adva a kotetben, mintha
visszakereshetoek lennének egy eredetiben. (Mintha
lenne egyaltalan egy eredeti is.) Illy modon a kotet
egyszerre lesz egy fiktiv és egy valos kolto lirai
onéletrajza. Pontosabban testamentuma, hiszen a
fiktiv szerzd — a jaték értelmében — mar nem €l, a
valds pedig tisztaban van betegségének halalos ki-
menetelével. E kett6sség kibontdsa és metaforizalt-
saga teszi Baka életmiivében legjelentdsebbé ezt a
konyvet, és ezaltal valik a rendszervéltozas utani
magyar irodalom egyik legkiemelkedébb alkotasava
is. Egyszerre utal tehat egy nekiink tavoli, multbeli
kulturalis hagyomanyra, és a nagyon is aktualis
magyar viszonyokra:

., E korszak semmit6l sem odzkodik.
Rut katlandbdl rank borult a szenny.
Tedd le a tollad! Torkig ér a menny.”

irja a Hodaszevics Pdrizsban cimt darabban.

Ezzel a két utolso konyvével Baka Istvan a
rendszervaltas utani magyar irodalom egyik le-
hetséges ttjat mutatta meg ¢s jarta végig. Kar, hogy
a mai naplg nem talal kovetokre. Ahogy sajnos
2> Sziveri €s Szdcs koltészetének folytathatosagara
sem talalt még ra igazabdl a kortars koltészet. E
koran elhallgatott — igazan nagy formatumu, mar
bizonyitott, eredeti — koltok, illetve koltészetek sorsa nem attol
valik tragikussa, hogy igymond id6 elétt, viszonylag fiatalon
meghaltak, illetve meghalt Szécs Gézaban, ill. Bari Karolyban
a koltd, hanem hogy mara a felejtés emlékmiiveivé lettek. Szi-
veri és Sz6cs majd két évtizede megjelent gytjteményes kote-
teivel éppugy, mint a folyamatosan megjelené életmtisorozat
darabjaival Baka. (Bari Karoly jart a legrosszabbul, neki még
a nevét sem emlegeti manapsag senki.)

(hataron til, kisebbségben, kiizdelemben) A magyar orszagha-
tarokon tuli, kisebbségi magyar irodalom nehéz helyzete a kérnyezo
szocialista orszagokban éppugy jellemzd volt a felvidéki alkotokra
is, mint az erdélyi vagy a délvidéki szerzokre. A felvidéki fiatal
alkotok probaltak egyiittesen fellépni Irddia csoport néven,
antologia jellegli fuzetekkel, am az akkori csehszlovak
allamhatalom az 1983-ban indult kezdeményezést harom év mulva
hivatalosan is betiltotta. Am a mai szlovakiai magyar irodalom
jeles alkotoi koziliik keriiltek ki. (Egyik legtehetségesebb
alkototarsuk, mar az irdédids korszakban, igen fiatalon is roppant
eredeti — kafkai mélységii és marquezi szinességii — szovegeket
ir6 Talamon Alfonz, tiz évvel késobb, 1996-ban, éppen
legintenzivebb alkotoi periddusaban, baleset kovetkeztében végleg
elhallgatasra kényszertil, sériiléseibe belehal.)

Hasonlo torténetek jatszodtak le kordbban Ujvidéken is, po-
litikai okokra hivatkozva betiltottak a Tolnai Ott6 altal f6szer-
kesztett Uj Symposiont, majd levaltottak és bortonbiintetésre
is itélték Tolnait. Tolnai alkotd és szellemi tarsa, Domonkos
Istvan, akinek Kormdnyeltorésben cimii legendassa valt verse
(,,én lenni / én nem tudni magyar / éIni ktilfold élet / pénz nyelv
zaszIl6 / himnusz bélyeg / elnokok vezérek” stb.) nyilvan
szerepet jatszott az Uj Symposionbetiltasaban, néhany év milva
ugy érzi, hogy helyzete Jugoszlavidban kilatastalanna valt, Svéd-
orszagba koltozik, ¢és igen hosszu idére, egészen a 2008-as
konyvhétig elhallgat. (Nem szamitva tehat 98-as, Magyaror-
szdgon megjelend, valogatott kotetét, melyben talan egyetlen
azota, Svédorszagban keletkezett darab szerepelt.)

Folytatasa a www.irodalmijelen.hu honlapon

Elhangzik Szé6fiaban, a magyar—bolgar
irodalomtorténeti konferencian — 2008. okt. 13-an.
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Blog
és magantorténelem

hogy a Blogreél papirverzidjatol tigyesen a masodik ott-

honomnak tekinthetd Nolblog-korkérdéssel koszonjek
el, azzal a kéréssel, hogy ugy tekintsiink a politikdra, mint
magantorténelemre. Tizenkilenc éve tortént:

Ablog mindenre jo. Példaul arra, hogy ego. Vagy arra,

Emlékszel,

mit csinaltal, merre jartal, kivel voltal,
amikor 1989. oktéber 23-an Sziiros
Matyas kikialtotta a Magyar Koztar-
sasagot?

Az 1989. szeptember 18-in aldirt megallapodast
kovetd honapban az Orszaggyiilés torvénybe iktatta
a Nemzeti Kerekasztal diktitumait. A megallapodasok
tobbségét valtozatlan formaban fogadtak el, tobb (nem
is Iényegtelen) ponton azonban utat adtak képviseldi
moédosité inditvanyoknak is. A folyamat koronajaként
oktober 23-an délben Sziiros Matyas (ideiglenes
koztarsasagi elnok) az Orszaghaz erkélyérél iinneplo
tomeg el6tt kikialtotta a II1. Magyar Koztarsasagot.

Akinek nem terhes, akinek kedve van, mesélje el. Akdr
politikai iigyek, akdr az iddjaras, akdr csalddi kapocs, akar
telken a kedvessel, minden érdekes, minden a kérdésre vilasz.
Tehat: hol voltdl, kivel voltdl, mire gondoltal? Minden lehet.
Tdrca. Mesedélutan. Novella. Szerelmi vallomas. Levél a
tavolba a nagynéninek Mikes Kelemen modordaban. A miifaj
nem érdekes, csak az adott nap, adott félnap, adott éra, perc.

Jo régen volt, kétségtelen. De az emberbe bizonyos napok,
datumok, kapcsoloddsok és személyek kétszeresen, tébbszo-
rosen béakadnak, mint a szamdrkoré bogdancsa. Aktivizaljatok
magatokat.

Kalimpa — Megnézem az ttlevelem. Szerintem nem voltam
itthon, de az is lehet, hogy igen. Itthon voltam, tuti. Kinyomoz-
tam. Valahol vadul védtem a szocializmust.

Gigi— Orvtamadas. Persze, lehet, csak nekem az, mert nem
emlékszem. Azt tudom, hogy fiammal terhes voltam, eléggé
nagy pocakkal mar, és nyilvan azokban a napokban is rohan-
galtam lakasiigyben, elsé 6nallo, sajat lakast intéztem, jo-
szerével egyediil. Hogy volt ra energiam? A konkrét napra vi-
szont nem emlékszem. Szégyen gyalazat, de teljesen kiesett.
Az elsé valasztasra igen, arra is, hogy férjemmel dsszevesztem,
mert nem értettem, hogy szavazhatott ugy, ahogy. O pedig
roppant onérzetesen valaszolt, hogy arra szavaz, akire akar.
Elvégre demokracia van. Kdzben nem értettem, mi a kiilonbség.
népkoztarsasag vagy koztarsasag. Akkoriban meglehetdsen
apolitikus voltam. (Ma csak szimplan szkeptikus és kiabrandult
vagyok. Melyik jobb?)

Arra sem emlékszem, ott, abban a lakasban, ahol akkor
laktunk, volt-e tévé. Férjem nagyanyjanak zugloi sziikséglakasa
volt, a butorokra emlékszem, szagokra, egyéb eseményekre is,
de hogy volt-e tévé. Arra is emlékszem, hogy féltem akkoriban.
Féltem, hogy forradalom lesz, nem akartam haborut,
ostromallapotokat. Nem akartam, hogy a gyerekem ostromlott
varosban sziilessen meg.

SzT — Mindenkinek osztalyfénoki orat rendeltek el. Az iskola
ebédldjében néztikk a kozvetitést (Videoton Super Color),
nyolcadikos voltam. Kurvéra nem érdekelt. Irhazi I1diké csokja
érdekelt volna inkabb, de 6 az iskola legjobb pasijaval kavart.
Erkélyro6l szénokolt egy ronda krapek. I1diko6 husos szaja fénylett.

Hmmmm — Naptér szerint hétfore esett. Megnéztem, mert
nekem se ugrott be, mit is csinalhattam pont délben. Igy
valamivel kénnyebb. Dolgoztam. Radio, tévé, net nélkiil. Fél
ora mulva ebédelni mehettem, a meniire nem emlékszem. Utana
biztosan ittam egy kavét, meg elszivtam egy cigit. Meld végén
Trabanttal atverekedtem magam Budarol —az alagtiton és Lanc-
hidon 4t — Pestre.

Obsidian — A nagy kikialtora emlékszem, de valoszintileg
csak este néztem a hiradét, napkozben dolgoztam.

Tutyika — Pontosan emlékszem. Hamburgerhust stitottem
zsemlékbe, valami ,,Suli helyett biifé” nevii vendéglatoipari
egységben, ahol a fonok allanddan taperalni probalt, és nagyon
féltem téle. Aztan vendégek jottek be és mindenki errdl
beszélgetett. Nem értettem meg a stlyat, csak a lelkesedésiiket;
faradt voltam, mert aznap nekem kellett nyitni reggel hétkor,
ami legalabb 6t o6rai ébredést jelentett. Otthon aztan anyam
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mozgalmi nétékat énekelt €s palacsintastitovel akart utcéara
vonulni — akkor esett le, hogy valami nagy dolog tortént, de
éreztem, hogy objektiv informacidt nem tdle fogok kapni. Nem
voltam még tizenot éves. Volt harom szoknyam, egy par cipém,
és reméltem, ezutan a magyar boltokban is lehet majd Milka
csokit kapni. Hat igy.

Matterhorn — A munkahelyemen voltam, amikor a volt
moszkvai nagykovet kikialtotta a koztarsasagot. A kollégaim
koziil tobben — a fonokom is — elmentek a Kossuth térre,
mondvan: ilyen csak egyszer torténik altalaban az ember
életében. Valoban. Erdekes idok voltak, én meg huszonéves.

Billen6 — 19 voltam. Emlékszem a napra, illetve egy részére
biztosan. Eppen a kartonozoba nyitottam be, az egy olyan hely
volt, ahol kicsit mindenki elbtjhatott, mikor elege lett. A
karonozéban illat fogadott, ILLAT, csupa nagybetlivel. Fiiszeres
fust. Akkoriban nem divat fiistoloket vagy barmit hasznalni,
ugyhogy miutan beértem, és megalltam, megcsapott, én meg
alltam, mint akit elvarazsoltak, és nagyokat szivtam a levegdbdl,
hallhatéan nagyokat.

Erre a paravan mogiil az istenatka rosszasag, a huncut hatvanas
16kotd, aki mellékallasban foorvos volt, igy nevetett, hogy
razkddott alatta a fémszeék, amitdl kattogott a lindleum, amitol
lebegett a paravan, és amitdl nekem is nagyon kellett nevetnem.
Nos, 6 mondta, hogy ez tortént, ez a beszéd, és hogy ez mar
torténelem. Erre pipazott itt ra ndlam. Szokds szerint megkérte a
kezemet, én szokas szerint visszautasitottam, mivel akkor mar egy
éve elkoltoztem otthonrol, az otthonnal is rosszabb megoldasba.

Akimoto — Valoszintileg benn voltam a munkahelyemen,
nem emlékszem, hogy kiilongsebb megbeszélni valonk lett
volna. Este azonban, Sziirés M. szereplését megdobbenve néz-
tem a tévében és a legmélyebb megiitkozéssel kérdeztem, ,,hat
ez meg mitdl lett hirtelen ekkora magyar?” (A népkoztarsasag
megsziinésérol és koztarsasagga alakulasunkrol azt gondoltam,
eben guba.) Cinikus haziasszonyok véleményét nyugodtan fél-
reteheted, ha nem illik a felmérésedbe.

Proletar — 1989 aprilisatél Miinchenben meldztam egy nagy
gyar kis embereként. Amikor az események felgyorsultak, egy
kicsiny tavcsével (radio) probaltam az eseményeket kovetni.
Némi gyanakvast valtottam ki a torok lakdtarsaimban, ugyanis a
6. emeleten kizardlag 6k laktak, én oda huzédtam hogy este kilenc
utan foghato legyen a Kossuth. Kizarolag reményt keltd hireket
hallottam. Bizalommal toltott el, hogy megvaltoznak a
lehetdségek és sziikségtelenné valik szamunkra a két hetenkénti
megero6ltetd utazas. Féleg télen volt maceras az utazas. A rengeteg
konzervtol is megundorodtunk az évek soran. Azt reméltem, a
valtozasok megkonnyitik az életiinket. Amikor megkérdezték,
akarok-e maradni még tovabb odakint, nemmel valaszoltam.
Aztan hazajottem munkanélkiilinek. Megprobaltam sajat labra
allni. Becsaptak, mint mindenkit. Kudarc. Lassan alakul a
kapitalizmus, de olyan mint ,,odaat”, sosem lesz.

Stali — Akimoto, nem vitatkozom, sét. Bar az én cinizmusom
nem a héziasszonyé. Belelapoztam a szinonima-szotarba, hat
mit latok? Demokracia=anarchia. Hiaba, el6tort beldlem az
optimizmus. Hogy mit csinaltam aznap? Szerintem ittunk egy
sort. Vagy tobbet.

Onagyz — Akimoto, én nem csinalok felméréseket, az egy
masik szakma. A korkérdés azt (is) szolgalna, hogy emléksziink-
e még politikusaink dertisen ragyogd képére. Azt (is) szolgalna,
hittiink-e nekik. Azt (is), hogy civil életiinket képesek vagyunk-
e fuiggetleniteni toliik. Csak ennyi.

Ha felmérek, szolok elére. Mindosszesen azt gondoltam,
tartunk egy mesenapot. *89. oktober 23-a — igéreteivel,
dertijével, ostobasagaval és abszurditasaval (maga Sziiros
elvtars is abszurd drama) — az anderseni mesevildghoz tartozik.

Evianna — En arra emlékszem, hogy a nagy esemény el6zetes
bejelentése valahogy ugy tortént, hogy a kozlekedési hirekben
szerepelt: ,,oktdber 23-an ekkor és ekkor, a magyar koztarsasag
kikialtasa miatt kozlekedési korlatozasok lesznek a kovetkezod
utcakban” —a folyamatrol persze tudtam, sokat is, de a kdztarsasag
kikialtasa igy maradt meg. Aznap egyébként dolgoztam. Amerikai
cégnél, és ott ilyesmi nem volt téma soha, a kdzvetlen
kornyezetemben sem. Valami olyan volt, hogy na, majd meglatjuk,
mi lesz ebbdl. Este étteremben voltunk, nem messze a Kossuth
tértol, és azt tudom, hogy meglehetdsen nyomott volt a hangulat,
csendesek a beszélgetések. Nem volt semmi joizii benne.

Mam — Alabb Lang Eszter sorai. Rélam is irhatta:

,Ezerkilencszaznyolcvankilenc oktdber huszonharmadikan

nem volt ott a H6sok terén: jott-ment egész nap, tette a dolgat.

De este ablakdban sokdig vildgolt egy apro gyertyaldang.”

Nata — Husz voltam, szerelmes, nagyon, K-ba, elsd és
egyetlen férjembe, novemberben mar hozzakoltoztem,
majusban eskiidtiink, masra nem emlékszem. K-val nyilt ki a
szemem a vilagra, a politikara is.

Pettra — A nagyobbik fiam elsds volt, a kicsi masfél éves,
gyesen voltam, és hogy éhen ne haljunk, reggeltdl estig labakat
massziroztam. Nagyjabdl, mint egy kocsmaros, sok ember jart
hozzam, és mindenki mondta a magaét. Jobbara elmélyedtem
a munkdban, mert nem lattam értelmét, hogy zaszIt bontsak.
Sziileim még éltek, anyam kijelentette, ellenforradalom van,
apam rabdlintott, néha rémiildoztek, hogy el6bb-utobb
felakasztjak a kommunistakat. Ezt nem hittem, de azt se, hogy
az elvtarsak fordulnak egyet, és 6sszedobjak nekiink a harmadik
koztarsasagot. Hamis volt ez az els6 pillanattol. Kisebbik fiam
apja bezzeg baromi lelkes volt, mondvan, hogy végre vége a
diktataranak, és mint minden leheté alkalommal, ezuttal is
alaposan berugott. Hat ennyi.

Kapitanyg — En nem 89 oktéber 23-t6l szamolom a
rendszervaltast, hanem akkortol, hogy 88 februarjaban
elolvas(hat)tam az ES utolsé oldalan Balint Bandi Vendégévek
cimii irasat, és belém dobbent, hogy itt torténik valami. A tobbit,
a,hivatalos” részét atdolgoztam —az,,at” itt ,,keresztiil’-t jelent,
»végig”-et. 88 nyaran megsziiletett a tvr. az 1990. évi
népszamlalasrol, aztdn néma csond, illetve vita: sziikség van-e
teljes korii Osszeirasra, avagy elég egy 10 vagy 20 szazalékos
minta. Mindent, hangsulyozom: MINDENT két valtozatban
csinaltunk, a teljes el6készitést, a kérddiv-tervezeteket, a felvételi
utmutatdkat, a felvétel, az adatfeldolgozas, a kozlés terveit stb.

89 juliusaban dontotték el, hogy teljes korti 6sszeiras lesz,
az eredeti tervekhez képest 1ényegesen sziikebb tematikaval,
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és mellette egy 20 szazalékos reprezentativ felvétel.
Gyakorlatilag elolrél kezdtiink mindent. Harom honapunk volt:
novemberben oktatni kellett tobb mint 40 ezer szamlalobiztost,
keziikbe adni a nyomdai uton eldallitott segédanyagot, a
szamlalokorzetenként (vagyis szamlélobiztosonként) szétszab-
dalt ANH-cimanyagot. Januar elsején indult az 6sszeiras. Szoval
elképzelheto, hogy oktdber 23-an kddolasi utasitast gyartottam,
vagy a megyei kotetsorozat tablazatait igyekeztem kitalalni,
esetleg éppen Veszprémben voltam. Valamikor 92-ben
eszméltiink és néztiink szét, mi is tortént koriilottiink, akkor,
amikor a népszamlalasi kiadvanyok nagyobbik része elkésziilt.

Toélem ismételhetett a tévé akarhanyszor, amit akart. Az els6
szabad valasztast is kihagytam.

Cecuska — Szerelmi torténet is johet? Mert én annyira em-
lékszem, hogy egyrészt abban az évben kellett volna leérettsé-
giznem, helyette baromira hajtottam egy pasira (most a férjem),
aki el6szor akart, aztan visszament az el6z6 baratnéjéhez, aztan
fél év mulva mégis akart. Csak ki kollott varni. Ezt megcsiptiik,
Oszi, ahogy a klasszikusok
mondanak, avagy némi
onkritikaval: ha 16 nincs...

Néma — Szerintem a
rendszervaltozas sokkal
korabban kezd6dott. Kb.
4-5 évvel korabban! a
munkahelyemen az egyik
agitprop mondta, hogy
Iépjek be a partba, nem
Iéptem bele! Akkor ma jol
latszott, hogy iranyithatat-
lan katyvasz kezd kiala-
kulni, és latszott a veze-
tokon is, hogy igyekszik
mindenki sajat érdekeit
elére helyezve kihasznal-
ni a bizonytalansagot, igaz a torvényesség latszata fontos volt,
ekkor kezdddtek a gmk-k kis kapitalista vallalkozas latszatat
keltették vele. Es kellett egy iranyvaltas, amit nem ellenez senki,
kozben a hatalom is lehet6séget kapott némi atszervezddésre.
Késobb kijott, hogy a gazdasagi vezetok munkabérét masképpen
kell figyelembe venni, mert Ok a ,,felel6s” vezetok, akiken sok
mulik. Akkor még nem volt sz6 a nytlcip6 dijtol vagy ,,htizzunk
el, mert biidés a helyzet” dijrél, ma ugy mondjuk, hogy
végkielégités. Ilyen el6zmények utan jott Sziiros Gr kikialtasa az
erkélyrdl. Elotte-utana semmi, csak tudomasul vehettiik az elavult
elnevezéseket, meg hogy utdna munkaidében nem lehetett
gylilésezni, szervezkedni. Odafent a vezérek minden szinten
szaladgaltak, mint a patkanyok a siillyedd hajon. Utana 6k lettek
a megvaltdink. Azdta négy évente ezzel gyiinnek, mi meg, mint
aki nem latott fehér embert, bamban hissziik, hogy mi vagyunk
szamukra a legfontosabbak, értiink gytijtik vagyonukat, értiink
kiranduljak korbe a vilagot, értiink cstfoljak meg a torvényeket,
amelyeket maguk hoztak a megregulazasunkra.

Babette — Kilenc honapos volt a kisebbik, két éves a nagyob-
bik lanyom. Babéztam é&jjel nappal, és fohaszkodtam nyugis
délutanért és éjszakaért, hogy kovetni tudjam, mi torténik, mert
izgalmas idoket éltiink még sokaig. Ekkoriban a kicsi is
szobatiszta lett, igy ez az iddszak a ,kiverekedtiik magunkat a
szarbdl” mondattal vonult be a csaladi €s magyar torténelembe.

12szer — Oktober 23-r6l nem jon le semmi. Kényszeresen
kapcsolodik ossze eldttem a kettd: a kikialtas olyan, mint a
masik. Az utobbi képszeriibb: Horvath Balazs a taxisblokad
idején (részegen?) 16g a parlament valamelyik ablakéban,
ujjaival V bet(it formalva integet le a Kossuth téren masirozo
Lezsaknak, és a tomegnek, akik tiintetdleg helyeselik a benzin
aranak fura emelését. Két, hanyatlasaban eldrehaladott ember
zavaros kiildetéstudattal? Még valami: miért van, hogy Gonc
Arpad 6ta nem lattam embert, aki méltosaggal tudta képviselni
a koztarsasagot? Bennem a hiba?

SzZs — Arra nem emlékeztem, hogy aznap hétf6 volt. Arra
viszont igen, hogy aznap is elmentem iskolaba, mint rendesen
— mint most megtudtam a sziileimtdl, velilk semmi olyasmit
nem kozoltem, hogy én iskola helyett koztarsasag kikialtasara
ohajtok menni. ,,Utolag elmesélted, hogy ott voltal”, mondta
most anyam. Tudom, azt illene mondani, hogy engem nem
érdekelt, mi torténik a parlamentnél. Hogy azt sem tudtam,
kicsoda kialt ki barmit is. De én tudtam. Es érdekelt. 16 évesek
voltunk, szerelmesek, marmint egyik osztalytarsam, meg én,
és olyanok lehettiink, mint a nyélas filmek fészerepldi.
Komolyan hittiik, boldog, szép, uj koztarsasagban egymas
mellett ¢ljiik le az életiinket. Nem jott be. Egyik sem.

Mar reggel elkezdtiik szervezni, tobben az osztalybdl, meg
masok, foleg harmadik-negyedikesek, hogy megyiink, ha
engedik, ha nem. Leginkabb azt szerettiik volna, ha nem, mert
lazadhatnékunk volt. Olyanok akartunk lenni, mint a Megdll az
iddcimii filmben a gimnaziumon végigrohand, a tablokat leverd
Pierre. Mar csak azért is, mert tudtuk, Bereményi Géza a mi
gimnaziumunkrdl, a nem szabad szellemérél hires Apaczairdl
irta a forgatokonyvet. Azdta persze tudom, hogy Bereményit
nemcsak az Apaczaibdl rugtak ki, tobb gimit is megjart, igy jo
néhany helyen valljak magukénak a filmet, azonositjak gond
nélkiil a szereploket.

Volt olyan osztalytars, aki mondta, nem mehet, a sziilei
megtiltottak. Es egyébként is, mi van, ha 16nek. A minisztérium
tetejérél, ahonnan szoktak.

Gyonyori, napsiitéses oktober volt, és mi hidba akartunk
falat donteni, mire a falhoz értiink, az elttint. Hirtelen bemondtak
a hangosbemondoba, hogy az utolso két drara az igazgato
tanitasi sziinetet rendel el. Indoklds nélkiil. Nem merte
megtiltani. Nem merte megengedni. Nem kivant konfliktust,
nem oOhajtott igazolatlan orakrol és torténelmi pillanatokrol
vitatkozni. A tandrok meg nem mertek, nem akartak veliink
jonni. Csak egyvalaki, aki mindig veliink, ha sziikségtink volt
ra: magyartanarunk, Szabolcsi Janos.

A tobbi talan mar kevésbé érdekes. Kisétaltunk. Siit6tt a nap.
Himnuszt énekeltiink. Meghallgattuk, hogy Magyarorszag
allamformdaja és neve a mai naptol magyar koztarsasag.
Ujjongtunk. Laszl6 megesdkolt. Boldog voltam.

Giccses torténet, tudom.
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T\ritika
Szerkeszti:

Clek Tibor

972 tavaszan egy iro-olvaso talalkozon tettem fel a kérdést

—mint egy székelyfoldi kisvaros érettségi el6tt 4116 didkja —

a frissen megjelent Gaal Gabor-monografia szerzdjének,
hogy ugyan miért is nem indult Gjra mar a masodik vilaghaborut
kovetd elsé években, igymond felszabadulasunk utan az 1940
6szén betiltott Korunk. Belattam késdbb, hogy az egykori didk
naiv kérdése bizony rahibazott ama partkabinetekbdl iranyitott
s az alattvaloknak tekintett polgarok gondolatait is ellendrzése
ala vono rendszer egyik 1ényegi vonasara: a térténelmi igazsagot
meghamisitd torekvésére.

Valaszaban Toéth Sandor az 1945 utéani idok masfajta szellemi
igényeirdl és olvasoi elvarasairdl besz€lt talan, amelyeket tobbek
kozott az 1946-ban indult Utunk — melynek Gaal alapitd foszer-
kesztdje volt — elégithetett ki igazan, de arrdl is beszélt, hogy az
akkori kortilmények nem is tették lehetdvé a Korunk tjrainditasat.
Arrdl viszont nem esett sz6 azon a talalkozon, hogy miért is 1957
elejére érkeztek el ama kedvezd koriilmények, nem eshetett sz6
nyiltan, hogy a kortilmények érlelésében milyen tényezok jatszottak
szerepet, de idok teltével s ama rendszer bukasaval kézbeszéd,
illetve tudomanyos kutatas targyava is valhatott mindez, s
kimondatott a térténelmi igazsag ebben a tekintetben is, éspedig
az, hogy a Korunk tjrainditasara akkor keriilt sor, amikor javaban
zajlott a roméniai magyar értelmiség lefejezése, amikor a
magyarorszagi 56 miatt kezdetét vette a tomeges és kegyetlen
megtorlds Romania-szerte, kovetkezésképpen igen disszonans
kiilsé kortilmények kozott indult tjra a nagy multa orgdnum.

A Korunk-szerkeszté Gaal Gabor palyajat és emberi sorsat
tovabbiro Toth Sandor a rendszervaltas utan késziilt konyvnyi
terjedelmi tanulméanyaban (Dicsdséges kudarcaink a diktatiira
korszakabaol, 1997) ugy fogalmaz, hogy 1956 augusztusaban
,,egy korszakos gydzelem reményében” verekedték ki a Korunk
feltamasztasanak jogat, de ,.korszakos vereségiink idejére” al-
litottak talpra, éspedig 1957 februarjara. Sét a forradalom vér-
befojtasat kovetden, a magyarorszagi irok sztrajkja idején a
kolozsvari magyar folydirat sztrajktoréként keriilt a magyaror-
szagi sajtopiacra — a két testvéri kommunista allam ,,példas”
egylittmiikodését demonstralando. ..

Ez utobbi epizodra minddssze azért emlékeztetek, hogy még
inkabb érzékelheté — és értékelhetd — legyen: ilyen erkolcsi
tehertétel felszamolasatdl jutott el a Korunk oda, hogy mar az
1960-70-es évektdl Laszlé Gyula, Kos Karoly, Szent-Gyorgyi

cim alatt megjelent kotete a Noran Kiad6 eddigi leg-
zavarbaejtobb kisérlete egy torzonak vélt kdnon nem
titkolt megbolygatasara.

A kiadas egyik legmerészebb gondolataként értékelhetd ma-
ganak a cimrendszernek a megszerkesztése, amely egy olyan
trilégiat nyujt 4t az olvasénak (Sdtdn hdarom konyve), amely
sohasem Iétezett. Emellett a szovegek egymashoz vald viszo-
nyanak tisztazatlansaga is nehéz feladat elé allitja a szerkesztési
elvek irant érdeklddo olvasokat. Teszi ezt egyrészt azzal, hogy
az Ifju Sdtan kronikdja cimii regényvazlatot és az Iskolahegy
cimt toredéket tigy adja kozre, mint amely szerves része, el6z-

A titokzatos

Mark Twain A titokzatos idegen. Sdtan hdarom kényve

kiadas

ménye a44, atitokzatos idegen cimii lezart, torténetmondasaban
¢s stilusdban makulatlan kisregénynek. Ezzel egyrészt titokza-
tosan megvezeti az olvasot, hiszen az el6sz6 hianyaban két olyan
torténetbe gyalogol bele, amely talan filoldgiai szempontbol
érdekes lehet, de a nagykozonségnek inkabb két tapogatdzo
kisérletnek tlinhet suta lezaratlansaguk miatt. Mindezt ellensu-
lyozhatja a kotetet zard regény, amely kisértetiesen hasonlit az
elsd két szovegre, olyannyira, hogy a 44, a titokzatos idegen
érthetdvé teszi a két toredék stilusbeli fogyatékossagait, és
visszaigazolja azok vézlatszeriiségét. Igy egy trildgia olvasata-
nak lehet6sége helyett egy munkafolyamat nyomon kovetését
teszi lehetdvé, utjelzok és segédvonalak nélkdil.

Azeltéré allapotu és statuszu szovegeket olvasva igy taldn nem
meglepd, hogy éppen az utolso torténet cimét emelték ki a szer-
kesztok kotetcimként, am az ebben taldlhato valtoztatas is azt
sugallja, hogy A titokzatos idegen, azaz egy szerepld koti dssze a
miifajok hataran egyensilyozé darabokat. Ez a szerepld azonban
az alcimmel ellentétben nem a satan, hanem minden esetben egy
ifji képébe bujt rokona, aki feliilemelkedve a fizikai korlatokon, a
bukott angyaltol szerzett képességeivel kapraztatja el a
gyermekkorukrdol mesél6 vagy gyermekelbeszéloket (azlfju Satdan
kronikajaban és a44, a titokzatos idegerben), illetve a mindentudd
narrator altal bemutatott kamaszvilag szereploit (Iskolahegy).

A harom szoveg igy tobb ponton is alkalmas arra, hogy a
zavarbaejto kiadodi vallalkozas keretében megtalalja a kapcso-
lodasi pontokat a megbolygatott kanon(ok)hoz. Az ifjusagi re-
gények soraba a gyermekszereplok és elbeszéldk mellett az a
regényvilag kapcsolja, amely a Tom Sawyer kalandjait is jel-
lemzi. Ezt a kapcsolatot kiillondsen erdssé teszi, hogy az Isko-
lahegy cimii masodik torténetben feltiinik mind Tom Sawyer,
mind Huck Finn, felvértezve a mar jol ismert személyiségje-

Albert, Selye Janos, Déry Tibor, Cs. Szabo Laszlo, Illyés Gyula
valasztotta megszolalasa terepéiil.

Az 1989-es romaniai fordulatot kdvetden a nagy multu fo-
lyoirat megtartotta nevét, Kantor Lajos fészerkeszté az 1990.
januari szamban azzal kezdte bekoszontdjét, hogy: ,,Harmad-
szor is (1926 és 1957 utan): Korunk.” Tehat az 1926-ban indi-
tottnak és az 1957-ben Ujrainditott 6rokosének tartja magat a
lap harmadik folyama, de nem valamiféle ,,halovany utédfo-
lyoirat” szerkesztését igéri az 11j foszerkesztd, hanem: Korunkot
1990-es vilagszinten.

A kritikus éppen e teljes Korunk-orokség nyilt vallalasaval érzi
0ssze nem illének azt a kiadoi vallalkozast, amely csupan az 1957-

Jﬁ% Erdemi szellemi
_ Kalandok

tél megjelend masodik és az 1990-t6]1 megjelend harmadik folyam
6tven évébdl tar az olvasd elé két vaskos kotetnyi valogatast, sot
felteszi a szonoki kérdést: hasonlé szerkesztdi koncepcidval nem
kellett volna 6sszeallitani egy kotetnyi valogatast az elsé (1926—
1940) folyambdl is? Az 1976-ban kiadott fiktiv Korunk-szam
(Szerkesztette Gadl Gabor Valogatta és dsszedllitotta Tordai Zador
ésToth Sandor. Budapest, Magvet6 Kiadd, 1976) nem tette volna
ezt foloslegessé... Akar konyvészeti szempontbol is furcsallhatéd a
Kozép-Europa vandora, mivelhogy a Korunk otvenéves
évfordulojara szintén a folydirat jelentetett meg egy igényes
kiadvanyt (Korunk Evkonyv 1976) ,,egy alkotd miihely félszazados
torténetéhez (1926—-1976)” alcimmel, s most, harminc évvel késdbb
piacra keriil egy szintoly igényes kiadvany ,,valogatas a Korunk &t
évtizedének irasaibol (1957-2007)” alcimmel. Ugy tlinhet, hogy
1976 utan tobb mint harom évtizeddel is ugyancsak otvenéves
évfordulojara emlékeztet a Korunk. ..

A valogatasrdl nyugodt szivvel elmondhatd, amit Kantor La-
jos a folydirat jovojével kapcsolatban fogalmazott meg: ,,érdemi
szellemi kalandokra csabitja olvasoit.” Amit ugyanis tjraolva-
sasra kinal a kotet szerkesztdje, az valoban a romaniai magyar-
sagnak egy megszenvedett eredményekkel, de mélyre hato ku-
darcokkal és tragédiakkal is tetézett, ellentmondasokkal teli id6-
szakardl tudosit, amikor is felelés szellemi kisérletekre, ponto-
sabban szellemi épitkezésre vallalkozott egy szogesdrotok kozé
zart és anyaorszagatol sokaig elszigetelt nemzeti kisebbség.

Nehéz és ugyanakkor konnyii dolga lehetett az antoldgia szer-
kesztdjének és a szerkesztd munkatarsanak, Kovacs Kiss
Gyongynek, hiszen nagy mennyiségii és jo mindségii szellemi
Htermék” allt rendelkezésiikre, ami egy k6z6sség alkotd erejének
megnyilvanulasa mellett a folyoirat mindenkori szerkesztdinek
érdeme is. Ezért is hidnyolok egy fliggeléket, amelyben tobbek
kozott minden egyes Korunk-szerkeszt6 neve is szerepelt volna,
évekhez kototten, valamint az antologia szerzéinek névsorat,

gyekkel. Emellett az angyalként érkezé ordogesemetékkel is
ugy talalkozunk, mint a gyermeki vilagba toppand idegenekkel,
akik a kozvetlen kornyezetiikbol kiindulva egy egész kozosség
életét a feje tetejére allitjak.

A rémtorténetek irant érdekl6dok is kitolthetik a Mary Shel-
ley Frankensteinje és Bram Stoker Drakuldja kozt tatong6 hé-
zagot a konyvespolcon, hiszen a borzongas olyan metafizikai
hattert elbeszélésre épiil mindharom torténetben, amely el is
tavolitja a mufaj 19. szazadi klasszikusaitol a szovegeket. Twain
satani gyermekeit jobban érdekli a filozéfia, mint a természet-
feletti hatalom érzékeltetése, igy aztan az elbeszélok, szereplok
¢és ebbol adoéddan az olvasdk is békésen szimpatizalhatnak ve-
lik. A megdobbenést mindharom esetben a parbeszédekbdl ko-
vetkez6 felismerés adja: a jo és rossz viszonylagossaga dssze-
tettebb dolog, mint amelyet a vallas szemiivegén keresztiil vagy
attol fiiggetleniil az egyén itéloképessége sugall.

Az ember Erkolcsi Erzékének ilyen jellegii kimozditasa mind
azlfju Satan kronikajaban, mind a 44, a titokzatos idegen cimi
torténetben a kozépkor valldsi fanatizmusaban talalja meg tor-
ténelmi kontextusat. A rendkiviil aprélékos korfestéssel parhu-
zamosan ember és vallds, valamint ebbdl adédoan ember és
Isten viszonyéra is mindharom széveg erételjesen reflektdl, igy
olyan egyetemes kérdések is felmeriilnek a szamos filozofikus
dialégusban, melyek Az ember tragédidjatdl a Mester és Mar-
garitdig szamos irodalmi mt kozéppontjaban allnak.

Az ausztriai Eseldorfban a kézépkor végén (1490-ben), illetve
afelvilagosodas hajnalan (1702-ben) jatszodo boszorkanyégetések,
inkvizitori fellangolasok torténelmi regénny€ avatjak a szovegeket,
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legfontosabb életrajzi adataikkal. Az antoldgia bizonysag tehat
arra, hogy a szerkesztoknek a partallami megjelenés koriilmé-
nyei kozott, vagyis a valtozo politikai-ideologiai széljarastol
nem fiiggetleniil, de sikeriilt a legkivalobb szerzok nagy részét
megszolaltatniuk, illetve a rendszervaltast kovetéen megnyer-
nitik a Korunk és olvaso6i szamara. Ennek ellenére az antologia
mégsem lett kizardlag szerzécentrikus, hanem szévegcentrikus
is, azaz amit olvasmanyul kinal, az valoban megbizhaté utmu-
tatoul szolgal a helyét és szerepét, végsd soron 6nmagat keresd
elit-olvasé szamara, de egyszersmind szellemi élményt is nytjt
az irodalom, a tudomany, a filozofia, illetve a kozgondolkodas
terén ugymond érdekelt olvasonak. S hogy mindez egy kolozs-
vari magyar miihelyben johetett 1étre az utobbi félszdzadban,
az azzal az érzéssel tolthet el, hogy Kolozsvar nemcsak kultu-
ralis oroksége révén tartozik Europahoz, de kultarateremtd le-
hetéségeinek és teljesitoképességeinek koszonhetden is annak
a vilagszinten szamottevo kultirzonanak a része, amelytol sz€l-
sOséges hatalmak évtizedeken keresztiil el akartak zarni szamos
kozép-europai népet és nemzeti kozosséget.

A szerzok nagy része munkassagukhoz vagy szakteriiletiikh6z
mérten szamottevo szoveggel szerepel az antologiaban, de vannak
olyanok, akiknek szovege ugyan nem mindségi szempontbol, nem
onértékét tekintve, de alulképviseli szerzojét. Elobbiek koziil
kiemelném Benk6 Samut, Miké Imrét, Bretter Gyorgyot, Méliusz
Jozsefet, Kanyadi Sandort, Szilagyi Domokost, K. Jakab Antalt,
Lang Gusztavot, Bajor Andort, Cseke Pétert, mig T6th Sandor,
Nagy Gyorgy, Cs. Gyimesi Eva példaul munkassagahoz képest
egy kevésbé reprezentativ szoveggel van jelen.

Az antologia egyik szerzdje, Banyai Janos hivatkozik Kuncz
Aladar nézetére, miszerint a kisebbségi csak a politikaban ki-
sebbségi, a kultiraban maga az egyetemesség. Talan ezt tekint-
hetjiik a Korunk 6t évtizedének irasaibol késziilt valogatas leg-
fobb tanulsaganak, és a mai kisebbségi olvasé vigasza is ez lehet.
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amelyek bdvelkednek a kalandregények fordulataiban is. Akezd6
és a zard torténet idéutazasai, a falubeli események egyre rejté-
lyesebbé ¢s kiszamithatatlanabba valasa olyan sodrast kolcsonoz
aregényvilagnak, amely mindenféle hattérismeret €s regénypoétikai
iranyultsag nélkiil élvezhetdveé teszi az irasokat. A 44, a titokzatos
idegen pedig bovelkedik olyan szovegépitési eljarasokban, melyek
mar a modernitas felé mutatnak. A nyomdéaszmanufaktira
kornyezetében zajlo cselekmény a kivalo technikatorténeti korrajz
mellett a reprodukcio kérdését is kimeritden érinti, és a szereplok
Masolatainak megjelenésével a személyiség megismételheto-
ségének, a jellem szerepének mibenlétére kérdez ra, aprolékosan
elemezve az onmagunkkal valo szembesiilés problémajat.
Ugyanigy felmeriilnek az ido érzékelésének Bergsont megel-
legez6 aspektusai, amelyek a szubjektiv és objektiv id6 meg-
kozelitését vetitik eldre, de nem maradnak szaraz tudomanyos
teodriak, hanem megfelelden éptilnek be a kalandregénybe.

A zard torténet mélysége és misztikus szovevényessége, va-
lamint a valdsagot az ’élet alom’ metaforaval viszonylagossa
tevo befejezése karpotolhatja az olvasok toredékekért kevésbé
lelkesedé részét. A zarlat ugyanis visszairja a torténetet az alom-
vilagba, igy 0j magyarazatot nyernek a regényvilag sajatos tor-
vényei. Az ébredés utani valdsag igy nemcsak a kamaszkoru
fohdsnek, Augustnak nyujthat uj lehetdséget egy vilagmagya-
rdzatra, hanem az olvasoban is feliilirhatja a megrazo satani
csattandt: nincs masvilag.

Aszovegek frissességéhez nagyban hozzajarul Gergely Zsuzsa
forditasa, aki kivaloan érzékelteti azt a munkafolyamatot, amely a
vazlatszer(i toredékek és a befejezett harmadik torténet kidol-
gozottsaga kozott kitapinthatd. Ahhoz azonban, hogy a kezdo
torténetek stilusbeli elmaradasa ne tiinjon forditéi maldrnek,
mindenképpen sziikséges lenne egy eldszo, amelyet akar A fordito
Jegyzeteis potolhatna a megfeleld helyen. A 44, a titokzatos idegen
néhany zavard stilusbeli hibajan kiviil (,,a ronggya foszlott
felh6foszlanyokon”, 23. o.; ,,az én feladatom pedig a lovassag
Iétrehozasa volt lovakkal egyiitt”, 28. o.; , felfrisstilve ébredtem a
hajnali alarmkor”, 343. 0.) meggy6zden bizonyitja, hogy Twain
és forditoja egy olyan regényt adnak kozre, amely végsd formajaban
valdban elfoglalhatja méltd helyét a szerzd tobbi miive mellett.

Ennek a helynek a kitoltése azonban éppen a felsoroltak miatt
valik kétségessé, hiszen Bollobas Eniké megnyerd utdszava el-
lenére kevésbé a szakmanak szant kotetet vehetiink a keziinkbe.
Emellett a néhany Twain-rajongén kiviil a népszeri kiadas el-
varasainak, igy a nagykozonség feltételezett igényeinek is csak
részben tesz eleget az egyébként impozans boritdval és illuszt-
raciokkal diszitett kotet. A Twain-orokosok kompilacidja utan,
amely szakmailag vitathatéan egy torténetté kovacsolta a har-
mat, igy egy vazlatfiizetb6l és egy befejezett kéziratbol allo
szovegkomplexumot kapunk, amely elsdsorban a szerkesztési
elvek miatt még mindig sokaknak maradhat titokzatosan idegen.

BOLDOG ZOLTAN
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an egy régi nézet, mely szerint egy mégoly kittind kriti-

kus nem lehet j6 k61t6. Ha egy irodalmar — irodalomtor-

ténész, szerkesztd, esztéta, vagy akar miifordito — ver-
seket ir, azt gyakran némi gyanakvassal fogadjak, és paradox
moddon nemritkdn az amatdrség jeleit vélik folfedezni benne.
Ha viszont egy jo kolto recenzidkat, esszéket is publikal, azt
tobbnyire érdeklédés ovezi. Kérdés persze, hogy egy adott szer-
z6re ugy szokas-e tekinteni, mint verset faragd irodalmarra —
vagy mint az értekez6 prézaban is kiteljesedd koltére. Ebben
olyan banalis szempontok donthetnek — s itt maris megmutat-
kozik a ,,régi nézet” tarthatatlansaga, de legalabbis gyongesége
—, hogy mit irt el6bb az ir6 (irodalmar), mivel valt hiressé stb.

Réir, melléir

Bodor Béla példaja azt mutatja, hogy egy szerz6 képes lehet
egy személyben az irodalom szdmos szovegtipusaban alkotni
anélkiil, hogy tevékenységével kapcsolatban folmeriilne az em-
litett kérdés. Bodor dolgozott szerkesztdként (az £S-nél), irt iro-
dalomtorténeti targyt irdsokat, tanulmanykoétetet a neoavantgard-
rol, most éppen monografiat késziil kiadni Takacs Zsuzsardl,
publikal esszéket, és 6 az egyik legfelkésziiltebb ¢s legaktivabb
magyar lirakritikus. Két éve megjelent, A/akok cimii kritikakotete
kapcsan nem kevesebbet allitott réla Radnoti Sandor, mint hogy:
,»A mai magyar irodalom egészérol aligha tud valaki tobbet, mint
Bodor Béla.” De prézairdként is szamon kell tartanunk 6t, és
immaron négy verseskotet szerzojeként. Viszonylag ritkan rendezi
kotetbe lirai munkait, korabban harom versgyiijteményt tette
k6zzé: Dallamos fekvésvalto gyakorlatok (1989), A nevek
sziiletése (1997), Ragtime a Vérndszé Barommal (2002).

Mig a hat éve napvilagot latott Ragtime... a ,,versek a huszadik
szazadbdl” alcimet viselte, addig az idei konyvhét alkalmabol a
szerz6, miként errdl az elészobdl értesiilhetiink, az 11j évezredben
sziiletett verseit rendezte kotetté. A latin cimet (Codex rescriptus) az
azt értelmez6 alcim koveti, mely jelzi, hogy a szerz6 pa-
limpszesztekként értelmezi szovegeit. Ezutan a Pallas Nagy
Lexikondbodl valo idézet kovetkezik: ebbdl megtudhatjuk, hogy a
palimpszeszt olyan szoveg (illetve szoveghordozo), mely ugy jon
létre, hogy az eredeti szoveget eltavolitjak, és folé irnak egy masikat;
paleografiai modszerekkel az eredeti szoveg gyakran rekonstrualhato.
A szocikk-idézet utan kovetkezik az emlitett eldsz6, majd maguk a
versek. Mégpedig oly mddon, hogy a paros oldalakon helyezkednek
el az eredeti szovegek, a paratlanokon pedig Bodor munkai.

latvanyként érzékelem az egyébként a szoveget vizualis

szempontok alapjan roncsold, forméba tord, irasjelek-
kel agyonzsufolt versképeket. A betlikaros irdgép agressziv gép-
fegyversorozatait hallom a lapokrdl, ahogy a dupla betiikozok
miatt nagyobbakat ugré kocsi aladiibog az acélcsattogasnak,
ahogy a sor elejére 16kott fémpocok végigropog a fogaslécen,
¢és ezt a rovidsoros zakatolast csak nagyon ritkan oldja fel a
jobb margd vékony csengdszava. Ezek persze csak impressziok,
de mi mésrol szdmolhatna be az olvas6, mint a benyomasairol?
Ugy gondolom, hogy ez az érzék-eltérités, latas és hallas be-
nyomadsainak litkoztetése, vagy masutt a jel- és képszeriiség,

' ' a rapillantok Biro Jozsef verseire, kiilonos mddon nem

Acélkaros aritmia

esetleg a kozlés és a hangutanzas kozti differencia sziikitése
lényegi hataseleme Biré munkainak.

A Haldlom halalaBir6 Jozsef valogatott €s uj verseinek a gytij-
teménye; hogy hanyadik konyve, azt nem tudom megmondani,
mert példaul 1989-ben masodikként megjelent kotetét, a Vénusz
légycsapdjdt (amit munkai koziil maig a legjobban kedvelek, de
ennek persze csekély a jelent6sége) ezattal Harmadik konyv
alcimmel kozli, és Szdjzar cimen megjelent dsszedllitasa ,,Harom
konyv”-et tartalmazott. Tehat a kotetek szama 9 és 12 kozé teheto.

Az els6 dolog, amire érdemes odafigyelni nemcsak Bird kol-
tészete, hanem altalaban véve az aktualis avantgard magyar poé-
zise kapcsan, az a kiilonos szellemi rokonsag és személyes ro-
konszenv, ami ezt az irasmodot, illetve annak miiveldi koziil
tobbeket a ,,népi” néven emlegetett irodalmisaghoz kozeliti,
azzal rokonitja. Mar a sokat vitatott 4 magyar irodalom tor-
ténetei 111. kotetében roppant meglepd volt, hogy a Nyelvek
karnevalizacidja a neoavantgdrd miivészetben cimii fejezet, az
igy megjelolt kolt6iséget éppen (egyébirant szerintem nem iga-
zén érthetd paraméterek alapjan) a népi irodalom alkotoi koré-
hez sorolt Nagy Gaspar Az un. nyelvkritikus koltészet mani-
fesztumdnak rekonstrudldsa eredeti danbdl és honi sajt(6)bol
cimii szovege alapjan vazolja fel, de gondolhatunk Balasko Je-
nére, Ladik Katalinra és masokra (nem is beszélve a zenészek
¢és képzomuvészek sorardl) is, akik a népi kultara, a népmiivé-
szet er6terében alkottak/alkotnak. Biré koltészete olykor kife-
jezetten atvesz poétikai, nyelvhasznalati vagy ikonologiai meg-
oldasokat példaul Nagy Laszlotol, és ugyanez az emlitetteknél
ahogy a Harmak/Négyek/Kilencek koltocsoportjainak tobb al-
kotdjanal lathattuk, hanem egyfajta melléhelyezd gesztussal,
sziikség esetén alkalomszertien véalaszthato, repertoarbdvitd esz-
kozként. Jo példa erre két korai vers, melyeket a kotetben is
egymas utan olvashatunk: az Allen Ginsberg 1963-as
portréjahoz cimli darab is kacérkodik a merész szoosszetéte-
lekben Juhasz Ferenc képalkotasaval, de a vers egészében hi-
perrealista portré (a hiperrealizmus az avantgard miivészeti fo-
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Mert a Codex rescriptus darabjai a szerz6 bevallasa szerint a
kovetkezoképpen sziilettek: ,,...eléveszek egy ismert kolteményt,
¢és addig probalkozom az atirasaval, amig a kiindulo szoveg szinte
teljesen elttinik, mig sajat emlékeim, élményeim és benyomasaim
sorramegjelennek a vers szévetében.” Akotet poétikai tétje alapve-
téen nem az, hogy Bodor egy-egy kolt6 ,,hangjat” imitalja (bar ez
elkertilhetetlen egy ilyen véllalkozés esetében), nem is az, hogy
parodisztikus viszony j6jjon létre a korabbi szovegek €s az tjak
kozott (noha erre is van példa a konyvben). Nem is hommage-
versek ezek, de azt a— szamomra nagyon rokonszenves — mozza-
natot, hogy a szerz6 kozli elédei munkait is, értelmezhetjiik a tiszte-
letadas gesztusaként. Ha Bodor verseit a palimpszeszt ,,mtifajanak”
megfelelden ra-irasoknak tekintjiik, akkor természetesen nem arra
kell gondolnunk, hogy az eredeti ,.kivakarasa” utan keletkezett
tires papirra irja a verseket — sokkal inkabb arra, hogy folyamatosan
torli az eredeti darabkait, és irja a ,kivakart” rész helyére a maga
valtozatat, mely nem fliggetlen az ,.eltavolitott” szovegtol.

Ez azt eredményezi, hogy az eredetivel egyforma terjedelmdi,
azzal azonos sor- és stréfahossziisagi muvek sziiletnek. Hogy
az egymas mellé helyezett szovegek azonos ,,méretiiek”, csak
azért nem latszik egyértelmiien, mert a baloldalt olvashatd ,,alap-
szovegeket” ddlten szedték, ami csokkenti a szovegfolt nagy-
sagat. Meg kell jegyeznem, néhany esetben az eredeti csak rovid
mottoként szerepel(het) az uj vers mellett, ennek nyilvan szerzdi
jogi okai vannak. Sebaj, a palimpszesztek sem fejthetok meg
mindig maradéktalanul — mi pedig kénnyebb helyzetben va-
gyunk, mint a paleografusok, egyszeriien levehetjiik a kony-
vespolcrol a megfeleld kotetet. De valaszthatjuk azt az utat is,
hogy csak Bodor verseit olvassuk el — igy is miikodnek.

Persze akkor igazan izgalmas a Codex rescriptus forgatasa,
ha — ahogy ezt a konyv felépitése kinalja — parhuzamosan ol-
vasunk. Ekkor azt tapasztaljuk, hogy vannak olyan palimp-
szesztjei Bodor Bélanak, melyek ,,alé1” jobban kilatszik az ere-
deti, és vannak olyanok, melyek ,,al61” kevésbé. (Egyébként
Bodor verseinek van egy olyan funkcidja is, hogy éppenséggel
lathatova teszik a magyar irodalom kevésbé ismert szovegeit,
hiszen a Codex... nemcsak antologia-darabokat tartalmaz.) De
nézziik, hogyan néz ki egy Bodor-palimpszeszt! Jozsef Attila
Csak az olvassa... kezdetli nyolcsorosat példaul kovetkezokép-
pen irja at. . Ki ismer engem ¢€s szeret, / temesse ezt a versemet
/ zsigerek, csont €s toll al, / el6bb, mint jovonk mondana; // s
ha elméjében feldereng / az eszméletlen sziirke csend, / akkor
assa ki, mint az eb, / ragja sz¢€t, €s ne értse meg.” Azaltal, hogy
a Jozsef Attila-vers masodik sorat egészében meghagyja, €s a
palimpszeszt élére helyezi, Bodor nagyon er6sen koti az uj
szoveget a korabbihoz. Ez bizony az atiras gesztusa — hidba
allit mast a szerz6 az eldszoban —, nem a ra- vagy melléirasé.
Nagyon jdl sikeriiltnek gondolom ezt a darabot, melynek zarlatat

lyamatbdl elagazo torekvés volt), €s a nalunk juhaszosnak tting
elragadtatas valdjaban meglehetdsen kozel all a beat-korszak
koltéinek oszovetségi patoszahoz €s spontaneitasra, szabad
asszociaciokra alapozott attitiidjéhez. Ezzel szemben az Utassy
Jozsefnek ajanlott Senki foldjén képalkotasaban (,,szétvetett 14-
bakkal / mozdithatatlanul / keményen / szemkozt / az arcok / az
arcokat nézte / moccanatlanok / kdbezart pavalepkék™ stb.) egy-
értelmtlien azt a merev, szoborszer(i alakabrazolast koveti, ami
annyira jellemzd volt Nagy Laszlora. Természetesen itt sz6 sincs
a,,népi életmdd” iranti elkotelezettségrol (mint Iszkaz koltojé-
nél), nem szocialis vagy életmodbeli veszteségek megszove-
gezésérdl van szo, €s itt a , kiallds” sem a szarmazas iranti hiiség
kinyilvanitasa; Bir6 az emberabrazolas problémajaval foglal-
kozik, és a ,,nyelvkritikus”-roncsolé gesztusok mellett a moz-
dulatlansag és keménység motivumait latta kiemelendének célja
érdekében. Ha fentebb az érzékletek iitkoztetésérol, felcseré-
1ésérél beszéltem, latnunk kell, hogy ez a testsémara ¢és test-
helyzetre vonatkozé rigiditas képként jelenik meg a képzele-
tiinkben, mégis magatartasként dekodoljuk.

Erezziik, hogy ez a,, keményen / szemkozt” megfogalmazas
valamifajta ellenallasrdl szol. A vers (és Biré szamos mas, te-
matikusan hasonld szévege) igen keveset arul el arrol, hogy ki
vagy mi all ellen minek az érdekében micsodanak. Itt kapnak
szerepet azok a bizonyos nyelvkritikus, ironikus gesztusok: az
enigmatikus mozzanatok a kozosségi-politikai ellenallas rejt-
jeleiként fejthetdk meg, anélkiil, hogy részletezoé vagy kifejtd
részekbe titkoznénk. Bird (és a rokon motivumokat feldolgozé
kortarsak) altalanos etikai programként tekintik az ellenallast a
fennalloéval szemben, amit sziikségtelen pozitiv allitdsokban
megfogalmazni, egyszeriien azért, mert a ,,legyen mas” kivan-
sagat megeldzi az ,,ez ne legyen” kivansaga. Ennek a kozos
ohajnak a jelzésére pedig barmi elég jo lehet, példaul ez a vers-
cim: Mennyi idd sziikségeltetik egy tokéletes gyufaszal-par-
lament megépitéséhez? A kérdés tartalmat érti az ird, az olvaso,

BIRO .!f)ZSEF
HALALOM

Biré Jozsef: Hald-
lom haldla, Hunga-
rovox Konyvkiadé,
Bp., 2008
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nem igen tudom anélkiil olvasni, hogy ne tiinnék at az ,,als6”
szoveg ,,a tigris meg a szelid 6z képével.

Van, amikor a Bodor-vers szinte feleselni latszik a korabbival.
Példaul az [t dllok a ronakozépen... palimpszesztje igy kezdo-
dik: ,,Dombsag ez inkabb.” Az ,,inkabb” szdt természetesen csak
valamihez képest — vagyis: a Pet6fi-vers vonatkozasaban —tudjuk
értelmezni. Méskor egy ,,alulrol” felcsillano sz6 az 1 ,,feliileten”
uj jelentést nyer. Igy A kozelitd tél versbeszéldjének elégikus
megallapitasa, ,,Nincs mar symphonia...”, ugy értelmezodik at,
hogy asymphonia a cigarettamarkat jelsli: ,,Nincs mar symphonia,
marlboro-csikkeket, / pall-mallt gorget a sz€l...”. Banalis megoldas
ez, €s a pusztulds szociografikus motivaltsagu képei is
(kamionsof6rrel €s prostitudlttal, eldobalt évszerekkel, nyalkas
kézazalékkal) tul konnyen megfejthetéek — kar, hogy éppen ez a
vers keriilt a kronologikus felépitésii konyv élére. Nem mentes a
hanyatlastudattdl a Sziirke ég alatt cimii Jékely-versre irt szoveg
sem, melyet azonban a Codex rescriptus egyik legkivalobb
darabjanak érzek. ,,Egyéniek, eredetiek, egyszeriek” —igy jellemzi
verseit a szerz6 az eldszoban, nem minden 6niréniatdél mentesen.
Nos, az emlitett miire ez mindenképpen igaz; Bodornak kiiléndsen
jo érzéke van ahhoz, hogy invenciozus €s nagy fegyelemmel
kidolgozott képsorokat alkosson. Idemésolom a szoveg zarlatat,
mely igen pontos artikulalasa. .. —,helyzetiinknek”. ,,Igy kényszeriil
holtig zabalni fényt, / s igy végzi majd, ha ideje kitellett: / repedt
tasakban parkéanyon felejtett/ s lichthofba hullt szines konfettiként.”

KRUPP JOZSEF

Bodor Béla: Codex
rescriptus. Palimp-
szesztek konyve, Ani-
mus, Bp., 2008

a szerkeszt6, a cenzor, mindenki. Az olvasas 6romtényezoje a ki-
mondds és az dtcsempészés sikerében lelhetd fel. Ugyanez mii-
kodott Nagy Gaspar Nagy Imre-rejtjeleiben, Balaskéd Fasiszta
vasdrnapjaban (ami értelemszertien a kommunista szombatot
koveti), vagy Eorsi Istvan parabola-dalaiban. Biro ezt mondja
(elnézést, de most eltekintek a bonyodalmas irdsmodtol):
»~MAGYARORSZAG ERZESTELENITVE —/mégis—/?7? ...
1! n6 a f4jdalom”, és a mondat nyilvanvald politikai tizenete
egyfajta 0sszeeskiivésbe avatja az olvasét, anélkiil, hogy kotelezné
valamire. Ez a rejtett verbalis ellenallas mikodési elve; eredménye
nem valamiféle megmozdulas, hanem az Osszetartozas han-
goltsaganak megszilarditasa. ,,...nekem minden bordam kardlap”;
egyszer majd el kell temetNI”; , kiparcellazott ... BEKEIDO ...
van”; Utassy, Nagy Gaspar és Biro allitasai rejtélyesek, semmi
koziik egymashoz, , titkos™ tizenetiik mégis azonos.

A Vénusz légycsapdjdban és az azt kovetd kotetekben ezek
anyers ¢s szeszélyes jelentések finomodnak, a vizudlis koltészet
eszkozeivel gazdagodnak; az ,.elrejtettségbdl kibomlo” tizenet
artisztikusabb, sokkal inkabb magara a létre vonatkozik. Ilyen
tipusu versei tomorek, intenzivek, olykor olyasféle vizualis meg-
oldasokkal formalodnak, mint amik a parizsi Magyar Miihely
alkotdinak munkaira jellemzok, vizualisan megmozditott da-
rabjai pedig Tamko Siraté Karoly dimenzionizmusat folytatva
mutatjak fel az frott szoveg grafikus megjelenitésének tobblet-
jelentéseit. A vektorokként iranyitott verssorok megbontjak a
és arra késztetik az olvasot, hogy feliilvizsgalja az olvasott sz6-
veg kauzalis rendszerét. Ez az elbizonytalanitd ¢s ikonogra-
fiajaval szakralis vagy rejtélyes eloképekre (faraonevek!) utald
irdsmod gy irdnyitja magéra az olvaso6 figyelmét, hogy végiil
semmit sem ad, tehat az olvaso/nézd kénytelen azon gondol-
tereibdl allitotta eld. Ez is az érzék- és asszociacio-eltérités egyik
fajtaja. Folytatva a dimenzionista szalat: példaul a Pdrhuzam
igenekbdl és nemekbol, ezek csonkolt valtozataibdl és egy ,,0”-
bol épitett buzoganytornya (Tandori tovabbgondolasa) mini-
malista modon antropomorfizélja az épitészeti sémat. Bir6 ké-
s6bbi munkaiban is mindig a dinamizmust igyekszik megmutatni
az architektonikus szovegegységekben. Ezek leginkabb kibon-
tott €s mindig visszatéro eljarasai.

Végiil még valamit Bir¢ ironidjardl. Természetesen a nyelvkri-
tikus gesztusok magukban foglalnak egyfajta lefokozé mozzanatot
is. Mégis inkabb szarkasztikusnak, (6n)sebzden tavolitonak latom
ezeket a mozdulatokat. Amikor a Most ... mikor ... eziistozik ciklus
nyitodarabjaban leirja ezt a ,,mondatot™: ,— a kolté szava (!)
megbizhato16kolbasz”, az anamorf csonkmondatok fliggesztik fel
ennek a kijelentésnek a dadaista athalldsait, és teszik egyre
gyaszosabba, egyre veszteségtelibbé. Ez a veszteség mindig jelen
van Bir6 6nbecsmérléseiben, ez a gyasz szinezi tortsotétre az eleve
sotétet. A konyv zaroverse azt a reményt fogalmazza meg, hogy a
két sotét kozti fénycsikban feltdamadhatnak a versek, magukban,
koltojiik nélkdl. ,,ily mod’ ... szépiiliink ... /néhai 5nmagunkka”.
Ebben reménykedik tehat, mig megtoltik szobdjat irogépkatto-
gasanak aritmias hangkulisszai.

BODOR BELA
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obai Péter: Emlékek jovéidében

(Orpheusz Kiado, 2008) - A cimla-

pon egy szobor, beliil hozza vers,
cime: Két helldszi lednyzoé szobortorzoja
arémai Capitolium csarnokdban, alcime,
ajanlasa: (Musei Capitolini); A. D. 2007
tavaszan mély elragadtatotisagban néztem
orokkévalo ifjusdagunk delejezd szépségét,
Marinak. Dobai Péter majd’ minden ver-
sének ilyen labirintusos cime van, mert
majd’ minden verse valamilyen miivészeti eseményeréterében,
inspiracios erdterében, liikteté eréterében (D. P.) irddott: italiai
szobrok, képek, német nyelvteriilet, dunantuli kulturtaj (a Ba-
latontol északra és nyugatra), [Maté] Mari fot6i (mint a cimlap
is, €s "Mari’ mint versben megszdlitott is). A miivészet az idében
az antik romaitol, a személyes torténelmi emlékezet az 1. vilag-
haboru elotti-koriili évektol, illetve azokba, és a bator volt ifji-
sag éveibe bestirlisodve. Ezek az iddk, terek Dobai Péter valo-
sagos, miivekben Ujrateremtett és Gjra él6vé tett életterei (lét-
terei). Emlékek joviidében, Minden mar eldre emlék — igy, to-
vabbra is, mindvégig labirintusosan (Dobai nem standard-kol1td)
szépséges-gyotrelmes kiiszkodés az idével, az emlékekkel —
,,De emlék nem maradhat végleg emlék: /tjralenni, masodszor
¢lni, 6roknek maradni akar, hidba lehetetlen!” —, és vagy: ,,egy-
neklenni ketten!”, mint a két hellaszi leanyzo, akik szoborként
eggyé valtan, a szemlélében (koltdben/narratorban) masodszor
kelnek valdsagosabb/igazabb/teljesebb életre.

ereményi Géza: 150 dalszoveg.

Cseh Tamas zenéjére (Napkut Kiado,

2008) - Nem tudom, koltdnek ne-
vezhetd-e az a kitlind prézaird, aki nem
verseket, hanem olyan dalszovegeket ir,
amelyek a kanonizalt koltészetnél ponto-
sabban fogalmazzak meg nemzedékek meg
évtizedek korhangulatat. Es nem tudom,
hogy verseknek nevezhetem-e Bereményi
Gézanak azokat a dalszovegeit, amelyeket
Cseh Tamas adott el egy szal gitarral, s
ha ezek a dalszovegek nem versek, akkor tulajdonképpen mi-
csodak. Levél névéremnek, Antoine és Desireé, Fehérbabdk
takaroddja, Frontdtvonulds, Joslat — ezek voltak azok a Cseh
Tamas—Bereményi Géza lemezek, amelyeken az én nemzed¢-
kem felnétt. Ezeken a dalokon tanultuk meg érteni a mi korun-
kat, ezekben fejez6dott ki legérzékletesebben a posztmodern
életérzés lirai patosza meg elégikus groteszkje (mar hogy kicsit
egzaktabb is legyek). A legszivesebben persze most rengeteg
sorokat, strofakat idéznék hosszan, nosztalgikusakat meg ak-
tualisakat. Legyen hat egy aktudlis: ,,Nézz le a Lanchidrol a
vén Dundra, / nézd meg a vén folyot, megvan-e még, / hisz ma
az ember még azt is csudalja, / hogy el nem vették mar rég
mindenét, / nézz csak utana apadnak, anyadnak, / asszonyod
vizsgald, hogy asszony-e még, / masodpercenként kell ellen-
oOrizd, / hogy a tiéd-e még, ami tiéd” (Ldanchid).

zentmartoni Janos: Ulysses heli-

koptere (P’Art Konyvek, 2008) -

A szerz6 tobbedik (negyedik?)
konyve ez, boritéjan a kép riaszt, taszit,
tetszelgd onkinzast, brutalis 6n-élvebon-
colast sugall (Kirjak Miklds festménye),
de Szentmartoni Janos versvilaga nem
ilyen. Szelid, végtelentil szelid, és amikor
az Onpusztitas felé billen belsdé mérlege,
akkor is nagyon visszafogottan, diszkréten,
tapintatosan az: sérteni, karcolni senkit,
semmit ne! Sokat 6riz a gyermeki romlat-
lansag gyanutlan amulatabodl, holott inkabb mar a hitevesztett
nekikeseredettség szolal meg verseiben. Sziildk, csalad, gyerek,
mindennapi kiiszk6dések, 6romek, fajdalmak, identitas, értékek,
almok, vagyak — tobbnyire ilyesfélékrdl szolnak Szentmartoni
Janos versei. Nem egyenletes a konyve, de sok jo darab van
benne. Alanyi koltd, tradiciondlisan (juhaszgyuldsan, szabol6-
rincesen) az, altalaban nem ir tilbonyolitottan, marad a nyugodt,
tiszta, vilagos mondatoknal, képeknél, daloknal, lirai érzelem-
futamoknal, de képei erdsek, energikusak (,,Minden ébredésed
utcasarkan, / mint rongyokba csavart pokrdcallat, / ott szuszog
alruhas emberképed, / kidug a fénybe egy zomancos talat” —
Ripolus ébredése). Mandatuma a személyesség korén beliil ma-
rad, és ez igy jo, hiteles hat, a lirai én pedig rokonszenvesen
nagyon — 0rok — emberi: esend6 és szépségre vagyo, remény-
telentil kifosztott és reménykedo.

6zsér Arpad: Szent Antal diszna-
ja. Naplok napldja (Kalligram Ki-
add, 2008) - A pozsonyi koltd (és

szerkesztd, kritikus, irodalomtorténész,
miiforditd) Ggy tartja, 1992 és 1997 kozott

SZEMT ANTAL élte legintenzivebben az életét. Ekkori
DISZMAJA || ,naploimat szamitogépbe masolgatva,
o nemcsak a stilusokat igazitottam meg itt-

rf' ott, hanem volt-életem eseményeit is

i Ujrairtam kicsit. Reflektaltam hajdani
feljegyzéseimre, toredékes szovegeimre.

Néhany helyen »torténetesitettem« Oket,

hogy gy mondjam. De azért az adataim mindig hitelesek,
egykoru feljegyzéseimbol valok. (...) jegyzeteimben a datumok,
nevek, alakok, események és helyzetek valosagos datumokkal,
nevekkel, alakokkal, eseményekkel és helyzetekkel valo

egyezése nem a véletlen miive. Minden mas benniik viszont
lehet késébbi rekonstrukeio.” Tehat a meghatarozé hat esztend6
egy-masfél évtized tavlatabol jrakoltve, s hogy ne legyenek
elvarasaink, ezt mindjart a bevezet6ben kozli is. Kolto jatszik,
vagy olvasébol bolondot csindl éppen, vagy 0j miifajjal/
megszolalassal kisérletezik — mondjuk, ez mind egyiitt, ez, ilyen
Tozsér Arpad. Provokal, provokalja a miifajt, az olvasot,
egykori €s mai palyatarsait, egykori és mai dnmagat. Nem
lep6dnék meg, ha valamennyi id6 utan f6liilirna a (Paduai) Szent
Antal disznajdt mondjuk (Remete) Szent Antaléval. (Anévjaték
kodja a naplokban!)

Pécsi Gyorgyi

: ~9zubjektiv kSnyvtar

-

wSoha nem olvasok olyan kényvet, amelyikrol kritikdt

kell irnom: az annyira befolydsolna.”
Oscar Wilde
»INo ne!” — P. Gy.

ion Nandor: Bortonrél almo-
om mostanaban. Eletmiisoro-
zat 2. (Noran Kiadd, 2008) - ,,A

koztudatban mindmaig €l az a tévhit, hogy
magyar nyelven nem sziilethet vilagirodal-
mi jelentdségli, vagy bar vilagirodalmi

.. | szinvonalu prézai alkotds, a magyar kol-
W tészet koztudottan rangos, de a prozéban
faew e | nem szamitunk a jelentdsebb irodalmak

g v i

koz¢. Ezen a megitélésen Kertész Imre 2002-

es irodalmi Nobel-dija se véltoztatott sokat. .. az a gyantnk, hogy
nem figyel irodalmunkra kell6képpen a vilag, az érdeklodés vélt
vagy valos hianya azonban korantsem indokolja, hogy mi magunk
ne vegyiik észre iroink teljesitményeinek értékeit. Mondanam:
vilagirodalmi értékeit” —ut6szo, Fekete J. Jozsef (kivalo vajdasagi
irodalmar, a legjobb Szentkuthy-szakért6, vegyiik észre az 6
teljesitményét is). S aztan tovabb: érthetetlen, miért az dvatossag a
couleur locale-t folvillanté magyar regények irant, holott az utobbi
fél évszazad vilagsikerei épp a couleur locale miatt lettek becsiilve.
Mint Garcia Marquez regényei, akivel némiképp Gion is
rokonithato. ,,Az eredmény, amire jutnak, ugyanaz, csak témajuk
mas, eszkozeik kiilonboznek. Gion vildga azonban a magyar olvasé
vilaga is egyben. S ettél nem lehet kisebb a becsiilete” (F. J. J.) —
igy igaz! Gion visszahelyezte a torténetmesélés jogat, 6 valdban
mesél, szép és szomoru torténeteket a vajdasagi magyarsag
huszadik szazadi sorsarol, s ahogy a mese, az ¢ torténetei is a
valosagrol szdlnak, de liraian picit elemelve. E mostani kotet (az
életmiisorozat masodik darabja) négy regénye — Kéréltiiek a
barlangban (1968), Testvérem, Joab (1969), Bortonrdl almodom
mostandban (1990), Izsakhdr (1994) —nem fomii (a Latroknak is
Jjatszott, a Kdrdkatondak még nem jottek vissza, meg a valogatott
elbeszélések igen), de jo regények és olvashatok. Akarhogy is, az
utobbi évtizedek egyik legjelentdsebb regény- és elbeszélés-mii-
vészete a Gion Nandor¢.

z Oszinteség két napja. 1956.

szeptember 29-30. Erdélyi ma-

gyar értelmiségiek 1956 6szén. Az
RMP Kolozs Tartomanyi Bizottsaganal
kolozsvari és marosvasarhelyi irokkal, szer-
kesztokkel tartott gyiilés jegyzokonyvei €s
mas dokumentumok. Sajté ala rendezte,
[alapos, részletes, koriiltekintd] bevezetd
tanulmannyal és jegyzetekkel ellatta Benko
Levente (Polisz Kiadd, 2007) - A konyvben
az van, amit a cim jelol, a 'mas doku-
mentumok’ legérdekesebbike nekem, ideét, (a késébb is ultrabalos)
Pandi Pal Kozos dolgaink cimii cikke (Szabad Nép, 1956.
szeptember 9.). Ebben beszamol egyhavi romaniai utjardl, igy
kezdi: ,,Hazudik az a magyar, aki Biharkeresztesnél atlépve a hatart
»kiilfoldon« érzi magat. Erdekel benniinket a tahiti lakossag ¢lete,
nem lehetiink k6zombosek a fokfoldiek irant sem — de a torténelmi
fejlemények természetes kovetkezménye az, hogy benniinket,
magyarokat kiilonosen érdekel €s érint a Roman Népkoztarsasag
élete s ezen belill is a csaknem kétmillionyi magyarsagé.” Lett
ribillid, a torténelem levese (XX. Kongresszus) Lengyelorszagban,
Magyarorszagon mar emelgette a fedét (J. A.), Romanidban (a
Hruscsov-beszéd elsumakolasa) épp csak egy kis gézkieresztés
(mint eme talalkozd: ,, Tiz év telt el, miota el6szor mondhatjuk el
sérelmeinket 6szintén” —Nagy Olga), aztan brutalis fed6lecsapas,
a fazék is csaknem szétment — de az mar egy masik torténet.
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iss Judit Agnes: Keresztanya. Szo-

mor Veron torténetei (Magyar Nap-

16 Kiado, 2008) - A Magyar Naplo
folydirat regénypalyazatanak dijnyertes
konyve. Ttinddok, ezt a konyvet csakugyan
ugyanazon ember (asszony) irta-e, mint a
korabbi K. J. A. altal jegyzettet? Kiss Judit
Agnesnek 2006-ban megjelent egy Faludy
Gyorgy modorahoz kozelitd vagany debiit

verseskotete (lrgalmasvérnd), provokativan jatszott egy pro-
vokativ psychés-villonos ndi szereppel, s most jon ez a szocio-
regény, amelyik 100%-ig megfelel a tradiciondlis falurajz meg
a paraszti bio-biografia miifajanak. Egy zsarnoci parasztasszony
meséli el az életét, meg a falu érdekes, furcsa embereirél mesél
érdekes torténeteket, szépen, megértden, bolcsen, kicsit figyel-
ve, kicsit azonosulva. Nem kiilonos sorsok, csak sorsok, de sor-
sok. Nagyon szabalyos és nagyon aranyos a konyv, nyelvezete
hibatlan, mar-mar klasszicizal6. Talan minden a helyén van
benne, €s jol van a helyén, valami mégis hianyzik nekem. Ami
egy kicsit megbolonditja ezt a szép, aranyos, hibatlan kényvet.
Ismerem a megjelenitett vilagot, olvastam is réla sokat, miért
lenne érdekes szamomra? Szamomra, aki a neten 16gok feszt,
és mar ugy devalvalva vannak korottem a régi megszolalasok,
hogy az 0j kozhelyek se vagnak mellbe. Lehet, tal sokat véarok,
lehet... de alehet K. J. A.-ban benne van.

ovak Valentin: Biztos fogyas.

Allatmesék (Pont Kiado, 2008) -

Fanyarkas, groteszk, abszurdoid
allatmesék Nagy Lajos meg Orkény
Istvan modoraban, mai ’kontdsben’.
Fololvasva biztosan f616ttébb sikeresek,
minden korosztaly szamara. Az A zsirdf
cimt a legrovidebb, és szerintem a leg-
jobb (bar pont nem oly vidam), ime: ,,A
zsiraf besétalt a templomba, lefijkodta
a szent képekrdl a port, majd haza- o

ment...”

mile Cioran: A létezés kisérté-

se. Forditotta Fazsy Aniko (Nagy-

vilag Kiado, 2008) - No, persze,
Cioran! Kell nekiink, mert eléggé utalta
amagyarokat, vagy nem utalta, csak gy
tett, mintha utalna, vagy egyszertien csak
idegesitették a magyarok, vagy csak jol
ki akarta mérgel6édni magat, arra meg ott
voltak a magyarok. Ezzel t6bb reklamot
csinalt nekiink (persze, csak a Cioran-
olvasd elit el6tt), mint az egész kiiliigyi
diplomaciank az 6sszes koltséges
projektjével egyiitt. (Bar, nem igazan ilyesrdl Almodtunk — bar:
almodtunk egyaltalan?) Valsagfilozdfus, katasztrofafilozofus,
a Nyugat alkonyat profétalja, mint Spengler, meg sokan masok;
utalkozik ezen az enervalt, életerejét, energiajat veszett,
kivénhedett, ontelt, hit, 6ntetszelgd, ostoba eurdpai népségen,
tokkal-vondval. (,,Mar nem képesek tobbé elvakulni, szolgalni,
nevetségesnek mutatkozni vagy értelmetlen tigynek szentelni
magukat. Amikor egy nemzet vénhedésnek indul, a tomegsors
felé veszi utjat. Volna bar ezer Napoleonja, akkor se volna
hajland6 megzavarni sajat nyugalmat, s a masét sem.”), ostoroz,
mocskolddik, fenyeget, mint az dszdvetségi profétak, és ez
ennek a kivénhedt, életerejét vesztett eurdpai elitnek roppant
mad tetszik, és sohajtozik, barcsak még jobban ostorozna
minket, hatha egyszer folébrediink. Cioran rendesen ki tudja
billenteni az embert, de azért ra lehet unni.

mbrus Lajos: Lugas — more

patrio (Kortars Kiado, 2008) * | s

Hamvas Béla 4 bor filozdfidja Lo~ siaw® fio v
cimt kultikus esszéjében ekként teszi f61
aborivas legfontosabb kérdését: ,,mikor
igyak, mikor ne?”, s valasza: ,, Az
ivasnak egy torvénye van: barmikor,
barhol, barhogyan.” Ambrus Lajos
nemcsak issza a bort, Onérzetes és
ontudatos sz6lésgazda is, borsz6lé-
szakérto is, és talan még kapalni is tud
(szemiiveges varosi, és még iro is).
Konyvében kultirtorténeti barangolasra
csabit — a nagyenyedi Csavossy borhaztol a tokajhegyaljai
pincéken at egészen valasztott patriajaig: Nyugat-Magyar-
orszag, Kemenesalja (Berzsenyi Daniel sziil6vidéke), a Somlo-
hegy (labanal Iszkaz, Nagy Laszl6, Agh Istvan sziil6faluja), a
Vasi hegyhat (az én vilagom), a Kissomlyé —, itt, ezen a tajon
van igazan otthon, illetve itt teremtett maganak igazi otthont
Ambrus Lajos. Arégiot, hegykozségeit (paraszti szo610sgazdak
pincés borszoélo-kertjei) ugy ismeri, mint a tenyerét, tudja,
melyik hegyoldalon mi volt az dshonos sz6l6fajta, pince-
épitészetét, szOlészetét, boraszatat mi jellemezte. Visszafelé
keresgéli a szalakat, hogy tjra életre lehessen lehelni azt a
nagyszerii hagyomanyt, amely egyszerre volt gazdasag és
egyszerre a lélek szabadsagolasa. Jo vidék, nekem is a somlai a
kedvenc borom, az olaszrizling meg a juhfark [fark! és nem
farok!], beszerzési helyem a Tornai pincészet régi vincellérhdza
a Somlo-hegy oldaldban, ajanlom mésoknak is. A Habsburgok
is farkot ittak naszéjszakajukon, hogy sikeriiljon, de efféle
kotelezettségek nélkiil is igen prima!

T T

A LETEZES
KISERTESE
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feszeget, amelyek mostansag ritkan kertilnek a kritikai

diskurzus kozéppontjaba. Talan a ,,koltdszerep lehetdsé-
gei” problémakorének nevezhetjiik a teriiletet, melyet bejarni igyek-
szik, méghozza egy sokak altal tilhaladottnak gondolt lirai
nyelvhasznalat jegyében. Olyan kérdések kertilnek el6 példaul,
mint koltd €s ,,k6z0sség” viszonya stb. A kozosség itt nem csak
olvasokozonséget, hanem ,,nyelvkozosséget” jelent (?). Olah And-
ras, nekem ugy tiinik, ,jelzéfény” akar lenni, legalabbis ezt a
szerepet jatssza. Az a kolt6i nyelvhasznalat és szubjektumfelfo-
gas, amely ezekre a szovegekre jellemzo, a , képviseldi” vagy ,,s26-
sz0161” szerephagyomany irodalomtorténetébol lehet ismeros.

A gyaloglé

o 14h Andras uj kotete tendenciézusan olyan kérdéseket

szubjektuma

A kotetbe foglalt négy ciklus egy-egy ismert kortars koltoto]
(Lészl6 Noémi, Orban Janos Dénes, Kiss Judit Agnes, Csoori
Sandor) vett mottoval indit. A kotet végén, az olvasé atfogdbb
tajékoztatasa végett (?), a kolto szovegeit értelmez6 Nérath Mo-
nika irdsat olvashatjuk. A befogadénak igy rogton adédhatna
az egyetértés (!) lehetdsége a versekkel egyszerre publikalt,
kritikai” ereje tekintetében nyilvan nem a leghitelesebb els6
méltatas megallapitasaival. ,,A temet66r vallomasa” cimii ciklus
mar a mottovalasztassal koriilrajzolja a koltoi intenciot (1): ,,ke-
ressiink elveszett hazat”. A ciklus cimadé szovege Nérath Mo-
nika altal jellegzetesnek tartott megoldasa, hogy a klasszikus
hamleti jelenetet egy mellékszerepld nézépontjabol lattatja, sza-
momra pszeudo-vallomasnak tiinik. Nem a temetd6r beszél itt,
hanem a vers beszél6jének interpretacidjabdl ismerjiik meg,
nem a vallomast, hanem egy vallomas lehetdségét: ,,hazafelé
menet / arokpartok marasztaltak” ¢ (!). Ez a besz€lé viszont
nem bujik a szerepl6je borébe, igy nem is beszélhetiink vallo-
masrol. Akotet egyik legfontosabb tulajdonsaga éppen ez: egy
megkérddjelezetlen helyzetii ,,én” — egyfajta ,,referencialis ko-
zéppontként” — linedris monoldgot ad el6. A tobbi ,,szerepld”
tobbnyire néma marad, csak azt ismerjiik meg réluk, amit ez a
stabil helyzetii besz¢16 kozolni kivan roluk.

A ciklus kovetkez6 szovege alapjan (miitét utdn) tisztabban
kirajzolodik ez a lirai magatartas: ,,koriil csupasz hangulattal
falak / vibralé neonba stritett mérgek / gyogyszer-aztatta éjféli
lidércek / szitjak mélyrdl jott rossz iz Almomat”. Abeszéld az
els6 sorban a megidézett korhazi szcéna centrumabdl (1) szol
ki (,,kortl...”). Ebbol a kozéppontbol kivanja prezentalni azt a
szinteret, amelyet ez az én — kiszolgaltatott helyzete ellenére
(,,Jabam kozt fasult arcu névér matat”) — mindvégig uralni kivan.
Ebben a felfogasban a szubjektum minden esetben megel6zi
az altala ,,reprezentalt” (1) vilagot, az,,én” mintegy ura a nyelv-
nek, nem forditva. A szubjektum 6rok (belsd) jelenidejébol be-
sz¢1 ez a tipust kolt6i hang. A miitét utan cimii széveg esetén

1L Elbeszélések, kisregények; Regények I-I1. és

Hangjatékok kotetei utan most a szerz6 dramait jelen-
tette meg. Mandy prézairdi munkassaga a 20. szazadi magyar
irodalom egyik kiemelkedo teljesitménye, emellett nyilvanvalo-
an eltorpiil szinpadi miiveinek a jelent6sége, mar csak a mennyi-
ség tekintetében is. Az alapvetd kérdésiink az (is) lehet a lezart
¢letmii fel6l olvasva a darabokat, hogy azok milyen szerepet
toltottek be az alkoto palyajan, megkozelitik, elérik, alulmuljak
(vagy meghaladjak) regényeinek, novellainak szinvonalat, vagy
radikalisabban: jelentenek-e ezek a néhany évtizeddel ezel6tt irt
szinmilivek ma még valamit? A kiadvany mindenesetre nem nyujt

Van-e élet

APalatinus Kiadé a Mdndy Ivdin mifveisorozat Novelldk

a Mandy-prézan tdl?

tampontot ezt illetden, nem tartalmaz el6- vagy utoszot, de nem
szerepel benne még a miivek keletkezési és bemutatasi iddpontja
sem, a szovegekre és az olvasoi értékitéletre bizva mindent.

A Mélyviz cimli musical a masodik vilaghaboru idején, tobb
helyszinen jatszodik. Hosei, elesett kisemberei (a rikkancs, a rok-
kant, a katonaszokevény, a levitézlett fagylaltarus), érzelmes fi-
gurai akar egy Szép Ern6-dramabol is johettek volna. A zenés,
énekes, prdzai és verses részeket (a versbetéteket Garai Gabor
irta) valtakoztatd darab egy ruhatarbol ellopott kabatrol, a ruha-
taros, valamint az 6t koriilvevo személyek becsiiletérol, és ezen
keresztiil a haborus viselkedésmodokrdl szol, a (szocialista) jelen
perspektivajabdl lattatva a mualtat. A ruhadarab keresésének
torténete egy erkolcsokrdl szbtt, mai szemszogbdl nézve
meglehetdsen didaktikus brechti tanmesébe fullad: ,,[v]an mar
kenyér elég, most még erény kell. Még erény kell!” — mondja
konkluzidként Garai Gabor versét a ruhataros a darab végén...

Mandyt, ahogy azt prézai miiveibdl megszokhattuk, itt sem
annyira a vilagban rejlé nagy dsszefiliggések, hanem hétkoznapi
alakjainak a sorsa izgatja. Ahogy a Mélyviz hatterét a vilagégés,
a szintén tobb helyszinen jatsz6do Az Ordog Konyhdjaét az
1968-as parizsi didkmozgalmak adjak. A franciaorszagi viszo-
nyok azonban a magyar helyzetre reflektalatlanul jelennek meg.
Mig nyugaton a nagy eszmék képezik az izgalom targyat, az
ebben az Osszefliggésben parlagiasnak latszo Pesten csupan
csip-csup tigyek, a galerik kozti osszetlizések és az érettségi
elott 4116 lanyok szerelmi dramacskai. A kotetnyitd darab a ha-
borus, ez a szerelmi viselkedésmintakat térképezi fel.

A leginkabb kortarsinak 4 gong cimii darab tlinik, mely végig
ugyanabban a térben ¢s iddpontban, egy csddbe fullado proban
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ez a szubjektum- és nyelvfelfogas ellentmondast teremt az én
megjeleniteni kivant kiszolgaltatottsaga (korhazi beteg) és a
beszé€16i hang centralis, uralmi pozicidja kozott. Talan ez okoz-
za, hogy — szdmomra — az altala kivaltott esztétikai élmény is
,,deficites”.

A JozsefAttila emlékének ajanlott szonett szintén ugy idézi
meg cimzettjét, hogy masodik személybe ,,atragozva” parafra-
zalja szovegeit: ,,kaban nézed mint Gszik a dinnyehéj”, majd
nem szembesiilve a megidézett szovegek idobeli idegenségével,
észrevétleniil 0sszecstisztatja a cimzett €s a besz€16 hangjat:
»,megmaradsz magyarnak szamkivetve is / poste restante kiilldod
el mindegyik dalod / s a hirekbdl tudod meg: te vagy a halott”.
A ,,megmaradni” €s a ,,halottnak lenni” ellentétét a besz¢l6 po-
kiil, hogy folmeriilne az értelmezhetdségiik problémaja. A ,,poste
restante” elkiildott dalokat, amelyek a kolté halalarol tudosita-
nak, csakis Olah Andras szévegének beszéloje kaphatja meg,
aki viszont ezt az interpretaciot Jozsef Attila szubjektumanak
tulajdonitja, amikor mintegy ,,visszakiildi” neki a harmadik sor-
ban: ,,te tudod meg, hogy mar halott vagy”. Valdjaban csak az
az,,.én” tudhatja, aki ebben a szovegben besz¢l. Tudhatja-e va-
laki, hogy mar halott? Nehéz lenne errél nyilatkozni. Oldh And-
ras szovege itt nem olvassa vagy értelmezi Jozsef Attila szove-
geit, hanem szubjektumkozpontu nyelvhasznalatanak kovet-
keztében, egy jol sikertilt ,,forditott plagiummal” sajat szovegét
Jozsef Attilanak tulajdonitja.

Mar a kotet kovetkezo verse is mintha ennek a szubjektum-
felfogasnak a kritikajat, kudarcét kivanna megfogalmazni: ,,bent
rekedtél / tévedéseid ablakat bezartad / hazug tiikrok kereszt-
tiizében /maradtdl az datlag” (tévedés, kiemelés az eredetiben),
de az ez utan kovetkez6 szoveget is értelmezhetjiik onkritika-
ként: ,,a semmibe futd sinek / végén toporgunk // tiresek vagyunk
/ mint a kiforditott / zsebek // kozottiink a magany settenkedik™
(siratofal). A fekete almokcimi szoveg a szubjektum bezartsa-
garol szolo ,,metapoétikai jegyzeteket” egy huszarvagassal a
kozos, torténelmi kudarc kontextusaba emeli: ,,mogottiink a jo-
v6: / dlnok almok / puffadt teste sodrddik / az id6 Csele-patak-
jaba fulva”. Ez a szoveg el6szor E/1. személyben szolal meg
egy E/2. személyti , te”-rél nyilatkozva (,,tekinteted / kiszaradt
medrében / a halalra ismerek™), majd T/1. személybe valtva a
torténelmi utalassal egy atfogo ,,mi”-nek tulajdonitja a bukast.

A kotet masodik ciklusaban keriil Olah Andras legkdzelebb
eddigi linearis beszédmodjanak meghaladasahoz. A ciklus akar
egy szerelmi torténet kudarccal végz6do torténeteként is ol-
vashato. A kétszereplds szituacid lehetdséget kindl(na) a mo-
nologszerii megnyilatkozasok dialogikussé alakitasara. A vers-
szerkesztés jellemz6i kozil itt a kurzivalas emlithetd, amellyel
a ,tanulsag-", ,mondanivalo-", ,lizenetszerii” sorokat emeli ki
akolts. Mar ezek a kiemelt sorok is a nyelvét uralo ,,én” deval-
vaciojarol, a masikban valo feloldodasarol tanuskodnak: ,.s mdr
magunk szamdra/ sem vagyunk fontosak” (vesztesek), ,,igy me-
nekiiliink / észrevétlen egy masik életbe”, , hagyd hogy tied le-
gyek a fulladasig” (részeg napok hordaléka). Tovabbra is meg-
maradt a szubjektum ,,6r6k” jelenének leértékeltsége: ,,lakatlan

jatszodik. A drama a klasszikus pirandelléi ,,szinhaz a szinhaz-
ban” alaphelyzetre (Hat szerepld szerzot keres) €pit: a valdsagot
és a jatékot valtakoztatva, a szerepbdl valo ki- és belépésekre kon-
centralva. A nemcsak Pirandellot, hanem Brecht Koldusoperdjat
is helyzetbe hoz6 (ez utobbit ismételten, hiszen a Mélyviz is utal a
Koldusoperdra) A gongfiktiv szerzdjét, Janost megannyi 6néletrajzi
vonassal felruhdzé Mandy darabja a szemiink lattara formalodik,
zarlataban pedig a szinhdzat csak jatéknak mutatja.

Dramakoteteknél gyakran megesik, hogy a darabok viszonya
esetleges, s azok jobbara csak onalloan funkcionalnak — egymas
mellett, kotetbe rendezve, egyiitt mar nem. Itt azonban sz6 sincs
errdl: a Mélyviz, Az Ordog Konyhdja és A gong at meg atszovi
egymast, a szereplok, a févarosi helyszinek, a motivumok, a
tematika €s a vilagnézeti perspektiva tekintetében is. A Mélyviz
ruhatérosa felbukkan az emlités szintjén Az Ordog Konyhdja-
ban, A gongban pedig Az Ordog Konyhdja £6-, illetve a Mélyviz
mellékszerepldi konkrétan is megjelennek a szinen. (Arrol nem
beszélve most, hogy hany meg hany alak keveredett at ide a
Mandy-prézakbol.) Aszovegek egy-egy eleme konkrétan meg-
ismétlédik: az ,.[alkkor is megiszom, ha telet6ltod”” mondat két
darabban is elhangzik, mas-mas szerepld szajabol.

Persze ezeknél Iényegibb osszefliggések is kimutathatok a
harom drama kozt. Mandy mindegyikben hétk6znapi embereket
abrazol. Hosei link alakok, trogerek, nyerészkedok, kispolgarok,
akik jobbara csak sajat boldoguldsukkal torédnek. Az 6 ,,alul-
nézeti” szemszogiik érvényesiil a darabokban. A szereplék mel-
lett a helyszinek — a gang, a focipalya, a mozi — is tipikusan
mandysak. Nagy szerep jut itt a szubjektiven felidézett emlé-

Mindy Ivin

DRAMAK

Miandy Ivan: Drd-
mudk, Palatinus, Bp.,
2008

Irodalmi Jelen ]

sziget a jelen”. Ezek a belatasok elvezethetnének az énkdzpontu
lira atalakulasdhoz. De az atmenet nem kovetkezik be egyér-
telmtien, mivel egyes kitételek éppen a parbeszéd-képtelenséget
regisztraljak a szerelmi torténet szerepldi kozott: ,,s hangod
sotétbe olvadva / visszhangtalan marad’ (vesztesek). Itt ta-
lalkozunk a legsikertiltebb és legtomorebb nyelvi megoldasok-
kal, de jellemz6, hogy a ,,mésik™, a ,,te” itt sem kap sajat hangot,
pusztan a mindenhato ,,én” szavain atsziirve jelenik meg.

A részeg napok hordaléka cimii szovegben mintha sikeriilne
objektiven ragadni meg a jelent, és sikeriilne lemondani a szub-
jektum Kkiterjesztésérdl: ,figyeltiik az idd leszakitott levelét /
amint a szokokut pereméhez ért / megvakult akkor az ég”. Sza-
momra ez a ,,vakfolt” a kotet csucspontja: az id6 leszakitott
levele. A ciklus Pilinszky-alluzidi arra utalhatnak, hogy a szub-
jektum bukasanak problematikdja révén Olah Andras a késo-
modernitas koltészetéhez is kotddik: . korbe keritenek az arnyak
/'s Isten a nyelvébe | harapva hallgat”.

A kotet tovabbi két ciklusa ehhez képest mar nem hoz ujat,
sOt az utolso ciklusban talalhaté darabok olykor egyenesen
visszatetszok, foleg amelyek politikai aktualitasokra reagalnak
meglehetdsen gyenge poétikai eszkoztarat vonultatva fol. Igazi
kozhely-szotéarat talalunk itt ,,magyar kereszttel”, ,,szabadlelkii
ostobakkal”, és egyéb pikans politikai célzasokkal. Ezek sokszor
koszond viszonyban sincsenek a fontebb idézett nyelvi villa-
nasokkal. Az idézeteket most hagyjuk is, maradjunk abban, hogy
Olah Andras koltészete egyes vonasaiban kivaldan alkalmas
arra, hogy altala a magyar liranyelv hagyomanyaival, alakulas-
torténetével szembesiiljlink.

BORBELY ANDRAS

Olah Andras: Gya-
logdldozat, Krater,
Pomaz, 2007

keknek. Ezek egy része maganéleti jellegli, maskor viszont a
kulturalis emlékezethez, egy-egy filmhez, szinhazi eldadashoz
kothetoek. A szereplok uton-utfélen legendakat koltenek,
masokrol is, de legfoképp onmagukrol. Senki altal fel nem kért
figurdk szoénokolnak, ujra meg ujra megismétlik mondokajukat,
mint akik kiestek az idobodl. Az alapvetden realista milidt vala-
milyen elem mindig atszinezi. Hidba valosagos a kornyezetrajz
¢s a korleiras, hidba hajaznak a szerepldk huis-vér alakokra, a
multidézések és az irredlis szituaciok attételesebbé teszik a sz6-
vegeket. A Mélyviz 11. részét példaul az Ingek korusanak [!] a
cappelldja nyitja, Az Ordog Konyhdjdban Vera Szabolcséknal
tett latogatasa egy vizionarius jelenetbe hajlik, mint ahogy A4
gong Cserépkalapos néjének (aki ugy jelenik meg a szerzoi
instrukcid szerint, ,,mint akit valamilyen lathatatlan k6télen en-
gednek le a szinpadra”) varatlan felbukkanasa sem értelmezhet6d
realista médon. Alig vannak hagyomanyos értelemben vett dra-
mai szituaciok, konfliktusok a harom szinmiiben. Az esendo,
gyarlo figurak hétkoznapias helyzetekbe keverednek, ame-
lyekben hétkoznapiasan viselkednek. A kabatkeresés, a parkap-
csolati ,,hizd meg, ereszd meg”, és a szinhaz belsd viszonyainak
abrazolasa melldzi, nyilvan szandékosan, a valddi dramaisagot.

Szémtalan ponton dsszefonodik tehat a harom opus, igy a ko-
tetkompozicidban nem taldlhatunk semmi kifogasolnivalét. Ha
viszont egyenként vizsgaljuk a darabokat, felemas eredményre
juthatunk, Mandy ugyanis inkabb csak egy-egy részlet erejéig
csillogtatja meg tehetségét ezekben. Egy-két ecsetvonassal is kivalo
karaktereket vazol fel. Emlékezettechnikdja, legendabetétei
elséranguak. Atmoszférateremt6 képessége sem hagyja cserben.
A Mélyviz azonban végeredményében kozhelyes, szajbaragos, Az
Ordog Konyhdja nem igazan fut ki sehova, 4 gong pedig nem tud
a szinhdz a szinhazban szituaciorol izgalmasat, mast elmondani,
mint az ebben a témaban irott tobbi mu. A szerzd 1ényegében nem
csinal mast, mint amit prézai miiveiben. Ami itt jo, az azokban is
megvan. A Palatinus honlapja az életmt ,,megkertilhetetlen
alkotasaiként” aposztrofélja a dramékat, szdmomra viszont Uigy
tlinik, hogy azok egy kivételes képességli alkoto életmiivének
melléktermékei, szinhazi szarnyprobalgatasok csupan. Igaz, az
epikus betétek kivaloak, csak azt tudom mondani ezekrél, amit a
Meélyvizegyik szereploje a tobbi szereplorol: ,,Szeretem hallgatni,
amikor beszélgetnek. Nem mondanak semmi kiilonoset, de az
mégis olyan mas, hogy vagy, mit csinalsz? Havazik, elall a havazas,
ahogy 6k mondjak, az egész mas.” Kar, hogy ezekbdl a remek
mondatokbol, kivalo karakterekbdl, atmoszférakbdl, legendakbol
végiil — legféképp a megfelelé dramai helyzetek, izgalmas
problémafelvetések hijan — nem sziilettek valodi dramék. Igy bar
remek részleteket felvillantd, egészében azonban hianyérzetet keltd
darabok ezek, melyek —nem véletlen, hogy nem mutatjak be dket
mostanaban — nem talaljak az utat a mai olvasokhoz, szinhazcsi
nalokhoz. DARVASI FERENC
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G yors egymasutanban jelent meg Gorombei Andrés két

kotete, Sors és alkalom, valamint Azonossagtudat,

nemzet, irodalom cimmel. Konyvei a rendszervalto-
zas el6tt nem kovethették ilyen siirtin egymast, talan most épp
sors ¢s alkalom adott okot és Iehetdséget erre. A cimekre tekintve
vilagosan kitiinik, hogy Gérombei Andras ezuttal is folytatja
faradhatatlan kiizdelmét a szellemi, esztétikai és moralis értékek
védelmében, az egyéni és kozosségi, emberi onismeretet segitd
kulturalis és torténelmi emlékezet folytonossaga érdekében, a
nemzeti értékeket, sajatossagokat megdrizve, de Eurdpara
kitekintve kiutat keresve a ,,masszava valas” fenyegetettségébol,
betoltve a Németh Laszld-i értelemben az értelmiség hivatasat.
A koteteiben minden alkalommal szeretettel emlegetett egykori
tanaranak, Job bacsinak — azaz Banhegyi Job bencés foiskolai
tanarnak — tolerancidja, szeretete, elhivatottsaga a didkok és
targya irant, folytatasra talalt. ,,Jdébeosztasa ma is rejtély
szamomra.” (Job bdcsi) — irja Gérombei Andras, ezenkézben
ugyanez kijelentheté ra vonatkoztatva is. Pedagogusként,
professzorként, kutatoként, szerkesztoként éppoly elmélyiilt
munkat végez, mint szamos irodalmi, kdzéleti funkciojaban, s
akkor nem szoltam még arrdl, mennyi szakmai vagy/és emberi,
moralis szempontbol fontos meghivasnak tesz eleget. Legutdbbi
két kotete is azt tamasztja ala, hogy ,,lehet egy sziget, amelyiknek
bels6 autonomiaja és méltdsaga van, amelyik a maga embersége
¢és kultaraja révén orok erdforrds marad az ember szdmara”
(Megvalté varosom).

Az Azonossdgtudat, nemzet, irodalom két nagy fejezetre
oszlik. Az els6 fejezet a kdtetcim jegyében elméleti kérdéseket
feszeget, melyek rokonsagot, folytonossagot mutatnak
Gorombei Andras el6z6 koteteinek tanulmanyaival, esszéivel,
kiilonodsen er6s szalak fiizik az lIrodalom és nemzeti énismeret
cimi, 2003-ban megjelent kotetéhez. A masodik fejezetben,
miként arra a cim is utal — Az énazonossdg pecsétje — olyan
alkotasokat, életmiiveket targyal, amelyeket meghataroz(ott) a
harom fogalom (azonossagtudat, nemzet, irodalom), igy Ady
Endréét, Németh Laszloét, Jozsef Attilaét, Dsida Jendét, Nagy
Laszloét, Kanyadi Sandorét, Csoori Sandorét, Buda Ferencét,
Agh Istvanét, Nagy Gasparét, vagy a kutatd, ért6 olvasé kollégak
kozil Kenyeres Zoltanét, Monostori Imréét, Lang Gusztavét,
Janosi Zoltanét, Pécsi Gyorgyiét, Markus Bélaét, Olasz
Sandoreét.

A kotetben szerepld irasokban Gorombei Andras a
szembenézés, onismeret jegyében nem fukarkodik a kritikus
meglatasokkal, a progndzisbdl eredd problémak taglalasaval, s
a megoldasok keresésével sem.

Megkeriilhetetlen kérdésekrél ir, azokat nemcsak szakmai
elhivatottsaga miatt az irodalomhoz kapcsolva, hanem
hangstlyozva, hogy az irodalomnak meghatarozé szerepe van
a nemzeti Onismeret, identitds, egyéni €s kozosségi sors
alakuldsaban, az anyanyelv megdrzésében. Sajnédlatos, mar
onmagaban is elgondolkodtatd, miért is kell Az irodalom
értelmérdl szolnia, miért nem evidens a kultara, miivészet,
irodalom jelent6sége. A kérdés persze koltoi, altalanos
értékvalsag idején minden sulytalan. Ennek veszélyeivel
szembenézni az értelmiség szamara elengedhetetlen.

Az irodalom jelentdsége a rendszervaltozas el6tt meg-
hatarozé volt, az azt kovetd idészakban nemcsak az érdeklddés
csokkent, de a szellemi, moralis értékek alul is maradtak a
tarsadalom szamara az anyagi javakkal szemben. ,,Nincs mar
olvaso. Atvaltozott televizionézévé. Nincs mar irodalmi élet.
Atvaltozott politikai acsarkodassa. (...) Eltlint az ért6,
érdeklddd, az irodalomtdl osszetett, mély esztétikai élményt
varé olvaso.” (Az irodalom értelmérdl) — irja. Nemrégiben egy
konferencian egy gyakorld egyetemi tanar is megfogalmazta
hasonloképp az utolsé mondatot, megértést varva, hang-
sulyozva, hogy ezt egyszeriien tudomasul kell venni. A magam
részérdl ezt cinikus magatartasnak tartom, kiilondsen egy tanar
részérdl. Hogyan lehet az irodalmat vonzoéva tenni, kinyitni,
annak minél szélesebb spektrumara fogékonnya tenni a
hallgatokat, s foként a hivatasszeriien nem irodalommal
foglalkozo olvasdkat, ha mar megszolitasuk el6tt lemondanak
réluk? Valoban divatjamult idealizmus lenne az olvasoért, az
értékekért, egy eurdpai szintii szellemi, moralis szinvonalért
folytatott kiizdelem? Sanyaru tapasztalat, hogy valoban
dobbenetesen csokken nemcsak az olvasdk szama, de az
altalanos miiveltség, olvasottsag is. Eppen ezért fontos az
intézményes képzés mindsége. Csodri Sandor egy 6t koszontd
esten hangsulyozta, ismét megnétt az olvasokkal valo személyes
talalkozas jelent6sége. E taldlkozasok alkalmaval utat lel
egymashoz alkotd és a potencialis olvasd, feléleszthetd az igény,
nem véletlen, hogy sokszor a konyvesboltokban porosodo
konyvek egy-egy talalkozas alkalmaval olvasdkra talalnak. ,,A
szabadsagban alaszallt az életiink szellemi és erkdlesi
szinvonala. Ennek megjavitasaban kiilonleges szerepe lehetne
az irodalomnak, melynek minden nagy mtve kisérlet arra, hogy
azegyedi jelenséget az elvvel, a végest a végtelennel, a targyat
a gondolattal, az embert a vilaggal, a cselekvést az erkodlccsel
szembesitse.” (Az irodalom értelmérdl)y Ostobasag vagy
rosszindulatu feltételezés, szamitdo hangulatkeltés azt
hangoztatni, hogy ez a térekvés az irodalom egységesitését
célozna, egységes masszat kivanna létrehozni, nem engedne
utat az individuumnak, kirekeszt6 lenne... Eppen ellenkezoleg.
Csak az onismerettel, tartassal rendelkezé ember, kozosség
képes feleldsen donteni a sajat sorsarol. A hosszu tava
megmaradasnak, folytonossagnak ez a feltétele. Egy sotétségbe,
moralis zlirzavarba siillyesztett, abban hagyott kozosséget
konnyebb iranyitani, a szabadsag szabadossagba csap at. A
szabadsaghoz is onismeret, ontudat sziikséges. (Szamos europai

orszag megosztott politikai, kulturalis értelemben, mégis, ha
roluk mint kozosségekrol van szd, elsddlegessé valik kozosségi
identitasuk, s ettd] nem sériil ilyen vagy olyan szemléletti, nézetli
individuumuk. Az elészeretettel masolt USA-ban nemcsak az
amerikaisag ténye tolti el biiszkeséggel az allampolgarokat,
Osszetartozasukat erésiti, ha egy allambol, tartomanybol,
varosbol valok, egy iskolahoz tartoznak. Egy-egy kozosség
tagjai, nem csupan helyrajzi értelemben, tradicidik, nyelv-
haszndlatuk, s megannyi k6zos érték koti ossze dket.) S nem
utolsé sorban az onismeret alapja a mas, a masik megisme-
résének, elfogadasanak is.

Gorombei Andras nagy ivii tanulmanyaban — Az irodalom
szerepe a magyar nemzeti tudat alakitasdban — irodalom és a
nemzeti dnismeret kapcsolatat, 9sszefiiggéseit vilagitja meg, a
személyiség autonomidjanak védelme, a szétszort magyarsag
Osszetartozasanak tudatositasa, a torténelmi hazugsagok,
félremagyarazasok korrekcioja, kiillonosen 1956 és az azt kovetd

Az irodalom

létkérdés

iddszak tisztazasa fényében. A szerkesztésnek koszonhetden e
tanulmany kontextusat boviti a Horvdth Jdnos Ady-képének
alakulastorténetét elemzo és a Moricz-értelmezéseket vizsgald
tanulmany. Németh Laszlo Iszonyat az egyéni €s nemzeti
Onismeret alapmiiveként emlegeti sokrétii, gazdag értel-
mezésében. A népi irodalommal kapcsolatos tévedések,
félreértések eloszlatasaban, a népi irodalom jelentéségének
megértetésében Gorombei Andras meghatarozo munkat végez/
végzett. Itt is kiemeli: ,,Sokféle érték van egy nemzet
irodalmaban. Ezek az értékek nem ellenfelei és ellentétei, hanem
kiegészitdi egymasnak. A népi irodalom szemléleti 6roksége
ma is iddszert és nélkiilozhetetlen szamunkra, hiszen az europai
torténelemnek nemzetként lesziink alakitoi vagy aldozatai.” (4
népi irodalom és ordksége) Borbandi Gyula nyitott szemlélete,
anépi ir6i mozgalomrol, nyugati magyar emigracio torténetérdl
sz616 konyvei, a nyugati irodalom lexikona, bibliografidja a
cselekvd magatartas példai. Gorombei Andréas ezuttal sem
feledkezett meg a hataron tuli magyarsagrol, irodalomrol, a kotet
cimében jelzett kontextusban foként, ezuttal példaul a nyugati
magyar irodalom mellett, Siité Andras, Grezsa Ferenc irasairol
sz616 tanulmanyait valogatva a kotetbe. A figyelmes valogatas,
szerkesztés hangsulyozza a kotetben foglaltak id6szertiségét,
fokozza szellemet élesztd erejét, melyben remélhetdleg minél
tobb olvasd részesiilhet.

Miként Gorombei Andras masik, igen személyes hangvételt
valogatott irasaibol dsszeallitott kotetének, aSors és alkalomnak
szellemi, lelki értékeiben is. Az 1975 és 2007 kozotti, tehat
harminckét év irasaibdl szerkesztett valogatds mar onmagéaban
is egy palyara valo ralatas lehetoségét sejteti. Es valoban,
kirajzolodnak Gérombei Andras palyajanak fébb vonalai,
mintegy személyes jegyzetekként beépiilve eddigi életmiivébe.
Kotetbéli irdsai hét fejezetre bontva ivelnek a személyes
hangvételt portréktol az interjuk egyes szam els6 személyu
vallomasaiig.

Az Evforduldk fejezetben olvasoi, tudomanyos nyitottsagra
vallo, hatalmas tudasanyagot tartalmazé portréi, informativ
jellegiik mellett a masik targyalt kotethez hasonléan szolnak
irodalom és onismeret kapcsolatarol, nemzeti és altalanos
létkérdésekrdl. A magyar irodalom néhany feledhetetlen
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SORCHER ANDEAS
SORS ES ALKALOM

B

Gorombei Andras:
l Sors és alkalom (Ti-
szataj Konyvek, 2008)

alakjarol vall az Alkalmakban, mely irdsok ugyan valamilyen
alkalom kapcsan sziilettek, mégsem alkalmi irdsok, vallomasos
forméban ragadjak meg egy-egy életmii hangsulyait.

Az értékeket konnyen szortirozo vilagban Gérombei Andras
vallomasai segitik az olvasdt a tajékozodasban, az értékek
megismerésében. Nem erdszakol semmit olvasoira, hallgatdira,
lehetéséget kinal a megismerésre vagy ugyanannak az életmtinek
mas jellegiimegkozelitésére.

A Koélesey Ferenc emlékezete cimii irdsaban ,képzeletbeli
idézetkincsrol” ir, amely ,,azokat az érzéseket és gondolatokat
tartalmazza, melyeket nemzedékrél nemzedékre tovabbad a
kozosség, mert benniik 6nmaga térténelmi emlékezetére ismer.
Az id6ében fennmaradni, folytatédni kivand kozosség ezekben
az érzésekben és eszmékben 6nnon folytonossagat teremti
meg.”, Kolcsey Himnuszat, a nemzeti himnuszokat emliti
példaként, mint amely(ek) sajat és nemzeti feleldsségilinkre
ébreszt(enek), a nemzeti dnismeretet szolgalja(k), s hang-
sulyozza: ,,a magyarsag jovoje csak az egyetemes emberi
haladas aramaban képzelhet6 el. Ehhez azonban nem a nemzeti
értékek feladasara van sziikség, hanem éppen a jobb, nemesebb
magyar mindség megteremtésére az élet valamennyi teriiletén.”

Magaval ragadéan ir Adyrél, Mériczrol vagy Téoth Arpadrol,
a ,szenvedés és a szépség koltdjé”-r6l (Toth Arpdad cen-
tendariuman). Kiemeli Babits muveltségének egyetemességét,
felhivja a figyelmet arra, hogy ,,Babits individualizmusa a
személyiség méltosaga: a szellem képviselete a kozonségesség
ellenében. Nem a kozosségre mondott gyiiloletet az elhiresiilt
korai vers sem, hanem a vulgust, a kozonségeset utasitotta el a
soha meg nem elégedés himnuszaban.” (Babits). Az Illyés
centenariumi tanulmanykétetrol szolva Illyés életmiivének
gazdagsagardl, azij olvasatok jelentdségérol ir. De olvashatunk
Szab¢ Lorincrdl, a Tiicsdkzene vallomasos verseit k6zéppontba
helyezve, Debrecen viszonylataban, Jozsef Attilarol, Nagy
Laszlorol, Mészoly Miklos autondm irdi szemléletérol, Siitd
Andrasrdl. Csodri Sandorrdl gondolkodva hangsulyozza: ,.a
személyiségnek a szabadsag az egyetlen emberhez mélto
allapota” (4 teljes belsé szabadsag kikiizdésére hiv). Rendkiviil
megrazé Kovacs Kalmanrol szolé irasa. Tisztelettel,
megbecsiiléssel adozik Turczel Lajos, Czine Mihaly, Borbandi
Gyula és Dobos Laszl6 elhivatott szellemi munkajardl. Felfedi
olvasoi el6tt Lazar Ervin Gj dimenzidkat nyitd, szeretetteljes
iréi vilagat, személyiségét.

Az Alkalmakat megragadva faradhatatlanul kiizd a magyar
népi irodalommal kapcsolatos félreértések, tévedések eloszla-
tasaért. Illyés Gyula, Németh Laszlo, Kanyadi Sandor, Nagy
Gaspar miivei szemléletét meghatarozo, kedves kutatasi témai.

GOROMBEI ANDRAS

Azonossagtudat,
nemzet, irodalom

Gorombei Andras:
Azonossdgtudat, nem-
zet, irodalom (Nap
Kiado, 2008)

NaP K1and

Egy finnorszagi svéd koltészeti antoldgia kapcsan nemzetiségi
Iétmdéd lehetdségeirdl topreng, amelyrdl, mint irja ,,egyre inkabb
az a benyomasunk, hogy a mi tdjainkon még hosszan alomnak
mindsiil.” (Lehet-e kisebbségben élni?")

Bevezetdi a kitet meghatdrozo irdsai Latinovits Zoltanrdl,
a nemzetiségi magyar irodalomrol, csoport- és nemzeti érdekek
iitkozésérdl, Kultura, nemzet, identitas vissza-visszatérd
kérdéseirdl.

A Kidllitdasokban érzékeny, érdekes megkozelitésben kap
teret a képzomiivészet.

Megrazdéak a fajdalmas Biucsuzdsok ,,mesterektdl”,
kollégaktol, baratoktol, a magyar irodalom, szellemi élet
meghatarozo alakjaitol, mindségi létiink dreitol.

A Vallomdsokban egészen kozel hajol olvasoihoz. Kesertien,
szomoruan, szégyenkezve ir a 2004. december 5-i népszava-
zasrol. A szeretet, megbecsiilés hangjan szol Csengey Dénes
ellentmondasos figurajarol, dramai sorsarol, ambivalens kap-
csolatukrol. Felidézi Julow Viktor és Job bacsi (Banhegyi Job)
felejthetetlen személyiségét, tandri nagysagat, személyes
emlékeit. Mig Job bacsira emlékezve onkritikusan visszafojtja
a feltolulé emlékeket, a kétetet zaro interjukban szabadon ara-
molhatnak emlékei, 1éttapasztalatanak bolcs 6sszegzéseként,
egészen kozel engedve olvasdit a kozosségi sorssal szorosan
Osszefonodo sajat személyes sorsdhoz, mely egybeforrt az iro-
dalommal. Mint vallja: ,,Az irodalom szdmomra valéban 1étér-
telmezés és 1étformalas.” (Az irodalmi létértelmezéstdl a ko-
zosségi feleldsségtudatig.)

EKLER ANDREA
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Karacsonyi

Az alaszallastol a megisteniilésig

mi nyitéeldadasan helyet foglalva, a székre teritett

gyasztaviratban szembesiiliink a hirrel: az imadott fele-
ség, Eurtidiké halott. Frappans belép6 a dramaba, hiszen jocskan
kell varnunk a kovetkez6 mosolycsalogatora, és raadasul a nézo
is tudhatja: honnan vegye fel a fonalat.

A mozdulatok és a tanc elsddlegességére épiild eldadas mind-
harom szerepléje (talan innen a triplazott betti az Ooorfeusz
elején) latvanyos feliitéssel probalja szinkronba hozni magét a
témaval, de a stroboszkopos szemfényvesztés inkabb elidegenit,
mint masképp lattat. A korabbi fénytechnikai megoldasok tiik-
rében pedig egyenesen olcso vasari fogasnak tiinik.

A kezdeti nehézségek utan feloldodik az el6adas, egyrészt a
mozgas- és fényszinhaz egyre valtozatosabb 6tvozésével, illetve
apopzene bevonasaval. A Love me tender-szeri slager hangulata
ébreszti ra a néz6t, hogy az orfeuszi szerelem kiapadhatatlan
komolysaganak kifejezdereje milyen metamorfozison is ment
at az évezredek alatt. Az I love youmondat gépies ismételgetése
tamasztja ezt ala.

A modern technikai eszkdzok (pl. projektor) érzékletesen
lattatjak, hogy a kozvetitd kozeg valtozasa, azaz a mozgokép
egyidejli kivetitése is mennyiben képes ugyanazt a latvanyt nem-
csak fotonokka alakitani, hanem fokozni, finomitani és kozelebb
hozni. Talan kevesebb triikk is elegendd lenne ehhez, hiszen a
tancosok teste finoman és érthetden beszél, a koreografia is
megnyerd. Aneonfényt araszté képkeret is elengedhetetlen kel-
Iéke a részletek megmutatasanak, amely a kimerevités és ki-
emelés gesztusat kozel sem hajtja végre olyan cizellaltan, mint
a szemiink elott késziilo (emlék)kép egy ndi arcrol, minden bi-
zonnyal Eurtidikérdl.

A szerelem emlékké, nosztalgikussa valasa még véletlentl
sem keriil a megfelel6 helyére, és be kell vallani: j6 ez igy.
Illetve: ez csak igy lehet jo, hiszen még eurdpai komolysaggal
sem hozhat¢ at egy az egyben Orfeusz gyasza. Ooorfeusz tehat
nem mas, mint harom test a kedves elvesztése utani feltéro sze-
relemre hangolva. Talan kdzhelyesnek tiinik, prozaban talan az
is, mozdulatokban korantsem.

Az els6 nap legnagyobb meglepetése a szentesi Horvat Mihaly
Gimnazium tanaranak rogtonzésszert, interaktiv szinhaza, amelyben
Keser(i Imre a néz6ket dramatizalja, mikozben jonnek az utasitasok
odaatrol (Buddhatol, Jézustol, Allahtol és Krisnatdl). Talan ra is fér
mindez a nézbre, aki a kdzhiedelemmel ellentétben nem adja le a
lelkét a ruhatarban, és igy odafigyelésre is vagyik.

Keserti eloszor egy totemallat valasztasaval nemzetségekké
szervezi a kozonséget, és mikozben a szurikatak, horcsogok,
pingvinek és a kozonség sokféle teremtménye eldadja sajat tan-
cat, rigmusat, jonnek a jelek az isteni bluetooth-on, akar egy
hétvégi show-mtisorban.

A nemzetségek felajzott férfitagjait a szinpadra tereli a torzs-
16, hogy sajatos hangokkal mindenki meglelje a csukott szem-
mel varakozd parjat. Mindez bator vallalkozas lenne, azonban
az eldadas nem vallalta a kockazatot. Sok a statiszta, kevés a
néz6. Aki viszont ott van, lathatéan cseppet sem érzi feszélye-
zetten magat, bar a gyakran kézéppontba kertild fallosz miatt
akar azt is tehetné.

A kezdetben kissé kényszeresen indul6 6leléskampany pedig
a szivesakrak osszeérintésével a torzs boldogsagszintjét emeli.
Igy lesz a gyantitlan tomegbdl Kesert torzse, aki nagy 1éptékkel
haladé ismerkedési esten tul a lelket és az egot is megnyugtatja,
hiszen mindenki egytitt skandalja: ,,Buddha, Jézus és Allah
biiszke Rad”. Atorzsfo kozben lelép a szinr6l, és magara hagyja
az 6nmagat éltetd torzset.

A svajci Compaigne Jozsef Trefeli tarsulat Ooorfeusz ci-

A hisztis hulla és a tengerérzés

szai cimii ndi atvaltozasat foliillmulnia, amelynek a mo-

nodrama kategoériajaban évekre visszamenden sem akad
vetélytarsa. Szinész, szerep, diszlet, hang, szoveg, tartalom, 6n-
reflexio teljes egységét nytjtja a produkcié. Egy monodrama,
amelyben Mari egy percig sem hagyja lankadni a figyelmet,
aki a talapzatba, falba épitve, vagy éppen sajat sirgodrében is
képes dinamikus, ironikus, szérakoztato és a Jaszai-kultuszra
nézve is sokatmondo lenni.

A férgek mar ragjak kosztiimbe oltoztetett testét, mikdzben
¢lete szilankjai felsejlenek a jelenre valo fokozatos rakérde-
zéssel: ,,Mondjak csak, megvan még a Lanchid?”. Ahogy a Szé-
chenyi iranti rajongéasa 0sszekapcsolodik a testi vagyak ujja-
¢ledésével, a baratsagos szinhdzi onreflexiokkal, a nézd érezheti,
hogy a 19. szazad szinészndjének milyen személyes s szakmai
szorongasokkal kellett szembenéznie. A napldrészletek, korabeli
kritikdk €s magéanlevelek olyan szervesen éplilnek be az el6-
adasba, hogy felesleges hangstlyozni a dokumentarista jellegét
barmely miisorflizetnek, mert az a latottakhoz képest csakis el-
idegenit6leg hathat.

Utanozhatatlan az az irdnia, amellyel a felbésziilt Jaszai sajat
kultusza felé fordul: ,,Ne nevezzenek el rolam teret! Szinhazat
meg aztan végképp ne! Utcanév legyek vagy tér? Villamos-
megall6?”. Az emlékhellyé valas elviselhetetlen sulya mellett
az igazan nyomaszto az lehet, hogy a név mogiil lassan kihatral

Hehéz barmely eléadasnak Menszator Héresz Attila Jd-
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A nagykorusag hata-
rat atlépé 18. szegedi
THEALTER fesztival
(2008. julius 23-27.), a
metamorfézishoz kap-
csolodo témajaval is je-
lezte, hogy eljott az
ideje az ifjonti hév fel-
szamolasanak. A fesz-
tival mult évi slampos-
sagahoz képest valéban
megkomolyodott mind
a kiilséségeket tekintve,
mind a rendKkiviil szines
hazai és kiilfoldi tar-
sulatokat felvonultatva.
Ha az idei fellépéket
tekintjiik, a tancszin-
h4zé és a monodramaé
a fészerep, kiilonbo6zo
mélységekkel, magassa-
gokkal.

a személyes érdemek megbecsiilése, és az emlékezet dont6biraja
elott csak kevesen maradhatnak meg a fejekben.

Jéaszai lassan megszokja a helyzetet, feloldodik, tancra perdiil
onmagaval, majd kibujik sajat, fold alatt szétnyiitt bérébol, és
még a szinhazépiiletet is elhagyja. A Menszator Héresz hangjan
harsogé hangfelvétel nehezen érthetd, recsegd skandalasa elég
iddt ad a szinésznek arra, hogy zakdjara csiptetett belépokar-
tyajaval a szinpadon végleg elkezdje az illizio lebontasat egy
onironikus mini Jaszai Mari popslagerrel.

A fesztival masodik napjan a szinhaz beszippantotta a varost,
amikor is a Klauzal tér tengerré alakult a kanadai Les Sages
Fous Bizzarium: Aquarium produkcioja kozben. A két hajos
ugy osont be a centrum kovezetére, hogy 6sszeeszkabalt hajojuk
¢és buvaroltozetiik lattan nemcsak a Karasz utca gyanutlan
sétaloja, de még az edzett fesztivalozo is kikerekedett szemekkel
figyelte a felfedezoket.

Miutan tengeri szerszamaikkal felmérték a terepet, jatékosan
kacérkodtak a nézokkel, és a teret belakva alaszalltak a misztikus
mélységbe, rutinosan imitalva a buvarmozdulatokat. Valtozatos
lényeket vonultattak fel olyan babjatékot kerekitve, hogy kdozben
a kivalo mozdulatszinhazrol sem feledkeztek meg.

A fesztival végéig ismétlddo esti eldadasok a mindennapok
részévé tették a szinhazat, magukkal ragadtak a kisgyerekektol
kezdve az unatkozé kamaszokon 4t a sétalo nyugdijasokat.

A fels6bbrendiiség bortone

resztiil szolitja meg a kozonséget, ami mar 6nmagaban

is kivald pozicié a monodrama beszédhelyzetének meg-
teremtéséhez. A megszolalds azonban azért rendkiviil 6sszetett,
mert a kihallgatott maganbeszéd egyszerre sz6l az 6nigazolas
néma szemléldinek, a nézoknek és a Hess szamara 6rok kétely-
ként 1étez6 Istennek.

Az Aradi Kamaraszinhaz és a Szegedi Hetek Csoportjanak
Osszefogasaban a Hesst alakito Harsanyi Attila lassan vezeti a
nézot a megrokonyodést kivaltd fanatizmus fell az 6nmaga
parodiajat nyujto fantaszta figuraja felé. A braviros fokozas,
amelynek a nyers hust falé Hess elallatiasodasat bemutatd je-

Az utolso naci, Rudolf Hess bortoncelldja kamerain ke-

Fotd: Révész Robert/Aquarium

Fot6: Szogi Lacké/Lélektanc
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lenete csak egyik aspektusa, egyre inkabb kozelebb enged az
utolso naci belso vilagdhoz. Az irénidban azonban mindig ott a
veszély: nehogy valaki ne értse, nehogy valaki komolyan vegye.
A Fiihrert parodizalé résznél mar mindenki atlépte a hatart, 6n-
feledt nevetés a kivald parddian, amely éppoly Chaplin-szerti,
mint amennyire Harsanyi sajatja.

A bibliai tizparancsolat atértelmezése arnyaltan tagolja az
eléadast, mik6zben Hess minden Istennel feleselé mondataval
csak er6siti annak 1étezését. Hess tragédiaja a leger6sebb bizo-
nyiték arra: Isten nem cserélhet6 le Hitlerre vagy barki masra.

A fekete-fehér diszlet egyszertisége talan azt sugallja, hogy
avilag valéban nem is olyan 6sszetett: csak a jo oldalra kell(ene)
allni. Hess zart vilaganak a falai leomlanak egy pillanatra azzal,
hogy kacagunk egyet az utols6 naci ongyilkossag felé vezetd
utjan (mert hogy ezt tessziik!), de vajon ugyanigy nevetiink-e
az utcara lépve, mikor rajoviink, hogy sajnos erés talapzatra
épiilt bortone.

Tancolo lélek

nak Lélektanc cimii eléadasa irant mutatkozott, amely
a nézok szamaban is érzékelhetd volt.

Testi és lelki bemelegités utan megismerkediink egy olyan
eldadas szereploivel, ahol a legtobben 6nmagukat alakitjak, hi-
szen vakok, gyengén latok és mozgassériiltek éppen sajat hely-
zetiikbdl adddoan kertilnek a cirkuszi mutatvany kozéppontjaba.
Minden bizonnyal éppen ez a cirkuszositas hordozza magaban
a tulzés veszélyét.

A koreografia mindezzel egyiitt kivaloan egyenstilyoz, hogy
a lélekre gyakorolt hatasa ne legyen se til mesterkélt, se tul
improvizativ. Csakis lelki szemeinkkel figyelhetjiik, ahogy a
tancosok bevonjak a mozgéssériilteket, olyan egységgé valva,
ahol mar nincs kiilonbség kettejiik, harmojuk kozott.

A mozgas a bels6 folyamatok kivetiiléseként az esztétikumot
is megelézve az onmagunkkal valo 6sszhang kifejezésének
egyik fontos eszkoze. Felesleges a tolerancia barmely aspektusa
feldl értelmezni a latottakat, mert a hatds 9sszetettebb annal,
hogy a szinpad—néz6tér viszonyt raerdltessiik a vilagra.

Alegnagyobb sajtoérdeklodés Bozsik Yvette Tarsulata-

Felturbozott 6nironia

Klamm haborija cimt eldéadasat, mint egy kozépiskola
osztalytermében, ahol a néz6k ujra szorongé didkokka
valva kovethetik végig Kai Hensel monodramajat?

Klamm haborujat végs6 soron dnmaga ellen folytatja, mert
a vasszigora miatt ongyilkossa lett érettségizodje bebizonyitotta:
tanarként kudarcot vallott. Bar a hadiizenetet a didkok irjak
egy igazgatonak cimzett levélben, a mindvégig néma kozonség,
azaz a didkok éppen passzivitasukkal nyerik meg a tanar—didk
viszonylatban is értelmezhetd jatszmat.

Pazarul megoldott szituacio Scherer részérol, de mégis
hianyérzetiink lehet. Az eldadas tulzott didaktikussaga arrél
arulkodik, hogy valami nagy bajrol is tudositani szeretne a
szituacid. A human tudomanyok valsaga (,,lassan csak info lesz,
inf6”), a tanar—diak viszony megbomldsa azoknak tartja a tiikrot,
akiknek nagy valdsziniiséggel nincs sziikségiik ra. Anagyszeri
szinészi jatékon feliil tulzasokban is bovelkedik a néha
ivoltésszinhazza valtozo eldadas, melynek visszatéro eleme a
hanyas és a kipécézett néz6 fokozott sértegetése.

Urban Andras Tarsulatanak 7urbo Paradiso cimii eldadasa
az elmebeteg katonakkal és a megerdszakolt nok terapias
parbeszédeivel olyannyira terhelt mindenféle szorongéssal,
hogy a kényes témak mtianyag székének mélyére siillyesztik a
nézot. A ndi orgazmus aprolékos elemzésétol és részletes
bemutatasatol kezdve a szadista, mazochista katonajatékok a
groteszken is tillenditik a latottakat. A sok tiresjarattal tarkitott
atallason, és a motivikusan visszatérd katonajatékon kiviil a
dialogusok teszik nézhetdvé €s egyszerre nézhetetlenné a
szinpadi eseményeket.

A mélyponton a szinhaz kilép onmagabol, amikor a
kozonséget megszolitva egy rovid atallas utdn korbejar a
paradicsomos talca. A szinészek felveszik védosisakjukat,
leteritik a védofoliat, és kezdddhet a cimre kihegyezett
paradicsomdobdlas.

A fesztivalnak azonban nincs oka az 6nironikus zarasra, mert
ha jovore is legalabb ilyen szinvonalu eléadasokat vonultat fel,
nem lesz sziikség tovabbi metamorfozisra.

’ ' ol mashol lehetett volna megrendezni a Kolibri Stidi6

BOLDOG ZOLTAN
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A végtelen
Kilenc szobaja

B ar a kiilonboz6 miivészeti agak kozotti atjarasokkal vald

kisérletezés régota, és tobb mint trendje a kortérs szinhazi

kisérleteknek, a performativ miivészet magyar terepén
mégis kevés az olyan alkotas, amely a hagyomanyos nézdi maga-
tartasmintak termékeny elbizonytalanitasdval kérdezra a szinhaz,
az €6 el6adas lehetdségeire. Epp ezért tiditd szinfolt ezen a palettdn
az El6kép Tarsulat tevékenysége, kozelebbrol a Végtelen cimii
€10 installacid, amelynek konceptjét Barsony Julia jegyzi.A MOME
didkjaival valo egytittmiikodésbol szarmazo kiallitas-performanszt
els6ként a Godorben mutattak be az alkotok, de a munka tovabbi
helyszineken is felallitasra kertilt, igy tekinthette meg a Végtelert
akozonség nyar végén a Mumus nevii romkocsma emeleti részén,
egy lakatlan bérhaz lakasainak terében.

A kilenc szoba eseményei, bar kiilonallé alkotasok, és kii-
16nb6z6 alkotok elgondolasai, a végtelenség fogalmara, gondo-
latara valo miivészi reakciokként mégis szorosan kapcsolédnak
egymashoz. De a minden szobabdl finoman arad6 buddhista
zenének is az a dramatuigiai funkcioja, hogy feloldja a terek
tagoltsagat a szemlél6do atmoszféra megteremtésében. Torté-
netekbe 1éphetiink be, no persze ne narrativ szinhazi jelenetekre
gondoljunk, sokkal inkabb filozofikus hangvételii, am mégis
sokszor a személyességgel atitatott eseményekre, amelyekben
helyenként a buddhista filozéfia és mindennapi €let ironikus
tapasztalatai adnak egymasnak talalkat. A kitartott monumen-
talizmustol a f6ldszagibb humorig valtozik a munkak jellege,
nagy stilusbeli amplitiddkra azonban ne szamitsunk; nyilvan
ez is a koncept részét képezi.

Mindéak Gergely performansza a test apro rezdiiléseit nagyitja
latvannyé oly médon, hogy a testéhez erdsitett fonalak, amelyek
a mennyezethez erdsitett apré hurkokon szaladnak keresztiil, €s
amelyek végeire aranyozott koveket kotottek nehezékként,
tovabbitjak a kezek és a hat mozdulatait. Az aranyozott kovek
sikja és maga a latvanykép egésze a fonalkonstrukcio alatti
mesterséges tavacskaban tiikrozodik, egy fekete medencében,
amely a japan shogunként tronolé Mindak és a nézdk kozott tertil
el. A lassu mozdulatok receptoraiként a fonalak az aranykovek
sikjaban teszik lathatova és kovethetové Mindak mozgasat.

A szomszéd szobak eseményei mar joval tobb humort engednek
meg maguknak; az egyikben egy fiatal, dohanyzo fiu pakolgatjakia
sorosladakbol az ires tivegeket, az ikonokrdl ismert aureolat mintazva
meg, majd az tiresen hagyott fejrészbe maga fekszik bele. A szobak
falaira kiakasztott kis szovegek (idézetek illetve sajat szévegek)
mintegy asszociativ kommentarjai, 6sszegz6i a szobak performan-
szainak, jelen esetben ez csak ennyi: ,,I’m on the highway to hell”,
amely a kozismert rockszam ironikus beidézésével bontja meg a
meditativ hangulatot. Egy masik, hosszikas flilkében fekete,
testhezallé ruhaba 6ltozott lany lathato, jelmeze csak az arcét, a
koldokét és a kézfejét hagyjak szabadon. A hata mogott lassan
emelkedo kifuto lathato, a hatso falbol kiindul6 fonalak, amelyeket
ruhdjahoz erdsitettek épp addig az atlatszo plexifalig engedik eljutni,
amely kozte és a nézok kozt fesziil. Az emberi identitas hyperspaces
hangulatt laboratériumi ketrece ez: ha a néz6 a plexi elé berajzolt
két labnyomra Iép, akkor felgyullad egy lampa, és sajat képe ravetiil
a bent allé lanyéra. Az identitas kettds kotodését, dialektikajat
fogalmazza meg ez a latvany, nevezetesen hogy az egyszerre tar-
talmaz kotottebb, személyes, nehezebben médosithatd elemeket és
tiikrozi a masokét, a tobbi ember identitasanak hatasat. De nem a
didaktikus jelleg a lényeges ebben a performanszban, sokkal inkabb
azok az apré gesztusok, reakciok, amelyek a lany és a nézok kozott
torténtek. Volt aki mozdulatlanul szemlélte a kettos alakképet, volt
aki a tiikr6z6 alak manipulalhatosagaval kisérletezett, példaul

megmozditotta a kezét, varva azt, hogy a lany lemajmolja az 6
gesztusait—ami persze nem tortént meg, viszont magat a manipulacio
kisérletét lereagalta a lany.

Mindegyik szobahoz tartozik egy személy, még ha els¢ pillan-
tasra nem is konnyen vessziik észre: a rejtdzkodés ilyen megle-
petésével jatszik el Bolyacz Jeromos alkotédsa. A valaha flird6-
szobaként vagy kamraként miiko-
do kis fiilkébe belépve elsdként a
falra akasztott szovegre téved a
szemiink, amely egy végtelenitett
mondat, a végtelen jelének alak-
jéara mintdzva. Mellette a f6ldon
tiikor, rajta széttoccsant agyag-
figurdk: és csak itt emeljiik fel a
fejiinket, hogy meglassuk a beé-
pitett faliszekrényben nyugodtan
ildogélo fiat, aki apré agyagma-
darakat gyurméaz, majd sorra
kirepteti 6ket a halalba. Egy masik
apr6 szobacskaban a fekete-fehér
kontrasztjara épiilé latvany-
performansz fogad: a fekete ruhas
fiu majdnem egybeolvad a fekete
hattérrel és a fekete alapzattal,
amin torokiilésben iil. Az igéz6 latvany itt a kezek ismétlodo
mozdulatokbol all6 jatéka altal valosul meg €s a megszakitas és
Osszeolvadas gesztusaibol all 6ssze. Aruha ujjara varrt fehér fonal,
amely végigszalad a mellkason, bezarulhat a talapzatra kirakott
félkorivvel vagy azzal a fonaldarabbal, amit az el6ado a két
kezével fog meg, mintegy folytatasaként a karjan vilagitd csiknak.

Nem minden fiilke kinalja fel azt a lehetoséget, hogy a néz6
belépjen az esemény terébe. Az identitaslabornal ezt a plexitiveg
akadalyozza meg, egy masik noi performansz vildga azonban
olyan erds atmoszféraval, no meg kis térrel rendelkezik, hogy
értelemszertien megallunk az ajtoban. A fiirdészobanyi térben
egy befont haju lany mozog, hattal a néz6knek. Hajfonataiba
fonalak vannak beleszdve, ezek vékonyan kigyozva futnak szét
az apré szobaban és a négy falhoz erdsitve tartjak foglyul,
korlatozzak mozgasaban a lanyt. A f6ldon attetsz6 és vilagitd
labdacsok, celluxbdl formalt, vizzel megtoltott tartalyok, amelyek
belsejében aprd izzok vilagitanak — ezeket koti sorban a hajahoz
a performer, majd a sarok felé 1épve modosit a helyzetiikon.

AKkis fulkék utan két nagy tér kovetkezik. Ezek koziil az egyikben
a szoba haromnegyedét elfoglalé koremelvény all, amit finom
homokkal szortak fel. Az emelvényen egy bézs, majdnem a
homokkal megegyez0 szinti ruhdba 61tozott, turbanszerti fejfedot
viseld lany mozog, az 6 homokkal vald jatékat szemlélhetjiik. Az
erdteljes latvanyossag helyett itt is az apré6 mozdulatokra
koncentralé koreografia dominal: a nyomok létrehozasanak és
elsimitdsanak kiilonboz6 lehetdségei vetddnek fel, ezek
megkomponaltsagat ugyanakkor a gyermekjatékokhoz hasonld
belefeledkezo, a jatékban, az anyaggal vald érintkezésben elmertild
kivancsisag hatja at. Ezért is nézhet6 sokaig ez a kompozicié: a
homokkal vald jaték ijabb és ujabb lehetdségeit kovethetjiik:
ahogyan a kéz rajzol, perget, elsimit, vagy ahogyan a jarkalo lab
nyomokat hagy, zajokat teremt. A mozdulatlehetdségek valoban
végtelenek, és minél inkabb belemeriiliink a szemlélédésbe, annal
jobban érvényesiil a finom mozdulatok szépsége. Anézd szamara

kérdés, hogy ezek egymasutanisaga milyen ivet rajzol ki, hiszen
egyik szoba eseményét sem kovetjiik végig elejétdl a végéig. A
homokjaték torténetébdl én akkor 1éptem ki, amikor a performer-
lany a koremelvény folé felfiiggesztett két, lefele csticsosodd
vaszonsiiveg végét megbontotta, amibdl peregni kezdett a homok:
a zuhany ald all6 lany arcéra, szemére, testére.

A legutolso szoba eseményét a szerelem természetrajza ihlette:
itt egy fii-lany paros fokozott koncentraciot és egymasra figyelést
igényld performanszéba pillanthatunk be. A szoba nagy részét
elfoglald, kor alaku gumilap a mozgas terét a kiizd6sportokéhoz
hasonloan jeloli ki. Akét, hevederbe bujt performer mozgasanak
célja, hogy fenntartson egy torékeny egyensulyu viszonyt.
Ugyanis kettejiik teste nemcsak a mennyezetre felfliggesztett
karabineren atfutd kotéllel kapcsolddik dssze, hanem az a
deréktajban lathato tovabbi két karabineren keresztiil is atfut.
Erre, amolyan mérlegnyelvként egy himbalodzé mécsest
akasztottak. A haromszog alaku szerkezettel vald jaték célja, hogy
a performer a masik fél mozgasanak komplementer reakcidjaval
tartsa egyensulyban a mécsest. Akorben forgas utja latvanyosan
rajzoldédik ki: az eldadok a korben elhelyezett, két, piros festékkel
teli tdlcaba lépve jelzik pecsétnyomdkként, hogy merre 1épdeltek.

Hogy mennyire nincs ebben a térben els6 esemény, elsd
szoba, hogy mennyire szabadon is hagyjak az alkotok a néz6t
azt illetéen, hogy merre induljon, milyen sorrendben tekintse
végig a szobakat, ¢s igy milyen torténetet rakjon 6ssze maga
szdmadra, mi sem jelzi jobban, mint hogy el6szor nekem fel sem
tlint, hogy az az el6tér, amelybe beléptem, és amelybdl a tobbi
utvonal elagazott, maga is egy torténés szinhelye volt. Itt egy
performer kérte kdleson a nézok arnyékat, és rajzolta ra azok
korvonalait ég6 anyaggal egy papirlapra. Majd meggyujtotta a
korvonalat és igy el is késziilt a falra akaszthatd arnyékkép.

Az interaktivitas hatdrainak nyitva hagyasa talan az egyik
legfontosabb élményformald eleme ennek a vizudlis szinhaznak,
hiszen meghatarozd, hogy a bejatszott terekkel és a torténéssel ki
hogyan Iétesit kapcsolatot, mivel az alkoték nem kindlnak
szorosabb instrukciokat sem a nézés sorrendjére, sem annak
mikéntjére vonatkozéan. Ez nem jelenti azt azonban, hogy az
installaciok maguk ne hatdroznanak meg kiilonbozo részvételi
maddokat: &m ezeket nem erdszakoljak ra a nézokre. A végtelen
nem csak témaként, de struktiraként is meghatarozza a Barsony
Julia altal (és alkotdtarsaival: Bérczi Zséfiaval, Bolyacz Jeromossal,
Deédk Emesével, Eke Angélaval, Halasi Daniellel, Harsay Géborral,
Ivan Kataval, Laczko Julival, Mindak Gergellyel, Stark Attilaval,
Szarka Fedor Guidoval, Tarsé Katalinnal) megrendezett
performanszt: ahany nézdje, annyi varidcidja sziiletik meg az
eléadasnak, és egyik valtozat sem kevésbé érvényes a masiknal.

VARGA ANIKO

Végtelen. AMOME és az El6kép Tarsulat eldadésa. Alkotok:
Bérczi Zsofia, Bolyacz Jeromos, Dedk Emese, Eke Angéla,
Halasi Déniel, Harsay Gabor, Ivan Kata, Laczké Juli, Mindak
Gergely, Stark Attila, Szarka Fedor Guido, Tarsé Katalin.
Rendezd: Barsony Julia.
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mert a hely kivalo f6ldrajzi adottsagokkal bir. Valoban:

a Duna-korzo északi csticskénél talalhatd hajoallomasrol
egy-két perc alatt at lehet kelni a Szentendrei-sziget volt uttord
taboraba. Pedig — elsé ranézésre — az utasokat szallitd
I¢lekvesztd nem sokkal a rézkor utan késziilhetett, de ez cseppet
sem zavard, mert a j0l szervezett atszallitas mar a Kurdzsi papa
cimii utcaszinhazi el6adas része.

A szigeten haboruba cseppeniink: elhanyagolt, gizgazos
mez6n fellobband tiizek, 16vések, durranasok, hosszan tszo fiist,
elektromos kisiilések, valamint sotétben rohand emberek és
lepusztult emberszabasu lények lathatok-hallhatok. A mérget
hajté rét tulsé szélén, legalabb kétszazotven-haromszaz méter
tavolsagban oriasi faklya mozog: parhuzamosan halad az
eseményekkel, és a lassan, bamészkodva vonul6 nézdcsapattal.
Ekkora bejatszott teret szinhazi eldéadason még nem lattam.
Lerobbant Zsigulit viszont mar igen: két éve, a taliandorogdi
volt mitholdfigyel6 allomas teriiletén jatszodo, A csillagdsz dlma
cimti, Schilling Arpad rendezte Krétakor-produkcioban. Ugy
latszik, a hajdanan létezett szocializmus mara miikodésképtelen
intézményeinek elvalaszthatatlan kelléke a szovjet autdipar
évtizedekig buheralhatd-hajthatd, a polgari fuvarozas teriiletén
még ma is rendszerben allé massziv terméke. Vagy csak
Schillinget koveti kitartoan, a mult szellemeként egy lepukkant
Lada? A kérdés azért meriil fel, mert a Kurdzsi papdnak ha
nem is rendezéje, de cimszerepléjének (amely egy vaslo)
darabbéli gazdaja maga Schilling, az eldadas pedig, amelyet
rendezdként Philippe Phéraille jegyez, a Le Phun (francia
utcaszinhazi egyiittes) és a (megsziinve megmaradd) Krétakor
k6zos produkciodja.

A lerobbant Zsiguli fiist6l, probaljak beinditani, ki-beszallnak
beldle, tologatjak. Kozben szenvedd kiadltasok, rovid
vezényszavak hallhatok. A csatatértdl néhany percnyi sétara az
ut szélén szarazfoldon ragadt, oldalara dolt kishajora leliink,
amelynek kajiitjiében falank n6 eszik, mikdzben zsindrral
rangatja a lejarat fedelét. A tetdn lek6tozott, szenvedd, rab férfi
réngatézik; a ,,partra vetett hajo, tatra vetett ember” cimmel
illethetd mini performansz kiilonos hangulatot kelt. Hasonléan
érdekes a kovetkezo, Gjabb sétaval elérhetd helyszin
eseménysorozata is: roncstemetdben, felborult autd eldtt
kornyezetbe ill6, apolatlan modell pozol, a helyszin ,,dizajnjat”
rendezgetd sztarfotés egy dombtetdn iil6, kalapos domina
szavara mindig megszakitja a munkajat, és felrohan a n6hoz,
aki — feltehetden — instrukciokat stug a fiilébe. Az ismétlo6do, de
mindig véltoztatott jelenetsort egy kozeli emelvényrdl felhangzd
szénoklat szakitja meg: egy férfi és egy no felolvassa a
Budapesti Egyezmény cimii, 2098-ban nok és férfiak kozott
kottetett békedekrétumot.

A felolvasott szoveg igazolja az addig latottakat (haboru,
nék és férfiak harca), ugyanakkor csalédast kelt. Megtori
ugyanis az addig észlelt vilag a helyszinbdl és a targyakbol is
adodd, egyediilalloan kiillonleges hangulatat. Az el6adas
szorolapjan olvashatd, hogy a felhangzo szovegek egy része
Andrej Tarkovszkij Stalker és Andrej Rubljov cimt filmjeibol
szarmazik. Nos, a békedekrétum felolvasasa a Kurdzsipapdban
kortlbeltl ugy hat, mintha a Stalker vizidi kozepette egyszer
csak citdlni kezdenék a breszt-litovszki békeszerz6dés
passzusait. De tény: sok hasznos, s6t — a darab szempontjabol
— nélkiilézhetetlen informacid birtokaba jutunk. Megtudjuk,
hogy a férfiak tertilete a Duna budai oldala, a ndké pedig a
pesti lett. Ahol pedig allunk, a Szentendrei-sziget semleges,
amelynek kiilonleges statusa a kés6bbi torténések szempont-
jabol fontos tényezd lesz...

A felolvasas utan nincs id6 morfondirozasra, mert hatalmas
csinnadrattaval (fém- és gépzajjal), faklyasok kiséretében
megkezdddik Kurazsi papa bevonulasa. A vasgépezetet traktor
tolja, a hatan lovagol Andrej, a vaslé gazdaja. Rovid sziinetnek
is beillik, amig a mélabus, de dics6 hadvezérként vonulé Andrejt
a volt gyerektabor masik végébe kisérjiik, ahol az egykori kis
pajtasok halobarakkjaibdl képzodott semleges ,,falu” teriil el.
A falu féterén Andrej leszall a magas vaslordl, €s egy piciny
hintalo nyergébe ul at. Mellette — lénye masik testben
manifesztalodott alakjaként — egy kerekes székes, kdmzsas
figura (ikont?) fest. Itt hangzanak el Schilling sz4jabdl azAndrej
Rubjlov szovegfoszlanyai. A monoldg utan a Duna-parton
filmvetités kezdédik, a vasznon lathatova valik, amint Kurazsi
papa a kihalt Lanchidon atkel Pestre. Aztan a nék oldalarol
menyasszonyokat szoktet at a semleges szigetre, akik — kis
tutajon — él6ben is megérkeznek, és hamar benépesitik a falu
barakkjait, amelyekben hamarosan ujabb éldképek, perfor-
manszok lesznek lathatok.

A barakkokba bekukkantva mélyebb értelmet nyer a
mondvacsinalt torténet és a banalis szovegli békeszerzodés. A
menyasszonyok kozott ugyanis vegyesen talalhatok férfiak és
nok. Férfi és no dsi, bandlis, elcsépelt ellentéte —a nemi szerepek
¢s a kiilsédleges ellentétek groteszk feloldasaval, megsziinte-
tésével — éltalanosithatd abszurditassa valik. Vele egylitt ab-
szurdda valik a vilagtorténelem valamennyi haboruja, idiota
szemben allasa, ellenséges taborokra szakadasa. Mert a férfiakat
¢és a noket, még ha haboruznak is, nem lehet er6szakkal, mes-
terségesen szétvalasztani, az ugyanis az élet végét jelentené. A
latottak értelmezésének lehetdségét Andrej monoldgja alapozza
meg. A festd ki akarja asni az igazsagot”, de fél, hogy ,ha
megnevezi, elveszti az értelmét”. Phéraille is az tirligyiil szolgalo
bugyuta torténettel és az értelemmel alig kovethet6 vilagot te-
remto, kisérleti szinhdzi eszkozeivel igazsagot akar felmutatni,
de azt 6 sem nevezheti meg, mert — mint ahogy példat hall-
hattunk ré a békedekrétumban — a megfogalmazott igazsag el-
veszti az értelmét. ,,Vajon nem lenne jo6 a tudatlansag homalya-
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ban a sziv utjat kovetni?” — fogalmazza meg a kérdést Andre;j,
mintegy hasznalati utasitast adva a tovabbi vizslatd, nézoi
bolyongashoz. A barakkokban torténtek észleléséhez ugyanis
nem az értelem hideg fényére van sziikség.

Merthogy a barakkokban furcsa események zajlanak.
Példaul: meztelen férfi idegesen dgyon {il; menyasszonyruhas
férfiak és nok két barakkot 6sszek6td, kétszintlii hidon
kézlekednek; szakallas férfi vizzel elarasztott szobaban
profetikus heviilettel felolvas; férfi menyasszony félmeztelentil
négykézlab all, nagy bajszos, szintén félmeztelen nd hatulrol
iitemesen termékenyiti. Barakkon kivil is talalhatok érde-
kességek: egy menyasszony szogletes lavorban mossa a kezét,
és (leendd?) hazassagarol mesél, egy masik pedig ketrecben
kis kad szé1én il, €s zuhanyrdzsabdl széttartd sugarakban pisil.

Mire mindegyik akciot (néhanyat tobbszor is) megszemléli,
mar hervadni kezd a néz6 boklaszokedve. Az elékeriilt Andrej
igyekszik is felporgetni a darab végét: kiabédlva a pisilds lany
ketrecéhez invital mindenkit. Kiszabaditja a menyasszonyt (aki
maga Duna kisasszony — Séarosdi Lilla megformalaséban), és
6lbe kapva a folydba sétal vele. Tutajon érkezik Kurazsi papa,
amelyre feliilnek, és... Ugy hallottam, mindegyik eléadas
mashogy ért véget: az altalam latotton a vasld beakadt a stégbe,
Schilling vizbe ugrott, el6szér megprobalt segédkezni a
kiakasztasaban, majd eluszott a s6tétben. A hiba elharitasa utan
Sarosdi vizilovagolva kovette, a nézdket pedig a menyasszo-
nyok kara, csatarlancot alkotva, diszkréten a révhez kisérte.

Nem tudom eldonteni, hogy a Kurdzsi papdhoz hasonlo
produkciokhoz kell-e feltétleniil jol megirt, értékelhetd
szindarab. Nekem mindenesetre feltiint a hianya. Mint ahogy
értékelhetd szinészi jatékot is —a produkcio jellegébdl adodoan
—alig, csak elvétve €élvezhettem. Viszont az el6adas jovoltabdl
egészen kiilonleges vilagba kirandulhattam, amelyben mar
kezdtem otthonosan érezni magamat. Tudva, hogy ugyanoda
soha tobbé nem térhetek vissza, szomort lettem, amikor el
kellett hagynom. Lehet, az eldadéason sikeriilt megéreznem az
élet egyik furcsa igazsagat, amit — természetesen — €n is csak
értelmének elvesztése aran nevezhetnék meg.

Egy héttel késobb a szentendrei nyari szinhazi szezon jol
ismert, patinas jatszohelyére, a F§ térre kirandultam. Az 6tszaz
éve sziiletett dalmat Marin Drzi¢ Dundo Maroje cimii rene-
szansz vigjatékanak eldadasa sok-sok kacagast igért, és mellette
némi aggodalmat is felkeltett bennem: nem szerettem volna
ugyanis maga utan hianyérzetet hagyo, konnyt nyari haknit latni.
Persze Vidnyanszky Attila rendez6 neve és Debrecenben (nem
kevéssé ,,hozott anyagbol”) felépitett tarsulatanak fellépése mar
elozetesen eloszlatta aggodalmaim jelent6s részét. Az eldadas
pedig (a tetszési indexem magasra emelése mellett) a
legnagyobb elismerésemet is kivaltotta. Vidnyanszky ugyanis
(nem eldszor) bebizonyitotta, hogy ,,szérakoztatd nyari
szinhazban” sem kell feltétleniil szimplasagaval idegesit6, édes-
bus hangulatban unalmas geggekkel operalni, elcsépelt poénokat
puffogtatni, vagy éppen alpari beszolasokkal rohogtetni. A
Dundo Marojéje mestermunka. Nem allitom, hogy soha nem
latott rendezdi otletek hemzsegnek benne, de az eldadas
mindegyik jelenete invenciozus, elmélytilt munkaval eldcsiholt,
gondosan kidolgozott megoldasokkal van tele.

Vidnyanszkyhoz méltatlan is lenne az életmiibol kilogo, egy
nyari fogyasztasra készitett, ,,eldobhaté” hakniel6adas.
Illeszkedik is a Drzi¢-rendezése az eouvre-jébe. A Dundo
Maroje jelenetszerkesztési metodusa az Uj szinhazi Roberto
Zuccdééra hasonlit, a szinészek komédidzasa pedig (és egy-egy
figura is) a Karnyonéban szinre 1épd alakokra emlékeztet. A
Roberto Zucco dramai hangulatt, de sodré lendiiletii el6adas
volt, jelenetei ugy kovették egymast, mint a fotostudidban
késziilt, sorozatban exponalt fényképek. A Dundo Marojéban
persze tomeggyilkossag és dramai hangulat nincs, de —
Vidnyanszky rendezésében — nem is egyszerli reneszansz
vigassag a darab. Mert abszurd, humoros, mai (!) tarsadalomrajz
is kertil bele, s6t az abszurd groteszk néha kifejezetten az
ortiletig fokozddik benne (példaul a rockos betivoltéseknél, vagy
amozgalmas tomegjelenetekben).

Jol sikeriilt és konnyedén jelentésessé valik az eldadast
atszovo, allando, jatékos anakronizmus: mai €s klasszikus zene
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¢s ének hangzik fel rendszeresen (Wagnert6l a Doorsig), mai
oltozetek, targyak, kozlekedési eszkozok lathatok, mai
beszdlasok hallhatok. A fogyasztoi tarsadalom birdlata
mondanivaloként nem elcsépelten, odavetetten, hanem mai, hiis-
vér figurak megrajzolasa és szerepeltetése révén jelenik meg.
Telitalalat példaul a harom dubrovniki ifju ,,apas-mobiltele-
fonos” jelenete. De a kitiinden sikeriilt képek és motivumok,
valamint a nagyszerl szinészi alakitasok felsoroldsa még
hosszasan folytathat6 lenne. Az alabbi jelenetekben mindkét
kritérium teljesiil: Pomet (Mészaros Tibor) és Petrunjela (Sziics
Kata) vidéki tancversenyekre emlékezik; Hugo (Jambor Jozsef)
,hodit6” énekszamokat ad eld; Popiva (Vranyec Artur)
lehengerl6 ,,sztarfotozas” kozben szedi rd Laurat, a rémai
kurtizant (Ujhelyi Kinga); Maro (Racz Jozsef) csak szolgija
sugasa ¢€s a tenyerére irt puska segitségével tudja felmondani
apjanak (Dundo Maroje szerepében: Koti Arpad) az aktuélis
hazugsagsorozatot. Barmennyire is maradéktalanul élveztem
az eléadast, a masodik felvonas kozepét6l azért drukkoltam,
hogy mihamarabb vége legyen. Ebben kozrejatszott az &jfél
felé fokozatosan sarkvidékivé valé hémérséklet, de attol
fuggetlentl is megkockaztatom: feleslegesen hosszura van
szabva az eldadas. De biztos vagyok benne, hogy az idotartam
(is) a koncepcid része (Vidnyanszky nem csupan kellemes estét
akar szerezni a nézonek, hanem olyan szinhazi élményt is,
amelynek feldolgozasa gondolkodast és folyamatos rdhango-
lodast igényel).

A vératlanul érkezett hideg ellenére Szentendre foldrajzi
fekvése még mindig kivalo, és az sem mellékes, hogy a Teatrum
idei két, a maga miifajaban batran kisérletez6 el6adasaval a
varos a magyar szinhazmiivészet térképén is rangos helyet
szerzett maganak.

KUTSZEGI CSABA

Kurdzsi papa. Rendezé: Philippe Phéraille. Marin Drzi¢: Dundo
Maroje. Rendez6: Vidnyanszky Attila. A Szentendrei Teatrum kozos
produkciéi a Le Phun és a Krétakor tarsulatiaval, valamint a debreceni
Csokonai Szinhdzzal.
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Széllashelyek

$Fehér Kereszt Szalloda (+%) és vendégls (Hotel
Ardealul) — B-dul Revolutiei nr. 98. — a Szentharomsag-
szobor és a szinhaz szomszédsagaban.
www.hotelardealul.ro
Tel.: +40-257-280-840, fax: +40-257-281-845

$’H0tel Central (***)
— szélloda, vendéglo, catering, konferencia és reptéri
transzfer —
Str. Horia 8., a belvarosban.

www.bwcentral.ro e-mail: hotel@bwcentral.ro
Tel.: +40-257-256-636, fax: +40-257-256-629

$’ Hotel Coandi (**¥)

— szalloda, vendégld, szabadidds sportlehetdség,
konferenciakzpont a Maros partjan, panoramas kornyezetben
Str. Romanilor nr. 47.
www.hotelcoandi.ro
e-mail: contact@hotelcoandi.ro
Tel.: +40-257-287-777, fax: +40-257-287-775
Reptéri transzfer!

$’Wine Princess Kft.
Arad—Hegyalja—M¢énes, borturizmus dr. Balla Géza
pincészeténél, borkostolds, szallaslehetdség.
., Mi szép vagy Kolna Ménes oldaldan!
Borod setét mint a cigany leany,...”
(Vorosmarty)

www.wineprincess.ro
Tel.: +40-257-251-000

Galériak

$’Takzics Gallery — képtar —
Str. Lucian Blaga 3.
Tel.: +40-(0)357-43-606; +40-(0)740-641-235,
e-mail: mihaitakacs@yahoo.com

glJ elen Galéria
Str. M. Eminescu nr. 55-57.

Szabadidd kSzpont

;’ Maros Tajvédelmi Park (Parcul Natural

Lunca Muresului, Romsilva)

— latogato és informacios kozpont, természetvédelmi
nevelési kozpont, vadallomany-megfigyeld és  -kovetd
lehet6ség, tudomanyos konferenciak szinhelye, erdei szallas
lehet6sége, vizi- és kerékparos tura lehet6sége —

www.luncamuresului.ro

e-mail: parc@luncamuresului.ro
Tel.: +40-257-258-010

+40-744-702-892
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Studio a labirintusban

a Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz stidiéterme. Az

esemény fontossagarol, a stiidionak koszonhetd
miisortervbeli valtozasokrol, az Eurépai Szinhazi Unié idén
dsszel Kolozsvaron és Bukarestben megrendezett fesztivaljarol
nyilatkozott Tompa Gabor rendezd, a kolozsvari magyar tarsulat
igazgatoja.

M inden jel arra mutat, hogy oktéber végére elkésziilhet

— Hamarosan elkésziil a studioterem. Mint minden szin-
hazépiilet, ez is egy adott szinhdzesztétikat, szinhdzszemléletet
tiikroz. A studioterem megléte milyen ujdonsdgot hoz kiné-
zetében, belsd terében, funkcionalitasdban a kolozsvari magyar
tarsulatnak?

— Talan azzal kezdeném, hogy ezzel a studidépitéssel
bekeriilhetnénk a negativ rekordok konyvébe, hiszen 1996
végén késziilt el az épiilet terve, ami eleinte bontasi terv volt,
hiszen arégi, Janovics-féle elsé magyar filmstadié helyén épiilt
a studio, ahol az évek soran diszletraktar miik6dott, egy olyan
diszletraktar, ami nem volt egy szintben a szinpaddal, a beomlas
veszélyével fenyegetett éveken at, és sokdig nem kaptunk
bontasi engedélyt sem. Gondoltuk, hogy nem elég a bontasi
engedély, mert oda Uj raktar kell legalabb. Ekkor timadt az az
Otletem, ami nem is az én 6tletem volt, hanem évek 6ta felismert
létsziikséglet, hogy épitsiink az emeletre egy studiot. A gazdasagi
igazgatdnk, akiben még az a régi mentalitds dolgozott, hogy
barmit is terjesztiink eld, azt ugysem hagyjak jova, a hatam
mogott, €s a tudtom nélkiil: kiilonvalasztotta a raktartervezetet
a studidtervtdl. Amikor lejottek azok a bizonyos urak a
minisztériumbol, elkezdtem beszélni ennek a studidnak a
fontossagarol és uigy néztek ram, mint egy Oriiltre, hiszen nem
tudtak, milyen studiordl beszélek, mert a gazdasagi igazgatd
csak a raktartervet kiildte fel jovahagyas végett a miivel6dési
minisztériumba. Amikor Ion Caramitru lett a miivel6dési
miniszter, akkor végre megkaptuk mindkét engedélyt. Nagyon
nehéz volt elkezdeni a munkat, aztan lassan felépiilt a raktar,
de ezt kovetéen bd harom évig allt a munka.

— Mit6l mozdult ki mégis a holtpontrdl a torténet?

—Tavaly végre megszavaztak azt az 1,6 millio eurot, amely
része egy vilagbanki kolcsonnek, amelyet kiillonb6zo
kulturalis intézmények tatarozasara, vagy felépitésére
forditottak. Ilyen példaul a bukaresti varosi konyvtar és
masok. Most mar ugy tlinik, hogy megvalosul a studio terve,
¢s2008. oktdober végéig at is adjuk. Mar all az épiilet, csak a
stadié technikai felszerelése maradt hatra: a vilagitas,
hangositas, hangszigetelés, a belteriilet, a padozat...
Valtoztathatdé nézdterl, szaz férdhelyes studid lesz,
alapteriilete 180 négyzetméter és a magassaga 7 méter 40
centi. Ugy tlinik, hogy az Eurdpai Szinhazi Unio fesztivalja
alatt tinnepélyesen felavathatjuk. Remélhet6leg, mert nem
mondhatok biztosat mindaddig, amig nem latom.

— Ugy tudom, hogy a stiidié Janovics Jend nevét viseli
majd.

— Egyhangulag dontottiink tigy, hogy a studiot Janovics
Jenordl nevezziik el, hiszen a masik nevet, ami felmeriilt, a
Harag Gyorgyét, mar a szatmarnémeti szinhdz magyar
tarsulata hasznalja. Janovics neve azért is indokoltabb, mert
azon a helyen valoban a Janovics-féle filmstudio allt, raadasul
6 volt a leghosszabb életii direktor is a kolozsvari szinhaz
torténetében, és a legsokoldalubb is, hiszen 6 filmet forgatott,
tudjuk jol, hogy Korda Sandor itt kezdte a filmrendezdi
palyafutasat, itt jottek létre olyan filmek, mint példaul a Bank
ban... indokolt tehat Janovics neve. Ennek a studionak az a
miivészi rendeltetése, hogy olyanfajta kozelséget teremtsen
meg a kozonséggel, ami ugye masképpen miikodott akkor,
amikor a szinpadra iiltettiik fel a nézoket, és tessziik tovabbra
is, bizonyos eléadasok esetében, viszont a legfontosabb az,
hogy foleg a kortars fiatal szerz6k miiveit kivanjuk bemutatni.
Olyan évadot terveziink, ahol hazai, magyar nyelvii, vagy a
vilagirodalom legfrissebb alkotasaibol akarunk bemutatni,
¢s ezekhez fiatal rendezoket szeretnénk meghivni. Szeretnénk
rizikot is vallalni, els6ésorban a drdimabemutatas terén, ahol
egy kissé el is vagyunk maradva. Nem azt mondom, hogy a
hazai magyar dramatermés olyan nagyszer( lett volna az
elmult években, évtizedekben. Megszakadt az a folya-
matossag, ami a korabbi évtizedeket jellemezte, mostandban
is ugye Visky Andras egy-egy miivét bemutattuk, az elmult
évadok mindegyikében, és a most kovetkez6d évadban is,
elotte Lang Zsolt, Parti Nagy Lajos darabjait is jatszottuk,
de ezt most rendszeresebbé akarjuk tenni. Valoszint, hogy a
stidié musortervének nyolcvan szazalékat mar a2009—2010-
es évadban a mai dramék teszik majd ki. Olyan fiatal
dramairdkat kell meghivni, akiket érdekel a szinhazi
produkcioban valo részvétel is, nem csak leadjak a dramat,
hanem akar részt is vesznek az alkotomunkaban. Ez egyfajta
kisérlet, ami nélkiil nem sziilethetnek igazan jelentds
eldadasok, és ugy gondolom, hogy amennyiben esztétikailag,
minéségileg ez a lehetdség megteremtddik, akkor elsébbsé-
get a hazai miivek élveznek majd. Fiatal dramairok, fiatal
rendezok mithelyévé szeretnénk alakitani ezt a studiot, ami
nem jelenti azt, hogy masfajta eldadasokat kizarnank ebbol
a korbdl. De az mindenképpen fontos, hogy ne ugyanaz
torténjék, mint a nagyszinpadon. Eléfordulhat olyan eset is,
hogy a nagyszinpadon zajlik egyfajta el6adas, a stidioban
pedig ettdl teljesen eltérd.

— Anézbk bizonyos része nehezményezte, hogy nincs elég
nagyszinpadi eléadds; most esély teremtddik arra, hogy
szélesebb lesz a bemutatott el6adasok palettdja?

— Ugy érzem, hogy ezek a kijelentések eléggé alaptalanok,
és nem felelnek meg a jelen valosaganak. Ebben az évadban is
tobbnyire nagyszinpadi el6adasok lesznek majd, az el6zd
évadban is volt legalabb harom nagyszinpadi eléadés: a Gianni
Schicci, a Borisz Davidovics siremléke, a Maszathegy... Ezek
mind nagyszinpadi eldadasok voltak. Nem hiszem, hogy mashol,
egy 857 féréhellyel rendelkezd szinhazban, ugy, hogy raadasul
megosztjdk ezt a teret egy masik intézménnyel, tobb
nagyszinpadi eldadast mutatnanak be. Ugy latom, hogy a miifaji
sokféleségnek is eleget tesziink, de nem azért, mert végigséta-
lunk a varosnegyedeken és megkérdezziik sziiréproba-szeriien
a nézoket, hogy mit szeretnének latni, mert a szinhaz nem igy
mikodik. A vendégld, a kaszind, az dromhelyek €s egyéb
intézmények ilyen médon elégitik ki az esetleg rendezetlen életi
polgarok igényeit, de a szinhdznak mas a funkcidja. A
szinhaznak egyfajta magaskulturara valo nevelés a funkcidja,
és a vilagrdl, a tarsadalmi jelenségekrol probal olyan kérdéseket
feltenni, vagy olyan kérdésekkel szembesiteni a nézot, akar
szorakoztaté formaban is, amelyek izgatjak, amelyekt6l nem
tarthatja tavol magat. A szinhdzunk nézéserege rendkiviil
megfiatalodott, rendkiviil meggyarapodott az elmult évadokban.
Minden el6z6 évadhoz képest altalaban 6tezerrel nétt a
nézészamunk, ami nem kevés, és ha 6sszehasonlitjuk, az
ugyanabban az épiiletben miikod6é magyar operaval, akkor azt
hiszem, hogy jéval magasabb a latogatottsagunk, az eldadasaink
szama, és igy tovabb. Nem beszélve most a miivészi mindségrol,
amit nekem nem tisztem elbiralni (a véleményem megvan rola),
de zarojelben annyit megjegyeznék, hogy legalabbis egészen
mas iranyba gondolkozunk €s haladunk, és azt hiszem, ezt jelzi,
hogy a szinhazat felvették Eurdpa 17 legrangosabb szinhazanak
az Uniojaba, az Europai Szinhazi Unioba; hogy mindkét
orszagban, Magyarorszadgon és Romaniaban is azAndrei Serban
altal rendezett Vanya bacsi az év legjobb el6adasa lett, a Roméan
Szinhazi Szovetség és a magyar kritikusok dijat is megkapta.

A kozonséget az becsiili inkabb, aki nem becsiili le a
képességeit, és nem gondolja azt, hogy ez a szinhaz magas
bizonyos rétegeknek, hanem azt gondolja, hogy minden jelentds
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szinpadi eléadas minden rétegnek szol. Igenis: a nézo felnétt,
érett ember, és remélhet6leg megvan az altalanos kultiraja,
nyitottsaga, gondolkoddképessége, polgari érettsége ahhoz,
hogy az értékek felé¢ vonzodjék €s megtalalja azokat. Az nézi
le a kozonséget, aki demagog mddon allandoan valami olcso
igényekrol beszél, valami prostitualt szinhazrol, valamiféle
szorakoztatd, konnyli miifajokrol, holott, én tigy érzem, hogy a
nézoé nem egy amorf massza. A nézd egyenjogu partner,
parbeszédet kell vele folytatni, provokalni, gondolkodasra
késztetni. Napjainkban azt latom, hogy az iskolaktdl a médiakig
egyfajta szubkulturalis jelenség harapddzott el, aminek a
kovetkezménye a magaskultura eltinése is lehet. Ez sokkal
riasztobb jelenség, mintsem hogy mi ilyen idékben homalyos
igényeket elégitsiink ki.

— Egy felsd szubkulturat helyeztek szembe az alsoé szub-
kulturaval, vagy inkdbb egy mindenféle szinten megnyilvanulo
beszédmodot proébaltok alkalmazni, amihez bdrki kapcso-
16dhat?

—Mi nem egyfajta szocioldgiai titon jutunk el a miisorterviink
kialakitasdhoz. Egyszertlien azt szeretnénk, ha egy nagyon j6
tarsulatunk lenne (most mar mindkét orszagban a szakmabol a
legjobb tarsulatként emlegetnek sokan), azt szeretnénk, hogy a
legjobb szerzdket, a legjobb rendezoket, a legjobb tervezoket,
a legkivalobb szinpadi zeneszerzéket hozzuk 6ssze egy-egy
alkotas erejéig, €s ebbdl szarmazhat mindség. Mindséget
akarunk tulajdonképpen. Ha az autogyartassal hasonlitom dssze,
akkor nem hiszem, hogy valaki azt mondand, hogy a turbd,
vagy v-motoros autokat a régi gézgépekkel kell lecserélni, mert
valaki tigy gondolja, hogy igy jobb. Az egy nosztalgia
tulajdonképpen. Mas kérdés, hogy valaki nem szereti mondjuk
a BMW-t és inkdbb a Trabantot valasztja. Ez izlés dolga,
amelyre Lautréamont azt mondja: senki sem fog megorrolni,
azért, hogyha kedvenc ételed a karamella, csudas tréfaja a
természetnek — egyszdval lehet nem szeretni a BMW-t, de nem
lehet azt allitani, hogy nem egy j6 autd, mi jo ,,autokat” akarunk.

— Eppen avdlasztds lehetésége adatik meg a nézének, hiszen
szdmos izgalmas el6addsbdl vilogathatnak idén Gsszel az
Eurdpai Szinhdzi Unid fesztivaljan.

— A fesztivalt tavaly itélték meg nekiink, az Interferencidk
fesztival utan, ahol tobb unios tagszinhaz vett részt €s szamolt
be lelkesen az itteni szervezésrol és az eldadasok
fogadtatasarol. Tiz nap alatt koriilbeliil nyolcezer néz6
latogatott el ezekre az eldadasokra, és fogadta zsufolt
hazakkal és ovacidval a kiilonb6z6 eldadasokat. Az idei
fesztival Kolozsvaron és Bukarestben lesz. Amikor
nekifutottunk, még nem tudtuk, kik lesznek a kozel egymillié
eur6 koltségvetésii fesztival tamogatdi. Mindkét varosban
kiilon-kiilon koltségvetéssel zajlik a fesztival. Bukarestben
tobb eldadas lesz, nalunk kevesebb, mert kevesebb a pénz
¢és ennek egy része még mindig csak igéret formajaban
létezik. Viszont az mégiscsak nagy attorést jelent, hogy
Kolozsvar onkormanyzata, azt hiszem 6tven év 6ta elso
izben, jelent6s Osszeggel, 200 000 euroval tamogat egy
fesztivalt, amelyen itt lesz Roger Planchon lyoni tarsulata,
6k nyitjak a fesztivalt l[onesco Amadéé-vel; itt lesz a belgradi
Nemzeti Szinhaz, a palermdi Garibaldi Szinhaz, a milandi
Piccolo Szinhaz, a bukaresti Bulandra Szinhéaz, és mi,
hazigazdak is, ot kiilonb6z6 eldadassal. Ez egy hosszu
fesztival. November masodikéatol december huszadikaig tart,
és kortilbeliil 6tnaponként lathatd kétszer egy-egy tagszinhaz
produkcioja. Torténik mindez az eurdpai interkulturalitas
évében, és én azt hiszem, hogy a fesztival Kolozsvarnak is
egy nagyon fontos esemény, €s a varos dicsdségére valik,
talan még a TIFF sem mérhet6 egy ilyen jellegii rendezvény-
hez, bar egyre izgalmasabb és egyre jelentdsebb fesztivalla
valik.

— Ha mar fesztivalokndl tartunk, a kolozsvari kézénség
kezd hozzdszokni ezekhez. Mi lesz a jové évben?

— A 2009-es évre nem terveziink fesztivalt, mert nagyon
megterheld két egymast kovetd évben két ilyen nagy
fesztivalt megszervezni, de 2010-t6] szeretnénk akar két, akar
haromévenként folytatni az Interferenciak fesztivalt, ami ugy
érzem, sikeresen indult. Nyilvan 4t kell gondolni kissé a
profiljat, és az a tény, hogy most a stadio felépilt,
véltozatossa teheti az Interferenciakat. A stidional maradva,
jelenleg meglévo eldadasokat természetesen nem visziink
at a stidioba. Gyerekel6adast terveziink el6szor is (mert nem
volt mar két évadja), Geanina Carbunariu rendezésében, aki
egy késziilében 1év6 darabjat rendezi valdszintileg, és akir6l
tudni kell, hogy a darabjait mar Miinchenben és Berlinben,
a Schaubiihne-ben is jatszottak, ezenkiviil Bécsben és New
legtehetségesebb alakja, nem érvényes ra az a Magyar-
orszagon, de masutt is divatos jelenség, hogy ha a kritika
mostanaban felkap egy fiatal rendezét, egy alkotot, és
zseninek vagy messidsnak kialtja ki egyetlen, vagy két-harom
munkdja alapjan, és aztan egy adott pillanatban, a csucsrol
elejtik, éspedig ugyanazok a kritikusok, akik ugyanazért,
amiért felmagasztaltak, késobb lehordjak a sarga foldig, vagy
dilettansnak nevezik. Ez egy nagyon furcsa, a kritikai tudatot
és a kritikai erk6lcsot sajnos nem tul jé fényben feltiintetd
jelenség, aminek hosszu tdvon nem tudom mi az értelme, de
elég veszélyes jelenség. Mert azt hiszem, hogy a rendezés, a
szinhazi programok, hosszi tavl torténetek, nem pedig
valami kézvetlen, azonnali motivaciok keresése, vagy
kozvetlen provokacidkra adott felelet.

KARACSONYI ZSOLT
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A Térszinhaz embertol

emberig szol

tér 6rzi, az 6don Zichy-kastély all egyik oldalan. A
kapuboltozat fakockain lépdelve jutunk a hatalmas
négyszogletii udvarra, mely kizarja a varos zajat, érizve a
mult, a jelen, s reméljiik, a jovo békességét is. Az oldalszarny
emeletén lakozik a Térszinhaz, melyrél kozel s tavol sokan
tudjak: aki ide betér — értéket talal, gazdagabban tavozik.

A hajdanvolt Obuda arculatat szinte mar csak a F6

— Ahogy belépiink a szinhdzterembe, kérben csupa fekete a
fal, miért? —kérdezem a Térszinhdz egyik milivészétol.

— Ez egy kicsi szinhdz — magyarazza Szamosvdri Gyongyveér —,
egy térben van a nézétér és a jatéktér; a megvilagitas a refle-
xekkel és arny¢kokkal nem veri szét a latvanyt. Igy dramaturgiai
jelentosége van — teszi hozza, aztan egy magas, barna férfi felé
fordul: — Berakhatom ebbe a piros dobozba a Karnydné-cipdmet?

— Persze — vélaszol a megszdlitott a sokadik kérdés utan,
ami a zaj miatt csak nehezen jut el hozza; kozben masodmagaval
egyenget egy foldre teritett oridsi dekoraciot.

— Most épp leszerelik vagy folépitik a szinpadot? — 1épek
kozelebb.

— Mindkettdt — vagja ra Baldzsi Istvdn —, mert utazunk a
hétvégén a Karnyonéval, vendégszerepelni, s annak a diszlet-
elemét vettiik le fontrol, ugyanakkor egy masik eldadashoz, az
Antigonéhoz pedig foltesziink diszleteket.

— Hogyan taldlkoztak, a szinhdz és on?

— Egy ismerésom mutatott egy Ujsaghirdetést, amelyben a
szinhaz a Csongor ¢s Tiinde cimszerepére keresett valakit. gy
kezdddott, masfél évtizeddel ezelbtt... Szamomra a Térszinhaz
volt a szinészmesterség iskolaja. Bucz Hunortol és Kkitiind
kollégaktol tanultam. Itt volt studidzas, komoly mithelymunka
éveken at, abba kapcsolddtam be. Szeretek itt lenni, jok a szinész-
tarsaim, jé darabokat jatszunk; azzal foglalkozunk, amit szeretiink,
¢s fontosnak tartom, amit csinalunk... Ez éppen elég nekem.

Mellettiink valaki éppen a Karnyoné hattérfliggonyét
probalja sszehajtogatni.

—Azajo egy ilyen kis szinhazban, hogy mindent kell csindlni,
mindenhez kell érteni — mondja Nagy Zsolt —, meg az a nehéz
is benne. Néha osszekeveredik a szinész a vilagositoval vagy a
diszlettervezovel vagy a pakolo emberrel. Eredeti végzettségem
elektrotechnikus, érettségi utan keriiltem a szinhazba, ennek
mar huszonnyolc éve. Akkor még Ujpesten voltunk, s mindenki
munka mellett tevékenykedett, ki mihez értett. Kézenfekvo volt,
hogy a vilagositasban segédkeztem. Akkor még volt profi
fovilagositoja a szinhaznak, Hutter Ferenc, késdbb a Karinthy
Szinhaz fovilagositdja lett. Mellette tanultam a szakmat, most
mar én kezelem a reflektorokat, a hangositast.

— Meddig kell tanulni a szinészetet?

— Hal’Istennek egy életen keresztiil! Ez nem olyan, mint a bi-
ciklizés, ezt el lehet felejteni. Ahogy a csontjaim oregednek, gy
farad el hamarabb a test, és evvel egyiitt csontosodik meg a lélek
is. Ezért kellenek mindig az uj feladatok. Minden szerep lehetdség
a megujulasra. Minden szerepben taldlok egy olyan gondolatot,
olyan részt, amit szeretni lehet. Ha nem keresek magamnak egy
olyan pontot, ami kedvemre vald, tehat hogy érzelmileg nem tudok
rahangolddni, akkor nem tudom megtanulni. Osszeakad az ember
nyelve, nem ugy mozdul a laba. Maskor pedig éppen egy
mozdulatért szereti meg a szerepet az ember.

— Mennyit tud adni egy szerepbe sajdat magabdl, élethelyze-
teibdl, tapasztalataibol?

— Az attdl fugg, hogy milyen figurat kell megjeleniteni.
Vannak olyan szerepek, amelyekbe a hétk6znapok jobban bele
tudnak sziirddni, maskor viszont emelkedettebb szovegekkel
kell foglalkozni. Akkor pedig arra térekszik az ember, hogy a
sajat életének emelkedettebb pillanatait siiritse bele.

A képmutogato

Kovdcs J. Istvdn szinmiivésszel érdekes modon ismerkedtem
meg. Itt, a Zichy-kastélyban sétdltam, és kopdcsoldst hallottam.
Elindultam a hang irdnydba, benyitottam az ajton, és egy nagy
miihelyben taldltam magam. O dolgozott ott, egy nagy, szim-
bolikus hajo-makettet rakott ossze. Azt mondta annakidején, hogy
a Térszinhdz mindenese. Hogy is van ez? —kérdezem most tdle.

— Ahogyan a kozépkorban kialakultak a mesterségek ma-
nufakturai, ugy a szinhaznak is. Aztan a XIX. szazadban létre-
jottek a nagyszinhdzak, hatszaz-ezerkétszaz embert befogado
nézotérrel. Az mar nem az igazi, a nagy tomegméret miatt. A
szinhaz embert6l emberig szol, igazibb kézege az intimebb,
kisk6zosségi miifaj. Amikor harminckét éve a Térszinhazhoz ke-
riiltem, az akkor még meglévé MOM — Magyar Optikai Miivek
—kultarhazaban kaptunk helyet, intenziv miihelymunka folyt, er6s
felkésziilés, amerikai, angol mddszer szerint — amit Sztanyisz-
lavszkij nyoman talaltak ki a szinésznevelés szamara, rogonzéses
jatékokkal, fizikai képzéssel foglalkoztunk, egylittmiikodésre
koncentralo gyakorlatokkal. Nagyon jo iskola volt.

— Mikortdl szinész aszinész?

— Ez mindenkinél mas. Akad egy-két olyan gyermekkori
emlékem, amik mar erre utaltak. En 56-ban a kisebbek kozott
voltam, hogy mulassuk az id6t a pincében, s ne a bombazasra
gondoljunk, meg az orosz tankra, ami l6tte a hazat november 4-
e tajan, ott, az Almassy téren, a nagyobbaknak és a felnotteknek
mi babszinhazat jatszottunk: a farkas és a harom kismalac (joiziien
felnevet), én voltam az egyik kismalac!... Jéval késobb, egyetemi
éveim alatt megismerkedtem ezzel a tarsulattal, vezet6jével, Bucz
Hunorral. Akkoriban, a 60-as évek politikai ,.kurzusaval” —illetve
azzal a hazugsag-vilaggal, ami koriilvett benniinket — vald
elégedetlenség valamilyen formaban onkifejezésre inditotta a
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A hosszu szoke haju, kedves arcti, konnyen mosolygo, szelid
teremtésrél, Szamosvari Gyorgyvérrdl nehéz elképzelni, hogy
6 Karnyoné megformaloja.

A negyvenedik sziiletésnap elé

fiatalsagot. A rock meg a beat nemzedéke vagyunk, de a zene
mellett nagyon sok amatdr szinjatszo6 csoport miikodott hitelesen.

— Egy ilyen kis kozosség mennyire képes onallé alkotoko-
zosségként miikodni?

— Nagyon is! Nemcsak a programokban, vagy hogy milyen
miisorpolitikat alakitunk ki, abban is teljes egyetértéssel és onalloan
igyeksziink a sajat képlinkre formalni a szinhdzat, hogy megfeleljiink
annak a misszionak, amit vallaltunk. Nagy szabadsagunk van, nem
kényszeriiliink olyat jatszani, amit nem akarunk.

— De a sikerért keményen meg kell dolgozni...

— Persze, persze... A siker? Benniinket nem fenyeget a
mesterségesen felduzzasztott, iranyitott latszat-siker... Siker az,
amikor harminc év mulva visszajon valaki, €s azt mondja, latott
annakidején A madarak tandcskozdasd-ban, és az milyen
nagyszert volt. Sokan sziviikbe zarnak. Tizezren, tan szazezren
is megfordultak évtizedek alatt az eldadéasainkon, és maradando
élményt kaptak. De ez olyan siker, ami titokban marad; ez egy
masik Magyarorszag, ez egy masik élet, ez nem a média 4ltal
tupirozott valosag, ez valami mas.

— Lattam egy fotot, ami egy téren feldllitott, képekkel teli
festéallvanyokat dabrdzolt, on pedig magyardzott a félkérben
dlloknak. Az aldirds az volt: Képmutogatok. Ez mit jelent?

—Hosszu ideig nem volt rendes helyiink, nem volt szinhazunk,
eleve bizonytalan volt a Iétezésiink, és igy az érdeklodés melletta
sziikség is vitte Bucz Hunort — €s vele minket is — hogy keresstink
olyan miifajokat, amelyek hozzank illenek, konnyen utaztathatjuk,
¢és nem szinhazi koriilmények kozt is megtalaljuk a kapcsolatot a
kozonséggel. Nem elvont miivész-szinhaz az idedlunk! Feleleve-
nitettiink egy kozépkori hagyomanyt, amikor a vasarokon ugy
arultak a fuzetecskéket, regényeket — amiket a ponyvara tettek —,
hogy megfestettek beldliik egy-egy jelenetet, €s azt kiallitottak,
elmesélve mellé a torténetet. R4jottiink, hogy nagyon jol 61 lehet
dolgozni a magyar népmeséket, a magyar klasszikusok néhany
darabjat, legenda-balladat, verses meséket. Végiil aztan kép-
mutogatd formaban, énekekkel feldolgoztuk a magyarfoldi szentek
torténetét is, Szent Martontdl Szent Kingaig. ..

Eszrevétlen szalak

Bemegylink a kis irodéaba, egyikiik ijsagot nézeget, a masik a
kovetkezod napi szerepet lapozza, a szamitogépnél hosszi barna
hajund iil, Zanotta Veronika, és éppen azt tudakolja a tobbiektol,
hogy megnézte-e valaki az e-maileket. .. Egyik szerepe jut eszembe
a Rongylabda cimii darabban. O volt Veracska, a nyugalmazott
tanar huga. Az ird, Hegedos Laszlokivégzett bajtarsai emlékének
és unokainak szanta ezt a miivet, az 56-os nemzedék hagya-
tékaként. .. ,,a térténelmet elszenvedok jussaként.”

—Miel6tt ezt a darabjat megirta Heged6s Laszld, mar nagyon
kozeli baratja volt a szinhdznak. Konkrétan rank formalta a
szerepeket: az Estvant Kovacs J. Istvannak, a Gyongyost a
Gyongyvérnek, a Veracskat nekem. Személyes emlékeim ugyan
nincsenek 56-rdl, de elég sokat gondolkodtunk, beszélgettiink
réla kozosen. Amikor ezt a darabot elolvastam, zavarbaejto volt,
hogy mennyire ismer engem. Annyira tudta, hogy én mit fogok
tudni megcsindlni; hogy az emberek mennyire kotédnek
egymashoz észrevétlen szalakkal. Ez megtiszteltetés volt,
természetesen. De a baratsag az hosszu volt, legalabb husz-
huszonoét éves. Sajnos mar elvesztettiik 6t.

— Harminckét éve van a Térszinhdznal, mi kell e kitartashoz?

— A véletlen folytan keriiltem a tarsulathoz — bar sokan azt
mondjak, hogy nincsenek véletlenek. Nagyon izgalmasnak
talaltam a munkat a Térszinhazzal, most is izgalmasnak
talalom. Bar sokat valtozott azdta a helyzet is kortilottiink. De
hat ez természetes. A Térszinhaz — azt lehet mondani — az én is
vagyok. Az én felel6sségem is, hogy olyan lett, amilyen lett.
Akik ilyen hosszu ideje dolgoznak vele, valészintileg igy érzik.

— A szinésznek az is nagy kihivas, hogyha egy olyan ember
jellemét kell megszemélyesiteni, aki nem teljesen 6nmaga, vagy
éppen lényegesen eltéré karakter — magyardzza. — De hat
mindannyiunkban ott rejtézkodik minden emberi tulajdonsag. A
szinész talan annyiban kiilonbozik, picit, a ,,hétkéznapi” embertol,
hogy veszi a batorsagot, és barmelyiket el6 tudja hivni abbol a
széles palettabol, amit emberi léleknek neveziink; veszi a
batorsagot, és olyat is felmutat, ami rossz, az elfogadottal szemben
1€v6 jellem. Karnyoné — egy Bucz Hunor-i felfogasban, és ezt mi
is teljes mértékben felvallaljuk — nem vidéki boltosné, hanem egy
belvarosi tizlet tulajdonosa. Nézziik meg, hogy itt miként mikodik
ez a Karnyoné-i gondolat: minden elado. Karnyonét ez élteti, hogy
mindent meg tud venni. A fiatal férfiak szerelmét ugyanugy, mint
barmi mast. En azt hiszem, hogy ez a mai nap is nagyon aktualis.

— A Térszinhdznak ujra és uja meg kell harcolni [étéért.
Miként lehet kizarni a szinészi teljesitménybdl ezeket a
gondokat? .

— Nem tudjuk kizarni. Azt mondja Tamasi Aron, hogy azért
vagyunk a vilagon, hogy valahol otthon legyiink benne. Odaig
nehéz eljutni, amikor ez a valasztas megérik. Azt gondolja, hogy
egy olyan tigy mellett all ki, ami az 6 szamara j6 tigy, és ,,otthon”
tud lenni benne. Minden energidjat belefekteti, figgetlentil attol,
hogy ez mennyire kifizetddo.

— Tamadsi Aront emlitette, s rogton az jutott eszembe, hogy
amikor a Térszinhdz a Zichy-kastélyba keriilt, nem sokra ra,
1991-ben, erdélyi koritra indultak. Mit adott ez az ut?

— Rendszeresen jarunk Erdélybe — és Karpataljan is volt egy
nagy turnénk — olyan falvakban, ahol nagyon ritkdn vagy még soha
nem jart szinhaz. Ez mindannyiunknak hatalmas élmény volt. Sok
helyen léptiink fol: mtivelddési hazakban, templomokban, szabad
téren, ahol adodott, sokszor nélkiiloztiik a szinhédzi koriilményeket.
De az a fogadtatas, az mindent pétolni tud, ahogyan az emberek
varjak és nézik az eldadasainkat. Ez erésitett benniinket abban,
hogy érdemes felvallalni ezeket az utakat. Egyébként is Peter Brook
mondja: a szinhazhoz két dolog kell: néz6 és szinész; ha mar eza
kettd megvan, akkor létre tud jonni a szinhaz.

»Orzok, vigyazzatok...”

Minden bizonnyal nehezebb egy kozdsségnek elismerést kapnia,
mint esetleg egyes miivésznek. A Térszinhdz tobb mint félszdz
bemutatot és masfél ezer eldaddst tudhat maga mogott. Ennek
ellenére nem bévelkedik hivatalos dicséretekben. Vegyiik sorra
ezeket: 1976-ban a Szin-Jaték-Szin cimii televizios vetélkedd I
dijat hoztdk el, 1982-ben a Legjobb Kollektiv Jaték-dijat kaptdk,
esztendd miilva Kivadlo Egyiittes cimet. Kozben radiokozvetitések,
Duna Tv-felvételek zajlottak, 1991-ben nivodijjal és 1998-ben Az
évad Legjobb Alternativ szinhdza-dijjal jutalmaztdk.

Az viszont egyaltalan nem jellemzo, hogy a szinhaz részesiti
elismerésben a kozonségét, pontosabban leghtliségesebb tagjait.
Dorcsak Sylvidék egyik szobdjanak faldn, bekeretezve, fligg
egy ilyen OVAS-oklevél. A betliszé annyit tesz: ,,0rzok,
vigyazzatok a strazsan!”

— Ugy harminc évvel ezel6tt kezdtiik latogatni a Térszinhaz
eldadasait — meséli a mosolygos barna asszony. — Nagyon jo
ott lenni. Az el6adéasok utan mindig tedval kindlnak benntinket,
s letiliink beszélgetni. Ez nagy dolog, mert tovabb él a darab,
gyermekeinkben is jobban megmarad. Van olyan mi, amit
tobbszor lattunk mar, mint példaul Paskandi Géza: Vigéc cimii
darabjat vagy az Antigonét. A férjemmel valdsagos missziot
teljesitiink, mert felhivogatjuk az ismerdsoket, és elmeséljiik,
mit lattunk, hogy kedviik kerekedjen elmenni. Egyszer kérttink
egy estét a Térszinhaztdl, csak a mi ismerdseink, barataink vettek
részt az eldadason. Azodta is emlegetjiik!

Obudan, a Vorosvari ut és a Bécsi talalkozasanak kozelében
nyilik a Zuzmara utca. Meredek kaptato ez is, ami folvisz a
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dombtetdre. Itt a1l Kadar Jozsefék haza. Belépve azonnal latszik,
hogy ez egy csemete-kdzpontu vilag. Nyolc gyermeket neveltek
fol, s huszonhét unokajuk van. A Kadar-hazaspar is tiszteletbeli
tagja aTérszinhaznak. Meg is mutatjak az oklevelet, de gyorsan
hozzateszik; mindenki volt mér ott, kivétel a haromhoénapos
dédunoka. Ok maguk Ujpest 6ta , kovetik” a tarsulatot.

— Ok is voltak nalunk haromszor, misztérium-jatékot adtak
el6 ebben a nagy szobaban — mutat kérbe Kdddr Jozsef, majd
gyorsan hozzateszi: — de akkor még nem volt itt ennyi gyermek-
holmi... Mi elvétve megyiink mdas szinhazba, mert nem
kedvelem ezeket a modern rendezéseket. .. A Térszinhaz nekiink
annyira hiteles: érezziik, hogy érzik, amit megjelenitenek.

— Olyan miiveket valasztanak, mindegy melyik korbdl,
amelyek az élet nehéz kérdéseit boncolgatjak — szdlal meg Kd-
ddr Jozsefné—, azt mutatjdk meg, hogyan lehet tisztességesnek
maradni. Es Bucz Hunor olyan egyéniség — Radnoéti-dijas,
Népmiivelésért- és Magyar Muivészetért-dijas —, akit nem lehet
potolni, nemcsak tehetséges, hanem az emberekkel is tud banni. ..

Hunor és Magor

— Megvan-e még a csiga? — érdeklédom Bucz Hunortol, a
Térszinhaz igazgatojatol.

— Melyik csiga? — kérdez vissza.

— Az emblémdjuk: ,, hdatamon a hdzam, azaz a szinhdzam” ...

— Meg — feleli. — Kozel négy évtizedes multunk alatt nagy
tapasztalatot szereztiink abban, hogy sosem lehetiink biztosak,
mikor verik le a tetdt folottiink. Ezért igyekeztiink folkésziilni
olyan darabokkal — szabadtéri jatékokkal, konnyen 6sszerak-
hato-szétszedheto diszletekkel —, hogy barhol tudjunk jatszani.
Vagyis: hatamon a hazam. Tehat folkésziilttink a vandorlasra,
mint az tild6zott népek €s az illdozott kisebbség.

— Néhdany hét milva negyvenedik sziiletésnapjat iinnepli a
Térszinhdz, ami 1969-ben, a Csepel Miivek Munkdsotthondban,
honismereti kor cimén alakult meg.

— Honismereti szakkorként, mert akkortdjt nyiltan nem vezet-
hettem szinpadot. A magyar nyelv, a magyar irodalom szeretete
irdnyitott. Az ’56-os forradalom leverése utan az irodalom
legjobbjai nem kotottek kompromisszumot a Kadar-Aczél-éraval.
A ,,versben bujdosok” folytattak az utévéd-harcokat, rejtekezve.
Akinek fiile volt ra, hallotta, akinek szeme volt, latta. Ezért a
szabadsag iranti szeretetet, az igazsag utani vagyat, legal-
kalmasabban a lira szolgalta. Mi azért alakultunk, hogy a magyar
liraval foglalkozzunk. Eldadasainkat, mondjuk finoman, sokszor
leallitottak. Példaul Csokonai: Béka-egér harc cimli miive az arab—
izraeli haboru idején a szovjet ,,€rdeket” sértette. Juhdsz Ferenc:
Jozsef Attila sirja ciml nagyszabast kolteményének oratorikus
feldolgozasat is le kellett venni a mtisorrdl, mert Jozsef Attila akkor
még az 56-osok parcelldjaban volt eltemetve... Aztan még
sorolhatnam, hogy miben mi fajt, az elvtarsaknak. Végiil mar oda
jutottunk, hogy a Csongor és Tiinde is gyanus volt szamukra...

— Ezért mentek Csepelrél a MOM Miivel6dési Hazba?

— Igen. Ott két és fél évig tartd elmélytilt stidiomunka folyt,
szakmai felkésziilés. Felfedeztiik a rogtonzés és a magyar szini
hagyomanyok kapcsolatat. Ennek eredményeképpen mertiik szinre
vinniArany Janos forditasaban, mint §sbemutatot, Arisztophanész:
Néuralom cimi komédiajat. Ebben nagy segitségiinkre volt, hogy
a Pécsi Nyari Szinhaz meghivott benniinket vendégjatékra. Ezt
kovetden pedig a Budapesti Nemzetkozi Fesztival fodijat nyertiik
el. Nagyjabol ez volt az elsé korszak, majd kovetkezett az amator
szinhazza alakulas. De ekkor mar Ujpestre kertiltiink, a Derkovits
Klubba, egy valamikori katolikus legényegylet épiiletébe, ami az
allamositas utan klubként miikodott, és a rockerek szétverték.
Szépen rendbe hoztuk. Igazi szinhazi élet, komoly mtihelymunka
folyt, 6sbemutatokkal, fesztivalokkal és tanfolyamokkal. .. Egészen
addig, amig azt nem mondtak, hogy feltijitjak az épiiletet. Ehelyett
eladtdk, s csindltak benne egy part-nyugdijashazat. Azutan
keriiltiink Obudara, a Zichy-kastélyba. De ez mar a harmadik
korszak, mert egy fél év mulva mar palyadijas szinhazként
miikodtiink, és 1990-ben 6nalld jogi személlyé valtunk. Azota is
palyazatokbdl tartjuk fonn magunkat.

— Szinte nap mint nap meg kell kiizdeniiik a létért, a
fennmaraddaséert...

— Ez természetes! Az alkotdé ember, ha nem aruld, és nem a
hazugsaggépezet kiszolgaloja, akkor nem illeszthetd ssze sem a
kemény, sem a puha diktatiraval, igy a mostani rendszerrel sem.
Azt gondoljuk a miivészetrol, hogy az igazsagot ki kell mondja,
mert az igazsagnak sziikében vagyunk most is, és két évtizede is
abban voltunk. Ha kell, az utcén is hirdetjiik, hogy jogunk van az
igazsaghoz egy olyan orszagban, ahol minimum kétszdz év ota
hazudnak, és Iényegében tudatos nemzetirtas folyik; ahol az
Oseredetiinktdl kezdve a nyelviink eredetén at a kozelmult torténelmét
¢s a napi torténelmet is meghamisitjak. Intézményesen. Ha az em-
ber mast mond, mint a Hivatal, és azt tartja igazsagnak, azt kell
szolgalja. Ez missziés munka. Nem vallési kérdés — 1étkérdés!

— Holvan most a Térszinhdaz? Nem helyileg, éntékrendben...

— Ne nekem kelljen megmondani, hogy hol van, mert én a
Térszinhdz része vagyok! Nem vagyok azonos azokkal a
posztmodern muvészekkel, akik megirjak sajat maguk
mivészettorténetét, és elhelyezik magukat az tigynevezett
fejlodésben, a miivészet uborkafajan. Ehhez az uborkafdhoz
nekem semmi kozom! Ne kérdezzen ilyet tdlem! Kis szinhaz
vagyunk, igazan csak kivalasztott kozonség jon hozzank,
nagyon-nagyon elmélyiilt emberek, akik igénylik a kapcsolatot
Iélektdl 1élekig. A toplistan —meg ki a sztar meg megasztar —
mi nem vesziink részt. Szinhazunkban, akar egy kis kapolnaban
néhany ember 6sszejon, és csendben elmélkedik. Kovetkezés-
képpen csak azok maradnak meg a néz6k kozott €s az eléadok
kozott is, akik erre fogékonyak. Arra toreksziink, hogy csaladi
korben, ,,istallo-melegben” aldozzunk egymasnak.

—A jovo...?

—A mar nagyobb gyerekeink részt vesznek a szinhazi mun-
kaban; érzik a felelosséget, a Térszinhaz szellemi 6rokségét.
Remélem, ha Gyongyvér fia, Akos, Vera lanya, Laura, az én
fiam, Magor, ha nem is szinhazat csindlnak majd, de amit
tesznek, tisztességesen teszik, e szellemi 6rokség szerint élnek
—a kisebbek és a nemrégen sziiletettek majd kovetik ket.

VENNES ARANKA

Hargitai Péter: A forradalom ldnya. Piiski kiad6, Budapest,
2006, 203 old. Angolbol forditotta Lukacs Laura. (2500 Ft.)

Millie. Nagyvilag kiado, Budapest, 2008. Angolbdl
forditotta Lukacs Laura. (2600 Ft.)’

vel nagy eredetiséggel és szakértelemmel band koltot és

miiforditét tartjak szamon az Egyesiilt Allamokban. Hir-
nevét tobbek kozt remekbe sikeriilt Jozsef Attila-forditasaival
alapozta meg — az illetékes kotet cime a ,,Semmi agan iil
szivem”-bol kerekedett angolul Perched on Nothing’s Branch-
csé. Felfigyelt ra a Yale Egyetem irodalmi kdnonokat megalla-
pito fétekintélye, Harold Bloom, és eme felfedezésnek koszon-
het6, hogy Jozsef Attilat most
mar a,,Nyugati Kadnon” szerves
részének tekintik. Hargitai nagy
elismerésben részesiilt az Ame-
rikai Kolték Kollégiumdnak
elnokasszonya, Maxine Cum-
min részérdl is, aki kiilonleges
szoflizéseinek elegans voltat,
szintaxisat dicsérte.

Mindkét itt emlitett regény
magyar alapélményekbdl taplal-
kozik, és mindketté Cleveland
varosahoz kapcsolddik. Tudni
kell, hogy Hargitai kilencéves
gyerek volt 1956-ban, és még
nem t6ltotte be 10. életévét, mi-
kor a csalad a kozép-nyugat
nagy ipari varosaba, Cleveland-
ba érkezett.

A forradalom lanya gy kezdédik, hogy egy Barna Izabella
nevli tizennégy éves leany odabatorkodik a gimnaziuma igaz-
gatdjahoz és megkérdezi, hogy miért kdtelezo az orosz nyelvet
tanulni, amikor ¢ inkabb angolul szeretne. Az igazgat6 felha-
borodva megleckézteti Izabellat, aki ezutan rovid idével bele-
sodrodik a békés, fegyvertelen didktiintetésekbe Budapest ut-
cain. Két nap mulva a Magyar Radio el6tti csataba keveredik,
ahol egy golyozapor eltalalja az édesanyjat. Az egyik felkeld,
az eset szemtanuja gépfegyvert ad Izabella kezébe, aki lelovi
anyja gyilkosat, s ezaltal maga is utcai harcossa valik. Rendki-
viili alakokkal ismerkedik meg, mint példaul a magat Csator-
napatkanynak nevez6 utcai harcossal, valamint Bajusszal, aki
a parancsnok szerepét tolti be.

A,,szabad hét” alkalmaval Bajusz Vacra kiild egy fiatal sza-
badsagharcosokbol allo kiilonitményt, hogy kiszabaditsak az
ott bezart politikai foglyokat. Izabella régebben elhurcolt apjat
keresi. Mivel azonban senkit sem lelnek mar Vacott, atmennek
Kecskemétre, ahol egy még életben levo oreg fogolytdl [zabella
megtudja, hogy apja egy évvel kordbban tiidégyulladasban meg-
halt. [zabellat a végsokig letori mindkét sziilojének elvesztése,
de helyzetét még sulyosbitja az a koriilmény, hogy Krisztina
nevii huganak velesziiletett szervi szivbaja van. Izabella életében
egyik véres utcai 0sszecsapas a masikat koveti, mikozben gya-
szolja sziileit, €s a hugéért aggddik. Hargitai leirdsai angol anya-
nyelvii olvasok szamara késziiltek, akik a kiilonféle haboruk
borzalmait elsésorban mozikbol ismerik, de Lukacs Laura iga-
zan kitlin6en sikeriilt magyar forditasaiban sem valnak unal-
massa.

' ' argitai Pétert Peter Hargitai néven, mint az angol nyelv-

A szovjetek november 4-i bevonuldsa utan a szabadsaghar-
cosoknak menekiilnitik kell. Mint érdekes mellékszereplot, Har-
gitai felvonultat egy volt apacat, akinek rendjét a kommunista
hatalom feloszlatta; ez vezeti a menekiilok kocsijat egészen az
osztrak hatérig. Itt varatlanul megjelenik Bajusz, a mindenki
altal csodalt parancsnok, aki tettei ismeretében katonai szalu-
talassal koszonti [zabellat. A regény azzal zarul, hogy egy oszt-
rak foldmiives szekerére veszi a kis csoportot, beviszi 6ket az
els6 hataron tuli kisvarosba. Izabella beteg huga ott van veliik,
és a szabadsagharcos névér legh6bb vagya, hogy elkeriilhesse-
nek az amerikai Cleveland varoséaba, ahol reméli, megmentik
Krisztinat egy operacioval.

A Millie cim(, kétszer is megjelent csaladregény Cleveland-
ben jatszodik, és arrdl szol, hogy nem minden Amerikaba érke-
zett magyarra lehet biiszkének lenni. Mivel a regény onélet-
rajzinak boven beillo hése, Nagy Attila, akit az ,,Attila” név
,barbar kicsengése miatt” Art-nak hivnak, épp hogy betoltotte
a kilencet (mint Hargitai maga), amikor Amerikaba érkezett, s
anyanyelvi szinten tanulja meg az angolt, amire rokonsaga, s
foleg a sziilei, szinte egyaltalan nem képesek.

Art-Attila komolyan veszi az amerikai mitoszt, miszerint
minden ember egyenld, és ha valaki példaul katolikus vallasu,
mint a regény hdsndje, Millie, akkor az Iényegtelen, hogy apai
felmendi kozt volt egy zsido rabbi, mert nem a vérség-fajisag,
hanem a tudatos hovatartozas szamit. Sajnos sem apja, sem
anyja, sem nagybacsikaja nem igy gondolkodik, és Art-Attila
alland¢ zargatasnak, valosagos kritikazonnek van kitéve, ami-
kor bemutatja csaladjanak szivszerelme targyat, a gyonyori ti-
zenhét éves Millie-t, aki persze amerikai modra 61tozkodik és
hordja a hajat. Art-Attilaéknal ezzel szemben magyaros disz-
ndolést rendeznek, s ezen kell a megszeppent fiatal lanynak
részt vennie. Millie, aki katolikus vallasu, és nem iszonyodik a
sonkatol, mint ahogyan az apja sem, végigeszi a disznotort, de
rengeteg mindent nem ért. Art-Attila rengeteget szenved sziilei
és rokonai lehetetlennél lehetetlenebb beszdlasaitol, amiket csak
félve és részleteiben mer, azaz képes leforditani Millie-nek.

o

iker-regenyei
magyarul

Millie szilizlany, aki csak akkor akar Art-Attilaé lenni, ha
elétte ,,0sszehazasodnak”, ami nem egyéb, mint a szabad ég
alatt tartott kétszemélyes fogadalmi eskiitétel a hiiségre. Miutan
ez megtorténik, egymaséi lesznek, s ez a ,,felszabadulas” eld-
vigyazatlanna teszi a fiatal part. Par honapos boldogsag utan,
egyik nap a lany hirteleniil korabban hazatéro sziilei szeretke-
zésen kapjak a fiatalokat a konyhai asztalon, s az apa meg akarja
a fiat olni, akinek nagy nehezen sikeriil elmenekiilnie. A
konfliktus szétszakitja a szerelmeseket. Millie egy miivészet-
torténeti intézet bentlakasaba kertil, Art-Attila meg vadul foci-
zik, és egy Cigany nevi baratjaval tolti napjait. Kézben a Nagy
csalad helyzete allanddan romlik az apa betegsége miatt. Anagy-
bacsinak, akinek temetkezési vallalata van, gyanus tigyei futnak.
Egy alkalommalArt-Attila eléri
Millie-t az internatusban, és
végre kibeszélhetik magukat.
Kozben Art-Attila anyja, és a
csaladi értékeket sokkal inkabb
magaéva tevo batyja elutaznak
Magyarorszagra, s ezalatt Art-
Attila apja nekimegy kocsijaval
egy fanak, és szérnyethal.

Atemetésre Millie is elmegy,
s a hattérbol szemléli az esemé-
nyeket. Art-Attila arra gyanak-
szik, hogy apjat megmérgezték,
de ezt nem tudja bizonyitani. A
temetés egy elviselhetetlen
pillanataban karon ragadja
Millie-t ,,Most azonnal szallj
be!” felkialtassal, és nekivagnak
a tobb napos ttnak, Florida felé.

Utkozben Art-Attila nagybacsikaja ellopott temetkezési au-
tdjaban —ugyanis ebben utaznak — megtalalja az apja halalara
vonatkozo terheld iratokat.

Kidertil, hogy apjat a nagybacsi olyan ételekkel és orvossa-
gokkal etette, amelyek eszméletvesztést okoznak.Art-Attila fel-
hivja a clevelandi renddrséget, s ezt a tényt tudomasukra hoz-
za.

A regény utdiratabol tudjuk meg, hogy a par 41 éve boldogan
¢l egylitt Floridaban (akarcsak Hargitai maga és Diane nevii
amerikai felesége, akinek nincsenek zsido felmendi), és tobb
gyermekiik és unokajuk sziiletett. A nagybacsit emberolésért
tobb mint hasz évre itélik el, majd szabadulasa utan kideriil,
hogy haborus biinds is, és nagyszamd, a haboru alatt tildozott
személy bevagonirozasa ¢s halalba juttatasa miatt Gjabb sulyos
bortonbiintetést mérnek ki ra. Sajnos Clevelandban sok a régi-
mddian gondolkodo, un. ,,reakcios” magyar, mely jelenséget
megszelloztette filmjeiben a nagy sikeri hollywoodi filmiro is,
Joe Eszterhas, aki Hargitai osztalytarsa volt alsés korukban.
Nem tartanam lehetetlennek, hogy Hargitai regényét bizonyos
fokig az Eszterhastol valo elkiiloniilés szandéka 6sztonozte, mi-
kozben mint Eszterhas maga is, Hargitai sem birta sokaig elvi-
selni a clevelandi mélymagyarkodast.

Mi deriil ki ebbdl a két regényb6l?

Véleményem szerint az, hogy mikdzben Magyarorszagrol
az 6tvenhatosoknak el kellett menekiilniiik, ha életben akartak
maradni, az viszont tévhit, hogy mindenki ragyogéan beil-
leszkedett amerikai kornyezetébe, és maris az angolul beszélo
vilag diszpolgara lett. A magyar diaszpdéranak sok tekintetben
kivalo a hirneve — orvosok, konyvtarosok, kutatok, Nobel-di-
jasok stb. —masrészt sok a ,,deklasszalddott elem”, aki féleg az
Uj nyelv megtanuldsa terén vallott kudarcok miatt csak a sajat
levében £, kiilfoldi kérnyezetét lenézi, maga-magat nagyobb-
nak hiszi-almodja, mint amilyen valaha is volt. Az én gene-
raciom alkalmasint egyoldalu és szubjektiv véleménye szerint
a legértelmesebb magyarok Eurépaban telepedtek le, Lon-
donban, Parizsban, Bécsben stb.; az Amerikaba érkezettek az
USA keleti partjain (Boston, New York, Washington, D. C.), a
tobbiek meg egyféle ,,sztratifikalt” rétegrendszerbe keriilve ,,1é-
zengenek” Kanada, Ausztralia €s Dél-Amerika kiilonféle vidé-
kein. Természetesen nem lehet €s nem szabad altalanositani.
Kimondottan nyilas érzelmii, ,.,hungarista” lapot Ausztralidban
Fiala Ferenc szerkesztett Hidfd cimen, mig Clevelandban is
terjesztették a Buenos Aires-i Szittyakiirt cimii, a révasirast
utanzo somirologiai lapot.

Hargitai Péter mindkét regénye jelentés hozzajarulas
magunkrdl alkotott emlékeink és képzeteink realista, nagy
miivészi tehetséggel megirt ujraértékeléséhez, akkor is, ha akad
majd olyan olvasoéja, aki a clevelandi ,,tiikr6t” esetleg
,ferdetiikornek” véli.

Waianae, Hawaii

* A két konyv angolul:

The Daughter of the Revolution, iUniverse, New York,
Lincoln, Shanghai, 2006, 284 old., $18.95; valamint Millie,
elso kiaddsa 2006, mdsodik kiaddsa 2008, iUniverse, 230 old.,
$15.95 USD. Mindkettorol irtam angolul a Pembroke
Magazine 39. szamdban (2007) ,,Twin Novels by a Poet-
Translator” cimen, 258—260. old.
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A bdség zavara

ONAGY ZOLTAN rovata

Oktéber

dag, szerencsés két és fél év, ezer és ezer oldal tijraolva-
sas, elfelejtett irok uJJaszuletese feltamadasok soroza-
ta. Es a torléseke. Némely irok igy maradtak meg az emléke-
zetben, mint fontos, meghatarozé miivek gazdai, most pedig
semmi. Ma mar nem értem, miért ragtam 4t magam sok-sok
szazezer karakteren. Az emlékezet persze szelektiv. Megesik,
direkt torol valami negativ élmény hatasara. Az is megesik, hogy
ugy torol, nyoma sem marad, gépbdl, képbdl, fejbol, me-
morialemezrol, portalrdl, polcrol — mindentinnen letakaritja.
Azt mondhatnank, mindenki érdeme szerint. De ez nem igaz
minden esetben. Az emlékezet ostoba is, nem csak szelektiv.
Azt mondhatnam, sziikségem volt a 31 honapra, hogy vé-
giggondoljam mindazt, ami allt és zokogott valosagos rendszer
hijan, akar a rosszul rakott tragacs. Ugy van, illetve tigy legyen,
hogy most egyszerre kdszonom meg az olvasdi figyelmet is, a
reakciokat, a jot, a sikitast, egyiitt a lehetdséggel. Koszonom,
¢s minden jot.

ﬁz tortént. Két és fél éve, 31 honapja from a Béséget. Gaz-

oo

tvenhat éves oktober el-

sején BaiKéroly. 1970-

ben, tizennyolc évesen
jelenik meg els kotete, a Hol-
tak arca f61é. Nagy csoda a ma-
ga nemében. Aztan hetvenhd-
romban az Elfel ejtett tiizek. Ert-
hetetlen, de ugy nyolcvanvala-
hanyig minden az irodalomrol
szol. Folydirathegyek, konyvhe-
gyek, napilapok irodalmi mel-
Iékletei. Akkor semmi nem szol
a bels6 mocsokrdl, irodalompe-
remi csalasokrél, machinaciokrol. Most pedig minden arrol szol.
Tiz év sziinettel, nyolcvanharomban jelenik meg 4 némasdg
konyve. Tizenkilenc vers, tiz év termése. Nem nagy félkereszt
kévékbol. ,, Nem tartozom azok kizé az irok kozé, akik minden
nap csindlnak egy verset. Szamomra a versiras kiizdelem: 1gy
érzem néha, hogy gyongyhaldsz vagyok.” Ennek mar huszonot
éve. Nem volt olyan régen, mégsem emlékszik ra senki. Arra
sem, amikor Bari Karoly, akit — ugymond — a partallam, mint jo
allam, kebelébe fogadott, 6 pedig aspiskigyoként mart ebbe az
aldott jo partallami mellbe. A torténetnek mar harmincot éve,
igy aztan nem csoda, hogy senki nem emlékszik.

Talan maga Bari sem emlékszik az esetre, amidén ,,fol lett ka-
rolva”, hogy 6 legyen , tarsadalmunk elkotelezett ifju tehetsége”,
6 meg lazan beintett, talan azzal, hogy amennyiben kérheti, 6t senki
ne karolja sehovd, mert van neki anyukaja is, szeret6je is. Azzal
egyaltalan nem volt képes mit kezdeni, amit a kultira tobbnyire
buggyant hivatalnokai 6rommel ismételgettek, hogy ,.kolt6 elvtars,
neked kotelez6 halasnak lenned a fejlett szocialista tarsadalmukbol
neked juttatott javaknak™. Nem gondolta, hogy barkinek halasnak
kellene lennie. Azt gondolhatta, kapjatok be, barmok. En a koltd
vagyok, ti meg a barmok (mondom én XXI. szazadi széfordulattal).

Van egy verse. A szabadsagrol szol, 1972. marcius 15-r6l,
és arrdl, amikor a renddrség megfegyelmezte az 6nmagat for-
radalmi lendiiletbe lovallé budapesti ifjusagot. Es itt most egy
szlikre szabott dokumentum kovetkezik:

,Informacioés jelentés Bari Karoly koltd, iré-olvasé
talalkozoéjarol

A taldlkozon megjelent Kovacs Istvan kolto, aki az Europa
Konyvkiado lektora és Konc Jozsef az Ifjusagi Forum politikai
lektora. A talalkozo a szokasosnak megfelel6en kezdddott a kol-
ték bemutatasaval, majd néhany versiiket mondtak el a fiatal kol-
ték. Bari Karoly kolté elmondta tobbek kozott Szabadsag cimti
versét /nyomtatasban nem jelent meg/ melyet az 1972. marcius
15-i események utan irt. A marcius 15-i tinnepség alkalmaval
néhany szaz pesti fiatal tiintetésszeriien akart koszorut elhelyezni
Pet6fi szobrahoz. Akoltd elmondasa szerint teljesen érthetetlentil
arenddrség megverte oket. Bevallasa szerint 6 is koztiik volt. Ez
inditotta a Szabadsag cimii vers megirasara. Az egyébként is
pesszimista hangulatu vers anarchikus, a szocialista tarsadalomtol
teljesen idegen elveket és kifejezéseket tartalmaz, a vers
végkovetkeztetése, aki szot emel a szabadsagért, annak el kell
vesznie. A vers elhangzdsa utan a résztvevo kozonség ma-
gyarazatot kért a vers tartalmara és hangulatéara.

Bari Karoly a kovetkezoket valaszolta (/972-ben! —aszerk.): Ma-
gyarorszagon szabadsag papiron és szoban létezik. A szocialista
tarsadalom alapja a félelem. Kijelentette, hogy naluk csak al-de-
mokratizmus van és nincs szabad véleménynyilvanitas. Oktatasi rend-
szeriinkrdl és oktatasi anyagunkrol igy nyilatkozott, hogy semmit sem
ér. Felhaboritonak tartja, hogy egyrészt a tarsadalom nem ad lehetdséget
marcius 15-1 datum mélté megiinneplésére és a hozza nem érté peda-
gogusok miatt, akiket dilettans, fafejii jelzokkel illetett, a fiatalok nincse-
nek felkészitve a nagy nemzeti tinnep megiinneplésére, mert ez na-
gyobb még aprilis 4-¢tdl is. EImondta, hogy elfogadhatatlan az, hogy
nalunk a november 7-i tinnepséget az eddigi gyakorlat szerint tinne-
peljiik, s kozben megfeledkeziink legnagyobb nemzeti tinnepiinkrdl.

Az est folyaman a politikai nézeteivel és koltészettel kapcsola-
tosan is tobb kérdést kapott. Szinte kivétel nélkiil idézettel vagy kép-
letes hasonlattal valaszolt, ami tovabb mérgesitette az est hangulatat.

A marxizmus klasszikusairdl és azok téziseir6l legyintéssel és
cinikusan nyilatkozott: »azok is firkaltak valamit«, de az egyaltalan
nem mérvadé. Elmondta, hogy Magyarorszagon meg van kotve az
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ember keze, és nem lehet megteremteni a széles 1atokorii munkahoz
az alapfeltételeket, mert olyan sziikek a hatarok. Azt mondta, hogy
vannak selyemhernyok, amelyek megelégszenek a korottik levo
levelek elfogyasztasaval, de vannak madarak, amelyek tobbre
vagynak és azoknak nem lehet hatarral utjukat szegni. Véleménye
szerint egyaltalan nem sziikséges az alkoto és kozonsége kozotti
kapcsolat, elég ha csak kozvetve taldlkoznak. Kifejtette azt a nézetét,
hogy semmi értelmét nem lat az ir6-olvaso talalkozonak, szerinte ez
csak dilettans kultirhaz igazgatok és irodalommajmolok hobbija,
akik gy képzelik, hogy mindenhez értenek (tudomasunk szerint
Szovjetunioban, Bulgariaban is volt mar kolté talalkozon). A
résztvevo kozonséget tobbszor is megsértette, kijelentette, hogy assa
el magat az, aki egy mai verset nem ért meg és magyarazatot kér
hozza. Azt mondta, hogy ez a mai este is olyan, mint egy nagy
pocsolya. Tobbszor hangsulyozta, hogy a verset nem kell magyarazni,
csak megérteni, s ha valaki erre nem képes, akkor n6jon fel hozza.

Az est lefolyasa alatt Kovacs Istvan koltotarsa tobb esetben
is probalta megmagyarazni Bari Karoly nézeteit illetve kdzos
nevezOt taldlni a hallgatésag €s a véleményiik szerint elfo-
gadhatatlan nézetek kozott, de sem az egyik sem a masik oldalon
nem foglalt &llast.

Ugy véljiik, hogy Konc Jozsef — aki a KISZ egyik szakfolyo-
iratanak szerkesztdje —a kialakult vitat hagyta tovabb folyni, ezzel
tulajdonképpen a helytelen nézetek terjesztéséhez jarult hozza.
Elvartuk volna téle, hogy mint kommunista lap szerkesztoje, az
elhangzott nézetekkel szemben véleményt nyilvanitson. Tekintve,
hogy az est dont6 része Bari Karoly munkajahoz és egyéniségéhez
kapcsolodott, azt tudjuk elmondani, hogy ez a talalkozo egyaltalan
nem valtotta be a hozzaflizott reményeket. Véleményiink szerint a
fiatal kolt6 teljesen vitaképtelen volt, képtelen volt allitasait
alatdmasztani, s valaszok helyett inkabb a jelenlévoket sértegette.
Bar a vitaban a kozonség egy része vett részt csak, de senki nem
azonositotta magat Bari Karoly nézeteivel. A koltérdl az a
benyomasunk, hogy politikai tajékozottsdga, tarsadalmi ismeretei,
miiveltsége nagyon alacsony szintli, ismeretek, informaciok
hianyaban mond altalanositast torvényszerii megallapitasokat /
helytelentil/ a tarsadalomrol és a szocialista rendszerr6l.” Komadi,
1972. junius 2., Miru Gyorgyné sk., partalapszervezeti titkar

A cirkusz ezt kovetdn a Fovarosi Kulturalis Alosztalyon foly-
tatddott, majd feljegyzés késziilt az Irodalmi Osztalyon a be-
rendelt koltovel: ,,Az MSZMP KB Kulturalis alosztalyanak
1972. augusztus 17-i kezdeményezésére augusztus 18-an fel-
hivattuk Biikkaranyosrdl Bari Karoly koltét a Miivelddéstigyi
Minisztérium Irodalmi Osztalyara, hogy kozosen figyelmez-
tessiik 6t kifogasolhato versei és az irodalmi esteken tanusitott
visszatetszést keltd magatartdsa és kijelentései miatt.”

Egy kovetkezd feljegyzés a retorziokat sorolja. Hogy példaul
nem mehet Romaniaba. Hogy példaul kivagjak 6t a nemzetkozi
VIT-kiadvanybdl. (Van még valaki, aki ismeri a betiiszo jelentését:
Vilag Ifjisagi Taldlkozo.) Valamint: ir6-olvaso talalkozokon nem
vehet részt a tovabbiakban. Es még néhany aprosag. [daig eljutva
talan értjiik, miért sziiletett tizenkilenc vers tiz év alatt. Azt viszont
aligha, ha ennyire szerettek benniinket féndkeink, ha minden
mozdulatunkat apaként figyelték, ugyan miért nem szerettiik Sket
eléggé. Kovethetetlen az ember természete. Es ugyan Miruné
partalapszervezeti titkar ki a csudardl ir ma jelentést sk? Es kapott-
e Kossuth-dijat? Merthogy Bari Karoly megkapta.

oo

tvenot éve, 1953. oktd-

ber 2-4n halt meg Szép

€tnd. Nem volt szeren-
csés fazon, nem volt szerencsés
ird, rdadasul derékba kapja
elobb Hitlert, aztan Rakosit, az
utolsd tiz évben egyetlen 6rome
lehetett Szoboszlon kiviil, hogy
Sztalin nem o6rok életii. Ta-
nultam téle. Mindent. Szavakat.
Eztaszot is: Emberszag. Azt is,
hogy mar életében tigy mutat-
kozott be: ,,Szép Ernd voltam”,
Mondatftizést. Helyzetrajzot Es amit nem értettem. Nem, mert
senki el nem magyarazta ugy, hogy értsem. Ezt itt:

,»En zsidé vagyok? Hogyhogy zsido vagyok? Mi az? Sarga
vagyok én, vagy zold vagy kék vagy milyen? Eppen olyan testszin
vagyok, mint a magyarok. Kinek az idedja volt, hogy ¢én itt zsido
legyek? Nekem bizony isten eszem agaba se volt, hogy zsido leszek
majd, ha megsziiletek. Itt vart a vilagon ez a buta meglepetés, mikor
itt kiszalltam. Nekem itt zsidonak kell lenni. Miért? En magamban,
mikor nem gondolok erre, abszolute nem vagyok zsido, egy fit
Vagyok a szerelem a hazam, és az istenem a halal! Es valaki rdm
néz, és az tudja, hogy én zsid6 vagyok. Mintha rdanéznék valakire,
akir tudjak, hogy az lopott egyszer! Es nekem a szememmel ki
kell tartanom ezt a vadat vagy rafogast vagy elnézést vagy mi az,
hogy az embert zsidonak veszik. Es nekem tigy kell néznem, hogy
igenis, rendben van, jol van, zsido vagyok. Pedig énbennem ez
egyaltalaban nincs elintézve. En az egész dologgal nem vagyok
tisztaban. Nem vagyok ebbe beleegyezve, se belenyugodva, csak
rahagyom hogy zsidé vagyok, mit csmaljak‘? Engem kérdeznek,
mikor ram néznek. Mit feleljek? En egyszertien elnevetném magam:
de kérlek, hisz ez egy oriilt ostobasag, csak nem fogunk ebben az
érdekes életben ilyesmivel is foglalkozni? Sokszor igy voltam vele,
mintha az egész csak egy rossz vicc lenne, amit énellenem talaltak
ki, hogy ilyen butasag miatt is szenvedjek. Egész ¢letemben zsidd
legyek! Tessék talan felosztani ezt, mint a katonasagot vagy mint
egy kdozmunkat, mindenki szolgaljon, mondjuk, egy évet, mint
zsido, ha mar okvetleniil kell valaki zsid6 is legyen, azonkiviil,

hogy ember.”
etven éve sziiletett
Szilagyilstvén (Ko-
lozsvar, 1938. oktd-

ber 10.) Olyan szerencsém
volt, vagy hogyan is fogal-
mazzam, Ujra talalkoztam
Szilagyi Istvannal (most ép-
pen Tokajban), és szerencsét-
len vagyok egy fiist alatt,
mert el nem tudom képzelni,

Irodalmi Jelen ]

hogyan lehet kszonteni 6tven koriili irdt-szerkesztdt a hetvenedik
sziiletésnapjan. Aki nem tudna, kir6l beszélek, 1963-t6l a kolozsvari
Utunk munkatarsa, 1990-t81 a kolozsvari Helikon foszerkesztoje.
A K6 hull apado kitba cimii regénye ott lapult minden korabeli
olvaso taskajaban. A Holloidd mar kevésbé, de a Holl6ido
megjelenésére az irodalom lemasirozott a pincébe. Dijai koziil:
Jozsef Attila-dij (1990), Ady Endre-dij (1992), Déry Tibor-dij
(1995), Getz-dij (1998).

ktéber 28-an sziile-
tik Qrdégh Szilves:z-
ter. Hatvan éve. (Sze-

ged, 1948.) Es nem éri meg
a hatvanat. 1973-ban az
Eotvos Lorand Tudomany-
egyetem magyar—francia
szakan szerez diplomat.
1975-t61 a Magvetd szer-
kesztéje, 1983-tol az UJ
frasban prozat szerkeszt, én
ekkor talalkozom vele. Az-
tdn még gyakran, amig
konyveim a Magveténél jelennek meg, amig szét nem hull a
Magvet6, meg nem sziintetik az Uj Irast. Es a telefonok.
Szilveszter szenvedélyes telefondlo. Végig a kéziraton.
Hajnalig. Kétszer. Nala vagyok kénytelen megszokni, hogy
egyetlen rossz mondat se keriilhet be j6 irdsba, mert az attol
kezdve rossz iras.

Az alabbi sziiletésnapi kszontd éppen tiz éve, az dtvenedikre
késziilt. .

Engedelmiikkel ezzel koszonnék el Ordogh Szilvesztertdl,
a BOség zavara cimii rovatomtdl, €s ha jobban megvizsgalom,
kidertil, fiatal ir6 koromtol is. Mert éppen ugy, amig édesanyank
él, a fia mar csak ,kisfiam”, soha nem valtozik, az els6 szer-
kesztonknek se lesziink soha kész, feln6tt iro.

,,0sz. Az ember csak nézi a széttaposott, lucskos mamuszban,
hagyszagt szoknyaban érkezo dregasszony-6szot. M4’ megint
itt van, minden évben biidsebb, bibircsokjaibol egyre feketébb
sz6rok gondorodnek. Az 6sszel berogy. Az ember. Fedezékben
a nok. Akik az élet, ha maséi is. Ha senkiéi is, 6sszel akkor is
berogy az ember.

Ez sziiletésnapi szoveg. Délben érkezett a sziiletésnapi sz6-
vegre vonatkozé tizenet, ekkor kicsusszanok a csiitortok este
hatig leadandé vezéreikkbol (Szivar, vagy polgartars? — haha')
be az Ordogh konyvtarba, csinalok 1j fajlt, ulok, flistolok, va-
rom, jojjenek a szavak. Nem jonnek. Akik mégis, 6k valahogy
nem tudnak vonatkozni sziiletésnapilag. Ok jonnek, nyomnak,
rémiilt vagyok polgéari mindségemben.

Rosszkor vagyol, sziiletésnap, mondhatom.

A tajban tigyetleniil elhelyezett sziiletésnap az egyik leg-
biztosabb — bar legprofanabb — modja, hogy irét és maganyos
figurat csindljon a férfiemberbdl. Egy oktober huszonnyolca-
dika, barhogyan fényesitjiik is, alkalmatlan ra, hogy a telekre
Osszetrombitalt, pompas, lelkes tomegek mosolyogjanak egy-
masra, felszabadultan csacsogva tinnepeljék az tinnepeltet és
egymast, és egyék-igyak az tinnepelt vagyonat.

Vidéken éppen tul a sardagaszto kukoricatorésen, a csaladi
veszekedésekre kivalo alkalmat nyujto sziireten, a mindig 1é-
leko16 krumplivélogatason. Oktober huszonnyolcadikan a le-
het6 tinnepld tomeg mar ugy néz egymadsra, mint az aprilisi
hoéra, kedvetleniil, idegeniil, mint akinek mar ott, akkor nincs
jO helye.

Lakotelepi ember éppen tul a megrendiilésen, ujra dsz, a
kurva életbe, tul a szeptemberi, féiskolakezd6 telefonszamla
szivgoresén (megmondanatok, mi ez a tizenhétezer forint!?),
bamulja az es6t, és szabad pillanataban megbizhat6 kotelet va-
laszt. Hanem ir6. Egy ir6 nem gyilkolja ki maga melldl a rossz-
kedvti, csalodasra mindig kész civil embert a folyamatos oke-
resztényi szenvedések, a babiloni harsonaszo ellenére, mert
szimbiozisuk éppen erre épiil, a kdlcsonos segitség tanacsa eb-
bol sziiletett, mint a sziami ikreknél: az egyik tiisszent, a masik
megtorli az orrat. Az egyik ugy érzi, vége az életnek, nincs
miért élni, a masik megirja, hogy az egyik folakasztja magat,
folveszi a honort és élnek tovabb édes kettesen, mint Marci
hevesen. (Az asszonyok egyik elképedésbdl a masikba esve
foljajdulnak, édes Isten, miért biintetsz elmebajossal, és végleg
eldontik, ezzel az Oriilttel nem lehet éIni, hazamegyek anyu-
kamhoz. Egy asszony soha meg nem érti, mi abban a jo, ha
valami rossz. Nem is konnyt. Belathatd.)

No. Ez j6 kis fennkolt sziiletésnapi szoveg.

Fennkoltnek, mondom koradélutan, és nem volt tiirelmem
kivarni, az estét, mert most elkeriilhetetlen, elkeriilhetetleniil
pislog szép hazam uj vezetése, bolcseket, mélyenszantokat
mond. Puffog. A puffogé vipera soha nem puffog, mondja a
természettudds.

Ma (ndlatok) huszonnyolcadika van. Gondolom, éppenvége
a meghitt csalddi estének, (jut eszembe, hogyan fért dtven gyer-
tya? Nekem tavaly kerek, 45, akkora tortdt siittettek egy ismerds
pékkel, mint egy vajdling, mégis alig ldatszott a torta hisa a
gyertydktol), bevonulsz a kényvvel a kisszobaba, az ajtébdl,
mieldtt behviznad magad mogott még visszamosolyogsz a csa-
ladra, ajellegzetessel, ami olyan, mintha nem is mosolyogndl,
leiilsz az agy szélre, bekapcsolod a kislampat, valami helyzethez
illd Lisztet, Beethovent, tan épp az Eroicadt, én ezt szoktam, ha
el akarom ringatni magam, de lehet, hogy Koddlyt vilasztod,
a Te Deumot, azt is szoktam, ha kicsit el akarom ringatni
magam, halkan inditasz, lekonyokolsz, igazitasz a kispdrndn,
a kislampdn, hogy ne ragyogjon a papir, végigporgeted a
konyvet, végigfutsz a tartalomjegyzéken, bardtaid névsordn,
illetdleg, akit asszonyod bardtodnak tart — milyen izgalmas és
feszes volna ellenségeiddel is iratnia, a kozszolgdlatisag ido-
szerii egyensulykivanalmanak megfelelGen—, akit nem felejtett
ki, akit elért, aki hajlando volt a munkdra, aki nem halt meg
kozben, mint szegény Karsay, szegény Bor Ambrus, hiimmdgsz,
hogy igen, Ot biztosra vettem volna, ha eldre tudom a dolgot,
Ot is, 6t pedig nem, belekapsz ebbe a szévegbe is, abba is, iz-
lelgeted, meg vagy hatodva. Ragyujtasz, hogy azért annyira
ne. Lépésnyit kitolatsz a meghatottsdgbdl, hogy tdavolabbrol
vizsgalhasd, lassuljon a nekivadult emécio.”
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Bardos Jozsef

SIMON ISTVAN
(1926-1975)

MURZA

Hogy Balog Addm lova Murza,

azt rosszul tudtam, igy lett Mirza.
Sejtelmem se volt akkor, mi a o,
hogy miért tartjak, hogy mire valo,
csak annyit lattam ostoban, sutan,
hogy a lo eszi meg a vacsordam.

Jaj, Mirza, Mirza, rejtelmes taldany,
helyettem Jt csokolta meg a ldny.
Es simogatta farkat az uton,

hogy mit ehetett rajta, nem tudom,
tan a népiesch, furcsa szot,

és Murza helyett azt a kiscsikot

J is Mirzanak hivta, Mirza, Mirza,
téle a hatam még ma is ludbirza.
Csak risszantott egyet a rét faran,
vagy dobbantott a labaval talan,

mert ldba is volt, mind a foldig ért,
csak én nem értettem még, hogy miért.

Ma mar tudom, mi a zsemle-Mirzsa,
népkolteményem is lepapirzva.

S lett Mirzabdl szavalati darab,

ma ezt szavalja néger és arab,
mondjdk versenyen is nyakra-fore,
lel a hideg is mar, Mirza, tdle.

*

Séndorantoligias

Mondjdk mégis, sirva, konnyben dzva
a sok nénit Mirza hozza ldzba,

a kozonség sir, a zstiri zokog,

zokogni csak egymagam nem szokok,
néman iilok a sok marha kozott,

mert Mirza igy ad nékem drémot.

Oromot, pénzet... Mert jél fizetik
azt, ki a zsiiriben kibirja itt,

hogy egyre bég a Mirza, Mirza, jaj,
igy volt tavalyeldtt is, meg tavaly.
De az ado lassan a sirba visz,

ezért kibirom, ha jon Mirza is.

Kinek neve talany maradlt, titok,

kit6l néha dlmomban orditok,

dthajolva a pudvas kapufin,

mint focizds kozben a nagyanydam,

ki, fogatlan, mondani se birza,

hogy Mirza, Mirza, Mirza, Mirza, Mirza...

PETRI GYORGY
(1943-2000)

Az 57 évet élt magyar koltok csoportjanak
vezéralakja. Példaképei (pl. Szabd Lérinc) is
vagy 57 évet éltek, vagy nem (pl. JozsefAttila).
A Lukacs-flirdd helyett a Lukacs-6vodaba jart,
de a Gyorgy mesterb6l a kommunizmussal egyiitt
kidbrandult. Koltdnek indult, majd elhallgatott,
hosszt hallgatasa utdan Besz€lére ment, itt is
maradt a rendszervaltasig, amikor is csak némi
Holmi miatt tantorult el (méasok szerint a
tantorgasnak egyéb okai is voltak, 1asd: lehet,
hogy tan ittam, lehet, hogy tan torgok, de részeg
nem vagyok!) Ekkoriban korabbi, jellegzetesen
a kozép-europai értelmiségre jellemz pesszi-
mizmusat ujabb, jellegzetesen kozép-eurdpai
pesszimizmusa valtotta fel. Az id6 ismét 6t
igazolta.

Versek a B
TULNAN FELOL
cimii posztumusz kotetbdl

MiG ELSZOPOGATOM

Mig elszopogatom a pralinét,
probalgatom, milyen a prolilét
itt, ebben a vidam barakkban,
hova ingyen bejuthatsz,

nem is kell hozza bilét,

az ember meg kiteszi a belét,

s jutalmul dlelhet egy prolinét.

TALAN TULSAGOSAN

Taldn tilsdgosan.

De lehet, mégsem.

Most mondjatok, mi a fenének?
Szerettem volna lenni szoke, kék szem.
Helyette itt e gyatra ének.

Na és akkor most mi van?

EGYRE HULYEBB

Egyre hiilyébb vagyok.
Szerencsére ugyanigy vannak
ezzel mds nagyok

is.

KIHALTAM EN IS

Kihaltam én is, mint a kardfogu.
De vajon most kinek hidanyzom?
Atkeltem tiizon-vizen, Brezsnyeven,
Kddaron. Kocsman negyvenen,
sziizeken, asszonyon, lednyzon.
Nevem?

Szakdllam?

Gégerdkom?

Maya?

Na ja!

,,Sandor vagyok én'is; s+
ha nem is Pet6fi,
nem a nagy Petofi,
hanem csak Szoboszlai.
De pennam, akarcsak a nagy kolt6é,
hazamé ¢és feleségemé.”
Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

Bartns Lsaba

Tisztelt Orban kollega!

Bartos Csaba a becsiiletes nevem, 30-éves va-
gyok foglalkozdsom €s mesterségem szerint ta-
nyai filozdfus és néptanitd!

A VILAG LEGNAGYOBB GONDOLKO-
DOJAVAGYOK!!! Ezidaig termékeny irdi- ta-
nitoéi palyafutdsom alatt, tobb FONTOS és
NAGYHATASU JELENTOS opuszt raktam le
a vilag népének asztalara! Ezek az {rasaim, 10-
éven beliil egyetemi tételek lesznek!

Gondolatrendszerem egyetemes! Atfogja at-
oleli az egész vilag torténelmét, az emberiség
multjat illetve jovojét!

Iréi dlnevem: Bartos Struccgyomru Tetovalt
Lang Visszarionovics lIljics Szar Csaba

Névmagyarazat: A Bartos az eredeti nevem.
A struccgyomru névfelvételt a mindent meg-
emesztd és mindent elbird gyomromrol kaptam.

A Tetovalt név: 68 db tetovalas talalhato zse-
nialis személyemen.

A Lang: a langelmémre vonatkozik,

A Visszarionovics és az lljics: Sztalin emlé-
kéneK és Lenin elvtarsnak mint nagy példaké-
pemimnek allit emléket.

A Szar pedig nem mas mint: a nagy kam-
bodzsai hds kommunista forradalmar Salot
Szar az-az Pol Pot elétt tiszteleg.

A Csaba az pedig nekem erdetileg is Csaba.

ELETEM FORGACSOKBAN:
Tobb mint 5-évig jartam az orszagot tapasz-
talatgytijtés és csavargas céljabol mint vandor-

filozéfus. Ezen emlékimet tobb zsenidlis miivem-
ben megorokitettem.

Most 3-éve, jelenleg nagy bolcs zseniként
mint népokosito-tanité elvtars Dinnyésen tele-
pedtem le. Az életemet tettem eszmém és elmé-
letem hirdetésére és tanitasara!!! Megalkottam
a foldkeregség LEGNAGYOBB filozéfiai mii-
vét, a BARTOSIZMUST! amely lesoport min-
den addigi selejtes filozofyst, mert En magam
vagyok A GONDOLKODAS AFILOZOFIA A
POLITIKA ES AZ IRODALOM MAGA!!

Ebbél kiindulva En magam vagyok a MIN-
DEN!!! /Bartos-tétel/

A munkam a szakméam a mesterségem az éle-
tem: ATANITAS!!! Tanitvanyaim, hallgatosa-
gom, népem tart el, mint szeretett, megbecsiilt
szellemi atyjukat, tanité elvtarsukat!!! Gondola-
timbol élek meg! Ezt a falusi népem, étellel, ital-
lal, doh&nnyal, halalja meg. Mint tanyai filozofus
tehat kiralyként élhetek. Tanitasaimat cetlikre
irém, nyomtatva, most mar inkabb kézzel, ami-
nek fels6 bal sarkdban szerepel az ara: Imigyen:
2-szal cigaretta az ara! 1-tojas az ara! Egy féldeci
palinka az ara! Egy pohar bor az ara! Hallgato-
sagom eképpen halalja meg, nagy bolcseleteimet,
magvas mély gondolataimat!!!

Ennyit magamrdl és az életemrél most szol-
janak helyettem a versbe formalt tanitasaim.

JEZUSI SOPREDEK
Keresztre fesziteném Jeézust ijra!
Kezdi el bolcseletét: a ti szeretett
Bartos tanito elvtarsotok!!!!

A burzsujok, a tékés élésdi mocsok, 1j
gazdag nagyurak, imdba foglalt idiota
imdjat.

Az anyjuk p*jat!!! A kendds ostoba
kettyos fejkendds nénikéknek, és mind
azoknak kik hisznek a hihetetlenben a
megfoghatatlan semmiben.

Bennem hidjetek! Meritkezzetek igenis
létezG eszmémbe, adjatok, vigyétek
tovdbb hésies utamat Nagy elméletemet!
AMEN!

MINDENEVOK MONOLOGJA 1
Gumit is! Uveget is! Papirt is! Miianyagot is!
Szart és szemetet is felemészt gyomrom!
Mindenevd vagyok! Ez a dolgom!

BARTOS CSABA ELVTARS
Bartos Csaba elvtars él-élt-élni fog!!!!

SZTALIN ELVTARSROL
Sztdlin él-élt és élni fog, tanitasa: minden koho és

vasmunkds, miianyagipari munkds, csavargo,

csoves,
materidlis vandorprdféta szivében élni fog!!!
IGYKELL. HOGY LEGYEN!!! TEGYUNK ROLA,
HOGY

IGY LEGYEN!!! Tanuljuk vjra a bolsevizmust!!!

A KEZDETES A VEG

Lesoportem mint a szutykot az ingrdl, Nietzschét,
Hégelt, eszmeileg elpicsaztam Schopenhauert,

megdontottem a vasalapnak hitt Heidegger
egyligyli

eszméjét is!!! Kidolgoztam avildag legnagyobb,
legatfogobb

lealaposabb filozéfiai ELET ES HALAL
rendszerét!!! ) ’

Mert EN VAGYOK A KEZDET ES AVEG!!!

POLPOT ELVTARS EMLEKERE
Minden elszant kommunista vezére!
Kambodzsa és a vilag Nagy tanitéja!

A francia forradalom orékose!
Eszméd tanitdasod orokre voros sziviinkben él!

VOROS KHMEREK 1
Trapogtak a pipaszar fiatal labak a poros
burzsuj iiton, gyerekek voltak mind...
A fenét! Hdsok, forradalmadrok, harcosok,
uj élet csindalok! Mandulavagasii kavészinii
szemiik, aznap a voroslo égre tekintett,
Jol tudtak mas az a nap mint a tobbi!..
Megadastak burzsuj elnyomo uraik szrjat
Orokre!!!
Fegyverbe!
Eldre!
Az j vilagért, a kommunista Kambodzsd-
ért a diktatiiraért!
Eljen Pol Pot!
1975. aprilis 17. Egy uj dicsé korszak kezdete
volt.

Tisztelettel: Bartos Csaba alias: Bartos Strucc-
gyomru Tetovilt Ldang Visszarionovics lljics Csaba
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¥ DISZKRET SZABADSAG. Mi az iroszervezetek szerepe
napjainkban, hogyan alakultak az irodalom kommunikécids
lehetoségei a diktatarat kovetden, és mi a kisebbségi literatura
dolga? — egyebek mellett errdl hallhatott eldadasokat a kozonség
a Magyar Iroszovetség szeptember 19. és 21. kozott lezajlott
nemzetk6zi konferencidjan.

A szabadsdg diszkrét bdja: irészervezetek Kozép-Eurdpaban
1989 elétt és utdan cimt kétnapos konferencia fobb kérdései a
rendszervaltas el6tti és utani irodalmi, irdi, irészovetségi hely-
zetek tisztazasara iranyulnak. A tandcskozas résztvevoi kozott
magyar, lengyel, szlovén, szlovak és cseh nemzetiségli irok, szer-
kesztok, kritikusok, koltok, irodalomtorténészek szerepeltek.

El6adast tartott masok mellett Bohumil Dolezal cseh koziro,
kritikus, politolégus; Bohdan Zadura lengyel koltd, prézairo,
szerkeszt6 és miiforditd; Orban Janos Dénes erdélyi magyar k6l1to;
Mircea Dinescu roman koltd, szerkeszto; Jerzy Snopek lengyel
irodalomtorténész, kritikus, miifordito; Bence Lajos szlovéniai
magyar kolto, publicista, szerkesztd és Alexa Karoly iré.

B FALUDY-VERSSZINHAZ. Faludy Gyorgy élete és
miivészete elevenedett meg szeptember 16-an, két fiatal miivész,
egy szinész és egy grafikus tolmacsolasaban, a budapesti VAM
Design Centerben. A Faludy Versszinhdz anyagat a 2006-ban
elhunyt Kossuth-dijas kolté miiveib6l allitottak ossze. Az
eléadasban Nagel Kornél grafikusmiivész irodalom ihlette
metszetei szolgdlnak a Turek Miklos éltal el6adott darab
diszletéiil.

A monodrama 80 perce alatt
a nézd végigjarja Faludy
Gyorggyel egy emigrans ma-
gyar vilagpolgar életének fobb
helyszineit: Afrikat, az Egye-
siilt Allamokat, Parizst, Lon-
dont és természetesen Magyar-
orszagot, az AVH cellait és a
recski munkatabor poklanak
,»Vig” napjait.

B MAGYAR OROKSEG-DIJ. A kultira hét kimagaslo
személyiségét jutalmaztak a Magyar Orokség-dijjal, a Magyar
Tudomanyos Akadémia disztermében. A Magyar Orokség
kittintetd cimet bizonyito oklevelet €s aranyjelvényt a Ghymes
egylittes, Szarka Gyorgy kolozsvari honismereti vezetd, Ronay
Gyorgy koltd, ird, miifordito, irodalomtérténész, Schultheisz
Emil orvostorténész, Kemény Janos irodalomszervezd, szinhaz-
igazgato, ird, Nemes Nagy Agnes kolt6, miifordito, esszéiro,
valamint a Szentendrei Miivésztelep nyerte el.

M PALYAZAT FIATALOKNAK. A Fiatal irok Szovetsége
alkotoi palyazatara olyan, huszonnyolcadik életéviiket be nem
toltott alkotok jelentkezhetnek vers és szépproza kategoriakban,
akik onallo kotettel még nem rendelkeznek. Az elsd helyezettek
onallo kotet megjelentetésére kapnak lehetdséget a Fiatal Irok
Szovetsége FISZ Konyvek sorozatdban. Palyazni levélben
elkiildott kotetnyi kézirattal lehet, melyhez sziikséges mellékelni
a szerz6 (elérhetdségeit is tartalmazo) onéletrajzat.

Nevezési dij: 2000 Ft/palyazat, melyet postai utalvanyon
vagy banki atutalassal a FISZ szdmlaszamara kértink atutalni
(Budapest Bank 10102086-33859500-00000007). A FISZ a
nevezési dijakbol befolyt 6sszeget a nyertes kotetek
megjelentetésére hasznélja fel. Palyazati hataridé: 2008.
november 1. A pélyazatot neves irodalmarok és a FISZ Konyvek
sorozatszerkesztoi biraljak el. Eredményhirdetés a FISZ

honlapjan (www.irok.hu) varhat6 2009. elején. Postacim: FISZ,
1397 Budapest, Pf.: 546.

® VIII. SIMONYI IMRE VERSMONDO-, VERS-
ILLUSZTRACIOS ES VERSMEGZENESITO VERSENY.
A gyulai Karacsonyi Janos Katolikus Gimnazium 2008. oktober
17—-18-4n rendezi meg Simonyi Imre Jozsef Attila-dijas koltd
emlékének adozva orszagos szavald-, versillusztracids és
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versmegzenésitd versenyét. A verseny mindenhol harom kate-
gobridban (7-8., 9-10. és 11-12. évfolyam) zajlik. A versmon-
doknak két kolteményt kell elmondaniuk.

A ,kotelezben szabadon valasztott” Simonyi-verset a
Kiilonvélemény c. kotetbol valogattak évfolyamok szerint. A
masik vers Reményik Sandor barmely kolteménye vagy Kanyadi
Sandor koltdé egy miive legyen a Valaki jar a fak hegyén cimi
kotet ciklusaibol. A versillusztraciokat tetszdlegesen Simonyi
Imre vagy Kéanyadi Sandor miiveihez kérik. Egy versenyz6 tobb
mii —tetszbleges technikaval késziilt — illusztralasaval nevezhet.
Az elkészitett alkotasokat kiallitdison mutatjak be. Bekiildési
hatéarid6: 2008. oktober 3.

Megzenésitésre az idei évben egy Simonyi Imre és egy
Kanyadi Sandor verssel kell nevezni. A megzenésitett verseket
galamiisor keretében hallgatja meg és értékeli a zstiri.

® EXHUMALHATJAK LORCAT. Federico Garcia Lorca,
spanyol koltd, dramaird rokonai bar nem értenek egyet vele,
mégsem tervezik, hogy fellebbeznek az ellen a birdi dontés ellen,
amely a kozelmultban kimondta, hogy exhumalni kell az iré
maradvanyait a tomegsirbol, ahova eltemették. Lorcat 1936-ban
végeztek ki a fasisztak a spanyol polgarhabort idején.

Lorca csaladja eddig ugy vélte, nem sziikséges az
ujratemetés, mert véleményiik szerint Lorcat nem kell kiemelten,
masként kezelni, mint a polgarhabort tobbi dldozatat. Am most
az egyik unokahug, Laura Garcia Lorca ugy nyilatkozott, hogy
nem fog a birdi dontés elébe
allni, ha mégis a kihantolas
mellett dontenek. A sir egyéb-
ként Lorca sziil6falujatél nem
messze, Dél-Spanyolorszag-
ban talalhato.

A spanyol parlament tavaly
hozta meg azt a torvényt,
amely szerint az dnkormany-
zatoknak fel kell tarniuk a
Franco-rezsim alatt 1étrejott
tomegsirokat.

M AVAR UJSZOVETSEG. Megjelent az Ujszovetség elsé
avar nyelvi forditasa a moszkvai bibliaforditd intézet
gondozésaban. A intézet tdjékoztatdja szerint az Ujszovetség
forditasa avar nyelvre 17 évet vett igénybe. Az avarok
szambelileg az egyik leggyorsabban gyarapodé etnikum
Oroszorszagban. A 2002-es népszamlalas adatai szerint
nyolcszazezer avar €élt az orszadgban, jobbdra Dagesztan
hegyvidéki részén. Dagesztanon kiviil Csecsenf61don,
Kalmiikfoldon és mas orosz teriileteken, illetve Azer-
bajdzsanban, Gruzidban és Torokorszagban is élnek avarok.

® BESZEDES GYOZELEM. Beszédes Istvan Szilveszter
oreg éjszakdjdn cimii, Munkacsy Mihaly harom festménye ihlette
alkotasat talalta a legjobbnak a zstiri a Regionalis Osszmiivészeti
Kozpontban rendezett elsd szegedi dramairo versenyen. A harom
orszag négy dramairdja, négy rendezdje €s négy szintarsulata
részvételével megrendezett versenyen a szerzoknek — a kolozsvari
Hathazi Andrasnak, a zentai Beszédes Istvannak, a pécsi Balogh
Robertnek €s a szegedi Podmaniczky Szilardnak — mindossze
huszonnégy ora allt rendelkezésiikre, hogy elkészitsék szin-
darabjaikat. Az irok szamara a Kovacs Gabor Gytjtemény —
Vilogatas a magyar festészet remekeib6l cimii tarlat alkotéasai
szolgaltak miizsaként, hiszen a miiveket a szecesszios palota egy-
egy termében irtak.

A dramdkat a Marosvasarhelyi Szinmiivészeti Egyetem, az
Ujvidéki Miivészeti Akadémia, a pécsi Janus Egyetemi Szinhaz
és a Szegedi Focus Miihely szinészeibdl allo csoportok csupan
hat-nyolc 6ra alatt allitottak szinpadra, Andrei Elek, Urban
Andras, Téth Andras Ernd, illetve Benké Imola Orsolya
rendezésében.

¥ DIJAZOTT ASZTALIZENE. Térey Janos vehette 4t az
évad legjobb magyar dramajanak jaro dijat, Asztalizene cimii
szinmiivéért a Magyar Drama Napjan, a budapesti Uj
Szinhazban. Az iinnepségen a Nyilt Forum Szélinger Balazs
Kalevala cimt alkotasat ismerte el Vilmos-dijjal, mig a Szép
Erné-jutalmat szintén Térey Janos kapta ugyanazon darabjaért
és eddigi dramairdi munkéssagaért, illetve Szalinger Balazs
igéretes palyakezd6 dramairoként.

® MAGYAR PAVILON VELENCEBEN. A magyar—
Jjapan-svajci doubleNegatives Architecture csoport Corpora in
Si(gh)te cimii projektjével nyilt meg a 11. Velencei Epitészeti
Biennalé magyar pavilonja, Schneider Marta, az Oktatasi €s
Kulturalis Minisztérium allamtitkéara, valamint Demszky Gabor
budapesti fopolgarmester jelenlétében.

Az Icsikava Szota épitész, Maroy Akos szoftvermiivész,
Max Rheiner szoftver- és hardverfejleszté miivész és Kobata
Kaoru grafikus kozremiikodésével késziilt projekt a biennalé
tertiletén elhelyezett mintegy 40 miniatiir szenzor miikodésén
alapul. Az apré szerkezetek a mért hdmérsékletre, fényre,
paratartalomra és hangra vonatkozo adatokat folyamatosan
tovabbitjak egy kozponti egységnek. A kapott informaciokbol
egy vetitésrendszer hozza létre azokat a virtudlis tereket,
amelyek aztan organikusan valtoznak aszerint, hogy a latogatok
hogyan Iépnek az érzékelokre, milyenek a fényviszonyok, a
hanghatasok, vagy hogyan alakul a hdmérséklet. A szecesszids
magyar pavilon Mardti Géza 1909-es tervei alapjan késziilt.

¥ 120 EVE SZULETETT T. S. ELIOT. 120 éve, 1888.
szeptember 26-an sziiletett T. S. Eliot Nobel-dijas amerikai
szarmazasu angol kolt6, akinek Macskdak konyve cimi
versciklusa nyoman késziilt Webber vilaghires musicalje.

Lapszamunk szerzGi

Bardos Jozsef — 1949-ben sziiletett Szegeden, ird,
irodalomtorténész, miifordito, foiskolai tudomanyos munkatars.
Legutobbi kotete: Meztelen irodalom — Irodalomtiorténeti
komolytalankodasok (2005).

Bodor Béla — 1954-ben sziiletett Budapesten. Koltd, iro,

dramairo, szerkeszt6, kritikus, irodalomtorténész. Legutobbi
kotete: Kisérletek (2008).

Bogdan Laszlé — 1948-ban sziiletett Sepsiszentgyorgyon,
ird, jsagiro, tobb irodalmi kitlintetéssel jutalmaztak, legutobb
Déry-dijat kapott. Legutdbbi kitete: Hutera Béla utolsé utazdsa
(2007).

Boldog Zoltan — 1984-ben sziiletett Medgyesegyhazan, a
Szegedi Tudoméanyegyetem magyar—torténelem szakos
hallgatdja.

Borbély Andras — 1982-ben sziiletett Gyergyoremetén, a
Karoli Gaspar Reformatus Egyetem hallgatdja, kolto, kritikus,
az UjNautilus internetes lap szerkesztdje.

Boresa Janos — 1953-ban sziiletett Kézdivasarhelyen,
kritikus, kdnyvkiado, tanar, az irodalomtudomany doktora.
Legutdbbi kotete: Orzék és ébreszték(2007).

Czeg6 Zoltan — 1938-ban sziiletett Bukarestben, kolto, iro.
Legutdbbi kotete: Iddriands (2007).

Danyi Zoltan — 1972-ben sziiletett Zentan, ird, mtforditd.
Legutdbbi kotete: Pszichoszomatikus életrajzok (2004).

Darvasi Ferenc — 1978-ban sziiletett Gyoman. A nyiregyhézi
foiskolan végzett magyar—konyvtar szakon. A Barka Szinhaz
Hajonaplo Miihely tagja.

Dimény Loérant — 1981-ben sziiletett Marosvasarhelyen,
koltd. Kotete: Menta (2005).

Ekler Andrea — 1971-ben sziiletett Budapesten. Kritikus,

etnografus, a Magyar Naplo szerkesztoje. Kotete: Létra az
orokléthez (2004).

Faludi Adam — 1951-ben sziiletett Tatabanyan, kolto, iro.
Legutobbi kotete: Orszaguiti firkalo (2004).

Ferdinandy Gyorgy — 1935-ben sziiletett Budapesten,
Jozsef Attila-dijas iro, kritikus, irodalomtorténész. Legutdbbi
kotete: Szél ellen — Labjegyzetek — 1997-2007 (2007).

Gomori Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten, kolto.
Legutdbbi kotete: Ez, és nem mas (2007).

Jasz Attila — 1966-ban sziiletett SzOnyon, szerkeszto,
koltd. Legutobbi kotete: Feékezés (2006).

Kertész Daniel — 1963-ban sziiletett Budapesten, grafikus,
fotografus, festo.

Krupp Jozsef — 1980-ban sziiletett Budapesten. Klasszika
filologus, kritikus.

Kutszegi Csaba — 1957-ben sziiletett Budapesten, kritikus.
Kotete: Titkostigynok pirszingfényben (2007).

Makkai Adam — 1935-ben sziiletett Budapesten, miifordito,
vilaghirii nyelvész, a Harvardon végzett, amerikai egyetemeken
tanit. Legutdbbi kotete: Az Erd (2003).

Onagy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, iro,
szerkeszt6. Legutobbi kotete: Sorétkapu (2006).

Pécsi Gyorgyi — 1958-ban sziiletett Zalaszentgroton,

irodalomtorténész, kritikus. Legutobbi kotete: Folytatodik
(2007).

Sarkoézi Matyas — 1937-ben sziiletett Budapesten,
szerkesztd, ir6. Legutobbi kotete: Pesten, Londonban és a

nagyvildgban (2007).

Sohar Pal — 1936-ban sziiletett Székesfehérvaron, ird, koltd
miifordito. Legutobbi kotete: Hazajdro versek(2005).

Szantai Janos — 1969-ben sziiletett Kolozsvaron, kolto, ird,
szerkeszt6. Legutobbi kotete: Szisziiphosz tovdbblép (2005).

Torma Péter — 1983-ban sziiletett Budapesten, az ELTE
magyar szakan végzett, koltd, iro.

Varga Aniké — 1981-ben sziiletett Besztercén, szinhaz-
torténész, kritikus.

Vennes Aranka — Budapesten sziiletett, kommunikacio- és
pr-menedzser, Ujsagird. Riporter a Magyar Radional, a
Vasarnapi Ujsag cimi misor szerkesztoje.



