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Lapszamunkat Munkacsy Mihaly festményeivel illusztraltuk. Legtobbjiik PaAkh Imre New York-i milliomos Kollekcigjanak része.

A julius 13-an Békéscsaban megnyilo Munkacsy-kiallitas kapcsan interjit olvashatnak Pakh Imrével a 14. oldalon

Sebok Zoltan: A repiilés miivészete
Kébanyai Janos: Ady Endre zsidd torténete (1.)
Faludy Gyorgy: Ujra Magyarorszigon
Berka Attila: Cinizmus

Bécher Ivan: Egy erdélyi orvos

Sz6cs Géza: Beszéd a palackbol — Ami belefér
egy haikuba

Kormos Anett: Apa puskdja

Pollagh Péter: Ovodds gondolatok — filosz
diszletek

Kerekes Tamas: A vildg legnagyobb kisvdrosa
Bokros L aszl6: Parhuzamos sorok

Banyai Tamas: Orok harag

Vezényi Pal: A fekete kutya

Disputa — Mozes Attila: Csahosok

Acsai Roland, Dankuly Csaba, Weiner
Sennyei Tibor, Bagyoni Szahé Istvan,
Zudor Janos, Esztero Istvan, Fiiri
Maria, Borbély Szilard versei

Kritika Korosi Zoltan, Falcsik Mari, Buda
Ferenc, Markus Andras, Muszka
Sandor, Csehy Zoltan, Gergely Edit,
Domokos Pal Péter konyveirdl

Szinhaz- és filmkritika Darvasi Ferenc,
Jaszay Tamas, Karacsonyi Zsolt,
illetve Szantai Janos tollabol

Sandor vagyok én is! —Johann von Kronstadt,
A béség zavara — Onagy Zoltan rovata
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G. ISTVAN LASZLO
Mas vilag

A szem, mint a kdd, nem latsz téle semmit —
feloszthatatlan a tekintete,

nem veszhetsz benne el, mert benne éllsz,
elébb, mintsem élsz, mar nézel vele,

nincs pislogds, kimérni sincs id6d

folytonos hidnyod, mint napba fényt —
a folosleged is csak felsugdrzod,
és vakitasz, ha por keriil bele.

Mégsem tlirhetem mér el semmiképp,

Himz6 leany (Pakh Imre-kollekcio, New York)

hogy gazdétlan mozdulataidat
felkindlod — hogy otthonnak vegyem,
ha egy huzatos hdz, sir, anyam¢h
felfed és bezdr, és fent, mint a forgot,
fogjad fejem, egy 1j sziildcsatornan
széditsél mas karokba, cinkosom
tobbé ne 1égy, én behunyom szemem.

Mufaja: Csongradi Kata

Odon haznak rejtett bejarata folott dombormi, s ha minden igaz, Réth Miksa
iivegablakai, de legalabbis azokhoz nagyon hasonléak. Idebent évszazadnyi
csond, mikozben itt, Budapesten, a Dézsa Gyorgy ut hat savjan fut a forgalom,
éppen csticsidoben vagyunk. Ahol most megallunk, csaloka helyiség, mert a
hosszanti fala csupa tiikor. Igy megkétszerezi a teret. A rovidebbik falon nagy
ablak, amely sziik kis kertre néz, amin til egy masik, idétlen épiilet mutatkozik.
A szobdban mindenféle szinhazi kellékek, szines viseletek egy kanapén és Nof-
retéte tiirkizkék jelmeze. A bal sarokban fehérre festett utcai gazlampa. Hogy
Kkeriilt ez ide? Elképedésemet latva, Csongradi Kata elneveti magat:

— Az egyik szindarab diszletéhez tartozik! Ez
pedig, ahol vagyunk, egy probaterem — a Jisten
segitségével. Méghozza itt, lakason beliil, amire
nagy sziikség van, hiszen a szindarabok itt for-
mélddnak, itt gyakorolunk, mindig feldllitjuk az
esedékes diszletet. A mésik szobdt biifének ala-
kitottuk ki, tea, kavé, aprosiitemény varja a szi-
nészkollégdkat, ez a kis tdlca a kindld, kiilonféle
csemegéket készitek ki. Altaldban gylimolcstedt
f6z0k, vagy kavét kaphatnak tejjel.

— Ez a szoba még érdekesebb, mint a mdsik.
Histolé illata érzédik, gyertya ég, és szamolatlan
mennyiségii apro tdrgy sorakozik polcokon, ndd-
fonatii dllvanyokon. Egy kicsit olyan, mint egy
miizeum, de valahogy nagyon élének hat. Ldtok
szinhdzi plakdtokat a szerepeidrol, mikor a Sissy-t
alakitottad vagy Dérynét. Amott a Vasdrnapi
Asszony plakdtja, egy karikatiira rélad... Sziik-
séges ezeket igy nap mint nap ldtni, vagy tdn
mdr rdjuk sem nézel?

— Koériilvesznek, megszoktam dket. Azzal kez-
ddédott, hogy megkaptam nagymamam régi pla-

kdtjait. Nagy érték nekem, nagymaméam prima-
donna volt, Ila Mary-nek hivtak. Kuriézum, hogy
6 aSzdz piros rozsa cimii operettben aratott na-
gyon nagy sikert, igen régen, még a 20-as évek-
ben. Aztdn megkaptam az édesanyamrol sz616
plakatokat, 6 a Harom a kisldnyban jatszott. E16-
fordult az, hogy az egyik kislanyt a nagymamam
jatszotta, a masikat pedig az anyukdm... Szdm-
talan kis ereklye gyilt dssze az egyik falon, és
akkor anyu mondta, hogy folytassam a sort. Igy
keriilt fel Ratonyi Robi vagy Gaspar Margit le-
vele; megkaptam Gombaszogi Ella legyezdit.
Amott, azon az asztalkdn egy iivegtdlka, Bajor
Gizié volt — benne van a B. G. monogram —,
ebben az ¢kszereit tartotta, azt egy djsagirond
ajdndékozta nekem. A szemben 1évG falon a szin-
darabjaimrol késziilt plakdtok fiiggenek bekere-
tezve — Mészoly Dezs6 gratuldcidjaval, Gyur-
kovics Tibor, Jokai Anna eredeti leveleivel. A
New York-i Magyar Szinhdzban szinte mind-
egyik szindarabomat bemutattam, az azokhoz -
z8d6 megjegyzések, kritikak, fotok.

Es persze hit nagymamam, és mindenki, aki
segitett a palydmon, Vamos Ldszl6, Németh
Marika — itt van a gratuldci6ja a fotéjaval
egyiitt...—, igyhogy 6k korbedlelnek engem, és
minden szinészkollégdt is. Talan ezért is érzik
itt j6I magukat.

— Az el6bb emlitetted New York-ot. Emlékszem
egy fényképre, ami téged és Jimmy Cartert 610-
kitett meg. Mikor késziilt ez a kép, és miért?

—Elég régen késziilt, tobb mint tiz évvel eze-
16tt. Ugy kezdddott, hogy itthon egy nagy kon-
certet adtam, amin jelen volt Spéter Erzsébet is.
Annyira megtetszett neki a misor, hogy meg-
hivott Amerikdba. Az els6k kozott voltam, akiket
6 vendégiil latott Miamiban. Ott ismerkedtem
meg Clair E. Kenneth-tel, akivel azutan élete vé-
géig testvéri bardtsdg kotott dssze. Ndla tall-
koztam egy trral, aki késdbb kapcsolatba keriilt
Jimmy Carterrel, a Hizat — Hazat alapitvany ré-
vén. Téle érkezett egy meghivés, hogy 1épjek
fel egy csoporttal Jimmy Carter jelenlétében,
Washingtonban. Egyetlen kritérium volt, hogy
angol nyelvi legyen a miisor. Tehat minden da-
lomat le kellett forditanom angolra, igy azAldj
meg engem cimii imat is. Dobbenetes volt a ha-
tasa, folallt a kozonség, és velem egyiitt énekelte.
Carter foljott a szinpadra kedves feleségével
egyiitt, és akkor mi 6sszekacsintottunk Harsanyi
Fricivel: mutassuk meg, mi a magyar virtus! Be-
lecsaptunk egy csdrddsba, a Harsanyi Frici a Mrs.
Cartert, én pedig Jimmy Cartert tanitottam csar-
dast jarni.

Folytatasa a 19. oldalon
VENNES ARANKA
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SEBOK ZOLTAN

A repiilés muvészete

Paul Diel szerint a repiilésnek az dlomban
valé megjelenése azt jelenti, hogy az dlmodéval
valami nincs rendben. A neves mitoszkutatd
szerint az ember akkor dlmodik repiilésrdl, ha
a valésagban komoly kudarcok érték, ha a kor-
nyezethez valé alkalmazkoddsa sikertelen, és
egyaltalan, ha nem tudja megoldani a problé-
mdit. A repiilés képe tehdt a menekiilés képe,
az igazi megoldds helyettesitése vagy kikerii-
lése. Altaldban a modern pszicholégusok is td-
mogatjak Paul Diel véleményét, kimutatva,
hogy azok a neurotikusok, akik képtelenek va-
16s vagyaikat kielégiteni, feltinden gyakran 4l-
modnak repiilésrdl. A jungi indittatdsa analiti-
kus pszicholégia bizonyos értelemben még to-
vabb megy, és azt a feltételezést is megkoc-
kaztatja, hogy a nagyhatalmak rprogramjai a
tomeges elfojtds jeleit mutatjak, vagyis a vi-
laglir meghdditisanak szandéka a legprézaibb
foldi problémak megoldhatatlansdganak elken-
dézésére szolgdl.

Az efféle spekuldciokkal az a baj, hogy rend-
kiviil nehéz tesztelni, ellendrizni 6ket. De a kép-
zelet, ez az éber dlom mar csak ilyen: maga is
szeret szabadon ropkddni, s dltaldban rossz né-
ven veszi, ha holmi f61dhoz ragadt tények, ne-
hézkes ellenvélemények vagy prozai koriilmé-
nyek glizsba kotik. S ha szabad igy fogalmazni,
épp ez benne a szép. Mert vessiink csak pillan-
tdst a modern miivészetre, azon beliil pedig az
almodozasra oly annyira hajlamos oroszra. E16-
sz0r is, bizonyéra egyetlen modern festd vild-
gdban sem ldtni annyi repiild és lebegd embert,
mint Marc Chagall képein. Réla pedig jol tud-
juk, kiket festett: a legszegényebb és legele-
settebb vityebszki parasztokat, akik életiikben
sohasem hagyték el sziil6helyiiket, de taldn ép-
pen ezért, Chagall imagindrius vildgdban egy
csoppet sem foldhoz ragadtak. A gravitaciordl
altalaban tgy vélekednek, mint a modern tudds
a varosi legendarol, és szabad idejiikben rend-
szerint az angyalok kozlekedési szokdsainak
utanzasaval foglalatoskodnak. Vagy gondoljunk
csak a spiritualis hajlamt Kazimir Malevicsre,
aki ugyancsak az elmaradott Vityebszkben ve-
tette papirra, hogy 6 lényegében repiilni tanitja
az embereket, hiszen szuprematizmusnak ke-
resztelt miivészetével a végtelen tér érzetét kel-
ti. Egyszer, amikor hazaért a mez6rdl, levette
sdros csizmdjat, meggydjtotta a petréleumldm-
pat, gyorsan-frissen felvazolta, hogyan is kel-
lene kinéznie egy normdlis varosnak. Ekkor
dolgozta ki az Gigynevezett ,,planitak” terveze-
tét, melyek segitségével az ,.erditdknak™ neve-

Nem érdekes.

S Hanyan vannak?

Elegen, hogy semmi esélyed ne

ajndlom, hogy igy alakult.

zett emberek a fold f616tt lebegnének, s minden
irdnyba szabadon kozlekedhetnének. Malevics
szerint idedlis esetben minden ,,erditanak” ren-
delkeznie kell majd sajdt szuprematista konst-
rukciéra emlékeztetd tirhajéval, aminek segit-
ségével a csizma besdrozdsdnak veszélye nélkiil
kereshetné fel szomszédait, vagy akar a Fold
legtavolabbi részén lebegd baratait is. Mikoz-
ben ilyesmirdl spekulalt, egyre csak bamulta a
rettenetes vityebszki sdrtengert, s hatdrozott
megvetéssel gondolt a varoska elljardira, akik
az utcak kikovezésén, netan aszfaltozasan tor-
ték a fejiiket.

Vagy gondoljunk csak a sokkal jézanabb Vla-
gyimir Tatlinra, aki kezdetben miivészként is
kozelebb allt a vityebszki eldljarékhoz, mint a
fantasztikus dlmokba menekiilé Malevics.
Miutdn megalkotta a huszadik szdzad leggya-
vezett produktivizmust, és miutdn a miivészetet
nagylelkiien az @ij szovjet tdrsadalom szolgéla-
tdba allitotta, a politikai vezetés egyszer csak
tigy dontott, hogy nem tart igényt Tatlin szol-
galataira. Ahelyett, hogy véllalta volna grandi6-
zus terveinek a megvaldsitdsat, a Lomonoszov
Egyetem egyik laborat6riumédba szdmiizte, s ar-
ra itélte, hogy fantasztikus energidit a legegy-
szerlibb szeml€ltetd eszkozok tervezésére pa-
zarolja. Es épp ekkor, élete legsotétebb, legki-
latastalanabb éveiben irta le Tatlin a kovetkezd
sorokat: ,,Miért ne repiilhetnénk mi is, akdr a
madarak? Vissza akarom adni az embernek a
repiilés érzését. A gépi repiilés elvette t6liink
azt. Nem ismerjiik sajat testiink leveg@ben vald
mozgasanak élvezetét.” Noha Ciolkovszkij mar
a tizenkilencedik szdzad végén kiszdmitotta,
hogy a madérrepiilést utdnzé szerkezet leve-
gdbe juttatdsdhoz az emberinél joval t6bb ener-
gidra lenne sziikség, Tatlin mégis megkisérelte
a lehetetlent. Olyan konstrukcié tervezésébe
kezdett, amely reményei szerint emberi erdvel
is képes a leveg6be emelkedni. Honapokig, sét
¢évekig figyelte és tanulméanyozta a madarakat,
s végiil valoban elkésziilt az tgynevezett Le-
tatlin (az orosz ,,letat” sz6 repiilést jelent): kar-
csti, denevérszdrnyd test, amellyel természe-
tesen nem lehetett f6lszallni, de csodalatos ele-
gancidja a legmeggy6zGbb bizonyitéka lett a
hires tatlini alapelvnek, hogy a leggazdasdgo-
sabb forma egyben a legszebb is. Meg annak a
foltételezésnek is, miszerint az ember akkor al-
modozik, akkor képzelddik a leginkabb repii-
1ésrdl, amikor a valésdgban valami nagyon
nincs rendben.

BERKA ATTILA

POLLAGH PETER

Ovodas gondolatok —
filosz diszletek

,»Gesztusok, mi helyett”
Farkas Zsolt

Irénak mégiscsak attdl kell leginkabb tartania, hogy, a
mondanddja fogytan, egyszerre csak szellemes lesz”

Tenger, hab, homok, fak, levelek, csillagok,
fodrozd6do tavacskdk. Mindez megfejelve Ca-
ravaggioval, Michelangeldval, freskokkal és Fi-
renzével, Berlinnel €s Varsoval, Goethével, Ril-
kével, Junggal, Heideggerrel, Wedressel, Ba-
bitscsal, tavasszal és sszel, kiiklopszokkal, ki-
mérdkkal, Aphroditéve], Odiisszeusszal,
(Thé)zeusszal, Adimmal, Evaval, Jonassal, Vé-
nusszal, bogrékkel és azirral, titdnokkal,
szfinxekkel, macskakkal, olajfakkal, Horati-
usszal, Shakespeare-rel, Borgesszel, hommage-
okkal, haikukkal, limerickekkel, (csonka) szo-
nettekkel.

A nagyvarosi ,,hdziasszonyoknak”, tanult,
kétldbu szobakutydknak sz6l6 szentimentalis,
miveltségi panelekre bargyt mod rajatszo szo-
vegek soha nem ldtott draddsdnak lehetiink mo-
solyg tandi. Barokk sirdogélds, a hagyomdny
talpanak erétlen nyalogatdsa. Latvanyos gesz-
tusok, klasszikus és/vagy sikeres szerzok eset-
leges mondatainak kényszeres citdlasa. Koz-
helyes érzelmek, emberismeret hidnya, reflek-
télatlan tetszelgés. Ovodas versrovatok, vers-
istdllok. Nem lovak, csak lovacskak. Korrupt,
alacsony zsokék, szépen zar6do lakatok, magas
karam. Jol korldtolt versenypilya, egyforma pe-
jekkel. A kollektiv kedvenc llat a papagdj. Tes-
sék, tessék! Kozepes pénzért papagdj-bélyeget,
papagdj-belép6t, papagdj-tagsagit tessék! Az
érdekelteknek (és ¢lvezkedknek) minden bi-
zonnyal mar az 6vodaban papagdj volt a jelik.

Ez a sirdogdlds természetesen varidlodhat
még sokféleképp. Példaul az elegancidt csak
igen tavolrdl megcélzd macsds erd- €s nyelvfi-
togtatdssal, olcso, 6nleleplezd szexudlis céloz-
gatdssal, burkolt ndellenességgel. Bolcsészkar-
¢s konyvtar-tematika, megspékelve néhany
HIimhelyzetbe hozott”, keménynek képzelt tra-
gdrsdggal. Sajnos kemény — a gondolat lenne, a
kockaz(t)at(as). Meg persze barmiféle — ter-
mészetébdl kovetkezdleg onveszélyes — felis-
merés. Helyette: frusztraciok szdttese. Fruszt-
raciokbdl szétt ragacsos és végtelen hald.

Kedvenc hangom a pszeudo-bélcsek hangja.
Igazi, kitartott hang ez. ,En mar lattam ezt-azt,
tal vagyok j6 par dolgon, letisztultam, hisz mast
sem olvastam az irodalomkényvekben, mint

Kertész Imre

hogy a szerzd akkor valik igazdn egyetemess¢,
mikor kiilonféle gorbe kanyarok utdn megér-
kezik a nagy egyszer(iségbe, mikoris letisztul.
Igen, bolcs dsvényen jrok: nem kritizalok, épi-
tek.” De mit? Arnyékstruktiirat, masok formait,
mésok métrixait, melyben megtorténhetek. De
minek. (Was ist tét?) Kozépre beszélek, ott a
legmélyebb a (dog)kiit. A letisztultsdg giccse.
Nincsenek tézisek, antitézisek, szinte mindenki
(konnyen emészthetd) szintéziseket probal kre-
alni. Am e bolcs beszédet sajnos kénnyen dssze-
keverhetjiik a provincidlis értelmiségiek ,,mo-
ralis panik”-rohamaival. Hiszen ezen felebara-
taink szamara minden strukturalt valasz, min-
den szétszdlazand6 komplexitds csak porhintés.
Az 6sztonbdl olcson mitizdlhatd tn. régi érté-
kek elkotelezettjei 6k. Megkiilonboztetik ma-
guk a ,,tanulatlanoktdl”. Klasszikus miiveltség-
16l papolnak, s rendet keresnek — ha mar te-
remteni sajat rendet nem képesek. Nem 6nazo-
nosak, hanem fiiggék. Mastdl vérjdk a rendet,
a gyo6gyito struktirat, az egyismeretlenes (élet)-
programot, az ukdzt. Mondjuk az &llamtdl, az
egyhdztdl; boles irodalmi alakmdsuk pedig —
Sopotnik Zoltan kifejezésével élve — a
Hkritikuspdpdktol”. Példaul a kilencvenes évek
legelején korbejart az ukdz: mér hivatalosan is
lehet szlengben irni. Tovabbi ukdzok: Intertex-
tust!, Travesztiakat!, Haikukat!, Limerickeket!
Aztan késébb: Dramdkat!, hisz ,,vilsdgban a
magyar drdma”! S a kiskatonak el is kezdtek
walkotni” — sajdtos etikai lustasdggal és érdek-
érvényesitd hiperaktivitdssal. Abszolvaltdk a
feladatot, s atjarta hatalmas piros sziviiket a for-
radalmi nagysag boldogsdga. Mar csak a marke-
ting-gesztusok vannak hatra. Egyik kedvenc
ezek koziil: a mialazat, melynek bajnokai va-
lahol (egynél tobbszor) hallottak, hogy az aldzat
j6 és f0leg szimpatikus dolog. Hat megrebeg-
tetik a hangjuk, s azt mondjak: ,,En csak por-
szem vagyok az id6 orok gépezetében, ebben a
csillagfényes, fantasztikus kozmoszban.” Ez
rettentd nagy truvajnak tlinhet, pedig a kdzépre
mutatd, fésiilt beszéd maga a magyar irodalmi
valésag. (v0. tahdsdg) Nem Iétesiilnek valodi
varak, bastyak, kastélyok, csak utalunk masok
kastélyaira. Nincs/étesiilés, helyette: [étfelejtés,
létkéma.

tlind, mondhatni tokéletes iizletet csi-

ndltam. Valami hiilye gy(jt6féle vette
meg, én meg gazdagabb lettem néhany
karton unikummal. Majd adok egy

legyen.

De amig itt vagy, nem tdmadnak.

Elvileg.

Iszol velem egyet?

Attél fiigg.

Unikum.

Akkor johet.

Tadtam.

AK-47-es?

Alegjobb fegyver.

Tényleg nem tudlak lebeszélni?

Nem. Latom, mar szazados vagy.

Igen.

Mindig is j6 katona voltal.

Te is.

Ezt hagyjuk.

Legaldbb azt mondd meg, miért?

Vannak, akik az egész napot itt t6l-
tik, csak bamuljak ezt a rengeteg Gcs-
kasagot, a torott sétapalcakat, a kor-
hadt széklabakat, a rozsdds erénydve-
ket meg a tobbi hiilyeséget...

A régi korok szenvedélyes tiszte-
l6i...

Es mi a telerakott kutya dristenit
tiszteliink azon, hogy ezer éve is
ugyanolyat szartak, mint most?

Nekik koszonhetjiik, hogy itt va-
gyunk.

Azt én inkdbb nem kdszonném meg.
Az ut6bbi hetekben naponta meg kel-

lett innom egy iiveg unikumot, kiilon-
ben teleokddtam volna a folyosokat
meg a vitrineket, mert agyonnyomott
volna ez az iivegbezdrt, kurva torté-
nelem. Azt hittem, felakasztom ma-
gam.

Mivolt a baj?

Hogy mi volt a baj?! Amikor negy-
ven évnyi szolgélat utan egyik pilla-
natr6l a masikra, mert igy szokas, ki-
ragtak...

Nyugdijaztak...

Kirtgtak! Széval akkor azt
mondtdk, hogy keresnek ide egy
megbizhatd embert, én pedig az va-
gyok, tehdt fol vagyok véve, slussz.
Pfu;j!

Megértem, hogy rosszul esett...

Erted a tirét! Lovésed sincs a do-
logrol...

Esolyan szbrnyen rossz itt? Jonnek-
mennek a ldtogatok, te rdjuk szolsz,
ha hangosan beszélnek, vagy hozzd-
nytilnak valamihez...

Az alegkevesebb. Sokkal nagyobb
baj, hogy nem tudjak, miért jonnek
ide. Csak bdmulnak, mint borji az 4j

kapura.
Szerinted mit kellene csindlniuk?

Cinizmus

Tanulni. A malt ugyanis azért van,
hogy tanuljunk beldle. Ami j6 volt, azt
fenntartsuk, folytassuk, ami rossz, ab-
bél meg okuljunk. Hogy gy vagy azt
soha tobbé.

Valami ilyesmivel probdlkozunk.

A francokat! Tudod, miket {rogat-
nak a vendégkonyvbe? , Kdszonjiik,
nagyon sz¢p a kidllitas.” Mondd meg
nekem, mi a szE&p egy rozsdas erényo-
von?

Hdt, azon tényleg nem sok.

Na ugye. Ezért mondom, semmi
sziikség a mizeumra. Az égvilagon
semmi.

Nemcsak erényovek maradtak rank.

Ez egyaltalan nem olyan vicces! Ha
megnézziik kozelebbrdl ezt a rengeteg
targyat, lenyomatait a régi koroknak,
mint dskor, kor, kdzépkor és a tobbi,
akkor egyértelmtien kivilaglik, hogy...?

Hogy?

Hogy a technikai fejlédéstdl elte-
kintve semmivel sem tartunk el6rébb
az elsé embernél, amelyik éppen csak
lejott a farol!

Ennyi?

Mi az, hogy ennyi? Nem borzaszt
el a gondolat, hogy hidba volt sokszor

ezer évnyi szenvedés, nem jutottunk
sehova? Nem Orjit meg a céltalansag,
areménytelenség?

Nem. Nézd, nem te vagy az elsé, és
valosziniileg az utolso sem, aki szem-
besiil a kiszolgdltatottsdagunkkal. Idén-
ként én is elgondolkodom az élet ér-
telmén, persze, de ettél még felkelek
reggel és lefekszem este. Egyikiinket
sem kérdezték, hogy akarja-e az életét,
viszont ha mdr igy alakult, elsziszo-
liink-molyolunk néhdny évtizedet,
aztdn igyis vége. Minek siettetni?

Igazad van. A természet végiil meg-
oldja majd helyettiink. Tiirelmesen
megvdrja, hogy minél tébbet hdbo-
rizzunk, hogy kipusztitsuk magunkat,
utdna egy kicsit rapihen, aztan johet a
kovetkezd evoldcid. Rendben, meg-
gyoztél.

Oriilok, ha igy van.

Ha mondom.

Akkor velem jossz?

Azt nem mondtam.

Szinte sejtettem.

Még egy kor?

Johet.

Annak a tizenharmadik szdzadi t6r-
nek Gigysem vettem volna hasznat, ki-

liveggel. Egészségedre!

Egészségedre! Es most mit akarsz
csindlni?

Semmi meglep6t.

Hanem?

Amint megfelel§ tdvolsdgra értél,
felrobbantom az épiiletet. Ennyi.

Miért nem tetted meg eddig?

Akkorra késziiltem el, mire ideértél,
de gondoltam, utoljdra még beszélge-
tiink egyet.

Megtisztelsz.

Vénségemre csak te maradtdl ne-
kem.

Na, nem vagy te olyan éreg!

Latod, ez a suta érzelgdsség is csak
gyarl6 emberi dtok.

En nem nevezném dtoknak.

Ugyan mar! Kérdezz meg egy csil-
lagot, érdekli-e, hogy mi van rajta ki-
viil!

Ezt a mondatodat madr hiisz éve is
értelmetlennek éreztem...

Meész? J6l teszed. Mondd meg a kin-
tieknek, hogy felrobbantok mindent.
Ahogy kilépsz az ajtén, megnyomom
a gombot. Ugyhogy fuss, ha kiérsz.
Es vidd az unikumot.

Mar késé. Jobb, ha megadod ma-
gad.

Sohamar...
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agyarorsziggal valo
érintkezésem hossza
id6re a barataimmal

vald levelezésre korldtozo-
dott. A nyolcvanas évek ko-
zepén megviltozott a helyzet.
Az otthoni Besz¢16 cimi fo-
lyéirat vezetdje, Demszky Ga-
bor kint volt Torontoban és el-
mondta, hogy Villon-atkolté-
seimet nagyon szép kiaddsban
kozreadtdk. Miutdn azonban
sem adot fizetni nem volt
pénziik, és kiilonben is féltek
a kormanytdl, az allitottak,
hogy egy nagy lada régi kony-
vet taldltak, és azokat drusitjdk most. Az drusitdst
egyetemi didkok végezték a foldalatti dlloma-
sokon, és miutan az elsd kiadas elfogyott, még
egy kiadast nyomtattak, és az is elfogyott. Most
szeretné, ha a Happy days in Hell cim{ 6nélet-
rajzom magyar nyelven is megjelenne. Ehhez
arra lenne sziikség, hogy a magyar kézirat a bir-
tokdba keriiljon. Nehéz volt déntenem, mert az
angol kiadast tobb mint huszondt évvel kordbban
angol olvasok szamara frtam. Vagyis Jozsef Atti-
larél, Kosztolanyirdl, Adyrdl és fiatalsigom
tobbi alakjardl nem irtam, mert a kozonség nem
értette volna, mirdl beszélek. Tehat elhataroztam,
hogy néhdny oldal erejéig dtjavitom a konyvet.
De hogyan kiildém el az 6tszdz oldalas kéziratot
Magyarorszagra? Megallapodtunk, hogy ameri-
kai segitséget kérek, és a kéziratot az Egyesiilt
Allamok frankfurti kvetsége diplomaciai pos-
taval juttatja el Magyarorszdgra. Amikor a kézi-
rat megérkezett, Fiam Jdska, egy egyetemista
folment a kovetségre, hogy a kéziratot eljutassa
Demszkynek. Amikor kocsijaval az amerikai ko-
vetség eldtt megallt, észrevette, hogy avos kocsi
koveti 6t. Nem vette fel tehat a kéziratot, hanem
néhany nappal késdbbre tizenkét bardtjat hivta
hdzaba. O maga elment a kvetségre a kocsijéval,
és a kézirattal megdllt haza elStt. Az dvosok né-
hany percet vartak, hogy a kéziratért elmenjenek,
de a hdz kapujanal egymds utdn hirtelen tizenkét
ember jelent meg, mindegyikiiknél egy kézirat
nagysdgli csomag volt. Akik kijottek a kapun
r6hdgve néztek az dvosokra, akik nem tudtdk,
mit cselekedjenek, és feladtdk a jatszmat. Ez volt
egyébként az utolsd alkalom, amikor bele pro-
baltak nytlni a magyar irodalom dolgaiba. K&-
szeg Ferenc és Demszky Gabor hosszan targyal-
tak velem, de egyel6re nem ajdnlottak, hogy ha-
zamenjek.

Ugyanekkor roppant vigyam tdmadt, hogy
Dél-Eurépat még egyszer meglathassam. Emig-
raciémban csak Anglidban voltam, amikor fia-
mat Portsmouthban meglatogattam, és Anglia so-
hasem jelentette szimomra Eurdpat. 1987 nyardn
négy hétre elutaztam Eric-kel Dubrovnikba, a
dalmit tengerpartra. New Yorkbdl indultunk,
menetrend szerint délutan négy 6rakor, valdjaban
este kilenckor, mert szokdsos volt az ilyen késés
ajugoszlav 1éghajokon. Ugyanekkor kijelentet-
ték a gépen, hogy csak egy szendvicset kapunk
vacsordra. Késd délel6tt érkeztiink Zagrébba,
ahol az éttermet zdrva taldltuk, és Gjabb vi-
rakozas kovetkezett a dubrovniki repiilégépre.
Remek szdllodédba érkeztiink, amely vagy fél ki-
lométerre a szigetre rimend hidtdl a tengerpart
szikldin 4llt Ggy, hogy a haztet6n kellett bemenni,
és aszobak lefele kovetkeztek a tengerre nézve,
héttal a sziklafalnak. — Reggeli mar nincsen, ebé-
det pedig a szall6 nem f6z — mondtak, mire két-
ségbeesetten lesétaltunk Dubrovnikba. Joked-
viink ttkdzben megndtt, mert vagy harminc mé-
terre a tenger f616tt mentiink gyonyorli dsvényen,
és odalenn a felhdk gyors menete szerint hal-
vanyzold, kék és veresbarna tenger csillogott. A
kis hidon 4t bementiink a szigetre. El6ttiink a
marvany féutca, a Strada vagta szét a varost. Re-
mek vendéglében iltiink le ebédelni, és el-
mondhatatlanul boldogak voltunk. Késdbb meg-
lattuk Bosznia pardnyi telepiiléseit, ugyanis né-
hany méter sz€les fold a sziklak kozt az emberek
tulajdona, valamint a remek mosztari hidat, ame-
lyet a késdbbi habortban folrobbantottak. Ren-
geteg hosi siremléket 1attunk a falvakban, f6leg
Tito partizdnjaiét, akik Jugoszlaviaért estek el.
Koréttiink, szinte dllanddan, vasiton és vendég-
16ben hallatszott a suttogd vita titoistdk és na-
cionalistak kozott. Tito egyesiilt Jugoszlaviat

. Faludy Gyorgy

Ujra Magyarorszagon

akart, és sokan a fiatalok kozt nem szlovéneknek,
horvatoknak, szerbeknek vagy bosnydkoknak
nevezték magukat, hanem jugoszldvoknak; mig
ellenfeleik négy nacionalista dllamra kivantak
szakadni. Furcsa érzéssel toltott el, hogy mig a
renddrség szétkergette a horvat fiatalokat, akik
a Straddn nemzeti zaszldjukat bontottak ki, akoz-
ben mésutt csend és béke volt. Nem gondoltunk
14, hogy itt par év milva silyos harcok és szor-
ny( gyilkossdgok lesznek.

Nem sokkal Kanadaba val6 visszatértiink utan
levelet kaptam a magyar kovettdl, Nagy Lajostol,
ez volt a magyar hivatalosok elsé jelentkezése
1956 6ta. A kovet nagy tisztelettel irt nékem, és
megkérdezte: eljohet-e Ottawdbdl Torontéba,
hogy dtadja nékem az Erdély torténelme cimi
munkat, és ebéddel megvendégelhet-e? Hossza
gondolkodas utan beleegyeztem. Nagy Lajosban
biirokratdt vartam, de mivelt Giriembert kaptam.
Mindent tudott rélam — nyilvan titkosszolgalati
értesiilések nyomdn — és meghivott, hogy jojjek
amagyar kormany meghivasara litogatoba Ma-
gyarorszagra. Azt feleltem néki, hogy kormany-
meghivasokat nem fogadok el, valamint Ma-
gyarorszgra jonném — gy gondolom — még ko-
rai. Bardtsdgos beszélgetés és egy remek ebéd
utdn Ggy éreztem, hogy Nagy Lajos tisztességes
ember vagy legaldbbis tisztességes lett, mert a
politika jelenleg tgy kivanta. Mégis egy esz-
tendeig tartott, mig magyarorszagi utazasra szan-
tam magam, 1988-ban. Eric-kel Amszterdamban
szalltunk 4t egy magyar repiil6gépre. A pilta,
aki a feljaréban kdszontétt, remegett az ideges-
ségtdl. Nem értettem, miért fél az illetd egy 78
éves emigranstol, aki egy honapi latogatasra jon

Asit inas (Pakh Imre-kollekcio, New York)

Magyarorszagra. A budapesti repiilégépen le-
szallattak az utasokat, és kérték, hogy mi utdnuk
jojjink le. A repiilogép legaljdn ,,fogadobizott-
sdg” vart: az Irészovetség vezetdje, a média kép-
viseldi €s a hivatalosok. Elkérték az ttlevelein-
ket, melyeket meg se néztek, tigy szolgaltattak
vissza birtokunkba. (Ez mdr azért is érdekes volt,
mert eljovet Kanaddbdl elmondtam a kovetnek,
hogy egész életemben magyar koltd voltam, és
ezért nem vagyok hajlandé magyar vizumot kér-
ni, ha Magyarorszagra utazom. Megnyugtata-
somra arra kért, kiildjem el dtlevelemet egysze-
riien magancimére, és 6 kérés nélkiil belenyomja
a magyar vizumot.)

Interjit adtam a rddidnak, televizionak, aztdn
kiadém, Haldsz Gyorgy az dltala kivett szép la-
kasra vitt, a Pacsirtamez6 tton. Megvacsoraz-
tatott, és aztan lefekiidtiink, mert borzaszto fa-
radtak voltunk. Mdsnap reggel roppant kivancsi
voltam az emberekre €s a varosra, ezért ébre-
désem utdn rogton lementem az utcara. Kapunk
el6tt harom ember varakozott ram, akik nem
mertek csengetni, nehogy zavarjanak. Az egyik
a Pacsirtamezd titi templom reformatus lelkésze
volt, a mésik egy szerény 6regember meg a fe-
lesége. Senkit koziiliik persze elézdleg nem Os-
mertem, és 8k kivdncsiak voltak, hogy egészsé-
gesen és egészben tértem-e haza. Mindhdrom el-
ragadé teremtésnek mutatkozott. A reformatus
lelkész hajdanrdl 6smerte Hamza Bandit, a New
York-i reformatus papot. A lelkésszel kiskocs-
médba iiltlink, ahol még nem volt senki, és be-
szélgettiink Magyarorszagrol és Hamzarol. A lel-
kész azt mondta, hogy az orszdgon egyediil az
igazsagosztas segithetne, de fél, hogy ehhez a

vezetdkbdl hidnyzik a bator-
sag. Sokan félnek, hogy az el-
jovendd politikai mozdulatok
el6segitik a ldzadast, és ez el-
len egyediil a szovjet hadse-
reg jelenléte segit. Nem hisz
abban, hogy a magyar nép
egy igazsagosztastol megri-
adna; mégis inkdbb engedel-
mesen lehajtja a fejét. Ham-
zarol a lelkész elmesélte,
hogy amikor mindketten a
debreceni egyetemen tanul-
tak, 6 tudott hipnotizalni. Egy
alkalommal a teoldgiai lec-
kedra eldtt kakast hozott be
a tanterembe, fél labra allitotta és mozdulatlan-
sdgra hipnotizdlta. Amikor a tandr bejott, néhdny
pillanatig az ajtobol mozdulatlanul és rémiilten
szemlélte a kakast: azt képzelte [atomasa timadt.
A nagy nevetésre aztan megparancsolta Ham-
zénak, hogy ne merjen se kakast, se mast tobbé
hipnotizalni. Hazakoltozésemet illetGen a lelkész
tigy gondolta, hogy még nem jott el az idd, bar
kozeledik a valtozds a kormdny rétegeiben.
Délutan kimentem a Lonyay ttra, ahol Piiski
konyvkereskedésében a néhdny megmaradt
kotetemet drultak, a ’80-ban Amerikdban kia-
dott Osszes verseimbél. Az elsé pillanatban
annyira tele volt mdr a bolt, hogy nem tudtam
bemenni. Piiski a maga és az én székemet, meg
afelesége karszékét kivitette a bolt elé, az utcara.
A kozonség betoltotte az utca egy részét, igy-
hogy azt éreztem, hogy szinhdzba keriiltem. Csu-
pan néhdny rovid szét széltam az egybegyfl-
teknek, amikor hirtelen eleredt az esé. A kép em-
lIékemben maradt, esernyGje csak néhany em-
bernek volt, de valamennyien ott alltak a zuhogd
es6ben mozdulatlanul. Ezutdn kovetkezett es-
tefelé a Puskin Moziban az dnéletrajzom film-
bemutatdja. Az irodalmi élet és a politika leg-
fels6bb reprezentdnsai kozt nagyszertien folyt az
linnepség, mig én Boszorményi Nagy Gézival
és feleségével az izgalomtdl remegve iiltiink a
nézdtéren.

Azt hiszem, az elsé harom nap tiil sokat voltam
kénytelen 6nmagammal foglalkozni és azokkal,
akik még éltek a régi bardtaim koziil. Az igaziak
mdr halottak voltak, mint Kassdk Lajos, Hist Mi-
lan, Wesselényi Miklds, Pilinszky Janos. Nagy
altaldnossagban gy lattam, hogy a lelkésznek
volt igaza. Az orszag fejét hajtja, belenyugszik,
st vér a valtozdsra, de nem tudja, hogy mi a
kommunizmus, amelyet elhagy és mi a viltozds,
amely bekovetkezik. Legfeljebb a fiatalok elitje
almodozik errdl, de azért pontosan 6k sem tudjak,
mi lesz a kdvetkezd 1€pés. Amikor taxiba iiltiink
Eric-kel, és mint mindig, angolul beszélgettiink,
Eric Kadér Janos nevetséges utolsd beszEédérdl
sz6lt, melyet a Parlamentben tartott. Figyelmez-
tetni akartam, tudvan hogy a taxis jelezte: érti
az angolt, amire a taxis hatraszolt: — Enfel6lem
Kadar nyugodtan elpusztulhat.

Harom nappal késébb a szegedi egyetemre
voltam meghivva, el6adast tartani. Kiadom he-
lyett egy recski bajtdrsam, Zimdnyi Tibor vitt el
kocsijan egy tjsdgirond kiséretében a Magyar
Hirlaptol. Aztan este 8 el6tt néhany perccel meg-
probaltunk bejutni a nagy auditériumba, az
el6adasra, de kevés sikerrel. Végiil egy oldalajton
jutottunk be. A katedra koriil a f61don iiltek az
emberek, és ugyantigy a faliablak mélyedéseiben
is. Két sz€k volt csupdn iires, a kormany kép-
viseldjének két oldaldn. Az odridsi iinneplés
annyira meghatott, hogy percekig nem tudtam
beszédemet elkezdeni, viszont aztan kozel éjfélig
nem engedték, hogy abbahagyjam. Utdna a didk-
széllast ldtogattam meg, és kora reggel to-
vabbindultunk a miskolci egyetemre. Amikor
Leninvaroson haladtunk at mérsékelt, talan 8 km/
6ras sebességgel, hirtelen egy renddr lépett ki
az egyik kapualjbdl, és megéllitotta a kocsit. Fel-
szdlitotta a vezetdt, hogy bijjon ki. Folhaborodva
iiltem a kocsiban, ugyanis ez nyugaton nem tor-
ténhet meg, hogy ilyen lassan hajté kocsit a
renddér meg mer allitani. Ha foljelenteném, itt
alighanem elfelejtenek vélaszolni — gondoltam.
De aztdn hallottam a rend6r szavat: — Bocsdsson
meg. Csak a koltdt akartam megnézni.

Hirtelen édesség csopogott a fejembe, mert az,
hogy a koltét ismeri a renddr, csak Magyaror-
szagon torténhet meg, sehol masutt a vildgon.
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Ozsinek harom névére volt, de én csak
B egyet ismertem koziiliik személyesen, a

Lulut. Meg képekrdl és levelekbdl az
Amerikaban é16 Manyit. Bozsi nagyanyam min-
dig kar6rommel mesélte, hogy a Manyi a har-
madik férje kedvéért, aki joval fiatalabb volt
néla, letagadott tiz évet, és azutdn ugyanennyivel
tovdbb kellett dolgoznia, mert amikor kimentek
az Allamokba — akkor mar mi mdst tehetett volna
a férje el6tt —, minden hivatalos helyen a hamis
sziiletési évét diktalta be.

Végiil is a Manyi ebben az {igyben nem sok
vizet zavart. Llemondott mindenrdl a Bozsi ja-
vdra, hogy miatta, aki devizakiilf6ldi volt, ne
hizzak a végtelenségig a hagyatéki eljarast.
Bozsi a nyolcvanadik évében jart, a bokdja so-
tétkék volt és megvastagodott, alig kapott leve-
g6t, Ggy elgyongiilt a szive, de azért semmiképp
se akart lemaradni a pénzrdl, ha mar igy va-
ratlanul az 61ébe hullott.

Széval a Lulu meg a Béla bacsi voltak a mi
gazdag rokonaink. Gyerekkoromban rendszere-
sen foljartunk hozzajuk a Liszt Ferenc térre nézd
lakasba. Az 6t méter magas falak k6zott valosa-
gos tancteremnek ldttam a két hatalmas szobat,
ami a levalasztott régi lakdsbol megmaradt, s cso-
ddltam benniik azt a rengeteg elegdns butort, ami
valdjaban egyetlen garnitira volt a metszett
tivegli konyvszekrénytdl a miniszteridlis iréasz-
talon és a nddfonatt Gilégarnitiirdn 4t a komplett
héldig.

Konyha viszont egyaltalan nem jutott, a ferde
fald, furcsa fiirdGszobdban a kadat csdvazon 16g6
fiiggony takarta, s kusza 6sszevisszasdgban allt
egymds mellett mosdd, vécé, bidé, f6zblap és
mosogat6. Az ablakot, amely a folyosora szol-
galt, fehérre mazoltak, igy aztan napvildg se jott
be, nem is maradt mds, csak valami halvany, sir-
gas derenggs, a falbdl kilogo, porlepte hatvanas
izz6 fénye. Meg az arnyékok.

Lattam egyszer, ahogy a Lulu feltdlalja a Béla
bdcsi ebédjét. Kis fehér tdnyéron didergett a
sziirkés, vézna csirkecomb, mellette kandlnyi
krumplipiiré s talan egy fél kovaszos uborka. Ak-
kor nagyon megsajndltam az dreget, amiért ¢hez-
nie kell, de apdm azt mondta, hogy a Lulu csak
az orvos utasitdsait prébalja betartani, mert a Bé-
la bécsi pici volt ugyan, de gdmbolyt, s az arcan
ezernyi apré piros erecske, amitdl a kockafejt,
kopasz kisember olyan kicsattandan egészséges-
nek ltszott.

Béla bacsi galambsziirke 61tonyeibdl, kétsoros
klubzakdibdl valdsaggal dradt az el6keldség, Lu-
lu néni halkan suhogd, aprd mintds selyemruhdi
is mind békebeli anyagbdl késziiltek, még a ma-
sodik vilaghabort el6tt. Béla bacsinak kiilonosen
tekintélyt parancsold, vastag, gumipapucsos sé-
tabotja volt, amelyet konnyedén a karjdra vetett,
mig kerek hasit maga el6tt tolva, apr6 lépteivel
peckesen haladt elére. Lulu olykor vékony arany-
keretes szemiiveget illesztett az orrdra, ha sétalni
indult.

Béla bacsiban az volt a legjobb, hogy egydl-
talan nem besz€lt, nem is mondott, és nem is
kérdezett semmit. Legfoljebb elégedetten meg-
paskolta a gyerekek kezét. Lulu néni viszont so-
hasem mulasztotta el feltenni obligat kérdéseit:
hogy megy az iskola, szeretek-e tanulni, hanya-
dikba jdrok, és tényleg igy megndttem volna,
amidta nem l4tott. [lyenkor zavartan tekergettem
magam, igyekeztem udvariasan vélaszolgatni,
mikdzben egyik ldbamrol a masikra alltam, tobb-
nyire szanddlban és rovidnadragban, akkoriban
valahogy folyton nydr volt.

Folteszem, sohasem varatlanul allitottunk be
hozzdjuk, apam biztosan odaszolt eldtte tele-
fonon, Béla bacsi mégis mindig a zold posztéval
boritott kdrtyaasztal mellett iilt a bardtaival,
egyenes héta, merev testiiket szoborcsoportnak
lattam, el6ttiik a lerakott lapok, keziik iigyében
apropénz — kanasztat jatszottak minden vasarnap
délutan —, finom kistanyérokon sorakoztak a gé-
z01g8 vagy mdr teljesen kiiiriilt porceldn kavés-
csészék.

Noha nem emlékszem, hogy valaki is ciga-
rettdzott volna koziiliik, a dohdnyos skatulydk
mindig eldl diszelegtek, benniik porszdrazra
szikkadt, habor el6tti virzsiniaval toltott szi-
varkak — mesterségiik cimere. Béla bacsi bal-
kdni dohdnnyal kereskedett, és nemcsak az
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Amikor gazdag voltam

antivildgban, hanem még joval azutdn is,
egészen az otvenes évek végéig. Megvannak
a békekdlcson-jegyzéseit igazold céduldk, sok
szegény ember boldog lehetett volna, ha
Osszesen annyit keres, amennyit 6 a kommu-
nista jovének ,,6nként” minden honapban fola-
janlott.

Es voltak még ott dsrégi biszkvitek. Kerek ba-
dogdobozokban, amelyek édeskés angol életké-
peket, masnis, kotényes, aranyszéke kislanyokat,
és foléjiik hajold, hullimosra ondolalt, mosoly-
g6s anyukdkat dbrdzoltak. Puszta érintésre azon-
nal morzséakra hull6 vajas kekszek, fullaszto, fi-
részpor iz, kakads €s citromos napolyik lapultak
benniik kifogyhatatlanul, hidba ragcséltunk el
sok-sok éven 4t minden alkalommal néhanyat
j6l nevelten a siir( tejszinhabos fekete mellé.

De azért Szocsiba jartak nyaralni repiilével.
Ez akkor a fantdzia vildgdba tartoz6 mesének
tetszett, kivaltképp, amikor hozzatették, és per-
sze mindig hozzétették, hogy eldtte még 4t kell
ugraniuk Svédjcba, hogy kivegyék a bankszam-
ldjukrél a nyaraldshoz sziikséges dsszeget.

A Bozsi nem jott veliink egyszer sem, mivel
6 meg a htiga 6rok haragban voltak. Nagyanydm
szerint az a szemérmetlen perszéna meglopta
6tvenhatban. A Lulut kérte meg ugyanis, hogy
rejtse el neki azokat az dgynem-garnittrakat,
amiket a munkahelyérdl szerzett, mivel nekiink
belovésiink volt, az dgynemis szekrényt talaltak
telibe a hallban. Amikor meg visszakérte, a Lulu
allit6lag Ggy tett, mint aki nem tud semmirdl.
Ezért nem 4lltak széba egymdssal hiisz éven at,
egészen a haldlukig. Ha véletleniil megpillan-
tottdk egymast az utcdn, inkdbb dtmentek a tdl-
oldalra. Féképp a Bozsi. Hallani sem akart tobbé
a Lulurdl. Csak amikor mar meghalt, és hit ma-
radt utana, ami maradt.

A lakas persze eltiszott. Bérlakds volt ugyan,
de hat akkor is meg lehetett volna menteni, mert
amikor a Béla bacsi a sokadik agyvérzését kapta,
¢és a Lulu is elég gyagya volt mér az érelmesze-
sedéstdl, néha egyszertien elindult, és dgy kellett
a vdros masik végébdl hazafuvarozni, valaki fel-
tétleniil kellett, aki odakoltozik, hogy Orizze,
apolja és kiszolgalja dket.

Apamék rdm gondoltak. Mennyi lehettem? Ta-
lan tizenkilenc, vagyis egy hijdn hiisz. Aztin ta-
laltak végiil egy kozépkort, egyediildllé nét, aki
alanya kedvéért hajlando volt eltartasi szerz6dést
kotni, cserébe a lakasért, €s nem is lett volna
ezzel semmi baj, csak amikor mar a Lulu is el-
ment, akkor deriilt ki, hogy nincs meg a harminc-
dekas platina karkotd, amit nagy titokzatoskodas
kozepette hizott eld mindig a konyvszekrény
rejtett fiokjabol. .

Ezt apdmtol meg az Evitdl, a médsodik fele-
ségétdl hallottam, miutan fent voltak a lakasban,
hogy dsszeszedjék, ami a keziik igyébe akadt.
Minek keriiljon be minden kacat foloslegesen a
hagyatéki leltdrba, nem igaz? Elhoztdk a per-
zsakat, marmint a szényegeket, mert volt bunda
is néhdny, meg az eziistot, ilyesmit.

A java mégiscsak a széfben maradt, a bankban,
ahhoz nem lehetett hozzaférni, csak a hatdsig
segitségével. Fol is vonult mindenki, ahogy kel-
lett, a Lulu mar régen megmondta, hogy amije
maradt, az természetesen az apdmé lesz, mér csak

azért is, mert olyan rendesen eljdrtunk hozzdjuk,
¢s torédtiink veliik mindvégig.

Azutan kinyitottdk a széfet, volt benne egy
lyukas fehér nejlonzacsko, abban két 6srégi ba-
dog kakadporos doboz, teli arannyal, lehetett
vagy masfél kil6, de papir az semmi. Akkor ki
lesz az 6rokos, kérdezte a hatdsigi ember za-
vartan a lilul6 feji apdmtdl, amire eldlépett a
tomegbdl a Bozsi, aki persze véletleniil arra jart,
¢és mondta, hogy hat akkor 6 lenne az. Apam,
szegény, igy kapta az elsd infarktusat.

Még a kérhdzban megigértettem vele, hogy
vesz nekem egy kocsit abbdl a pénzbdl, amit a
Lulunal talalt holmikért kaptak, és amikor kijott,
el is mentiink az autépiacra, ahol 6sszeakadt egy
régi ismerdsével, igyhogy megvette nekem az
illetd hatéves, homokszint Skoddjat, kicsit hor-
padt elsé ajtéval. Ez a legjobb, ami torténhetett,
mondta, ismeretlentdl hasznalt autot venni kész
rafizetés. K6, hogy az eladé megbizhatd legyen.

En azzal a Skoddval rendesen megtanultam
autot szerelni, annyi biztos. J6 fél évig kinlddtam
vele, tobbszor dssze is tortem, végiil mégiscsak
el kellett adnom, mert kellett a pénz kajara.

A nagyanydm ugyanis mindenkit kicselezett,
orokostarsakat, hatosagokat, ahogy kell, aztan
nekem adta az dsszes aranyat, hogy vegyek be-
161e lakdst magamnak. Amikor sorra keriiltem a
Ferenc koriti bizomdnyiban, és kiontottem a ki-
sebbik doboz tartalmat a pultra, a becsiis rogton
sz6lt a mogottem dlloknak, hogy ne vérjanak,
mert aznap mar nem keriilnek sorra, gyorsan
bezérta az lizlet ajtajdt, és elkiildte az egyik kol-
légandjét pénzért.

A misik dobozt elére megbeszEltiik, mésnap,
zdrds el6tt kellett visszamennem. Amikor min-
dennel készen voltunk, el6hiiztam egy csomagot,
hogy hélam jeléiil megajaindékozzam. Lapos,
téglalap alakti csomag volt, amint meglatta, diih-
be gurult. Csak nem kényv, kérdezte felhdboro-
dottan. Nem, nyugtattam meg, mert tényleg nem
az volt, hanem egy kapura szerelhet6 bronz ko-
pogtato.

Szép volt az a kis lakds a mediterrdn hangulatd
utcdcskdban, besiitott a nap a hatalmas ablak-
tabldkon, odaat haborids rom, rengeteg bodza-
bokorral, lengedezett a szélben a sok felfelé for-
dult fehértenyér, mintha siirgé-forgd pincérek
kindlndk az illatos fogdsokat. Annyian pélydztak
ra, hogy folyton emelni kellett a tétet, és a végén
még akkora illetéket is ki kellett pengetni, gon-
dolom biintetésbdl, amiért sajat lakdshoz jutot-
tam, hogy semmim se maradt.

Vagyis éppen az volt a baj, hogy megmaradt
néhany silyos, arany cigarettatdrca, amit fazon-
drban vettek be, és tigy ldtszott, nem kell senki-
nek. De akkor az Eva bement a bizomanyiba, és
az eladénék mindjart megmondtak neki, hogy
aki ilyesmit vasarol, az nem szereti felfedni a
kilétét, igyhogy nem is jr be nyiltan az iizletbe,
hanem valakik, akik jol ismerik, szolnak neki,
mar, ha szélnak, ugye, €s azutan, ha érdekli, ak-
kor el is viszik hozzd a dolgot.

Széval le kellett adni vagy hiisz szdzalékot a
ndknek, és akkor mindjart elmentek szépen a tar-
cak is.

lgy lett megint pénzem, hogy végre mar ve-
hessek egy Gj autét magamnak. Mert azt el-

mondani sem lehet, hogy mit szenvedtem én
addig. Ugy mentem el minden parkolé auté
mellett, szégyenldsen megdllva, séhajtozva, hoz-
z4dorgolddzve, az ablakdn befelé nézegetve,
mint az elhagyott szerelmes, aki még a lompos
oreg hazmesternében is csak a vagyott szeretdjét
latja. Hiszen nd az is.

Ugyhogy vettem gyorsan egy alig hasznalt
duplareflektoros, hofehér, szazhiszas Skodat, de
ment is, mint a nyil. Azzal semmi baj nem volt,
legaldbb egy évig.

S hogy a zsebemet ne hiizza a maradék pénz,
gyakran vendégiil lattam a bardtaimat valami
hangulatos vendéglében, legtobbszor odakint a
Dunateraszon, Romain. Olyan szalonzenekar jét-
szott ott, hogy mindenki a csoddjdra jart. A népek
mezitldb roptak a sima, koves padlon, a ndk si-
kongattak, maguk mogé hanytak a szvetteriiket,
villogott a szdjukban a néhdny emlékbe meg-
maradt fog.

Apam imadott biiszkélkedni a frissen szerzett
vagyonommal, végiil is csalddban maradt,
gondolhatta, és meg is irta a venezuelai Lajos-
kdnak, hogy mésfélszobds luxuslakdst vettem a
Rézsadombon, Skoddm van, és gy élek, mint
hal a vizben.

Lajoska veliink oriilt. Vilaszképpen tudatta,
hogy végre a kisebbik fia is — aki kordbban
kozép-amerikai Gszébajnok volt — befejezte az
egyetemet, mérnok tr lett, és mindjart ki is vett
magdnak egy Otszobds lakdst Caracasban, be-
jaréndvel. O pedig, ahogyan biiszke apdhoz illik,
vasarolt neki diplomaajandékba egy kis kétezer-
négyszazas Fiatot, de az a szemtelen kélyok
postdn visszakiildte a pénzt — a kocsit persze
megtartotta—, mondvan, hogy 6 mar keresé férfi,
nincs sziiksége segitségre, megall a sajat 1aban is.

A renddrség nem volt nagyon ijesztd, csak
szokatlan. A nyomoz? jéindulatian kezelte a dol-
got, azt hiszem, mar mindent tudott rélam, mire
beidézett magahoz, csak a forma kedvéért, hogy
mieldbb lezarhassa az aktét. Legaldbbis nekem
igy mondta. Nem kellett sokat toprengenem,
hamar rajéttem, hogy a becsiis jelentett f6l, de
az is konnyen lehet, hogy a bizomanyinak beje-
lentési kételezettsége volt ilyen esetekben. Vég-
tére is egy hiszéves kolyok csak tigy bedllit més-
fél kild, ki tudja honnan szdrmaz6 arannyal, ez
azért mindenképpen gyands.

Legalabb azt méltanyolhattdk volna, hogy tor-
vényes lton, az dllamnak akartam értékesiteni
az egészet, mindent 6sszevéve elég nevetséges
aron. Mert kéz alatt biztosan el lehetett volna
passzolni sokkal jobban is, és akkor nem kellett
volna szinte mindent tortarany drban adni, ami
igazdn nem valami j6 iizlet.

Végiil is nem nagy eset, csak hat egy pillanatra
mégis gyantsitott lettem, utdna meg afféle cso-
dabogdr, amilyenbdl kevés akadt akkoriban.

A legviccesebb az volt, amikor a Hitkdzség
oreg ligyvédei megjelentek apamnal, és kove-
telték a nagymama hagyatékat. Mert addigra mar
a Bozsi is meghalt, elég vacak koriilmények ko-
zott. Mindjdrt az utdn, hogy odaadta az egész
szajrét, rohamosan romlani kezdett az allapota,
elsésorban is az elméje, €s jott minden, ami az
agyér-elmeszesedéssel szokott, ingerlékeny lett,
agressziv, kibirhatatlan, baltdval hasogatta a
lakdsban az ajtokat, mar amiket valaki be
merészelt zarni, odaszart a szoba kozepére, sok-
szor — mikdzben jott-ment — a ldbszdrdn folyt a
szar, bele a cip8jébe, egyszdval nem lehetett mar
mit kezdeni vele.

Folytatasa a 31. oldalon
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egy Szeben és Szent Agota kozt fekvd
kicsiny, tiszta szdsz faluban. Kétnyelvi
csalddban nevelkedett, pontos, tiszta, rendezett,
munkas vilagra eszmélt. Nagy kertet 6rzott meg
az emlékezet, nyitott kapukat, erddket, réteket.

Az elemi iskoldt nagysziileinél jdrta, Vasar-
helyen, ahol nagyapja rabbi volt. Késébb, miu-
tdn a szdszok kivéasaroltdk dket alcinai ingat-
lanjaikbdl, ide koltoztek a sziilék is. A gyerek
tudédsa a Bolyai reformdtus fiigimnaziumban
alapozddott, ahol tanitottdk a parbajkodexeket
is. Vilmos, aki minden évben Bolyai-dijas volt,
kitlin6 eredménnyel érettségizett.

A meleg, dsszetartd csalddban €16 gyerek
igencsak félte a szombatot —a mélyen valldsos,
de kegyetleniil szigort anyai nagyapa a hét fo-
lyaman osszegytijtogetett fenyitéseket egy
adagban adta.

Traub Vilmos az egyetemet Kolozsvaron
kezdte, az els6 vilaghabor( idején. A szorgos,
erds, szivos medikus ment6zott és orakat adott,
hogy tanulmdnyait maga fedezze. Mire végzett
volna, a vdros és az egyetem nem volt magyar
madr. A diplomat végiil a pozsonyi német tan-
nyelvi orvosi fakultdson szerezte meg.

Tipikus torténet ez 6vé: a szdsz kornyezetbdl
induld zsidogyerek magyarul kezdte tanulma-
nyait Erdélyben, bevégezte Szlovakidban né-
metiil, hogy végiil a megszerzett cseh diplo-
mdval lehessen orvos Romdnidban.

1920-t61 kororvosként miikodott 6t éven at
Gyergyobékason, Szentjobon, Kereldszentpa-
lon. Kézben spoérolt, sporolt és sporolt, hogy
még tovabb képezhesse magit.

A rendkiviil j6 megjelenésti, agglegény orvos
estéit Vasarhelyen koltotte el, csaladi vagy ba-
rati korben, ilyenkor legtobbszor a ,Muskatli”
vagy a ,,Strolt gradics” néven akkoriban koz-
ismert mdintézmények asztalaindl. E helyeken
szerette meg a cigdnyzenét, és tanult meg bo-
csiilettel mulatni. Nétéja volt ,,Ahogy én sze-
retlek, nem szeret tigy senki...”.

1926-t61 1930-ig a vdndorlds évei jottek. A
Périzs, Berlin, Bécs és Budapest szakintézmé-
nyeiben végzett tanulmanyok és orvosi gya-
korlatok sordn Traub Vilibdl eurdpai felké-
sziiltségli sziv- és tiiddspecialista lett. A tanul-
ményutak anyagi fedezetét egy nagybdcsika
kolesone biztositotta, a pénzt az utolsd lejig
vissza kellett fizetni a praxis beinduldsa utan.

A véndorévek elején ismerte meg Traub
Vilmos Thury Zsuzsa Gjsdgiron6t és iréndt, aki
1936-ig felesége volt, €s akivel 1930-ben egyiitt
koltoztek Kolozsvarra.

Itt az Uni6 utcdban nyitott magdnrendeldt,
ami hamarosan Erdély-szerte ismert és becsiilt
lett és — az akkoriban természetesnek szamit6

Traub Vilmos 1897-ben sziiletett Alcindn,
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Egy erdélyi orvos

napi tizendt ra munka mellett — par évig tisztes
polgdri jolétet biztositott Traubnak.

A vilas utdn, a harmincas évek végén Traub
doktor egy Hegedtis Sandor utcai villaba kol-
t0z6tt, ahol az emeleti részen par szobds mini-
szanatdrium kialakitdsara is lehetGsége nyilt.

Az 1940 6szén bevonulé magyar hadsereg
ezeket foglalta le tiszti csaladok szamara azon-
nal. E ténynek késGbb tulajdonképpen szeren-
csés konzekvencidi lettek. A lakok éveken ét
,kivédték” az Oket természetesen kezel$ orvos
nevére érkezd munkaszolgédlatos behivokat.

A magyar kozigazgatdssal egyiitt érkezd
1939. évi II. torvénycikk — a harmadik zsidé-
torvény —azonban nem téveszthette el hatdsét:
a zsidoktol és lezsidozottaktél megvontdk a
rendeldi jogokat, amelyeket Traub Vilmosnak
hosszas talpalds, kérvényezés, megaldzkodas
utdn egy iddre sikeriilt visszaszereznie.

1943-ban, barétjanak, ®leki Addmnak koz-
benjdrdsara behivtak munkaszolgdlatra a szé-
kelyudvarhelyi magyar Kirélyi Tiidébeteg In-
tézetbe, ahol dolgozva, gydgyitva, kéthetente ha-
zaldtogatva, emberséges koriilmények kozott vé-
szelte 4t a német megszalldsig tarté idészakot.

1944. marcius 19. utdn még egyszer haza-
ment Kolozsvdrra, ahol rendeldjét és lakdsat
mar Gestapd-pecséttel lezarva talalta.

Szébeli legenda szerint egész Erdélyben ha-
rom zsido orvos volt, aki a deportdldsok al6l men-
tesiilt. Az egyiket, a vasarhelyi Mandel doktort
késGbb mégis megolték. Az élesdiek egyszertien
nem engedték az 6 orvosukat elvinni — érdekes
torténet ez, érdemes lenne utdnanézni egyszer. A
harmadik orvos Traub Vilmos volt, akit azon a
napon, mikor Udvarhelyen megkezdddott a
deportélds, egy magyar tiszt a lakdsdra vitt, ahol
beteg felesége fekiidt, és akit Traub doktor addig
kezelt, amig le nem maradt a vonatrdl. Ezutin
tiltasokkal, korldtozasokkal, de Traub dolgozhatott
akorhazban tovdbb. Még egyszer majdnem bajba
keriilt, de akkor Budapestrdl a volt feleség, Thury
Zsuzsa, illetve annak széls6jobboldali kapcsola-
tokkal bird Gjsagir6 batyja intézkedett, egy ren-
deletre hivatkozva, miszerint az orvoshidny okan
a munkaszolgdlatos orvosok mentesiilnek a
deportdlasok alol.

Traub Vilmos tehat megmaradt, és megma-
radt a kolozsvdri lakds és rendeld is csoddla-
tosképpen épen. Csak par tucat csalddtag ve-
szett el, koztik egy édesapa, akit 83 évesen
tereltek be a gazkamraba.

Traub

Vilmos

Traub Vilmos meginditotta Gjra praxisat, és
— bdr a partba nem Iépett be soha — tulajdon-
képpen héboritatlanul miikodott éveken ét, 4j
feleség is keriilt, baratok vették 6ket koriil, a
lehetdséghez képest polgari életet éltek, hetente
tobbszor mentek hangversenyre, szinhdzba.
Vili a szinészek, rendezdk, direktorok orvosa,
bejaratos volt az 61tdzékbe, komoly szava volt
a repertodr Osszedllitdsdban és a szereposz-
tasban is. Keriilt egy kis tacské kutya, volt mdd
az erdélyi fiirdéket jarni.

1959-ben azonban Romanidban f6lszamoltak
a magdnrendeldket. Sok szempontbdl megis-
métlddtek a negyvenes évek elsé felének tor-
ténései: talpalni kellett, intézkedni, kérni, kap-
csolatok tucatjait igénybe venni — végiil oridsi
és kivételes protekciok folyomanyaként és min-
denféle megszoritasokkal, de a lakdsajtora ki-
keriilhetett a tabla megint. (Csak példaként: Fa-
zekas Janos KB titkarnak volt szive — ez azon-
ban nem lett volna elég. Szerencsére ez a sziv
beteg is volt...)

Minden jovedelmét elvette, minden 1étezd
dologba beleszolt a hivatalossag — de a szakmai
munkat csindlhatta maga.

Rengeteget dolgozott, beteget el nem kiildott
soha, anndl is kevésbé, mert a piciensek zome
vidékrdl jott, és elvarta, hogy még aznap dolga
végeztével térhessen haza.

Traub Vilmosnak nem volt 6rdja. Nem hagy-
ta, hogy az id6 legyen az tr Gfelette. Minden
betegre annyi id6t szant, amennyit a baj meg-
kovetelt. Betegeinek egy részét éveken, évti-
zedeken 4t kezelte, igy alkalma volt a lehetd
legkdzelebbrdl megfigyelnie, hogy a torténe-
lem, a rendszer és rezsimvaltasok, allamositas,
kitelepités, deportalds, jogfosztds, tonkretétel,
elvétel, kegyvesztés, borton és tdbor — ezek a
mifelénk e szazadban oly koznapi dolgok, hogy
¢s mint mennek mind a szivre szépen.

O megtett minden tehetét — nem csupdn
azzal, hogy gyogyitott, hanem hogy élete utols6
percéig tudatosan vallalt egy polgdri életformat,
amelynek a napi val6hoz nem volt mar semmi
koze, és amely nem tért mar vissza soha.

Traub Vilmos doktor 1964. jilius 6-dn halt
meg.

Masodik felesége, aki mindezeket elmesélte,
Kolozsvirott €1, ha é1 még, nem kimondottan
polgdri kondicidk kézott, vasit mellett, néhany
kedvesen ugat6, bolhds kutydval egy kicsinyke
lyukban.

DANKULY
CSABA

Meroseb

Darabjait szedegeti. Most kapott
épp egyet, amitdl

észbekapott —

részben. Leesett

az alla is, azt

illeszti most épp
helyre. Villa felett,

ha merne, visszanézne,

de ki tudja, kap
még egyet,
erdsebbet.

Mitdl aztan merd seb lesz.

Mibdl aztén nem épiil fel.
Soha tobbé. Nem

hiilye. Meg hogy
is nézne
ki. De ki

tudja, taldn mar
elmentek! El-

hidegiil, mert mindenki
mindig vele tart.

Taktik

Taldn rossz pont pont most, de

taktikai okokbol kicsit késdbb

érkeztem. A helyszinen mar két szedett-
vedett alak — rend6rok ezek? —

tett-vett, mit? vagy csak szimuldltak,
mert lltak ott még egy péran, s
tekintetiik mintha azt mondta volna
parancsoldlag: vagy lesz rend vagy jon

a trend. A szerkos elit, aki

szerkezetileg at- s szétrendez.

tik tak tik tak tik tak tik

Benyiltam az dldozat zsebébe. Aztin a
masikba. Aztan az dsszeset atkutattam. Még
a sliccét is lehtztam, zrrrr.

De a hang mdshonnan jott.

Mire rdjottem, honnan, a tobbiek

széval ketten voltak s tisztdra Ggy
viselkedtek, ah, mintha tetten

érték volna Gket

kiviil hiizédtak a veszélyzonan.

Kaéba tekintette] bamultam bele a torkaba,
kabé amikor pokoli gépiességgel az fordult
meg a fejemben, hogy te Gr’sten,

az egyik épp hizdsnak indult, a mdsik

épp most indult el a hazas

élet szesz€lyes utjan (a lejtén?),

ha a tekintéllyel 6lni lehetne.
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WEINER SENNYEY TIBOR
Versek a kishazbol

XXXIII.
Fekete cérna

Fekete fiizetem kozepén FEKETE CERNA
Jelzi a kdzéppont édességét

A nap a nyitott ajtén bezuhan

A kiskertben Lydia szaladgal

Lila gumicsizmédban pizsamaban

Es lassan virdgga sirja magét az elsé
Megbocsathatatlanul magyar tulipdn

A magokat l4tod elvetettiik

lgy éliink gy virdgzunk igy repiiliink
Magként litsz mig ki nem dugod fejed
A megbocsitas szinei szirmaidon
Haldlodig még magyarra sirhatod magad
De most diszitsd fel virdgos [ényedet
Lydia tebenned szaladgél

A nap lényege azonos veled

Most érzed a kozéppont semmiségét
Elszakadt hazdd kozepén versem a cérna

XXXIV.
Délben viragos

Vasirnap DELBEN VIRAGOS paplanba csavartan
A kiskertben hétszdz éves pokrécomon a fa alatt
Lydiaval feksziink és a Nap sugaraival
Selyemszalat s6hajtva rank hajol

A Szélkakas Csarda tetején rézkakas

Helldsz Jeruzsalem és a Vedak Indidjanak
Romjain reszketnek a vers sorai

Kész épiilet mindez vagy csak a hidny
Fantéziadts tovabbgondoldsa?

Lydia szerint sz6v6 vagyok a széllal

Hogyanjat s diszes mintdit szovom

A bennem éber Herceg aranyl6 fonalam

A bennem tekeredd fonal aranylé Hercege
Pokrécom rdcs mintazatat szovi

A széllal mi én vagyok tovédbb szovd

Vilag Lydia szerint mestermunka — ez a szGttest
Nem csak kész torténetek de a hidnyzo

Részek is a jelenen fényesen attetszenek

XXXV,
Lydia el

LYDIA EL akar hagyni mert éberré lett
Szerinte én akarom elhagyni 6t

Vardzst torni szdzszor és szdzegyszer

O most alszik én versben vigasztalom
Almodasanak sziklaszilard kegyetlenségét
Melyet koriillangol a virdgtenger
Akegyelem lagy éhségének jele

O most felkelt vigaszom a versben
Nem vardzsolni a valsdg megreped
Hajolj rdm kedvesem €s csokolj meg
Altalam vagy 6nnon éberséged

XXXVI.
Bérkocesin érkezik

BERKOCSIN ERKEZIK a haldl a szomszéd
Héz udvardra a kaput kitdrjak eldtte

Az érkezést az emlékek barna indai
Rogyasztjak meg a fuvart pedig

A hdziak alljak és még borravalot

Is adnak pedig pazarolni nem szokds
Banatzold falti hazak népeinél

Ulok és a verset frva tapintom ki

Eurdpa és a Balkan iitderét

Fecskenddbe toltom dnmagamat

S akoltészet csak tlisziirds — pillanat

De az érzések katedralisként

Nytlnak a tudat csillimfli mezGin

,1aldn holnapra jobban lesz...” -, Taldn.”
,,Es az esO is abbamarad.” — ,,J6 lenne.”
,Ki az a fit, ott a kishdz teraszan?”

-Koltd dllitélag. Azt mond;dk, 4tldt

A falakon és néha elrepiil az Eszaki-sarkra,

Helldsz Jeruzsalem és a Vedak Indidja

Kozeli mint a haz tetején az oromhir

Rénk hajol selyemszalat s6hajtva

Az 1d6 sugaraival feksziink Lydidval

A fa alatt a kiskertben hétszdz éves pokrécomon
Viragos délben vasarnap paplanba csavartan

Tajkép (Pakh Imre-kollekcio, New York)

pdm nem nagyon szereti a fegyvereket.
A De szereti a természetet, €s szereti Fekete Istvan irasait.
Foleg a vadasztorténeteit. Mdr pedig, aki Feketét olvas,
annak szinte kotelessége néha fegyvert venni a kezébe.

Aztdn letenni.

Hat ezért volt nalunk otthon, a kdnyvtarszobanak nevezett kis
halé ajtaja mogé jol eldugva egy 1égpuska. Természetesen tisztes
tdvolsdgban a bele ill6 16szerektdl.

Ezt a gyonge joszdgot, azt hiszem, tényleg csak azért tartotta
apam, hogy kifejezze a természethez vald kotGdését.

Hogy néha a kezébe vehesse, megtisztogathassa, nézegethesse,
és sétdlhasson vele egy-két kort az udvaron.

Hogy megmutassa a kornyék vadjainak (cinkéknek, verebeknek,
tiicskoknek), ki itt az r.

Hogy aztin elmondhassa, milyen dllatokat latott, és hogy csak
azért nem ejtett el egyet sem koziiliik, mert mind tal konny( pré-
ddnak bizonyultak.

Apam ragaszkodott az esélyek egyenléségéhez.

Apa az erdei sétdinkra mindig magdval hozta fegyverét.

Es ha a nddasbdl felrebbent egy ficinkakas, azonnal felvette a
16v6 pozicidt. Vallahoz emelte a puskat, célzott, aztdn elkezdett
kotordszni a zsebében 16szer utan.

Aztan Kicsit szitkozddott, mert elmulasztotta a zsdkmanyt.

Egyébként mindig elmulasztotta a zsdkmanyt. Még akkor is,
amikor az ,,nagy ijedtében” haromszor-négyszer korberepiilt a
feje fo16tt, id6t hagyva neki a puska megtoltésére és a célzasra.

Még akkor is, amikor apdm nemcsak a puska megtoltéséig,
hanem annak elsiitéséig is eljutott.

Mert néha azért igenis elGfordult, hogy apam 16tt.

De, hogy til sok id6t sosem pazarolt a célzasra, az biztos. Mint
ahogy az is biztos, hogy a vaddszat izgalman kiviil sosem zsak-
ményolt semmit.

Ha mégis facanleves arany gdze illatozott az asztalon, annak
két oka lehetett.

Vagy kaptunk egy facant valamelyik rokontdl, vagy apdm ha-
zafele véletleniil eliitott egyet.

KORMOS ANETT
Apa puskaja

A két eset azonban csak végkimenetelében hasonlithat6 egy-
méashoz.

Mert amit kaptunk, azt apam onfeledten fiityorészve fosztotta
meg tollbunddjatol. ’

Hiszen 6 ez esetben drtatlan volt. Epp csak abban jar kozre,
hogy értelmet szerezzen a szerencsétlen haldlesetnek. Mondjuk,
egy facanleves elkészitésével.

De amit eliit6tt, azt egészen mas hangulatban vetkdztette.

Szidta, hordta szegény joszdgot, amiért sotétben, kivildgitat-
lanul gyalogolt az tttest kozepén. Ott, ahol még zebra sem volt
felfestve.

De mivel apdim nagyon szereti a gyomrét (hat még a facdnhdst),
bilintudata csak a kopasztds kzben facsargatta szivét, evés kozben
aldbbhagyott.

Apa nem szerette elsiitni a fegyvert. Mert ha elsiitétte, ¢s el-
vétette a célpontot, akkor a batydm és én mindig kifejeztiik a
képességeiben valé csalddottsdgunkat.

Minddsszesen két olyan esetre emlékszem, amikor apdm va-
16ban a 16vés és a talalat szaindékaval vette el a puskajat.

Egyszer szegény Tiicsi kutyank farat vette célba. Mert az meg-
16gott, és éppen a szomszéd szantdsan gyalogolva kellette magat
a kornyék kankutydi el6tt. Apdmat nem Tiicsi konny(vértisége
lazitotta fel, hanem hogy hidba prébalta visszaparancsolni a he-
lyére. Az, mint aki megsiiketiilt, farokcsovélva slettyegett a cél-
csoport felé.

Apdmat elontotte a dith Tiicsi sz6fogadatlansiga miatt. Szinte
futott a kdnyvtarszobaba, nyitotta az ajtot, toltdtte a puskat, célzott
és 1ott.

Mellé.

Ruhdja alatt pedig egyetlen szdrnyat hord.”
»Bgyetlent?” — , Igen. Egyetlent.”

,Micsoda torz alak.” —, Nyomorék szegény.
De mar akaddlymentesitettiik a 1égteret.”
»AZj0.” - Jgen. J6.” — ,,Akkor, ég 6nnel!”
,Ezt kérem tegye el.” — ,,Nem, k6szonom,
Nem fogadhatok el halapénzt.”

De Tiicsi azért megértette a célzast, és hakeriild Gton is, de hazasietett.
Szedte a labat, hogy még a kovetkezd csattanas eldtt haza érjen.

A masik eset ennél tragikusabb kimeneteld.

A batydm, torekedve a romantikus és kalandos életre, méhész-
kedni kezdett. Hogy a romantika, a kaland és a méhészkedés kozott
milyen kapcsolatot vélt felfedezni, nem tudom, de minden igye-
kezetét és pénzét a kaptdrak és a méhcsalddok szaporitasdba olte.

Méheit nem azért nem szélitja név szerint, mert nem ismeri
meg Gket, hanem azért, mert annak idején, kezdSként elmulasztotta
a keresztelést.

Ovija, szereti a véllalkozésat. Akdrcsak apdm, akinek komoly
része van a méhészet 1étrejottében.

Ezért is gerjedt haragra, amikor egy bizonyos madar mas fajta
érzelmekkel kozelitette meg a méheket. Ezt a madarfajtat, amit a
méhek sérelmei irdnt k6zonyos nép gyurgyokanak ismer, apim
csak gy hivja, méhecskezabald. (Ja, igen. Méhecske. Majd el-
felejtettem, hogy a méh ndlunk nem méh, hanem méhecske.)

Apdm napokig kijdrt, figyelte a kaptdrakat, az dgak rezdiilését,
a szarnyak suhogdsat. Bizonyitékot akart. Es rajtakapta a gyur-
gyalagot sz6rny( tettén. Bejott a puskaért, odalopakodott a kap-
tarak mogé, és vart. Aztan elsiitotte a fegyvert. A gyurgyalag pedig
a foldre zuhant.

Apdm maga is meglepddott a sikerén.

Meglepddott.

El6szor azt gondolta, taldn csak megtréfdlja 6t a madar. Csak
tetteti a halalt. De nem tettette.

Apdamat megviselte a taldlat. Bar kevésbé, mint a méhecske-
gyilkost.

Nem tetszett neki a puska hatékonysdga.

Nem tetszett neki, hogy a puska, amit 6 a természethez vald
kotodése miatt tartott, most kart tett ebben a kotelékben.

Apdm mdsnap eladta a fegyvert.

Illetve odaadta, mert pénzt nem kinalt érte senki.

O pedig siirgésen szabadulni akart téle.

A konyvtdrszoba ajtaja mogott mar nem lapul puska.

Viszont épiilt egy Gjabb polc Fekete Istvan vaddsztorténeteinek.
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VEZENYI PAL
Hajnali madarak

Alig csillan fel a lathatdr szélén a reggel els6 fénysavija, tobbszolami
hangversenyiik belecsattan késéi Almaimba, széttépi képeit, és a valdsagba
taszit. Csak a hangjukat hallom, testiiket elrejti elélem a fak siird lombja.
Legfeljebb a feketerigdkat ldtom idénként nedvesebb reggeleken, amikor
lenn a fiiben gilisztdk utdn kutatva fiityorésznek. A fiilemiilét sem tudtam
soha tekintetemmel elkapni. Gyonyorien dalol. Le lehetne kottdzni az
énekét. A tavalyi fiilemiile egészen mas nétat zengett, mint az idei. Talan
az 6 tarsasagdban is évente valtozik a dallamok divatja.

Ahogy erdsodik az utca forgalma, halkul a maddrének. Elnyomja az
autok és diiborgd kamionok éktelen zaja. Ehhez mér annyira hozzdszoktam,
hogy meg se hallom. Csak a madarak hangja ébreszt fel.

Mit is csindlnak ezek a szdrnyas lények? Tapldlékot keresve repkednek,
szorgalmasan rakjak ossze fészkeiket, kikoltik tojasaikat, felnevelik és
szarnyra engedik fidkdikat. A fészek biztonsagban van a lombok kozott,
a levelek elrejtik a kivancsi €s ellenséges szemek el6l, de mit csindlnak,
ha megered az es6, ha vihar tdmad, amely tépdzza az dgakat, talin még a
biztonsdgosnak vélt fészkeket is szétdilja? Ez ellen nincs védekezés. A
hajléktalannd vélt madar talan 4j fat keres, ] fészek épitésébe kezd, mint
nagy, 6nmagat erésnek ¢s hatalmasnak vél6 kétlabu, de szarnynélkiili
tarsa, az ember? Képes-¢ erre? Nem tudom. Nem vagyok szakértd
maddrtudds. De azért valahanyszor odakinn szélvihar tombol, jégesd veri
az dgakat, valamiféle aggodalom fog el a madarakért. Megmaradnak-e?
A vihart kovetd reggelen felcsendiil-e (ijra hajnali hangversenyiik, hogy
dlmaim vildgabdl visszahozzon az életbe?

Szeptemberi tiicskok

Hangjuk elcirren a homalybdl. Nem olyan erételjesen, mint délszaki
rokonaiké, mert 6k sokkal kisebbek. Kénnyen elrejtéznek a fiivek és
lombok koz6tt, mint a szinhdzi zenekar tagjai, akiket csak a karmester
lat, de zenéjiik szertearad a teremben.

Nekik nincs karmesteriik, daluk mégis oly szépen zeng, akar a nyari,
holdfényes éjszakdkon a csillagos égbolt alatt. [dézik a haldokld nyarat,
amely folott a sététben mdr az dsz fagyos keze simit végig a sirguld
lombokon.

Tovabb zenélnek. Bicstiznak az élettdl, amely olyan rovid. Mire az
elszaradt leveleket a sz¢l1 a foldre sodorja, 6k is elnémulnak.

Ha majd jon az 4j nyar, megint megszdlalnak, Gjra felcirren az ismerds
hang a fiivek és lombok koziil, de akkor mar mésok fognak zenélni
helyettiik, nem 6k, a szeptemberiek.

A fekete kutya

Hidba kerestem dllathatarozékban, sehol sem taldltam ra. Kutyalexi-
konban sem. Egyik fajtdhoz sem tartozott, utcai keveréknek sem mondhatd,
mert alakja jellegzetes. Kézepes nagysdgi dllat, orra hegyétdl a farkdig
fényes fekete, koromfekete.

Idénként talalkozom vele dAlmomban vagy ébren, €s ilyenkor azonnal
felismerem. Tudom, hogy 6 a Fekete Kutya.

Elsé élményem kora gyermekkorombdl szarmazik. Egy éjjel sikongva
riadtam fel, és azt dadogtam, hogy egy fekete kutya ugrott el a szekrény
mogiil és tildozni kezdett. Anydm csititva magyardzta, hogy csak
almodtam, nincs a szekrény mogott semmiféle fekete kutya, de én
kételkedtem szavaiban, és ha egyediil maradtam a szobdban, nem mertem
a szekrény kozelébe menni.

Kés6bb a Fekete Kutya mar nemcsak dlmomban jelent meg, hanem a
valésdgban is. Valahol az utcdn taldlkoztam vele, egészen vératlanul.
Maganosan tigetett, ¢s amikor megallt egy pillanatra, rim nézett, majd
gyorsan elszaladt. En azonban felismertem, hogy 6 volt, és az efféle
taldlkozdsok utdn mindig tortént velem valami kellemetlenség.

Hossza évek teltek el, és mér egészen megfeledkeztem réla, amikor
felndtt fejjel megint 6sszefutottam vele. Ekkor egy csinos fiatal 1any vezette
pérazon. Amikor meglatott, felém akart rohanni, a lany alig tudta
visszatartani. En pedig oriiltem, hogy nem Keriilt a kozelembe.

Megint eltelt néhdny évtized az életemben, amikor a villamosrél
leszallva hirtelen mellém szegddott. Nem tudom, honnan jott, egyszerre
csak ott loholt mellettem. Békésen kovetett, nem volt semmiféle timadd
szandéka. Gazdatlan allat benyomadsat keltette, amelyik embert keres
maganak.

Megszdlitottam, mire rdm emelte tekintetét. A szeme ugyanolyan
csillogé volt, mint a szére. Elmagyardztam neki, hogy nem tarthatok kutyat,
mert gyakran utazom, és nem vihetem magammal, annak pedig semmi
értelme, hogy hénapokig mas gondjaira bizzam. Ugy vettem észre,
megértette, de azért mégis Kitartdan kovetett.

Bementem, vagy inkdbb besurrantam a hdzba, €s gyorsan kulcsra zdrtam
a kaput. Egy 6ra milva kinéztem az ablakon, és megddbbenve lattam,
hogy ott iil. Aznap mar nem mentem el hazulrél. Sotétedéskor, mikor a
rol6t leengedtem, jra kinéztem. Eppen telihold volt, és a Fekete Kutya
még mindig ott Gilt. Nem vonitott a Hold fel¢, ahogy mas kutydk szoktak,
csak idénként pillantott az ablakom felé.

Misnap reggelre eltlint, és azota sem lattam. Sem dlmomban, sem a
valésdgban. Most azonban valami nyugtalansdg fogott el. Eszembe jutott
a Fekete Kutya. Nem tudom, merre jarhat, de gy érzem, kozeledik felém,
keres engem. Szorongok. Nem akarok taldlkozni vele, de tudom, hogy
kitartéan tiget éjjel-nappal. Hozzdm akar jonni. Nem menekiilhetek eléle
az ébredésbe, mint gyermekkorom almabol, mert éppen az ébredés fogja
elém hozni 6t, a Fekete Kutyat.

ACSATI ROLAND

A levelek
kozott szétesap

Reméled, nem jon rosszabb,
Nem lesz 0j csapés.

A gyogyszered neve Paroxat.
Azt azért nem mondanad,
Hogy feldolgoztad,

Ami tortént, de pér jo tandcs
Taldn segitett valamit.
Most egyediil vagy itt
A lakasban, de mintha
Itt se lennél. Csak odakint a

Voroslé muskatli fejek,
Amiket a nydron még § iltetett
At nagyobb virdglddaba;

Csak az ablak: bezarva;

Csak ez a kéretlen évszak,

Mely a hullt levelek kozt szétcsap.

Ugyanaz
a palaver

Akiknek semmi
sem draga

Hogy megtudjatok, milyen az élet

Kiilon, L. az Gjsagban albérlet
Utdn kutat. Te is csak sejted,
Hogy bizonyos reggeleknek
Nem lesz folytatdsa. Kiilon ébred
Majd, aki addig mas mellett

Aludt. A konyhdban tegnapi teafilter.
Vizet forral. Teszi, amit kell.
Felhtizza a redonyt,

Bekapcsolja a gdzkonvektort,
Megprobal el6nyt

Szerezni a sotéttel szemben.

De esélye sincs. Aminek volt
Ertelme eddig: értelmetlen.

S miutdn a szemetet levitte,

Ugy néz majd az ablak elétti fakra,
Mint megannyi kibicre,

Akiknek semmi sem draga.

Végre majdnem végigaludtad

Az éjszakat. Alig riadtal fel
Néhédnyszor. Megint egy Gj nap —
Megint egy régi. A naptdr atver.

Nem hiszel neki. Ugyanaz
[smétlddik, ahogy a fék alatt
Gyalogolsz: ugyanaz a paldver,
Amit a fejedben folytatsz,

Arrdl, hogy otthagyod: hogy otthagy.

Fasor emeletes hazzal (Magyar Nemzeti Galéria, Budapest)
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KOBANYAI JANOS

Ady Endre zsido torténete (1.)

Biis szerelmiinkbdl nem fakad
Szomorii lényiinknek a mdsa,
Masokra szdll a gyermekiink,

Ki lesz a vigak Messidsa,
Ki majd miértiink is oriil.

Mdsok lesznek és mink lesziink:

Aldott legyen, ki eljovend,
Az idegen, nagydlmii Gyermek,
Kit kiildtek régi banatok.

(A mi gyermekiink. Az Uj versek mdsodik nyitdnya, az elsé Léda-vers)

A Bartok Bélarl szol6 szamos konyv koziil az egyik azt vizsgalja,
hogy a legnagyobb s a legkonvertibilisebb magyar produkciét 1ét-
rehoz6 szellem milyen zsido, s els6sorban milyen magyar zsidé kap-
csolatokkal rendelkezett? Vagy még pontosabban, hiszen ez a neutralis
kapcsolat sz6/fogalom mogott meghtizodd viszony [ényege: ez a pdlya
és teljesitmény mit koszonhet a (magyar) zsidoknak ? Alkototarsaknak,
tanaroknak, kollégaknak, zenéje megszolaltatdinak, mecéndsoknak,
arecepcié munkdasainak: kritikusoknak, koncertszervezéknek, zene-
darab-megrendeldknek, intellektudlis hinterland bardtsdgoknak, ven-
déglatoknak, szerelmeknek, s persze nem utolsésorban muzsikdja
befogadd kézonségének. Igaz, a konyvet nem Magyarorszagon irtak
és adtdk ki, nem magyarul, noha magyarnak is tekinthetd szerz6 tol-
1abol. A mi egyébként magyarul is (forditasban, a szerzé ma-
gyaritasiban?) hozzaférhet( — csak éppen a konyv szd/fogalom egyik
lényeges elemének hidnya folytan (nem kaphaté konyvesboltban)
nehezen juthat el az olvas kezébe.' Bizonyédra mégsem a fenti hid-
nyossagok miatt nem volt ennek a kit{ing és alapveté monografidnak
szdmottevd recepcidja, amely a magyar olvas6hoz sz6l6 be-
vezetSjében kiilon érvel a csak Magyarorszagon ,.kényesnek” szamit6
metodika mellett:

,,A kutatds f6 nehézsége abban all, hogy a diaszpéra koriilményei
és a Holocaust utani helyzet folytan nemcsak hogy nem illik, de sok-
szor egyaltaldn nem lehet tudni, ki zsidd, vagy ki zsid6 szdrmazasa.
Arrél mar nem is beszélve, hogy a fél-, negyed- vagy haromnegyed-
zsid6 szarmazas szerinti megitélés ma is konnyen beletorkolhatik a
7zsid6 torvények altal annak idején a gyakorlatba atiiltetett fajelméletbe.
Magyarorszagon éppen a «zsidozas» — értsd magyar/ma gyarorszagi
magyar nyelvii miivészek elkiilonitése zsidd mindségiikben a
tobbiektdl — szdmit diszkrimindcidnak.

Mindennek tudataban vallaljuk dolgozatunkban a zsidok szerepének
vizsgélatat. Tirgyunk, anyagunk térténeti, s az nem kétséges, hogy a
zsid6 torvények eldtti Magyarorszdgon szdmon tartottdk a zsido
szarmazast, szamitott, kinek-kinek maganak, s a kozegnek is, hogy
zsid6-e valaki. S mi ennél is Iényegesebb: a zsidd diaszpora torténeti
szerepének vizsgdlata nem végezhetd el anélkiil, hogy az illetd or-
szagok tarsadalmaban, miivészeti €letében legalabb a vizsgalat céljabol
alkalmazzuk a zsid6 — nem zsid6 osztalyozds szempontjait. Az
eredmény, amire juthatunk, természetesen nem annyira mivé-
szettorténet — zenetorténet stb. — lesz, inkabb tarsadalomtorténet,
szociol6gia, mondjuk, de az biztos, hogy képet fog adni a zsidé polgari
kozonség érdeklddésérdl, igényérdl, elkotelezettségérdl a modern mii-
vészet irant.”

Akittinéen felvazolt szempontrendszerhez azonban egy masik ol -
vasat azt is hozzaflizheti, hogy ez a tilsily (a tanulmany a zsidok
talstlyat érzékeli Bartok palyajanak szakmai és személyi részében
egyarant) egyuttal a (sily)hidny tényét (paradoxonat?) is kimutatja.
Nevezetesen azt, hogy az ,.elkételezett érdekl6désben” nem foglal el
stlyanak (létszdménak) megfeleld aranyban helyet a masik, a zsenivel
inkabb azonosithatd, de vele mégsem azonosuld nem zsido fél. Ez a
stlyardnyok dramdjanak, folyamatos fesziiltségének a gytjtopontja.
Mai érvénnyel. A kitlind metodoldgiai felvetésnek ugyanis azzal a
részével mar bajos egyetérteni, hogy milt idSbe, pontosan ,,a zsidé-
torvények” eldtti torténelembe siillyedt id6be helyezi szempont-
rendszere érvényét. Tapasztalataim szerint sem Magyarorszagon, sem
mésutt nem szlint meg a ,,zsid6” vagy a ,,zsid6 szarmazas” ,,sza-
montartdsa” — de vajon mi is indokolnd e szempontrendszer ér-
vényvesz tését? (S az a kérdés is felvethetd, hogy vajon 1étezhet-e
olyanidd, amely kiviil 4ll a torténelmen, hiszen minden jelen a jovében
multta, azaz: torténelemmé €rik.) Az ember, a tarsadalom természete
nem koveti a politikai rendszerek véltozasait, kiilondsen nem a dik-
tatirdk elfojtd, a természetet er6szakkal atalakitd igyekezetét. Leg -
feljebb (el)nyomdasuk hatasdra frusztralodva, torzan, sokszor beteg-
ségek formajaban nyilvanul meg. A vitathatatlan tény, hogy a ,.ta-
mogato ¢s elkotelezett kozonség” java része kipusztittatott vagy el-
vandoddsra kényszerittetett — még az sem nyomhatja le magva sza-
kadt malt idGbe ezt a 1étez€ést. Nemcsak azért nem, s elsdsorban nem
azért, mert a zsidoknak Magyarorszagon maradtak hirmondoik, akik
szamottevd tarsadalmi, kulturdlis potencidval is birnak. Noha azzal
egyet lehet érteni, hogy a holokausztot megeldzd torténethez képest
a mai ,,halott arcan novekvd szakall”-1étezés inkabb kapcsolhatd a
milthoz, mint a jelenhez és a jovéhoz. A holokauszt hagyta {ir, ko-
rantsem paradox médon {6l is erdsitette a ,,szamontartds™ reflexeit,
noha rejtettebb, enigmatikusabb formakban.

Azonban az igazi jelen id6 aktualitdsa abban 4ll, hogy az egykori
(a malt id6s) ,,zsid6 polgdri kozonség” ,.érdeklédése”, ,.elkote -
lezettsége” ma is él. El, mert Iétrehozott valamit, ami folytonosan
1étez6. Amig Bartok muzsikdjat jatsszdk vagy Ady verseit
kinyomtatjak, szavaljak, a zsidok egykori fizikai, materilis, szellemi
1étezése, ha atlényegiilten is, de €l. Tehat a szempontrendszert a je -
lenben és a jovében is €letben tartja — mindaddig, amig a kultdra
érvényben van, amelyet ,,érdeklddésével” és ,.elkotelezettségével”

részben megteremtett. Ezért az 6 egykori 1étezése, szerepe, silya és
irdnyai nélkiil nem az lenne, vagy nem olyan lenne, amilyen. Tehat a
minden iddsikban eleven jelenlét és szempontrendszere, a ,,zsid6 —
nem zsido osztalyozas” aktualis marad. Kelld intenzitassal megismerni
amagyar modernitdst f61épit tdrsadalmi hatteret éppen az oly egye-
dien kivételes zsenisors-csics villimfényében lehet igazdn — amely
vakitoan megvilagitja az alatta hiz6d6 piramis-hinterlandot. S itt ért-
heté meg a modernitds fogantatdsinak donté mozzanata, amely mar
meghatdrozza a mindenkori magyar kultiirdt, hagyomdnyt —
¢ljenek-e ténylegesen vagy virtualisan benne azok, akik e dinamikus
viszonyrendszer ,.kovaszat” képezték?

Ha Bartok Béla pilydja elemzésében megvildgitd ,,tdrsadalom-
torténet”-et kaptunk a ,,zsid6 —nem zsid6” kapcsolatrendszer feltarasa
sordn, mennyivel tovabbmélyithetd lenne az 6n- és kultiraismeret,
ha ezt a viszonyt Bartdk kor- és zsenitdrsa, Ady Endre esetében vették
volna vagy vetnénk egyszer vizsgélat ald. (A tény, hogy egy s ugyan-
azon id6ben és varosban éltek, ez csak a jelenség kivételességét, min-
den korra érvényes aktualitasat erdsiti fol.)

*

Ady élete és mifve a maga teljességében testesitette meg magat a
,,Zs1d6 — nem zsid6” viszonyt. Mindazt, ami ebbdl megval6sulhatott
—¢&s ami mégsem. [lletve ami — mint a profécidja — a katasztréfaban
be is teljesedett.

Bartok megalkotta volna a maga €letmiivét az 6 sorsaban is oly
termékenynek bizonyult viszony nélkiil is. Ha bizonydra meg-
probalobb nehézségek, még hidegebb magdny és meg nem értés burdja
alatt is. Hiszen fellépésckor mar kialakultak a zsidoktol fiiggetlen
intézményrendszerek (Zeneakadémia, Magyar Tudomanyos
Akadémia), amelyek anyagi és szellemi keretei kozott elindithatta,
kifejthette azt a vilagrasz6l6 djdonsagot, amit zsenije képviselt. Nem
beszélve a zene médiumanak eleve nemzetkozi intézményrend-
szerérdl, igy éltala a nagyvildgba kijutds azonnali lehetdségeirdl, amely
sorsanak ¢s iigyének tamaszt €s legitimitast nyujtott.

Ady esetében ez nem volt igy. A modern irodalom intézmény-
rendszere (f6képp €pp a hivatalos akadémiai, egyetemi és irodalmi
tarsasagok intézményrendszerén kiviil allo és azok ellen fellépd
Huszadik Szdzad és aNyugat folyéirat, kordbban Kiss J6zsef A Hetje
és Brody Sandor Jovenddje), valamint az annak mikodése nyoman
keletkezett irodalmi-kulturalis erdtér épp az 6 koltészete, az 6 1énye
koriili diskurzusban rendez6dott el, s épiilt fel — a harmincas évek
,népi frok” mozgalmanak korrekcids megjelenését leszamitva — mai
érvénnyel. Nem fogtak rajta a rakovetkezd fél- €s totalis diktatirak
er6szakkal és mesterségesen dtalakitd igyekezetei sem, vagy ha ki is
kezdték, mint rakent s hamar leszaradt habarcs mallottak le rdla, miu-
tan kimiltak alola. (Ez akkor is igaz, ha a XX. szdzad elején gyorsan
felhtizott eredeti épiilet —mds, szintén politikai természetli okok miatt
—egyelére még nem bontakozhatott ki el6ttiink a folderengett sza-
badsag birtokbavételének folyamataban.)

Az irodalomnak, a gondolkoddsnak lokélisabb paramétereken kell
4ttornie az egyetemességig, mint az ,,€rzéki-erotikus” zenének. Nem-
csak az adott nyelv, hanem az adott nép tarsadalmi, politikai szellemi
kondicidi, amik épp benne kristdlyosodnak magasabb szubsztanciava.
Azseni ténye és Iénye 6nmagdbdl megmagyardzhatatlan. Ugyanakkor
afolfoghatatlan jelenségnek nagyon is megfoghaté és mérhetd Iényege
éppen az, hogy dnmagabdl levezethetetlen (isteni) membrdn tisztan
megérzékiti a font emlitett kondiciok bonyolult dsszességét és moz-
gasat. Ilyen isteni membran az Ady zsenije. A vidékrdl felsodrodott
tehetséges zsurnalisztdé, vérbajos és alkoholista duhajé és narkoman
nébolondé (mint nem egy helyiitt kifejtette — amit meglatott és meg-
érzékitett, jozanon nem volt elviselhetd). Akiben megsziiletett és ki-
bontakozott a narrativa, amely nemcsak a személyét emelte ki és f6l
debreceni vidéki provincializmusdbdl, hanem az 6 érzéki-erotikus
médiuman keresztiil az egész magyar irodalmat is. Maga a narrativa
pedig a ,,zsid6 —nem zsid6” kapesolatban, viszonyban, (Korrobori-)
nészban: ama végzetes szerelemben bontotta ki magdt. Nélkiile nem
értelmezhetd €s a maga totalitasiban be nem fogadhato.

A nagyon is Gjszerd és halalt megvetden bétor (ez is zseni-ismérv),
samaga végletességében csak Ady dltal megfogalmazott-¢lt narrativa
di6héjban a kovetkezd:

A magyarsig Eurdpa nyugati peremén és a testébdl a maguk or-
szagat-azonossagat kiharapni igyekvd ,,nemzetiségek” kozott, a
,komporszag”-létben olyannyira elfaradt és pusztulasnak indult, hogy
fennmaradasét — politikai fiiggetlenségét, szellemi életrevaldsagat —
csak egy ,,vératontés” révén tudja fenntartani. Ezt csak a ,,szeren-
csénkre, vagy szerencsétlenségiinkre ide penderedett” zsidoktol re-
mélheti. Ezt mar Széchenyi és rajta kiviil egypéran a reformkorban is
felfogtdk, nemkiilonben a zsidok szovetségesiil hivdsanak kényszeri
gondolatét is> A kiviilr6l jov6 ,,vératontés” soran — ez minden frigy
velejar6ja— a magyarsagnak és a zsidoknak fel kell adni eredeti azo-
nossaguk egy rész¢t. Ez nem kénnyti dontés. (Ebben a felismerésben
nydjtott Gjat Ady a reformkorhoz képest. Hogy a ,,vératontés” nem

csak a zsidoktol, de a magyaroktol is asszimildcios dldozatot kivan.)
Mindez tragikus, szembesiilés-kényszerrel, 6nlemondassal és fajdal-
makkal jar — els6sorban az épp a millenniumét tinnepl magyarsag
részérdl, amely ,,0r”, és befogadd, noha a mésik oldalnak is megvannak
a kozdiskurzusban €s az irodalomban kell6képpen nem reprezentalt
veszteségei s a folottiik érzett traumdi. A vildgtorténelem alanydnak
lenni tovabbra is: megfelelni ennek a foltételnek — ez Ady Endre
vizi6ja, programja, élete. Torténete. Torzoban maradt torténete —ame-
lyet egy minden viziéndl véresebb tragédiatorzéban zdr majd le a
vizi6kra tompan fiityiild torténelem — a kolt6 haldlat kovet alig ne-
gyedszazaddal késGbb.

*

Az Ady-torténet ive mdr az elejétd] a végéig tudatosan megfogal-
mazddott — a sajat torténetét jatszo és ird kronikdsban: az élete vége
felé aKorrobori sokszor (de nem eléggé) idézett és fGleg nem elemzett
soraiban’ csak dsszefoglalja azt, amit mér A bélyeges seregben a sajat
torténetében felismert és eldontott:

,»De igaz ugye, hogy kozénk, senkik, még egyformak kozott is
szazfélek kozé, elvegyiilt egymilli6 zsidd. Hogy e zsidok megcesinaltak
nekiink Budapestet, s mindazt, ami taldn —talan? biztosan — nincs is,
de tavolrdl, eurdpaian mutatos? Segitségiinkre jottek nekiink, akik
mdr nem vagyunk, akik, mint nép szintén nincsenek! A mi atydink,
akik még taldn Gigy-ahogy magyarok lehettek, elfelejtették megcsinlni
a magyarsagot... Itt egymast fojtogatva a szerelemtdl, vagy 0j népet
produkalunk, vagy pedig utinunk az 6zonviz.”

Az ¢€letés az Eletmiive és a népszerlsége deleldjén elmondott beszéd
— Nagyvéradon, Léda jelenlétében a Holnap estjén* — ugyanezt a
gondolatot t6bb optimizmussal, programfelhivasként vetette fel:

wzerencsénk vagy szerencsétlenségiink, hogy nagyszdmi zsido
penderedett erre a mi nagyon is faitumos és szikes magyar foldiinkre.
Sokféle zsidd, s ez megint szerencsénk vagy szerencsétlenségiink,
de itt vannak koriilbeliil egymillidan eddig. Nagyobbrészt elromlottak,
mert a zsidé csodédlatosan elsajatitja, sdt kiélezi annak a fajtinak,
amely hez betelepedik, minden vétkes karakterisztikonjit. De el-
romlani egy masszdban mégsem tud, mert nemes race, faradhatatlan
és fiirge, hirtelen emelkedésében is—legalabb garancidt ad a jovendd
sarjaiban. A Lipétvérost legjobban a Molndr Ferencek cstifoljdk, de
adja az isten, hogy a Lip6tvdros mai urai legaldbb két generacioig
termékenyek legyenek és — vagyonosak. A harmadik generacié mar
olyan lelkes, kulturdlis, szép magyar lesz, mint Apdczai Csere Janos!
A mi szocidlis fejlédésiinkbdl, ami nem is fejladés, kiesett a finom,
literatus fajta, mondjuk: az esztéta. Ez sem csoda, s az sem csoda,
hogy a magyar zsid6 nem csindlhat csodat, sajat idegenléte ellenére.
Volna két kicsi, csopp seregiink az intellektudlis kulttirdra: a civilizlt
magyar zsidd, s a régi Erdély értelmében nevelt s még el nem ziillott
magyar... A zsid6 ideges, ha még nem is kultrember, a magyar
dbrdndos, ha ritka esetben kultiirember is. Ebbdl az idegességbdl és
keleti kéjes dbrandossagbdl sziilethet-e valami fix valami, amiért mi
tizen, 6tvenen, szdzan odaadtuk az életiinket, Nyugatra nézve, tiszok-
ként? Ez az a nagy kérdés, mely szinte, csaknem eldtte jar minden
politikai és gazdasagi valtozatnak, mely e nyomorult és tarkanem-
zetiségfi, de esetleg histdriailag leko6tott és kotott, sét kiildott orszagnak
és nemzetiségnek elevenjébe vdg.”

Azonban a poézis stiritettebb anyaga egy ellentétparban, vagy
csupdn egy eltdvolité birtokraggal — , Véres ajakkal, mézes
asszonyaitok” — drdmaibb atmoszférat képes teremteni. A bélyeges
sereg’ egyarant olvashaté nagy és szolidaris hitvalldsnak (va-
16sdgos vigasztalds-himnussza ndtte ki magdt a magyar zsid6 vi-
lagban), de olyan természet ellen vald kényszerd , kiegyezés” do-
kumentumdnak is — amelyet felismerni, elfogadni lehet, de ugyan-
akkor folyamatosan 1azadozni is természetes ellene. Ez a fel-fel-
horgad¢ atavisztikus lazadas adja a ,,zsid6 — nem zsid6” frigy—
narrativa folyamatos gytianyagat. Mind Ady szdmdra, s mind mo-
dellként més, a zsidok segitségével kiemelkedd, érvényesiild, tehdt
toliik fiiggd viszonyba keriild nem zsido értelmiségi szimara. Az
effajta egyben fiiggd viszony drnyékolja be és mozgatja és torzitja
a kétértelmiiségekkel terhes adok-kapok dramdjat. Ez az ereden-
dden el nem fojthatd érzés egyarant irdnyul a zsidok és a sajat
fajtdja (népe) ellen, amely ,,szazszor idegenek” kényére vagy sze-
relmére utalja dket. Illetve a diith mélységét és elfojthatatlan 1a-
vaizzasat épp ez az Osszefiiggés szitja ledllithatatlanul.

Ezt példdzza — s éppen ezért nincs benne ellentmondds — A
bélyeges sereg megirasa kozelében feljajdult Zikcene, zakcene,
satébbi’ cimii verse, amely a magyar zsid6t glnyol6-ildozé (a
tiszaeszldri vérvadra is hajazd) hep-hep kerepld rikdcsolasba
helyezi el ugyanazoknak a fémotivumokért —,.élet”, ,,n8” — lobogd
vagyait, amelyet A bélyeges sereg tanulsiga szerint a zsidoktol
kapott és remélt.

Veretek, ha idegen is szdzszor,
Mégis az enyém, az enyém.

Veres ajakkal, mézes asszonyaitok
S nyitott szivvel, bardti hii fiik
Atontonétek belém.

Ami szépség van, ami dlom
Azt mind, azt mind ndluk
taldlom.

Zikcene, zakcene, félek
Ovék a sors, a nd, az élet.

! Junger Ervin: Bartdk és a zsid6 diaszpodra, adatok Bartok Béla mivészi és
torténelmi kapcsolataihoz. Szerk. Komordczy Géza. MTA Judaisztikai
Kutatdcsoport, Budapest, 1997. A mi eredeti héber és angol véltozatinak
csak tényérdl, de bibliografiai adatairdl nem tuddsit a kiadvany. Szerz6jérdl
is csak annyit drul el, hogy a Tel-avivi Egyetem kutatdja.

2 Egy poéta Széchenyi vagytam lenni” — {rta a Margita élni akar verses
regényben.

* A Huszadik Szazad korkérdésére 1917-ben irott hozzdszolas a Nyugat
1924. jtniusi szdméban jelent meg.

“Megjelent: AHolnap. Ady Endre eléaddsa. Nagyvaradi Napld, 1908. szept.
29.

> Révész Béla szerint a mli 1906 novemberében keletkezett. Révész Béla:
Egy Ady vers keletkezése. Mult és Jov6, 1943. janudr.

% Budapesti Naplo, 1907. augusztus 25.
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lykor a legvaratlanabb pil-
Olanatban érint meg benniin-
ket egy-egy koltdi telitaldlat.

Nemrégiben vékony kis verses-
fiizet keriilt a kezembe. Taldlomra
kinyitottam, s a 34. oldalon a ko-
vetkez6 haikut olvastam:

Folmegy a fiiggony,

szinhdz az egész vildg

s alig éltem még...

A ,,szinhdz az egész vilag” képzet
nemcsak Shakespeare Ota tartozik
a legismertebb fordulatok koz¢ (Jacques mondja
azAhogy tetszikben, Szab6 Lérinc szerint, hogy
Szinhdz azegészvildg, Es szinész benne minden
férfiésno: Fellép s lelép: s mindenkit sok szerep
vdr), a Globe Szinhdz jelmondatét, nevezetesen,
hogy totus mundus agit histrionem, mindenki
szinészként viselkedik, az antikvitdsig kvethet-
jiik vissza, Petroniusig biztosan. Igen nehéz fela-
dat tehat a kozhellyé banalizalodott, lepusztult,
agyonidézett szoképet Gjra feltolteni koltdi ener-
gidkkal.

Kolténknek ez sikeriilt. A két bandlis igaz-
sagot (szinhdz a vilag; illetve: én alig €ltem még)
ritka szerencsés mddon iitkozteti, s a két allitast
tigy szervezi egyetlen képpé, hogy e szemiink
lattara sziiletett koltSi-logikai struktirat, habar
mély szakadék metszi kettGbe, de ez a rés csak
annyira széles, hogy a fantdzia hidat verhessen
folébe, s csak annyira s6tét, hogy az intuicid lam-
pasa belevilagithasson. Mert tényleg, ugyan mi
koze is van annak, hogy szinhdz az egész vildg
ahhoz, hogy alig éltem még?

Valami rejtélyes koze van. A kettd kozti kap-
csolat, ha rejtett is, semmiképp nem homalyos;
ha agy tetszik, nevezhetjiik metafizikainak,
amennyiben e sz6t nem ,,val6sagon tili” érte-
lemben hasznaljuk, hanem olyan tartalmakra,
amelyekre ,,a valosdgbol elvonatkoztatott meg-
szokott torvényeink nem érvényesek”. Ertelem-
mel e sorok iizenete alig kovethetd, mégsem ér-
telem-feletti vagy valosag-folotti: nem magids-
misztikus, nem sziirrealisztikus, nem is abszurd.
Mégcsak bizarr sem: nincs eltolva, elmozditva,
eltéritve, elemelve, e]tévolitva, Lelidegenitve”
egyetlen eleme sem. Erezhetd, hogy nem mond
ki (pontosabban: hogy elhallgat) valamit, nyil-
vanvald, hogy dtugrik egy-két vagy még tobb
lancszemet, rejtve hagy bizonyos 0sszefiiggése-
ket, de kétségtelen, hogy ezek az 6sszefiiggések
léteznek, ha nem is tarhatoak fel. Emiatt allit-
hatjuk, hogy ezfittal nem nonszensz-verssel van
dolgunk: sem ,,az értelmet” nem tagadja, sem
valamely értelmes dolgot: ezért nem irraciondlis,
ezért nem értelem-nélkiili vagy plane értelem-
ellenes. Sem (pl. nyelvtani) szerkezetében, sem
lizenetét tekintve nem az.

Konyhaban (Pakh Imre-kollekcié, New York)

BESZED A PALACKBOL

SsZ0CS GEZA rovata

Ami belefér egy haikuba

Mindenesetre elementdris; tomorségében fo-
kozhatatlan és oly mddon japan (na j6: japan ha-
tasd), hogy kozben mélységesen eurdpai (némi
elfogultsiggal: kozép-eurépai). Ugy is mond-
haték: annyira japan, hogy japdn ember ilyent
nem is tudna irni, és kozben annyira magyar és
annyira veretes klasszicitasi és oly konnyt 6ni-
réonidval huszadik szazadi, hogy ez csak Wedres
Séndor tolla aldl keriilhetett ki.

Pedig nem.

Kitaldlhatatlan.

E hérom soros miniat{ir remeklés szerzdje egy
igyszolvan ismeretlen székesfehérvari kolté. A
legbeavatottabbak a hatvanas évek masodik felé-
nek nemzedéki senkifoldjérél emlékezhetnek ra,
esetleg. A koltd neve Saitos Lajos, a kotet cime:
Por Isten szemében, 2004-ben jelent meg a Vo-
rosmarty Tarsasdg kiaddsaban.

(Igen, Saitos, gondoljunk pl. Saitos Gyula
makoi lapszerkesztd nevére, de ha mar Jozsef
Attilanal tartunk, még inkdbb — Ridnak hivom —
Saitos Valérianak irott verseire, Ria karcsii, mint
az est lilioma.)

Saitos Lajos kotetét végiil is nem olvastam
el, csupa joakaratbol — mert azt szeretném, hogy
aremekmi élményével gondolhassak vissza ra.
Marpedig azt futélag belelapozva is érzékelni
véltem, hogy a benne olvashaté tobbi vers ha-
tasaiban nem vethetd Ossze ezzel a haikuval,
amely nagyszeriien példazza, hogy mit kell érteni
az elegédns elhallgatds miivészetén, azon a tu-
dason, amelynek a legszebb balladakat kdszon-
hetjiik.

Ennek az eszmefuttatdsnak nincs irodalom-
torténeti célja, még irodalomkritikai sincs. Nem
torekszem, hogyan is torekedhetném e néhdny
bekezdésben olyasmire, hogy a koltét fel- vagy
tjraértékeljem, ,.elhelyezzem” valamilyen ma-
gassagban, kortdrs nagysagga avanzsaljam vagy
akar csak népszertisitsem. Ismerni is alig isme-
rem, egyszer valtottam vele hdrom sz6t. VEgiil
is e rovatban nem az a szdndékunk, hogy egy
koltdvel, vagy egy koltdnek a koltészetével, ne-
tan életmiivével foglalkozzunk; célunk tobbnyire
pusztan csak az, hogy egy-egy verset jarjunk kor-
be, egyetlen kis palack iizenetét probalva meg-

fejteni, ahogyan azt Grant kapitdny gyermekei
tették.

Térjlink vissza a vers utolsé sordhoz. Mérhe-
tetlen kiilonbség van akézott, hogy egy-egy szo-
kép oly médon idéz-e fel valamilyen el6zményt,
hogy az olvasénak dsitozhatnékja tdmad tdle,
mert azt érzi: ,,ezt mar olvastam” — vagy pedig
oly médon tér be a verssor az emlékezetébe,
hogy egy egész szemantikai mez4 kezd rezondlni
¢s vibralni ra, mindazokkal a konnotaciokkal,
mindazokkal az athallasokkal, tudatos és nem-
tudatos képzettdrsitdsokkal, amelyeknek a dina-
mikdja, el- (és egymasra-) mozduldsa, Gjraréteg-
z6dése a kolt6i emocid lényegét jelenti.

,Mi még nem éltiink” — irta volt egyik ver-
sében a 17 évesen ldgerben elpusztult kolozsvari
koltégyerek, Albert Ervin. (Lasd A Dundndl
2005/2-es szamat.) Milyen igaz — téle, ott és ak-
kor! De vajon hiteles-e, nem pdz-e, nem ,,at-
titlid”-e egy 6tvenéves embernek lefrnia ugyan-
ezt?

Nos: e haikut azért érzem 0rok beszédiinek,
mert hallani vélem benne — hogy miért, ez mar a
koltészet legizgalmasabb kérdései kozé tartozik
— mindazok hangjét, ,,akik még nem éltek”,
vagyis képes vagyok elvonatkoztatni a konkrét,
his-vér koltotol, €s csak azt hallani, amit lirai

énje beszél a palackbdl, és ezt a be-
szédet hitelesnek, igaznak és meg-
razénak vagyok képes hallani, mert
akolté agy frta meg, hogy ilyennek
halljam. VEletleniil? Nem vé-
letleniil? Ennek semmi jelentdsége,
ha a mi megsziiletett. Felidézve
benniink egy masik martir, az egyik
legrokonszenvesebb magyar koltd,
az ugyancsak az 1940-es évek ko-
zepén elpusztitott Sarkozi Gyorgy
Az utitdrsak cimd ismert versének
zérlatdt, s ezen keresztiil természetesen az egész
verset.

Séarkozi versét marcsak azért is érdemes
idézniink, mert szépen példazhato rajta keresztiil
az a vélekedés is, hogy amit az eurdpai koltészet
szélesen, sokszor sodréan kibont, és nemcsak
elmond, hanem elemez, kommental, tanulsa-
gokat von le és értelmez is egyben, azoknak a
motivumoknak és iizeneteknek a tavol-keleti for-
ma igencsak szemérmesen kindlja fel magat,
alig-alig hagyja magdt megérinteni: ezeket az
lizeneteket a keleti beszéd, melyet annyi ezer esz-
tendd csiszolt hieroglifdsan tomorré, épp hogy
csak kiejti a szdjan. Epp csak mintha elsz6lta
volna magat a kolt6, de mégis azonnal ,,megtelt”
vele a forma — méghozza gy, hogy utdna mar
hidba is lenne kész a szerz4 (az irnok, a bolcs, a
csdszdr, a szolga, a fépap) akar a nyelvét is
leharapni (mert, igen, ezt érezziik), és lenne kész
azutan véglegesen és megszolithatatlanul
elnémulni: hidba, véljik mi, mert a haiku mar
megsziiletett és nincs erd, mely visszavonni vagy
torélni lenne képes.

Ezek utdn lassuk Sarkozi Gyorgy versét, mely
nem tobb, mint 22 sor (most csak egy részét idéz-
ziik): hat utas il egy vonatfiilkében, aztin be-
szédbe elegyednek: ki honnan hova?

Honnan? hovd? S az ifju, kinek bus sérénye lobog zildltan,

Sz6l: ,, Miota meghalt menyasszonyom, drnyékdt tizom a vilagban.”

S a hdzaspdr dériitott homloka elborul: ,, Szornyii sebbel

Fekszik fiunk... meglétte magdt... hozzd megyiink, de megéri-e a reggelt?”

A kisldny torkdt elfojtja a konny: ,, Sziileim itt hagytak drvdn...”

S drtatlan szeme megnedvesedik, mint pdrndk kozt iiszo szivdrvdny.

A vénember cséndesen motyog: ,, Kevés napom van hdtra;

Elmegyek meghalni, mint a szarvas, ahol senki sem ldtja...”

Mind ramnéz... De nekem nincs szavam... Mennyi haldl! S én még nem is éltem...

Honnan? hovd? A mozdony szikrdi haldoklo fénnyel hullnak a sététben.
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Honvéd koérhazban, mert akkor Papa ka-
tonatisztként szolgélt. Ha ebbdl visszasza-
molunk kilenc hénapot, ott taldljuk magunkat
az orosz hadsereg éltal ostromolt Budapesten,
amit Zamarcev hadseregtabornok, késébb Bu-
dapest vdrosparancsnoka, tart ostromgyfirtiben.
A fogantatds fizikai és 1€lektani koriilményei
drulkoddak.

Nincs viz, villany az ostromlott Budapest te-
riiletén, ami nagyobb kart szenvedett, mint a ma-
sodik vildghdbort alatt. Egyébként AZT is
ostromnak hivtak.

Ropognak a fegyverek az utcékon, felfegyver-
zett csapatok kdszalnak ellenfelet keresve, nincs
mozi, a Corvin-kozben harc dal, mindez arrél
tantskodik: vér, konny és rettegés kdzepette tor-
tént a fogantatds. Feltehetdleg a mai Alabardos
vendégld felett, a Kigyd utcaban, par méterre az
E6tvos Egyetem Bolcsészettudomanyi karatol,
ahova késébb magyar és filozoéfia szakra is jar-
tam.

Egy kis kovécsoltvas ajtd, a lift nagyon régi.
A kornyék viszont rém elegdns. Ekszerboltok,
bankok. A févéros kozepe.

Ott lakott anyai nagymamam, aki, mint Sha-
kespeare csalddjaban, nyolc évvel id6sebb volt
férjénél, volt voroskatona férjénél, Nagyapdm-
nal. Noha allitélag Magyarorszagon el3szor 6
szerelt kdzponti flitést, magat sikertelen ember-
nek tarthatta, napjait a Dundn haldszva toltotte,
sokat olvasott, haldszat utin megvendégeltette
magdt néhdny nagyfroccsel az Alabardosban,
amit otthoni poharazds kovetett. Reggelente je-
lentkezd ,,baszott roka-kedvemet” feltehetSleg
téle 6rokoltem, Anydmat, Apdmat sokszor meg-
nevettetve, mert mar tizévesen, rosszkedviien,
pizsamaban kdcosan, tigy néztem ki, mint 8.

Mert ivott keményen. Okt nem tudni. Bar
megudvarolni sikerteleniil probdlta a szintén a
régi lifttel jard, a hazban laké Gabor Zsazsat,
nem hiszem, hogy kedvtelenségét ez a kudarc
okozhatta. Korai szivbajban halt meg, amit nem
hoztak ugyan kapcsolatba az ivdssal, de
mindenki megjegyezte, hogy tovdbb élhetett
volna, anélkiil, bdr ezzel mindannyian igy
vagyunk...

M¢éhdongéses jiliusban sziilettem. Apdm had-
ban 4llt dllomdshelyén, Cegléden, akkor még
Farkas Mihély bakdjaként, keresztapdmmal, Ven-
ci bacsival, a Vendel nevet becéztiik igy. Felte-
hetSleg szerették Apdmat a seregben, egyszer
egy tiizérlaktanyat mentett meg a gyorsan fel-
ismert skorbuttdl, gyorsan rendeltetett t6bb hor-
dé savanyt kdposztat, €s a tlinetek: inyvérzés,
hajhullds, gyengeség, megsziintek. Egy oldal-
kocsis motorkerékparral ment f61 Ceglédrdl Pest-
re meglatogatni feleségét és elsdsziilott fidt. Az
igazi elsésziilott ugyan Kati névérem volt, aki
négy évvel id6sebb, de a virakozds nagy volt.

Csoda, hogy elengedték. Ugy a Steinmetz szo-
bor tdjékan, tehat Pest alatt kdzvetleniil, egy mé-
hecske szorult a motort vezetd keresztapdm bu-
kosisakja ald, megcsipte, és mivel keresztapdm
allergias volt a méhcsipésre, fé16 volt, hogy or-
vosi segitség nélkiil meghal perceken beliil.

Edesapam, ki az 6tvenes években meglova-
golta az akkori magyar népi demokratikus rend-
szer azon torekvését, hogy rendszerhii (munkas-
paraszti!) értelmiségieket toborozzanak az 4j al-
lamrendbe, a régi, megbizhatatlan, a fasizmust
is kiszolgdld osztdlydrulok helyett, egyszerre
végezte el a Ludovikdt, ma a nemzetvédelmi
egyetem lenne a helyes elnevezés, ¢és az
orvostudomdnyi egyetemet, készen éllt az
operécidra. Nem az elsd volt és nem is az utolso
életében.

Csak késdbb a sajdt életét és csalddjaét nem
tudta megmenteni, kivéve engem.

Az 1ij ember kovécsa egy 6ngyujt6 langjanal
fertdtlenitett, élesnek egyéltalan nem mondhatd,
kissé rozsdds zsebkéssel elvagta keresztapdm tor-
kat, hogy levegdt kaphasson, €s egy franciakul-
csot tartva a nyitott sebben (el6l iilt Venci bacsi,
mogotte Apdm, a franciakulcsot a torkdban tart-
va) bediiborogtek a Honvéd korhaz udvaraba,
hogy a sériilt azonnali és szakszer( ellatast kap-
hasson, majd kévetkeztem én. Ha mindez dlom
lett volna, dr. Freud lemondta volna a kovetkez6
beteget...

Apdm késébb is miitott ilyen koriilmények
kozt. Benzinnel mosott kezet, ezt ,,tabori bemo-
sakodds”-nak nevezte, és a nyaralds alkalmaval
a rokonokat, benniinket, ha mds megoldds nem
volt, megmentett a folosleges szenvedéstdl.

Otthon fogat hiizott ismerésoknek, igy példaul
a rettentd elegdns, szines ruhdban jaro, régisé-
gekkel hazalé Makos cigdnyvajdanak, kinek
egészséges fogait hiizta ki a fogorvos, és Apdm-
hoz szaladt panaszkodni, hogy még mindig f4j.
Mékos megkoszonte a beavatkozast, kissé meg-
riszdlta a fardt, és huncut mosollyal kérdezte,
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hogy hdny éves is vagyok, de Apdm ezért eltil-
totta a hdztol. Viszont Makos kivalo méjusi sze-
renddokat adott az ablak alatt Edesanydmnak,
és az utcaban lako cigdnyok soha egy rossz szot
nem szoltak, amiért MASOK vagyunk.

Hisz évvel késébb, amikor Romanidbol jo6t-
tlink haza, nagyon kiéheztiink a hazai szagokra,
izekre, a hatdrt atlépve megalltunk az elsé kocs-
mdban Magyarorszagon.

Kozosen mentiink ki a mellékhelyiségbe, és
megddbbenve ldttam, hogy Apdm — szokdsa
ellenére — nem mos kezet.

Kérdo tekintetemet latva, azt valaszolta: ,Ma
mér nem operdlok”.

Lényegében a véletlen sodort benniinket Ceg-
lédre, ahol Apdm az elsd napjitél az utolséig
dolgozott, egyetlen munkanapot sem toltve be-
tegallomanyban. Negyven ¢év alatt.

Gyonyort, fehér fogai voltak.

Am, akit elkeriil a fogszuvasodas, azt nem ke-
riili el a foginysorvadas.

Edesapdm hatvanéves kora korill egyre ne-
hezebben ragott. Inye begyulladt. Az orvos cér-
naval kototte 6ssze kilazult fogait, hatha az ecse-
telés megszilarditja azokat a fogdgyban. Té-
vedett.

Megiitédve lattam, hogy néhany hét milva
boldogan jon haza, tudtuk, hogy fogorvoshoz
ment, és a kertben megdll, boldogan kipok egy
korsényi vért, és folmutatja vadonatdj, a nyilt
sebben elhelyezett miifogait, amit a kihdzott hat
helyett raktak be.

Véletlent mondtam, noha mindennek helye és
ideje van.

Am ki tudja, hogy mit fedezett volna fel Ko-
lumbusz, ha Amerika Gtjat nem allja? — kérdezte
egyszer a Tandr {r.

Divatos ma a megfeleld helyen és id6ben len-
ni.
Elképzelhet6-e Luther Gigy, hogy nem a wit-
tenbergi vdrkapu eldtt vesz ki szoget a kabdtja
zsebébdl?

Vagy hiteles-e Jézus, ha nem kereszthalalt hal?

Mit kezdiink Napdleonnal, ki nem a megadott
idében szokik meg a szigetrdl?

Mit ér a leleményes Odiisszeusz torténete, ha
a hés azonnal hazatér?

A fentieket figyelembe véve, a ,,véletlen” so-
dort benniinket Ceglédre, ha eltekintiink attol,
hogy — nem véletleniil — Cegléd pontosan kozé-
pen van a térképen, Pest és Gyoma kozott, ahol
Edesapdm és Edesanydm is sziilettek az 1928-as
boldog békeévben. WEletlen, hogy Edesapam és
Edesanydm sziilei is Gyomar6l Pestre koltoztek?

Véletlen-e, hogy ott, Pesten, egy strandon egy-
masba botlottak?

Mert akkor véletlen vagyok én is.

Ebben a véletlenben aztdn szerepet jatszott,
hogy Apam tiizérféhadnagyi beosztasa mellett
katonaorvosi feladatokat is elltott a Jugoszldvia
ellen hdborat viziondld magyar hadseregben,
mely éppen Ceglédre telepitette a dontd csapast
mér6, szarazfoldi tank- és tiizér hadosztalyt. Fek-
vését tekintve elég messze a hatdrtdl, de moz-
g6sitas esetén gyorsan reagalot.

Mivel a nagysziil6k egyik része még Gyomdn
csomagolt, a masik része Pesten rendezkedett be,
a ,.kemény faszi tiizérek” kozé példas gyorsa-
saggal beilleszkedd fiatalember, Apam, aki akkor
még katonaorvosi szaklapokban is publikalt,
konnyen rabirta feletteseit, hogy szolgélati helyét
tegyék a térképen Gyoma és Pest kozé, {gy esett
avélasztds Ceglédre, az mar a véletlenen mulott,
hogy ott volt tiizérlaktanya. Mara mar felsza-
moltak.

Apdm azonban nemcsak ott volt ismerds.

Szivesen latott vendége volt —akkor még nem
értettem, hogy miért —a vele szemben 1év6 szov-
jet laktanydnak, amit most egy orvos vett meg...
akarcsak mas egy kild krumplit.

A szovijet laktanyaba a tobb kil kitiintetést
visel6 orosz tisztek bardtsagbdl hivtak a tovaris
Kerekest. Diszszemlére.

Uriember vagy gyalog jar, vagy taxin — mond-
ta Apam, és megallitotta a kocsit az orosz lakta-
nya el6tt.

A korszer(i bardt—ellenség felismerd rendszert
akkor még hirbdl sem ismerd orosz kiskatona a
sorompd elétt silbakolt, és mindenkivel kezet fo-
gott.

A parolatdl dsztondsen irt6z6 Apam csak ké-
sébb vette észre, hogy kormos a keze. A felderi-
tés és kémelhdritds vildgdban szokatlan mddszer

nem diihitette fel, de kezet mosni nem tudvan,
otthagyta a laktanyat. Tobbé nem hivtak.

Cegléden hosszil ideig albérletben laktunk a
Virdg utcdban. Ma is csukott szemmel odataldl-
nék, Miskolcrol.

A tulajdonosnak — aki nagy bajszi, kovér, ivos
ember volt, nagy lélekkel és j6 szivvel megéldva,
aki kordn meghalt, hitrahagyva kovér feleségét
és két gyermekét — volt egy szintén iszdkos uno-
kadccse. O is kapott egy szobét a hazban. Laci-
nak hivtak.

Edesapan neve Tamds volt. Anya sokat volt
egyediil, mert Apdmnak sfir(in kellett hadgya-
korlatra mennie, épp a nagykdrdsi Csokds erdd-
be, mely mellett most lakom. Véletleniil.

Anya mindig felébredt, ha a korhely Laci é;-
féltdjban kulcst csorgetve hazajott. Felriadt a
pitvarajté nyekergésére. Ilyenkor nyugtalanul
megkérdezte: ,,Maga az, Laci?”.

Es az ismerds hangra megnyugodott, és
visszaaludt.

Marmost a csalddi legenddrium szerint, Tamds
nevl Edesapdm Kati névéremtdl — ki akkor ha-
rom-négy éves lehetett —, magyarul azt a mon-
datot hallotta el6szor, hadgyakorlatrdl hazatérve,
hogy: ,,Maga az, Laci?”.

Apam Ceglédre érkezve nem baratkozott
értelmiségiekkel. Braviirosan ultiz6 vasutasok,
fortélyos galambaszok és minden hdjjal megkent
cigany haldszok voltak a bardtai. A vasutasok
ultiban verhetetlenek voltak, még Apam is szen-
vedett téliik, noha jatékszenvedélyét Nagyapam-
tol 6rokolte, ki versenyeket is nyert. Az ulti olyan
népszer( volt, hogy gyerekkoromban az akkori
keresztrejtvényfejtd Gjsagok ulti-feladvanyokat
is tartalmaztak. Béven.

A szomszédban €1t a Bélint csaldd.

Mikl6s bécsi mar gyerekkoromban 6reg volt.
Régivagasi magyar dregember, porge, fehér ba-
jusszal. Csizmdban jart, valaha, a régi vildgban
szolgabird volt. Legaldbbis Ggy nézett ki. Fele-
sége tanitond volt. Sokat jartunk hozzajuk. Két
volt apdca is lakott ott a hdzban. Imadni valdak
voltak. A hatalmas di6fa alatt nydron nagy ebé-
dek voltak naluk. Zaja athallatszott hozzank. A
legenda szerint Miklds bdcsi 6rokolte Kossuth
irbasztalat. Rejtett fiokjdban maroknyi aranyat
tartott.

Fiuk, Mikl6s, galambokat tartott. Postaga-
lambjait versenyeztette. Fltette ket, télen gu-
mitémlGvel locsolta a havas haztet6t, hogy a ga-
lambjai megismerjék a hdzat és hazataldljanak.

Apdm elsd dolga volt 1957-ben, amikor meg-
nyitottdk Gjra a hatdrokat Nyugat felé, hogy
frissen vdsarolt Skoda Octavidjaval (rendszama:
CF: 06-33!) elment Hollandiaba. Errdl az ttrél
soha nem beszélt. Az els6 kocsitit alkalméaval a
benzing6ztél émelyegtem.

Miklés postagalambokat bizott rdjuk. Hollan-
didban kellett volna szabadon engedni dket, és
Miklés gondosan, percnyi pontossaggal mérte a
hazatérd galambok versenyidejét. Kiilon 6rdjuk
volt rd, mint a sakkozéknak. Ha verseny volt, és
Miklés mérte az id6t, akkor a galambdszok ro-
hantak hozzd a galambok 1dbdn levd gyfirtivel.
Az volt az azonositojuk. Néha selejtezett, és ak-
kor dtmentiink vacsordra, azéta sem ettem olyan
finom galamblevest, mellyel csak a facan vete-
kedhet. Bar a szomszéd gyerekek légpuskaval
lel6tt verebekbdl is féztek porkoltet. A Varnai
gyerekek, akiknek szintén vasutas volt a papdjuk
¢s valaha ludovikas volt...

Apa egy rossz mindségli, Ggynevezett ,,vul-
kanfiber” béronddel kelt Gtnak. Ma mdr nem
gyartjak.

Lakkal bekent préselt papir volt az anyaga.

Mir a Simplon hdg6 kornyékén borzasztd vi-
harba keriilt, Svéjc kozelében.

A borénd ronggyé dzott, a galambok elsza-
badultak, Mikl6s oriilt, de késébb a versenybi-
résag nem jegyezte be a rekordot...

A Tandr r sziiletésem évében mar publikalt,
ezt bizonyitja Nagy Zoltan Ceglédi sétdk cimii
kotete, amit maga a Tandr Gr illusztralt.

Nem maradt azonban nyoma annak, hogy
Apdm ¢és 6 ismerték volna egymast.

Apam, miutan mindkét gyermeke elérte az is-
koldskort, engedett a morézussagabol, és dssze-
bardtkozott két helyi tandrral, Ttiri Bélaval, akit
Buktanak hivtak és Béres Karollyal, aki a Ze-
neiskola igazgatdja volt.

Nem intellektudlis kapcsolat volt. Bukta,
akinek nagy szdldje volt, sz8ldmetszésre ta-
nitotta Apdmat a kertben; megddbbenve l4t-

tuk, hogy a nagydarab ember nélunk milyen
bardtsdgos.

Karcsi bacsi a maga ¢és csalddja egészségiigyi
problémdit osztotta meg Apdmmal, és a zene-
szeretet is 0sszekototte Oket. Apdmnak nagy le-
mezgytjteménye volt, és ismerte a zeneirodal-
mat.

Operdba siirtin jart, de leginkabb Pestre, ahol
az Allami Operahdzban testvére, Gabor a Janos
vitézben Kukorica Jancsi bardtjdnak, Bagénak
aszerepét jatszotta; felesége, Judit Hevesi Judit
néven a Kurtdg-darabok megbecsiilt eldaddja
volt.

A klasszikus, instrumentalis muzsikat nem
szerette annyira, mint a veristakat, f6leg Verdit.
Talan a teatralitdsa vonzotta.

A boltokba keriilése utdn azonnal megvette
az elsd magnetofont, Calypso volt a markdja. Ak-
kor adtuk el, amikor Godollén hdzat épittetett
nekem, meg Kati ndvéremnek. Lemezjitszdja
is volt, de azt nem hasznalta sirin.

Ha hosszabb ttra ment, elvitte kollégajét, a
valaha birkézé Késa Miklést, aki kollegaja
volt, de nem barétja; s akkor tigy indult Gtnak,
hogy kinézett egy zenedarabot, mondjuk egy
hosszabb madrigél dsszeallitast, s fiiggetleniil
az Ut hosszdtdl, Ggy mérte ki a sebességet,
hogy akkor érjen oda, amikor a zene befeje-
z6dik.

A legjobb barétja Kacolay, a cipész volt. A
hetvenes években sokkal tobb suszter é1t Ceglé-
den. A cipd drdga volt. A kindtt labbelit nem
dobtdk el, odaadték a kistestvérnek vagy a szom-
szédoknak. A megunt jatékok is igy végezték.
A cipész bizalmi ember volt. Mint a fogorvos és
andgyogyasz. Ismerte személyesen a ,,kuncsaf-
tot”, ismerte vagyoni dllapotat. A suszter {ir volt,
titkok tuddja. Még tobb is, mint a Mikulds, hiszen
nemcsak egy nap foglalkozott Wled.

Apdmnak héhércsizman kiviil mindenféle ci-
p6je volt. Hollandidbdl hozott hegymaszé
bakancs, lovaglocsizma, indidn mokaszin. Az
eldszobai szekrény tele volt. Am minden cip6t
hasznalat utan Gjra bekent bérbalzsammal, mast
nem hasznalt, és a ciplket ezutdn még félidba
csomagolta. Nem volt fetisiszta, azt hiszem, a
kényelmére tigyelt. Meg aztan nagyon sokat kel-
lett hoban, srban gyalogolni a tanydk fel¢, ahol
késébb beteg kisgyerekek és aggddd sziildk var-
tak.

Kaptam tdle egy igazi, méretre készitett, fekete
bdrcipdt. Katonai lehetett. Amit 1957-ben
levetett. Az a fajta volt, amit temetésre és
eskiivére tartogatott az ember. Kicsit kicsi volt
ram.

Az ezredforduld tdjan iskolaba jartam, tani-
tani. A cipOnek beépitett spiccvasa volt, és csen-
gett-bongott az iskolai kéfolyoson.

Ismertem a koltlegenda szavait, a Nagy Lasz-
16ét: ,,Becsiiletes ember, kinek 1épte beszél”.

Na, de ennyire.

Az 1957-ben levetett, 1999-ben djra eldvett
cip6t elvittem egy szolnoki suszterhez. Az
megddbbenve forgatta. Kérdezte: ,,De hdt hdny
¢ves is On, fiatalember?”.

Mint kideriilt, ezt a fajta megolddst az 6tvenes
évek 6ta nem haszndltdk a cipliparban. Meg
kellett magyaraznom, hogy Apamtdl 6rokoltem,
a spiccvasat kivette beldle, taldn a lelkét is.

Noha a cipd kibirta a nyolcvan kilds hatizsdk-
kal a vallamon az osztrak hegyeket, a belgiumi
sétdkat, a napi hisz kilométeres gyalogldsokat
Londonban, a parkokban, ahol szinte mindennap
esik az esd, hazatérve ldbamat elhagyta. Talan
nem volt idém zacskéba rakni, mint ahogy apam
tette.

Mindkét suszter kozel lakott. Az egyik két
utcdval odébb, ott, ahol az dvoda is volt, a Szép
utcdban. Engem oda kiildott Apdm, szerettem is
ott iilni. Szerettem a bdr, a csiriz szagat, ami ott
pofogott a rezson a mithelyben, szerettem latni
a takaros kis faszegeket, ahogy a suszter szajabol
eltiinve a cip6be vandorolnak. Mindig meleg volt
és csend, amelyben jokat beszélgetett a szinte
minden nap egyediil dolgozé suszter és a
magdnyos kisgyerek.

Am Apdm igazi baritja a masik volt. Az szin-
tén csak kétutcdnyira lakott. .

Kacolay maganak val ember volt. Am engem
Apdm oda soha nem kiildétt, maga ment el.

Egy nagy magyar ir6rdl elnevezett utcdban
lakott, s az alagsorban volt a féhadiszallasa.
Folytatasa a 11. oldalon
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Mos6 asszonyok (Pakh Imre-kollekcio, New York)

Folytatas a 10. oldalrél

Adjutdnsa soha nem volt. Utcan, kocsmaban,
templomban nem lehetett l4tni, aki akarta, a pin-
cében megtaldlta.

Alacsony, kopasz, mosolygé ember volt. Ma
mdr ritka ez a tipus.

Azt hiszem, felismerte a pingpong 1ényegét,
ami abban foglalhat6 6ssze, hogy ugyan mindkét
fél szdmdra hasonl6 eszkozok dllnak rendelke-
zésre, iitd, labda, vildgitds, a jaték célja csak
annyi, hogy a masik térfelén pattanjon utoljara
a labda. Ennyit arr6l, amit a kinaiak taldltak fel.
Ezért fog, fogott iitdt néhdny millié ember az
életben.

Kizarélag cipdkrdl és n6krdl lehetett vele be-
szélgetni, de élete nagy szerelmérdl, a haldszat-
16l, nem. Pedig szaktekintély volt. Azért egyszer
Apdm elvitt neki bemutatni.

Rejtély, hogy mi kototte 6ssze a két embert,
mert Apdm haldszni méssal is szokott, ciga-
nyokkal, amib6l rendszeresen renddrségi felje-
lentések lettek, noha akkoriban még nem voltak
halgazdasagok.

A francia koztarsasdgi elnok, ha jol emlék-
szem, Pompidou, de az is lehet, hogy Chirac,
amikor az 1980-as években Magyarorszagra
latogatott, Kacolayt a Magyar Miniszterelnoki
Hivatal levele révén az Orszdggyiilés épiiletébe,
Budapestre, a Parlamentbe hivatta. A kis suszter
elindult, és ott a francia elndk személyesen tiizte
ki mellére a francia Becsiiletrendet.

A Tandr Ur, ki idSben értesiilt az Gitrél, gyorsan
kommentalta a maga mddjdn az esetet: ,,Ha le-
dontitek az emlékmiveket, hagyjitok meg a ta-
lapzatokat. Még jok lehetnek valamire.”

Es mivel latta a zavaromat, gyorsan hozzatette,
konyakospoharat a fénybe tartva, hogy: ,,Eszes
ember az, kinek tyikszeme van, ezért folyton
mésok 1aban 1épked.”

Nos, kideriilt, hogy Apdm bardtja a mdsodik
vildghdbortban Churchill és de Gaulle szemé-
lyes és szigoriian titkos 6sszekotdje volt. Az igy
kozvetitett levelek nem maradtak fenn, de nem
is sifriroztak 6ket. Még a személyi titkdruk sem
tudott réla.

A megbizatds annyira titkos volt, hogy sem-
miféle irasos bizonyitéka nem maradhatott. Igy
aztdn Kacolay sem tudott felmutatni az érdekld-
déknek semmit, csak ékteleniil biidos, kicsit
gylrt szivarcsikket — Cohiba volt? —, melyet al-
litélag Churchill hagyott, az angol parlament f6-
rendihdzanak cimerével diszitett hamutartdjaban.
Am a Becsiiletrend szépen mutatott.

Nyugodtan eltekinthetiink a legenddnak a hit-
szerzésben betoltott szerepétdl. Lehet, hogy az
is csak afféle legenda.

A legenda a kozépkori gyakorlatban a boldog-
g4 avatds, a szentté avatds jegyzékonyve volt.
Elengedhetetlen formai kellék, am, mint erre a
Tandr Gr — a jOl ismert hangsillyal — felhivta fi-
gyelmemet, a legenddt mindig Mdsok irjdk.

_ Németorszdgban az 0sszes iratomat elloptdk.
Utlevél és vasiti jegy nélkiil jottem haza, az

oOsszes kalauz és hatdrdr nevetett. De ugyan miért
ért volna tobbet egy hamis vasiti jegy, mint an-
nak hidnya?

Itthon nekilattam az okményok pétlasanak. A
személyi igazolvanyomat is magammal vittem,
azt is elloptdk. Ezt itthon bejelenteni bajos lett
volna, mert ez torvényellenes. Ezt nem lehet.

Az igazolvany kivaltasihoz kell egy tigyne-
vezett anyakonyvi kivonat. Magyarorszagon ma-
sodszor nem lehet ndsiilni, ha nincs meg a valasi
kivonat. Kivonat az életbdl, az fontos, mert uno-
kahtigom kilencvenkilenc éves nagymamdja a
Visegradi utcdban meghalt, dm temetése koriil
deriilt ki, hogy igazolvanydban még egy olyan
utca van bejegyezve lakhelyiil, ami Budapesten
mdr negyven éve nem létezik. Még j6, hogy nincs
hazszam a koporson, mert azt is atneveznék idén-
ként.

Anyakonyvi kivonatot kérelmezni a Honvéd
kérhazhoz tartozé anyakonyvi hivatalnal ér-
deklédtem, de legnagyobb megddbbenésemre
kozolték, nem illetékesek, nem ott sziilettem,
noha még Gabor bécsi is, Apam testvére is gy
tudta.

Mind a huszonkét budapesti anyakonyvi
hivatalnak irnom kellett, mire megtudtam, hol
sziilettem. Nem a Honvéd kérhdzban. 1gy az
Apammal késziilt riport is mindossze egy kivalo
public relation dolgozat.

Csalddunk a szemfényvesztés iskoldja volt.
,Kiviil Mikszath, beliil Kafka”-hangulat jelle-
mezte, amit csak az érthet meg igazan, akinek
szintén olyan munkakort toltenek be a sziilei,
ahol elengedhetetlen a j6 modor, estére azonban
elfogy.

A reggel a szomszédokkal viddman csivitel§
sziileim estére morcosan csuktak be maguk mo-
gott a kertajtot. Firadtan hazaérve szamunkra
mdr nem maradtak tartalékok.

Akedvesség, mint miifaj Apamnak kezdetben
nehezen ment, hisz katonds, komor ember volt.

Orvosi péalyafutdsanak elsé szakaszdban meg-
esett, hogy a sziil6k panaszkodtak gyermekiik
rossz étvagyara. Kedélyesen hangzott vélasza:
,»,Nem baj, tobb marad a sziilének.”

Puritdnsdgabdl otthonra is béven jutott.

Ha ételmérgezésiink vagy gyomorrontisunk
volt, ami sirin megesett, akkor igy biztatott ben-
niinket: ,,Szoritsd 0ssze a fogad, hogy a stireje
benn maradjon!”

Ehhez azonban keserves tapasztalatok juttattdk
hozza.

Nagymamam az 1930-es években tudatosan
késziilt a hdbordra.

Nem trafikalt 6 Churchill kémjeivel, kik gon-
dosan elemezték Hitler vizeletmintdjat, és bio-
kémiailag kimutattdk, hogy Hitler Oriilt és
tdmadni fog.

Nagyobb er6 allt mogotte, az anyai sziv.

A Nagymama tankhadosztdlya a libazsir volt,
dandarjai topdrtytik, tarackjai oldalszalonndk.

lgy a tizenhét éves Edesapam a habort kez-
detére 140 kil6s mamuttd valt, ami igen jol fogott

neki a hadmunkan. Am az elhurcolds el6tt mar
nem lehetett ra kész 61tonyt venni. Zsidéra nézve
ez alegnagyobb csapds, mert akkor drdga pénzen
kell, ari szabdval (i 6ltonyt varratni.

Csaladomat, kortdl, nemtdl, életkortdl fiig-
getleniil a gyomai dllomdsrdl vitték az ausztriai
Lobauba, Bécs mellé. Nem koncentracids tabor
volt, nem voltak gazkamrak.

Foglyok voltak, akiket a német 6rok nem biz-
tak osztrakokra, csoportokba osztottak.

Minden csoportban voltak gyerekek, asszo-
nyok, oregek. Gazcsoveket fektettek le, naponta
kiadtak a feladatot, hogy hany métert kell kidsni
a csoportnak; teljesen mindegy volt, hogy a mun-
ka puha homokban tértént vagy betont kellett
felverni hozza.

Ha nem teljesitettek, akkor elmaradt az esti
lires marharépaleves.

Az ételmegvonds pokoli lecke volt, és Apam
asott rendiiletlentl, 140 kilds bevonulasi si-
lyabol 70-et elvesztett. Ezt azonban Grizte hald-
ldig.

A cigarettatol kezdett megundorodni, noha a
kuplerdjban néhany butelka pezsgd utdn ra-ra-
gyujtott egy-egy cigarettlire, vagy egy szivarra,
talin a Cohiba elédje volt. Amikor észrevette,
hogy 6regkori tdvollatassal kiiszkodd Nagyapam
a morzsalékos 16szart dohdnynak nézte, és azt
csavarta papirba, kezdett elfordulni a nikotintdl.
Késébb teljesen abbahagyta.

Aldgert 6vezd keritést német 6rok vigyaztak.
Az egyik pirospozsgds fekete-erdei, ,,volkisch”-
humorral, azzal szérakozott, hogy rdgydjtott egy
cigarettdra és bedobta a rabok koz¢. Oriilt, hogy
azok marakodtak rajta.

Apdm hdrom cigarettdt 6rzott. Egyet az édes-
anyja sziiletésnapjara tett félre, egyiket a taborbol
val6 kiszabaduldsanak napjara tette el, egyet meg
csak agy.

Kivirta, mig az illetd 6r szolgdlatba 1ép.

Régyujtott egy cigarettdra, aztdn kidobta a né-
met Or ldba elé. A két mdsikat meg odadobta a
foglyoknak. Példdsan megverték. Az ilyen nagy
veréseknek torténetiik van. Sztdlin egy tabornoka
mesélte, hogy a Kolimédn egyszer huszonegy na-
pig verték. ,Még ma is fdj minden csontom —
mondta —, pedig mar harminc éve tortént.”

Még anndl is nagyobb verést kapott Apdm,
amikor fagyott krumplihéjat lopott a szemetes-
kukakbdl, €s puskatussal elverték.

Bezdrtdk egy barakkba, mondvan, masnap lesz
14 id6 agyonldni.

Nem volt, mert Apam éjjel kirtigta a barakk
falét, és rabruhdban atiiszta a jeges Dundt, jeges
Rabat, és a havas szant6foldeken ét, étlen-szom-
jan elvergddott az akkor még hadban all6 Ma-
gyarorszag teriiletére, és Gydr kornyékén egy
lakatlan, hideg borospincében hiizta meg magdt.
Mire vart? Még csak tizenhét éves volt.

Hoénapokig didergett rabruhdban, a sotétben a
pincében és nyelte a bort, mert nem volt més.

Oroszul tanult, kinjaban, mert egy patikustol
szerzett egy orosz nyelvi Puskin kotetet.

Igy talalt rd aztén egy burjat kiskatona a fel-
szabaditoktol, és megddbbenve hallotta, hogy
Apdm Tatjdna levelének elsd sorait skandélja
neki:

,En frok Onnek. Hét kell ennél tobb?” Aburjat
nem tudhatott annyit szociolingvisztikabdl, mint
a My fair lady Higgins professzora, aki azt is
megallapitotta, hogy London melyik keriiletében
lakik az illet6, de a hangnem ismerds volt neki.
Kapott valami papirt, melyben az 4llt, hogy 6 a
fasizmus elél menekiil, aztan irany Budapest,
mely romokban hevert, de varta 6t mar a tiborbdl
kordbban kiszabadult csalddja. Aztdn Gjabb éhe-
z¢s kovetkezett. Lodogoket ettek, meg babot,
mert akkor az volt a legolcsébb.

A népi demokracidban és kommunista dik-
tatiraban hadi és orvosi diplomat szerzé Apam
1956 oktéberében, tehdt a magyar oktdberben
azt a parancsot kapta, hogy Budapestrdl mentd-
kocsikkal szabaditson ki pesti korhazakbol va-
randds, vajido anydkat, és mentse ki dket a bé-
késebb vidéki korhdzakba.

Apam a parancsot teljesitette, 6sszeszedett egy
csomo noét, és a voroskeresztes kocsikkal elin-
dultak Pestrdl.

Azt nem tudhatta, hogy vele szemben halad
Zamarcev hadseregparancsnok, a késébbi, le-
gy6zott Budapest varosparancsnoka, ki azt a hirt
hallotta, hogy a vordskeresztes mentdkocsik
nemzetkozi oltalma alatt magyar ellenforradal-
mérok gardzddlkodnak.

Pest hatdraban talalkoztak.

Az orosz tank vezetdje felszolitas nélkiil tii-
zelt a konvojt vezetd Apdm kocsijara, melynek
ablakdbdl valéban géppisztolyok kandikaltak ki.

Aztdn a tank beforditotta az autét az drokba.

Apamat, aki kikeveredett a kocsibol, annak
rendje-mddja szerint fejbeldtték.

Ekkor kezdddott az igazi baj. ,,Ha van ember,
van probléma” — mondta Sztélin.

Apamat a fejlovés nem hatotta meg.

Elévett egy papitt, és tort oroszsdggal ma-
gyardzni kezdett.

A papa felmutatta azt a papirt, amit az oro-
szoktdl kapott a borospincében.

Abban az allt, hogy 6 egy Oroszorszagnak dol-
goz6 beliigyi tiszt, aki Magyarorszdgon teljesiti
a szolgdlatot.

Az oroszok kezdtek vakardzni.

Azt kdnnyen megmagyarazhatjak a hadbiré-
sdgon, hogy miért 16ttek fegyveres magyar ban-
ditdkra. Azt soha, hogy miért 16ttek egy orosz
beliigyi tisztre.

Apdm a legkdzelebbi elsésegélynyijto hely-
ként a ceglédi laktanydt jelolte meg.

Zamarcev vezette a kocsit.

Apdm a hatsé iilésen kornyadozott, feje 16gott,
zubbonydn, eldl sotét folt.

Egy magyar silbakolo kiskatona engedte fel a
soromp6t, csoddlkozva kérdezte:

,Ki a fasz lehet ez a részeg magyar hadnagy,
akinek egy orosz tdbornok a sofdrje?”

lgy érkeztiink meg Ceglédre.



@ 2006. julius

NEMES Z. MARIO

Anyas vers
c.-nek

mér régdta nem gondolok
a mamadra

mihez kezdjek

ennyi malt id6vel

ennyi cselekvéssel
aminek nincsen tirgya

anya ne bantsd a hormont
mert szEp

mint amikor

szégyelled a labad

milyen viszonyban
lehet az ember

a sajdt anyagdval
milyen a j6
milyenben

lehet

legy¢l biiszke rdm

valaki legyen
biiszke rdm

kényszeritelek

hogy nédlam aludj

¢és szOrszalakat csusztatsz at
az ajton

én meg olyan kezet

teszek a kilincsre

ami raillik

a te csuklddra is

Frontalis
abrazolas
ketten dsnak a kertben

két asszony 4s a kertben
tokéletes kiipokat dsnak a kertben

negativ hordalékot és kovet
mint egy folyamatdbran
két asszony s a kertben

nincsenek kutydk a folyamatban
csak haldl van és 3 kd

ktpokat dsnak a kertben

Mint a bérlok

Most egyediil maradtam,
mert elment cipdt venni.
lgy zavartalanul méregethetem
a koromdgyam.

Tartok téle, mert

nem tudhatom

merre és kinek

fog még

néni.

Aztan itt lesz.
Megkérdezi, hogy

nem tdl nagy-e, mikdzben
mindig tal kicsi.

Végiil befeksziink a
koromagyba.

Kicsit szir. Ez a dolga.
Felhtzom a ldbam és a
sarokba fordulok.

Ha alszik, szeret

egyediil lenni.

Ecce Homo! (Déri Miizeum, Debrecen)

Golgota (Pakh Imre-kollekcio, New York)

Krisztus Pilatus elott (Pakh Imre-kollekcio, New York)

LACKFI JANOS
Korong

A harmincot mdr nyakamon,
még hdrommal jossz, aranyom,
dorom-
bolom.

Ki él, mindig az a lazabb,
készen kap hézat és hazit:
erd-
nyerd.

Te begombolva odalenn,
én meg a gombot ingemen
kigom-
bolom.

Hiivelykmozdulatom hanyag,
kacéran szvingel az agyag
koron-
gomon.

S ami kész van, a mtidarab,
foldre nem hull, a 1égbe kap,
elen-
gedem.

Ropteti éter, hidrogén,
tolcsérfiilleknek irok én,
csikar

siker.

Nyakamban csérompdl magény,
jonnek utdnam, jonnek am,
kolom-
polom.

Zsiros-csombékos itt a rét,

nem kell gérnyedniink annyirét.
Szeren-
cse, nem?

Termiink idénként jopofat,
de nem oly csoddt, mit a fak
remek-
lenek.

Hisz bibét gombolyitanak,
gylimdles lesz, izes miidarab,
eld-
keld.

Es megesindlja barmelyik
nyaranta, és nem kérkedik:
alany-
talan.

Gorcsos testiik utokoré,
ha majd komisz avar kozé
hanyat-
lanak.

A fosszilis rost, gorcsos ¢ér,
vonaglik, izzik, szinte ¢l
az ck-
razit.

Ezért nem siet sehova,
szép sorban sdgor s a koma
elall-
dogal.

Az eleven mivek tovén
miityiirkéket gyurmdz az én,
s elél-
degél.
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Madame Chaplin (Pakh Imre-kollekcio, New York)

BOKROS LASZLO
Parhuzamos sorok

Mobiusz

ANyugati tér kozelében, valahol a hid
alatt egyediilallo kisérletet hajtottak végre.
Létrehoztak egy 6nmagdba zarddé
1épesét. Valdjdban ez a 1épcsd nem vezet
sehova. Csak 6nmagdaba. Amugy ,,1épcsd
alépcsdért”!

Nem is olyan tdvol onnan volt egy kis
tér, amit west-end-nek hivtak, és ahol a
legnagyobb melegszendvicset lehetett
kapni a véarosban. Minden tekintetben
dridsi volt.

Ma mar nem létezik ez az udvar,
helyette egy hatalmas, modern palota
varakozik arra, hogy a nyugatnak ne itt
legyen vége, hanem itt kezdddjon.

— Van apréja? — kérdezi az dtjdroban a
hajléktalan.

— Van.

—Es?

—Megtartom magamnak.

Es megy mindenki a dolgdra. Imma-
ron Gjabb kisérletrél van sz4. Ez a ver-
senyzOk vildga. Hatalmas csapat,
egyméssal egymds ellen. Onmagéba
zar6dva, mint a lépcso.

Az antikvariumban ott pihen egymas
mellett Schopenhauer és Arisztotelész,
valamint a legtjabb horror dévédé,
ezredeken atugorva, vildgot épitve
néhdny négyzetméteren.

Odabent a moziban elészor egy
amerikai akci6, majd egy eurdpai
szerelem, €jjel pedig egy keleti vallomas.
Emberek, vdrosok, haborik, Gjabb
atomizalt kisérletek arra, hogy rdjojjiink,
hogy a béke vagy a hdborti a természetes
emberi dllapot.

Alul éttermek. Foldrészek szerint.

Gordgorszdg néhany méterre t6liink.
Néhany sor parhuzamosan halad a pulttal.
A gyorsabbakndl merclegesen. A magyar
konyha ereje a lassisdgdban rejlik.
Onmagdban paradoxon hazai gyorsétte-
remrdl besz€élni. A marhahdsnak id6 kell.
A hamburger hisinak nem.

A foldrésszel vltozik a sebesség.

A lépes6 pedig a mai napig ot
nézelddik. Es nmagdba lassan zar6dé
vildgot 1at. Ahol mindenki ismer

mindenkit. Es képtelen eldonteni, hogy
a harc vagy a béke a természetes
allapot.

Mobiusz-szalagként pihen.

Es keresi a megoldast.

Sorok

Régen, illetve egy vildggal ezeldtt a
sorok a legtobbszdr parhuzamosan
haladtak a pulttal. gy, ha valaki megé¢he-
zett, bizony végig kellett haladnia a teljes
valaszték mellett. Nem csupan képeken,
illetve marketing hijan kizardlag fizikai
val6jaban szembesiiltek a vevék a kindlat-

Ma a sorok merélegesek. Tiszta mate-
matika. Az elad6 ott 4ll szemtdl-szemben.

Igaz, az étlap is megvaltozott.

Azegyik gyorsétteremben dolgozik egy
bécsi, aki kordbban portds volt egy hires
vallalatnal. A bacsi létezik, a vallalat nem.
Megsziint. Valamiért nem akart részt venni
a versenyben. Valoszintleg hozzaszokott
az egyeduralomhoz. A startvonalra mar
nem szivesen dllt oda.

— Hé, maga! — szdlalt meg egy
vendég a hatso asztal mellSl.

—En?

— Igen maga, maga itt a felelds a
tisztasagért?

—Talan...

— Az mit jelent? Mi az, hogy taldn?

— Akkor én!

—Nem t6rélne fel alattam?

— De, szivesen, ha ezt kivanja!

Es az oreg odament. Es mindent
feltorolt. A vendég pedig elégedetten fala-
tozott a napi akciobdl. Es itta a nagyobb
lidit6t. A bécsi arra gondolt, hogy a mostani
étteremvezetd éppen annak az egykori val-
lalatigazgat6nak a fia, aki el6szor alkalmaz-
ta 6t. A portdn néhdnyszor még a térdére
is tltette. Es jatszottak. Majd elmentek a
menzara, s pirhuzamosan haladva, a télcat
a pult el6tti sinen tolva kivélasztottak a
kétféle meniibdl a finomabbat.

Most a fiti is beleszolhat az akciok ter-
vezésébe. Illetve 6 kozvetiti a frencsdjz
kovetelményeit.

Az dreg nem igazdn értette, hogy mi
az a frencsdjz, csak sejtette. Valami
olyan dolog lehet, amikor az egész
vildgon mindenki ugyantgy dolgozik.

Es szemben 4ll a pulttal.

Es nem lathat mogé.

Varézslat.

Es az 6reg mosolygott. A kukédba
dobta a félig még tele papirpoharat.
Most a versenyben bizott.

Hétfo6

Az oldszkil id6kben hétfénként nem
volt adés. Sotét képernyd, sehol semmi.
Gondolkodni kellett.

Ma nem kell.

Talan konnyebb.

— Azt mondtdk, hogy vége lesz
mindennek, meg a forint is esett, és még
akkor ott van az arviz, nem, szomszéd?
Latta a tévében, tudja, az a csinos
bemond6nd!?

—En nem nézem!

— Mit nem?

— Semmit sem.

—Ugy érti, nem nézi a hiradét?

— Semmit sem. Se hiradét, se iddjards-
jelentést, de még a filmeket sem. Moziba
jarok, szinhazba, hangversenyre, meccsre,
futni, és a gyerekekkel a parkba. Talan elég.

— De akkor semmit sem tud!

—Nem igazan.

— Maga olyan unalmas, mint annak
idején a hétfd.

— Azt 13tja, szerettem. Taldn az volt
a legkedvesebb nap gyerekkoromban.
Akkor mindenki kint jatszott a kertben.
Fociztunk, télen hokiztunk.

— Maga nagyon visszamaradott!

— Tudom.

—Nem is besz€élgetek magdval, maga
Gsember!

—Nem igazan. Filmrendezd vagyok.

-Mi?

—J61 hallotta.

— Es, akkor miért nem...

— Mert az unalmas.

— Es akkor honnan tudja, hogy mi
az, ami érdekes?

— A hétfok, tudja a hétfok...

— Még ilyet!

Es a szomszéd visszament a képerny6
elé. Bekapcsolnia nem kellett, hiszen
folyamatosan ment. A villanyt nem
gyljtotta fel, nehogy sokat fogyasszon.

Eppen valami dijitadét kozvetitettek.

— Hogyan lehet a tévében, amikor
most beszélgettem vele a folyoson?

BAGYONI SZABO ISTVAN
Réztabla helyett

Vesztes konyvpdlydzok hangulataban

Fekete szdrnydban Otven
Tollostorral csattogva rdppen
S kiszik foléd az éjszaka

Szérnya alatt pdnyva a semmi
Nincs rd mod kicselezni
Becsap kegyetlen éj-szaga

Ki bontja le az izomkotések
Hatvanadik szorit6 hdmjat
Rostjait id6huzatok jarjak

Ki bontja s ki hajitja
Vissza 0rokos hinta
Abécék vak bizonyossagat

Hogy eldre mindig elére
Hogy kapjon 0j erdre
Hit vissza is csak azért

Furfanggal j6jj0n s menjen
Az utolsé a kegyetlen
Megsimogathaté igazért

Liiktet-surrog az drank
S bdr gyakran kikapcsoljdk
Szérja homokjat szorja

...bokdra vérre szora

Es jon a gong a dontés
Lator vagy itt a sontés
Deszkdin véred isszdk

Nem a j6 torkt dallok
Fenét A biztos kandallok
Mogé bt gilisztdk!

«
Hetven kozelg torkod beborosult

Mogétted-eldtted Poros Ut
Mirdl dalolndl ?

Megtette anyad Jenei Esti
Almaid hidjat azéta festik
Vesztesre akdr a Donndl

Vigyorogsz s vdrod: ha rad szol
Az Ur hogy iires a jaszol
S a nagy Zseb: hat minek a Gyermek?

Hogy perkdlsz? ~ MIRE megy s hanyszor?
EGYRE: ha vagy

Itt nélkiled vedelnek

ha hidnyzol
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dlius 13. és szeptember 24. kozott

Aradtol alig 80 kilométerre, Békéscsa-

ban is lathato lesz a Munkacsy-kialli-
tas, amely az utobbi két esztendoben az
egyetemes miivészet kimagaslo alkotisait
felvonultaté budapesti tarlatok mellett a
vidéki nagyvarosokban is hatalmas tomege-
ket vonzott. A magyar ,,festofejedelemnek”
a vilagban szétszorédott munkait elészor
lathatta és lathatja atfogo osszedllitasban a
nagykozonség. Budapest, Debrecen, Pécs,
Kaposvar, Szeged utan most a hozzank fold-
rajzilag, lelkiiletileg és szellemiségében is oly

kozel allé ,Viharsarokba” is eljut a
Munkacsy-remekek tobbsége.

Az év kimagaslé kulturalis eseménye
régionkban Pakh Imre munkacsi sziiletést,
New Yorkban €16 miigyijtonek koszonheto.
A magankézben lévo legteljesebb Munkacsy-
kollekcionak javat hozza el a hatarszélre. A
karpataljai gyoker iizletember és miigytijto
ezzel egyfajta gesztust is gyakorol a szorvany
felé: megkonnyiti az erdélyi széplelkek sza-
mara is a maga nemében egyediilallé kialli-
tas megtekintését.

A ,,magyar nemzet biiszkeségét”, az egyete-

mes piktira jeles alakjat megprobaltatasok-
kal teli gyermekkora fiizi Békéscsabahoz és
Aradhoz, ahol asztaloslegényként elso
rajzait készitette és ahova palyaja csticsan
is tobbszor visszatért. Az Arad Megyei
Miizeum és a Békéscsabai Munkacsy Mu-
zeum kozotti igéretesen fejlodo kapcsolatnak
koszonhetéen a Maros-parti varosbol
kolesonzott Munkacsy-képek is ott lesznek
a kiallitason.

Az elokésziileteket megszemlélé Pakh Imre
Békéscsaban adott interjit az Irodalmi
Jelennek.

Munkacsy Mihaly hazatalal

A gylijtés szenvedélye
és lehetosége

— On ma az iizleti vilaghan és miivészber-
kekben egyardnt ismert és nagyra becsiilt em-
ber. Bevezetéként megkérdezném, hogy a jo
szimatot és rugalmassdgot koveteld iizleti
vildgban mostansdg miben , utazik?”

— Befektetésekkel foglalkozom, biotechnol6-
giai projektekbe fektetek be. Kordbban voltak
gydraim, de eladtam dket.

— Hogyan taldlt egymdsra a pragmatikusan
gondolkodo és a széplélek Pikh Imre?

- Gytijtogetd szenvedélyem mér gyermekko-
romban, a sziilévdrosban, Munkdcson is meg-
mutatkozott. Folyton gytijtottem valamit, persze
nem képeket.

— Volt ehhez valami csalddi indittatdsa?

— Nem igazdn. Otthon, Munkécson voltak
ugyan képeink, konyveink, de csak mint egy at-
lagos polgari csalddban. Egyetemi hallgatoként
komolyabban folytattam a gytijtogetést. Miutdn
amerikai feleségemmel kivandoroltam, kdnnyen
elképzelhetd, hogy az Gj életet nem ezzel
kezdtem. Az ember ilyenkor gyijti az életrevaldt,
majd késébb a gytijtésre valét. De bevallom,
hogy a kezdeti években mindig idegesitett a sok
iires, fehér szobafal.

— Magyarorszdgi kidllitdsainak menedzsere,
Szemenkdr Mdtyds trta egy ismertetében, hogy
On szentpéterviri egyetemi didkként régi orosz
ikonokat gyiijtott...

— Igen, akkoriban arab szakos egyetemi hall-
gatoként ikonokkal kezdtem. Aztdn ismeretlen
holland festék miiveit gy(jtottem. A nyolcvanas
¢évektdl 19. szazadi francia, olasz, holland festGk
felé fordult az érdekl6désem. Munkdcsyt 12-13
éve gytijtok. A sziildvarosombdl szarmazé mi-
vész munkdi irdnti tiszteletem tdpldlja és erdsiti
mindmdig ezt a szenvedélyem.

Apa sziiletésnapja (Pakh Imre-kollekcié, New York)

A New Yorkban €él6 Pakh Imre Munkacsyn
kiviil Courbet-t, Corot-t, Mednyanszky L asz-
lot, Lotz Karolyt gytijt

»Ez Munkacsy”

- Gytijteményem egyharmada dll Munkécsy-
képekbdl, azaz mintegy harminc alkotas. Legi-
jabban klasszikus magyar fest6k munkait igyek-
szem megszerezni. Van egy fél tucat Rippl-R6-
naim, most vdsdroltam meg az elsé Molndr Cs.
Pal-festményt.

— Melyik kép dll a legkozelebb a szivéhez?

—Mindig a legutolsé szerzeményem a legked-
vesebb. Most éppen egy dregparaszt-portré.

— Van-e olyan Munkdcsy-festménye, amelyhez
kalandos titon jutott?

— Eljesen véletleniil tavaly Londonban el6-
keriilt az Asit6 inas nagyobbik képe. Eddig csak
egy kisebbrdl tudtunk. Nem tartozik a kedven-

ceim kozé, mégis megvettem. Ennek a redukei-
6jat az otvenes években Magyarorszdgon amo-
lyan Munkdcsy-jelképként tartottdk szimon. Ep-
pen Torokorszagban tartézkodtam, mikor érte-
siiltem a dologrol, onnan licitdltam. A sajto szar-
nyara kapta a hirt és amikor Budapesten kiszall-
tam a repiil6bdl, az Gjsdgirdk megrohantak azzal
a kérdéssel, hogy elhoztam-e?

— Mennyire ismerik, szeretik Munkdcsyt a
nagyvildgban?

— Nemrég New Yorkban jartam az egyik mi-
zeumigazgatondl az ottani kidllitds tigyében.
Letettem az albumot az asztalra: ez Munkacsy.
Nem kellett sokat magyardzgatni. Egy mdsik
sztori: A Krisztus Pilatus el6tt cim{i gigantikus
méreti munkdt kérték a legutdbbi vildgkiallitas-
ra. Mikor megérkezett a repiilStérre, szazezer
ember volt rd kivancsi. Megkérdeztem: tudjak-e,
hanyannéztek meg egy Munkécsy-festményt 120
évvel ezeldtt? Pont ennyien.

— Most a szegedi kidllitdsrdl jott dt békéscsa-
bai terepszemlére. Mindenik magyarorszdgi kidl-
litdsdra szakit idot?

— A budapestin tapasztaltam, hogy mennyire
szeretik Munkdacsyt és ez meggyzott arrdl, hogy
tobb helyre el kell vinni, hogy megoszthassuk
az 6romet az emberekkel. Egyébként a Louvre
igazgatdja, mikor értesiilt a latogatok szdmdarol,
megjegyezte, hogy ez még az § viszonylatukban
is igen tekintélyes szam.

A békéscsabai kiallitas
ujdonsagai

Debrecenben egyiitt ldttam a képeimet a
Krisztus-trilégidval. Ez szdmomra is felemeld
pillanat volt. Es az sem mellékes, hogy
Debrecenben 80 ezer (!) litogatdja volt. Nem
véletlen, hogy a kidllitdst befogadé Déri Miizeum

az év mizeuma lett. Persze itt Békéscsabdn
Munkécsy még kozelebb all az emberek szivé-

hez, hiszen ezernyi szallal k6t6dott e varoshoz.
Nagyon frappansnak taldlom a csabaiak megfo-
galmazdsat: Munkdcsy hazataldl. Megtisztelte-
tésnek érzem, hogy ebben a vdrosban is kidllit-
hatok. Képzeletemben mar latom ezt a kidllitast.
Csodalatos lesz, egészen mas, mint az eddigiek.
Rdadasul itt a fest6hoz tartozo relikvidk is
kiegészitik a munkdkat a kiilon e célra berende-
zett dolgoz6szobaban. Elégedett vagyok az
el6késziiletekkel, otletesnek tartom azt a reklam-
elképzelést, amit Szatmdri Imre miizeumigazgatd
mutatott, hogy Munkdcsy-reprokkal ragasztjak tele
a varosi buszokat. Kar, hogy ez nem jutott
Budapesten senkinek az eszébe. Ugyanakkor
6rommel hallom, hogy az aradi Munkdcsy-képek
koziil is két festmény és egy grafika is ldthat6 lesz
itt, Csaban. Ugy értesiiltem, hogy eddig még sosem
sikeriilt kdlesonkérni roméniai képet magyarorszagi
kiallitdsra. Ez lesz a térlat harmadik nagy Gjdonsaga.

— Gondolt-e arra, hogy a jovében esetleg
Erdélybe, taldn éppen Aradra is elhozza a
kidllitdst, hiszen ez a vdros szintén ,, sajdtjdnak”
tartja egy kissé Munkdcsyt.

— Békéscsaba utdn Miskolccal zdrul a
magyarorszagi kiallitds-sorozat. A jové titka
még, hogy leviszem-e sziilévarosomba, Mun-
kdcsra is, ahova évente ellatogatok. Ez egyeldre
még formai nehézségekbe iitkozik, akarcsak egy
ilyen erdélyi tarlat. A tervek szerint utdna a
gyljtemény visszakeril New Yorkba. Az egész
turnérol pedig egy szép albumot szeretnénk kiad-
ni. Egyébként megfontolandé ez az otlet, ugyanis
sose jartam még Erdélyben, ahova még az idén el
szeretnék jutni. Rrveztem, hogy ott leszek a
csiksomly6i blcsiin, hiszen van egy segély-
alapitvanyunk, de nem jott ki a lépés. Augusztusban
jovok ismét Békéscsabara megnézni a kidllitast,
akkor esetleg ellitogatok Aradra is. Ha késdbb
lehetdség nyilik egy erdélyi kidllitdssorozatra, akkor
miért ne lenne az elsd dllomés éppen Arad?!

PUSKEL PETER
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Korhely férj (Magyar Nemzeti Galéria, Budapest)

agy robajjal csapddott ki a teremajto.
NTOmzsi, bikafejii férfi rontott be. Koriil

sem tekintve, egyenesen a harmadik agy-
hoz rohant. Egy voroshaji, cingdr fiatalember
hevert az 4gyon, Gjsdgot olvasott. A testes és
erds, bar kissé elhizott férfi kikapta kezébdl az
Gjsdgot, s grabancdndl fogva felrdntotta az
agyrol. A megillet6dott fiatalember sz6lni sem
tudott. Az alacsonyabb férfi majdhogynem maga
folé emelte, Ggy razta teljes erejébdl. Bivalynya-
kdn kidagadtak az erek, s fojtott, indulatos han-
gon kérdezte:

—Te dmitottad az 6reg Kotait, hogy levele jott?

A yordshaju alig tudta kinydgni:

—En. Na és aztdn?

A tomzsi magdhoz hiizta meglepett dldozatat,
s fogai kozott, egészen kozelrdl, arcaba sziszegte:

—Még egyszer megteszed, és kitekerem a nya-
kad. Megértetted?

Azzal visszalokte a fiatalembert az dgyra, és
ahogy jott, éppoly gyorsan tdvozott.

A jelenetnek harom tandja volt; Kazar Andrés,
aki a szomszédos vasdgyon iilt és egy angol sz6-
tart forgatott a kezében, meg Firkdsz és Fellner
Lajos, akik a bejarat mellé allitott asztalnal iltek.
Firkdsz levelet irt, Fellner egy fogpiszkalot rag-
csdlva dbrdndozott valamir6l. Még egyikiik sem
ocstdott fel igazan. A vordshaji szolalt meg eld-
szor, a meglepetéstdl még mindig értetlentl.

— Ennek meg mi baja van?

— Nem szereti, ha szérakoznak az oreggel —
mondta Kazdr. Feltekintve az angol sz6tdrbol,
komoran tandcsolta: — Jobb, ha ezt az agyadba
vésed.

A rokaképi fiatalember kezdett mar magdhoz
térni.

— Miért? Kije neki ez az iit6dott vénember?
Az apja talan?

Firkdsz — magdnak valo, htsz év koriili,
borostds alld fit — csendesen jegyezte meg:

— Nem. Nem az apja. Ugye Kazdr? Nem az
apja, de nagyon védi.

— VEdi hit — hagyta jovd Kazdr. — Az oreg
fordit neki. Még a meldjat is az oreg szerezte

BANYAI TAMAS

Oro6k harag

egy hirdetésbdl. Csipuj nem értette volna meg.
Egy kukkot nem tud németiil.

— Csipuj? Az a vadallat?

— Az. Aki kirdzta a lelket beldled. Nagyon védi
az Oreg Kotait.

— Taldn még a kurvékhoz is magaval cipeli? -
heccel6dott a rokaképt, kicsit azért az ajté felé
sanditva. Az az 6riilt még képes visszajonni.

— Ne hangoztass ilyesmit. Még meghallja és
tényleg megfojt.

— Tulajdonképpen mi bajod volt az dreggel? —
kérdezte Firkdsz.

— Bajom semmi. Csak mondtam neki, hogy
levele jott. A sracok mesélték, hogy mar évek
6ta levelet var. Egy kicsit alinyomtam — a vo-
roshaji most mar nevetett is. — Ha lattdtok volna,
hogy totyogott a leveles vitrinhez! Mindenkit fél-
retolt, 4gaskodva ranyomta fejét az livegre, igy
olvasta a levelek listajat. Vaksi szemeivel minden
egyes bet(it végighongészett. — Osszehizta a sze-
moldokét, vordses képe rdncba szaladt, ahogy
az Oregembert probélta utdnozni.

— Az 6reg nem fog levelet kapni, ezt mindenki
tudja mér a ldgerben — szogezte le Kazar.— Ezzel
nem is volna szabad szérakozni.

Most mar Fellner is kozbeszolt. E16bb azonban
felallt az asztaltdl, becsukta a nyitva hagyott te-
remajtét. Kézben kikopte a megragott fogpisz-
kélot a foldre.

—Meg is érdemli a vén szaros. Nem is tudom
mit keres itt? Allitélag nagy kommunista volt
otthon. Minek disszidal az ilyen?

— Kitdl var levelet? ;

— A fi4t6l — mondta Firkdsz. O volt a levél-
szakértd. Ginyneve is innen eredt. Minden sza-
bad idejében levelet irt valakinek. Szabad ideje
meg béven akadt. — Amerikabdl. Ott él a fia mar
j6 néhdny éve. — A terembdl Firkdsz ismerte leg-

jobban az dreget, aki megkérte 6t egy pérszor,
hogy frjon levelet helyette, mert remeg a keze,
meg a betliket sem latja jol. — Az dreg néha kiild
neki levelet, de sohasem jon valasz. Pedig a cim
j6 lehet, mert eddig még egyetlen levele sem jott
vissza.

A rékaképlinek egy pillanatra megnylt az ab-
razata. Nemrég vette fel a levelet, amit a nagy-
nénjétdl kapott Svédorszdgbdl. Nagyon vdrta
mdr. A nagynéni intézte, hogy Svédorszagba
mehessen.

Megint Fellner volt, aki hdborogva mondta:

— Mért nem rohad meg az ilyen otthon az
elvtarsaival egyiitt? Mit var? Talan azt hiszi, hogy
Amerikdnak éppen a kommunistdkra van
sziiksége?

—Meghalt a felesége két évvel ezel6tt —mond-
ta Firkdsz csendesen. — Kommunista volt, az biz-
tos. A fidval is azért vesztek dssze. A srac benne
volt valami egyetemi megmozduldsban, az apja
meg feladta a beliigynek. A gyereknek persze
nem lett semmi baja, errdl gondoskodott az 6reg,
de akkor nagyon hajba kaptak. A fia nem sokra
ré disszidalt. Most, hogy meghalt a felesége,
menne utidna. Az els6 levelében, amit iratott ve-
lem, nem gydzott bocsdnatot kérni. Az6ta is min-
den levélben megbanast tandsit.

— A kurva anyjat — hergelte magét Fellner. —
Ha mar a fidnak sem kell, akkor mi a fenének
nem megy vissza Magyarorszagra? Az elvtdr-
saihoz.

—Mondom, meghalt a felesége. Senkije sincs
otthon. Meg aztdn a lakdsdt is elvették.

— Azt még vissza tudnd konyorogni, csak egy
kis dnkritika kéne. Az fekszik a kommunistak-
ndl. Csak azt nem értem, hogy az osztrakok
mért nem toloncoljak haza? Minek nekik egy
ilyen bolsi?

ZUDOR JANOS

Dal a Haz
iinnepére

Fa Nandornak fabdl van a haza,
de ez egy vészmenedék,
kébdl...

[zzadt agyunkat rakattuk belé

ebben a flaszterszagi varosban,
vérként.

De honnan menekiilhetnénk
hova?...

Holnapig még megkegyelmeznek.
Ugy 4l az 4llétabor,

mint Csontvéry cédrusa

a kivégzett erddn.

Az Ordog dala a
villamoson

Hogy mi kell a kovetkezd télnek,
oktatja a Néplélek-Enek

egyként kicsikének és vénnek,
abban hisz, hogy van egy Sétén,
el6jon majd pppal hétédn,

s elbiceg itt nekik sdntdn,

kétszer lyukaszt meg egy kasztot,
ugy latszik, egyszer nem lyukasztott.

Kazar nyugtatéan mondta: — Otthon taldn még
sittre is tennék. Az osztrdkok ezért nem kiildik
vissza. Nem tehetik. Egyezmény van rd. Meg
aztdn jol el van itt. Kapdlgat, sepreget, még egy
kis pénzt is kap, azon kiviil mindene megvan.
Teljes ellatds. Még az orvos is.

A voroshaju felkapta a fejét.

—Mindene, ja. Sodronydgya, kis szekrénykéje,
ahol drizheti a sosem kapott leveleit. [gazan ne-
kem adhattak volna a lakasat, ha mar elvették
t6le. Akkor most lehet, nem is mennék Svédor-
szagba. Baromi hideg hely — aztdn, elgondol-
kozva egy kicsit, hozzitette —, de biztos jo.

Fellner felugrott az asztaltél, s magabdl ki-
kelve kiabalta: — Bortonben lenne a helye. Sod-
ronydgy a kurva anyja! Egy priccset ott is kapna.
Meg ellatast. — Santikdlva jart az dgyak kozott.
Azt akarta, hogy mindenki hallja, amit mond.

Kazdr a fejét ingatta. Egy hajtincs eltakarta
oOsszerdncolt homlokat.

— Amerikdba se mehet a fia garancidja nélkiil.
Itt legaldbb van tirsasiga. Kommunista vagy
sem, azért nagy szar lehet teljesen egyediil lenni.
A fidban lehetne egy kicsivel tobb belatds.

Firkdsz helyesl6en bologatott, Fellner pedig,
visszaiilve a szEékére, hatdrozottan szogezte le:

—Hailyen lenne az apdm, nekem se kéne.

Megint nyilott a teremajto. Csipuj dugta be bi-
kafejét. Mostanra mar lehiggadt. Megallt egy 1¢-
pésre a voroshajitdl, aki védekezden emelte maga
elé sovany kezeit, de Csipuj nem ment kozelebb.

— Nem akarok balhét, a ségorok nem vennék
jonéven. Foglalkozz a magad dolgdval, mert a
végén még nem leszek tekintettel a ségorokra.
Vildgos? — Most sem vart valaszt, kiment a te-
rembdl.

Maésnap, munkabdl visszatérve a lagerbe, a vo-
roshaji meglétta az dregembert. A tulipdnagyast
kapalgatta lassi mozdulatokkal. Alacsony em-
berke volt, aszott képd, ritkul6 haji. Idénként
kiegyenesedett, megtapogatta a derekat, aztan le-
hajolt s motyogott valamit a tulipanoknak.

A vordshaji dtment a tiloldalra, ott folytatta
utjat a ldgerépiilet felé.
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ESZTERO ISTVAN

Tréfas versezet

Anavi Addm 97. sziiletésnapjdra

Anavinak szavain
kincsbe markol Aladin,
csillog, mint a tiz havon,
tonna szamra Anavon
eziist, gyémadnt, aranyrog,
ahol a vildgra jott.

Elsé szava, amit kolt §
pelenkdra irva: kolto,

s bar még kezd§ avidtor,
szarnyalni kezdett szavatol,
ha rd is folyt itt-ott a pép:

a Fold, a 1ég, a zold, a kék —,
megcsovalva fénycsovajat
csillagos egek csodaljdk.

Sédpadozott Aladin

kincsek ennyi szavain,

hoppra eldobja 1dmpésat

lelve koltd ajkdn mésit,

csliggne még, mint gyiimolcs a fan,
bar szakad bugyog?, kaftdn,
elneheziilt Aladin

Anavinak szavain.

De koltonk, az aviator
Anavi, a navigator,

kit ezer hulldm se gdtol,
gyorsabb mint szdz alligdtor
repiild hiilld kordbdl,
mind kiesne A ligdbol,
ha kihivni lenne bator
égen-f6ldon Anavit,
kinek egész Anav itt
szurkol, bar A vitamint
hidba ma Hanna vitt
bontva hajit, szalagit,
mert mindent megvon magétdl,
mi eltakar valamit,
kezdve a lyukas gatyétol,
Anavi, az aviator

z0g0 tengerbe hajit,

s kapkodja szdz alligdtor,
kit erkolcese alig gétol,
sOt avitt

cselekkel is Anavit,
kititné ama Ligdb0l,
dmde ki hinné magétol,
hogy egy hiilye alligétor
tobbet tud mamaligdbol,
s produkdlhat valamit.

Mig csdvélva farkcsovajat
csillagos egek csodaljdk
szédiilve, mint Aladin
Anavinak szavain,
tengelyiink koriil porogve
¢ltessiik mi mindorokre,

s visszhangozza a nagyvilag:
viruljon Anavi, VIVAT,
kilencvenhétszer, ezerszer,
aldja a nagy Oramester

verssel ha siit, havazik,
ANAVIT!

Sétany a Park Monceau-ban (Pakh Imre-kollekcié, New York)

FURI MARIA
Egé esipkebokor

(Parafrazis)

Egd csipkebokorban idénként megjelent nekem az Ur,
és a torvényekrdl szonokolt.

Nehezményeztem, hogy allanddan a torvényekrdl papol
—j6 lenne néha egy kis lazasag,

és lehet, hogy elkeriilhetnénk a polgdrhabortt.

De § csak nyomta a szdveget, hogy igy meg gy,

hogy ez milyen fontos.

Végiil is beadtam a derekam.

Tigrisek

Nagyon szeretem a tigriseket mert
csak a nap 20 szdzalékdban dolgoznak
a fennmarad¢ iddben

nem tevékenykednek csak bamulnak a
vildgba nem rohangdlnak dllandoan
mint pok a falon és szeretem

a munkdltatdjukat az Istent hogy
legaldbb egy fajnak a Foldon ezt
kegyesen engedélyezte no €s mi van a
kérddzdkkel vitaindité pont

A pok-kigyo(no)

A sitdn kigyond volt.

Nem azért, mert Addmot el akarta csabitani.

Akkor csak egy masik n6 lett volna.
Es a Paradicsomon beliil vagy kiviil

Boldog bigdmidban sokdig élhettek volna.

De szdmito volt és ravasz.
Ugy gondolta, hogy felettébb okos.
Okosabb, mint a mésik kett§ egyiitt.

Es, mint a pk, szétte joindulatnak dlcdzott

Kicsinyes praktikdit.
A hdlo erds volt.

Nem lehetett olyan kdnnyen széttépni,

Mint a pokhélot dltalaban.

Ezért a pok-kigyot visszazavartam oda, ahonnan jott,

A pokolba.
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Téli it (Pakh Imre-Kkollekcié, New York)

BORBELY SZILARD

Babszinhazi
dal

Kemény Henriknek

H¢ pajtikak! Figyeljetek!
Hadd mutatom be sorra
a nagyszeri miivészeket,
kiknek arany a torka,
csak énekiik szomorka!

De jol pengetik a gitért,
¢és meg is szOlaltatjak

a receficét, cimbitart,
¢s hizzak a fidulat,

meg fijjak a tutordt!

Mert babszinhaz az életiik,
¢és fabol van az orruk,
¢s fabdl késziilt mindeniik,
¢s nincsen semmi dolguk,
csak munkdjuk: a cirkusz!

A cirkusz forméja kerek,

_mint tudjuk, kérem szépen.

Es vannak benne emberek,
akik iilnek a széken:

,»Az a kozonség, kérem!”

A cirkusz lehet sétoros,
és 10 vontatta régen,
de Gijabban mar motoros

vagy felftjhato, kérem!
De ezt miért beszélem? —

A Iényeg a produkcio:
varazslatan, a fényen
mulik a tisztelt 4zsio,
mert ebbdl €liink, kérem!
Meg vizen és kenyéren!

Cirkuszt csinalni nem lehet,
azt szivbol kell szeretni!

,,Csendben leiilni!” Dob pereg:
Ne tessék most nevetni!

,»A 1dgot meg kikopni!”

Erémiivészen ldnc szakad
vagy nem szakadt el mégsem.
Miivészeink mér sportosak,
nem 0gy van, mint volt régen:
lebegnek a trapézen,
(O pardon: a trapézon!)

A biivész nalunk sose lop,
csak eltlintet serényen.

S amit a zsongldriink feldob,
az nem marad a légben!

Ezt garantdlom kérem!

(Az visszahull... ,,A térdem!”)

Es van artistank is nekiink,
igazi akrobata.

A {6ld megtartja mindeniitt,
mert erés, mint a bika.

S nem siillyed el alatta!

A tdncosnOnk roppant kecses,
és hajlong, mint viragszal.

Vagy mint a pillang6 repes,
vagy ingd-bingd nadszal.

De megtudod, ha rdd sz4ll!

Es vannak itt még dllatok:

mint sziinyog s Ggymint: bolha!
Csak egyet-kettdt 14thatok,

ha viszket hébe-korba.
,,Ne csapja le!” ,,De durva...!”

A cirkuszhoz kell még a kéc,
meg mindenféle festék.
A bejarathoz két bohdc,
hogy mondjdk: ,, Tessék, tessé¢k
S a gyerekek szeressék

'7’

a cirkuszt, mely az életiink!
Egy nagy csaldd vagyunk mi,
egyforma az orrméretiink,
¢s az anyaga krumpli!
,,Kéretik nem cstfolni!”

Cirkuszi dal
Palyi Janosnak

Hé, pajtikak! Figyeljetek!
Elmondok egy torténetet.
Egy cirkuszrdl, hol emberek
csak értetek versengenek!
De mind vackort evett,
s csak szinpadon nevet.
A cirkuszrol mesélek,
mert egy cirkuszban élek,
mivel, hogy itt zenélek.

Bér minden ember volt gyerek,
s mikor felnd, mar nem nevet.
Csak dolgozik, mert ,,munka van!”
Es ettdl oly rossz kedve van!

Es mindig szomor(

s az arca csupa bi!
A cirkuszrol mesélek...

A cirkusz is csak munkahely,
hol dolgozni csapatba’ kell:
artista, zsonglOr és bilivész,
csak egyiitt lehet nagy miivész!
De furcsa egy vildg,

nyakas, mint a zsiraf!
A cirkuszrol mesélek...

A cirkusz mégis jaj, de jo,
mert mindig van produkcio!
Es az a dolga, hogy nevet
a felndtt itt és a gyerek!
Mert az tud nevettetni,
ki megtanult nevetni!
A cirkuszrol mesélek...

ORBAN JANOs DENES
DEBUT

rovata

TEREK
ANNA

Mocorgas

Alvo arcodra teszem tenyerem.
Fintorogsz.

Almodban négyldbu székek vagyunk,
asztal koriil dcsorgunk.

Te nem tudsz megbocsatani

az asztalosnak, igy billegsz,
rajtam {il6pdrna van.

Ha radiilnek, arrdl almodsz,
hogy fa lehettél volna, gesztenye.
En, mint masik sz¢k, tlizifa
szeretnék lenni, megyvisel ez

az 4ll6 unalom.

Meérges is vagy rdm, hogy

égni akarok.

Tovabb

Csontjaimba belefagyott a tél,
1épéskor szlikolok.

Mennem kéne, ha mar jottem,
botlani képes dlmaim utén.
Csak induljak,

hadd legyek féradtabb.
Szavak indultak s maradtak
meg szdmban.

Simogatva nytlok hozzdjuk.
Bensémben nagydobra verek
mindent, nektek a mosolyom
is f4j. Alig, de mutatndm.

Karnyujtasnyira

Folszakadt az éjjel széle:

reggel lesz.

Fecskék jonnek, percek mennek
helyiikre.

Malik melletted a milanddsag.

Lapulok lepedddon, fél parnadon,
takardd alatt.

Fél szemmel leslek, de a lehnyttal
is csak téged latlak.

Arcodon alszik a pofon,
szajszegletben a szerelem,
szemednél a rdnc.

A konyhdban felejtett ételek
reggelinek képzelik magukat.
A tej elaludt, a szaldmi

széle elbarnult a varakozasban.
Feljebb, szomszéd ablakbol
14bat 16bélja a rddid-zene.

Az udvarban a kutya keres,

a holdat szeretné nyalni

kilogo nyelvvel.

Ahogy alszol, egészen
magadrahagyottnak tlinsz.

Halkan horkolsz, orrod puha
parndjdn morgds il.

Nézem ahogy alszol.

Nem tudom ki vagy,

de szeretném ha ajkamba harapnal,
ha falhoz nyomvén

csipémon arrébb gytirnéd

a szoknydm vonalat.

Képeden szeretnék én lenni a reggeli fény.
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gy ideje tapasztalom csak igazdn: mi
Emindent meg lehet tenni az fréemberrel.

(Altaldban az emberrel.) Az 6 a legki-
szolgdltatottabb, mert némiképpen fennforgo;
hat van akirdl beszélni, van kit besdrozni. Az
internettdl az irigy és diihodt dilettansig. Az in-
ternet viszonylatdban persze nem a szamitogép,
hanem az azt kezeld, lelkiismeretlen és tdjéko-
zatlan adatgy(jtd a vétkes. Ne szidjuk tehat Bill
Gatest sem. O jot akart, és tett. Az emlékezd
dilettdns esetében viszont minden rit tévedés,
csusztatas, inszinuacio, hazugsag csak és csakis
a szerzg fejére szdll, ha az egyiltaldn tor6dnék
ezzel. O, dehogyis! O oriil tévedéseinek (ha jol
téved), tapsol csisztatdsainak, €rtékitkon becsiili
jol irdnyzott hazugsdgait. Es mit is tehetne
mindez ellen a papiron meghurcolt iréember?
Hiszen egy bérgyilkossal vagy debattdrrel
szemben legtobbszor esélytelen a mestervivo, a
penge inyence, mert — bar ugyanazt a fegyvert
hasznéljdk — stilusuk, gyakorlatuk, erkdlcsiségiik
teljesen mds. A mestervivo esetében ott a szent
szabdly, a bravo szdmdra viszont ez egyenesen
athagandd, megkeriilendd.

Azt hiszem, Martti Larni irta volt: a memoar
és a fiird6szoba kozott az a hasonldsdg, hogy
mindkett6ben mosakodnak. Vagy — a memodr
esetében — a szerz8 mosdds utdn a fiirdévizbe
kényszeriti konyvének szerepldjét, és csakis
maga utdn, nyakig a ronda lébe. Errdl (is)
akartam szélani.

Ugy vélem, akik a knyvet elolvastak, mar ki
is taldltdk: Bagyoni Szabé Istvan Elszabadult
konténerek cimii ,,naploregényérdl” van sz6. Es
ezzel a konyvvel nem az a baj, hogy tételesen,
expressis verbis sérteget, hanem bemocskol
azéltal, megsért emberi-iréi mivoltodban azzal,
hogy agyonszeret, koriil- és benyalaz undoritd
szeretetével, torleszkedésével. Mert Bagyoni
akkor is bennfenteskedik, amikor — s bizony
gyakran! — magdrdl beszél, a hésok és ellendllok
p6zaban tetszelegve. De ez a pdz, paradox
médon, épp olyan izg6-mozgd, nyilizsgd,
heherészd, r6horész6, mint eleven modellje, akit
(amit) mi, a vele egy szerkesztGségben dolgozok

Disputa rovatunkban helyet adunk minden
olyan véleménynek, amely a vitatott konyvrol
avatott véleményt mond. A szerkeszt6ség
ezekért az irasokért nem vallal felel6sséget,
de kotelességiinknek érezziik a szabad
véleménynyilvanitasnak teret adni irodalmi
lapunkban. Az emlitett Bagyoni-kényvrol
tobb elismero kritika jelent meg irodalmi
folyéiratokban (koztiik az 1J-ben is), de nap-
loregényrol lévén szo, fontosnak tarjuk a
biralé észrevételek, a mas vélemények
kozlését is. Szamunkra az értékméro igazsag
a legfontosabb, ebben a szellemben hivjuk
vitara az irodalmi itészeket, kortarsakat.

Ballada (Pakh Imre-kollekci6, New York)

Csahosok

—sezaz egyetlen maradéktalan igazsdg, amivel
a szerzG tobbszor eldicsekszik — folosen, a
hatalmas unalomig kényszeriiltiink at- és tiilélni.
Ami egyiitt jdrt ragaddlysdgdval, mindeniitt-
jelenlétével €s hizelgésével. S mindezen til az
alland6 sugalmazassal, ami kényvébdl siit ki
igazan: hogy 6 erkdlcsileg, iréilag olyan érték,
mint a vele egy szerkesztdségben (de nem
ugyanazon a poszton!) dolgozok. Es sugallja,
hogy 6, a rimhingyo akkora koltd, mint Kirdly
Laszl6, akkora prozair6, mint Szilagyi Istvan,
és akkora tOrténelmi esszéket ir, mint Szabd
Gyula. Még szerencse, hogy képtelen hitelesen
fogalmazni, mert akkor taldn mindezt elhinné a
gyanttlan olvasd. De nem errdl akartam {rni.

Hanem inkdbb akartam szot ejteni arrdl a
kétségbeejtd ,,olvasatrdl”, hogy 6 mennyire
tisztelt, becsiilt és szeretett minket; mint mar
tettem réla emlitést: arrdl a csiganyalrdl,
amellyel koriilvette a szerkeszt6ség nem erre
érdemes tagjait, s amigy mindenkit, akit elért
,.szeretetével”. Ennél mar csak az sérelmezhe-
t6bb résziinkrdl, hogy mi mennyire becsiiltik,
tiszteltiik és szerettiik 6t. Ot, a meg nem értettet,
a félredllitottat, az irodalomba oly nagy
nekifutdssal érkez6t: a legkisebb kirdlyfit, vagy
a rit kis kacsdt, aki versében, prézdjiban,
esszéjében ime hattyiva véltozott, s most mar
megallithatatlanul fajja hattytdalat. Bar agy
volna, a hattyddal valddi értelmében!... De
lelkemre, nem akarom &t mindjart jobblétre
szenderiteni, kivinom, hadd szenvedjen még
sokd a sajat, végre-végre folismert dilettantiz-
musatol.

Mert igen sokat szenvedett szegény attél, hogy
szamtalanszor szemére vetették utécsé (U.TC.
= KISZ, a Kommunistak Ifjisagi Szovetsége)
aktivista maltjat, ami tagadhatatlan tény, minek
ellene annyit kapdl6zni?! Bestigd voltdt; arrdl

ugyan tettek az elvtdrsak, hogy ne lehessen
rédbizonyitani irott tényekkel is, csak sejtetni
engedték, hogy tartsunk tdle, de azért besz€ljiink
el6tte. Hat nem tartott senki tdle, de beszélt
elétte. Am nem is err6l akartam én szélani.

Hanem inkdbb arrdl, hogy elmemiive telisteli
siiket szojatékkal, szoviccel, s nem restelli ezeket
még dijazni is — ,,6nmaga dnmagét, személye-
sen”. Ahol 6 megfordul, ott mind-mind géniusz
pisti... (ha réla széviccelek, hat csak az 6 stilu-
saban!). Hogy a ,,szegény, oreg” Bagyoni Sza-
bo(l)cskdnak ismét katakrizisben szenved a vers-
gondolata (szintén az ¢ stilusaban, bir az
utdnozhatatlan). Hogy 6 meghasonlott, mellette
csak tigy elsuhannak mindazok, akiknek érde-
miik szerint a hata mogott kellene kullogniuk, s
most 1dm, 6 bamulhatja a hatukat ,,irodalmunk
berkeiben”. De nem errdl akarok én itt prézaban
dalolni.

Inkdbb arrdl, hogy ki irdnyitotta a hattérbdl
6rdongos fifikdval K. Jakab Antalt, és miért csak
szobelileg ,,itélték el” a kritikust BSZI ,,bardtai”,
irasban csupancsak [4szI6ffy Aladar védte meg
(bar én azt sem olvastam), LaszI6ffy Aladar, aki
a maga cseber nagy szivével akkoriban a
,dilettansok véddszentje” volt. (Az viszont tény,
hogy én neveztem el igy Laszl6ffy Aladart.) Nos,
hogy a kritikust ki irdnyitotta a hdttérbdl”, arra
tudom am a biztos vélaszt: a széban forgo ¢és
minden mds Bagyoni-kdtetben [épten-nyomon
¢éktelenkedd, iszonyud képzavarok, ahogyan K.
Jakab frta: ,,Szurokrotyogtaté Anydka” kotyva-
lékai. Mert erre az irodalom-filoz6fidn palléro-
zott esztétikai szellem igen érzékeny, bizony!
De ez a szamunkra maig emlékezetes birdlat sem
tantorithatta el Bagyonit, hogy egyik-madsik,
konyvébe belerangatott szerepldjét le ,,ember-
kézze”, 6, a dalids termetti, elegans szellqmiségﬁ,

s zes 2

markdns kultirdja és tehetségli levente. Am most

szomortbb, diihitdbb és undoritébb jelenségrodl
akarok emlitést tenni.

Arrdl a tragédidrdl, hogy Vésdrhelyi Géza
idének el6tte meghalt. Ennél f4jobb mar csak
az, hogy a tényt én Marosi Pétertdl tudtam meg,
és nem BSZI-t6l. Es az, hogy BSZI szerint, ez
mér a masodik, immadr sikeres dngyilkossagi
kisérletevolt. A sikeres, ugyebdr, nem kisérlet,
miivészkém! Es az, hogy hddolatdval, nem
kimélvén a védekezni mar nem tudét, besdrozza
a halott koltd emlékét is. Nemkevésbé aztan az,
hogy 6t Vasarhelyi Géza mennyire becsiilte,
szerette. Hat err6l aztan tudunk egyet s mast mi,
a maradék bardtok. O azt is tudni véli, hogy a
koltd ongyilkos lett, én meg nem irom ide az
orvosi ,,szentencidt”. Esetleg kérje el az
6zvegytdl az orvosi bizonylat mésolatdt, ha a
csaladbol ezek utan valaki is szdba all vele,
undorbdl , kifolyélagosan”. Persze 6ngyilkossag
volt, csakhogy nem 1gy, ahogyan egy szemét
kis bennfentes elképzeli, hanem gy, ahogy
jonéhdnyan mi is megkiséreltiik, mondjuk ki:
életviteliinkkel, mikdzben egyikiink sem gondolt
célzott dngyilkossagra. Nem lett dngyilkos gy,
csak —koltként —addig-addig jatszott, amig a jaték
megbosszulta magt és valésagba oltozott. Es hat
igen, BSZI azt is irja valahol, egy ebbe a kényvbe
kérezkedd bennfenteskedésében, hogy netin
elhagyta volna a csalddja, magdnyban pusztult el.
Ha mégsem BSZI fogta volna le a halott szemét
(ldsd Ady szamtalan ,szemlefogdjat”, elséként
Frany6t), akkor kozlom vele: azon a hajnalon csak
felesége, fia és lednya tartdzkodott a koltd Szopori
tti lakdsdban, ahol 6, természetesen, egymaga
.bérelt” egy alkoto-, halo- és ivoszobit. S hogy miért
nem ,,csuklott 6ssze” BSZI vitéz a sirbeszéd
kozben? Mert a kutya sem kérte £61 a blicstiztatasra.
Hat igen: ,,Rengeteg mindent nem volt idénk
tisztazni Gézaval — s mar nem is lesz”. Nos,
szdmdra, mint azt annyiszor eldrjongte akdr
tarsasagban is — bennfenteske immar 6rokre
aktivista, bestig6 ¢és dilettans marad.

Tanulsagként ennyit — s mindez mily kevés! —
a csahold napléregény-ebrdl és ugatd gazdijardl.

MozEs ATTILA
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Mufaja: Csongradi Kata

Folytatas az 1. oldalrol

— A New York-i Magyar Szinhdz azért is ne-
vezetes, mert tavaly novemberben ismét felléptél
ott, és a bevételt az erdélyi drvizkdrosultaknak
ajdnlottad fel. Hogyan sziiletett meg ez az
elhatdrozds?

— A New York-i Magyar Szinhdzba most mar
11-ik éve jarok, és Cserey Erzsi, az igazgatond,
mindig kitaldl valamit, amivel mdsokon lehet
segiteni. Ez tokéletesen egyezik az én élet-
szemléletemmel. 2001 szeptemberében, éppen
a World Trade Center-katasztrofa el6tt, mutattam
be itthon a Bajor Gizi-darabot, aminek a mon-
danival6ja: ne add fel! Akkor 6 Gigy gondolta,
hogy azzal tud segiteni egy dzvegy kismamanak,
Mrs. Eylane Lions-nek, akinek a férje a World
Trade Center mentésekor halt hési halalt, ha én
kimegyek, és eljatszom ezt a félelem le-
gy6zésérdl sz616 szindarabot, aminek a bevételét
ez a kismama fogja megkapni, aki akkor varta a
mésodik babat.

Kimentem New Yorkba, ahol iiresek voltak a
szinhazak, az éttermek, a metrokba sem mert
lemenni senki, dobbenetes volt az a félelem, ami
ott uralkodott. Ha egy repiil6gép megjelent a
felhdkarcolok kozott, akkor mindenki azt
bdmulta, hogy Uristen, belemegy a toronyba
vagy sem? Egészen més jelentGséget kapott min-
den. Attdl tartottunk, hogy nem lesz kdzonség.
De a mi magyarjaink zstfoldsig megtoltotték a
termet; aNe add fel-t mar egyiitt énekelte velem
a kozonség. Azdta ez a dal lett a New York-i
Magyar Szinhdz szigndlja. Olyan szép Gsszeg
gyllt dssze, hogy amikor Cserey Erzsi bevitte a
kérhazba, Mrs. Lions egyszertien nem akarta
elhinni, hogy a magyarok segitik 6t. Utdna a
hasonl6 céla fellépések tobbszor megismét -
16dtek, mert Cserey Erzsi vagy az erdélyi
arvizkdrosultaknak, vagy felvidékieknek szanta
egy-egy eldadas bevételét, mindig ahol baj volt
vagy van — sajnos, van —, annak segit.

—Mikozben avildg egyre durvdbb, és nagyon
nehéz szépséget taldlni benne, te errdl szinte
tudomdst sem veszel, te nem adod fel. Mikor a
Budapest Elevizicban nézem a miisorodat,
akkor is mindig mosolyogsz, és reményt adsz a
betelefondloknak. Erre sziiletni kell, vagy
onnevelés eredménye?

—Tulajdonképpen mindenki valamilyen fela-
dattal sziiletik a Foldre, mindenkinek dolga van,
mindenki nagyon fontos személy, és fontos a
kiildetése. Mindig azok a szerencsések, akik
felismerik, hogy mi a dolguk a Foldon. En
nagyon szerencsés vagyok, mert annyi pofont
kaptam az élettSl, hogy sok lelki f6losleg
lemallott r6lam. Ezt a folyamatot ahhoz tudndm
hasonlitani, mint amikor Michelangelo meglatott
egy marvanytombot, és azt mondta: ebben pedig
benne van a Piéta, és csak a f6losleget kell rla
lefaragni.. En nagyon hdlds vagyok minden
egyes pofonért, amit kaptam, mert minden
alkalommal lefaragédott az egémbdl egy kis
6nzés, irigység, vagy drtani akards. Minden
olyasmi, ami tulajdonképpen nehezebbé teszi az

emberi lelket. Persze, nem vagyok szent, nem
vagyok én sem tokéletes, de torekszem arra, hogy
minél tisztdbban ¢éljek, minél tisztdbban gondol-
kodjak —és minél tisztdbban cselekedjek. Az én
dolgom az, hogy kozvetitsem a jot, a szépet. Min-
den mas csak eszkoz ehhez. Eszkoz az ének, a
tanc, a szinpad, a szindarabiras, a mtisorvezetés.
Abban a pillanatban, hogy az embernek fénnyel
telitédik meg a lelke, és megszabadul attdl, ami
lehtizza. Ha mi rendben vagyunk sajat magunk-
kal, akkor ezt kisugdrozzuk a kornyezetiinkre. S
abban a pillanatban nagyon szép tud lenni az €let.

—Az biztos, hogy az embereknek erre sziiksé-
giik is van, hiszen a Ne add felcimii konyved két
kiaddst is megért a miilt esztendében. Pedig
igazdbol nem teszel mdst, mint beszélgetsz az
ott nem lévokkel..

— Igen! Es szivbdl remélem, hogy a konyv-
hétre megjelend Millio rozsaszdl — Szeress ligy,
mint a Nap cimi konyvemmel —, amelyben az
erdélyi kérutamrol szol egy kiilon fejezet, és
eldicsekszem, anyai nagyapammal, B. Polgar
Bélaval, aki Aradon sziiletett, és Marosva-
sarhelyen volt vezetd prézai szinész — hasonld
eredményeket érhetek majd el.

— A Nofretéte-akcio cimii szindarabodnak a
bemutatdja a kozelmiiltban volt. Magam is tu-
dom igazolni, hogy a Naphimnuszt, avégeén, szin-
te mindenki énekelte. Kiilonleges ez a szindarab:
nem hagyja a nézét eltompulni, mert annak vagy
kacagnia kell, vagy izgulnia, olykor elgondol-
kodnia: nagyon pergé. Nehéz szindarabot irni
egy szinésznének?

— Nem tudom, hogy egy szinésznének
mennyire nehéz, én nagyon szenvedve irok, va-
lami kényszer visz 14, hogy valakin keresztiil —
legyen az Déryné, Sissy, Nofretéte — elmondjak
valamit. Az a k6zds a hésnéimben, hogy
mindegyik valamilyen médon segitett masoknak
¢Ini. Ez a dolgunk. Amit megtapasztaltunk, amit
elszenvedtiink, azt adjuk tovabb. Hatha attdl
valakinek vagy valakiknek konnyebb lehet az
¢lete. A Nofretéte-akceid miifaja: misztikus krimi-
komédia. Szérakoztatva tanit szépen szeretni.
Azt gondoltam magamban: ezt most kdnnyedén
megirjuk, ebbe most nem fogok belehalni. Es
nem miikodott! Leiiltem, és elkezdett a dolog
egyre stilyosabbd vélni... Tulajdonképpen, akik
lattak, azt mondjak, hogy ez egy nagy atverés.
Beiilnek a nézétérre, €s jokat nevetnek, de amikor
kimennek — vagy nem is tudnak kimenni —, mert
valami még ott tartja dket...

Van benne sok-sok varazslat, amit triikkkmes-
terek talaltak ki, de nem ez a kiilsdséga lényeg.
Hanem az, ami a lelkekben végbe megy, az a
katarzis, amit kivalt beldlik. Megint csak azt
tudom mondani, amit a kdnyvvel kapcsolatban:
az utols6 csepp véremet beleadom, mert nem
tudok mdsként létrehozni semmit. Ez ebben a
szindarabban is miikodik, €s hat. Mert csak az
igazsag hat, csak a megszenvedett igazsag valthat
ki katartikus élményt.

— Eljdtszani sem egyszerti vagy alakitani —
nem taldlom a megfelel6 kifejezést — a fosze-
repét ennek a szindarabnak, hiszen az egyipto-
logus régésznd, aki keresi a Nofretéte-kristdlyt,
az egyik pillanatrol a mdsikra dtlényegiil Egyip-
tom kirdlynéjévé. Tehdt évezredeket Iép vissza
az idében. Miként lehet erre a késziilni? Vagy az
a nagy dtverés, hogy a régésznd és Nofretéte
lelke egy és ugyanaz?

— Mindannyian sok ¢letet ¢ltiink meg, csak
nem tudjuk. Mindenki halhatatlan 1élekkel ren-

delkezik, mindig voltunk, és mindig lesziink, a
1¢lek nem hal meg. A fizikai test igen, de a I¢lek
tovabb ¢L. Kikben €ltiink, kikben tanultunk meg
szenvedéseket, Gromoket, kik voltak a tarsaink?
Ugyanazok, akikkel most a jelen életben taldl-
kozunk, tehdt egy karmikus torvény kovetkez-
tében szenvediink mi valakitdl, akinek mi ar-
tottunk, sok évvel vagy sok szaz évvel ezel6tt?
Ez nagyon elgondolkodtato...

Ejjel-nappal probaltunk, én hajnali 4-kor mar
fent voltam, és dolgoztak bennem a megoldand6
feladatok, olyan kimeriilt voltam, hogy az egyik
oldalrél Gergely Robi timasztott meg, masik ol-
dalrdl a Pels6czy Laci, hogy talpon maradjak,
mert dtestem a sajdt [ibamon. Es az 6rdog nem
alszik, milli6 megprébaltatasunk volt. Példaul:
elkészitettiik a hieroglifakkal diszitett pergament
—eldfiiggonyt, kozépen az Ankh — tehdt az élet
— kulcsaval. Amikor feltett€k, akkor beleakadt
egy létra, és a sz0g végigvagta teljes hosszdban
afiiggdnyt. Ott alltunk a kollégdkkal, bénultan.
Szazezer forintba Keriilt a kézzel festése, azt
mondtuk: ilyen nincs! Aztan: elGadés el6tt a f6-
szerepld kiesett, s nekem negyvenot percem volt,
hogy egy masikat keressek. Isten vagy Nofretéte
kiildott szerepldt! A Nofretéte-kristaly miikodik!

— Tilajdonképpen a Nofretéte-kristily nem
mds, mint a fény, a szeretet fénye...

— Ami benniink lakik, amihez nem kell mas,
csak hogy rétaldljunk, és lelapatoljuk réla a fe-
lesleget, és akkor sugdrozni kezd ez a benniink
1év6 fény... Sok mindenkinek tartozom kdszo-
nettel, amiért megsziiletett ez a szindarab, olyan
kollegdknak, mint Konrdd Antal, Gergely R6-
bert, Pelsdczy Laszlo, a darab rendezéje, Arvai
Béla; vagy Sziics Miklos igazgatonak, aki a Ka-
mara Szinhdzban otthont ad nekiink... Mdrcius
végén bemutattuk az Ujpest Szinhdzban is, és
sarban érkeznek vidéki varosokbol a felkérések.
Ha Isten is gy akarja, akkor 2007-ben eljatsz-
hatjuk Aquincumban, és kilatdsba helyeztek egy
ausztréliai turnét is. Lehet, hogy Csikszereddban
is el6adjuk, mivel az ottani kultirhaz igazgatdja
latta az el6addst. V€leménye szerint ez a darab
arr6l szol, hogy az ember tbb énmagdndl, és
eme a tudatra — hogy az emberi méltdsagot
visszakapja mindenki, és felemelt fejjel jarjunk
—, erre nagyon-nagy sziikség van mindeniitt.

Nofretéte arrdl is sz6l, hogy minden energia
visszahat a kibocsatjara. Tehat valamifajta fi-
gyelmeztetés: vigydzzunk, emberek, mivel min-
den kimondott sz6, minden gondolat visszahat
rank. Az Univerzum tgy miikddik, hogy nincs
kifizetetlen szdmla. Tehdt sokkal okosabb vagy
célszertibb, hogyha ugy éliink, hogy nem
bantunk senkit. Mert én abban hiszek, amitdl az
Univerzum mukddik, a szeretetben... Taldn nem
véletlen, hogy az eldadds végén a kdzonség
veliink egyiitt énekli a Nofretéte-dalt:

— Szeress gy, mint a Nap...

—Feltétel nélkiil... Es talan az sem véletlen, hogy
az a dal lesz hallhat6 az Gij konyvem CD- mel-
Iékleteként is.

—Még egy utolsé kérdés: diplomds szinésznd-
énekesnd vagy, azirodalmivonalon hivatalosan
regisztrdlt (10, sikeres tévé-miisorvezetd. Te
valdjdban minek tartod magad?

— Mindenekel6tt olyan ember szeretnék len-
ni, aki valamennyi rendelkezésre 4116 eszkozzel
megprébalja jobbd tenni a vildgot, de talan Ve-
rebes Istvan ,kategorizalt” engem a legtaldlob-
ban, mivel egy alkalommal tigy konferalt be, m-
faja: Csongradi Kata!
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ilyen egy néi mell? Mint két vadkecske,
M egy zergének kettds fia — vagy mege-

reszkedett tomld, szétteriilé udvara
mélybarna bimbdkkal. Mint tdjleirdsban szelid
lejtésti domb, vonatablakban elsuhand; csak egy
félmondat talan, de mégis, visszavonhatatlanul
ott van: ott a sirga kartonruha homalyos 6blében,
ott a férfitenyér hiivosében — teret nyiijt és ka-
paszkodot az elveszettek szimdra. Rejtély azon-
ban, hogy Kdérdsi Zoltan Gj regénye miért ezt a
kérdést viseli cimként, hisz fedetlen néi mellek
a torténet folyamdn csak ritkdn bukkannak
(buggyannak) eld, s akkor sem meghatarozott
fontossagi helyen; lehet ez a konyvet athato fiil-
rete is — kivdnatosan 16balt szerzéi mézes-
madzag, amire illik rdharapni.

A Milyen egy néi mell? organikus, 1élegzé mii.
Burjanz6 soraival, szivés mondat-indaival tor
eldre, tart tenyérként fogja 4t a neki nydjtott teret,
hogy névekvése sordn végiil 6nmagéhoz térjen
vissza —alapvetése ugyanakkor az dlland6sag, a
generdciok ¢és évszazadok sordn ativel folya-
matos jelen. Vibraldan mozdulatlan, ahogy John
Cage vagy Szemzd Tibor repetitiv etlidjei: ha 0]
szolam (szerepld) is 1ép be a mibe, sajat ritmu-
sdval csak az alapiitemet egésziti ki.

Acregény két csaldd, a Felvidékrdl érkezé Wei-
nand (Vago), és a morvaorszagi szarmazasi
Flaschner-familia elvalaszthatatlanul 6sszefond-
do torténetébdl sziiletik. Kozos sorsuk testesiil
meg abban a cizelldlt, ndvényi ornamentikaval
diszitett karkotében, amit annak idején az elsé
Flaschner-nagyanya kapott egy folydbdl ki-
mentett odesszai kereskeddtdl —s ami aztdn kéz-
16l kézre, generdciordl generdciora vandorol, a
mindig megijul és mindig valtozatlan 1ét jel-
képeként. N6k adjak tovabb a viz-hozta ékszert,
lednygyermekeiknek és szeretdiknek, a szerelem
és amilt zdlogdul — 6k viselik az 6rok visszatérés
kor alaka jelét. ,,Az eziistfonaton levélkék, fo-
natok indaztak egymadsba, mint az dsszegaba-
lyodott gydkerek, olyan volt az az 6tvésmunka,
mintha a tdvoli, széles foldek valami réges-régi
kincsébdl bukkant volna eld, sok szdz év el6tti,
s taldn mdr nem is létezé novények fémbe fa-
gyasztott képével.”.

A tobb mint kétszdz éven dtgordiilé karika si-
lya alatt egyformadva idomul a csalddtagok sorsa

manapsdg meglehetdsen ritka koriilmé-
A nyek kozott megjelent debiitkotete utdn

két évvel Falcsik Maria (miivésznevén,
ugye, Mari) egy izléses €s elegans kotet szamara
Gijabb verseit gytijtotte 6ssze. Az 1956-os sziile-
tést koltdnd karrierjét egy szorakoztatd tévémi-
sor véletlenje inditotta el, amikor is az egyik szi-
nész-humorista kb. masfél millié néz6 tudoma-
sdra hozta, hogy egy afféle dilettinsoknak fenn-
tartott honlapon érdekes versekre talalt, és ezek-
bél ott nyomban fel is olvasott néhdnyat. Az is-
meretlenségbdl el6tord Falesik ezutdn tobbek ko-
z06tt a Jelenkor, a Holmi és az ES megbecsiilt
szerzGje lett, sét, az addig asztalfiokban lapuld
kéziratat a Magvet6 kiadd szinte azonnal kiadta.

Miel6tt valamilyen népmesei parhuzamot ke-
resnénk a valdban pdratlan torténet mogott, azért
jegyezziik meg, hogy Rlcsik Mari nem teljesen
outsiderként keriilt az igynevezett irodalmi élet
slirijébe. A hetvenes években kiadoi szerkesz-
toként, késdbb magyartandrként dolgozott. Ez
egyébként latszik is a szovegek egyenletességén,
rendezettségén és — hogy ezt a szot hasznaljam
— dorzsoltségén, ami jelen esetben a palya szé-
1¢r61 bekéredzkeddk oly gyakori naiv patoszdval
és liratorténeti tajékozatlansagaval all szemben.
Falcsik ugyanis pontosan tudja, miféle verset sze-
retne irni, és milyet irnak a kortdrsai, ahogy azt
is tudja, miben szeretne hasonlitani és miben kii-
16nbdzni a mai magyar koltészet meghatarozo
szerzGihez, szerzGitdl. A most megjelent, Vilto-
zatok a szabadsdgra cimi kotete pedig épp azt
bizonyitja, hogy a gyantsan kései palyakezdés
ezittal, kivételesen, egy hosszu, de tudatos ké-
sziilés eredménye volt, és az elsé kotet koriili,
néha bizony rossz izli médiaesemények most az
egyszer nem a koz€pszerlit, hanem egy valoban
eredeti és izgalmas értéket probaltak minél szé-
lesebb kérben ismerté tenni.

Ugyancsak szerencsés, hogy maga a kéltén6
sem tett engedményeket az amigy is tiinékeny
népszerliség érdekében, €s az 1j kotetben szigo-
ribb, komolyabb hangot iit meg, bonyolultabb
formakat hasznal, mint korabban. Az els6 kotet
sanzonosan konnyed, kuplészerti dalai utin

A végtelenitett torténet

—még mozdulataik, arcvondsaik is hasonulnak,
¢épp csak a nevekben van eltérés. Mintha ugyanaz
a két-harom karakter bliccelne 4t haldl nélkiil
évszdzadokat: az asszonyok tarkdja minden eset-
ben gdndor-pihés, ldbikrdjuk gdmbolydeden iz-
mos, a férfiak pedig kreol bériek, orruk markans
vonald, testiikbdl pedig a vagy édes-kesernyés
illata drad. Legyen az otthont ad6 varos Szolnok,
Pécs, vagy hazdnk szive, Budapest, legyen a néi
név Gizella, Ilona vagy Liszi — mindig ugyan-
azok az aktusok, csaldsok és megcsalatisok, min-
dig ugyanaz az 6romtelen hazasélet var a Milyen
egy noi mell? asszonyaira. Az el6dok téve-
déseibdl nem okulva tiznek abrandképeket, s re-
mélnek hi szerelmet, ezért is eshetnek folyton a
vagy, és a vagybol eredd tjratestesiilés csapda-
jaba. ,,Az lenne jO, ha nem kellene test a sze-
relemhez?” — Teszi fel a koltdi kérdést Kovesdi

Korosi Zoltan: Milyen egy néi mell? Hazdnk
szive, Kalligram Kiadé, Pozsony, 2006

Ilona, aregény egyik szerepldje; ekkor mar idds
asszony, a tiikor eltt dllva figyeli petyhiidt mel-
leit, rancoktol rovatkolt arcat €s testét —a minden
bdjtol megfosztott, kopott burkot. Igen, taldn az
lenne j6. Szerelem test nélkiil — Kordsi Zoltdn
hései szimara ez a menekiilés egyetlen formaja,
csak gy szabadulhatndnak meg az érzékiség
hiisba nyligdz4 lancaitdl. ,,A konyorild Istené”
— all a felirat a mohos csaladi sirkoveken, uta-
lasként Ottlikra és Mészolyre (a konyv egyik
mellékalakjat rdadasul Mészoly Jozsefnek hiv-
jdk) —de mindenek felett Pal apostol hires levél-
részletére. Az O konyoriilete jelentené a test nél-
kiili szerelmet, a megszabadulast a Flaschnerek,
Orlikok, s kdzvetve mindnyajunk szdmara? Err6l
mér nem sz6l a csalddi fama; ezt csak 6k tudjak
biztosan, odaat.

Ko6rosi szamadra a repetitiv irds nem eszkoz,
hanem program — a reprodukcid szovegteremtd
aktusdtol azonban csalddi legenddriuma id6vel
kovethetetlenné valik. Meghatarozo fontossagt
viszont az a végteleniil tudatos szerkesztési méd,
ami az oda-vissza utalasok, idézések rendszerét
miikdddképessé teszi. Korosi miive gondosan
felrajzolt csaladfat €s hattérben rejlé komplex
szoveghaldzatot feltételez — ami, ha lathatova
valna, leginkdbb egy perzsaszényeg bonyolult
szimmetridji mintdzatdt idézné; szemmel ko-
vetve beleszédiiliink a szinek és idomok ritmikus
forgatagdba — ha pedig olvassuk, a csaladregény
orvénye ragad minket magéaval. A kotet hiisz fe-
jezete jellegzetes, szonettkoszortira emlékeztetd
formdban fonddik 6ssze — a szovegtombok zard
sora a kovetkezd egység kezddmondata is egy-
ben, s az utolsd oldalak mesterszonettként fog-
laljak magukba a regény visszatéré fontosabb
részleteit. Braviiros megoldds a torténeti szal spi-
ralis, karikaformaju vezetése is: a csaladregény
els6 és utolso fejezete tiikorképe, s éppen ezért
inverze egymasnak. Ami itt a baloldalon van, az
ott a jobb oldalra keriil: az elsd Flaschner-ldny
viz-sodorta eziist karkotéjét igy dobja folydba a
multtal leszimol6 dregasszony, Kévesdi [lona,
kezdet és vég igy egyesiil Kdrosi Zoltan csalddi
legenddriumdban.

Szabadsag, szerelem

hosszabb, néhdny estben mdr szabad verseket
ir, melyekben nem csak a szerelem szivfdjdito
élményei, hanem a személyes szabadsdg lehe-
tdségei €s hatdrai, kisértései és korlatai is er6sen
foglalkoztatjak. Olyannyira, hogy a kotet hdrom
ciklusa végsG soron harom szabadsag-definiciot
jar koril. Az elsében a hetvenes-nyolcvanas évek
ellenzékiségének, és ezen beliil értelmiségi
feelingjének nosztalgidjaval és egyre rojtosodd
illazidival jatszik el, a masodikban a parkapcso-
latok uralmi, azaz a masikat korlatozni igyekve
jatszmdit irja verssé, a harmadikban pedig a sze-
mélyes hit és az ezzel jaro aldrendel6d6 elkote-
lezettség belsd konfliktusait szolaltatja meg. Es
ezekre a massziv tartopillérekre egy atgondolt,
minden elemében gondosan megmunkalt kony-
vet épit fel.

A koétetet nyitd versek az alanyi koltd ontu-
datos pozicidjabdl a hazibulizés, a rendszer ellen
egymds kozt 1ldzadozo, és ekdzben a rock and
roll érzésével ismerkedd valamikori egyetemis-
tak életérdl beszél, lassi, az elbeszéld koltészet
metrikdjahoz kozelit6 sorokban, szomortian mo-
solyogva akkori dnmagdn. A versekbdl dradé
rossz kozérzet a hiisz-harminc évvel ezeldtti 14-
zongds kisszerliségébdl ered, hiszen ma mdr lat-
szik, nem volt tér, és nem voltak eszkdzok még
a sajat élet megvaltoztatdsira sem. A Cseh Ta-
més-dalok melank6lidjat hallom a versek néme-
lyikébdl, azok 6nironidjdval és beletdrddd ellen-
zEkiségével egyiitt.

A szerelmek, vagy épp a szerelem nélkiili
gyors egyiittlétek zsakutcdit koriiljard versek is
visszafogottan, csendesen beszélnek, de épp a
kotet alapkonfliktusat, a szabadsagproblémat, ér-
dekesebben drnyaljdk. Mégpedig azzal, hogy
tobbszor jelzik, egy intim kapcsolat — féleg egy
nd részérdl — sziikségképpen Onfeladdssal, le-
monddsokkal és kisebb-nagyobb konfliktusokkal
jar, ami akaratan kiviil is megviéltoztatja, és igy
szabadsdgdban korldtozza az embert. Ekozben

beldtja, hogy nincs egyszerre szabadsag ¢és sze-
relem, hiszen ezek egymast kizar6 fogalmak: a
masik jelenléte mindig korlatozast jelent.

Mély gondolatok ide vagy oda, nem kérdés,
hogy Falcsik szdméra a ,,szép vers” elérése, meg-
irasa a cél, amit szamdra a mar-mar romantikus
patosz, a gondosan megvalogatott szavak, a 1a-
gyan kerekitett forma és a finom rimek szava-
tolnak. Mint példaul az Emlék cimiiben: ,, kony-
hdm vizes kovén a ldbnyomod / a régi déli partra
gondolok / mezitlab sétaltunk a viz csapkod va-
dul / ujjaink nyoman a 1agy homok / felgytir6dik
s az jabb hulldm rogton ért nydl”. Ez a példa
egyébként azért is beszédes, mert a kotet versei-
nek lirai hésnéje mindig egy kozépkort,
(fé)varosi, egyediil €16 nd, aki nem annyira a
terveinek, mint inkabb az emlékeinek és az em-
1ékeibdl €1, €s ennek megfelelden letort, de ér-

Falcsik Mari: Viltozatok a szabadsdgra,
Magveto, Budapest, 2006

Tegyiik hozz4, az elliptikus préza csupdn a to-
kéletesség képe, s nem a tokéletesség maga. A
Milyen egy néi mell? komplex felépitése lenyti-
£6z6, a mives kidolgozds sokszor azonban a ter-
mészetesség és hitelesség rovasdra megy; a par-
beszédek néhaérezhetden krealtakka valnak, ami
mindig bosszantd, mert igy az atélés valik le-
hetetlenné. Ki hinné el példdul, hogy a kovetkezd
monoldg egy boltban valoban elhangozhat, vagy
elhangozhatott valaha is: ,,Holnaptl mar nem a
miénk a bolt, kisasszonyka — allt elébe szomort
mosollyal a f6nok Gr. — Holnaptdl vagy holnap-
utdntol, 1am, mar semmiféle vékony hdrtya nem
fesziil a napok kozott, egybemosddott az idd, és
nem is folyik, de hompolyog.” Hompdlygd idd,
ez mdr magdban is megérne egy misét. A mes-
terkélten barokkos sorok mellett megfigyelhetd
aregényben egyfajta bolcselkedd hangnem, kii-
I6n6sen a narracié soran, ami idénként koz-
helyessé teszi a szoveget. ,,Nem arra van az em-
ber kitaldlva, hogy magaval cipelje az emlékeit”
—irja egy helyiitt a szerz6: omnipotens elbeszél6
ide, mitoszteremtés oda, nincs az az (ird)ember,
aki meg tudnd mondani, hogy 6 vagy barki més
mire van Kitaldlva — ezzel kapcsolatban Kérosi-
nek taldn a kivitelezdt kéne megkérdeznie.

A torténelem tehdt kozottiink jar, érz6 és ér-
z€ki ember-testbe Oltozve; talan ez lehetne a Mi-
lyen egy néi mell? végs6 igazsaga. Karjan vé-
kony eziistkarkotd, mint diszes fémfolyondar,
az 6rok visszatérés szimboluma — 1éte pedig egy-
idejti, szinkronikus. Ahogy Kdrosi Zoltdn fogal-
maz: ,Hiszen a milt, az elsiillyedt id6, az el6t-
tiink jaré emberek (...) itt laknak benniink és
koriilottiink, az elmilt napokbdl és az elenyészett
emberekbdl tapad dssze a f6ld, a kdvek a csont-
jai, az elfuto felhdk az ordk, az ember nem csak
a jovojét képzeli maga elé Gjra és Gjra, de meg-
dlmodja a mdltat is....”. Vagy, a hosszira nyult
mondatfiizér izenetét egy sorba tomoritve: ,,Ami
volt, az van, ami van, az lesz is.” Kéz(b)enfekvd
ez igy. Akar egy ndi mell.

Koncz TAMAS

zEkeny, sodrddo, de nyitott nd. Ennek megfele-
16en a versek is effélék: lasstak, kevés megle-
petést, varatlan torést vagy fordulatot rejtenek,
inkdbb kimértek, a szépen hangzast a nagyot
monddsndl elébbre soroldk.

A szdvegek itt-ott Varady Szabolcs, Toth
Krisztina, s6t Parti Nagy Lajos verseire is em-
Iékeztetnek, de Falcsik Mari egy sajat, a beszéld
n6i 6ntudatat is hangsilyozd, de eredményeiben
az elébbieket legfeljebb megkozelitd versnyelvet
hozott létre, mely tobbet 6riz meg a klasszikus
modern lira ismérveibdl, mint amennyit a poszt-
modern vers feltdrt lehetdségeibdl dtvesz. Ma-
gyardn: nem véllal kockdzatokat. A kitaposott
utakon jdr, és csak aprd, €pp a néi nézépont meg-
jelenésének koszonheté modositasokkal probal-
kozik. A kordbbi évtizedek koltészetének nyelv-
kritikus és ironikus attittidjével szemben 6 elsd-
sorban a dalszer(i megszodlalas ugyancsak fontos
hagyoménydhoz csatlakozik, a zart formdkat, a
vers zeneiségét, a képszertiséget, az emelke-
dettebb nyelvet helyezve eldtérbe.

Kotetének legnagyobb erénye tehat, hogy bar
néhol til sokat enged az érzelmesség, s6t néha
az érzelgbsség kisértésének, mashol a jol hangzds
reményében haszndl nem teljesen odaill§ sza-
vakat, az egyszerti, s6t gyakran egy sikra egy-
szer(sitett poétikai, érzelmi és kvazi-filozofiai
problémak koré egy egységes személyiség képét
rajzolja meg. Ez a személyiség vallalja identi-
tasat, vilagnézetét, gondjait, bajait, és minden
versben ezekhez probal viszonyulni, ezeket pro-
balja nem megvaltoztatni, de megérteni. A poli-
tika, a szerelmek, a hit — ezek egyiitt hatdroljak
egy ember ¢lettorténetét, melynek kdzponti ele-
me taldn a szabadsdg soha be nem teljesiild va-

gya. ) )
BEDECS LASzLO
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ki ismeri Buda Ferenc lirdjt, miifordi-
A tdsait, tudja, hogy feleldsséggel ¢l
sanyanyelve Igéjével”. Mordl és eszté-
tikum kérlelhetetlen igényességével és tisztasa-
gaval olyan koltéi alkotdsokat teremt, melynek
egyes darabjai a folyamatos értékvesztés 1éthely-
zetében kdbe vésethetnének, ha hinnénk még a
koltdi sz erejében. Ahogy Buda Ferenc hisz
benne, a ,mesterség”, a hagyomdny irdnti tisz-
telettel, aldzattal. Pilydja egészét meghatdrozza
az egyéni és kozosségi sorsvallalds, a személyes,
nemzeti és dltaldnos emberi 1étkérdések kritikus
szemlélete. Legtijabb kotetének versei ebbdl a
szempontbdl szerves részét alkotjak az eddigi
lirai életmiinek, ugyanakkor éppiigy meglepe-
téseket tartogatnak, mint az eldz6 kotetek is.
Buda Ferenc, a formamiivész, a ,mesterség-
beli tudds” abszolit birtokosa rogvest a nyitd-
vers, aBdbel latszolag egyszeri sorvégi rimeinek
monotdnidjaval lepi meg az olvasét, azonnal
versvildgdba vonva. Ugyanis a monoténia meg-
szakithatatlan folyamatot idéz, melyben az em-
ber csak ,targy”, ,lény”, akivel, mint a dolgok
altaldban, €lete is csupan megtorténik. Ez a Bdbel
nem az a Babel. Az Istent jatszd ember térvény-
szerli bukdsa 6nmagdra mért itélet, a pusztitds
irdnyithatatlannd valt beteljesedése. ,,Hisz ett6l
arossztol: a mi moho és ostoba voltunktol arva
a Fold. Téliink s igy veliink drva” —idézddik fel
az el6z6 kotet, az Arvafoldegyik alapgondolata.
A Petdfi utolso ldtomdsdban is felsejlik az drva
fold képe, az éltalanos értékvalsagrol szdlva,
mely nem létiink mindségét, hanem mdr magat
a létet teszi kérdésessé. Buda Ferenc a mordlis
ziillés folyamatardl, amelyben ,,Elet, Haldl, Poé-
zis—mind potomsag. / Nevem, arcom, emlékem
széttapossak” (Petdfi utolso latomdsa) kritiku-
san, féltéssel, felel6sséggel beszEl. Nem érdeklik
asodrds irdnyai, a pillanat térvényei, szemlélete
esztétikai, mordlis szempontbol is erds alapokon
all, ezt kotetei éppuigy alatimasztjak, mint élet-
palyéja. Az el6z6 kotetekhez hasonldan éles kor-
képet, inkabb kdrképet tér az olvasd elé, az esz-
tétikai paradigmavaltast sem hagyva sz6 nélkiil.

z El6retolt Helydrség sorozat 2005-ben
A méltoképpen linnepelte a jubileumot:

bar a tiz évet atfogd, tervezett antologia
nem val6sult meg, négy elsokotetes koltdt is be-
mutatott. Armos Lorand, Dimény Lérant, Musz-
ka Sandor és Méarkus Andrds konyvein kiviil to-
vabbiak is megjelentek 2005-ben a Helydrség
fedéneve alatt, de maradjunk ennél: ilyen sok
elsdkotetes koltd utoljara 1995-ben, a sorozat el-
s6 esztendejében kapott lehetdséget. A négy
konyv, akarcsak az évtizeddel ezel6ttiek, négy
sajat hang, szévegvildg és vildglatds elsd le-
csapddasai; mindegyik eldtt tobb-kevesebb ki-
hagyott hely és kifutasi lehetdség all — koziiliik
Muszka Sandor és Markus Andrds konyveit va-
lasztottam ez irds targydnak.

Muszka huszonhat éves, Markus tizennyolc.
A Helydrség koltdinek java jorészt ezen két élet-
kor kozétt jutott el az elsd kotetig; megallapit-
haté, hogy Mérkus Andrds szemteleniil fiatal,
Muszka pedig, ha nem is idds, hely6rséges 1ép-
tékkel mérve nem is gyerek mdr a debiitdlds esz-
tendejében. Nem biztos, hogy kozvetleniil érzé-
kelni fogjak, de mindkettejiiket koltdi kihivas
elé allitja majd az életkoruk, akdrmilyen hiilyén
is hangzik ez.

Mérkus Andrds esetében ezt nem kell ma-
gyardzni: életkordbol adéddan nem érhette el azt
az olvasottsagi-tapasztalati szintet (természete-
sen nem a mennyiségre gondolok), amire allva
mdr a sajat hang kitenyésztésével bibelddhet egy
kolté. Ezen kiviil az a helyzet sem lesz majd kel-
lemes neki, hogy amikor a szlikebb életkori ge-
nerdcidja megérik az elsé konyvre (4-5-6 év mil-
va), 6 mar tobbkotetes szerzé lesz, annak minden
pokoli nytigével (a kezdeti szikra kihunyta, aztin
ennek folismerése, az Gj alapok keresgetése —
tobb konyv utdn, de mégis fiatalon: a sz6sza-
tydrsag onvddja stb.), és nem lesz kellemes a tu-
dat, hogy mig a tobbiekkel szinte forr a vildg,
neki az a dolga, hogy a méasodik kotethez képest
mondjon Gjat a harmadikban.

Muszka Sandornak klasszikusabb, talan kel-
lemesebb probléma keriilhet az itjaba: huszonhat
évesen kicsit szoritja az id6, hogy mire jon az a
harminc év koriil/utdn toposz-szertien érkezd
koltdi elbizonytalanodas €s ebbdl kovetkezd djja-
sziiletés, kelloképpen ismerje és birja sajat esz-
koztarat, addigra kijeloljon egy sajdt poétikai te-
riiletet, ahol 6 a szavak ura. Tény, hogy az an.
vallomésos koltészet az utobbi idékben mintha
visszaszorult volna, igy mind kevesebbeknél ta-
pinthaté ki ez a rég még szinte torvényszeri kol-
t6i korszak —azonban Muszka Sandor koltészete
(és ez legyen a legfontosabb megdllapitdsom a

Kobe vésendo szavak

Igy az Uzenettirlésben az ostoban egyszer(ivé
degradalt 1étkérdésekre, a fojtogatdan beszikiild
vildgra, a falanszter-1¢t érdektelenségére, az em-
beri ellendrzés aldl lassan kicstiszo mechaniz-
musok szdmitas-elvére vildgit rd. A Kovacs And-
rds Ferencnek ajanlott triptichonban (Triptichon
Pannénidbol) a kérkép az esztétikai paradigma-
valtds parddidjanak remeke is egyben, amelyben
az egész kotetre jellemzd szintetizalo, létdsszeg-
z0 jelleg, a soksz6lamusag, a tiszta, sz€p liraisdg
éppigy megmutatkozik, mint a keser(i ir6nidval
vegyiild jatékossag vagy a jdtékban felfejld va-
16s4g.

Buda Ferenc e kotetben sem marad adés a
csontig hat6 kérdésekkel, melyek egy részére

Buda Ferenc:Arapdly, Nap Kiado, Budapest,
2005

személyes, felelGs valaszt ad, egy résziikre azon-
ban — mint kordbban megfogalmazta, ,,Vilasz
nincsen csak dllapot” (Himnusz haza). Ennek az
wallapotnak” kiméletlen kritikdja a Malom-cik-
lus, mely rendkiviili erejdi sorok, versek gyfijte-
ménye. AKeringé korképétdl a mar emlitett esz-
tétikai, mordlis paradigmavaltds parddidjan
(Triptichon Pannonidbdl) keresztiil azOssztdnc-
ban megragadott, magabdl kivetkezett vildg ago-
nidjat idézo halaltdncig. Tiborc megélt, dtélt tra-
gikusan kesert fintoratdl (Tiborc tiinddik) az
anagrammak véresen komoly jaték-terén keresz-
tiil az eddigi nagy versekhez méltdn tdrsuld,
egyéni, kozosségi, emberi értékek, vilag feldr-
1ését, 6rlddését kifejezd koltsi 1atomdsig, aMa-
lomig. Annyi szin, annyi forma, annyi braviir,
rendkiviil érzékeny intellektussal megélt vilag-
latds 6tvozédik e versekben, mindennapjaink
koltéi képeiben. S azokon tilmutatva id6tol, tér-
t6l fiiggetleniil, a 1€t emberi allanddsagaval (a
maga esenddségében) szembesitve; s a koltészet,
azilyen koltészet erejének, orokérvényiliségének
bizonyossdgdval gazdagitva az olvas6t. Miként
az Arapély-ciklus négy verse, ,totemre- vagy te-
temrehivas”-a (Mds ég, mds fold), a bibliai mo-
tivumrendszer, az elveszett Eden, a ,,se ut, se
6svény” tér-id6 hidnyat nem szabadsigként, ha-
nem veszteségként kényteleniil megéld, dehu-
manizal6dé emberiség lét-kidltasa. A kérdések
itt végsd kérdések, fenyegetd prolégusként a rank
szakadd mennybolttal.

A kotet sokszintisége, gazdagsaga, szerkezeti
koherencidja tigy mutatkozik meg, Gigy bonta-
kozik ki az egyes ciklusok verseinek egymasu-
tanjdban, pirhuzamos egyidejliségében, mint egy
polifon zenem(i. Az éles valtdsok, mint az Ara-
paly-ciklus tragikus ontoldgiai szemantikdja és
a Vasarfia-ciklus al-gyermekverseinek tobbnyire
Weoresnél, Kinyadindl emlegetett jatékossaga,
Osszegzddnek az anagrammakban és haikukban,
s keser(i harmoniat alkotnak a fohaszokban, da-

Kéretlen tanacsok két koltonek

munkdit illetéen) éppen ilyen poézis, amely nem
fog tudni egyszertien elsiklani az adott életkor
altal valamennyire kijelolt élményanyag mellett.
Szogezziik le hamar: ritka az ilyen koltészet (az
egész mezdnybdl Lovétei Lazar LaszIot tudndam
kérddjel nélkiil ide sorolni), és j6 lenne, ha Musz-
ka Sandor is dldott dllapotnak fognd fol ezt a
helyzetet, mint ahogy ez az is.

Mint minden elsékotetben, Markus Andrasé-
ban is megvan az alapképlet. Sokan szeretik az
G verseit a botranyokozé szandékon keresztiil lat-
ni. Vegyiink csak egyetlen bandlis példat, mi mel-
lett mennek el 6k. Aki azt 1atja, hogy a konyv
nagy része csillagozdssal darabokra torétt, rin-

Markus Andras: Almomban macskdt sziilt a
ném, Eloretolt Helyorség Konyvek — Erdélyi
Hirado, 2005

gatd ritmusi, gyakran obszcén hangvételd, de
leginkdbb OJD Taldlkozds-kotetének verseit idé-
z6 miivekbdl 4ll, annak igaza van. De elmegy
amellett, hogy a versfoszlanyok mindegyikében
van egy jo vezérl otlet, és nagyszerd feliitéstiek.
Ezek a nyomok valds koltéi problémara vezet-
nek. Azt jelentik, hogy a fid jol nyit, de nehezen
z4r. Ha nem tud folytatni egy-egy verset a nyi-
tany szinvonalan, ezt észreveszi, és igy gondolja,
hogy a félbehagyott versek egy verscim ald ren-
dezve kiemelik egymads értékeit. Ez persze téve-
dés, nem is errdl van sz6 — de tessék észrevenni,
hogy mar tizenévesen folismeri a jo sorokat,

kiizd a joért, és erdfeszitéseket tesz a megmen-
téstikért. Koltéként viselkedik! Es nézziik meg,
mi torténik, ha sikeriil j6l befejezni egy ilyen
verset: ,,Dobhdrtyddban a csend feszit. / Egy
asszonyallat sincsen itt, / s ha mégis van, hat
csendben iil. / Nem zavar senki legbeliil. / De
j6 asors, hogy erre vitt! / S ahogy a bivar elme-
riil, / agy elmeriil az értelem, / bezar, akar egy
étterem. // S egy alvo pincér benne iil.” (Hdzi-
vers) —tessék, mdris torténik valami! A témava-
lasztast is emliteni szoktdk vele kapcsolatban —
hat akkor tessék, soroljuk, kinek milyen versté-
mdja volt (lehetett!) ennyi idds kordban. Erre a
valasz: hogy hat akkor varja meg, amig jon a té-
ma, aztdn utdna rakja ossze a konyvet. Erre az én
vélaszom: ha van legaldbb hat-nyolc darab, a most
idézetthez hasonl6an j6, rovid, frappans, barhol
lekozolhetd verse, j6-¢, ha ezek nem jelennek meg
most kényvben, kitéve egytttal annak, hogy a
kolté érésével forditott aranyban csdkken az esé-
lyiik a valahai megjelenésre? Tny, hogy okoz még
gondot neki évek milva is az életkora és az is, ha
kimeriil ez a témavildg (ez elég hamar beko-
vetkezik) — de ez legyen Markus Andrds baja,
amivel egyediil néz szembe, és ha megoldja, ne-
kiink j6 — ha meg nem, nekiink van itt ez a ne-
megy-nemkettd gyongyszem. Tehetséges pimasz-
sdga és pimasz tehetsége elvitathatatlan, és nem
hiszem, hogy egyeldre tobbet kéne téle varnunk.

Muszka Sandor: Ennyi ha tortént, Eloretolt
Helyorség Konyvek — Erdélyi Hiradé, 2005

lokban. A jaték, ritmus, dallam t6bb irdinyba mu-
tat. A tisztasag, remény, szabadsag igénye, fél-
tése éppligy megragadhatd, mint e fogalmak ér-
tékvalsaganak jelzése, egyidejiileg felszolitasa
— ideje felndni, kiilonben hiilyének néznek.
Emellett hol finoman borongé hangnemben, hol
ironikusan, hol szatirdba dtcsapva villantja fel
Buda Ferenc, hogyan jatssza bele magat az em-
ber az életbe €s a haldlba. Verseinek zeneisége,
természetkozelisége az el6zd kotetek lirdjat idézi.
Ez a természettel szorosan 6sszefonddo koltészet
a tiszta dal sz6lamat adja a rendkiviil bonyolult
polifon zeneiséghez. Anagrammidi €s (régi ked-
velt formdjaként, kifejezésmaodjaként) haikui ar-
ra utalnak, hogy a monumentalis formak mellett
ezekben az esszencidlis formdkban is megmu-
tatkozik koltészetének ereje, s mind hangsiilyo-
sabba valik lirdjanak szdmvetd, nem direkten
boleseleti jellege. Ezt teszi hangstilyossd a kotet
utols6 hdrom 1étsszegzd verse is.

Buda Ferenc e kétetében is mesterségbeli tu-
dassal, sokrétl irodalmi hagyomannyal birtoka-
ban szdl, lirdja olyan tiszta, mint a népkdltészet,
olyan erdvel kidlt, mint Jozsef Attildé, olyan
nyelvi gazdagsag jellemzi, mint Nagy Laszl6¢ét,
olyan érzékeny szépség, mint Kosztoldnyiét,
olyan letisztultsdg, mint Pilinszkyét. S persze to-
vabbflizhetd lenne a hasonlatok, asszocidciok
sora, val6jdban egyéni koltdi utat jelez Buda Fe-
renc kébe véshetd, bar inkdbb elménkbe, szi-
viinkbe vésendd, 1ényegi, kiméletleniil analizalo,
bolcsen szintetizal o koltészete. Ma, amikor mar
wfarkas farkasnak embere” (Farkasok), 1étiink
kivénja meg az odaforduldst. Mert Lendiiletben
az orszdg,Ege: lenn. Uz, szart dobal. / Az dorgal

— te tilsz benne.”...
tisz benne EKLER ANDREA

Muszka Séndor esetében mér az alapképleten,
az igéreten til azt is vizsgalhatjuk, mivel 6ltdzteti
az alapjait és mit kezd bevaltani az igéretekbdl.
Nem tudom, tisztaban van-e azzal, mekkora sze-
rencséje van harom dolog egyiittallasival. Val-
lomdsos koltészetet miivel, nyitott és harmadjara:
kialakult kolt6i alapalldsa van, amelyrdl annyit
lehet mondani, hogy sziikszavi és kemény, va-
lamint cinikus, mordzus humort hasznal, emellett
szocidlisan érzékeny (ezt néhany kivdldan si-
keriilt, kékemény vendégmunkas-ballada bizo-
nyitja) — talan Petri Gyorgy alapalldsahoz all ko-
zel. Sok dolgot 6sztondsen csindl. Nem monda-
nam, hogy verstanilag tilképzett volna, de na-
gyon j6 fiile van. A sorokat gyakran nyitjak
titemeldtti egységek, magatdl értetddden alkal-
mazza a ritka magyar 6tosoket, amelyek ndla
sokszor szabalyos rovid daktilikussé fejlédnek,
ha pedig ilyenbdl kettdt egy sorba rendez, a vég-
eredmény biztos kézzel tartott, mégis gordiilé-
keny felezd tizes lesz, az a versforma, melyet
éppen a szintén 0sztonds verseld Ady Endre
hasznalt elészeretettel. Muszka Sandor univer-
zélis kolt6: méar most latszik, hogy varhatunk tdle
majd szerelmes verset, istenes verset, meg tu-
domisén... gyerekverset, hazaverset, tajverset,
barmit. Halvany hibdjaként hadd emlitsem, hogy
amiivek végét gyakran 16gva hagyja, a vélhetéen
legnépszertlibb csajos sziporkdiban pedig szinte
altaldnos, hogy elbizonytalanodik a zdrlat el6tt;
tigy csindl, mint aki viccet mesél, de halkan
mondja a poént. Nem baj, 14 fog jonni, hogy mél-
tatlan hozzd a viccmesélés.

Hadd hasznaljam egyszer(i palyatirsként min-
den fenntartas nélkiil azt a kotészot, amelytdl csak
a kritikusok irtéznak. Markus Andrast az utébbi
évek legtehetségesebb pélyakezddjének tartom, aki,
ha akovetkez6 id6kben tobbet olvas, mint ir, tobbet
hallgat és figyel, mint beszél, tehetségét 4t fogja
menteni a huszadik sziiletésnapjan tiilra, errdl a ki-
szogellésrdl pedig mar belatja az el6tte all6 Gt elsé
hosszat. Muszka viszont az elmult évek legjobb in-
dulé koltdjeként éppen a fokozott energia-ki-
bocsatassal, sok-sok verssel, kivancsisaggal, ezer
és egy, altala bejdratlan, de sokak dltal mar bejart
nyelvi, szemléleti, megszolalasi teriilet feltérké pe-
z¢ésével 1éphet egyrdl, és ebben biztos vagyok, a
tobb mint kettdre. SZALINGER BALAZS
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a nem félnék az elfogultsig vadjatol,
H minden bizonnyal Ggy kezdeném irdso-

mat, hogy Csehy Zoltin Hecatelegium
(2006) cimii verseskotete valoszintileg az idei
¢év legfontosabb, legizgalmasabb konyve — igy
csak annyit merek dllitani, hogy minden bi-
zonnyal az egyik legfontosabb, legizgalmasabb
az idei konyvtermésbdl. Az irodalomszeretd és
-rt6 kozonség régita vérta ezt a verseskonyvet,
amelynek egyes darabjai Pacificus Maximus He-
catelegiumdbdl cim alatt jelentek meg tobbek
kozott az Alf6ldben, Barkdban, Jelenkorban, Uj
Forrdsban. A cim azéta lerdvidiilt, illetve meg
is hosszabbodott, hiszen a kétet cimlapjan mint
Hecatelegium olvashato, a fejezetek eltt megis-
mételt cimvaridcié viszont a kovetkezd: ,,HE-
CATELEGIUM avagy Amor diadalmenete tiz
konyvben, melyet a hires-nevezetes Pacificus
Maximus korunk pordbdl megéledt Propertiusa,
Tibullusa, Gallusa, Martialisa és Ovidiusa koltott
1429 és 2005 kozott. Olvasd boldogan!” Ez a
mésodik cimvaridcio a régi magyar irodalombél
és a felvildgosodas kordbdl ismerés megoldast
haszndlja fel, és ebben a tekintetben a kolté ma-
sodik verseskotetére is utal, amely aCsehy Zol-
tdn alagydi, dandi és elegy-belegy iramatai
(1998) cimen jelent meg.

Hogy ki is Pacificus Maximus, arrél a konyv
frappans paratextusa, azaz a hatsé boriton elhe-
lyezett szoveg vall. Eszerint ,,Homérosz lelke a
hagyomdny szerint egy pavéba szdllt at, majd
onnan Enniusba, az archaikus Réma legendas
koltdjébe. Janus Pannonius Martialis lelkéért fo-
hdszkodott sikerrel. De mit tehet egy kortdrs kol-
t6, ha neki csak egy XV. szazadi cinikus tréfa-
mester lelke jutott, akit rdaddsul Pacificus Maxi-
musnak hivnak? Errdl sz6l ez a konyv.” A Prae
cimi folydiratban kézolt Csehy-kommentar
alapjdn ezt a kovetkezSképpen egészithetjiik ki:
,Pacifico Massimo a quattrocento priapikus kol-
tészeti vonulatat képviseli. Eletrajzi adatai ki-
nyomozhatatlanok. Kotetét, mely a Hecatele-
gium cimet viseli, tobbek kozt Métyds kirély és
a torok szultdn kegyeibe ajanlotta, am egyikiik
partfogdsat vagy tetszését sem nyerte el.”

Csehy a Hecatelegiummal mintha a Kazinczy
Ferenc dltal javasolt ,,életpdlyamodell”-t vald-
sitotta volna meg: eszerint eldszor nem az ere-
detiségre, az eredeti miivek megalkotédsdra kell
torekedni, hanem a vildgirodalom legjobb szo-

»Akkor jo csak a vers, ha folingerel...”

vegeit kell magyarra forditani, megtaldlni az
ezeknek megfelel§ magyar nyelvet, hajlitani, ru-
galmassd, acélossé tenni a nyelvet, és ha majd
sikeril eljutni egy vildgirodalmi szinvonali ma-
gyar irodalmi nyelvhez, akkor lehet csak
visszatérni az ,.eredeti” mivek megirdsdhoz.
Csehy a Hecatelegium elétt olyan bamulatos for-
ditdskoteteket tett le a magyar irodalom asztaldra,
amelyeket méltdn nevezhetiink paradigmaval-
toknak: egy 0j miiforditas-felfogds darabjaiként
jelent meg a Hdarman az dgyban (2000), Anto-
nio Beccadelli: Hermaphroditus (2001), Sztra-
ton: Kolyokmiizsa avagy a filiszerelem miivészete
(2002), Marcus Valerius Martialis: Kolt6k, rin-
8yok, pojdcdk (2003) és Francesco Petrarca:
Orpheusz lantja, David hdrfdja (2004) cimi
kétete. Ennek az j miforditéi elvnek az alapja
a jatékossag €s a nyelvjaték, a formai hliség, va-
lamint az €16, friss, felszabaditott, provokativ
magyar lirai koznyelvnek az ,,eredeti” nyelv pro-

Csehy Zoltan: Hecatelegium, Kalligram
Kiado, Pozsony, 2006

vokativ hangsilyaival folytatott jatéka. Csehy
miiforditdsaiban az erotikus, obszcén vilagiro-
dalom remekeivel folytat parbeszédet, de nem
altatja magat azzal, hogy az ,.eredeti” visszaad-
hat6, mint filolégus elddei, hanem élvezetteljes
jatékra, sokhang, rétegezett, 6sszetett nyelv kia-
lakitaséra torekszik.

Nos, a Hecatelegium Osszetett koltdi nyelve
értelmezhetd lehetne akdr Csehy Zoltdn miifor-
ditasai feldl is, erre éppen az alcimbe emelt Pa-
cificus Maximus személye ad lehetdséget, illetve
a kotet egyik nyelvi vonulata, amely mitoldgiai
isteneivel, antik és reneszansz mestereivel egy-
részt elemeli a kotet nyelvét a kortdrs magyar
irodalomtdl (kivételként mondjuk Kovacs And-
ras Ferenc ad6dik), masrészt szokatlanul tag vi-
lagba emeli azt: megddbbent az a széles 14tokor,
a parbeszédbe vont korok, kultirdk, szovegek,
amelyekkel szembesiilhet az olvasd. De értel-
mezhetd a konyv a magyar irodalom hagyoma-
nya feldl is, erre Janus Pannonius koltészete, ero-
tikus versei, illetve a kotet kompozicidja utal (a
Hecatelegium szdz versbdl dll, s ez nemcsak a
humanista hagyomanyra, de Balassi Balint fel-
tételezett kdtetkompozicidjara, annak szimmisz-
tikdjara is utalhat).

A Kkortdrs szdmdra emellett kiilondsen az a fri-
vol, libertinus, merész, erotikus, s6t obszcén
nyelvi teljesitmény gyakorolhatja a legnagyobb
hatdst, amely a kétet szinte minden darabjaban
megjelenik. A Miért vigyik busa riidra a punci,
s a puncira kéjriid? cim{ vers példaul egyrészt
merész kérdésfelvetésnek tiinik a konzervativ ol-
vasoi bedllitottsag szdmdra, masrészt — mint az
az olvasds sordn kideriil — tulajdonképpen az
okori gorog szerelemfelfogas klasszikus példa-
zatanak torténetét lirizalja. A Danaiddk cimid
sz6éveg ndi nemiszervek tucatjait allitja elénk,
az Aigyptus fiai férfi nemiszerveket sorakoztat
fel (pontosabban dtvenet az egyikbdl, dtvenet a
mdsikbol, azaz Gsszesen szdzat...).

De (jra — mint arra a Danaiddk alcime utal is
— ,csak” mitoldgiai leckérdl van sz6. Azt hihet-
nénk tehdt, hogy a Hecatelegium értatlan jaték a
szoveggel, a nyelvvel, jaték az 6gorog és latin
kultaraval, a szabados-erotikus antik irodalom-

A varazslat mint hazugsag,
a boszorkany mint miivész

"90-es évek masodik felében koltoként
A induld, 4m az ut6bbi idében inkabb pro-

zairoként megjelend Gergely Edit mar
az elsé kotetében (Uzenet lélekdoktor szeretéhiz,
1999) feltling érzé¢kenységet mutatott a zart kon-
ceptualitdsra, kihasznalta az egységes kompo-
ziciéban rejld jelentéstelitd erdt. Gergely latha-
téan olyan verseskonyvben gondolkodik, ami tart
valahonnan valahova, olyan kétetstruktiraban,
amelyben minden épitGelem (minden vers) pon-
tos, vildgos funkcioval bir, 1] jelentéselemmel
tdmogatja a mozaikszertien felépiil6, de egészé-
ben koherens szovegvildgot. A hét év sziinet
utdn, a 77. Unnepi Konyvhét alkalmdbol meg-
jelent masodik Gergely-kotetet ugyanez a torek-
vés szervezi kompakt miivé, sét a kényv kon-
cepcidja annyira erds, hogy az mar miifaji keve-
redést eredményez — A boszorkdnymester cimt
alkotdst maga a szerzd versregénynek nevezi.
Egy beteljesiilni nem tudd szerelem torténetét
kovetheti nyomon az olvasé a kétetben, hatvan
versben elGadva, amelyek karakterét a (férfi)-
szeretd démonizdldsa, a testiség mitizdldsa ha-
tdrozza meg.

Komoly kockézatot vallalt Gergely Edit, ami-
kor egy mai korban jatsz6d6, komor hangulatt
torténethez az eretnek és pogdny hagyoma-
nyokbdl 6tvozdd6 boszorkany mitoldgidt valasz-
totta hattérként, értelmezési keretként. A széra-
koztatéipar démpingszertien termelt boszorkany-
vilagai (a Harry Potter széria, Thomas Brezina
boszorkdnyldnyos regényei, a megszamldlha-
tatlan tiniboszorkdnyos szappanopera) véglete-
sen elkoptattdk a témat, alig mozdithat6, miivé-
szileg értéktelen sémakat épitettek ki, a folytonos
jelenlétiik pedig egyszertsit6 olvasdi elvardsokat
eredményezett. Nagyon nehéz ma mdr boszor-
kdny tdrgykorben tjat mondani, és még nehe-
zebb azt az Gjat hatdsosan, élményszertien, mivel
a populdris boszikalandok mellett az elmélyiilt
valaszkeresés, a finomabb jellemrajzok sziikség-
szertien lasstinak, unalmasnak hatnak. A boszor-
kdnymester ugyan nem csiszik bele a lektlirok

sematizmusdba, és a hiteles helyzetleirdsoknak
meg a plasztikus képeknek koszonhetGen (pl.
,Most itt. Itt tilok, Mester. A szalman meztelen
seggel. / Nézem, szdmolom a szdzldbuakat” —
Bajban) véletleniil sem unalmas, a konnyed
mesékbdl ismerds keret mégis zavard. Nekem
legaldbbis olvasds kozben végig megmaradt az
az érzésem, hogy a boszorkdnyos kulissza nem
eléggé eredeti, nem kelléen indokolt. A szerelmi
torténet mar onmagaban nagyon erds, nem kivanja
a boszorkdnyokat — tisztdbb is lenne nélkiilik.
A j6 ardnyérzékkel osszedllitott cselekmény
egy fiatal n6, a végzds boszorkdnyndvendék,
Soari Julia életének rovid szakaszat meséli el, a
(boszorkanyoskoddsban) mesterével vald szaki-
tastol, averesember rel kialakuld (majd felbomld)
szerelmi kapcsolaton 4t a mesterhez visszaté-
résig. A térténetnek szinte minden eleme meta-

Gergely Edit: A boszorkdnymester, Nyitott
Konyvmihely Kiado, Budapest, 2006

forikus tobbletjelentést hordoz és erdsen szug-
gesztiv, a szoveg engedi, helyenként koveteli is
a jelenetek tobbféle értelmezését, mikdzben
(visszanézve a sziizsére) a cselekményszerkezet
mégis egységes, Soari Jilia kettds beavatdsat tar-
jaazolvasé elé. A f6hds az 6t a boszorkanysagra
(atitkokat ismerd, €rtékes €letre) tanitd, de koz-
ben naponta mégis megaldzd, folyamatosan
stresszben tarté boszorkdnymestertdl menekiil.
A szabadsdgba, gy hiszi. Am szabadsdg helyett
csak a veresember karjaiba jut, j szeretd mellé,
aki nem is tanitja, de naponta megalazza ugyan-
tigy, folyamatosan stresszben tartja, és végiil a
mdglyahaldl kozelébe juttatja a ldnyt. Soari Jilia
karaktere finoman drnyalt, az egyes jelenetekben
Onérzetes, tudatos (rafindlt biibdjossdggal €16)
néként jelenik meg, sajdt helyzetét, kiszolgal-
tatottsdgat azonban nem latja at, valdjaban sod-
rédik, férfiak akarata szerint él, sorsa az, hogy
szeressen, de ne szeressék igazdn, mikozben ra-
gaszkodjanak hozza szeret6i mégis, €s tiz korom-
mel (mindkét férfi karakterében az ontorvényt
miivész, a bolcsen okitd, de massal torddni, al-
dozatot hozni képtelen ember alakja jelenik meg).

A mi egészében az 6nmagaért valo, a jutalmat
nem kapd (és harménidt nem taldlo) hiiség alle-
géridja, lizenete illiziok nélkiili. Gergely Edit
azt sugallja, hogy kizdrdlag a testiség (egész
konkrétan: a szex) dszinte az €letben, minden
mads hazugsag, csalds. Gergely vilaglatasdban a
nd beavatdsa az életbe valdjaban megtoretés —a
lelki ellenallds, a fiiggetlenség akardsanak Kiir-
tasa.

A szoveg miifaja és nyelvi megformaltsiga
problematikus. A boszorkdnymester nem egy ko-
vetkezetesen megverselt, epikus versregény (el-
beszEl6 kolteményként ismerjiik az ilyet). Jelen-
t0s szdmd, a torténetet ugyan tdmogatd, abba
szervesen beépiild, de mégiscsak lirai kéltemény
keriilt a miibe, ezeknek a hangja is, formdja is
durvdn eliit az elbeszé16 részektdl. Néhdny eset-
ben egyazon versen beliil is keveredik a kettd.
Az epikai és lirai kddoknak ez az 6sszemosddésa

mal, felel6tlen és felhdtlen Gjrairdsa az antik és
reneszdnsz lirdnak, az dnmagaért valé szépség
steril, id6tlen monumentumat jeleniti meg, s egy-
fajta jatékos, amde elvont, muzealis szEépségesz-
ményt kozvetit. Hogy nem igy van, hogy ez a
lira mennyire provokativ, felforgat ereji, arra
harom példam lenne.

Az egyik a nyelv, a Hecatelegium kikiizdott,
félelmetesen gazdag, dsszetett nyelve, amelyben
antik ¢és reneszansz, késé- és posztmodern li-
rafelfogdsok keverednek, ,.eredeti” és ,,fordita-
sirodalmi” rétegekben jelenik meg a polifonikus,
sokszinti, tolerdns nyelv, amely szembeszegiil
mindenféle kizdrélagossaggal. A posztmodern
irodalomfelfogds jatékelve kultirdkon ativeld di-
menzidt nyer, szabadsaga eltorol mindenféle ki-
zéar6lagossagra torekvést, minden redukciét.

A mésik az erotika. Foucault 6ta tudjuk, hogy
aki a szexualitasrol besz€l, az a hatalom ellen
emel sz6t, az felforgatja a hierarchidt, a rogziilt
tdrsadalmi struktirakat. A szexualitds mint lira
Csehynél obszcén és megkeriilhetetlen: nemesak
atest a célpont, hanem a nemiség eltérd felfoga-
sai. Homo- és heteroszexualis szex ¢és szerelem,
hliség és megcsalatds gy, olyan természetes-
séggel jelenik meg a Hecatelegium , lirai koz-
beszéd”-ében, mint a magyar irodalom taldn
egyetlen verseskotetében sem. Felkavard és
egyttal kikényszeriti az dlldsfoglaldst.

A harmadik példat — ez Csehy verseinek néha
nem is annyira rejtett politikdjat, stratégiajat je-
lenti — azok az utaldsok képviselik, amelyek altal
a Hecatelegium versei a kortdrs irodalom
visszassagait pécézik ki: a dilettans koltdt, az
ontelt kritikust, a félmtvelt szerkesztdt, a pri-
mitiv egyetemi tandrt, a grafomdn lirikust.

Csehy Zoltan Hecatelegiuma pératlanul izgal-
mas alkotas, de csak az olvasas arisztokratainak
ajnlott.

NEMETH ZOLTAN

neheziti az olvasast, a gyakori véltdsok miatt be-
fogadésa erds koncentraciot igényel. A mdi mik-
roszintli (poétika) formdja szintén nem problé-
mamentes, a jol eltallt, vastag hang metrikai
instabilitdssal, megverselésbeli bizonytalansag-
gal tdrsul. Gergely mdr elsd kotetében is rendre
megszegi a verstani szabdlyokat, sokszor va-
lasztja a szembe6tld, a nyilvanvaldan jo meg-
oldas helyett a rontott ritmust, a disszondns ver-
zi6t. Az Uzenet lélekdoktor szeretéhoz egyik kri-
tikusa szerint ennek célja ,,a nyelvi dekonstrukcid
dltal végigvitt nemi szubverzig” (Németh Zoltan.
Ndi szovegek és szivegndk. Uj Forrds 2004/6.),
vagyis valamiféle ldzadas, polgarpukkasztas,
csak azért is ,,odamondas” okan keriilt a rossz
ritmus a szovegbe. Szdmomra gy tiinik, A bo-
szorkdnymesterben a szerz6 tartalmi kiemelésre
haszndlja ezeket a latvdnyos kitoréseket, a fals
metrika ugyanis kiabdldssa teszi a szoveget,
vonzza a figyelmet, alkalmas arra, hogy hang-
stlyokat jeloljon. Egyszer-egyszer j6 eszkoz is
lehet ez, de a széban forgd kényvben nem min-
denhol érzem a nyelvi lazadds funkcidjat; 6ncé-
lanak tiinik itt-ott.

A mi j6 néhany verse (jellemzden a lirai da-
rabok koziil) 6nalldan is €letképes, lezart alkotds.
Ezek hatdereje, a benniik megjelend szemlélet
és vildgtudas mélysége, valamint a forma le-
kerekitettsége messze tilmutat egy versregény
valahdnyadik fejezetétl elvarhato (korlatozott)
mértéken/szinten — miivészi értékiik kimagaslo
(pl. aBajban, a Hajnali gyengéd, aJelen éj).

A boszorkdnymester nem adja magdt konnyen.
Triikkosen szerkesztett szovegosszefiiggés-ha-
l6zatanak részletei, finomsagai csak mésodik,
harmadik olvasaskor vétetik észre magukat, gaz-
dag szimbdlumkészletének felfejtése raforditott
iddt, energiat igényel. A mi ismerkedés, barat-
kozas utan bontakozik ki teljes szépségében. Ud-
varolni kell neki. Olyan, mint egy nd.

SzAB0O TiBOR
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nyolcvanas évek legelején hallottam
A el6szér Domokos Pal Pétert eléadni a

moldvai csdngd magyarokr6l Budapes-
ten, valamelyik egyetemi klubban. Akkoriban a
hatdron taliak dltaldban voltak ,,ttir6 listdn” (,,ha-
rom T”), a csdngdk inkdbb a tiltott kategdridba
tartoztak. Domokos Pl Péter el6adasai ugy szer-
vezddtek, mintha valamely titkos szekta litur-
gidjara gyiltiink volna 0ssze; suttogd propaganda
adta hiriil, hol fog beszélni a ,,csangdk vandor-
apostola” (Beke Gyorgy). Amikor utoljdra hal-
lottam, alakja mit sem valtozott, de karon fogva
vezették, szinte mar vak volt, és nem hallott j6l.
Talan sz6rdl széra ugyanazt és ugyantigy mondta,
mint ahogy el6szor is hallottam: jellegzetes kan-
talé hanghordozassal, szdlegyenesen iilve a szé-
ken, emelt fejtartassal, két kezEt maga elé allitott
botjan dsszefogva. Elmesélte, hogyan rendelte
Gt a sors fiatalemberként Moldvaba. (Kezébe ke-
riilt Bartok A magyar népdal cimt konyve, mely-
ben azt olvasta, hogy a népdalgyjté Bartdk és
Kodaly az egész Karpat-medencét foltérképezte,
egyediil a moldvai teriilet maradt el. A csiksom-
lydi tanitoképzd frissen elbocsdtott tandra tigy
hatdrozott, hogy akkor 6 azt folgyfjti.) S aztdn
elsorolta torténelmiiket, besz€lt Zold Péterrdl,
Bandinusrdl, Petrds Incze Janosrdl, Kdjoni Ja-
nosrdl, Lakatos Demeterrél, Kunorszag elveszett
telepiiléseirdl, a Dnyeszter-parti Csoborcsokrdl,
osztalyozta a csingo falvakat, idézett beszédjiik-
bél, mesélt a csiksomly6i blcsirdl, a csangdk
Rémajérol.

E néhdny apr6 személyes emlék azért tolult
irasom elejére, hogy érzékeltessem: a csangd ma-
gyarokrol valé csekélyke ismerethez valé hoz-
zdjutds egyaltaldn nem volt magatdl értet6d6 a
kadari Magyarorszagon. Ezért most, hogy a szel-
lemi hatdrzarak follazultdn megindult valame-
lyes érdekl8dés, s némelyek megrovoan ,,csdngd
divatot” emlegetnek — én nem neheztelek. Saj-
ndlom inkdbb, hogy ez a ,,divat” nem 4tiitobb.
Az ,anyds” megtanulta, hogy kis orszdg va-
gyunk, kis nép, kis nyelv. Aztan, mondjuk, elin-
dul Budapestrdl, 600-800 kilométert autézik ke-
letre, 4tmegy a Kdrpatokon is, és megrendiil,
hogy a nyelvi hatar sokkal messzebb van, mint
hitte. Ez a féldcsuszamldsszerti élmény atrendezi
vilagképét, gondolkoddsdt: vonzdonak és titok-
zatosnak latja Moldvit, de az élményben még
sokdig ott kavarognak a szinte torvényszer( tu-
datlansag, tdjékozatlansag vadhajtdsai (isten csu-
ddjanak nézi a csang6t, ide-oda teszi a torténelmi
Magyarorszag hatdrait).

Tehat nem udvariassag iratja velem most, ami-
kor a Bibliotheca Moldaviensis, a moldvai csan-
g6 magyarok torténeti forrdskiadvanyainak elsé
hat kétete megjelent, hogy ezek igen-igen alap-
vet hidnyokat p6tl6 kotetek. Szerencsésebb or-
szdgokban 6ndllé koltségvetéssel tudomdnyos
intézetek végzik az effajta munkat, nalunk (na-
latok) megfeszitett dldozattal a nemzetnapsza-
mosok. A kényvsorozatért legelébb Ferenczes
Istvan koltét, kiadovezetdt, a Székelyfold £6-
szerkeszt6jét, a Moldvai Magyarsdg alapit6jat
illeti koszonet. Meg sokakat még, akik ennek a
stillyedni latsz6 magyar Atlantisznak nem csak
miltjaval ismertetnek meg, de jov6t is dlmodnak
neki.

A zsebkonyv méretli konyvek romanul és ma-
gyarul, szakszerti, kozérthetd el6szdval, jegyze-
tekkel elldtva kozlik a forrdsokat. Kétnyelviiek,
hogy azok a moldvai katolikusok is, akik csak
roman iskoldkba jartak, végre olvasni tudjak
multjuk hiteles dokumentumait.

Az eddig megjelent hat kétet azonban nem
csak az érintettek szdmédra relevans. Kiilonos kul-
tartorténeti maltutazas rajzolodik ki a kdnyvek-
bél. Kétesélyes, hogy a magyar anyanyelvi
moldvai katolikusok megmaradnak-e magyar
anyanyelviinek. Csakhogy 1€tiik, sorsuk, identi-
tasuk szazadok ota kétesélyes. Mintha folyvast
kacérkodna a kozosség az elhaldssal, hogy aztan
mégis 0] életre keljen. Az olvasonak az az érzése,
nagyon ingatag talajii régidban jar — ez a magyar
Atlantisz hol emelkedik, hol siillyed, hol eltiinni,
elmeriilni ldtszik, maskor meg mintha szildrdul-
na, emelkedne.

A Bibliotheca Moldaviensis sorozat elsé for-
rasdokumentuma 17. szézadi. Bandinus cimmel
2004-ben jelent meg a legendas Codex Bandinus,
Bartha Gyorgy bevezetdjével, latinbol Domokos
Pal Péter forditotta. (Magyarul el6szor 1987-ben
Domokos A moldvai magyarsdg cimli konyvé-
ben adta kozre.) A Keleti-Kdrpdtokon tal eldszor
a 12-13. szdzadban hoztak létre a magyar ural-
kodok hatarér-telepiiléseket, a tatar betorések el-
leni védelemként. Majd tovébbi telepitéssel, el-
vandorldssal szakaszosan, illetve beszivargdssal
fokozatosan ndvekedett a magyar jelenlét Mold-
vaban. Moldva kiviil esett a torténelmi Magyar-
orszdg hatdrain, a magyar uralkod6k nem akartak

El6 Atlantisz

Forrasok a moldvai csangok torténetéhez

tartésan berendezkedni, nem épitettek ki intéz-
ményrendszert. A Vatikdn 1622-ben hozta 1étre
ade Propaganda Fidet azzal a céllal, hogy azokat
ateriileteket, ahol a katolicizmus nem allamval-
14s, misszi6s teriileteknek nyilvénitva ott is meg-
prébaljon hiveirdl gondoskodni. Moldvaba —
nehezen elfogadhatd okbdl —nem a szomszédos
Erdélybdl vagy Magyarorszdgrol toboroztak
missziondriusokat, hanem — féleg olasz és len-
gyel papokat kiildott a Szentszék, akik rendsze-
rint nem értették a nép nyelvét, paphoz méltatlan
életet Eltek. A Vatikan idonként jelentéseket kért
a missziokrol, ezeknek a korai beszamoloknak a
legjelentdsebb darabja az Gn. Codex Bandinus.
Szerzdje kivételes emberi nagysag, Bandinus
Mark ferences szerzetes, bosnyak fGpap 1644-ben
¢érkezett Jaszvasarra, s 1646—47-ben Beke Pil
jezsuita szerzetes kiséretében 41 olyan telepiilést
keresett fol, ahol féleg magyarok laktak. Be-
szamolGja felbecsiilhetetlen értékii forras a 17.
szazadi moldvai magyarsagrol. Kronikdja — si-
ralmas ének, mindeniinnen lehangold, elkeserité
tapasztalatokrdl szdmol be. A templomok ro-
mokban, a szakralis targyak szétddlva, elhurcol-
va, a maradék kozosségek teljes lelki elhagya-
tottsdgban, és nagy szegénységben. Részeges,
tolvaj, tudatlan, a hivek nyelvét nem ismerd pa-
pok gardzdalkodnak — ,,Barhonnan j6jjon nyel-
viinket ismerd pap, sem a hdzba, sem a temp-
lomba nem engedik be.” ,,Unom ¢és szégyellem
megirni”, irja Bandinus, miként viselkednek a
missziondriusok.

Latogatdsat a Prut kozeli Hus varosban kezdi,
Tasban (ma: Iasi) fejezi be, a fiiggelékben tuddsit
a krimi tatdrsdghoz tartozé Dnyeszter-parti Cso-

Bandinus, Hargita Kiado Hivatal, Csikszere-
da, 2004

boresokrol. ljtja soran keresztel, bérmal, esket,
oktat. Név szerint 0sszeirja a katolikus csalddo-
kat, mindent féljegyez, amit a telepiilések és la-
koéik miltjardl és jelenérdl — irott forrdsokbol
vagy szobeli kikérdezés alapjin — sikeriil meg-
tudnia. Mindeniitt a magyarsag erdteljes fogya-
sardl szdmol be: ,,Régente a vros lakdi magya-
rok voltak, most csak harminc haz van katolikus,
a gyermekekkel egyiitt 125” (Tatros); ,,Hajdan
csupa magyar volt, most mdr csak hdrom magyar
héz van” (Karacsonkd); Jaszvasaron hajdan ezer-
nél tobben voltak magyarok, ez id6 tajt harom-
szdzan vannak.

Bandinus annyira aggasztonak ldtja a moldvai
katolikusok iigyét, hogy azt javasolja, a Szent-
sz€k magyar jezsuitdkat és ferenceseket kiildjon,
mert ha nem véltozik a helyzet, ,,egész Moldva-
ban lassanként, legfeljebb 6 vagy 10 év utin
elenyészik a katolikus vallds™.

Nem enyészett el, a madéfalvi veszedelem
gondoskodott a pétlasrol, székelyek tomegesen
menekiiltek a Kdrpdtokon tiilra. A szervezkedés
egyik vezetdje a madéfalvi sziiletésti, nyugtalan
életti, sokat probalt pap, Zo6ld Péter. Zold pater a
zendiilés utdn Moldvaba bujdosik — kdzben két-

szer is megszokik a gyulafehérvari bortonbdl —,
amenekiiltek papja lesz, a jaszvasari missziéfo-
nok pedig 1767-ben elkiildi a tatarorszagi Cso-
boresokbe, ahol a hirek szerint jelentds szimban
¢éInek magyar katolikusok, de mdr 17 esztendeje
nem jart ott pap. Zold pater rettenetes lelki elha-
nyagoltsigban taldlja a keleti magyarokat. Mi-
ként Moldvaban sok helyiitt, pap hijén a kdntor
(vagy vén dedk) vezeti az imdt, 6 temet és ke-
resztel — de legaldbb anyanyelven! Egy tarsaval
az ott toltott két hétben djrakeresztel 2512 em-
bert, meggyontat, megaldoztat 7139-et. A sza-
mok tiilzéak lehetnek, de bizonyos, hogy jelentds

Domokos Pal Péter: Moldvai iitjaim, Hargita
Kiado Hivatal, Csikszereda, 2005

szaml magyar kozosség €lt ott ekkor. Zold Péter
késdbb visszatér Erdélybe, moldvai tapasztala-
tair6l két frasban is beszdmol Batthydny Igndc
erdélyi piispoknek. Azt tandcsolja, magyarul és
romdnul jol besz€16 ferenceseket kiildjenek, mert
a missziondriusok ,,sem az oldh, sem a magyar
nyelvet nem tudjak besz€élni, és azt a kilenc ma-
gyar plébanidt teljességgel nyomorultan és lany-
hdn szolgdljak; nyomorultan, mondom, a nyelv-
nek nem tuddsa miatt, és lanyhdn, mert inkdbb
dhitoznak a pénz Osszeseprése, mint a lelkek
megnyerése utdn (...) a missziondrius atyak a mas
nemzetek irant oly tilbuzgd megvetéstdl langol-
nak, hogy semmiképpen sem képesek maguk ko-
z0Ott — féként a magyart — megtilirni.” A sorozat
Pater Zéld (2002) cimmel SzGcs Janos bévebb
bevezet§jével elltott kotete ennek a Zold Pé-
ternek az 1781-es jelentését adja kozre (Domo-
kos Pl Péter 1931-es forditdsa latinbol).

A 19. szdzadban megélénkiil az érdeklSdés,
megszaporodnak a méar magyarul {rott tuddsita-
sok. Gegd Elek beszamoldja 1838-ban jelenik
meg, Jerney Janos keleti utazdsai 1851-ben, s szin-
re 1ép az egyik legelsd magasan iskoldzott csangd
értelmiségi, Petras Incze Janos (1813-1886), a
forréfalvi kdntor fia, a magdt ,,hit-kiildér”-nek
nevezd, Egerben tanult minorita szerzetes, aki
missziés papként tér vissza sziil6foldjére.
(Klézsei plébanosként lesz majd rablogyilkossag
aldozata.)

Débrentei Gabor Borszéken jarva ismerkedik
meg Petrdssal, és mint a Tudés Tdrsasdg titkdra,
levélben 38 kérdést intéz hozza a moldvai ma-
gyarokrdl. Dobrenteinek adott vilasza a soro-
zatban Petrds (2004) cimmel jelent meg, Do-
mokos Pal Péter elészavaval. (Petrds vélaszait,
néprajzi gydjtését, levelezését Domokos Pél
Péter Edes hazdmnak akartam szolgdlni [1979]
konyvében tette kozzé eldszor.) Dobrentei a
moldvaiak szdma, telepiilései, szokdsai, visel-
kedése, ¢életmddja, ,identitdsa” feldl kérdez;
megkérdi, vajon esetleges hazatelepitésiik feldl
miként vélekednek. A 19. szazad derekan Petrds
szdmitdsa szerint a ,,Moldova’ Fejedelemsége’
hatériban koriilbeliil Otvenhétezer Romai Kat-
hol. hitvalldsu Iélek... Ezek koziil 30-40-50
ezren mais hol jobban hol rosszabban Magyarul

beszélnek, a’ tobbiek pedig magokat Magyarok-
nak hivatni eréssen szeretik”. Kijelenti: a
moldvai katolikusok nem akarjdk elhagyni
sziiléfoldjiiket, de magyar papot, kantort, tanit6t
kérnek (0sszesen két magyar iskoldrdl szamol
be). Petrds mar nem az olasz, lengyel misszioval
taldlja szembe magdt, hanem az erds roman
nacionalizmus térhdditdsaval. Satani, hogy a
csangd magyar fiatalembereket mar akkor is tigy
képezték Bukarestben romdn katolikus pappd,
hogy hazatérve neofita buzgalommal sajat anya-
nyelviik {ild6z6i legyenek: megtagadjdk és
megtiltjak ,,az 6rdog nyelvének” hasznalatat.

A romén torténettudomany kiilonbozképpen
viszonyult a ,,csdng6 kérdéshez”. Nicolae Iorga
elismerte, hogy a moldvai katolikusok magya-
rok, éseik a 12—13. szazadban hatar6rként tele-
pedtek le. Egy masik megbecsiilést érdemld tor-
ténész neve viszont alig-alig ismert: Gh. I. Nas-
taseé, a jaszvasari egyetem tanaraé. Nastase a
moldvai magyarsdgot illetéen Bandinus piispok
1646-0s kodexét tekintette a legrégibb hiteles
forrasnak, ezért 1934-35-ben végigjarta a piis-
pok ttjat, s tobb fontos kovetkeztetésre jutott.
Bizonyos telepiiléseket, amelyekrdl Bandinus
beszdmolt, Nastase mdr nem taldlt, mig mas, @]
alapitdsiakat (késGbbi székely telepesekét) igen.
Nistase szerint Moldvédban a 17. szézadban hir-
telen szorult vissza a magyar nyelviiség, mig
el6tte joval erdteljesebb volt a jelenlét, mint Ban-
dinus vélte. A 17. szdzad kozepére a leépiilés
mdr igen eldrehaladottd valt, mind szambeli,
mind etnikai, mind valldsi szempontbdl, st Ban-
dinus idejére az elnemzetietlenedés, elnépte-
lenedés némely vidékeken (a varosokban, Mold-
va észak-nyugati csiicskében) mar be is feje-
z38dott. Ennek okat elséként a moldvai fejede-
lemség megalakuldsaban, aztan az erételjes ro-
ménositdsban, a katolikusok hidnyos szervezett-
ségében, s végiil a beolvaddsban ldtja. A romén
torténész tanulmanya Nastase(2003) cimmel je-
lent meg, Bartha Gyorgy forditdsaban és utd-
szavéaval.

Néhany évvel kordbban, dsszesen fél esztenddt
toltve az utakon, 1929-ben és *32-ben jdrta be
Moldvit — mdsodik atjdn koboros szekérrel, ma-
gat fazekasnak kiadvan —a csiksomlyoi sziiletést
Domokos Pil Péter (1901-1992). Ennek a két
tnak a tapasztalatait foglalja 6ssze a Moldvai
titjaim (2005). Otvenkét telepiilést keresett fol.
Eredetileg népdalokat, népzenét akart csak gyfij-
teni, kit6lteni azt a hidtust, amit Bartok meg Ko-
daly neki hagyott 6rokiil. Aztan mindenes lett,
demogréfus, szociografus, etnogréafus, torténész,
levéltaros, lélek- és leletmentd — apostol, hit-kiil-
dér; 6 végezte az els6 fonografos dallamgytjtést,
egy ¢jszaka alatt tanult meg fényképezni, hogy
megOrokitse a pusztuld idot. Még az €16 hagyo-
maénnyal taldlkozott, a régi paraszti kultiraval —
az egésszel, a kozvetleniil az emberségbdl nyild
szépséggel. Kantorokkal, akik Kdjoni Cantio-
nale Catholicumanak énekeire tanitottdk a népet.
Meg kesertiséggel. Kimésolja az 1930-as nép-
szamldlds adatait, 6sszeirja a csalddokat. ,,A plé-
banos magyarul nem tudd pap, a plébania egé-
szen magyar” — jegyzi meg rendre.

Csdng0 kérdésben minden it Domokos Pal Pé-
terhez vezet, és tdle is vezetnek utak — tudos ta-
nitvanyok sora el6tt taposta az 6svényt. Kony-
véhez, meg a kovetkezohoz, Gazda Ldszlo Co-
dex-éhez (2005) Haldsz Péter, az egyik leghivebb
tanitvdny, csdng6-mindenes irta az eldsz6t. Gaz-
da Lészl6 konyvét Haldsz ,helyismereti lexi-
kon”-nak nevezi, amelyben dsszegzddnek a milt
és a jelen ismeretei. Irdsbeli forrdsok, targyi és
szellemi emlékek, szobeli kikérdezések — Gazda
Laszl6 35 telepiilést vilagitott at. A mult rend-
szerben titokban, fortéllyal kutatott Csangofol-
don, a Zéndban, ahol bizonyos emberek elko-
vették azt a megbocsathatatlan biint, hogy ma-
gyar anyanyelvi gyermekeket sziiltek a vilagra.
A székelyudvarhelyi tudds tandr konyvében egy-
masba érnek az id6k: Bandinust6l maig kovet-
hetjiik, hogyan mozgott, lazult, szildrdult vagy
siillyedt meg a magyar Atlantisz egy-egy darabja
egy-egy moldvai telepiilés alatt. Mikdzben a s6-
haj négyszaz éve véltozatlan: magyar papot, ta-
nitot, iskoldt adjon végre Isten vagy Ember.

Débrentei Gabor Titoknok Ur azért is akarta
ko6z6lni mihamarabb Petrds Incze Janos besza-
moldjat, mert azt remélte, ,,hatha nemes Ma-
gyarorszag nemzeti feltiizelése redjuk is vetende
tigyet, hogy féként a’ magyar clerus gazdag el-
sébbjei taldn csak kiemelendik lelki elhagyata-
sukbdl”. Débrentei még "hazatelepitésiikben’ is
bizakodott. De azért arra is emlékezett, hogy pél-
ddul az ellizott huszitdkért magyarhon gazdag
elsébbjei nemigen fajlaltak sziviiket: ,,az Gzdk
pedig, mintha még 20 millié magyar maradott
volna hon, Gigy nem gondoldnak a nemzet el-
daraboldsaval.”

PEcst GYORGYI
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Kukorelly Endre:
Elnek még ezek?

Katona Jézsef Szinhdz élen jar a mai ma-
gyar dramék (és irodalmi adaptaciok)
szinrevitelében. A kordbbi Spiré Gyorgy
(Koccands), Egressy Zoltan (Portugdl), Tar Sandor
(Liilélési gyakorlatok), Esterhazy Péter (A Kéksza-
kallii herceg csoddlatos élete) és Bodé Viktor-Vinnai
Andras (Attack, Motel, Ledardlnakeltiintem) pro-
dukcidkataz idén Forgach Andras A kulcs, Papp And-
rés és Terey Janos Kazamaidk, illetve Kukorelly End-
re Elnek még ezek? c. miivének bemutatdja kovette.
Nem dicsérhetd eléggé a Katona vezetése azért, hogy
harom kortérs honi darabot is fel mer véllalni akkor,
amikor az 6nmagukat modernebb és haladobb
szellemiséglinek gondold tarsulatokndl sem szokds
egy évadban egynél tobb magyar drdmat bemutatni
— félve a bukastol, a bevételkieséstdl, a kozonség
éttetlenkedésétdl, elpartolasitol és még ki tudja, mi-
lyen rémképektdl. Pedig, hogy egy nagy kozhellyel
folytassam, a szinhdzak lassan, de biztosan elhasz-
ndlédé tradiciondlis formanyelveit, bevett jaték-
médjait elsGsorban éppen az ilyen alkotdsok fris-
sithetik fel. Més kérdés, hogy aztan a kivalasztott 4]
dramdk valoban alkalmasak-e erre a feladatra.
Az Elnek még ezek? felemas eredményeket mu-
tat e téren. Kukorelly darabja 1956 utdn nem sokkal
(a szovegbdl nem deriil ki, pontosan melyik évben),

Katona Jézsef Szinhdz: Elnek még ezek?

egy szentestén, egy polgdri csalad otthonaban jat-
szddik, s a kommunizmus, a zsid6sdg, a magyarsag-
tudat és a polgdri értékrend korabeli alapproblémdit
érinti. A szerzGt elsésorban az érdekelte, ,,hogyan
tiint el, [épett le végképp a szinrdl a létezett szo-
cializmusban [...] ama hires-hirhedt polgdrosodott
dzsentri keresztény-tri-kozéposztaly”. De kdzben
felteszi azt a szintigy izgalmas kérdést is: az ember
képes-¢ fiiggetleniteni magit az 6t koriilvevd ko-
rilményektdl, avagy csupén kiilonféle (tarsadalmi,
nemi stb.) sémdk, hatalmi jatszmak rabja, s ezek fiigg-
vényeként gyakorlatilag folyton (el6re megirt) sze-
repeket jatszik. Nyilvan nem varhat6 el egy szin-
darabtdl, hogy a vildg nagy dsszefiiggéseire nyissa
fel a szemiink — erre ott vannak a tdrsadalomtudo-
maényok. Kukorelly inkabb csak felvazol egynéhany
problémét, de nem akar viligmegvalté bolcses-
ségeket kimondatni a szerepldivel, nagyon helyesen,
hiszen hései nem gondolkodnak kimondottan drnyal-
tan, kozhelyek puffogtatdsandl sokkal tébbre nem
telik téliik. Hogy ne legyen egy az egyben referen-
cidlisan értelmezhetd a darab, arrél foleg a narrativa
és a hangstilyozottan irodalmi nyelvhasznélat gon-
doskodik. Kukorelly Ggy nyjt latleletet a valdsdg
egy szeletérdl, hogy kozben azt is jelzi: az, amit va-
l6sdgnak neveziink, mindig egy nyelvi konstrukcié
eredménye.

Az el6adds kezdetén egyediil Zoltan (Mészdros
Béla) van a szinpadon. A zongora tetején iil, maga-
ban besz€l, elsre nehéz is felfogni, mirdl. Aztdn
megjelenik a tobbi szinész is, de Zoltdn nem vegyiil
elkozottiik. Leiil, figyeli Oket, eszeget valamit, Gssze-
fogdossa az étkezéshez kirakott kést — és, mint egy

Elszalasztott
lehetoségek

lathatatlan szellem, jarkal a tobbiek kozott. Nar-
ratorként kommentalja a torténéseket, megeldlegez
egy, amiltban valésziniileg ezerszer hallottmondatot,
maskor megmagyarazza avagy szubjektiv vélemé-
nyével egésziti ki az elhangzottakat —ezzel ironikus
szint csempészve az eldaddsba. Tulajdonképpen az
G visszaemlékezEsébdl all dssze a darab, igy a meg-
elevenitett szenteste nem egy jelen, hanem egy mlt
ideji eseménysort reprezentdl. A szereplSket tehat
az ¢ fantazidja, illetve emlékezete mozgatja. Az el
besz¢16 azonban néha maga is szerepl6vé valik: a
felntt Zoltan ilyenkor egy csapdsra a serdiil6 Zoli
kava valik, aki éppen elsd szerelmét ,,szenvedi el”
Zsuzsival, a kommunista-zsidé Hidas-csaldd lany-
gyemmekével. Mészdros Béla szerepe azonban még
ennélis sokrétlibb, hiszen neki kell a szoveg szerzdjét
(értsd: az Elnek még ezek? c. darab lejegyzGijét) is
alakitania, aki a szemiink lttdra, fiiliink hallatdra {rja
azokata sorokat, amelyek éppen elhangzanak a sziné-
szek szajabol. (Még izgalmasabb lehetett volna Zok
tan szerepe, ha felndttkori énjérdl is megtudunk ezt-
azt; e helyett csak azt 1at-
juk, hogy valaki vissza-
emlékezik és ugyanak-
kor ir egy torténetet, de
nem tudunk meg ennek
azembernek a jelenérdl
semmit.)

A gyerekek ¢és a fel-
ndttek kozott nagy ki
16nbség mutatkozik,
amelyet akdr egyfajta
generécios problé manak
is nevezhetiink. A tizené-
vesek semmit sem €r-
tenek mér sziileik gon-
dolataibdl, mas vilagban
néttek fel — az Gsok
gyakran amolyan pa-
no ptikumbdl eldran-
gatott figurdknak tlinnek
a szdmukra. A manap-
sdg oly divatos (és kissé
mér unalmassa vald)
szinhdzi onreflexio Ku-
korelly darabjaban is
jelen van. A szinészek
tobb alkalommal is le-
jelzik, hogy tudatiban
vannak: 6k most csupan
szerepet jatszanak, nem
azonosulnak figurajuk-
kal. Az utolsé jelenetben
példéul, ahol a polgdri
hazaspar, Nyuszi és
Kéroly maganéleti prob-
lémdkat taglalé parbe-
széde zajlik, a két szi-
nész, Pels6czy Réka és
Bén Jénos — ahelyett,

hogy mondjuk beleélés-realista modon épitenék fel
dudjukat —papirrdl olvassik fel mondataikat, mintha
csak egy probdn lennének.

Az els6 felvonds az 6don hangulatot draszté nap-
paliban jatszodik. Talan az avittat az elegdnssal 6tvozé
berendezés és a vilagitas egyiittesen teszi, hogy mint-
ha még a bitorokon letilepedett por is érzékelhetd,
kitapinthaté lenne a szinpadon. A masodik felvondsra
(Maté Gabor rendezésében két részben jatsszdk az
eredetileg harom felvondsos darabot) megvaltozik a
szinpadkép: egy nagy étkezdasztalt iilnek korbe a
szerepldk, de 1ényegében ugyanazon lakds ugyan-
azon szobajaban van-
nak. A ,,polgdri enteri6r”
megteremtésében a szer-
zGi instrukcidkra ha-
gyatkozott a diszletter-
vezd, Ignatovity Krisz-
tina. Ez persze nem baj,
anndl nagyobb gondja
viszont az el6adasnak,
hogy a rendezd, illetve
a dramaturg roppant
kevés 6tletet vitt a jaték-
ba. A jelenetek szinte
teljesen az eredeti (a Je-
lenkor 2006/4-es szima-
ban megjelent) szoveget
kovetik. Ezt egyetlen
jelentdsebb elképze -
1éssel boviti az eldadas:
egy vetitéssel, amely az
elsd és a harmadik fel-

Radnoti Szinhaz: Caligula

vondst ,,parodizalo-kommentdld” mésodik rész alatt
lathaté. Mikozben a szinészek angyalszarnnyal a
héatukon mondjdk szdndékoltan miivi, megkonstrudlt,
rfimes monoldgjaikat, amelyek a darab torténéseit
sziirredlisan, asszociativ szinten a ,,Mennybdl az
angyal” egyes soraihoz csatoljak, a hattérben a két
csaldd tagjairdl késziilt felvételek peregnek le. (Eza
stilizalt, a nyelvi jatékossagot el6térbe helyezd rész
j6cskan kilép a darab— az dnreflexiv kiszdldsoktdl
eltekintve — alapvetden realista mili6jébdl, a ldtott
torténések egy Uj olvasatdt is adva.) Fodor Géza
dramaturg és Maté Gabor méskiilonben hagyja,
hagynd élni a szoveget. Nem is lenne baj ezzel egy
Gsbemutatén, azonban Kukorelly darabja nem képes
dnmagdban, er8s rendezdi vizio nélkiil nagyot szolni.
Odivattian talalva egy jobbsorsraérdemesszovegmarad
csupdn, amely nem igazdn taldlja a helyét a szinpadon.
Az Elnek még ezek? egyelGre inkabb az olvasds sordn
mutatja meg az értékeit.

Albert Camus: Caligula

Radnéti Szinhdz Caliguldja a rendezd

(Mundruczd Kornél) és a cimszerepld (R&

ba Roland) személye, valamint a rendhagy
helyszin (az egykori Szikra-Metro Mozi) miatt is
kiilonosen izgalmasnak igérkezett. Mundruczd a
Budaviri Sziklakérhdzban ,.elkovetett”, fantaziadas
Gtletekben tobzodd, atmoszérikus A Nibelung-
lakoparkkal keriilt be a szinhzi koztudatba, amely
a2004/2005-6s szezon egyik legjobb eldaddsa volt
Magyarorszagon.Raba Roland korabbi alakitdsaiban
(példaul éppen a Trey-ml Hageneként) mar
bebizonyitotta, hogy a gonosz, sitani alakok meg-
formalasahoz kivalé adottsagai vannak, igy a ré-
misztd Caligula-figura szinész és szerep emlékeze-
tes egymdsra taldldsdra teremtett esélyt. Az ,.egy-
szer haszndlatos” helyszinek adta j impulzusok pe-
dig altalaban jobb teljesitményre, a megszokott sab-
lonok levediésére sarkalljdk a szinészeket. Volt tehat
miben reménykedni az el6adds kezdete eldtt.

A moziterem két részbdl all6 jatéktere szamos
lehetdség, verzié megvaldsitasaval kecsegtetett. A
kozonséggel egy magassdgban elhelyezkedd, kihasz
naltsagat tekintve talan tillzottan nagy el6tér Caligula
félrevonulasainak kedvelt helyszine. Itt figyeli a Hol-
dat, amelyet szeretne lehozni a Foldre, hogy el-
mondhassa magardl: megtett valami olyat is, ami a
lehetetlen kategdridjdba tartozik. Fent a magasban
eziistszinii iiveggdmbok forognak (illetve 6t forog
kaoziilik, egy nem — ez utdbbi utalhat a Napra, de a
képonyegforgatd térsai kozt egyediil dszinte, kér-
lelhetetlen, egyre jobban elmaganyosodd Caliguldra
is taldn), ezek jelenitik meg az égitesteket. A ko-
z6nséghez kozelebbi részt egy nagy, elhtizhato iiveg-
fal valasztja el a hitsd, megemelt, csupan néhany
székkel berendezett szinpadtol, a csdszri udvar hely-
szinétél. A leghdtul id6nként szétnyitott, majd be-
hizott fiiggony €s a megemelt tér nem feltétleniil a
latottak elvonatkoztatott értelmezésére sugall, hanem
sokkal konkrétabb dolgokat jelez: az udvartartds
Gszintétlenségét, szinpadias viselkedését, szerepjat-
szasat. Az tivegfeliiletet koriiloleld falon 1év6 hat-
szogletli alakzatok az elétérben magasba feszitett
bolygdk kisebb mdsai. Erdély Matyas vildgitdsa
emellé még olykor ezernyi csillagot mozgat a Foldon
és az Egekben, az épiilet falain és mennyezetén.

Alegaprobb részletekre is kiterjedd artisztikussag
gyakorlatilag az egész el6adast jellemzi. Ebben a
targyhaszndlat, a diszlet és a vildgitas mellett nagy
szerepet kap a zene, az ének és a mozgés is. Mindjart
az eldadas elején jazzmuzsika szélal meg. A lassa,
kellemes dallamra az ivegfal mogott mozogni

Fotok: Koncz Zsuzs

kezdenek a szerepldk, mikozben a hdrom napja elttint
Caligularél beszélgetnek. Fz a jelenetszervezés egy-
szerre mutatja meg a szerepl6k —onmagukrol felté-
telezett —lazasagat, csaszarral szembeni érdektelensé-
gét, mikozben kikarikiroz egy tipikus tincformat és
erds tedtrélis hatdselemként is miikodik. A dalok
jobbéra az iréniateremtésben kapnak fontos szerepet
Mundruczé rendezésében. Put your hands up in the
air, énekli a kozelmilt népszerd, gagyi slagerét Wé-
ber Kata (Caesonia), amikor Caligula be akarja torni
kozvetlen alattvaldit —s azok lojalitdsukrdl biztositva
6t, ha kelletleniil is, de tancolni kezdenek felemelt
kézzel, a parancsnak megfelelden. Mereia (Lengyel
Tamés) haldlakor pedig az épp az imént elhunyt sze-
repld (felallva és kifelé vonulva a szinpadrol) kezdi
el gajdolni Bob Dylan (és a Guns and Roses) téméba
vago dalét, a Knockin’ on Heaven’s Doort. Erre a tob-
biek lassan hulldimozni, jobban mondva billegni kez-
denek, a férfiak pedig még integetnek is utina ka-
lapjukkal, minden j6t kivanva neki a talviligra. Ezek a
momentumok dnmagukban altaldban otletesek,
szérakoztatdak (bdr sok wjat nem hoznak a hasonld
eszkozoket felhasznald elGaddsokhoz képest); csak
Osszességében nézve — eltekintve egy-két olyan, j6
gondolattdl, mint amilyen az animalis szint kovetkezetes
dbrdzoldsa a produkcidban —nem 4l dssze beldliik egy
erds rendezdi olvasat. Es persze nem azzal van a baj,
hogy azeldadds tiilzottan heterogén lenne. A jatékmaodok
keverése, a stiluspluralizmus bevett dolog a magyar
szinpadokon is, megszokta mdr a kozonség. Anndl
nagyobb gond, hogy anéz6 nem érti, mirdl is akar szolni
ez a Caligula bemutaté ma, nekiink. Néha nem tlinik az
egész tobbnek jatékndl — bar persze a posztmodern
esztétikdban maradéktalanul hivéknek nyilvan ennél
nem is kell tobbrdl széljon egy produkcid. Mund-
ruczénak most nem sikeriilt igazdn emlékezetes
koncepeidt kigondolnia. Az elGaddst a zenei betétek €s
a szokdsosndl nagyobb szerepet nyerd vildgitas sem
tudjak teljesen megmenteni, br ezek (kiilondsen a
fények) legalabb egy-cgy jelenet erejéig lenyligozik a
befogaddt. Az sem mellékes, hogy a Radndti szinészei
mintha idegeniil mozogndnak a szimukra szokatlanul
attételes, eltartott szerepekben.

Az elsg jelenetben Raba félhangosan beszél a Hold
felé, kezébenegy , kutydnak litsz6 térggyal ”, amely aztdn
felfiijva gumibabava nd. ,,0” Caligula elhunyt testvére,
aki egyszersmind a férfi szerelme is volt. De az el6adds
sokkal konkrétabban is utal arra, hogy ezek azemberek
az allatok szintjén 1éteznek. Mintha csak Darwin
fajelmélete iilné tordt Mundruczé Camus-értelme-
7ésében, az erGsebbkegyetleniil el pusztitja a gyengébbet.
Eleve az az érzésiink, hogy a csiszar beidomitott
hazidllatokka sildnyitja udvardnak embereit. De ennél
sokkal érdekesebb, hogy egyik kiszolgdldja, talpnyaldja,
aHelicont alakito Haumann Maté egészen macskaszerti
1énnyé forméalddik, még nyavog is. Caligula pedignem
egy alkalommal megugatja a Holdat. Majd egy izben
Chaeredval (Schneider Zoltan), mint két egymdsra acsar-
kodd kan kutya, ugatjdk meg egymdst. Ez a jelenet
(amelyben hosszas vakkantgatasokkal sem tudja
Caligula megfutamodésra birni Chaeredt, sét, mintha
éppen G hatralna meg a mésiktol) eldre jelzi, ki lehet az
uralkodé egyetlen valodi ellenfele.

Réba Roland Caliguldja elsdre a fajdalomba be-
leroppant emberi (?) roncsnak ldtszik. A nyitd parbe-
szédben még a mondatok megformaldsa is nehézsé-
get okoz neki, szaggatottan beszél, a szavak kozt
jelentds sziinetet hagy. Nem sokkal késébb mér ha-
dar, majd teljesen 4tlagos tempdban szélal meg. Ezen
a modon is csak jatszik a tobbiekkel. Riba Roland
valoban 6rdongds, de nem driilt figurét hoz. Csészara
folyton szerepekbe rejtézik, innen ered kiismer-
hetetlensége. Hol alland6an ironizal6, hol infantilis,
hol meg 6riilt alaknak hiteti magat—taldn leginkabb a
cinizmus ,,az, mi lényege”. Riba gazdasigosan
beosztva erejét, jol oldjameg anem egyszer( szerepet.
Avégeredmény azonban igy sem tobb, mint egyetlen
j6 szinészi alakitds és néhany izgalmas Gtlet egy, az
el6zetes varakozasokat nem igazold bemutatéban.

DaRrvast FERENC
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Himnem, nonem

Két eloadas

az egri Gardonyi Géza Szinhdzban

aprilisban immar hetedszer nézhettiink meg kozel két héten at ha-

Ha tavasz, akkor Vidéki Szinhazak Talalkozoja a fovarosban: idén

rom tucat olyan produkciot, melyeket a vizfejii magyar szinhazi
vilagban talin a feledés homalya fedne, ha a Thélia Szinhaz nem tenne
meg évrél évre minden téle telhet6t ennek elkeriilésére. Idén a szinhazra-
Jjongok ot helyszin kozott cirkalva donthettek arrol, mire jut idejiik és ked-
viik a meglehetésen vegyes képet mutato kindlatbol. A szinhdzak altal de-
legilt el6addsokat lehetetlen tematikai, miifaji vagy egyéb csoportokba so-
rolni, feltehetdleg mindenfajta megkotéstol fiiggetleniil az egyes teatrumok
igyekeztek évadjuk legemlékezetesebb produkcidival felvonulni. Igy aztan
az is csak ,,véletlen” lehet, hogy az egri Gardonyi Géza Szinhaz idén két
olyan darabbal szerepelt, melyek kozponti kérdését Karinthy kézismert
mondatdval igy summazhatnank: ,,Hogyan is érthetnék meg egymast, hisz
mindketté mast akar: a n6 a férfit — a férfi a n6t.” A hasonlé téma persze
nem jelent azonossagot: mig az egyik el6adas végén a konnyiink kicsordul
a nevetéstol, a masiknal éppen ellenkezéleg, kissé szentimentalis hallgatasba
burkolozva lépiink ki a szinhazterembdl...

Az ismeretlen Don Juan

Don Juan a vildg zenés és prozai szinpadainak
egyik legkedveltebb vandorfigurdjaa 17. szazad
kozepe 6ta. Az Egerben bemutatott Don Juan
megjon a hdboriibdl cimd, hét évtizede frott
Odon von Horvéth-szinjaték hésének jelleme
azonban gyokeresen ¢s hatdrozottan kiilonbozik
akoztudatban szerepld felelétlen ndcsdbdsz, mo-
hé élvhajhasz kozhelybe hajlo képétsl. Mar a
darab cime megmutatja, hogy az el6addsnak két
fészereplGje van: Don Juan és a (befejezett? ott-
hagyott?) habort. A drama tétje az, hogy a f6hds
hazatér-e, hazatérhet-e egyéltalan a fronton 4tél-
tek utdn, illetve ugyanaz az ember maradt-e, mint
aki annak el6tte volt. Nem csak 6 valtozott per-
sze, a vilag is dridsit fordult, midta harcba indult.
Kalandjai sordn megismerkedik két iparmiivész-
nével, s egyikiik szdjabol elhangzik egy fontos
mondat: ,Maga csodalkozik, hogy egy n6 kéri
fel tincra magét, de a vildg a visszdjara fordult,
uram, €s miért csak a férfiak lehetnek Don Jua-
nok?” Nemcsak férfi és nd, hanem a nék egymas
kozotti viszonyai is felbolydultak, nem tudni
mér, mi a ,normalis”. Az el6adast jegyzd Ra-
doslav Milenkovic rendez6 az egri tarsulat majd
tucatnyi holgytagja s a cimszerepet jatsz6 Kaszds
Gergd részvételével leginkabb ennek az atala-
kuldsnak, a habort utan lassacskan, az aprdsa-
gokban csak fokrol fokra tetten érhetd, dm teljes
biztonsaggal észlelhet6 fordulatnak a szinpadi
megmutatasara tesz kisérletet.

Legelébb Kaszds Gergd Don Juanjat kell kie-
melni: alakitisa mindvégig visszafogott, halk-
szavi, dm minden pillanatban érezni, hogy egy
kitorni késziil§ vulkan fortyog a részint szandé-
kosan magdra er6ltetett, részint az atéltek utan
mdr 6sztdndsen-dszintén is nyugodt felszin alatt
(ettdl az allanddan vibrdlo, fenyegetd jelenléttdl
valik kiilonosen jelentdssé a zarlat el6tti egyik
érzelmi csticspont, amikor egy gyerekldny meg-
rontdsdval vadolja addigi széllasadonGje). El-
bizonytalanodott, tétova alak, aki miutdn a
poklokat megjarta, most — a vildg s a néz6k sze-
mében — ott folytatna mindent, ahol abbahagyta
(melyikiink nem tenne igy?). Tamaszai, segit6i
—ésellenfelei is! —egytdl egyig ndk: csitri lany-
kak, érett asszonyok vagy éppen szikkadt vén-
ségek. Kaszas Gergé Don Juanja a hdbort utani
lélekallapot, a talajat vesztett, bizalmatlan és
kidbrandult ember pontos rajzit adja, mikozben
érezziik, tudjuk, az a ,,masik” Don Juan is ott
szunnyad benne. Holott alkatiban sem emlékez-
tet a hdsk6dd, szoknyabolond kalandorra: toré-
keny testii, madarcsontt figura. Hazatérve j6 id6-
re influenza donti le 1dbardl, épp mint egy ro-
mantikus regényhdst... (Milenkovi¢ gyakran
alomszer( rendezése itt valik erdteljesebbé: akar
tgy is érthetjiik, hogy a betegség kivéltotta hagy-
mézas dlmokban bukkan fel az egykorvolt és re-
ménybeli szeret6k egész sora.)

Ne higgyiik, hogy a szerzd, illetve a rendez6
eljelentéktelenitette, , férfiatlanitotta” az egykori
sevillai szédelg6 alakjat! Don Juan démoni csab-
erejérdl ezittal ha nem is téle kozvetlenil, dm
sziinet nélkiil, tan kissé tal sok izben is ér-
tesiiliink. A szinre [épd néket egytdl egyig elbi-
voli, sokszor akaratan kiviil (még a korhazban
6t dpold névérek is nehezen leplezett-leplezhetd

kisértésbe esnek a vele valo taldlkozaskor). Ez a
megoldas meg Gjabb, izgalmas irdnyt nyit a van-
dormotivum értelmezéstorténetében: a gyakran
elvetemiilt skalpgy(jtéként szamon tartott lovag
talin nem is ,felel6s” tetteiért? Csupan a ndk
azok, akik megéreznek-megértenck valami
olyasmit a lelkébdl, amit — a sajit érdekiikben —
nem lenne szabad? Az esendd, szanalomra méltd
férfi felmentésfélét kap szerzdjétdl?

Az el6adds Don Juan ttjdt tarja elénk onnantdl
kezdve, hogy hazatér a hdbortibdl, s keresi rég
nem latott szerelmét, egészen addig a pontig,
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hogy bolyongdsai végén eljut a szeretett nd sir-
halmadig. Utjat nagyhangt prostitualtak, djtatos
névérek, szabados életet €16 miivészlelkek és egy
kispolgdri, 6nnon maltbéli héstetteit magasztald
csonka csalad egymastdl meglehetGsen kiilon-
b6z8, méas-mds okokbdl ldzado tagjai szegé-

lyezik. Ezeket a stdciokat kell végigjarnia ahhoz,
hogy megtudja, amit a nézé mar a darab nyi-
tdjelenetében hall: a szeretett lany két éve halott,
zsarnoki nagyanyja (Sadrossy Kinga kissé mo-
doros alakitasaban) pedig Ggy kivanja meglec-
kéztetni a szerinte az unokdja haldlaért felel6s
Don Juant, hogy magahoz csalja (az pedig, hogy
aférfi ajkdra erdszakolt csokjaval folytonossagot
teremt bosszd helyett, mar mds lapra tartozik).

Milenkovi¢ rendezése — a darab szellemisé-
gével 6sszhangban — szordinds: a tablészertivé
merevitett helyzetek ismétlddéseire, a nagyon
kiilonbozd helyzet, eltérd bedllitottsagi ndk ko-
z0tt meglévd hasonldsagokra 6sszpontosit. Me-
lankolikus, ismerds szdzadvégi-szdzad eleji han-
gulatot sugallnak Sziics Editnek Degas és Schiele
képeit egyforman felidézd kécos vendéghajai,
kihivo harisnyatartdi, ledér blizocskai. A jatéktér
arendezd munkdja: a Thélia Régi Stidiéjaban a
fehér mianyagpadl6val burkolt, négyzetes alap-
rajzl teret atlésan és a négyzet egyik oldaldan
fémkotelek szelik-keretezik. Ezeken fehér lep-
lek, melyek a nyitoképben szép arnyjatékra ad-
nak lehet6séget, késébb barmelyik helyszint ro-
vid 4tdlldsokkal képesek megjeleniteni. A kere-
keken gordiild fekhely lehet betegagy, szerelmi,
pontosabban szexudlis fészek, maskor meg a bé-
relt szoba egyediili kézzelfoghatd kellékeként je-
lenit meg egy életmddot.

Bér a minimalista szinredllitds kordntsem a
kiils6ségekre, inkabb a lelki rezdiilésekre figyel,
néhany fontos jelenetben mégis sikeriil pusztan
esztétikai szempontbdl is magasra tennie a mér-
cét. A nyito- és zardjelenetben a maganyos Don
Juan 1abai el6tt pardkatartok: szamtalan ndi al-
dozatdnak sirkove, palyafutdsinak mementdi. A
bdboknak nincs arcuk, mégis egytdl egyig is-
merés mind...

Egy hiilye szazat csinal

Elnézést az akar kozonségesnek is mondhatd
alcimért, de Georges Feydeau, a (milt) szdzad-
fordulén kozszeretetnek 6rvendd nagyipari da-
rabgyaros Le Dindon cimii vigjatékat az egri tar-
sulatA hiilyéje cimmel jatssza (zardjelben mogé
biggyesztve azt a cimet, amelyen mar bemutattak
amivet Magyarorszagon: A balek). Szini Gyula
1921-es, a Nyugat hasdbjain frott nekroldgjdban
a francia irét ,telivér parizsi bohbzatok™ szer-
z8jének, a ,kacagds kirdlydnak”, a ,folényes
szinpadi invencié” mesterének nevezi. Am tudds
elemzdk arra is riranyitjak figyelmiinket, hogy
nem pusztan a nevettetés kordn elment jelesérol
van sz6, hanem az eurdpai abszurd egyik fontos
el6djérdl is. Maté Gabor masodik egri rendezése
tobbnyire magabiztosan egyensiilyoz a két, nem
egykonnyen dsszeegyeztethetd irdnyvonal ko-
zott. (Hiszen valaszthatna a konnyebb ellenallast
is, gy ,,csak” helyzetkomikumra épit6-€piild ko-
média lenne a végeredmény, ami a kifinomultabb
izlésti nézGknek talan nem volna kedvére valg...)
Ebben remek partnere Horgas Péter diszlet-
tervezd, aki Vatelin elegns szalonjt, az Ultimus
sokat latott szallodai szobajat meg Rédillon do-
hdnyzdszobdajat is nagyjabol ugyanabban az
~egyenfekete”, a szinpad mélye felé perspekti-
vikusan sziikiil6, szogletes alagttban képzelte
el. A feydeau-i szellemhez hiven mindeniitt aj-
tok, ablakok, ldthaté és lathatatlan rejtekhelyek.
Kisszamu kellék: néhany szék, asztal, plusz a
szerelmi enyelgések kotelezo kelléke, a francia-
dgy. A rendezd masik segitsége Hamvai Kornél,
aki 1j forditast készitett, amelyben bravirosan
jeleniti meg az eredeti mi kifinomult nyelvi hu-
mordt. Nem csak a butdcska szdjatékok és egy-
szerl széviccek nyerik el a kdzonség tetszését,
de az elhalldsok, félreértések, st az angol(os)
kifejezések is precizen illeszkednek az egészbe.
A nyelvi regiszter hibatlan megvalasztasa ¢éles
pillanatfelvételeket ad a szereplék jellemérdl,
gondolatvilagardl (gondoljunk az egyszer( gon-
dolkodédst Armandine sziintelen fecsegésére).

Mité Géabor az abszurd felé kacsingatast a tér-
haszndlat és a néhol 6ndll €letre keld nyelvezet
mellett apr6 otletekkel is timogatja. A szoba(k)-
ba belépd szereplék kalapjukat nem a fogasra
bizzdk, egyszerten ,felragasztjdk™ az dntapadds
falra. Rédillon és Pontagnac, a n6k kegyeiért ver-
sengd két divad elsd felvondsbeli duettje szintén
tiditden hat: a két szerencsétlen flotds egymads
tikorképeként viselkedik, ,,dalversenyiik” is
ligyesen megkomponalt. A pubertdstdl szenvedd
szdllodai inas, Victor mindig a legkevésbé, vagy
ha gy tetszik, a leginkdbb megfeleld pillanatban
tiinik fel. A mdsodik rész elsd felében Armandine
csak cicdzik vele, igy a felhergelt fit végiil kény-
telen a szobalannyal 6sszedllni, am errdl a tényrdl
félmeztelen entrée-jan kiviill mds nem tuddsit.
Aszdlakat kibogozni hivatott feliigyeld figurdjanak
megkettdzése ¢s ilyetén modon torténd ,,szink-
ronizaldsa” a groteszk jtszadozasok csticsa.

A nyit6jelenetben a Lucienne-t ismeretleniil
az utcdn kovetd Pontagnac a férjnek, Vatelin-
nek kénytelen elmondani a kinos histéridt, aki
csak tréfanak tekinti az egészet. Ebben persze
szerepe van annak, hogy a balfdcdn Pontagnac-
nak (6 lenne egyébként ,,a hiilyéje”, bar itt szinte
mindenki viselhetné e kétes értékii cimet) j6 ba-
ratja a nevezett Vatelin, aki pontosan tudja, mi-
csoda szoknyapecér a cimbordja. Ahogy kissé
talan reménykediink abban, hogy a feleség nem
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leplezi le az ,,ismeretlen ismerdst” férjura el6tt,
am ez mégis megtorténik, ugyanigy ,,varatlan”
a bejelentés, miszerint a szeret6i babérokra toré
Pontagnac a felszarvazando férj baratja. Ettl a
pillanattél fogva az atejtések, kisebb-nagyobb
fiillentések és csaldsok ritmust és szerkezetet
kapnak, s ezek hajtjdk, helyenként hajszoljak el6-
re meglehetésen hosszadalmas, am kétségkiviil
szérakoztat Gtjdn az el6adast.

A hiilyéje amolyan ajtocsapkodds-szerepcse-
rés-verekedds vigjaték, a javabol. Maté Gabor
sokat, szinte mindent rabiz a szinészekre, s ez
j6részt szerencsés dontésnek bizonyul. Mészaros
Maté kockds oltonyben flangalé Pontagnac-ja
maga a két 1abon jar6 szerencsétlenség, aki el-
hiszi magdrdl, hogy Pdrizs leghiresebb csabitdja
(emlékezetes, amikor magdt a szerelem m{vé-
szeként emlegeti, szemben a férjekkel, akik pusz-
tan adminisztratorok). Ekdzben nem tlinik fel ne-
ki, hogy az agyafiirt nk sorra kihasznaljak, s
csupan a bosszi eszkoze a keziikben (a kevésbé
// szerencséseknek az dgyaban is). Anger Zsolt
folényes, hencegd Vatelin-je azonnal elbizony-
talanodik, amikor egyéjszakds kalandja vératla-
nul betoppan. Gal Krist6f akrobatikus mozga-
sokat sem nélkiil6z6 Rédillon-ja jol hozza a bon-
vivan sztereotipidit. Soldignac (Vajda Mildn) Gs-
féltékeny, félig amerikai, félig francia dsember.
Kaszds Gergd Pinchard-ja id6sodd, mégis kara-
kan, b6véri katonatiszt. Es ami nem tiinik fel a
teremtés korondinak — ek6zben mindent, de min-
dent a ndék iranyitanak: Kovacs Patricia Luci-
enne-je messzebbre 1dt, mint barmelyik 6nimddé
himpellér, Mészdros Sara Mme. Pontagnac-ja
nem is olyan szdrnyaszegett, mint azt férje fel-
tételezi €s terjeszti réla, de Jorddn Adél iigyefo-
gyott Armandine-ja is telitaldlat, aki folyton a
memoridjaban kezd kutakodni, ha meghall egy
férfinevet... Maté Gabor sodrd lendiilett, pergd
ritmusi el6adast készitett Feydeau nem minden
izében friss komédidjabol.

JAszay Tamas
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Harag és kornyéke

— Harag Gyorgy-emléknapok Kolozsvaron —

Hat év utan

Ahogy az lenni szokott, mert vannak kulturalis
rendezvények, melyekre nehéz pénzt szerezni,
a Harag Gyorgy-emléknapok eléaddsai nem
tavaly, Harag sziiletésének 80. évforduldjan
orvendeztették meg a kolozsviri (és nemcsak
kolozsvari) kozonséget, hanem egy €v késéssel,
idén — majus 4. és 13. kozott.

Hat év utdn, ismét a 20. szdzad egyik
legjelent6sebb magyar rendezdjének emléke
eldtt tisztelgett a szakma, mondhatndm, ha
valamiféle innepélyes, emelt hangnemben
lejatszott eldaddsként értelmezném a tiz
emléknapot, de a kolozsvdri rendezvénysorozat
tobb volt ennél. A szinhdz szdmos dimenzidban
mozog, kiilonbozd szinteken szdl, raadasul
szdmtalan részegységbdl tevddik dssze, igy nem
csoda, ha a Harag Gyorgy-emléknapok is e
sokszinlség és valtozatossdg irdnyaban indult el.
Ha az esemény kézéppontjdban az 6 személyi-
sége ¢s ¢életmtive allt is, mds, fontos esemény-
szélak is érzékelhetdekké véltak ezen a lukdcsi
értelemben vett kiilonds rendezvényen, mely
egyszerre szolt Beckettrdl és Haragrol, konyvrol
és szinhdzi eldaddsrol, régi és 1] szinészekrdl,
szikdrsagrol és tinneprol.

Unnepr6l, amelyben az idé megvaltozik,
kitagul, az emlékiinnepség, hdrom hét tavlatabol
nézve, egészen kiilonds jelentSséget nyer, hiszen
a rendezvénysorozat keretében
vetitették le Barta L ajos Szerelem
ciml darabjit Harag rendezésé-
ben, hogy harom héttel késébb,
immdron a Csiki Jatékszin el6a-
dasdban lathassuk Kolozsvaron
ugyanazt a darabot, ezittal Ke-
resztes Attila rendezésében. Utdb-
bi eldadds néz6terén ott volt az a
George Banu, aki Szinhdzunk a
Cseresznyéskert cimii, magyar
nyelvre nemrég leforditott koteté-
ben Harag marosvasarhelyi Cse-
resznyéskertjérdl is ir.

Mindezeket azért fontos meg-
jegyezni, mert a Harag Gyorgy-
emléknapok nem csupan a szinhdz
multjardl, de jelenérdl, sét akar
jovadjérdl is szoltak, arrél, hogy
léteznek az emlékezet szdmdra
fontos eléaddsok, de kevésbé
jelentések is, egyazon rendez-
vénysorozaton beliil. Elgondol-
kodtatd, s az eldadasok mindsé-
gétdl fliggetleniil is nagy hiba,
hogy az emléknapok 11 el6addsa
koziil 4 kolozsvéri eldadas volt. Ez
atény sokat elvett az emléknapok
helyenként szinte fesztivalszer
hangulatdb6l, afféle helyi,
kolozsvéri miniévad felé sodorva
az egyébként tobb szempontbdl is
sokszini{i rendezvénysorozatot.

Ha a tdl sok hazai el6addssal a
kolozsviri szervezdk el is vetet-
ték a sulykot, mds tekintetben
nagyon is j0l mérlegelt egyensilyt
teremtettek. Dijakat adtak at,
konyveket mutattak be, kozben
esténként szinpadi jatck, a biifében
szinészek, kozonség, kritikusok és
szinhaztorténészek, rendezokkel,
szinhazigazgatokkal vegyest — jo
volt 1atni ezt a forgatagot.

A név és ami
egyiitt jar vele

Harag Gyorgy neve — hiszen
ezért emlékeziink rd tobbek kozott
— a minGséget, a szinhazi eld-
addsok magas szinvonaldt, az
elmélyiilt mesterségbeli tuddst
jelenti, s ezt a szintet szdmos
el6adas érte el, de nem vala-
mennyi.

Am, hadd szdljak eldszor azok-
rél a pillanatokrdl, melyek minden
kétséget kizardan szinhaziak.

Az emléknapokat a bukaresti Odeon Szinhdz
Dorian Gray arcképe cimii eldaddsa (Dragos
Galgotiu rendezésében) nyitotta meg. Az eldadas
nem okozott meglepetést — az erds, gondosan
kidolgozott, poliszémikus képekben megjelend
romdn szinhdzi gondolkoddsméd ismét egy
izgalmas el6adast allitott szinpadra, amelyben
élet és haldl, oregség és fiatalsdg vdltakozdsa
hatborzongatéan egyértelmiivé lett.

S ha szinhazrol besz€liink, elsdsorban a cim-
szerepld Razvan Mihailescurdl van szd, balett-
tdncosi mozgdstechnikdjdrdl, cizelldlt gesztusai-
161, azokrél a mozdulatsorokrél, melyekben, ha
ott is villddzik az 6rom, mégis eldrevetiil mar a
fajdalom — hogy késébb, a fdjdalom rdngédsai
kozepette néha mégis felvillanjanak az egykori
boldogsag visszfényét tiikrdz6 gesztusok.

A mésodik napon az Elveszett levelet 1athattuk
a kolozsvdri magyar tarsulat el6addsdban,
melyben valamennyi férfi szerepét ndkre, az
egyetlen ndi szerepet (Zoe) Bacs Mikldsra
osztotta ki Tompa Gdbor rendez6. Bics Miklos
minden gesztusa, mozdulata mosolyt fakaszt,
megnevetteti a néz6t; a férfias, robusztus
megjelenés szoges ellentétben all a ndi szereppel,
annak szovegével, a helyzetkomikum dllandé
forrdsaként. Az el6adds egyik meglepetése Laczd
Julia Pristanddja. A jelentéktelenség és kissze-
riiség annyira beburkolja ezt a szerepl6t, hogy
észre se vessziik, csak homdlyosan érzékeljiik a

Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz: Pantagruel sogornéje

Sepsiszentgyorgyi Tamasi Aron Szinhaz: Godotra varva

szinészné néi mivoltat. Pristanda a behizelgés
¢és a hajbokolds bajnokava lesz Laczé Jalia
megforméldsdban. Minden nevetségessége elle-
nére valami végletes maginy veszi koriil, az
egyediillét olyan magas foka, melyet csak a
Mihai Maniutiu altal rendezett Woyzeckben
érzékelhettiink az emléknapokon, a cimszerepet
jatsz6 Bogddn Zsolt alakitdsdban.

Kapcsok, kapcsolatok

Ahogy figyelem a fesztivalt (€s most vissza-
nézek az ott latott elGaddsokra) megint egyér-
telmiivé valik, hogy a szinhdz kapcsok, kapcso-
latok, kapcsolddasok, kapcsoldsok torténete.
Errél szol a Tanitvdnyok (szerzéje: Visky
Andras) és a Médeia-korik is — hogy 1étrejon-e
a kozosség, vagy mindenki egyediil marad?
(Mindkét eldadast Tompa Gdbor rendezte,
elébbit Kolozsvaron, utbbit Ujvidéken. )

Mint mindig, nagy a tét. Mert a Médeia-korok,
minden pontossdg és Kicentizettség ellenére,
képlékeny, folyton médosuld eldadds marad,
elsdsorban a szinészi teljesitményeknek kdszon-
hetden (és miatt). Ebben az eldadasban kideriil,
hogy a szinész is ember, nem gép, esetleg lelkes
bdb, melyet a sors, az idd, Kronosz (Ferenc
Agota) szamtalanszor ledllit és Gjraindit. Tompa
Gébor mintha az Elveszett levélben és itt is a
szinészek felszabaditdsara torekedne. Az

Ujvidéki el6adasban ez jobban
sikeriil, hiszen nem egyszert,
megforditott szereposztisi
el6adas, hanem a szinészi
tudast prébara tevd kisérlet,
amelynek minden eléaddson
bizonytalan a végsd kimenetele.
Tavaly Kisvdrdan Buza Timea
(Médeia) és Magyar Attila
(Aigeusz), képes a leginkdbb
hosszan kitartani, megmutatni
(csupdn felkidltdsokkal és
gesztusokkal) az intenziv ,,bel-
sd cselekményt”, Kolozsvdron
Baldzs Aron l4szonja a ,leg”,
alakitdsa a kolozsvari szinpa-
don mélyebb lesz, drnyaltabb,
tisztan kivehetd beldle az apa—
férj—szeretd harmassag, hirmas
szerepkor okozta belsd konflik-
tus.

Es ezutdn megtekinthetjiik a
Pogdnytdncot, ahol Elor Emina
mint Chris sokkal jobb ugyan,
mint a Médeia-kérokben (ott
Glaukét alakitja), de ez még
nem elég a magas szinvonal-
hoz. Annak ellenére, hogy min-
den jatsz6 személy tobbszor is
felvillan”, az el6adas nem all
Ossze. Gyenge a diszlet, a
mennyezetre ragasztott miifd-
vel egyiitt, a rendezének (Lasz-
16 Sandor) nem sikeriil egysé-
ges egésszé dsszekovacsolni ezt
a produkciét. Ez tehdt az egyik
leggyengébb, legkevésbé jo
elGadas, de nem veheti fel a
versenyt Bicskei Istvan el6add-
estjével, a Szivdrvdnykigyoval,
amely teljesen szintelenre
sikeredett. Az el6adé minden
bizonnyal azt hitte, hogy Ko-
lozsvaron még 1970-et frnak, s
a ma mar csak didkszinjatszok
korében divo kis vércsorgatas-
sal, ezzel-azzal, 3 tizedmasod-
percnyi keleti harcmiivészetre
utaldssal nagy dolgokat lehet
létrehozni. Még szerencse,
hogy (legalabbis Kolozsvéron)
csak hiisz ember latta az ,,akci-
6t”. Szerencsém volt, hogy épp
elétte néztem meg a Pantagruel
sogorndjét, kiilonben mar te-
mettem volna a szinhazat,
kigy6stul, szivarvanyostul, igy
ahogy van. (Sajnilkozva mor-
fondirozom magamban: mi

Harag Gyorgy
ekkel?)

Zstifolasig telt nézdtér el6tt keriilt ismét a
kolozsvari szinpadra a Pantagruel ségorndje, a
Kolozsvéri Allami Magyar Szinhdz, a Szebeni
Radu Stanca Szinhdz és Silviu Purcarete
Tarsulata kozos eléadasaban, Silviu Purcarete
rendezésében. A 2003-as bemutatd 6ta szdmos
fesztivalt megjart el6adds most is lenyligdzott,
és minden romantikus felhangot félretéve:
elvarazsolt. Mert valoban varazslatnak lehettiink
tandi. A rendezd Ggy irdnyitja a néz6 tekintetét
a szinpad kiilonbdzd részein jatsz6do jelenetek
kozott, hogy néha észre sem veszi egy-egy
szerepl6 eltinését, csak akkor, amidén djra
felbukkan a jaték elSterében. Ritkan latni ilyen
jelentds eldaddst Kolozsvéaron, s ekkora
vastapsot még egyszer se hallottam.

Harag Gyorgy nem rendezett Beckett-et,
mégis, ahogy Tompa Gébor irja a fesztival
misorfiizetében: sszekoti dket a kiméletlen
pontossdg, s egyebek is — példaul az, hogy a
Godot-ravdrva diszletét a Szebeni Radu Stanca
Szinhazban az a Both Andras tervezte, aki an-
nak idején Harag Gyorggyel is dolgozott. A ma-
sik ki nem mondott kapcsolat: a mindség. Ezt a
mindséget képviselte és képviseli Helmut
Stiirmer is — az emléknapok ideje alatt az ¢
diszleteit tekinthettiik meg a szinhdz el6csarno-
kaban nyilt fotokiallitason.

A szaz éve sziiletett Beckett el6tt két Godot-
ra vdrva eladdssal is tisztelegtek a szervezdk:
egyiket a sepsiszentgyorgyi Tamdsi Aron
Szinhaz, a masikat a Szebeni Radu Stanca
Szinhaz tarsulata jatszotta. A helyszlike miatt
most csak a két Luckyra térnék ki.

A szentgyorgyiek eldaddsiaban Péter Hilda
alakitja a szerepldt, valoban alakit, alakul,
atalakul, egyre mélyebbre siillyed a fizikai
bomlés 6rvényében, de valamiképpen djra és ijra
talpra dll, mikozben egész teste szinte dllandd
remegésben van, mintha a reszketés és a remegés
lenne az eredendd Iétallapota. A szebeni
tarsulatnal Pali Vécsei megformaldsdban nem
egy Oreg, hanem egy fiatal és erds, konok
Lucky-t lathatunk, ez a Lucky nem egy sorsdba
beletorddott, az Eletben céltalanul vanszorgd
1ény, minden mozdulatan érzddik a hatdrozottsag
és (taldn) még a jovébe vetett remény is. Az
eléaddsbol egy érdekes poént mindenképpen
meg kell még emlitenem. Purcarete sz6 szerint
veszi, amit Beckett irt, Vladimir és Estragon
valéban a fa ald iilnek le. Azonban mindkét
értelmezési mdd erds, drnyalt szerepformdldst
eredményez, €s olyan mivészi szinvonalat,
melyet drommel koszontott a nézd, a fesztival
szdmos eldaddsaban.

sl
Dijak

A Harag Gyorgy-emléknapokon dijkiosztdsra,
sOt dij-alapitdsra is sor keriilt. A kolozsvari évad
legkiemelked6bb miivészi teljesitményéért
(Marie a Woyzeck cimi eldadasban) a szinhaz
miivészeti tandcsa Kézdi Imoldnak itélte oda a
Banffy Miklos Vandordijat; a legjobb vendég-
miivészi teljesitményt értékelendd, Mihai
Maniutiunak, a Woyzeck rendezdjének adoma-
nyoztdk az idén létrehozott Vlad Mugur Vén-
dordijat. Az emléknapok keretében avattdk a Ko-
lozsvari Allami Magyar Szinhaz Orokds tagjava
Borbith Jilia, Mihdly Pal, Torok Katalin, Boér
Ferenc szinmiivészeket, valamint Ko6t6 Jozsef
szinhaztorténészt, a szinhdz egykori igazgatdjat.
KARACSONYI ZSOLT
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lvasom a sajtéban, hogy néhany angliai
O kérhazban visszautasitottdk a tlsdlyos,

illetve dohdnyz6 betegek ellatdsat,
mondvan, hogy sajat maguk okoztak balsorsukat.
Két film is eszembe jut az esetrdl. Az egyik a
Monty Python-féle Gyaloggalopp, pontosabban
amikor egy francia hadfi lekiabal a var fokardl
az érkezd briteknek, hogy ,,Hiilye angolok! An-
gol hiilyék!”. A mdsik a Lindsay Anderson-féle
Britannia Gyogyintézet, ami egész Nagy-Bri-
tanniat egyetlen hatalmas ispotalyként abrazolja,
ahol val6jaban mindenki beteg. A kérhdz doktor-
zsenije az j ember Iétrehozasan dolgozik, a sz6
legszorosabb és -sebészibb értelmében — Fran-
kenstein-verzid, hit persze.

Ugorjunk egyet. Ha James Whale, az 1931-es
Frankenstein rendezdje €lne (vagy valamiképpen
sikeriilt volna onmagat az életbe visszafércelnie),
és, teszem azt, meg akarnd csindlni a filmtorté-
neti mérfoldkd remake-jét, nyakam rd, hogy ala-
posan atiratnd Mary Shelley regényének filmes
adaptacidjat. A sokszor leragott végtag-ossze-
vagas helyett példdul a génsebészethez folya-
modna ihletért. A malt szdzad harmincas éveiben
a génmanipulacio, és egyaltalan a muticio fo-
galmat vajmi kevéssé ismerték azok a néptome-
gek, akiknek a film, mint termék, késziilt. A da-
rabokbdl osszeféreelt, dramiitéssel életre keltett
Goélem viszont megéllta a helyét a vasznon,
ugyanis a Nagy Gazdasdgi Valsdg stjtotta ame-
rikai nézd (aki rdadasul nagy valdszintség szerint
nemrég érkezett Eurdpabol) képes volt dekddolni
a minden izében Gvilagi (értsd, ismerds) alap-
torténetet. Persze nem zarhato ki, hogy a muta-
cid, mint 6tlet mar akkor ott motoszkalt a filmi-
parosok fejében, de olyasmivel nem lehetett ma-
nipulalni a nézét, amirdl az nem tudott.

Ugyanez volt a helyzet az {rott sajt6 dltali ma-
nipuldcioval is. A bevandorldk egy része nem
tudott olvasni, mas része tudott ugyan, de nem
angolul. Ezért az amerikai sajté agymenjei egy
szintén Eurépabdl szdrmazd ,,eszkdz”-hoz folya-
modtak. A szakma szerint a képregény (megha-
tarozds szerint: képcsik + szébuborék + leird
mondatok) Amerikaban sziiletett, 1896. februar
16-an. (V0. a film sziiletése napjaval!) A New
Yorker World aznapi mellékletében ott van Yel-
low Kid, az elsd igazi képregény-figura. Ugyan-
akkor teljes az interdiszciplinaris egyetértés arra
vonatkozdan, hogy a ,,képes beszéd” eredete az
6korba nyilik vissza, 1asd példdul az Urbol szdr-
maz6 sumér képes tekercseket vagy egyes egyip-
tomi papiruszokat, amelyek egyébként afféle raj-
zos ltlevelek lehettek a talvildgba induldk zse-
bében. (A szobuboréknak egyébként a filakté-
rion, azaz a szentképekhez mellékelt, keretbe
foglalt szent szoveg volna az Gse.) Kozelebb ke-

riilve az idd tengelyén, mris itt van Eurdpa. Pél-
ddul a hires bayeux-i szényeg, ami azért is kii-
1ondsen érdekes, mert a HOdit6 Vilmos angliai
hadjaratat taglal6 ,képregény” tele van propa-
gandisztikus utaldsokkal. (Erthetd, hogy a képes
beszéd annak idején hatalmas ideoldgiai fegy-
vernek bizonyult, hiszen a 11. szdzadban vajmi
kevesen tudtak volna elolvasni, teszem azt, egy
ropiratot.) De vegyiik példul a nagy elédoknek
kikialtott képzémivészeket: William Hogarth,
Rodolphe Toppfer, Nadar, Gustav Doré, a nagy
Wilhelm Busch, no meg Honoré Daumier. Az
emlitett szerzok rajzos sorozatait azért nem te-
kintik dltaldban ,,genuine” képregényeknek, mert
egyrészt illusztraciokként szolgdltak, masrészt
pedig (lasd Busch Max és Moricat) formdlisan
nem feleltek meg a képregény késdbbi megha-
tdrozdsdnak.

Itt van tehdt két nagyon is eurdpai gyokert
torténet, amit az Ujvilagban atgyurtak, az ott la-
kok formdjdra és haszndra, illetve a maguk tet-

Az X Men frencsajz

Film, sebészet, képregény

szése szerint. Mary Shelley regénye a horrorfilm
egyik korai mestermiivévé fércelddott. Késébb
j6 néhany remake, varidns késziilt még, am a
filmipar nagyjai hamar réjottek, hogy a sztoriban
nincs tobb, vagy mds. Ekkorra azonban a mu-
taci6, mint fogalom, lassan kozkeletlivé valt. A
»sebészet” helyét dtvette a ,,génsebészet”, és a
gyongyvasznat fokozatosan benépesitették a mu-
tansok. A mésik oldalon a rajzos sorozatok leegy-
szertisodtek, €s barki altal dekodolhaté mdodon
atvitték a nézGbe (mert olvasorél nemigen lehet
sz0) a késziték altal sugallt esztétikat, ideoldgiat,
doktrindt, politikai propagandat, sziikség szerint.
Ez tortént példdul akkor is, amikor 1898-ban (a
Kuba elleni hdbord el6tt) William Randolph
Hearst, az Aranypolgdr lekiildott a szigetre egy
Frederic Remington nevi rajzoldt, hogy képes
beszamolot készitsen az eseményekrdl. Az illetd
lement, 4m nagy meglepetésére Kubaban csend
és béke honolt. Mikor megtdviratozta a dolgot a
sajtomagnasnak, Hearst visszairt: ,,Maga csak
gondoskodjék a rajzokrol, a habordrdl gondos-
kodom én.” (Ma mér kéztudott, hogy azt a bizo-
nyos pancélost, a hdbor kivélté okdt azaz, ame-
rikai kezek intésére robbantottdk fel.) Es ha ha-
bort van, akkor hésok kellenek. A képregény
mifaja pedig nem tiiri meg az arnyalatokat.
Val6jaban ez a comic strip komikusan levetkdzott
Ubermenschei megjelenésének egyik kulcsa.

A film és a képregény parhuzamosan fejladott,
alakult, szenvedett mutaciokat, osztddott, ami vi-
szont érintépontok létrejottéhez vezetett. Kétség-
telen, hogy a film is hatott a képregényre, am az
eredmény taldn kevésbé latvanyos, lévén, hogy
a képregény, nem mozgd képkockdk soraként,
tigymond, eleve hatranyos helyzetben van a moz-
goképpel szemben. A képregény a mozgdképes
franchise-ok kora eldtt tudott igazan helyzetbe
keriilni, amikor piacra kerilt egy sikerfilm, és a
nézOk némi idd elteltével ismét at akartdk élni
az élményt. A comic strip olcsé megolddst nydj-
tott. Rajzolt epizddok szdzai kovették egymast:
az egyes torténetek mindsége nem volt kérdés,
a hangsilyt a hds és vildga vizudlis dbrdzoldsdra
helyezték a készitdk. Forditott irinyban a hatas
sokkal egyszertibb és latvanyosabb. 1929. janudr

7-én megsziiletik az els6 amerikai comic strip-
per: Tarzan, a Majomember. Hirom évre 14,
1932-ben W. S. Van Dyke rendezésében elkésziil
aTarzan, a majomember, Johnny Weismiillerrel
a cimszerepben. A film mozgdsba lenditi a kép-
regény kimerevitett kockait. Es azota nincs meg-
allas. Egyre tobb képregénybdl késziil tobbé-ke-
vésbé j6 film. A Sin City 6ta mar az sem kétséges,
hogy a képregények sajitos vilagahoz hiien is
lehet mozgoképes adapticiot késziteni.

Es akkor kovetkezzék az X Men frencsdjz,
amelynek kapcsdn a fenti bevezetd helyet kapott.
A Marvel Enterprises tobb mint negyed évsza-
zada igyekszik igazi kasszasikert faragni vala-
melyik képregényébdl. A Pokemberbdl kultfilm
lett ugyan, siker azonban nem. A Fantasztikus
Négyestdl jobb nem beszélni. Kozben a nagy
rivélis, a DS kétszer is befutott, el6szor a Su-
permannel, aztan a Batmannel. Es ekkor kovet-
kezett a Marvel 4ttorése, az X Men cimi képre-
gény-sorozattal. Az X emberek voltaképpen mu-
tansok (a gének, kevés kivétellel X alakiak,
ugye), akik emberfeletti tulajdonsagokkal ren-
delkeznek. Példaul [ézersugar lovell a szemiik-
bdl, képesek vihart kavarni, dtsiklanak a falon,
mégnesként vonzzak magukhoz a fémeket, te-
lepatdk, gondolatatvivdk, alakvaltok, és a sor
hosszd. Egy megkozelitésben: a jedermannhoz
viszonyitva, istenek. Egy masik megkozelités-
ben: tulajdonképpen frankensteini kreatirak,
csak éppen a molekuldk szintjén lettek Gjra
osszefércelve. Ugyanolyan kitaszitottak, szor-
nyetegek, mint a nagy el6éd. Egy lényeges kii-
16nbség azért van: ezek az isteni szornyek olyan
Osszesitett hatalommal rendelkeznek, amely po-
tencidlisan kiirthatja az egész emberiséget. En
ebben ldtom az X Men torténetek dramajat, és
nem a politikai, etikai és egyéb toposzok vetii-
letében. Nos, a képregénybdl immar harom adap-
tacid késziilt. 2000-ben az els6, amelyben a hat-
vanas évek 6ta futé képregényt nem ismeré mo-
zinéz6 megismerkedhet a f6hdsokkel, illetve a
mutdnsok és emberek kozt fesziilé alapkonflik-
tussal. A médsodik rész 2003-ban keriilt a mozik-
ba. A torténet ott folytatdik, ahol annak idején
abbamaradt: béke nincs, nem is lehet, hisz mind-

két oldalon akadnak olyan figurdk, akik mega-
kadalyozzik a jedermannok ¢s istenek egymas-
hoz vald kozeledését. Aztan a harmadik rész, a
2006-0s, gyakorlatilag felszdmolja a konfliktust,
legalabbis az elsé két részben felvetett konflik-
tus-darabot, amennyiben az istenek harca sordn
kiiktatja a torténetbdl a hajtoercként miikodd sze-
repléket. Mindharom film készitdinek (tulajdon-
képpen két rendezdrdl beszéliink, az els6 két epi-
zddot Bryan Singer rendezte, a harmadikat Brett
Ratner) ugyanazzal az alapproblémaval kellett
megkiizdeniiik. Nevezetesen: hogyan lehet moz-
goképre dtiiltetni a comic stripet Ggy, hogy koz-
ben a keletkezd mi vilaga ne tavolodjék el a kép-
regényekétdl. (Az imént mar jeleztem, hogy a
Sin City alkotdin kiviil ez senkinek sem sikeriilt
igazan.) AzX Men sorozat kezdGdarabjanak ren-
dezdje, Bryan Singer paradox médon kénnyebb
helyzetbe keriilt, mint a kordbbi adaptdtorok.
Adott volt ugyanis, hogy az X Men csapata elég
sok tagot szamldl, ugyanakkor ezeknek a mutdns
isteneknek méltd ellenfelekre van sziikségiik.
Barki épeszi rendezd elszaladt volna a feladat
eldl: tizegynéhdny figurdt felvezetni, jellemab-
razolni, ne adj isten némi jellemfejlédést is be-
mutatni, és akkor még ennyi ellenldbast is, ez
maga a lehetetlen. Singer azonban véllalta. Felis-
merte ugyanis (vagy ha nem, az se baj, igy
visszatekintve), hogy a képregénynek éppen a
minden szinten megnyilvdnuld egysikiisig a jel-
lemzdje. A Superman, a Pékember vagy a Bat-
man (a kezdd epizodokra gondolok) egyetlen £6-
héssel dolgozik, a torténet tehat jatékfilmszert.
Az X Men tucatnyi f6hést vonultat fel, akiket a
rendelkezésre all6 filmid6 eleve képregénysze-
riivé ,,degraddl”. A dramaturgia szildnkokra to-
redezik, csak az archetipikus elemek és motiva-
ci6k maradnak meg. Aki egy ég6 autérdl gyujt
14 a szivardra, az csak hés lehet. Ilyen és ehhez
hasonld, ,,primitiv” esztétikai erévonalak mentén
épitkezik Singer, €s késGbb, a harmadik részben
Ratner is, aki nem sokat @jit el6djéhez képest,
mert nincs sziikség jitasra.

Az X Men frencsdjz, minden hibdja ellenére —
amelyek egyébként eltorpiilnek képregény-adap-
tacids erényei mellett — azok kozé az alkotdsok
kozé tartozik, amelyek valamilyen szinten ké-
pesek voltak megdrizni a két mifaj kozotti
egyensilyt. Am csak akkor dllithaté mindez ha-
tarozottan, ha nem igyeksziink belemagyarazni
a kurrens politikai, tdrsadalmi és etikai problé-
mdk sokasdgat, amit egyébként a sorozat j6 né-
hany kritikusa megtesz, érdekes mdédon éppen
ezt méltatvén. Ellenkezdleg: minél tobb problé-
mdt telepit az ember a filmbe, annal kevésbé mi-
kodik, mint mozg6-képregény. A stlyos prob-
1émak epikat igényelnek, amihez viszont id6 kell.

Ez az, amivel a képregény nem tud mit kezdeni.
Az1d6 a comic strip szamara halott. Csak a kiil-
vildg véltozik, csak ott telik/malik az id6. Wolve-
rine, Storm, Nightcrawler, Toad, Magneto,
Rogue és a tobbiek (az angol neveket hasznalom,
ugyanis a magyar megfeleldk ostobdknak hatnak
az eredetiekhez képest) ideje nem telik, nem is
mulik. Istenek tehat annyiban is, hogy halhatat-
lanok. A hivék szdmara. A képregények és adap-
taciok Oliimposzan megvivott Theomachia sordn
persze elpusztulnak 6k is. Am ez egy masik iit-
kozet. Az istenek €s emberek, Golemek és Fran-
kensteinok vildgdnak hatdrvonaldn ez a vonat-
kozas kiiiriil, mint a képregényben az id6. Marad
tehdt a szembendllds, vagy, ha tetszik, valami-
lyen szinten a Sz€pség és a Szornyeteg torténe-
tének egyfajta valtozata, mutaci6ja. Ebben az egy
sikban miikodik ez a (jelenleg) trilogia, és tgy
gondolom, hasonl6 egy-sikban tud valamennyire
is miik6dni barmely mozgd-képregény.
SzANTAL JANOS
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Sdndor vagyok én is,
ha nem is Petdfi,

nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.

De penndm, akdrcsak a nagy koltoé,
hazdmé és feleségemé.
Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

0. A.

. kigyozik tested vonaglo testemen | minden
iireged betelik énvelem | alélva adom fel e gyilkos
tusdt | s hallgatom sziviink kihagyo ritmusdt”
(vadviragok)

Az van, hogy mindezek vérpezsdit§ dolgok,
csakhogy mar olvastuk valahol. Pontosabban
szamtalanszor. A ragrimeket is...

F. A

»Néma zord korétted minden | hdborog a vég-
telen tenger; | de meg ne rettenj, csak menj, /
elore tekints, légy rettenthetetlen.” (Uzenet ne-
ked ,,mindenkinek”)

»Mar palydzatokra is kiildtem be verseimet,
de semmi valasz. En csak azt szeretném meg-
tudni, hogy van e bennem tehetség, a verseim
érnek e valamit? Ha nem akkor legalabb nem
kergetek hit dbrandokat.”

Szerintiink ne kergesse, de végiil is alanyi joga
rettenhetetlen lenni.

B. A.

., Szalad a réka | Veszett a roka | Iramodik hab-
20 szdjjal | Mert mdr rég elveszett a miiltja |
Labai nyomdt az éj karjaiba fonja | Tompa fények
drnyak és neszek | Kovetik z0rgé kolompolo
szekerek | Es mormolja a roka | Csak kifelé va-
ddsz elé | A holdfényes tisztdsra | A simabdr arcii
| Célkeresztje kizepébe” (Szalad a roka)

Bevallom, a Vukot sokkal jobban élveztem.
Kérdésére ugyanazt tudom vélaszolni, mint fenti
sorstarsanak. Szerintem maradjon a rékalyukban,
de alanyi joga kiugrani a vaddszok elé. Flek,
hogy le fogjak 16ni.

B. Gy.

»A tréningnadrdg, helyesebben a vastag, pu-
ha, antracit-fekete pamutbdl késziilt mdrkds sza-
badidéruha nadrdgja ald nem hiizott alségatyat,
s most onkéntelen mozdulattal markolta meg a
farkdt a zsebre dugott kezével, mialatt elé-
gedetten engedett szabadon két mélyrél jovo, tii-
zes galambot a farpofdi kozil. Mintha valami
régi gyerekjdtékot jatszott volna: itt meghiizom,
ott durran. Hdt meg volt paprikdzva a gulyds-
leves becsiiletesen, annyi biztos.” (Vasarnap)

A gulyasleves lehet, prozdja viszont nincs kel-
16képpen megfiiszerezve. Azaz: még ha meg-
hiizom sem durran.

LS.

,» Garasokat ne akarjunk!! | Szép hazinkat, /
Vagyonunkat visszakapjunk, | Székelyeknek | Pol-
gdrjogot visszaadjunk, | Magyarverét | orszd-
gunkbdl kitiltassunk!!” (Feltamadas — marciusi
rigmus a magyarokhoz)

Ugy van, ugy van! Es kérjik, folytassa a
versét: mit csindljunk a rossz fiizfapoétakkal?

K. I

,» lavaszi iiton sokszor volt iigy, | hogy egymds
kezében andalogva | mig a villamos elcsikordiilt
| ballagtunk a poros hajnalokba”(Ajtod elétt)

Khm, ha szabad kérdeznem, hogyan anda-
logtak egymads kezében? Felvéltva, vagy talan
egyszerre? J6 nagy keziik lehet... Node félretéve
a vitzet: két-harom bakit leszamitva ugyancsak
tehetséges, csak még ré kell dolgozni.

M.

A hold éppen iszott, | Az égnek tengerén. | S
eldtte elhaladtak | A sotét fellegek.” (c. n.)

Az eredetiséggel van egy kis gond. De kdssiink
egy egyezséget: mi nem kozoljiik le, Petdfi, Arany
és a tobbiek pedig nem perlik be plagium okan.

K. EB.

SAmi jot megéltem: az vigasztal. | Meleget
hoz, szimban érzem a tegnapot. | Emlékeimben
felrémlenek a fénylé illatok, | A mama-siitétte
tejfolds langosok. [... | Kemence, friss ldngos, il-
latozo kenyér, | S a mama élelése mdr csak a
miilt” (Oroshazi kenyér)

S akké On is a Mamdra gondol... Sajnos nem
viszi ol a koltészet padlasara.

G.B.E./K.I.
. Tisztelt Faludy Ur! Egyik nagy tisztelGje va-
gyok. Az on stilusat valamennyire ismerve és

azért rajongva merészkedem irni Onnek és a se-
gitségét kérni. K. I. bardtném verseket iv, melyek
nekem és mdasoknak is nagyon tetszenek. Két ver-
sét elkiildve kérem tisztelettel, nézze meg dOket,
és ha kozlésre méltonak taldlja, tegye meg azt
legyen szives az Irodalmi Jelenben. Bardtném-
nek tobb verse is van, felhatalmazdst kaptam
téle: bdrmelyiket elkiildhetem az Onok ijsd-
gdnak.”

Ha megnézték volna az impresszumot (de hat
minek is néznék), esetleg rdjohettek volna, hogy
nem Faludy Ur a versrovat szerkesztdje. De to-
vabbitjuk neki, hiszen meggydzddésiink, hogy
hatralévd éveit csakis efféle szovegek olvasasa-
val kivdnja eltlten.

S.B. M.

, Ember légy | Ne miivész | A toll marad | Fa-
csaro lelkem | Goresbe fordulo testem | Vigyaim
dgai | Feléd nyiilnak | Szomori koltészet”
(Gorcsben sziiletett vers)

Van is miért szomortnak lennie a koltészetnek,
ha ilyen agakkal nydlkalnak feléje.

H.E.

»Lapockdmmal etetlek, siigva édes szavakat,
| Mezitelen hdtad simitom részegen; | Pusztin
pardzs-pornd lehetsz énnekem, | Mégis dlmodlak
tovdbb, férfi-lélek.” (Férfi-lélek)

Még hogy mi, férfiak iszunk meg vagyunk
testcentrikusak!

G. A.

,» Szomjaznak a mezei virdgok, | kinn a napsii-
tésben. | Megontozom bdgyadt kelyhiiket, | sii-
riinhullé konnyeimmel.” (Kis kertész)

J6 kis locsoloversike, biztos akasztana vele
néhany nagymamat.

K./L.P. }
» Egy bardtom versét szeretném Onokhoz el-
kiildeni. Az ir6 L. P, 11-es gimnazista.”

Ki vagyok?

Eget6 tekintetek kisérnek utamon,
becsmérld szavak vihardban
szégyen-paldstomban dideregve ballagok.

Tandcs-hegyek mdzsds siilyai nyomjdk lelkem,
giinyos kacajok erdejében
keresem magam, hazugok kozt eltévedtem.

Nem tudom mdr, mit akarok,
elkeseredve, megfdradtan
ugyan miért is harcolok?

Hi, be rohadtul el lehet faradva egy 17 éves,
sebhelyekkel tarkitott vénember. Hidba, fiatalok,
az ¢let egy biidos 1dszar, és ez csak egyre
rosszabb lesz, okos ember meg sem varja a véget.
Hajrd, csak igy tovabb, hullafiradt, depis, egy
életen at harcol6 tizenéves majmok.

S. Sz.

Kérdésére valaszunk: Igen, folytassa, kiildjon
még! Kiskegyed a honap nyertese!!! Hétf6 pedig
hétfén lesz, de ez se biztos.

Kain és a madarak

kérisfak alatt vasdrnap délben

az Ur a teremtést piheni éppen
ldba az égben

keze még itt lenn

nem mozdul, alszik, se ldt, se hall
pesti kéménybe szorult tavaly

ott ragadt december hatodikdrol
kiruccant egy napra a sok imdbol
helyettesitett, ezért volt tavol
megfeledkezett a fizikdrol

til nagy 6

sziik a cs6é

a pdsztor pihen...

s tdmolygo ég alatt
iivolté konnyfalak

SANDOR

cincognak a verebek
szomjas esé szemereg
korbe katrdny tekereg
INSERT

On

par késza sor elmenében
fél labbal a levegdben
log iiresen

tiizetesen

szemléljétek mégis meg:

(ez a rekldm helye volt.
majd aki tobbet fizet, annak.)

Off

Miklés, a piros, zsdkos duhaj
meglogott Svdjcba a hozomdnnyal
ahelyett, hogy piispoknek dllt volna
készpénzért drulta csokibol a Milka
fejébe szdllt a tehénlila sipka

megsiigta, igy mondja a marketing:
0 bizony télen mdr nem dolgozik
kirtigtdk ezért a szentek sordbol

muszlim lett
Bin Laden
videon iizenget
George W. is
retteghet

rég tiillépte a sebességhatdrt
whiskyt6l biizlik a rénszarvaskardm

nekimehet a szabadsdgszobornak,
fejét venné a turistaszezonnak

menekiil, zsdkjaban visz minden jot
kulcscsomat, hulldt, pénzt és mogyorot

iildozi Péter, a kapus, a Falk

épp szivarért volt egy foldi tabakban
kulcsdt meg hdtrahagyta a lakatban
Colombo orszdgdt eléri vajh’?
megkapja-e az titlevelét Svdjcba,
vagy kell, hogy éves addjdt ajdanlja?

hosszii ez a hetedik nap...

itt a szentek },za'borﬂznak,
ott tépik az Ur szakdlldt,
megfiijjdk az egek kulcsdt...

szolgdnak dlltak az angyalok...
szénfekete ldbnyomok
kénes esét frocskolnek a foldre...

LIgy késziilt el a fold és az ég minden
bennelevével egyiitt.

Isten a hetedik napon befejezte miivét, amit
alkotott.

A hetedik napon megpihent munkdja utdn,
amit végzett...”

Az Ur alszik...

Kain megolte Abelt,
korisfak alatt

belezi az utolsé madarat

kert volt a Fold, Te gyomldltad
ké6bdl hiissa Te formdltad
Kain kezében a véso:

Uram, mondd, mikor lesz hétf?
JOHANN VON KRONSTADT

Hohér a lajtorjaval (Pakh Imre-kollekcio, New York)
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VAGYOK EN IST

ORBAN JANOS DENES

Mcmecek s szx

(Az Alkalmi mesék idegbeteg folnétteknek ciklusbol)

FSZM TUDJA HANYADIK FEJEZET

mely azt kivetden kezdédik, hogy Rébert
Gida sziilei bekittetik a kdbeltévét és
elbfizetnek bizonyos extra-programcso-
magra, majd elfelejtenek lekodolni bizo-
nyos adokat

Egy reggel Micimacké arra ébredt, hogy
kozéptdjt foldudorodott a piros pottyds
paplan.

— Ez vajon mi lehet? — diinnyogte, és
nem mert benézni a paplan ald. Egy darabig
gondolkozni sem mert, és moccanatlanul
vdrta, hogy a furcsa valami elmiljon. De a
valami sehogysem akarddzott elmiilni.

— Mikor ilyen problémak meriilnek f6l
— gondolta Micimacké —, és a nem gon-
dolkodas nem oldja meg 6ket, akkor egy
bolcs medve gondolkozni kezd a prob-
léman.

Széval lett oda valami, ami kemény, és
ott, ahol az egyik vége van, a piros pottyds
paplan foldudorodik. De ha valaminek van
egy vége, akkor kell lennie egy masik
végének is, mert a dolgok mar csak ilyenek.

A misik vége pedig rajtam van —
gondolta Micimackd. — Ezt érzem. De az
egyiket is érzem, mert érzem rajta a paplant
igyhogy az is rajtam van.

A két vég kozott pedig van a valami.
Mivel a paplan eléggé kidudorodik, ez a
valami elég nagy lehet. Ha meg elég nagy,
akkor meg lehet fogni.

Micimacké egy Kicsit habozott, majd
benyult a paplan ald, és megmarkolta a
valamit. Kellemes bizsergés futott végig a
testén.

— Ez most vagy rossz, vagy j6 — allapi-
totta meg. — Egyiltaldn nem fdj. Viszont
jolesik. Ugyhogy lehet, hogy j6. De
mindenképpen gyants. Egy bolcs medve
ilyenkor elindul és valaszt keres a kérdésre.

Miel6tt elindult volna, még markoldszta
egy kicsit, mert nagyon jélesett. Aztdn arra
gondolt, hogy érdekes, reggeli gondolatai
most egyaltalan nem a méz koriil forognak,
mint altaldban, hanem valami méson.
Valami mason, amirél Micimackd nem
tudta, hogy mi, csak érezte, hogy homa-
lyos, és valahogy azt is érezte, hogy meleg
és nedves és hogy lennie kell valahol és
azt neki, Micimackénak meg kéne ke-
resnie.

Mackoénk kikdszalodott a paplan aldl, ilt
egy picit az gy sz€lén, nézegette a valamit
és hiimmogott. Majd elindult az ajto felé.
A valami furcsdn himbélézott.

—El kell takarnom, mert még kikacagnak
— gondolta Micimacké. — Bar az is lehet,
hogy irigyelni fognak, hogy nekik nincs
ilyen, és akkor nem kéne eltakarnom.
Mindenesetre, 6 az Gvatossdg.

Azzal a hdz el6tt néhdny terebélyes lapit
szedett és rakotozte dket a valamire és
elindult megkeresni Rébert Gidat. Egy
ideig kereste, de nem taldlta. Aztdn még
egy kis ideig kereste, de akkor mar nem is
akarta megtaldlni, mert picit szégyellte
magdt. Inkdbb a Szdzholdas Pagony felé
vette tjat, mert Bagoly el6tt nem szé-
gyenkezett annyira. Lopakodva ment, hogy
ne taldlkozzon senki mdssal, aki esetleg
megkérdezné, hogy miért vannak ott azok
a lapik.

— Tudod — mondta Fiiles, és Micimackd
Osszerezzent —, csak azért merészellek
megzavarni, hogy megkdszonjem, hogy
mdr észre sem veszel. [gy még jobban meg-
gy6z6dom, hogy egy senki vagyok, akin
mindenki dtnéz.

_ —Bocsiss meg —habogta Micimacko. —
Es kérlek, ne érts félre. Epp udvariasan
akartam koszonni €s j6 napot kivénni, de
te mindenkinél udvariasabb vagy, és nem
lehet téged megeldzni.

Fiiles csipds valaszt forgatott a nyelvén,
de ekkor észrevette a terebélyes lapikat, és
folderiilt az arca.

— Mackd, minden meg van bocsétva,
hiszen latom, hogy engem kerestél. Te,
hogy te milyen finom lapikat hoztal
nekem...

Es mieldtt Micimackd észbekapott
volna, Fiiles mar hersegtette is a lapikat.

Medvénk visitva menekiilt el. Olyan
gyorsan futott, hogy Fiiles méltatlankoddsa
sem érte utol. Majd megallt, hogy kifiijja
magat és 1] lapik utdn nézzen.

— Hopp — mondta Zsebibaba —, és maris
ott himbdlozott a valamin.

Micimackd rémiilten seperte le.

Zsebibaba talpra szokkent és hisztizni
kezdett:

—Még akajok... Még akajok...

Micimacko référmedt:

—Takarodj innen te kis... te Kis...

Zsebibaba:

— Anyuuu...

Micimackd észvesztve rohanni kezdett,
¢s meg sem allt Bagoly hazdig. Egy kicsit
lihegett az ajtd el6tt, és akkor észrevette
az j feliratot:

PSZCHTRPTK

SZXLS PRBLMKKL FRDLINK
BZLMML BGLYHZ

KRM KPGTTNI

—No mi az, Macké? — kérdezte Bagoly,
mikor Micimack benyitott. — Hogy ityeg
afityeg?

— A fityeg? — csodélkozott el Mackoé.
— Széval ezt a valamit fityegnek hivjak?
Bér nem annyira ityeg, mint inkdbb him-
balozik... Mit szélsz ehhez?

Bagoly nézte a valamit és meg sem
randult az arca.

—Tudod, mi ez? — kérdezte Micimacko.
—Ez afityeg...

— Persze, hogy tudom — vilaszolta
Bagoly.

— Es mi az, ha szabad kérdeznem.

— Szabad kérdezned. De nem mond-
hatom meg a nevét, mert nagyon cstinya.
Maradjunk a fityegnél.

Micimacké megrémiilt:

— Akkor tehdt rossz...

Es jajgatni kezdett.

—Nem rossz — mondta Bagoly. — Egyal-
taldn nem rossz. S6t...

Es folsGhajtott.

Micimacké abbahagyta a jajgatdst, és
még kivancsibb lett.

Macko: Miért ilyen kemény?

BacoLy: Hja, fiam, ezt az iz¢ teszi... A
li... A libi...

Macko: A mi?

Bacory: A libikdka.

Macko: Nem értem.

Bacory (legyint): Magas ez neked, igy,
idegen szakszavakkal. A 1ényeg az, hogy
bele kell dugnod valamibe, hogy j6 legyen.

Macko: Es mibe kellene beledugnom?

Bacory: Valami nedves lyukba.

Macko: Aha. Es hol talalok ilyet? Egy
fa torzsén, példanak okaért?

Bacory: Inkdbb valakin. Mindenkin
akad.

Macko: Hm. Malacka j6 lesz? O amigy
is olyan nedves és cuppogos.

Bacory: Pfuj. Az nem ildomos. Malacka
ugyanis fid.

Macko: Aha. Es az miért nem ildomos?

Bacory: Mert tigy ildomos, ha nd az
illetd.

Macko: Ertem. Fiiles példaul n?

Bagory: Nem. Es Tigris sem, és Nyuszi
sem. Es... és én sem...

Macko: Es Zsebibaba?

Bacovy: Kiskorti. Nem szabad. De az
anyja...

Macko: Kanga? Pfuj...

Bacory: Elvilt asszony. Az ilyenek
konnyen kaphatoak erre-arra...

Macko: Ertem. Akkor legyen Kanga.
Készénom. Es megyek is.

Mielétt kilépett volna az ajton, vissza-
fordult.

—Bagoly! Te mér dugtad be a valamidet
valamibe?

— En? — felelte Bagoly és félrenézett. —
Huha!!!

Micimackd most mar ontudatosan és
peckesen 1épegetett, és esze dgaban sem
volt eltakarni a fityeget. Egyenesen
Kangaék fele tartott. Zsebibaba épp egy
bokorban iigykodott, Kanga pedig méldn
bamulta a baranyfelhdket.

—J6 napot! — készont Micimackd, és a
lényegre tért. — Tudod, mi ez?

Es meglobalta.

Kanga a pillantdsat a bardnyfelhékrél a
fityegre vetette.

—Tudom — mondta egykedviien. — Elvalt
asszony vagyok...

Mackét lehangolta a lelketlen viszo-
nyulds, de tovabb prébalkozott.

— Akkor... Akkor hogy is mondjam...
Hallottam, hogy az elvdlt asszonyok...
tudod... erre-arra. Szoéval, iz¢...

—Micsoda? — horkant fol Kanga. — Netan
azt hiszed, hogy amiért elvalt asszony
vagyok és egyediil kell nevelnem a
gyermekemet, barmire kaphat6 vagyok?
Réadasul itt, az drtatlan gyermekem eldtt?
Hat azt hiszed, hogy bennem nincs semmi
moral? Takarodj a szemem el6l, te sze-
mérmetlen lator perverz exhibicionista, mit
gondoltdl, hogy mormogsz egyet, ¢és
copuldlok veled, aztdn meg sziilok neked
egy ugrandozo erszényes medvét?

Micimackd rémiilten menekiilt. Ennyi
ijesztd, idegen sz6t még magatdl Bagolytol
sem hallott. Moral... Brrr... Lator, perverz,
exhibicionista... Jaj! Copuldl... Te jészagi
ég! Az vajon mi lehet?

Aztdn valamennyire megnyugodott, és
egy picit elgondolkozott azon, hogy milyen
is lenne egy ugrandozé erszényes macko...
Csak tgy szokellne a nedves és cuppogd
és bizonyara engedékenyebb Malacka fel¢,
éslenne miben hordoznia a mézesbodont...

ESZTE ROY
Poszikék
1. Igazi szép rétyi

Osszel 6sziil babam a fekete szakdll,

te voltal az igaszi szép rétyi

Vijoldm, ki gdndojgette szalat,

sz mdig pdsze gubancait értyi,

hej de hej de az embej végiil isz

szelypitni keszd, lekonyuj a fajok,

miszdm haboszra vert laba koszén

elfelejtem, hogy mit isz akajok,

a meg sziket, néma vagy tén vak isz,

pedig mdj cak vejszben cuppan ujjam,

ki-be, ki-be, nyitogatom ajkat,

nehogy nyelvem a szeggébe dugjam,
bdj szenkinek ehhesz szemmi kosze,

nem eszjementumto lettem posze.

2. Ovszej sze kell

Asz ember, mint az ujjam végiil,
bdh combok koszott dugattyliszna,
fagyosz latyakban didejgdszik,
hol nem iddsz diszdsz, sze kujva,
akah egy nyalasz6 Quijote,
dofném futd Dulcinedam,
nem tudni § faty Roszinante
pujcant dogleteszet redm,
de még liszom légvijaim,
vén totty, pofékeld avajban,
mig lepedékesz szészdlakba
gubancolddik el a fajkam,

dvszej sze kell, posze nesze

sze vona, ha lenne esze.
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A boség zavara —
julius

amikor igen. Persze, félek, valaszoltam jokedvien. Eliitok szamot, nem

B aratom azt kérdezte a napokban, tévedek-e irocimmal kapcsolatban, és félek-e,

tudok fejben Kivonni, az 6sszeadassal is egyre komolyabb a problémam.
Azutan nem nézem meg, mert a szamokat nem nézem meg éppen amiatt, hogy
nem vagyunk baratsagban. Azutan gyerekkorom 6ta keverem a jiliust és a jiniust.
Azutan tévedek, mert szelektiv az emlékezetem. Bizonyos diszno informaciokat
elkoptat a fej, mert szereti az alanyt, masok kié¢lesednek, mert nem. Hogyne té-

vednék, csak Isten nem téved.

18()4. (202 éve) jllius

elsején sziiletik George

Sand, a férfinevet, férfi-

ruhat és tobbnyire férfi-

akat visel$ lazadd irond,

akir6l a milt hénapban

Chopin révén ejtettiink

sz6t. Erds darab. Minta-

példany az irodalom fény-

koérében mozgd, a kiilsé-

ségekre sokat add irodalmi tyakudvar szdmdra.

Ady fiatal felesége (Csinszka) lelki szemei el6tt

Sand mami példaja lebeg, amikor irodalmi hal-

hatatlansdgra vdgyik, amikor vdlogatni kivan

véllalkozo kedvii irodalmi férfiak kozt. Sanddal

kapcsolatban igen szolidan fogalmaz az iroda-

lomtorténet, amikor azt mondja, életében férfiaké

afdszerep. Szamtalan férfié. Ez azt jelenti, senki

nem szdmolta meg, mert aki elszdnta magdt, re-

ményt vesztve félbehagyta. Az ember nem is

gondolnd, képeit litva. Egy fennmaradt hidnyos

lista a bizonyithat6 szeret6k koziil a kovetkezd

neveket kozli az utdkorral: Balzac, Berlioz, De-

lacroix, mind a két Dumas (apa és fi), Flaubert,

Heine, Liszt Ferenc (magyarnak is kell lennie a

névsorban, hehe), Mérimée, Saint-Beuve, Sten-

dhal és persze Musset és Chopin. Mds névsorok

szerint a korai szocialista mozgalom vezér-

alakjai, szénokai és publicistai 4gyaban gerjedt

forradalmi id6szakdban a munkdsosztaly igazaért

és az osztdly nélkiili tdrsadalom mieldbbi eljo-

veteléért. Mindez manapsdg sincs masként. Is-

meriink kortdrs iréndt, aki egyszerre jatszik XXI.

szdzadi Sandot, egyszerre vdgyja az irodalmi hal-

hatatlansdgot, és azt, hogy az dgya eldtti tii-
relmetlentil toporgd sor soha ne rovidiiljon.

45 éve, 1961-ben, ji-

lius masodikdn Ernest

Miller Hemingway 61

¢évesen besokall a noktol,

asikertdl, a gazdagsagtol,

és szétdurrantja a fejét. Az

olvasé Jack Londonnal

kezdte a huszadik szdzadi

amerikaiakat az En K6nyv-

taram sorozatban a hatvanas években. He-

mingway egyenes dgon kovetkezett. A szakirok

szerint Hemingway — s a tobbiek az ,elveszett

nemzedék”-b6l — London kalpagja aldl rajzottak

el6. Legyen igy. Késébb osszecimboral Fidel

Castréval, ez okoz némi lelki torést, de Fidel is

messzi, Kuba is messzi, nem kiheverhetetlen, bar

az egyértelmi, ha Francdval cimbordl, aligha

olvashattuk volna ekkora mennyiségben, Nobel-

dij ide, Nobel-dij oda. Halala 6ta €l tovabb.

Hemingway élvezhetd, konny( ir6 — a mai vi-

szonyok kozt. Meglehet, a huszadik szdzad egyik

legnagyobbja. Ha kevesebb fehér kubai rumot

iszik, ha kevesebb goromba spanyol bort, ha

kevesebb szinésznd a szeretdje, ha jobban vigyaz

magdra, ha betartja orvosai 6v6 tandcsait, és per-

sze, ha nem 16vi magat szajba kedvenc vadasz-

puskdjaval, ma is élne. De az nem Hemingway
volna.

1889. jalius 6todikén
sziiletik Jean Cocteau, az
univerzalis és sokmiifaji
francia. Klaun és akro-
bata, mondja réla az id6-
sebb kortdrs és atyai barét,
André Gide. Tizenéves
koratol megjelenik minde-

niitt, ahol valami torténik, igy a dada sem szii-
lethet meg nélkiile. A dada nem cifrdzza. Kidlt-
vanydban imigyen szdlitja meg a kozonséget

1920-ban: ,, Mielétt leszdllunk hozzdtok, hogy ki-
hiizzuk szuvas fogatokat, nedvedzd fiileteket, ki-
sebesedett nyelveteket, | Miel6tt kitépjiik csiif ne-
mi szerveteket, mely buja és nydlkds...” — ilyen
vadul tovabb, az aldirdsig. Az els6 vilaghdbortt
kovetd tarsadalmi kdoszban, politikai nihilben a
miivészet is Kitesz magaért. Az Alfred Jarry szel-
lemi hagyomanya koré (Ubii kiraly: ,,Szahar!”)
épiil6 dadat a finom lelkdi Cocteau idGben el-
hagyja, mielStt az egymds kozti testi fenyités,
kéz- és1abtorés divatba jonne. A vonatkozo iro-
dalom szerint bensGséges baratsagot dpol az ak-
koriban gy6gyszerként haszndlatos dpiummal,
Marais, Modigliani, Apollinaire, Max Jacob és
Raymond Radiguet). A legenda végteleniil hid-
nak tartja. Arcét felvarratja, bornadrdgban és ma-
tador kalapban jar. Elete utolsé évtizedében Pi-
casso hatdsat mutatd grafikaival hivja fel magdra
afigyelmet, tovabba vidéki templomoknak fres-
kokat készitett, de elStte kikeresztelkedik a ho-
moszexualitdsbol. Hogy gy mondjam: amikor
elunja a szexet, megtér.

Nincs idorendben,
de nem hagyhatjuk ki a ji-
lius 22-én harminckilenc
éve halott Kassak Lajost,
a magyar avantgdrd apjat
és nagyapjat. Koltd, iro,
festd, szerkesztd. A sza-
zadfordulon politizal, feke-
telistdra keriil. 1909-ben
gyalog indul Pdrizsba.

Negyvennyolcig az avantgard vezéralakja.
Folyéiratokat indit. 1947-ben szocidldemokrata
képviseld (Szakasits-part), a funkcidval betesz
magdnak. 1949-t6] vége a dalnak. Réla nem
irhatnak, 6 nem jelenhet meg. Ekkor hatvankét
éves. A kor politikai vezetése —a moszkvai né-
gyesfogat —a hajlithatd, vorosre atfestheté mi-
vészeket szereti, Illyés Gyuldért példdul oddig
van. Kassakot 1953-ban kivagjak a partbdl,
mint a macskat. De mindez nem érdekes. Annyi
torténik, hogy a politika és a politikusok nya-
logatdsdhoz kedvet érzé miivésztirsak meg-
nehezitik tiz évét, de az életmiivet, legyen bar
a Part elszant és kitart6, képtelen megsem-
misiteni, az életm{ ott 16g a szocialista realiz-
mus nyakan. A életm 1étezd valami, ahhoz ké-
pest a billegd ideoldgia bakfitty. A kadari
konszolidacid végiil a hatvanas években kien-
gedi a karanténbdl.

J ulius o6todikén hat-

vanhat (igy jobban néz ki:

66) éves Tolnai Otto, a

két Symposion, a legendas

vajdasagi Uj és a veszp-

rémi Ex fdszerkesztdje.

Késon, a kilencvenes évek

végén talltam ra (a ma-

gyarorszdgi gyakorlat sze-

rint az olvaso — jé okkal —

a fészerkesztéket nem olvasta; nem tudhattuk,
hogy ez a Sympdra nem dll). Kolt6. Azt monda-
ndm most, akinek médja van, nytaljon fel a polc-
ra, lapozzon Tolnai Ottét. De a Tolnai-vers ese-
tében a dolog nem ilyen egyszerfi. A javaslat
mas. Kedves Kivancsi Olvaso! Miel6tt szabad-
sagra mennél, rendeld meg, vasarold meg a Parti
Nagy Lajossal 6sszebesz€lt interjikonyvet (Kol-
t6 diszndzsirbol) (a hiilye cim ne rettentsen
vissza), vidd magaddal. Es ha esik az esd, mar-
pedig esik majd, elolvasod, visszatértedkor
gazdagabb leszel ezer kistorténettel a magyar 1€t,
a kisebbségi 1ét, a miivészI€t, a hdboris 1ét, az

Adria-Iét hol szomord, hol sziporkdzé valdsa-
gaibol.

1893-ben (113 éve)

sziiletett Vlagyimir Vla-

gyimirovics Majakovsz-

kij, szovjet-griiz koltd,

drdmairo. A futurista Ma-

jakovszkij és a ,,miltat el-

torolni” tervezd oroszor-

szagi ,,nagy hugyos okto-

beri” (ahogy Petri Gyorgy

a forradalmat nevezte)

megtaldltdk, megszerették egymdst, aztdn On-

gyilkosok lettem mindketten. Majakovszkij

el6bb. A futurista kidltvany a kovetkezd kedves

szavakkal koszontotte a kultrdra éhes orosz em-

bert: ,Le akarjuk rombolni a miizeumokat, a

konyvtdrakat, az akadémidk minden fajtdjdt, és

harcolni akarunk minden megalkuvo vagy hasz-

nos hitvdnysdg ellen.” (A technikdrol: extrava-

gans {raskép, irdsjelek elhagyésa, k6tészok he-

lyett matematikai és zenei jelek, képversek,

osszefiiggésteleniil egymas mellé illesztett sza-

vak, hangutinz$ szavak gyakorisaga.) Trockij

(van, ki e nevet, az SZU-val és a jégcsakannyal

vald szoros kapcsolatat nem ismeri?) szerint

,,0ridsi tehetség. Egyetlen dolog hidnyzott beldle:

a harmonia. De hat mibdl teremthetett volna mi-

vészi 6sszhangot e katasztrfakkal teli évti-

zedekben, amikor még be sem hegedtek a két

korszak hatdrdn kapott mély sebek?” ,Maja-

kovszkij huligdn. Betegesen érzékeny és hit, s

ezért akarja vad kirohandsokkal leplezni magdt.

Hogy kissé durva? Ez a félénkségtél van. Tudom
magamrol” — ez mar Gorkij, a libling.

9-én, 100 éve sziiletett Balint Gyorgy iro,
tijsagird, kritikus, a két vilaghdbort kozti publi-
cisztika etalonja. 1924-t8l tizenot éven 4t az Est-
lapok munkatdrsa. 1941-t6] munkaszolgalat ko-
vet munkaszolgdlatot. Tokaj, Ujverbasz, G6dol-
16. Aztdn a végéllomds: Ukrajna. Sztarij Nyi-
kolszkoje kérhazaban hal meg 1943. jan. 21-¢én.
Aki esetleg megzavarodik a politika (barmilyen
politika) verbalis 6nelégiiltségétdl, tomboldsatol,
keritse elG A toronyor visszapillant cimii gy(ij-
teményét, hogy értse, mi van. Mindig mi van.
,»Szépen €Ini mostaniban nagyon nehéz, szinte
lehetetlen. Szépen meghalni néha még lehet” —
mondja. Aztdn: ,,Legyetek igazsdgosak: ne mér-
jetek egyenld mértékkel.” Aztdn: ,,Az egyes mii-
veket egyes rok irjak — az irodalmat a kor irja.”
Az irodalomrdl: ,,Proust regénye, bdr sznobok
rajongnak érte, mégis remekmd.” Es elkdszonve:
,,Besotétedett, hlivosen lebben a szél. Most kel-
lene menekiilni, ki tudja, lehet-e még, mire me-
gint vilagos lesz. Maradok.” Maradt. Az akna-
mez6n kellett a munkdskéz a II. Magyar Had-
seregnek.

10-én(135 éve) szii-

letik Marcel Proust.

Kosztoldnyi mondja

Proustrdl és a szépségrol:

»A [...] hiedelem meg-

bukott, hogy a szEpség tu-

lajdonképpen az épség, a

testi és szellemi egészség,

s ép testben okvetleniil ép

1¢lek lakik. Ha ez igy vol-

na, akkor labdartigébaj-

nokaink vezethetnék az emberiséget. De a pipos

Leopardinak, a sinta Byronnak, a nyavalyat6rés

Dosztojevszkijnek, az iszdkos Poe-nak, a

rogeszmés Tolsztojnak, az idegbajos Nietzsché-

nek, az asztmds Proustnak mégis tobbet ko-

szOnhetiink, mint nekik.” Ez igy is van. Bar egy

focimeccsnek mégis konnyebben nekiiil az em-

ber, mintAz eltiint id nyomdban -nak. Még tgy

is, ha ismerjiik a torténetet Proust, a mézes

harsfatea és a Madeleine-keksz szerves kap-

csolatdrdl, amelyek egyiitt emlékeket, érzéseket

csalnak eld. Magdt az eltiint id6t. Hangulat kell

a rohand, elmaradasokat halmozd korunkban,

hogy egyiltaldn arra merjiink gondolni, na

rdszdnok Proustra két napot. Nincs két nap.

Emlékek vannak, j6 emlékek. Beoszthatd eltiint
id6.

12-én, 102 éve sziiletik Pablo Neruda, No-
bel-dijas chilei koltd, a hideghdbort Homérosza,
ahogy a majusban meghalt Somly6 Gyorgy (a
magyar forditd) nevezte. Valami irdatlan
mennyiséget irt, mégis kevés megrenditd poé-
mdjat olvastam, nem emlékszem csak egyre, a
tokaji borhoz irott remekére. De nem szoktam
rd. A tokaji borra. Sem.

1900-ban, jalius 15-én sziiletett Passuth
Laszl6, anydm nagy kedvence, minden regénye
a polcon sorakozott. Es nem esik jol. Rosszul
esik a ralatds, ha ralatas. A vilag megy, az em-
ber hal, kikopik, ha ir6, ha barmi.

J ulius 15-én (vagy 16-dn) hat éve halt meg
a kivaléan kiviildllo politikus kolté Petri
Gyorgy. Elhajtott mindenkit, az SZDSZ-t is,
amikor megkisértette Gket a hatalom. Petri elu-
tasitja a ,,ko1t6i elemeket”. Szerinte a koltészet
legnagyobb terhe, megsemmisitdje a koltdiség.
1981-85 kozott a BeszEld c. ellenzéki folydirat
szerkesztdje. 1974-t6] irasaibol €1; fordit. Versei
,politikailag elfogadhatatlanok”. Hirom szamiz-
dat kétete jelenik meg. A Szegényeket Tamogatd
Alap (SZETA) alapit6 tagja. 19892000 a Holmi
szerkesztéje. Alkohol, ellendllds, szerelem —
Petri szenthdromséga.

J tlius 17-€n 6tvené-
ves Garaczi Laszlo, a ma-
gyar irodalom Garaczila-
cija, az Irévalogatott (foci)
sztdrja. Nem tudom, ma
miért nem fudom fejbdl,
mit csinal Garaczi, a
posztmodern kortdrs radi-
kalisa a Lemur-regények
utan, mert altalaban latom,

mi torténik, ezért aztan odakeresek. Filmet ir.
Dramat. Munkamddszerérél maga nyilatkozza,
,»lassl és naiv, mint az éticsiga”, stilusdt pedig
ideges minimalizmusnak, illetve experimentalis
realizmusnak nevezi. Egy dolog biztos, a
Gyarmati né cimmel megjelent tavalyi gydjte-
ményes kétetére még nem volt erém visszakap-
csolni. Eltelt hiisz év. Vélhetleg jonnek a vél-
tozdsok. Otven fol6tt mindenképpen.

J tlius 26. 150 éve
sziiletett George Ber-
nard Shaw, dramaird.
Olvasgatom a Nyugat
Schoplin Aladérjat,
aki olvasgatja Frank
Harris Shaw-konyvét,
és hiiledez. ,Megtu-
dom beldle, hogy a hi-
ziillott alkoholista volt,

az anyja platonikus hdromszogben ¢lt egy furcsa
énekmesterrel, akivel késébb Londonba kol-
t0zott, maga Shaw fiatalkordban azzal igyekezett
magdra vonni a figyelmet, hogy elsdiil jart Lon-
don utcdin Jager-ruhdban, hogy ndvel hu-
szonkilenc éves kordban volt eldszor iigye, s ak-
kor is a nd, anyjanak mar nem fiatal énekta-
nitvdnya, volt a kezdeményezd, kés6bb azonban
mdr sok sexudlis (sic!) dolga volt szinészndkkel
¢és mas nokkel, a feleségét jorészt, vagy talan
egészen azért vette el, mert pénze volt és még
egész tomeg hasonl6 indiszkréciot. El16 em-
berr6l.” Pislog, csodélkozik, végiil 6sszefoglal:
,,Annyi bizonyos, hogyha Magyarorszagon mert
volna valaki igy irni akdr €16rdl, akdr holtrol,
6ridsi botrany lenne bel6le.” Ebben biztosak
lehetiink.

J ulius 22. *74-ben
sziiletett Dorogon a ki-
lencvenes évek csoda-
gyereke, Peer Kriszti-
an exkoltd, mostand-
ban dramair. ,,Ha va-
laki félévi diplomads
minimalbérnek megfe-
leld 6sszeget letesz ne-

kem az asztalra, kiadhatja a nevem alatt a verseit.
Ugyhogy vagy lesz tiz (ij verseskonyvem a ko-
vetkezd félévben, vagy az torténik, ami varhatd.”
—azaz elege lett a koltészetbdl, a nyomorbdl, a
napi djsdgrobotbdl. Osszerdzott egy pornokony-
vet a vagina monol6gok mintdjara, aztan elka-
nyarodott a szinhdz felé. Harminckét évesen.

1952. julius 29-én sziiletett, tehat ebben a
hénapban 6tvennégy éves Andrassew Ivan, a
magyar proza legkiilonlegesebb novellistdja,
legboldogabb és legboldogtalanabb embere. Uj-
sdgiroként félkézzel, akdr oda se figyelve olyan
vitdkat generdl, hogy hatvan anyéazas, hat
haldlos fenyegetés alatt nem issza meg (mint
mdjusban, a motorosok hihetetlen modort
,torzsével”), emellett évente ir tucatnyi
klasszikusan és elkeseritden emberi novellat
arr6l, milyen az élet.
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AZ IRODALMI JELEN A
MUVESZETEK VOLGYEBEN

Szeretettel hivjuk és vrjuk minden kedves ol-
vasonkat JULIUS 29-én KAPOLCS-ra, a Mii-
vészetek Volgyébe,

Tiborhelyiink: KAVEHAZ,/Pajtamozgd-udvar/

PROGRAM:

10.30-11.30- OLVASOPROBA — ANDRAS,
MAGYAR KIRALY ES HU HELYTARTOM,
BANK BAN

Hans Sachs hires mesterdalnok cipész (lasd
Wagner: A niirnbergi mesterdalnokok) 1561-ben
irt tragédidja (melyet H. S. a komédiak kozé so-
rolt) Mann L ajos forditdsaban. A darabot felol-
vassdak a veszprémi Pannon Vdrszinhdz mi-
vészei. S hogy tragédia vagy komédia? Dontse
el ki-ki maga!

11.30-12.30 -TOLL VAGY DURUNG?

Irodalomkritikdnk jelen dllapotjardl beszélget
Elek Tibor, a lap kritikarovatdnak szerkesztdje
Lang Gusztav irodalomtorténésszel, mert nem
mindegy, hogy toll vagy durung!

12.30-13.30 - SANDOR VAGYOK EN IS,
HA NEM IS PETOFI

Johann von Kronstadt (OJD) nydjt it egy
szines csokrot a honaprél honapra beérkezd —
koltdi babérokra ahitozd — dilettans poétdk még
dilettansabb verseibdl,

13.30- 14.30 - A BOSEG ZAVARA, AVAGY
ROSZULETESEK ES [ROHALALOK LAN-
COLATA

Onagy Zoltan izgalmas megkozelitésben, sa-
jatos onagyi anekdotizalassal fiizi 6ssze a targy-
h(’)nap évforduldit. S itt, az €16 rovatban azokrol
is sz6 esik, akik hely hidnydban kimaradtak a
lap hasabj 2ir6L.

14.30-15.30 — PALACKBA ZART SZA-
BADSAG

Szdcs Géza — a Beszéd a palackbol esszérovat
ir6ja—az aprilisban megjelent LIBERTE c. konyvét
mutatja be. A kotet egy szindarabbdl, a hozza irt
jegyzetekbdl, s egy nagy tanulmanybdl 4lL.. és ed-
dig még sehol nem publikalt fotok hozzak kdzelebb
az olvasohoz a magyarsag 1956-os golgotajdrdsat.

Folytatas a 4. oldalrol

Hivtam pszichiatert, a j6 dreg Goldschmidt rogton
kijott, de Bozsi megneszelte valahogy, és elba-
rikddozta magat a szobdjaban, az ajtd elé tolta a dog
nehéz bitorokat, igyhogy csak a konyhankeresztiil
tudott vele értekezni a Dénes, ot llt a nagy magus
lehajtott fejjel, a botjara timaszkodva, és tiirelmesen
kiabélt a Bozsivel, aki mindent kitalalt, hogy én egy
halatlan dog vagyok, aki elfogadta a pénzt, de most
mar, hogy mindenem megvan, nem t6rédom vele,
felé se nézek, az apdm meg konyhakéssel kergeti 6t
a lakdsban, az Eva nem ad neki enni, mr ol is je-
lentette a fiat a parbizottsagnal — ez egyébként igaz
volt, ma is megvan a ceruzaval frott foljelentd levél,
amiben kifogdsolja, hogy pértunk és kormanyunk
Gvatlanul megbl’zik egy ilyen gazemberben, mint az
apdm, aki még a sajt anyjdt is képes ¢heztetni, pedig
mindent neki kdszonhet, a lakdsatol a nyaral6jdig, a
felesegerol mar nem is beszélve, mert igaz, ami igaz,
az Evdt is a nagyanyam szerezte. Végiil azzal fe-
nyegetddzott, hogy bepereli apdmat sziilStartasért.

Vagy féloraig tartott a disputa, Dénes a konnyeivel
kiiszkddve rogyott le utdna a nappaliban, az egész
csalddodban az Gregasszony a legnagyobb figura,
mondta mély meggy6zddéssel, komolyan be is gu-
rultam, hogy elém helyezi ezt a bolond Bézsit, ahe-
lyett, hogy megmondand, mit tegyiink vele.

Az elmeosztalyon halt meg szivelégtelenségben,
ugyanigy, mint a hiiga. Aznap, amikor értesitett a
kérhaz, mert €n vittem be, €s én intéztem mindent,
példaul, hogy kivegyék a kozos 6rz6bdl, ahol kétszaz
rémregénybe ill eszel6s kozott fekiidt egy meg-
taldlhatatlan dgyon, de legaldbbis, amig odajutottam,
ketten folajanlkoztak, tobben erdszakosan cigarettat
koveteltek, és el kellett mennem a fal mellé hizott
halés 4gy eldtt, amelyben Nyalfolyaté Arpadhdzi

A folytatds pedig, mivel a torténelem kereke
forog tovabb, Kukorelly Endre szdjabol és tol-
1dbol A komonizmus torténete ROM cimmel
frissen megjelent regénye alapjan. ,,Akdrmit
beadnak neked, megiinnepeltetik veled, te meg,
ha nem is veszed be, legalabbis elfogadod, nem
tudsz az tinnep eldl kitérni, €s ez a komonizmus.”

15.30-16.30 - MUHELYMUNKA

Rendhagyd szerkesztdségi kerekasztal-beszél-
getés miltrol, jelenrdl, jovébeli célkittizésekrol,
az Irodalmi Jelen Konyvekrél és a Negyvenezer
dolldros regénypalyazatrol.

Abeszélgetést vezeti: Boszorményi Zoltan f6-
szerkesztd és Pongracz P Maria, az 1JK szer-
keszt6je. Vendég: Matyi Dezsd, az Alexandra

Konyvkiadd igazgatdja.
16.30-17.30 - IGY IRUNK MI (elsd
felvonas).

Akik felolvasnak: Kardcsonyi Zsolt, Gill
Attila, Pollagh Péter, Szdlinger Baldzs.

17. 30-18.30 - ,NAGYOKROL ES KICSIK-
ROL” — miltbéli torténetek.

Faludy Gyorgy emlékezik; mesél bardtokrol,
kortdrsakrol, konyvekrdl, torténelemrdl... S még
mi mindenrdl? Gyere, hallgasd a koltdt, aki vé-
gigélte a XX. szdzadot.

18.30-19.30 — ESTI MESE.

,»ha utdlod a spendtot, ha jobban szeretsz bottal
piszkalni egy békat, mintsem rokon néniket 14-
togatni, ha bundds pokokkal rémisztgeted a la-
nyokat azaz igazi kolok vagy szinte épeszii fel-
ndtt vagy — tigy neked” mesél Orbdn Jédnos Dé-
nes BUBOCSK AROL, a Pokol beliigyminisz-
terének, Belzebtibnak flarol segyaltaldn a Pokol
minden més fajzatjardl. Ha tetszett a mese, lesz
rdadas is! .

19.30-20.30 - IGY IRUNK MI (mdsodik fel-
vonds, azaz FINALE).

Mindannyian olvasgatunk még egy keveset.

Taborhelyiinkdn — almafak hiivosében a fiiben
heverészve — barki fellapozhatja a folyéirat ré-
gebbi szdmait és az Irodalmi Jelen Konyvek-so-
rozat eddig megjelent koteteit.

kapcsolatos informaciokat.

Az Irodalmi Jelen NEGYVENEZER dollaros regénypalyazata

Dijkiosztas szeptember 8-an

Lezarult az Irodalmi Jelen éltal meghirdetett NEGYVENEZER dollaros regény-
palyazat. Minden varakozast feliilmilva, 283 palyamunka érkezett. A nagy munkavo-
lumen miatt a palyamiivek elbiralasanak hatarideje 2006. aprilis 30-rol 2006. augusztus
31-re médosul. Ezutan Keriil sor — kozjegyzo jelenlétében — a jeligék feloldasara és a
hivatalos eredményhirdetésre. A dijakat iinnepélyes keretek kozott 2006. szeptember
8-an 19 érakor adjak at Budapesten az Alexandra K onyveshazban (Nyugati tér 7.).
Addig is folyamatosan frissitjiik a www.irodalmijelen.hu honlapon a regénypalyazattal

old., 2.499 Ft

A kortdrs magyar szépirodalom két reprezentativ gyiijteménye, Az év versei és Az év novelldi —

Az év versei 2006 (szerk. Szentmdrtoni Janos),
keménytdblds, védéboritos, A/S, 296 old., 2.499 Ft
Az év novelldi 2006 (szerk. Biro Gergely),
keménytdblas, védéboritos, A/S, 256 old., 2.499 Ft
Az év esszéi 2006 (szerk. Ekler Andrea, Rosonczy
1ldiko), A/5, keménytablds, véddborités, kb. 272

Az év miiforditdsai 2006 (szerk. Turczi Istvdn), A/5,
keménytdblas, védéboritos, kb. 352 old., 3490 Ft

hagyo-

mdnyainkhoz hiven — az elmiilt év legjobbnak itélt miiveibél nyiijt szinvonalas, sokoldalii vilogatdst.
Ezittal 32 prozaird és 74 kolté képviselteti magdt az antolégidkban, melyek a Nemzetkozi Konyvfesztivilra
jelentek meg. A Konyvhét alkalmdabol negyedik alkalommal ldtott napvildagot Az év esszéi antologia,
amely a kortdrs szellemi élet sokszinii panordmdjdt nyiijtja, illetve Az év miiforditdsai, a nagysikerii
antologidk 1ij tarsa, amely a kozelmiilt és a kortdrs vilagirodalom legismertebb alkotdinak életmiivébil
nytjt szinvonalas izelitét, a legjobb magyar miiforditok tolmdcsoldsiban. A kotet tobb mint 30 kivdlo

alkoto miiveit tdrja a magyar olvasok elé.

Mind a négy antolégia kedvezményes dron, Az év versei, Az év novelldi, Az év esszéi 1990 Ft-ért, Az év
mifforditdsai 2490 Ft-ért vasdrolhaté meg a Konyvhét ideje alatt kizdrolag a Magyar Naplo standjdn,
valamint folyamatosan a szerkesztéségben: 1062 Budapest, Bajza u. 18. Tel.: 342-8768. A kotetek eredeti

drukon konyvesboltokban is kaphatok!

az

e-mail: ij@irodalmijelen.hu, tel.: 0040/237/280-7;

HIRDESSEN

Megrendeléseket a kiado cimén vesziink fel.

1081 Budapest, Rakoczi it 59. 3/5; Ir odalmi Jelen Kift.
310085 Ald(l Eminescu utea 55-5

-ben

SLdll]

51, fax: 0040/‘))"/‘)80 590, Occident Média Kft.

Amikor gazdag voltam

Szent Margit 6rjongott mezteleniil, szoval aznap
taldltam a postalidimban egy hivatalos sarga
levelezdlapot a Bozsi jellegzetes, kuszan semmibe
hanyatl6 {rdsval: Gyurika, mi van veled, miért nem
jOssz, napok ta nem lattalak.

Apdm be se hivta 6ket, hanem mindjart meg-
mondta nekik, marmint a hitkdzségi tigyvédeknek,
hogy az anyja beszamithatatlan volt, igyhogy nem
is érvényes az a papir, amit lobogtatnak. Ezt mibdl
gondolja, kérdezték Gvatosan az 6regek. Hét abbdl,
hogy magukra végrendelkezett, felelte az apam, és
racsukta az ajtét a két megddbbent szivarra.

Meleg tavasz volt, nyitva hagytam az ablakot éj-
szakara, kora hajnalban mégis dtizzadtan, levegé utan
kapkodva riadtam f6l. Azt dlmodtam, hogy a Bozsi
kint 4ll a folyoson, és éppen késziil rdm ugrani az
ablakon at, valahogy kiszabadult a kérhazbol, és ide-
repiilt, ahogy valoban meg is tette egyszer, folkinlodta
magét az embert prébéld, meredek Giil Baba utcdn,
maga utdn rangatva a sz€liitott bal 1abat, hogy meg-
nézze, mit vettem a pénzembdl.

Nem tudtam visszaaludni, pedig abban az idSben
azalvas volt mindenem, és areggeli folkelés a legfbb
mumus, a szomszédokat kértem meg, hogy amikor
elmennek otthonrdl, csongessenek be, és addig
vérjanak, amig ki nem nyitom az ajtét, hétha akkor
nem alszom el, de hidba tettem ldbosokba meg a
zomdncos lavérba hdrom ébresztdorat, par perccel
egymast kovetd iddpontokra bedllitva, hidba nyi
tottam ki az ajt6t, amikor mar 6rdk 6ta nyomta valaki
acsongdt, hidba nyugtattam meg, hogy minden rend-
ben, mar tokéletesen ¢bren vagyok, mégis

visszazuhantam az dgyba, és csak dél koriil tértem
magamhoz.

Most aztdn ott dlltam a maddrcsicsergds de-
rengésben, fogalmam se volt, mit kezdjek ma-
gammal, és azon gondolkodtam, vajon hogyan is
¢l egy vagyonos ember, aki barmit megtehet, amit
csak akar. Hosszasan dztattam magam a forrd
zuhany alatt, még mindig toprengve, lassan,
kimérten 6ltozkodtem, megkeresve a legjobb
darabjaimat, kdzben eszembe jutott, hogy egyszer
majd késén jovok haza éjszaka, és nem vetkdzom
le, hanem ruhdban alszom, mint a régi lumpok, taldn
még gdzfiirdSbe is elmegyek, de most reggel volt,
til koran mindenhez, megittam egy kavét,
bolyongtam a lakdsban, végigsimitottam a
tekintetemmel minden zugot, a kedvenc darabjai
mat: az 6srégi Remington irdgépet a mahagoni ird-
asztalon, a korsdjaval vizet merit lany bronzszobrat
a Magdus néni szekrényén, meg a szlette man-
gorléfat az ablak melletti sarokban.

Aztan folballagtam a Skoddhoz, odafent allt a
tiirbénél, beiiltem, és elautéztam a legeldkeldbb
helyre, ami hirtelen az eszembe jutott. Kiszalltam a

www.irodalmijelen.hu )
Az Irodalmi Jelen honlapjan On nem csupan a lap tartalmaval ismerkedhet meg,

de olyan anyagokat is olvashat, melyek a lapban nem jelennek meg.

Vorosmarty tér sarkan, akkor még siman le lehetett
parkolni a kis Gerbaud eldtt, és bementem. Eredetileg
az igazi, a nagy Gerbaudba késziiltem, de amikor
meglattam oldalt a kicsit, és nyitva is volt, akkor
valahogy gy éreztem, hogy ide konnyebb lesz.
Letelepedtem az ajtéhoz legkozelebb esd asztal mellé,
¢és nem is néztem meg a siiteményeket a pulton, mert
mar ltkézben eldontdttem, hogy mit fogok rendelni.
Canada Dry-tkértem, akkor a gyombér még egészen
1ij dolog volt nalunk, és hozza marcipan epret meg
mandulds kiflit.

A gyombér hihetetleniil pezsgett, a szénsav
mulatsigosan csiklandozta beliilrél az orromat, az
epret és akiflit folvéltva ettem, nem tudtam eldonteni,
melyik a finomabb, tehdt melyik falatot kell a végére
hagyni. Sajndltam, amikor minden elfogyott, de
fegyelmezetten fizettem, és kiléptem a még mindig
tires térre, tigy latszott, errefelé késdbb kezdddik az
élet, ez mégsem Angyalfold, ahol hatkor mér sivitnak
agyarak sziréndi, itt szemreval6 titkdrndk ballagnak
almodozva az irodak felé, kozben eldontik, mit
néznek majd meg alaposabban ebédidd alatt, pars
volt a levegd, a magas hdzak kozott nem is lehetett
észrevenni, hogy mér kisiitott a nap, beleszagoltam
a city finom illataba, jol teleszivtam a tiidémet, és
fels6hajtottam, most mdr nincs semmi baj, enyém a
vildg, gazdag vagyok.
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Elhunyt Bartis Ferenc

Bartis Ferenc 1936. jilius 4-én sziiletett Szdrhegyen, Gjsdgiro-

szerkesztd volt a Bukarestben megjelend Falvak Népénél, a Marosva-
srhelyen ¢s Csikszereddban kiadott Hargitdndl ¢s a marosvésdrhelyi Uj
Eletnél, Siit6 Andras mellett.

Tiz évet iilt roman bortondkben, 1984-ben megfosztottdk roman 4l-

lampolgdrsagatol, az6ta Budapesten élt, 1988 és 1989 kozott a Magyarok,
1990-t61 A Céh cimii folyoirat fészerkesztdje, a Ring munkatérsa volt.

1989-t61 az Osszmagyar Testiilet elncke, 1995-t61 az’56-0s Magyarok

Vildgszovetségének elndkségi tagja és fotitkdra, 1992-tdl a clevelandi
Arpad Akadémia tagja; az Arpdd-érmet 1991-ben, Belvaros-Lipdtvaros
diszpolgari cimét és a Pro urbe Budapest dfjat harom évvel késdbb vehette
4t. Munkassagat a Magyar Koztarsasagi Erdemrend Tisztikeresztjével
és az ’56-o0s Forradalom Hdse Kitiintetéssel is elismerték.

F5bb mivei: Konok szeretet (1970), Kegyetlen szépség (1975),

Fohaszok és titkok foltdmadads el6tt(1996), Elloptdk a vildg lelkét(1998),
Rovdsok az id6 mestergerenddjdan (1998), Akarjatok élni szabadon (1999),
Fekete tiizijdték (2003), A kényszerhelyzet miivészete és a miivészet kényszerhelyzete (1994),Az dsszmagyar

eszme (2005).

Szépirok

Az Alexandra Konyveshdzban adtik
ata Szépirdk Tarsasaga idei dijait: Beney
ZsuzsaSe tiiz, se éj cim verses kotetéért,
Andras Sandor Gyilkossdg Alaszkdban
cimi regényéért, Foldényi F. Laszl6 pe-
dig Berlin siirtijébennevii esszékotetéért
vehette 4t az elismerést. Beney Zsuzsat
Margécesy Istvan, Andrds Sandort Szi-
lagyi Zsofia, Foldényi F. Laszlot Bodor
Béla méltatta.

Nadas Péter
akadémiai tagsaga
Nadas Péter irot a Berlini Miivészeti
Akadémia tagjai kozé valasztottdk. Na-
dassal egyiitt a tekintélyes akadémia tag-
jalett Martin Mosebach és Norman Ma-
nea is, mindketten irok. A Bukovinaban
sziiletett Manea 1986 6ta New Yorkban
€1, az elbesz¢10ként, szinhazi szerzoként

¢s kritikusként ismert Mosebach pedig
Frankfurtban.

Dijatadas Ujvidéken

A 2005. évi rangos vajdasdgi miivé-
szeti elismeréseket, a Hid Irodalmi Dijat
¢s a Forum Képzomivészeti Dijat iin-
nepélyes keretek kozott adtak at az Uj-

vidéki Szinhaz kistermében Faragd Kor-
nélidnak a Kultiirdk és narrativdk cimi

konyvéért, valamint Zsaki Istvan festo-
mivésznek tobb évtizedes, rendkiviil
magas szintl képzdmiivészeti munkds-
saganak elismeréséiil. Az egybegytilte-
ket Bordas Gy6zd, a Forum Kényvkiadd
igazgatdja koszontotte, majd alkalmi
méltatdsok utdn Bondor Pal adta at az
irodalmi, mig Mezei Erzsébet a képz6-
mivészeti dijat.

Irodalmi mizeum

Marbachban, Schiller sziilGvarosaban
megnyitottdk a David Chipperfield tervei
alapjan megépitett Modern Irodalmi M-
zeumot (Literaturmuseum der Moderne
—Limo). A gy(ijtemény egy része a kial-
litétermekben, s ami pedig oda nem fért
be, a raktdrakban kapott helyet: tobb mint
20 milli6 oldal kézirat, elsé kiadasi ko-
tetek, irdeszkozok, bitorok, €s természe-
tesen a legkiilonbozdbb targyak, melyek
hasznéléjuk mindennapjairdl, szokd-
sairdl vagy éppen kiilonds manidirél me-
sélnek.

Narancs dij

A harmincéves Zadie Smith nyerte a
milt héten Londonban a Narancs dijat
(Orange prize), amelyet évente a legjobb
regényirondnek itélnek oda Nagy-Bri-
tannidban. Sokak véleménye szerint Za-
die Smith-nek mar hat évvel ezel6tt meg

kellett volna kapnia ezt a
dijat White Teeth (Fehér
fogak) cimd elsd regényéért,
de ami késik, nem malik.
Ebben az évben harmadik
alkalommal kerilt f6l a
dontés listara, s ezattal haza
is vihette a 30 ezer fontos
dijat On Beauty (A szépség-
16l) cimi miivéért.
Elhunyt
Domokos
Matyas
Meghalt Domokos M-
tyés, Széchenyi-, Jozsef Attila-
¢s Magyar Ordkség dijas
kritikus, ird, aki 1953-tdl a
Szépirodalmi Konyvkiadd
felelds szerkesztdje, majd
1967-t61 f6szerkesztdje volt.
1989-t6l a Holmi cimii fo-
lyéirat tarsszerkesztdjeként,
1991-t6l a Szdzadvég, majd

az Osiris Kiado irodalmi ve-
zetdjeként dolgozott.

Diaknaplo
Szenzaci6? Paratlan torté-

nelmi dokumentum? A sors
igazsagtétele a levert for-

radalom dtvenedik évforduldjan? Ez is,
az is: eldkeriilt Kovédcs Janos, egykori
budapesti kisdidk napldja, amelyet 1956.
oktdber 23-an, kedden kezdett vezetni,
s amelyet most fakszimilében jelentetett
meg Kieselbach Tamds mivészettorté-
nész, miligydjté, mikereskedd, a Kiesel-
bach Galéria tulajdonosa.

Egyik naprol
a masikra €l a Fészek

A Fészek Miivészklub fennalldsa
105-ik éve alkalmabdl rendezett tisztd-
jitd kozgytilésén a valasztmany sajnalat-
tal dllapitotta meg, hogy a mai napokra
atdrsasdg teljesen magdra maradt. Fenn-
tarté timogatasban schonnan sem ré-
szesiilnek. Percrél-percre sajat forrdsok
el6teremtésével kiiszkddnek, egyik ho-
naprdl a mésikra élnek. Sajét kreativi-
tasukkal, leleményiikkel biztositjak cél-
jaik megvaldsitasat. Azzal, hogy rendez-
vényeik témavalasztdsa mindig iddszert,
sokszinti, egyedi — nagyrészt mashol nem
lathatd-hallhaté misorokat rendeznek.

3. Partiumi Irétabor

Az 1956-0s forradalom 6tvenedik év-
forduléjanak jegyében megrendezett ha-
romnapos taldlkozén az el6addsok, fel-
olvasasok, konyvbemutaté mellett dijat-
adasra is sor keriilt. Az frétabor dijait
ezittal négyen kaptdk meg: az Ady End-
1ét, illetve a tdbor emblémajat dbrazold
bronzplaketteket Sulyok Vince, Norvé-
gidban €16 koltd, irodalomtorténész, Da-
vid Gyula kolozsviri, illetve Székelyhidi
Agoston debreceni ird, irodalomtorté-
nész, valamint Pomogits Béla vette at.

Meghalt Osztovits

Levente

Az 1940-ben, Gydrben sziiletett
miiforditd, irodalomtorténész, egyetemi
tandr 1965-ben szerzett diplomdt az
E6tvos Lordnd Tudoményegyetemen.
Tobb szinhdzban is dolgozott dra-
maturgként, a kecskeméti Katona Jézsef
Szinhdzban 1967-t6] 1973-ig, a vesz-
prémi Petdfi Szinhazban 1973 és 1977
kozott, 1981-t61 1984-ig pedig a deb-
receni Csokonai Szinhdz dramaturgja
volt. Az Eurépa Kényvkiad6ndl 1965 6ta
dolgozott szerkesztéként, 1973-tdl a
kiad6 angolszasz csoportjanak fdszer-
kesztéje, 1988 6ta pedig a konyvkiadd
igazgatdja volt. A Szinhdz- és Film-
mivészeti Egyetemen 1972 6ta dra-
matorténetet oktatott, 1990-t61 az
egyetem szinhazelméleti tanszékét ve-
zette.

(Forrds: Uj Kényvpiac, Magyar Nemzet,

hirigynokségek)

Acsai Roland - 1975-ben sziiletett Cegléden, koltd, ir6,
miiforditd. Legutobbi kotete: Alagiitnapok (2005).

Bécher Ivan — 1957-ben sziiletett Budapesten, prozaird, ijsagiro.
Legutdbbi kotete: Hatldabii (2005).

Bagyoni Szabo Istvan — 1941-ben sziiletett Bagyonban, ir, koltd,
miiforditd, Gjsagird, a Polisz szerkesztdje. Legutdbbi kotete:
Elszabadult konténerek (2005).

Banyai Tamas - 1946-ban szilletett Budapesten, tanult szakmdja
bettiontd. Ird, 1972 6ta az Egyesiilt Allamokban €l, jelenleg
konyvtaros Lauderhillben.

Bedecs Laszl6 — 1974-ben sziiletett Budapesten, az MTA konyv-
taranak munkatdrsa. Kotete: A példdnak oka(2003).

Berka Attila — 1976-ban sziiletett Budapesten, ird, olvaso-
szerkesztd.

Bodansky Gyorgy — 1953-ban sziiletett Budapesten, ir6, pub-
licista, szerkesztd. Legutdbbi kotete: A miimia éjszakdja
(2004).

Bokros Laszlé — 1972-ben sziiletett Budapesten, ird, filmes,
zenész. Legutobbi kotete: Osszetort (2005).

Borbély Szilard — 1963-ban sziiletett Fehérgyarmaton, egyetemi
oktatd. Legutdbbi kotete: Halotti pompa (2006).

Dankuly Csaba — 1971-ben sziiletett Marosvasarhelyen, koltd,
fordito, illatszer-forgalmazo. Kotete: Egyfajta edzés (1999).

Darvasi Ferenc — 1978-ban sziiletett Gyoman, Budapesten ¢l,
foglalkozasa konyvtaros.

Ekler Andrea — 1971-ben sziiletett Budapesten. Kritikus, etnog-
rafus, a Magyar Napl6 szerkesztdje. Kotete: Létra az orok-
léthez (2004).

Esztero Istvan — 1941-ben sziiletett Végvaron, tandr, koltd, az
Irodalmi Jelen munkatarsa. Legut6bbi kotete: Egy konnyii
garni (2005).

G. Istvan Laszlé — 1972-ben sziiletett Budapesten, koltd, esszEiro,
tanar. Legut6bbi kotete: Amig alszom, vigydzz magadra
(2006).

Jaszay Tamas— 1978-ban sziiletett Szegeden, szinikritikus.
Kerekes Tamas — 1957-ben sziiletett Budapesten, ir6.

Koncz Tamas — 1982-ben sziiletett Marosvasarhelyen, kritikus,
a Kéroli Gdspar Reformdtus Egyetem hallgatdja.

Kormos Anett — 1981-ben sziiletett Lengyeltdtiban, Gjsagird.
Megjelent kotete: Ingyenszinhdz (2006).

Ké6banyai Janos — 1951-ben sziiletett, ir6. Legutobbi kotete: A
holokauszt mint elbeszélés(2005).

Lackfi Janos — 1971-ben sziiletett Budapesten, koltd, mifordito.
Legutobbi kotete: Hofogok(2003).
Moézes Attila — 1952-ben sziiletett Marosvasarhelyen, ir6, a heli-

kon szerkesztGje. Legutobbi kotete: Céda korok térténelme
(2004).

Németh Zoltan — 1970-ben sziiletett Ersekﬁjvéron, koltd, iro-
dalomtorténész, irodalomkritikus, egyetemi tandr Beszter-
cebdnyan. Legutébbi kotete: A haldljdték lekiizdhetetlen
vdgya (2005).

Onagy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, ir6, szerkesztd.
Legutobbi kotete: Szerelmeskonyv (2001).

Pécsi Gyorgyi — 1958-ban sziiletett Zalaszentgréton, az Uj
Konyvpiac felelés szerkesztdje. Legutdobbi kétete: Ol-
vasdprobdk 2. (2003).

Pollagh Péter— 1979-ben sziiletett, koltd, ird, kritikus. Legutobbi
kotete: Fogalom (2005.)

Puskel Péter — 1941-ben sziiletett Aradon. Ujsagiro, helytorté-
nész. Legut6bbi kotete: Emléklapok a régi Aradrol (2004).

Sebok Zoltan — 1958-ban sziiletett Szabadkan, egyetemi tanar,
esszEird, memetikus. Legutdbbi kitete (Németh Gaborral
kozosen): A mémek titokzatos élete (2004).

Szabo Tibor — 1976-ban sziiletett Gyulan, konyvtaros, szabadiiszo
ir6. Kotete: A ciprusi kirdly (2004).

Szalinger Balazs — 1978. augusztus 1-jén sziiletett Keszthelyen,
kolts. Legutobbi kotete: A sik (2005).

Szantai Janos — 1969-ben sziiletett Kolozsvéron, ir6, koltd,
forditd. Legut6bbi kotete: Szisziiphosz tovdbblép (2005).

Terék Anna — 1984-ben sziiletett Topolyan.

Vennes Aranka — Budapesten sziiletett, Gjsdgird, a Magyar
Rédiénal, a Vasarnapi Ujsdg cimd miisor szerkesztd-
riportere.

Vezényi P al —1935-ben sziiletett Makon, ird, kritikus, djsagiro,
miiforditd, esszéista.

Weiner Sennyei Tibor — 1981-ben sziiletett Egerben, koltd,
alkimista. Kotete: A természettel valo kapcsolat tijragon-
doldsa (2005).

Zudor Janos — 1955-ben sziiletett Nagyvaradon, koltd. Legut6bbi
kotete: Es egy kicsit tovdbb (2001).
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