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Lapszamunkat Csomortani Gal Laszlo alkotasaival illusztraltuk.

A miivész bemutatasa a 31. oldalon

Siratok

dy Gyorgy: A Kairoi Miizeum elétt;
Rotterdami Erasmus (részlet)

inandy Gyorgy: A nap, amikor elvesz-
tettem a sziizességemet

osi Zoltan: Délutdni alvds

or Béla: Harom kicsi préza —a Kivezetés
a filozofiabol ciklusbol

s Géza: Beszéd a palackbdl — Mekkora
kolt6 volt Wass Albert?

yven éve halt meg Tamasi Aron — Simo
Marton: , Kivdnhat-é ember tobbet...”

an Imre, Gal Eva Emese, Gyérffy

Akos, Kirily Levente, Koman Janos,

Harkai Vass Eva versei.

-Nagy Ferenc: Sosméz (1észlet)

y Koppany Zsolt: Jozefdt ir tébldboldsai
(részlet)

y Abonyi Arpad: Rovid séta, 6szi
alkonyatban

ég és hatdrok? — az E-MIL koltészetnapi

czez

szamol be

sis Csaba: Vidéki szerelem
ika Temesi Ferenc, Barnas Ferenc,

Gyorei Zsolt és Schlachtovszky
Csaba, Cs. Szabo Laszlo, Paskandi
Géza, Kocsis Csaba, Vallasek Jilia,
Bombitz Attila konyveirdl

ikritika Jaszay Tamas, Varga Aniké és
Simon Edina tollabol

ert Altmanrol Boros Norbert ir

or vagyok én is! — Johann von Kronstadt,
A béség zavara — Onagy Zoltan rovata

A helytallas esztétikaja egy élet
gyakorlataban

Elethelyzetekrdl és beszédes szovegekrdl a hetvenéves Lang Gusztivval

(Eldbeszéd helyett)

,»A torténelem sorshelyzeteket hoz létre, s ezekben a tudatossag
kiilonb6z6 szintjén magatartasformakat alakit ki az ember. A te-
hetség, a tudas és a meggy6zodéssé kristalyosodott erkolesi normak
egyénenként ugyan valtakozo erotérben szabjak meg az €letpalyak
iranyat, s a véletlen is elég gyakran belejatszik azok alakulasaba,
de - ha tetszik, ha nem — a megorokolt torténelmi helyzet hatarolja
koriil a cselekvés lehetoségeit.” Kos Karoly avatott faggatojanak,
Benk6 Samu miivelodéstorténésznek a sorai jutottak eszembe,
amikor Lang Gusztav baratommal, az irodalomtudomanyok
doktoraval, a szombathelyi Berzsenyi Daniel Foiskola koztisz-
teletben allo tanaraval, aki jinius 12-én lesz hetvenéves — és akire
olyan profan titulusok is nagyszerten illenek, mint amilyen a Kitii-
no sakkmester, megrogzott pisztrangozo, megalkuvast nem tiro vi-
tapartner példaul kutya- és vorosbor-témaban - leiiltem beszélgetni.
Lang Gusztav ,,6rok idoktol énnekem is tanairom”, 1959-t6l az épp
egyesitett Babes-Bolyai bolcsészkaran szeminariumvezetonk volt
poétikabol: az O stilusgyakorlatain ,,indultunk el” a vers igazi meg-
értése iranyaba - s tin nem is elsosorban egy-egy Dsida-szokép,
hanem egy-egy frissében megjelent Szilagyi Domi-, vagy Laszloffy
Ali-vers boncolgatasa iiriigyén...

Az egyetemi évek utan is €16 maradt a kapcsolatunk. Lang tanar
ur a tordai Josika Kor gyakori vendége volt, egymaga is, de erdélyi

irodalomtorténetiik megjelenése ota ,,Kantor-Lang” parosként
is. Utunk-os koromban a szaktargy-vetélkedok — irodalmi olim -
piak — 1j lehetoségeket és j szint teremtettek az egyiitt gon-
dolkodashoz. Az Utunk - egyetemistak és kozépiskolasok ko -
rében - elhiresiilt rovatat, a Kiskatedrat, mondhatni, ketten hoz-
tuk tet6 ala. ;

Igen, ,,a sorshelyzetek”. Es j ,,cselekvési lehetoségek”. Amikor
a villampostan-kérdezésrol L ang tanar Gr nagyvonalidan lemon-
dott, s helyette a Szombathely kozeli Taplanszentkeresztrol inkabb
felvonatozott Budapestre, ,,mar a kozos duma kedvéért is”, arra
gondoltam: Istenem, amig mi tudés baratunk élményszamba mené
emlékezéseit hallgatjuk — Szatmarroél, Kolozsvarrol, a Bolyai
Egyetemrol, Dsida koltészetérol, a transzszilvanizmusroél és a ,,ki-
vandorlé irodalomrol”, a sziil6fold tovabb hordozhaté szellemi al-
dasairol -, talan kozos varosunkban valakik azoknak adnak igazat,
akik tiltakozo levelekkel probaltak meggy6zni igazunkrél az Europai
Bizottsag biztosat, Olli Rehn urat. Mert hatha az igazsag, az 6szinte
és tiszta sz6 hangoztatasa révén megszépiilhet a vilag — mint apos-
tolok homloka mogott, ugye... Hatha Kolozsvaron valakik igyekezete
nem sziinik meg, hogy a ,,pesti 1956” miatt eltaposott Bolyai Egye-
tem természetes jogaiba allhasson vissza.

BAGYONI SZABO ISTVAN

Folytatasa a 8. oldalon

KIRALY LASZLO
Aprilis

A kordobez neva kolto — 1.

Megalkotom legelsd versemet.
Arszpoétika munkdm cime.
Kiteljesitem miivészetemet.
Aldas ratok, s a fara, fire.
Belészvom a nemes haragot,
Erchangon, mit ember nem latott.
Ragyognak a képtelen zavarok —
Kitaldlom, zengeni, a Partot.
Jol tudom én, sokmindent nem lehet.
Szivetekbe rejtsetek engemet!

Micsoda dal szill az alkonyatban!
Amulok, semmitdl se félek.
Lam, a vildig még megalkotatlan —
Csak génie-mben lobog a [élek.
Vonulok szendén, teremtek halkan,
Szavaim adnak, soha se kérnek.
Karjukon hold kél, szemiikben nap van —
Ezek a gaszkonyi legények!
Sziviikben egy legenda tantorog.
Bertigatott magyari vandorok...

Elgizoltak, ¢s kimiltam menten —
Egbe t6r6 Kérdobez-ember.
Bolyong a lelkem temethetetlen,
Am az Urhoz fordulni nem mer.
Vig dali stréfakban koltd lettem.
Roéptet jo por, keserd kender.
1zz6 trénszékem fiistje felettem.
Testem gyilkos drnyéka elnyel.
Itt minden nagyon jo, langsam, lassan!
Istenithettek — csak el ne... —
16jem.

A kordobez nevu kolto — I1.

Elgézoltak, és kimaltam menten.

Tessék rohanni, meghalt Laci bacsi!

A Czondi-gyerek kétségbeesve.
Szemerke, sziirkés estefelé.

Nyekerg taxi, slirgsségi —

emberem azdta naponta lat

egy halottat, ki dcsorog dohdnyozva,
méregeti vigan asszonyok fardt,

vonatra, 10ra, autobuszra szall.
Megkoszénném neki, de nem jelentkezik.
Meghalhattam volna, latolgattak

fehér kopenyes mészarosok.

Nem sejtették: harminc esztendeje
belefulladtam a Fekete-tengerbe,

halak faltak fol az emlékemet is.
Békességben lemondhatnak rélam.

Csak ez a sok vér a fejem alatt!

Harom oltés a fejbdrbe, baromi szégyen —
fol se vesznek a tiléls egyletbe.

Hazudj huszat, harmincat legaldbb,
mondjak, a szimokat keveri az Ur.
Figyellek naponta benneteket:

ki tandisitja, hogy bevégeztem?

Nem én ittam Dagival a Dagi-kocsmaban,
nem én szédelegtem annyi rozsakertben.
Nem engem 4ztat verejték, ha

borzol6 kalandokra gondolok.

Itt iilok elgdzolva, sehova se mentem.
Nem én! Nem én! O, ezek a

balkezes doktorok...



@ 2006. janius

magyar irodalom egésze szempontjabol
A is érdekes, szamos izgalmas kérdést és

allitast megfogalmaz6 konferencia
zajlott le dprilis 8-dn, a kolozsvéri Sapientia
EMTE Ovdry termében. A koltészetnapi ren-
dezvénysorozat keretébenEgységes magyar iro-
dalom. Realitds vagy utdpia? cimmel egész na-
pos konferenciat szervezett az E-MIL. Meghivott
eléadoként felléptek: Egyed Emese kolt6, iro-
dalomtorténész, Boka Ldszlé irodalomtorténész,
kritikus, Kdntor Lajos irodalomtorténész, a Ko-
runk fdszerkesztéje, Szildgyi Istvdn rd, a He-
likon f6szerkesztdje, Bréda Ferenc ird, kritikus,
Szakdcs Istvdan Péter tanar, irodalomtorténész,
Németh Zoltdnird, koltd, irodalomtorténész, Or-
csik Rolandkoltd, kritikus, illetve a rendezvény
moderatora és hazigazddja Balazs Imre Jézsef
koltd, kritikus, irodalomtorténész.

Baldzs Imre Jozsef a cimre val6 visszakér-
dezéssel inditott: Egységes-e a magyar iroda-
lom? Ez a feltételezett ,,egység” realitds vagy
utdpia vagy...? Es egyiltalin egységesnek kell-e
lennie a magyar irodalomnak? Természetesen a
kezdéskor elhangzott az is: a kérdéskor mar tobb
kordbbi beszélgetés és konferencia targyat ké-
pezte, tekintettel arra, hogy egy sokat vitatott té-
mat kindl.

Egyed Emese ,,A koltészet a kissé rendetlent
kedvel” cimi elGadasdban egy irodalmi hata-
rokat és tényleges hatdrokat 4tlépd utazdsa em-
1ékét idézte, a magyar irodalom sokszintiségét
illusztralva. El6adasanak hangsilyos pontjait ké-
pezte a személyesség fontossaganak hangsilyo-
z4sa, az egyéni olvasds, az egyéni értékrendek
kiemelése, mivel ,.egyéni értékrendek nélkiil
nincs olvasds”; illetve a kevertség és rendetlen-
ség fogalmak, amelyek az 6sszmagyar irodalom
esetében a régiok kozotti atjarasok szempont-
jabdl lényegesek.

Boka Lészl6 az egységre vonatkozd kétségek
mult szdzadbeli alakuldsdra, az el6zményekre
adott ralatast el6adasaban. Felidézte az 1979-es
és 1982-es Uj Forras vitdkat, a ,,spendt” megje-
lenését, a Szerb Antal és Babits irodalomszem-
lélete kozotti kiilonbségeket. Az 1979-es vita
egyik lényeges kérdése: ,értéktudati nemzet
vagy nemzettudati érték?”, mig az 1982-es iro-
dalmi dnszemlélet problematikaja: ,,1étezik-e va-
lamiféle egységes irodalom vagy sem?”.
Torténelmi felvezetdije igen jol érzékeltette, hogy
az egység fogalma tulajdonképpen mar Babitsék
koraban is problematikus volt. Mig Szerb Antal
1934-ben tobb magyar irodalom kialakuldsardl
besz¢l, addig Babits elfogadhatatlannak tartotta
az egyazon kultiirdn beliili mas-mds értékrendek
1étrejottét. A nemzeti kinon meghatdrozdsa prob-
lematikus, mint ahogy a homogenitas indo-
koltsaga is megkérddjelezhetd. Az egység nem-
zetit, egyetemest vagy plurdlis irodalmakat je-
lent? Mikozben érezhetd egy erdteljes Budapest
kozpontisag, akdzben mdshol is vannak iro-
dalmak, azoknak is nyilvan megvannak a maguk
kozpontjai. Esetiikben a periférikussag
egyenld lenne a marginalitdssal?

Akisebbségi helyzetbe keriilt irodal-

mak kapcsdn az 1968-as frészovetségi
vitat hozta fel Boka, amikor a be nem
avatkozds kérdése meriilt fel, majd az
1982-es vitdt, ahol mdr érvényesiilt az
LHutddnemzet €s allamnemzet” kérdése,
illetve képviselve voltak a hatdron tali
{rok és irodalmak is (Tozsér Arpad,
Egyed Akos, Piskdndi Géza). Utalt az
irodalomértés vitdira. Milyen problé-
makat is vet fel a nemzeti irodalmak
viszonya a nemzetihez és forditva (a
romadniai és jugoszldviai magyar iro-
dalmak kapcsan Sziligyi Akost idéz-
te). Hogyan fogadjak a budapestiek a
nemzeti irodalmakat miiveld irodal-
makat? Beszélhetiink-e egységes iro-
dalomrol, mikozben ezeknek az irodal-
maknak kettds kotddései vannak, még
ha a rendszervéltozast kévetden a poli-
tikai kényszerliség meg is véltozott.
Viszont a magyar irodalomnak nincse-
nek nyelven tdli hatdrai, hiszen hatdra és
¢lettere maga a nyelv — zdrta beszEdét.

Boka Ldszl6 eldaddsa utdn Kéntor
Lajos vezette végig a torténelmi ese-
mények mentén a szkizma hdrom sza-
kaszat (elsd szakasz 1920-t61 1945-ig,
maésodik szakasz 1945-t6l a hetvenes
évekig, onnan valamiféle normaliza-

Egység és hatarok?

16das, aztan a harmadik szakasz tartott a
nyolcvanas évek végéig). Kantor Lajos eldada-
sa is alapvetden egyfajta torténelmi attekintésre
épitett. Kos Karolyt idézte a Kidlté Szobdl, mi-
szerint Magyarorszdg is lemondott rélunk, nem
csak a nagyhatalmak dontéttek; 1956 —a romén
hatalom elvdrta a magyar ir6ktol, hogy alldst
foglaljanak a magyarorszagi forradalommal
szemben. Szabédi azzal utasitotta vissza e
kényszert: hogyan tehetnék ezt, ha nem is tudnak
egymdsrol a budapesti és az erdélyi irok. Kéntor
itt hangsilyozta, a politikai nyomdssal szembeni
ellenallds mogott azonban Szabédi kijelentése
egy redlis helyzetet is jelol, annak ellenére, hogy
a negyvenes ¢vekben még nagyon szoros kap-
csolat volt példdul Illyés és Szabédi kozott. Elda-
ddsaban kitért arra, hogy a diaszpdra irodalma
miért is jelenhetett meg abban az idében a Ko-
runkban. Cs. Szabd Laszl6 hamarabb jelent meg
itt, mint a nyugati korékben. Kénnyebb volt ak-
kor a nyugati emigransoknak erdélyi lapokban
koz61ni, hiszen ez nyilvdnos hadiizenetnek sza-
mitott Magyarorszaggal szemben, mivel a hi-
vatalos magyar irodalom egyéltalan nem tartotta
a kapcsolatot az emigrans irodalommal. Kéntor
el6addsdban a tobbi el6addval szemben az egy-
séges magyar irodalom mellett foglalt allast,
hangstlyozta, nem tudja elfogadni, és szeren-
csétlennek tartja a magyar ,,irodalmak” kife-
jezést. Az eléaddsokat kovetd vitdban kiegé-
szitette: a magyar irodalom egy, viszont szerinte
sem egységes, mert nincs egy olyan nemzeti kd-
non, ami mindent meghatarozna.

Szilagyi Istvan: ,irodalom, egység? hiilyeség!
nincs egység!” beszédében ¢ is torténelmi tte-
kintést végzett. A jelenkori helyzetre utalva ki-
jelentette, hogy kéretleniil hiztunk magunkra 6n-
sanyargat6 kontost, kényszerzubbonyt, végziink
oncsonkitdst, mikozben mar nem vagyunk ra-
kényszeritve a romdniai magyar, vajdasdgi ma-
gyar kifejezésekre. Egyetértett Kdntorral az
egyéni sajatossagl képzddmények kapcsan, de
ezek az irodalmak, mint intézmények — hangsi-
lyozta — egyfajta kényszertiségbdl jottek 1étre.
Irodalom nem johet 1étre két €v alatt (az 1940-es
évek). Rdadasul az elcsatolt magyar vidékeket
szinte teljesen ,,kitakarva” kapta az 1940-es évek
szétvalasztasa, mivel majd minden jelentGsebb
i19 Budapesten volt. Szildgyi arra is felhivta a fi-
gyelmet, hogy a politikai befolydsol6 tényezdk
koziil példdul az arisztokrdcia szimdra mennyi-
vel vonzobb volt a kirdlysag (Roman Kirdlysag),
mint a népkoztarsasig (Magyar Népkoztarsasag).

,Mindig a hatdrokkal voltam megakadva” —
jelenti ki, utalva az elmlt rendszer erdltetett kon-
cepcidjdra, mely szerint a romdniai magyar iro-
dalomba csak azok keriilhettek be, akik valami-

Foté: Szabo Géza

lyen szinten kétédtek Romdnia foldrajzi hatd-
raihoz: ,,a mi irodalmunk Ggy nézett ki, mint egy
6riilt kartografus mappdja...”. Ugyanakkor Szi-
lagyi szerint az elszakitottsdg részben még ké-
nyelmes is lehetett az erdélyi ir6knak, és a ma-
gyarorszdgiaknak is, mert nem kellett a kinonba
helyet szoritani egymdsnak, masrészt pedig igy
a dilettantizmus is meghizhatta magat. Az Er-
délyben termett irodalom mindig sokkal t6bb
tehetséget adott, mint amennyi igazan jelent6s
miivet — mondja Szilagyi. A kiilondllésdgra pél-
daként a két exodus id3szakat hozta fel, amikor
kideriilt az emigralt szerzkrdl, hogy egyaltalan
nem voltak kevésbé értékesek, mint az ottaniak.
,,Paskdndi legaldbb annyira modern volt, hogy
az 6 modernségét ott se tudtdk elviselni.” El6a-
ddszdr6 gondolata viszont az ,,egységesség” je-
gyében fogalmazddott meg, miszerint teremjen
barhol is, az mind magyar irodalom. )

Szilagyi Istvdn eldaddsa utdn Cs. Gyimesi Eva
kapcsolddott be a beszélgetésbe. Egyed Emesé-
hez csatlakozva a személyességet, az egyedi ol-
vasasban lev( szabadsagot, a miélvezetben rejlé
egyéni szabadsdg megélését s dltala az egyéni
1étlehetSség kitagitasat hangsilyozta. ,,Szamom-
ra mdr régen nincsen kiil- és belhon! Magyaror-
szagi, erdélyi stb. Szdmomra ez a belhon, és az
akiilhon.” Mentalis hatarokrdl besz¢élt, melyeket
magunk épitgetiink. Szerinte nem engedik a re-
giondlis irodalmat igazdn érvényesiilni, gettosi-
tanak, és kozben mi is gettdsitjuk magunkat. A
kiil- és belhon mentdlis hatdr, megsziinésével pe-
dig elveszitenénk a pozitiv diszkriminicidoban
szerzett elényeinket. Kiemelte, hogy a regionalis
irodalom szdmdra egyre inkdbb az otthonossagot
és a gazdagsdgot jelenti, szerinte ,,minden van”
az elmalt 16 év erdélyi irodalméban (persze van
bévliis). A kisebbségek, helyzetiikbol adoddan,
a tobb kultiraban valo részesedés altal, mindig
is nyitottabbak voltak a mdssagokra, az egye-
temességre. Erdélyben van egy ,,mi-tudat” is,
ami nem feltétleniil csak magyar emberekre vo-
natkozik.

A beszélgetés késGbbi alakuldsdban tébben is
hangstlyoztdk az irodalmi tényezdk mellett
olyan irodalmon kiviili tényezdk figyelembevé-
telének fontossdgdt, mint a torténelmi Erdély
mindenkori 6nallésaga. Csép Sandor példaul az
6ndllo Erdélyi Fejedelemség korara és Bocskai
figyelmeztetésére emlékeztetett, arra, hogy soha
ne szakadjanak el az erdélyiek a magyaror-
szagiaktol. A székely fogalom haszndlata kap-
csan Szildgyi Istvan hozzafiizte, a romanoknak
is jO1 jott egy ilyenfajta kiilonbségtevés, mert an-
ndl kevesebb a magyar, ha szimolniuk kell a sz¢-
kelyekkel. A politika ki is haszndlta ezt a nép-
szamlalas soran.

A konferencia délel6tti iilését zard hozzdszo-
lasok a kiilonbségek és rétegzédésekre hozott
példak és gondolatmenetek mentén zajlott, ame-
lyek természetesen nem foltétleniil csak a régidk
alapjan kérvonalazédnak.

A déluténi iilésszakot Bréda Ferenc eldadasa
inditotta, a fogalmak djragondolasara késztetés
jegyében. ,,Cselesen van megfogalmazva” — je-
gyezte meg a konferencia cimérdl. A tovabbi-
akban, visszacsatolva az erdélyi irodalom kife-
jezés haszndlatahoz, kifejtette, hogy nem pontos
ez a szOhasznalat, ha figyelembe vessziik a tor-
ténelmi Erdély hatarait, abba a Partium nem tar-
tozik bele, igy inkdbb Romdnidban irédott iro-
dalomrol lehet beszélni.

Szakdcs Istvdn Péter a diaszpdra irodalmarol,
illetve a kanadai magyar irodalom belsé identi-
tastudatarol tartott alapos torténelmi attekintést,
majd 6t kovette Németh Zoltdn eldaddsa, kissé
felrdzva a hallgatdsagot. Elméleti szempontb6l
rendkiviil értékes és ugyanakkor élvezetes elda-
dast hallhattunk, melynek beszédmddja teljesen
eltért az eldadotarsakétol, a konferencian addig
elhangzottakhoz képest 1j értelmezési lehetdsé-
geket kindlva. Egy jatékkal inditott, sikeresen
elbizonytalanitotta a jelenlevdket, és példdival
ravilagitott arra, hogy nemigen lehetséges a
szerzGi név ismerete nélkiil, pusztan a szovegek-
b6l megéllapitani, hogy a szerzé melyik régiobdl
szdrmazik, jelen esetben éppen szlovédkiai ma-
gyar, magyarorszagi vagy kiilfoldi. Kérdés: van-
e értelme haszndlni a szlovakiai magyar irodalom
fogalmat, az életrajzi értékek haszndlata a
fontosabb vagy az esztétikai, hiszen az utébbi
harminc évben az identitds megvaltozott, azon-
ban ez az identitdsvesztés nem megfoszt, hanem
¢épp felszabadit. Németh Zoltan ebben a lehe-
toségek kitagitasat tartja Iényegesnek, midltal a
mesterséges hatdrok, a mentdlis hatdrok a ,,ja-
tékkal”, a sajat identitdsunkkal Gzott jatékkal at-
hdghat6va és eltintethetévé valnak.

Nem az esztétikanak van sziiksége a ,,szlova-
kiai magyar irodalom”-féle fogalmak hasznalata-
ra, hanem az identitdsnak. De egydltalin — mint
ahogy mdr szdmos frasdban, ezfttal is kifejtette —,
maga a ,hatdron tili irodalom” kifejezés is régen
problematikus. Ha megtartandank annak logikajat,
akkor irodalmunk majdnem szaz évét ,,térokor-
szdgi magyar irodalom” cimke alatt kellene em-
legetniink — mutatott rd Németh. Természetesen
egy irodalom 6nallésagat nemecsak maga a nyelv
garantdlja, hanem beleszdl az identitds is, igy
mégiscsak vannak regiondalis magyar nyelvek és
regiondlis magyar irodalmak. El6addsdban N¢-
meth a szlovakiai irodalom helyzetével példdzta,
hogy a magyar irodalom szegregdldddsa, ré-
tegzédése egyaltalan nem az orszaghatarok men-
tén torténik, hanem sokkal inkabb a kiilonbzd
irodalomfelfogasok és kinonok vonaldn, tovdbba
az irodalmaknak az azokhoz valé igazoddsuk
mentén.

Legvégiil Orcsik Roland eldadasa kovetkezett,
aki viszont a kdnonok mentén réteg-
z8dd magyar irodalom helyett a ho-
mogenitds és tobbkozpontisig gon-
dolatdra terelte a figyelmet. Némethtel
szemben — csatlakozva tobb el6z6
megsz6lalohoz — a kisebbségi irodal-
mak massdgat hangsilyozta, miszerint
akisebbségi irot tobbek kozott az teszi
kisebbségi irova, hogy fontos szimara
a mellette levé mds kultira. A nyelv
az ilyenfajta kulturdlis meghatarozott-
sdgok altal egyfajta mdssagot kap, il-
letve egy sajatos gondolkoddsmddot te-
remt. ,,A magyar irodalomnak is van-
nak erogén zondi, miért ne hagynank,
hogy élvezzenek...?” — hangzott el vé-
giil provokativan a kérdés, végérvé-
nyesen a lezdratlansag felé terelve a be-
szélgetés gondolatmenetét.

Az is kérdés viszont, hogy a kolozs-
vari konferencia a magyar irodalom
egységességének problematikdjdra, a
témaban tortént eddigi vitdkhoz képest,
tudott-e 0] feleletet vagy megoldast ad-
ni. A téma jboli felvetése a kolozsvari
¢s az erdélyi irodalmi életben gy td-
nik, nyomatékositotta a kérdéskor 1¢-
tezését, a figyelmet taldn jobban rdird-
nyithatta mas ,,kisebbségi” irodalmak-
ra, illetve az itteni kozonség altal ke-
vésbé ismert irodalomszemléletekre.

Z01YA ANDREA CSILLA
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FALUDY GYORGY

A Kairoi Muzeum
elott

Tanitvanyomnak, Orbdn Jdnos Dénesnek

Magas mértani ismeretek nélkiil
piramist épiteni nem lehet,

hitiszig tudok szamolni, mondja Chefren
épitésze, és nagyot nevetett;

és Nofretéte, IV. Amenofisz
fara¢ felesége, az egek
kiralyndje, borulj eléje, nézz fel,
s latod nem f6ldi fajbdl sziiletett;

Jozsef, kit kitba dobnak, majd elvisznek
Egyiptomba, Putifirné, a hét
sztikesztendd — hagyjatok, hogy elmondja
emberfajtank legszebb torténetét;

s Echndton mondja, hidba tolongtok,
egy istené csupdn az uralom,

ti friszek, oziriszek, viragok,
jatsszatok lelkeinkkel a falon;

Nagy Sandor tdbornoka, Ptolemaiosz,
ki itt csodds orszagot hozott létre,

a sz&p herceglanyokat felnevelték,

a cstinyakat kidobtdk a szemétre;

Kallimachosz Kyrénébdl, a konyvtar
tisztviseldje, ki szép verset

irt, de legnagyobb érdeme az volt,

hogy feljegyzett szazezer konyvtekercset;

Kleopitra, a gyonyort kiralynd

két romainak tanitotta Amor

titkait, s egy kigyonak koszonhette,
hogy nem hullt le a Tarpei sziklardl;

Antinoosz, a csiszdr szeretdje

komor fit volt és szebb, mint az alom,
ki dldozatnak a Nilusba ugrott,

hogy a birodalom 6rokre alljon;

és Szent Ferenc, aki a mozlemekkel
vitazott csendesen a szultan kékes
nemezsitraban, és meggydzte dket,
bar sokan mondjak, ez nem lehetséges;

és Napdleon, akit seregével

tett Aboukirnal partra negyven galya,
kit szép kurvak oleltek, mig Parizsban
Joszefin asszony szarvat rakott rdja;

s Allenbe szerény vezérkarral jott
ide, hogy a Kozel-Keletet
meghdditsa, és 6sszevonta keskeny
ajkat, mikor Masada elesett;

mikor Kavafisz, a hires hellén

a gazgyar beliilrdl kulcsrazart
szobajaban dolgozott harminc évig,

s olykor hallatszott, hogy verset csinalt.

Igy folyt a jték ot évezred ota,

de vissza 6ket nem hozza a holnap,
lassan lemondunk minden kultarardl,
vagy nevezzem a kultirat tébolynak?

A félelmes embergyér csak forog,
jelzd sincsen mdsra, csak a pénzre,
ennyi harc, csoda és szépség utin
lehetséges-e, hogy mindennek vége?
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BODOR BELA

Harom Kicsi proza

a Kivezetés a filozofiabol ciklusbol

Egy darab alom

Hdsiink igen nagyra van magaval. Bosszibol
megtagadjuk téle a név adomdnyit. O persze fii-
tyiil rd. Nem is tud réla. Hogyan is tudhatna?
Mi beszéliink réla, akik kiviil vagyunk rajta
(szemben vele, aki magdbanvan). Azt sem sejti,
hogy a vildgon vagyunk. Mégis, mint mondtam,
annyira nagyra van magaval, hogy elhatdrozza:
munkdra fogja dlmait. Azt tapasztalta, hogy leg-
jobb gondolatai kozvetleniil elalvds eldtt vagy
¢bredés utan, félalomban timadnak. Ezért most
tigy dont, hogy nem csupan elalszik, de ébren
levé magdtengedi dlomba siillyedni, s mintegy
poggyaszként viteti vele a problémdt, amin egész
nap gondolkodott. Lefekszik tehdt, és minden
kiilondsebb teketoria nélkiil elalszik, dlmaban pe-
dig ugyanebben a pillanatban felébred. (Ilyene-
ket tud csindlni. Nem véletleniil van nagyra ma-
gaval.) Az €let azonban kifog az 6nelégiilteken:
hésiink elfelejtette, hogy min is kellene gondol-
kodnia. Haladéktalanul elalszik tehat almaban,
hogy ébren felébredjen. El6vesz egy hasznélt bo-
ritékot (mindig ilyesmikre jegyzetel, mert ke-
gyetleniil fukar ember), és jokora betiikkel felirja
14 a kérdést, melyre dlom-magdtél feleletet re-
mél. Almédban Gjraébredve azonban ezt a kérdést
olvassa a boriték hatan: Ki vagyok én? Abban a
pillanatban megérti, hogy mekkora bajba keriilt,

hiszen a kérdés paradox, €s ha csak egy pillanatig
is elgondolkodik — azon, hogy 6, aki dlmdban
¢ébren van, mégis azonos azzal, aki ekdzben al-
szik, hogy dlmodhassa 6nmagat, aki 6, és igy
tovdbb —, ha tehdt elkezd ezen gondolkodni,
menthetetleniil bezarddik a sajat lmdba. Sze-
rencsére elég éberen alszik, idejében felfedezi a
csapdat, és abban a pillanatban felébred. De hat
csak nagyon, és nem eléggé gyorsan. A jegyze-
telésre haszndlt boriték kozepén, az dlom-kérdés
helyén kis kék téglalap marad. Egy darab dlom,
mintegy figyelmeztetés gyanant. Amit megérint
vele, konnyen dteshet a kis ablakon, bekeriilhet
az 4lmdba, és ki tudja, elmehet-e valamikor eze-
kért a dolgokért. Hiszen a paradoxon dlmaban
maradt, nyitva, ha Gigy tetszik, kibiztositva. Bar-
milyen kellemetlen, mostantdl kezdve mindig
kézben kell tartania ezt a boritékot, vigydzni 4,
nehogy megsériiljon. Mert ha példaul tizre vet-
né, egy kicsi darab dlom szabadulna el a vildg-
ban, az ellendrizhetség reménye nélkiil — miutdn
leperzselddne réla a valésdg, mely most még ke-
retbe fogja.

Ezt dlmodta hdsiink, ahelyett, hogy munkdra
foghatta volna az dlmat. Es ha folébred is éppen
most nagy bossziisan, minden hidba. Neki mar
nincs tovabb.

A minoségre iranyulo kérdés

Ezt az embert (az aquindi utdn) nevezziik Ta-
maésnak. Nem tudom, hogy akkor, amikor ez a
torténet jatszodik, valoban istenhivd volt-e, bar
ezt a kétséget talan illetlenség megfogalmazni a
teoldgiai féiskola egyik hallgatdjaval kapcso-
latban. Még akkor is, ha torténetesen Tamasnak
hivjak az illet6t. Hiszen ezt a nevet éppen azért
adtuk neki, hogy egy nagy keresztény gondol-
koddval hozhassuk 6sszefiiggésbe. Nem pedig
el6djével, a hitetlennel, akinek némi szerepe le-
hetett abban, hogy szemindriumi évei alatt (a ké-
s6bb aquindinak nevezett) Tamds, roppant gat-
lasoktol szenvedvén, atmenetileg megnémult.
Attol félt ugyanis, hogy ha megszolal (nomen
est omen), szajan a kétség szavai tolakszanak
majd eld, s minthogy igy magdban kételkedett a
legmélyebben, a hit igéi kongva hullottak ala ér-
telmében, mint meddd kordzésiik végeztével a
bedugaszolt hordéban rekedt darazsak. Eszmé-
lete mélyén elnémult a sz6lald, aki minden ki-
mondott sz6val magardl szdl. Szdiszonya ta-
madt: nem akart megszélalni, mert nem mert
megsz6lalni, és igy nem is tudott megszolalni.
Nem is volt mondhatnivaldja.

Am tortént egyszer, hogy egy szeles szemi-
narista tarsa, aki alkatanal fogva kozelebb allt a
vad utcagyerekekhez, akik kozil jott, mint az
elmélyiilten Isten szolgélatdra késziil6 kispapok-
hoz, akik koz¢ varatlan szerencse (vajon?) emel-
te, térével, mellyel Foglalj foldet! jatszott gya-
korlasképpen, csak tigy magdban, véletleniil
megsebezte. Az éles, hegyes szerszam Tamas (a
kés6bbi aquindi) labfejébe farddott. A fid ugrott
és kihuzta, a sebesiilt pedig, mint altaldban min-
dent, némdn tirte a dolgot. A fickd felegyene-
sedett, kezében a véres tdrrel, és némi megve-
téssel, ugyanakkor nem minden tisztelet nélkiil,
a sz elejét elharapva kimondta a csifnevet,
mellyel a nagytestii, hallgatag legényt egymads
kozt illették:

— ...ma 0kor! — Tamds pedig (a késdbbi
aquin6i) érdeklGdéssel emelte rd a tekintetét.

— Milyen 6kor? — kérdezte, mert nem értette
tisztan.

— Néma 0kor! — vagta ki a masik, és ebben a
pillanatban megértette, hogy kivételes mozza-
natnak lehetett nem csupdn tantdja, de némiképp

(anakronisztikus kifejezéssel élve) katalizatora
is.

Tamds (marmint akit — ezen aquindi utdn — mi
neveziink igy), a kor gyakorlatinak megfeleléen,
teoldgiai tanulmdanyait megszakitd katonai szol-
galatat toltotte (mas egyetemekre felvételt nyert
hallgatéknak tanulmdnyaik megkezdése eldtt
kellett roviditett kiképzésen részt venniiik, a pap-
és lelkészjeldlteket azonban egyetemi éveik koz-
ben, lehetdleg a tanévet is derékba torve hivtak
be, két teljes évre) abban a laktanydban, amelyet
kifejezetten a teologusok, az életellenes biin-
cselekményért elitéltek (akiket biintetésiik persze
nem mentesitett a honvédelmi kotelezettségek
teljesitése alol), €s a fiatal koruk ellenére maris
megdtalkodott politikai felforgatok szdmdra tar-
tottak fenn. Nem volt ez biintet6 zaszldalj, mint
a hirhedtfutkoso, ahol minden parancsot mindig
fut6lépésben kellett végrehajtani, de tobb vo-
ndsdban hasonlitott hozz4, mint amennyiben kii-
16nbozott. Tamas szdmara kétszeresen is mél-
tanytalanlehetett volna ez a besorolds, egyrészt
azért, mert kordntsem vallotta meggy6z3déssel
azokat a tételeket, melyeket hinni és vallani hit-
béli kotelessége lett volna, s ezért elég hataro-
zottan Gigy gondolta, hogy a diploma megszer-
z¢ése utdn vildgi palyéra 1ép majd, masrészt, akar-
csak az aquinoi, a szellemének mélyén kavargd
eszmék csatdit megtartotta maganak: hagyta,
hogy a harc (p6lemoV), mely Hérakleitosz sze-
rint mindent jellemez, ott jatszdjon le, ahol he-
lyét a természet kijelolte — hiszen ugyancsak
Hérakleitosz mondja, hogy,, A természet rejtez-
kedni szeret.” Néma diskurzust folytatott ma-
gdval. S hogy a besorolds mégis csak lehetett
volna méltanytalan, az ugyanebbdl, Tamds ter-
mészetébdl fakadt, amit — jollehet megnyi-
latkozasai némak maradtak és merdben bensék
— az ilyen szempontbdl a hadiigyminisztérium
felett all6 belsd (1) elhdritds jobban ismert, mint
Tamads maga.

Egy alkalommal, tdl a szolgdlat elsd évén, az
alaki foglalkozds végeztével, amit vacsordig
rendszerint ,,szabadfoglalkozas” (korletrendezés,
illemhely-takaritds, illetve az ezeket kivalto sa-
jatos elfoglaltsag, a sunnyogds) kovet, a torzs-
Grmester (az tigpk. h. tavollétében mb. iigpk. h.!)

Keletkezés

végiglépett a sor eldtt, és a szemébe nézett Ta-
masnak (akit annak neveziink).

— Katona! — (Tudott halkan orditani. Ennek a
képességnek az elsajatitasahoz évtizedeket kell
tiszthelyettesként leszolgalni.) Tamds azonnal ra-
jott, hogy a megszolitas neki sz6l (nem varta meg
aszokdsos pontositdst: — Maga, maga, bakancsos
ember! -), és kilépett.

— Parancs! — A torm. végignézett rajta. Mér-
legelt.

—Maga micsoda civilben? — Tamds kénytelen
volt a bensé kiizdelmet (amit rdadasul Nietzsche
szerint inkdbb versengésnek kellene forditanunk)
ebben a pillanatban lezdrni, hogy vélaszolhasson.
(Képzavarral szélva rovidre zarni.)

— Filozofus. — Majd észbekapott: — Jelentem,
filoz6fus. — A torm. gondolkodni latszott.

— Milyen filoz6fus? — Tamas ismét lezart ma-
gdban egy iitkozetet.

— Jelentem, egzisztencialista filozoéfus. — A
torm. arcdn kisimultak a rdncok.

— Akkor maga tud betiiket rajzolni! Vételezzen
araktarban ecsetet és kerékparzomancot, és irja
a motorom oldaldra, hogy Sutyi! De faszdn néz-
zen ki, kiilonben megfenyitem, ba...ameg.

Nem tudom, mi tortént volna, ha Tamds (akit
mi neveziink igy) posztstrukturalistinak, vagy
(miért is ne) neotomistdnak vallja magat a kriti-
kus pillanatban. Ha van valami, ami megsziv-
lelendd Tamads (a késGbbi aquindi) példdjabol
(ide értve most mar nagy rendszerezd miivét, a
Summa Theologiaet is), az az, hogy a mi dolgunk
csupdn az érvek, tapasztalatok felsorakoztatdsa.
A mindségre irdnyulo kérdésre, ha igazan (talan
Heidegger mondja igy) ,,bennedllunk a kérde-
zésben”, olyasvalaki fog valaszolni, akinek nem-
csak mibenlétérdl, de kibenlétérdl sem tudhatunk
semmit. Es taldn jobb, ha nem is akarunk.

A szezon-probléma

Egyszer, amikor a szezon vége el6tt harom hét-
tel a kotéltdncosndt megharapta egy cirkuszi 16
— csddor, mondandm, de ki ltott himereje tel-
jében 1évé cirkuszi lovat —, a cirkuszigazgat6
odaballagott a miilovarnd lakkocsijahoz, frakk-
jat hatravetve (hogyan?lovagld iilésben) helyet
foglalt egy campingszéken, és mert az éltes holgy
sz6 nélkiil (de annal tobb csavardval a hajaban)
elszantan vasalta tovabb férje roppant alsénad-
ragjait, néhany perc milva ujjaival tiirelmetlenl
dobolni kezdett az asztalon. Igy telt-milt az id6.
Aztan egyszer a nd félrehtzott egy hajtincset a
homlokabdl, sziirdsan a férfi szemébe nézett, és
elnevette magat. Mélyen és hosszan, hatravetett
fejjel, harsogva nevetett, hogy a napfény a hatsé
fogain is megcsillantotta az aranykorondkat.

Maiskor, amikor mar a harmadik dinnyedrus
tiilkolt a hdzam eldtt, eladnivaldjat ajanlva, mert
tudta, hogy olykor veszek, és nem is az aprajit
valogatom, kikidltottam neki:

— Bardtom! Miért most kindlja a portékdjat,
amikor minden sarkon dinnyerakast taldlok, és
amikor egymdst érik a vindordrusok? Mikor itt
aszezon, ez a pokoli szezon? Itt toltdttem néhany
napot kardcsony utdn, és hisvét eldtt is, miért
nem akkor hozta a dinny€it? Akdr a kétszeresét
is kérhette volna annak, amit most. — O azonban
sotét képpel nyomta a dudat, Iépésben araszolt
az arokszélen, és felém sem fordult, csak iilt a
g6zfiirdonek is beilld soférfiilkéjében, és a nyar

neki nem egy sz6 volt, nem a neve valaminek,
hanem por, forrésag, agressziv hang duda, ami-
nek szorul a gombja, ezért este be is fogja faslizni
a kezét, nehogy inhiivelygyulladast kapjon; és a
dinnye sem volt kabakos, vagy vitaminforras,
vagy arucikk, nem volt mds, csak dinnye, amivel
meleg jér, cipekedés, alkudozd parasztok, dreg-
asszonyok, akik a 1ékelés utan fintorogva cup-
pognak, és olyan arckifejezéssel mondjak ra,
hogy — Na adja ide —, mint akik beletorddtek,
hogy 6ket mindig becsapja mindenki... Alakok
vibréltak a szeme el6tt, mintha csipkefiiggdnyon
keresztiil nézte volna 6ket, nem épiilt az emlé-
keibdl nevek ttvesztdje, csak ezek az alakok,
hogy néha mdr, amint elérepillantott koztiik, igy
elvordsodott minden, hogy alig latta at a forgalmi
helyzetet. Neki egyébként, a dinnyés sof6rnek,
van neve. Anda Gusztdvnak hivjak. Es a kisla-
nydt, aki a kutydjaval az 6lében a platén kuporog
a dinnyék kozott, 6t is nevezik valahogy, Lujzi-
nak, de ¢ a pil6taiilésbdl csak belenéz a vissza-
pillanté tiikorbe, igy 14tja a kisldny fejét hatulrdl,
ahelyett, hogy a nevét mondand. Csak a kutya-
nak, az Anda Lujzi kutydjanak nincs neve, és
amikor azt ajanlom, hogy nevezzék Luis-nak, a
pasas gy(ilolkodve mereszti rim a szemét, és
csak annyit mond: kanyi.

—Nevek, nevek! —kialtotta a cirkuszigazgat.
—Vagyis hat teljesen megkever itt... Nevet, nevet,
azt se tudja, min.
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KOROSI ZOLTAN
Délutani

a reggel végre jra siit a Nap, fel-
M hétlen és kék az ég, az se baj, hogy

hideg van, olyan ebben a nagy csil-
logasban a mi teriink, mint egy hatalmas szoba,
ahol hirtelen felrantottdk az ablakok eldl a re-
dényoket, bedmlott a fény, és valdsiggal ki-
tdgultak a falak, messzebb ugrottak az dgytdl
és az asztaltol, hosszl arnyékokat vetitenek a
virdgok, bizony, a mi teriink is sokkal nagyobb-
nak tlinik ilyenkor, s6hajtoznak a fik, szerte-
csusszannak a hdzak, de azért még fogjdk egy-
mast, az ablakok mogott szobak és torténetek
sejlenek, mikdzben soha nem latott godrok és
osvények mutatkoznak meg odalent, a f61don,
s kékl6 haztetGk emelkednek fel a horizonton,
a tet6k folott, a reggeli fény €s a ho, ez a kettd
képes csupdn arra, hogy megmutassa ezeket a
tdvolsdgokat, rdaddsul amikor nekieredt a ho,
nagy puha pelyhek ereszkedtek lefelé, de olyan
lassan, mintha ugyanennyi erével akar felfelé
is szallhatndnak, kora reggel volt, és két n6 allt
a térbe torkolld utca sarkan, kabatokba, salakba
és sapkdkba bugyolaltak magukat a hideg ellen,
szinte egyenletes vastagsaguak voltak minde-
niitt, de azért kétségkiviil latszott, hogy ndk,
egymds szoros kozelségében dcsorogtak, bo-
kdig siippedve a friss hoba, kicsit ide-oda dii-
16ngélve, mint valami bizonytalan silypontd,
elnagyoltan megformalt bdbok, az egyikiiknél
egy liveg pezsgd volt, a mdsiknak a kezében
egy dobozos, masfél literes narancslé, meg-
meghiztak, aztan cseréltek, mint a romaiak a
langyos mediterran éjszakdkon, narancslét ittak
pezsgdvel ebben a sirlisodd hoesésben, dm
tigy, hogy kozben meg se szélaltak, akdrha va-
lami munkét végeznének céltudatosan, adtak
és vették a pezsgdt és a narancslét, kortyoltak,
aztan mar cserélték is vissza szotlanul, minde-
kozben a teriink fdin, az dgakon megtapadt a
hé, kivéve a szecesszids tulipanokkal ékesitett,
zoldre mazolt nyilvanos vécé melletti legma-
gasabb fa csiicsdt, ahova egy hatalmas termetii
varji ereszkedett, lassti szdrnycsapasokkal il-
lesztette magat a legfelsd g hegyére, am ahogy
megkapaszkodott, 6hatatlanul leporolta onnan
a havat, mar-mdr gy tlint, hogy megpihen, de
meghajlott alatta a vékonyka gally, témor, fé-
nyesen fekete volt az a varjd, s latszott, hogy
mindjart lebillen, csapott hat egy-kettdt a szar-
nyaival, hogy konnyitsen a silydn, éppen csak
annyit, hogy az egyensilyat megtarthassa, s az
ag is kiegyenesedhessen, 4am ahogy megpihen-
tette a szdrnyait s Gjra a fara nehezedett, ettdl
tijfent billenni késziilt, hiszen a kopér dgak ko-
ziil kilogo gallyacska vékony volt és gyenge,
vagyis Gjra és Gjra meghajlott, a varji pedig
megbillent, csapkodott a szdrnyaival, de nem

Enlakai haz

alvas

repiilt el, sily és akarat, test és erd kozott této-
vazott, fekete csérti, fekete varja a fehéredd
agak folott, se itt, se ott, valahogy tigy, mint
azok a régi kinai mesterek, akik a harcmtvészet
gyakorldsa kozben egy nagy, kerek kosarat ho-
mokkal vagy kével toltottek meg, hogy ne bil-
lenjen fel, s a tetejére dllva, a peremén egyen-
stilyozva kezdtek korbe-korbe sétalni, s amikor
fokozatosan csokkentették a homok és a ko
mennyiségét, egyre gyorsabban és ligyesebben
kellett egyensilyozniuk a peremen, hogy fent
maradhassanak, mig végiil mdr szinte iires volt
akosdr, s 6k valésaggal stlytalanul Iépkedhet-
tek ide-oda, mert erre tette képessé 6ket az aka-
ratuk, persze azok a régi mesterek azt is tudték,
hogy a kiizdelmet féként az hatdrozza meg,
hogy ki ellen harcolsz, példdul a sajat nehéz-
kedésed ellen, az a két sapkdkba és kabatokba
bebugyoldlt né az utcasarkon viszont éppen
nem sdlytalanul toporgott, sét, igy tiint, hogy
a pezsgd €s a narancslé tékesilya nélkiil taldn
mar el is billennének, ledontené ket a stiri
héesés, a konnyt pelyhek tomege, taldn csak a
mellettiik toporgd arnyékuk tartotta meg dket,
igy van az, amikor hirtelen megérzi az ember
a rdzuhand pillanatok elviselhetetlen silyét,
Eszter példaul azt mesélte, hogy a kihdld sze-
relmének éppen akkor lett vége, amikor 6 még
egy utolsé probat tett, hogy megmentse, még
egy utolso kovet probélt meg kidobni a kosar-
bol, hogy konnyt 1éptekkel tdn akkor megma-
radhatnak odafent, a peremen, 4m nem lehetett
szarnyuk, hogy kett6t-hdrmat csapjanak, s
felemelkedjenek a zuhandsbol, példdnak okdért
@ arra a hétre két milisorjsigot vésdrolt, s az
egyiket odanyjtotta a parjanak, a tivolodo sze-
relmének, hogy jeldlje be, milyen filmeket, mi-
lyen miisorokat nézzenek meg dsszebiijva sze-
relmesen, amikor aztdn a két prepardlt 4jsdg
bekarikazasait 6sszevetették, kiderilt, hogy
nincsen kozottiik egyetlen egyezés sem, nin-
csen, még véletleniil se, ha ugyan volndnak ef-
féle véletlenek, Eszter tehat 6sszecsomagolt és
elkoltozott, hiszen ez volt az az utolsé lapat
homok, az az utols6 k6, ami eddig megakada-
lyozta a felbillenést, ez volt az a hopehely, ami-
nek a stilya alatt leroskadt a kozottiik mindad-
dig fennalld hid, micsoda nagy kar, hogy ami-
ként a hdesésben se lehet felcserélni a lefelé
ereszkedd pelyheket, Gigy a pillanatok is csupdn
amegtorténtiik utdn mutatjak meg a valodi sa-
lyukat, nincsen, aki el6re valogathatna k6zot-
tiik, nincsen, aki idejekordn kidobhatnd a fe-
lesleget, Eszter egyébirant pszichologusként
dolgozik, és éppen a szerelmének a felszamo-
lasa idején hosszan id6z6tt a rendelGjében egy
ndla alig id6sebb nd, egy beteg, aki nehezen,

mégis sokdig beszElt, tele volt félelemmel és
fajdalommal, az utébbit, a fijdalmat valoban
érezte, szlirt a szive és fulladozva kapkodott
levegdért, a félelem csak ezutdn timadt fel ben-
ne, félelem a fajdalomtdl és persze az elmi-
lastdl, s nem hihette el, hogy ok és okozat ép-
penséggel forditva volt, el6bb volt a félelem, s
abbdl nétt ki a fdjdalom, vagyis hogy nem a
test fajdalma ébresztette fol benne az elmilastol
valé iszonyatot, hanem a benne laké félelmek
hitették el vele, hogy f4j a teste, még hogy lelki
eredetl volna a panasz, hitetlenkedett az a nd,
hiszen 6 nem csak hiszi, hogy érzi a fulladast
és a szurast a szive koriil, de valoban szenvedi
is, tehdt nem el6zhette meg a képzelete a teste
jelzéseit, s foként nem parancsolhat a lelkének,
amikor a testével van a baj, hosszan és kildtds-
talanul folyt kozottiik a beszéd, mi tobb, a né-
ben egyre csak nétt a rémiilet és a kétségbeesés,
olyannyira, hogy akkor mér az is nagy munkdba
keriilt, hogy egydltaldn Eszter azt elhitesse vele,
hogy nincs valami titkos, a hattérben lappang6
stilyosabb baj, nincs valami ki nem mondhat6
diagndzis, megcsiszott az egész rendelés és el-
ment a délutdn, médsnap, amikor Eszter neki-
indult, hogy az eddigi lakéhelye helyett Gjat
keressen, két-hdrom cime volt, hogy megnézze
Oket, este felé jart, amikor odaért az egyikhez,
am hidba csengetett, senki nem nyitott ajtot,
bekopogott hit a legels6 szomszédhoz, hogy
felvilagositast kérjen, ha mdr idejott, hat ne joj-
jon hidba, az ajtd el6bb kinyilt résnyire, majd
azonnal visszacsapddott és sokdig zdrva ma-
radt, végiil lassan, nagyon lassan tarult fel, és
ott allt Eszter el6tt az el6z6 napi nd, az a beteg,
aki attdl volt beteg, hogy nem hihette el, hogy
nincsen baja, hamusziirke volt az arca és csak
annyit kérdezett, ugye, megmondtam, éreztem,
tudtam és megmondtam, olyan silyos a baj,
hogy mdr ide, a lakdsomra is el kellett jonnie
utdnam, kérem, végre legyen dszinte hozzdm,
mondja meg kimélet nélkiil, mennyire nagy a
baj, ha mdr eljott, akkor ne a szavakat vilo-
gassa, elvégre az eljovetele, a cselekedete Ggyis
beszédesebb, mint a koriiltekintd mondatok,
lassa be, ki kell dobni a mar elviselhetetlen si-
lyt szavakat, hogy ne roppanjon 6ssze az em-
ber, mint valami szdraz, fagyos 4g, Eszter pedig
latta ezt a nét, latta a hamusziirke arcat, a
homlokan kiiitk6zd hideg verejtékcseppeket, és
hallotta a gyorsan, halk hadardssal elsuttogott
szavait, égett odabent a villany, mint ahogyan
égett az ajto eldtt is, €s a két ember drnyéka
éppen a kiiszobon taldlkozott, latta ezt is
Eszter és megértette, hogy semmit, de semmit
nem szabad mondania, gyorsan és kénnyedén
fordult sarkon, mint akinek immdr stlytalannd
valt a teste, nincsen semmi, szolt mégis hétra,
csak azt akartam mondani, hogy nincsen
semmi, ami azt jelenti, hogy baj sincsen és
mds sincsen, csak ennyi van: ez a hdesés, ezek
a stlytalan, egyre siirtibben szalling6z6
hépelyhek.

FURMAN IMRE

Célkeresztben

Minden egészen rossz lett médra
¢és minden egészen jO
kivdnkozunk a masvildgra

nem értjiik mégis mire vald

ez az egészben romlott

de részletekben szép
ragaszkodunk a nagy egészhez
pedig a 1ényeg a részben
fizetiink, mint akik kolcson kértek
tobbet mint amit megérdemelnek
hiszen semmit se adtak

s most bériinkbdl is kirdngatnak
csak a csontok a belek az erek
az 6sztont 6szt6nzd zsigerek
maradnak amig megmaradnak
minden darabokra szakadva

Kz van

Mennyi szomorti szempdr,
mennyi csend és hallgatés.
Sajat magdba harap az ember,
apranként felfalja onmagat.

Egyre kevesebb

Még nem vagyok til az életveszélyen,
tehat lélegzek, varok, vagyok.
Vigyaim sem fogytak el még,

csak elsziirkiiltek, mint a nappalok.

Az ardnyossag szorny( torvény.
Visszavesz mindent, ha megcsalod.
Nok szerelme ilyen kegyetlen,

s lassan, szépen, magad feladod.

Nem egyszerre, részletekben.

Ez benne a legborzalmasabb.

El6szor csak a csendet kivanod,

mintha a ldrmdtél nem lenne hangosabb.

Veégiil a csend is konnyii céda

lesz, és jon utdna a magdny,

majd megszakad az is, mint a vers.
H6 hull s keselytik hada htisodra var.

Ajanlds: Herceg jol tudom tigy érzed,
amit leirtam olcsé nyafogds,
fingfésiilés, vagy valami ilyesmi,
pedig csak szomort ragaszkodas.

/ [ /
Mas vilag
Klek a sotéttol.

Semmi sem az, ami.

Rivotrillal kevert almom,
j6 ha kitart hajnalig.

Nappal litom mindenki arcit,
mondjanak akdrmit.
Idegenek vesznek koriil,

s kisérnek egészen éjszakdig.

Ismerdsnek mondjik maguk,
akik szorosan koriilvesznek.
Egyik anydmnak hazudja magit,
amasik szerelmemnek.

Elmeriilok, zuhanok a masba.
A csendben 6nmagam vagyok.
Nyelvem ald rakom a pénzt,

s vdrok Khéron ladikjdra
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aradi Simon elektromtiszerész, a Gelka
N/ Villalat dolgozdja a testi és lelki kie-
1égiiltség melengetd derdjével csengetett
be Bugeznyac Jozsef koriti lakdsdba. Csoppet
sem villanyozta fel a délel6tti telefonban emlitett
lizlet lehetsége, igazsdg szerint ki is ment a fe-
jébdl. Mar lefordult a Baross utcan az dnkiszol-
gal6 étterem mellett, hogy a minden tekintetben
eredményesnek tlinG nap utdn, ezegyszer kihagy-
va a Sport pinceborozét, hazamenjen az anyja-
hoz. Elmaradt moégotte a Harminckettesek terén
allé katonaszobor, meg a sz€Isd hdz is az on-
gyljtotoltd- €s névtdblagravirozo-iizlettel. A ke-
riileti partbizottsag vorosesbarnara foncsorozott
ablakokkal teli panelépiilete mellett ment el,
amely tigy allt a tobbi, nagyjabdl a szazadforduld
koérnyékén épitett, patindjukat a szemmel 1athatd
enyészet ellenére is 6rz6 hdzak kozott, mint a
szemdlcs egy sz€pen Gregedd asszonyarcon, ami-
kor eszébe jutott, hogy a barétja a szavat vette.
Megallt, néhany pillanatig hezitalt, folytassa-e
az tjat vagy forduljon vissza, aztdn igy dontétt,
ha mar egyszer megigérte, mégsem teheti meg,
hogy sz6 nélkiil hazamegy.

— Na végre! — tdrta ki elStte az ajtét Bu-
geznydc. — Mar azt hittem, elfelejtetted. Pont
most gondoltam, hogy felhivlak mégegyszer.

Véradit meglepte az izgatottsdg, melyet bardtja
nem tudott, vagy nem is akart paldstolni. Ritkdn
latta ilyennek. Kivancsisdggal keveredd balsej-
telem ébredt benne, mikozben taskajat a fogas
elé tette, levette a kabatjat, felakasztotta, zsebé-
bél el6haldszta a cigarettit meg a gyufat. Sze-
mével a konyha felé sanditott, gondolvén, be-
koszon Evénak, Bugeznydc feleségének meg a
két gyereknek, de miutdn a férfi kozolte, hogy
lementek az anydsaékhoz Kisvérdara, elindult
mogotte a nappaliba, ahol a két borfotel kozott
allé dohanyzdasztalon a megkezdett kék Astor
cigaretta, a féligtelt hamutartd, az iiveg Ballan-
tines €s a két pohdr arrdl tantiskodott, el6késziilve
és régdta vart mar rd.

— Mindent elintéztem — mondta Bugeznydc,
miutan kikapcsolta a tévét, toltott a poharakba,
megkinalta Varadit cigarettaval, tiizet adott neki,
majd maga is vett egyet a csomagbdl, ragydjtott,
mintegy kdszontés gyanint megemelte a poharat,
s aztdn ledontodtte a benne 16v6 ujjnyi whiskyt.
— Beszéltem Kati nénivel meg az Iddval is. Le
van vajazva minden, még a héten meglesznek
az Utlevelek. Csak egy igazolvanyképet kell
vinnetek a Népkoztarsasdg dtra. Van ott egy em-
berem, nem kell sorba dllni. Bementek, meg-
keresitek, ram hivatkoztok, aztan kész. Mieldtt
elindulsz, majd felirom a nevét.

—Mégis, hogy képzeled ezt az egészet, Jancsi?
— kérdezte Vdradi Simon r6vid hallgatds utan.
— Mi sziikségiink van nekiink dtlevélre?

Bugeznyéc néhany pillanatig értetleniil, csak-
nem rosszalld tekintettel nézett VAradira, majd
miutdn rdébredt, hogy csak szdmdra vildgos a
dolog, jobb kezének mutatd és kozépsd ujjaval
a homlokdra koppintott, és szélesen elmoso-
lyodott.

—Ja—mondta, aztdn heves gesztikulalas kisé-
retében folytatta —, az a lényeg, hogy van, ugye,
a vildgutlevél, és hdromévenként jar mindenki-
nek hozza 6tven dollar valutakeret. Ezt tudod.

Véradi az érdekl6dés legkisebb jele nélkiil bo-
lintott.

—Mivel itthon csak szart lehet kapni, néha még
azt sem, hisz nem ldtjdk a tulkok, hogyha be-
hozndk a cuccokat, az emberek itthon vasarol-
nanak, igyhat a zsozs6 megy, a népek jarnak ki
osztrakba, vesznek vide6t, hifi-tornyot, szines
tévét, hiitdladat meg ilyesmiket. Ezt is tudod.
Muilt héten sz6lt a Kobajasi, hogy lehetne tijitani
a Volantodl egy buszt egy napra, ha kellene va-
lamire.

Kobajasi gyermekkori baratjuk volt. A Kulich
Gyula téren lakott, egy osztilyba jartak az alta-
lanos iskolaban, egyiitt 16gtak suli utdn. Az aprd
termet(, vékony, barna bért, fekete haju, keleti
vondsokkal rendelkezd fidra a tévében kozve-
titett karmesterverseny utdn ragadt rd a gydztes
japan dirigens neve. Tivolsagi buszvezetdként
dolgozott a Volannal.

—Ugy dontottem, dsszerantok vagy tven em-
bert. Kimegyiink egyiitt Nickelsdorfba, van ott
egy régi cimbordm, az Andreas, egyiitt kamio-
noztunk annak idején, j6 csdvd, ¢ is abbahagyta
mar, ¢és a kereslet meglduldsakor nyitott egy
kis boltot a hatartdl egy kopésre. Frankd arut tart,
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nala mindenki be tud vasarolni. Az 6csém jon
egy potkocsi [FA-val, és hazahozza a motydt.
Enmegszervezem az utazdst, a fuvart, elintézem,
hogy ne szarakodjanak veliink a hatdron a vim-
ndl. Mindezt fejenként tizenhét dollarért. Mél-
tanyos, nem?

Véradi Simon csak hallgatta Bugeznyécot, s
noha mostanra felfogta, mirdl is van sz, tovabb-
ra sem értette, miért kell 6, az anyja, a felesége
mindehhez. Miutdn megitta a méasodik pohdr
whiskyt, amit kozben bardtja kitoltott, szova is
tette.

—Jaj, Simikém, az Isten dldjon meg, én tényleg
akarok segiteni. Ismersz, nekem a bardtsag szent
dolog. Van még hely a buszon, gyertek ki, vegyél
egy-két cuccot, hadd 6riiljon egy kicsit az Ida.
Nektek, mondanom sem kell, mindez ingyen
van. Ez az egyik.

— Kit érdekel, hogy oriil vagy sem — vagott
kozbe Vdradi ingeriilten a felesége emlitésére,
de Bugeznydc felemelt kezével csendre intette.

— A madsik, hogy a napokban beszéltem az
Andreasszal. Azt mondja, kellene neki egy jo
miszerész, aki szervizelné a dolgokat, amiket 6
elad a magyaroknak. Van rajuk garancia, termé-
szetesen, dehdt ugye, mégse varhat6 el minden-
kitdl, hogy az osztrdkokhoz rohangdljon, ha be-
hal a tévéje vagy a videdja. Az a 1ényeg, hogy
azoknak, akik téle vasarolnak, megadnd a faszi
nevét, cimét, telefonszamat, a csavok 6t keresik,
ha baj van, kimegy, megjavitja a cuccokat, ha
nem lehet, sz6l nekem, €s kicseréljiik. Mindezért
adna az ipsének havonta — itt Bugeznyéc el-
hallgatott, mosolyogva rdvid hatdssziinetet tartott
— tiz-tizenkétezer forintot meg egy kocsit, hogy
mozogni tudjon. A régi ismeretségnek, no meg
a gyiimolcsozd izleti kapesolatnak koszonhetéen
télem kérdezte, tudnék-e ajanlani valakit.
Mondtam neki, ne is keress tovabb, apukdm, én
ismerem erre a legjobb embert Pesten. R dd gon-
doltam, Simi. Kijottok, bemutatlak az Andreas-
nak, megbeszéltek mindent, aztan davaj Hawai.

Varadi Simon elektromftiszerész, a Gelka Val-
lalat dolgozdja csak iilt a hatalmas, siippedds bor-
fotelben, nézte bardtja dszinte 6romot és kivan-
csisdgot egyszerre sugdrzo dbrazatit, nagyokat
szivott a mar majdnem a fiistsziirGig leégett ci-
garettavégbdl, és igyekezett trrd lenni a fejébe
szall6 whiskytdl lassan raereszkedd bodulatot
egy pillanat alatt eloszlat6 izgalman. Probalt to-
vabbra is nyugodtnak, egykedviinek mutatkozni.
Egy pillanatig sem gondolta, hogy Bugeznyécot
kizdr6lag a bardtsdg, netdn az emberbarati
szeretet mozgatna, amiképp azt sem, hogy az
emlitetteknek ne lenne valamennyi szerepe az
ajdnlatdban. Biztosan tudta, hogy ezen a tran-
zakcion is bezsebeli a maga hasznit, de mindez
egy csoppet sem érdekelte. Hiszen a szoba keriilt
jovedelmi forrds — még a rosszabb esetben is —a
fizetése majd’ kétszeresét tette ki, és akkor mar
beleszamolta a talorakat, a kiszallasokkor csur-
rané-cseppend borravalét, de még a hektikusan
adddo fusimunkakért kapott pénzt is, nem be-
szélve a lehet6ségrdl, melynek mdr a gondolata
is simogatd melegséggel toltotte el, nevezetesen,
hogy egyszer és mindenkorra megtanithatja kesz-
tytibe dudélni a szopornyikas fénokét, aki persze
a mai napon sem tudott kibdijni abbdl a gusztus-
talan borébol, s nem sokkal dél utan, amikor VA-
radi visszatért Balbeknétdl, s elégedetten maga-
batemetkezve dolgozni kezdett, egy macskat
meghazudtolé hangtalansaggal osont mogé, és
sziszegve a fiilébe stigta, hogy biztos lehet benne,
rajott a stiklire, ezentl megkiilonboztetett figye-
lemmel kéveti majd, mikor szerelni hivjék a Ba-
ross utca 6-ba. Varadi igy érezte, a kiszdmitha-
tatlan sors eziittal a mosolygés arcit tartja feléje.
Noha legszivesebben felujjongott volna, s abban
a szent minutumban indult volna az 4j lehet6ség
Gitjdn, higgadt maradt. Tudta, ez az a pont, amikor
dltaldban végzetesen kiszolgaltatottd valik az em-
ber, mert beleéli magdt a lehetdség kecsegtetd
reményébe. Ilyenkor elengedi biztos fogddzait,
¢s naivan-butan elhiszi, hogy az igéret terében
egyszerre konnyebbnek tlinik 6nnénmaga sza-

mdra, s egyszersmind meg is sziinik a rd hatd
nehézségi erd. Azt is tudta, az esetek tilnyomo
tobbségében ilyenkor semmi sem menti meg a
poféraeséstdl. Amikor hosszi sziinet utdn végiil
megszolalt, gyanakvoan, faké hangon azokat a
szempontokat vazolta fel Bugeznyacnak, me-
lyekrdl dgy gondolta, akadalyt jelenthetnek a rea-
lizal6das utjaban.

— Figyelj, Jancsi, tudod, hogy nekem nincsen
telefonom...

— Nem probléma — mondta Bugeznyéc, aki
elégedetten toltotte Ujra a poharakat, s d6lt hatra
a fotelben. — Mire telefon kell, addigra lesz te-
lefon.

Véradi ilyesféle valaszban reménykedett, mert
tisztdban volt vele, hogy az dtlagos foldi ha-
landénak tiz éve is rimehet, mire az igénylésbdl
ténylegesen telefonja lesz.

— Utoljéra tiz éve vezettem — mondta, mi-
kozben felvette az asztalrdl a poharat, egy ideig
forgatta, nézte a benne mozgd, aranybarna fo-
lyadékot, aztdn gyorsan a szdjdhoz emelte, és
egy hajtasra kiitta; a nyel6csovén végigomlg for-
r6sag konnyet csalt a szemébe, szdjat betdltotte
a fanyar, enyhén fiistds {z. — Amikor megsze-
reztem a jogositvanyomat.

— Tudom - vélaszolt Bugeznydc, mint a rossz
tanul6 az iskolai tandran, akit véletleniil azon
ritka alkalmak egyikén szélitott ki felelni a tandr,
amikor éppen késziilt, és most kiélvezi a hely-
zetet, hogy nem lehet megfogni. — Megdumaltam
a Kobajasival, kivisz néhanyszor a Voldn-tan-
palydra meg a varosba. Megldtod, hamar bele-
jOssz.

Aférfi felhajtotta a maga whiskyjét, aztan na-
gyot fajtatva felallt a fotelbdl, a szekrényhez 1¢-
pett, kihuzott egy fikot, kicsit matatott benne,
majd az asztalhoz ment, és Varadi elé dobott két
darab kétrét 6sszehajtott 6tszdz forintost.

— Ez mi? — kérdezte Varadi.

— Hét a pénzed, amivel tartozom.

Viéradinak eszébe jutott a cingdr fid, akit a
Fecske utca sarkdn istenesen orrba toriilt, s aki-
nek szdndéka és megbeszél€ésiik értelmében ezt
a pénzt meg kellett volna kapnia. Az emlék fel-
ébresztette blintudatt, ugyanakkor mosolyt is
csalt az arcdra, amint felidéz6dott benne, ahogy
a ficko ott allt az utcan, egyik kezében kést szo-
rongatva, a masikkal papirzsebkendét nyomva
a vérz6 orrdhoz, selypen kiabdlva, mintha az Ol-
sen-banddbdl tévedt volna egy elbaltizott
gengszter a téli estén a Jozsefvdrosba.

—Mondtam, hogy add oda annak a gyereknek.
Szegény rendesen rafaragott.

— Hagyd a francba. Elrendeztem. Kapott egy
maflast, nagy iigy. Nem az els6 volt, nem is az
utolso, biztosithatlak, ha ett6l megnyugszik a
lelked. Figyelj, Simi — Bugeznydc hangja rovid
csend utdn hirtelen komollya valtozott, szemében
egyszerre pajkos és érdeklédd fény csillant —,
mi volt ez az egész? Azt kérted, szerezzek egy
foszert, aki éjnek idején késsel radtdmad. Elég
kiilonos kérés, sz6 mi sz6, de gondoltam, legyen.
Aztén jon hozzdm az a kanyhall6 gyerek ri-
nyélva, hogy gy orrba nyomtad, mint a lengd-
ajto. Ma beszéltem Kati nénivel, s azt mondta,
aggodik érted, olyan furcsan viselkedsz mosta-
ndban, ideges vagy, kiabélsz, az Ida szerint meg
teljesen kivetkdztél magadbdl, rdd se lehet is-
merni. Itt valami nem kerek. Valami baj van?
Nekem elmondhatod, tudod.

— Hat... — Varadi legszivesebben valami csi-
nyat mondott volna felesége nevének hallatdn,
mert megint felment benne a pumpa, amint az
asszony szdba keriilt, ugyanakkor ott tartott —
immdr mdsodszor —, hogy belekezd és elsorjiz
mindent a bardtjdnak az omin6zus oktdberi ¢j-
szakatol kezdve egészen a Kridy Gyula utcan
ma torténtekig, s bizonnyal Gigy is lett volna, ha
Bugeznyacban van egy csoppnyi tiirelem, és nem
vag kozbe.

— Valami Gj bige van dologban? — kérdezte, és
kacsintott hozza.

Viéradi tgy dontott, mindkettejiiknek egysze-
riibb, ha rdhagyja. Bélintott.

— Tudtam, bazki! — kialtott fel Bugeznydc, és
a fotel karfdjara csapott. — Tudtam. A fejemet
tettem volna rd, hogy valami bolt vagy egy j
bige. Ismerem?

—Nem hiszem.

Bugeznyic kitartdan kérdezgette, Varadi meg
—miutdn nem tudta elkeriilni — ezt-azt elmondott
a Balbeknéhoz fiiz4d6 viszonyardl. Ugyelt, hogy
csak altalanossdgokat mondjon, semmi konkré-
tum nélkiil. Elpusztitottdk a maradék whiskyt,
Bugeznydc fel is allt, hogy egy masik iiveget
hozzon, am Véradi szedel6zkodni kezdett. A vele
szemkozt, a korttra néz6 két ablak kozotti fal-
részen fliggd faliora tanisaga szerint nyolc 6ra
mult par perccel. Mig az el6szobaban a kabatjat
vette magdra, bardtja eltiint a konyhdban, majd
egy papirdarabbal a kezében jott eld.

— Otkeresd—mondta dtnyiijtva Viradinak. — Az-
tan hivj, ha elintéztétek. Hirom utdn itthon leszek.

A zsebébe gytirte a fecnit a két dtszazas mellé,
koszonetet mondott a valtig szabadkozd Bu-
geznyacnak, aztan elindult lefelé a 1épcsdn. Alig
zarddott be mogotte a lakdsajto, alig haladt né-
hdny 1épcsdfokot, amikor egy harminc koériili né
tlnt fel vele szemben, a forduldban. Fekete haja
kiss¢ zilaltan hullott a vallara, arca piros volt,
aminek a hideg mellett az eltilzottra sikeredett
smink is oka lehetett. Csinos volt, s olyan
kihivéan ring6 1éptekkel jart, mint aki tudatdban
is van ennek. Viradi utana is fordult, amint vas-
tag, vérvorosre razsozott ajkait mosolyra hiizva
és erds parfiimillatba burkolézva elhaladt mel-
lette. Nem tartott még a Iépcséfordulonal, mikor
hirtelen elhaltak a né hangosan kopogé,
visszhangz6 1éptei. Felnézett. A korldt racsain
at latta Bugeznydc kinyilo ajtajanak aljdt, és a
nd két 1dbdt, ahogy belépett. ,,Na ez derék. Nincs
itthon a macska, cincognak az egerek” — gondolta
mosolyogva.

Varadi Simon elektromiiszerész, a Gelka Val-
lalat dolgozéja fiityorészve ballagott a Baross
utcan. Nem sokkal el6bb, amikor lefordult a
koratrol a sarkon, felvetddott benne, megvarja a
9-es buszt, azzal hamarabb érhet az anyjdhoz,
¢s biztosan ¢ébren taldlnd. Aztdn mégis gyalog
indult el, vallalva, hogy esetleg fel kell vernie
alméabol, mert gy érezte, képtelen lenne bdr-
milyen révid id6t is egy helyben allni. Fel volt
dobva, amit még erdsitett is az elfogyasztott al-
kohol. Noha tjra és tjra figyelmeztetnie kellett
magat, hogy nyugi, csigavér, csak az a biztos,
ami mdr elmalt, nem tudta korddban tartani gon-
dolatait. Tervek kavarogtak a fejében; egy kéz-
zelfoghatd kozelségbe keriilt szabadabb és
konnyebb €let szituacioi, vegyiilve a fonokével
val6 leszamolas végletekig finomitottan megter-
vezett jelencteivel, no meg a délel6tt Balbekné-
ndl, majd azt kévetéen az utcan torténtek kép-
sorai. Nincs mit csoddlkozni rajta, hogy Varadi
Simon ott és akkor tigy vélte, mégiscsak vannak
napok, ha ritkdk is, mint a legyek janudrban,
amelyekért érdemes ¢éIni. Madarat lehetett volna
fogatni vele ezen az estén. Szinte semmit nem
érzékelt az 6t koriilvevo vilagbdl, a hidegbdl, a
szitdl6é kodbdl, ami felfényesitette az Gttestet és
a jardat, fatyolszerd nedvességgel vonta be a ha-
jat, a kabatjat és eldl, ahol kigombolva hagyta, a
puldverét. Vitte a ldba, kozben latta a szembe
jov6 vagy mellette elhalado jarokeldket, az el-
suhand jarmiveket, a keriileti tandcs el6tt hossza
sziinetekkel fel-felrebbenve haldokld lampét, de
mindez megmaradt tdvoli és lényegtelen hat-
térnek, aminek ¢ mintha megsziint volna a része
lenni. A Horvath Mihaly tér sarkdn majdnem ne-
kiment egy n6nek. Az utolsé pillanatban emelte
fel a fejét, és fékezett le, igy még éppen meg
tudott dllni néhdny arasznyira téle.

— Hell6! — koszont rd az igen fiatalnak tiing
lany, amikor a fejét oldalra forditotta és meglatta.
—Rad vartam éppen. Nincs kedved egy fergete-
ges numerahoz?

Nem eldszor ezen a helyen. Feltling jelenség
volt, kiritt a kornyezetbdl, mert eltérden a kor-
nyéken a testiiket drulé ndk tobbségétdl, akiket
szemmel ldthat6 gyorsasaggal emésztett el ez a
1étmad, tekintetiik megiivegesedett és elveszi-
tette fényét, eltiint beldlik a minden nében
szunnyadd bdj és kellem, szavaikbdl a hajdani
szemérem, modoruk kozonséges lett, testiik el-
veszitette egykori formdjdt, mintha a belsé leé-
piilést nyomban kdvette volna a kiilsd is, szdval
eltérden téliik, gyonyord volt.

Folytatasa a 7. oldalon



2006. janius @

Fényteremto

Folytatas a 6. oldalrol

Magassarki, térden feliil ér6 piros csizmat vi-
selt, rojtos szart farmer rovidnadragot, a normal
testszind folott nagyszemd neccharisnydt,
megmutatva formds combijait, derékig érd, szik,
a felsdtestét kirajzold, orkanszer(i anyagbdl
késziilt, piros dzsekit, ami fénylett a levegdbdl
aprd szemekben kival6 nedvességtdl. Vallig érd,
sotét, enyhén hulldmos hajjal keretezett,
szobrokat idézéen szép arcét felszegve, nagy,
mandulavigdst szemét rdszegezve vérta a va-
laszat. Rutinmosolyra hizédé ajkai vacogdsan
meg-megremegtek. Varadit sajnilkozas toltotte
el, 6nkénteleniil dsszébb hizta magan a kabatjat,
majd egy hirtelen ébredt gondolat nyoman a zse-
bébe nylt, eldvette belSle a két dtszdzas egyikét,
¢és mint aki sokallvan a sors hirtelen jott, nehezen
feldolgozhaté ajandékat egyszerre kényszert
érez, hogy valamit megosszon bel6le masokkal
is, odaadta neki.

— Menj haza, ne fagyoskodj itt!

A meglepetéstdl kikerekedd szemt lany gyors
mozdulattal vette el a bankjegyet, mintha att6l
tartana, a férfi esetleg meggondolja magat.

— Ennyiért le is szoplak — mondta, mikdzben
nehézkesen sziik nadragja zsebébe gyirte a
pénzt.

— Nem kell — valaszolta Varadi, ¢és elindult.
— Legyen egy jo estéd. Menj haza, melegedj
meg, és igyal valamit az egészségemre — vetette
még oda a tanacstalanul utdna bamuld, toporgd
linynak.

Atment az Gttesten. Jobbra nem messze, a Futd
utca sarkdn egy asszony perelt kiabdlva egy meg-
gornyedt, bal kezével a hdzfalnak tdmaszkodo
férfival, az utca folott kifeszitett kabelen fiiggd
elsd vilagitotest fénykorében. Elhaladt a jatszotér
mellett. Az itt-ott kitiiremkedd, néhol kibontott,
rozsdas drétkeritésen beliil harom kutya vihan-
colt, csaholva kergették egymdst az elarvult ja-
tékok és a csenevész fak kozott, gazdaik — egy
kozépkora férfi, egy fiatal nd meg egy idds, te-
rebélyes asszony —a bejarat mellett beszélgettek.
Harom loboncos, sziik szara farmert és mitibor-
dzsekit viseld siheder fia iilt a hintakban, labuk
mozgdsdval ringattdk magukat, rovid, éles nyi-
korgdsokat csalva eld az egymdson elforduld fé-
mekbdl. Kitartdan vizslattak a szemkozti temp-
lom sarkandl a hdzfalnak délve alldogalé két kur-
vat. Egy literes borosiiveget adogattak egymas-
nak, és nagyokat kortyoltak beldle. Az alkohol
bdtorsdgot ontodtt beléjiik; annyit nem, hogy en-
gedve érdeklddésiiknek és vagyuknak, legydzve
félénkségiiket atmenjenek a nékhoz, am eleget
ahhoz, hogy kétekedjenek, rajuk fiittyogjenek,
hangos vihogdsok kdzepette ecseteljék, mi min-
dent tennének veliik, persze mindezt készen a
bdrmikori eliszkoldsra, ha esetleg tigy fordulna
a helyzet. Varadi mosolygott rajtuk. Hajdani
nagyhangt, am alapvetden szégyenlds Gnmagat
latta benniik. Még mindig a lany elképedt arca

motoszkalt benne, s ezzel egyiitt ritkdn tapasztalt
derti és megelégedettség toltotte el, mint aki va-
lamiféle kinzé addssdgot torlesztett varatlanul,
mintegy hirtelen kilépve ezzel a mindennapok
szlik és mély kerékvagdsdbol. Ezen az sem tudott
valtoztatni, hogy visszanézve latta, a lanynak ter-
mészetesen eszEbe se jutott hazamenni, tgy 1é-
pegetett fel-ald a jarda sz€1tében kuncsaftra var-
va, ahogyan a vele val6 taldlkozas eltt.

— Tudod, kisfiam, hogy bdrmit megteszek,
amivel segithetek rajtatok egy Kicsit — valaszolta
az anyja, amikor azt tudakolta t6le, mivel gydzte
meg Bugeznyc. — En kifelé megyek az életbdl,
nekem nem kell mar semmi. Mondtam is a Jan-
csinak, mindenem megvan, amire egy magam-
fajta oregasszonynak sziiksége lehet. A nyugdijat
beosztom, elég ennivalora meg rezsire, néha nek-
tek is tudok adni, ha megszorultok, és egy kevés
mindig jut az unokdimra is. Mit akarhatnék tob-
bet erre a kis iddre, ami még hdtravan?

Ebren talalta, mikor hazaért. A masodik vi-
laghdbortirdl sz616, Végjaték a Duna mentén ci-
mi dokumentumfilm-sorozat egyik darabjat néz-
te éppen a tévében. Vdradi latta, hogy belemeriil;
bizonyara emlékek élednek benne, képzeletben
ott jar a 1égvédelmi sziréndk visitdstol hangos
egykori Budapesten, sokadmagdval szorong a
félhomalyos vohelyen a becsapddd bombék ro-
bajit hallgatva, egyszdval Gjraéli gyermekkordt.
Hagyta is. Egy puszit nyomott a homlokara, az-
tan kiment a konyhdba, megmelegitette a tliz-
helyen egy fazékban 4ll6 gulyaslevest, szedett
egy tanyérral, szelt hozzd egy vastag szelet ke-
nyeret, és komo6tosan megette. A hiitében talalt
két iiveg Kébanyait, az egyiket felnyitotta a fo-
gaval, és bement a szobdba. Lassan, kis
kortyokban itta. Csendben megvarta, mig véget
ér a film, csak utdna kezdtek beszélgetni.

— Hagyd mdr a francba ezt a marhasdgot —
csattant fel, mert mindig kihozta a sodrdbdl, ha
anyja az elmildsrdl beszélt megaddan — ami
egyébként szokdsa volt —, mintha az § koraban
mas dolga se lenne az embernek, mint begub6zni
és varni a halalt.

— Hatvanfele hazafele, igy mondtdk régen az
oregek.

—Na ja—mondta metszd glinnyal a hangjdban
Viradi. — Baromi bélesek voltak. Minek varni
azt, ami igy is, Ggy is eljon?

Mosoly suhant 4t az anyja arcan, megérezte
fia harsdny szavai mogott meghiz6do tandcs-
talansdggal vegyes aggodalmdt, ami hizelgett
neki.

—Nem varom én, de tetszik, nem tetszik, fia-
talabb sem leszek. Ti azok vagytok, nektek ha-
ladni kell. Azt mondta a Jancsi, ha én is megyek,
anekem jar6 keretet is ki tudjdtok véltani, azzal
egyiitt nagyobb dolgokat is vehettek, ha igy gon-
doljatok.

Viradi 6rommel nyugtdzta, hogy anyja mit
sem tud a kinalkoz6 munkalehet6ségrol. A jelek

szerint Bugeznyac arrél nem besz¢lt neki. Halds
volt érte. Babondbdl — meg persze a meghitsu-
lastdl val6 félelem okdn —, Gigy gondolta, jobb,
ha senki sem tud réla.

—Ugy dontéttem — mondta az anyja —, valutat
veszek abbdl a pénzbdl, amit a temetésemre tet-
tem félre.

— Nem kell — valaszolt hatarozottan Varadi,
bdr ahogy kimondta, végigfutott benne, bajosan
tudnd kolcson nélkiil dsszekaparni a sziikséges
pénzt, hacsak nem kérne fizetési el6leget a mun-
kahelyén, dm a 16patdji Luciferhez is szive-
sebben fordult volna segitségért, mint a fénd-
kéhez.

— Ne vitatkozzunk ezen — keményedett meg
az anyja hangja. — Igy lesz és kész. Majd vissza-
adjatok, ha lesz mibdl. Figyelj ide, Simon — foly-
tatta most mar szelidebben —, békiilj ki az Idaval.
Atjott ma is, nem sokkal az utdn, hogy itt volt a
Jancsi. Cigolte a két gyermeket szegény. Kese-
reg. Szerintem bdnja mar, hogy civakodott, csak
nem tudja, mit csindljon, hogy rendbe hozza a
dolgotokat.

Varadi Simon elektromiiszerész, a Gelka Val-
lalat dolgozdja iilt az dreg fotelben, tekintetét
anyja a tévé képernydje altal oldalrél megvila-
gitott arcdra fiiggesztve, és az jart a fejében, ami-
re végig az este sordn — az 6sztonds probléma-
keriilés ékes példdjaként — nem gondolt, s amire
az elhangzottak kiméletleniil rdiranyitottak a fi-
gyelmét, hogy az utazas €s az azon keresztiil ado-
dé lehetdség feltétele, hogy hazamenjen és be-
széljen a feleségével. El kellett ismernie, csinos
kis csapdéba keriilt, ami akkor sem sikeriilhetett
volna tokéletesebbre, ha az asszony maga gon-
dolja ki. Felhajtotta a maradék sort. Orlédott egy
ideig. Gyorsan belatta, nincs véalasztdsa, csak a
mesében lehetséges menni is meg nem is, vinni
is ajandékot meg nem is, valdjaban a sorsnak,
amellett hogy kiszdmithatatlan, alapvetéen ku-
férlelke van, el6bb vagy utébb mindennek meg-
kéri az arat. Most, 1am, el6bb koveteli t6le adott
szavanak megmdsitdsat. Vdradi, akivel eddigi
élete soran — ha lehet ilyet mondani — az elégsé-
gesnél tobbszor fordult eld, hogy biiszkeségét,
eme szdmdra oly becses portékdt kellett feldl-
doznia, egykedviien vette tudomdsul az ismerds
helyzetet. Kicsit meg is lepte, hogy elmaradt a
tehetetlenségbdl fakadé diih és a legy6zottség
érzése, melyek hasonlé esetekben kiilon-kiilon
vagy egyszerre — véletlenszer( vegyiilést elegyet
alkotva — el szoktdk tdlteni. Tartott még benne
az elmalt 6rdkban tapot kapott bizakodds, valo-
szint ez lehetett az oka.

— Majd meglatjuk — mondta kesernyés mo-
sollyal, és anyja lathatan oriilt ennek a valasz-
nak.

—Meddig fog ez tartani? — kérdezte a felesége.
— A nagy elvan az 6voddban, nem muszdj 6t ebéd
utdn hazahozni, a kicsit viszont nincs kire hagy-
nom. Anyadnak jonnie kell veliink, megkér-

deztem Erzsikét meg a Katit is, de egyikiik sem
ér rd.

Hatét a hiitdszekrénynek vetve llt az asszony.
Egy konyharuhdt gy(irkolt a kezében kénysze-
resen. Nytizottnak és elesettnek latszott. Szeme
voros volt a kialvatlansagtol, tekintetében szo-
mortsag bujkalt. VAradi kabétban iilt az asztalnal,
cigarettdzott. Noha nem sokkal eldbb, amint
némi tépelddés utdn bement a hdzba— nem tudta
kihagyni a kapualjbdl nyil6 elsd lakdsban lakd
Makrai, a sunyi, gonosz, az orrdt mindenbe be-
leiité hazmester bosszantdsara kindlkozo alkal-
mat, 1abdval kissé rasegitett az onmagatdl lassan
vanszorgd, nehéz kapuszarny csukddéasdra, hogy
az az egész hdzat betoltd, visszhangos robajjal
csapddott be —, és dtvdgott az udvaron, megfo-
gadva, tartja magdt elhatdrozdsdhoz, csak a leg-
sziikségesebb kommunikéciéra szoritkozik, ne-
hogy a felesége azt higgye, a dolgok ilyetén ala-
kuldsa egyszersmind barmit meg nem torténtté
valtoztathat, 4am most gy érezte, fokozatosan
elgyengiil. Belépve a lakdsba, amit dtjart a sza-
zados falakbdl elnyomhatatlanul dradé doh, a siilt
olaj és a kif6zott, szarado pelenkdk keveredd,
kiszelléztethetetlen szaga, latta, az asszony ké-
sziilt az érkezésére. Kiilon-kiilon tdnyérokon
pirités volt az asztalon, megpucolt f6tt tojas meg
vékonyra szeletelt, aranybarndra siitott hiisos sza-
lonna, a gdmbdlyded iivegkancsoban tea gozol-
gott, tetején citromhisdarabok lebegtek. Fele-
sége arcan halovany, megkdnnyebbiilésrél rul-
kodé mosoly suhant 4t VAradi lattan. El is indult
feléje, dm pdr 1épés utdn a férfi egykedvii dbra-
zata, meg az, hogy zsebre dugott kézzel lecove-
kelt, miutdn betette maga mogott az ajtét, meg-
torpanasra késztette. Zavartan felkapott egy
konyharuhdt, s mintha nem tlirne halasztast, t6-
rolgetni kezdte vele a konyhapultot, majd néhdny
kapkod6 mozdulat utdn abbahagyta, hatrébb 1¢-
pett, és nekitdmaszkodott a hiitészekrénynek.
Viradi megsajndlta az asszonyt. Ugyan atfutott
rajta, hogy hajthatatlannak kell maradnia, hisz
ami torténik, része a jatszmajuknak, s ha elgyen-
giil, rovid id6n beliil ott folytatddik minden, ahol
néhdny napja abbamaradt, mégis til kegyetlen-
nek érezte ezt a hideg szétlansagot. Kettdt elre
lépett, kihazta az asztal aldl az egyik hokedlit,
kabatjat magan hagyva leiilt és ragyujtott.

— Nem tudom — mondta —, de nem tarthat so-
kaig. Van valami embere a Janinak, 6t kell meg-
keresni. Gondolom hamar elintézi.

Rovid mondatokban, nagy sziineteket tartva
beszélgettek. Ovatosan. Mindketten ligyeltek rd,
véletleniil se hozakodjanak el semmivel, ami a
minapi konfliktusra vonatkozna. Az asszony a
még alvo gyerekekrdl beszélt, azt mondta, kér-
dezgetik, hol van az apjuk, s 6 nemigen tudja,
mit védlaszoljon nekik. Varadi a praktikus oldaldt
ecsetelte a dolognak, miszerint fogalma sincs ro-
la, elengedi-e a féndke, és ha nem, el tud-e
slisszolni, és mikor.
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A helytallas esztétikaja egy élet gyakorlataban

Folytatas az 1. oldalrol

(Az egyetemtdl az egyetemig)

Léng Gusztav életében és irodalomtuddsi te-
vékenységében induld- és megérkezési pont egya-
rant az egyetem. Az univerzitas, amely bar az
egyetemesség gondolatét sugallja, mégsem zdrja
ki a sajdtost, a helyi értékrendeket. A fold-
hozragadt kisszertiséget viszont igen. BeszE-
getésiink inditasaként arra kértem Lang Gusz-
tavot, vazolja fel azokat az éveket, élethelyzeteket,
amelyek tigyszdlvéan el6készitették sokdgu tandri
tevékenységét, nem utolsé sorban azt az iro-
dalomtdrténészi munkdssagot, amely politikatol
fertdzott irodalmi kinonok egész sorat volt képes
felboritani mar a 70-es évek kozepén, és 0j ér-
tékrendszert megalkotni Erdélyben.

—Igen, a kolozsvéri egyetem... Mint megannyi
tarsam, jomagam is a Bolyai Tudomanyegyetem
bolesészkardnak rendkiviil mivelt, az Gjra és a
szabad gondolkoddsra igen-igen fogékony 1ég-
korének koszonhetem azokat az éveket, amelyeket
teljes egészében az erdélyi irodalom (€s altala az
erdélyi magyarsag) talpra allitdsanak a szol-
galataba tudtam éllitani. De ha e sommas itélet
részletei mogé szandékozunk nézni, sokkal ko-
rabbrol kell kezdenem. Példaul a sziiléi haztol, a
csaladunk polcain elfekvd konyvektdl.

Otéves koromtdl egyfolytdban olvasok.
Tanaraim ezt észre is vették, s ram biztak Ma-
dachot, Mikszath novellait, amikr6l én aztan Oré-
kon (komoly feleldsség volt am!) referaltam. A
szoveg tehdt, ami egész életemet meghatirozza,
mar ekkor ,,kozel keriilt” hozzam... Ez az ,,0lva-
sas-diih” késdbb a jelenkori irodalom megisme-
résével parosult.

Az olvasasélmények beéréséhez persze tarsakra
is sziikség van, amit nekem a Bolyai egyetem adott
meg. Mdr az elsé 6rdkon megismertem Paskandi
Gézat, most is elSttem van hérihorgas alakja, de
ott volt egy z6mok fiatalember is, Balint Tibornak
hivtak, s bar kész froként viselkedtek (pedig Géza
a szatmarnémeti tjsagnal dolgozott, utana lett a f6-
vérosi Ifjlimunkds szerkesztdje, ahonnan 1953-ban
keriilt a Bolyaira), én, a szatmdri suhanc az ég-
vilagon semmit sem tudtam réluk. Lehet, hogy
tdjékozatlansaigom Péskandinak bdntotta a hit-
sagdt, de ugyanakkor tetszett neki, hogy én is szat
mari vagyok, foldije, tehdt szdrnyai ald vehet...
Es vett is. Géza hdrom évvel iddsebb volt ndlam.
Abardti egyiittlét aztan arra kivalo volt, hogy fol-
nyissa a szememet: mit nem olvastam még, mit
kell bepdtolnom. Rengeteget tanultam téle. Vele
olvastam Jozsef Attilat, és nem a proletar kolt6
frdsait — ’53-ban ez nagy sz6 volt! —, hanem a
Levegot! meg a Kései siratot. O olvastatott Illyés
Gyulat, a 30-as évekbeli verseit, Németh Lasz-
16t. Gézanak egy dltonye és két inge, de kb. kétezer
konyve volt. Egyebek kozt példdul A mindség for-
radalma, ebben jelent meg Sztdlin A leninizmus
kérdései (Les questions du léninism, mert persze
Németh francidul olvasta) recenzidja is, amiért
szegény Németh Laszl6 évekig vezekelt. Egy-
széval, komoly dolgokra vezetett rd. Legf6képp
arra, hogy bizony mindig el kell menni az eredeti
szovegig...

— Hogy keriiltél a lapok, a kizlési lehetdségek
kozelébe?

— Paskandi és Balint Tibi aztan szélesitették a
Lliteratori kort”, nekik koszonhetem példaul, hogy
megismertem az akkor negyedéves Kanyadi San-
dort és Szabd Gyuldt, aki mdr bejdrta volt a Csan-
gofoldet gytjtoatjan. El kell mondanom, j6 tar-
sasdgba keveredtem, aminek egyéb kovetkez
ményei is lettek. A masok — elsésorban bardtai —
lustasagat és becsvagy-hianyat nem tliré Paskandi
kezdettdl , kiosztotta” a feladatomat, meghatdrozta
aszerepemet, akritikusit. Mert, ugye, egy magdra
valamit ad6 nemzedéknek nemcsak kdltje és pré-
zafr6ja van (ezek voltak 6k ketten), hanem kri-
tikusa is. Hogy miként érdemeltem ki mindezt?
Gondolom, azzal, hogy hatdrozott és Gszinte vé-
leményt mondtam {frdsaikrél, gyorsan atlattam a
szovegek logikdjat (erre megtanitott két ked-
vencem, a sakk és az algebra). Piskandi tehat ,,be-
tdjolt”. Szintén ¢ vitt fel az Utunkhoz — akkor
Hornydk J6ska volt a kdnyvismertetés-rovat
szerkesztGje —, és beajanlott neki, mint tehetséges
kritikust. S6t, valdsdggal lehordta a mit sem sejtd,
egyébként rendkiviil szelid és emberséges Hor-
nydkot, hogy ,,itt ez a kivalo kritikus, és ti nem
foglalkoztok vele!” Persze, magam is meg voltam
szeppenve. Aztan Gagyi Ldszl6 egyik frissen
megjelent kotetérdl irattak velem. Igy indultam
el... a kritikusok rogos palydjan.

— Ha jol tudom, az Utunk késébbi rovatvezetdje,
az irodalomkritikus Marosi Péter is sajdt ,, felfe-
dezettiének” vallott.

— Tobben babdskodtak koriilottem, de az igazi
Paskandi volt. (Koztudott, hogy Géza, bukaresti

lapszerkesztdként, s ez Kitlind érzékére vall, Ka-
nyadit is felfedezte — néhany, faliijsagon ékeskedd
versike alapjan, Udvarhelyen.) Visszatérve Ma-
rosihoz: Péter akkor még a Kolozsvari Magyar
Szinhaznal volt féember, de késGbb az Allami
Kényvkiadonal lett szerkeszt6, ahol engem har-
madéves koromtdl verseskotetek kiilsd lektoraként
foglalkoztattak — mondanom sem kell, szintén
Paskandi Géza ajanlasara. Els6 lektori véle-
ményem Bartalis Janos egyik kotetérdl szolt, s
amikor Marosi elolvasta, azt mondta, hogy bar-
mikor k6z6lhetd lenne kritikaként is. Szamomra
azonban Géza ,keresztapasiga” a Iényeges, 6 in-
ditott el a palydn, 6 gondoskodott arrdl, hogy azt
a szellemiséget képviseljem, amit nemzedékiink
Jézsef Attila igazmond6 koltészetébdl, annak esz-
tétikai 0sszegzésébdl himozott ki, és alkalmazott
ir6i gyakorlataban is. Magatdl értetddGen, elsd ko-
moly kritikam Paskandi Piros maddr (1956) cimii
verskotetérol szolt..., amit aztan a cenzira, Géza
letartoztatasa utdn, bezizatott. ,,Cikkemet” azutan
sokkal-sokkal késébb frtam meg, egy Paskandi
Géza koltdi induldsarol szo16 el6adas formdjaban,
a Nagykarolyban rendezett ,,partiumi napokon”.

Otodéves hallgatoként, 1957. december 1-jétdl
a kolozsvari konyvkiadondl (Kacs6 Sandor igaz
gatdsa alatt) lettem szerkeszt6, s erre — mint ama
bizonyos medvebdrre — oktdber 8-d4n megndsiil-
tem. Akkor mar, kiilsd referensként egy félnor-
manyi pénzt haza tudtam vinni. Ugy voltam vele,
mint Nagy Péter, a cdrevics, aki — mikor a hajé-

épités mesterségét fiatalon ki akarta tanulni — ma-
gaval vitte Hollandidba feleségét is, aztdn meg-
kapva heti bérét, amibdl egy nagy hollandi sajtra
tellett, boldogan nyugtatgatta asszonykajat: ldtod,
ha nem volnék cdrevics, akkor is el tudndlak tar-
tani. Bz a csalddszemlélet nagyon illett az én egész
neveltetésemhez, mindlunk ugyanis nem az a férfi,
aki teherbe tud ejteni egy ndt, vagy deflordlni
tudja; a férfi ott kezdddik, hogy egzisztenciat te-
remt a csaladjanak. Nos, én tudtam, hogy ez meg-
lesz, és igy megndsiiltem.

— Az angol szakos Zsozso versszeretetérdl ma-
gam is hallottam, arrol viszont nem, hogy a pe-
cdzds szenvedélyeddé vildsa, bizony ,, asszonyi
praktika” eredménye...

—...¢s a Helikon-tiszteletéé! A feleségem Ma-
rosvasdrhelyen nétt fel, székely szdrmazék,
angolul a vdros kozismert Auguszta nénijétdl, a
Helikon-hdzigazda Kemény Janos feleségétol
tanult. Kétszer is elkisértem Kemény Janost a
marosdédai vasuti hidhoz, kedvenc horgészo he-
lyére, pisztrangot fogni. Pisztrdng ugyan nemigen
volt, legfeljebb domolyko, de ismerkedésem Ke-
mény Janossal feljogositott, hogy késébb — viz
parton rendes horgasz csak a hallal torédik — ki-
faggassam a ,.helikoni titkokr6l”, ami majdani
munkdmhoz sok 6tletet adott.

—Irdsok is szilettek beldle.

— Ha arra gondolsz, hogy jérészt a mi nemze-
dékiink kezdte el a Helikonnak és korének a re-
habilitalasat, akkor igen. A ,Dsida-kérdéssel”
kezdddott; Paskandi is, Panek Zoltan is irt ez
tigyben vitacikket az Utunkban. Aztdn kdvetkezett
a ,,Nézziink hat szembe” rovat. Itt sok giigyeség
is napvildgot latott —ezt persze inkdbb csak a ,,mai
szem” veszi észre —, de maga az igény az
tisztességes volt: igenis olvassuk, keriiljiink annak
a szovegnek a kozelébe, amit gyakran ,kiatko-
zunk”... a felszines marxi irodalomkritika nyo-
mésdra.

Misik ,,helikonos” emlékem Kés Kérolyhoz
kétddik. Valamennyi kerek évforduldjdn én ko-
szontéttem az idds Mestert az Utunk hasabjain,

Marosi Péter minduntalan rdm bizta e kedves
feladatot. Ez volt a kiindulépontja annak, hogy
1973 decemberében, az Utunk Kds Kéroly-
szamdban megirtam Jegyzetek a transzszilva-
nizmusrol cimd, tanulmany méreti cikkemet —
amiben voltaképpen azokat a kérdéseket vetem
fel, melyekre a mai napig prébédlok valaszolni.

— Mikor keriiltél vissza a Babes—Bolyaira?

— Emlitettem, hogy 6tédévesként a kolozsvari
kiadd szerkesztje voltam, verskotetek szerkesz-
téjeként. Volt azonban egy nagyon kellemetlen
oldala ennek, ugyanis a verskotetek ,,vé-
leményez¢€sét” is magamnak kellett megirnom. A
cenzor elolvasta, és persze, hogy vacakolt, de 6 a
szerz6vel nem allt szoba, énram harult ez a kinos
feladat... Az utolso altalam ,,szerkesztett” konyv
Kiss Jend kotete volt — j korszaka volt ez Jend
bécsinak, gyonyord elégiakat irt—, de pesszimista
hangiitése miatt lehetetlen volt dtverni a cen-
zoron... Ekkor untam meg a hercehurcdt, lattam,
hogy én ezt tovabb nem vagyok képes csinalni.
Kapoéra jott, hogy Szabé Gyorgy, a kitlind
klasszika-filologus, az irodalomtanszék akkori ve-
zetGje athivott az egyetemre, s kb. 200 lejjel kisebb
fizetéssel a Bolyaira keriiltem. Pontosabban mire
oda keriiltem volna, mdr Babes—Bolyai lett, és
kovetkeztek azok a konfliktusok és kellemet
lenségek, melyek ebbdl az ,.egyesitett” egyetemi
stadtusbol adodtak. A 1ényeg az, hogy 1959
tavaszan kezd6dott az én egyetemi palyafutsom...

— Megiisztad a februdri ,, egyesités” borzalmait.
De a doktorrd avatdsod gancsoskoddsait nem.

— Nem dsztam meg, mert allasvaltoztatdsom
bennem is, adminisztrativ szempontbdl is elddlt
mdr addigra, s természetesen érdekelt, mi torténik
atanszékkel. Ezért az ,,egyesitést” lebonyolito ta-
ndri gytléseken részt vettem, s ldttam, mi torténik
és hogyan. Ott és azzal kezdddtek a bajaim, hogy
nem voltam parttag. Es ez nem csupan formalis
kifogés volt, az el6léptetéseknél, a kiilonboz6 fo-
kozati kételezvények teljesitésekor bizony ke-
gyetleniil ,,beszamitottak”.

Dsidardl irott doktori disszertdciom megvé-
désére 1972-ben keriilt sor. ’68-ban azonban tor-
tént valami, ami az én megbélyegzésemmel ért
véget. Ati évfolyamotok mar végzett, téled a Gadl
Gébor Kor irdnyitasat, ugye, Molnos Lajos vette
at, aki szemindriumi dolgozatot irt Dsidardl. A
G. G. miatt tobb didkomndl, igy Molnosnal is
hdzkutatdst rendeztek, és megtaldltak nila Dsida
tiltottnak mindsitett verskotetét, az Angyalok
citerdjant. Tudni kell, hogy a ,,rendkiviil titkos”
konyveket hét lakat alatt drizték, s az egyetemi
konyvtar dllomanyabdl didk nem kaphatta meg.
Hét én a sajdtomat adtam kolcsonbe. Ennek
érdekes kovetkezménye lett: elmentem az Ir6-
szovetséggel foglalkozd szekus szazadoshoz, egy
Oprea neviihoz, és elmagyardztam neki, miszerint
Dsida-kétetem ,,fogsdgban van” — tanitvanyom
meg szabadlabon. Nem vadoltak semmivel, kérem
hét vissza a tulajdonomat. Megnyugtatott, hogy
utdnanéz. Két nap milva azonban, amikor be-
sétaltam a Traian utcai szekuritatéra, az én Opream
egyszeriien letagadta magdt — ott sincs, dolga van,
fizetett ki a portds... Ugy tiint, mintha a szeren-
csétlen szekus tiszt el6lem bujkalna, én meg 6t
{ildozném. Nyl a rékdt. Mondanom sem kell, az
Angyalok citerdjdn mind a mai napig hidnyzik
Dsida-gytijteményembdl.

A Gadl Gébor irodalmi kort 1968-t6l ,,dthe-
lyezték” az egyetemre (addig az Irészovetség égi-
sze alatt miikodott). Némi huzavona utdn én lettem
a tandr-elnoke.

— Ariol mdr mi is hallottunk, hogy a Gadl Gdbor
Kor tagsdgat egyre idegesebben vegzilta a ha-
talom. Mi tortént doktori disszertdciod koriil?

— Bzek az tigyek rendre elcsendesedtek, a
didkokat ért macerdk Gigyszintén, 6k végeztek és
kiragottak, bossziit dllni viszont rajtam, a ,,felelds
tanaron” lehetett, aki kéznél voltam. Ebbdl a han-
gulatbdl elsd angliai utam menekitett ki ideig-
6rdig, 1970-ben. Fel is tudtam toltddni, Ggyany-
nyira, hogy visszatértem utdni euforids hangu-
latomban révid harom hénap alatt befejeztem és
benytjtottam doktori disszertdcidmat.

A védésre aztdn az dllamvédelmisek akcidba
léptek: a romdn opponenst, G. S. professzort
megzsaroltdk, aki nemleges referdtumot irt Dsida-
disszertaciémrol (mindenki mas mellettem volt),
minek kdvetkeztében elfogadhatatlannak kellett
nyilvanitaniuk. Szerencsémre, az irdnyitom, Csehi
Gyula professzor nem nyugodott ebbe bele, és
kideritette, hogy a doktoratusi torvényben van egy
kitétel, mely szerint két @i tag kooptaldsaval djra
lehet kezdeményezni a védést — amikor is mér a
sz6tobbség is elég. Két bukaresti volt a kooptalt
opponens, Jdnosi Jdnos, a févarosi egyetem
esztétika tanszékének vezetd professzora, és
Nicolae Balota, az eurdpai abszurd drama kivald

ismerdje, aki mellesleg par évvel annak el6tte sza-
badult a bortonbdl. G. S. Gr ama opponensi vé-
leménye, miszerint értekezésem nacionalista szel-
lemi, nem talalt timogatdra e két riembernél. A
doktori fokozatot igy nyertem aztdn el — t6bb be-
csiiletes romdn kolléga elégtételére is.

Emlékszem (megjelent mar akkor a Kantor—
Ling), Balota kiilon hangsiilyozta: Nem hallgat-
hatja el, hogy mennyire tiszteli azt a — romdn iro-
dalmi kérokben is példatlan —erkolesi batorsagot,
amellyel mi egy €16 irodalmat szigord kritika ala
mertiink venni, és értékrend;jét dtalakitani. Most
is el6ttem a kép: amig G. S. Gr a maga 3 oldalnyi
véleményét felolvasta — szemben Balota és Janosi
12-13 oldalas birdlatdval —, a jelen 1év6 romdn
kollégak homlokukat tenyeriikbe rejtve hall-
gattak... Szégyellték magukat.

Sz6tobbséggel lettem tehat doktor. De ,,gydz-
tesekként” kertiltiink ki e vérre mend bulibdl, ami
a kis csalddi ,,fogaddson” meg is fogalmazddott:
Mirton Gyula, j6 emlékezetii tandrom és kok
1égam, a néhanyadik pohdr bor utan titégetni kezd-
te az asztalt, mondvan, hogy ,,Megvertiik a sze-
kuritatét!”

— Az Osszmagyar irodalomtorténet-irds kor-
szakalkotonak tartja Kdntor Lajossal kozosen
megirt, és két kiaddsban is megjelent Romdniai
magyar irodalom 1945 (1944)-1970 cimii
munkdtokat. Ennek alapjan irtdtok aztdin meg a
magyar ,, akadémiai irodalomtorténet” erdélyi fe-
jezetét — ami dllitolag a budapesti lektorok kozt
némi ,, pdnikot” keltett. Vajon miért?

— Az anyaorszagi lektorokat az hokkenthette
meg, hogy az itteni ismeretekhez képest az erdélyi
részben tobb tekintetben mds értékrenddel és mds
értékszempontokkal taldlkoztak. Akdrmennyire
miikodott is mindkét orszagban a cenziira, azért a
sorok kozott sokszor mégiscsak kideriil, hogy ez
egy kisebbségi irodalom, €s hogy itt a kisebbségi
identitds problémai sejlenek fel; ha masbol nem,
hdt abbdl, hogy mit idéziink egyik, masik, har-
madik szerz6tdl, hogy mire hivatkozunk.

— Az anyaorszagban jobban érvényesithette ha-
talmdt az elvtdrsi érzékenységekre naponta figyel
politika, mint Erdélyben?

— Sajnos, sokdig az Erdélyben megjelent jelentds
miivek is szinte mind magyarorszdgi dilettans re-
cenzenseknek ¢és plagizdtoroknak voltak kitéve.
Emlékszem, Paskandi Holdbumerdngijardl irott
cikkem réviditett valtozatat — persze mas alardssal
— valamelyik magyarorszagi vidéki folyoiratban
olvastam ,,vissza”; a marosvasarhelyi Igaz Sz6bdl
egyszerdien kimdsoltdk a cikkemet, amit a mit sem
gyanit szerkeszté még érommel is fogadott.

Szombathelyi tanarként nyugton allithatom, hogy
az utobbi két évtizedben a helyzet megvaltozott, az
erdélyi kultira — kiilonosképpen az irodalom —
képzett és ért6 kritikusok figyelmét, odafigyelését
¢lvezi. Ma mar hosszii azon irodalomtorténészek,
irodalomkritikusok sora— Cs. Nagy Iboly4t6l Berde
Zoltanig vagy Szakolczay Lajosig, Elek Tibortdl
Filep Tamds Gusztdvig menden —, akik teljes esz-
tétikai fegyverzetben kizelitik meg a hatdron kiviil
€16 magyar irdk-koltdk munkdit, de (és ez
orvendetes jelenség) az dttelepiiltek munkassagat
is. Es most nem azokrdl beszélek, akik kezdettdl
kovették, olvastak az erdélyi irodalmat, mint példaul
Pomogits Béla, Ilia Mihdly, hanem az utdbbi évek
,felhozatalar6l” szoltam.

— Végezetiil, hadd kérdezzek rd , kiskatedrds”
miiltadra — és annak magyarorszdgi érvénye-
sitésére, folytatdsdra, ugyanis a kozelmiltban a
Kolozsvdron napvildgot ldtott esszégyiijteményed
Szombathelyen is megjelent. Egyed Emese irja a
Korunkban, hogy a Kiskatedra ,,a kilencvenes
évek derekdn az egyik legfontosabb kizépiskolai
és egyetemi elGkészitdi segédanyagnak szamitott
Erdélyben”.

Folytatasa a 31. oldalon
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A nap, amikor elvesztettem
a szuzességemet

Nem tegnap volt. Akkor ma nem is tudndm
elmesélni. Réges-régi eset. November hetedikén
tortént, az oktoberi forradalom negyvenedik év-
forduldjan, és ebbdl barki kiszdmithatja, mennyi
ideje. Oktéber, november! Egy Kicsit 6sszeke-
verednek a fejemben a honapok. Franciaorszag-
ban kiilénben sem volt pirosbetiis iinnep az orosz
forradalom.

De hat november hetedike abban az évben va-
sarnapra esett. Aznap dordiilt el a Potyemkin cir-
kalon az emlékezetes dgyalovés, és hat, mon-
dom, én is aznap. Igen.

Hogy miért olyan késén? Ki értené meg ebben
a rdmends vildgban, ahol mindent szabad, amit
lehet! Ahol autén szdguldoznak és fébérletben
éInek tizenéves gyerekek!

Nehéz megmagyardzni, hogy nekiink nem volt
kéglink, és a milt szdzad kdzepén nem jartak
gépkocsin csak a miniszterek. Azt, hogy meg-
dugni, mi még Ggy mondtuk: szobdra vinni. Mi
még szobdnak hivtuk a 1ényeget.

Volt persze mas is a pakliban. Mert mi an-
nakidején Ggy tudtuk, hogy nem mindent szabad,
amit lehet. Az erd6kben nem lombok zoldelltek,
hanem tilalomfék. A linyok egy nyelvespuszitol
is teherbe estek. Folytassam-e? S6tét idok. A leg-
tobb férfi soha nem latta pucéran a feleségét.
Még szerelmeskedni is csak sotétben lehetett.

Bizony. Mds szelek fajtak 6tven éve. Odakint
amauthnerben, a mai z6ldovezetben, kéz a kéz-
ben sétaltak a parok. A kukkoldk hidba peda-
loztak a VArosligetbe. Hidba hegyezték a fiiliiket.

A legnagyobb akaddly azonban nem a lakds-
inség volt és nem a tilalom. Mégcsak nem is a
tiszta férfitisdg, aminek konyvtarnyi irodalma
van.

Konny( lenne azt mondani, hogy a félelem.
De ez igy, egy az egyben, csak félig lenne igaz.
A legnagyobb visszahiizé er6 a 1égkor volt, ez
az egész kib...tt nagyvildg, ahol egy fiatalnak
semmit, de semmit sem lehetett.

Egy sz6 mint szaz: az én kamaszkoromban
mafldk voltak a hozzdm hasonlo fiatalemberek.

Burjénzottak a mindenféle babondk és tév-
hitek. Nehezen vonta ki magdt a hatdsuk aldl az
ember. Végiil is olyanok hirdették, akikben meg-
bizott. Orvosok, lelkipasztorok. A miivelt és jel-
lemes ifjii vilaghiri szerzdje példaul kimutatta,
hogy a maszturbalas a szellemi képességek el-
sorvadasahoz vezet. Onkielégiiléskor — magya-
razta egyik tandrom — az agyveld a hdtgerincen
és a péniszen keresztiil elhagyja a szervezetet.

Az ember dobdlddzik a szavakkal. Kinek jutna
eszébe, hogy ezeket annakidején még csak hasz-
ndlni sem illett. E..a példdul tudtommal nem volt
az iskoldban senkinek. A pénisznek kénes illata
volt, a himvessz6r6l nem is beszélve. Mert a
vessz6, ugye, all. A fiityije pedig nem dllhatott
senkinek. Akdrmilyen hihetetlen, alig 6tven éve
felndtt férfiak bogyorkének becézték a nemi szer-
viiket.

Allandé félelmek forrdsa volt, hogy mi lesz,
ha elfolyik a vel6 és kiszdrad az agy. A fiszta
férfiiisdg! Tisztatalan és undoritd dolognak tiint
a szerelem.

Akadtak azonban az ilyen elméleteknél is
gyotrébb gyakorlati részletek. Példaul, a szagok.
Nem tudom, mibdl sz6tték az én kamaszkorom-
ban a harisnyat. Valami mirostos anyagbdl?
Vagy a labbelik nem levegéztek? Tny, hogy
amikor levettiik ¢ket, penetrans ldbszaga volt
mindenkinek. Hidba mostuk és hidba sikdltuk
Oket, az izzadtsag beleette magdt. Lucskos lett.
Amikor pedig kihtlt, megkeményedett. Volt tigy,
hogy olléval vagtam le a strimflimet.

Elnézem a képernyd6n ugrdl6 hdsszerelmese-
ket. Zoksz6 nélkiil iizekednek, olyan pajzén po-
zitirakban is, ahol kozel keriilnek egymashoz a
zoknik és a fejek.

No és a haj! Nem lehetett csak tigy belemar-
kolni, vagy megsimogatni. Amig nem voltak
elektromos hajszaritok, senki se mosott til gyak-
ran fejet. A vizes hajbdl megfazdsok lettek,
mit6bb, agyhdrtyagyulladds. Ha megszdradt, a
fejbdr hdmlott, viszketett. Az idGsebbek emlé-
keznek rd, hogy a korpa belepte az ingeket.

A pdrizsi metroban sfirti rétegekben lebegett
azsirszag az Odeon és a Gare de I’Est kozott. A

francidk alacsonyabbak voltak az én idémben,
pont az orromig értek a fejek.

Léteztek persze akkor is hasznos tanicsok,
csalafinta médszerek. A ldnyok esévizet gyj-
tottek a hajmosdashoz, vagy kamillatedban dz-
tattak a fejiiket. Arrél nem tudok, hogy mit csi-
ndltak aszdlyos idében. Hogyan tisztalkodtak
csapadékmentesen! Egy dreg bardtndm szerint
ecetes vizben. nyleg, az elsé menyasszonyom-
nak az emlékeimben mindmdig ecetillata van!

Erdekes, hogy a biidos szdj —ami ma 4ltalanos
—alig 1étezett. Talan mert kevesebb hiist evett az
ember. Vagy csak tgy dltaldban kevesebbet evett.
De lehetséges, hogy a szdjszag csak akkor 1¢-
tezik, ha nincs mindenkinek.

*

Egy sz6 mint szdz, ndi tarsasigban minden
ifjlember szenvedett. Arrdl nem is beszélve,
hogy a legtobb lakasban nem volt fiirdGszoba.
Parizsban még a vilaghabort utan is a folyosé
végén, a csapndl kellett mosakodni.

Ugy, mint a katndl. Vagy lavérban lavirozni
magdnak egy kis vizet. Es nemcsak a felsd eme-
leteken. A polgarok mindenfélét taroltak a fiir-
dészobdban. Cipdt, kalucsnit. Vidéken nytlket-
receket.

Nalunk néha melegitettiink egy fazék vizet.
A gatyajat legfeljebb hetenként mosta ki az em-
ber. A téliruhdt dsszel tisztitottuk, a nydrit ta-
vasszal. Amikor a zdloghdzbdl (a zacibol) haza-
érkezett.

Ami engem illet, azt, hogy hanyszor iiltem
kadban, meg tudom szdmolni a két kezemen. A
zuhanyrél pedig azt mondtdk még nemrégiben
is, hogy egészségtelen. Lemossa a bdrrdl a vé-
dérétegeket.

Hit csak igy. Ne szépitgessiik: piszkos volt az
ember. Apolatlan. Nem mertem volna csak dgy
lehtizni a gatydmat kamaszkorom keserves éveiben.

Soha nem felejtem el: a parizsi lanyok mell-
tart6jan s6tétsziirke volt a nehezen moshatd, gu-
mirozott vdszonanyag. Nem ok nélkiil taldltak
fel Gallidban a szagosvizet.

Marpedig ez itten a 1ényeg: a készenléti dlla-
pot. Mert az ifjisag idején varatlan minden ka-
land. Aki nem késziil fel rd, hoppon marad.

Mis: kamaszkordban hol iszik, hol pedig do-
hdnyzik az ember. Mértékteleniil, amatdr szin-
vonalon. Es szdjaskodik. Ami ugyancsak elri-
asztja a gyengébb nemet.

Hol pedig nithds. A nemek érintkezésében a
takonykor kiilon fejezet. A meghtléseknek szé-
les skéldja van az emlékezetemben. Osszel-ta-
vasszal még csak csepeg az ember orra, mint
kod a fakrdl vagy olvadaskor az eresz. Zsebken-
dével alkalomadtan szaritgatni lehet.

Télen azutdn valsagosra fordul ez a csepeggs.
A zsebkenddk tartalma atiit a kenddn és zseben.
Ha pedig til siirti a takony, beleszdrad. Lépten-
nyomon recseg.

Allergidk nem voltak a boldog békeid6kben,
nem tiisszogtek 1épten-nyomon egymds arciba
az emberek. De az orrat mar akkor is ki kellett
fdjnia mindenkinek. Orrfavaskor ne trombital;!
— intettek a tdnc- és illemtandrok. Tang6zni és
priiszkolni egy kalap alatt akkor sem lehetett.

Egy kamasz rdadasul sosem éber. Hol éhes,
hol szomjas. Maskor meg elalszik. Mindig van
valami nyomés ok. Hogy ne kezdeményezzen
nemi életet.

Olyasmi ez, mint a légikeresztség. Késén vagy
koran, eldbb-utdbb dtesik rajta az ember. Egy
nap én is a nyakamba szedtem a vilagot, faképnél
hagytam a régi életemet. A pincét, ahol negyed-
magammal nyomorogtam, a vizcsapot és a
mauthnert. A tilalomfakat, a miivelt és jellemes
ifjak épiilésére irott responzum-gytjteményeket.

Parizsba keriiltem, szobam lett, életemben el6-
szor. Kiilonbejdratii: a kapuban nem iiltek vér-
szomjas hizmesterek. Agyam volt, iréasztalom.
Szekrényem: polcok, akasztok. Uresek. Es egy
héfehér mosdod, hideg és melegviz. Ovilis tiikor
a csap felett.

Hold és nap nasza

A szokdsait azonban nem tudja csak gy, egyik
naprol a masikra levetk6zni senki. Sokaig itt is
csak hétvégén mosakodtam, és innen se szivesen
vittem mosodaba a fehérnemiimet.

Az aggélyaim is megmaradtak. A koszt bé-
séges volt, és dolgozni se kellett. Egy fiatalember
— ha akarta, ha nem — spontdn magdmlésben
szenvedett. Ez mér a hadseregben is igy volt.
Hat még egy ilyen elit helyen!

Lanyokat se probaltam felhozni a szobamba.
Nyolcvan didk €1t az épiiletben, de az elsd id6k-
ben tudtommal nem prébalkozott ilyesmivel sen-
ki sem. Tartottam tdle, hogy ha rajtakapnak, kizdr
az egyetem. Hogy tilos. Pedig ilyesmit soha nem
allitott az 6sztondijadd szervezet.

Azért mégsem volt teljesen alaptalan ez a fé-
lelem. Minden nap végig kellett menniink a
Lednyanydkeldtt. Ide zartdk be, aki teherbe esett.
Hogy a csabitokra mi vart? Nyilvan egy mdsik
ugyanilyen épiilet.

Misrészt, meg voltam gydzddve rdla, hogy
egy rendes ldny nem is jonne szobdra velem.
Legfeljebb valami konnyd ndcske. Valami f...sz-
porgetty(l! — legyintett Bandi bécsi, a neveldta-
ndr, aki mégiscsak jobban ismerte ndlam a hely-
zetet.

Hait ez igy is maradhatott volna sokdig. Ahhoz,
hogy egyrdl kettdre jussak, kellett egy mdsik ka-
land.

Akkor mar volt baratndm, és volt egy kismo-
torom. Felhozni persze 6t sem akartam. Sé-
taltunk, kéz a kézben, mint a napkeleti szerel-
mesek.

November hetedike azonban — mintha mar
mondtam volna —, abban az évben vasdrnapra
esett. Elhatdroztam, hogy Clo-t, aki — mon-
danom se kell — francia lany volt, kirdndulni
viszem.

Siit6tt a nap, a bulvarokon mar sargultak a le-
velek. Kint vart, a lednygimndzium el6tt. Ba-
boskenddt kotott a fejére, kockds szoknya volt
rajta, rozsaszind kabat és napszemiiveg.

A kirdnduldsbdl azonban semmi se lett. Alig
indultunk el, kicsiiszott al6lam a motor egy nyal-
kds fahidon. Nem volt nagy esés, de az elsd. All-
tunk az arok partjdn, reszketve, csuromvizesen.

—Menjiink hozzad! —javasolta a lany. — Haza
igy nem mehetek.

Vérzett a csuklom, és a bal fiilem ciponagysa-
glira dagadt. Clo visszaiilt mogém, ¢és én csak
akkor vettem észre, hogy a térdem még mindig
remeg.

Magunkra zdrtuk az ajtét. Kimostam a sebe-
met, és a rdzsaszinii kabatkat, ami tiszta fekete
volt. Az ingem kiszakadt a hénom alatt, és a lany
szoknydja is elrepedt.

Tiit kerestem, befliztem a cérndt. A sors pazar
ajandéka volt ez a baleset.

%

Vannak aprdésagok, amikre maig is jol em-
lékezem. Szavakra féleg. Azokra, amiket ez a
kis francia lany tanitott meg nekem.

A gyors — korai — magdmlésrdl akkor mér ol-
vashattam valamit. Rettegtem téle, mintha ez lett
volna a szerelmesekre leselkedd legnagyobb ve-
szély. Kés6bb sem adtam soha egy lany kezébe
a péniszemet. Most azonban nyilvan megfeled-
keztem errdl a biztonsagi rendszabalyrdl, mert
kis bardtn6m —soha nem felejtem el! —felsikitott:

—Edesem! —suttogta. — Idenézz! Pacsit adott!

Ugyetlen szeretd lehettem. Emlékszem, szi-
vaccsal itattam fel a lany combjardl a spermat, a
didkotthonban minden szobdban voltak ilyen
nagy, sdrga szivacsok. Nem szabadultam a gon-
dolattdl, hogy a geci valami biidds és undoritd
dolog. Nagykor( voltam, és még mindig nem lat-
tam kozelrdl p...t. Es csak vénségemre hagytam,
hogy a tiszteldim a szdjukba vegyék a himtagomat.

A Vespa nem indult be este, gyalog kellett ha-
zakisérnem a kedvesemet. Végigmentiink a
lednyanydk racsa el6tt, behiztam a nyakam.

A szobdk kozott vékonyak lehettek a vélasz-
falak, mert szomszédom megkérdezte, hogy
hanyszor. Azokban az id6kben azt, hogy elment
az ember, gy hivtdk, numera. Nem mondtam
meg neki, pedig szimolgattam én is. A teljesit-
mény! Ez is azokhoz az évekhez tartozott.

Micsoda ziirzavar! Azon kapom magam, hogy
szégyellem leirni a dolgokat. Pedig masképpen
ezt nem lehet. Mdssal foglalkozzon, akit zavar-
nak a tények és a szavak.

Szép nap volt. November hetedike, vasarnap.
A beteljesiilés, a vagyak és a sovargasok évadja
utdn. Megtanultam, hogy ha valakit — ma igy
mondjuk — megdug az ember, att6l még nem hal
meg a szerelem. Eppen ellenkezdleg! A fiszta
férfilisdg irja ebben is emeleteset tévedett.

Hat csak igy. Ez van, ennyit igértem. Aki mast
vart tlem, valami tiindérmesét, avagy sikamlos,
pajzan részleteket, rossz helyen kereskedett.

Senkinek semmi kéze hozzd, hogy hogyan
vesztettem el a sziizességemet.



@ 2006. janius

Minden szerelmiink idiilt messzeség:
mint a vildg kincsét, magat kitarja,
rarajzolva sajat hitét a tajra,

hogy 6lébe hajtsa fejét az ég.

Egyszerre tagul ki az értelem

a bensdnkbdl megnyilo €rzelemmel,
mintha csak igy nyerne csatat az ember
itt, ahol vele hal a végtelen.

A szivdobbanas (ir6n atszakad,
a csillagszemek fonnvirrasztanak,
mint Gtvesztében kdvetendd fényjel,

az emberbdl mégis kihal a fény
a horizont buktat6 égovén,
hol hegygerincek hajlanak a széllel.

2.

Hegygerincek hajlonganak a széllel,
olyan silyokat visel a vilag.

Az ember is csak herdélja magit,
szerelme Istenével sosem ér fel,

hogy megvaltsa arcit ezer hidnytol,
ami a langok mélyébdl fakad:

az dlelésre hivo karokat

a hivo tavlat veti ki magabol,

s mdr alig szamit, hogy szerettelek,
hogy megéltiik a megirt verseket
a koztiink haldoklé erdélyi képpel,

ami Onismeretiink otthona,
s akkor is az id§ talapzata,
mikor a sziv racio ellen érvel.

3.

Mikor a sziv racié ellen érvel,
ldtohatart tor at a gondolat.

A szerelem annyi tobbletet ad,
hogy latjuk azt is, amit soha ésszel

nem vehetne birtokaba a szellem,
mert csak érz€és nyithat ra ablakot.
A tavlat foglyaként igy maradok
szabad a hitemet taposé versben,

ami gy jatssza meg a messzeséget,
hogy legbeliil végtelen hidnyt éget,
és kitja lesz a feneketlen ég.

Szerelmiink egyszerre minden és semmi,
magdval sajit hidnyat teremti.
Attorni az {irt s6haj is elég.

4.

Attorni az (irt sohaj is elég,

amikor belénk koltozik a tavlat,

hogy veliink teremtsen lelket maganak
a csillagszemd, élettelen ég,

[sten csak az embernek adta meg
az érzelmek bodito kis csodait,
otthonna ez a vildg veliink vilik,
nélkiiliink csak bolyongd rengeteg,

ami isteni forgatagat jatszva
az élet-halal rendjét folvigyazza,
hogy maradjon tjrateremthetd

a konok korforgas kélvéridja,
ahol sajat arca hull 14 a tjra,
ha az égbdl kiszakad az idé.

GAL EVA EMESE

Szonettkoszoru a szerelemrol

De az égbdl kiszakad az id6:

az ember lelkébdl hidba épit

fol varakat a fenséges egészig,
ha stlyosabb a semmi, mint a kg,

és a messzeség is mélybe zuhan.
Vesztett szerelmek, hitek bortonében
a hétkoznapok rendje minden éden,
ahol a rab szava mar hontalan,

pedig nem csak az érzelmek miatt
rombol benniink bortont a gondolat,
de minden ellen, ha a szabadsdgnak

gatat vet a szellem ege el6tt.
Sziviink mdr halkan méri az id6t:
csend dermeszti a jozanodd tdjat.

6.

Csend dermeszti a j6zanodo tajat,
mintha épp elhagynak az istenek.
A fajdalom még titkot rejteget,

lelkiinket még dmitgatja a latszat,

s nem vallja be: kiforgattdk magabol,
mint fondkjara levetett ruhat.
Nélkiile olyan pére a vilag,

hogy szégyenében 6nmagara gazol.

Mert hidba prébal az érzelem
attorni az érzéketlen egen,
folytatassal a hit hidba éltat,

hogyha a sajat dzsungelébe vész,
s a sz6tagonként elhull6 egész
lassan talapzata lesz a hidnynak.

Lassan talapzata lesz a hidnynak
ez a mulo, keserves életiink,
amelybdl minden idedl letiint,

s holnapot maganak aligha jatszhat

ott, ahol birtokat herdalja régen

a nemzetarulo torténelem.

Az Uristenbe fagy a végtelen,

ha nincs hazénk se a f6ldon, se égen,

s testiink minden levagott része vérzik,
a sz6 €jen at piroslik a végig,
ha a létiinkkel dobog6 id6

orozza el otthonunkat a tajtol,
és szivig tarolt képet fest magarol:
ide eszmény mar nem épithetd!

8.

Ide eszmény mér nem épithetd!
Gyokerestdl donti magit az élet,
a sz€l akar szellemet is kisérthet:
az erdd hull, s alagorog a ko,

bar a megmaradas jelképe volt

a vizmosta medrekben és hazakban,
egy nemlétig koptathat6 vildgban,
amit szerelmiink lopva birtokolt.

A hit, a tobblet, minden tokély vagya,
ami fényt derengethet a vilagra,
hogy bar megérintse az istenit,

eltéved ezer gondolatnyi gondban.
A szomjas €g pohara 6sszeroppan.
s forrasvizzel mar hiaba telik.

Es forrdsvizzel hidba telik

meg lelkiink-6liink kelyhe, hite, dlma,
ha féktelen a szellem szomjisaga,
kiiiriti magat a végletig,

és ezzel 6li meg a tavlatot,

ami mezsgyéje volt a képzeletnek,
hogy levetkezzen minden talmi terhet,
amit a létezés redszabott.

Az id8 percrdl percre belénk dermed,
a milt, jelen, j6v6 feleslegesnek
tlinik, ha egyre értelmet veszit

ezen a szellemsorvaszt6 vilagon,
itt mar csak tiroket fakaszt az alom,
s a sz0, a vers, 1élektSl emberig.

10.

A sz6, a vers, lélektél emberig
vonszolja sorsunk megtarto igéit,
homlokunk ege gyakran belevérzik
abba a tijba, amit elveszit,

mert sziil6foldiink az a mérce mar,
ami galaxisok hitelét méri,

hiszen a Fold csak addig marad égi,
amig rafesziil a latéhatdr,

s mig oltalmazon porgeti az (ir
egy napsziv fény-érrendszerén beliil,
hogy pulzusatdl liiktessen a tavlat

legyen léte barmilyen céltalan,
a hitnek, vagynak kiildetése van:
hogy gyégyirja legyen a szomjisagnak.

11.

Hogy gyégyirja legyen a szomjisagnak
a szerelem, minden élet kevés,

mert a Iét sziintelen halalba vész,

mig a tébblet csoddja azzal altat

nemzedékeket évezredek Ota,
hogy elérhetik a harmonidt,
amelyben 0sszecseng a nagyvildg
ezer szivében foldobogd ora.

Es dallama kozds lelkiink zenéje,
ami az id6 arnyékait fényre
hangolja at titkos sejtelmeken,

amelyek pillanatrdl pillanatra,
mint sejtek, épiilnek a gondolatba,
ha rddébbeniink, hogy ez szerelem.

12.

Ha radobbeniink, hogy a szerelem
a vilagnak az az illizidja,

amit emberi szivvel mér az ora,
hogy dtdobogjon torténelmeken,

megértjiik, hogy a lélek nem a tét,
csak motorja egy konok folytatdsnak,
ami képes megmenteni a tavlat
esendd, mindennapi Istenét.

Ha a fajdalombdl versek sziiletnek,
leemelik a 1élekrdl a terhet,
hogy szellemiink wjra szabad legyen,

és céltalanul is megmaraddsra
kényszeritse hite, dlma, hazdja,
és a testlinkbe oltott végtelen.

13.

Az a testiinkbe oltott végtelen,
ami jatssza a létezés csodait,
lassan napjaink celldjava valik,
és magaba zar végérvényesen.

Faldt madr régen szavak dongetik
sorsunkra iveld kérddjelekkel:
meddig birja céltalanul az ember
ringatni az Uristen titkait

egy mulando vilag 1€legzetén?
Arcunkon tigy alkonyodik a fény,
mintha drnya lenne a dobogasnak,

ami csillagok térképén remeg,
amikor rank uszitjak az eget,
hogy bel6liink teremtsen Golgotakat.

14.

Ami bg:l(’ﬁlﬁnk teremt Golgotdkat,
az az Uristenben is fdjdalom.

Innen és tal mald tartalmakon,
szerelmeink hitiinkre f6lvigyaznak,

hogy ne vesztegessenek el a gondok
egy hitvany vilag torz jatszmaiban,
a békéltetd csend is hontalan,

ha sz6t6l szdig veszit horizontot.

Az drnyak stlya egyre nehezebb lett,
ahogy a tavlatok megoregedtek,
és a lélek gyertydja szivig ég.

Mar alig derengetjiik a vilagot,
s bar fdj a 1ét, céltalanok az dlmok,
minden szerelmiink idiilt messzeség.

15.
Mesterszonett

Minden szerelmiink idiilt messzeség:
hegygerincek roppannak meg a széllel,
mikor a sziv racio ellen érvel,

s attdrni az Urt sohaj is elég.

De az égbdl kiszakad az id6:

csend dermeszti a jozanodo tdjat,

s lassan talapzata lesz a hidnynak,
melyre eszmény mdr nem épithetd,

és forrasvizzel hidba telik
a sz, a vers, 1élekt6l emberig,
hogy gy6gyirja legyen a szomjisagnak,

ha radébbeniink, hogy a szerelem
az a testiinkbe oltott végtelen,
ami beldliink teremt Golgotakat.
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NAGY KOPPANY ZSOLT
Jozefat ur téblabolasai

5. fejezet, melyben a holgyrajongokkal sétat
tesziink Jozefat r lakasaban

Akkor hat induljunk el, kérem, erre, erre tes-
sék! (A masik irdnyba nem is mehetnénk, hiszen
elég kis lakdsban lakik érdeklddésiink targya,
hogy is fér el benne, gondoljuk néha, ki tudja
vajh!) Rogton a konyhdban taldljuk magunkat,
ugyanis az eldszoba konyha is, vagy forditva,
innen nyilik a fiirdészoba, ahol most a rémiilten
torolgetd Jozefatot lathatjak, ha belesnek. Kérem
a vizben nem tapicskolni, a kidllitott rongyokat
nem kicsavargatni! Egyediil kell megcsinalnia
mindent, nem segithetiink neki, még Ondk sem,
megbesz¢ltiik mar, nem?! J6l van.

Nos, itt szokott teat meg kemény tojdst f6zni,
sajnos egyébhez nem ért, bar néha megprobal-
kozik egy-egy rantottdval is. Igen, kérem, tessék
parancsolni. Nem, sajnos nem lehet, nincs idénk
kivdrni, aztdn meg nincs itthon sem bab, sem
csiilok, igyhogy most tényleg nem lehet, ellen-
ben aregény lejarta utan elkiildheti neki, kérem.
Kérem. Ez itt egy hamutart6, felhdborité és gusz-
tustalan, ahogy egyesek a tehenes csuprukba ha-
muznak, megsigom, nem Jozefdt @r tette, hanem
az aranyos Eszter, aki a malt héten jart itt. Esz-
terr8l annyit érdemes tudni, hogy nagyon guszta
kis menyecske, nemsokara Svajcba koltozik és
egy csokolddégydros felesége lesz, s egész éle-
tében megmagyardzhatatlan vonzodast érez majd
atehenek irdnt, amelynek okardl sem maga, sem
férjeura felé elszdmolni nem tud. Miutdn a malt
héten Eszter tavozott, Jozefat Gr nyomban abba
a bizonyos vidéki varoskaba utazott, hogy régéta
lelevelezett és balul elsiild taldlkozdjat Fekete
Arankdval (Lenkével) megejtse, ezért nem volt
ideje kitiriteni a csuprot.

Mennénk mdr, mennénk, ha végre az a kedves
holgyolvasé befejezné a mosogatdst, bar szigo-
rdan tiltja a szabdlyzat, mint mar emlitettem...
tessék szépen visszamenni a konyvhoz, ha mar
megvette, nézzenek oda! Nos, itt vagyunk a nap-
paliban, mely egyszersmind ebédléként is funk-
ciondl, itt szokott elfogyasztdsra keriilni a ke-
mény tojds, a tea, a bor, valamint a holgyek til-
takozasanak utolsé foszlanya. Innen mar csak a
hdlészobédba vezet az Git, de ne vagjunk a dolgok
elejébe, nézziik szép sorban, mi mindent latha-
tunk.

Ez itt a telefon, bér szinte teljesen haszontalan,
mivel hdsiink gytilol rajta beszélni. Azért kérem,
mert telefonban dadog, nem taldlja a megfeleld
valaszt vagy szavakat, kinosak a csondek, he-
lyesbiteni sem lehet rendesen, mivel a beszél-
getGpartner arca nem lathaté. Jozefat Gr egyszer
egy kérddiv azon kérdésére, hogy mit gydlol a
legjobban, azt {rta be szép, hosszii szért betdiivel,
hogy ,, Telefonon beszéIni”. Szakitdsra sem igen
alkalmas, mivel Jozefdt tr igen nagy kedveldje
andi konnyeknek (A lyukas zoknik stoppoldsit
kérem abbahagyni, holgyem! Es ne mondjam
még egyszer!), és szereti, ha azok a szeme lattara
peregnek le az enyhén koszos padléora vagy az
ujjaira. Az ujjait ilyenkor kéjes mozdulattal a
sir6 holgyek hajaba torli.

Valdban, jol tetszik 1atni, ezek letakart angol
konyvek, igen, helyénvald a kérdés, hiszen ez
iddig még egyszer sem keriilt szoba. Nos, Jozefat
tir palyakezdd angoltandr egy nyelviskoldban, de
mivel most nydri sziinet van, erre t6bb sz6t hadd
ne is vesztegessiink azon kiviil, hogy annyira
gyloli e palyat, hogy reggelente oklendezve éb-
red miatta a tanéves napokon... Megformaldsa
kozben sokdig kunyeralt nekiink, hogy jatszodjék
nydron a cselekmény, igy legaldbb ez id§ alatt
nem kell szembesiilnie azzal, hogy mivel keresi
a betevét. Nem, nem keres tal sokat, de a lakast
ki lehet beldle fizetni, €s az a par szdl vords rozsa
kijon a magandrakbol.

Azok cip6flizdk, és azért van beldliik ilyen
sok, mert Jozefat tr parszor mar porul jart hazank
egyik-masik hosszabbra sikeriilt iinnepnapja al-
kalmdval. Riz6i ugyanis mindig olyankor sza-
kadtak el, amikor a Kossuth-téren felvontdk a
zaszl6t. Jozefat ar udvarias és kimért hang le-
velet irt a Gazdasdgi Minisztériumnak, amelyben
azt kérvényezte, hogy a cipSflizéarusokat tinnep-
napokon is kotelezz€k nyitva tartasra, mivel a
cip6flizék gyermeteg és gonosz természete nem
engedi meg, hogy az ember jézanul és felndtt
madjara kiszdmitsa, mennyire lesz beldle sziik-
sége az elkovetkezé harom vagy négy napban.

(részlet)

Ezt példaul a kenyérrel meg lehet tenni, am ha
az az atkozott fliz6 mondjuk az elsé szabad déle-
16tt szakad el, az ember a kdvetkezd munkanapig
nézheti a falakat odahaza vagy jarhat-kelhet pa-
pucsban a vdrosban, s az tinnepek f616tt érzendd
fennkoltség egészen odalesz ilyenkor. Minden-
kinek érdeke tehat, hogy a cipéfiizdarusok dol-
gozzanak, fejezte be Jozefét tr a levelét, amelyre
nem kapott véilaszt.

Ez a kupac itt nem mas, mint a kidobasra el6-
készitett targyak kupaca, mivel Jozefét tirnak
szokdsa, hogy kissé nehéz szivvel bar, de rend-
szeresen megvalik azoktdl a dolgoktdl, ame-
lyeket huzamosabb ideig nem hasznél, vagy
amelyek megtartdsinak értelmét nem véli latni.
J6 benne az, hogy nem lepi el hésiinket a sok
poros emléktargy, mint mondjuk Margit nénit,
akinek — hogy csak egy példdt emlitsiink — meg-
van az 0sszes szal viragja, amit valaha a férfiaktol
kapott (és mondhatjuk, szép asszony volt vala-
mikor egy gazdag hdzban, Ggyhogy jo sok virdg
érte), tovabba egészségesen attekinthetd lesz a
rendszer, amelyben €1 és miikddik. Rossz oldala
viszont az, hogy gyakran kidobdsra keriilnek
olyan hasznos dolgok is, amelyek utdn aztan ba-
nat latszik emészteni nyakigldb kedvenciinket.
Ilyen példdul az az ernyd, amelyet a tavaly nya-
ron harom hénapig nem kellett felhiizni, igy sorsa
a hatdrozott ivii kidobds lett. Bezzeg Gsszel bdnta
mdr az istenadta, és j6 drdgdn Gjat kellett vasa-
rolnia.

Azon a naptdron az évbdl eddig eltelt napokat
lathatjak, mégpedig athuzva. Ez is jellemzi Jo-
zefat urat: életét csak ritusok szerint tudja be-
rendezni, {gy képes elviselni a kdoszt, ahogy
mondogatja néha, enyhe felsdbbrendiiségi tudat-
tal. Az elolvasott konyveket gondosan felirja egy
kiilon erre a célra valasztott fiizetbe (méghozza
abécésorrendben), naponta szigoran hisz szal
cigarettt sziv, reggelente mindig ugyanabban
az id6pontban firad az — mar elnézést — illem-
helyre, ahol pontosan hiszpercnyit olvas, és hadd
siigjam meg Ondknek, hogy néha még arra is
sziiksége van, hogy visszautasitsak és megaldz-
zdk, ahogy az elsd fejezetben tortént. Sajnos az
akkori esetre nem egy olyan napon keriilt sor,
amikor ilyesmire lett volna sziiksége, ezért is
érintette olyan fdjdalmasan.

Innen az ablakbol nagyszertien latszik a gang,
amely egy elmélkedésre igencsak alkalmas hely.
Sajnos a lakds belsd udvarra tekint, igyhogy a
nagyvilagbdl semmi, az égbdl pedig csupan egy
kis szeletke lathat6, de ez is elég. Jozefat tir szeret
néha ide kiallni (f6leg olyan tiz perccel azutan,
hogy egy-két kupica tomény italt elfogyasztott)
egy szdl cigarettdval, s az égre tekinteni. Arra
gondol ilyenkor, hogy ,,Amig az égnek ezt a sze-
letkéjét 1atom, nagy baj nem érhet. Es addig van
jov6 szdmomra.” Nem, nem ir verseket, mivel
ismer par embert, akik {rnak, és félelmetes gon-
dolat szamara, hogy veliik egy kasztba, esetleg
paholyba kelljen tartoznia.

Nos, ezen a kis dohdnyzdasztalon Negro-cu-
korka, amott a komddon pedig egy cigarettatdrca
lathatd, van-e valamiféle kérdés veliik kapcso-
latban? J6, akkor beszéljiink elszor a Negrorol.
Bér mar huszonhat éves, még mindig odavan ér-
tiik, no nem azért, hogy elszopogassa 6ket, ha-
nem azért, hogy holgyvendégeit megkindlja ve-
lik. Elég pajzan kis szokds ez, de azért ugye is-
mertethetem? J4. Széval feljonnek a kis vihan-
cold, csinos lanyok, és nagyot kacagnak, amikor
meglatjak, hogy ekkora ember Iétére ilyen ki-
csiny cukorkdkat szopogat. Persze rogton meg-
kivanjdk, ugyanis egy felndtt nd nem szopogathat
Negro-cukorkakat csak tigy az utcan, mert Kine-
vetnék, itt viszont, gondoljak, csak ez a kedves,
kékszemd r latja Sket. Ugyhogy gyermekkori
érzések buzognak fel benniik, mikor legfeljebb
kétpercnyi szabddds utdn elfogadjdk a Jozefat
tr felkinalta édességet, bekapjak €s nyelviikon
olvadni kezd a kicsiny cukorka, torkukon pedig
lecsurog a I¢. Csak szopjédk, szopjak, szopogat-
jak, és kozben behunyjdk a szemiiket, nem szé-
gyenkeznek, hiszen ez olyan emberi dolog, nem-
de? Meg gyermekkorukban is csindltdk, akkor
meg nem volt szégyen, ugye? Szdval egyre job-
ban élvezik és egyre jobban elengedik magukat,
kozben meg olyanokat mondanak, hogy ,,Na-
gyon finom!”, meg hogy ,,Kérek még egyet!”,
vagy hogy ,.Isteni!”, és kozben nem veszik észre
Jozefat tr boldog és huncut mosolyat. Hogy

miért 6riil Jozefat dr, holgyeim? Nos, azért, mert
pompds himtagjat is Negronak hivjak. De ha-
ladjunk, kérem.

A dolgok cigarettds része mar nem ennyire
viddm... kérdésre vélaszolva azonban elmon-
dom, hogy Jozefat Gr érzelmi okokbdl dohdny-
zik. Tortént egyszer ugyanis, hogy angliai tanul-
mény(tja sordn egy nagyvdrosi lizletkzpontba
keveredett frissen szerzett bardtaival. Retket
akartak vasdrolni és hagymat, valamint egy j
6ltonyt Jozefét tirnak. Az angol fidk, frissen szer-
zett bardtai, nem birtak betelni azzal, hogy Jo-
zefat ir még a lakdsban is 8ltdnyben, sét, olykor
frakkban jdr, hogy van még egy igazi angol a
vildgon (,,a real Englishman”, mondogattak), egy
{ir, egy arisztokrata (6sztondijas volt), egyszdoval
odavoltak érte, és felajanlottdk, hogy vesznek
neki egy szép oltonyt ajdndékba. Csakhogy Jo-
zefat trnak ahhoz, hogy a napi hisz szal kile-
gyen, pontosan egy 6rakor el kellett szivnia egy
szl cigarettdt. Kisétalt tehat a bevasarlokozpont
elé és ragyujtott. Az 6tddik szippantds utan rob-
bant fel az épiiletben egy kordbban gondosan el-
helyezett csomag, €s rengeteg embert megolt.
Koztiik Jozefat ur frissen szerzett angol baratait.
Ilyen iddket éliink, gondolta Jozefat dr, de azért
szivni mdr egyet sem tudott, a cigaretta ott seny-
vedett el a kezében. Azdta, bar a dohanyfiistot
egyre kevésbé birja tiideje, rendiiletleniil szivja,
mivel az életét mentette meg.

A komdd fidkjat ki lehet hiizni, csak éppen a
tartalmdra tessenek vigydzni: amint 14tjak, elsd-
sorban ndi alsénemiit tartalmaz, és csak onnan
tudhatjuk, hogy nem Jozefét dr viseli 6ket, ha-
nem emlékek, hogy mellettiik boritékokban, ela-
rulom, gondosan dsszeragasztva ndi hajtincseket
is Oriz. Igazuk van tehdt, mikor Gigy vélik, hogy
itt az elmlt évek ndi termésének hatrahagyott
relikvidit lathatjuk. A tangdkat és bugyikat néha
¢jszakanként kell kilopni a nala alvé holgyek ap-
récska taskdjabol, és mindig a hasznéltat kell
megkeresni — a jozefati kifinomult érzékiség és
orrmiik6dés ugyanis ezt ohajtja —, ami a fiir-
déskultira napjainkban tapasztalhat6 eltilzott-
sdga miatt eléggé embert probalo feladat. Persze
azért az 6romért, azért a csodalatosan intim pil-
lanatért, amelyet egy ndi taskdba vald belete-
kintés és erds oklokkel valo beletiirds jelent, sok
mindent vallal az ember! A hajtincsekre azért
van sziikség, mert nem minden ndénél taldlhatd
potbugyi, amellyel a hasznaltat lecserélhetné, igy
mast nem adhat, csupan masik 1ényegét, a hajat.
Akad néhdny olyan holgy is, akivel csak egészen
rovid iddre talalkozik Jozefat tr, nos, ezek a n6k
sem visznek magukkal masik bugyit. Ezek a ta-
lalkozdsok nem idehaza torténnek, hanem egy
érdekes helyen, melyrdl ékes bizonyitékkal szol-
gal a fecni, amelyet a boritékok fo16tt lthatnak.
Olvassuk egyiitt: ,,Panzi6 kiadd, olcsén, a Nyu-
gatinal, par 6rdra.” Jozefdt Gr tapintatos keze a
telefonszamot letépte, de elarulhatom, hogy néha
felhivja, és persze ilyenkor nem 4tall telefonon
besz¢élni, nem lesz frusztralt att6l, hogy nem koz-
vetleniil néi fiilkagylokba kell valaszait (és kér-
déseit) suttogni. Meg aztdn, hogy egy félmondat
erejéig visszatérjiink az eldzd eszmefuttatdshoz,
n6i hajat gytjteni mindig is a szivtiprd férfiak
kedvenc id6toltése volt, mint olvasmanyaikbol
tudhatjak.

Es akkor [épjiink be a masik szobdba, amely-
ben minddssze egy nagy agy és egy ruhdsszek-
rény taldlhato, hidba, nagy ember, nagy dgy, bar
kicsi a szoba! A ruhdsszekrényben sorban 16gnak
Jozefét ar frakkjai, 6ltonyei, zakoi és vasalt nad-
rdgjai. Rengetegszer bantottdk mar 6ltozkodése
miatt, Ggyhogy most olcson élcelédniink ezen
nincs miért, bar tényleg pontosan gy néz ki
benniik, mint egy megtermett pingvin, hehe. Né-
hany eligazit6 szt azért hadd mondjunk e ma-
napsdg meglehetdsen furcsa viseletrdl. Tiz évvel
ezel6tt kezd6dott, mikor eldszor vett fel — akkori
divat szerint — egy csodaszép lila oltonyt. V-
gigsétalt benne sziiléfaluja féutcdjan, és Léndék
hdza elétt is tobbszor elparddézott. Mikor tized-
szerre masirozott el a kapu el6tt (mar elég ideges
és sietds léptekkel), az ablakban [ €ndt 1atta meg-
villanni, és igen, Gigy tlint neki, mintha Léna sze-
mében csodalat és baimulat, valamint vigyakozas
tiikrozddne. A fliggony visszalibbent, Iépcsdn le-
szaladd ldbak zaja és hangos vihogds hallatszott
volna, ha mi vagyunk ott, 4m Jozefat ur fiile
mennyei csilingelést vélt hallani, amikor azt a

kapura szoritotta. Napokkal késébb taldlkozott
Miraval, Léna higaval, aki hasonldan kacér te-
remtés, csak valahogy Jozefdt Grnak nem tetszik,
széval ez a kislany Jozefat ar elé allt, és azt
mondta neki:

—Mondta Léna, hogy milyen ,,j6]” néztél ki a
minap!

Es Jozefat tr ettdl annyira elvordsodott és el-
pirult és boldogan elszégyellte magdt, hogy nagy
6romében nem is vette észre a hangsilyt, amely
a ,,jol”-t kisérte, sem azt, hogy a kis Mira még
az ujjacskdival is mutatta, miel6tt édes kacagds-
sal elszaladt volna, hogy idézdjelben mondom,
te nagy barom! Hazament hat Jozefat dr, levetette
magdrdl a sz¢Ep lila 6ltényt, amelyet mar napok
ota viselt, €s bizonyos angol magazinokban (me-
lyeknek nyelvét akkoriban nem értette, mert még
csak termetre volt kivald) utdnanézett, hogy is
van a dolog ezekkel az 6ltonyokkel meg az {z-
léses, konzervativ 8ltozkodéssel. Es ahogy néz-
te és olvasni probdlta a lapokat, egyre jobban
elpirult, s miutdn mér pirosabb nem lehetett,
édesanyja nagy szaboolldjaval szétszabdalta az
ajdndékba kapott lila oltonyt és a két zoldet, ame-
lyeket a lila vélt sikerén felbuzdulva vasarolt.
Ez az eset egy késdbb szintén elmesélésre keriild
masikkal egyiitt annyira megviselte, hogy azéta
csak fekete oltonyben és frakkban hajlandé meg-
jelenni a vilag szine eldtt, és persze egyfolytdban
abban reménykedik, hogy L€na kisasszony még
egyszer ranéz ¢és ranevet, aztan letrappol a 1ép-
csén, mely a kozds hazukban lesz, és kacagva
meséli a gyermekeknek (akik szintén kozos gyer-
mekeik lesznek, természetesen), hogy micsoda
joképti és szépen 61tozkod6 Griember az apatok!

Tiz éve nem vett fel mds ruhdt, csupdn olyant,
amelyet az angol lapok megengedtek, és eme pe-
ri6dus elsé néhdny otthon toltott éve borzalmas
volt, mert mokak és tréfak kereszttiizében telt
el, hiszen sziikebb pétridja lak6it mégsem térit-
hette jobb belatdsra egy-egy nagy veréssel, ahogy
sokszor érezte, hogy tenni kellene, mert akkor
sziileit érte volna bantas, amiért durva, modor-
talan gyermeket neveltek. Szerencsére tobb mint
hat éve Budapesten ¢, ahol a kutya sem tartja
kiiloncnek, ra sem nagyon néznek (bar azért,
tudjak mar, ugye?, lancon hordott 6rdjara néha
még itt is rdpillantanak), sajnos Léna kisasszony
sem, ez viszont baj... Amint 1atjak, mindig van
minimum 6t vasalt inge, vasaldja és vasalodesz-
kdja. Viszont Léna — igy hallotta legaldbbis —
gylol vasalni, ami kissé aggasztja Jozefdt urat,
de ilyenkor mindig eszébe jut, hogy amint Léna
megvan, végre Qjra jarhat elnydlt, vasalatlan pd-
16ban, szandalban és Bermuda-révidnadrdgban.

No, de gy latom, hogy a feltorlés a végéhez
kozeledik, Ggyhogy tdvozdsra kérem fel Onoket,
kedves holgyeim, egyesével fogunk kilopakodni,
hatha nem vesz észre benniinket, j6, egy kérdésre
még valaszolok. Igen, jol tetszik sejteni, a két
méterszer két méteres kép Léna kisasszony port-
réja, a papdja festette le néhany éve, a keret és
az aranyozds viszont mdr Jozefdt Gr munkdja.
(Suttogva.) A kozelben taldlhat a mi lakdsunk
is, nem jonnének fel, hogy azt is megnézziik?
Neem?! (Még halkabban.) Mennyi hiilye picsa
van a vilagon!

- Ki ez a n6? — kérdezte Eszter cigarettara
gy(jtva.

—Egy festdbardtom ldnya... Nagyon sz€p, nem
igaz?

— Szerintem elég rosszul sikeriilt. Valami naiv
festd? Ami pedig a keretet illeti...

Jozefat Gir csak nyelt egyet szomordan, s kicsit
neheztelt Eszterre, aki nem sokkal a kérdés eldtt
fiirddni jott 4t, mivel az ¢ lakdsdban nem volt
meleg viz.

Valdban vége van a feltorlésnek, és akiknek
rontgenszemeik vannak, 1dssdk, akiknek pedig
jol hall fiileik vannak, halljak, hogy az ot liter
viz, ami kdzben a padldba szivargott, miként per-
ceg at a falon, hogy Ferenczy bdcsi plafonjan,
az Oreg harcos elképedt szeme lattara, kacagva
érjen ki Gjra a boldog napvildgra.

Jozefat tr faradtan az dgyra zuhan, ranéz Lé-
ndra, aki egy megallapithatatlan fajtaja viragot
tart maga el6tt, mikdzben egy angol 61t6zkodési
magazint lapozgat unottan, s Jozefat Gr minél
tovabb nézi, anndl inkabb gy tiinik, hogy mo-
solyog.

—Ujraitthon, kedvesem — d6rmdgi Jozefdt dr.
— Ujra veled.

Igyekszik nem pityeregni, ezt el is mondja:

—Ha nem haragszol meg, nem engedem, hogy
a mai napomat még jobban elrontsd.

S olyan kétségbeesetten probalja jol érezni ma-
gat, mint amikor egész évnyi sporolds utdn nya-
ralni megy az ember. Am néhany perc malva has-
ra fordul, azt suttogja, hogy nagyon szeretlek, és
hangosan zokogni kezd. Léna kisasszony azonban
fel sem tekint, egykedviien lapozgatja a magazint s
egy id6 utdn a virdg szirmait kezdi tépkedni.
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Negyven éve halt meg

TAMASI ARON

(1897. szept. 20.-1966. méjus 26.)

, Kivanhat-¢ ember tobbet...”

A két Kiikill6 tajan sziiletett ember szamara
mindig fontos volt és maradt a hely, az a kornyék,
ahonnan vétetett, ahol nevelkedett, s amelyhez
eszmélése Ota, tudatos felndtt-€lete sordn mind-
végig ragaszkodik, amig itt é1 ezen a f61don. Es
taldn azutén is. )

lgy volt ezzel Tamdsi Aron is, aki ugyan azt
vallotta, hogy tjra kellene sziiletnie, le kellene
vetnie a szdrmazdsbol eredd béklyot, egyet és
mast el kellene felejtenie (!), annak, aki eljon
onnan, de szerencséjére — és a mi legnagyobb
6rémiinkre — minden ilyen irdnyi probalkozasa,
ha volt is, teljesen sikertelennek bizonyult.
Olyannyira, hogy életmiivét teljesen kitdltotte a
hazai Gtravald, a falu — Farkaslaka —, és minden
cselekedetét az itthoniak/otthoniak vigyazo te-
kintetének fényében vezette végig, s ez altal bee-
melte a hazai kisvildgot a magyar irodalom f64-
ramaba.

Nem akdrmilyen életmtivet hozott igy Iétre,
hanem olyant, amely a haldla utdn négy évti-
zeddel is paratlan és makulatlanul nemes.

(Jol safarkodtunk-e az orokséggel?)

Aki nem ismeri Tamdsi Aron sziil6falujat, és
vele egyiitt a Székelyfold népét, jellegzetes gon-
dolkodasat, sz6fordulatait, gazdag hitvilagat,
ers szenvedélyeit, dertijét, s bortjat, aki nem
latja, hogyan lehet egy néptoredék, egy tajegység
szemszOgébdl magyar és egyetemes viszonyla-
tokban latni és gondolkodni, lattatni és gondo-
latokat ébreszteni, az az ember nem élhet teljes
értékkel.

Bdven van honnan meriteniink: Tamasi prézai
miveit elég gyakran kiadjak, eléggé magas pél-
danyszamban; szinpadi miveit egyarant jatsszak
anyaorszagi, erdélyi vagy mds szomszédos or-
szdgokban; publicisztikai {rdsainak és egyéb kul-
turdlis megmozduldsainak is megvan a maig tart6
hatdsa. Azon tdl azonban, hogy az életmii (pon-
tosabban: annak egy-egy vetiilete) allandd iskolai
tananyag, azon til, hogy létezik ¢és viszonylag
¢élénk a Tamdsi-turizmus, hogy az irdsos iizenet
része a mindennapi életiinknek, vajon ldtjuk-e
az egészet? Es jol latjuk-e? Ertelmezzik-¢ a
mondanival6t? Vajon képesek vagyunk-e arra,
hogy — akdr! — a jovdre vonatkozdan is tanul-
sagokat fogalmazzunk meg beldle meritve és al-
tala?

Most, az 1966. mdjus 26-a 6ta eltelt negyedik
évtized végén, amikor ez az évforduld is Giriigyet
szolgaltathat arra, hogy R4 emlékezziink, elgon-
dolkodhatunk azon, hogy j6l sdfarkodtunk-e az
orokséggel? Vajon hagytuk-e, hogy lelkiinkben
munkaljon az {izenet? Vagy elhalkulni engedtiik
ezt a hangot, mely a miénk is, s amelyik olyan,
mintha a lelkiismeretiinké lenne?

Ilyenforman személyes kisérlet ez az irds, egy-
fajta kotelezettség lerovdsa, amelyet hirtelen nem
tudok, és nem is akarok egyetlen mifajba sem
besorakoztatni. Az életit és a frissen bezdrult
évszdzad emlékezetes forduldpontjait kovetve
nézek vissza a miire, elolvasva vagy éppenséggel
Gijraolvasva a hatrahagyottakat. Nem egyéb ez,
mint az dltalam hallhatd iizenet, amely — esetleg
— masoknak is atadhato lehet.

*

(,,J0izii ember volt, amilyenek mii vagyunk”)

Nem volt kiilondsebben miivelt és irodalom-
kedveld a csalad, amelybdl szarmazom. Volt par
darab térténelmi munka, par agyonolvasott J6-
kai- és Mikszath-regény, néhany vasari ponyva,
melyeknek az elsé oldalai hidnyoztak. A ha-
zaszeretet konyve cimli munkardl példdul — bar
akartontdblai megvoltak — csak azt tudtam meg-
allapitani, hogy 1912-be hoszta Gyorfi Mdrton-
nak Gyorfi Jakab, de kiolvashaté volt beldle
annyi, hogy megjelenése idején Jokai Mor még

¢lt, 1. Ferenc Jozsefen pedig Isten kegyelmébil
még igencsak legényesen fesziilt az uniformis,
sz6 volt benne Arpdd apanktdl az Gjabb iddk ha-
zaszeretetéig mindenr6l, ami fontosnak tlint az
eltelt szazadokbodl. Wekerle Sdandor, Széll Kal-
mdn és Wlassics Gyula fotdi szerepeltek az utol-
s6 oldalakon, Wlassicsot jelen id6ben emlegetve,
hogy vall. és kozokt. miniszterként ,,a jov6 alapjat
rakosgatja le (...) lelkesedéssel, buzgdsiggal
munkalja a nemzeti kozmiivel6dés tigyét”. A ké-
sébbiekben — amikor mar magam is meggyd-
z8dhettem, hogy azt a jov6t mégsem sikeriilt
annyira tartosra alapozni, ahogyan elvarhato lett
volna — megdllapitottam, hogy ez a kotet vala-
mikor a szdzadeldn, talan éppen az 1900-as esz-
tenddben latott napvildgot, de mindenképp 1903
el6tt...

Emlékszem jol a nagyapdm Elsé Olvaso-
konyvére is, a mai napig megvan, melynek meg-
kopott barna kartonboritdjan az all, hogy: kat-
holikus népiskoldk szimdra a Szent Istvan Tir-
sulat megbizdsdbol szerkesztette Bardny Igndcz
tanitoképezdei igazgatd XXVII. Kiadds Buda-
pest, 1899. Ara 20 fillér. Ez most azért keriilt
ide, s azért f616ttébb érdekes és emlitésre mélto,
mert ilyen kdnyvbdl tanulhatott maga Tamasi is.
Szép, kalligrafikus bettikkel {rta be Mézsi nagy-
apam a belsd boritéra a nevét, mint boldog elsé
tulajdonos, igy: Gyorfi Mozes 1. oszt. tanuld, alat-
ta pedig a sorrendben kovetkezé masodik, a hd-
ga: Gyorfi Margit 1905. Kissé furcsa volt ke-
zemben tartani annak bizonyitékat, hogy régen
elhunyt nagyapam is volt egykor gyermek, és
meglepett, hogy aHamiltonba sodrodott Margit
nénitSl is maradt igy valami emlék (az 1957-es
angol nyelvi gyaszjelentésen kiviil) azon az
1928-as foton, ahol kalapos naccsagaként 1athat6
egy dmérikai parkban.

A tobbi konyv, illetve foszladozé fiizetke,
amolyan alkalmi szerzemény lehetett — detek-
tivregények, valldsos brostirdk —, szolgal6lanyok,
iparostanoncok hozhattdk magukkal szegényes
batyuikban, amikor a nagy ,,féldmozduldsok”
idején hazakényszeriiltek a messzi tdvolbol, még
1914-ben, *18-ban, 20-ban, majd ’40-ben, s
legutdbb taldn *44-ben...

Tamdsi Aronrdl nem sok sz esett csalddunk-
ban, csak annyi, hogyvan egy ird, aki az oroszok
béjovetelekor kiment Pestre, s aki egyébként ide-
valosi, ehelyt Farkaslakérdl vald, hogy sok min-
dent irt, kdnyvet, szindarabot, arrdl, hogy mi-
lyenek vagyunk. Nagyapam azt is elmondta,
hogy taldlkozott vele egyszer, még amikor legé-
nyek voltak, s az apjit meg jol ismerte, Tamds
Dénesnek hivtak. ,,Sok a Tamas a szenesek kozott
—mondogatta. Egyiknek ilyen, a mdsiknak amo-
lyan a neve, ugye, a mellék, azaz a csiifneve arra
j6, hogy konnyebben meg tudja ket kiilonboz-
tetni a posta és a hatsdg. Az az i betli csak
cifrasdg, az {rosdg miatt van a végin. Rendesen
Tamds Aron a neve. Annakidején Aronkdnak
szélitottak. Dénds bd volt az apja, egy magoss
éskopac ember.”

Néhai Kiss D. Jozsef, azaz Dombi Joska ba
pedig azt mesélte, hogy 1962 augusztusinak ele-
jén, amikor Pesten jartak kint, Kiss Kdlmdn s6-
gorukndl, egyik komajukkal, a Korondrdl valé
T6falvi Sandor Gondorrel, felkeresték az irdt. ,,A
koma j6l ismerte, tdn egyforma idések is voltak.
— Valahol a Déli palyaudvar kérnyékén lakott,
emlékszem, odadtal Budan. J61 elbeszélgettiink
— mondta —, (igy, olyanformén, ahogy idehaza
szoktunk, mint egymas kozott. J6izl ember volt,
olyan volt, amilyenek mii vagyunk. Nem latszott
rajta, hogy felvdgna, vagy ilyesmi, hogy nagyos-
kodna azért, mert ¢ 16, kozvetlen ember volt,
és nép-szerti. Ereztiik erdsen, hogy koziiliink
valg...”

Aztan nem is irasainak valamelyike, hanem
el6bb a testvérdccsének a visszaemlékezései ju-
tottak el a csaladunkba.

Tamasi Gaspar Vadonndtt gyongyvirdg cimi
munkdjat nagyapam szinte egyetlen lendiilettel
olvasta végig, s azzal a megjegyzéssel tette le,
hogy bizony igy volt, ilyen volt a falusi ember
élete. Ez tgy 1970 tdjan tortént.

A Bolcsé és bagoly cim( €letrajzi regényt mar
én széllitottam neki. Hasonl6 volt a fogadtatas.
Ez valamivel késébb torténhetett, taldn 1972 ja-
nudrjaban vagy februdrjiban, mert azok a régi
falusiak tobbnyire télen olvastak, amikor mar le-
vagtak a diszn6t, s a koradélutdn érdiban, mar-
hakiiralas kozben, vagy a hosszi estéken béven
akadt idejiik ilyen tri haszontalansagokra... Az
oregek kozott szokds volt megbeszélni az olvas-
mdnyokat is, persze nem részletekbe bocsatko-
z6an, hanem sziikszaviian, ahogy az a komoly
€s bolcs emberekhez illik. Pontosan emlékszem,
hogy amikor kélcsonadta a konyvet a szomszéd-
nak, annyit jegyzett meg, hogy nem igaz, ejsze,
minden, ami benne van, de mégis olyan az egész,
mintha megtortént volna.

*

(Nem megteremtette, hanem megorizte
azt a régi falut)

Farkaslakdval, magdval a lathat6 és érzékel-
het faluval csak elvétve talalkoztam, ha atutaz-
tam rajta, vagy akkor, ha valami iskolai kirdn-
dulés alkalmdval, késdbb magyarorszagi roko-
nokkal, magam is részt vettem a Tamasi-turiz-
musban, mint latogatd. Bejartam olykor a Szer-
vatiuszék (apa és fia) altal faragott emlékmi és
a sir kornyékét, megnéztem kozelebbrdl a két
cserefdt, a templomot, aztan felkerestem olykor
a sziiléi hazat is. Nem volt ott semmi kiilonos,
szdmomra legaldbbis, olyan volt az a hely,
amilyennek lennie kellett. Eltek még az iré
testvérei, jOl ldtszott a folytonossag.

Es halaszthatatlan iskolai feladataim kozé tar-
tozott, hogy szép sorban megismerjem az ir6
konyveit. Majdnem minden fellelhetd mivét
elolvastam abban az idSben, némelyiket tobbszor
is. Taldn a publicisztikai valogatds és a Szii-
l6foldem cimi konyve maradt késdbbre, mert
ezeket csak a rendszervaltozas utani id6ben adtak
ki véltozatlan és sértetlen szoveggel. Néhai ked-
ves emlékd tandrom, Hermann Gusztdy jovolta-
bol pedig egyik-mdsik darabjdban még jatszot-
tam is. A Vitéz lélek és az Enekes maddr szovegét
amai napig annyira ismerem, hogy egy-két proba
utan barmelyik szerepbe be tudnék ugrani. A tan-
anyagban szerepld novelldkbol érettségi dolgo-
zatot, egyetemi felvételit, regényeirdl szemind-
riumi dolgozatokat irtam. Ugymond: kialakult a
kelld, s a szakmaban nélkiilézhetetlen és atlagos
tdjékozottsdgom...

Legutobb 2001 és 2002 koriil keriiltem ismét
szorosabb kapcsolatba az életmtivel, amikor egy
kotet szerkesztése szolgaltatott erre liriigyet’. Az
elém sorakozo fényképek, az irasos feljegyzések
és a rajzok alapjan én tulajdonképpen a falut
ismertem meg ekkor, azt a Farkaslakét, amelyik
egykor volt, és mellette azt, amilyenné lett. Nyil-
vanvald, hogy a kordbbi falukép ismeretéhez
elengedhetetleniil fontos volt Tamdsi Aron kény-
veit is Gjraolvasnom.

Gyakran szoktdk idézni az irodalomtandrok
(szabadon), hogy ahogyan 6t hozta és kiildte a
falu, legalabb olyan mértékben teremtette meg
6 Farkaslakat®, viszont én tgy éreztem, hogy Ta-
mési elsdsorban nem megteremtette, hanem
megdlrizte azt a régi falut, ahol ,,...megallna a
vandor, mert furcsa érzések tdimadndk meg. A
szive megmozdulna, s valami otthonos meleg
érzés kelne tagjaiban. S ahogy beljebb és beljebb
menne a faluba, furcsa médon s egyre jobban
tigy taldlnd, hogy kezdi otthon érezni magat. S
minél jobban koriilnézne, anndl inkiabb ndne
benne a gondolat, hogy nem véndoro] tovabb,
hanem ebben a faluban letelepszik.™ En ebben

a faluban valdban otthon éreztem magam. Csak
akkor dobbentem rd a valdsagra, ott, a régi falu
helyén, amikor egyik alkalommal valami
kovécsoltvas kerités mogott — az egykori Iésé
Fancsaliak utcdjaban — acsarkodé véreb
figyelmeztetett erre. Mint valami 4j vildg
kozeledd monstrumai, az idegen {zlési legtijabb
hazak roppant témegei sargallva fenyegetdztek
az utca tiil-felén, mintha arra késziilnének, hogy
az innensé oldalra vetiild drnyékukkal agyon-
nyomjdk a szerényen meghtiz6dé vénhazakat.
Lathattam, hogy itt valami 6rokre véget ét.

Két esztendd milva mér egyik kezén is meg-
szamlalhatta az ember, hogy mi maradt a régi
falubdl, hdny bennvald. Hat. Ot. Négy. Harom.
Kettd. Mint egy végso szétrobbands el6tti vissza-
szamlalas. A tavalyi évben pedig az utolsé Ta-
masi-testvér is aldmeriilt a farkaslaki foldben és
a kérlelhetetleniil multtd fakuld idében. Ekkor
kérdeztem vissza magamban, hogy vajon hall-
hat6-e még az lizenet?

(Mit gondolt volna az Abelekrél, akik magyar
surgyélanoknak ministralnak?)

Az utébbi években, itt, Budapesten gyakran
elmegyek az Alkotds utcai hdz el6tt, amelyben
az ir6 €lete két utolso évtizedében lakott.

Mostandban éppen dtalakuldstdl szenved ez a
kornyék: a MOM helyén ma bevdsarlokozpont
és lakopark all, szemben irodahdzak épiiltek, a
Kongresszusi Kozpont mogott meg éppen most
késziil egy hatalmas sport- és rendezvénycsar-
nok, a szomszédos utcakban pedig —itt is, ott is
—latni, hogy bontanak egy-egy régi bérhazat. A
51/B szdmmal jelolt haz, amelynek masodik
emeletén az ir lakott, a maga bauhaus jegyeivel
olyan, mint egy {izenet a malt szdzad els6 év-
tizedeibdl, amelybdl egy letlint életformét, egy
korabbi izlésvilagot sejtiink.

Vajon milyen lehetett ez a koérnyék, amikor
még honvédtemetd volt a Gesztenyés-kert? Mi-
lyenek lehetettek az dtvenes €s a hatvanas évek
itteni elsd szocredl jegyei, amelyek hirtelen rd-
telepedtek a polgdri kontost kornyezetre? Vajon
milyen boltokban véasérolt az ir6? Melyek voltak
az dltala kedvelt éttermek, kisvendéglok? Hova
szeretett kijarni, feljarni a hegyekhez szokott em-
ber, ha pihenni kivant?

A hdz faldn emléktabla, amelyen az 4ll, hogy
itt €1t és alkotott €lete utolsd éveiben Tamdsi
Aron, dllittatta a Tamdsi Aron Alapitvdny, 1997.
Ennyi. A hizban mdr alig emlékeznek az 6t-
venes-hatvanas évekre s az {r6 alakjara. Mond-
hatndm azt is, hogy a lakok vagy érdektelenek,
vagy mogorvdk. Az idésebbek megmutatjak
ugyan a lakrészt, ahol az {r6 lakott, esetleg fel-
hivjak a figyelmet a bejaratnal amagy is jol 1at-
haté marvanytdbléra, a fiatalabbak azonban még
ennél is bizalmatlanabbul keriilnek odébb, mint
ahogyan a hdzal6 ligynokét, a szérélap-kihe-
lyezSt meg az aktivistdt szokds lerdzni. Eppen
kampanyiddszak dul, jut eszembe, amikor érdek-
16dni prébalok. Mindez nem sokkal az utan tor-
tént, hogy két székelyudvarhelyi (lelkes?) cso-
port éppen a szomszédos keriilet egy hasonld bér-
hazaban igykddott holmi nyomtatvanyokkal, ép-
pen vendég-kampdnyolt, amikor a véletlen ta-
ldlkozds sordn kideriilt, hogy egyik tirsasig a
jobboldalnak, a méasik meg ellenzékének — nyil-
véan a balnak — dolgozott kiil- vagy stdtusz-ma-
gyari fellaingoldsbol. Mindenesetre: a sajtd ész-
revette. Vajon mit gondolt volna errdl a tragiko-
mikus helyzetrdl az ir6, amikor 1atja az Abeleket,
akik magyar surgyélanoknak ministralnak? Sz6-
val: amikor becsongettem abba a lakdsba, nem
tortént semmi. Vartam egy kis id6t. Ismét meg-
nyomtam a gombot, dm ekkor is valtozatlan ma-
radt a helyzet. Valdszintinek latszott, hogy az 4j
tulajdonosok épp nem voltak odahaza.

*

(A nyomdaszok irant mindig is tiszteletet érzett)

Az egykori irdi otthon kozelében laké dr. Tas-
nddi Gdbor az egyetlen, aki él a Tamasi dltal
felkért hdromtagti végrendeleti kuratériumbol.
Wle idében felvettem a kapcsolatot: megnyug-
tatott, hogy szivesen 4ll rendelkezésemre. El-
mondta, hogy azokat az emlékeit, amelyeket még
nem kozo6lt az 1997-es centenarium alkalmabol
megjelent kétetben®, éppen mostanaban késziil
rendezni, és papirra vetni. Ebbdl a konyvbdl va-
lasztottunk és idéziink vonatkozd részleteket.

,Még a »kezdeti« tihanyi években, 1958-ban
tortént. Tizenot éves voltam akkor. Bardnszky
Laci bacsi magdval vitt engem Balatonalmddiba,
Tamdsi Aronhoz! Hiredrdl vonattal érkeztiink az
almddi dllomdsra, onnan gyalog mentiink-ka-
paszkodtunk a Bajcsy-Zsilinszky utcan a dom-
boldalon, amig balrdl fel nem tiint a Basilides-
nyarald, Tamasi Aron feleségének, Aliz sziilei-
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nek a hdza. Meleg, nydrutéi délutdn volt, az ar-
nyékos kertbe jol esett belépni. A haz melletti asz-
talndl egy magas, egyenes tartdsd, kozépkorinal
nem tobbnek latsz férfi 4llt fel az tidvozlésiinkre.
Napszemiiveget, rovid ujju fehér inget, vilagos
szindi pantallot viselt. A j6 megjelenésti férfit taldn
szinmiivésznek gondolhattam, semmiképpen nem
az Abel fréjanak, akit képzeletem idds kortinak vélt.
Laci bécsi »szervusz, Aron«-jdra annyira megle-
p6dtem, hogy megszdlalni sem tudtam. — Mér azt
gondoltam, hogy nem taldltok ide — mondta Tamdsi
Aron, és hellyel kindlt benniinket.

Laci bacsi vitte a sz6t, kedvesen rélam is meg-
emlékezve s megemlitve, hogy az Abel a renge-
tegben és a Hazai tiikor cim( konyveket mar ol-
vastam. — No, és milyennek taldltad dket? — kér-
dezte Tamasi (...) — Szeretni valoknak! — feleltem.
—Figyelmedbe ajanlom az Abel sorsdnak alakuldsat
az orszagban és Amerikdban is! — mondta. Az r6
kozvetlensége némileg oldotta a megilletédottsé-
gemet.”®

Akapesolattartds nem maradt abba, a lelkes olva-
s0, az akkor még kozépiskolds Tasnadi Gabor tobb-
szor is az ir6 kozelébe keriilt, mignem, dacdra a
nagy korkiilonbségnek, ez a kapcsolat szép lassan
barativa fejlodott.

,,1963 8szén [Tamdsi] ir6-olvasé taldlkozoéra hi-
vott a Gutenberg Miivel6dési Hazba. (...) EImond-
ta, hogy bar az egészsége nem a legjobb, de a
nyomddszok irdnt — akik kényvei szedésével és
nyomtatdsival bajlddnak — mindig is tiszteletet ér-
zett, s ezért fogadta el a meghivasukat. Ezutdn az
életérél mesélt... Emlékezetem egy olyan moz-
zanatot is meg@rzott, amelyet soha mdskor nem
hallottam, de nem is olvastam téle. (...) Gimnaziumi
évei alatt, a Zdszlonknevii lap révén levelezett egy
lannyal, akit késdbb megkeresett, hogy vele sze-
mélyesen is megismerkedjen. — Becsongettem az
ismert cimre —mesélte —, egy p6ttom lednyka nyitott
ajtot. Bemutatkoztam s megmondtam, hogy kit ke-
resek. —En vagyok! —valaszolta a lany. — De hiszen
maga még 6lbevald! — En is Ggy gondolom: féxfi-
0lbe valg! — vdgott vissza az apré termetii lanyka.
Tamasi Aronnak ez a levelezGtarsa nem azonos
Zsok Jilidval, akit az érettségit kovetéen Gyula-
fehérvéron ismert meg. Ez a »Julia nevii szép €s
biiszke lany« ugyanis —mint irja (...) —»olyan volt,
mint a szerencsésen nétt virdgszal majus végén.«
Ennek a lanynak aztdn »a kedvességét a harctérre
is« magdval vitte.

A taldlkozd utdn, az elhiz6d6 dedikaldsok vé-
geztével, odamentem Tamdsi Aronhoz. — Taldlko-
zasunk 6romére innunk kell valamit! — mondta, €s
atsétaltunk a kozeli Palace Szalloddba, a Rakoczi
ttra. Ennek hatalmas, régi stilust éttermében az
Hinnunk kell valamit”-b6l végiil vacsora kerekedett,
amely utdn valdsiaggal megnyilt (...). Ennyire
beszédesnek 6t soha maskor nem taldltam.

Otthoni élményeirdl szolt, nemrég érkezett visz-
sza Frkaslakdrol. Egészsége romldsdt azzal ma-
gyardzta, hogy Agnes higa kertjében, kedves
»hullévackor faja« alatt elaludt, s a nyar végi, hi-
vos0dd délutdnon megfazott... Elmondta, hogy
esténként a farkaslaki 6regekkel sokat beszélgetett.
— Minden maésodik-harmadik villog6 kedélyd,
szines nyelv(i; kerek torténeteket meséltek —mond-
ta. — J6 lenne mdr a tavasszal hazautazni tovdbbi
anyaggy(jtés végett. (...) Szeretnék egy konyvet
irni a jegyzetek felhasznaldsaval, a cime Farkaslaki
esték lehetne. Csak egészség legyen...”

Ez az iréi terv azonban csak abrand maradt.

,Kardcsony el6tt [1965-ben], 23-4n ldtogattam
meg. Megoriilt aSziléfoldem Szépmives Céh kia-
dast példanyanak. (...) — Jékor jott a Sziiléfoldem
—mondta—, Agotanak adom kardcsonyra. —S mivel
tudta, hogy én konyveinek kiilonbozd kiaddsait is
gyliijtom, el6vett egyet aJégtord Mdtyds legutolsd
kiaddsabol és azt »szeretettel €s atyai bardtsiggal«
ajanlotta. (...)

— Virj, adok még valamit — mondta, s irdasz-
taldnak egyik fiokjabol elCkeresett egy fiizetet. —
Evekkel ezel6tt a nyomddszoktol kaptam —, s 4t-
nydjtott egy negyvennégy oldalas, minden kiaddi
¢és nyomdai adatot nélkiiloz6 fiizetet, benne az ¢
Jeles gyiilekezet cimi ,,szinpadi lakodalmi mu-
latsdg™-aval, tovabba a Csaldn virdgai cim( {ra-
saval. Utébbi »egy viddm film vazlatos torténete,
mely egyben korrajz«. 1918-ban jatszédik és az
1958-ban irott Hopposi legények cimii novelldjanak
egy hosszabb és mds miifaji véltozata.

Tamési Aronnak ezzel a két miivével az6ta sem
talalkoztam. Meglepett, hogy a Jeles gyiilekezet (...)
még az »0Osszegyljtott szinjatékainak« 1988-as
budapesti kiaddsaban sem szerepel, pedig ebben a
gylijteményben még az egészen rovid »jelenetei«
is megtalalhatok. A konyvet kisérd tanulmany,
illetve a bé jegyzetanyag sem tesz emlitést Tamasi
Aronnak errdl a—minden val6szintiség szerint 1957
utdn frt—szinpadi miivérdl, amelybdl hadd idézzem
alakodalmi sokadalom mulatsagot z4r6 énekét [ez
volt T A. egyik kedvence |: Hej, én édes jo Istenem,
| Oltalmazom, segedelmem, | Vindorldsban re-

ménységem | Inségemben ldgy kenyerem. /| Viindor
fecske sebes szdrnydt | Vandor legény vdandor bot-
jdt | Hii magyarnak reménységét | Isten dldd meg
az 6 foldjeét.

Irdasztalatol felallva dgyahoz ment. (...)— Gyen-
gélkedem, ne haragudj, led6lok — mondta. Nagy
péarndkra tdmaszkodott, héttal az ablaknak, hogy
olvasni tudjon. Agya belsé szélén ott volt a telefon,
kéznydjtasnyira (...), egy éppen olvasott konyv —
amely engem nagyon elszomoritott —, a mdjmd-
kodés élettandrdl.”

Az utolso taldlkozaskor, ,,[1966] jinius 2-4n a
Farkasréti temetd kozépsd ravatalozdjaban sokan
koszontiink el Tamasi Arontdl. Arca a ravatalon
id6tlennek tiint, vonasai kisimultak. Kézvetleniil a
koporsd mellett ott allt a négy testvér, az egyik uno-
kadcs, Lepedus Béla, aki Mikédjfalubdl érkezett,
néhdny rokon Brassobdl, az zvegy, Basilides Sandor
festdmiivész, Aliz édesapja, Nagy Liszl6, Féja Gé-
za... Lattam, amikor Gaspar bacsi megcsokolta halott
batyja kezét. (...) .

Aztan lezartak Tamdsi Aron kopors6jat, hogy azt
Farkaslakén, a temetéskor se nyissak fel tobbé...”

*

(A temetés egy csendes és méltosagteljes
demonstracio volf)

Mar nagyjabol befejeztem ennek az emlékez
¢és emlékeztetd frasnak az Osszeallitasat, amikor a
véletlen Gigy hozta, hogy talalkozhattam Albert Dd-
vidtanar trral, aki évtizedekig a fentebb emlegetett
gimndzium tandra és igazgatdja volt. Nem akartam
még egy interjit belezsifolni a szovegbe, mind-
6ssze néhany részletet kérdeztem meg — kar lett
volna kihagyni —, hiszen maga is szemtanii volt,
ott volt Tamasi temetésén. ,,Nem voltak szervezett
csoportok, mint ahogyan illett és kellett volna. A
hatésdgok nem jdrultak ehhez hozzd, de a vén-
didkok, az egykori tandrok, az ismerdsok inkog-
nitoban, egyenként vagy kis csoportokban tették a
tiszteletiiket. Tobb ezer fds tomeg sereglett dssze.
En magam is jelen voltam. Rdadédsul az is drtott a
kegyeleti eseménynek, hogy aznap kés6 délelétt
hatalmas és tart6s felh6szakadds volt, akkora, hogy
gyakorlatilag szétmosta a tomeget, csak azok tudtak
kitartani, akik befértek a templomba. Ereztiik, hogy
a beliigyi szervek is erdsen jelen vannak, fényké-
peznek, Gjsagiréknak, az {r6 ismerdseinek dlcdzzak
magukat, és gytjtik az informédciokat. A temetés
egy csendes és méltosdgteljes demonstracid volt,
amely a part béklydja €s a bénitd félelem ellenére
is megnyilvanult. A sajtd is elég szlikszavi volt. A
hivatalossagok nagy része kivart, hiszen meg kellett
érkeznie a fels utasitasnak, hogy szalonképes-e az
ir6? A hatvanas évek masodik felében egy szeren-
csésnek mondhatd nyitds kovetkezett, éppen ennek
akiisz6bén voltunk, csak éppen nem tudtuk, hogy
a lazitas mekkora lesz, mikor és hogyan kezdédik?
Ekkor jott el a diktatira legliberdlisabb korszaka,
amelyben olyan dolgokrdl beszélhettiink, olyan
feladatokat véllalhattunk az oktatds és a nemzetiségi
kulttra terén, amelyekért par évvel kordbban még
lecsuktdk az embert. Aztdn koriilbeliil 1970-re si-
keriilt elérni azt, hogy nyilvanosan és egyértelmiien
is allast foglalhassunk Tamdsi mellett. Ekkor
kezdddtek a rendszeres Tamési-vetélkeddk, jétszani
kezdték a szinhdzak és a miikedveldk a darabyjait,
minden férumon £6 helyen emlegették, ha jelentds
irokrol esett sz6, neve és Eletmiivének egy jelentds
részebekertilt az iskolai tananyagba. Nyilvanvald,
hogy ez nem volt teljes rehabilitdci, csak amolyan
kényszeredett engedmény, amely valamit 1atni en-
gedett ebbdl a hatalmas {r6i életmiibdl. Szamunkra
ateljes Tamasi-élmény csak 1990 utdn kovetkezett.”

S1MO MARTON

(Részlet egy hosszabb tanulmanybol)

! Jakab Csaba — Marton Lasz16 Attila: Elet Farkaslakédn. Hét-
6 Bt. Budapest—Pro-Print Kényvkiadd, Csikszereda, 2002.

* Féja Géza in: Tamdsi Aron frdsai és vallomdsai tiikrében.
Szépirodalmi Kényvkiad6, Budapest 1967.

* Németh Liszl6

* Tamdsi Aron emlékkonyv. Szerk. Tasnddi Gabor. Trezor
Kiado, Budapest 1997. (TAE)
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Néhai Sztojka Ferenc az 6tvenes-hatvanas-hetvenes években Székelyudvarhely egyik legnép-
szer(ibb fotdsa volt, aki féleg a kiemelkedd események fényir6-kronikdsaként alkotott jelentdset.
Viszonylag kordn elsajdtitotta a szines fényképezés €s a rovidfilm-készités technikdjit. Mdrion
Aron piispok bérmdl¢ koratjait, Udvarhely régi lakait, vildgi és polgdri eseményeit, jellegzetes
épiileteit megorokitd alkotdsai felbecsiilhetetlen értékiliek. Az itt szerepld felvételeket Bagyi Bencze
Jakab Gjsagir6 gylijteményébdl vilogattuk, aki azzal a szdndékkal vdsdrolt meg tobb szdz filmkockat
a Sztojka-0rokosoktdl, hogy azokat kétetben és CD-ROM-on tegye kozkincesé. A Tamdsi Aron
temetésének kiilonbozd mozzanatait dbrdzold felvételek most jelennek meg eldszor nyomtatott
formaban. Koszonjiik a kozremiikoddknek, hogy ezzel is segitették emlékezd Osszeallitasunk
létrejottét. T. A. magangyijteménybél valé fotéja Wachler Kldra felvétele, vélhetéen 1941-ben

késziilt.
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Karoton cimi regény utan djabb Faludy-mi, melynek magyar kézirata elveszett, és angolbél Kkellett re-

konstrualni. Az 1970-ben publikalt Erasmus-életrajz a Koltéfejedelem tudos oldalat csillogtatja meg,
izgalmas bemutatasa a legnagyobb humanistanak és koranak.

Erasmus fiatalkoraban Artois, Flandria,
Brabant és Hollandia teriiletei mind a burgun-
di birodalomhoz tartoztak. Antwerpen, Bruges
¢s Briiszszel hatalmas, franciaul beszélé va-
rosaihoz képest Rotterdam, Gouda és Utrecht
—az északi holland varosok — provincidlisnak
és jelentéktelennek tiintek. A kdrnyékbeli mi-
vészek délen kényszeriiltek dlldst keresni, és a
didksdgnak is vdndorolnia kellett, 1évén
Lowenben az orszdg egyetlen univerzitdsa.
Akik megengedhették maguknak, Parizsig is el-
mentek.

A torténészek sokdig azt tartottdk, hogy Né-
metalféldnek a Rajna torkolata koriil elhelyez-
ked® teriiletei csak a fiiggetlenség ¢s a tengeri
hatalom korszakdban gazdagodtak meg. Az
olyan tudésoknak koszonhetéen, mint Pirenne,
most mdr tudjuk, hogy a j6lét mdr sokkal ko-
rabban megvaldsult. A két egyszer( foglalkozds,
a part menti kereskedés és a heringhaldszat jol
jovedelmezett. A takarékos életmdd és a Szazé-
ves Habort viszonylag korldtolt hatdsai egyesiilt
erdvel jarultak hozzd ahhoz, hogy a kornyék pol-
garai eljuthassanak az anyagi jolét egy olyan fo-
kara, melyet francia szomszédaik nem ismertek.
A tanulasban €s a vallas terén sem maradtak el,
holott a burgundi lovagok, akik képtelenek vol-
tak kozépkori felfogasukat a valtozd realita-
sokhoz igazitani, a gazdag patriciusokat és a sze-
gény parasztokat egyarant alsérend(i lényeknek
tartottdk, akik az Isten dltal 6rok szolgasdgra itélt
whyomorl Harmadik Rendbe” tartoznak. Meg-
szoktak, hogy a németalfoldi gazdag varosiakat
falusi fajankoknak csiifoljdk, és kizarjék ket a
kozigazgatdsbol, és mindezt egy olyan korszak-
ban, amikor a szomszédos Szent Romai Biroda-
lom szamos varosa €s Svéjc 0sszes varosa on-
kormdnyzattal rendelkezett. Ennek ellenére tigy
tlinik, hogy a véltozdsok idején eme polgdroknak
—akik a sorivokra jellemzd nagyképt jozansag-
gal birtak — nagyobb hasznara volt reflektalé és
takarékos természetiik, mint a burgundi lovagok-
nak a lovagias dlmok és az udvari élet gyonyorei.

A francia—burgundi hdbortk rovid idével
Erasmus sziiletése el6tt kezdddtek, és az altaluk
kivaltott Iazadasokat, az ¢hezést €s a kaldzkodast
is beleszamitva annyi évet tartottak, ahanyat
Erasmus Hollandidban toltott. A hdbord tulaj-
donképpen a régi €s az 4] kozotti konfliktust jel-
képezte. Merész Karoly, Burgundia fejedelme a
lovagi eszmék partizanja volt. Egyesiteni akarta
Burgundia két részét, mégpedig azon francia tar-
tomanyok bekebelezésével, amelyek elvilasz-
tottak ezeket, illetve meg akarta hoditani Lo-
taringidt, Svdjcot, Mildn6t, Velencét és Tirolt,
ezéltal egy hosszikas birodalmat faragva maga-
nak, kozépen az Alpokkal, egy birodalmat, amely
holland, francia, német s olasz ajki népeket fog
6ssze. A fejedelem masik nagyszerd terve
Konstantindpoly visszahdditdsa volt — ugyano-
lyan tipusd lovassdggal, mint amilyet a torok
hadsereg Nikdpolynal (1396) és Varnanal (1444)
szétvert.

Amikor Kdroly 1468-ban, Brugesben felesé-
giil vette Yorki Margitot, az dsszes lakodalmas
vendégnek meg kellett eskiidnie arra, hogy részt
vesz a torokok elleni keresztes habortiiban. Holott
épp a vendégsereg hdzigazddja volt az, aki négy
évvel azeldtt elfogadta egy hasonl6 — II. Pius
pdpa dltal rendezett — keresztes habort vezér-
1ését, €s aztan nem jelent meg Ancondban, ahol
a hadsereg, a flotta és a papa varakozott rd. Ka-
roly egyedi személyiségérdl drulkodik az is, hogy
foglyul ejtvén a francia XI. Lajost, minden le-
hetséges szempontb6l megaldzta azt, majd hir-
telen megszallta a lovagiassag, és szabadon en-
gedte a kirdlyt. Ekkor a taljan diplomatdk — akik
koziil néhdnyan mdr rég sejtették, hogy a feje-
delem 6riilt — fogadasokat kezdtek kotni a feje-
delem kozelgd bukdsara, szaz az egyhez eséllyel.
Az eset valdban végzetes kovetkezményekkel
jart Kdroly szdmara.

Szokasaban dllt, hogy lefekvés el6tt részle-
hercegnek rendkiviil régimédi felfogdsa volt, igy
szdmdra a valosag és az dlmok vildga kozott is
nagyon kdddsek voltak a hatdrvonalak. A naiv
jatékossag korlatlan szenvedéllyel valtakozott,
a konnyes dhitat pedig barmikor vad biiszkeség-
be csaphatott 4t dndla. Be kell vallanunk, hogy
az 6 udvara volt a legcsodédlatosabb Eurépdban,

FALUDY GYORGY

Rotterdami Erasmus

(részletek)

valamint kolték, zenészek meg torténészek me-
céndsa volt (bar ezek kozil a legnevesebb, Phi-
lippe de Commines, atpartolt XI. Lajoshoz). La-
komdin hatalmas siiteményeket szolgdltak fel,
amelyekbe torpéket, majmokat vagy kisebb ze-
nekarokat rejtettek. Falain ott 16gtak Dirk Bouts,
Rogier van der Weyden és a van Eyck testvérek
legtijabb festményei. A kortarsak azonban azt
allitottak, hogy dsszességében elképesztéen iz-
léstelen volt.

Merész Karoly ellensége, a francia XI. Lajos,
aki a ,,Pokkirdlyként” volt ismeretes, mindenek-
felett ravasz politikus és hiivosen gyakorlatias
ember volt. Szinte hdtborzongaté éleslatdssal
mérte fel masok lelki alkatat, csalhatatlan meg-
érzései hatartalan tiirelemmel 6tvozddtek, és
mindemellett parjat ritkitéan konyortelen és ke-
gyetlen ember volt. Kdroly udvardval ellentét-
ben, a XI. Lajosé a koszrdl és az dpolatlansdgrol
volt hires, meg a cstfszaji, porlekedd és elsze-
gényedett udvaroncokrol. Lajost nem érdekelték
a miivészetek, és ideje sem volt ilyesmire. Poli-
tikai gondolkoddsa mégis annyira elérehaladott
volt, hogy Franciaorszagban senki sem értékelte
atorténész Commines-en kiviil, de azért az italiai
hercegek figyelemmel tartottdk, és hevesen vi-
tatkoztak réla.

Mig Merész Kéroly a maga médjan egy szen-
vedélyesen vallasos ember volt, igy tiinik, hogy
XI. Lajosb6l hidnyzott az igazi ahitatos érzelem,
hisz a keresztény doktrindt a legkegyetlenebb ba-
bonasdgokkal keverte. Azzal dicsekedett, hogy
Legyetlen kiraly sem fizetett annyi aranyat Isten
kegyelméért, mint 6 maga”, és szazaval gytjtotte
az ereklyéket annak reményében, hogy hatha
eredményesen meghosszabbitjdk életét. Ott tar-
togatta az dgya mellett a francia kirdlyok meg-
koronazasakor haszndlt szent kenetet. A kenet
eladdig sohasem hagyta el Reimset, de Lajos ,,a
betegek olaja” gyandnt szandékozta felhasznalni,
ha valaha is sziiksége lesz rd. Commines szava-
ival élve ,,szdmos férfi és né bigottot™ tartott
fenn, hogy valaki dllandéan imadkozzon Isten-
hez, hogy ,,a kirdly soha se haljon meg”. Még
Paulai Ferenc remetét is (akit késGbb kanoni-
zaltak) elraboltatta kalabriai barlangjabol, mert
azt remélte, hogy jelenléte mennyei dldédst hoz.
Paulai Ferenc aszkéta volt, mégpedig a legfélel-
metesebbek koziil vald. Sohasem nyult pénzhez,
mindig iilve aludt, mindenféle ételt elutasitott,
kivéve a gyokereket és egyes gyliimolcsoket, és
visitott, ha ndt 1atott. A kirdly, ennek megfeleléen
megparancsolta aprodjainak, hogy helyezzenek
hasételeket a celldjaba, majd dlljanak drt a kules-
lyuknal, hogy lassak, ha a szent ember kisértésbe
esik, vagy ha ,egyéb durva illetlenséget kdvet
el egyediillétében”.

Lajosnak esze dgdban sem volt meghdditani
Konstantindpolyt, ¢s a Szent Rémai Birodalom
teriileteivel, a Svajci Konfoderacidval, a Milan6i
hercegséggel, s6t a Velencei Koztarsasaggal kap-
csolatosan sem voltak tervei. Hanem az volt a
célja, hogy szétesd feudalis birodalmabdl egy
erés, modern allamot faragjon. Tudta: ahhoz,
hogy ezt véghezvihesse, eldszor is meg kell
semmisitenie Merész Kdroly torekvéseit, és
vissza kell szereznie Burgundiat Franciaorszag
szamdra. Feladatdt az ,,0lasz politika” segitsé-
gével teljesitette, azaz olyan modszerekkel, ami-
ndéket az olasz uralkoddk tobb mint egy év-
szdzadig alkalmaztak sikeresen, és amelyekr6l
Machiavelli 6tvenvalahdny évvel késGbb be is
szamolt.

Lajos elsdsorban iildozésbe vette és szdzdval
akasztotta fel a birodalmédban elfogott Gtondl-
16kat. Ezaltal rendet teremtett az utakon, ami se-
gitett megteremteni a francia kereskedelem el-
s0ségét Eurdpaban. Rosszul fizetett, de erds had-
seregével elinditotta a francia katonai erdt a fel-
emelkedés wtjan. Franciaorszag — bar késdbb,
mint Portugélia és Magyarorszag, de valamivel
hamarabb, mint Anglia és Spanyolorszdg — Lajos
politikdjanak koszonhetSen allt be abba a torté-

nelmi vonulatba, amely az erds, autokratikus
nemzeti dllam fel¢ tart.

Szamos eredménytelen habord és szamtalan
Osszetlizés utdn — amelyekben Lajos ritkdn ke-
rekedett feliil, mert mig a burgundi lovagok tud-
tdk, hogy miért harcolnak, sajat nemesei tdvol
alltak attol, hogy megérthették volna kirdlyuk
fura és taszitd modernségét — Lajos tiirelmesen
késziil6dott Karoly meggyilkoltatdsara. 1477-ben,
anancy-i csatdban Merész Kéroly elesett, és La-
jos, mintegy kiengesztelvén ellenségének lelkét,
nagylelkdien temetést rendezett neki, méghozza
olyan pompdsat és izléstelent, amindt csak maga
Kiroly tervezhetett volna maganak.

Németalfold népe a francidkkal tartott, a bur-
gundiak ellenében, de a hdbortd kimenetele nem
sok hasznot hozott szimukra. Lajosnak azért
nem sikeriilt elfoglalnia Németalféldet, mert
Méridt, Merész Kéroly lednydt gyorsan hozza-
adtdk Habsburg Maximilian herceghez, a joven-
débeli csdszarhoz. Es ezdltal Burgundia birodal-
ménak északi része, a ,tenger menti siksdg” a
Habsburgokhoz keriilt. Még néhdny esztenddnyi
polgari kiizdelem utan jbodl béke szallt a kor-
nyékre, Szép Fiilop, Mdria és Maximilian fidnak
uralma alatt, és bek6szontott a jOlét is. De ami a
szabadsdgot illeti, vagy a vdrosi dnkormanyzat
érdekében tett lépéseket, a polgdrok rosszabbul
alltak, mint a burgundi lovagok idején.

KKk

A klasszikusok ismerete, az elegdns stilus, a
latin tokéletes uraldsa, az antik bolcsesség érté-
kelése, az irodalomra, retorikdra, jogra és plato-
nizmusra valé hajlam: ezek voltak azok a fegy-
verek, amelyekkel a humanizmus kiallt a sko-
lasztika ellen. Es a skolasztikusok ezek ellen teo-
l6giai rendszereiket, latin averroizmusukat, dia-
lektikdjukat, orvostudomdnyukat és az arisz-
totelészi tanokra és a természettudomanyokra va-
16 készségiiket mutattak fel. Nagyjabol a sko-
lasztika szillogizmusai €s a firenzei levelek, az
Arisztotelészi kategdridk és az Gjpldtonista al-
mok, a paduai agnoszticizmus és a humanista
dhitat kozotti polémia szabta meg a csata rend;jét
ebben a korszakban. Es ez volt a humanistak dltal
kovetett propagandahadjarat, legtdbbszor csupdn
a tollharc kedvéért, és szinte mindig demagdg
mddszerekkel. A skolasztikusok ugyanazon de-
magoégidval valaszoltak, melyet gyakran meg-
toldtak az eretnekség vadjaval és az inkvizicional
val6 feljelentésekkel.

A tizen6todik szdzad emberének a humaniz-
mus egy eléggé komplex tudomanynak tinhetett.
Egy olyan intellektudlis és anarchista testiiletnek,
amelynek minden egyes tagja teljesen szabadon
a legradikalisabb és legindividualistabb elveket
vallhatta, és folytathatta vagy kedvére lerom-
bolhatta el6deinek munkajat. 1gy Petrarcanak
(1304-1374) az ember lelki €letének felderitését,
illetve a polgdri erkolcsok irdnti torédést jelen-
tette. Petrarca, a humanista dhitat és a paduai
professzorok agnoszticizmusa kozotti ellentét
lattdn, rendkiviil ellenségesen viszonyult az utéb-
bi tudomdnyos vetiiletéhez.

Collucio Salutati (1331-1406), a Firenzei
Koztarsasag kancelldrja azt éllitotta, hogy a
fomista arisztotelészi tanokat” — melyek alatt a
szakérték dialektikus szellemi torndjat értette,
és nem a tomegekét — ratukmadltdk az egyhdzra,
¢és emiatt a kereszténység megfosztatott eredeti
ratész és Szent Ferenc tanitasaibol allitotta Gssze,
mert véleménye szerint 6k egyediil voltak az
igazsag hirnokei.

Leonardo Bruni d’Arezzot (1369-1444) leg-
inkdbb a politika foglalkoztatta, és azt vallotta,
hogy ,,azon erkélcesi doktrindk koziil, amelyek
az emberi €letet alakitjak, az dllamokra és kor-
maényokra vonatkozok foglaljak el a legtekinté-
lyesebb helyet”. A sztoikus aszkétizmus és a ko-
lostorba valé elvonulds ellenében azt hangoz-

tatta, hogy ,,az emberek kotelessége emberek ko-
zott €lni”. Szokratészi onfeldldozast hirdetett a
polgartarsakkal szemben, azt dllitvan, hogy ez
semmivel sem t6bb vagy kevesebb, mint az a
felebarati szeretet, melyet Krisztus kovetelt.

Poggio és Valla, amint azt latni fogjuk,
féképpen az erkodlcstan és a 1élektan irant érdek-
16dtek; ennek ellenére €letiik végéig veszekedtek,
és ordendré pamfletekben gyaldztdk egymast. Es
végiil ott volt Leon Battista Alberti (1404-1472),
koranak legnagyobb épitésze, aki a firenzei Santa
Maria Novella mai formajaért felelds, és aki még
szdmos épiiletet tervezett szerte Italidban. Alberti
— akit sokdig a ,természet felfedezdjének” ne-
veztek — talalta ki a camera obscurdt és a geo-
dézia tudomdnyat. Leonardo da Vinci mentora-
ként a természettudomdnyok bajnoka volt, és f6-
képpen a matematikdnak dldozott, melyet ,,a vi-
lagegyetem titkos kodjanak” nevezett.

Erasmus csak Steynbdl valé tdvozdsa utdn ol-
vasta az olasz humanistdk kovetkezd generédcio-
jat, a firenzei Gjpldtonistdkat, foleg Angelo Po-
lizian6t (1454-1494) és Giovanni Pico della Mi-
randolat (1463-1494), akik kolostori tartézko-
ddsdnak idején még életben voltak. A francia,
angol és német humanistakkal val6 taldlkozdsa
is késdbb tortént. Nem kell elfelejteniink, hogy
nem volt lehetdsége szisztematikusan olvasni.
Szamos humanista nem jelent még meg nyom-
tatdsban, igyhogy meg kellett elégednie azokkal
a konyvekkel, amelyek fellelhetdk voltak a hol-
land kényvtarakban, vagy amelyeket kéleson-
kérhetett bardtaitél. De ha mindezt szdmba
vessziik, még akkor is hihetetlen, hogy semmit
sem olvasott Petrarcitol, egészen 1527-ig, 35 év-
vel azutdn, hogy tavozott Steynbdl. Amig a ko-
lostorban tartézkodott, Erasmus négy humanista
szerzt tartott kiemelten nagy becsben. Egyikiik,
Francesco Filelfo (1398-1481), egyfajta ttika-
lauznak szamitott a tobbiek irasaihoz. Filelfo ter-
mékeny ir6 volt, aki személyesen ismerte a ti-
zendtddik szdzad nagy személyiségeit, és aki
iszonyl mennyiségli levelezést folytatott leg-
tobbjiikkel. Tantdja volt kora legfontosabb ese-
ményeinek, €s irasba is foglalta ezeket. Ahogy
egyik kollégdja fogalmazott haldla utan: ,,Filelfo
mindig tobbet hallott, mint amennyit mondtak
neki, és tobbet irt le, mint amennyit értett, igy
egy érdemteleniil hosszi €let utdn egy roppant
nagy halom mendemondat hagyott hitra, amely
teljesen értéktelen.” Egy megvilagositd, bar va-
lamelyest igazsdgtalan méltatds. Kortdrsai sza-
maéra Filelfo munkdja egyfajta hellyel-kdzzel
megjelend pletykalap, a Platoni Akadémia nem
hivatalos jegyzdkonyve és a humanizmus ki ki-
csoddja volt. Roviden, a mozgalmat egy komoly-
talan, de ugyanakkor felbecsiilhetetlen értékii ké-
zikonyvvel latta el; és Erasmus nem taldlhatott
volna ennél jobb bevezetdt.

Gianfrancesco Poggio Bracciolini (1380-1459),
akit Erasmus ,,0bszcén civakoddnak™ nevezett
egy Steynben irt levelében, az elveszett kéziratok
faradhatatlan felfedezdje volt, és a Facetiaeszer-
zbje, amely egy szemérmetlen anekdotdkat tar-
talmazo gydjtemény. Feltételezhetd, hogy az a
levél, amelyben igy ir Poggi6rdl, Erasmus steyni
tartézkoddsanak elejére datalhatd, amikor az elé-
gedett szerzetes szerepét jatszotta, vagy lehet,
hogy az is volt, a farizeussag szokatlanul magas
fokardl tévén bizonysagot. Poggiordl alkotott vé-
leménye valésziniileg megvéltozott, amikor —
még a kolostorban — elolvasta hires Contra
hypocritasit,! mely egy mérges timadds a szer-
zetesség s az aszkétizmus ellen.

Erasmus, aki eleinte meg volt botrankozva
Poggidn, késdbb el volt ragadtatva attdl az em-
bertdl, aki a szerzeteseket ,,pszeudo-emberek-
nek” nevezte, amiért szegénységet prédikdltak
és ,,megkeseritették az életiinket”, mikdzben ,,mi
életben tartjuk dket és varosokat épitiink”. Egy
Steynben elkezdett platoni dialégusban, melynek
gondolatmenetét Poggi6tol kdlesdnozte, a szer-
zetesség, az elzark6zds €s martiromsag egy
ugyanennyire heves karhoztatasat talaljuk. Eras-
mus a késdbbi években kiilon dicséretekkel hal-
mozta el Poggidt, és azt allitotta, hogy egyike
volt azon humanistdknak, akiket a legjobban ked-
velt egész életében.

Ennek ellenére az a humanista, akit a legjob-
ban becsiilt, és akinek a legjobban le volt kote-
lezve, Lorenzo di Valla (1407-1457), V. Mikl6s
papa titkdra volt. Valla szimara a humanizmus
az élet pozitiv értékelését jelentette.

Folytatasa a 15. oldalon
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Rovid séta, 0szi alkonyatban

Azt mondta, ezt még megengedheted magadnak, ezen a j6 helyen.
Igen, azt hiszem, valéban megengedhetem, vdlaszoltam, noha nem
tudtam, hogy vajon tréfal, vagy komolyan gondolja. Akkoriban
ugyanis még nem volt egyértelmli szimomra, hogy az a kiilonds
viszony, amelybe belesodrddtunk, milyen szabdlyok és szabaly-
talansagok szerint mikodik. Es Bruges, ez a nyugat-belgiumi varos,
valdban j6 helynek tiint, és akadalyat nem lattam annak, hogy meg-
vegyem azt az elefdntcsontnyell nagyitot, amely sokkal szebb volt,
mint amilyenrdl valaha is dlmodhattam.

Fizettem hat, és a vékony selyempapirba csomagolt zsdkmanyomat
a zakom zsebébe csisztattam. Kiléptiink az antikvdriumbdl, s gy
éreztem, fél méterrel a fold felett jarok. Mar régéta vagytam egy
ilyen, nem mindennapi nagyitora, és elképzeltem, amint hazaérve
leemelem a polcrdl a jokora Brueghel-albumot, és kezemben az ele-
fantcsontnyeld iveglencsével £61¢ hajolok.

Néhany 1épést tehettiink minddssze, amikor megfogta a karomat.
Nagyon f4j a fejem, felmegyek a szdlloddba, mondta, te csak maradj,
sétalgass nyugodtan.

Egy ideig fiirkésztem az arcét, aztdn tigy gondoltam, jol van, s¢-
tdlgatni fogok, nyugodtan.

Elkdszontiink egymastol, s én az ellenkezd iranyba indultam.

Kisvartatva hatranéztem, s lattam, amint épp eltlinik a sarok mo-
gbtt. A zsebembe nyiltam, s a vékony selyempapiron keresztiil is
éreztem a dombort nagyitéiiveg eziistkeretének bordazatat.

Az alkonyati fényben a csatornaparton lépdeltem céltanul, a vé-
letlenre bizva magam.

Egy fidker haladt el mellettem, olyan kézel, hogy érezni lehetett a
lovak jellegzetes szagat. A bakon il6 keménykalapos hajté egyszer
csak hétrafordult, és egyenesen a szemembe nézett.

Talan ott megyek, ahol nem kellene, talan a rossz oldalon, gondoltam.

De mar vissza is fordult, és jokora ostorcsapdst mért a lovak hatéra.

S mintha ez valami furcsa jeladds lett volna, a lovak egyet-egyet
a kockakdvekre pottyantottak.

Jel jelt kovethetett, mert szinte ezzel egy id6ben feltdmadt az ok-
toberi szél, és a csatorndt szegélyezd fasorrdl leveleket tépett le.
Megalltam, és néztem, ahogyan lassan szallnak, sodrédnak a leve-
g6ben, egyre lejjebb és lejjebb.

Begomboltam a zakdmat, és dtmentem a ttiloldalra. Lassan ha-
ladtam, nézegettem a hazakat, a régi feliratokat, az évszamokat a
homlokzatokon. Egy kis étteremhez érkeztem. 1730-ban épiilt, ta-
nisitotta az ajto feletti cimer.

Odaléptem az ablakhoz. Egészen kozel hajoltam, az orrom csak-
nem az iiveget érintette.

Az alacsony helyiség majdnem iires volt. A megteritett asztalokon
gyertyak égtek, a kandall6ban tliz. A benn lathat6 egyetlen ember —
nyilvdnvaldéan a személyzethez tartozott —, gondosan igazgatta az
asztalterit6t. Néhdny millimétert mozditott az evéeszkdzokon is.

Otthonos, baratsagos helynek tlint; j6 helynek egy j6 helyen.

Milyen kellemes lenne elfogyasztani itt egy vacsorat, gondoltam.
Kedélyesen cseverészni, hallgatni, amint koccintdskor megcsen-
diilnek a kristalypoharak.

Vagy keveset beszélni, néha inni egy kortyot, kibimulni az ablakon
a hlivos, szeles utcdra, és hallgatni, ahogy pattog a tiiz a kandalloban.

De hat ezt mar tényleg nem engedhetem meg magamnak, gon-
doltam, €s tovabb haladva befordultam az els6 sarkon.

Ekkor valaki meglokoétt; két kamaszformaji suhanc szaladt el mel-
lettem.

Nem értettem, miért, hovd kell, hova lehet szaladni egy ilyen he-
lyen, egy ilyen régi varosban, ahol valahogyan minden olyan em-
berléptékd. Sok mindent el lehetett képzelni, csak a rohandst nem.

Egy ideig tovdbb bolyongtam a tobb szdz éves patricius- és begi-
nahazak kozott, majd megalltam egy kis konyvesbolt kirakata el6tt.
A bejdrati ajt tarva volt, s amint benéztem, megpillantottam a falhoz
tolt kis asztalkandl iil8 két n6t.

Félvérek voltak, részben dzsiai szarmazasiak lehettek. Egyértel-
mien szépnek lattam 6ket. Nevetgéltek, s idonként megérintették
egymast. A kis asztalkdn egy iiveg bor volt és két pohdr, meg néhdny
konyv.

Csak 4lltam ott és néztem a két fiatal nét, amint a kényvhalmok
kozott, a kis asztalra kdnyokolve csevegnek.

Aztan erdt vettem magamon, és beléptem a boltba.

Mindketten felém fordultak, és rogton lattam, hogy tévedtem: nem
szépek, hanem gyonyoriek voltak. Rdaddsul ikrek, vagy csak annak
tlintek; végiil is, az dzsiaiaknal s a feketéknél sohasem tudhatja az
ember, egy ilyen, eurdpai ember, legaldbb is.

Mondtam, hogy koriilnéznék, de mihelyt kimondtam, mdris tud-
tam, hogy nem igaz; legszivesebben csak dket bamulnam.

Persze, ezt nem lehetett, nem lehetett nyiltan bdmulnom, né-
zegetnem Oket, igy konyveket vettem le a polcokrol; dsszevissza
lapozgattam, kdzben folyton feléjiik sanditottam. Ugyet sem vetettek
rdm, kozel lehetett mdr a zdrdra.

Ugy tiint, minden egy helyen van, amit szerethet egy magamfajta
férfiember: konyv, bor és szép né. De sok volt ez igy egyiitt, és
valéban, egyszerre talan nem is élvezhetd, gondoltam.

Visszatettem a kezemben tartott konyvet a polcra, és egy utolsd
pillantast vetve a két nére, kiléptem a kdnyvesboltbdl. Hirtelen az
jutott eszembe, hogy nyilvan soha tébbé nem ldtom 6ket, és ez, noha
érthetd volt, mégis valahogy lehangolt.

Egyszerre, majdnem hogy varatlanul este lett, és kigytltak a fé-
nyek.

Ideje visszaindulnom a szélloddba, gondoltam.

Benytltam a zakom zsebébe, hogy tjra megtapintsam az elefant-
csontnyeld nagyitot. Azt hiszem, nem tdlzds, ha azt llitom, mar
akkor megrémiiltem, amikor még csak a zseb nyildsdhoz ért a kezem.
Lazasan tapogattam az iires zsebet, Gjra és Gjra, de a nagyité nem
volt sehol.

Kétségbeesetten korbenéztem; az egyik nd épp akkor zdrta be a
konyvesbolt ajtajat. Egy pillanatra 0sszeakadt a tekintetiink.
Elmosolyodott, aztan megfordult, és visszaiilt a kis asztalkdhoz, a
mésik né mellé.

Nem volt mint tennem, elindultam hat a szdlloda felé.

Epp kiértem a csatornapartra, amikor elkezddétt a szemkozti,
kivildgitott templom harangjdtéka.

A zsebemet tapogatva a viz mellett haladtam, s azon toprengtem,
hogy vajon mit fogok majd mondani, ha megérkezem a szalloddba,
de semmilyen épkézldb magyardzat nem jutott eszembe.

Rotterdami Erasmus

Folytatis a 14. oldalrél

O frta meg az elsd tudds kritikdt az egyhdz
vagyondrol és vilagi hatalmardl, és azt a célt tiizte
ki maga elé, hogy a klasszikus latint 4jbol ,,az
igévé valtozott €16 Lélek méltod kozegévé™ tegye.
Steynben Erasmus elGszor Valla De libero
arbitro* cim értekezését olvasta el, mely heves
tdmaddsa az arisztotelészi teoldgidnak, ugyan-
akkor lelkes kidltvany, a keresztény hit némileg
Szent Pal-i felhangjaival. Valdsziniileg nem td-
lozndnk, ha azt mondandk, hogy Erasmus sajat,
hevesen pli katolicizmusa sok mindenben kdzel
allt a Vallaéhoz, mint ahogy abban is egyforman
hittek, hogy a szabad akarat az emberi méltdsag
alapfeltétele.

Valla mésik hires miivét, az Elegantiaet, nem-
csak Erasmus, hanem egész generdcidja latin sti-
lustankonyvként hasznélta. Az elegancirdl, a
helyességrdl és az arnyaldsrol szolt; lehet, kissé
tilhangstilyozvan az elegancit. Erasmus ebbdl
akonyvbdl tanult meg ténylegesen olvasni. Pon-
tosabban: hogy ne tgy fogadja el az frott szdt,
mint amelynek sajdt magikus autoritdsa van, ha-
nem megkovetelje az értelmét. Megtanulta, hogy
aszovegeknek konkrét jelentésiik van, és minden
kijelentést, eszmét vagy elméletet, akdrmilyen
szent és sérthetetlen, dvatosan meg kell vizsgalni.

Erasmusnak egy Corneliushoz irt levelébdl
tudjuk, hogy elolvasta Valla De voluptatejaf’ is.
A De voluptateban, amely egy dialogus, Valla
azt bizonygatja, hogy az élvezet a Iélek dertis
mozgdsa, a munka jutalma és a szépség egy meg-
jelenése, akdrcsak az Istené. Azt vallotta, hogy
az aszkétak és a sztoikusok is eltorzitjak az igaz-
sdgot azdltal, hogy a vildgegyetemben semmi

mast sem latnak, mint az érzékiség €s az értelem,
atest és a lélek, a fekete €s a fehér kozotti habo-
rit. Ez, er6skodott, a manicheus eretnekség szél-
sOséges dualizmusa, a természet mindenek folott
val6 tisztasdgdnak és 6rok harmonidjanak ragal-
mazasa.

Teves lenne azt allitanunk, hogy Erasmus tel-
jességiikben osztotta ezeket a nézeteket. De 1¢-
nyegiikkel egyetértett, mint szinte minden hu-
manista, féleg, ha atfogalmazzuk a szélséséges
dualizmus Valla dltali tagaddsat, kevésbé abszt-
rakt kifejezésekbe iiltetjiik ¢és hitként értelmez-
ziik: hitként a teremtett dolgok 6rok harmonia-
jaban, és egy lényegében derds vilagban, amelyet
esendd, de véletleniil sem reményteleniil romlott
emberi faj népesit be. Hitként Istenben, akinek
nagysdga inkdbb emberkdzelségében, mintsem
az embertdl vald tdvolsdgaban érzékelhetd. Eb-
ben a formaban Valla nézeteit széles korben el-
fogadtdk abban az iddben. T6bb pdpa osztotta
nézeteit, €s egydltalin nem tartottdk az egyhdz
doktrindin kiviilicknek.

Késébb, a Reformécid idején — amikor Luther
peldgikus eretnekségként megtdmadta a pogany,
humanista és katolikus gondolkoddsnak ezt az
amalgdmjat, és amikor egy rendkiviil romlott
emberi fajrdl kezdett beszélni, €s egy olyan Is-
tenrdl, aki gytiloli az emberiséget, és gytlolte
még mieldtt megteremtette volna — a kérdés a
viszdlyok egyik f6 kiindulopontjava valt. Mély
sebet hagyott, két kdlcsondsen antagonisztikus
taborba osztvan az embereket: azokra, akik hittek
a szabad akaratban, az emberi torekvésben, és
azokra, akik tagadtak.* Mondanunk sem kell,
hogy ilyen — €16 vagy holt — ellenfelek kozt nem

lehet béke, de még legalabb kompromisszum
sem.

Erasmus steyni olvasmanyainak egyetlen ét-
tekintése sem lenne teljes anélkiil, hogy ne em-
litenénk rendkiviili intellektudlis vonzddasat
Aeneas Sylvius Piccolominihez (1405-1464),
aki egyaltalan nem kis kalibert {r6 volt, és akinek
sikeriilt megbotrankoztatnia az utékort egy sze-
relmi torténettel, az Euryalius és Lucretidval.
Aeneas sajat kortdrsai taldn még jobban meg vol-
tak botrankozva, amikor Italiabol atment Bazel-
be, az ellenpdpdhoz, ,,at az Alpokon, és ha sziik-
séges, akdr at a pokol kapujan, célom felé”. Az
ellenpdpa legatusa lett a csaszar udvaraban, III.
Frigyes babérkoszoris koltdvé avatta, trieszti
plispdk lett, azutdn Siena érseke, majd 1459-ben,
I1. Pius papa. Egyéltalan nem volt egy szent em-
ber, sokkal inkabb érdekelte az irodalom, az ero-
tikus koltészet, és Konstantindpoly visszahodi-
tasa a hitetlenektl. Szervezett is egy keresztes
héborit, méghozzd mondhatni tiszta etikai okok-
bol, és amikor fGvezérei, Merész Karoly és a ma-
gyar Matyas kirdly nem jelentek meg Ancona-
ban, a hajoraszallds kikot6jében, Aeneas Sylvius
maga indult a seregek vezérlésére, de meghalt
szivrohamban, amikor Ancondba érkezett, 1464.
augusztus 14-én.

Konyvei, foleg a Commentarii és az In Euro-
pam sui temporis teljes fényében tiikrozik a korai
reneszdnszot. Figyelmét semmi sem keriilte el,
a statisztikatdl a kémidig, vadaszatig, foldrajzig,
folklérig, taincokig, csonakversenyekig és a ré-
gészetig; és pontosan ezért nem lehet hasonld-
sagot tenni az 0 {rasai €s Erasmus {rasai kozott.
Elénk képzelSereje €s széles érdeklddési kore
idegen volt Erasmustol, aki a humanizmus és a
vildg szdmdra dolgozott, mig Aeneas Sylvius arra
torekedett, hogy mindkettdt teljes mértékben é1-
vezhesse. Mégis Szokrdtész, Szent Pal, Orige-

Szentharomsag

nész és maga Krisztus lehetséges kivételével
nem létezett senki mds, akirél Erasmus olyan
gyongédséggel €s bamulattal irt volna. Viszont
sajnos soha nem 4rulja el ennek a bizalmas in-
tellektudlis kapcsolatnak az igazi mozgatorugoit,
amelyben Aeneas Sylvius, gy tlinik, valahol az
eszménykép és az arkangyal kozott helyezkedik
el —az eszménykép, akinek Szent Péter tronjara
vald [épése a humanista iigy diadala, akinek
hosszii palyafutdsaban, elejétdl végig nyoma sem
volt a fanatizmusnak; ¢és az arkangyal, aki egy
olyan karrierista volt, aki szerette az erotikat, és
elnézd volt az emberi gyarlésdg irdnt. Koriilbeliil
igy latta Erasmus Aeneas Sylviust, aki en-
gedékeny volt a jelentéktelen dolgokban, de ke-
mény a fontosakban, aki az életben ugyanazt a
tisztasagot, méltosagot €s nemes aranyokat
szomjazta, amelyeket késobb Erasmus kutatott.
Es amikor késébbi életében Erasmus azt nyi-
latkozta, hogy nem akarja, hogy csodéljak vagy
imadjak, csupan hogy esendd keresztényként
szeressék, mindenképp tisztdban kellett lennie
azzal, hogy Aeneas Sylvius gondolatait vissz-
hangozta.

Forditotta: SZ6cs NoEMI IMoLA
Atdolgozta: ORBAN JANOS DENES

A rekonstrukcié az alabbi angol nyelvii kiadasbél
Kkésziilt: George Faludy — Erasmus of Rotterdam,
Eyre & Spottiswoode, London, 1970

2 A szabad akaratrol

3 Az élvezetr6l

4 Addig, amig ez téma volt, kdzds alapot biz-
tositott olyan, kiilonben dsszeférhetetlen emberek
szamara, mint Savonarola, Kalvin, Cranmer, Knox,
Wesley és mdsok, olyan egyformdn kiilonbozd
személyiségek ellen, mint Szt. Ferenc, Dante és
Erasmus.



@ 2006. janius

BESZED A PALACKBOL
SZOCS GEZA rovata

Mekkora kolto volt Wass Albert?

Muiltkori gondolatmenetiinket folytatva, két kérdésre probalunk meg
vélaszt adni, vagy legalabb korvonalazni: hogy milyennek latszik Wass
Albert koltészete a XXI. szdzad feldl nézve; illetve, hogy mi az, ami
e koltészet értékeibdl mar 1930-ban felismerhetd volt (vagy lehetett
volna).

Az elmilt néhdny évben tobbszor is megjelentek Wass Albert versei
Osszegy(jtott, még Osszegyjtottebb és legdsszegydjtottebb kiadd-
sokban. Am ha valaki azt gondolnd, hogy ez az érdekl6dés a Wass-
koltészet egészének, a teljes lirai életmiinek szol, annak csalodottan
kell felismernie, hogy Wass Albert verseibdl csak kettét-harmat szokas
szavalni, idézni, emlegetni (ezeket neveztiik legutdbb slagerverseknek,
ezek egyébként tobbnyire a negyvenes évek mésodik felében szii-
lettek.)

Amilyen el6kel6 felmendkkel van tele czegei €s szentegyedi grof
Wass Albert csalddfdja, a szellemi arisztokracidnak éppoly jelentds
kivélésaga sietett a hiiszéves kolt6t idvozolni: szatmarnémeti herceg
Dsida Jend. Dsida akkor huszonkét éves volt, Wass Albert huszonegy,
és ekkor — 1929-ben — mar kétkotetes koltd. (Nemsokara kevésen ma-
lott, hogy nem jott 6ssze egy érdekes taldlkozas: Dsida, Wass és Jozsef
Attila majdnem Osszeismerkedtek, €s taldn a magyar irodalomtorté-
netben érdemes lenne a megtortént taldlkozasok mellett a meg nem
torténteket is megirni és szamon tartani. S ha mr itt tartunk, emlitsiik
meg, hogy pont ezekben az években Kemény Janos bard Marosvécsen
éppen filmezéssel probalkozik, s az egyik ilyen amatér felvételen Wass
Albert és Dsida Jené Kds Karoly tdrsasagdban ldthatd, no meg persze
a masokéban is.)

Az ifjl kolté-zseni Wass Alberttel foglalkozd frasandl nem csak
azért érdemes elid6zniink, mert jobban értett a vershez, mint birmely
kritikus. Azért is oda kell ra figyelniink, mert Wass Albertnek éppen
azt az elsé két kotetét méltatja, amelyre Vajthd Laszld is felfigyelhetett
volna, ha éppen kezébe keriilnek. Végezetiil: ma mér lathatd, hogy
Wass Albert verseinek mintegy fele éppen kb. eddig az idépontig
ir6dott, vagyis akik ma Wass Albert-verseskotetet vasarolnak, olyan
konyvet vesznek keziikbe, amelynek felét 1930-ban is mér ok
vashattdk volna. De persze tudjuk, hogy ma féleg az életmii masik
fele érdekes.

Dsida felismerte, hogy nem akdrki jelentkezett. ,,Wass Albert kezé-
ben lesz feladata a tollnak” — zarja recenzidjat a Pdsztortiizben, mint
aki felismerte a koltétars ,,homlokan iil6, ismertetd csillagot™.

Hogy Dsida eljutott eddig a konkliizi6ig, az azért is meglepd, mert
maga allapitja meg, hogy e két kotetben ,,vajmi kevés az, ami igazan
Wass Albert, ami kdzvetlen, bel6le fakadt élmény, atszlirve a szive
szovetein, — mig 6ndlld, maga alkotta formdi nincsenek: majdnem
minden sora olyan ismerdsen cseng, mintha sokszor olvastuk volna
mér.”

Ezeket a verseket, amelyeket mdr hetvendt évvel ezeldtt is kor-
szerlitlen és masodlagos eszkoztar jellemez, nem menti, hogy egy ti-
zenéves kamasz irta 6ket. A gyenge verset nem menti semmi, leg-
f6nnebb magyardzza. Formaérzéke vitathatd, sajat hangjat elnyomja
Ady, Aprily és Reményik beszéde, egyszdval olyanok ezek a versek,
amilyenekbdl akkoriban évente sokszaz jelent meg, kétetekben és kii-
16nb6z6 lapokban. (Bdjos koriilmény egyébként, hogy a 16-17 éves
kamasz egyik elsd kolt6i munkdja Eminescu Didna-versének for-
ditdsa... Nem is nagyon forditott egyebet életében, csak taldn Goga
egy versét és Lincoln Abrahdm egy szovegét.)

Pedig van néhany verskezdete, amely nagylélegzetd kompoziciot
igér (pl. ., Tudom: egyszer majd messze széll a szell6 / s a lomb ho-
mélyban tobbé nem nevet”, vagy ,,Hanyszor hittem: hazdm a fény
hazdja, / s a volgyek sziirke rabja nem vagyok”), de az erételjes inditds
utdn a vers legtobbszor megbicsaklik és alacsonyabb energianivéra
esik vissza. Szaladjunk eldre az id6ben, és szogezziik le: ez az egye-
netlenség palyaja végéig jellemezni fogja a Wass-verseket. Sem befe-
jezni, sem folytatni nem lesz képes az olyanszerti, porélycsapasos

verskezdeteket, mint pl. amilyen a Koppdny ldnya cimi vers inditdsa
is:

Fejedelem, a harcnak vége van,
lakomat iilnek zsoldos papjaid.

Ne hallgassuk el azt sem, hogy nyolcvan évvel a Szeptember végén
megsziiletése 6ta most eldszor fogalmazza (jra ugyanazt az életérzést
egy tizennyolcéves fiatalember egy olyan versben, amely vitatha-
tatlanul remekmtinek indul:

Szerelmes pdrom, nézd: a hegygerincet
fehérbe vonta mdr a széke dér,

s hol zeg-zugosan omlik a patak,
haldl-tarkdzta lomberdékbe tér,

amelynek csak a harmadik sordn kellett volna egy-két szétagnyit iga-
zitania a koltének, ritmikai megfontoldsokbdl (pl.: ,,s hol zeg-zugos
vidék patakja omlik” vagy barmi hasonld), de a tovdbbiakban a kol-
temény sajnos teljesen ellaposodik. (Holl6 ének)

A habort befejeztével, nemzete, osztdlya, csaladja €s sajat maga (j
sorshelyzetében, Wass Albert koltészetében veretes formaban meg-
fogalmazott, klasszikus tisztasagi, hol bdlcs, hol keserti iizenetek is
megjelennek. Végig jellemzd ra azonban a kiizdelmes, nem mindig
sikeres vivodas egyrészt a darabossaggal, mésrészt a kozhelyességgel.
Onnon poétikardl, sajat szuverén nyelvrdl egyéltaldn nem besz€élhetiink
Wass Albert esetében, s mintha a szerzé maga is egyre inkabb vagy
egyre tisztabban érezné, hogy nem koltdnek sziiletett. De az, aminek
sziiletett, és amit megvaldsitott, homlokdn a Dsida-meglétta csillaggal,

Visszatérve oda, ahonnan eszmefuttatasainkat inditottuk: nem hany-
hatjuk, még utélag sem, Vajthé Laszlé szemére, hogy antologidibol
kifelejtette-kihagyta Wass Albertet. (Akinek azért mar tizenévesen
frott és elsé kotetében megjelent Lohengrin cimi verse ¢és egy-két
tovabbi kolteménye hatdrozottan meghaladja az antoldgia dtlag-
szinvonaldt.) Mégis, ha nekem kellett volna sszedllitanom akkoriban
egy versgylijteményt, bevdlogattam volna Wass Albert Kolozsvdr:
1930 cimi versét, amely aldbb olvashatd, ha roviditve is, s amelyet a
Debreceni Ujsagban kozolt azon év majusaban. Akkoriban sok fi-
gyelemre méltd verse jelent meg ebben a lapban, példaul aLdtogatds
vagy a Magyarok dalolnak, amelynek elsé két str6fajat minden nai-
vitdsa €és tilsagos lekerekitettsége ellenére is érdemes idézni:

Hegediijén a magyarnak

ligy zokog a magyar nota,
mint hogyha egy egész nemzet
eltemetett dlma volna.

Akdr csak a magyar rondk
szivdobbandsa lenne,

olyan mindegy, hogy az orom
vagy a bdnat sir fol benne.

A masodik strofa elsé sordt nyilvan a metrumok es vershangsilyok
dolgdban foldsiiket szerkeszt6 irta at: a kolt6 aligha fogalmazhatott
mdsképpen, mint igy: ,,szivedobbandsa lenne”.

Ami pedig e kolozsviri verset illeti, taldn lesz, aki ebbdl is Aprily
¢és Reményik hangjat hallja majd ki. Nos: val6 igaz, hogy mindkettejiik
hatdsa félreismerhetetlen e szdvegen. De az is éppen annyira igaz,
hogy sem Aprily, sem Reményik ilyenszerd verset soha nem irt, sem
6nmaga, sem a mdsik hatdsa alatt. Wass Albert verse ezért nem utdnzat,
hanem masok kolt6i eredményeit integrald, masok beszédmodjaval
¢Ini tud6 kordokumentum.

WASS ALBERT
Kolozsvar: 1930

Kitekintek a vonatablakon:

a régi varos ismerds nagyon.

Az dreg Szamos halkan bandukol

és ballagtaban régi dalt didol,

a Hoja-szélen riigyeznek a fak,

s hiszem, mint régen: most is van virag,
az ég felettem pompas tiszta-kék,
fecskék suhannak, éppen gy, mint rég,
a hazsongdrdi fak is intenek

és lepkét liz egy régi kisgyerek...

A vardzs megtort. Tompan. Hirtelen.
Zakatoltunk a valtésineken.

Az dllomés allt sziirkén, hidegen...
A régi varos mas lett: idegen.

Az utcaldrma zagyva hangzavar.

A szembejovdket hidba lesem:
IsmerGs arcra nem talal szemem.

Lassan-lassan a temet6hoz értem.
Fak 6rizték néman és sotéten.
Bent minden régi helyet sorra jartam:

—itt tanultam... itt {rtam... itt lednyra vartam... —

Kisért, kisért egy ismerds gyerek,

s amerre néztem: ismerds nevek...

és megtudtam, amire este lett,

hogy bar kint minden, minden elveszett,
e hely, hol mindent kis halmok takarnak,
Ordk Viros a bujdosé magyarnak...

Mert mig Kolozsvar utcdit bejartam,

csak egyetlenegy ismerdst talaltam,
komor volt, vén volt... mondjam a nevét?
Redm emelte z6rg6 csontkezét:

,Tudd meg, a fecske itt hidba szélldos,
meghalt — mondta —, meghalt a régi véros,
annyi maradt csupan beldle €lve,

amennyi belefér

szived egy rejtett, dcska szogletébe!”

s mig vagtattam vissza a sineken,
idegen voltam én is, idegen.

Ahol sirjaink dombarulnak
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GYORFFY AKOS

Ruysbroek-toredéekek

Lucskos horddkban az erjedés.
Sz616k a farado fényben.
Megall a mézben a kanal.

A mézben bogdr, egyre lassul,
aranyban. Az ott 717l mind
arany. Es lasstisag.

Valahol égetnek. Didlevélszag.
A mozdulatlan bogdr. A mézben
az ujjam, mint egy mimiaé, olyan.

*

Szivargo csond egy széthasadt ronkbdl.

A ferde fényben fiirészpor lebeg.

Valami er6s késztetés, hogy felirjam
valahova a pontos id6t, a masodpercet
is.

Egy mondat kering lassan folfelé,
felszivodik a zivatarfelhGben.

Olyvek stilytalan 6svénye, ahonnét nincs

tovabb.

*

Zarasig maradni minden kocsmaban.
A csaposlany 6todik figyelmeztetése.

A végén mindig valami plexiiiveg,
amit tiz korommel kaparunk.

Mogétte tenger. Latjuk. Kikotdvaros
fényei, halszag. Ures iivegekben biig
a passzatszél. Egyszer(, pontos
mondatokat hallani. Lobog rajtunk
az ing, messze bent, a tenger folott
vihar vonul. Néma villamok.

Kagyl6tormelék, a dagaly emlékei, amik

vagyunk. A csaposlany kikapcsolja
a radiot.

*

Szétszedjiik az eresz alatti odit.
Csontdarabok kozott madarlab
és egy denevérmimia.

Harangoznak a hatdras misére.
Kezemben a denevér. Mint
nagyapam régi ijsiga, Az Est
kilencszazharminchatos évfolyama,
gy mallik darabokra.

Es ami a repiilésb6] maradt, most
pereg el a 1étra fokai kozott,
a harangztigdsban.

Nap kelte

KOMAN JANOS

Az utcalany

Sziikségem lenne a szerelmetekre,
de erre nem szdmithatok.
Szeressetek, ha még szerettek,
ajanlom magam: itt vagyok.

A testem olcso. De a lelkem?
Vegyétek meg a lelkemet!
Magammal viszem, ha mar nem kell,
az id6 lassan eltemet.

Pedig adnam, mert j6 tgy adni,
ha tudod, hogy vigyaznak ra.
Ki tudna engem f6lemelni

egy jolesd aldzatta?

Hol van, akinek odaadnam
I¢lekcseréld lelkemet?

Ki az, aki emlékeibe
engem Orokre eltemet?

A politikus

Most sziikségem lenne a szeretetre,
de erre nem szdmithatok.
Szeressetek, ha még szerettek,
ajanlom magam: itt vagyok.

A lelkem olcso. De a testem?
Pénzzel védik a testemet.
Magammal viszem, 6] a mennybe,
ha mar nem kellek senkinek.

Odaadnam, mert j6 tigy adni,
ha tudod, hogy vigydznak ra.
lgy siillyed az elcsabitottja
szégyenkezd aldzatta.

Lesz-e akinek odaadjam,
mert eladtam a... lelkemet?
Ki az, aki emlékeibe
engem Orokre eltemet?

KIRALY LEVENTE
1, 44

De lehet akar ez is:

hatalmasra favddsz,

és nem sokat

tudsz mondani,

mieldtt szétrobbansz.

Vigasztaljon, egymilli6

ember koziil csak eggyel

fordul eld; igy kozeledben
Oriilhetnek, hisz csak nem veliik
fordul el6 Gjra?! (csaldnba nem csap
a ménki). No persze minderre még
sokkal, de sokkal nagyobb, 44-szer
nagyobb esélyed van, mint nyerni
a lotton (hiilyék adéja ———

nem kell megsértddni,
hajkurdsztam Fortunat én is,
vészesebb utakon, harcban

ezer veszéllyel). A szelep mar
seggedben, nyitom

a gazpalacknak csapjat.

90

Zene bekapcs.
Vilag leszar.

, ’
Kz az én testem

Ha nejlonba teszem, megfonnyad.
Ha vaszonba, kiszarad.
Nincs arany kozép.

Hegyi beszéd

Van egy dollarom.
Akarom, hogy tiz, szaz,
ezer dollarom legyen?
Nand, hogy akarom!
Ezért kévetem az Urat.

)

Van tiz dollarom.
Akarom, hogy sziz, ezer,
milli6 dollarom legyen?
Nand, hogy akarom!
Ezért kovetem az Urat.

Van szaz dollarom.
Akarom, hogy ezer, millid,
végtelen dollarom legyen?
Nand, hogy akarom!

Kovessétek az Urat,
s mind’netek megleszen.

[ /
Mikor végre
Az ember életutjanak felén
gy kb. kétszeresére megnd.

(A természet végképp elfdradt,

a hénap februar).

Hazaba t6bbé nem fér,

ki kell mennie utcara, térre;

van, hogy beledagad a lakasba,
ilyenkor hamar eljut a végig.

A szerencsés (ha-ha!) a szabadban
diibbog, eldle menekiilnek,

hidba kérleli 6ket (kétszer oly mély hangon):
N-E-M-E-N-E-K-U-L-J-E-T-E-K!,
mindenki fejvesztve rohan,

s 6 el6bb-utobb elpusztul.

A rekorder fél napig birta.

(A testméret ranként duplazodik.
Mar a Napot takarta,

mikor végre megolték.)
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DEBUT

VARGA
BORBALA

rovata

Nélkiile

mos6fazékba 16g fiilem az orrom
alatta csiingetem a viz folé le

ma Ujra itthagyott fiim s a vége
megint egy elveszithetetlen kor-rom

a csurgatott id6tlen megkoviilve
agyamba tor szildnkja sérti képem
a konyha 4ll a szin a tarka széken
oddbb nyilall a gondolatba iilve

talan elér a kék a zold a natha

de félek is tovabb nem dlmodom mar

a részletet mely egybe 6sszedllna

letlint de ittmaradt a régi lomtar
kezem lesiklik arca megtaldlna?
hidnya ldbnyomadn a fijdalom jar

Idegen szavak

szotara

valaki nem hord jakobinussapkat

nem jazzband-tag és jénai iiveggyaros?

kérmekapardsa nem ér fabatkat

az ilyennek irni jassznyelven is karos

és azt hiszik

ha kultarkrumplik s j6l viszik
az mdr azt is megengedi
hogy hangadi-lengedi

csak agy lelibdzzanak valakit

inexplikabilis és inexplozibilis
ez a mend

hogy in extremis ¢és in facto
infimisan szeressen ¢
divatlapba romantikdzva
gumikonnyek kozt jojjon 1dzba
és ex offo bokdig dzva
szemipermedbilis legyen a nd

a fészerkesztd diplomatizal

s ha dubidzus a kdzus bedob

egy diplomds expertizt

a kutya szdjaban habzik a nyal

de a gyerek tovabb eszi a szilvaizt

szivbdl kivdnok szeroterdpidt
a sztereotipidra

kiildjenek pénzt és aridt
neologizmust béségben és
két sor legyen az dra

Ingyen

hagyjatok hogy menjek a szélnek
a fl s fa sose félnek

csak élnek

s a ho alatt meghajolnak a télnek
orrod arcod hajlata sziiz

tiszta lepeddket fiiz korém kezed
a hegyre megyek

és elég nekem

afold az éga vizsatiiz

az elemek

nem reszket bokdm

sz4z év milva sarkanyt ereget
mig kotélre kotényt inget tereget
a lanyom s unokdm

de addig itt te

lebomlik rélam test és tajék
szabadabb leszek mint minden
csurog az esd e szazcseppd isten
és te is belémfolysz

TAMAS
KINCSO

Szindarab az eloszobamban

Epp megszakitottam a délutini szerelmesvers-irds programomat,
hogy kiteregessem a frissen mosott ruhdkat, amikor a néni a ne-
gyedikrdl rafekiidt a csengdmre. Kinyitom az ajtot.

NEN: Csak a kicsi szobdban szeretném megnézni a fiitdtestet,
mennyire meleg.

Mire én:

—Csak tessék, de attdl félek, nem lesz valami nagy élmény, két
napja meg vagyok fagyva ebben a lakdsban. De nem kell annyira
nyomni a cseng6t, hallom én.

NEN: Mar a miltkor is jartam itt, de nem nyitott ajtot,
gondoltam, igy most kinyitja.

— Megtorténik, ha az ember nincs itthon — morogtam a fogam
kozott, alig hallhatéan.

Nent: De tudjuk, hogy itthon volt.

Es ezzel elindult befelé. A fiirddszoba titba esett, a villany égett,
a mosashoz fény kell, ugye, még a Hét krajcdrban is erre hivat-
kozik az anyuka — a mosdshoz szappan kell, meg ldmpaolaj. Ma
nekem épp volt mosdporom is, idém is, a villanyt mostaniban
rendszeresen fizetem, bevallom, kimostam egy rend tarkat és a
lepeddket is. Széval bemegy a fiirddbe, és fogja a fiitétestet. Mar
akkor gyands lett, mivel emlékeztem, kisszobat mondott. Ott 4ll
¢és hiimmaog.

NEn: Igen, igen. Hét igen.

Bemegy a kicsiszobdba, egy 1épés az egész, majdnem felbukik
a szennyeskupacban, amit elokészitettem a kovetkez mosashoz.
De megtaldlja a villanyt, itt még nem égett. Val6szintleg neki is
pont ott a kapcsoldja, gondoltam, ezek a villanyszerel6k negyven
évvel ezel6tt hiven kovették a szocializmus alapelveit, és minden
tombhdzat egyformdra csindltak, igy gazdagitva varosunk latképét.

— Elnézést, épp mosds kozben vagyok — mentegetézom a ru-
hakupac miatt.

NEn: Igen, tudjuk, azért hideg a mi fiitdtestiink.

Nem értettem az dsszefiiggést.

NEN: Merthogy maga a mosashoz a tavfiités vizét haszndlja.

Elhiiltem a meglepetéstdl. De még csak nem is hiiledezhettem
ki magam rendesen, mert mar ment is a nagyszobdba, oda is ugyan-
azzal a céllal, a fiitStestet fogdosni.

NEN: Hat igen, ez meleg.

Kozben megkérem, még egyszer magyardzza el, hogyan is kép-
zeli, hogy én a rendszer vizét hasznalom a mosashoz.

NENz: Hét tigy, hogy kiengedi a fiitdtestbdl, a szelldztetd csapon,
hogy sporoljon. Ezért fizunk mi a negyediken, maga miatt.

Latom indul kifele kozben.

— Be tetszett fejezni a hazkutatdst? — érdeklddom.

NEn: Be. De maga egy tolvaj. Lopja a vizet a fiit6testbdl, azzal
mos.

Mir az eldszobaban volt ismét, szerencsére a lakasom, bar két-
szobds, korbejarhato.

Nen: Es holnap megyek fel az egyetemre, tudjuk hol tanul,
hogy tisztdzzam végleg a helyzetet.

Nem értettem, ezt hogyan is képzeli, de gondoltam segitek neki,
ne menjen oda hidba.

—En most mar a Kolozsvéri Varosi K6rhdz alkalmazottja vagyok
—mondom.

Nen: Igen? Es hogyhogy itt lakik és ott dolgozik?

Gondoltam a sztori anndl bonyolultabb, mintsem most elma-
gyardzzam neki, jobb dolgom is lett volna, mondom, épp szerelmes
verset irtam. Meg mdr unom is magyarazni, mit jelent rezidens
gyo6gyszerésznek lenni. Nem, most intézem a transzfert Visar-
helyre, mondtam neki kurtdn, és nem tal igényes magyarsiggal,
mert kdzben elszérakoztatott a gondolat, hogy nini, hogy felcsillant
a szeme, hogy elkoltozom végre.

NEN: Igen, €s annak itt hol a székhelye?

— Az sajnos nincs, én is azért jarok Kolozsvarra hetente kétszer
— mondom, még mindig tiirelmesen.

Koézben a kilincs a bejdrati ajton gyantis modon megmozdul,
olyasféleképp, mint mikor lenyomjuk, hogy aztin kinyissuk az
ajtét. De eziittal kettdnk koziil egyikiink sem fogta, bar még azeldtt
szerettem volna a néni kezébe adni, mieldtt kimegy a meg nem irt
vers a fejembdl. A cigisziinetek jobban inspirdlnak versiraskor,
mint az ilyen kontyos nénikés, fiitGtestes témak.

NENt (legyintve): Csak a férjem.

Pillanatnyi habozds utan nyitom is az ajtot, hat akkor jojjon be,
elég hideg van odakint.

A bicsit beinvitdlom, kalapot emel. Igazi Griember. Azért sze-
retek itt lakni, mert ez egy sz€p régi negyed, a bacsik itt még
kalapot hordanak és kezicsokolomot kdszonnek. Csukom be az
ajtot, bizonytalanul.

— Vagy még valaki be akar jonni? — nézek ki a 1épcs6hazba.

NEN: Nem, most nem, de hivjuk akdr az egész lakokozosséget
is tantinak, hogy maga lopja a vizet a rendszerbdl, azért fazunk.

Mondom neki, nem gond, csak a lakék szimdhoz képest elég
kicsi a lakdsom, nem fognak beférni.

A bécsi kérdi a feleségétdl, mit konstatalt a fiitStest-matatd akcid
sordn. Mondom neki, menjen 8 is egy kort, semmi gond, mar
megszoktak a flit6testeim, hogy zaklatjak 6ket. En anndl rosszabbul

viselem. Tesz egy bizonytalan lepést a konyha felé, de inkdbb
még egyszer megemeli a kalapjat zavardban, és megall § is az
eldszobdban.

Nin (a férjének): Rajtakaptam, épp mosott, jol sejtettiik.

Mondom neki, ne haragudjon, de néha megesik, hogy 6ssze-
koszolddnak a ruhaim, és ki kell mosnom 6ket.

Nent: Tandkat fogunk hivni, hogy 6n tolvaj!

— Az nem baj — mondtam —, mert majd hasznukat vessziik a
becsiiletsértési perben is.

Kezdett felmenni az adrenalinom.

Nint (fitymaldan): Mit banom én, pereljen be, maga tolvaj!

A bdcsi eddig tiirte, de most mar menne haza, mert felismerte,
hogy kezdenek elfajulni a dolgok. Nyitja az ajtét, kilép.

— Mi vagyok, kérem? Ismételje meg. — Gondoltam, még jol
foghat majd a peren, amit kiilonben viccnek szdntam.

NinT (sziszegve): Viztolvaj.

— Hat én biztos nem — mondom.

NEnt: Akkor hogyhogy mos, halljam?

— Hat kérem, az Gigy van, hogy a moségépbe bemegy egy hi-
degvizes csd, aztdn meg a masina megmelegiti a vizet magdnak.

NEN: Nem igaz. Maga tolvaj!

A lakas kezd kihilni, de a bacsi nem meri velem kettesben hagy-
ni a harap6s, kontyos nénikét, visszalép az eldszobaba, becsukja
az ajtot.

Fizom, kezdek begorombulni, a szemem szikrakat szor.

— Nézze holgyem, nem tudom, 6n hany osztalyt végzett, de azt
tudhatnd, hogy igy is lehet mosni, bizonyitéknak ott vannak a bor-
sos villanyszamldim, melyeket rendszeresen kifizetek az dsszes
tobbi szdmlaval egyiitt. Ha pedig fiitési gondjaim vannak, a ka-
z4nhdzhoz szoktam fordulni, van ott egy nagyon kedves riember,
aki készségesen segit, ugyanis 6 mosta ki a fiitétesteket az dsszel,
épp azért, hogy melegek legyenek. Aztan megrepedt a cs6, és azt
kellett kijavitani.

Nent (furcsa mosollyal cinkosan a férjére pillantva): Tudjuk. J6
pénzért megcesindl magdnak mindent.

Ereztem valami bizarr izt a kijelentésben, mir majdnem ré-
kérdeztem, mit ért azalatt, hogy mindent megesindl nekem.

— On az egyetlen a soron, aki a tavfiitést haszndlja, a tobbinek
mind sajdt kazdnja van — szolalt meg a bacsi, hogy megmagyardzza
a felesége kirohandsat, és valdszintileg mar banta, hogy otthon
nem prébélta megfékezni kontyos asszonykdjat, aki az én la-
kdsomba Iépve sirkannyd véltozott 4t.

— Es amiért én nem szereltem kozponti fiitést, ez feljogositja
onoket, hogy ide jojjenek és tolvajnak nevezzenek? Csak azért,
mert a negyediken hideg van?

Elfogyott a tiirelmem.

— Es most kérem, menjenek ki a hdzambdl.

A bécsi emeli kalapjat, megy is, ajté ismét nyilik.

NENI (csipdre tett kézzel kisterpeszben, miutdn atlépi a kiiszobot
a szoba felé): Nem megyek, dehogy megyek.

Ettdl a mozdulatdtol végképp begorombultam.

— Dehogynem, menjen csak ki szépen, ez az én lakdsom, ldtom
a férje mar megy is, okosan teszi, latszik, hogy férfi.

NEN: Igen, mert én meg analfabéta vagyok.

— Ezek szerint, igen — mondom —, ha nem jon rd, hogy én bizo-
nyitani tudom a villanyszdmldmmal, hogy a moségépem melegiti
a vizet, és nem lopom. De a villanydra kint van, ha azt akarja
lesni, hogyan forog korbe-korbe, nem kell engem zaklasson.

NEn: Azt mondja meg, hogy miért nincs nalunk fiités, ha mar
ilyen okos, és a férfiakhoz is ilyen jol ért!

Jaj! Ett6l féltem. Marmint, hogy a szerelmi életem csak nekem
tlinik sivdrnak, a szomszédjaimnak nem. Kissé szégyenlésnek meg-
jatszott mosollyal széttdrtam a kezem, ezzel is szuggerdlva, hogy ez
van, nem rajuk tartozik, hogy ki jar hozzam, hatha egyszer megértik
végre. Kérdésére pedig ismét csak a kazdnhdzat tudtam ajanlani.

—Nézze — mondom végiil teljesen higgadtan —, én csak szeretnék
nyugodtan lakni itt, nem zavarok senkit, kérem, 6nok se zak-
lassanak engem.

NENE: S mi mit akarunk, mit gondol? Amikor mi idekoltoztiink,
fogadjunk, maga még meg sem volt sziiletve!

— Ez kénnyen meglehet — mondom —, mert nyolcvankettes va-
gyok, ezek a tombhazak pedig negyven évesek.

Nent: Na nem fogom mondani, hogy éljen sokaig.

A bécsi harmadszorra emeli biicstira a kalapjat, szinte stigva
mondja a néninek, hogy elég volt, menjiink haza. FéIt, hogy éltes
korti felesége olyat fog csindlni, amit jobb esetekben két hozzam
hasonld korti nd a tévében, iszapban és fiirdéruhdban szokott.
Szerencsére a néni Gigy érezte, hogy ha épp el nem is dtkozott, de
most mar megaszondta nekem, és hazamehet.

— Hat én pedig csak azt tudom kivanni dndknek, hogy még
sokdig éljenek, de igy nem fognak, sajnos, ha mindenen felidegelik
magukat. J6 éjszakat, viszontlatdsra— mondtam, és becsuktam az
ajtot utdnuk.

De akkorra mdr teljesen kihtlt a lakds. Nem baj, gondoltam
fogvacogva, még jo, hogy nyaron nincs ilyen probléma, mert akkor
meg a szinyogok jonnek be.
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KOCSIS CSABA

Vidéki szerelem

kos fiist, megnyugtatja a remeg6 kezet, tovabb sargitja a torédott
ujjakat. Eltlinnek a rdncok a homlokrdl, amint az utca végén feltiinik
and, aki bal kezével biciklit, a jobb kezével pedig egy gyereket vezet.

A férfi hangos szuszogassal kecmereg fel a kerékparjara.

— Gyertek — mondja, vagy inkdbb nydgi az érkezdknek, és erdteljesen
ratapos a pedalra. A kezdeti bizonytalansdg utdn megegyenesedik a szovjet
gydrtmdnyi, imbolygé drét-szamdr, mintha csak azt nyiszognd:

O, de hol van mdr a Szovjetunié?

Birodalmak, kormdnyok, pdrtok

jonnek-mennek, csak az

emberi természet orok...

De a biciklik nem tudnak énekelni. A férfi, amennyire csak teheti, hdt-
rafordul. Erzi, életének jelentSs dllomasahoz érkezett. (Ezért igyekszik
igy megragadni a pillanatot, hogy az barmikor letdlthetd legyen az em-
I¢kezet merevlemezErdl.) Elégedetten, sot, kicsit biiszkén dudoraszni kezd
annak okaért, hogy egy ilyen nagy tekintélyl kézéleti ember, egy jegyzd
leereszkedik hozzd. Jondsné cikldmen szint, virdgos, szellds, de mégis
szolid ruhdjaban induldsra készen 4ll. Ma is kinyitotta a Biblidt, de mdr
nem tudja csak két sordt annak, amit reggel olvasott:

,-..aki magdt felmagasztalja, megaldztatik,

aki magdt megaldzza, az felmagasztaltatik.”

Az asszony feliilteti unok4jat a magas tamlaju, repce-sarga gyerekiilésre,
és koveti a szalmakalapos fafaragot, akir6l nem hitte senki, hogy egyszer
majd megvaltozik, hiszen a Zoldtakonyban évekig tdmasztotta a pultot.
Lefolyt a gégén a csalad keresete, €s csak a tandcselndk hatarozott fellépése
mentette meg attél, hogy elvigyék a gyerekeit az otthonba. A felesége is
csendes, szétlan teremtés, nem civodtak soha, noha lett volna miért,
banatosan didolta inkdbb a nagyapja sokat hallott énekét:

,» Szerelem, szerelem, dtkozott gyitrelem,

mért nem virdgoztdl minden fa tetejen...”

Nagy szerelem volt az 6vék, parasztromdnc, de elmilt, mint a napsza-
mosok, kubikusok veritéke. Mintha nem is lett volna. Csak a négy gyerek
maradt, sz6tlanok, mint az anyjuk. Nem ¢éltek jol, de esziikbe sem jutott,
hogy elhagyjdk egymast, ha mar az Isten egymasnak rendelte 6ket. Egy-
méshoz csiszolddtak az esztenddk folyaman, de a nyitott 1élek megkopott,
kilépett a testbdl, és néha dalra fakadt. Szabadon, rimteleniil rakta egymas
mellé a szavakat:

Az egyszerti elme nem ficdnkol,

nem keres kitorési pontokat,

a hatdrban nyargalo tekintetet

nem zaboldzza meg a hatalom,

a pdrt nem tori le

a szabadsdg csikokedvét.

A tdvolban egy magtdr magasodik. Megéllnak az érkezdk, a férfi, a n6
ésa gyermek a régi temetd és a romos épiilet kozott. A legkisebb unatkozik,
mert nincs mdr itt semmi. A férfi és a n6 zavarban van. A fafarag6 dalba
kezd. Hangja erds, kissé rekedtes, megedzette az élet. Az asszony el6tt is
pereg a férfi élete: {zek és szagok, utcak, hdzak, életek, balok és tanyazasok.

Benépesednek a bardzdak, varjak bucskdznak at a fejiikon: férfiakka,
nékké valnak, mezitldbas gyerekekké. Aratnak, vetnek, kenyeret da-
gasztanak, j0szdgot Oriznek: libdt, malacot, tarka tehenet. Varjak a buszt,
hogy elvigye ket a kozeli kisvarosba. Osszehiizzak magukat a kultirhazban,
az elsd tévé eldtt. Fekete-fehér dlomképek villodznak a képzelet monitordn.
Kitarul eldttiik a vilag kapuja. Aztdn a kat elapad, mint az élet, bezdr a bolt.
Lepereg a hazrdl a vakolat, a valyoghdzak megroggyannak, a téglakbdl 4j
hdzak késziilnek a faluban. Ezt l4tja az ember, s most mdr ldtja az asszony
is. Mindig a mlt fell faj a szél, mert a cserzett béron végigpereg az élet
s6s harmatja, nem szégyelli ezt az asszony el6tt sem. Még a szél is
megsajndlja és elpengeti akdchdrfdjan maga koltétte dalat:

Ugarrd vdltak a foldek,

terméketlenné az asszonyi olek,

a fehér tejben felhigult a miilt,

nem ldtni benne a jovét.

H amvadd cigarettavégek, egyik a masik utdn. Végigjrja a tiid6t a gyil-

Nap sziiletése

A faragd cigarettdja hosszi hamut ndveszt. Az asszony is pergeti az
emlékeit, mint topdrddott nagyanyja egykor az olvasot. Latja az emlékeit,
most & kovetkezik. Néhdny éve azt hitte, Isten nélkiil is boldog lehet.
Elég egy férfi, akinek erds a karja, aki védelmet ad, aki ha pity6kdsan is
tér haza, mindig hoz valahonnan virdgot neki. A sziilei 6riiltek, hogy dip-
lomas, 6 abban reménykedett: viszontszeretik. Boldog volt vele, minek
tagadja, de azt hitte, ismeri.

Mikor kinevezték a tanacshazan, varatlanul érte az el6léptetés. Ma-
gasabb beosztds, jobb fizetés. Meglesz a kiilfoldi nyaralds! Szalad ha-
za megosztani massal is a boldogsdgot, azzal, akit a legjobban szeret,
a férjét, 6t szerette volna értesiteni... Nem nyilik a bejarati ajto.
Csoddlkozik, hogy a zarban — beliilrél — benne van a kulcs. Biztos a
férje is érzi, hogy valami rendkiviili torténhetett. A konyha fe 16l szabad
az it. Micsoda furcsa hangok, taldn a radio... A hald szobdban meztelen
férfiak olelik, faljak, gyomoszolik egymast. Egyik, akit szeretett, és a
miésik, az a tejfeles suhanc, a frissen diplomdazott agronémus.
Csalddott mint feleség, és csalédott mint nd. Szalad a gétra, hogy
nekimegy a viznek, az éjszakdnak, a vildgnak. De a gyerekekre gon-
dol és megcsendesiil. A nagyobbik mindjart érettségizik, minek ka-
varja fel. Ha a falu a szdjdra veszi 6ket, hova futndnak. Egy kiilonos
dalba kezd:

Egyediil a hdzban, egyediil az dgyban,

Sohasem voltam ennyire egyediil.

— Kerestél-e engem? — kérdezte egy hang, de nem latott senkit, csak a
fiiszalak remegtek.

A nd maradjon dnérzetes, féleg, ha jegyzd, és hatalma van. Parttagnak
nem volt tandcsos templomba jdrni, § sem tartotta volna helyénvalonak.
Ha eddig keriilte a gyiilekezetet, most egyszerre ott keressen menedéket?
Azota perel, vitatkozik a belsé hanggal, de mégis aldzattal. Nem mondta
otthon, hogy mit ldtott, de azéta kiilon alszanak. A férj mégsem koltozik:
egy fizetésbdl nem lehet megélni. Egyediil a bor tartja benne az életet.
Furcsa dalokat kolt idénként a konyhdban — részegen —, mikor magaban
iszik:

Fel vorosok, kicsi draga poharaim,

lejt, aki felejt, nem oromtdncot.

Nem kell ide hasis, a l6re hat is,

vagy hat is a l6re, egyelére!

A nd szerint a jov6 a gyermekben van, az unokakban. A hivatali munka
nem fdrasztd, a tandcshiza polgdrmesteri hivatalld valtozik, a parttitkdr
és a téeszelndk vagyonos vallalkoz6va. Felbolydul a telepiilés, jonnek a
Saulusokbdl egyszerre Palld lett szerencselovagok, €s nincstelenné valik
a falu. Oda a legeld, az egykori kastély, ahol a gréf lakott, és az emberek
kordn halnak, mint a mosondk. A forumok egymast érik, felboffennek a
régi sérelmek. Mindenki vagdalkozik, egyediil a tanyasi ember, a fa-
faragd mondja, hogy mindenkinek van vaj a fején: alljunk ki a napra és
kezdjiink aj életet. Csorogjon le a médz, és maradjon az ember, hogy
tudjon mindenki a mésik szalkatlan szemébe nézni. Azt mondjak, hii-
lyeséget besz€l, biztos mar megint iszik. Azéta nem emelt szdjahoz bo -
rospoharat. Farag és énekel. Virdgok nyilnak a keze nyomdn, mintha
mindig csak ezt csindlta volna. Vésdi dalba kezdenek, ha rajuk koppant,
csak & érti, miket mondanak:

Lélek van a faban kivirdgzott,

Ingo-bingo zold fiiszdl,

Gyereknek libikoka,

Asszonynak tiikros.

A gyerek messzire csatangol, visszacsalogatjak. A férfi hatalmas te-
nyerébe belesimulnak a né vékony palcikaujjai. A faragd szeme tiszta,
mint a forrds vize. Buzog benne az élet. Ez volt az elsd kozos kirdndu-
lasuk.

Jéndsné azdta minden napfelkelte el6tt ott 4ll az ablakdban. Mogétte
valahol a férje furcsan és monotonul hortyog a lakasban, de mar nem vesz
réla tudomadst. Nem id6z sokat, csak annyit, mig a férfi elsziv egy cigarettat
az utca tiiloldalan. Meleg tekintet koveti minden mozdulatét. Felfénylik a
pardzs, és utdna elhamvad, mint az élet.

HARKAI VASS
EVA

Amikor J. A.

amikor verset ir az ember
nem irni volna jé

azt sem hogy — miként egy
koltd irta — jon egy hajo

megy egy hajé

s miként én {rtam nemrég:
vajon mi a j6 — ha jon

vagy ha megy egy haj6?
akkor hét: verset irni vagy
elmaradt beszélgetéseinkbdl
okulva hallgatni volna j6?

mit mondhatnék utdlag?

csak ennyi mondhatd:

jO volt és kar volt — s most djra jo
a tdvol kékjébdl lassan kivalik
egy (4jabb? vagy a régi?) hajo

Lassta
felvonas

az a bizonyos lassi felvonds

az utolsé a Safranyban a hetediken
elére felszerelt diszletek kozott
kozben a délutan egyre

inkdbb sotétbe oltozott

el6bb a szétdobalt ruhadarabokat
6ltotte magdra majd hogy jobban
lasson feltette szemiivegét

az égen kigyltak testiink ék-
kovei: a csillagok

stilyos és draga anyagok
fodroztdk az éjszakat

s én majdnem elsirtam magam
amikor kimondta amit

vétkezés nélkiil nem

lehetett kimondani:

most mdr csak a techni-

kankon kellene javitani

Mi volt szép
C.-ben?

IL

az hogy minden egyér-
telmi volt s foghat6
szeszélyesen zajlo
folyok helyett

tenger €s tiszta to

hogy egymas éltal tobbek
voltunk s ez most

kis johiszemtiséggel
sem mondhatd
legfeljebb néhany sz6
néhany lemaradt ékezet
s ami eddig is tudhat
volt: az it nem testtdl
testig hanem 1€lektdl
1élekig vezet

Coda

végiil mi maradt elmlt
a nyér az 6szi

almak rancosabbak

a rosszul megvalasztott
szinti alapoz¢ felszinre
hozza az arc drkait

a vadszdlé lildspirosba
valt a domboldalon
nincs megfeleld alkalom
csak vers van versbeszéd
napjaink s ruhdink szerteszét
egy vilagvégi pamlagon
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ia franc lapozna bele egy olyan Gjsdgba,
B amelynek minden cikke érdekes, min-
den szava igaz? Eltekintve attdl, hogy
ilyen Gjsag nem volt, nincs, és nem is lesz (ahogy
azt mar Lenin is megmondta), a dolognak nem
lenne semmi értelme. Hiszen tjsdgot azért va-
sdrolunk, hogy marhasdgot, ellenkeznivaldt ta-
laljunk benne. E sajtétermék ugyan csekély mér-
tékben szolgdlhatja tdjékozddasunkat, de vald-
jaban —a néma, a felszisszend, a kdromkodésos
olvasas parbeszédei révén — magunk adjuk a lap
és a skriblerek tudtdra, mi a helyzet, mi az dbra,
mi a dorgés. S az egész csupan egy napig, vagy
egyhuszonnégy 6ra tort részéig érvényes: a teg-
napi Gjsag mar csak a steldzsira jo, vagy (amig
nem volt villanyborotva) penge ald a szakall-
sz6ros borotvahabnak.

Van nekem éppen elég bajom Temesi Ferenc
két részben, 528 + 599 oldalon kdzreadott, de
egy korpuszt képezd tjsagregényével, regény-
tijsdgaval, hiszen sok benne a toltelékszoveg, a
ripityométlet, az dnismétlés. Ha a nyomda 6r-
doge megsegit, mindezt majd megirom még ken-
dozetlenebbiil is (Temesi joggal tette szovd, hogy
ekkora villalkozdsrol csak recenziét kap, mél-
tatast, elemzd tanulmanyt nem). Az azonban elsé
blikkre is vildgos: ami kifogdsolhatd, az ugyan-
igy a sajatsdgos kompozicid nagyszerkezetébe
illik, ugyantigy — ha ironikusan, ha fonakrél is —
az ,,1990-ben alapittatott” fiktiv sajtéorgdnum
érdekeit és értékeit szolgdlja, mint a legjava mo-
zaikok, tobzddo citdldsok, migral szellemi ja-
vak, 6spoénok.

A XI-XIIL évfolyd” és a ,, XIII-XV. évfoly6”
10-10 szama tipografiailag, formailag, szerke-
zetileg a napilaphoz 4ll a legkdzelebb, de a heti
magazinok, s6t a vegyes arculatd havi kiadva-
nyok vagy periodikak jol ismert vondsai is fel-
sejlenek benne. Ahogy fejlécében mondja ma-
gdrdl: ,Idénként megjelend lap” ez. A szdma-
ddsok fészerkesztdje Temesi Ferenc. A javako-
rabeli redaktor a rendszer- (azaz, jelenti ki ma-
sutt, a gatya-) valtastol szamitja a bolcsen-elé-
gikusan-humorosan felmért , kolcsén id6t”. Sza-
mithatja tobb miivében megjelenitett, silyos,
tetszhaldlos autdbalesetétdl is (a szerelmes tars
nem élte til a karambolt. Az 6 fényképe a sarga
boritérdl a kizokkent, a megallt, a végteleniilt
B némi szorongdssal vehetjiik keziinkbe.

Nyomaszt6 latlelet, az egzisztencialis
kiszolgéltatottsag papirra vetése — dllitja a regény
ajanldja. Kesert ¢és kinzd témdk, melyek el-
varasunknak megfelelGen altaldban kesertien és
kinzdan szélnak a konyvek lapjairél. A kilencedik
nem vald azoknak, akik szeretik, ha elvarasaik
teljesiilnek. Olvasmanyos, konnyed és magaval
ragadd regénnyel van dolgunk, ami fajdalmas
témdja ellenére der(s figyelemre méltatja a vildg
egy olyan szegletét, mely sokak szdmara feltér-
képezetlen. Ez a derti azok kivaltsdga, akik nagy
érzelmek, fordulatok és tragikum nélkiil is tudjak
a kiszolgaltatottsagot ¢és a kidttalansagot ab-
rézolni. A tizgyermekes csaldd nyomorisagat a
gyerekelbesz€16 nézépontjabol leird torténet akar
unalmasan kézhelyes is lehetne, ha nem 1épne
tal jol ismert kliséken. A kilencedik figyelemre
nem méltatott leskelddések eredménye, a hat-
térben maradas, az észrevétlenség allapotanak
rogzitése; a nyomort természetesnek és dllando-
nak tapasztal6 narrdtor 6r6kos jelen idejti vallo-
maésa.

A stilus és téma kozotti diszharmonia, az el-
besz¢1€s konnyedsége €s gyotrelmes mondan-
déja kozott fennallé fesziiltség kovetkezménye-
ként a szoveg végig fenntartja az érdekl6dést,
fejezetrdl fejezetre teszi kivancsivd olvaséjét. Ez
mar csak azért is bravir, mert a regény cselek-
ménye igencsak szegényes. Nem allithat, hogy
nem halad valahonnan valahové: a kishazbdl a
nagyhdzba valé koltozkodés korszakhatarold
eseményként minden emlék viszonyitdsi pontja
lehetne. A torténet azonban eldrulja 6Gnmagét, és
a fordul6pontnak hitt koltozkodés nem megval-
tast hoz, hanem belesimul a végtelen kilatasta-
lansdgba. Ebben a regényben nem ad megvaltdst,
reményt vagy kiutat semmilyen felsd hatalom.

Bér a dertis szemlé16dés leplezi A kilencedik
vildgdnak reménytelen monokronitdsat, mégis
nyilvanvald a kegyetlenség ¢s a kiszolgaltatott-
sdg megmutatkozdsa. Mig az ébrenlét fekete-fe-
hér, addig az dlmok valdszerfitleniil szinesen,
hangsilyozottan szinekkel tele keverednek a tor-
ténetbe, hogy gyakorisdguk, valtozatossdguk és
vissza-visszatérd motivumaik révén egy alter-
nativ cselekményszal lehet6ségét kinaljak. Ké-
zenfekvd lenne, hogy a szines dlmok menedéket
jelentsenek, ha ezek ohajtott dlmok lennének.

arnds Ferenc @i regényét, A kilencediket

Ujsagregényijsag

I1d6t hunyorogja). S szdmithatja onnan is, hogy
a Fennvald — akar Szeged folott, akar Kina folott,
akar Mexiko folott — az els6 napot lepergette a
hatodikig, a hetedikig. 1d6 és id6tlenség, nap-
palba-¢jszakaba fogott és magat nem mérdtelés:
Temesit sokadik ,,szokatlan” regényének écdja
nagyvonal torténetkezeléshez segiti. Sok tor-
ténetet kezelhet sokféleképp, egyszerre, szimul-
tdn modon. Leginkdbb a szerzé szamdra oly ked-
ves sakkjaték 16ugrasaval, vagyis a huszdr hu-
szarvagdsaival haladhatunk. A (napi)lap attél do-
mesztikdlddik, hogy dllandd, visszatérd rovatai
naponta életjelet adnak magukrél, s attdl iro-
dalmiasul — ha literalizal6dik egyaltalan —, hogy
(a kiveszGben levd, mar-mar el is tlnt hagyo-
mdny szerint) folytatdsokban szépirodalmat ko-
701, naprol napra adagokba porciézza a betevd
Jékait, Mikszathot, Kradyt. Temesit. A Kélcson

Temesi Ferenc: Kolcson 1dé 1, 11, Helikon
Kiado, Budapest, 2005, 2006

1dé rengeteg jOl vagy kevésbé jol beval6 triikkje
koziil az egyik legfontosabb, hogy ebben a (re-
génynek csak harmadik évezred eleji engedé-
kenységgel, mégis jo szivvel nevezhetd) dssze-
allitasban minden vagy tényleg irodalom, vagy
mokds-komolyan fel6lti az irodalmiassdg 14t-
szatat. Az Edes-anyii receptjeiben (Siiltegér; Fel-
hés szelet; Kossuth kifli stb.) évtizedeket, év-
szdzadokat jarhat be a szeretet és az elha-
tarolodas, csalddhistoridt regélhet és roppanthat,
mibdl hany dkg, hany evékanal sziikséges. A To-
domdny (Szegény Gutenberg; Game over; Bir-
kdk klonozdsa; Szendvicsjoslds stb.), a Slager-
lista(Kolcson I1dé = Borrowed Time; Roncs az
Orszdgiiton; Séta a vildg vadabbik felén; Ame-
rikai pite stb.), a Sport (A kinai sakk rovid torté-
nete; Sok-sok elmaradt pofon; A kosdrlabda mii-
vészete stb.), a beat, a rock, a versenyszellem
(és az univerzitds) nevelte szabadgondolkodd fé-
lig-meddig rejtett onéletrajzat takarhatja. Az
anekdotizal6, adomazo, aforisztikus fogalmazas,
anosztalgidt rogvest kifigurdzd emlékezd proza,
a felfokozott személyesség (olykor a folényes,
itélkezd személyeskedés) egységesiild tonusi,
sokszind, tartalmas — bar alkalmanként bé 1ére
eresztett — olvasnivaldval tolti fel, regényesiti
az egyszemélyes lap hasdbjait. Az elemi mesét,
mely legjobb helyein mitoldgia is.
Egyszemélyes? Az ir6 alakmasok garmadajat
teremti, illetve nevezi meg. Follépteti kordbbi
regényhdseit mint egykori-mai alteregdkat. Igy
valik publicista példaul Szeles Andrasbdl, vagy
Tengddibdl, aki most Zoltan (a Por666 fejezetét
papitra vetd, a satdn hatos szdmat sokszorosan
funkcidkba terel6 Temesi Ferenc, maga is kétszer
hat betis, lehetdleg 6rzi a 6 misztikajat). De fel-
bukkan Gérdonyi Géza szerzdi neve (Egy ka-
tholikus), Ady Endréé (Lellei Andras —2x6), ma-
soké (még az anonimizald is, amelyet, tobbek
kozott, Arany Janos haszndlt). Ezekkel a jatszi
névvalasztasokkal Temesi a maga sorsat, mivét,
mondanddjat szétirja, sz€tosztja a magyar iro-
dalom(torténet) egészében. Az énsokszorozassal,

Fonak udvtorténet

,,Ha lennének olyan dlmaim, amelyeket szeretek,
esetleg én is hamarabb dlmosodnék el” — dll a
130. oldalon, lehetetlenné téve a kittkeresés
alombéli m6djat. Az dlmok nem jelentenek a va-
l16sdggal felcserélhetd alternativét, folytonos
megjelenésiik, kezdetiik és végiik bizonyta-
lansdga rendszeresen 0sszemossa az dlomképet
aregény egyéb dimenzidival. Az id6 és az elbe-
sz€16 definidlatlansagdra rajatszik a szoveg:
»Sokszor gy éreztem, mintha én sem lennék.
Miskor meg azt képzeltem, hogy gy vagyok,
hogy kézben mintha egy masvalaki is volnék”.
Az ehhez hasonld kijelentések egyrészt felsza-
baditjak a szoveg értelmezési lehetSségeit, mas-
részt — mivel nem feltétleniil kdvetkezetesen je-
lennek meg a miiben — meglehetdst megterhelik
azt.

A kilencedik kétségkiviil hatdsos cim, meg is
teszi a magaét, hiszen rdiranyitja a figyelmet
minden olyan széveghelyre, ahol a szdmok va-
lahogyan szdba keriilnek. Ezek utdn nem meg-
lepd a kovetkezd kijelentés: ,,A szdmokra valami
miatt sziikségem van” (126). Nemcsak az el-
beszElének, de a regénynek is sziiksége lehet a
szamokra, mintha sajat logikus és misztikus
rendjiikkel uralndk a torténetet. Ha figyelembe
vessziik, hogy a széveg elején ezt olvashatjuk:
»Meg nekiink olykor mintha nem is volndnak
annyira sziikségesek a szavak”, egy szdmokra
¢piilé regénypoctikara kellene kovetkeztetniink.
Azonban a nyelv és a szavak aldvetettsége, az
oOnkifejezés képességének hidnya nem jellemzd
aregényre. A megfogalmazott nyelvi hatrany és
a sz6veg megalkotottsdga oly messzire esnek
egymastol, hogy az olvasési nehézségek gyakori
emlegetése helyenként modorossa és bosszan-
tova valik. A szoveg €s az dltala sugallt poétika
kozotti ellentmondas a nyolcadik fejezetben, a
regény legizgalmasabb részében oldodik fel, és
ez afejezet magyarazza azokat a poétikai elveket,
melyek eddig gyakorta felesleges nehezéknek
tiinve terhelték meg a szveget. A nyolcadik fe-
jezet gondolattoredékei, a perrel elvélasztott
foszlanyok automatikus irdsra emlékeztetnek,

»Magamnak semmit sem hiszek el”

ahol a mondatokba és bekezdésekbe nem ren-
dezett, nem rendezhetd szavak immar nemcsak
a kiilvilag leirasara hivatottak, hanem fordulat-
ként a besz€16r6l drulkodnak: az elsd lopés utdni
zaklatottsdg azonban elmilik, és a szoveg
visszatér eredeti ritmusahoz és szabalyozottsa-
gahoz.

Az dlmok és a hétkdznapi torténetek alapos
dokumentéldsa, a helyenként naturalizmusig vitt
valésaght megfelelés a regény kozéppontjaba a
figyelem, az észlelés és a megértés fogalmait he-
lyezi. A szoveg oly modon reflektal a harom fo-
galomra, hogy bizonytalanna teszi azok regény-
beli érvényességét. A megfigyelés, az élet és a
vilag pillanatnyi ambivalencidjanak megraga-
ddsa és hiteles lejegyzése feltételezné a kiviilal-
last, ahogy megkovetelné azt a magabiztossagot
és ¢leslatast, amit a szoveg 1épésrdl 1épésre kér-
ddjelez meg: ,,Aki mindenre figyel, az beteg”

Barnas Ferenc: A kilencedik, Magveto Kiado,
Budapest, 2006

az énbdl vald kilépéssel emelkedik a tort, a vesz-
teségeit tudd én folé. Olvasdjanak megfejteni-
val6t ad. Rébuszt, a viceek, tantorténetek, para-
frézisok, intarzidk s egyebek mellé. Halmozza a
kisformakat, f6 ereje a rovidtorténet. Csupa epi-
kai mikroorganizmusbdl teremt makrostruktarét.
Még a (nem valami j6, am korfest§) drama is
prézava vialik az Gjsagregényben. Minden epi-
z4lodik, epikusan homogenizalodik — érizve a
kaleidoszkopikussagot.

Az Gjsagcikkekké, rovatokka szétszedett, vir-
tudlisan Osszeszerelhetd romdn 6hatatlanul 6t-
lettiizijatékként hunyna ki, ha a szovegnek nem
lennének rakétabazisai. De vannak. A Tenacatita
cimen Gjragondolt, Gjrairt (1992-es) Pejote. A
Haldl-ok sorozat ,,blcstszimfonidi”, olykor gi-
tar- vagy szdjharmonika-atiratokban (Baka Ist-
vanrdl, Boncz Gézdrdl, Petri Gyorgyrdl, isme-
retlenebbekrdl). A mesteri ecsetre valld portrék,
¢len a Balint Sandort — Temesi egyik vezérl6 csil-
lagat — megidézével. Az Orszdagiithy extra hira-
dasai, Jack London- és Jack Kerouac-alliziok-
kal. Az Amerikai antoldgia, s dltalaban a leg-
tobb kiilhoni tuddsitds. S a novelldk!/l Novellino
az egész.

A fényképek (képek, montazsok) természe-
tesen leginkabb ahhoz az életrajzi Temesihez ko-
tédnek, akibol irodalmi Temesi reinkarnalodik e
lapokon, s aki — Temesi-Szeles-Tengddi-Lellei-
XXX —mar a legutébbi fél, egész, egy, két, sok
évszdzad ikonja a regényesiilt Kolcson Idében.
(Erdekes: haldsnak tiind publikaciGtipusok men-
tek veszendGbe, koztiik az apréhirdetés.) Mi az
tijsdg? Errdl is olvashatd, ezen a cimen, eszme-
futtatds. Temesi regénytjsagja, Gjsagregénye uj-
jasziili a regényben az Gjsdgot, az Gijsdgban a re-
gényt, s még a textus szinvonalhullimzdsa is az
egyedi, egyszeri epikai forma felé segiti. O meg-
lelte hosszii évek 6ta gy(ld anyagahoz a keretet.
Olvas6janak meg kell lelnie azt az olvasismddot,
amellyel ezt a sokféleképp forgathaté konglo-
merdtumot dromest elsajatitja.

TARJAN TamAS

(103.); ,,Jdénként nem veszem észre, mi torténik
korilottem” (107.); ,,nem azt latom, amit nézek”
(197.). A figyelem és az észlelés ilyen relativi-
zélasa, a leirtak elbizonytalanitdsa és az dlmok
valésdgba vald bejatszdsa kovetkeztében a szo-
veg nem tekinthetd dokumentumregénynek vagy
irodalmi szociografidnak, akarhogy is sugalmaz-
za ezt a regény mili6je. Az dnreflexiok szandé-
kolt elétérben tartdsa megsemmisiti azt az ol-
vaséi torekvést, mely a cselekményt csupdn rész-
véttel és egyiittérzéssel kozelitené meg. Ennél
ez a regény nagyobb intellektudlis kalandot je-
lent.

A szerepjatéknak is tiind, egzisztencialis ku-
szasagot felmutato Kilencedik tettetett onellent-
monddsai és a valdsag abszurditasat megragadd
jellemzdi egy korai prébatételt mesélnek el. A
kilatastalansagbdl vald szabaduldsra és a foldi
idvosség elnyerésére tett elhibazott kisérlet (a
lopds kudarca) a kiizdés idejének lezardsa helyett
a bukds utdni Gjrakezdést vonja maga utdn. A
kilencedik forditott tidvtorténete a blin megta-
ldldsdig val6 eljutdst mutatja be, és a beavatast,
a felndtté érést a biin megtapasztaldsan keresztiil
abrazolja.

Egyszeri és konnyen érthetd konyvnek tiinik
A kilencedik. A mar ismert eljards, az ember-
telenség otthonossaganak és baratsagos arcanak
megmutatdsa most is miikddik, pont annyira bor-
zad az olvaso, amennyire még az elviselhetd, az
unalmas cselekmény is kap az utolsé fejeze-
tekben egy fordulatot, hdtha kikerekedik beldle
egy csattand, szimpatikus a gyerekelbesz€Eld —
sz6val minden adott egy kozépszerti regényhez.
Hogy A kilencedik megmenekiil a kozépszer(-
ségtdl, hogy nem egy a sokbdl, azt a folytonos
onmegfigyelésnek és onértékelésnek kdszonheti.
,Magamnak semmit sem hiszek el” (182.) — dl-
litja az elbesz€ld és vele a regény, alapjaiban
zzva szEt mindannyiunk szanakozd jéindulatat.
Mintha az igazi nyomorlsighoz nem férnének

ilyen érzelmek.
y Kocsis LiLLA
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kortarsi gondolkodds szerint a személyi-
A ség nem ismerhet6 meg a maga totali-

tdsdban, objektiven — csupdn szubjektiv
nézdpontbdl és részlegesen. Ez az alapvetden
pszicholdgiai eredetii vélekedés a szinjatszas te-
rén is érezteti hatdsat. Utoljdra a polgdri-realista
illizi6szinhdz hitt abban, hogy az emberi jellem
teljesen feltérképezhetd, s az dsszes cselekedet
beilleszkedik egy ok-okozati lancolatba. Bar ma
mdr szinhdzi berkekben sem osztjak ezt a nézetet,
azért még a személyiségabrazolds gyakran se-
matikus tedtrumainkban. Divat lett felszeletelt,
szubjektiven bemutatott életsorsokat szinpadra
rakni; ennél tovabb azonban alig jut valaki. Ezen
kevesek kozé tartozik A passziv apasziv cimi
kotet két szerzdje. Gydrei Zsolt és Schlach-
tovszky Csaba izgalmas, még nem bejdratott
mddszerrel hozzak 1étre figurdikat. Az emberi
identitds folyton véltozik, soha nem vilik egy-
ségessé, zarttd darabjaikban.

J6 példa erre a kotetet nyitd6 A Danaiddk,
amely az ismert gorog mitoszt Aiszkhiilosz, Ra-
cine és O’Neill modordban, valamint egy tipi-
kusan mai néz8pontbdl beszEli el. Préteusz eld-
szor a hirnok szerepében jelenik meg elSttiink —
de egydltalan nem agy viselkedik, mint ahogy
feladata szerint kellene. Ossze-vissza locsog fe-
lesleges dolgokrdl, a fontos tényeket pedig el-
hallgatja. Képtelen azonosulni a szerepével. Ké-
s6bb Pelaszgosz kirdllya valtozik 4t, majd 6 lesz
a tévéshow misorvezetdje is. (Proteusz a gorog
mitolégiaban az alakjat sokféleképp valtoztatni
tudo tengeri isten.) Proteusz 6rok atviltozd, s
mint ilyen, a szinész(et) allegoridja— hiszen egy
szinjatszénak ugyanigy el kell tudni jatszani
mindent, mint neki. A szerepburjanzds révén
képtelenség hagyomdnyos értelemben vett jel-
lemrdl sz6lni Préteusz kapesan, ahogy Liinke-
uszndl sem lehet, aki arra ,,kényszeriil”, hogy
egymaga jelenitse meg az 50 kér6t [!]. Legaldbb
ilyen érdekes a Danaida-ldnyok dbrdzoldsa a da-
rabban. Danaosz gyermekei hol egymastol fiig-
getlen akaratl egyéniségekként, hol egységes
gondolkoddst karként jelennek meg el6ttiink.
Szerepkonfliktusuk van (olykor dnmagukkal vi-
taznak, mintha két kiilonbozd személyiség lenne
benniik), nem tudnak megbaratkozni a rajuk mért
feladattal. A szerepjatszast (teatralitast) hangsi-
lyozza az a jelenet is, amikor a kar és a karvezetd
parbeszédében a résztvevok nem a sajat, hanem
A kolkodik dramai torténésekben és tra-

gikus sorst személyiségekben. A
klasszikus vagy klasszicizdl6 modern nemzeti
dradmairas Németh Lasz16-i, illyési valtozata kii-
16n0ds érzékenységgel elevenitett fel messze su-
gdrz6 eszmeli, erkolcsi jelentésességiikben pél-
dazatosan gazdag torténelmi helyzeteket, alako-
kat, korfordulokat. Nagyrészt az § nyomdokuk-
ban sokasodtak meg azutdn az olyan torténeti
szinmiivek, amelyek egy-egy kiemelkedd hds,
mintaadd szellemi nagysdg vagy torekvéseiben,
nehéz kiizdelmeiben jelképes egyéniség palya-
janak meghatdrozé mozzanatait igyekeznek st-
ritve rekonstrudlni — és aktudlis gondolattar-
talmakkal teliteni. A merevitd szoborszertiséget
(némelykor deheroizald) hiis-vér plaszticitassal
felvéltani: hogy a tényleges heroizmus és esz-
ményiség is autentikus valdsdgba dgyazddjék.
Szab6 Magdatdl Paskandi Gézdig, Kocsis Ist-
vantdl Laszl6ffy Csabdig szamos kivald ironkndl
jelentkezik ez a kimondottan életiit-idézd, port-
réfestd, alakrajz-hitelesitG vagy -(at)értelmezd,
mozaikos és csomdpontképzd jelenetezéssel,
szinte epikus eseményvezetéssel abrdzolo torté-
nelmi dramatipus. Amelynek eredenddéen kon-
fliktusos dramaisdgat pedig nyilvdnvaldan — a
stlyos historikus tapasztalatokkal 0sszhangban
—rendre az emelkedett, bajvivd, 6Gnmarcangold
nemes lélek iitkdzése adja a szorongatdan nyo-
morisdgos és véltozasért kialtd koriilményekkel.

IdGsebb és fiatalabb nemzedékek korében, is-
mertebb vagy éppen palyakezdd {rok kozott (a
hitalapité-reformdtor prédikdtorokat megjelenitd
Toth-Mathé Mikl6stol a Csokonai debreceni kol-
légiumi kicsapatdsat szinre vivd G. Nagy Ilidnig
és a Teleki Pal tragédidjarol sz616 Kelemen Er-
zsébetig) csak legtijabban is meglehetdsen terjed
ez a miifaj — véltozo sikerrel és esztétikai ered-
ményességgel. Ebbe az dramlatba kapcsolhatd
a Berettydujfaluban €16 prézaird, szerkesztd, mi-
vel6déskutaté Kocsis Csaba (kotetei: Akit el-
rejtett az Isten, 1996, Vindor, 1999, Kdddr vitéz
ttja, 2001, Vizummal a sziiléfoldre, 2004, Az
utolsé pdrttitkdr, 2005) friss munkdja is: a
Bessenyei Gyorgy utolsé éveit dramatizald
Eziistkert. Nem mintha a felvildgosodas kiva-
16sdgairdl nem sziilettek volna ilyen darabok

magyar histéria, mint tudjuk, nem sz(-

Szerepszemélyiségek

a masik fél monolégjat mondjdk el, mintha egy
kiilsd narrdtor szemszogébdl tuddsitandnak az
eseményekrél. Nem mellékesen épp az apjuk
akarata ellen 1dzadoz6, dnmagukat 6nall6 sze-
mélyiségeknek elképzeld lanyok lesznek azok,
akik végiil — mégiscsak egy kozosségként vi-
selkedve — teljesitik Danaosz parancsdt. Aisz-
khiilosz Otalomkeresdkje, amely az egyiptomi
kiraly fiai el6] menekiil§ Danaida-lanyok argoszi
befogadasat besz¢li el, az isteni eleve elrendelést
allitja a kozéppontba: minden gy lesz, mondjak
maguk a lanyok is, ahogy Zeusz kivénja, s az 6
ttjai kifiirkészhetetlenek. A Gydrei—Schlach-
tovszky darabban ezt a szerepet maga a szoveg
(mint a teremt$ eré megnyilvanuldsi formdja)
veszi at: az {ro(k) altal megalkotott nyelvi konst-
rukeid szabja meg a szerepldk sorsat. Az egysé-
ges jelentésképzddést szimos eszkdz meggatol-
ja. Elmosddnak az id6koordindtdk a darabban,
amely az antik vildgban, de napjainkban is jat-
sz6dik. A nyelvhaszndlat sz€lsdségesen hete-
rogén: az archaikus, magasztos, patetikus nyelv
hétkoznapi formuldkkal, széviccekkel (,Létrdja
nélkiil nem vérhat 1€t rdja mar.”) keriil parbe-
szédbe. A megszolitdsi formak gyakran egy-egy
parbeszéden beliil is valtoznak, példaul tegezés-
b6l magazasba csapva at. Semmi nem redlis, en-
nek az ontorvényd, végletesen fiktiv vildgnak
teljes egész€ben a szerzdk hatdrozzdk meg a ja-
tékszabalyait.

A viltozatos identitdsképzés, a jellemek 4l-
landé mddosuldsa még jobban sikeriilt a kotet
cimét is add dramdban, ahol a folyamatos félre-
értések, illetve szandékos hazugsagok miatt szin-
te mindenki belekeriil legaldbb egy szitudciéban
egy mésik személy szerepébe. A passziv apasziv
akdr népszinmii-parddiaként is olvashatd. Ki
vannak it karikirozva arégieschen hasznalt sza-
vak (biznic, sponzoral), a modoros megszolitasi
formuldk (ecsémbdtyam, Laci dr, ipamuram,
atyafi), a tipikus kisember-, valamint az elsdre
patindsnak, de valdjaban nevetségesen hangzo
csalad- ¢s keresztnevek (Manci néni; Tasthebel
Ottokdr, Polczi Pongréc). Bar a fergeteges bo-
hézattd fajuld darab végén az ,,alulrdl j6tt” sze-

relmesek, Demeter €és Piros, ahogy az illik, meg-
szoknek, ebben mégsem kell romantikus befe-
jezést latnunk, hiszen hdseink olyannyira butak,
hogy sorsuk alakuldsdbdl akar a szerelmi vig-
jaték miifajanak kifigurdzésa is kiolvashato.
Ahogy az mér taldn az eddigiekbdl is sejthetd
volt, a Gy6rei—Schlachtovszky szerzdparos
gyakran hasznal fel vendégszovegeket darabjai-
ban. Kiilondsen igaz ez a Bem, a debreceni gdcs-
ra, melynek cselekménybonyolitdsa Shakespeare
Othellgjat koveti (Othello Bem J6zsef, Desde-
mona Csészényi Etelka, Jago Petd Pl képében
tlnik fel a szinen), masrészt pedig tobb Petdfi
(és kevesebb Arany) citdtumot mozgat a szveg
—ezek az idézetek ismét csak a humor forrasai,
amennyiben legtobbszor az 6nimadoé koltd kifi-
gurdzasara szolgdlnak. A személyiség-
valtakoztatds lehet6ségeit az abszurditdsig viszi
el A Leukokitoszisz-csaldd. ,,Hisz mit tesz a név?
Csupdn egy adag anyagra onkényesen rdaggatott
cimke” — mondja elészor a hazifilozofusnak ér-
kezdé Leukipposz folényeskedve, majd 1d kell
jonnie, mennyire nincs igaza. Miutan ugyanis
raébred, hogy Prokrusztész, a hdz rabszolgdja a
nem Leukokitosziszokkal hogyan szokott el-
banni dgydban, Ossze-vissza hazudozik, csak
hogy a csaldd rokonanak mondhassa magat (még
anyaszerepben is bemutatkozik!). A darab,
amely — jatékosan persze — az idealizmust és a
materializmust allitja szembe, filozofiai bohdzat
is, lerdntja a leplet a bolcs beszéd és a gyakorlati
életvitel 6sszeegyeztethetetlenségérdl. ,, Vannak
kovetkezetlen pillanataim” — vallja be Leukip-
posz, amikor rajtakapjak, hogy materialistaként
alélekrdl besz€l. A—szandékosan megkonstrualt
—zlirzavar ebben a darabban sem nagyon lehetne
maér szélesebb kord: a tarsadalmi rangok nem
jelentenek mar semmit (a rabszolga leszidja
tobbszor is a gazddit), az idSkategoridk értelmii-
ket vesztik (a jelenlévé Leukipposzrol Gigy beszél
Dénes, mint egy régi filoz6fusrdl, akirdl egy
koényvben olvasott). A kétetet A rom cimd ,,dra-
mai jelenetsor” zarja, amely Vorosmarty alle-
gorikus kiseposzanak dtirata. A szerzok a vandor
szerepébe magat Vorosmartyt helyezték, akinek

Torténelmi portrédrama

Karman J6zseftdl Berzsenyi Dédnielig, ez a ha-
romfelvondsos szinjaték azonban témdjaban és
vallalkozasaban is megkapdan djszerti. Mert a
nagy testérird, az eszme- ¢és irodalomtorténeti
értelemben is korszakindité Bessenyei élete
egyaltalan nem valami konnyen kiélesithetd
(mondjuk latvdnyos csatdrozasokra vonatkozd)
parabolikus tizeneteket kindl feldolgozésra: ép-
penséggel bonyolultsdgaban, fényt és arnyat ke-
verd ellentmondasaiban, s6t szinte furcsa titok-
zatossdgaiban valik csak megragadhat6va. Pataki
didksaga utan a feltiinden legszebb, legdélcegebb
magyar kirdlyi gardistaként érkezik Maria Te-
rézia bécsi palotdjaba, késébb, kilépve a szolga-
latbdl, reformatus egyhazi iigyvivéként a kon-
zervativ hazai protestansok autondmiaigénye és
a csaszarnd felvilagosult abszolutista taniigyi po-
litikdja, mint két tliz kozé keriil, aztan keserd
anyagi kényszerbdl s hogy udvari konyvtarérként

Kocsis Csaba: Eziistkert, Irott Sz6 Alapitvany
— Magyar Naplo, Budapest, 2005

Bécsben maradhasson, katolizdl, majd, miutdn
I1. J6zsef megvonja tdle a kegydijat, a Berettyo
nadasai koz¢, a tiszantili jobbagyvildg zajtalan
maganyéba visszahizddva, kis birtokan (a sarréti
Pusztakovacsiban, a mai Bakonszegen) elzarkoz-
va gazdalkoddként is képes (a hosszas lemondd
elhallgatasok kozepette) idénként €lénk szellemi
munkdt végezni; sosem hazasodik meg, utoljdra
csak hiisz évvel fiatalabb unokahtgat, a kolt6i
ambiciokkal verselgeté Bessenyei Anndt veszi
maga mellé, végiil egyhazi szertartds nélkiil, jel-
telen sirba temetteti magat, kertjének kedves al-
mafdja ald; a magyar {16k is csak honapok milva
értesiilnek haldldrdl. Eletmiive a magyarsdg ja-
vira meghonositandd 4j (példaul a vallasi dog-
madkat elvetd) eurdpai ideak, mivelGdési prog-
ramok 6ndllé kovetésének, az elmaradottsigot
anemzeti nyelv felemelésével, megerdsitésével
legy6z6, egyetemes jelentdségii kulturalis érték-
teremtésnek az 6rokérvényl modelljeként mél-
tathat6; Magyar katonakélték cimd, Gj kiadasban
éppen nemrég megjelentetett monografidjaban
Varkonyi Nandor igy 0sszegzi ezt: ,,a korszer(
vezetd eszméket, a szellemi sziikségletek Iénye-
gét a testdrifjak feje, Bessenyei Gyorgy ismerte
fel és fogalmazta meg legvildgosabban”; ,,gon-
dolatai mind a magyar jovo felé tekintettek™;
sjoggal keltezziik vele a felébredés, a megijulds
korat”.

A dramaban mindezek az életrajzi adatok (a
felmagasodott személyiség Osszetett lelkivildgat
és a tevékeny szabadgondolkodd kiilonleges ha-
bitusat sejtetd tények) érzékletes helyzet-, em-
1ék-, dlom- vagy latomdsképekben, olykor ki-
szinezve ¢s fiktiv elemekkel megtoldva villannak
elénk — realitds és elképzelés szimbolikus atti-
néseiben. Példaul az drvan maradt és gondozdsba
vett fill pataki tanittatasinak motivumaiban, vagy
az Anndhoz fliz6d6 — szeretetet és szerelmet
Osszejdtszatd — gyengéd érzelmek felddsitdsaban.
De az ir6t betegségében évekig 4polé Anna ked-
ves lénye €s arca is olykor finoman 6sszemoso-
dik egy mdsik szeretett holgyével, a pdrmai her-

Gyorei Zsolt és Schlachtovszky Csaba: A
passziv apasziv, JAK-L’Harmattan Kiado,
Budapest, 1995

hdrom dlma (Etelka szerelme, a népvezér-koltd
szerep, a borozasba menekiilés) gyakorlatilag a
koltd életatjan vezet végig; sok-sok idézettel
(Csongor és Tiinde, Elészd, Kolesey, Petdfi, Ma-
dach). A mi illazidvesztett viligaban mar a Rom
istentdl is csak kesergésre futja: ,, Konyorgok,
nézd el széfacsardsaimat! Csak a nyelv maradt
nekem, mit dalhatok.”

Bir a fiilszovegben Onironikusan elhangzik,
hogy ,,a két szerzd elmulasztott gondolni” a ko-
tetkompozicios elvre, a nyelvi jdtékossag, a szo-
vegekben rejld teatralis gesztusok, az intertex-
tusok alkalmazésa, az egységes személyiségmo-
dell lebontdsa és az Onreflexivitds mindenképpen
osszekapcesoljak a darabokat, amelyek koziil A
passziv apaszivet, A Danaiddkat és A Leukoki-
toszisz-csalddot fontos, értékes drimdknak gon-
dolom.

DaRrvast FERENC

cegndével, akinek kiséretében Bessenyei hajdan
beutazta Italidt; a gémeskutas pusztai udvar pedig
a lelkeket vandoroltat6 bécsi ,,Eziistkert” vizio-
jaba tiszik 4t. Gazdagitjdk és ellensiilyozzdk ezek
abenséségesen lirai hangulatok azokat az élete-
sen nyersebb, hétkoznapiasabb cselekmény-,
parbeszéd- vagy monoldgrészeket, amelyek a
maganyos alkoté — és gazdaember — gyotrel-
mesebb id6szakairdl tuddsitanak. Felkavardk a
sértd féltekenységtdl, gyiilolségtdl, anyagi vi-
szalyoktdl izzo és a ritka kiengesztelddésekkel
tarkitott testvérhabortisdg pillanatai — a szintén
mivelt, volt testdr (s Milton ,,Elveszett Paradit-
som”-at és ,,Visszanyert Paraditsom”-at is lefor-
dit6) Sandorral folytatott hadakozés részletei;
vagy azok a fjdalmas bebizonyosoddsok, hogy
a cenzira nem engedi nyilvanossag elé az elké-
sziilt miiveket (ezért kézzel kell masolni Gket), s
hogy ,.rebellis” nézetekre hajlamos, kegyvesztett
szerz6jiik minden mozdulatat figyelik és jelent-
hetik, bestghatjak. (,Mert akinek az Isten ha-
talmat ad, és 8 azt — emberi gyarldsagbdl — még
tobb hatalom megszerzésére forditja, el6bb vagy
utobb azt fogja hinni magérél, hogy maga az
Isten.”)
Lendiiletes, tomor jelenetek sorakoznak tehat
— még ha bizonyos l¢lektani kidolgozatlansé-
guk, vdzlatossdguk olykor szembetlind is; a bek
s6 vivodasok folyamatai dramaturgiailag és
nyelvileg is erételjesebb megformaldst igényel-
tek volna. De ami kivildglik: az maga az igé-
nyében mélté mlvészi emlékallitds a ,,bihari
remetének”. Es annak a huszadik szdzadi és
szintén ,,f61di” Naddnyi Zoltdnnak, akinek hires
verse keretezi a szindarabot: ,Itt nyugszik 6,
sok bécsi holgy / szerelme. Kolt6, dalia”; ,,En
nem a testort tisztelem, / hanem azt, aki ha-
zatért, / otthagyva minden csatatért, / és allt a
parton disztelen.”
BERTHA ZOLTAN
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z 1980-as évek ota valtakozo intenzi-
A tassal, am folyamatosan zajlik a magyar

kultdra kordbban kirekesztett értékeinek
integrdldsa. Ma még nem is tudjuk pontosan
megitéIni, hogy az (jra elérhetdvé valt szovegek
milyen mélységben épiilnek vissza kézgondol-
kodédsunkba. Vannak latvanyos hazatérések: Ma-
rai Sdndor irdsai nemcsak az olvasokat talaltdk
meg, regényeinek és féként esszéinek, jegyze-
teinek gondolatai jra elevenen hatnak. A kon-
tinuitasteremtés sordn sajnos kevés ilyen sikeres
hazataldldst regisztralhatunk; a maguk kordban
altalanos figyelmet élvezd szerzdk djra kiadott
munkdi gyakran megmaradnak filoldgiai ese-
ménynek, s legfeljebb a szellemi élet inyencei
kozott véltanak ki izgalmat.

Vannak olyan irdnyzatok, amelyeket a szoci-
alizmus id6szakaban kiilonds gonddal igyekez-
tek kitorolni a hazai kozgondolkodasbdl. A ma-
gyar szellemi életben a reformkortél kezdédden
meghatdrozo szerepet jatszottak azok, akik ma-
gatdl értetdddnek tekintették, hogy nemzet és
modernizdcid, haza és Eurdpa elvélaszthatatlan
fogalompdrost alkotnak. A két hdbort kozott —
éppen az ellentétes tendencidk hatdsdra — egy
kiilonféle csoportokhoz tartozé iranyzat kiilonos
erdvel jelenitette meg ,,haza és napnyugat” egy-
ségét. Szerb Antal, Cs. Szabd Lészl6, Szabd Zol-
tdn esszében, publicisztikdban Gjra és Gjra azt
mutattak fel, hogy az irodalom ¢és a kozélet ak-
tudlis kérdéseihez csak ezeknek a szempontok-
nak az egyiittes alkalmazdsdval lehet kozeliteni.
Az eurdpaisdg ¢és patriotizmus kiilon is gondot
okozott a szocialista kultrpolitikusoknak, a két
fogalom egyiittes megjelenitését pedig kimon-
dottan veszélyesnek talaltak.

Bizonydra a kovetkezetes kiszoritds eredmé-
nye, hogy ez a torténelmiink felfelé iveld szaka-
szaiban meghatdrozd szerepet jatszd szemlélet-
mdd 1990 utdn a vartndl nehezebben érvényesiilt.
A kontinuitds helyreallitdsat célz6 torekvések ko-
z0tt tarthatjuk szamon a Természet- és Tarsada-
lombarat Fejlodésért Kozalapitvany és a Kortars
Kiadé Magyar Néz6 cimi sorozatét, amelyben
e gondolkodasmadd fontos dokumentumaibdl és
kiemelkedd képviselSinek irasaibol készitett va-
logatasokat adnak kozre. A sorozat egyik legu-
tobbi kotete Cs. Szabd Ldszl6 irdsainak egy ré-

dig alkalom az emlékezd felidézésre és

az éppen adott életmd Gjraértelmezésére,
de az dnismeret és onvizsgalat probaja is a meg-
sz6lalé szdmara. Az 1977-es Ady-centendrium
példdul a koltd és esszéir Paskandi Géza szd-
mdra volt ilyen alkalom, amikor leirhatta egy-
részt, hogy ,,Ady a magyar publicisztika, a hirlapi
esszé titanja (...), az idészerliség-literatira ma-
gyar mércéje, eurdpai rangjanak egyik véllbojt-
ja” (129.), mésrészt pedig vallomast tehetett, mi-
szerint: ,,Mi valamennyien, akik manapsag e ke-
rek vilagon magyarul irunk gondolkodé irodal-
mat — Ady batédrjdra kapaszkodtunk. A legsej-
telmesebb tavlatokba vive, fényes homalyd, vi-
lagossag irant rohano batdrra.” (132.)

Eme ,,gondolkodd irodalom” kérébe sorolhatd
Paskandi-irasokbdl adott ki a Krater Mihely
Egyesiilet (Pomaz) egy kotetre valot 2005-ben,
e kivald irastudé haldlanak tizedik évforduldja
alkalmabodl, erdsitendd Partium hires sziilotte, a
kortdrs magyar irodalom egyik igen eredeti al-
kotdja szellemi jelenlétét. Ezek az essz€k tobb-
ségiikben az 1980-as években sziilettek, de egye-
seken a rendszervaltds utdni években is dolgozott
Paskdndi, ami bizonysdg lehet az iré nyitott-
sdgara és szellemi készenlétére egyrészt, s mas-
részt arra, hogy szerzonk a kisebbségi magyarsag
szdmara egy nagyon kritikus, mondhatni habortis
viszonyokra utald id6szakban — amikor is a me-
nekiilés, a sziil6fold tomeges elhagydsa napi va-
16sdgga valt — hallatta szavat az anyaorszagban
az értekezd proza eszkozeivel, felmutatvan pél-
ddul a ,,cselekvés realizmusdnak” lehetGségeit a
»veszélyes véltozdsban, véltozd veszélyben”
(17.). Kiemelendd, hogy a regényird is nagysza-
bast munkaba kezd ezekben a kritikus idékben,
aromaniai falurombolas tet6zésekor, az esemé-
nyekkel szinte versenyre kelve irja A sirrablokat,
amely 1989-ben napvilagot is latott.

A Mesterek kortdrs szemmel cim{i kotet esszéi
(vdlogatta, a szoveget gondozta és az elGsz6t irta
Paskandiné Sebdk Anna), huszadik szazadi mes-
terek miivének, munkdssaganak megidézése és
értelmezése mellett maganak a sok mifaji {ré-
nak az alkotdst illetd gondolatvilagéba vezetnek

E gy-egy jelentds irodalmi évfordulé min-

Véget ér-e az emigracio?

szét tette Gjra elérhetévé Kis népek hivatdsa cim-
mel. (Az Osszedllitds Cs. Szabd Laszl6 sziileté-
sének 100. évforduljan jelent meg.) A konyv
szerkesztdje, Groh Gaspar Cs. Szabd két habort
kozott megjelent irdsaibdl valogatott. ,E kotet
anyagdnak Osszedllitdsit nem az a telje-
sithetetlen cél hatdrozta meg — irja a bevezetd-
ben —, hogy Cs. Szab¢ vildganak teljességét tiik-
19zz¢EK az itt kozreadott {rdsok. Nem a remekbe
szabott essz€k irdjat akarjuk itt megjeleniteni,
hanem azt a gondolkodasmaédot, amit Cs. Szabd
valaha reprezentélt.” Azaz, a lényeg a kozelités,
aszemlélet: vajon egy olyan korszakban, amikor
a megoldatlan nemzeti és politikai kérdések a
szokottnal is nagyobb terhet raktak az {rastu-
dékra, milyen értékekhez igazodva keresték a
megoldast?

Az 1920-as években indul nemzedéknek eld-
szor is szembe kellett nézni a teriileti vesztesé-
gekbdl ad6dé kérdéssorral: mi a teenddje a Ma-

Cs. Szabo Laszl6: Kis népek hivatdsa, Termé-
szet- és Tarsadalombarat Fejlodésért Koza-
lapitvany — Kortars Kiado, Budapest, 2005

gyarorszdgon, s mi az utdéddllamok teriiletén
él6knek, hol kell keresni a megtart6 erdt. Ahogy
az valsaghelyzetben szokott lenni, megjelentek
a szocidlis és nemzeti kérdésre egy-két tényezd
kiemelésével megolddst kindl6 veszélyes poli-
tikai tanok. Hatdsuk ellensiilyozdsa nem Kis gon-
dot okozva mindazoknak, akik képesek voltak
az egész attekintésére. A harmincas évek végétol
a hdborts fenyegetés kovetkezményeit kellett Gij-
ra és jra mérlegelni. Cs. Szabd Ldszl6 minde-
zekrdl irt, no nem teoretikusan, hanem lebilin-
cselGen €rdekes dnvallomasban (Biicsii a vdn-
dorévektdl, Egy erdélyi renegdt vallomdsa), Gti-
rajzban (Most jottem Erdélybél), napléjegyzet-
ben (Oszi nappalok, Belgrdidi orgondk), esszében
(Nagy népek hivatdsa, Hamis dbrdnd). A latin
kultdratol kortdrsai bemutatasdig (Két irds Ba-
bitsrol, Illyés Gyula)kalandoz, csillogban szi-
nes irasainak mondanival6jat meghatarozta né-
hany alapérték: Magyarorszag torténetének fej-
16dési vonalat kvetkezetesen a nyugat-eurdpai
torténeti fejlédéshez igazitotta. Az dltala bemu-
tatott Magyarorszag torténete Pannoniaban indul,
a nyugatival azonos hulldmban épiilt roméankori
és gotikus templomokat érintve a kdzépkori va-
rosokban folytatodik (Erdélyi virosok). Ennek
az orszagnak nagy alakjai az italiai, holland, né-
met egyetemre jar peregrinus didkok, akik haza-
térve —a meg nem értéssel is dacolva — megpro-
baljak tuddsukat a haza javara kamatoztatni. Mert
Cs. Szabd vilagaban minden érték azzal valik
hiteles értékké, hogy a szlikebb s tigabb hazanak
szolgal.

A legkedvesebb szintere a vdros: nem akdr-
milyen varos természetesen, hanem az ember-
léptékili, maximum parszor tizezres varos, ahol
nem tomegek, hanem egy kozosség ¢l (Vén
Eurdpa). Olyan kozosség, amelynek tagjai sza-
bad individuumok, de belathatd, otthonos vila-
gukban pontosan tudjak, hova tartoznak. Ez a
vildg befogad, ha akad idegen szdrmazdsi polgar,
aki csatlakozik ehhez a k6zosséghez, annak ko-
szonet jar. S ha az idegen megismeri a hagyo-
manyokat, nemcsak befogadott lesz, hanem ma-
ga is megélheti az otthonra taldlds élményét.

Az esszéiro Paskandi

be, illetve olyan alap-, sorskérdéseket érintenek,
amellyel az dltala megidézett vagy csak hi-
vatkozott mesterek koziil is majd’ valamennyien
tusakodtak (Ady Endre, Jozsef Attila, Kos
Kiéroly, Tamdsi Aron, Illyés Gyula, Németh
Lasz16 és masok). Szerzdnk emlitett sok miifaj-
tisdga okdn is idézendd, amit az esszé nagy mes-
tere, Cs. Szabd Laszlé mondott, hogy tudniillik
vers, novella, regény, drama fogantatasa az ih-
lettdl fiigg, de az essz€Et Alkalom szili...

Péskandi mindenik hését frappansan jellemzi.
Kos Kérolyt mint az erdélyi cselekvd realizmus
megalapozdjat és mint [élekment6t idézi (42—43.),
Tamasi miivében az ,,univerzalis” €s ,,vicinalis”,
a helyi és az egyetemes érdek egyiittlatasa, egy-
mdsban latdsa valésul meg véleménye szerint
(83.). A lirikus Adyrdl értekezve veti papirra,
hogy a zseni az, aki sok 6t megel6z6 valddi te-
hetséget félig-meddig és minden kdzépszert vég-
érvényesen feleslegessé tesz (106.). A magyar
lira torténetének egyik nagy fordulatat is az 6,
illetve nemzedéktarsai koltészetérdl elmélkedve
fogalmazza meg Piskdndi: ,,Aligha vitds, hogy
Ady valamennyiiiknél nagyobb nyelvteremtd, de
nala a nyelv még mindig patinds eszkdz-voltaban
ragyog. Az eszkoz-nyelv hangsiilyosan cél-nyelv-
vé igazdbol Kosztoldnyiékndl valik.” (138.)
Kosztoldnyiban a nyelv aldzatos szolgdjat latja
(144.), Radndtit meg szelidségben is elszdnt s
elszantsagaban is szelid magyar Orizének tekinti
(199.), Jozsef Attildrol pedig kijelenti, hogy egy-
szerre volt  nagyon modern és nagyon hagyo-
manyos, illetve, hogy ,,szdmara ember és ma-
gyar, Eurdpa, Vildg és Magyarorszdg mindig
egyiitt jelentkezett” (202.).

Altaldban tavoli pontbdl inditja esszéit Pas-
kandi, és nagy gondolatovezeteket jar be, igazi
eszmei és stildris-nyelvi kalandokba bocsatkozik,
hogy valamely altala fontosnak tartott kérdést
becserkésszen, minél teljesebben feltdrja annak
kapcsolatait, dsszefiiggéseit. A jart utat a jaratlan
kedvéért gyakorta elhagyja, az dllandé haszna-
lattél mar-mar megkopott fogalmakat keriili, s

az ismert kategoridkat igyekszik egyéni megkd-
zelitésbdl bemutatni.

Igaz, esetenként ez a mddszer és eldaddsmaod
csapongdst és terjengdsséget eredményez, s ere-
detiség helyett eredetieskedésbe torkollik a mon-
dandd, nem mindig szdrnyal a gondolat, hanem
épp ellenkezdleg: szdrnyaszegetten zuhan ald.
Ilyen esetben a redundancia és sekélyesség ve-
sz€lyét nem tudja elkeriilni a szerzd. Felveze-
tésképpen példaul, mielStt Kés Karolynak a két
vilaghabori koz6tt az erdélyi kozéletben jatszott
szerepét és kultiirtorténeti jelentdségét targyalna,
a primitiv tdrsadalmak munkamegosztdsdrdl ér-
tekezik ardnytalanul hosszan az esszé szerzdje,
atorténelem eldtti korban mutatja ki igymond a
sokoldali embereszmény gyokereit (10-14.).
Utaldsszertien emellett még gorog mitoldgiai
alakra (Héraklész) €s népmesei figurdkra is fel-
hivja az olvaso figyelmét. Habar a megvilagitas

Paskandi Géza: Mesterek kortdrs szemmel,
Krater Miihely Egyesiilet, Pomaz, 2005

Ezt a virtudlis Nyugattal rokon, befogad, ur-
banus, ugyanakkor patriéta vilagot Cs. Szabd
L4sz16 akkor rajzolta meg, amikor Eurdpa sza-
mos orszdgdban disszimildciéval akartak népi
kozosségeket kialakitani, akkor, amikor a nép
felé fordulas egy egyszerid politikai man6ver
kozbeiktatdsaval akar fenyegetd provincializ-
mussd alakulhatott. Akkor mutatta meg egy kér-
dés osszetettségét, multbéli és eurdpai analdgidit,
amikor témegek mozdultak meg — Cs. Szabd ki-
fejezésével élve —,,0j evangelistak” leegyszert-
sitett tanitdsaira. A széttoredezettség kordban az
eurdpai kultira egységét mutatta fel gy, ahogy
ezekben az években az Nyugaton sem létezett.
Akis népek hivatdsdnak és mentsvaranak éppen
ateljes eurdpai kulttira és erkolcs drzését és dpo-
lasat tekintette (Kis népek hivatdsa, Szdm helyett
lélek).

MiivelGdéstorténeti, torténetbolcseleti, irodal-
mi, politikai kérdések sokasagdt érintik a rovid
valogatdsba felvett irdsok, az olvasonak mégis
konny( dolga van. A szerzd sima és sz€Ep uton
vezeti: rendre utal az eurdpai torténeti folyama-
tokat meghatdroz6 nagy fejléddési modellekre —
Réma, Bizanc —, azutan szellemtorténeti mod-
szereket is alkalmazva, azaz a megsejtett tor-
vényszerliségekbdl a tények felé kozeledve ka-
lauzolja az olvasét Eurdpa miivel6déstorténeté-
ben Firenzétdl Kolozsvarig, vagy éppen a két
habort kozotti magyar irodalom kiilonds front-
vonalai koz¢ (Mérleg).

Cs. Szabd Laszl6 1980-ban, mikor is hosszi
tdvollét utdn egy rovid latogatdsra hazatért Ma-
gyarorszagra, egykori katedrdjara 1épve azzal
kezdte el6adasat, ,,Mondottam a mdlt oran... har-
mincegy évvel ezeldtt”. Talan komolyan, taldn
ironikusan arra utalt, hogy mindent ott kell foly-
tatni, ahol a folyamatok megszakadtak. Hogy eb-
bdl a kiilonleges értékd hagyatékbol mekkora
rész valik szellemi €letiink eleven alkotd részévé,
az nem is annyira Cs. Szabd 14sz10 esszéit, mint
inkdbb minket mindsit. ERpisz ADAM

szandékdval példdzza valamely kijelentését vagy
tételét Paskandsi, akdr zavart is okozhat ilyenkor.
Az apostolok is sokoldaltak voltak annak ide-
jén” —irja, aldtdmasztando a felvetett gondolatot
(16.). Reflexidi néha tilbonyolitottak, kovetke-
z¢sképp mar-mdr kovethetetlenné vilnak, amire
ugyancsak a Kés-essz¢ egy-egy fragmentuma le-
het a példa (27-34.).

Elemzéseiben torténelmi, Iélektant, stilisztikai
és nyelvi tényekre-megfigyelésekre épitd argu-
mentaciét egyarant taldlni. Ha sajat miivének for-
rasaira taldl a mesterekében, azokat megnevezi,
més alkalommal meg olyan opciékra mutat ra
valamely hdse esetében, amelyekben személyes
dontései, valasztasai motivumait fedezheti fel az
olvaso. Példaként ezittal a Tamdasi-esszé vonat-
koz6 passzusit idézném: ,,A til sok kompro-
misszum otthon egy jo ideig még megtart ugyan,
de aztan anndl sebesebben mallasztani, porlasz-
tani kezdi kultiradat és a létedet. Hol tehet az
ember — aKépességes ember — jobbat-tdbbet on-
magaért, és természetesen: a sziikebb-tagabb pat-
ridért? Mindig ez a dontd. S persze a valddi iil-
dozottség. Tamdsi kivételesen nagy tehetsége
csak szabad magyarsdgdban teljesedhet ki iga-
zan, amely egy kicsit a sziil6fo1dt6l vald distan-
cidt is jelentheti. Ez pedig eleve onirdnidt sziil.
Mert Tamasi egyik kivételes vonasa épp az, hogy
népe irdnti nagy szeretete nem zarja ki a gyon-
géd, de néha erésebb irénidt. A nemzeti oni-
ronidt, amely végteleniil fontos: ezen mérjiik a
1¢lek civilizaltsagat is gyakorta. Nézziink koriil:
az onironikus népek a legszabadabbak, mert oly
szabadok, hogy még onmagukon is kacagni mer-
nek.”(76.)

E konyv parjaként szivesen fogadna recenzens
egy olyan Paskdndi-kotetet, amely a jeles szer-
z6nek kortdrsairdl irt essz€it tartalmaznd.

Borcsa JANos
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‘ J allasek Jilia kolozsvari irodalomtor-
ténész, kritikus, miifordité ez alkalom-
mal a lassti utazds el6nyeit kindlja fel
az olvasonak. A lassti utazds egyrészt sz9 szerint
értendd, Tabéry Géza regényvildgat, a hintok és
szekerek, hetekig tarté utazdsok kordt idézi, més-
részt egy olvasdsmodot jeldl meg, amit nemcsak
Tabéry prézdjan lehet — és érdemes — kiprébalni.
A kotet els6 része, Sajdt utak cimmel a hu-
szadik szdzad elsd felének erdélyi magyar iro-
dalmaval foglalkozd frasokat fogja egybe. Ujra-
kiadasok, sziiletési évfordulok, kiilonb6zo okok-
bol feledésbe meriilt és ismét idGszertivé vlo
mivek, életmtivek kapcsan teszi fel a szerzd a
korszak irodalmanak (tjra)olvashatdsagara vo-
natkozd kérdéseit. Az frasok felidézik a két vi-
laghabort kozotti erdélyi irodalomtorténet-irds
alakjait, Ligeti Ern6t, Tabéry Gézit, a Tabéry
konyvei koriili botrdnyokat, az Olosz Lajos és
Reményik Sandor maganlevelezEsébdl feltaruld
kulisszatitkokat, amelyekbdl az ismeretlen, ,,zs(-
rokra jard, teniszezd, flortold, tortetd kollégakon
ironizald, bardtokkal mulaté €s spicces hang tid-
vozlSlapot ir6 fiatal Reményik-figura” bukkan eld.
Hogyan foglalhat6 6ssze Erdély élete Trianon-
tol a hiszas évek végéig — cimszavakban? Erre
a kérdésre ad vélaszt az Gjra kiadott, két vilag-
habora kozotti Erdélyi Lexikon, amely a sz6tari
cikk miifajdban sz6l hozza az erdélyiség, illetve
az erdélyi irodalom koriili vitdhoz, és amely egy
rendhagyd irodalmi, kultirtorténeti értelmezés
targyat képezi a kétetben. Az erdélyiség, transz-
szilvanizmus témédban elmaradhatatlan K6s Ka-
roly neve, akinek kapcsdn ismét rendhagy6 el-
jarashoz folyamodik a tanulmanyiré: azt vizs-
gdlja, hogy miként értelmezddik a Kds Karoly-
jelenség a roman irodalomtorténet-irds képvise-
16inek munkdiban. Tovabba olvashatunk a siker
és kudarc Janus-arcarél Baldzs Ferenc tjra kia-
dott miivei kapcsdn, valamint az ,,ideoldgiai 16-
1ab” és az esztétikum viszonyardl egy kommu-
nista ir6, Nagy Istvan miiveiben.

Rendhagy6 irdi portrék, a hozzdjuk kapcso-
16d6 vérosok — Nagyvérad és Kolozsvar — ar-
culata, anekdotdk, pikdns idézetek: mindez ka-
leidoszkdpszert képet formdl a huszadik szdzad
elsé felének erdélyi magyar irodalmarél, kiegé-
szitve a szerzd kordbbi koteteiben feldolgozott
anyagot (Sajtotorténeti esszék, 2003; Elvdltozott

Darvasi Laszlo, Bartis Attila, Podma-

niczky Szildrd, Mdrton Lészld, Krasz-
nahorkai Ldszl6, Sdndor Ivan, Baka Istvan, Parti
Nagy Lajos, Bodor Adédm, Kertész Imre, Zavada
Pal és Esterhdzy Péter — életmiimetszetének
elemzését kinalja tovabbgondoldsra”, a talanyos
cimi kotet fiilszovege szerint. A cimnek, ha nem
is egyetlen értelmét, de eredetét megtaldljuk a
kotet végigolvasasa utdn — az Esterhazyrol sz616
fejezetben fedezhetjiik fel a kévetkezé mondatot
aHarmonia caelestisben megjelend én kapcsan:
Az én’, akirdl bar mindvégig tudunk, de akit

s

B ombitz Attila , tizenkét magyar szerzd —

megfoghatatlan, az arcélét kirajzolni sem engedd
valaki belsé kiegyensiilyozottsagat és békéjét.”
(314) A kotet cimlapjan tehat milt idében, a szo-
vegben pedig a jelenbe helyezve szerepel a Ltds:
ez a billegés a mdr lezdrult ésmég alakuldsban
lév6 kozott a konyv egészére jellemzd. Részben
azért, mert mar tovabb nem i{r6do, legfeljebb a
szovegkiadasokon és az Ujabb értelmezéseken
keresztiil formal6do életmivet (Baka Istvanét)
éppligy vizsgdl, mint most sziiletSt, de azért is,
mert néha egészen jatékosan mozog a jelen és a
miltta vald jové kozott (ismét az Esterhazy-fe-
jezetbdl idézek): ,,Ha majd németiil is olvas-
hatjuk a konyvet (olvashatjuk), lathatova lesz
(latszik), mit meg nem enged (mi mindent meg-
enged) magdnak a satz sz6” (319).

Az avisszatekintés az egészen kozeli miltba,
amelyet Bombitz Attila megkisérel, rendkiviil
fontos, mert ritka gesztus: a kritika szokdsrendje
szerint mindig az Gj mivekre iranyul a figyelem,
és anéhany évvel ezeldtt sziiletett alkotdsok, raj-
tuk az elsd indulat vagy lelkesedés kritikai pe-
csétjével, még a tobb évtizeddel, vagy akar év-
szdzaddal ezel6tt sziiletett klasszikus alkotdsok-
ndl is nagyobb homdlyba keriilnek. Nemcsak
azért, mert nem besz€liink réluk, hanem mert
nem gondoljuk Gjra, ahogy Krasznahorkai kap-
csdn irja Bombitz, az ,,egykori, izombdl torténd
kritikai el6itéleteket” (119). Ha tehdt ennek fé-
nyében térek vissza a cimhez, tigy tiinik, azokrdl
sz0l ez a konyv, akik itt jarkdlnak még koztiink
(labnyomaik a boritén), de éppen aktudlis je-
lenval6saguk elfedi a még tiizetesen meg nem vizs-
gélt, nem értelmezett korabbi teljesitményiiket.

A konyv, szandéka szerint, nem egyszertien
elemzéseket helyez egymas mellé. Bér az elészd,

Pillantas a fiiggony mogé

vildg; Az erdélyi magyar irodalom 1940—44
kozott, 2004).

Az {rasokban visszatéré kérdés a kovetkezd:
hogyan olvassuk ezeket a szerzéket és miiveket?
Az Gjrakiadas, és ezzel pirhuzamosan az tijraol-
vasds kettds kontextusba helyezi a szovegeket,
a befogadas torténetében dhatatlanul bekdvet-
kez6 mddosuldsokra hivja fel a figyelmet. Ah-
hoz, hogy ezek az elmozduldsok ldthatové val-
janak, egyszerre van sziikség az irodalomtorté-
nész és a kritikus meglatdsaira. Milyen szerepet
toltott be az illetd mii a korabeli irodalmi életben,
hogyan olvastdk, itélték meg a kortarsak? Milyen
fontossdgot lehet ma tulajdonitani ezeknek a sz6-
vegeknek?

Kettds horizont érvényesiil az {rasokban, ame-
lyeknek a vizsgalati ,modszerében” (idézdjele-
sen, hiszen az {rdsok miifaja, az essz¢, jo érte-
lemben mindig a mddszer ellenében sziiletik) a
recepcidesztétika kérdésfelvetésére ismeriink. A
szerzd Jauss-ra hivatkozva emlékeztet arra, hogy
kritikus, {rd, irodalomtorténész, valamennyien
elsésorban olvasok, olvasdként foglaljak el he-
lyiiket a recepcidldncban, és ebbdl az — olvasoi
— szemszOgbdl lehet a miivek torténetiségére a
leginkdbb rakérdezni, rdérezni. A miivek befo-
gadastorténetének vizsgélata vdlaszt adhat a fe-
ledésbe meriilés miértjeire, elfelejtés és Gjrafel-
fedezés ugyanannak az éremnek a két oldala, és
természetes velejardi az irodalmi folyamatnak.

Az Idegen csendek cimi rész a vilagirodalom-
ban val6 ,lassti utazdsra” invitlja az olvasét. A
szerz@ ezittal klasszikus és modern konyveket,
avildgirodalom remekeit olvassa djra, azt az ol-
vasds- és frdsmddot alkalmazva, amely mdr is-
merds az el6z6 fejezetbdl: hagyva, hogy minden
szoveg megteremtse a maga vilagat. Az esszék-
ben megelevenedik az ifji Werther alakja, aki
konyvein keresztiil érzékeli és értelmezi 1étét,
aki szdmara az irodalom az élet legitimaldsa;
Jane Austen hdsei és hdsn6i, akiknek a torténete
véget is ér, amint kimondjak a boldogité igent,
és az olvas a regényben ,,iddzitett bombaként”
elszort utalasokbol kovetkeztethet arra, milyen
hdzassagnak néznek elébe.

Belatas és
a hosszi kétetcimmel kontrasztot képezve, éppen
rovidsége miatt taldnyos, mégis igér egy dssze-
fiiggd képet: egyfajta elképzelést a kilencvenes
évek (s itt Bombitz meghatarozasait hasznalom)
Hfaradt, lasst és dtmeneti dllapoti™ prozédjardl,
amely az irodalmi (1986) és politikai (1989)
rendszervaltds utan Gj irodalmi torténetet nyitott
meg. Hatdrozott alldsfoglalds ez, és — legalabbis
szerintem — erdsen vitathatd: nemcsak azt nem
értem, honnan lathaté be a jeleniinkkel erésen
érintkezd kilencvenes évek dtmenetisége, hiszen
ha még kezdSpontként fel is mutathatd az Ester-
hazy és Nadas nevéhez hozzakapcsolt fordulat,
a végpontot, az dtmenetiség végét hol kellene
latnunk? Sehol, mondja Bombitz, hiszen ,,valami
utdn és kozben vagyunk”. De mégis, mért lenne
ez a korszak ,,atmenetibb” barmely mésiknal?
Mivel Bombitz elemzései egészen a tegnapig
nytlnak, Kertész 2003-as Felszdmoldsaig, 74-
vada 2004-es A fényképész utdkora cimii regé-

Bombitz Attila: Akit ismeriink, akit sohasem
lattunk. Magyar prozaszemindrium, Kalligram
Kiadé, Pozsony, 2005

Vallasek Jilia: Lassi utazdsok konyve,
KOMP-PRESS Korunk Barati Tarsasag,
Kolozsvar 2005

A harmadik részben (Tiikrok, kérdések) bemu-
tatott kotetek a huszadik szdzad els6 felének ma-
gyar irodalméhoz, irodalmi ¢letéhez kapcsoldd-
nak. Vallasek Jalia lathatan olyan kétetekrdl ir
szivesen, amelyek kuriézumszamba mend ada-
lékokkal szolgalnak az irodalomtorténet szama-
ra, olyan témadkat ragad meg, amelyek mintegy
korbeirjak a miveket, hittérinformédciokat he-
lyez el6térbe, az irodalmi recepcié segédanya-
gdnak szamito életrajzi adatokra hivja fel a fi-
gyelmet: olvashatunk a pesti kdvéhazak és az
irodalom kapcsolatarél, azokrdl a valogatott go-
rombasdgokrol, amelyekkel ir6ink egymast il-
lették az Gn. ,,lehazo kritika” mifajiban; Kosz-
tolanyiné eddig hattérben maradt alakjardl, kia-
dott frdsair6l, Szerb Antal kritikdirdl és napldiban
kirajzol6do egyéniségérdl.

Az Eldgazo dsvények cimi utolso fejezet £6-
ként kortars —erdélyi és magyarorszagi — szerz6k
(Kanyadi Sandortdl Lang Zsoltig, Zavada Paltol

célratoreés

nyéig, vagy a 2002-esJavitott kiaddsig, ezek len-
nének egy 1] korszak nyitanyai? Vagy az dtme-
netiséget a Javitott kiadds zdrja le, amely
Bombitz szerint ,kivezet a szépirodalombol”,
meg ebbdl a konyvbdl is, teszem hozza? Ester-
hdzy nyitotta meg az dtmenetiség korszakat, és
4 is zéarja le, megkezdvén az Gjat, sugallja Bom-
bitz kdnyve: ,,A Harmonia caelestis ugyanis még
azt is Gjrahozza, ami az elmilt években jelentds
beszédmaodda alakult.” (326) Nemcsak az a ba-
jom ezzel a mondattal, hogy nem egészen vilagos
szdmomra, mit jelent azijrahozza kifejezés, de
az is, hogy utdna a kifejtésbdl kideriil: Bombitz
szerint Esterhdzynak ez a miive ,,foliilirja” a ma-
gyar irodalom szdmos egykori alkotdsdt, példaul
»pamfletté valtoztatja” Kukorelly Rom-regényét.
Késébb az allitas finomodik, vagyis azokat a le-
hetséges 1ij olvasatokat kezdi el sorolni Bombitz,
amelyek a Harmonia caelestisbdl indulhatnak
ki, mégis kiilonos szimomra a két Esterhazy-
regény mindent bekebelezd, mondhatndm, Kis-
gombdc-szerepének hangstlyozasa egy olyan
kotet végén, amely annak a plurdlis szemléletnek
aleszdgezésével indult, hogy a ,.kdnonok kordt él-
jiik”. Ritkdn tettem ki annyi kérdGjelet egy engem
is rendkiviili médon foglalkoztatd kérdéseket
targyald kétet olvasdsa kozben, mint éppen most.

Bombitz konyve, miutan az eldszéban provo-
kalja olvasdjat (legalabbis engem), a beldtasra,
a til kozvetlen magyardzatoktdl vald elhatdro-
l6désra figyelmeztet egy Nadas-motton keresz-
tiil, amely igy zarul: ,,A til kdzvetlen magyardzat
mindig valami elfogultsdgod célratdrése.” Ezt
némileg cafolva az egyes, nagyon sok izgalmas
megdllapitdst tartalmazo elemzések mogiil tal
sokszor bukkan elé egy erésen egyszerdsitett
posztmodernség-képzet. A magyar irodalmi
posztmodernt Bombitz nem hatdrozza meg, igy
gondolja, nincs is, idénként mégis hatdrozottan
ramutat, ki tartozik bele, és ki all rajta kiviil:
benne van példdul Németh Gabor, Garaczi, Ku-
korelly, rajta kiviill meg Kertész, Sandor Ivin,
Zavada, olvashatjuk a 327. oldalon. Nem is az a
gondom itt, hogy egy szdmomra tilzottan egy-
szer(i, rdadasul kozhellyé kopott, meghaladott
posztmodernség-elképzelés bujkal a kotet lap-
jain, hanem az, hogy a hatdrozott, a folyama-

Parti Nagy Lajosig) préza-, vers-, miiforditas-
koteteirdl szol6 kritikdkat tartalmaz. Az frasok
lehetséges olvasdsmodokat jeldlnek meg a kor-
tars irodalomban. Akdr egyazon mii is tobbféle-
képpen olvashatd, mint példaul Parti Nagy Lajos
Hésom terecimii konyve, amelynek olvasdsa tor-
ténhet referencidlisan, jol ismert konvencidk
mentén, de idézheti az extrém sportokat, az ol-
vasét a bizonytalanra bizva, veszélyes akroba-
tamutatvanyokra kényszeritve. A kritikus fel-
mutat lehetséges olvasatokat, de sosem dont az
olvasd helyett. Sajdt tapasztalatokrol, kalan-
dokrol szdmol be, kérdéseket keres, €s rdhangol
arra a ritmusra, amellyel a kdnyvek terében eli-
ddzni érdemes.

Vallasek Julia irodalmi kalandozésai, esszéi-
nek nyelvezete, szellemes fordulatai mintha a
miifaj jeles kolozsvéri képviselGjének, Szildgyi
Julidnak az esszéivel kezdeményeznének termé-
keny dialogust. A kettejiik olvasdsmddja kozotti
kapcsolatrdl, rokonsdgrdl szdl a kévetkezd vir-
tudlis parbeszéd: ,,Szilagyi Jilia fénytizéssel, ar-
nyalatokra figyelve, ra€résen olvas. (...) Olvasoi
fény(izés lenne a lassii olvasds, a gondolatok vé-
giggondoldsara nem kiszabott, hanem felajanlott
1d6, vagy az olvasas egyetlen lehetséges modja?”
(265) Szilagyi Jalia egy korabbi essz¢éjében meg-
fogalmazott, az olvasds sajét idejére vonatkozo
gondolataival mintegy ,,megvalaszolja” a kér-
dést: az olvasds ,,felszabadito erej belefeledke-
z¢&s a tudatos értékteremtésnek abba a sajdtos vi-
lagaba, ahol megsokszorozhatjuk személyisé-
glink egyedi voltat, kiléphetiink tdrsadalmi sze-
repiink sziikségszertien zart kozegébdl olyan tér-
idékbe, ahol magunkba olvaszthatunk sajat ta-
pasztalatunk korén kiviil esé sorsokat, élmé-
nyeket, a gondolat és érzelem minden addig ide-
gen szférdja otthonossa valhat, az azonosulds vagy
kiilonbozés, elutasitds szabadon megvélaszthatd
gesztusa révén” (Szabadsdgom az olvasas).

Végeredményben errdl szol a Lassii utazdsok

ko is.
onyve PIELDNER JUDIT

tokra, paradigmakra vonatkoz6 éllitdsokat nem
érzem megalapozottaknak, és az elemzésekkel
aldtdmasztottaknak.

Amiben viszont rendkiviil izgalmasnak és
folytathatonak érzem a kényvet, az a mai magyar
irodalom német recepcidjanak, németorszagi si-
kerének beépitése a miivekrdl folytatott parbe-
szédbe. Bombitz, aki nemcsak a mai német iro-
dalmi helyzet, de példaul az osztrék irodalom
kivald ismerdje is (el6z6 konyve 2001-ben jelent
meg a Kalligramnal Osztrdk regénykurzus cim-
mel), igen fontos megallapitasokat tesz és tehet
még forditds, siker, eltérd olvasismddok kap-
csdn. A kotetben benne van egy 1j konyv le-
hetdsége, amely ilyen mddon, egyszerre kiviilr6l
€s beliilrdl olvashatna a magyar irodalmat. Per-
sze, ez a kényv, Bombitz és Bernath Arpad kozos
szerkesztésében mar részben elkésziilt, €s a ta-
nulmdnyai sokszor bukkannak fel hivatkozds-
ként: a cime Miért olvassik a németek a magya-
rokat? Befogadds és miiforditds, és megjelent
Szegeden, a Grimm Kiaddndl, 2004-ben.

Prézaszemindriumként hatdrozza meg a kotet
O6nmagdt az alcimben, s ezzel nemcsak a pdr-
beszéd lehet6ségét hangsiilyozza, de az egyetemi
oktatasba vald beépithetdséget is igéri. Es a kotet
ez utobbit nemcesak a sajt elemzéseken keresztiil
teszi lehetdvé, hanem a rendkiviil hasznos fiig-
gelék segitségével is, ahol a vizsgalt szerzOk szo-
vegkiaddsainak pontos datumai mellett a hoz-
zdjuk kapcsolddo legfontosabb irasok listajat is
megtalaljuk. A kényv tehat egyes remek elem-
zéseivel (példaul a Zavadardl széloval), ritkdn
targyalt szerzék kontextusba emelésével (gon-
dolok itt a prozairé Bakdra vagy Sandor Ivanra)
fontos darabja az elmdlt 20 év irodalmardl foly-
tatott diskurzusoknak. Azt az elképzelést viszont,
ami errdl a korszakrol kirajzolédik a konyvbdl,
nem tudom elfogadni. A ldbnyomok szimomra
nem egy faradt, lassi €s dtmeneti korszak le-
nyomatai. Bar nézhetd ekképpen is, én mégsem
szeretném igy latni. De, beldtom, itt meg biztosan
az én elfogultsigom t0r célra.

Sz1LAGY1 ZSOFIA
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ligha véletlen, hogy Baldzs Béla egy-
A felvondsosat, A kékszakdllii her ceg vd-

rdt viszonylag ritkdn veszik el szin-
hdzaink. Ebben nyilvan jelentds, ha nem szinte
kizar6lagos szerepe van Bartok Béla operajanak.
Bdr a magam nevében nyilatkozom, taldn
mégsem vagyok egyediil ezzel a véleménnyel:
prézaban hallgatva a ,librett6t”, nkénteleniil is
tijra meg Gijra a bartoki zenét hallom felcsendiilni
lelki fiileimmel... Kiilonosen akkor, ha a prézai
el6adas nem gy6z meg arrdl, hogy sajat jogan is
van értékelhetd mondanivaldja. Persze nem a
szecesszidsan indaz6, minduntalan szimbdlumok
mogé bljo szoveget karhoztatom. Ha a rendezd
és a szinészek képesek lennének elhallgattatni
az emlitett muzsikat, hogy aztdn helyette egy
masfajta, szinpadi képekbdl ligyesen épitkezd
(zene)miivet sz6laltassanak meg, akkor fejet haj-

Szegedi Kortdrs Balettet vezetd Juro-
A nics Tamds vonz6désa a zenei-irodalmi

klasszikusokhoz az utdbbi idében egyre
inkabb kiteljesedni ltszik: az évek sordn Bartok
Béla mindhdrom szinpadi mdvét megrendezte,
illetve koreografélta, de utalhatunk erdteljes
Sztravinszkij-ciklusdra, valamint Orff- és Ravel-
el6addsaira, vagy a Shakespeare nyomén késziilt
Szentivanéji dlomra, meg a Rémed és Jilia egyik
(Iényeges) mellékszereplGjét protagonistava
novesztd Tybaltra. A két Shakespeare-feldol-
gozast, illetve Sztravinszkij Tiizmadardt egyebek
mellett azért emelhetjiik ki e sorbol, mert a ren-
dezd itt nem egyszertien hangsilyeltoldsokkal,
hanem hatarozott ¢és céltudatos dramaturgiai
valtoztatasokkal élt, melyek alapveten szem-
bementek a nézdi varakozasokkal, s tobb-ke-
vesebb sikerrel irtak feliil a befogadastorténetet.
A Kecskeméten szinpadra allitott Hary Janos
esetében is olyan markdns véltoztatdsokat lat-
hatunk, melyek alighanem példatlannak mond-
haték a darab eddigi torténetében.

Székely Laszl6 deszkadiszlete tobb anndl,
amit elsd latasra mutat: rejtekajtok nyitodnak-
csukddnak (sokszor meglehetdsen zajosan),
meggydzden emelkedik-siillyed, ldtvanyosan
izeg-mozog a statikusnak tetszd alkotmany. L4-
tomezdnk kdzepén vizszintes vonal osztja fentre
és lentre a jaték terét: odafent jorészt a csdszari
udvar, vagy a hozza kapcsolddo személyek jar-
nak, lent pedig a ,,szegény, derék magyar nép”
(idézet a szinlaprdl) sinylédik a sarban. A szin-
padot egész szélességében Oriasi, fekete, ferde
fal foglalja el, amely alatt hol 16vészarok kap
helyet, hol a galiciai hatdrbodé, hol a borton
fala...

Ezzel le is 16ttem a ,,poént”, ugyanis az ,ere-
deti” Hary Janosban valoban nem szerepel fogda,
Juronics azonban az elé- és utdjatékot nem a
nagyabonyi kocsméba helyezi, hanem az dvo (?),
helyesebben a mindenkori elnyomé hatalom bor-
tonének mélyére veti kidbrandult, elcsigazott hd-
seit. A nyitdny utdn a tdncosok, néhany prézai
szinésszel kiegésziilve, itt lent dbrandoznak Héry
Janos mes¢irdl, akit dsszeverve-megtépazva ha-
marosan le is hajitanak odafentrdl a kortalan, leg-
inkdbb vildghdbortsra emlékeztetd jelmezbe bij-

Mult szazadi hangok

tanék a veszélyesnek gondolt darabvélasztas
el6tt. A kaposvari teatrum Léner Andrds rendezte
el6addsa egyértelmien nem tartozik az ilyen ér-
telmezések kozé. (Magam nem lattam, igy nem
nyilatkozhatom réla, de egyes forrdsok szerint
Beatrice Rancea Bleont f¢] évtizede Zsdmbékon
lathat6 rendezése tett hatdrozott 1épéseket ebbe
az oly igen ahitott irdnyba.)

A diszlettervezd Szegd Gyorgy és a jelmezért
felelds Cselényi Nora — feltehetden rendezdi ké-
résre — orientalizdl? stilusban abszolvilta fela-
datat. Az attetszd, pusztan fakeretekkel jelolt fa-
lak japani hazbels6t idéznek, s ezzel az asszo-
cidcioval messzemendkig dsszhangban 4ll a Kék-

szakallat jatsz6 Szula Lész16
nem éppen eldnyds, olcsd
selyempizsamdra vagy eldke-
16 keleti viseletre egyformdn
emlékeztetd oltozete. A puri-
tdn egyszerliségl térben a var
hét titkos szobdjat a helyisé-
gek padldira festett, Klimt és
mdsok nyomdn fogant szines,
nem mindig egyértelmiien
azonosithat6 abrak, no meg a
rajuk vetGdé fénysugarak (vi-
lagitds: Znamendk Istvan)
igyekeznek jelezni. A vég ko-
zeledtével a szerepldk, kiil-
nosen az egyszerre kihivo és
tiszta artatlansagot sugallé fe-
hér ruhat viseld Judit egyre t4-
volodik a kozonségtdl, hogy
végiil lassan eggy¢ véljon az-
zal a fallal, melyen a régi
asszonyok vetitett képe latha-
to...

Léner Andrés gyakorlatilag
a szinpadradllitds minden ter-
hét a szinészekre rakta: 6 ma-
ga diszkréten a hittérbe hiizo-
dik, meg sem prébal a hason-
l6an enigmatikus ¢és nehezen
jatszhat6 szovegek esetében
sokak altal (néhol sikerrel)
haszndlt szinpadi mozgasok-
kal, vetitéssel vagy zenével
operdlni. A kétszerepldsre

redukalt drimdban semmi sem osztja meg vagy
vonja el a figyelmet: minden érzékszerviinkkel
~kénytelenek vagyunk” Szula Ldszl6 és Kovacs
Zsuzsanna jatékara 6sszpontositani. Bar idon-
ként utobbindl vannak biztatd pillanatok,
Osszességében mindketten elbuknak a rende-
z6nek a szovegmondast a centrumba 4llito fel-
fogdsan.

Judit kihivdsnak tekinti a Kékszakalld meg-
héditasat, a darab elején élvetegen faggatja a bal-
j6s hangulatii vér dllapotair6l. A Kékszakalla sti-
rin ironizdl, gyermekként tekint a sokszor va-
l6ban infantilis hangokat megiit6 nére. Bemu-
tatkozdsdval 6sszhangban Judit iddvel tera-
peutaként kezd viselkedni, akinek feltett szan-
déka, hogy megoldja a rejtélyes férfia életét.
Tegyiik hozzd, hogy az 6 kérképe legaldbb olyan
izgalmas, mint lovagjaé (példaul amikor leple-
zetlen szexudlis vagy tor fel belSle a fegyveres-
hdzba belépve).

Szerencsére Kaposvdrott — ahogy az altalam
latott Thalias el6addson sem — a nézének a szi-
vében nem azzal a méla unalommal kell a szin-
hdzbdl tdvoznia, mely eluralkodik Léner ren-
dezésén. Fiskolai vizsgaelGaddssal parositottak
Baldzs Béla darabjit: Molnar Keresztény Gab-
riella f.h. braviros Szép Ernd-rendezése fel-
szabadult, j6 hangulatd, remek tempdji produk-
cié. Szegd Gyorgy egyszerre kint-egyszerre bent
diszlete amellett, hogy pontosan idézi egy sza-
zadfordul6s paraszthaz belsejét, mesterien képes
elemelddni a konkrét jelentéstdl, s a tér igy tud
a jaték aktiv részévé valni. Cselényi Nora jel-
mezei jOl szolgdljak a jellemrajzokat. A harom
szereplGs ,,.kukullorium” (talan kukucskalosdi?)
szazadfordulds falusi zsanerképet orokit meg,
békezlien banva annak minden szinével és izével.
Tulajdonitsunk jelentdséget annak, hogy a cim-
ben néveld nélkiil szerepel a falusi-vérosi élet
kitiintetett fontossagu figurdja, a tizoltd! Ennek
jegyében a kabaréelemeket sem nélkiilozd, jo-
részt kiszdmithatd, dm az dtgondolt szinészi jaték
révén unalmassd mégsem vald fordulatokban
daskald darabot akdr magit is tekinthetjiik ,,tiz-
oltdsnak”, olyan rovidke irdsnak, mely egy eset-
leg kevésbé jol indult estét képes elfogadhatova
vagy egyenesen 6romtelivé varazsolni (és — saj-
nos —nem is kell messze menniink ahhoz, hogy

Ennél szebb sem lehet?

tatott bakak. Az oreg Haryt (Sirkd Laszl6) nem
akadalyozzak sériilései, a rabtarsak nagy 6romére
iziben belefog a mesélésbe — romantikus hdzon-
gése, nagyotmondasra mindig hajlé habitusa egé-
szen 1j dimenziokat kap ebben a keretben, s a
torténetekbdl vilagosan lesziirhetd nosztalgiat,
elvagyddast egyszerre konkretizdlja és teszi el-
vontta, altalanossa. A rabtarsakbdl persze a ki-
talalt kalandok szereplGi lesznek (eddig akar a
La Mancha lovagja cim{ musical sztorijit is me-
sélhetném), s az eldadas innentdl két szalon fut
tovabb. Egyrészt a magyar hetvenkedd katona,
Hary Janos négy édes-bus kalandjat ltjuk-hall-
juk teljes terjedelemben, mikozben a szabadsagra
¢hes honlednyok és hazafiak folyton feltéinnek,
s minduntalan forradalmi tettekkel igyekeznek
nyomatékot adni egyébként el nem itélhetd szan-
dékaiknak.

Az Almdsi-T6th Andréds dramaturggal kdzosen
kifundalt alapotlet 6Gnmagaban akar izgalmasnak
is mondhatd, dm a kovetkezetesség orve alatt
helyenként zavart kelt§ pillanatok is adddnak.
Az nyilvanval6 persze, hogy a csaszari udvar, a
monarchia képviseli a sotét oldalt (Foldi Andrea
szikrdzoan fehér, nem mindenki esetében egy-
formén invenciézus jelmezei és pardkai elle-
nére), dm a rendezGi koncepcid ,elfogultsiga”
miatt a Burg lakéinak minden — urambocsa! —,
emberinek érezheté megnyilvanulasat, gesztusat
is egyforman komor szinvildggal kénytelen ab-
rdzolni Juronics. Villalkozdsa nem reménytelen,
am a végeredmény olykor mégis kiilonds. A
kecskeméti Kodaly Iskola tanuldi 4ltal a csdszdri
csalad el6tt eldadott Abécédé dalhoz fegyveresek
16kddsik be a szinre a gyerekeket. Lehet, hogy
csak nekem, de nehezen volt értelmezhet az a
jelenet, amikor a 1ovészdrokba visszahtzédott
katondk fennhangon énekelték a Toborzét. Mas-
kor meg az 6reg Hary (aki itt szinte mindvégig a
szinpadon van, 4m sosem tétlen, igy példaul ba-
rati tanacsokat, s6t bon mot-kat osztogat fia-
talkori alteregdjanak) a csaszarnéval diskural a
podagra elleni biztos gydgymaodrol. Ekdzben a
szinpad felsé régidiban a tancosok gardzdal-
kodnak, a palota fehér borfalara a *Szabadsag!’
kifejezést ragasztjak, a csdszdri familia portréit
elégetik, roplapokat szérnak — ennél vilago-
sabban madr aligha lehetne jelezni a két fél kozotti
antagonisztikus ellentétet (meg persze ennél
egyértelmiibb utalds sem kell ahhoz, hogy ne
csak ’48-at vagy *56-ot értsiik-érezziik bele a 1a-
tottakba, hanem letudjuk egy csapdsra az 6sszes
egykori és jovdbeli magyar forradalmat). Ilyen
alapallasban parbeszédre sem nyilik lehetdség a
két fél kozott, a ferde falon minduntalan vissza-
cstisznak a rabok, képtelenek felkapaszkodni a
hatalom szintjére.

Osszességében a mélabis hangulat alighanem
tobbet vesz el Kodaly Zoltan daljatékabol, mint
amennyit hozzitesz. Amikor a rendez6-koreog-
rafus egyetlen cél érdekében mozgositja csa-

beldssuk: van helye egy ilyen értelmezésnek).
Az utalds ugyanakkor egyértelmtien vonat-
koztathat6 6zvegy Kardcsony Jeremidsné j6 ideje
ki nem szolgélt vdgyainak eloltdsdra, kielé-
gitésére is, melynek eszkoze a nyalka tlizolto-
tiszt, Kircsi Gerzson lesz.

A két szerepld szenvedélyeinek a szigort er-
kolesi szabdlyok szerint miikodd falusi vilag
all(na) Gtjaba (bar ebben nem lehetiink egészen
biztosak, csupan a kacér, magakelletd asszonyka
hivatkozik erre minduntalan, 4m a vildg mintha
egyaltaldn nem érdeklddne a szigorian az
6zvegyi hdz falain beliil alakulgaté affér irant).
A fess legény, Kircsi Gerzson (a mindvégig kon-
centrélt jelenléttel rendelkezd, az 6t sziintelen
hergeld fehérnép miatt pattandsig fesziilt
idegekkel jatszo Pal Andrds f.h.) a legbiiszkébb
kakas a falu szemétdombjan, hetyke bajszan
kiviil mintha csakis szerinte vagyont éré
tlizoltésisakja okozna neki boldogsdgot. Meg
persze az egyenruhdjaért bolonduld nék, koziilik
is kiilonosen egy, a fiatalon 6zvegyen maradt,
dm igencsak szemreval6 teremtés, Kardcsonyné
(Patocskai Katalin f.h. butuska naivat és férfifald
vampot akar egy mondaton beliil megjeleniteni
képes megformalasdban). A leghdldsabb je-
lenetekben a két fiatal tigyefogyottan, de sze-
retnivaléan udvarol a masiknak, vagy éppen vi-
tatkozik a maga sajatos eszkozeivel kotelesség
és szerelem ellentmondésardl... A (vig)ozvegy
szolgdldjaval, Eszterrel (Antal Marta egyszerre
elrajzolt és finom részletekben gazdag ala-
kitdsa) osztja meg hazat, s igy sejthetd, hogy a
findlét a lehetd legkinosabb pillanatban va-
ratlanul betoppand parasztldny teszi majd em-
lékezetessé...

Molnédr Keresztény Gabriella vizsgarende-
zése az utdbbi idében régi jogaiba vissza-
helyezett szdzadfordulds szerzd, SzEép Ernd je-
lenkori szinpadi feltlinésének egyik remek-
beszabott példdja.

Balazs Béla: A kékszakdllii herceg vdra, Szép Erng:
Tiizolté — Kaposviri Csiky Gergely Szinhdz

patait, kioli a darabbdl a humort, jorészt elve-
szejti a darab bumfordi béjét, népies szellemes-
ségét, elfeledteti az eredeti miinek a fantdziat
megtermékenyitd ingadozdst a mesei és a valodi
vilag kozotti hatarvonalon, s ha nem is megma-
sitja, de elken(d6z)i Hary alakjanak szeretetre
méltd jellegzetességeit.

A tancosok falanszterlakokéhoz hasonld, sar-
gasfehér ,,egyenruhdt” viselnek, mely ugyanak-
kor pontosan felidézi az 6tvenhatos fotokon lat-
haté oltézékeket. A csdszari udvar fidres-fodros
habesokruhdirdl mdr volt sz6. A két f6szerepld,
az ifji Hary Janos (Szegedi Csaba) és kedvese,
Orzse a hagyomdanyos huszar egyenruhaban, il-
letve népviseletben virit. Egyébként is szinfoltjai
6k az eldadasnak, kiilondsen a Szolnoki Apol-
16nia megformalta Orzse, aki szinészileg €s éne-
kesként is egyardnt remekiil helyt all. Sirkd Lisz-
16 nem tiinik eléggé korosnak az ,,6reg Hary Ja-
nos” szerepéhez. Marci bécsi (Vitéz Laszl0),
Ebelasztin bard (Pil Attila) és Napdleon (Kiss
Jend) hatdsos kabinetalakitasokat hoznak. Szé-
kely Laszl6 gigantikus diszlete amennyire komp-
lex, legaldbb annyira akaddlyozza is a nagysza-
mi kozremiikodd szini kozlekedését: a tdncosok
aprocska, téglalap alakd teriiletre vannak be-
szoritva, melyben tdncolva a Juronics altal eld-
szeretettel alkalmazott széles, latvanyos mozdu-
latok alig érvényesiilnek. A Kecskeméti Szim-
fonikus Zenekar megbizhatdan abszolvalta fela-
datdt Gerhdt Lasz16 karnagy kozremiikodésével.

Juronics Tamds magabiztos Hary-értelmezése
feltételezhetd szdndékai ellenére helyenként
mintha glizsba kotott mulatozdsra invitdlna ahe-
lyett, hogy felszabadult tancra csabitana.

JAszay Tamas
Kodély Zoltan: Hdry Janos — Kecskeméti Katona
Jézsef Szinhdz
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redetileg nem allt szdndékomban, hogy
E ezt a szovegkeretet a Haldsz Péterrdl sz6-

16 irasok beszédmddjanak elemzésére
haszndljam fel — az emlékezéstdl, egy arckép
megrajzoldsatél mindenképpen idegen, legaldbb-
is nem egészen ide ill6 gesztusként —, dm magam
is abban a helyzetben vagyok, hogy nehezen ta-
ldlom azt a hangot, amelyen lényegileg tudnék
Halasz Péter szinhdzardl besz€lni, a HaldszPéter-i
szinhézi attitlidrdl, és ez a keresés, ez a bizony-
talankodds, ez a kitérd is csak annyiban szdl ré-
lam, amennyiben a hozza vald viszonyulas ezt
megkeriilhetetlenné teszi, sdt, élesen azt koveteli,
hogy réla beszélve ne keriiljiik meg magunkat.
»Ezek utdn érthetd, hogy megtartztatom magam
attol, hogy Rélatok valami szakszeriit {rjak —
Gszintén szolva, nem is tudnék, az a Szinhaz,
ami Ti voltatok akkor, Ggy égetett, mint az ifja-
sdgom”, irja Jeles Andrés a Szinhdz cim foly6i-
rat Haldszékrdl szl tematikus lapszdmdban,
nem egyediiliként a nyilt levél formdjanak meg-
valasztasaban, amelyhez Beke 14sz16 is folya-
modik —, de a kérnyezd szovegek, interjik mind-
egyikét is a személyes hangvétel jellemzi. Semmi
furcsa nincs ebben, olyan szerzdk, nyilatkozok
sz6lalnak itt meg, akiket — alkotéként, nézéként,
bardtként, tdvolabbi szemléldddként, kortdrsként
— szervesen €rint(ett) Haldsz€k szinhiza. Am a
személyes hangvétel erds csdbitdsa (kényszerits
ereje) mindezen til arrdl az indokolt szkepti-
cizmusrol is besz€El — anélkiil, hogy a torténeti-
esztétikai értelmezés nyilvanvald sziikségességét
kaddan elég nehezen tudnd artikuldlni egy olyan
szinhézi esztétika, elgondolds lényegét, amely
nemcsak elvalaszthatatlanul, de koncepcidzus
médon k6tddik annak megvalésitéjahoz, Haldsz
Péter személyiségéhez. Es errdl az érintettségrol
(r6la), adott esetben sokkal konnyebben lehet be-
szélni a személyes élmények, emlékek, torténe-
tek, anekdotak mentén. Mert Halasz szinhdzat
nem csak eléaddsainak, dramainak, szinhazrol
sz616 irdsainak egyiittese alkotja, hanem mind-
ezek alapjaként egy nagyon jellegzetes perfor-
mativ attitiid, amely altal sajat életeseményeit is
szinhdziként bocsatotta a nyilvdnossag elé — ter-
mészetesen ennek a szinhazisagnak a hatarait so-
ha nem egyértelmdsitve. ,, A Dohdny utca 20-ban
minden szinhdz volt. A konyhdban iildogélni és
zsiros kenyeret enni — az is szinhdz volt. Mindig
volt kizonség.” (Dondth Péter) — de az emig-
raciéba indul6 tarsulat Ferihegyi bucsija is bi-
zonyos tekintetben szinhdzi jelenségként olvas-
hat6. Am pontosan kell fogalmazni, mert egy
olyan, vagy ahhoz hasonlé megallapitds, mely
szerint Haldsz Péter egész életébdl szinhdzat for-
malt volna, éppen az élete és szinhaza kozotti
finom szovetl viszonyrendszert sarkitand, ba-
nalizdlnd, amelyet a kett6 hatdrvonalait illetd bi-
zonytalansdg, egybemosddas és elkiiloniilés dllan-
doan reflektalt kapcsolata alakitott és tartott fenn.

,M¢ég a valdsagos €életrajzi adatok is fikcidk”,
ezt a mondatot taldljuk Haldsz Az aknaszedé fel-
jegyzései cimi eldaddsardl szol6 irdsban, ahol
Popriscsin figurdjardl (szerepérdl) beszél, és ez
a szovegben kovetkezetesen haszndlt P termé-
szetesen (tobbek kozott) onmagdra is
vonatkozik. Az életesemények egyszer-
re valé megélése és kiviilrdl vald szem-

Iélése, a természetes, az ad6do és a
megkonstrudlt kozotti fesziiltség, a szin-
hdzi alaphelyzetben, szerepben az En-re,
és magdra a szinhdziassagra valo reflexio
ezen modja teljességében jellemzd
Haldsz szinhdzi cselekedeteire — és nem
lehet masként kozeledni februdri ravatal-
performanszahoz sem, amelyet végzetes
betegsége okdn, kozeli haldla el6tt
rendezett meg a Miicsarnokban, lehetdvé
téve, hogy elblcsiizzon nézditdl, ba-
ratait6l és viszont, lehetévé téve, hogy
élete utolso szinhazi (de hat mondhatjuk
ezt egyértelmiien?) fellépését a bevett
szocidlis szokdsrendtdl eltérdéen meg-
ossza mindenkivel, aki kivancsi ra. En-
nek a ,,rendezésnek” az alapelve szintén
atobbértelmitiségen alapul, hiszen éppen
annyira van benne humor, fricska, jaték,
mint amennyire megrenditden szdl az el-
tdvozasrdl; ez az exhibicio gy helyezi
anyilvanossag terébe a hallt, mentesen
minden didaktikus bolcselkedéstdl, mint
mindannyiunkra vonatkozd, kikeriilhe-

Egy szinhazcsinalo

tetlen eseményt — természetesen anélkiil, hogy
Haldsz személyiségét, személyes sorsét, torté-
netének erejét egy pillanatig is elhalvanyitand.

Rendkiviil erds azt mondani, hogy Haldsz ra-
vatal-performansza szinhdzdnak, vagy ahogyan
Fodor Géza nevezi, haldlszinhazanak tetdzése,
Osszegzése, elegans végkovetkeztetése, brilidns
darabja, de ezt a "blaszfémikus’ mondatot nem
merem kihagyni, mert elfedné azt, amir6l ez az
esemény HaldszPéter-i modon sz0l, ha tetszik,
megbotrankoztatdan.

A haldl, az 6regség, a természetszerlien vagy
betegség dltal lerombolddo test kiemelt modon
foglalkoztatta Haldszt, dm ez az érdeklédés jel-
lege szerint elhatdrolddott mind a mitizaldstol,
mind pedig a naturalizmustdl. Sokkal inkdbb az
ezekben a helyzetekben megnyilvanul emberi
természetrdl valé igen kozvetlen, olykor mor-
bid mdodon humoros szinhazi beszéd, elemzés
volt Haldsz szinhdza. Nem hiszem, hogy barki,
aki ltta 6t sajat nagymamajat eljdtszani, ne is-
mert volna rd ebben az alakitasban Gnmaga nagy-
mamajara, és ne keriilt volna meghitt kdzelségbe
az oregség kegyetlen komikumaval.

Amikor neves szinészre gondolunk, rendsze-
rint egy er6teljes szereparca bukkan fel az
emlékezetiinkben vagy szereparcainak sokasdga.
Haldsz Péterre gondolva azonban Haldsz Péter
arca bukkan eld, sajdt ,,civil” mivoltdban, mint
ahogyan a szerepeiben is mindvégig egy ,,civil”
jatékmod jellemezte; nem csindlt titkot abbol,
hogy & van a szinpadon, és éppen szerepet (va-
lamit) jatszik, vagy, amint azt interjikban, ira-
sokban sokszor olvashatjuk: végrehajt —és ez is
jelzi szinhdzi elképzeléseinek a performansz esz-
tétikdjaval valo szoros rokonsagat. Ellenkezdleg:
el6addsai ebbdl a paktumbdl indultak ki, és ezért
kikeriilhetetleniil maga a szinhdzi helyzet(re vo-
natkoz6 kérdések sokasdga) keriilt el6térbe,
amely leirva taldn nem annyira érdekes, 4m né-
z68ként benne lenni mindenképpen az volt, mert
folyamatos Onreflexiora kényszeritett (akdr a
szandékosan létrehozott unalom révén is). Ebben
az értelemben Haldsz konceptudlis szinhdzat m-
velt: a szinhdzi helyzet és az dltala generalt ak-
ciék-reakciok legalabb annyira fontosak voltak,
ha nem fontosabbak, mint maga az eldadés, a
produkcid, a produktum. Utdbbi szavak ironikus
zongéjét nem tagadhatjuk le, hiszen ezek va-
16jaban sokszor ellen-eléaddsok, ellen-produk-
cidk, ellen-produktumok voltak a szinhazi meg-
oldottsdg értelmében, hogy a klasszikus szinhdzi
szokdsoktdl ténylegesen teljesen eltérd, nyitott
(kényelmetlen?) helyzetbe helyezzék a néz6t —
.Legyen a szinhaz elvtelen, rossz (esztétikailag).
Ha nem csinalunk j6 szinhazat, nem lesz hiba”

és ,,a produktivitds megolddsra csdbit”. Az idé-
zetek Haldsz Pétertdl szarmaznak.

A civilség masfeldl szorosan dsszefiigg Ha-
laszék szinhdzanak nyilvanossdg-képzetével. A
szinhaz (torténete szerint) olyan médium, amely
elementdris viszonyba dllitja a kozosséget és
nyilvanossigot —ezt a viszonyt a huszadik szdzad
szinhazmivészetében bekovetkezd valtozas ala-
posan atirta. Azt a kérdést, hogy lehet-e, és mi-

lyen mddon lehet kozdsségi a szinhaz — szerves
részEvé valhat-e a varos és lakdi életének, a Squat
Szinhdz a kettd kozotti torés artikuldldsaval va-
laszolta meg, erre a hidnyra val6 utaldssal, amely
kiilonbozé mddon nyilvanult meg Budapesten
¢és New Yorkban. Ezért az antik gorog szinhaz
modelljét — amely Balint Istvdn és Haldsz ira-
saiban minduntalan felemlitédik — is masként
kell olvasni az eltér§ szinhdzi helyzetekre vo-
natkozoan: a szinhdz valédi hattérdiszlete, pers-
pektivikus meghosszabbitdsa a varos, a maga
spontdn torténéseivel —a mitoldgiai torténet ma-
gdban rejti a nézd életét is.

Miutdn szinhdzi tdrsulatukat, melynek kez-
detben a Kassdk Haz adott otthont, a hatalom
rovid dton kiszoritotta a hivatalos nyilvdnossag
tereirdl, és miikodésiiket betiltotta, Halasz Péter
és felesége, Kods Anna lakdsukat tették meg a
szinhaz helyévé, amely mozdulat radikélis s iro-
nikus valasz volt szinhaz ¢és nyilvanossag kap-
csolatdnak kérdésére az adott politikai kontex-
tusban. A személyes tér ugyanis a lehet leg-
pontosabban, noha tobbé-kevésbé rejtetten, nyil-
vanos térként tételezodott a hetvenes években,
ahol akarva-akaratlanul szoros kozosségben ¢€lt

szinész, néz4 és besigd (utobbinak mindmadig a
legpontosabb lakdsszinhazi el6adas-lefrasokat
koszonhetjik).

New Yorkban a Squat Szinhdz — ahogyan szel-
lemi-kulturdlis helyzetiikre utalva elnevezték
magukat —ijb6l a mindennapi életet €s a szinhazi
tevékenységet érzékenyen egymasra rétegezd
térbe helyezte magdt; megszilint a politikai vo-
natkozds, de a szinhdzuk, helyszine dltal is konk-
1ét és metaforikus értelemben is esszencidlis va-
lasz volt a nyilvdnossag kortars fogalmara. Ha-
zuk foldszintjén 1év6, kordbban iizlethelyiség-
ként miikddd kirakat-terét az utca jarokeldi sza-
méra hozzaférhetdvé tették. Szinpaduk hatdrait
akirakatot bentrdl és kintrdl nézé kozonség kozé
helyezték, és ezzel a bizonytalan értelmi jatékok
és az értelmezések ongerjesztd sokasdganak ja-
tékmestereivé véltak. Olyannyira nagyvonaliian,
szabadon tették ezt, hogy az utca véletlen ese-
ményeit és szerepldit, a gyanitlan jarokelSket
is meginvitaltak ezekbe az eldadasokba. Egy al-
kalommal maga a renddrség is kivette (hozza-
tette) sajat részét ebbdl a szinhazbol: Balint és
Haldsz utcai pisztolypérbajat valdsnak gondolva,
kiszallt és letartoztatta a szinészeket, am a ,,konf-
liktus” még eléadason beliil megoldddott.

A Squat el6adasainak revelativ erejét nem ma-
gyardzhatjuk kizdrélagosan a kirakat szinhdzként
val6 haszndlatdval — az Off-Off Broadwayen iga-
z4n nem ment ritkasdgszdmba az alternativ te-
rekkel folytatott kisérletezetés —, sokkal inkabb
a hasznalat médjaval €s nem utolsésorban a te-
matikdval (amely a gor6g mitoldgia analdgidjara
ismert torténeteket és alakokat idézett meg, Sziiz
Mariat, Andy Warholt, Ulrike Meinhofot, Sztav-
rogint stb.). A szinhdzi tér homogenitdsat he-
terogénné valtoztattdk, egészen egyszertien a
mésfajta terekkel, kovetkezésképpen a masfajta
nézési, magatartdsi konvenciokkal valo iitkoz-
tetés sordn. Ez a mddszer nem csupén az egyér-
telmd jelentések lehetdségét sziintette meg, de
végs6 soron a klasszikus szinhazi konvencidk
altal rogzitett szerepkorok (szinész—néz4) defi-
nidltsagat, biztonsdgat is, mint ahogyan azt is
eldonthetetlenné tette, hogy hol ér véget €és hol
kezdddik maga az el6adas. A belsé térben iil6
fizetd kézonség a jardkeldk szempontjabdl az
elGadas részeként tételezdott €s forditva; az ut-
cdn jatszddo elbadds-jelenetek szinhdzi kodja
nem mindenki szdmdra valt egyértelmten ol-
vashat6va, ahogyan azt a renddri kdzbeavatkozas
is példazza. A hatdrok kibillentése pedig a la-
tasra, a néz€s aktusara, ezek esztétikai €s kultu-
rélis vonatkozdsaira irdnyitottak a figyelmet.

A magyar alternativ, kisérleti szinhaz szamara
Halasz Péter €s tarsainak tevékenysége megke-
riilhetetlen. A Squat hdrom nagy eldaddsa—ame-
lyek koziil a Pig, Child, Fire! (Disznd, gyerek,
tliz!) Obie-kiilondijat, a Mr. Dead and Mrs. Free
(Halott tr és Szabad asszony) pedig az 1982-es
év legjobb amerikai darabjaért jaré Obie-dijat
kapott —és szimos miivészeti rendezvénye, meg-
mozduldsa révén beirta magat az Off-Off Broad-
way torténetébe. A dijak, az elismerések legiti-

malé gesztusait lekdvetd beszéd mégis
nehezen szol arrdl, ami a Squat torténetét
ele mentdris erejiivé teszi, arrl a meg-
nemalkuvasrol, amellyel kovetkezetesen
kitartottak sajat szenvedélyiik mellett. Az
a szenvedélyesség, amivel Haldszék
csindltak szinhazat, valamibdl kifoly6lag
nem volt, de manapsdg sem illeszthetd
kénnyen a szinhdzi szisztémaba. Ennek
alapjdn hosszii tavi, kényelmes , karriert”
befutni nem lehetett. Nemhidba latta
szinhdzukat Perneczky Géza allando, vé-
get nem éré zuhandsként: ,,A nagy
mutatvany, a toronyugrds a semmibe, az
allanddé zuhands, a tokéletes kiszol-
galtatottsag ¢s az ezzel jard minden irdnyd
veszEly annyi energiat haszndlt fel, ami egy
b6 évtizedre volt elég. Volt azonban va-
laha is szinhdz, amely a megsziiletés nehéz
szertartdsat tovabb birta volna el? Mert
errdl volt sz6. A Squat nem alkudott, a
Squat megmaradt az anyadlnél, anndl a
jatéknal, aminek nagy a tétje, mert olyan
hasogatd érzéssel jar, mint az elsd 1élegzet.
A Squat minden 1épés utdn ehhez a 1ég-
szomjhoz tért vissza, s minden el6addst Gjra
innen, a semmibdl kezdett el.”

VARGA ANIKO
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egész szinpad: kinek mi bokte a szemét a

mdsodik alkalommal szervezett Drama-
ir6k és Szinhdzak Kerekasztaldn, melyet dprilis
19-20-in tartottak Egerben. Flreértés ne es-
sék, egyaltalan nem a cinizmus beszél beldlem,
mdr csak azért sem, mert régen voltam egy
ennyire termékeny és hasznos szakmai beszél-
getésen.

A két nap alatt 6t eldadast hallhattunk, melyek
— tobbségében — olyan problémdkkal foglal-
koztak, amelyek aktudlisak, és majdhogynem
gyakorlatiasak. Sikeriilt megoldani azt is, hogy
az esztétika iires mellékvaganyait elkeriiljék —a
,»drdmai” gondolatok vitaférumokat szerveztek
maguk koré és tovabbi témakat vetettek fel, me-
lyekhez a www.dramairok.hu oldalon lehet hoz-
zasz6lni.

Az els6 nap bevezetd témdja a Katona Jozsef
palydzat értékelése volt. Ndnay Istvan, a kura-
torium egyik tagja mindenekeldtt tisztdzta, hogy
maga a palyazat két részbdl all: alkotdi és pro-
dukcids palydzatokbol. Idén 52 produkcids pa-
lyaz6bol 18 kapott tdmogatast, az alkotdi résznél
viszont ismét kérdések meriiltek fel a dijazdssal
kapcsolatban, ugyanis 7 palyazo volt dsszesen,
sbar 5-6t lehet kiadni, a kérdés az, hogy ki kell-e
adni mindent, csak azért, mert palydztak.

Nanay Istvan szerint az idei m{ivek gyengéb-
bek voltak, mint a tavalyi alkotdsok. A f6 gond
viszont az, hogy a pélyézati kifrds t6bb helyen
pontatlan, és bizonyos szempontbdl magyara-
zatra szorul.

Sokan példaul azt kifogdsoljék, hogy jelent6s
Osszeget kapnak a hatdron tili szinhdzak. A kiirds
szerint 1/3-ad részt kapnak a hatdron taliak,
1/3-ad részt a budapesti szinhazak és 1/3-ad részt
a vidéki szinhdzak. Ehhez képest idén 28% a f6-
vérost illeti, 39% a vidéket és 33%-ot kapnak a
hatéron taliak. Ha pedig alaposabban megnézziik
a tdmogatottak listdjat, feltinik, hogy hatdron
tali rendezék kaptak pénzt magyarorszagi ren-
dezésekhez, és magyarorszagi rendez6k hatiron
tali programokra.

Az is vitatott, hogy egy szinhdz hany darabbal
palyazhat. Az sem mindegy, hogy egyértelmtien
anagyobb tdimogatdsi dsszeg miatt a palydzok je-
lentds része egy kategéridval f6ljebb nyomja a
pélydzatat, igy a kamaradarabok nagyszinhazként
palyaznak stb. Ilyenkor a zstirinek muszdj
dtmindsitenie a darabokat a pénzek odaitélésekor.

A délutdn mdr a trdgarkoddsé volt, ponto-
sabban A trdgdrsdag a kortdrs magyar szinpadon
cimii el6addsé. A témat a még mindig megosztott
nézdi reakcidk és vélemények hoztdk eld, hiszen
a (poszt)modern megjelenése Gta rendszeres vita
tdrgya, hogy mikor tudja a trdgdr beszédmddot
gy atadni a mivészet, hogy ne 6ncéli legyen.

Hay Janos tobbszordsen is érintett a témaban,
hiszen a tragdr beszéddel sziporkdzni tudd dra-
mairénak komolyabb kovetkezményekkel is sza-
molnia kellett pl. Erdélyben, ahol 6nkormanyzati
szintig ment a felhdborodas.

Az {16 a tragarsdg fogalmdt probélta megra-
gadni: szerinte a trdgdrsdg az izléstelenség ke-
retein beliil mikodik. Nem minden izléstelenség
tragarsag, de minden tragarsdg izléstelenség: pl.
aszappanopera izléstelen, de nem tragar. ,,Akkor
trdgdr valami, ha olyan intimitdst enged meg ma-

S zdlka, deszka, gerenda vagy éppen egy

Mas szemében a Deszka

gdnak, amit nem elSlegez meg a kettdnk kap-
csolata, és kozel hoz hozzdm olyan szitudciokat,
amihez nincs k6z6m” — mondja, bar rogtén hoz-
zéteszi, hogy lehet, hogy nincs igaza ezzel kap-
csolatban.

Hay szerint miivészi szinten ez tigy jelenik
meg, hogy az alkot6 nem tartja be a distanciat,
és til kozel engedi a tirgyat magdhoz. Eppen
ezért a dilettdns koltészetet tragdrnak tartja, ahol
az alkotd batran porgeti bele mindenféle kontroll
nélkiil miveibe a szexualitast. Vagyis ha a nar-
raci6 tragdr... — mondja Hay —, akkor a széveg
is tragdrrd valik. A szinpadi mlivek esetén a ren-
dez6tdl fiigg, hogy arra haszndlja-e fel a tragar
beszédmadot, hogy ,,lehiilyitse” a szinpadon 1év6
karaktereket, csak azért, hogy 6sszekacsinthas-
son a nézével. Ezzel ugyanis privdt kommuni-
kdcidt nyit, ami kiviil van a mtivon. Hay hozza-
tette még, hogy a vulgdris nem tragar, mert annak
oka van: konkrétan beszélhetd nyelv.

Kiss Csaba drdmairé a trdgdrsdg jelenségét
kétfrontos jatéknak tartja: az ir6 azt hiszi, joga
van egy ilyen vildgban — ha mér a valésagot tik-
10zi —a trdgarsdgot a szinpadra felvinni. A néz6
viszont Gigy érzi, hogy joga van megbotrankozni
—és mindkét félnek erdteljesek a szempontjaik.

A kérdés szamara az, hogy milyen {rdi eszkéz
atrdgdrsag? A trdgdrsag szinpadi haszndlata sze-
rint négy kategoridt allit fel: 1. van indulati trd-
gdrsdg, ami meglepddést, felhdborodast stb. fejez
ki; 2. szokasbeli, ami minden értelem és tartalom
nélkil egy szerepldt jellemez; 3. a tényleges tra-
gdrsdg, ahol arra utal a cselekvés, hogy a szerepld
mit szeretne csindlni. Az ir6 hozzitette, hogy a
nézbt ez idegesiti legjobban, mert a szexualis

Gardonyi Géza Szinhaz — Odén von Horvath: Don Juan megjon a hiaborbél

Gardonyi Géza Szinhaz — Georges Feydeau: A hiilyéje

aktus nyelvi megjelenitése joval erésebben hat,
mint maga a szinpadon zajl6 aktus. WBgiil a 4. a
koriilird tragarsag, amikor masfajta valdsag ér-
dekében haszndljuk a szdt, €s inkdbb helyet-
tesitésként szolgal.

Es van még egy ,.fél” kategria: amikor a
tragarsag 6nmaga ellentétévé valik: szabadossag
helyett modorossa vilik a hiteltelen jatéktol.

Bérczes LaszIO A Pityu bdcsi fia beregszaszi
rendezése sordn szerzett tapasztalatait osztotta
meg a hallgatésaggal, ahol nem vart fordulat ko-
vetkezett be: ,,...a gyerekvéalogatdsndl a Tanarnd
azt mondta gyanakvd szigorral: szivesen adja az
iskolai szinjdtszok legjobbjait, Lacikat, Balintot
¢és Gyuszkot, de csak akkor, ha az Ir6 kiveszi a
sz6vegbdl a cslinya szavakat.”

Kozvetetten felmeriil az autentizmus kérdése
is, hiszen itt a dramaturgia mdr szinte az eufe-
mizmust szolgalnd. ,,Egy dolog maris kideriilt:
80 oldalon két f...sz, tizenkét b...sz, tizenhat szar
és négy kurva — jelentéktelen mennyiség. Fel-
csillan a remény. Igen 4m, csakhogy ezek majd’
mind a gyerekek jeleneteiben talalhatok™ — ol-
vassa visszaemlékezését Bérczes Lasz16, majd
koérbead néhdny oldalt a darab rendezdi véltoza-
tabol, és az elGadasrol késziilt film vetitése alatt
hallhatjuk és lathatjuk, ahogy a szdveg ,,¢16
anyaggd” véltozik — és persze jo néhany cifra-
zdssal rovidebb.

A szoveg sériilt az eldadds megvaldsuldsa ked-
véért, €s ez elég fajo kompromisszum volt: sztin-
ni nem akard vitalavindt inditott meg a jelenlévék
kozott arrdl, hogy mi is a trdgdrsdg, és hol kez-
dédik és végzddik a nézd tolerancidja a ,,csinya
beszéddel” kapcsolatban.

Foto: Gal Gabor

A masodik nap eldaddsain médr nagyon érzd-
dott az elsd napon még kordaban tartott ,,tema-
tikus cstiszkalds”, igy a meghirdetett Hogyan
irjunk kortdrs német drdmdt? el6adas tobb sza-
lon futé diskurzussd vélt. A német drdma fordit-
hatdsdgardl alig tudtunk meg valamit (s6t, iga-
zabdl semmit), annyira ,,elment” a beszélgetés
az irok részérdl az irds mechanizmusanak kér-
dése, illetve a rendezdk részérdl a rendezés mi-
kéntje felé.

Azt hiszem, a legfélreértelmezettebb téma a
"hés’ kérdése volt (A siker — a foszerepld jelen-
léte/hidnya a kortdrs magyar drdamdban). Aki
fel is szolalt, nem Horvath Péter el6adasdra rea-
gélt, inkabb hangosan gondolkodott éppen azon,
ami a két nap alatt foglalkoztatta. Igy Székhelyi
Jozsef elGaddsa is elvitte a témét a szinész-mitosz
hidnyoldsa felé. Azt hiszem, itt vesztettiink sok
id6t azzal, hogy megprébéljunk kikeriilni egy
egészen mds keletd problémdt, de egy olyan
mondatot, mint ,,azért nem tudtok j6 drdmat {rni,
mert nincsenek nagy szinészek”, szinte lehetetlen
volt sz6 nélkiil hagyni.

Amig a német drdma sztorizgatdst hozott ma-
gdval, és a "hds’ téma megrokonyodést, addig
Az eredeti adaptdcio kérdése szenvedélyes vitat
eredményezett. Forgdch Andrés és Fabri Péter
sajat tapasztalataikat osztottdk meg a szerzéség
kérdésével kapcsolatban. Forgdch Andrds azon
a véleményen volt, hogy Dosztojevszkij,
Mérquez és Danilo Kis regényeinek adaptécidja
kapcsdn 6nallé miiveket hozott 1étre, és az egye-
diség védelmében arra hivatkozott, hogy nem
Dosztojevszkij irtaA jdtékos cimi szindarabot.
Egy id6 utdn pedig mdr nem is a regényt tartja a
szeme el6tt az ird, és egy szoveg-szovet szerkezet
jon létre, ami originalis miifajja valik a szinpa-
don.

Az ir6 szerint a drimatorténet adaptaciok sora,
az Okoriak a mitoszokbdl meritettek, €s lehetne
folytatni a sort, akdr Moliere-ig is, aki a Don Juan-
t szedte Gssze tobb helyrdl.

Foto: Fotoda

Horviéth Péter elsdsorban a jogi kérdésekre he-
lyezte a hangsilyt, de nem a szdraz paragrafu-
sokbdl indult ki, hanem sajat Rinaldo Rinaldini
cimi adaptacidja keletkezésének elemzésébdl.
AKi irta, és hol legyen a plakdton a neve kérdés
jogilag és erkolcsileg sem volt annyira vitathato,
mint a lehet-e feldolgozni, elvenni, beépiteni va-
lahonnan, ahonnan tilos problémdja.

Tompa Andrea filozéfiai szemszogbdl koze-
litette meg a problémét. Szerinte harom kérdést
kell Gjragondolni: a szerzdség, az eredetiség és
az egyszeriség kérdését. Foleg, ha figyelembe
vessziik, hogy a drimairdktol azt varjak el, hogy
eredetit irjanak. Az adaptdcid esetében esztéti-
kailag ezek a kérdésck nem tehetSk fel, ponto-
sabban a posztmodernt kévetd korszakban 7gy
nem tehetdk fel, jogi értelemben viszont igen.

A trsasdg mindkét napon az egri Gardonyi
Géza Szinhaz el6adasainak megtekintésével re-
kesztette be tilését.

Bir a taldlkoz6 két szoros tempdji napig tar-
tott, az ¢jszakdkig tartd vitdk, a honlapon foly-
tatddo eszmecserék a megoldasok irdnti igényt
mutatjak.

SiMoN Epina
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Altmanizmus, avagy a kaosz mogott rend uralkodik

Robert Altman életmiidijat kapott az idei Os-
car-galan. A 80 esztendds legendds Altmant ed-
dig rendezdként 6t, producerként pedig két al-
kalommal jelolték Oscar-dijra, de egyetlen eset-
ben sem {télték oda neki. A mostani dontés azért
meglepd, mert a milivész igazi formabontd egyé-
niség, ¢s nagyrészt kifejezetten ,.ellen-Holly-
wood” alkotdsokat készitett palydja sordn.

Altman miivészete elsé ranézésre a folyton
valtozd témak, a mifaji hatarok figyelmen kiviil
hagyasa miatt kaotikusnak tinik. Az életmti lat-
sz6lagos esetlegessége mogott azonban egy ki-
fejezetten erds tartdst vezérelv hiizodik, amely-
nek 1ényege a mdr emlitett anti-jelleg.

Robert Altman Kansas City sziil6tte. Miutdn
bombdazdpildtaként leszolgdlta katonaidejét, ma-
tematikat és miiszaki tudomanyokat tanult. Az
iskolat azonban otthagyta, Hollywoodba kdl-
tozott, és forgatokonyveket kezdett frni. A vart
siker nem kovetkezett be, igy hat évre visszatért
Kansas Citybe, ¢s egy helyi vallalat alkalma-
zottjaként ipari oktatéfilmek és dokumentum-
filmek készitésével foglalta el magat.

1957-ben a United Artists megvasarolta elsd
6nallé munkdjat, Alfred Hitchcock pedig felvette
sorozata, azAlfred Hitchcock presents rendezd-
jének. Mindossze két epizddot készithetett el,
ugyanis kirtgtak, de ez is elég volt ahhoz, hogy
Altmanra felfigyeljenek a televiziban.

Ezzel r6vid id6n beliil elismert televizids ren-
dezd lesz, és folyamatosan dolgozhat. Ebben az
idészakban olyan sikeres TV-sorozatok sziilet-
tek, mint aBonanza, vagy késdbb a Hosszi, forro
nydrindité epizddja, amelyeket
Magyarorszdgon is vetitettek.

1963-ban beinditotta sajat vél-
lalkozasat, a Lion’s Gate-et, de
kezdetben nem siettek hozza fel-
kérésekkel. Végiil, sokévi mel-
16z¢s utdn Altman el6allt a
M.A.S.H.-sel (1970), amely
meghozta a rég virt sikert.

A film rendezésére valo fel-
kérést hamar elfogadta, pedig az
ajdnlatot 4llitolag eldtte mar 14
rendezd utasitotta vissza. A
szoveg elGszor neki sem tetszett,
de mdsodszori olvasdsra észre-
vette a torténetben rejld lehetd-
séget.

A film forgatdsa kozben Alt-
man Oridsi harcokat vivott a 20th
Century Fox vezetdivel. Allito-
lag két forgatokonyv késziilt: az
egyiket Altman a filmgydr igaz-
gatéinak folyamatosan véltozd
elképzelései szerint mindig ét-
dolgozta — és a masik véltozat
alapjdn elkészitette a filmet,
melynek nemzetkozi sikere és
cannes-i dija a producert is meg-
lepte.

Maga a forgatds sem volt ese-
ménytelen. A két f6szerepld, Do-
nald Sutherland és Elliot Gould
egy izben elment panaszkodni a
Fox igazgatdsdgdra, mondvan,
hogy a rendezdvel nem lehet dol-
gozni és fogalma sincs a filmké-
szitésr6l; legjobb volna, ha lecse-
rélnék. A filmgydrosok és pro-
ducerek azonban megszoktak,
hogy minden valamirevalé szi-
nész dilettdnsnak vagy bolond-
nak tartja a rendez6t, igy a panaszokra rd sem
hederitettek.

A M.A.S.H. a koreai habort idején jat-
sz6dik egy mozgd6 katonai kérhdzban. A f6-
szerepld sebészek, S6lyomszem, Csapdle
John, Kadarka minden erejiikkel azon van-
nak, hogy a maguk mdédjan enyhitsék a ka-
tonaélet elviselhetetlenségét. Hangszordkon
at kozvetitik egyik tarsuk szerelmeskedését,
lelopjdk a WC faldt a fondvér eldl: nem
sziikolkddnek fantdzidban és humorban. Es
afilm taldn éppen ettdl ilyen kiemelkedd sza-
tira, hogy hdsei normdlis, hétkdznapi em-
berekként viselkednek egy felfordult, ab-
normdlis vildgban.

Gosford Park

lle

1

Nashv

Ugyanakkor az orvosi munkdjukban hihetet-
leniil humdnusak. A sebesiilt hadifoglyot ugyan-
ugy igyekeznek akar a korhazparancsnok utolsé
csepp vére aran is megmenteni, mint sajat had-
seregiik tisztjét.

A tobbi karakter is markdns egyéniség. A ,,for-
16 ajka” féndvér méltd parja Burns 6rnagy, a
hivatasos katonasebész €s vallasi fanatikus, dr.
Nemfogfdjni, a fogorvos, akit hdrom meny-
asszony var odahaza, de 6ngyilkos szeretne lenni,
mikor kudarcot vall egy kisnévérnél.

A feljebbvaldk kiglinyoldsa, a balhék és szexu-
alis kilengések ellenére a M.A.S.H.-legénység
tagjai pontosan azt teszik, amit elvdrnak tdliik,
olyan példaszeriien, hogy legkevésbé sem fe-
nyegetik a hadigépezet zavartalan miikodését. Ez
cifolja azt az elterjedt kozhelyet, amely a
M.A.S.H.- t antimilitarista filmnek tartja.

Itt jelenik meg el3szor a rendezdnek az igazi
stilusa, amelyben alapmifajokat forditott
visszdjukra. Ez az altmanizmus, a genre
commentary, ahogyan Norman Kagan Altmanrol
sz616, 1982-es konyvében nevezte meg a szo-
katlan médszertant. A miifajokbdl olyat kihozni,
amire nem szdmit a nézo.

Altman a hetvenes évek elsd felében rendezett
filmjeit nagy elismeréssel fogadta a kritika, koz-
tiik is a Nashville (1975) hozta a legfényesebb
sikert. A film egy politikai kampany részeként
szervezett nagyszabdsti country koncertet sza-
tirikus stilusban mutat be.

A forgatokonyv irasakor Altmannek egyetlen
kikétése volt csupdn a film torténetét illetGen:

végzddjék gyilkossiggal. Kurt Vonnegut, akinek
Breakfast for Champions (Bajnokok reggelije)
cimii regényébdl Altman egy ideig filmet késziilt
forgatni, irja: ,,Az amerikaiak nagyon szeretné-
nek tigy élni, mint a regényhdsok. Ezért 16vik le
egymast olyan gyakran. Ezzel az irodalmi kli-
sével remekiil lehet befejezni egy-egy konyvet.”
A Nashville végén is elsiil tehdt egy pisztoly; és
az is fontos, hogy a legjelentéktelenebbnek 1atszo
figura hliizza meg a ravaszt.

A Nashville szerepldi nem filmsztarok. Még
azok sem, akik sztdrt jatszanak. Altman ezzel
kapcsolatban még azt a tréfdt is megengedi ma-
ganak, hogy a film egy-egy jelenetébe belécsop-
pentia,civil” Julie Christie-t, illetve Elliot Goul-

dot; s6t, ez utbbi az egyik jelenetben megjegyzi:
»most nem forgatok”. Figurdk jarnak-kelnek,
bukdacsolnak, mesterkednek a Nashville-ben.
Az 6nall6 szinészi munka, a rogtonzések rend-
szere Altmanndl nem pusztdn stilussajatossag;
a kiilon életre kelt figurdk olyasmit is meg kell
hogy mutassanak, amit 6 maga nem tudhat réluk.
Ebben az alkotdsban még egy tjabb altmani
mddszerre bukkanhatunk. Az egyik legalapve-
tébb ,,hollywoodi séma” a cselekmény, amely
kiszamithat6: hogy a filmnek van kezdete-
kozepe-vége. Ez a struktiira arra
a felfogasra épiil, hogy az ese-
ményeknek és cselekedeteknek
okuk és céljuk van, hogy a
dolgok sziikségszertien indulnak
el valahonnan, és sziikségsze-
rdien tartanak valamiféle lezaras
felé. Altman filmdramaturgidja
ennek a felfogdsnak a markdns
cifolata. Filmjeiben rengeteg
minden torténik, s a szerepl6k
rengeteg mindent tesznek, de az
esetleges Osszevisszasdg sordn a
kusza cselekedetek cselek-
ménnyé dllnak ossze. Ilyen-
formdn az Altman-filmeknek
nincs végiik, elvben befejez-
hetetlenek, lezarasuk — akarcsak
a Nashville-ben a country-éne-
kesnd lelovése —esetleges, sem-
miféle sziikségszeriiség nem fe-
jez6dik ki benniik, és az ,élet”
megy tovabb, mintha mi sem tor-

tént volna.

Els6 ismertebb filmjeiben ki-
sérletezte ki Altman azt az ¢16-
hang-rogzitési modszert, ame-
lyet azutan késGbbi munkaiban,
igy példaul a Nashville-ben al-
kalmazott: az utdszinkront mel-
16zve a nyolc dialogsdvra felvett
¢16 hangot keverte, tobb diald-
gust hozott egymadssal részleges
atfedésbe, vagy éppen egymdsra
montirozta ket. Kiilonds, spon-
tdn és ennyiben rendkiviil élet-
szer hangz teret volt képes igy
létrehozni, annyira életszerd han-
got, hogy az egymdsra cslszo
dialégusok olykor kioltjdk egy-
mast, illetve a néz6 nem képes

egyszerre kovetni Gket: a beszéd idénként
teljességgel érthetetlen. Eppligy, mint a vald
¢letben.

A kovetkezd filmek visszafogottabb sikert
hoztak; a Popeye (1980) jelentette a mélypontot.
Altman eladta cégét, hollywoodi palyafutisa
megfeneklett. A melldzés nehéz éveit gy vé-
szelte at, hogy szinpadi sikereket iiltetett at film-
re. A Vincent Van Gogh és fivére életén alapuld
Vincent és Theo (1990) ismét meghozta a kritikai
elismerést, és hozza a felkéréstA jdtékos (1992)
megrendezésére.

A film egy ellenkrimi, amelynek hattere leg-
aldbb annyira kidolgozott, mint maga a cselek-

mény. A Hollywoodr6l sz6l6 térténet hdse egy
producer, akit egy ismeretlen ir6 haldlosan meg-
fenyeget. Végiil a f6hds, Griffin Mill megtalalni
véli a merényldt, €s egy kihalt parkol6ban hirte-
len diihkitérésében megoli. A gyilkossdg utin
udvarolni kezd az iré élettarsanak, mikozben a
renddrség nyomozasa sordn egyre kozelebb keriil
hozza.

Ebben a filmben, az altmani vildgnak megfe-
lelé modon Griffin Mill, az antipatikus torteté
lesz a gydztes, azt a tedriat ersitve, hogy aki
nem elég erds, az elbukik.

Még ebbdl a viszonylag egyszer(i felépitési
filmbdl sem hidnyoznak azonban Altmannak
azon torekvései, hogy Gjabb és Gjabb torténe-
tekkel btivolje el nézdit. Filmjeiben ugyanis a
kiilonbozd szdlak éppligy kapcsolddnak egymas-
ba, mint a vald €letben. Hiszen csak a miivészi
alkotdsok steril vildgaban lehetségesek az olyan
események, melyek 6ndlléan, minden mastol
fiiggetleniil kovetkeznek be. Ez fizikailag nem
lehetséges az €letben, és igy Altmannal sem.

Robert Altman A jdtékos sikere utdn végre
valdra valthatta régota dédelgetett dlmdt, a Ro-
vidre vagva (1993) megrendezését, amely Ray-
mond Carver tbb torténetén és egyik versén ala-
pul.

A torténetben az dtlagemberek vildgdba csop-
peniink, ahol hdrom 6raban kiilonésebb kezdd-
és végpont nélkiil megismerjiik a hétkdznapokat,
a tragédidktol a ,,langyos vizig”. A film cselek-
ménye egy helyszinen jatszodik, rovid id alatt,
és egy-egy vildgot mutat be lazan dsszekap-
csolddd szdlak segitségével, akdrcsak Altman
egy késdbbi munkdjaban a, Pret-a-Porter-ben.

Ezt kovetden elkészitette a sokszoros bukds-
nak mindsitett Kansas City-t, majd egy Gjabb
filmmel 4llt el6, a Gosford Park-kal 2001-ben.
A 137 perces alkotas meglehetésen megosztotta
a kozvéleményt és a kritikusokat.

Ahogyan kordbbi filmjeiben, egymast keresz-
tez0, 0sszefonddo torténetek szalaibol szovi Alt-
man a Gosford Park két kiilon vildgat bemutatd
képet. Az egyik az angol arisztokrécia vildga,
melyhez a vidéki birtok, a kastély ebédléterme
¢s haloszobai adjak a hatteret, s mig tulajdonosai
élvezik az €letet, utoljara tomboljak ki magukat.
A masik szféra a 1épcsdk alatti titokzatos vilag,
a szolgdk vildga, akik sokkal tobbet ldtnak és
hallanak, mint amennyit illene. Sokkal tobbet,
mint amit valaha is be mernének vallani. Ahogy
akastély, a két vildg mozgasba lendiil, a szolgak
szemén €s fiilén keresztiil latjuk és halljuk a ki-
bontakozé eseményeket. Amikor a hétvége nem
a tervek szerint alakul, a vendégek kozott vita
kezd pardzslani, és ¢letiik csillogd felszinének
szovete felfesleni latszik. S aztdn, amikor a
hazigazdat meggyilkoljak, a helyi detektivnek
ra kell jonnie, hogy aligha taldl olyat a vendégek
kozott, akinek ne lett volna inditéka a gyilkos-
sagra. Osszességében, a Gosford Park valamiféle
retr6z6s angol krimi, amit a mai nézdk tobbsége
nehezen fogadott be.

A hagyomanyos értelemben vett rend elutasi-
tdsa, életszerliség €s esetlegesség sziikségszerl
felnagyitdsa a lényege Altman filmkészitési
mddszerének: a csupdn nagy vonalakban meg-
hatdrozott keretet a rendezd a szinészekkel egyiitt
tolti ki, a szinészek széles hatarok kozott for-
mélhatjak szerepiiket és rogtondzhetik parbe-
szédeiket és monoldgjaikat. Az Altman-film te-
hat sohasem valamiféle rogzitett alakzat, hanem
6nndn szabad alakuldsdnak a lenyomata.

Technikai tekintetben is sok érdekességet tar-
togatnak a filmjei. Akdr a vagastechnikat nézziik,
akar a vilagitast, akdr a szineket, mindennek je-
lentdsége van.

A vizolt palyakép alapjan tgy tlinik, hogy Ro-
bert Altman munkdssaga alatt a legnagyobb di-
lemmét szdmdra a filmmiivészet és az iizleti to-
megtermelés paradoxona okozta. Ezért is tartotta
magat tavol hosszi ideig Hollywoodtél és azok-
t0l a rugalmatlan elvektdl, amelyeket ebben a
korben vallanak. Igy bar az Oscar hosszi ideig
varatott magdra, a kivételes életmil idén végiil
meghozta egyontettien elismert gyiimdlcsét.

B OROS NORBERT
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Sdndor vagyok én is,
ha nem is Petdfi,
nem a nagy Petdfi,

hanem csak Szoboszlai.

De penndm, akdrcsak a nagy koltoé,

hazdmé és feleségemé.

Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

BARDOS JOZSEF

arodiak

VARRO DANIEL

(Lanykori neve: Alekszandr Szergejevics Varrpuskin-Danyilov)

Varrnyegim,
a maszatos

Motté: Varrusom, im Parnasszra akarsz
szarnyalni, de szarnyad

Nincs, €s szédiil a £d,

batran a székre ha allsz.

(Neo-Catullus)

En irok nektek — e 1épéssel
Agyftira 16vok verebet.

Ti most tintagombdc-evéssel
Biintethetnétek engemet.

De kinek satnya kebelében

Vagy a fejét kitolt6 1ében

Csak egyetlen szikrdja kel
Tehetségnek, igy énekel:

En, Varrnyegin, (vagy Dani bacsi:
Ki becézgessen, ha nem én?)
Nem 16gok a mesék tején,

Nem vagyok pécsi, sem mohdcsi,
ELTE-re sz6l a bérletem.
(Szurkoljatok, hogy jo legyen!)

Szurkoljatok, a vacsi mdra
Tintaleves, friss szosz-keny¢r.
(Mert mifelénk efféle jarja,

Ett6] jon ihlet meg babér.)

S ha beiicsiztiink, iisse kinya,
Mesélni fog ma Dani bétya,
Elmondom néktek, csemeték,

Na mit? A Zold Diszné-mesét!
De éllj! Hisz posztmodern a Mizsdm!
Szdjdban hét sor plagium,

Az ajka, mint a valium,

Ma z6ldbe jatszik rajt’ a razs am,
Es szingli 6, mert parja nincs:
Homlokpusszedlit, 6, te kincs!

A gyermekirodalom

muzsajanak
dala

Sz6lt a Mizsa Egerszegen:
,,E koltének nyakét szegem:
kolt majd enyhe kabulattol,
de sok gyerkdc kabul attdl!
Majd lantja sem hever szegen.”

Nagyot csattant a csok, (az ég is?)
Zuhog, a strandok zdrva mind.
Nekifogjak hét tijra, mégis?
Idézzem meg hés Varrnyegint?
Csak ne vagjunk elébe mostan

A dolognak, kezet se mostam,
Csupa baci lesz igy a md,

S a dathds hds deb dagyszerd.
Megkérdem azért, kis bolondom,
Akarnad-¢ e szEép mesét?

A Z61d Disznd torténetét

J6 lesz-e mama eldalolnom?
Meséljem el? Kit érdekel?

Dani bécsi mast énekel!

Dal a rém budapesti
rémrol
Eldelt Dani bacsi Budén

(persze Budapesten, csupan
arra nincsen semmi rim!)
O a budapesti rém:
Maszathegyi bacsi Budén.

Ugyanaz rém népi

gyermekitil

Tennap vétam Maszat-hegyen.
Tiszta kosz a letir-jegyem.

Nézem jobbrd’, barrd’:

hd’ az ott a Varrd!

Rakendédott Maszat-hegyen.

Arrol,

hogy rém okos vagyok

Volt egy kiadd Bo.pesten,
Kényvtervem elébe festem.

Kérdi: Mit kajol a gyermek?

Felelem rd: Posztmodernet!

(Még j6! Tén fejemre estem?!)

Végezetiil
egy kis rém
profan démonologia
Dani bécsi apci.
Ugy réjott a hapci,
mintha izné démon dtka

(vagy taldn a szénandtha):
verset tiisszent az ki.

Kitértem: ennyi. Mind kitériink,
Kitér vonat €s villamos,
Kitériiliink, ha forr a vériink,

S lecsuklik minden pilla most,
Legjobb mesét az dgyba adni:

A ko16k nem tud elszaladni.
Johet tehat a Zold Malac.

Kis bikficem, kuss! Itt maradsz!
Lehiz, altat, befed dalom ma,
Mert hosszi is lesz, mondhatom,
A rimeket mar onthatom

J6 vastagon, mint tytksza... lonna.
Az nem lehet, hogy ész, erd,

S oly koklerség ma nem nyerd!

Hol itt a rejtély szoszke kulcsa?
Kis koklerem, kukkolsz-e mar?
A Z061d Diszn6hoz szaguld furcsa
Mesénk, e bus zsirafmadar.

Kis olvasém, hova szaladnal?

Itt rad mesém, a Zold Malac var:
Bejérja rém a termeit.

Senki. Most mds szobdba nyit.

SANDOR

Hokol s megdll: konyokre diilve
Ott il sok lanyka szintelen,
Ruhdjuk nincs, mind meztelen
Kukoricat fal elmeriilve,

S laptopjukbdl, mint halk patak,
Kalendar-lapok hullanak:

A

(ziskolabol)
kivalo kolto
kalendarioma

Tavasz

Jon a tavasz, heverészek,
Szemeszteremnek enyészet.
Bizonyitviny? Belenézek:
Bizony hitvany — heherészek,
S eposzokat dorgetek.

Nyar
Kellemes a nyaraldsom,
Kertemet se magam dsom,
Foldmiiveljen alakmdsom,
Heverészek a padldson,
Es szavakat gorgetek.

”

Osz
Ures mdr a fecskefészek,
En az dgyban heverészek,
Nézem — tévén — tengerészek
(Valamennyi hullarészeg)
Masiroznak gorbeteg.

Tél
It a tél és ittam ottan,
Nem kell isi, nem kell hittan,
Heverészek nagy nyugodtan
[gy is messzire jutottam:

Hirem szdll, mint forgeteg:

Azstir-csésze-szornyeteg!

Mir minden gondokat lehdnyok,
A nap kisiit, gorl siilve siil,

S jo kisfitik és kislednyok

Lesik kukan, mi 1étesiil:

Mikor jon Zold Diszn6, a hds eb,
Aki mindiinknél ismerdsebb,
Maga az 6si Burgonya,

Ki krumplibél lett Tarhonya.

Hat arra vartok, elmeséljem?
Azt leshetitek, koficok,

Nem ettem reszelt kokuszot!
Hogy elkopjék az elmeélem?
Azt mondjatok, ez érdekel?

Dani bacsi mast énekel!

Comedia-vetités

Az emberré lett tydkmajnak hegyén,
A Maszat-dombi révnek partja aljan
Egy nagy sotét 16 kukkantott elém.

Jaj, szorny elmesélni, hogy e taljan
Hogyan nyihogta rdm tekintetét:
A Virgil virgindlja sirt a baljan,

S jobbjaban tartott harom fogkefét.
Kitdrva kodlott lyukas foga odva,
Es benne két nyil: ,kivét” és ,,betét”.

A bankfidkba nyilt ez tit. Nyafogva
Betértem pénzért. ,,Pénztar, merre vagy?”
,On fog fizetni!” ...—szdlt egy hurka. ,,Fogva

Orokre itt marad, mert biine nagy!
On kezdte, s lesték ifjak, s beste vének,
Mit is cselekszik Varrnyegin lovag.

De lassan véget ér e gyermek-ének,
S még meg se volt a hires iitkozet!
Bolond, ki ezt adnd a gyermekének.

Pokolra hat, ki minket itt vezet!”
Vildgosan beszélnek itt a puszta tények:
A Miizsa bis, s az Ordog élvezett!

A Muzsa és Varrnyu

bucsu-eklogaja a

Pokolban

Miizsa: ,, Talpra Varrnyi! Eredj haza!
Most légy btor, most légy laza!
Verses meséd uncsi, hosszii.
Reszkess, utolér a bosszii!”

Varrnyi:, A gyermekirodalomra
FEskiiszok,
Eskiiszok, hogy mdskor ilyet
nem t0szok!”

A miinek vége, sir a szerzo:

Ki tudja, lesz-e konyvsiker?
Hat gyorsan kritikdkat szerz 6,
Olvassa szingli és iker.

Rajong magaért, s nemhidba:
Kiadjak majd Pocskondidba,
Hatéron tdl és innen, és

Tard Rudiban (diszkotés).

S ha valaki netdn kilogott,

S nem tudja még, ki Varrnyegin,
S megfiszta volna odakinn,

Az kaphat itt egy epilogot:

Ha j6 a miizsa, nincs konyor.
Ez volt a posztmodern gyonyor!

Fpilog-o
Lelkem elétt lobog ds kopidk és kardok acéll...
Régi kordrny! Afelé visszamerengni mi tér?
Régi dics! Os! Egiink! Hol kés? El az &ji homdlyban!
(Voros Marci)

Folytatasa a 29. oldalon
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VAGYOK EN IST

Folytatas a 28. oldalrél

Eszte Roy

Attitad

Irta Kovics Andris Ferenc
Ez a kocsma olyan sziik,
szétveti az attitid,

elkorcsosult kis igricek,

az enyémet pisilitek.

Jussom kik nem tisztelik,
vagok hozza limerick,
kinyalhatja Kavafiszt,

aki hatan hazaviszt,

s dgyamba gy leugratesz,
hogy étir az Eufrdtesz,
hogyha ratesz, fratyesz

Vitesz!

Az anyja szilvajat
frta Kukorelly Endre

Ugy nézem, nem ismerek
magamra, dongok semmi okkal, hit vagyok
potrohommal egyszerre

tobb virdgon.

Ki dugott ide, s én vaj’ kit dugok? stb.,
ambar jo itt, ahol a kert

kristalyvize oltja a langold kisiistit.

Mert az van. Nagyon.
Baér ambir szilva se volt gyfijtve,

anyam férjének bébiszvettere

s a memoridam
elhagyott, sokszor meg cefrés lett viszonylag
altalaban,

mégse emlékszem,

mi is lett kif6zve s mi okkal
bamulnak a kerités résén keresztiil-kasul at,

holott nyilvdn

nyilnak a kertben a kerti virdgok,
amiket be kell porozni, na,

egy izének, az anyja szilvajat! stb.,

az¢’ sorvad szilvériumos po-potrohom
igy meg tigy, mig més

keménykedik

hogy ne mondjak nagy izét
nagyon
szészerint.

S-S-Stb.

Kotlo

S.E./N.N.

., Kevesebb lettél, | mint reméltem. | Istenem,
hibds | teremtményem...” (Konklizi)

Sajnos, a verse is kevesebb, mint remélte.
De, mint itja: ,, Engem az Isten nagyon szeret.”
Es végiil is ez a legfontosabb.

L. L

»izgatottan riadoztattam a csalddot | dsot
ragadtunk | rézsit alagutat vdjtunk | bedstunk
a szomszédos betonjdrda ald | egészen addig |
hol kiillonben sufnialapnak kellene lennie” (A
koriilményekhez képest)

Hm, azt hiszem, tdl hamar megdallt az
asasban. Még lennebb kell dsni, az igazi
koltészet még joval a sufnialap alatt van.

X. E.

. Hiszen annak idején apjdaval is joban vol-
tam, | Azon az estén is, amikor sziiletett, |
Egyiitt vasdroltuk a kisvdrosban a niveszté-
szereket.” (Lemondas)

Es mit novesztettek azok a szerek?

S.A.

,» Csokolj meg! | Csokolj durvin, vadul, hogy
vaddllat legyek, | Hogy még fdjdalmamban is
érezhesselek, | Hogy égjen ajkam, ha véresre
csokolod, | Hogy én legyek érokre a vad ott-
honod!” (Szenvedély)

Ezt versbetétként irta A nyolcadik utas a ha-
lalhoz?

S. Gy.

, elmélyiilten apro porszemeket gorgetek, |
sohajod mégottem fenyegeto fergeteg | »vet-
kbzziik le gdtldsainkat szivi!« — | probdlkozom
a hepiend reményében, | »mdr megint rossz he-
lyen keresed!« | — hiitod le lelkesedésem™
(hepiend)

On nagyon peches. Nem csak a csajnal, na-
lunk sem jért szerencsével.

S.A.

Fdradtnak lenni és nem hinni semmiben, |
egy koltonél ez aztdn tényleg igen. | De ki beszél
itten koltérol.” (Set This House on Fire)

Nos, ez az. Ki beszé€l itten kolt6rél? Versei
egészen versszertiek, érzései egészen érzéssze-
riek és On egészen koltdszerd. Csak ezzel a
szeriivel van a baj.

N. Zs.

., banydban dolgoztdl 14 évesen | 90 évesen
lehajolni nem tudtdl, | csak letérdelni, hogy fel-
mossdl” (a munkanélkiili né fohasza)

Nem értem a panaszt. Azért 90 évesen ez is
igen-igen sz¢ép teljesitmény. Marmint a mun-
kanélkiili nénitdl. Az On teljesitményét pedig
inkabb nem kommentdlom.

A. L.

LU jra ldt és ldtszik, szolni kivdn, ki vissza-
tért, | de mondanddja mdr senkit sem érdekel.”
(A Maskarak legendariumabol)

Bizony, el6fordul, hogy a mondand6 senkit
sem érdekel. No de korantsem szeretnék cé-
lozgatni...

Sz. A.

» Emlékeim drterében akkor sziinyogirtds
volt, | az ebédsziinet és a végtelen kozott le-
begtiink, | alig volt érzés, mely igy tudott li-
hegni.” (Késésem szétmosva)

Onnél sziinyog, ndlunk meg sandorirtds fo-
lyik...

P.G.

., Lelkedben idével, mély sebek képzddnek, /|
Félelem, megbdnds, mik szavadban érzédnek.
| Elmédben ziirzavar, felfogod, mit tettél, | Te
is egy 6riilt, s elmezavarodott lettél.” (Az élet,
a halal és egyéb mas jelenségek)

_ Lehet, hogy szegényke tal sokat olvasta az
On verseit.

A.L. M.

Kgy szerkesztonohoz

Kegyetlen szavad
égindulds.
Hogy qcska bqk? O, drdga né!
mit szol a tudds: Az élet sdros
Hogy amit teszek Az é L
az drulds? z envetesein
S a4 versem is vadas-kaldszos.
csak rabdamulds Ne bantsd a szépet,
ég6 sebre? riitat becézgess,
pora cembe? az élet mérges,
: nem LIGET.

p Buzgolkoddsod
%Z?;%y tr le szikkadt kéje
mert érceszeden ?sollgen Lartott
nincs fedo, ]—)])ngrfaemy 0
s a kodben tiszo h
kobakod fnasand.
megért A g6z0s pdra

P eltemeti
két-hdrom konyakot. sok dils eréd
p szemérmed partjdn,

I?e é (1)5 ée":l);f:nngr hol levendula szagban
Elégetsz, . pard bagy ad.
tollamra hagol, El illan vagyad,
ékem pernyével tétova rab vagy,
spékeled s mikozben vagod
vl;’le d ’ vadas kaldszom,
igazi }kardcsapcis tinta folyik szét
igehirdetd asztalomon.
téleled.

Miutdn a kollegina igy megkapta, mit
merészeljek {rni?

Sz. K. Zs.
O... 6 hat Magacska viszont egyenesen
csodélatos:

A nyelv safara

Oh, Koltészet, jdtszadozol csendben,

s nem figyelnek Rdd a sziirke kiizdelmekben.
Nyelviink kicsi fia jatszadozol,

hivd csak édesapdd, ha labddd elgurul.
Hivd anyanyelviinket!

Mert a nyelv mdglya, mely tiizekbdl fut dssze,
s tij taldny minden pici ldngnyelve.

Csokor, amely virdgszdlakbol dll,

s nincs szebb a szirmok simuldsdndl.

A szinek egybeforrdsdndl.

Istenem, koltéd oly csinytalan, de ember,
adj hazdt neki hatalmas szivvel!

A koltéd bizonytalan, adj vdlaszt neki,
vagy kérdést, melynek titkdt felfedi!
Tekints le Red!

A nyelv erdd, hol minden levéltl,
fosvény a hon téle s az erezetétdl.
T6liik, t6liik fosvény a magyar hon,
ha elhull egy levél lelke Gsszeomol.
Kit kincse gondja 6l meg!

Edes Anyanyely, ne légy oly hitviny,
ne légy nagy semmittevé kajdn immdr!
Ne légy kaméleon, mely elveszhetik,
légy szelld, mely rossz fidt is becézgeti!
Légy csillag az éjben!

Koltészet, Te bohdc, s a kozonség éljenez,
ha roskadol vigydz Rdd, ki szeret.

Hiszen a vdlasz ott ég a két szemedben,

a dontés ott van a két kezedben.

A jelenben vagy a végzetben!

De utad a honodban, anyanyelvedben,
Istenedben...
JOHANN VON KRONSTADT
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A boség zavara —
e / ([ ]
on a nyar, vele a kinok hosszan. Fullaszt6 kanikula, tiizes aszfalt,
rezgo levego. A tiizes aszfalton Unnepi Konyvhetek és hasonlé iro-
gyotré machinaciok sora. Jonnek a lanyok attetszo ruhacskakban,
hogy az oreg vitéz mas korbol oroklott végtelen szemérmével pislogjon
zavartan. Jon a sor, a bulvar és a magazinok, puhan galoppoz at a nyar

mocsaran konnyu irodalom. Jon az 56 ir¢ Esztergomrol antologiam, és
az évekkel korabban irt Babits szex-regény, a Tavaszi iramlas — 6sszel.

Térgyban is kapcsolddik, vértaniisagban is:
Bonifac nap. 5-én halt meg a sorf6zés védo-
szentje, Bonifac. A legenda szerint Bonifac, vagy
valamelyik szerzetestdrsa vetette papirra a
kovetkezd versikét: Aki sert iszik, annak nyugodt
az dlma. | Akinek nyugodt az dlma, az nem kovet
el biinoket. | Aki nem biinbzik, az a mennyor-
szdgba jut. | Amen. 1gaz, sérpocak nd, sortoka
nem kevésbé.

Mésodikén (98 éve)
sziiletik a szohedonista, a
konstrukcionista médgus:
Szentkuthy Miklés. Ugy
nevezték: az 1) regény
szornyetege. Nagyon
munkads, olvasokinzd iro.
Az Ulysses magyar fordi-
tdjaként, a Prae irdjaként
a felkésziiletlen olvasot
akar egy €letre elriasztja az irodalomtdl. A Prae
legaldabb annyira lenyizott, mint az Ulysses. Ha
volna egy tdvollat6 kultuszminiszter, torvénybe
iktatnd, hogy a negyvenedik betoltott év alatt
tilos kézbe venni Szentkuthyt (is). Hasznos volna
a megrémitettek olvaséi fejlédése €s a kiadoi
bevételek tekintetében. Szentkuthy, mint a rej-
télyes, titokzatos, kimozdithatatlan, a ko-
zonséges irodalmi életbdl, kdvéhdzi locsogds-
bél, kocsmaasztalndl zajlé szakmai pletyka-
zasbol tokéletesen kimarado irok altalaban, k6-
riilpakolva abszurdndl abszurdabb legendakkal.
Megérne egy kis konyvet, ha Fekete J. 6ssze-
gytijtené. Gondolom én, aki nem ismerem a pi
ac igényeit.

13 évvel Szentkuthy
utdn (85 éve) sziiletik Ka-
rinthy Ferenc ir6, az
,oreg” Karinthy fia. Ne-
héz belatni — azzal egyiitt,
hogy mindkettejiiktdl bé-
ben olvashattunk csaladi
eseményekr6l — hogyan
szdnja el magdt egy fiatal-
ember, amikor feltszik az

apai farvizre, azon evez. Kisebb az ellendllds, a
szembesz€l, taldn még kotél is rogzitve a fidi
sajka orrdra, ez rendben. Csakhogy a fiatalember
rendszerint sajat birodalmat kivan. Kiilon ajto,
szabadba ny{l6 ablakok. Elkeseritd, ha
mindenfeldl apdnk zord dbrazata ellendrzi
tigyetlenkedéseinket. Tiljutni ezen, megharcolni
az apa drnyékdval, nyomot hagy az életmivon.
Karinthyndl nyomot hagy az is, hogy Aczél
elvtars kedves szerzdje, a harom Tre (tilt, tiir,
tdmogat) épiil6 rendszer kedvezményezettje.
Fennforog egy kiméletlen, az irodalmi belvilagot
korbeszantd, meglehetésen otromba sutka, a
kovetkezd: ,Mi a kiilonbség Shakespeare
Hamletje és Karinthy Ferenc Budapesti tavasza
kozott? Az eldbbiben benne van az atyja
szelleme.” Manapsdg nemigen keriil le a polcrol.
Erthetd okokbdl. Frigyes tizszer gyakrabban.

Negyvenhétben, jlni-

us 3-4n sziiletik Balassa

Péter, ¢s ugyancsak jini-

usban, 30-an kdszon el, 6t-

venhat évesen 2003-ban.

Irodalomtorténész volt. A

nekroldgok szerint profé-

ta. Vagy valami olyas. A

Mészoly Miklosrél irott

dolgozatain keresztiil fedeztem fel igen kordn,
de gyorsan leszoktam réla, ahogy Mészolyrdl
is. Kdr volt. Elriasztott a rajongds, ami
koriilvette. Kilencven utdn fedeztem fel Gjra, egy
interju téritett vissza, amelyet Orsés Ldszlo
Jakab készitett az Ezredvégi beszélgetések

sorozatban. Két emlékezetesen brilidns 1éte-
lemz6 mondat az ok a targykoérben, amely erd-
teljesen foglalkoztatott akkoriban: , /... két em-
ber egy test bizonyos pillanatokra, amelyekben
a lélek személyessége megsziinik, s az eltiinésben
taldlunk magunkra: itt elakad a szavam, és jo
igy nekem. Mds kérdés, hogy ezzel mindig
osszefiigg a mdsik oldala: hogy a szerelem totdlis
szenvedés, maga a gyotrelem még az extdzisban
is.” Amigy pedig a nyolcvanas-kilencvenes
évek meghatdrozo irodalmi centruma. Ebbdl
kovetkezden meghatdrozo ma is. A tanitvdnyok
viszik a langot.

U gyancsak  3-dn,
1924-ben hal meg Franz
Kafka. Legf6bb jellemz6-
je, hogy — akarcsak hdsei
— nem ismeri ki magét a
vildgban. Ami nem meg-
lepd. Apja ,,élhetetlennek”
tartja. A németeknek zsi-
do. A csehek kozt német.
Pragabol kilépve pragai cseh. Az iréknak
tisztviseld, a tisztviseldk kozt ir6. Szorongds és
bizonytalansdg a legfbb jellemzdje. Max Brod,
aj6 barat kemény munkaval éri el, hogy fronak
tekintse magdt. Sok mds lehet6sége nincs.
Betegsége miatt nincs batorsiga meghdzasodni,
gyotri a szerelem és a magany. Nem szabad Gigy
kézbe venni, hogy az olvasé nyakig il az
iszapban, mert konnyen féregként ébred. Ha ele-
mi igény egy kis kafkai szorongds, csak a
Svejkkel parhuzamosan. Hasek derije kie-
gyenliti, amikor a Monarchia valosdgos vilagat
érzékeljiik.

U gyanezen a napon, jinius 3-an (80 éve)
sziiletik Allen Ginsberg Apja ismeretlen, anyja
orosz bevéindorld, akinek elméje késébb elborul.
Ez is bizonyitja, hogy nem érdektelen Czeizel
Endre csalddfakutat6 programja, amelyben a kie-
melked§ irodalmarok genetikai-agyi defekcidit
nyomozza. Az 6tvenes években forradalmarként
bukkan el6 az irodalomban. Az Uviltés a beat-
irodalom megsziiletése is egyben (ki nem hagyva
Burroughs-t, Jack Kerouacot, Corsot, Ferlinghet-
tit). Ginsberg elsd verseit betiltjak. Oriilt és hap-
peninger. Estjei botranyosak. Eléfordul, hogy
pucérra vetk6zik a kozonsége eldtt. Ilyenkor le-
tartoztatjak, lecsukjdk. Képzeljiink el egy magyar
koltét, akit bilincsben, pokrdcba csavarva visz-
nek el az irodalmi est szinhelyérél. Egész életét
végigcsavarogja, végigutazza. Magyarorszagon
Hobodval egyiitt 1ép fel. Legenddja szerint nar-
komdn, alkoholista, 616k ellendll6. Ehhez képest
hetvenegy éves, amikor meghal. Erdemes eltii-
nddni. KozEp-Eurdpa szenvedélybeteg irodalma-
rai boldogok, ha megérik az 6tvenet.

A negyedikén sziile-
tett (1972) Szabé T. An-
na (Kolozsvér) ahhoz a
korosztélyhoz tartozik,
akiket nem személyes is-
meretség miatt szirtam ki,
nem ajnlotta senki. Az el-
s6 kotetre (A maddrlépte
ho,’95) kiilonleges cime
miatt taldltam ra, a maso-
dikrdl olvastam, akkor kerestem vissza az
elsdkre. Aprilisban az Erdélyi Terasz korkérdezte
az erdélyi irodalmarokat, ,,erdélyiség, erdélyi
irodalom, hagyomdny” témakorben. A kolténd
kimaradt, pedig adekvat erdélyinek tiinik.
Pedig elég volna két dolgat, lira-hangjat hal-
lani, hogy vildgossé tegye — akdr korkérdés
nélkiil is ...—, milyen finoman, szinte észre-
vétleniil épiil 6ssze koltdi jelene szaz, kétszaz
év lira tradicidival.

5 -én sziiletik Federico
Garcia Lorca, spanyol
koltd és dramaird. Lorca
¢lete bizonyitja, koltének
rendszerint sziiletik az em-
ber. A kolté bator. Duzzad
az Onbizalomtol. A koltd
szembe megy a kdnonnal,
az irodalmi kurzussal. A
kor fiatal futuristai, ex-
presszionistdi szabad verseket gyartanak, Lorca
aspanyol népdal formavildgadbol hozza a nyelvet,
a kisember vagyairdl, szerelmeirdl, harcairdl ir.
Ciganyballadakat jelentet meg. Hihetetleniil si-
keres. Versei népdalként terjednek az orszégban,
mint a Petdfi€. Ismert koltéként kanyarodik a
szinhdzra. Az élet persze nem csak munka és
hésiesség. Mint kozismert. Lorca reménytelen
Dali-szerelme legendds. De a kortdrs andaliz
kolté — Antonio Machado — a kévetkezdképpen
bucstzik tole a gaztett Granaddban tortént ref-
rénli versében: ,, hajad, mit lopakodva lebbentett
a szél, piros ajkad, mit csokolni tigy imddtam”.
Nem versei, drdmdi révén vildghird. Haldla sza-
badsdgszimbdlum, mint Petdfié: 6 a hdsi halalt
halt spanyol kolté. 1936-ban Franco falangistai
1ovik agyon. Rovidke adalék, hogy a politika mi-
csoda egy szemétdomb: Lorcit elfogjak, targyal-
nak a kimentésérél. Az alkudozas alatt a foglyot
lazdn agyonlévik. Méasnap Franco hivatalos lapja
kozli a kivégzés hirét. A hatalomra keriil fa-
langistak Lorca miiveit betiltjak. Franco 18 évvel
késébb a legnagyobb spanyol koltének nyilva-
nittatja, kiadatja 6sszes miiveit, a szinhdzak tele
Lorca darabjaival. A politikdnak nem szdmit az
ember, az élet. Csak a sajatja. Ezért nem kever-
hetd a koltészettel.

6-én 1875-ben sziiletik Thomas Mann. No-
bel-dija, kirdlysdga, ¢s minden ellenére hanya-
golndm most. Valamiért nincs kedvem a polgari
vilag 6sszeomldsdnak Buddenbrook hazdhoz, az
antifasiszta Mari6 és a vardzslohoz; az se noveli
a kedvet, hogy az amerikaiak utolsoként en-
gedték beutazni érvényes atlevél nélkiil, pedig
hol van ekkor még szeptember 11-¢.

1799-ben sziiletik

Puskin. Nagyon régen.
207 éve. Nincs mit tagad-
ni, Puskin nélkiil egészen
jol. Hogy tigy mondjam,
konnyedén. Egyetlen 4l-
matlan éjszakdm se volt
egészen Szildgyi Zsofia
Puskin-tanulmanya olvastdig, hogy mi torténik,
ha nem kezelem silydn az Anyegint, nem
érzékelem az 6 vildgirodalmi jelentdségét. Aztan
kideriil, a joba elég belekdstolni, ha az ember
kap kanalat hozzd. Gyorsan raszokik.

7-én volna 112 éves ha
negyvenévesen el nem
viszi az infarktus — Bon-
cza Berta(Csinszka), Ady
felesége. Nem tiindérmese
kettejiik hdzassdga. A tény
is aggdlyosan tekinthetd
tiindérmesének, hogy bi-
zonyos irodalomperemi ndk jol funkciondld
eszkoztarukkal képesek virdgba boritani az édes-
ségbe beleund irok, koltdk életét. Ami szEép. Ami
jO. De az se tesz rosszat az irodalomnak, ha
esetenként jon valaki, aki kirdgja az irodalom
nevii csodapalota egyik-mdsik droknek ting tar-
tooszlopat. A szemforgatok, a priidok sikoltoz-
nak, €s az egész miskulancia irdnyt valt. Csinsz-
kaval Robotos Imre kovette el a merényt. (Az
igazi Csinszka). Fatumként kezeli, hogy Bertuka
kiszarta Adyt, magahoz kotozte. Adynak is tet-
szett a fiatal macska, nyilvdn. Aztdn menekiilt
volna, de nem marad meneKiilési tvonala. Es
hat itt rejtezik a valdsig. A szdraz tények: 17
éves, amikor elsd levelét megirja Adynak, 21,
amikor férjiil veszi, 25, amikor 0zvegye, 26, ami-
kor letimadja Babitsot. A szdraz tények fon-
tosak. De nem mellékesen 6t-hat évig életben
tartja Adyt, némi blaszfémidval — a magyar iro-
dalomnak. Hogy megirja az Orizem a szemed, a
Nézz, dragdm, kincseimre és egyéb szerelmes
verseit. Berta kipofozza a cselédségbdl, Ady ho-
gyan jut italhoz, megsziinteti a diverzids 1t-
vonalat. Vigydz 14, amikor mér senki nem tudna
vigydzni a szenvedély- és haldlos beteg zsenire.
Sok — vélhetden — nem jut neki a test 5romeibdl,
azért annyira frusztralt. Bar ki tudja. A mérleg
egyik serpenydjében, hogy folyamatosan szom-
jasan, igy életben tartja Adyt, majd driiletbe ker-
geti Babitsot (akit annyira megrémit, hogy né-

hdny taldlkozés utdn ndiil veszi a leszbi Tanner
Ilonkat).

Itt belehtizunk. Fogy a hely, de nem fogy az
ir6 megfeleld mennyiségben.

12-én (77 éve) sziiletik Anne Frank, akit a
ndci megszallds alatt irt napldja tett vildghirivé.
Hires {ron6 szeretett volna lenni. Napldjat nyers-
anyagnak szdnta késébbi konyvéhez. Hires {rénd
lett. De 6 nem tud réla. Nem sokkal tizenhatodik
sziiletésnapja eldtt elviszi a tifusz a bergen-bel-
seni halaltdborban.

Ot éve halt meg —
2001. janius 16-4n — a
nyolcvanas évek (szd-
momra) legfontosabb iro-
dalmi jelensége, kolts-ir6-
ja: Szervac Jozsef. ,,Nem
taldlunk vonzd dallamocs-
kdkat, illedelmes, szer-
keszt6csdbito billegést (,, ezt is tudom, azt is tu-
dom, mindent tudok” ), odabiijo citerafutamokat,
alkuszoveget, madrigdltempaojii ontetszelgést, ké-
rést, hajlongdst. Szigorii, kemény, ongyilkos fér-
filira.” — irtam volt a Hitelben utolsé — €letében
megjelent — kotetérdl, az Aszdly el6tt-rél. Nem
szerette senki. Tl jo koltd volt, és til rossz dip-
lomata. Karcos ember. Harapds. Eredetileg
nyomdasz volt § is. A nyomdédsz nyomddsz ma-
rad halalig. Tanar, sz6von6 kibijik borébdl, mint
akigy6, de nyomdészbdl lett irodalmar hordozza
a kettds keresztet halalig. Hidnyzik a figurdja.
Aggaszt, hogy a kdnon Kiverte a névsorbdl, neve
el nem hangzik sehol. Igy pedig nehéz a feltd-
madas.

A 17-én 79 éves Siitd Andras 75. sziiletés-
napjan Sopronbdl a kévetkezdket iizente a vi-
lagnak: ,, Az emberiség szimdra az egyetlen le-
hetdség a kereszténység. Egyetlen lehetdség ar-
ra, hogy az Isteni akarattal megszeliditett em-
ber a humdnum értékeire ébredjen, és beldssa:
ezt kell kovetnie, ebben kell megolddst taldlnia.”
Jelzem, az emberiség nem fogadta meg a tana-
csot. Jelzem, a XXI. szdzad ir6ja akkor a leg-
mokasabb, amikor erkolcsi szozatot intéz az em-
beriséghez.

18-én (70 éve) halt meg Moszkvaban
Gorkij, Sztdlin legkedvesebb irdja. Gorkij az frok
diszpintye, akit annyiszor aldzott meg a kenyéradd
gazda, ahdnyszor jonak latta. Kiilon Pravdat
nyomtatott neki (példaul), hogy ne kovethesse a
letartoztatdsokat. De a diktatardban ez igy
megyen. Az ir6 haszonéllat. Mi mds volna?

2 1-én (101 éve) sziiletik Jean-Paul Sartre.
Nem emlékszem, hogy tavaly fellobogdzva lett
volna a vdros a sziiletésnapon (moszkovita miltja
visszajit), mar ezért is érdemes megemlékezni
réla. Ovatos duhajként, mdr az egzisztencializ-
musndl ledlltam. Kiizdjenek vele mésok. Az 6rok
élettars — Simone de Beauvoir mama — izgal-
masabbnak latszott. AMi az irodalom? c. esszé-
kotete végleg becsapta a kaput. Ha ,,az” az iro-
dalom, k6szonom, nem kérem. Nem szokas val-
lalni, de Sartre-val alig tudtam mit kezdeni.
Puszta adalék, hogy ’64-ben visszautasitja a
Nobel-dijat. 11 évvel késdbb a dijjal jard dsszeg
vastagon megnd, revidedlja a dolgot, levelet ir
a Nobel-bizottsdgnak, hogy kéri a 16vét.
Elhajtjak.

27-én (126 éve) szii-

letik Helen Keller, a vildg

csoddja, {rond. Egy ame-

rikai irénd. Mint tudjuk,

Amerika a csoddk hazdja.

Vak, néma, siiket. 1r6. De

nem csak, hogy {rénd, ami

maga csiicsteljesitmény

egy vak, siiket és néma

embertdl, de kozird és kozéleti személyiség.

Préobéljuk meg elképzelni Eurdpdban, nem ma,

mondjuk hatvan évvel ezeldtt, hogy egy tobb-

szorosen hatranyos helyzetli n6 (NO!) kozéleti

ember lehessen, megjelenhessen a nyilvanossag

el6tt. Az eurdpai gyakorlat szerint, ha valaki

ilyen eszement otletekkel 4ll el6, hogy iskola

(féiskola!), egyetlen percre ki nem engedik a

rdcsos dgybol. Kiemelkedd személyiségek

fogadjak bardtsdgukba, kiilonbdzd egyetemek

diszdoktora. Mark Twain szerint ,,a 19. szdzad

két legérdekesebb egyénisége Napdleon és Helen
Keller voltak’.

ONAGY ZOLTAN
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AZ IRODALMI JELEN A
MUVESZETEK VOLGYEBEN

Szeretette] hivjuk és vrjuk minden kedves ol-
vasonkat JULIUS 29-én KAPOLCS-ra, a M-
vészetek Volgyébe.

Tiborhelyiink: KAVEHAZ,/Pajtamozgd-udvar/

PROGRAM:

10.30-11.30 — ANDRAS, MAGYAR KI-
RALY ES HU HELYTARTOJA BANK BAN

Hans Sachs hires mesterdalnok cipész (lasd
Wagner: A niirnbergi mesterdalnokok) 1561-ben
irt tragédidja (melyet H. S. a komédiak kozé so-
rolt) Mann Lajos forditasaban. A darabot felol-
vassdk a veszprémi Petdfi Szinhdz stididsai. S
hogy tragédia vagy komédia? Dontse el ki-ki
maga!

11.30-12.30 - TOLL VAGY DURUNG?

Irodalomkritikank jelen allapotjardl beszélget
Elek Tibor, a lap kritikarovatdnak szerkesztdje
Ling Gusztdv irodalomtorténésszel, mert nem
mindegy, hogy toll yagy durung!

12.30-13.30 - SANDOR VAGYOK EN IS,
HA NEM IS PETOFI

Johann von Kronstadt (OJD) nydjt at egy
szines csokrot a hénaprél hénapra beérkezd —
koltdi babérokra dhitozd — dilettdns poétdk még
dilettansabb verseibdl,

13.30-14.30 - A BOSEG ZAVARA, AVAGY
[ROSZULETESEK ES [IROHALALOK LAN-
COLATA

Onagy Zoltan izgalmas megkozelitésben, sa-
jatos onagyi anekdotizaldssal flizi dssze a targy-
hénap ¢évforduléit. S itt, az €16 rovatban azokrol
is sz6 esik, akik hely hidnydban kimaradtak a
lap hasdbjairdl.

14.30-15.30 — PALACKBA ZART SZA-
BADSAG

Sz6cs Géza—a Beszéd a palackbol esszérovat
ir6ja—az aprilisban megjelent LIBERTE c. kony-
vét mutatja be. A kotet egy szindarabbdl, a hozza
irt jegyzetekbdl, s egy nagy tanulménybdl 4ll...
és eddig még sehol nem publikalt fotok hozzak
kozelebb az olvasdhoz a magyarsag 1956-os gol-
gotajardsat.

A gyokerek
felelevenitése

A folytatds pedig, mivel a torténelem kereke
forog tovabb, Kukorelly Endre szajabol és tol-
1dbol A komonizmus torténete ROM cimmel
frissen megjelent regénye alapjan. ,,Akdrmit
beadnak neked, megiinnepeltetik veled, te meg,
ha nem is veszed be, legalabbis elfogadod, nem
tudsz az tinnep el8l kitérni, és ez a komonizmus.”

15.30-16.30 - MUHELYMUNKA

Rendhagyd szerkesztdségi kerekasztal-beszél-
getés miltrol, jelenrdl, jovébeli célkittizésekrdl,
az [rodalmi Jelen Konyvekr6l és a Negyvenezer
dolldros regénypalyazatrol.

A beszélgetést vezeti: Boszorményi Zoltan £6-
szerkeszté és Pongracz P Maria, az 1JK szer-
keszt6je. Vendég: Matyi Dezsd, az Alexandra

Konyvkiadd igazgatdja.
16.30-17.30 — {GY IRUNK MI (elsd
felvonas).

Akik felolvasnak: Kardcsonyi Zsolt, Gill
Attila, Pollagh Péter, Szdlinger Baldzs.

17. 30-18.30 - ,,NAGYOKROL ES KICSIK-
ROL” — miltbéli torténetek.

Faludy Gyorgy emlékezik; mesél baratokrol,
kortdrsakrol, kényvekrdl, torténelemrdl... S még
mi mindenrdl? Gyere, hallgasd a koltdt, aki vé-
gigélte a XX. szdzadot.

18.30-19.30 — ESTI MESE.

,»,ha utdlod a spendtot, ha jobban szeretsz bottal
piszkalni egy békat, mintsem rokon néniket 1a-
togatni, ha bundds pokokkal rémisztgeted a 14-
nyokat — azaz igazi kolok vagy szinte épeszi fel-
ndtt vagy — tigy neked” mesél Orbdn Jédnos Dé-
nes BUBOCSKAROL, a Pokol beliigyminisz-
terének, Belzebtibnak fidrdl, s egydltalan a Pokol
minden mas fajzatjarél. Ha tetszett a mese, lesz
rdadds is! .

19.30-20.30 - IGY IRUNK MI (mdsodik fel-
vonas, azaz FINALE).

Mindannyian olvasgatunk még egy keveset.

Téborhelyiinkon — almafak hiivosében a fiiben
heverészve — barki fellapozhatja a folyéirat ré-
gebbi szdmait és az Irodalmi Jelen Konyvek-so-
rozat eddig megjelent koteteit.

Az Irodalmi Jelen NEGYVENEZER dollaros regénypalyazata

Dijkiosztas szeptember 8-an

Lezarult az Irodalmi Jelen éltal meghirdetett NEGYVENEZER dollaros regény-
palyazat. Minden varakozast feliilmilva, 283 palyamunka érkezett. A nagy munkavo-
lumen miatt a palyamiivek elbiralasanak hatarideje 2006. aprilis 30-rol 2006. augusztus
31-re médosul. Ezutan Keriil sor — kozjegyzo jelenlétében — a jeligék feloldasara és a
hivatalos eredményhirdetésre. A dijakat iinnepélyes keretek kozott 2006. szeptember
8-an 19 érakor adjak at Budapesten az Alexandra K onyveshazban (Nyugati tér 7.).
Addig is folyamatosan frissitjiik a www.irodalmijelen.hu honlapon a regénypalyazattal
kapcsolatos informaciokat.

Az év versei 2006 (szerk. Szentmdrtoni Janos),
keménytdblds, védéboritos, A/S, 296 old., 2.499 Ft
Az év novelldi 2006 (szerk. Biro Gergely),
keménytdblas, védéboritos, A/S, 256 old., 2.499 Ft
Az év esszéi 2006 (szerk. Ekler Andrea, Rosonczy
1ldiko), A/5, keménytablds, véddborités, kb. 272
old., 2.499 Ft

Az év miiforditdsai 2006 (szerk. Turczi Istvdn), A/5,
keménytdblas, védéboritos, kb. 352 old., 3490 Ft

A kortdrs magyar szépirodalom két reprezentativ gyiijteménye, Az év versei és Az év novelldi — hagyo-
mdnyainkhoz hiven — az elmiilt év legjobbnak itélt miiveibél nyiijt szinvonalas, sokoldalii vilogatdst.
Ezittal 32 prozaird és 74 kolté képviselteti magdt az antolégidkban, melyek a Nemzetkozi Konyvfesztivilra
jelentek meg. A Konyvhét alkalmdabol negyedik alkalommal ldtott napvildagot Az év esszéi antologia,
amely a kortdrs szellemi élet sokszinii panordmdjdt nyijtja, illetve Az év miiforditdsai, a nagysikerii
antologidk 1ij tarsa, amely a kozelmiilt és a kortdrs vilagirodalom legismertebb alkotdinak életmiivébil
nytjt szinvonalas izelitét, a legjobb magyar miiforditok tolmdcsoldsiban. A kotet tobb mint 30 kivdlo
alkoto miiveit tdrja a magyar olvasok elé.

Mind a négy antolégia kedvezményes dron, Az év versei, Az év novelldi, Az év esszéi 1990 Ft-ért, Az év
mifforditdsai 2490 Ft-ért vasdrolhaté meg a Konyvhét ideje alatt kizdrolag a Magyar Naplo standjdn,
valamint folyamatosan a szerkesztéségben: 1062 Budapest, Bajza u. 18. Tel.: 342-8768. A kotetek eredeti
drukon konyvesboltokban is kaphatok!

HIRDESSEN

az -ben
Megrendeléseket a kiado cimén vesziink fel.
1081 Budapest, Rakoczi Gt 59. 3/5; Irodalmi Jelen Kit.
310085 Arad, Eminescu utca 55-57. szam,
e-mail: ij@irodalmijelen.hu, tel.: 0040/257/280-751, fax: 0040/257/280-590, Occident Média Kit.

A helytallas esztétikaja
egy €let gyakorlataban

Csomortdni Gdl Laszlo vegyes technikdval késziilt munkai

arr6l drulkodnak, hogy az alkot nem tud és nem is akar

Folytatas a 8. oldalrol

kat... Megszolaltam egy id6 utdn magam is, mondvén: ,,A legok

szabadulni attdl a tajtol, amelyben eszmélése 6ta él. Valahol
azon a vidéken alkot, ahonnan Nagy Imre, Nagy Istvdn és
Szdsz Endre indult egykor. Ez a hely igencsak meghatdrozza
gondolkodasmadjat és miivészetét. Taivol marad az 6rvényld
vilagtol. Sziil6falujdban szeret élni, ahol tisztan tarthatja
gondolatait. Azt vallja, hogy ,,az emberi tdrsadalom és a
gondolkodas fejlddése magaval hozta a kordbbi jelrendszerek
széttoredezését, de mindez nem érintette teljesen azokat a
jeleket, amelyeket a pogény hit- és hiedelemvildgbdl hozunk
magukkal. A Nap, a Hold, a csillag-motivum, az Eletfa rejtett
tisztelete mélyebb a keresztény tanitidsok barmilyen fokd
hatdsanal. Azt hihetnénk, hogy ezek csak dekorat{v mintdk
masolatai, holott ez nem igy van! Erzékelniink kell a hullimzd,
kanyargd, fejlédé névényi motivumok konceptudlis vilagat,
mert az ember életének égbenyld végtelen titjara figyelmeztet,
avégességen tili folytonossagra, amelyet olyan jol lattak egy-
kor a természeti népek... A jovdben is ezt szeretném folytatni,
keresni, mert érzek benne egy olyan jitékossdgot, a
vonalvezetés szabadsaganak olyan 6romét, amelyhez hasonlot
Mattissekés6i miivein lattam, s amelyre folyton a székelyfoldi
névtelen népmiivészek ispirdlnak.”

A képzémiivész 1978-ban sziiletett Csikcsomortanban,
1996-ban érettségizett a csikszeredai Nagy Istvan Zene- és
Képzdmiivészeti Szakkdzépiskolaban festészet szakon, majd
szobraszként végzett 2003-ban a nagyvaradi Képzémiivészeti
Fdiskolan. Csoportos és egyéni kidllitisokkal Nagyvdarad,
Csikszereda, Szabadka, Gyergyo6szentmiklds, Vajdahunyad és
Székelyudvarhely kiilonbozd galéridiban szerepelt.

—Korabban is. A Kiskatedra-sorozat otthoni ténykedésem utolsd
periddusdnak a termése. Kisesszék, kistanulméanyok voltak iro-
dalmunk, anyanyelvli kultirdnk korébdl, amelyek zommel ko -
zépiskolaban oktatd tandrok €s azok didkjainak a kérdéseire dlltak
0ssze, €s az Utunk hasdbjain lattak napvildgot (tudnod kell, hiszen
te voltal az 6tletgazda), részben Marosi Péter irodalomkritikai ro-
vatdban, részben pedig a népszeri 6-os oldalon, amit Kiraly Laci
szerkesztett. Az utols6 Kiskatedra-irdsok 1983-ban jelentek meg,
aztan a rendkiviil pozitiv fogadtatastol felbuzdulva, egykori ta-
nitvdnyaim noszogatdsainak is eleget téve, 14 tiz évre konyvvé
szerkesztettem, amelyet eldszor a szombathelyi Pedagdgiai Intézet
adott ki, Erdélyben pedig egy évvel késébb, 1993-ban, a kolozsvari
Komp-Press kiaddsaban is megjelent. Mai mddszertani szakszdval
élve: interaktiv irodalomoktatdsi 6rdt sikeriilt vardzsolnunk a lap
olvas6i szdmdra, €s olyan témakba-kérdésekbe piszkaltunk bele,
amelyekre akkori tankonyvekben az erdélyi diak vagy tanarember
nem taldlta meg a vélaszt...

— Nemrég, a Székelyfold kiilondijanak az dtvételekor a kolto-
szerkesztd Lovetei Ldzdr Liszlo —mondanom se kell, szintén Ling-
tanitvdany —lauddciojaban, a Rolad sz6l6 nagyon fontos 30 sorban,
horgdsz-braviirjaid és transzszilvanizmust feszegetd tanulmdnyaid
mellett két dolgot vél emlitésre méltonak: XI. osztdlyos iro-
dalomtorténeti tankonyvedet és a Kiskatedrdt, amely ,, pedig a
ko lozsvdri bolcsészkaron egyenesen kotelez6 olvasmdny volt. Sze-
rencsére!”

—Hat... igen, nem is volt azéta az Utunknak annyi eldfizetdje,
mint a Kiskatedra idején! Mondtam is Siitd Andrdsnak egy kom-
manddi pisztrangos vacsoran, ahol egyebek kozt azon nevetgél-
tiink, hogy ki a nagy {rd, mennyire ismerik az olvasok nagy ir6in-

vasottabb {r6 én vagyok, a III. gimnazista tankonyvemet ugyanis
tobb tizezren olvassdk, s6t, legalabb kétharmadat a tankonyvnek
konyv nélkiil kell megtanulni!!”

A Kiskatedra szombathelyi kiadésa is sikerkonyv lett, egyediil
az asz6di gimndzium 170 példanyt rendelt belSle. Ezen kisesszék
egyikére-mdasikdra ma is biiszke vagyok: arra példaul, amelyikben
kimutatom a Cigarettafiist az élet sanzonnak az eredetét, és vé-
gigkisérem Reviczkytd] Faludiig (A pipdrul), és Faludin keresztiil
Baudelaire-ig (a Toth Arpad éltal forditott Pipa versig).

Az irodalmat népszerisitd tevékenységem nem szlint meg
attelepedésemmel. Ott vagyok a legkiilonb6z6bb eléaddsokon, ha
felkérnek ra — Gy6rtdl Csikszeredaig, Szegedtdl Beregszaszig.
Leggyakrabban talan Szatmarnémetiben, ahol a Kolcsey-egyesiilet
rendezvényein 1990-t6] minden évben jelen vagyok. De elvetddtem
eldadoként Bécsbe, Triesztbe, Stockholmba, Cambridge-be is.

Kok sk

(Veégszo helyett)

_ Ldng Gusztdv irodalomtorténészi munkdssagdt, az dsszmagyar
Irdst egyedi szempontok szerint megkozelitd és elemzd esztétét a
Magyar Ir6szovetség 2003-ban Jozsef Attila-dijjal jutalmazta. A
sziiletése 70. ¢ vforduldjat kdszontdk szamara gy tiinik, legalabb
ekkora elismerést jelent szimdra az az odafigyelés, amely tanit-
vényai, olvasdi, szakmai kovetdi részérdl felé aramol. A trianoni
hatarok mindkét oldalardl. Lehet ez annak is a jele, hogy az elmult
6tven év {réi-koltdi termésébdl talan dneki sikeriilt leginkdbb kimu-
tatni azt a hosszi tavi szellemi fogddzot, amely erkolcesé, etikai
tartassa, nemzeti entitassa valhat jovend6nk Eurdpaba visszatalalt
nemzedékei szdmdra.
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Unnepi Konyvhét és
Gyermekkonyvnapok

A koényvhetet alapité Magyar Konyv-
kiadok és Konyvterjesztdk Egyesiilése
jinius 8-12. kozott, immaron 77. alka-
lommal szervezi meg az Unnepi Konyv-
hét kozponti rendezvényét Budapesten,
a hagyomadnyos Vorosmarty téren, tovab-
ba az ide torkolld Deak Ferenc, Vici és
Vigadé utcakban. Az Unnepi Konyvhét
kozponti helyszinén, a Vorosmarty téren
a Févarosi Onkorményzat illetékes bi-
zottsaga 110 db, 6 m*alapteriiletd konyv-
arusité pavilont engedélyezett, Belvaros-
Lipétvaros Onkormanyzata pedig a Dedk
Ferenc utcdban 16, a Vaci utcdban 18, a
Vigado utcaban 19, ugyancsak 6 m*>es
konyvarusitd pavilon felallitasat teszi le-
het6vé. A konyvhetet jinius 8-an, csii-
tortokon 16.00 6rakor Parti Nagy Lajos
iré nyitja meg.

Az Unnepi Kényvhéthez szervesen kap-
csolédva rendezik meg az 5. Gyermek-
konyvnapokat ugyancsak jinius 8-12.
kozott.

Osztrak elismerés
Méhes Gyorgynek

90. sziiletésnapjdra az osztrdk Golde-
ner Rathausmann kitiintetést kapta Mé-
hes Gyorgy Kossuth-dijas {rd, ugyanak-
kor kiaddja, az Ulpius-hdz megjelentette
az 1d6s mester Bizalmas jelentés egy fia-
talemberrdl cimii 6néletrajzi regényét.

Szépirok dija
Jinius elsé napjin, az Alexandra
Koényveshdzban adjak at a SzEpirok Tar-
sasaganak dijait. Tavaly Toth Krisztina,

Grendel Lajos és Angyalosi Gergely
kaptak az elismerést.

Koltészeti fesztival

Janius 17-€n, az 1976 6ta minden €v-
ben megrendezett Francia—angol kolté-
szeti fesztival zardeseményére kertil sor
a magyar kultiira pdrizsi otthondban. A
fesztival idei magyar koltémeghivottja
Bardos Laszl6. A Parizsi Magyar Inté-
zetben tartand6 zaréeseményen a roueni

Spirale egyiittes és Frédérique Wolf-
Michaux brécséds négy felkért zeneszerzd
—Jean-Luc Darbellay, Losonczy Andor,
Roger Tessier és Pierre-Albert Castanet
—a szintén felkért koltok miveire kom-
pondlt darabjait adja eld.

Budai-dij

A XIII. Budapesti Nemzetkozi
Kényvfesztivalon a Budai-dij elsd he-
lyezését nyerte el Kovacs Attila Zoltan
konyve, A nevetd Erdély. A Kréter kia-
ddsdban megjelent konyv csaknem szdz
mesét, anekdotat tartalmaz, a mondani-
valdjat hiven tiikrozik Barcsa Daniel kie-
melkedd grafikai.

Iroszovetségi elismerés

Vida Gébor ir6t ezer eurds jutalommal
jaré dijjal tintette ki Bukarestben a Ro-
maniai Ir6k Szovetsége a Fakusz hdrom
magdnyossdga cimi regényéért. Vida
Gabor regényét Sz6cs Istvan Félrejdro
ingdk és Baldzs Imre Jozsef Mint egy
1isz0 szinhdz cimd konyvével egyiitt je-
161ték idén az frészovetségi dijra. A je-
l6ltek koziil zart tilésen védlasztott a
szakzsliri, a dijazott nevét a bukaresti
Nemzeti Szinhdz amfitedtrumdban tar-
tott innepi ataddson hoztak nyilvanos-
sagra.

Koltészet Vasara

A Konyves Szovetség, a Kaldka
Egyiittes — a Magyar Konyvkiaddk és
Konyvterjeszték Egyesiilése f6védnok-
ségével — az idén is megrendezi, imma-
ron harmadik alkalommal a Koltészet
Visarat, amelynek a Miivészetek Palotdja
nyjt otthont. Jinius 3-an és 4-én a Kol-
tészet Vasaran €s a ,,Cifra Palota” cimi
gyermekrendezvényen a Helikon Kiadd
kozos standot iize meltet.

Atadtik
a Stephanus-dijakat

A Szent Istvan Konyvhét tinnepélyes
megnyitdjan dtadtak a Stephanus-dijakat
aPazmany Péter Katolikus Egyetem Jog-
és Allamtudomdnyi Kar disztermében.
Az 1993-ban alapitott elismerést teold-
giai kategéridban Angelo Scola biboros,

velencei patridrka, mig irodalmi kategd-
ridban Jokai Anna ird, kolté vehette at
Spanyi Antal székesfehérvari megyés
plispoktél, a Stephanus Alapitvany elno-
kétol és Sarbak Géabortdl, a Szent Istvan
Tarsulat elnokétdl.

Zavartalan mukodés

A Magyar Radi6 informécidja szerint
nem kell dtmenetileg bezdrni az Orszé-
gos Széchényi Konyvtarat, mert a Nem-
zeti Kulturélis Orokség Minisztériuma
100 milli6 forint tobblettimogatdst ad a
konyvtar mikodésére. A nemzeti biblio-
téka tavaly 703 milliébdl gazdalkodott,
az idei 471 milli¢ forinttal szemben. Re-
mények szerint a mostani tdmogatdssal,
illetve tovabbi forrdsok biztositdsdval
idén is zavartalanul miikddhet az intéz-
mény.

Radnéti-szobor

Szobrot dllitottak Radn6ti Miklosnak
a szlovakiai Nemesradnoton, a kolt6 szii-
leinek egykori lak6helyén. Csaky Pal, a
szlovak kormany miniszterelnok-helyet-
tese a szoboravatd iinnepségen azt mond-
ta: nagy addssagot torlesztettek, hiszen
tartoztak ezzel Radnoti Miklosnak, aki-
nek az dsei éltek itt. Az alkotds Gy6rfi
Lajos munkdja.

Németek szervezik

A Német Konyvkereskedk Egyesii-
letének (Borsenverein des Deutschen
Buchhandels) kézleménye szerint 2007
dprilisdban a Frankfurti Konyvvdsdr
nemzetkozi konyvvdsdrt szervez Lon-
donban. A vildg legnagyobb konyvva-
saranak, a frankfurtinak a kivitelez3ibdl
alakitott, kiallitasokat és vasarokat szer-
vezd cég, az AuM veszi it a londoni ,, The
Book Fair Earl’s Court, London 2007”
rendezését.

Coelho
Oroszorszagban

Oroszorszdg szivének felfedezésére
indult médjus végén Paulo Coelho brazil
ir, a transzszibériai vasiton Moszkvatol
a tavol-keleti Vlagyivosztokig. A két-
hetes, 9288 kilométeres utazas soran
Coelho leszéll Jekatyerinburgban, Novo-
szibirszkben és Irkutszkban, hogy taldl-
kozzék orosz olvasodival. A szibériai fr6-
olvasé talalkozok egyben Coelho elsé re-
génye, A zardndoklat, Egy mdgus nap-
lojanépszertisitését is szolgaljdk, amely
most jelent meg oroszul, bar 1987-ben
irodott, egy hiisz évvel ezeldtti Santiago
de Compostela-i zarandokiit utan. A bra-
zil ir6t orosz kiadoi, testdrok és két orosz
szakdcs kiséri, a csapat két, zuhanyozok-
kal felszerelt halokocsit foglal le.

Elhunyt Zinovjev

A szovjet rendszer kiméletlen kritiku-
saként és disszidensként vildghiriivé vlt,
Alekszandr Zinovjev mdjus 10-én, 83
éves kordban agyrdkban hunyt el. Ha-
l4ldig mard glinnyal és szenvedélyesen
ostorozta a kapitalizmust, de féként a
szerinte hibrid rendszert, amely Orosz-
orszagban az utdbbi években létrejott.

A Tdtongo magassdag és a Homo so-
vieticus cimi bestsellerek szerzdje, az
abszurd szovjet valdsag mesteri dbrazo-
16ja els6sorban mindig filozéfusnak tar-
totta magdt, és tgy vélte, hogy nem a
kommunista eszme, hanem a szovjet
rendszer mondott csGdét.

Junius 15-ig
Az Oroszorszagbdl a kozelmiltban
hazaérkezett sarospataki konyvek jinius
15-ig tekinthet6k meg Budapesten a
Nemzeti Mizeumban.
(Forras: ij Konyvpiac, MTI, hiriigynokségek)

oni Szabo Istvan — 1941-ben sziiletett Bagyonban, i, koltd,
miiforditd, Gjsagird. A Polisz szerkesztdje. Legutdbbi ko-
tete: Elszabadult konténerek (2005).

ha Zoltan — 1955-ben sziiletett Szentesen, irodalomtorténész,
kritikus, a Karolyi Gaspar Reformdtus Egyetem tandra.
Legutdbbi kotete: Vildgképteremté enciklopédizmus — Ta-
nulmdnyok Németh Ldszlorsl (2005).

or Béla — 1954-ben sziiletett Budapesten, koltd, ird, dramairo,
szerkesztd, kritikus, irodalomtorténész. Legutdbi kotete:
Alakok (2006).

sa Janos — 1953-ban sziiletett Kézdivasarhelyen, kritikus,
szerkesztd, tandr. Legutobbi konyve: Irodalmi horizontok
(2005).

s Norbert — 1983-ban sziiletett Matészalkan, egyetemista,
gyakorl6 jsagiro.
-Nagy Ferenc — 1965-ben sziiletett Nyirbatorban, ird,
szerkesztd, tipografus. Legutdbbi kotete: Abisszus — Mire
megérkeziink (2001).

vasi Ferenc — 1978-ban sziiletett Gyoman, Budapesten ¢l,

foglalkozdsa konyvtaros.

sz Adam — 1956-ban sziiletett Mezdberényben, torténész-

levéltaros, a Békés Megyei Levéltar igazgato-helyettese.

Legutébbi kotete: Emberek és folyamatok a torténelemben

(2003).

inandy Gyorgy — 1935-ben sziiletett Budapesten, ird, kri-
tikus, irodalomtorténész, munkassdgat tobbek kozott Saint-
Exupéry-, Jozsef Attila-, Mdrai- és Kriidy-dijakkal ismerték
el, eddig tobb mint negyven kotete jelent meg. Legutdbbi
kotete: A Portuales kastély lakoi (2005).
an Imre — 1951-ben sziiletett Nyékladhazan, jogasz, kolto.
Legutobbi verseskotete: Visszaszdmldlds (2005).

Eva Emese — 1955-ben sziiletett Szatméarnémetiben, grafikus,
Ujsdgird. Legutdbbi kotete: A tizenegyedik parancsolat
(2005).

rffy Akos — 1976-ban sziiletett, Kolto. Legutébbi kotete:
Akutagava noteszébdl (2004).

kai Vass Eva — 1956-ban sziiletett a vajdasdgi Topolydn, az
jvidéki egyetem oktatoja, kritikus, kolts. Legutobbi kotete:
Rések és korosztdlyok (2005).

ay Tamas —1978-ban sziiletett Szegeden, szinikritikus.

ly Laszl6 — 1943-ban sziiletett SGvaradon, koltd, ird, ma-
fordit, a Helikon fészerkeszt6-helyettese. Jozsef Attila-,
Déry Tibor- és Lat6-dijas.

ly Levente — 1976-ban sziiletett Szegeden, kolt. Legutobbi
kotete: Szdanalmasan kozel (2005).

sis Csaba — 1959-ben sziiletett Berettyddjfaluban, ird, dj-
sdgiro, szerkesztd, jelenleg sziilévarosdban kulturdlis me-
nedzserként tevékenykedik. 1977 6ta szerkesztdje a ,,Bihari
Fiizetek”-nek. Legutobbi kotete: Eziistkert (2000).

sis Lilla — 1977-ben sziiletett Szentesen, magyar—német sza-
kos kozépiskolai tandrként végzett a Szegedi Tudomény-
egyetem Bolcsészettudomdnyi Kardn, jelenleg a Szegedi
Tudomdnyegyetem Rektori Hivataldnak munkatarsa.

an Janos — 1944-ben sziiletett Marosugran, koltd, tandr.
Fiatalkori, merész hangi verseiért hatosagi korlatozasokban
volt része. Legut6bbi kotete: Kaldzok hajdjdn (2001).

osi Zoltan — 1962-ben sziiletett Budapesten, ir6, szerkeszt6.
Legutdbbi konyve: Milyen egy néi mell? (2006).

'y Abonyi Arpéd —1965-ben sziiletett Stuttgartban, a Vajda-
sagban és Hollandidban él. Kotete: Tiikorcselek (2003).

y Koppany Zsolt — 1978-ban sziiletett Marosvésarhelyen,
prézaird, szerkesztd, {rdsai hazai és magyarorszdgi irodalmi
lapokban jelennek meg. Kotete: Arrdl, hogy milyen nehéz
(2000).

gy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, ir6, szerkesztd.
Legutdbbi kotete: Szerelmeskonyv (2001).

ner Judit— 1975-ben sziiletett Sepsiszentgyorgyon, kritikus,
a Sapientia Erdélyi Magyar Tudomdnyegyetemen tanit.

gyi Zsofia — 1973-ban sziiletett Cegléden, irodalomtorténész,
kritikus, a Weszprémi Egyetem tandra. Legutobbi kotete:
,» volt benne valami kiilonds” (2002).

6 Marton — 1963-ban sziiletett Urikdnyban, ir6, vallalkozd,
az Erdélyi (konyv) Mihely szerkesztGje. Legutobbi kotete:
Bozgor 1. (20006).

n Edina — 1978-ban sziiletett Nagyatddon, kritikus.

as Kines6 — 1982-ben sziiletett Csikszereddn. 2005-ben
diplomazott a Marosvasarhelyi Orvosi és Gyogyszerészeti
Egyetemen.

an Tamas — 1949-ben sziiletett Budapesten, kritikus,
esszéista, Jozsef Attila-dijas irodalomtorténész. Legutobbi
kotete: Esti Szindbdd (2005).

a Aniko — 1981-ben sziiletett Besztercén, szinhdztorténész,
kritikus.
a Borbala — 1986-ban sziiletett Kolozsvaron.

a Andrea Csilla — 1978-ban sziiletett Székelyudvarhelyen.
Kolozsvédron pedagdgia-magyar szakot végzett.

N
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