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KUKORELLY ENDRE

Eqy fényképre

Valakik a kerités mogé bajva néznek.

Valaki néz.

Most megprébalom felidéz-

ni, hogy milyen szine volt annak az edénynek,

amiben a lehullt barackot és

a szilvat gyiijtogettiik. Nem tudom,

miért, nem f6zott semmit az apdm olyan nagyon.

Nem lett kif6zve semmi, no, de szd szerint,

ezt mind vedd szo szerint. Valaki néz a kerités

mogiil. Nem volt egyébként gylijtogetve se. Milyen szind

legyen a kép?

Kék szilva? Sarga fii?

Csikos nyugdgy, a kerti asztalon mélyzold

kristalyvizes palack? Elég

forré nyarak? Legyen csikos? Olyanszerd,

mint lent a fold és fenn az ég?

.s+..aZ irodalom szoljon bele a politikaba”

— Interju dr. Koncz Gaborral, a Magyar Kultira Alapitvany igazgatojaval —

— Ugy tiinik, az ut6bbi években mdr nincs
olyan kulturdlis tematikdjii el6adds, konferen-
cia, irodalmi tdbor, taldlkozo vagy akdr egy
konyvbemutato, ahol ne keriilne széba a po-
litika—irodalom viszonya. Egyre tobben mond-
Jjdk, a politika beépiilt az irodalomba is.

— Téves meglatas, hila istennek ¢és hala a
rendszervaltasnak, a politika nincs benne az iro-
dalomban. Szerintem a politika most, a magyar
torténelemben eldszor, sehogy sem szol bele
az irodalomba. Az mas kérdés, hogy ezzel el-
lentétben az irodalom szeretne mindig beleszdl-
ni a politikdba. S ez jol is van igy. Az irodalom
rendelkezik egy osszefoglalo, értékeld feladat-
tal, tehat az ir6 azt mondja, amit akar, azt ir,
amit akar. Mert ezen beliil az olvaso, beleértve
jomagam is elvarom, hogy az {16 6sszefoglalja
amultat és a jelent, és valamilyen irdnyban, de
magdra mutasson. Miként J6zsef A ttila mondta,
eszme kell nagy fényben, mely igazodni magara
mutat.

En nem hadakozok azért, hogy az irodalom
ne sz6ljon bele politikdba. Az irodalom akarjon
mindenbe beleszdlni, az irodalom széljon bele
a politikdba, de feladata, hogy a sajat érték-

rend;jét probdlja tovabbadni, és ehhez hiveket
gylijtson.

—De az irodalomra, kultiirdra szdnt koltség-
vetési pénzt csak a politika osztja el, tehdt ilyen
formdn mégis beleszol az alkotdsba.

— lgy igaz, a problémakér masik oldala va-
l6ban a pénz. De a finanszirozas esetében én
magatdl értetdddnek tartom, hogy aki a pénzt
adja, ha nem is diktdlni, de befolydsolni akarja
az irodalmat. Ez mindig természetes folyamat
volt, nincs benne semmi 1j. De ne feledjiik,
hogy ugyanakkor a magyarorszagi rendszerval-
tds 6ta mutatkozik egy nagyon hatdrozott trek-
vés, hogy a kozpénzek esetében a politika hang-
ja kevéssé, vagy egyaltalan ne érvényesiiljon.
Tehdt a kozpénzek irodalomra valé forditdsa
esetén elkezdett kialakulni egy demokratikus
rendszer, amelyet, persze, sorozatos kritikdval
illetnek.

En abban a szerencsés helyzetben vagyok,
hogy a rendszervaltds eldtt is valamilyen fo-
lyéirat-kollégiumnak mindig is aktiv tagja vol-
tam, tehat beliilrd] érzékeltem a valtozasokat.
Most, mint a Magyar Kultdra Alapitvany igaz-
gatdja, a Nemzeti Kulturélis Alapprogram Koz-

mivelddési Kollégiumanak is tagja vagyok, s
allitom, ndlunk, de a tobbi kollégiumnal is az a
torekvés, hogy a rendelkezésre all6 pénzt ér-
tékrend alapjdn osszuk, osszak szét.

— Az értékrend mellett azonban sokat nyom
alatba, ki, miként helyezkedik, milyen kapcso-
latokkal rendelkezik, sikeriil-e megfiirni a kon-
kurencidt.

—Ez egyaltaldn nem {gy miikodik, legaldbbis
az emlitett Kozmiivel6dési Kollégiumban. En
minden beérkezd folydirat-palyazatot alaposan
és részletesen elolvasok, s ezzel pirhuzamosan
a pénzre pélydzo folyéiratot is kezembe veszem,
mert érdekel, mit tartalmaz, kihez szol. Es a leg-
hatdrozottabban allitom, kizar6lag értékszem-
pontok alapjan dontiink, rdaddsul ne feledjiik,
altalaban 11 ember szavaz, tehat nem all fenn
annak a veszélye, hogy egy-két tag dont a pénzek
irdnyardl. Gondolhatja, gyakran igen kemény és
pardzs vita utan itéljiik meg a timogatast.

A probléma lényegét azonban én masban
litom. A folyéiratok most elvarjdk, hogy el-
tartsak 6ket. Miért?

Folytatasa a 12. oldalon

Kérdezett: IRHAZI JANOS
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DANKULY CSABA
Torok

Nem tudni, merre tart. De vala-

meddig még biztos eltart. Most a falnak
tsmaszkodik éppen. En nem. En nem
tamaszkodom most semminek. Minek is.
Testalkatat tekintve: szolid épitmény.

En: torok

ketté.

Sz6 sincs hat arrél, hogy egymasnak
menjiink. Ilyenkor és itt. Még csak

nem is méregetjiik egymast. Vagy nem
tigy. Nem torok-

z(zok, nem mérgesedik

el az iigy. Osszecsapds nincs. Széval nincs
az, hogy mintha azt latolgatndm, mennyire
lennénk 6sszemérhetdk... Paran itt,

nem értem folyton mért mind

hajtogatjdk: csak végig kell

menni rajta

egészen,

ameddig tart.

Engem bacsinak

Tokmagot ragok, vagy tok
mindegy, mit, amikor ¢

megjon és azt mondja: oké.

Kezdjiik. Hellyel kindlom,
pidt rendelek, de kajt nem:

mdsfajta fogdsra varunk. O nem

hisz Istenben, kezdi, csak a
pénzben meg az effélékben, ja,

s a gyerekekben, bar az

anyukdsdi az neki eddig még
nem jétt be. Es val6szintileg

mar nem is fog. Engem bécsinak

szélitanak, kezdem én, de 6:
egyszer a heréltek dugni akartak,

de csak nyogtek nagyokat, mire

végiil egymast zabéltak fel, nehogy
a kéj végezzen veliik, ami hét

hiilyeség. J6. De mit akar

ezzel. Semmit, semmit. Es
kozben masfelé néz. Amerrefelé

nem latszik semmi. Legalabbis

innen. Takarasban van. Folytassam,
vagy most mar/még inkdbb ne,

amit elkezdtem?

Mi volt az ujdonsag
a Hatvanas Evekben?

En voltam az Gjdonsdg a Hatvanas Evek-
ben. Annak szdmdra, aki az elején kilenc, a
végén tizenkilenc (a hosszi hatvanas évtizedet
véve 6 és 21), minden Gjdonsag, legféképp 6
maga sajat maganak. Errdl (a sokak altal oly
plasztikusan és szérakoztatéan problematizalt
énrdl) késGbb, most csak annyit, hogy ebben
a fejezetben csupa j6 kovetkezik, az, aki itja,
(inkdbb) jol érezte magdt benne (mint nem).
Mérmint én. Es valahogy tigy oldja meg a
szervezetem (emlékezés, szagok, szinek és
formdk: a lakdsunk csaladi szaga, a Szondy
utca téli s Szentistvantelep nyari szinei, a
linyok formdi), hogy ami rossz, azt igaz-
sagtalanul 4ttolja a Hetvenes Evekre. Nagyon
helyesen. Le az igazsdgossdggal! KI A
REAKCIOSOKKAL A KOZELETBOL!

Ez a REAKCIOSOK-felirat sormintaként
végightizodik az évtizeden. Mér {rtam rdla,
Izabella utca—Rudas Laszl6 utca sarki bérhaz
faldn, a 73-as és 76-os troli megélldjdban volt
olvashatd, én pedig folyton elolvastam.
Gondolvén, hogy egyszer majd megértem,
igazabdl mit is jelent. Gondolom most, mert,
azt hiszem, akkoriban csak tgy elolvastam,
mint egyébként nyilvin barmit, ami elém
keriil, és ez elém keriilt. Csakhogy ez rdaddsul
rank vonatkozott, mi ugyanis reakcidsok
voltunk. Akikkel KI. Az tn. koalici6s id6kben
pingdlhattdk oda, és, br eredeti értelmében
akkor mdr nem volt napirenden, igazdbol
mégis csak maradt, nem vontak vissza, nem
irtak feliil, sz6 szerint. Nincs lemeszelve.
Marad. Kopott, de maradt, mintegy ottfe-
lejtddott, és ha valamit hallottdl zengeni dik-
tatirakrol, tudod, akdrmirdl nem felejtkeznek
el. Ki veliink, valamiképp aktudlis projekt,
nagyjabol meg is valdsitva: a csalidomat
nagyjabol kitelepitették. Minket pont nem. A
forradalom utan sokan elmentek koziiliink, mi
pont nem, nem tudom, miért. Hazafisdgbol.
Tehetetlenségbdl. Nehézkességbdl, agga-
lyoskoddsbdl, meg még mindenféle, egyszerre
és Ossze-vissza. A hatvanas évek aztin mas
paradigma mar, a kozvetlen életveszély meg-
szlint, a koriilmények, formdk, a diskurzus
totalis abszurditdsat a hazugsag egyfajta bar-
gy, viszont, ezek szerint, kibirhat6 fokozata
valtotta. Ezek szerint, az a sziileim szerint,
miszerintiink. Enszerintem, ezt igy nem
mondanam, mert én, szerintem, nem voltam.

Hanem?

Hanem ¢n, szerintem, csak a hetvenes
években kezdtem lenni. Nagyon rosszul.
Mivel addig jol v. jobban voltam nem-én. A
két éves sorkatonasdg alatt fogtam bele a
napléirdsba, az kezdett Osszerakni engem.
1971. januar elsején. Volt hatra még masfél
évem. Az irds Osszerakja az embert, ha van
kis szerencséje. Ha szerencséje van. Kurvdra
nagy mazli kell hozza.

Apdm a Beruhdzdsi Bankban dolgozott.
Fogalmam sincs, mit csindlt. Beruhdztak.
Csoportvezetd, nemigen probaltdk ravenni,

hogy Iépjen be a tudjak, hova. Széval a partba.
Volt évatos puhatoldzds, aztdn, gondolom,
végképp beldttdk, hogy volt ludovikds
katonatiszt mint parttag, ez igy hiilyén venné
ki magat. A szentistvantelepi telkiinkdn
toltdttem a nyarakat, apdm kijott szombat
délutdn, csaladi hétvége, kapdlta az eprest,
Capitalyt jatszottunk, nem tortént semmi, nem
akart semmit, olvasta az Ivanhoe-t, el-
héveztiink a Piinkosdfiird6i strandra, a
vasdrnapi ebédhez fol lett bontva egy iiveg
Csalddi Sor, mdr amennyiben elkaptam a
pillanatot. Amikor megjétt a teherautényi
sorszallitmdny. Csiitortokonként hoztak egy
rakomdny sort, ha bedlltam a sorba, jutott.
Vagy nem jutott, attdl fiiggden, hogy mi volt
a pozicid sorbadllasnal. Hallani, hogy jon a
soroskocsi, akkor felpattanok a bicik}imre,
irdny a bolt. A focipalydval szemben. Alltam
a sorban, néztem, ahogy basznak a legyek a
kenyéren. Olyan csond volt, siman lehetett
hallani, ahogy a pomazi trdl lekanyarodik a
teherautd, 4tzotyog a hévsineken, s a sz€1sdit
hepehupdit keriilgeti. Csorgott az iliveg a
rekeszekben. Csend honolt akkoriban.

Mert nem voltak auték. Nem voltak példaul
autok, ezt ma mér sehogy se lehet elképzelni,
ne is probald. Annyira, hogy siman fociztunk
az utcan. Iskola utan a Rozsaban, letettiink
egy-egy tdskdt az uttestre a jarda mellé, az
volt a kapu, és ha arra jott egy moszkvics,
szépen megélltunk, akinél volt a labda, az
ralépett. Tiz percenként jott valami. Vagy
kilenc. Mindenki focizott, aki nem tudott, az
is, aki nem focizott, az is focizott, a futball az
egyetlen hierarchia-képzd a kisfitk kozott,
igy 14 éves korig. Aztdn jon a tanciskola,
kissé dtrendezi a sorrendet, a nagyobbak-
sz8rosoddbbek leuraljdk a kisebbeket. En
kisebb voltam, els6 gimnaziumban az 6sszes
ldny magasabb volt ndlam. Majdnem.

Atjartam Bartaékhoz tévézni. A Robin
Hood-ot adtak. Focimeccseket, reklamot,
monoszkdpot, irigykedtem a Bartdra a tévéjiik
miatt. Szoba-konyhds lakds, vécé a gangon,
nincs fiirdészoba, van tévé. Gombfociztunk
a gangon. Nalunk a fiirdGszobaban volt egy
kdlyha, fiirdés el6tt be kellett gydjtani.
Mindhdrom szobdban cserépkélyha, apu-
kammal télen naponta lementiink faért.
Naponta lementiink volna faért? Nem em-
lékszem. Anydm szerint hdrom-négy naponta.
Egy hatalmas konyhai laddban téroltuk a fat.
Dohos faszagii a pince, finom, lementiink,
apam egy tonkon apritotta a fat a kisbaltaval,
Osszeszedtem a hasdbokat egy vaszonzsikba,
és szaglasztam. Es folcipeltiik a harmadikra.
Es j6 nehéz. Es j6.

Bejon a Bangé az osztélyterembe, téli
reggel, a tabldhoz 1ép, és nagy betiikkel folirja:
BEATLES. Ez 1963-ban volt. Tizenkettd
voltam. Volt otthon két Playboy cimi
képeslap, abban tanulmédnyoztam a ndket, €s,
azt hiszem, nem mertem megmutatni az
osztalytdrsaimnak. Pedig szivesen megmu-

tattam volna. Mondjuk a Mdkus 6rsnek, ors-
gy(lés utan. Kis elvtirsak tanulmanyozzdk a
Donna Michelle nevii Playmate-et. Van egy
olyan fot6, hogy kézen 4ll a Donna.

Elvtirs. Az egy sz6. Oszintén szélva,
kiiitést kapok téle. Meg még a hatvan-
nyolcazds, az a masik, amitdl kiiitést kapok,
ha. Csom6 minden hatvanas évek-beli tigyt6l
nyugodtan kiiitést kaphatnék, ha kapnék, de
nem kapok. Ez a felejtéstdl van igy. A felejtés
tokéletes gydgyszer, hibatlan mechanizmus,
mert rdaddsul Ggy van, hogy nincs, gy
felejtesz, hogy nem felejtesz. Megvan, csak
nem jon el6, és azért {rok naplét, hogy amit
lehet, el§ birjak rdngatni magambdl. A
hatvanas években nem irtam naplét. Lehet,
hogy akkor hat minden el van felejtve? Lehet.

Biztos.

Volt a Madzds. Maoistdk. Lehet ezt
kovetni? Lehet, mivelhogy adott fiatalember
latja, mi folyik aktudlisan, apja partfunkci
plusz tokfel, plusz normal 6dipalis helyzet,
viszont a gaz kapitalizmus semmiképp sem
alternativa. Ott verik a négert, ki-6lte-meg-
Kennedyt, veled-vagyunkVietnam. J6. De
Parizsban? Koppenhdgdban, R omdban is
verik? Nyugat-Berlinben? Tehdt, hogy 1968-
ban egy nyugat-eurdpai értelmiségi fiatalem-
ber komolyan gondolhatott a maoista Kindra
mint alternativara? Arra, hogy a szovjet tipusi
szocializmus és az amerikai imperializmus
egykutya? Komolyan gondolt. Komolyan
gondolhattdk kelet-eurdpai értelmiségiek,
hogy az oroszok pragai bevonuldsa miatt kell
kilépniiik a partbol? Egyaltaldn, azt, hogy
addigbenne lehet maradni? Bele koll6tt 1€pni?
Es beléptek, €s aztdn kiléptek, és aztin ez
milyen érdekes?

Erdekes volt a tanciskola. A linyok
nagyobb termetiiek nalam, és van melliik, ezt
nagyon érdekesnek taldltam. Es a melliiket
drétos melltartoban viselik, olyan, mint egy
pancél, nem szép, elég ronda, de hat mogotte
meg ott, mégis, a mell. Kdlniszaguk volt,
egyfajta, Ggy rémlik, mindnek ugyanaz, ez
nem biztos. Legyen fél fejjel magasabb nélad,
tovig rdgott kormok, nedves tenyér, és ezt
onnan tudd meg, hogy amikor kiséred
hazafelé, megfogja a kezedet. Es lesmérol. Az
is vizes. Anyukdm szerint ldnyoknak el6bb a
kormét kell megnézni. Megnéztem. Mindenek
eldtt megnéztem a kormét, miutdn mar
megnéztem mindent. O, kozolte anydm, a
fitiknak elészor is a cipdjét nézte meg. Ulok a
hokedlin, suvickolom a cip6met, azt hiszem,
ragja a kormét, hat, mit csindljak. Rigja, akkor
ragja, biztos izlik neki. A linyok képenyt
hordtak az iskolaban. A fitk is, viszont a
kopeny csoddlatos dolog, mert nem csak
kihozza, mintegy kiemeli a ldnyok mellét,
hanem igazsagosan emeli ki. Szigorian
koriilirhat6 helyeken gydz olykor az igazsag.

(2005. janudr 20.)
KUKORELLY ENDRE

Irodalmi Jelen Kényvek

Sohar Pl mint 56-0s menekiilt keriilt ki az Amerikai Egyesiilt Allamokba. A
filozofiai diploma megszerzése utan munkat talalt egy laborban, s emellett irni
kezdett a befogado orszag nyelvén. Munkai lassanként bekeriiltek 200 kiadvanyba
és 6 forditas kotetbe. Ezek kozott kiemelkedik a Maradok — I Remain, tiz erdélyi
magyar kolto kétnyelvii antolégiaja (P ro-Print, 1997), és Dancing Embers, Kanyadi
Sandor valogatott versei (Twisted Spoon P ress, 2002).

A forditas alkalmat ad Soharnak arra, hogy kiilonb6zo stilusokkal kisérletezzen,
foleg a kotott forma modern hasznalataval, ami ritkasag az amerikai koltészetben.

Megrendelhet6 on-line a www.ijk.nyugatijelen.com weblapon
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etven éve eldaddso-
kat tartok Magyaror-
szdgon és néhany he-

lyen a vilagon a kozonségnek.
Jelenleg nem el6addsaim sz6-
vegével és tartalmdval ki-
vanok foglalkozni, hanem a
nagy véltozassal, mely végig-
ment kézonségemen a XX.
szazad folyaman.

Hetven évvel ezeldtt hu-
szondt esztendds voltam és a
napi sajtéban megjelend Vil-
lon atkéltéseimért meglehetésen ismertek.
Roviddel késébb az orszdg nevesebb szinészei
— Greguss Zoltan, Major Tamas, Térzs Jend,
Gobbi Hilda, Olti Magda, és mdsok — a
Zeneakadémia nagytermében Villon-esteket
rendeztek. Ezek az estek szépirodalmi jellegiik
mellett az orszdg fiiggetlensége mellett és a
német habort ellen szoltak. 1944. marcius 19-
ig sokszor kerilt rdjuk sor, de én nem vettem
részt benniik. Egyetlen egyszer egy szinésznd
kozbenjardsdval meghajtottam magamat a
dobogén az eldadas végén, és olyan tapsot
kaptam, hogy megijedtem téle.

En, vagy magam vagy Asher Oszkdr el6adé-
mivész kiséretében vagy a Szép Sz6 gardajanak
tagjaival jartam az orszdg nagy varosait. Egyik
elsd, miskolci el6adasomra Asher Oszkar ki-
séretében a varos szocialdemokrata képviseldje,
Reisinger Ferenc meghivasdra mentem, ami azt
jelentette, hogy az értelmiségi k6zonség mellett
a di6sgydri munkasok java is ott volt az el6a-
ddson. A véros renddrkapitdnya azonban jog-
talanul ugyan — ez volt az id6 szokédsa — fenn-
tartotta maganak a jogot, hogy beleszéljon. Ott
alltunk iroddjaban, amikor dtnézte az eléadandd
versek szovegét. Minket ketténket, Ashert meg
engemet allni hagyott irdasztala eltt, mikdzben
az eléadando versek cimeit olvasta. Csodal-
kozdsomra Jozsef Attila és Wedres meg az én
verseimet jovahagyta, de Ady Endre Harci Jézus
Miridjat nem tilrte. ,Az az Ady kommunista
csibész volt” — mondta — ,,6t nem adhatja el8.”
Azt gondoltam, nagyobb fajta vita kezddédik,
Asher kijelentette: ,,Akkor helyette elmondom
Szép Ernd Csingilingijét”. A renddérkapitiny
Szép Ernd nem Iétezd versének emlitésére, leg-
nagyobb csoddlkozdsomra elmosolyodott. ,,Az
mar dofi” — mondta. Az eléadason aztan, mi-
kozben ott iiltem egy masik rendérrel mellettem,
Asher kijelentette: ,,Most a Csingilingit mondom
Szép Er6tdl” és elmondta Ady Endre Harci Jé-
zus Mdridjat. A rend6rtiszt mellettem — éretlen
fiatal volt, mint én magam — kardjat babralta és
hozzdm fordult: ,,De elkurvult Gjabban ez a Szép
Ern6” — mondta. Egyébként baj nélkiil ért véget
az eldadas.

1938. mércius 16-dn Békéscsaban tartottam
eléadast Gaspar Zoltannal, Remenyik Zsigmond-
dal és Ignotus Pallal egyiitt. A datumra azért
emlékszem, mert el6z6 nap vonultak be ,,Hitle-
rék” Ausztriaba és az orszagon atfutott a rémiilet.
Eldaddsainkon legaldbb 40-en, 50-en voltak
jelen, de rendszerint legaldbb 100-an, ha nem
200-an. Ezittal ott iltiink el6adék négyen kilenc
hallgatéval szemkozt. Rémiilten és kétségbeeset-
ten bamultunk egymadsra kétfeldl, mert mindez
az orszag kozeli és katasztrofalis pusztulasat je-
lentette.

1938 legvégén, miutdn a lapok, ahova frtam,
megsziintek, és a német naci nyomds egyre erés-
bodott, Parizsba emigraltam, ott masfél eszten-
deig nem volt médom elSaddsokat tartani, je-
lentkeztem a francia hadseregbe, de nem hivtak
be és 40 jiniusiban a német megszallok eldl
Bayonne-ba széktem. Ott feleségemmel egyiitt
angol hajora kivantunk szallni, de a kapitany
~magyar ellenségnek” nevezett és nem engedett
felszallni. Ilgy Marokkdba keriiltem és onnan mar
utban Amerika felé Tangerbe, mely akkoriban
nem tartozott Marokkohoz, hanem szabad kik6td
volt. Ez azt jelentette, hogy érvényes ttlevéllel,
de vizum nélkiil barki megtelepedhetett ott és

. Faludy Gyorgy
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élvezhette a hely nyugalmdt és jolétét a habort
pusztitotta Spanyolorszag ¢és Franciaorszag he-
lyett. Amikor a hdbort kitort, a Foldkozi-tenger
nagyobb kikotSibdl, mint Barcelona, Népoly,
Athén stb. a magyar tdncosnéket, mint kémgya-
nusakat kiutasitottak, és 6k nem talaltak mashol
menedéket, mint Tangerben. Késdbb mikor an-
gol-amerikai csapatok szalltdk meg Tangert, az
angol ndi hadseregbe jelentkeztek és neves an-
golok feleségei lettek, akdrcsak Erényi Kldri, aki
a kitiind bankdr, Bryan March és Agota kis-
asszony, aki Lord Campbell, Mdlta késdbbi kor-
manyzojanak felesége lett. Csak egy magyar tan-
cosnd volt, akit tobben arcul koptiink, mert a né-
met ndci konzuldtus tisztviseldivel mutatkozott
barokban és kivéhdzakban. A hdbori utdn az an-
golok, mint legsikeresebb kémyjiiket iinnepelték
és nagyobb pénzadomdnnyal akartdk Kitiintetni,
de a tancosnd azt felelte: ,Nem pénzért tettem.”
Ez a huszonot kiting tancosnd tette lehetGve,
hogy Tangerben mintegy 6tven kiilonbdz6 ma-
gyar meneXkiilttel egyiitt eléaddst tartsak a
Boulevardon, koltétarsam Havas Endre tarsasa-
gdban. Arab jegyszedd allt az ajtoban és a terem
dobogdjardl a mecset tornydra ldthattam.
Amerikaban egészen mas t4j fogadott. Az ér-
telmiségiek, mint Szentgyorgyi, Bartok, Jdszi és
a tobbiek egészen kiilon életet folytattak az
amerikasnak elnevezett magyarok nagyobb ré-
tegénél, akik nagyrészt 1890 és 1914 kozott
érkeztek fiatalon Amerikaba, és akik késGbb, az
1945 utan érkezett menekiiltek kisebb rétegével
szaporodtak. Amerikdban a Szabad Magyar
Mozgalom titkdra lettem €s a magyar telepiiléseket
jartuk sorra. New York-i székhelyiikon heti
el6adasokat tartottunk, és bejrtuk Chicago-t,
Cleveland-et, New Brunswick-et és igy tovabb.
Legijesztdbb észrevételem az volt, hogy az ame-
rikai magyarsdg, mely a magyar zsellér malt utdn
Amerikdban — hogy tigy mondjam — Kiteljesedett
és nagyrészt aranylagos jolétben, Gtszobds haz-
ban és autéval €It —amir6l Magyarorszagon nem
is dlmodhatott — nem volt boldog. Javarészt nyel-
vi kérdések dontottek, igy példaul a Ford magyar
munkdsai, akik Detroit Delray nevil varos-
részében éltek, csupdn tizemiik alkatrészeinek
angol nevét tudtak, vagyis akik a karosszériat
gydrtottdk nem tudtak semmit a motorrdl. Ez
nem jelentett szinte semmit az iizemben, de oda-
haza a munkdsok csak magyarul tudtak
besz¢lni, a fiaik nagyrészt csak angolul. Detroit-
ban egy magyar nyomddsz hdzaban laktam, aki
kétségbeesetten mondta nékem két fia lattan,
akik hallgattak az ebéd alatt — mert nem volt
kozos nyelviik az apjukkal: ,Nincsenek fiaim”.
Az amerikds magyarok nagy része zsellér volt
¢és most munkdsként élt, de szellemileg nem tar-
tozott semmilyen réteghez —a magyar nyelv mi-
att. Az asszonyok konnyebb helyzetben voltak,
mert az amerikai szomszédasszonyokkal plety-
kdlkodtak és rendszerint két nyelvet értettek.

Ugyanez volt a helyzet az altaldban papok és
lelkészek altal irdnyitott hétvégi iskolakban, ahol
afiataloknak a magyar nyelvet tanitottdk. Miutdn
a gyerekek angol iskoldba jdrtak, varhatéan angol
feleséget valasztottak és foglalkozasukban
angolul beszéltek, igy ennek a tevékenységnek
nem volt értelme. Magyarorszigra latogatba a
habort miatt nem mehettek, de el6tte sem volt
mddjuk red, mert a hajoit egésze a 14 napos sza-
badsdgot elemésztette és dragasdga miatt sem
volt a legtobb magyarnak elérhetd.

A legszivhezszolobbak azok az el6addsaink
voltak, 1944 nyardn, melyek a zsidosdgért szol-
tak. Bar katona voltam, részt tudtam venni a ki-
vald reformatus lelkész, Takard Géza istentisz-
teletén, melyet a magyar zsidokért tartott és az
utdna kovetkezd gydlésén, melynek egyik sz6-
noka voltam. Altaldban az amerikai el6addsokkal
nem tudok dicsekedni, mert a magyarok érdek-
16dése inkabb lokalis volt, mint haborts, és ki-
vancsisaguk helyi pletykdkkal nyert kielégiilést.

1946. elején érkeztem haza Magyarorszagra,
kordbban, mint a hazaérkez6 emigransok tobb-
sége. A felrobbantott hidak ldncai a vizbe l6gtak,
a beomlott hazak miatt sok utcan nem lehetett
kozlekedni, mindenki szegény volt és az asszo-
nyok fa- vagy autégumi cip6kben jartak. Ennek
ellenére az ostromot talél6 févarosiak viddmak
voltak és reménykeddk. Azt gondoltuk, hogy a
Parizsi békeszerzddés aldirdsa utdn egy eszten-
ddvel, tovabb épitjiik a békés, figgetlen
Magyarorszagot. Hazaérkezésem utan hamaro-
san meghivtak az orszdg vérosaiba és falvaiba
el6addsokra. Felejthetetlen emlékem maradt a
Gergelyi-Ugornyaban — Bereg megyében —
tartott eléaddsom. A falu lakéi, noha aratds ideje
volt, sorfalat alltak érkezésem el6tt. Csakhamar
megtudtam, hogy egy képviseldjeldlton kiviil
senki sem jart még ndluk, hogy sorsuk feldl
érdeklddjék. Azt is elmondtak, hogy eléadéter-
miik nincs és el6addsomat egy pajtiban kell majd
tartanom. A pajta csakugyan Oridsi volt és szal-
makotegek kovették egymadst [épcsdzetesen,
majdnem a tetejéig. Helyenként az eltorott cse-
repek helyén a holdvildg eziistnégyszogei zartak
le. Miel6tt beszélni kezdtem, tudomasomra hoz-
tak, hogy a falu lakéi koziil sokan nem ismerik
a Himnusz szovegét, ezért sof6rommel, Alfol-
divel elénekeltettem eléaddsom végén a Himnusz
egyes sorait és hallgatésagom ismételte utdna. A
szalmakotegeken, alul, velem szemben 6regek
iiltek, feljebb hazaspdrok, legfeliil pedig piros
szoknyds lanyok a mennyezet alatt. Hamarost
belejottem a szénoklatba és éreztem, hogy
hallgatéim ,,velem jonnek”. Két ordt beszéltem
megszakitas nélkiil és a végén, mikor a Himnuszt
énekeltiik: konny mindannyiunk szemében.

Keszthelyi eldaddsom kozben, amikor meg-
kérdeztem, hogy mit tehetek értiik, a kozonség
azt felelte, hogy megisszak majd valahogy, de
nézzem meg a Keszthelyi Miizeumot és segitsek,

ha tudok. A keszthelyi a vildg
egyik legszebb tajrajzi mize-
uma. Sof6rémmel egyiitt ne-
hezen tudtunk bejutni, mert
az 1ij igazgat6 eltorlaszolta a
rommd 16tt épiiletet. VEgiil
beengedett, mert azt hitte, 14-
togatni kivanom az épiiletet.
A kit6rt ablakok alatt, a fol-
don hevertek a mizeum kin-
csel, koztiik a hires ,,rézkori
kard”. Megigértem az igaz-
gatonak, hogy prébalok néki
pénzt szerezni, amit hitetleniil hallgatott, mint
valami fecsegést. Mdsnap Budapesten fel-
mentem Kemény Gyorgy szocidldemokrata
pénziigyi dllamtitkdrhoz és pénzt kértem a
mizeum részére. Azt felelte, hogy kérelmemet
betéteti a jové esztendei koltségvetésbe. ,Ne
mokdzz velem” — mondtam — ,,a pénzre most
van sziikség!” Egy pillanatnyi gondolkodds utin
kiment a hivatalos helyiségbdl és magamra
hagyott. Tiz perc milva visszajott és egy
nagyobb pénzdszszeget adott it nekem. ,,Le-
viszem” — mondtam. Mdsnap a soférommel,
Alféldivel (aki val6jdban nem az én sof6rom
volt, hanem a Népszavaé) lementiink Keszt-
helyre. Nagynehezen bejutottunk a miizeumba,
atadtam az igazgatonak a pénzt — 1946 legeleje
volt, még nem latott Gj pénzt —, és hdlabdl djra
megmutatta nékem a mazeumot, melynek
tartalmat jol 6smertem. Alf6ldi ott cammogott
mogottem. VEgiil kint voltunk a miizeumbdl az
izzadt melegben. ,,Vigyél a Ldbdi hegyre” —
mondtam és beiiltem a kocsiba. Fél éra milva
ott iiltiink egymdssal szemben egy vendégld
teraszan és ittunk. Alf6ldi, aki maskor moz-
gékony volt, ezittal rendkiviil mereven tartotta
derekadt. ,,F4j valamid” — kérdeztem. ,Nem” —
mondta — ,,de olyan j6 gazddm vagy, mindig
olyan helyen alszol vidéken, ahol kozel egyik-
masik szeretdm!”(csakugyan halds volt, egyszer
vulkdnbdrondben kétszaz tojast hozott nékem,
de a finom angol aut6 a rossz magyar Gton
annyira rdzkddott, hogy szornyli locspocsban
érkeztiink Buddra). ,,Elhataroztam, hogy
meghéldlom” — jelentette ki Alfoldi — hatranyult
és inge aldl eldhizta a bronzkori kardot.
,»5z0rnyli, a rend6rség mar biztosan keres az or-
szdgban” — mondtam — ,,a kard forintok millidit
éri. Menj vissza Keszthelyre, kérj az igazgat6tol
bocsanatot, ¢s add neki vissza a kardot!” Miutdn
elindult, eszembe jutott, hogy mult hdnapban Le-
tenyén beavattak benniinket, hogyan lehet Ju-
goszldvidba dtjutni a magyar hatdrdrség tudta
nélkiil. Alfoldi nagy csibész, atmegy Jugoszla-
vidn 4t Olaszorszdgba és eladja a kardot és ott
élvezi napjait. De visszajott.

Medina Dundntdli torok alapitotta nagykoz-
ség. Miutdn eladast tartottam ott, megtudtam,
hogy a kozség lakoi nagyrészt Gjak, csdngdk lasi
(Jaszvdsar) kornyékérdl, masrészt svabok, akik
ndcik voltak, és mert gazdagok, a kitelepitési bi-
zottsdgnak disznokat ajdndékoztak, €s ezért ma-
radhattak Magyarorszagon. Németorszagba ki-
toloncolasra itélt€k viszont azt a hisz, szocial-
demokrata svab csalddot, akik hiick maradtak a
magyarsaghoz. Ezek a svabok akkor egy, a fa-
lutél tdvoli borpincében rejtéztek a hatalom kép-
viseldi eldl. Az éjszakaban kimentem hozzdjuk.
Onékik nem volt sem pénziik sem disznajuk a
hatésdg megvesztegetésére, konyorogtek,
tegyek értiik valamit. Masnap Pesten felmentem
Rajk Ldszl6 beliigyminiszterhez, hogy érde kiik-
ben széljak, de Rajk kirtigott. Atmentem
Reisinger Ferenc beliigyi dllamtitkdrhoz, aki el-
vallalta a dolgot és segitett ra jtuk. A hisz csalad
engedélyt kapott, hogy Magyarorszdgon ma-
radhassanak. Néhany évvel késobb — Recsk utdn
—meglatogattam ,,svabjaimat” Medinan. ,Maga
tett tonkre benniinket.” — mondtak — ,,Ha akkor
’46-ban kitelepitenek, most hdrom hold sz616nk
van a Rajna mellett, hdzunk és autonk. Most
pedig itt dolgozunk éhbérért ebben a nyomorult
kol hozban.”

(folytatjuk)
I (]
Miért ne lehetne 6 is kozottiik? Megmutatna mindenkinek, mire képes olvashaté a Irodalmi
kotet bevezeto irasaban, mintegy hangulati alapiitésként. Pongracz P Maria két Jelen

ciklusba rendezett novelldinak hosei egyrészt jelentéktelen, mas életkozegbe vagyo,
valakivé valni akaro sziirke kisemberek, vagy egyaltalan nem mindennapi figurak,
akiket életiik sorsfordité pillanataiban ragad meg a szerzo. Realis és irrealis, meghato
és groteszk érdekesen keveredik a kiilonleges és sajiatos hangulati irasokban,

amelyekre az olvasé minden bizonnyal sokaig fog emlékezni.
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Attila bardtom, akivel el6szor albérld-, majd
szobatdrsakként kotottem Ossze az életem, mdig
egyik legkedvesebb sorstarsam. Gyakorta
eszembe jutnak azok az éjszakak, amikor a nék
sokasdgatol menekiilve, vagy a nék hidnyatol
szenvedve az dgyban borozgattunk, az egymas
irdnt érzett sajnalat latszatat keltve. Nem tudtuk
akkor, hogy ennél igazabb pillanataink ritkdn
lesznek az €letben.

Ritka fintora volt kozos torténetiinknek, hogy
a nd, akit egyikiink sem dlhatott, lett késébb —
egymast kovetden — mindketténk baratndje.

Ennek a két, egymast kovetd kapesolatnak a
bizarrsdga abban rejlett, hogy ez a nd nem hogy
eltavolitott volna benniinket, de még szorosabba
flizte bizalmas kapcsolatunkat. Nem mindig
gondoltuk igy.

Kati, akit az anonimitas okan illessiink igy,
kétszeres gyotrelemmel ajandékozott meg
mindkettdnket. Bardtom és késobbi bardtndm
kapcsolata tiszavirag élettinek bizonyult, mégis
a késébbiekben id6tlennek éreztem, mar ami a
kés@bbi, egy szobdban val6 életet illeti. Nem
lenne tiszta a kép, ha egy harmadik ndbitorlérél
nem esik sz, aki tulajdonképpen az elsé és
egyetlennek mondhaté: ¢ nem mds, mint Feri a
zenész. Ha jol megnézem, akkor Ferit tekinthet-
jiik az etalonnak, akinek balgasdgat mi sem iga-
zolja jobban, hogy bardtnéjit mindketten igen
intenziven dpoltuk, kezdetben a hdsszerelmes lo-
vag mellett, majd kisajititva az asszonyi per-
szonat.

Visszatekintve az eseményekre, kiilonbézé
viszonyok rendszerét ldthatjuk, mint: Attila és
En, Attila és Kati, Kati és En, Feri és Kati, Feri,
Attila és En. Ebben a viszonyrendszerben min-
denki vesztesnek tekinthetd; Attila a csalddott
és zenészként Ferivel versenyezni nem tudo,
Feri, akit tulajdonképpen mindenki irigyel, de
mindenki 4t...sz. Kati, aki tigy gondolja, hogy
mindenkit irdnyit és gyozedelmeskedik a sze-
repldk felett, ezzel egyiitt és szemben, O az akit
mindenki meg...szott. S végiil az illem diktélta
utolsé helyrdl én, aki balga médjira még ked-
veltem is a szerepld egyéneket, maradtam utol-
jara, amikor mdr mindenki kiszakitotta jussat,
az akkora mér tényleg csak koloncbol.

Néhany fénykép megmaradt a rodoszi nyara-
1asbél, amikor a napi veszekedések ellenére, még
a tiirkiz szinti tengert is rzsaszinnek lattuk. Néha
eléveszem, s elgondolkodom: miért kellett a dip-
lomaosztéra kapott ajandék tollra gravirozni azt
anyilvanvald hazugsagot: ,,van, volt, lesz... Ka-
tad”. Mentségére legyen mondva, nem lathatta
azokat a hibdkat, amelyekkel késébbi part-
nereiben, azéta sem volt mddja taldlkozni. Van
ugyanis néhany kedvelt szérakozdsom, amelyet
mésok hibaként jegyeznek. Ilyen példaul a pi-
cinyke gonoszsagmagok elvetése, amelynek gya-
korlati haszna, hogy szemtaniija lehet az ember
a konfliktuskezelés ruganyossdgdnak, vagy ru-
galmatlansdgdnak.

Egy pozitivum azért kiemelendd, amiben egy-
behangzdan egyezd véleményen voltunk kedves
bardtommal, miszerint kozds baratnénk megra-
gadt azon a Freud altal emlitett oralis szakaszon,
amelynek kovetkezményeként mohdn prébélta
kielégiteni sajat magdt, ami jarulékosan nekiink
¢és mas utdnunk és eldttiink jard férfitarsainknak
is nagy 6romére szolgdlt. Egy dolog azért fajt az
elvélast kovetden: tudtam volna szeretni.

Katihoz kot az az élmény is, amikor a gyomai
Ko6r6s parti nyaraldban egy egész napot az al-
koholos médmornak dldoztam, vesztemre ugyanis
minden bardt és bardtné meghivast kapott egy
hétvégére, akik Kati szimdra kedvesek voltak,
de még fontosabb, hogy mindegyik szamdra én
voltam a mumus. Ennek gyakran hangot adtak,
kikezdve szakmai eredményeim, megjelenésem,
anyagi lehetetlenségemet. Az egész napban va-
lami tragikus vég fesziilt, mire hajnalban az eme-
letre vonszolva frusztrélt és megtépdzott sze-
mélyiségemet, telehdnyva szalldsomat elalud-
tam. Nem sokkal utdnam érkezett a meziteleniil
mellém bivd, némi szolgaltatdsért barmit meg-
bocsdtd nd, akit félelmemben, hogy életemre tor
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—azodta és addig soha megtdrtént mddon —, meg-
litdttem. Felszabadultan, fesziiltségektSl mente-
sen Oleltem engesztelve, arra gondolva: szerel-
meskedni szeretnék.

6.

A 1épcson felfelé sietd vadlik és combok vi-
lagét figyelve, gyakorta megjegyzéssel nevesitve
a tényeket, miszerint ,,j6 bér” a tulajdonos, arra
gondoltunk — mi divad férfiak —, hogy milyen
jO lenne egy tiszta né. A fogalmat addig-addig
nemesitettiik, hogy elkezdtiik azoknak a la-
nyoknak a szlik csoportjdt nevesiteni, akik annak
szamitottak. Két kritériumnak kellett megfelelni
a kategodridban valo szerepléshez. Az elsé: mint
nd, megkozelithetetlen legyen, mint ember, nyilt.
A mésodik a partneri hiiség volt, amely az otthon
maradt baratokra vonatkozott. Mondanom sem
kell, hogy a mindségbiztositsi rendszeriinkbdl
nagyon konnyt volt kikeriilni, viszont igen nehéz
volt teljesiteni az el6irdsokat. Ezen kiilonben 13-
zasan dolgoztunk.

Ehhez a jatékhoz két fajdalomérzet kapcsolo-
dott, igy ha valaki kiérdemelte a tiszta nd meg-
nevezést, akkor az bizonyos, hogy néként nem
allt veliink sz6ba; a masik fajdalom forrdsa: ha
mégis széba allt veliink, mint nd, akkor bizony
nem beszélhettiink mindségileg tiszta nérdl.
Mindig szolidaritdst éreztiink azokkal a férfitar-
sainkkal, akik otthon vartak szerelmiikre, mi-
kozben a féltett ara a mi fiilkagylonkba nyalazta
a lihegés hangokkd erds6dd hulldimat.

7.

Oscar Kokoschkaval azonositom az expresszi-
onizmus festészetben valé megsziiletését. Olyan
mélyen gyokerezd, én-keresd filozofidkbol tap-
lalkozé elragadtatas, lelkesedés és iszonyat,
szenvedély és szorongds, amely, mint Snmagabdl
fakado, simogatdsra éhes kiscicdra emlékeztet,
amely a ldbunkhoz dérgélédve otthagyja a tex-
tilen a szérét. Néhany interjajat sikeriilt meg-
szereznem videoszalagon egyik festd bardtomtol.
Néhany gondolata utdn olyan érzésem tamadt,
mint amikor a kdvéban elkeveredd tej latvanyat
nézem a kdvéhdz vendégeinek pohardban. Iro-
dalom és képzdmiivészet. Egységet hirdetve a
miivészet igazsigkeresésének szellemében.

Hasonl6an Kokoschkdhoz, mindig is megél-
lithatatlan valtozasokrél dlmodtam, amolyan fitis
dllapotomban. Mi lehet egy fiinak férfiva éré-
sének elsddleges gondolata, mint a nemek, a nd.
A né és a férfi kapcsolata.

Egy kép, egy kérdés: ,Miféle teremtmény a
n¢???”

Egy valasz: gyermek — madonna — vampir.
Ekkor mdr tudtam, egyetlen értelme életem egy
jelentds szakaszdnak, hogy e furcsa teremtmény-
ként latott n6t megértsem, s hogy harcban meg-
szerezve birtokoljam.

Alma Mahler, aki koranak igen preferélt nGjeként
maradt az utékor emlékezetének — ugyanis tobb
neves férfi oldaldn is megyvillantotta bajait—,olyan
mély nyomot hagy Kokoschka életében, hogy
szakitasuk utdn egyenesen mitossza formalédik.
Sokan azt mondjak az anyakeresés nyilvanvald
motivumdrol van sz6. Minden nd az § vonasa.
Minden vonas 6t ndiesiti. Biinds gondolat keriti
hatalmédba: mesterségesen életre kelteni azt, aki
természeténél fogva nem lehet miénk.

,Kérem tegye lehet6vé tapintdsomnak,

hogy 6rémét lelje azokon a helyeken,

ahol a zsir és izomrétegeket bdrfeliilet valtja
fol.

A nyak tovét nagy szeretettel formazza!

A melleket, kebleket még részletesebben
formdzza meg,

végiil pedig a bért, mintha észibarackot
érintenék.”

Ilyen szavakkal kéri a kor nagyszert babké-
szitdjét szerelmének megformazasara. Az elké-
sziilt munka: Iszonyat!

,Megrémit a babuja, a kiilsé munka jegesmed-
vebdr,

Felsd és also karja abnormdlis, térde elefdnt-
koros,

A 1abai nem rugalmasak.

Soha nem bujtathatom a babat ruhdkba,

Agyba pedig legkevésbé.”

A csalddottsdg hamarosan a mivészeti téma
1ij perspektivdit jelenti. Egy 4j folyamat —a baba,
mint az €16 modell pdtldsa (a test). A baba lesz a
kép targya, a lelketlen test, amely a szabadsag
visszanyerését jelenti.

9.

Egy férfi egy hatalmas babuval tildogélt a va-
ros szerelemparkként elhiresilt pihenhelyén. A
férfi atlelte a babut és a méretes combokat si-
mogatta, néha megcsokolva szOrds arcit. A var-
ratok mentén haladva fedezte fel a test minden
pardnyi mozzanatét, a tokéletes illesztéseket, pa-
ranyi varratokat, amelyeket szép tlizésekkel rej-
tettek el az avatatlan kivancsiskoddk eldl.

Néha felmentek a parkra nézé miiteremla-
kdsba, és egész nap dolgoztak. A szdrrel boritott
lany a modellallas mivin bedllitott kompozici-
6jaba iilve kezdett targyiasulni a fest vondsai
altal. A meleg test gy allt a kopar miiterem falai
kozott, mint egyetlen forrdsa az érzelmeknek.

A festd nem €lt tarsasagi €letet, leginkdbb ked-
vesével toltott minden percet, ha néha meg is
latogattak baratai, volt tarsai az egyetemrdl, nem-
igen tudtak mirdl besz¢élgetni. Ilyen alkalmakkal
maga mellé iltette a testet, és udvariasan utal-
gatott a kozosen toltott mindennapokra. A ba-
ratok Cinkostarsak voltak, s inkabb néman bo-
logattak, néha maguk is felemlegetve egy-egy
koz0os, soha nem 1€tez0 torténetet.

Egy reggelen egy levél arvalkodott az asztal
sarkdra téve, amelyben a bdbu tudatta, hogy
megelégelve szotlansagat, kiszolgaltatottsagat,
elhagyja a fest6t. A képek, amelyeket betoltottek
a hatalmas, sz6rt6l burjdnzo testrészek, a falnak
tamaszkodva nézték végig a férfi utolsd
mozdulatait, ahogyan az ablakhoz 1ép és
elengedve a kapaszkodokat, a téren morajlo
tomegbe veti magat. Kellemetlen.

10.

Adrienn, a kollégium ,.kurvéjaként” aposztro-
félt lany, a szokdsos keddi és szerdai bulik utdn,
hirtelen szerzett tarsasdgaval tért vissza a har-
minchdrmas szobdba. Behtizva a fiiggonyt, meg-
szabadulva ruhdjatél, mindig megddbbenést kel-
tett buja fanszérzetével, amelyet becsapdsan a
fehérnemd vonaldban igényesen eltiintetett. E té-
ren igen megosztotta a kollégium férfitdrsadal-
mét. Voltak olyanok, akik a dds sz6rzetet a n6i
érettség ajzo jeleként értelmezték, akar egy
odzist, a jelenleg dald, szdrzetet tagadd
viszonyok kozott. A masik csoport sarkosan
foglalt alldst amellett, hogy a szdrparndcskakat
—nevezett ,.kutya” esetleg kozdksapka — minden
eszkozzel irtani kell. Hogy ezeknek a ,,puncus-
borzol6” dlldspontoknak mélylélektani alapjai
hol gyokereztek? Nehéz lenne megmondani.

Adrienn-nek mindenestre volt egy pétol-
hatatlan és csodélatos tulajdonsdga: igazabol
nem vdalogatott. Ha mégis, akkor ez soha nem
keriilt felszinre, ezért olykor Gszinte egészség-
ligyi ellatasban lehetett résziink.

Néhany nappal ezelStt —hirom éve, hogy nem
lattam — felhivtam. Tudatta: férjhez megy. Na-
gyot nyeltem és gratuldltam.

Hogy azdta melyik tomoriilés kedvére tesz,
nem tudom. Pedig ezért hivtam fol.

11.

A t6 felszinén megcsilland napsugarak olyan
tokéletes ldtvanyt nydjtottak, hogy leginkabb egy
giccses poszterhez hasonlithatndm, amelyet nagy
tiggyel-bajjal sikeriilt a hdlészoba faldra—esetleg
a toalett ajtajdra — erdsiteni. Giccses. Szdz
szazalékosan szép. Hibatlan, amellyel kizarja
magdbdl a szEp fogalmat.

Anggélat idén vették fol a féiskoldara. Szabad-
nak érzi magat. Szép.

Agi, a névére harmadéves bolcsészhallgato.
Okos.

Egyiitt indulunk fiirddni, ahol az el6bbi meg-
allapitds, a ruhdkt6l megszabadulva tobbszord-
sen bizonyitdst nyer. Angéla formds mellei, csi-
péje, ahogyan gyermeki naivitassal feltdrja tes-
tének minden kivédnatos porcikdjat. Elképesztd.
Agi intelligencidja, s némiképp megereszkedett
testrészei, csodalatos diszharmoniat eredmé-
nyeznek.

A viz és a vizpart egyértelmilien az Angélaé.
szavakra emlékezteté hangokat hallatok. Egyre
erdsitve azt az érzést; akarom. A testét Akarom.
Most.

A borozdban olcsé 16rét rendeliink. Szorongva
nézem, hogyan emeli poharat szdjdhoz, s hogyan
folyik végig ajkdnak sarkdban az édes aszd
cseppje. Kivéanatos. Dicsérem. Elismerd szavak-
kal illetem érett gondolkoddsat, remek humordt,
szellemességét, koranak ellentmondé szellemi
nagysagdt. Néha felkacag és elpirul egy-egy
szemérmetlen megjegyzésemre. Azt hiszem
enyém lesz.

Agi megfontoltan figyeli az eseményeket, ko-
moly szétlansdgba burkoldzva adva jeleket ha-
ganak, pani szerelmemre figyelmeztetve. Az asz-
tal alatt megérintem Angéla combjit. Tovabb,
tovébb... i}

,,Olvastad mar?” Nem, nem, nem igaz! Agnes
utolsé fegyverként veti be kérdését és lenytligoz
szellemes megfogalmazasaival, érzéki gondolat-
formalasaval. Ot nézem és hallgatom, szivom
magamba szellemét, cstinydcska testével egyiitt,
mintegy jarulékos dolgot. Elkovetem a végzetes
hibat. Oszintén kezdek besz€lni: ,,szimomra An-
géla a test és te vagy a szellem!”

Es gy6zott! Remek stratégaként vesztek ha-
borit. Angéla sirni kezd, Agnes kacag. Mind-
ketten otthagynak.

12.

Goromba sz¢l borzolja a part tavaszian friss
pazsitjat. Hajnali vers a tdj. A Berettyd toltésének
tovében egy fa dll magdnyosan, térzsébe rotha-
ddst szité6 mandcskdk vertek tanyat. Elheverek
szépen a fa alatt és az aranyalmdk héjaban né-
zem, hogyan megy le a nap tvol. Lassi vagyok.
Szobrot allitok a varakozasnak. Néha leszakitok
egy-egy aranyalmat.

Beleharapva, nék ize marad a szdmban.
Annyira vigytam, hogy leszakitsam Oket. Sze-
relmes éhségemet akartam csillapitani. Gyotr6d-
tem, lelki kinokat éltem, szerelemre vagytam.
Sokadszor és mégis Gjszertien kell riddobbennem
torvényekre, amelyek a felszinen zajlé folya-
matok miikddtetdi. Abban a pillanatban, mi-
helyst az ember ilyesfajta élményekkel taldl-
kozik, legtobbszor — ha jol koreografalt a dolog
— katarzist él at. Toréspontok, amelyek atlépése
utdn 0] Iétmindségbe keriiliink.

A fényesen csillané almék kerekded formain
tal nézek. Hidegfront érkezik felhdnyirasokkal.
Megborzongok, hideget érzek, lassan feltapasz-
kodom a kanapérdl, s a miiterem ablakat nézem,
ahogyan csapkodja a szél. Virrad.

13.

A festé a miiteremben dolgozott és vonatra
vart. Vonatok jottek-mentek, s csak néhany
engedte, hogy szabadon és ingyen szalljanak fel.

A stafeldj melletti asztalon hatalmas 6blos
pohar all, amelyen a kovetkezd cimke arulta
portékdjat: a szabadsdg forrdsa. A mester
gyakran megtorte és magdéva tette a bodulat
frissességét.

Az dllvannyal szembeni pamlagon egy ndi
modell hevert természetes (miivi) beallitast
szinlelve. A n6 dgyékanak szabalyos vonalaiba
veszett a festd tekintete. Ezek a vonalak sziik-
ségképpen eltolodtak, minden dltala megélt nd
hamis metszetet mutatott. Testik furmanyos-
sdga, mesterien leplezte lelkiik kimunkdlatlan
valojat.

Ehség kezdte gyo6torni a festét. A ndi test
gyonyorisége beteritette szemének fokuszat.
Tudata ellenkezése ellenére szeretkezni kezdtek.
Szeretkezni a szabadsagért. Szabadulni a nyo-
maszté gondolkodds gyonyorliségétdl. Messze,
messze...

Hit keltette illdziok, reménylepkék jatékos-
szenvedéssel kergették egymdst, izzad6 nedvet
fakasztott testiikon, a ng elfald sikolyaiban. Egy
képet nézek az dllvanynak tdmasztva. Egy ha-
talmas sz6rds babu élettelen pdzban egy széken
iilve. A ldtszat optikai csaldddsa.

A modell fecsegd természete megtorte a gon-
dolatok szabadsdgat, s kényszer(i simogatdsokba
fulladtak szavai. Csendre, Gszinte szdtlansdgra
vagyok. Olyan csendre, amely mindent elmond,
mindent kifejez.

A modell meziteleniil fekiidt a férfi karjai kozt,
szavak latszatdba burkolézva. Nem éreztek.

A férfi a pohdr oltalmat kereste, amely nem
tiltakozott, lelkes orommel adta magit a festd
kezébe.

A nd elblicstizott. Az ajté becsukddott, a
rekesz eltolddott. Nem 6 volt. Tobbet nem nyilt
ki a bejarat.

Folytatasa a 8. oldalon
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Szasz fuistolt, fott siilt

Tan van, aki tudja mar, hogy szeretek Erdélyben kdszalni, min-
den évben szerét ejtem, hogy egyszer-kétszer arra keveredjek,
nem tudom, mi az oka ennek, taldn mert vonzoédom minden irant,
ami elmilt, Erdélyben pedig minden elmdlt.

Legutdbbi utunkon a szdszokba kdstoltunk bele, tobbek kozott,
persze csak kicsit, éppen hogy, Erdély még igy, lepusztulva is
végteleniil gazdag, a jottmentnek csak kdstolgatnia lehet beldle.

Sokat, kicsit tdl sokat ldttunk néhdny nap alatt, a hetedik,
nyolcadik erddtemplomndl mér telitddni kezd a vandor, mint
ahogy a szomortisag is monotonna valik, ami elfogja az embert,
ahogy meg-megkérdi minden egyes helyen a hatalmas kapukulcs
6rétél, hogy mdra hdnyan maradtak.

Nagyszeben is szinte teljesen szdsztalanittatott — ezerhétszazan
maradtak a harmincezerbdl, a vdros mai lakossdgdnak nem teszik
ki két szazalékat.

De a varost nem lehet dsszekeverni massal, egy napon at jartuk
utcdit, tereit, mzeumait, holtfaradtan tértiink be egy pincébe este.

Helyi specialitdsokat is foltiintettek az étlapon.

Taldlomra vélasztottam valamit.

Mikor kihoztdk, mar ranézésre sokat igért a dolog.

Gyonyort, érett, sotétvords szind hisdarab volt, melybe feketés
csikokat égetett a grillezé vasa. Hozza vékony siilt krumplit és
g6z61g6, savanykas illat parolt kiposztat adtak.

Ilyen finomat nem sokat ettem életemben.

A his fiistolt disznécomb volt, megfézve és grillezve.

Ugy gondoltam, hogy ez alighanem szdsz koszt lehetett.

Mikozben az egészen kiilonleges iz falatokat kéjjel forgattam
szajamban, eszembe jutott, hogy én mar taldlkoztam a szisz
hisiparral aznap.

A nagyobb fétéren, a Grosser Ringen 1évé Bruckenthal
Mizeumban is vizitaltunk egy 6racskat délel6tt.

A Bruckenthal Sdmuel — Erdély 18. szdzadi kormdnyzdja —
altal alapitott gylijtemény 1817 6ta nyilvanos. Az ember kissé
hokkenve szemlézi a Cranach, a Tiziano, a Rubens, a Van Dyck
képeket egyebek kozott.

Réadasul az egyebek is figyelemre méltok.

Példaul, ha jol emlékszem, vagy két-hdrom szobédn keresztiil
az egykoron itt élt szdsz eldkeldségek arcképei sorakoztak.

Véletlenszertien megdlltam az egyik el6tt és megnéztem
alaposabban.

Roppant szép, gazdag, finom ruhdt viseld szdszt abrdzolt a kép.
A szasznak szigor, biiszke, nemes arca volt, joméd, kultira,
ontudat és a kozosséghez tartozds lenyligozé magabiztossiga
sugdrzott beldle.

Leginkdbb valami tuddsnak vagy szendtornak vélte volna az
ember. Aki—mint a tabldcskdrdl kisilabizdltuk — a szebeni hentes
volt.

[gy nézett ki egy szebeni mészaros akkor, amikor Erdély még
Eurdpa része volt. Képzelhetni, hogy nézett ki egy pap, egy tandr,
egy konyvtaros.

Nem akarom a derék kivételeket, a becsiiletes, miivelt, joravald
hisiparosokat megbdntani — de aki latott mar mai, 4tlagos kelet-
eurdpai hentest és Osszeveti azt ezzel a szasz hentessel, az fogalmat
alkothat maganak arrdl, hogy mit vesztettink mindnydjan a
szdszok szégyenteljes kitizésével.

A negyedmilli6 szdsz nyolcszdz évig birta kozottiink, nyoleszéz
éven at viselte a folytonos habortiskodast, kibirta a torokot, tatért,
z(duld romdant és elvakult magyart, kibirt mindent, de ezt mar nem,
a joistennek ezt az emberiségre — egyébként alighanem joggal és
okkal — kimért cinikus és konyortelen biintetését, amit huszadik
szdzadnak neveznek, ezt mdr a biiszke szdszsdg sem élte til.

Par ezer 6reg dacol még az idGvel, vagy szdz megmaradt
erédtemplom és egy darabka his, amelyet elkészitettiink itthon
is, én kicsinyt olyan fiistolt hist f6ztem, melyen van egy ujjnyi
zsir is, hagymat, egész borsot, némi babért is tettiink a vizébe,
aztan lehtitottem, folszeltem és a siitGben — van mar villanyos —
grilleztiik. A visszamaradt 1€bdl pedig pompds savanykds
krumplifézelék késziilt hozza.

Kiilonlegesen j6 a szasz étel, ami persze lehet, hogy roman, de
ennek nincsen semmi jelentdsége.

Egy erdélyi szakacskonyv

Szivszorit6 szakdcskonyvet hozott bardtom Erdélybdl.

Pedig els6 latasra igazdn nem tlint annak — valami viddm
kuriozitdsra szdmitottam, mikor a gusztusos kétetet kézbe vettem
¢s elolvastam a szerzd nevét — baré Bornemissza Elemérné
Szilvassy Karola — és a konyv cimét: Kiprébalt receptek.

A boritén rézkarc, a vaskos toronyrdl eddigi tanulményaim
alapjan gy sejtettem, a malt szdzadi Marosvécset dbrdzolhatja,
és a belsd boriton 1€ve szoveg igazolt is.

Amikor az elsé receptbe beleolvastam, még inkdbb azt
gondoltam, valami mulatsdgos kékvérii tiltengésrdl lehet sz6
csupdn, hisz ki tudnd ma azt a Salzburgi libamdjpastétomot
komolyan venni, amihez hdrom egész libamdj sziikségeltetik,
melyekbdl kettdt egy éjjelre langyos tejbe dztatunk, aztdn zsirban
hagymadval, szintén tejben puhult zsemlyével megpiritunk,
mozsarban széttoriink, szitdn atpasszirozunk, belekeveriink egy
maréknyi Osszevagdosott fott szarvasgombdt, amely eldtte
cukrozott borban dzott, az egészhez hozzaontjiik a bort is,
szegfiiszegeliink, borsozunk, majd szépen rétegesen dsszerakjuk
a harmadik libamdjjal, amelyet megsiitottiink és vékony szeletekre
vagtunk elébb, és az egészet a végén a forrd siitdbe toljuk kicsinyt.

Kinek lenne érkezése ma erre?

Aztan elolvastam a tobb mint harmincoldalas elészot, aztin
igy végigolvastam a recepteket és nagyon elkomorodtam.

Minden recepttirabdl az elmilds, a haldl fuvallata csapott meg.

Egy irmagjaban elpusztitott tdrsadalmi réteg, kultara, vildg
dermedt, koviilt gasztrondmiai leletét tartottam kezemben.

Ez a tdrsadalmi réteg a két habord kozti erdélyi magyar
arisztokrdcia, amely nem csupédn j6 konyhdt tartott, de egy
paratlanul gazdag erdélyi magyar irodalmat is.

Mint a Marosi Ildiké 4ltal irt tanulmanyértéki el6szobol kideriil,
a konyvecske egy kéziratos szakdcskonyv masolata. A Kemény
Janos hagyatékabdl eldkeriilt eredeti gydjtemény kiilonlegessége
— a fantasztikus ételeken til — az, hogy szerzdje a receptek
tobbségénél feltiinteti a forrast is, vagyis azt, hogy kitdl, esetleg
hol leste el az adott koszt elkészitésének fortélyait.

Es ha Ggy olvassuk a konyvet, hogy a szoban forgd ételhez
kikeressiik — Marosi Ildik6 kalauzénak segitségével — a kutfét,
bizony torokszoritd olvasmannya valik az.

A szerzd, Bornemisszdné Szilvdssy Karola, Szilvdssy Béla
foldbirtokos és bard Wass Antdnia lednya.

Karola gyermekkoratdl ki- és foltiing, roppant szép, eredeti és
féktelen holgy volt. Alakjat Banffy Miklds és Kemény Jdnos is
megorokitették regényeikben. A legendds testi, biiszke nd nem
csupan a finom ételekért rajongott, hanem az érdekes, kiilonc és
tehetséges emberekért is, a botrdnyos esetekért, jelenetekért,
melyekrdl, ha nem adddtak maguktol, 6 sajat személytileg
gondoskodott.

Karola hazvezet6néje egy kivégzett gyilkos szeretdje volt
évtizedeken 4t, akit annak — akasztott embertdl vald — gyerekével
egyiitt vett magahoz.

Karola egy baroné bardtnével kiment Dél-Afrikdba is — vasiiton,
hajon, 6szvérhiton — sirkovet allitani unokatestvérének, Wass
Albertnek, aki a burok oldalan harcolva talalt elesni ott.

Az extravagdns nd nemigen taldlt férjet magdnak, végiil bdrd
Bornemissza Elemérnek lett felesége, de az se valt be, rdadasul

egyetlen gyermekiik is meghalt, igyhogy kiilon éltek, Karola az
otthagyott férjtél kapott béséges apanazsbdl egyébként, de hat
mibdl masbol.

Karola a két hdbort kozott a marosvdsdrhelyi Kemény
Zsigmond Tarsasag ¢és az Erdélyi Helikon “lelke” volt, a legjobb
erdélyi irokat kévébe kotd marosvéesi taldlkozok masod-
hdziasszonya — az els6rdl még esik szo.

1948-ban, hetvenkét évesen halt meg Kolozsvarott.

Hazsongdrdi sirjdra az a Banffy Mikl6s vitt voros rozsat, akivel
valé tobbé-kevésbé koztudott kapcsolata — persze hullim-
volgyekkel szinesitve, de — évtizedeken 4t tartott, €s aki baratndje
haldlat csak par hénappal élte tal.

Persze mindenki meghal, de mégsem egészen mindegy, hogyan.

Itt van mindjart a kdnyvecske mdasodik receptje, egy pa-
radicsomzselé, amelyet bizonyos Olga bardtndjétdl vett 4t Karola.

Bizony mdsként hamozzuk a paradicsomot és tessziik oda f6ni,
ha tudjuk, hogy Olga, Ovéryné, sziiletett Purjesz Olga volt, akinek
szalonja a harmincas évek Kolozsvaranak kulturdlis kézpontjaként
szolgdlta az erdélyi magyar kultdrat, és akinél a helyieken, Dsida
Jendén, Kardcsony Benén, Kuncz Aladdron kiviil mindenki
megfordult, aki arra jért, Bartok, Méricz, Kosztoldnyi, és masképp
adunk hozzd zoldfiiszereket, és masként a zselatint, ¢s masként
torjiik at és masként toltjiik formaba ezt a paradicsomzselét, ha
tudjuk, hogy azt, akitdl a recept szdrmazik, az 1944 szeptem-
berében betoppand orosz, de legaldbbis orosz egyenruhds katondk
teljes csalddjaval és teljes vendégségével egyiitt legéppiszto-
lyozték.

Vagy itt van a pulyka-galantine, amelybe hidba tesziink bele
mindent, csirkét, tejet, zsemlyét, vajat, tojast, libamadjat, szalonnat,
sonkdt, makaronit, ugorkat, citromhéjat, gombat, ha tudjuk, hogy
areceptira Zahrol szdrmazik, arrdl a birtokrdl, amelynek utolsd
tulajdonosat, Horvéath Arttrt 1944-ben a romdnok verték agyon
irgalmatlanul.

A konyvben szdmos angol étel elkészitésének leirdsa is
megtaldlhatd. A receptek tobbsége felett az Auguszta név utal a
forrédsra.

Auguszta a Helikon hdziasszonya volt, Kemény Janosné,
sziiletett Auguszta Paton, szdrmazasara nézve skét, aki valamikor
a htiszas években azért j6tt Erdélybe, hogy megldtogassa fivérét,
aki az els6 haboriiban mint interndlt rekedt ott. A fivér egyébirdnt
a mezdségi disznofajtdk tenyésztését szerette volna tanul-
ményozni, de csak a Monarchia és Magyarorszag széthullasanak
lehetett tantija. De Auguszta is megrekedt, mert hozzdment bard
Kemény Janoshoz. 1gy lett a skt disznétudds hiigabol vararnd
és melleslegesen a két habort kozti erdélyi magyar irodalom egyik
{6 pértfogoja.

De hidba a sok nagyszert ételleiras, a rakott krumpliszerti — de
krumplipiirével és dardlt hiissal rakott — Shepherd’s pie, a térok
specialitds Imambald, vagy a mandolds mézes kaldcs, ha tudjuk,
hogy ezek mind annak a Kemény Janosnak a konyhdjabdl valok,
akinek nemcsak kastélydt vették el, akit nem csak kol-
dusszegénnyé tettek, hanem akinek még a tollat is kiverték
kezEbdl.

Szamos recept felett ez a helységnév 4ll: Sdromberke.

Saromberkén Teleki Gemma kastélya 4llt.

LASZLO NOEMI
Levélregény

A Galéria drnyékdban iiltem,
néztem, hogyan liiktet a tér.
Fehér-fekete-sziirke volt a varos,
mint képerny6n egy sietds levél.

Kéd iil az Gton, apad jar eszedben,
a Rddayban 1ij kocsmét avatnak,
borzas galambok tanydznak a gangon,

esd esett, majdnem betort egy ablak,

tanitasz, olvasol, csomagban konyv jott,
zsenik csevegnek vendégségben ndlad,
az ismerdsok furcsan méregetnek,

dadogsz, feszengsz, vonogatod a villad...

Oszvégi, stirti adatforgalomban

a kultdrzsongas jétékonyan elnyel:
két szépen siillyedd talan-szerelmes,
bizonysag helyett félidézetekkel,

hogy mdsrdl a ruha, rélunk a maz
keriil le szemtdl szemben allva.
Lassan hat 6ra lesz, megérkezel.
A nap sz&ditd fényt vet a vildgra.

Teleki Gemma apja Teleki volt, anyja Wesselényi, férje Teleki
megint, Teleki Sémuel leszdrmazottja, aki az Afrika-utaz6tol nem
csupdn hatalmas kastélyt 6rokolt, teli elefdntagyarakkal és
oroszlanbérokkel, hanem egy zsenidlis szakacsot is, Robertet.

Pirckhan Rébert édesapja osztrak vadasz volt, akit Samu bdcsi,
Teleki Samuel hozatott Saromberkére vadaskertet csinalni, de a
vaddsz nemcsak kertet, hanem gyerekeket is csinalt, akikbdl
Rébert, nem elég, hogy a legkisebb lett, de pipos is, igyhogy
Samu bécsi elhatdrozta, hogy kitanittatja szakdcsnak.

Ennek érdekében eldbb a pesti Nemzeti Kaszin, majd a német
Waldeck herceg konyhdjaba kiildte, ahol elég gyakori vendég volt
az orosz cdr, az pedig a gyomrara kényes volt nagyon.

Aztan Robert Teleki Sdmuel kedves vadaszcimbordjanak,
Rudolf tronérokosnek a szakdcsa lett, €s ott volt Mayerlingben
is, azon a szomor( vasdrnapon, épp posirozta a tojast, amikor
beiitott a baj.

Persze Rébert sem a tréndrokosrél, sem Mayerlingrél nem
besz¢lt soha senkinek — § olyan tir volt a cselédek koziil, amilyent
ma madr egyet sem lehetne lelni a legnagyobb urak kozott sem.

Teleki Sdmuel szakdcsa zseni volt, aki egy-egy gorgényi
vaddszaton hdrom-négy kirdlyra is f6z6tt.

Aztan Rébert — hidba kapott volna mesebeli nyugdijat — szegény
maradt, koldusszegény, aztdn megsiiketiilt, majd megvakult, mig
egy kegyelmes autd elgdzolta végiil.

De amikor lapozgatjuk ezt a konyvet, és megprobalkozunk egy-
egy saromberki fogédssal, példaul a sajtos besamellel megkent
hisszeletekkel, amelyeket el6bb kirdntunk, majd egymds mellé
tesziink, tovabbi besamelekkel ledntiink, és vajjal, sajttal
meghintve kisiitiink, vagy nekiveselkediink a Créme-galuskanak,
amelyhez folvert tojdsfehérjébdl szaggatott galuskdkat kell
szirupban kifézni, leszlirni, vaniliakrémmel, barackizzel
Osszerakni és gy jégre tenni, akkor ne csupdn az eltaposott
szakdcs jusson esziinkbe, hanem annak gazdasszonya is.

Teleki Gemma.

Aki megérte az ezredforduldt. .

Csalddja Nyugatra menekiilt, § Erdélyben maradt. Evtizedeken at
z0ldségesként tartotta el vagy inkdabb fonn magat, 1989 6ta a Pofosz
folyosit neki kis nyugdijat, legyen ezért e szervezet neve aldott.

A zsib6i Wesselényi- és a sdromberki Teleki-kastély egykori
trndje tal kilencvenedik életévén, egy marosvasarhelyi
pinceodtinak volt lakdja — gyényord tévéfilm késziilt rla.

Aztin meghalt, persze, ¢ is.

Hat ilyen ma egy erdélyi szakdcskonyv.

Ott a helye e szakdcskonyvnek is a Nagy Eurdpai Szakacs-
koényv-konyvtdrban a tobbi szakdcskonyv kozott, az erdélyi szdsz
szakdcskonyv, a felvidéki cipszer szakacskonyv, a bacskai svab
szakdcskonyv, a pozsonyi német szakdcskonyv, a kassai magyar
szakdcskonyv, a szudétanémet szakdcskonyv, konigsbergi
szakacskonyv, a boszniai szakdcskonyv, a koszovéi szakacskonyv,
a Hazsongdrd szakdcskonyv, a jeltelen sir szakdcskonyv és a
tomegsir szakdcskonyv kozott.

Gyorsan, konnyen — on-line elofizetés az Irodalmi Jelenre!

www.ij.nyugatijelen.com
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BOZSIK PETER
Mozaikdarabkak

J. A. emlékének
A fogalmak hideg
vasak, melyeket csak messzirdl
szemlélni jo.

Konyhdnk mar homallyal teli.

Almomban

sokszor alszom tgy

a Népligetben, mint egyszer(i
hajléktalan,

mig te varrod kozos
takaronk, amely szétesett,
mint 6rokké-

valésdg heveny laz utan.

Lampamban sotét éj pilléje repdes.

Szaggatsz, mint fergeteg

az erdét. Vigyazz: ez kiizdelem!
Piros vérben all a tarlo,

homdly inge mogott dereng a rét.

Azt mondtad: ne hozzak virdgot
—jon a tehervonat.

En nem emlékszem
és nem felejtek:
maradok foloslegesnek.

Nem talalok szavakat magamra
—néma, vak varji kereng a fan.

Egy ringy6ért (érted), akiben semmi sziv
nincs, egyszer mar

megtagadtam

Onmagam.

Magam

most

elbamészkodtam,

és ram esett egy nagy darab ko,
konnyt fehér ruhaban.

Zsoldos a férfi, a nd szajha,
tudod.

Hogy nincs bocsanat.

Weissbrunn, 2005. IV, 07.

Noi arckép

magasba.

Szép szdl legény volt 6 mindig, olyan szép, hogy
mdr gyerekkoraban elfogta valami jolesé érzés, ha megallt
a tiikor el6tt ¢s megpillantotta a sajat képmasat; hosszi ideig
mégsem taldlta helyét a f61don. J6 €l évszdzada egy neves
pesti igyvéddinasztia sarjaként latta meg a napvildgot, dm
ez nem jelenti, hogy ne lett volna sanyart gyerekkora. Apjat
az 6tvenes ¢vekben eldbb eltiltottak hivatdsa gyakorlasatol,
minthogy az akkor letiintnek nyilvénitott uralkodd osztaly
fogadott prokatorai kozé tartozott, majd kitelepitették egy
poros Békés megyei mezdvarosba, ahonnan csak a hatvanas
évek elején sikeriilt visszajutniuk a févarosba.

A kicsi Narcisz még ott, Békésben végezte az dltaldnos
iskoldt, s mdig nem tudja elfelejteni, hogy a varosi parttitkar
gyermeke, akivel egy osztdlyba jart, mindig ropogés kiflit
majszolt tizdraira, friss, nedves parizsit gyomaoszolve mellé
a szdjaba. Olyan luxusnak szdmitott ez, amiben akkor neki
véletleniil se lehetett része. Raadasul volt két sudar névére,
akiket ndvésben idovel csak-csak utolért, de torténelmi
elényiiket sosem tudta behozni. A két lany — Noémi és
Nikolett — 6tvenhat ¢szén mdr abban a korban jart, hogy
elhagyhatta az orszdgot. Egyikdjiik misszids apdca lett
Afrikdban, a masik egy bécsi ékszerész felesége; 6 meg, a
kis 6csi szépen itt maradt az anyja szoknydja mellett.
Vegyipari technikumot végzett, s esti tagozatos diplomaval
végiil izemmérnokként helyezkedett el.

Alelke mélyén azonban teljes bizonyossiggal tudta, hogy
a sors mind lelki javak, mind iizleti érzék tekintetében
sokkalta gazdagabb tdlentumokkal halmozta el 6t, mint
névéreit, dm ha nem koszont rd a rendszervaltozds nagy
fordulata, ez alighanem sose deriil ki.

De szerencsére lezajlott a latvanyos korforduld. Egyszerre
nagy kereslet mutatkozott példas, keresztény csalddapak
irdnt, amilyenné 6 addigra kindtte magét. Szerény otthondban
meghitt, csalddias hangulat és béke uralkodott. Felesége egy

B ajomi Narcisz csillagat a rendszervaltas repitette a

PALYI ANDRAS

A szép férfi

kisipari szovetkezet konyvelSjeként taldlt ra id6t, hogy az
egyhaz égisze alatt karitativ tevékenységet folytasson, ser-
diil6 korti fia és lanya épp bérmdlkozni késziilt, igy 6 magétdl
értet6dd természetességgel lett az egyik hazafias és ke-
resztény politikai eré képviseldjeloltje. Nem keriilt be ugyan
a parlamentbe, de a keriileti 6nkormdnyzati testiiletben tobb
cikluson 4t biztos helye volt. Uj kapcsolatai mar anélkiil is
gyiimdlcsoztek, hogy a Kis ujjat mozditotta volna. Gyorsan
gazdagodott. EI6bb a felesége nevén alapitott egy konyveldi
¢és addtandcsado céget, de nem ragadt le ennél, egyik otlete
a masikat kovette, s egy 1d6 utdn valdsdggal burjanoztak
korotte a kiilonféle véllalkozdsok, noha 6 ezekben tobbnyire
megmaradt csendes tarsnak, ami igy-ahogy 0sszeegyeztet-
hetdnek tlint az Snkormanyzati kozgy(lésben elfoglalt he-
lyével. Uj lakdsra tett szert, ami val6jdban kies hazrész volt,
kis sajat kerttel, gardzzsal.

Es ekkor kovetkezett ¢letitjan a masodik nagy fordulat.
Alig toltétte be dtvenedik életévét, amikor a kormanyzat
fontos megbizdst ruhdzott rd, egy tobbségében dllami
tulajdond konzorcium vezérigazgatdja lett, szép fizetéssel
¢és nem kevésbé szép prémiummal. Ez volt a legfényesebb
nap az életében, ekkor valt igazi, szép férfitivd, gyonyori
tavaszi ver6fényben iilt be eldszor személyi haszndlatra
kapott Volvéjaba. S ettdl fogva mindig s6tét 6ltonyben,
frissen vasalt ingben, nyakkenddében, ragyogd tekintettel
pompézott a volan mellett. Végre kibontakoztak lappangd
vezetdi adottsdgai, Kitlinden bant az emberekkel és ritka
tizleti érzékkel vezette a rdbizott mamutcéget. Nikolett, az

¢kszerészné, hosszil id6 utan a férjével egyiitt meglatogatta,
s 6 elszor tapasztalta, hogy névére elismeréssel pillant ra.

J6 keresztényként segitette kis nyugdijbdl tengddd
any6sét, a felesége sokgyerekes pedagdgus unokatestvérét,
juttatott annak az afrikai misszionak, ahol Noémi mikodott,
s még egy volt gimndziumi pajtisanak is, akit baleset ért.
Szeretett pénzt adni, fehér boritékban, szerette 1atni a
megcsilland, halds tekinteteket. Ami6ta a vasdrnapi misén
kis kosarral perselyeztek, elegans mozdulattal mindig
nagyobb Osszeget hajitott a kosarkdba. El6tte nyiltan
korbenézett, 1atjak-e. Példdt mutatott masoknak.

Csak a hajlé ktalanokat és a koldusokat nem birta. Tiil
sokan vannak, minden piros lampanal el6keriilnek, nem lehet
ket lerdzni. Némelyik képes még a képét is bedugni a Volvo
letekert ablakdn, ami t6bb a sokndl. ,,Dolgozz, ingyenéld” —
ripakodott rdjuk. A kornyék csavargdi mér jOl ismerték,
legtdbbjiik tavol tartotta magat t6le. Ez kissé ingerelte.

Hogy merészelik 6t levegének nézni?

Elfogta a kisértés, egy szombat reggelen szbba elegyedett
az egyikkel. A parkban egy padon iilt az istenadta, Bajomi
Narcisz meg épp arrafelé sétaltatta a kutyajat. Az dporodott
parklakd azt allitotta, hogy két napja nem evett. Miért ne
adnék neki ez egyszer egy kiflire valot? — tlin6dott a
vezérigazgatd. Utovégre megengedhetem magamnak.
Odanyomott hat egy hiszast.

— Menj, vegyél magadnak egy sos kiflit.

Ott volt szemben a bolt. A rongyos bement, 6 megvarta.
Kijott, ette a kiflit. Bajomi Nércisz nézte. Kéjes érzés toltotte
el, még mindig hatalmaban tartotta a kisértés. Friss, ropogds
sos kifli, te j6 isten!

— Add nekem a csiicskét.

A csavargd nem hitt a fiilének.

— Na, mi lesz?!

Odaadta, remeg6 kézzel.

O meg befalta. Nézte azt a dobbent, elképedt pofat. Soha
ilyen jol nem esett neki még falat.
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FRANCOIS BREDA

Déva diva

L

1. Képzeljiink el egy 1étezd, nagyonis 1étezd,
nagyonis valds, nagyonis itt-1évé, 4m — mivel
nem ¢éliink ott benne — lathatatlan és minden
evildgisiga mellett mégis minden elképzel-
hetd, megunt megszokottsdgot és hamuszin
hétkdznapisdgot magasan, ,,sztratoszfériku-
san” meghaladd és a mentdlis bejaratottsa-
gainkon siman foliilemelked§ s elditélet-szi-
lankjaink folé fesziild, Val6tlanul Valés Vrat,
valamint egy, ezald-ekoré szertedgyazddo-
elteriild Vdrost, az Eszményit — Azt, amelynek
,van-Vara” — Azt, amely a var — A Vir — Az
Orok Vir — sarja-hajtdsa-gyermeke — Azt,
amely szdszerint is az a ,,Vdr-os”, az a Hely,
az a Lak, az a Locus, az a ,,1akds”, amelyet
véd a ,,mennyei”’-s-egyben-foldi Vir, illetve,
amely utdbbit is, a Varat is — kolcsonds
egyiittélési viszonyrdl 1évén sz6 — afair play
vice versdnak (az illendd ,kolcson-kenyér-
visszajar”) szellemében — a Viros is véd a
maga rendjén.

Hajdan a Vér védte a Varost, ma a Vdros a
Virat.

Avagy-ki-tuggya...

2. Képzeljiink el tehdt — minthogy megte-
hetjiik, mivel, ha mér olvasunk, akkor mar
napndl is vildgosabb az a tény, hogy homo
phantasticus-ok, azaz fantdzia-utaz6 emberek
vagyunk — egy ilyen maian sziirrealista, XXI.
szdzadi és egyben minden-idékben mii-
kodésben-mozgdsban nyiizsgd Civitas Ima-
ginarid-t, egy olyan virtualis Poliszt, amelyben
kényiinkre-kedviinkre elbarangolhatunk, s
amelyben fol s ald sétdlgathatunk, élhetiink,
dolgozhatunk, beszélgethetiink, s ahol mi is
észrevétleniil (avagy folottébb tudatosan) vir-
tudlis, lehetdségszerinti, de mégis testet 6ltott

1ények-létez8k vagyunk; ahol példaul, ha gy
tetszik, romaiak vagy szarmatak vagy perzsak
vagyunk-lehetiink, miutdn délelStt Bethlen
Gdborral ott voltunk a Magna Curid-ban,
mikor megérkeztek a svéd nagykovetek, s ahol
maris sietniink kell tovabb, mert délutan Gréza
doktorral romiziink a szokdsos kdvé és konyak
mellett addig, amig a Ferenc-rend vecsernyére
jelzd harangja meg nem kondul, amire, ha épp
szombat van, az 1908-ban piros-és-sdrga
téglabol épitett reformatus templom kitart6
bimm-bammja vélaszol...

3. Kgtére is képzeljiink el egy korszerti, am
a dizdjnok (design -ok) s a modern morfoldgiak,
alaktanok minden muland6sigat mindenképpen
muzealissd érlel6, amolyan piramis-effektusos-
hatasi, id6tlen és id6tlenitd transzcendencia-
Foltot, egy olyanszeri magnetikus-mégikus-
magmatikus toltottségli Tér-Id6-Mezdt, mint a
,fonti”-€s-foldi Schéssbrich amtigy szdzadosan
(értsd: Segesvar) avagy a nemkiilénben foldi-
és-,,fonti” Bistritz (Beszterce) avagy a kébe fa-
ragott Szamosujvéar avagy Ebesfalva — Erzsé-
betvaros (rom. Dumbraveni), és igy tovabb,
folytathatnank, folytathatnank... ,tuggyuk-
mi”..., s6t!... sot.

Raérz8 — nemzetkoziben szolva: intuitiv —
fantdzidnk hologram-fejlesztd hullimhosszain
fogjuk be és képezziik le, allitsuk dssze és £l
egy Dali avagy egy-egy Bébel-tornyot meg-
megfestd, transz-hisztorikus, torténelmen
ativel6 idésebb Brueghel panoramikus
latomdsainak a ,,meta”-metropoliszdt—s ez a
Mega-Mikropolisz, ez a harmonikusan és
»paradicsomi” médon ,,paradigmatikus” és
»paradoxdlis”, megfoghatan képzeletbeni és
elképzelhetden megtapasztalhato, képi és ép
Kis-Nagyvildg —: Déva.

(folytatjuk)

Kovacs Andras Ferenc

Kavafisz-atiratok

Tiianai Apolléniosz Rhodoszon

Apolléniosz pedagdgidrdl és kultirdrdl,

illetdleg a természettudomanyok neveléstani
szerepérdl, tovdbba az adott koriilmények
kozepette alig megfeleld miveltségi szintrdl
beszélgetett egy bdjos ifjaval, aki nemrég
hatalmas és fény(iz6 hazat emeltetett magdnak
Rhodoszon. ,,En egy templomban — Gsszegezve
a tilanai mester — ha betérek nézelGdni,
szivesebben szemlélgetek meg, barmilyen
szerény s kicsinyke is legyen az a templom,

egy aranybdl és elefantcsontbdl faragott szobrot,
mintsem egy sokkalta grandidzusabb (meglehet, nagyobb, bér kissé tilméretezett)
templomban

egy alja szobrot, egy kozonségeset, durva agyagbdl.”

Egy ,.kozonségeset” és ,,durva agyagbdl” — a legundoritobb
azonban az, amiképpen az otromba pocséksag olcs furfanggal
megcsal, elamit egyeseket (persze, csak a még nem eléggé
folkésziilteket), hogy leborulva imddjdk, s tobbre becsiiljék

barmi masndl. A kozonségeset, durva agyagbdl.

(1925)

Irodalmi Jelen
Konyvek

a vizet elzartdk helyettem

a fegyvertartsi engedélyt nem kaptam meg
kiugrottam a masodikrdl

s hat hét szabadsagot kaptam Iabtorésért

Latomas

VARGA MELINDA
Gazlang
és hangulat

Hasonlat

Mint hivatalnok

ki 6ltdnyben valtja ki dlmait

fekete zsin6ron 16g6

éden semmi mast

gyomdszolom le torkomon a maltat

tél 6blén . Selyemzsindrral foltozzak
medds &sz zildl s amat. alelket
leveti fatylat a blnos animat

minden nap rutinosan szakad el

S i k e rte Ien fehér cérna

A gazcsapot nem tudtam megnyitni nagydarab ujjak silya
a konyhakés nem volt elég éles alatt.

barna aurdja szall

léket vag ablakon a csend
nem ijeszt csak

néman furja at

magat

nem sietds

elér

mig csikot karcol

falakra a lang.

Szinben, ha volna

Alelket lefiiggdnydztck vellajaban a szerz6. A vasgyar koriil
fekete alapon épiilt varos ,,boszorkanygyiirijében”,
piros festékkel irjak az alig-sracok indulatai, osztonei sza-
ré badulnak fel. A romlas sziikségszert vi-
ragai ezek a ,,hosok”, akik halalos ja-
téknak fogjak fel az €letet. A tarsadalom
peremére szorultak mindennapi élete,
a banyavarosok lassi, de feltartoztat-
hatatlan ernyedése, a remények fela-
dasa, a rombolas (az 6nmegsemmisités)
ordogi osztone hiteles tarsadalmi-po-
litikai keretben elevenedik meg. Aki
nem ismeri ezt a vilagot, dobbenten
veszi tudomasul, hogy ilyen is volt, ilyen

Kiilonds, sajatos vilagot tar fel tiz no-

az Oriilet kedvezményes bérletét
aztdn utazhat
mig vasznarol le nem pereg a festék.

Feltetel

Ha az ablak csukva

Van” . is van kozeliinkben, tajainkon.

az 05z1 €50 Stilusa szinte dsztonosen sodro, képei
nem mossa eredetiek. Kirobban¢ diih, szertelen vi-
rongyolt dlmaid hancolas, bosszii, vagy éppen a temetés

utani részeg focizas, agresszivitas, afél-
kegyelmiiek, a sorstol megbolydultak
ncsapasai” viszik elore a cselekményt,
mely végso soron egy novella-lancot,
osszefiiggo egészet alkot.

mig kardcsonykor kibontod

a sztaniolba csomagolt

semmi mast

megtanulnak kopogni az istenek.

Onarckép
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CSEKE ROBERT
Ordito istenek

El61épnek a poros oszlopok mdogiil, mint

ujjpercek az ajakon, szeliden egymashoz simulnak.
Esti kabarék, er6s leheletek, suttogdsok

s az ¢let — az élet jatékai.

Ablakok mogott. Egy mastéle vilagban

¢brednek a beteg veteranok.

Belenéztem szemeikbe. Nem karhozat,

nem dicséség. Csupan

annyi: ,,viva la muerte”.

Arany mellkasok, fekete rézsak.

Negyedik behivas

barhol barmikor sargult hilyogos szemeimmel ha
radkacsintok

tudd hogy hazudok rdmszéltak a vasarban hogy loptam
de nem loptam

amikor felkésziiltem megszokni beléptek a szimba a
mentaszagl pingvinek

bar anyam¢ék se jonnek bar a tdnc se tart mar elfednek a
sz6ros monstrumkezek

s innen mdr a cirkuszok is csupan hazafele (...)
eliildogéltem a kapitdnnyal a csendben elbeszélgettiink
ezt azt

ideajandékozott nekem s elmondta hogy a
megbizhatdsag

neki mar csak emlék nem kinozom tovabb iizentem a
kalézoknak hogy hajora szallok veliik s ime hazudtam
megint

kindtt harom viragszal a parton

6sid6ktdl fogva tigy hivtak Joreménység Foka

Blake fildje

Egy olajkabatos sofér vonzo, voroses ingujja
s a félig megereszkedett haztet6k hatalma fol6ttem.

Ez a reszketd kéz a nedves es6kdpenyen —

Egykori estéken, amikor még egyiitt voltunk,
kocsmdk elétt, a langyos, tavaszodd
iddjarast kostolgattuk.

Tartsd ezt a pdzt, s hallgasd ezt

a mocsari fecsegést, mely folyton

a témds eljovetelt jésolja.

Lasd, hisz a papa is térdepel,

eljon majd az id6, hogy olyan hangon szdlj,

amilyet még soha nem hallottak.

Szerencsére a folyosok boldogok:

élvezik az ignoranciét.

Az érkezihoz

Van amikor sziinyogként szokdécselsz a tdvirdnyitom
gombjain,

s ékes lelkek nytlnak felém bérdd szovetébdl.
Fogaim mindig is erdsen harapdaltdk a kiill6ket:
lemorzsolddott

a kalcium a koszortko er6szakos simulasatol,
kédoszlopok

rajzolddtak a homlokomra. Amikor az eziistpelikin
érkezik,

elraktiroznak engem is a hitetlenek kartondobozaba.
Almaimban forr6 nyelvek féltekéjét hordjik
egyenruhdjukon

japéan autdszerelSk.

DYLAN THOMAS

Do not go gentle into
that good night

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.

Grave men, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage aginst the dying of the light.

And you, my father, there on the sad hight,

Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray.
Do not go gentle into that good night.

Rage, rage against the dying of the light.

Bénva a j6, hogy elnyfitt igazat
Nem tancoltatta viz tiikrén az ég,
Langol, midén a napfény éjre vilt.

A vad, ki naphoz harsogott imat,
S kés6n jon rd, az éjt szolgdlta rég,
Magit nem adja néki cséndben at.

A zord, ki vaksi szemmel lat csodat,
Vig hulldcsillagot, mely égten ég,
Langol, midén a napfény éjre valt.

Apém, a biis ormon, mely vart read,
Atkozz, vagy aldj, csak mondj dithodt igét.
Ne add magad az éjnek cséndben 4t.
Langolj, midon a napfény éjre valt.

Ne add magad
az éjnek csondben dt

Ne add magad az éjnek csondben 4t,
[zzitsd fel vén korod huny6 tiizét,
Langolj, midén a napfény éjre vilt.

Beldtja bar a bolcs az éj jogdt,
Villam szokkal mert nem szabdalta szét,
Magat nem adja néki cséndben at.

Forditotta: MANN LAJOS

Szilankok

— részletek —

Folytatas a 4. oldalrol
15.

Ecset utdn nytilok, hisz festd akartam lenni.
Biiszke elkotelezettje lenni hivatasomnak és
aldzatos 1azadéssal szolgdlni azt. Nyitott
akartam lenni a vildgra, képes lenni mindent
magamba szivni. Minden teriiletet besétalni
és megallni olykor és 6sszegytijteni a tudott,
megismert dolgokat, és valamit létrehozni.
Valami nagyot és igazdn szabadat. Onma-
gam. Onmagamban. Valakivel.

16.

A kunsdgi kis tanydn, a kandalld izz6
fényénél, a takarokkal stirtin befedett
pamlagon dlelkezve koszontott a késd dszi
¢éjszaka. Régen elaludt mindenki a hdzban,
a meztelen testen jatszo fények megba-
bondzé idomokat rajzoltak. Szerelmesek
soha nem voltunk, a pardnyi 6romok inkdbb a
szexualis felszabadultsag velejaroi voltak, s
minden percet fert6zott az a valami, amit
késdbb a ,,masiknak” neveztiink el. A masik,
aki ott lapult a mindennapjainkban, ott dlel-
kezett a gondolatainkban, ott evett, 61tdzkddott
és sirt, ahol mi, egy dologban kiilénbdzott:
soha nem tette azt, amit mi akartunk.

Taldn, ha azt tette volna, mindenképpen
jelenlévd hiis-vér emberekké vélnak, s
ketténk kozzé dllva nem engednek tobbé
egymadshoz érni. Taldn akkor soha nem is
ismertiik volna egymadst, nem faltuk volna
egymas keserédes jelenét, s nem hitegetjiik
egymdst soha nem étezd érzésekkel. Talan
Oszinték lettiink volna.

Megmozdultal, érett tested vonalai
megfesziilnek. Megsimitalak. Tovabb
hazudok. Magamnak.

17.

Alany, a folyoson végigmenve, soha egy
mosolyt nem megengedve maganak, kissé
flegma arcformdval, olyan hihetetlen
vonzast valtott ki bennem, hogy minden
ellenkezd jelzése arrdl gy6zott meg, hogy
6t nekem teremté...

Egész évben egy szot nem viltottunk.

18.

Egy hét onfeledt nyarutd. Ejszakai fiir-
ddk, nappali sétak az arborétumban, olva-
sés, beszélgetés... Kozben megjottek a kol-
légiumba a tobbiek, mindennap talmi csil-
logds, elkapraztat6 eldn, s buli. Az este a
hatalmas evangélikus templom t6vében lat-
szott kiteljesedni, ahol dszinte vallomésként
megfogalmaztam, hogy nem csupan szellemi
avonzddasom, de fizikalis sikra is kiterjed —
szabadon idézve akkori dnmagam —, egy
sugdrban jott, gyomorbdl feltérd hanyassal
pecsételve meg gondolatvirdigom. Taldn
mondanom sem Kell, osztatlan siker ko-
ronazta torekvésem, s azon nap éjszaka nala
aludtam. Az aludtam nyomatékos. Nem tud-
hattam, de két év feledhetetlen szerelem €s
egyiittlélegzés vette kezdetét.

Hat, 6 volt az a masik...

19.

A tegnap estér6l minddsszesen annyit:
sikeriilt olyannd tennem, mint az estéim él-
taldban. A bardtokkal kdlcsonds Onsajnd-
latba kezdtiink az ,,egyetlen szerelem” el-
vesztése okan.

Bérmennyire is szeretek, a szerelem utdni
vagyast nem tudom elkenddzni. Lassan

négy éve, hogy dllandd lelki vivodassal telik
minden napom. Szeretnélek Gjra ldtni,
szeretném Ujra érezni a kezed simogatd,
nyugtat viligmindenségét, okossdgodat,
mindent feledtetd ndségedet. Tobb éve
becsapok mindenkit, s legféképp on-
magam. Négy éve nem beszélhettiink.
Gydvasagbol.

Flelem a szerelemtdl, félelem a szere-
lemtelenségtdl. Mindketté egyarant kidb-
randito, a valésdg rajzolta vonalak hamisan
eltorzultak.

20.

A kidllitéterembe emberek gyiilekeztek:
akdr egy lassitott felvétel, sétltak el a csu-
pasz falra feszitett festmények eldtt. Vala-
mikor Jézus is festménnyé dermedt arccal
nézett le az arctalan tomegre, mieltt meg-
feszitették és kiraktak, tessék-lassék: ,,lme
az ember...”

A festmények élnek, igazsagot keresnek,
eredetet. A képek kozott eserny6k forog-
tak, valami parkféle; széjjeldobalt kovek-
kel, keresztbe fektetett sziklakkal, tronus-
sal, szigetekkel, emberléptékd staciokkal...
Egy férfi iilt a padon, jobbjdn egy babu,
dtkarolta a szdrrel telt testét és lassan
simitotta végig kezével. Selymes, barso-
nyos érintésti borfeliilet sziiletett keze-
nyomdn, s a baba ¢letre kelt. Altala. Min-
denki igy latta, pedig csak egy bab volt,
eltint szerelmek mementdja, a lasst fe-
lejtés és magdnyos percek illuzérikus képe.
A valdsag...

21.

Most az dgyamra nézek és latom, aho-
gyan kitakar6zod gyonyord tested, bérodet
at és atszovik az erek. Hus és vér és csont
vagy. Almaid a lelked. Almodban nélkiilem
kéborolsz. Fdj, de ez a sorsunk.

Valamikor te is szdrrel telt babuva leszel.
Most aludj! Csendesen... Velem. Régéta
nélkiilem.

Fizessen el6 on-line az Irodalmi Jelenre! www.ij.nyugatijelen.com
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NAGY ABONYI ARPAD
Szoba kilatassal

A kozeli park vadgesztenyefasordt zapor os-
torozza. A lebuké nap fénye attor a vizcseppek
fiiggonyén. Az élénkzold fiiben koradszt sejtetéen
csillan néhdny megsargult, nedves falevél, mint
holmi hdnyavetien odadobott aranypénz.

Maastrichti masodik emeleti dolgozdszobam-
ban iilok. Kitekintek a nyitott ablakon, s rdlatok
a szemkozti jellegzetesen holland hdzra, mely
kozvetleniil a parkot szegélyezd 1t sarkan all.
Litom, amint egy magas széke nd [ép a haz ha-
talmas, fiiggonytelen, kirakatszerd ablakdhoz,
majd gyertyat gyijt a félhomalyos helyiségben.
Ekkor kirajzolddik a szoba belsejében a jokora
asztalndl il6 mdsik két nd alakja is, egy iiveg
bor tarsasdgaban. A magas széke lassan hoz-
z4juk Iép, s az asztalra helyezi a gyertyat. Leiil,
osszemosolyognak, koccintanak. A szoba falan
remegnek az arnyékok.

Arany Janos portréja

Lenn a gyalogjdrdan, a fasor alatt, a lassan
szétteriild sziirkiiletben furcsa par kozeledik. Az
idds nd villanymeghajtasi toldszékben iil; feje
folé sarga esernyo6t tart. Szabad keze a toldszEk
nyomégombjdn: meglehetsen gyorsan halad.
Mogotte néhdny méternyire egy megtortnek
ldtsz6 nagyon oreg férfi, esernyd nélkiil. Lat-
hatéan nem birja mar az iramot, nedves, §sz
haja az arcaba hull, mikézben zihdlva, kétség-
beesetten szdlongatja a sdrga esernydt tartd
holgyet. Mindhidba, pedig latszik: dsszetar-
toznak.

Egészen kozel érnek; a nd arcan elszant gyti-
1olet. Osszeszoritott szdja lefelé konyuld ko-
nyortelen csik. A kozlekedési lampa piros
fénye azonban megtdrni ldtszik egy pillanatra
az 1dds no arcat dsszerantd, makacs kérlelhe-
tetlenséget. Az oreg épp akkor éri be, amikor a

ldmpa zoldre valt. Mellé 1épve f6lé hajol, s
elcsukl hangon valamit magyardz. Az idds
holgy maga elé mered; ijeszté félmosolyra
hiizédik a csikszdj; majd hirtelen mozdulattal
Osszecsukja az erny6t, s néhdnyszor erételjesen
a férfira sujt. Az iitések hangosan csattannak; a
varakoz6 auték szElvéddi mogott kifejezéstelen
tekintetek.

Kisvartatva az id6s holgy kielégiilt arccal mu-
tatoujjat tjra a toldkocsi nyomégombjéra he-
lyezi. Az 6regember Osszegdrnyedve (igy marad
egy ideig. Arca (melyen nem tudni, hogy a
konnyek vagy a zdpor cseppjei gordiilnek le
gyors egymasutanban) rangatozik, mikozben a
tavolodo nd felé néz.

A park fiivén ekkor egy dzott, sovany kutya
szalad 4t. A szemkozti hdzban a hdrom nd tjra
6sszemosolyog; koccintanak.

Irodalmi Jelen Kényvek

,Minden embert mas és mas képek kisérnek. Mas képekkel almodik a foldmiives, €s ismét
mas képpel réved a kereskedo. E képek bizonyosabban jelzik az elhivatottsagot, mint barmi
mas. Régen, az alomfejtok még tudtak ezt, és néhany festo is tudta. Ezek a képek nem jelképek.

Nem allegoriak, és nincs mélyebb értelmiik. Megall, és hosszasan megpihen rajtuk a tekintet.

A sdrban lépé lovak ldba.
A farkasok figyelé tekintete,
A hegyek és a nék gerince.
A markolaton nyugvo kéz.

Ha ezeket latod, harcos vagy,
gondolj err6l barmit is.”

Megjelent és kaphato
az
Aranyvillamos —
harmadik szakasz
harmadik kiadasa

Irodalmi
Jelen
Konyvek

Arpdsi Zoltan
Gyula,

az elkésett
vVaros

Mitd] elkésett egy varos? Ne-
vezetesen a hatar mellett fekvo,
egykori varmegyeszékhely?
Példaul att6l, hogy sorozatosan
elszalasztja a felemelkedés lehe-
téségét, vagy rosszul gazdal-
kodik értékeivel. A Gyuldn €16
publicista, Arpasi Zoltdn szerint
varosa bizony elkésett, az 1990
¢s 2002 kozotti években nehe-
zen behozhato hatranyba keriilt.
A szerzé Gyula, az elkésett
vdros cimmel megjelend ko-
tetében a jelzett idészakban frt,
tobbségében kritikus cikkeit
gytijtotte egybe. Polgdrmeste-
rekkel, varosatyakkal, pol-
gdrokkal perelt igazdért, va-
16jaban a védrosért. Tiltakozott a
helyi értékek tonkretétele ellen,
s hadakozott a lakhat6bb, szebb
vdrosért, a torténelmi orokség
megbecsiiléséért. Kozben Ar-
pasi dnkritikusan szamot ad ve-
reségeirdl is, sajtovitdirdl és -pe-
reirdl, s nem hagy kétséget
afeldl, hogy mikdzben sokan
egyetértettek vele, a hivatalos-
sagok szerették volna a varos ha-
tdrain kiviil 1atni. A konyv iz-
galmas olvasmdny mindazok-
nak, akiket valamelyest is érde-
kelnek egy kisvaros hatalmi vi-
szonyai.
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1.

Tegnap bezzeg tavasz volt, mar az dgyambol
lattam, hogy a Baldzs Béla utca folott, s odébb is, a
Lenhossék térnél, a Hallerndl alig néhany felhd
készal, oml6tt a fény, cstszkélt a cserepeken és a
pocsolydkon, onnan verédott vissza a felhSkre, ezek
a felhdk is arannyal voltak beszegve, mint valami
harmadosztélyt szentképnyomaton, ahol mér nem
lehet kétség afeldl, hogy odafontrdl perceken beliil
megérkezik a boldogit6 iizenet, eltekintve attdl,
hogy a szentképekre nem szokds repiil6gépek kon-
denzcsikjait festeni, marpedig itt rogton harom is
volt, akdr egy szabasmintan, viszont egyre girbe-
gurbabbak és elmosddottabbak lettek a vonalak,
mert azért a sz€l is fijt, Gsszezavarta a nyomokat,
igaz, nem annyira, hogy ne vehettem volna észre,
hogy azok az odafonti 4gynemiik éppen olyan alak-
zatokat vesznek fel, mint itt mellettem a pirndm és
a paplanom, én ugyanis az dgyambol, amikor fel
van hiizva a reddny, egyenesen a Ferenc téri fak
tetejére, a szemkozti hdztetkre és az égre latok,
kérdés, hogy onnan visszanéznek-e rdm, igy
kezdddik a nap, tegnap reggel is onnan szemléltem
az aranyhimzéses felhdket és a kozéjik hazott
vonalakat, ma meg semmi mast nem bamulhatok,
csakis a sziirkeséget, kopasz fak, az elhagyott
varjafészek, haztetdk, aztdn megint haztetdk és az
ide-oda forgolddé daruk, a mi kdrnyékiink ugyanis
egy folyamatos épitési teriilet, harom éve lakunk
itt, és azdta ez megy, diiborgés, kalapacsolds,
kattogds ¢s a gépek hangja, volt Ggy, hogy az
ablakombdl tizennégy darut ldttam, nem mintha
zavarna, mdrmint az épitkezések hangja, varos-
rehabilitacid, a vildg olyan, amilyen, a gyengének,
a semmi embernek nincs benne helye, Kozépsd-
Ferencvaros, amelyik hdzat érdemes megmenteni,
azt feldjitjak, amelyiket nem, ott jonnek a dézerek,
a mi teriinkdn példdul 6t hdz tiint el és harom (j
épiilt két év alatt, most n6dogél mellettiink a ne-
gyedik, ami azt jelenti, hogy legaldbb egy honapig
csak lefelé astak, mintha lefelé is meg akarndk
épiteni azt a hdzat, holott csak egy harom emeletes
mélygarazs lesz alatta, mindenesetre, ha onnan
nézziik, akkor most a mi hdzunk mér nyolc
emeletes, hiszen lefelé megndtt harommal,
valamikor tisztes kismesterek és kispolgarok utcai
voltak itt, lasd Mester utca, nem is beszélve a
régebbi id6krdl, amikor még csak préshdzak és a
bolgarkertészek kunyhoi alltak errefelé, a Kalvin
téri varoskapundl véget ért a vdros, itt meg
gyiimolcsot és virdgokat termesztettek, ezt drizték
meg az utcanevek, Viola, Bokréta, Liliom, aztdn
persze mindent bendttek a hizak, a mi teriink
ugyanarrdl a kirdlyrol kapta a nevét, mint a Ferenc
korat és maga a keriilet is, rdaddsul a hdzunkon
hatalmas felirat diszeleg: Ferenc-udvar, és nem
dicsekvésként mondom, de a mi hazunk el6tt van
Budapest legszebb kézvécéje, egy zoldre mézolt
pavilon, néhdny éve tjitottdk fel, s nem csupdn
kikenték, de még Iégkondicionaldst is épitettek bele,
s badogtetdt illesztettek rd, tulipant formazo
kovécsoltvas diszitésekkel, egyébként igencsak
szirdsnak tiinnek ezek a vastulipAnok, mintha att6l
kellene tartani, hogy valaki a kozvécé tetejére
akarna felkapaszkodni, taldn hogy megnézze, hogy
feljebb van még egy tulipAnkoszort, akdrha valami
korondcska volna, persze zéldre mazolva az is, vagy
hogy 6sszeszedje a labddkat, ugyanis ez a tulipdnos
vasrdcs arra kivdléan alkalmas, hogy megdrizze a
gumilabddkat, amiket a jatsz6téren focizo gyerekek
riignak fel, ott viritanak ezek a piros, zold és kék
pettyek, mint valami mesebeli gombdk a zold
tulipinok kozott, a pavilon jobb és a bal oldaldn
pedig l1épesével megsegitve kiilon bejarat nyilik a
Holgyek és az Urak szdmadra, illetve éppen, hogy
nem nyilik, mert lakat |6g mindkettdn, nincs bejars
se holgyeknek, se uraknak, eltekintve némely
reggelektdl, amikor feltarul az Urak oldala, ilyenkor
latszik, hogy egy keresztbe feszitett teritd 16g
madzagon, nagyon szép kalocsai nyomott min-
takkal, hogy eltakarja az ajton tali latvanyt, ugyanis
ezeken a reggeleken jon a teriinkre a takarit brigad,
és 6k ot tartjak a sopriiket, lapétjaikat az Urak
feliratd ajté mogott, amikor ide koltoztiink,
reggelente néha arra ébredtem, hogy Oriiletes
veszekedés folyik a hazunk el6tt, aztan az ablakon
kihajolva l4ttam, hogy csupdn a takaritok érkeztek
meg és egymas kozt beszélgetnek, szeretnek évddni,
z6ld kotényke van mindegyikiikon, asszonyok és
férfiak, akik a vassopriiikkel szép csikosra fésiilik
a jatszotéren a gyongykavicsot, Gsszel a leveleket
szedik, télen pedig a havat lapatoljdk, a mi teriink
ugyanis két részre van osztva, az egyik felén fii né
és csobog a viz, itt szabadon rohangdlhatnak a
kutydk, kergethetik boldogan a galambokat és
bujkélhatnak a bokrok kozott, a mésik felén kavics
van, és fekete vaskerités, hogy el ne kdszaljanak a
gyerekek, igaz, amikor a fiire szalad6 kutydk erre
jarnak, ezt a keritést alaposan oldalba hugyozzik,
harom éve itt még szép vilag volt, tavasztdl késé
Gszig csapatostul vonultak ki a romék, a Baldzs Béla

KOROSI ZOLTAN

Ex, naplo, ex

(torténet, naploszeri)

utcabdlide a térre, gitdrokat és magnokat is hoztak,
s letelepedtek a fiives oldal padjaira, minden este
ingyenes koncertet adtak, és amikor egymas kozott
beszélgettek, hallottam, hogy a teret igy emlegetik,
itt bent, mig a kdrnyezd utcdk voltak a kint, mintha
csak a tér is a hazukhoz, a lakasukhoz tartozna,
mostanra meg mér 0ij lakok koltoztek az Gj hizakba,
reggelente csupa 0ltonyds ember siet errefelé,
allitolag jovore a teret is felassak majd, feldjitjak,
az lesz a végsé felvonds, a teljes rehabiliticid,
eltinnek majd a daruk, befejezddnek majd az
épitkezések ¢s lathatom, hogy az 14 haztet6kon
hogyan csillognak az (ij kémények vadonatdj badog
alkatrészei, igaz, azok csillognak most is mér, egy
ilyen sziirke reggelen, no, most végre elérkeztiink
ahhoz az emberhez, aki elveszitette az almat,
elveszitette, és soha tobbé nem tudja megtaldlni, és
ezért kinozza magat, a skorpié médjara, egy ir6
nem irhat naplét, miféle tiikér az, amiben masok
néznek minket, mi meg gy tesziink, mintha nem
latndnk a sajat szemiinket, egy ird dllandéan mtvet
ir, ilyen értelemben legaldbbis egy szornyeteg, egy
vérszivo dllat, aki folyton az ismerdseit méregeti,
torténeteket szipolyoz, egy {rGval soha nem beszél-
gethetsz veszélyteleniil és biintetleniil, a napléhoz
rettenetesen hinni kell 6nnon fontossagunkban,
vagy teljesen elfeledni magunkat, az elsé nem
megy, a masodik hazugsdg, vagy, engedjiik meg,
nagy adomdny, én inkdbb a jegyzetekben hiszek,
jegyzetfiizetben profi vagyok, a mostanit példaul
Rémdban vettem, kemény fedeles, kockds, ez
mindketté nagyon fontos, az mar csak rdadas, hogy
piros-fekete a borit6ja, milandi szinek, mar akinek
ez egydltalin mond valamit, A.C. Mildn, nekem
mond, ezt a fiizetet szoktam orvul el6venni, €s aki
szembe jon velem, azt beleirom, milyen szép lenne,
ha a klasszikus feldllds gyandnt rettegnének t6lem
az ismerdsok, hogy vajon miként bukkannak majd
fel a naplomban, valaki évekkel a haldla utdn, még
attiloldalrdl is mértogatja a mérgezett késeket, gye-
riink bele a valdsigba, egy ember rohan be az
étterembe, iszonyatosan ¢hes, leiil az asztalhoz, am
hidba vdr, hogy kiszolgaljak, vele szemben il egy
szomor( vendég, aki egyre csak a tdnyérjat bimulja,
s g6z6log eldtte egy halom tejberizs, végiil a mi
emberiink nem tiirtdztetheti magat, elragadja a
tanyért és a tejberizst rettenetes tempdoban
belapatolja, s mr az utolso falatoknal tart, amikor
atdnyér aljan meglat egy csétanyt, egy kedves barna
bogarat, ami viddman rdkdszon a csdpjaval, erre
az ember a teljes adag tejberizst visszahdnyja a
tanyérba, s kozben latja, hogy a szemkozti vendég
is végre felemeli a bus tekintetét, és megkérdezi a
mi emberiinket, latom, akkor maga is észrevette,
mindebbdl két tanulsdg is adédik, az, hogy
folytonosan figyelni kell, és az is, hogy a
legfinomabb falatokhoz képest is soha nem
tudhatjuk, mi vér rdnk a kévetkezé kandlndl, én
példdul bérkit megirok, ha szembejon velem,
lezuhanyozom ¢és atoltozom, aztidn a Ridayn
végigsétilok a Kdlvin térig, délutdn ugyanigy
sétalok vissza, amikor jottiink haza, taldltunk a
1épcsdhazban egy kiskutyat, szinte még pihés, puha
sz6rd, fekete bunddja llatka volt, a mellén fehér
folt, igazi gombszem, fekete mtianyagbdl, rogton
odaszaladt hozzank, dorgol6zott, bardtkozott, a
nyelvecskéjét nydjtogatta, az orrdval bokdosott,
semmi kétség nem fért hozza, azonnal megszeretett
minket, az életét most mar innentdl veliink akarja
tolteni, mintha l4thatatlan p6rdz hiiznd, odakototte
magdt a labunkhoz, tiz centi zsindr, és tapodtat se,
ha 1épcsd, akkor gy, ha lift, akkor oda is, odaadta
magdt, egészeben. Lehajoltam hozzd, hogy odébb
l6kjem, éreztem, milyen finom a bunddcskdja,
langyos a bdre, mar a masodik emeletnél jartunk a
lifttel, amikor nyiisziteni kezdett, akkor értette meg,
hogy nem vissziik magunkkal, ott hagytuk, egy éra
multan, amikor elmentem otthonrdl, mar iires volt
alépesdhdz.

Este van és eso.

A Macskafogd tivegablakanal egy révid panofix
bundds, 16farkas né alldogdl, vagyakozva bamul
befelé.

A Réday utcan még toretlen lelkesedéssel ra-
gyognak a kardcsonyi diszkivilagitas csillagai, rok
fenydiinnep, a Castro-ban a szokdsos zsufoltsag,
itt meg 6rok szombat este van, odabent a pultnal
latom Nenadot, a szerb szakécsot, alig négy hénapja
milt, hogy a kisfia keresztel§jére dsszegyfiltiink a
Szerb utcai ortodox templomban, csupa fehér inges
ember, a popa levendula-dgacskédval legyintgetett

mindeket, hogy termékenyek és boldogok legyiink,
szeressiik egymdst, utdna Nenad egészben malacot
siitott, eziist talcan kindltdk a szilvapalinkat, most
meg esik az esd, a né még most is a Macskafogd
el6tt all, de mdr nem bamul befelé, dsszefonja az
ujjait és lehorgasztott fejjel félrehtizodott az ajtotol,
mint aki imddkozik, az drnyékban 4ll, mint aki nincs
is, a haja csupa viz, eszembe jut a Tiizolt6 utcdban,
a zsinagbga melletti pinceborozé térdmagassagl
ablakan virit6 felirat: Kutydkat az ablakhoz kétni
tilos!, és alatta egy abra: kis, fekete kutya, vastagon
athizva piros vonallal.

2.

Reggel a fiird6szobdban tisztdn hallom, hogy a
tiikor mogiil egy vadgalamb burukkol.

Megjott a tavasz.

Siita Nap, délutdn van, és Gyurival fényképezni
megyiink, Gyurin, csak a miheztartds végett, egy
Tilos Radi6 feliratd mellény van, nagy fehér
betlikkel a hatan, hadd oriiljenek a kornyékbeliek.

Oriilnek is.

A Gat utcaban hosszan dlldogdlunk a Lazarista
kdpolna el6tt, Gyuri egy kiégett Opel Kadettet fény-
képez, az elszenesedett csomagtartéhoz frissnek
tinG kardcsonyfa timaszkodik, a szemkozti hiz
kaputdbldjdn bardtsiggal sorakoznak a nevek:
Dénes, Kovacs, Novak, Jozsef Attila emlékszoba
stb., a csengd megnyomasa csak jelzésre szolgal.

Asarkonjabb épitkezés, nagy, nejlonba burkolt hiz,
mintha frissen érkezett, ormétlan csomag volna.

A Balazs Béla utcaban szdkére festett roma nd,
amikor észreveszi a gépet, azonnal pzba vagja
magat, kitolja a fenekét, kidiilleszti a mellét. A
gangrol arra is biztatjak, hogy babralja a hajat, mint
ahogyan a képeken szoktdk.

A Lenhossék utca sarkdn a bolt felirata: a Papp
fivérek boltja. Font az ablakban két hiiszcentis
gipszoroszlan, a héz el6tt egy hétéves forma kisfit
Bruce Lee-mozdulatokat gyakorol.

Az6ta, hogy utoljara jartam itt, alig néhany nap,
taldn egy-két hét, a Lenhossék park egyik oldalardl
elbontottdk a hazakat, a megmaradt tiizfal aljan
latszanak a bels6 szobafestések és végig a csempék:
valamikor talan konyhdk, vagy inkabb fiirddszobdk
voltak, most egy rozsdasdrga markold pihen el6ttiik,
varja a hétfé reggelt, szemkozt az j tarsashaz
legfelsd emeletén a tetéterasz loggia-jét dcsoljdk a
munkdsok.

A Git utca Haller feldli végénél, a Champion
pressz6 eldtt, a sarkon két kis roma lany jatszik,
krétaval rajzolnak az aszfaltra, illetve nem is igazdn
rajzolnak, inkabb csak szines vonalakat hiizogatnak,
aztdn meg dobaljak a krétacsonkot, mint egy aprd
labdat.

—Miért fényképeztek?

— Megengeditek, hogy lefényképezziink ben-
neteket?

A nagyobbik lany arcin — lehet vagy nyolcéves
— hihetetlen boldogsdg ragyog fol.

— Akkor benne lesziink egy konyvben?

—Meglehet.

Lém, van még, aki oriil a kortars magyar iro-
dalomnak.

Akétkislany felpattan, atolelik egymast, a szines
krétét, akdr valami virdgot mutatjak a kamerdnak.
Ebben a pillanatban nyilik a Champion ajtaja, tes-
tes asszonysag Iép ki rajta.

— Mit akar? — néz rdm. Mogotte még ott 16gnak
a mennyezetrdl a szilveszteri diszek, szines, eziist
és arany szalagok, angyalhajak, mint a kardcsony-
fakon. Az asztalokndl egy csaldd iil, apa, gyerek,
nézik a fali polcra felrakott tévét.

— Semmit — Iépek hatra.

— Na azért — csukja be az ajtét.

— Mit akart? — kérdezi t6lem Gyuri.

— Semmit — [épek felé.

— Na azért —rakja el a gépét.

A Tompa utca €s a Liliom utca sarkan fitnesz-
szalon hirdeti magat, kovacsoltvas keretben 16g a
fejem folé a tabla, rajta a felirat: l[dvakoves
masszazs. Hiivos az id6, valami hodara is szital, a
korati sarkon a Hotel Swing, 6temeletes nagy-
polgdri hdz, az alsd szinten peep-show és kellékbolt,
illetve az étterem, allitlag az elsd hdrom emelet
mdr bordély, a felsé kettében még tartjak magukat
a lakok. A sarkon és végig az épiilet eldtt fehér
papirlapok vildgitanak a villanyoszlopokra
ragasztva. Barna ragasztdszalag tartja dket, és rajtuk
akovetkezd felirat:

,Eltint!

Az életembdl, 2004. jan. 6-4n és azéta semmi-
lyen kapcsolatba nem tudtam lépni vele.

AKki latja, hivjon azonnal és mondja meg neki,
hogy szeretem ¢, és 6 kell nekem.

Személyleirdsa:

Neve: Husko

Gyonyori széke haj,

Elbiivols arc és mosoly

Hihetetlen hatdrozottsig és

akaraterd.”

Ennyi dll a papiron, és mellette sehol egy
telefonszdm, egy cim.

Kinek szdl a hirdetés?

Egyszerti a vélasz.

Mindannyian Huskék vagyunk. Gyonyort szoke
haj, elbiivold arc és mosoly, hihetetlen hatdrozottsag
és akaraterd.

A Tompa utca végénél benézek a giroszoshoz.
Ide jarunk enni, ha gy adddik, az egyik kiszolgald
egyszer elmesélte, hogy Libanonbdl jott, végzett-
sége szerint egyébként altatdorvos, dolgozott is
néhdny évet korhdzban, de itt, a pult mogott jobban
érzi magdt. Atvdgok a Bakdts téren, tinneplSbe
61tozott csaldd jon velem szembe, apa és mogotte
harom gyerek, nagy csokor virdggal, egyenesen a
frissen vakolt sziilészeti klinikdra tartanak. A tér
taloldaldn, a Ferences templommal szemben a
kertileti hazassagkotd terem. Két éve itt volt Tolnai
Ott6 és Jutka dllampolgdrsdgi eskiije, papiron is
magyarok lettek.

Fénylik a Riday utca diszburkolata, kihalt az utca.

Kévér férfi 1ép ki elém az egyik kapualjbol, dii-
hdsen ordit vissza a félhomalyba:

—Megyek a csarnokba kenyérért!

M¢ég akkor is mérges, ahogy 4tvag az tton, a
melegiténadragjat felhtizza csaknem a hénaljdig.

A Kalvin téri aluljarobdl elkoltoztek mar a haj-
Iéktalanok. Hetekig laktak itt, matracot, paplant is
hoztak, jelenlétiikkel két sdvra osztottdk az ivelt
felvezetd jaratot. Alighanem hideg volna mar itt
nekik, vagy jobb helyet taldltak. Cstiszik a 1épcsd,
jon a fagy. Médr a Miizeum keritése mellett megyek,
amikor észreveszem, hogy nem is esik, se esd, se
hé, mégis tartom a fejem f6l6tt az ernydt, fekete
ernyd, jO lesz az még valamire.

Hétf6 van, a hét elsé napja.

Husko. Aki latja, hivjon azonnal és mondja meg
neki, hogy szeretem 6t, és 6 kell nekem.

3.

Reggel, amikor kinéztem az ablakon, lattam,
hogy két nd 4ll az utcasarkon, kabatokba, silakba
és sapkdkba bugyoldlva. Szinte egyenletes vas-
tagsdghak voltak mindeniitt, de azért kétségkiviil
ndk. Alltak a stirlis6dd hoesésben, az egyikiiknél
egy iiveg pezsgd volt, a masiknak a kezében méds-
fél literes narancslé, néha cseréltek, ugy ittak. Mint
a rémaiak a langyos mediterrdn éjszakdkon, na-
rancslét pezsgével.

Velem szemben, vagyis a harmadik emelet ma-
gassagaban, a fa csticsan egy hatalmas varjii egyen-
stlyozott, mar-mdr gy tlint, hogy megpihen, de
ilyenkor meghajlott alatta az g, latszott, mindjart
lebillen, akkor csapott egy-kett6t a szdrnyaival,
konnyitett a silydn, de nem repiilt el, Gjra az
aghegyre nehezedett, s megint lebillent, tomor,
fényesen fekete volt a teste, a kopar dgak koziil
kil6gd gallyacska pedig vékony és gyenge,
meghajlott, a varji lebillent, csapott a szarnyaival,
de nem repiilt el.

Eszembe jutott egy torténet, amit most hallottam.

Egy lany a kihtilt szerelem romjain még egy utol-
sonak szdnt probat tesz a kapcsolat megmentésére.
Arra a hétre két televizio-tjsdgot vesz, s megkéria
parjat, jelolje be, milyen filmeket, mitisorokat
nézzenek meg Osszebiijva, szerelmesen. Amikor
aztdn a két 0jsag bekarikdzasait 0sszevetik, a ldny
osszecsomagol és elkoltozik. A karikdk kézt nem
volt egyetlen egyezés sem.

Reggel, amikor kinéztem az ablakon, esett a ho.

Egy masik ismerésom pszichol6gusként dol-
gozik. A milt héten hosszan id6z6tt néla egy idds
nd, nehezen, mégis sokdig besz¢lt, tele volt fé-
lelemmel, aggodalommal. Meg is cstiszott az egész
rendelés, felborult a nap.

Késé délutan, amikor az ismerdsom végzett a
rendeldben, sietni kellett, ugyanis 0j lakdst akarnak
venni, megvolt a cim, hogy aznap mit kell megnéznie.
A megadott helyen sokdig csengetett, de senki nem
nyitott ajtét. Vegiil aztan a szomszédhoz kopogott
be, htha az tud valamit. Az ajt6 el6bb kinyilt iésnyire,
majd visszacsapddott és sokdig zdrva maradt. Végiil
lassan, nagyon lassan tarult fel. A délutani néni allt
az ajtéban, hofehér, rémiilt arccal, és csak ennyit
kérdezett: doktor tr, hat ekkora a baj, hogy ide is
utanam jott?

Felhdztam a red6nyt, kinyitottam az ablakot.

Nem oltoztem utcai ruhaba.

Nem beszéltem senkivel.

Folytatasa a 11. oldalon
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Becsuktam az ablakot.

Mosakodni..., na j6, megmosakodtam.

Az gyat se vetettem be.

Nem léptem ki a lakdsbol.

Nem 6hajtom folboncoltatni, amig élek.

A héz tiloldalan diiborogtek a gépek.

Hadd maradjon az, ami vagyok, zart, egész és titkos. Okozzon nekem
ezutdnisilyen érthetetlen gyotrelmeket és romoket. Haldlommal pedig
teljesen semmisiiljon meg, mint valami folbontatlan levél.

Reggel kévét ittam, aztdn vizet, kés6 délutdnig nem is ettem.

Egyszer egy nagy magyar ir6, akivel a Jokai téren sétdltam, akkor
mar csaknem hatvanéves ember, hosszan besz¢lt arr6l, miképpen lehet
sikeres eurdpai iréva valni, miképpen lehet a periféridlis német piachoz
képest az igazi centrumba, az angol és a francia koztudatba bekeriilni.

Okosan, szépen beszElt.

Nem szerettem hallgatni.

Aztan megdllt, ranézett a kés6 délutani napfényben horzsol6do
hdzfalakra és ennyit mondott: Nemsokdra hatvanéves leszek. Az jutott
valamelyik nap az eszembe, hogy ez nem is lehetséges. Evek 6ta iilok
szemkozt egy fallal, torténeteken gondolkodom, és kozben észrevettem,
hogy elment az életem.

J6 volt a ma, egész nap itthon voltam.

Mondatokat irtam, egyforma sorokat egymés ala.

A héz tiloldalan diiborogtek a gépek.

Valamikor a nap folyaman eldllt a hdesés.

Leeresztettem a red6nyt.

A szamitogépbdl fivé hiités meglebegteti a falra tlizott jegyzeteimet.

Csend van a szobaban.

Egész nap ki se mozdultam.

Nem is 6ltoztem at.

4.

Reggel besiitott a Nap ared6nyon 4t is, sarga fény ontétte el a Ferenc
teret.

Lent, a betonpadok eltt kutydk kergetéztek.

A fiird6szobaban a tiikor mogott megint burukkoltak a galambok.

A szemkozti hdz ablakain csillogtak a visszaverddd napsugarak.

A piros cseréptetd f6lott két repiilégép kondenzesikja fehérlett.

Egy férfi ment 4t a téren, révid ujji voros triko volt rajta, buggyos
melegiténadrdg, nem sietett.

Se sapka, se kalap, igy indultam el, aztdn meg mdr lusta voltam
visszafordulni, pedig mér néhany 1épés utdn is rettentéen fazott a fe-
jem, a Tompa utca és a Kortt taldlkozdsdndl, ahogy dtmentem a zeb-
ran, lattam, egy feketébe 61t6z6tt ember 4ll a jardaszélen, fekete volt a
sapkaja (neki volt), a kabdtja, fekete a nadragja, a cipdje és fekete a
szemiivege is. Mozdulatlanul allt, felemelt fejjel, szemkozt a déleldtti
Nappal. Néztem, hogy mit néz odafont az égen.

Se felhdk, se madarak.

Atmentem a Korit tiloldaldra, elindultam a Bakdts tér felé, s ahogy
visszanéztem, az a férfi még akkor is ott allt, nem mozdult, nézett bele
egyenesen a fénybe.

Csorgott a villamos, a drogéria eldtt egy biztonsgi 6r cigarettazott,
feliil csupan egy révid ujji fehér inget, nyakkenddt viselt, reszketett a
hidegben.

A giroszos raéréen pakolgatott a pult mogott, a kirakatban lassan
forgott a nyarsra zstfolt hs.

Anyadat!, iivoltétte mellettem egy férfi, mobiltelefont szoritott a
fiiléhez, a masik karjaval szélesen hadondszott.

A videotéka el6tt két gyerek veszekedett, a keziikben pénz volt.

Alacsony, vékony csontti nénike totyogott el mellettem, olyan szaga
volt, mint egy darab nyers kolbasznak.

A klinika eldtt tilosban parkol auté allt az Gton, villogtak az
elakadésjelzd lampai.

Visszanéztem: az a feketébe 6ltozott férfi még ugyantigy, mozdulatlan
meredt a fénybe.

Nézte a Napot.

Délutdn Gyurival fényképezni mentiink, felmasztunk az Ipar-
miivészeti Mizeum tetejére. Az épiiletért feleld gondnok vezetett fel
benniinket, lift a masodikig, aztin oldallépcsd, vaslépesd €s a padlas,
hatalmas, kitszerdi mélyedések, félhomaly, boltivek, mintha nem is
hdrom emelet magassdgban, de valami régi pincében volndnk, a
gerenddzaton deszkajarda vezet végig, recsegett a talpunk alatt. Oldalt,
mint valami elfeledett kinai agyaghadsereg, ott sorakoznak a pétlasra
tartalékolt majolika oromdiszek és vizkopdk. A cserepek kozt tlisziirdsok
afények.

Atetérél még egy meredek belsé vaslépeson lehet felkapaszkodni a
kupola bejaratdig, onnan fentrdl, testkdzelbdl akédrha egy hatalmas
sarkany bdrét néztik volna: zold pikkelyek €s sarga tarajok, végig a
gerince mentén. Az ajté nagy sokdra, nehezen nyilt, a Nap dtsiitott a
disztermet fedd iivegpiramison. Aztdn mdr bent voltunk a toronyban, a
gomb formaja kupolaban.

Felhomaly.

Mint egy hatalmas fémépitd jaték: vas tartéelemek, csavarok, egyéb-
ként semmi, csak a gdmb formaju tiresség. Egy kiiiritett zoldhagyma.

Odakint ziigott a sz¢L

Rozsdds, rozoga, keskeny csigalépesé vezetett fel a kupola sugardban
a tetdig, eltolhat vasajté nyilt legfeliil, odébb 1oktiik, és mdr kint is
voltunk, fent a Miizeum legtetején, az UllGi Gt, Ferencvaros, Budapest
folott.

Atoldajtot és a sarga majolikaoszlopokon &l16 kis kupoldcska belsejét
vastagon boritotta a madarszar. A ropogésra szdradt guand kozt, két
alig tollas galambfioka mumifikalodott hulldja hevert.

—Sz¢ép? — kérdeztem Gyurit.

— Szép — bolintott.

Szép.

Fijt a sz€l, a Gellérthegy 1abanal, a Rudas fiirddnél mégis valami
makacs, fehéres péra lebegett, odafent, a domboldali fak kozott jég-
foltok fénylettek, a Duna nem is ldtszott, csupdn messzebb, a Ligy-
manyosi hid el6tt, a hazak kozt csillant meg, nem is folyd, inkdbb fodros,
goréngyds badogfit, ami sechova nem vezet, a Gizella-malom szogletes
tornya gy sotétlett a tetk folott, mint egy ottfelejtett, lakatlan 6rbodé,
mogotte a daruk sargas vaskarjai, s kozben egyre csak zigtak alattunk
azautok, a Ferenc kortti aluljarobol csapatnyi gyerek dmlott ki a sziirke
aszfaltra, €s a Corvin mozi elétt szines dzsekiben allt a cukrozott
manduldt kindl6 drus, a kerekes bodéja folott édeskés szagl levegd
remegett.

Néztem a vérost, és lattam, hogy az dsszemosddé hdztetdk folott
olyan a Kélvin tér templomanak tornya, akar egy kihilt kémény.

Arra szoktam naponta kétszer eljarni.

Az egy masik varos, az egy masik Budapest. A sirdlyok bejonnek a
hazak kozé, szemetet keresnek, vagy kitilnek a telelésre kikotott hajok
tetejére, akdr a felpuffadt nejlonszatyrok.

A Bazilika kupoldja magasan a fold folott lebegett, elparo-
logtak aldla a falak. Messze, Angyalfold feldl agy csillogtak a
toronyhazak, mint valami tévedésbdl leengedett miianyag redény
csikjai.

Buda feldl voros volt mér a felhdk szegélye, siitott a Nap, mégis, a
héztetdk sziirkén olvadtak egymésba, sziirke falak és sziirke ablakok,
és a varos szélei is valami barnds, fiistds bizonytalansagba siillyedtek
el.

— Hideg van — mondtam Gyurinak.

— Nagyon — szivta meg az orrét.

Lemasztunk a csigalépcsdn, a tol6ajtd sehogy sem akart
visszacsukddni, ahogy Gyuri kiizdott vele, potyogott a fejére a szaraz
galambszar.

Amikor a Kinizsi utcdra értiink, 6sszehtiztam magamon a kabatomat.
Fazott a fejem, tigy éreztem, egy pdccintéssel le tudndm térni a fiilem.

Egy férfi és egy nd jott veliink szemben.

A nd Gvatosan vezette a férfit, segitett neki dtmenni az tton, fogta a
kezét.

A férfi fekete sapkat, fekete kabatot, fekete nadrdgot, fekete cipdt,
fekete szemiiveget viselt, lassan Iépkedett, és kozben folytonosan folfelé
nézett, foltartotta a fejét, mintha keresne valamit, folfelé nézett, az eltiing
délutdni fénybe.

KERESZTES] JOZSEF

Anziksz

. Allani, némdn, mint a Mdtra,
Nem nézni elére, se hdtra.
Nem erélkodni befelé sem,
Csak bamulni a létezésen,
Es mindent koszonteni szépen,
Minden valok testvéreképpen.”

(Sik Sandor-emléktabla
a matraszentimrei templom falan)

mint a Métra nyugton lenni
varni ne torténjék semmi
eget-foldet korbezarni
konzervalni konzervalni
varni mintha villamosra
nem koll abciig 1égiposta
allni némdan mint a Matra
puhakalap sétapélca
turkdlni a rét avarban
bakancs tdves6 Kis rovartan
konnyii séta traképpen
nem sietni befelé sem
nem rohanni nem staféta
haldlvagta konnyii séta
ebéd el6tt két cent torkolyt
pohdr sor és zonapdrkalt
egy pogdcsit zsebre tenni
pincérndkkel elcsevegni
kora 8szi lepkeszamtan
elcsevegni holtra véltan
szemlél6dni mint egy allat
jar a szived ingajarat
buszsof6rok bérzekéje
oreg néne 6zikéje
szentmisére félhatosra

kis rovarként széttaposva
kelj ol €s jarj erds talzas
folmorajlé feny6zigas
varni varni mint a bonbon
papirjabdl mig kibontom
édes létezésbe martva
allni némdn mintha hdtha

Melyben érvénytelen
bucsucédulajat
lobogtatja

régi kedves anndk
hozzdtok suhanndk

Elismerem folényetek,

ti régi széranyak!

Boritsa borzas fejetek,

a lomposat, a kereket

a konny, a szdr, a nyak.

Ti prémjevesztett nagykabat,
mit molysohaj jar 4t meg at —
6, régi széranyak!

Ti pézsmaszag, ti naftalin,

6, régi széranyak!

Ti froccs az €let asztalin,

ti sosperec, ti aszpirin,

ti rozsdds hintafak!

Hova r6piilt a svung, tovabb?
S a testmeleg, jaj, merre szallt,
6, régi széranyak?

Eljott az éj, a nagy hideg,
ti, régi széranyak!

A villany alszik, nem zizeg,
se nyal tiikrén az enzimek,
blijnék megint tehat,

de tilnan mar a drétanyak
gacsos keziikkel lusta pa-t
— nahdt, nahat, nahat...



@ 2005. augusztus

.s+..aZ Irodalom szoljon bele a politikaba”

— Interju dr. Koncz Gaborral, a Magyar Kultira Alapitvany igazgatdjaval —

Folytatas az 1. oldalrél

En nem varom el, hogy engem barki eltartson.
A folyéiratokat tartsak el az olvasok, valamint a
folydirat szellemisége és az olvasok mogott 1Eve
gazdasagi erdk.

— Ne is pdlydzzanak?

—Dehogynem. Az elsé szamu feladat egy szer-
keszt6ségben, hogy remekiil és alaposan el kell
sajatitani a palyazas technikdjat. Ez, ha most fur-
csanak is tiinik, de pontosan olyan szakmai fela-
dat, mint a kapalds, a valyogvetés, vagy az irds.
Meg kell érteni a palyazati kiirast, az ald be kell
tudni rendezni a sajat értékeinket. Es végiil azért
mindenkinek el kell fogadnia, hogy az erévi-
szonyok — értékbeli vagy elfogultsdgi erdvi-
szonyok — dontenek. De hangsiilyozom, a hoz-
zank beérkezd folydirat-palyazatok esetében
nem emlékszem, hogy politikai elfogultsig
egyaltalan folmeriilt volna.

— Ha mindenki tokéletesen pd-
lydzna, akkor mindenki nyerne, ez

helyi konyvtarak, mizeumok, egyhazak, iskolak
a lapot megrendeljék, olvassak és frjanak is bele.
Es a helyi vallalkozdk hirdessenek benne. Mert
ha a folyéirat rendelkezik olvasdtaborral, akkor
megéri hirdetni benne. Az ¢élet azonban teljesen
ellentétes képet mutat. Meg kell nézni a regio-
nalis folydiratokat, melyikben hany hirdetés
talalhatd. Amelyikben egy sem, az meg sem
prébalja, hogy pénzt teremtsen eld.

—Ezzel azt akarja sugallni, hogy az egészség-
iigy mintdjdra, ahol a korhdzak élén gyakran
nem orvosok, hanem menedzserek dllnak, a szer-
kesztéségeket is szintén menedzserek irdnyitsik?

—Természetesen. A gazdasag a mindenkori ta-
gabb kultirdnak a része. Az dzsiai, az indiai, az
eurdpai az amerikai kultiranak része a gazdasag,
¢és hogy ha a sziikebb szellemi kultirabdl in-
dulunk ki, akkor azt 1atjuk, hogy ez a szlikebb

ondlis folyoiratok legyenek ott a regionalis cso-
mépontokon, intézményekben. Es abban a
pillanatban a vallalkozok, a pénzforrasok, fel-
fedezik benne a hirdetési lehetdséget.

— Sok sz0 esik az irdtdrsadalom megosztott-
sdgdrdl, a kiillonbozé csoportosuldsok, miihelyek
kozotti halk vagy zajos, lapok cimoldaldra keriilé
harcokrol, helyezkedésekrol.

— Az hogy betesznek egymasnak, elszomorito-
nak és nagy bajnak tartom, de hat a vilag mindig
isilyen volt. Rdadasul a miivészek korében szinte
magatdl értetédik az irigység. Naluk jobban, a
tudomanytorténet szerint csak a kdzgazdaszok
gyilkoljak egymast. Persze, jo, hogy dlldspontok,
csoportok, csoportosuldsok vannak, a baj nem
ez, hanem az, hogy nem hallgatjak meg egymast,
nem figyelnek egymasra, és nem tanulnak egy-
mastol. Higgye el, ha ram valaki kigyot-békat

viszont illizio. Amikor asztaldra
boritjdk a pdlydzatokat, sosem
meriilt fel onben, hogy tiil sok az
irodalmi folycirat? A statisztikdk
szerint tobb mint kétszdz vdrja ol-
vasoit az amiigy is sziikos és be-
hatdrolt lappiacon.

— Ha torténelmileg kozelitjiik
meg a problémat, kideriil, az
eltarthatésdgi-képességéhez vi-
szonyitva 6rokké tal sok iro-
dalmi, mivel6dési folyodirat
zddult a magyar olvasékra. Tudo-
mdsom szerint a legnagyobb
folydirat-gyijteményt a kecs-
keméti reformatus konyvtarban
6rzik, ott barki megnézheti, hogy
az elmalt évtizedekben, évsza-
zadokban hany folydirat sziiletett.
Ugyanakkor 6ridsi jelentdségt,
sikerti folydiratok szfintek meg a
torténelem folyamdn, s nem
csupan egy-két szamot megért,
tiszavirdg életl kisebb vidéki
lapok. A hatalmas konkurencia ne

menedzsmentet is olvas.

iranyitson és folytasson.

riasszon vissza egyetlen szerkesz-

téséget sem a palyazatoktdl. De

arra sem szabad szamitani, hogy

masok, valahol az orszagban, va-

lamilyen alapitvanyi kuratériumban, egy bizott-
sdgban, orszagos pénzekbdl eltartjak a mi
lapunkat. Miért tartanak? Sokan palyaznak, hogy
megrendezzenek egy falusi innepséget, aztan
varjak a kozponti timogatast. Pedig az 6 iinnep-
ségiik. Persze, ha a nemzetnek adnak ezzel va-
lamit, akkor jogos a palyazat.

— Tegyiik fel, egy szerkesztiség sikeresen pd-
lydzik, felsohajtanak, mert a kapott pénzbél
lijabb évet hiiznak ki. De felmeriil a szerz6kben,
kinek irnak, egydltaldn, ki olvassa el novelldjukat
vagy versiiket.

—En tigy vélem, a lehetd legfontosabb, hogy
a helyi, regionalis irodalmi, kulturalis lapokat a
helyi értelmiség, a helyi ifjasag, helyi vallalko-
70k, a kozéposztaly olvassa. Annak érdekében
kell marketing-médszereket s eladasi, terjesz-
tési stratégiat kialakitani, hogy a helyi lap a he-
lyiekhez jusson el. S ezzel ellentétben azt latjuk,
hogy a legtdbb helyi lapot hidba keressiik az il-
letd régid konyvesboltjaiban, Gjsdgosstandjain,
aruhdzaiban, féiskoldiban, mert egyszertien
hidnyzanak. El kellene végre érni azt, hogy

kultira teremtette a gazdasagot. Lasd reforma-
ci6, lasd szamitogép-korszak, 1asd tudas-tarsa-
dalom. Kovetkezésképpen, az irodalmi lapokhoz
magatdl értet6déen kellenek menedzserek, kel-
lenek marketinghez, kozonségszolgalathoz, is-
mertebb nevén piarhoz érté szakemberek. Az iro-
dalmi, kulturdlis folyéirat egy termék, amit el
kell tudni adni, el kell tudni juttatni a relevans
kozonséghez. Ki a relevans kozonség? Az el6bb
felsoroltakon kiviil a régié teriiletén 1év6 szo-
cidlis otthonok, dregotthonok, ndgyogyaszati,
fogorvosi varészobak, a csomdpontok, vasit-
allomasok, buszmegdllok, és hadd ne soroljam,
tehat azok a helyek, ahol az emberek nagyobb
szamban megfordulnak.

Persze, nem elképzelhetetlen az sem, hogy egy
iréember alljon egy lap €1én. Folydiratot remekiil
vezethet iré is, ha ért a menedzsmenthez. De
helyesebbnek tartom, ha az ir6 ir, és ha ezen til
van még energidja €s tuddsa, akkor menedzsel-
jen. Ha pedig nincs, akkor mondja meg me-
nedzserének, hogy ¢ mire gondol, mit szeretne
megvaldsitani. Tehdt azt javaslom, hogy a regi-

kiabdl, akkor eldszor is hdlds vagyok érte, mert
figyel rdm. Ha kozben még olyanokat is mond,
amibdl kideriil, netaldn neki van igaza, akkor
még haldsabb vagyok. Tehat adja meg a sors az
irénak azt a kegyet, hogy valaki végigolvassa a
mivét, és utdna ne értsen vele egyet. Persze jobb
az, ha egyetért vele, és még szereti is, de ha nem
ért vele egyet, az esetleg az irdnyultsigdt, gon-
dolatvildgdt, mondanivaldjat, netaldn allds-
pontjanak feliilvizsgdlatdt sokkal jobban eld-
segiti. En azt mondom, hogy a szellemi kiiz-
delmet — azt hogy én mit gondolok mésrdl, a
vildgrol — ne keverjiik 0ssze az anyagi megélhe-
téssel. Kazinczy példaul miutdn borzaszté szen-
vedések és kinlddasok utdn kijott a kufsteini fog-
sdgbdl, a birtokdn elkezdett egy Oridsi levelezést,
egy Oridsi irodalmi-szervezd tevékenységet,
nyelvijitd6 munkdssigot, mert a birtokainak a
jovedelmét erre forditotta. Ezt csindlta Fiy
Andris, Piléczi Horvith Addm és még nagyon
sokan masok.

Illyés Gyuldnak is mindig volt fizetett dlldsa,
ami nem ko6t6dott az irodalomhoz. Vagy em-

», vannak nagy irék, és vannak nagy
olvasok. En nagy olvasé vagyok” —
allitja 6nmagarol Dr. Koncz Gabor,
55 éves kozgazdasz, aki irodalom
mellett rengeteg kozgazdasagtant,

A Magyar Kultidra Alapitvany igaz-
gatoi teendoi mellett szakit idot arra
is, hogy irjon, el6adasokat tartson,
egyetemen Kkultira-gazdasagtant,
rendezvénytant oktasson, vagy mii-
velodés-gazdasagtani kutatasokat

lithetném Nagy Laszlot, akinek mar irodalom-
kozeli, képszerkesztdi allasa volt, tehat tudo-
masul vették, hogy a betiivetésbdl képtelenség
megélni, ezért mas, hatékony munkat folytattak,
aminek jovedelme szerényen bar, de lehetdvé
tette, hogy irodalommal foglalkozzanak.

Az irodalmi lapoknak ezt a tomegét ezzel a
szervezés-technikaval, amivel most dolgoznak,
az olvasok nem hajlandéak eltartani. Egy, mert
nem is tudnak réla, kettd, mert nincs érdekelt-
ségiik, hogy olvassak. Am ha egy regiondlis fo-
lyéirat minden szamdban a régiéban €16 te-
hetséges gimnazistaktol, egyetemistaktol, ta-
naroktol, mérnokoktdl, orvosoktdl vannak ira-
sok, akkor lehet azt mondani, hogy ugyan vegyen
mér meg szaz darabot.

— Az emberek szivesebben olvasnak bulvdrt.

—Nem tudom, hogy ki mennyire olvas bulvart,
de az orvosi rendelékben, kozmetiku-
soknal, fodraszoknal, vardtermekben
bulvar-remittenda van. De nincsen
szépirodalmi remittenda, és lattam
mdr tobb szaz remittendat a folydira-
tok szerkesztéségeiben porosodni. En
példaul a Magyar Kultira Alapitvany
¢gisze alatt minden remittendat
atveszek, és minden nagy konferen-
cian kitessziik a bejarat melletti
asztalra, hogy azok, akiket érdekel,
vigyék el. Es minden alkalommal
latok felderiil6 arcot, hogy jé, mert
megtaldlta benne egy ismerds nevet,
vagy egy¢éb hasznos informaciot.

Az internet korszdkban ez azért
fontos, mert nincs minden fent a
vilaghdlén. A szdmomra fontos
dolgok jelentds része példaul hidnyzik
az internetrdl. Ha a folydiratok azt
mond;jdk, hogy eleve remittendat
képeznek, és ezt eljuttatjdk az olva-
s6hoz, ismétlem, oda, ahol az emberek
vdrakozva eltoltenek tiz percet, egy
6rdt, abban a pillanatban lesz ol-
vasojuk.

— Magyardn, fussanak az olvasck
utdn? Miért nem vdrhat el annyit egy
irodalmi lap, hogy az érdeklédd ol-
vaso is kozelitsen felé?

— Az irodalmi folyéiratoknak is el
kell jutni oda, ahova eljutottak a
miivel8dési otthonok: nyitni a kozonség, az
érdekldddk felé. Ahova eljutottak a konyv-
tarak, hogy mertek szolgdltatok lenni, ahova
eljutottak a mizeumok, hogy k6zonség-barat
intézmény lettek. Folosleges a szerkesz-
téségekben Orizgetni a csontvdzat. Bemu-
tatni, elmagyardzni, értelmezni kell az iro-
dalmat. Sajnos az irodalmi folydiratok még
tdvol dllnak ettdl, inkdbb panaszkodnak,
hogy nem kapnak dllami tdmogatdst. Miért,
amikor a szocializmusban dllami tdmogatast
kaptak, akkor jobb volt? Ha j6l tudom, az
irdk és az irodalmi folyoiratok tobbsége ezért
kiizdott, hogy ez megsziinjék. Tehdt, ha az
elmilt, és azzal egyiitt elmalt a kozponti
patyolgatds, akkor az egyik jO, a masik nem?
A piacgazdasdggal egyiitt jir a megméret-
tetés.

Vannak olyan panaszok és jelek, hogy az iro-
dalom 6nmagdban fortyog. Ez nem j6, mert se-
hova se vezet. Nyitni kell a tdrsadalom irdnydba,
mert amikor régen ezt tették, akkor megjelent a
gazdasdgi timogatds is.

Fizessen el6 on-line az Irodalmi Jelenre! www.ij.nyugatijelen.com
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Ugy hirlett Budan, a t5rok mér bevette Jajca
varat, bar biztosat még nem lehetett tudni. Az
igricre vértak, aki a régi iskoldhoz hiven gya-
logszerrel érkezik, és lantjdtékkal kisérve dalba
onti a faktumot. Rltek-multak a napok, de nem
jott. Matyas kirdly izgatottan fol-ald jarkalt a
tronteremben, és dtkozta az avétos magyar
hirszolgéltatast. Ekkor kitdrult az ajtd. A szolga
volt.

— Felség — mondta — Itt van!

— Eresszed be azonnal!

Ajtocsapddas. A kirdly helyet foglalt a trénon,
¢és mikor 0jra kitarult az ajtd, azt hitte, nyomban
gutaiitést kap. Ugyanis egyszerre harom igric allt
elétte, keziikben a lantot szorongatva. Diilon-
géltek és csukladoztak.

— EI6 a farbaval, te langaléta... — mutatott a
kiraly az egyikre.

— Vad nyihil-zd44-por dztatta a foldeeet. —
kezdte a langaléta. — Egy napsugdddr csihizma-
4am orrdaan fi-hi-cankooolt...

—Elég! Valami konkrétum?

—Felség, hukk, én cikk-lusokban éneklek. A
valdsdg ezernyi kristdlylapjat ragasztom egy-
gyché.

—Ragasszatok arccal a var falara! — {ivoltott
Mityés, a strazsak pedig vitték a szerencsétlent.

Az igricek koziil el6lépett a siheder kiil-
sejti.

— A torok lanyokndadl nincsen szebb. Nedv-
datds virdgjaikndddl nincs kellemesebb.
Aranyloh666 german s6hdddrrel locsoodva...

— Hallgass bitang! Hogy mered dicsditeni a
torok lanyokat és a germdn sort?! — A kirély hi-
vatta So6s Edét, milivésznevén a Cséphadardt.
Azért hivtdk Cséphadardnak, mert olyan gyorsan
tudott botozni, hogy az elitélteket szabalyos mo-
don a deresbe passzirozta. — Szaz botiitést a 18-
csére — utasitotta Edét — mikozben a legriitabb
mosdatlan ciganysszony guggoljon arca folé,
szoknyatlan!

A maradék két hirnok reszketett, és a lant-
jukba kapaszkodtak.

— Most te jossz! — intett Métyds.

Az igric kinyitotta lantjat, mint valami titok-
ladikét. Kivett beldle egy halom stirtin teleirt pa-
pirost és olvasni kezdett.

— Cim: Jajca alatt. Els6 fejezet. A férfi, aki
Jajca vardban szolgalt, nagy vitéz volt. Mér ba-
jusza dllasa amolyan sejtetden hatott a gyandtlan
bakfisokra, ezt torolni, izé..., tehdt 1458
zimankos telén elhatdrozta, ideje volna Koma-
romba utazni, mert egy régi-régi emléket 6rzott
szivében egy nordl, akirdl hét fejezet milva ki-
deriil, hogy Stossz Erzsénak hivjdk...

— A csatdt mondjad!

— Még nem késziiltem el. A dramaisag csak
lassan bomlik ki. }

— Aha. Egy jabb regényird. Otezer oldalt
fogsz irni! Két mazsa nyers fakérget zabalsz
meg, ¢s a sajat {iriilékedbdl gytrsz papirt!!

A diihos kirdly hatalmas aranyjogardval a
tenyerét iitogette, és az utolso igricre szegezte
tekintetét. Ez a hirnok dbrandosan bdmulta a
mennyezetet.
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Matyas kiraly
és az igricek

— Vigyazz am — sz6lt az igazsagos — a hadihi-
reket akarom hallani. Ha te is valami ostobasdg-
gal 4llsz eld, izz6 drétot csavartatok a herédre!

— Khm... Legyek jonnek a masszdbol. Taldn
egy citromban éliink?...

— Ostobasag! — A strdzsak hipp-hopp meg-
fogtdk az dbrandos képiit, vitték a kamraba.
De a kirdlynak eszébe jutott valami extra frixi.
— Ha mar ennyi sok okos gondolat szorult a fe-
jedbe — mondta — akkor csindlj hasznos dolgot!
Fejjel kell porrd ziiznod a Gellérthegyet!

lgy esett, hogy Maty4s a jajcai eseményekrdl
semmit nem tudott meg. Viszont legalabb a napi
igazsdgosztas rutinosan ment. Elhatdrozta, hogy
véget vet a tarthatatlan dllapotnak. Eszébe jutott
a hires Bell, aki megreformalta az angol hir-
szolgaltatast.

2.

Ez a Bell nem véletleniil volt messze f6ldon
hires. Azt csiripelték a verebek, hogy VII. Henrik
alondoni kézpontbdl beszélni tudott a Manches-
terben tartézkodé érsekkel. Ezt a magyar udvar
feletébb rejtélyesnek taldlta. Masfeldl példaként
szolgalt a német hirszolgaltatas is. Fiirge pos-
tagalambjaik a Lipcse—Valencia tengelyen meg-
bizhat6an fuvaroztak az informaciét. Mig nalunk
az igricek csak ittak, henyéltek, és mar Bartfa—
Paldnka tavon 4talakult a feladott iizenet. Ha-
bortit visel§ orszdg 1évén ez nagyon sok kel-
lemetlenséget okozott.

~Egyesitem a két modszert! — gondolta Ma-
tyas. — Egyrészt én leszek a leginformaltabb re-
neszansz uralkodd, masrészt ij és magyar szar-
nyakon fog szdllni a dal!”

Tehat Matyds otezer darab elsd osztélya pos-
tagalambot rendelt, és még haromezer masod-
osztalyat. Anglidba egy lantos igricet kiildott —
kapott lovat, aranyat, és meghagyta neki, hogy
munkdja végeztén telepedjen le ott.

Postafordultaval megérkezett Budara mindkét
szallitméany, hatalmas karavanok hatalmas 1da-
iban. Mindjért ezernyi gond tornyosult a kirdly
folé. El6szor is nem volt elég hely a laddknak.
Az audiencidn a kévetkezd szavakat intézte a
nylizsg talidn udvarhoz.

— Barétaim! Egy rovid idére kimend6t kaptok
a kozeli hegyekbe!

—Felség, ezt nem teheti! — hiiledezett Galeotto
Marzio.

— A haladds megkoveteli az dldozatot.

— De hogy fogunk mi élni? Mit fogunk enni,
megint diszn6bort? — E szavak megérintették a
kiraly szivét. Allat két ujja kézé fogta, mint aki
erdsen gondolkodik, aztdn igy szolt:

A meny megérkezése

— Kuss!

A talidnok vérig sértve, gdgos arccal tdvoztak
a tronterembdl.

S ezalatt mar javaban folyt a kirakodés...

A munkdlatokat Domdsi Targonya varparancs-
nok irdnyitotta, kevés sikerrel. A hasznalati uta-
sitds szerint a galambok csak kézzel morzsolt
friss kenyérbelet ehetnek, s ha idegesek, énekelni
kell nekik. E j6szdgok azonban rémisztéen ko-
vérek voltak, s a racsok koziil kidugva fejiiket,
megcsipték a vitézeket. Szegény Targonya os-
torral kényszeriilt munkdra birni embereit. — Eh,
méghogy fiirgék ezek a tollas... kurvak! — atko-
z6dott, mikdzben egy megszeppent vitézt taszi-
gdlt a ketrecek felé — Mi a kénkiives rossebet
akarhat veliilk Métyds?...

A helyzet bonyolultsagat csak fokozta a rej-
télyes angol szallitmany. A lddakban vastag,
fémbdl hizott vezetékek fekiidtek, bohom spul-
nikra tekerve. Métyds biiszkén tekintett ezekre,
am egyeldre tanacstalan volt folhasznalasukat il-
letéen, ugyanis VII. Henrik nem kiildott hasz-
nélati utasitdst. S mivel az udvar tudés nélkiil
maradt, folkereste Kinizsit. Kinizsi pompésan
érezte magat, amidta kimen6t kaptak a talianok,
hisz végre nem kellett latinul diskurdlnia a fou-
rakkal. Eppen a vaddszteremben tartézkodott,
ahol egy malomkdvel végzett fekvenyomast.

— Szervusz. Mit csinalsz? — kérdezte tdle a
kirély.

— Gytirok.

—En tigy litom, emelsz.

— Nagyvazsonyban ezt igy nevezik.

—Ja, vidéken.

Mityis a véllahoz gorgetett egy spulnit.

— Szerinted mi ez?

Kinizsi fekve maradt, csak a fejét forditotta
oda.

— Valami vasmadzag.

— Es mire lehet j6?

— Raé kell valamit kotozni, azér’ madzag!

— Fantasztikus! — kidltott Mdtyds — Nem-
hidba gylrsz annyit, Pil. — A kirdly most
visszavonult dolgozészobdjiba, hogy kidol-
gozza a terveket.

3.

Misnap kihirdették a parancsot. , Konstanci-
napolytdl Lisszabonig, Kijevt6l Boroszl6ig az
osszes uralkoddnak irjanak levelet! A drétok vé-
gét kotozzEk a galambok jobb labdra, és a leve-
leket a bal labukra erdsitendd tokba dugjdk!
Nagy, ceremoniilis roptetés lesz, amelyre 6t hét
milva fog sor keriilni! Jelenjen meg az egész
udvar, szdz fanfaros kiséretében, €s a pérnép

gy(ljon a var koré, hogy idvozoljék az G magyar
taldlmanyt.!”
lgy is tortént.

Ot hétig folyt a megfeszitett munka. A vitézek
a ketrecekbdl falat épitettek, drétot kotoztek ga-
lamblébra, levelet dugdostak tokba. Pokolian ve-
szélyes feladat volt. A sebesiilteket egy ideig-
lenesen foldllitott korhdzsatorban dpoltak. S vég-
re-valahdra elkésziiltek! A hajnal roszaszin fénye
viddman ficankolt galambketrecek racsain, az
eléttiik heverd spulnik pedig eziistosen szikrdz-
tak. A népek a vir koré gyiltek, a lanyok eld-
készitették fehér kenddiket, hogy integessenek
a lovagoknak. A féurak elfoglaltak helyiiket a
pédiumon. A sovany, beesett arcti Galeotto a ki-
rély mellett iilt, aki viddman mutatott a fol-
sorakoztatott készségekre.

- Latod Galeotto, megérte!

— Nem értem, felség.

—Majd meggérted.

Agytdorgés hangzott. Kivagddtak a ketrec-
ajtok, és nyolcezer galamb szallt egyszerre az
ég felé, maguk utdn hizva a drétot a spulnikrol,
amelyek fiistologve porogtek a foldon. Aztdn
hiba tértént. Egy ijedds galamb héjat vélt latni,
ezért az ellenkezd irdny fordult, megzavarva igy
atobbieket. A drétok dsszegabalyodtak, a kovér
joszdgok pedig Buda vérdra zuhantak. De még
korantsem fejez6dott be a dolog. Ott az épiiletek
kozt répkddtek mindenfelé, a fejvesztve mene-
kiil§ emberekre csavarodtak. Matyas valami hu-
rokba Iépett, és egy mdsodperc miilva fejjel lefelé
l6gott egy haz erkélyérdl.

Jott is Kinizsi, de ekkorra galamb és ember
6rdogi osszekottetésbe keriilt: csipkedd cs6rok,
rigkapald 1abak, véres tollak, jajgatds és drot hi-
hetetlen mennyiségben!

— Hahé, felség, itt vagyok!

— Végd el a gordiuszi csomét! — fogalmazott
poétikusan a kirdly, aki mindig nagyon iigyelt a
valasztékos beszédre.

— Az 6kori gbrogok nyakkendGjét?

- Marha! Ezt itt, ni!

Es Mityas djultan zuhant Kinizsi roppant
karjaiba.

4.

A renovilas tizenkilenc honapig tartott. A dré-
tokat nem sikeriilt maradéktalanul eltiintetni, ezért
atalidn mérnokok terveztek a varfalra egy felvondt.
Késdbb ez a Budavéri Sikl6 nevet kapta, bar a gé-
pezet maga egyaltalin nem hasonlitott a siklokra.
A magyarok ritkdn hasznaltdk, viszont sok kiilf6ldit
csalogatott hazdnkba. Masrészt a galambokat is
minél hamarabb el kellett helyezni. El6szor is
atvitték 6ket a maradék dréttal egyetemben a Duna
tdloldalan fekvd ocsmany, lapos vidékre. Ez sok
kellemetlenséget okozott, hiszen ki akarta a gyo-
nyord Buddrdl ezt a borzalmas a panordmét nézni
egész nap? A megoldds nem volt egyszer(.

Hogy ne sziirjon szemet a latvany, az allan-
ddéan mozgd, undoritd galamb- és dréthalom koré
folépitették Pestet. De hogy esztétikailag jobban
jartak-e, azt, gondoltdk, az id6 donti el. Akkor
mindenesetre Oriiltek.
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BOGDAN LASZLO

A kiilonboziségek
foldje

A csalad. A bostoni arisztokracia. ,,a Lowellek csak a

Cabotokkal allnak szoba. A Cabotok csak az tristennel.”

A megveszekedett g6g. Tagadasok. A katolizalas.

Az Onkéntes évei az egészségiigyieknél. A lelkiismereti
okokbdl megtagadott szolgélat, a németorszagi varosok
felesleges bombédzasa miatt. Ot hénap bérton. Debiit a
familia

karriertorténetében. A csaldd képtelen megérteni téged,
te pedig tilsagosan is megérted Gket... Barokk dbrandok.
Viaskodds az angyallal. N6k. Anyad a hdborgd
6cednnak vallja meg, hogy meg akar halni.

A Tirsas Oszton(i Ember orokre elfuseralt hazéja.
Esettanulmanyaid az Uni6 halottainak. Ebredés
vasarnap hajnalan. Tiintetések, ,,Fel a Pentagonra!”

L0, megszabadulni, indidn lazacként.” Kozel az dcedn.

2004. februar 21.

BENCSIK ORSOLVA
Sutyak Tibornak

csupdn a kontextus kedvéért
cim-teleniil

(f6 az Gvatossdg mondta mindig is
megboldogult nagyanydm

régen régen)

milyen lehet denevérnek lenni

vagy éppen lepényhalnak

mondhatndnk itt akdrmit és

szépen haladnank lefelé a filogenetikus fan

a kérdés nagyon is izgatd

(alatamasztasul: harmadnapja nem eszek
se sokat se keveset
az ideg szétfesziti a gyomromat
és felpuffadok)

féleg manapsig

igy a posztmodern filozéfustarsasag korében

és persze egyéb bennfentesek is

helyet kapnak pszicholégusok fizikusok

mert kérem szépen ez nem egy egyszerd

pihent agyti gondolatkisérlet itt

igenis

nagy igazsagokat probalnak megfejteni

az okosok

széval ezen agy jol elrigddtam meg

olvasgattam is a nagel-denevéres-szveget

véltasra kerouac fiird6kad

nagyokat bologattam vagy ritmusra rdztam a fejem

és kozben persze tedt ittam

elza milfordjat szédiiltem

mert fejbe vag a fekete tea

elfelejtettem viki technikdjat alkalmazni

(1 zacskot 2 csészébe martogatni)

persze csupan mindaddig

mig szimplan dnmiivelés érdekében

kellett foglalkoznom vele

nem mintha felroni szeretnék is barmit

(nem szokdasom)

csupdn mdr régdta kisebbrendtiségi komplexusban

szenvedek és giccses Onsajndlkozdsban

mostandban a zold szind zewa softis

papir zsebkenddre eskiiszom

illatos és nem fakadnak piros r6zsak az orrom alatt

és ez a nageles szoveg betett

emésztésem egy csoppet felgyorsult

elza pedig fullakolt és rohogott

és latta a draga hogy verset irok

két vécézés és egy érvelés kozott

anya nehogy beleirj

mert ez a sutyak még kisilabizalja

azt hiszem a probléma

nagyon is személyes jelleg

éppen ezért ndlam kezdddik és ott

hogy mar régéta hidnyoznak bel6lem

a vildgmegviltd gondolatok

taldn ezért nem fekszik a feladat tudod

inkdbb jobb lett volna egy kis csevegés

hogy egy kicsit vezethess

még ha hatra is kell Iépnem

persze

SZOCS GEZA (ot

Szot citerdzik egy angyal,
lefekiidt szdzszor a Nappal.

Balassi botlik a borban,
szivében puskagolyo van.

(Van e szovegnek egy masik valtozata
is,amely oly nagyra noveszti Balassi szivét,
hogy még az agytgolyd is elfér benne.)

Nem vers ez, csak versrészlet; hia-
nyosan ¢és nem is teljesen szoveghien:
csak tigy, ahogy a memoriankban meg-
marad, egyetlen olvasds, egyszeri hallds
utdn, de orokre. Mdrpedig az igy meg-
jegyzett versekrdl elmondhatd, hogy
barmifajta konyvhoz, kdnyvtirhoz,
szovegbazishoz képest valdsdgosabbak,
mert €16bbek; mert organikusak, mert
egyiitt lélegzenek azzal, aki magdban 6rzi
Sket; mert a legnemesebb adathordozdba,
az emberi Iélekbe vannak beirva és ebbdl
az allomdnybdl, ebbdl az archivumbdl
mdér csak az agyi érelmeszesedés kiilo-
ndsen stlyos, klinikai eseteiben torldd-
nek.

Beszéljiink ezuttal, kivételesen, ne va-
lamely versrdl, hanem egy koltérdl. A
fenti sorokat Zudor Janos irta mintegy
harminc évvel ezel6tt; azota hordozom
magamban, Zudor szimos mas szo-
képével, verssordval vagy stréfdjaval
egyiitt; ahogy mondtam: nyilvdn pon-
tatlanul, mégis hliségesen.

BESZED A PALACKBOL

Nehéz megmagyarazni, miért nem fi-
gyelt fol igazdn a kritika Zudorra; soha
igazdn. Mindig csak egy szik kor ismer-
te, becsiilte, szerette és idézte 6t, mindig
csak kevesek tdmogatdsdra szdmithatott,
azokéra, akik tudtdk, mekkora tehetség
pazarlédik el ezekben az ezredfordulds
évtizedekben itt a szemiink el6tt.

Ki pazarolja?

Elsésorban persze 6 maga — sietiink
ujjal mutatni feléje —, mert életképtelen,
mert nem normalis, mert tvenévesen is
gyogyithatatlanul gyermek maradt; mert
nem foglalkozik pdlydzatok {rdsdval,
nincs 6npidrja, nem képes hasznos kap-
csolatokat épiteni, jo helyen lenni j6 pil-
lanatban.

Az a néhany, hadigazdilkoddsi pél-
danyszdmban megjelent verseskotete ré-
ges-régen felszivodott, eltlint, szublima-
l6dott; most, amint nytltam volna a
polcra, 1atom, hogy mar nekem sincs be-
16liik. J6 szivvel adtam oda, ha kérte va-
laki — minél tobben olvassdk, annél jobb
—, ha meg nem kérte, csak gy levette és
elvitte, még jobb: azt jelenti, hogy vannak
mindenre elszant Zudor-rajongdk.

No és még ki pazarolja — Grajta, sajat
magdn kiviil — azt a tehetséget, amellyel
a hetvenes években feltiint, oly sokat
igérve az akkori borts egek alatt?

Mi mindannyian. A kor. A kritikusok.
A szerkeszt6k. A palyatirsak. A ko-
zOmbosek.

Nemrég meghalt Kolozsvari Papp
L4sz16. A kortdrs magyar préza — eh, mit
kortdrs; szdval: — a magyar proza nagy
alakja. Mellesleg az EMIL alapit6 tagja.

Kolozsvéri Papp vette a faradtsigot és
eljott Kolozsvarra, mikor megalakult az
EMIL.

Mikor Kolozsvari eltavozott koziiliink,
az EMIL nem vette magdnak a fdradtsdgot
a.) hogy a temetésén megjelenjen; b.) hogy
legaldbb egy koszorit kiildjon, s ha
koltségvetésébdl nem telt, hit eljuttasson
atemetésre legalabb egy szal ibolyat —mint
a szerénységnek, mint sajat szerény haté-
konysdgdnak a szimbolumdt.

Zudor még ¢l. Az EMILnek ez teljesen
mindegy; koriilbeliil annyira érvényesiti az
6 érdekeinek a védelmét, mint amennyire
kegyeletes volt Kolozsvari Pappal.

Zudor Janos lakdsdra, amelyet édes-
anyjatol 6rokolt, szemet vetettek a nagy-
varadi lakdsmaffidzok. Az eredmény, a
végkifejlet nem lehetett kétséges. Zudor
Janos a Jozsef Attila-centendrium évében
az utcdra keriilt. Ez lett az 6 Jozsef Attila
dija. Ennyire volt képes megvédeni 6t a
kor; a kozosség; a torvény, a jog; az
erdélyiek; a magyarok; az {rok; a varos;
az EMIL; a detektivek. Mi.

P S. a szerkesztdséghez. Ezen {rdsom ho-
nordriumdt kérném a kéltének eljuttatni. Cim:
Zudor Janos, Oradea, Koros-part. Ha rossz
id6 van, akkor az allomasi varo.

A Dégenfeld csalad

Genesis

harom gondolatot tettem magaméva
nem erdszakoltam meg éket

csak rajuk masztam

szétnyitottdk zardjeleiket

igazi batoritds volt mondhatom
mikdzben autok mentek el

dudalt a sz€1védd is

nyodgdécselt a jardan

a hdrom gondolat meg én

Exodus

szemellenz6t raktam fel

hogy beldthassam dnndn hatdraim
vagy csupan a két orszag kozotti tér
definidlasardl lenne sz6

sorompd tabla vonal

négykerekiick hossza sora

anno tenger kékség PARTTfecskék
16ncsdl6 kislany voltam még 89 nyaran
aztdn jott a joghurt a valtozas

a sorompo tdbla vonal

a sorompo tabla vonal

magdaba zarkézott bizonytalan
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FEKETE RICHARD
Az idotlen Parizs

Harmonia

Megkondul az autopélya
Périzs irdnyt kedvesen
En a buszrdl kukucskalva
Nesteazok csendesen

Moment

Mostan harangkondulds a szivverés
Egy fullaszto €let mély vallomasa
Tornyokban szall6 faraszto feledés
Ricsinek oltaros szempillantasa

Templomrégiségek iivegeznek és
Rézsdban fiirdik emlékiik vardzsa
Feledni ket egy halal is kevés

Nembhogy az élet gyarl6 égi masa

Néha csak tigy haldlra frnim magam
Néha meg kettétorném a tollat
Az egyetlen lényt, ki feltétlen szeret

Meghalhat a vilag, minden, ami van
Még a toll is atommd bomolhat
En nézem, nézem a pdrizsi eget

Le monde

Viltakozva zlg a tavasz
Ugyaniigy mint régen
Meghasadva 16fralunk az
Oszthatatlan térben

Sziviink k6bdl, labunk vasbol
Napnyugtdval kind

Epp ahogy az alkonyatb6l
Sejlik fel az id§

Mindennapi bargyi gondok
Ollézatlan gégék

Ha elmetssziink minden torkot
Hogy latjuk a végét

Ennek a csuda vilagnak
Mi lehet az tjsag

Vadon élve, mint az allat
Sorsunk ciklikussdg

Emberségiink reménytelen
Bizonysagot talal
Bizonysag csak kettd elem
Szerelem és halal

En megoltem a szerelmet
Eldobtam a gondot

A Lanchid alapkéletétele

Cérnaszillal fojtson engem
Ki hagyta a gombot

Nyugodt szivvel varrogatni
Sziines vagy sziintelen

Minden gombnak meg kell halni
Ennyi a szerelem

Korhintaval himbaldzni
Keserti szenvedés
Szenvedésben hintalodzni
Harom nap sem kevés

Megfizettem hatalmamnak
Kegyetleniil érte
Szétszakadott oszthatatlan
Erkorondm vére

Két részre valt kutyalében
Tiizel most a falka

Es a tavasz szerelmében
Onmagit ugatja

Confession

Ures téli éjszakak
Jaliusi dalok
Feledni a sir szagat
Koporsétlan vagyok

Léha-lelenc lelkemnek
Lehetetlen lenni
Keresetlen kényszerben
Korbécsol a semmi

Keserti a diadal
Mely 6sztondmbe fi

Edes vereséggel vall
Az almos foldi ba

Elt: 24 évet

Jozsinak, soha
nem felediink

Elégtek az imdba font szavak
Elfogytak vénankbdl a kénnyek
Kés6bb elért a gyaur fuvallat
Es a szavakbdl tjra konny lett

Most Périzsban iilok a falat
Béamulva és megannyi 6tlet
Megannyi terv pislog a pirkadat
Selymén, mely téged 6rokit meg

Teged gyaszol a békés zlirzavar
Arany nesz pukkan a nydr nyoman
Hogy mar harapni lehet a telet

Nézz hat baratunk lelkiinkbe hamar
Hogyan sugdrzik sorsunk sordn
Toliink, Neked az 6rok szeretet

GOMORI GYORGY

Hszaka havazott

A tiindér hé a kertiinkben vilagit,
rég-ismer6s ho, mely most stilyosan
iil padon, agon, borzas bokrokon,

s mert sz¢€l alig fij, szinte rezzenetlen
szeszélyes csipkeminta kortefan,

s a kis feny6fa vallan égi kendd.

Az egyik fara dvatos madar szall,
csodalkozik — mi tortént éjszaka?
Mert ami nékem tiindértiszta ho,

az néki tartos éhezést jelent,

inséget, s — ki tudja? — talan fagyhalalt.
Oregedd’ [erfs
difemmdja

Baratom, Alex, egy szeretdt tart, meg egy feleséget.
Ennyi az élett6l, mondja, ,.kijar neki” még.
Mert tehetds — teheti, dm meddig birja az ember,

Hogyha két n6 egyszerre 6t ugyaniigy szereti?

2004 6szén

Zene

Még a tehenek is jobban tejelnek Mozarttdl
fogorvosom néha Beethovennel miikodik a szamban
méskor meg Vivaldival

sorhirdetés a tévében az dlmatag ,,A végzet hatalma”
—nemcsak a végzet a zene is hatalom

tartésabb mint a politikusoké —

hangmadgia hiirvarazs dallamok vizesése

s a holtak vak vilagat atfényli Orfeusz zenéje
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kordbban megjelent Semmi sem tigycimi

konyv verseib6l, ahogyan egyre hatéro-
zottabban uralkodik el a koltd lirdjan a malttal
valé szembenézés igénye, a 1étfelmérés kikertil-
hetetlensége: az id6 kényszeritd hatalma folytan
szinte sziikségszertien. A kordbbi kétetben on-
allo ciklust alkotott A megtaldlt id6bél jo né-
hany verse, most az akkori ciklus 6nallé gyl
teménnyé egésziil ki. Az eredeti cim jelzdje, a
»pillanatok” elmaradt, hogy utat engedjen a
részlegességen feliilemelkedni kivand lehetsé-
ges 0sszegzésnek.

A lirai alaphelyzet az emlékezés, a meditativ
vallomds, a feledés mélyébdl felszinre bukkand
milt emlékképeinek reflexioi. Mindez alkalma
az eltelt id6ben vald onvizsgalatnak és dnmeg-
értésnek. A verseskonyv jol kovethetd életrajzi
vonulata a gyermekkor falusi vilagatdl egy-egy
folvillantott képben, memoriadarabon &t az ifja-
sdg sorsfordito torténelmi salyd, vagy ,,csak” —
valamilyen érzelmi rezonancia miatt mégis oly
jelentds — a személyes élettorténet kivélasztott
pillanatait felelevenitve jut el a jelen tapasztala-
tdig, az oregség 1étélményének kifejezéséig. A
gyermeki, akdr ontudatlan boldogsdg és a léte-
zésre csodalkozd amulat szembesiil az emberi
rosszindulat, a blin hatdsainak elszenvedésével,
a szorongdssal, az dldozat félelmével.

Most sem hidnyzik Agh Istvan koltészetének
kettds alapzata: a sziil6f6ld, a csaldd, illetve 1956
¢Iménykore. Rajta hagyja nyomat versein a meg-
szenvedett magyar histdria érintése: a hdbort, a
kifosztas, a diktatira, a forradalom, a lefokozd
egzisztencidt megengedd, konszolidalt elnyomds
momentumai. A véroslakd ifji bardtsdgairdl,
szerelmeirdl, vonzédasairdl és idegenkedd szo-
rongdsairdl, talélésrdl és hallrél beszélnek a ma-
sodik ciklus versei, majd a zar6 ciklusban a jelen
dllandésulni 14tsz6 élménykore, az elmilashoz
hanyatlds, az egyre sziikiild koreiben megmu-
tatkoz6 vilag reflexio uraljdk a versbeszédet. A
helyzet paradox: az egyre inkdbb 6nmaga felé

/ .
U gy nétt ki Agh Istvédn i kotete a két évvel

Latszhat-e
a menny egésze?

fordulé tekintet, a sajat magdba zarddas, a befelé
figyeld, 6nmagdt folytonosan tetten érni kivand
tudat az onszemlélet teljességét csak a visszate-
kintésben, az dregség aspektusabol, a halal ar-
nyékabdl probalhatja megalkotni. Ezért majd-
nem elkeriilhetetlen, hogy az egységben latds
veszteségtudattal terhes és bolcs, fegyelmezett
rettenet Kiséri. A 1étezés dramaisdganak érzése

Agh Istvan: A megtaldlt idébol, Nap Kiado,
Budapest, 2005

persze kordntsem idegen Agh Istvantdl, korabbi
indulatossdga, kegyetlen Oszintesége, a sajdt 1étét
is viszonylagosnak, kiszolgaltatottnak és esen-
ddnek 14t6 indulatos illizi6tlansaga azonban so-
kat szelidiilt. A kifosztott és pusztuld falusi kor-
nyezetet elhagy6 ,,szokevény” vagy ,.drul6”, il-
letve a Kossuth téri sortliz szerencsés talél6jének
lelkiismeret-furdaldsa, a bolyongé otthontalan-
sag s onmegvetés lelki fesziiltsége nyomokban,
egy-egy expressziv képben, megnyomott hang-
silyban még érezhetd. Azonban egyre jobban
vélik mindez milttd — ahogy az Idén tili cimi
versben irja a koltd —, ,,0rok maltta”, éppen ezért
megvaltoztathatatlannd, olykor idegenné, az
onérzékelésen kiviil es6vé, olykor csak a format
oltott hidny, ami visszatér. Sajatos arculati ob-
jektiv viszonyt dpol emlékeivel az emlékezd: (jra
birtokdba kell vennie dket, tudva, hogy re-
konstrudlhatatlanok, telve vannak utélagos ér-
telmezésekkel, a jelen kisajatito igyekezetével.

Taldn ezért is csupa fesziiltség, csupa oppozi-
cié A megtaldlt id6bdl lirdja. Tle van viszony-
fogalmakkal, ellentétparokkal: fény és drnyék,
¢brenlét és dlom, halalos kin és sziiletés, szeretet
és gytilolet, magunkban valdsdg és fololdodas
kapcsolédik 6ssze vibralva a versekben. Megfér
benniik a kegyelem, az innepélyesség, az dldott
békesség, a szép csoda, a titok, a hiliség, az 6rom,
a fényesség ¢s a varazslat a foldi szornyek, a
rémlatd szem, a sirdgorcs, a szenvtelen pusztitds,
a szivszorito les mellett. Segit ebben a finoman
megmunkalt koltéi kép, mely jellemzden a
szemantikai terhet viseli e poézisben: dsszegez,
jelentéstobbletet ad, iddsikokat kapcsol egybe
egy kozds — ,,id6tlen” — jelentésben. A mdsik
fontos kifejezdeszkoz az érett, mesteri fokon mii-

A rovidproza nagymestere

sérleteznek a nagyregénnyel, megirni a

kilencvenes évek meg az ezredforduld
egyetemes érvényl reprezentativ opusait. Tisz-
teletre mélté elméleti és szakmai felkésziiltsé ggel
olyan — roppant stiri szovésti, komoly hangvé-
teld, nehéz stilya — regényekkel probalkoznak,
nem eredményteleniil persze, amelyek szerzdik
és kiadoik reményei szerint varhatéan megalljak
helyiiket a nemzetkozi konyvpiacon is. Méltat-
lanul szerényebb szakmai- és médiafigyelem ki-
séri a rovid(ebb)proza més utakon jard, kiilo-
nosen a hagyomdnyosabb elbesz¢16i technikdkat
alkalmazo €s az an. életes prozdt miveld irok
munkait, mint a kozelmultban lezarult életmdvii
Gion Néndor novelldit vagy a vele rokon pro-
zapoétikat vallé Ferdinandy Gyorgy elbeszélé-
seit, jollehet nyelvi megforméltsagukban, gon-
dolatisdgukban, egy egyedi vildg egyedi meg-
rajzoldsdban valdszintileg nem kevésbé befogad-
hatéak a magyar nyelven til is, mint a nagyre-
gények. S6t, gyanakszom, hogy Gion és Ferdi-
nandy esetében bizonyos light-os vilagirodalom-
mal &llunk szemben.

Ferdinandy Gyorgy a nagyregény kordban is
rendiiletlen konoksdggal ragaszkodik a révidpro-
zahoz, a liraisdgaban, atmoszférateremtésében
leginkabb a Kridy-prézaval rokonithato, s szinte
kizarélag a ,,megtortént” valdsagbol épitkezd,
»Cletes” elbesz€Eléshez. A szigortian tudatos, bo-
nyolult szerkesztésii konstrukcid és az aggalyos
mivességgel megmunkalt szoveg helyett az {r6
szinte kizardlag a spontin mesélésre bizza magat.
Latszélag nagyon egyszert szovegek Ferdinandy
frasai, nem tobbek, mint ,,korszerttlen” lirai fu-
tamok, egy torténet felidézései és kommen-
tdldsai, mint torténik ez legtjabb elbeszélés-
kotetének — Magdnyos gerle — opusaiban is. A
»korszeriitlen” jelzével maga az {r6 mindsiti
egyik frasat, s egész iréi habitusit. Nem pro-
vokaélni akarja az olvasét, mégis provokativnak
tetszik, hiszen az olvasok tobbsége valdszintileg

E gy ideje a magyar prozairok elszdntan ki-

szivesebben gondolja azt, hogy jobb dolog kor-
szerlinek lenni, semmint — valamiképpen — idejét
multnak.

De persze ne higgyiink az {rénak korsze-
ritlenség dolgdban. Az iré ugyanis egyrészt ab-
ban az értelemben korszertitlen, hogy nem a mo-
dern ember kudarcos 1étét, elviselhetetlen ma-
gdnyossagdt dllitja {rasai kdzéppontjdba, hanem
azokat az alland6 faktorokat keresi, amelyek €1-
het6vé, beteljesiilhet6vé tehetik életiinket. HO-
seit, bar sokszor maganyosak, otthontalanok,
mégsem a dermeszté magany, idegenség, iden-
titdsvesztés tragikus, s féleg nem abszurd aurdja
veszi koriil, hanem a vdgyakozds, a svargds a
teljességre és a bensdséges emberi kapcso-
latokra. Ferdinandy {rdsai soha nem vigasztala-
nok. Hései hiszik, hogy a nagybetiis Elet, ha nem
is benniik van, de valahol nagyon a kézeliikben,
amire aprosdgokban, csupa jelentéktelennek lat-
sz6 dologban mindannyian ratalalhatnak.

Masrészt sajatosan korszertitlen Ferdinandy
Gyorgy prozéja azért is, mert az ir6, vallomasai
szerint, egész ¢letében semmi mdsrdl nem irt és
nem i, mint sajat életérdl, amely — allitdsa szerint
—volt/van annyira regényes, mint mas, fordulatos
torténetekben gazdag regényeké. Aki olvasta
barmelyik kotetét is, meglepetéssel tapasztal-
hatja, hogy 1j kényvében valtozatlanul ugyan-
azokat a torténeteket meséli el jra meg tjra,
amelyeket kordbban j6 néhdnyszor nagyon ha-
sonldan elmesélt mdr. Az elbeszélések irdjanak
életét, bar nagyon hasonlit a valdsigos Ferdi-
nandy Gyorgyére, de nem azonos azzal mégsem,
néhany iddcezira rendezi. Stirtisddési pontjai a
II. vilaghdbort, az 56-os forradalom, aztin a
franciaorszagi és a Puerto Ricé-i emigracios Iét,
majd a rendszervaltast kovetd hazatérés. Sze-
relmeinek torténeteit, hdseinek (mind személyes
ismerdse) legendait, maganmitologidjanak sza-
mos epizddjat tobbszor elmesélte, s tulajdonkép-
pen valamennyi torténete, hése ismerds lehet.
De az ir6 nem egy folfokozott egdt allit kozép-

pontba mégsem: sajét sorsa, emlékei, élményei
felidézésével — egy elszemélytelenedésre kény-
szerit6 korban — csupdn a személyességet véllalja
¢s deklardlja. S nem tesz egyebet, mint mesél a
személyesen megélt sorsrdl, a multrél, emberi
taldlkozdsairdl, s kozben mérlegel, tiinddik, la-
tolgatva keresi az élet értelmét, olykor igazsdgat
is.

Ferdinandy Gyorgy irdsmiivészetének titka,
vilagszemléletének kulcsa rejlik a variativ is-
métlddésben. Azt irja: ,,Gytjtogetem az emlé-
keimet. Szines iivegszilankok, a néz6kében min-
dig elmozdulnak a tdrgyak. A kép sohasem
ugyanaz.” Hérakleitosz tétele szerint sohasem

Ferdinandy Gyorgy: Magdnyos gerle, Orphe-
usz Kiado, Budapest, 2005

velt miivészi stilizdcid, mely eredményezhet gro-
teszk hatast is (lasd a Csak délt és folyt cimi
vers), am a révbe érés motivumat hasznalva
klasszikus mintdt kovet, vagy a vdros fényeit éj-
szakai égbolttd, kozmikus (irré 1ényegitve 4t igazi
modern, egzisztencialista vondsokat mutatd
gesztus.

,Nem vezet foldi Gt a délibabba”, frja Agh
Istvan a Csupa dttetszé cimd versben, mashol
ezt veti papirra: ,,amit nézek, meglepd, zstifolt
latomassa valik, hol minden részlet ismerdsen
foldi, de teljessége valosag folotti visszfény meg
arny€k” (Amulat). Kérdésiinkre, dsszedll-e az
emlékezés fragmentumaibodl az élet (Erte-
lem)egésze, avagy a milt birtokolhato-e, illetve
emberi részlegesség-érzésiinkon, hidnylétiinkon
foliil emelkedhetiink akar?, a vélasz a tudatos-
sdgon tali megsejtés és a kitdrulkozd érzelem
altal fogalmazddik meg. Hiszen a Tiinemény
megfogalmazdsa szerint nem az azonositds a fon-
tos, hanem ,,inkdbb a jelenésbdl vetett szikra,
mely idebenn horgas 6rlangot gyijtott, nehogy
az emlékezés kialudjon”. A fogalmi pontossag-
gal definidlhatatlan lelki tapasztalat, a ,,valami
olthatatlan érzelem”, ,,valami foldontali erd”,
»valami Oridsszem pillantdsa” az az élmény,
amely anyagtalanna gyurja, Iégiessé, éterivé ala-
kitja, elbizonytalanitja a kéltére nehezedd rea-
litast, hogy jelezze ,,a 1ét isteni részét az egész-
ben”. Meglehet csak a haldlban adatik mindez
meg, ahogyan az Orban Ottd haldldra irt versét
immar kettébontva, sajat maga konfesszidjava
avatva mondja aDéli éjfélben: ,,€s déli €jfél hullt
a Balatonba, / mintha a té is semmit hullimozna
/ megérkezésem percéig, azon til, amit a gydsz-
hir vilagga ropitett, / visszadll Gjra egyenként a
multbdl, / s azt a rengeteg szétszort toredéket /
egésznek vélem, mintha mégis egyiitt / lennénk,
pedig sosem lehet kozottlink™.

A méltosaggal teli Snmegbrzés és a megvaltd
onvesztés folemeld élményének foglalata a
konyv — nyelvi szépségbe csomagolva.

Parp ENDRE

léphetiink kétszer ugyanabba a foly6ba, azaz az
emlékezet minden egyes emlékezéssel elmozdul,
minden pillanatban atértelmezddik a mult, min-
dig mas hangsilyok erésodnek fol. Ferdinandy
Gyorgy mesteri rovidprézai valdjaban etlidok
ugyanarra a témdra, elbeszélései a repetitiv ze-
nére emlékeztetnek. Mesél és emlékezik, em-
lékezik és mesél, s az emlékezés folyton elmoz-
dul¢ pillanatait kdvetve probélja rogziteni az al-
landét. Ferdinandy Gyorgy elbeszélései csak-
ugyan elbeszélések —nem annyira a torténet (el-
beszéléseinek sokszor egyéltaldn nincs cselek-
ménye) szervezi frasait, mint a gyakran nagyon
egyszert, hétkdznapi torténetmozaikokra, az élet
mikroszkopikus részleteire valé emlékezés, s az
emlékezéssel felidézett milt értelmezése. Fer-
dinandy tgy is visszadllitja a mese, a torténet
jogdt, hogy rovidprézdinak nyelvezete kozelebb
all az élébeszédhez, mint az frasbeliséghez —,
elmélyiiltebb elemzés kimutatnd, hogy kony-
nyedebb, lazabb stilaris szovegépitkezésével
miként hozza 1étre a beszEld és a hallgatd kozti
kozds, kvézi verbalis nyelvet, mint miikodteti a
kozos beszElt nyelv meglétét jelzd metakom-
munikaciot, azaz az ird miként Kelti az €16beszéd
illaziojat (taldn ezért is ir rovid prozat).
Ferdinandy Gyorgy elbeszéléseinek célja, ér-
telme elészor is maga a mesélés — a . kommuni-
kaci6” fenntartdsa és megerdsitése. Méasrészt va-
lamennyi emlékezésében — humorral, dertivel ati-
tatott elégikussdggal — az élet alapkérdéseire ke-
resi a valaszt. AMagdnyos gerle cim Gj kony-
vének egyik elbeszélésében azt latolgatja, hol
lelhetiink személyes sorsunkban arra a pillanatra,
amikor, mint Faust mester, megéllitanank az idct.
Idépillanatok vannak, valaszol az ir6, s ezeket
az ¢let minden szakaszdban megtaldlhatjuk: a
sziil6i hdz melegében, a gyermekkorban, a ha-
bort, a forradalom, az emigracio, a hazatérés am-
bivalens idején, barmikor. Hései azért is szem-
1€lhetik €s élhetik bolcs dertivel a maguk sokszor
fajdalmas, sokszor téredékes életiiket, mert na-
gyon emberi allandok (klasszikus eurdpai ér-
tékek) vezérlik Gket (és az irét): az irgalom, a
megértd részvét és a megbocsato szeretet — ez
Ferdinandy valddi ,korszerttlensége”, s ezeknek
a korszertitlen értékeknek a véllalasara batoritja
meséivel az olvasot.
PEcst GYORGYI
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legkiilonbozébb tévémiisorokban és
A sokszor érdektelen n6i magazinok lap-

jain is feltiind kolténd, Karafiath Or-
solya mdsodik kotete (Café X) két egészen mds
okbdl érdemel figyelmet. Egyrészt a dalszert
versek kozvetlensége és kozérthetdsége, mas-
részt a szerelemi koltészet érzékeny, mégis iro-
nikus megtjitdsa miatt. Ezek a versek ugyanis
kifejezetten olvasdbardtnak mondhatdk: dalla-
mosak és gordiilékenyek, rdadasul konnyen de-
kédolhatd, mindenkinek ismerds problémak kéré
szervezddnek: a ldtsz6lag megtort, szomorkds
nd szinte Kizdrolag csaldddsairdl, becsapottsa-
gar6l, maganyardl beszél, kapesolati kudarcardl,
a férfiak alakoskoddsardl és hiitlenségérdl, a
szenvedélyek hidbavaldsagarol.

Karafidth Orsolya kotete mindekdzben abba
ajelentds poétikai tendencidba illeszkedik, mely-
nek épp az a lényege, hogy a nyelvkritikai
attitliddel szemben igyekszik minél tobbet meg-
6rizni a magyar lira hosszl ideig meghatarozé
hagyoményabdl, a dalkoltészetbdl. Azaz a vers
zenei ihletettségének erdsitése, a beszéd lat-
sz6lagos konnyedsége €és a rovid, zdrt formak
kizdrolagossdga hatdrozza meg a kotetben ol-
vashat6 otvenot vers mindegyikét, melyek
ugyanakkor egyaltalin nem konzervativ médon
viszonyulnak e kéltészeti hagyomanyhoz. Ka-
rafidth nem visszataldlni probalt, mondjuk a har-
mincas évek sanzonjaihoz, hanem azokon az ala-
pokon egy mai, korszert koltészetet dolgozott
ki. E korszertiség alapja a jelenkori koltészettel
val intenziv parbeszéd, az idézetek, utaldsok
és ajanlasok sokasdga, a szerepek és maszkok
fontossdga, illetve a hangsiilyosan ironikus, a
sajat teljesitményével szemben is kételyekkel €16
attitlid. Hiszen bar érzelmekkel teli ez a kotet,
gondosan elkeriili az érzelg6sséget, ahogy min-
den konnyedsége ellenére is eredeti és sszetett
képeket hasznal, melyek mégis nagyon jol ér-
telmezhetdek a legljabb magyar koltészet

kapcsdn (A névadds érome. Kolozsvir,

Erdélyi Hirado, 1997.; Tavolsdgtartds.
Csikszereda, Pro-Print, 2000.) Gjra és Gjra fel-
vetette a kritika: nagyon j6 és egyre jobb ez a
koltészet, de vajon meddig folytathaté a ki-
fulladds veszélye nélkiil?

Az 1j kotet valasza igencsak frappansra si-
keriilt. Utélag ugyanis azt az érzést kelti, hogy
kezdettSl dsszetéveszthetetlen beszédmaddjanak
egyre pontosabbd tételével Lovétei éppen erre,
vagy egy ehhez hasonl6 kotetre késziilt. (Az
~eppen erre” és az ,,chhez hasonléra” kiilonbsé-
gérél egy kicsit késébb.) A Lovétei-koltészet fel-
szine akar tiz taldlomra kivalasztott vers elol-
vasdsa utdn is jol lefrhatonak bizonyult mér az
elsd kotettel kezdddden. Szilasi Liszld 1997-es
jelzdit kdlesonvéve mdris drnyalt a kép: , tiszta,
vildgos, hatdrozott, teoretikus hajlami, kate-
gorikus, értékallitd, komoly, ironikus (de a tobb-
értelmiiségeket nem irtd), Gszinte, distinktiv és
alulfogalmazasra hajlamos” e koltészet nyelve.
(L. Elet és Irodalom, 1997. december 5.) A teo-
retikus hajlam” és a tobbi idegen sz6 Szilasi fel-
soroldsdban persze nem valamiféle életidegen,
meddé elméletieskedést fed, inkabb egy
zsigerileg spekulativ, a lehetséges kovetkez-
mények széles skaldjat szem eldtt tartd viszo-
nyulast a dolgokhoz, a leghétk6znapibb, naponta
ismétl3dé eseményekhez is. (Ennek az alapal-
lasnak a legpontosabb koriilirdsa talan a Tdvol-
sdgtartds zaroversének cime: Mindennapi spe-
kuldcionkat.) Ez tehat mindhdrom Lovétei-
konyvben kézos, de még mindig csak a felszin.

Aprd ,triikk”, de igen erdssé teszi a versek
Osszetartozdsdnak érzetét az egyes szdm elsé sze-
mély( igealakok kovetkezetes hasznalata. On-
magdban ez nem volna elég, de ha hozzdvessziik
azt is, amit Pall Zita a , koherensnek mutatkozd
besz€El6 enyhén bizarr valdsaga”-rél mond (Pall
Zita: Melyben még tovabbirja. In: U6: Milyen
fej varrodhat az ex-macska nyakdhoz? Kolozs-
var-Budapest, Erdélyi Hirad6—FISZ, 2003.
106.), akkor egy masik olyan jellemzére buk-
kanhatunk, amely a Lovétei-kotetek rendkiviil
szerves egymasba épiilését erdsiti. Egy Gjabb ide
tartozo jegy, amely ugyanakkor értelmezésre is
szorul taldn, hogy a kotetekben verscimek is-
métlddnek anélkiil, hogy a versszovegek

L ovétei Lazar Laszl6 kordbbi két konyve

Szerelemre sziiletett

kemény, a személyiségre is kritikusan pillantd
nyelvhasznalata feldl is.

A kotet tulajdonképpen egy nagy szabasi rek-
viem a szerelemért, melynek széthullé darabjai
egy-egy férfinévhez kétddnek: Kristof, Andrds,
Mité, Tibor, Dustin stb. A nevek csupa olyan
kapcsolatot jelolnek, melyekben mintha nem is
lettek volna 6romteli pillanatok: minden em-
1€kbél csak a banat, csak a csalodottsag arad, és
avagyodas boldogabb, nyugodtabb percek utan
—meg kell a szivnek szakadnia. Csakhogy az is
nyilvanvald, hogy az eseményekkel sodr6d6 né
pontosan ismeri a szerelem torvényeit, és nagyon
j6lismeri sajat magat is, gyands tehdt, hogy még-
is belemegy a szamara eleve rossz véget igéré
jatszmakba. A versek hésndje ugyan menetrend-
szerlien marad alul az érzelmekkel és a pasikkal
szemben, de mintha direkt keresné ezt az €él-
ményt, a kudarcot, a megaldztatdst, az érzést,
hogy megint csak égve dobtdk el. S6t, sokszor
sajat szerencsétlenségében, avagy rossz donté-
seinek kovetkezményeiben gyonyorkddik, amit
néhol még az illem vagy a priidéria j6tékony lep-
le sem takar. Ha pedig nincs probléma, lehet te-
remteni: ,,G4z nincs: gondolni mindig van kire.”
(A Viros, én és Szivem Andrdsa). Es mindez
minden kesertiségével egyiitt is nagyon széra-
koztatd. A n6 6rok vesztesnek latszik, holott vol-
taképp mindent 6 irdnyit.

Egyébként erre a 1ényegi kettGségre jatszik rd
a versforma kimért kerekségének, és a lélek al-
landé kielégitetlenségének kontrasztja, illetve a
dallamok tokéletességének és a kapesolatok bot-
ladozasanak ellenpontja is. Hiszen a szévegek
kifejezetten konnyedek, 1égiesek, mikdzben

folyamatosan a nehézségekrdl, a hétkdznapok
megoldhatatlan konfliktusairdl, a sehogy sem
miikddd kapesolatokrdl beszélnek. Filo Vera
néhol kicsit zavard, bar szellemes illusztracioi, e
koltészetnek Epp ezt az aspektusat ragadjik meg
a legpontosabban, és bdr mar a cimlapot is a fe-
kete és a rdzsaszin hatdrozza meg, feltlin6bb a
kotetben gyakran elGbukkano, rajzfilmfigurara
emlékeztetd nd szemeinek kiilonbsége: az egyik
taldn sir, a mésik taldn nevet. Es ez épp arra utal,
hogy nem szabad komolyan venni a tragikus han-
got, az érzelmi dsszeomldst, és ezt épp a versek
finoman rejtett humora kozli: ,,Nyilvan 6 volt a
legklasszabb pasi. / »Probadlj ki. Abbol baj még
nem lehet.« / Kiprébalt, nem lett baj, és igy ma-
radtunk. / Jarunk — mondtam mar? Mint a tob-
biek.” (Common people) Vagy az egy nagy sza-
kitds délutanjat felelevenité A mélye elétt cimii
versben: ,,A szallitok athoztak délutan, /s én ren-
det vagtam szépen, élre élt. / A macskdval csak
angolul beszélek, / s a szomszédok riihellnek —
van miért.”

Karafidth, akdrhogy is hangzik ez, a szerelem
koltdje, de még inkdbb a szerelmi bdnaté. Er-
dekes, hogy elsésorban a kapcsolatok lelki — és
nem testi — eseményeivel foglalkozik, habar épp
ezeknek az aranyoknak a megvaltoztatdsa je-
lenthetné e koltészet igéretes jovejét, melyet egy-
egy apré megjegyzés, egy elkdszalt jelzd vagy
egy athalldsos metafora mdr most is sejtet. Hi-
szen a Karafidth altal oly odaadéan miivelt sze-
relmi lirdt a rajongds és a vigyakozds mellett
hagyomadnyosan a nyersebb szexualis kérdések
is foglalkoztatjak — még ha eddig egy els6sorban
férfiak uralta diskurzusban is. A szerelmi kol-

Hozzaférheto torténet

kapcsolata kézenfekvd volna: a Tettvdagyat éb-
reszt az emlékezés cim az elsé és a masodik ko-
tetben ismétlddik, aSajdt tdv a masodikban és a
harmadikban. Sajat hipotézisem errdl, hogy Lo-
meg, mintegy mellesleg, ahogy példdul Bodor
Adém kiilonbozd miivei, amikor a szerepl6knek
kordbbrdl ismerdsnek tlind keresztneveket vagy
vezetékneveket adnak anélkiil, hogy maguk a
személyek ismerdsek volnanak.

A lehetséges Bodor-kapcsolatot azért is ér-
demes volna bévebben megvizsgalni egyszer,
mert ott szintén az egyes szdm elsd személy(
beszédmdd a domindns, az olvasénak mégis az
az érzése, hogy egyrészt nem ldt be maradék-

Lovétei Lazar Laszlo: Két szék kozott,
Kalligram, Pozsony, 2005

talanul a besz€1 fejébe, gondolatai kozé (Lové-
teinél is mindig van egy mogottes, az olvaso sza-
mara hozzéférhetetlen torténet — mutat rd Szilasi
Lasz16), masrészt hogy ez a vilag nem teljesen a
megszokott médon miikodik: a beszédmadd de-
formalja, homogenizélja, mindig ugyanabbdl az
analitikus poziciébdl mutatja az eseményeket,
azokat is, amelyeknél teljes és lendiiletes azo-
nosuldst varnank esetleg. Ha van olyan, hogy
objektiv alanyi koltészet, akkor a Lovéteié az:
mindig egy énrdl szol, de mindig tavolitottan, a
tetteket és torténéseket, alighogy lezajlottak —
vagy mikdzben zajlanak — folyton analizis,
»spekuldcid” kiséri.

Kissé meglepd, bar megfontolandd, amit Szi-
lasi Laszl6 idézett irasiban az elsé Lovétei-
kényvrél mond: hogy ,.értékeket allit”, ezek kozé
pedig a személyességet, eleganciat, virtust,
egyensilyt, korrektséget, a fenséges szeretetét
és a filigran dacot sorolja tobbek kozott. Azért
megfontolandd, mert itt taldn tetten érheté mégis
egy fokozatos elmozdulds. A masodik kotet
ugyanis, ha jol olvasom, szimos versében ke-
gyetlenebb a beszéEld énnel: helyenként ki-
csinyesnek, dvatosnak, kisérthetének 4llitja be,
azaz gyengébbnek, kibillenthetdbb egyensilyd-
nak. A latds, a megfigyelés, illetve az ehhez tar-
toz6 nyelv, amelynek technikdjat mar az els6 ko-
tet kidolgozta, itt hangsiilyosan az dnelemzést
kezdi gyakorolni. A szerzd sajt szemszogébol
igy irja le a véltast az els6 két kotet kozott: ,Irtam
az els6 konyvbe panegiriszt, himnuszt, epitafi-
umot, epigrammat, kiprobédltam a szapphdi és
alkaioszi strofét, a téma teljesen mindegy volt —
azt prébaltam bizonyitani, hogy ismerem a
»szakmat«. (...) Reméltem, hogy a mésodik
konyv kevésbé lesz »irodalmi« irodalom, t6bb
lesz benne az »3szinte« vers (hogy ezeket a sem-
mitmondo kategdridkat hasznaljam), taldn egy-
fajta tematikai eltolddast is észre lehet venni
(csak magamra, az apro részletekre, az én sze-
mélyes csip-csup dolgaimra figyelni), de ugyan-
azzal a svunggal {rtam, mint az els6t, az elsé

Karafiath Orsolya: Café X, Ulpius-haz,
Budapest, 2004

tészet nehézségei persze Petri utdn nem hatnak
Gijszerden, egy hangstlyosan ndi lirdban azonban
még perspektivit jelenthetnek.

Karafidith mdsodik kotete tehat dtgondol-
tabban, egyenletesebb szinvonalon hozza az elsé
eredményeit, érett, egységes munka benyomdsat
keltve. Mindezekkel egyiitt valik a konyv nem
csak az 6 palydjan, hanem a Kortars koltészet
torténetében is emlékezetes eseménnyé, egy ed-
dig nem létezd hang megtaldlasanak és megszo-
laltatdsdnak értékes dokumentumdva.

BepECS LAszLO

utdn pedig adta magat a stilus.” (A haldlko-
molyan neveté. Zsidé Ferenc interjija Lovétei
Lazar Lészl6val. http://erdelyi.irok.terasz.hu/
index.php?id=554)

A masodik kotet kockdzata tehat 1ényegében
az volt, hogy hétkdznapi dolgokrdl hétkoznapian,
szdrazon, ,,objektiv alanyisdggal” besz¢lt. Nem
prébalta ,érdekessé” tenni sajat vildgat, hacsak
amegfigyelés, lefrds pontossiga, helyenkénti ke-
gyetlensége révén nem. A harmadik kotetnek, a
Két szék kozotmek hirtelen egész mas lett a tétje,
bar a beszédmdd 1ényegileg tovabbra is ugyanaz,
mint az el6z6 konyvekben. A jol ismert szenv-
telen nyelvhaszndlat itt a haldlra és a haldlkozeli
életre, a betegségre kezd reflektdlni. Es itt tér-
hetiink vissza ahhoz, amire az iras elején utaltam,
hogy ,.éppen erre” vagy ,,chhez hasonléra” var-
hatott-e az olvasé a Lovétei-koltészetben. Azt
hiszem, senki sem mondand, hogy ,,éppen erre”.
Az viszont bizonyos, hogy ebben a kotetben te-
litddik eldszor olyan fesziiltséggel a kimunkéltan
szenvtelen beszédmdd, amely elsé pillanattél
megérinti és fogva tartja olvasdjat.

A versek ,,témaja” volna tehat a fontos? Igen
is, meg nem is. Nem a téma, hanem a fesziiltség.
,» Verseid olyasmivel rendelkeznek, amivel ma-
napsdg egyre kevesebb vers bir. Ezt a valamit
jobb sz6 hijan »mondanivalonak«, »lizenetnek«
nevezném.” — hangzik a kérdezd részérdl a meg-
allapitds az idézett interjiban, Lovétei valasza
viszont a kovetkez6: ,,Oriilok annak, amit mon-
dasz, de €n azt a verset is szeretem, aminek
nincsen mondanivaldja, illetve az a mondani-
valdja, hogy nincsen mondanivaldja— ha jol van
megcsindlva. A tarsadalom pedig gyis finnyds
mindig, ha {izenni akarsz, ha nem; én még olyan
tarsadalomrdl nem hallottam, amelyik ne hizta
volna mindenre az orrdt. Hacsak nem a szdja ize
szerint besz¢l az ember. Az pedig kinek hidny-
zik?” Az Gj konyv versei meg6rzik az elsd kotet
beszE16jét, az értékallitot (aki ezittal 6sszegzd-
visszatekintd is), de a masodik kotetbéli esenddt
is. Sokkal tobb zeneiséggel, rimmel, dallammal
telitédik szovegiik, mint az eldz6 kényvekben.
Tobbek kozott ettdl, ezektdl valik figyelemre
méltova aKét szék kozott, amellyel a kotet szer-
z8je egyértelmiien attorte a ,,rétegkoltészet” ha-
tarait.

BALAZS IMRE JOZSEF



@ 2005. augusztus
intha jobban fogadtik volna Milan
Kundera munkdit kordbban nalunk,

M mint mostansdg. Noha Kundera aTréfa

megjelenése (és betiltdsa) Ota otthon van a ma-
gyar nyelvteriileten, és az Eurpa Kiadé élet-
misorozatban jelenteti meg munkdit, Gjabban
mintha fanyalgdbb irasok jelennének meg kony-
veir6l, mint mondjuk a nyolcvanas-kilencvenes
években. Ezt a fanyalgdst dltaliban Kundera el-
féradasdval magyardzzak, én mégis inkdbb va-
gyok hajland6 a kézonség, a befogadok elfa-
raddsdval, pontosabban dtalakuldsdval magya-
razni: ma mintha visszatértiink volna a Kun-
derdénal organikusabb, gazdagabb, burjanzébb
regényhez, mondhatjuk taldn gy is, hogy a re-
gényebb regényhez, legalabbis az elvards szint-
jén, s mintha Kundera pontosan kiszdmitott mon-
datai, hallatlanul tudatos épitkezése kevésbé len-
ne vonzo, mint volt kordbban. Lehet persze mas
ok is: Kundera a mi feltételezett kdzép-eurd-
paisdgunkbdl, ennek a kozép-eurdpaisignak az
abszurditdsabdl 1épett bele a vildgirodalomba, s
feltehetden izgalmasabb volt azt figyelniink,
hogy hogyan is jarja végig a maga Gtjit, mint
azt, ahogyan a vildgirodalombdl sz6l hozzank.
Pedig, mindennek ellenére, Kunderat olvasnunk
kell. Olvasnunk kell, két okbdl is. Az egyik, s
most a pragmatikus okkal kezdem, hogy a vi-
lagirodalom szintjén elfogadott irok koziil 6 tud
a legtdbbet, persze, nem véletleniil, Kozép-Eu-
répardl, s benne rélunk, magyarokrol, s a magyar
kultdrardl. Talan nincs is olyan kényve, amely-
nek ne lennének magyar vonatkozdsai. Vannak
ennek a mostani konyvnek is. Mély egyetértéssel
olvastam példaul azt a bekezdést, amelyikben
Kundera arrdl ir, hogy Ko6zEp-Eurpa nem szii-
kithetd ,,’Mitteleurépa’-vd, ahogyan azok sze-
retik nevezni, még nem german nyelveken is,
akik csak a bécsi ablakbdl szemlélve ismerik.
Ko6zép-Eurdpa sokkozpontli: masnak latszik, ha
Varsobol, ha Budapestrdl vagy ha Zagrabbol néz-
ziik. De barmilyen perspektivabdl szemléljiik is,
kiiitkozik a kozos torténelem: a cseh ablakbol
j6l ldtom, hogy a XIV. szdzad kézepén Pragdban
megalakul az elsd kozép-eurdpai egyetem;
latom, hogy a XV. szdzadban a huszita forrada-

A gondolkodas
szabadsaga

lom megeldlegezi a reformaciot; latom, ahogyan
a XVI. szdzadban Csehorszagb6l, Magyaror-
szagbol, Ausztridbdl fokozatosan kialakul a
Habsburg Birodalom; ldtom a hdbortikat, ame-
lyek két évszazadon keresztiil védelmezik Nyu-
gatot a torok betdrés ellen; 1atom az ellenrefor-
mécidt a barokk miivészet kivirdgzasaval, amint
épitészeti egységbe vonja ezt a hatalmas teriiletet,
egészen a balti orszagokig.” Ne csokkentsiik en-
nek a litdsmodnak a jelentéségét, ebbéli szan-
dékaink helyett inkdbb gondoljunk az 1989 utdn
gyorsan leforditott-magyaritott torténelmi-m-
vészettorténeti ,.,enciklopédidkra”, albumokra, s

Milan Kundera: A fiiggony, Forditotta: Réz
Pal, Eurépa Kiado, Budapest, 2005

arra, hogy azokban sem Kelet-Eur6pardl, sem
Ko6zép-Eurdpardl, sem a térség sajdtos torténelmi
fejlddésérdl, sem miivészetérdl nem szerepelt
egyetlen sz6 sem.

A misik ok ennél dltaldnosabb: Kundera a
gondolkodé irodalom képviselGje, eredeti mo-
don, bolcseleti szinten gondolkodik — példaul a
filozofidnak az emberek életébdl vald eltiinésérdl
is—, oly mddon, hogy az esztétikai élményt jelent
olvasdjanak. Ha nem regényt, akkor esszét ir,
mint most is, A fiiggony cimii konyv esetében,
épitkezése azonban ekkor is rokon a regények
épitkezési modjaval: mozaikokat, tudatosan ki-
valasztott és megformalt mozaikokat allit egy-
mds mellé, igy jdrja be azt az utat, amelyiket az
irds segitségével be akart jarni. S bar {rdsai —igy
ez akonyv is — hatdrozott vonalvezetéssel birnak,
a szamos elkanyarodas, s az elkanyaroddsok ré-
vén felsorakozd Gjabb és Gjabb mozaikok lega-
1dbb annyi 4j felismerést adnak az olvasénak,
mint amennyit az irasok ,,févonala” ad. A Kun-
dera-esszé legfobb jellemzdjének a szabadsagot
tartom, azt a szabadsdgot, amelynek segitségével
az irodalom torténetében vdndorol. A mostani
konyv nagy kitérdi: meditacio a nagy népek pro-
vincializmusardl és meditdcid a kis népek pro-
vincializmusarél. Kozben pedig: tiinddés a re-
gények (miivek) létezési modjardl. S ha ezeket
a meditdciokat elolvastuk, akkor érthetjiik meg
ami miiveink, a magunkéva formalt nemzeti mt-
vek 1étezésének helyét: ,,A miivészet birodalmé-
ban nincsenek pontos méréeszkozok. Minden
esztétikai téletegyéni villalkozds, de olyan val-
lalkozas, amely nem zarko6zik be tulajdon szub-
jektivitdsdba, hanem megiitkdzik mds itéletekkel,
arra torekszik, hogy elfogadjak, objektivitdsra
palyazik. A kollektiv tudatban tehat a regény tor-
ténete mindig is, vagyis Rabelais-tél napjainkig
alland¢ atalakulasban van, és ebben az atalaku-
ldsban egyarant részt vesz a hozzaértés és a hozza

Az embert megilleto végtelen koltoje

Volt egyszer egy koltd. Szildgyi Domokosnak
hivtak.

Volt? Hiszen itt van koztiink.

Itt van— mondja, sugallja a budapesti Nap Kia-
do irdirecepci6-szemléz Emlékezet sorozatinak
legtjabb kotete, a koltét megidézé Kényszerle-
szdlldsis. E sorozat a 20. szazadi magyar iroda-
lom meghatdrozd, emblematikus alkotdit ,,t6lik,
réluk” tipust konyvekkel mutatja be immér évek
6ta. De ilyen alkotdja volt-e a magunk mogott
hagyott szazad, sok szempontbdl még mindig
kortdrsi lirdjanak Szilagyi Domokos? Ha olvaso6i
ismertsége, olvasottsdga, az olvasdi hatds felSl
nézem, afeldl, hogy mennyire épiilt be minden-
napos tudasunkba, reflexeinkbe, kulturalis on-
tudatunkba, mennyire része a kdzds nemzeti mi-
tosznak (ha van még ilyeniink egyaltalin) — nem
sietném el az igenld valaszt (bar nyomos érvet
jelentene hozza a kezdettdl fogva igen népszert
korai Bartok Amerikdban). Ha a kritikai recep-
ci6, illetve befogadds feldl kozelitek a kérdéshez,
ugyancsak dvatosnak kell lennem, hiszen mig
példaul ez a mostani gytijtemény is egyfeldl vi-
szonylag kiterjedt és érté fogadtatasrol tantisko-
dik, masfeldl nem lehet nem latnunk, hogy mdig
kiviil esik kortdrs irodalmi 6nértésiink j6 néhdny
jelentds és megkeriilhetetlen kinonképzd ténye-
z6jének horizontjdn. Ha viszont a kolt6i hatds-
torténet feldl kozelitek a kérdéshez, egyértelm
igen a vélasz: ,,Szildgyi Domokos lirai oroksége
[...] ma is 1étezik és mikodik” (Demény Péter),
hiszen koltészete a milt szdzad hatvanas-het-
venes éveitdl jotékonyan segitette a magyar vers-
nyelv és lirafelfogds alakulasat, kovetSkre talalt,
a maguk idejében djszeri leleményei, vivma-
nyai, vers- és vildgszemlélete beépiiltek a kor-
szerli magyar verselésbe, a versrdl vald tuda-
sunkba. Az ¢ Jozsef Attilara, sét, Csokonai Vitéz
Mihalyra is visszakacsinté avantgardizmusa
posztmodern korunk, beszédmddunk, struktd-
raink és konstrukcidink szildrd épitGeleme lett

(ebbdl a szempontbdl elég elemzés ald venniink
A ldz enciklopédidja vagy aBiicsi a tropusoktol
cimt, a maguk idején: az 1960-as évek masodik
felének magyar koltészetében kétségtelentil min-
taadd kotetét). Szildgyi Domokos emlékezete
Pécsi Gyorgyi értd és lényegmutatd Kényszer-
leszdllds-valogatasaban — konyvészeti szempont-
bol taldn szerencsésebb lett volna mds cimet ta-
l4lni e kotetnek, hiszen ugyanezen a cimen gy(ij-
totte dssze a koltd verseit Kantor Lajos is a bu-
karesti Kriterion szdmdra (1978) — ebben az
Osszetettségében jelenik meg el6ttiink, s recep-
ciétorténeti szemléjében a koltsi életmi eddigi
legerdteljesebb kanonizacios kisérletét lathatjuk.
Pécsi egyébként — elssorban Cs. Gyimesi Eva
mellett — mar egy-mdsfél évtizede Szilagyi Do-
mokos koltészetének egyik legértdbb elemzdje,
akinek Olvasoprobdk cimii, 1994-es kotete tobb,
szinte kismonografidnyi 6sszterjedelmii értelme-
zést ad a koltérol, melyek koziil érthetd, am f4j-
lalhat6 valogat6i szemérembdl e mostani dssze-
allitdsdba semmit nem vett £6l.

Itt van koztiink tehat egy kolté — Szilagyi Do-
mokosnak hivjdk.

Akinek embert aldz6an tragikus és botranyo-
san rovid élete a miiben — verseiben magasodik
fel és nyert meghosszabbodast. Akinek €letében
a haldlbdl jutott tbb, s az élet a haldldban gyd-
zedelmeskedett. Mdr lassan annyi esztendeje ha-
lott (huszonhét), mint amennyi évet €1t (harminc-
hatot). Mar lassan annyi ideje €1, amennyit hal-
dokolt. Fiatalon ment el, toredék-élet adatott csak
neki, megfosztatott a békés, termékeny dregkor-
tol — irndm formdlis logikdnk szerint. Igy van?
Mintha nem frta volna meg mdr harmincdt-har-
minchat évesen az Oregek konyvét, melyben ma-
tuzsdlemek tuddsat siritette dssze a 1étr61?! S
kiilonben is, verseit olvasva, ki merné allitani,
hogy az 6 harmincnyolc esztendeje nem az élet
egy ember altal megélhetd teljességét adta meg
neki?! Mélység és magassdg, sziikdsség és ta-

gassdg, behatdroltsag és végtelenség ez az €let s
ez a koltészet — az egykori tars, a hozzd hason-
16an szintén tragikus sorsi Hervay Gizellaval
mondva: ,,az embert megilletd végtelep”, a,,sze-
mélyesen atélt végtelen” felérzése. Ertelmez6i
sokfeldl és sokféleképpen kozelitenek hozza: Ilia
Mihaly koltészetének ,,cezurazé szerepét”, Mé-
liusz Jozsef ,,formaérzését és formatudasat”, K.
Jakab Antal ,,tudatosan kialakitott stilaris sok-
szintiségét”, Bertha Zoltdn ,,szimfonikusan szin-
tetizald, monumentalis tartalmi és formai” meg-
komponéltsagat, ,,metafizikai vildgélményét”,
Demény Péter ,tragikus irénidjat”, gondolkodés-
mod-jellegét, Csiki Ldszl6 ,.egzisztencidlis le-
csupaszodottsagat”, ,konnyed biblikussagat”,
Nicolae Balotd ,,szkeptikus idealizmusat”, Po-
mogéats Béla ,,irénidval védett mordljat”, Balla
Zsofia zenébe-agyazottsagat, Kulcsar Szabd Er-
nd telitett versnyelvét hizza ald. Mark6 Béla
egyenesen annak bizonyitasét latja Szildgyi Do-
mokos életmiivében, hogy ,,Eurépdva tehetd a
provinciais”. A lényeget is a legmélyebben érin-
t6, emberileg mélységesen megrazo, felkavard
latleletet ad kolténkrél Hervay Gizella — maga
is kivalo koltd, maganéletében Szildgyi elsé fe-
lesége és kozos gyermekiik, Kobak édesanyja
volt —, taldn azért, mert ugyanazokat a poklokat
jarta (végig) 6 is, mint a Biicsi a trépusoktol
alkotdja. Lenytligézd érzékenységgel viszonyul
hozzd a koltonknél majd harom évtizeddel és
legalabb két nemzedékkel id6sebb mester €s j6
bardt, Méliusz Jozsef (levelezésiikbdl kiilon kotet
is kitelt: a budapesti Szépirodalmi K6nyvkiadé-
ndl jelentette meg Agoston Vilmos Visszavont
remény cimmel 1990-ben, kapcsolatuk genezi-
sét, tarsadalmi-mivészeti kornyezetét és 1élek-
tandt feltaré pompas tanulmany kiséretében).
Pécsi Gyorgyi értékkeresd és sorsfaggato vélo-
gatisanak kétségtelen dramai kicstiicsosodasa
Szildgyi Domokos bicsilevele akkori trsdhoz.
Ma is megrendiilten olvasom annak hideg-jézan

nem €rtés, az ész és a butasdg, de mindenekfolott
afelejtés, amelynek roppant temetdje egyre csak
terjeszkedik, és ahol az értéktelen mivek mellett
ott fekszenek az alulbecsiilt, félreértett vagy el-
felejtett értékek. Ez az elkeriilhetetlen igazsdg-
talansag teszi a miivészet torténetét mélységesen
emberivé.” Csekély ez a vigasz, mondhatnank.

Ez a mostani konyvterjedelmi esszé a regény
torténetét jarja végig Cervantestdl egészen addig,
hogy... Nos, meddig is? Idézem: ,,Szorongas fog
el: elképzelem azt a napot, amikor a miivészet
mér nem fogja a soha nem mondottat keresni, és
engedelmesen visszahatrdl a kollektiv élet szol-
galatiba, amely azt fogja kovetelni téle, hogy
tegye széppé az ismétlést és segitse abban az
egyént, hogy békésen és boldogan beolvadjon a
1ét egyformasdgaba. Mert a mivészet torténete
mulandd. A miivészet fecsegése orok.” Szdval,
Kundera addig kiséri a regény ttjat, ameddig a
regénnyel szemben kovetelményként fogalma-
z6dik majd meg, hogy ,.segitse az egyént, hogy
békésen ¢és boldogan beolvadjon a 1ét egyfor-
masdgaba.” Masképpen: addig, amig a regény,
amiivészet, nem akdrmilyen tdrsadalmi nyomads-
ra fel nem olvad az 6t kériilvevd vildgban. Szi-
vesen mondandm, hogy ez a pillanat most ér-
kezett el, de hat ilyet nem mondhatok, mert a
pillanatok természetéhez tartozik, hogy hol ilyen-
nek mutatjak magukat, hol olyannak. De: a pil-
lanat kdzeleg, az a pillanat is, amelyikrdl Kun-
dera frt...

Akét végpont kozotti pillanatok kapesin pedig
olvashatunk a miivészet torténetiségérdl, a re-
gény létokdrol, nagyon kozel all hozzam, amit
ennek kapcsan ir, de nemcsak hogy kézel 41l hoz-
z4m, hanem szép is: ,,Az emberi élet mint olyan:
vereség. Az egyetlen dolog, ami az életnek ne-
vezett elkeriilhetetlen vereséggel szemben meg-
marad nekiink, az, hogy igyeksziink megérteni.
Ez a regény miivészetének létoka.” Helyezziik
magunkat egyetlen pillanat erejéig a gondol-
kodéstorténet kutatdjanak allapotdba, s rogton
lathatjuk, hol vagyunk mar attdl az id6pillanattél,
amelyikben Jozsef Attila és Németh Laszl6 az
életgydzelem vagyat fogalmazta meg...

Foz1 LAsz1L.0

Kényszerleszdllds. Szildgyi Domokos emléke-
zete, (Szerk.: Pécsi Gyorgyi), Nap Kiado, Bu-
dapest, 2005

nyitémondatét: ,,En ma lelépek e vilagi életbdl”,
még a haldla eltti 6rakban is kegyetlen pontos-
saggal miikodd (6n)irdnidjat: ,,Nem vagyok ré-
szeg, és —ahogy mondani szokds — tiszta elmével
irom e sorokat. Mint egy hiilye gimnazista.” S
Nagy Maria valaszul ra foldadogd onvadjat:
,»-..nem tudtam mégsem kibirhat6va tenni ezt az
életet... Nem voltam elég, és nincs feloldozds.”
Pécsi Gyorgyi Kényszerleszallds-kotete azt a kér-
dést feszegeti: mi elegek vagyunk-e, elegek le-
sziink-e holtdban megtartani 6t? Szildgyi Domo-
kos koltészete arra biztat: elégnek kell lenniink
rd. Mert ha mégsem, magunk megtartdsira nem
lesziink elegek.

Igen, van koztiink egy koltd.

Akinek €letében a halalbol volt tobb, halalaban
viszont az élet ltszik gydzedelmeskedni. Hiszen
mdr lassan annyi ideje €I, mint amennyit hal-
dokolt. Szildgyi Domokosnak hivjék. S ez a név,
biztos vagyok benne, a mi neviink is.

Torn LAszLo
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z alkotdé emlékezetét idézendd, Gjabb
A két kotet latott napvildgot: el6bb a Kré-

ter kiadasabanA ké marad... , nem sok-
kal utébb a Szabad Ter és a Czegei Wass Foun-
dation gondozdsaban pedig a Wass Albert igaz-
sdga. A cimek alapjin aligha gondolhatndnk,
hogy a két konyv nem hagyja abba a bestseller-
szerzd koriil évek ota tart6 kiadasi, 6rokosodési
vitdkat. Ha befejezddott, jogerds itélettel, a
birdsagi per, folytatodjék akkor a perpatvar.
Eddig a pomdzi Kréiter és a marosvasarhelyi
Mentor iitk6zott egymadssal, most bedllt a
csatasorba a Szabad Tér is. S ha esetleg a kotet
sziiletésének céljardl és okdrdl folvilagositd
eloljar6 beszéd alapjdn, meg a benne szerepld
irdsok nyomdn nem volna egészen nyilvanvald,
hogy kinek szolgdltat municiét, akkor a napnél
vildgosabbd vélik ez abbdl a két részes hosszl
dolgozatbdl, amelyet Czegei Wass Huba, az {r6
fia szerzett, és amely Lukacsi Eva forditasiban
elébb a marosvasdrhelyi Népiijsdg, majd a
budapesti Nyugati Magyarsdg hasédbjain jelent
meg. It , kénytelen” kertelés nélkiil fogalmazni
a gyermek: mindenki— mondja —, aki e kdnyvet,
tovabbd a Mentor kiadta Wass-koteteket veszi
meg, az indirekt mddon az ir6 rehabilitdcidjat
és misszidjat, jelesiil a holtmarosi drvahdzat
tdmogatja. ,,Ha a Krdter Kiad éltal kiadott kony-
veket veszik az olvasok, akkor annak hasznabdl
néhdny ember zsebét tomik meg pénzzel!” —
allitja, a ,,ravaszsdg és lelkiismeretlenség kép-
viseldi”-nek nevezve Sket. Ez a vad is sejtetheti,
mekkora indulatok fortyognak a mélyben, noha
a konyvek lapjain most nem csapnak olyan ma-
gassdgokba, mint kordbban. A Krater még csak-
csak odalé a Mentorra, tobbnyire ldbjegy-
zetekben siet kozhirré tenni annak szerkesztési
elveivel val6 egyet nem értését. A Szabad Tr
még nem 16doz.

Ha harcdszati kifejezésekkel kellene érzékel-
tetni a koztiik 1évd kiillonbséget, akkor taldn fa-
ldl6 lenne az § kotetiiket Ggy jellemezni, hogy
igazabol még a terepgyakorlatokndl sem tarta-
nak, nem hogy frontot mernének nyitni. S6t, igy
fest, valami miatt érdekiik egyiitt menetelni.
Amikor példaul Wass Albert haldla keriil szoba,
elmondjdk ugyan, hogy rengeteg félreértés,
,»hamis legenda” alakult ki koriilotte, 4m nincs
mersziik egyértelmten kijelenteni: az {r6 on-
gyilkos lett. A, valészintileg” bizonytalansiga
itt éppigy az ellentmonddsok és rejtélyek fenn-
tartdsdra hivatott, mint masutt a Nobel-dijra je-
161és mindeddig senki ltal nem bizonyitott al-
litdsdnak tényként valé elfogaddsa. S aztdn, ha
nem esnek is réviiletbe, hogy az ,,iréfejedelem”
el6tt hajlongjanak, dm erds rd a kisértésiik és a
késztetésiik, midén Kolcsey, Petdfi, Arany ir6i
és emberi nagysdgdhoz mérik ,,c nagy magyar”
személyét és életmiivét. Epp ennyire bizonyi-
tatlan marad, alighanem mindérokre, az a tételiik,
hogy a ,magyar regény 20. szdzadi meggjitdja
§”. Ezt az a Takaré Mihdly jelenti ki, aki Raffay
Erndvel és Vekov Karollyal egyiitt szerepel a
szerzOk, Raffayval és Somlai Zsuzsannédval pe-
dig a szerkeszt6k névsordban. Szerzdként el6bb
a mashonnan mdr jol ismert ¢letrajzot {rja meg;
a megszokottndl kevesebb ugyan a filolégiai
tévedése, de egy-két kényesebb ponton (példaul
az elsé feleségtdl valo véldson) ugyanigy at-
siklik, mint masok, korabban. Feladata az is, tisz-
tdzza hését a haborls blindsség vadjaban — se-
gitségére van ebben a kotet legaprolékosabb ta-
nulmdnya, ekov Kérolyé, amely tényekkel és
dokumentumokkal igazolja az 1946-os per kon-
cepcids voltat. Itt Raffay Ernd frasanak (Néhdny
megjegyzés Wass Albert ,, hdboriis biindssége”
és,,antiszemitizmusa” kapcsdn) is megvan a sze-
repe, ami kevésbé mondhaté el arrdl a terje-
delmes tanulmanydr6l, amelyik az alkoté mun-
kdssdganak 1918 és 1945 kozotti torténelmi és
tarsadalmi hatterét rajzolja meg. Ez el6tt ugyanis
annyira elmosddik az ir6 alakja, hogy szinte barki
ott dllhatna helyette, Tamdsi Aron vagy Karé-
csony Bend csakiigy, mint Markovits Rodion
vagy Berde Mdria — csak azokat emlitve, akiket

Két konyv Wass Albert
emlékezetére

az 1920 és 1945 kozotti irodalmi kdnon prob-
lematikdjit a vazlatosabbndl is vdzlatosabban
folvetd Takaré Mihdly valami ok miatt nem sorol
a korszak Wasshoz foghatd, legjelentSsebb er-
délyi regényiréi kozé. A Raffay rajzolta héttér
tehdt olyan tdvol hizdédik, hogy oda nem is
hallatszhatnak az {rét legmélyebben foglalkoz-
tatd kérdések, nem latszhatnak, nem mutat-
kozhatnak azok a jellegzetességek, amelyek az
életszemléletét, vildgfelfogdsat elvalasztjik,
megkiilonboztetik a kortdrsaiétdl. Masféle gon-
dot vet fel Baldzs I1diké tobb mint félszdz ol-
dalas, ,,A nagy irovd érés kora” cimet viseld dol-
gozata vagy Takar6 Mihdly regényelemzése,
amely az Adjdtok vissza a hegyeimet! legfébb
érdemének ¢és sajatossdgdnak egy aj kiil-
detéstudat megsziiletését, {rdéi és politikai hit-
valldsdnak kifejezését 1atja. Ezek — ismét harci
kifejezéssel élve — akdr a békejobb nytjtdsinak
tandsitoi is lehetnek, hiszen megjelentek a Kréter
valogatdsdban is. Csak hogy ott a Takar6é egy
volt a sok elemzés koziil —itt viszont az egyetlen
egy, ami mindenképpen ardnytalansigot jelent.
Még ha a regény az életmi kiemelkedd alkotdsa
lenne is, és nem ,irodalmi kidltvdny”, mint
aminek egyik elemzdje tartotta — akkor se lehetne
elfogadtatni, hogy az emigracids alkotdsok koziil
az Osszes tobbit melldzik. Pontosabban: alig két
és fél oldalra futja, Takard ,,néhdny gondolat™-

Wass Albert igazsdga, Szabad Tér és a Czegei
Wass Foundation kiadasa, Budapest, 2005

dra az Amerikdban irt regényekrdl. Ezért allit-
hatni, a Szabad Tér nemhogy a terep- vagy had-
gyakorlatokndl, még ezek eldkésziileteinél se
tart. Baldzs Ildiké mds eset: 6 lényegében kivo-
natolja, lerdviditi a Kraternél kozolt dnmagat.
Probéra teszi az olvasdkat: vajon észreveszik-e,
hogy amit ottan csak feltételesen fogadott el —
nevezetesen, hatott-e Lagerlof svéd {rond ro-
mantikus regénye Wassra —, azt itt nemcsak hogy
készpénznek veszi, de még kovetkeztetéseket is
von le beldle. De prébdra teszi a szerkesztSket
is: felfigyelnek-e az ott is, itt is szerepld szar-
vashibéra: a Vaddisznos Jdkob cimi elbesz¢é1¢s
torténelmi hitelességét egyfeldl azon méri, hogy
atrianoni dontés utan a bard foldet oszt, masfeldl
viszont idézi a zdrlatot, amelyik szerint ,,igy tor-
tént ezerkilencszdztizennyolc decemberében”.
Ha igy tortént, Trianon el6tt tortént, ha méasképp,
akkor esetleg utdna. A szoveghiizd sietsége mu-
tatkozik aztdn abban is, hogy Varjasnak nevezi
(Varjassy helyett) a Mire a fdk megnének csa-
ladjat. Az viszont aligha a kapkodas jele, hogy
A temetd megindul, mint az elsé vildghaboriban
megcsonkitott, kifosztott orszagért felemelt hang

Vass Albert emlékezetére. A ké marad.... Krater
Kiado, Budapest, 2004

méltatodik — valdszintileg abbdl az erkodlcsi meg-
fontoldsbol, hogy ha e kérusdrdmdban nincs is
sz6 se a nemzetrdl, se a magyarsagrol, az olvasd
joindulatdt csak jobban meg lehet nyerni a
»feldarabolt és elprédalt orszag™ erdélyi részében
felhangzd,,jajkidltds” hallomdsdval. Kiilondsen,
ha a szerzd tragikus el6érzetét azzal akarja bi-
zonyitani, hogy az 1932-ben keletkezett korus-
jatékot a ,mdsodik vildghdbort eldestéjén” frott-
nak mondja. Médsutt nem a tévedések, hanem az
ardnytalansdgok tinnek fol: a regények érté-
kelésekor mindenképp, de a Tavaszi szél cimi
szinmii bemutatdsakor is. Nem erény az sem,
dalomra elvétve, ha hivatkozik, pedig tdmasz-
kodhatna rdjuk, amikor til magabiztosan 4llit
valamit. Lukdcsi Eva dolgozata sem a vissza-
fogott hangjardl ismerszik meg. A, Wass Albert
misszidja az amerikai magyarok kozott” szen-
vedélye mindenekel6tt az ird mivei és személye
irdnti elkotelezettségbdl fakad. Ez azonban na-
gyon is lehetdvé teszi, hogy eddig nem tapasztalt
erds fénybe s (j megvilagitdsba helyezze az ame-
rikai magyarsag politikdjat és etikdjat: meggy6z6
példdi vannak mind az {r6 dltal legnagyobb biin-
nek tartott kozombosségrdl, mind pedig a szét-
htizdsrol, marakoddsrdl. Az persze a tanulmény
célzatossdgdhoz tartozik, hogy a végén szinte fel-
sz6lit rd: a Mentor kényveit vasdroljuk, mert
akkor ,,a bevételeket biztosan erdélyi misszi6s
célokra fogjdk forditani”.

Jelen esetben pedig A k6 marad... tanulma-
nyozésa kindl tobb szellemi izgalmat. Elsdsorban
annak a fogadtatdstorténetnek kdszonhetden,
amelyik — kisebb-nagyobb hidnyokkal bar, de —
mégiscsak megmutatja, miivei megjelenésekor
miképp vélekedtek a szerzérdl kordnak Kri-
tikusai. A névsor tekintélyes. Mindjdrt az elején
Dsida Jend, aki Wass Albert verseit ugyanabban
marasztalta el — utdnérzésben, erds Ady-,
Reményik- és Aprily-reminiszcencidban —,
amiben legljabban a mostani 0sszedllitdsbol
sziliklatokortiségre valldan kihagyott Szakolczay
Lajos. Méltat6i és birdl6i kozott volt aztan Kiss
Jend, Thurz6 Gdbor, Schopflin Aladdr, Szabédi
Lasz16, Kaddr Erzsébet, Féja Géza és mds is. A
titokzatos ézbakot ismertetd Pilinszky Janos
szerint Wass érzékeny, ,,szemlé18d6 1élek, mon-
datai az dlom vardzslatdval hatnak, mégis fe-
gyelmezett, szigort stilus ez”. Mind az elis-
merések, mind a kifogdsok nyomon kdvethetdek
aztdn a késdbbi elemzésekben. Jelzéi mintegy
annak, hogy ki milyen igénnyel és igényesen
nydlt egy-egy Wass-kotethez, benyomdsait
szembesiteni igyekezett-e masok, irodalom-

torténészek korabeli véleményével. Epp e fel-
tételezhetd, ha nem is elvédrhatd igényesség miatt
akdr az az ajanlat is tehetd, hogy a harom részre
tagolt kotetnek az utolsé részével, ezen beliil is
az elsé egységgel érdemes kezdeni az olvasdst —
merthogy ez esetben kivilaglik, az elsé rész
szerz6i koziil ki mindenki vette a faradsdgot az
életm( alaposabb tanulmdnyozdsdra, az adott
mirdl sz616 tanulmdnyok megismerését elemi
kotelességiiknek tartottdk-e. Az eredmény
lestijté. Hogy mennyire az, érzékeltetésiil az
egyébként is (ismét) hanyagul gondozott, azaz
gondozatlan kotetbdl egynéhdny példa. Az
emigracioig tartd életpalyan végigtekintd Frater
Olivéré: lelke rajta, ha a romdnokat csak
oldhokként képes megnevezni, legyen aztin
zaklatottsdgdnak tiinete az is, hogy egyugyana-
zon {rdson beliil Kemény Jdnost hol gréfnak, hol
bdrénak nevezi — az azonban, hogy a masik ta-
nulmdnydban (Wass Albert életpdlydja az
emigrdcioba kényszeriiléstél haldldig) eltulaj-
donitja Dunai Akos mondatait (Wass Albert ha-
zatér), mdr tiil van a megengedhetGség hatdran.
Hasonl6 az onismétlé mdédon kétszer is szerepld
Fabidn Gyula esete: egyugyanazon frdson beliil
egyszer Mdrai Sandorral egyiitt alapittatik meg
az Amerikai Magyar Szépmives Céh, méskor
Miérai nélkiil — hogy higgyiink a tanulmdny szer-
zBjének, ha sajdt magdt sem olvassa? Igaz, és ne
legyen mentségére mondva, hogy az elemzésre
kivalasztott konyvet (Jonnek) sem, hiszen a szov-
jetek mdsodik vildghdborts kegyetlenkedéseit
olvassa ki — az Eszak-Erdély méasodik bécsi don-
tés utdni helyzetérdl, 1940 nydr végérdl be-
szdmold riportbol. Hol voltak még ekkor az
oroszok! Hasonl6 fordul eld Kovécs Ferenc cik-
kében is, amelyik a Farkasverem cselekmény-
idejét feltehetden a Mire a fak megnének ko-
réval keveri 0ssze, 4m nem bizonyos, hogy a
szerz hibdjabol. Lehet, a nyomda 6rddge babralt
ki vele itt is, mint ahogy az hagyta befejezetleniil
a Korunkbdl atvett {rasat is (Wass Albert —
redivivus). Anndl inkdbb feltételezhetd ez, mivel
a kritikus tartézkodik a tilzdsoktol — a tobbek
altal korszakos jelentéséglinek tartott Kard és
kasza egy 1ész¢€t példaul, elsietett kronikd”-nak,
,.bevallottan tendencidzus iras”-nak mindsiti.
Alkalmat teremtve arra a szembesitésre is, ami
a Krater-konyvben az Gjabb izgalmat okozhatja:
az emigrdcids kritikdk és a mai hozsanndk
osszevetésére. A miincheni Uj Magyar Utbél vé-
ve az egyik példét: Kovach Odén méar 1950-ben
tigy latta, hogy a ma sikerlistds Adjdtok vissza a
hegyeimet szerepldi kozott sok a ,tipusember,
kiilondsen a megszallds utdni id6k rajzdban még
a drémai epizodok, a komisszar meghasonldsa
is til szabvanyos, ez évek bonyolult jellemeit,
sorsait és eseményeit til egyszerlinek latja az
ir6”. A msik példa négy évvel késdbbi és a Ka-
tolikus Szemlébdl valo. Ugyanerrdl a regényrdl
itt frta VArady Imre, hogy nem egy helyén ke-
resettnek, mesterkéltnek hat, és hogy a ,,gon-
dolatkozlés sziikségérzete erésebb volt benne,
mint a miivészi alkotévagy”. A blivoletes hatdst
Tizenhdrom almafa kis szépséghibdjanak pedig
azt tartja, hogy szabadjdra engedi benne ,,meg-
r0gzott ellenszenvét az anyaorszdggal szemben”
—&s igy tovabb, oddig, ami e tanulményt a szak-
irodalom legjava kozé emeli, hogy sziikség van
amivek esztétikai, poétikai elemzésére és mér-
legelésére is, vétek csak ideoldgiai vagy szo-
cioldgiai szempontot érvényesiteni. A targy-
szerliség és a targyilagossdg emeli a kotet ko-
zEps6 — igaz, igen csekély — részét a tobbi f6l¢:
itt Jdsz6 Anna a prézai miivek stilusarol, Baldzs
[1dikd A funtineli boszorkdny nyelvi vilagar6l ér-
tekezik, illetve ugyand nydjtja azt a fordi-
tastorténeti vazlatot is, amelyik fehéren feketén
bizonyitja, Wass Albertet mennyire fogadta be
avildgirodalom. Semennyire. Nem 6rom ez, ter-
mészetesen. De bislakoddsra sem ad okot. Annal
inkdbb az ¢letm jozan értékelésére, a mlivészi
erények és fogyatékossdgok egyiittes szdimba-
vételére.
MARrkus BELA
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Kisvarda XVII. —
Szinhazi ritmusok

Tobb mint seregszemle

A kisvérdai fesztival tobb mint seregszemle, s
mds mint egy fesztival, nem csak azért mondhatd
ez el, mert valamiféle jellegzetes hangulat uralja,
de olyas okokbdl is, hogy itt hatdron tiliak 1épnek
fel, olyan szinhdzak, olyan szinészek, akik mds-
mds hatdrokat figyelnek, néha teljesen kiilonbozd
jatckstilust, jatékmodort képviselnek, és ez —
rdnyomja bélyegét a fesztival egészére. Konkré-
tabban fogalmazva: ha mindannyian egy adott
nyelven jatsszak is az eldaddsokat, az el6adds maga,
mely joval tobb, mint egy adott szoveg elmondésa,
hiszen képben, hangban, szinben, térben, stilben,
gesztusrendszerben is meghatarozodik —egyszdoval
az eldadds, az adott, a pillanatnyi, nagyonis ki
16nb6zd nyelveken szélal meg. Rdadasul ez a
fesztivl olyan hely, ahol évfolyam-taldlkozdkat
,szerveznek”, ahol mar érzédik a nyar masfajta len-
diilete, mikdzben az évad tulajdonképpen még véget
sem ért. Seregszemle is a kisvardai masfél hét,
szinészek, rendezdk jonnek-mennek, nézik, figyelik
egymdst, vagy az tjvidéki, kolozsvéri és ma-
rosvasarhelyi szinindvendékeket — ki lesz a ké-
vetkezd Sztics Nelli, ki lesz a kévetkezé Bogddn
Zsolt. Egyszdval barki megfigyelheti, milyen irdny-
bais indul, indulhat a tovabbiakban a (hataron tdli)
magyar szinhdz, magyar szinjatszas.

Taldn az se véletlen, hogy az idei kisvérdai fesz-
tival majdnem egy idGben zajlott a legjobb ma-
gyarorszagi el6addsokat felvonultaté péesi
fesztivallal (melyre az utobbi id6ben mar
egy-két hatdron tdli el6adast is meghivnak).
Bizonyos értelemben e két fesztivalon
megtortént el6addsokat egybevetve deriilhet
ki igazan, mi is az a c€l, amit a mai magyar
szinhazi terekben fellépd tarsulatok célul
tiiztek ki maguk elé. Az egyidejliség miatt
természetesen egységes €s egyértelmi képet
nem alkothat csak az, aki mindkét fesztivalon
részt vett, de lapunk olvaséi ezt mégis
megtehetik, egybevetve a két fesztivalrol
sz016 irast. No de lassuk a tényeket.

.. .. / / . .
Kozonség és kritika

Fesztivalozosabb hangnemben szdlvén:

Kisvarda egy jo hely, mert itt valoban
szinhdziasan alakul minden: valtozik az
id6jards, az id6pontok, sét a helyszin is. Tu-
domésom szerint eldszor fordult el6, hogy
egy, a versenyprogramban is részt veva pro-
dukcidt nem a fesztival helyszinén adtak el§
(ez tortént a kolozsvari tarsulat Woyczekje
esetében). Rdadasul olyan elGaddsok valtjak
egymast, amelyek egyértelmien kiilonbozd
kozonségrétegeknek szélnak. Es itt az sem
mérvadd, hogy stiidié-, avagy nagyszinpadi
el6addsardl van sz, hiszen példdul kii-
16nbdz4 iranyokba mozdul el a sepsiszent-
gyorgyiek Othelldja és példaul a Kassai
Thalia Szinhdz A tiindérlaki lanyokja. Cse-
hov neve sem biztositék arra, hogy egy ha-
gyomanyosabb jatékstilusban lejatszott el6a-
déssal lesz dolgunk, ahogy ezt a Figura Stt-
di6 Szinhaz el6adasa is bizonyitotta. S6t Kis-
vardan még az is megtorténhet, hogy a kri-
tikusok €és a kozonség ugyanazt az el6adast
tartjak a legtobbre —a beregszaszi tarsulat az
Illyés Alapitvany dija mellett a k6zonségdijat
is hazavihette.

Ahogy ez mar lenni szokott, aki egyszer
mar megfordult Kisvardan, mindig dsszeveti,
ki milyen volt, amikor legutdbb latta, milyen
most. Ezért is érdekelt annyira a Szloboda
Tibor altal a Szabadkai Kosztoldnyi Dezsé
Szinhdzndl rendezett Tragoedia magyar
nyelven..., hiszen nem is olyan rég egy iz-
galmas Macbeth rendezését volt alkalmam
megtekinteni. Ez az el6adds (az els6, amit a
fesztivalon részt vevd produkcidk koziil lat-
hattam) azonban enyhe csalodast okoz, va-
lami hiba van a gépezetben, a rendezdi 6tletek
éle (talan mert a rendez tiil lesre fente Gket)
rendre kicsorbul. Paraszti kdrnyezetben
jatszodik az el6adas, Electra (Sz. Budanov
Marta), st Clitemnestra (Jonds Gabriella)
is kukoricat morzsol, ennek ellenére sem ért-
hetd a kukoricahdncsbdl megformazott
Kirisztus szerepe. Ez akkor vélik igazan ér-
telmezhetetlenné, amikor az el6adds végén
Orestes (Csernik Arpad) és Aegistus (Katkd
Ferenc) Gsszecsapasakor mindketten a ku-
korica-Krisztusba vagjak kaszdikat. Aegistus
talicska ltali haldla pedig fanyar mosolyt csal

anéz6 arcdra. Gond az is, hogy a szinészek nagyon
tavolsagtartdan nytilnak a szerephez: Csernik Arpad
Orestese blazirt vilagfi inkabb, mint tragikus hés,
bossziijanak gy nincs igazi tétje. Electra sikolyai,
Clitemnestra haldlrdngdsai inkdbb csak jelzik —nem
pedig kifejtik az elvileg meglevé belsd fesziiltséget.

Kés, korok, lakodalom

Szerencsére a mésik szabadkai tdrsulat, a Sza-
badkai Népszinhaz el6adasa (David Harrover: Kés
a tyikban, rendezd: Fekete Péter m.v.) mar sokkal
egységesebb ¢s kiegyensilyozottabb, nem a szi-
nészi teljesitmények billegnek, csupan az a desz-
kapalld, amely Csikés William (Csernik Arpad) és
Gilbert Horn (Katko Ferenc) vilagét elvélasztja. Ez
is falusi”, de inkdbb id6n kiviili torténet, ahol a
biin és biintelenség, tudds és tudatlansdg kozotti
fesziiltség teremti meg az el6adas folyamatosan iz-
70, de kozben végletekig ,,megfontolt” hangulatat.
Ugyanis itt minden mozdulat pontos, kimért, mér-
mdr automatikus, a néz6 érzi, hogy paradox médon
egy téren és id6n kiviili viligba nyerhet bepillantdst,
ahol taldn évszdzadok ota valtozatlan minden. A
két férfi és a NG (Vicei Natdlia) gesztusai, hang-
hordozasa valami Gsi ritmusra rimel, olyan ritmusra,
amelyet csak kivételes el6addsokban érezhetiink.

Mig a szabadkai Tragoedia magyar nyelven...-
ben a kukoricamorzsold kerekének forgasa
attételesen jelzi a sors megvaltoztathatatlansdgt,

addig a Tompa Gdbor 4ltal

rendezettMédeia-korokben (Uj-

vidéki Szinhdz) mar szinte azon-

nal rdjéviink: a szereplék nem

menekiilhetnek, nem léphetnek

ki az el6re megszabott sors-pa-

lyardl. Ezért van az, hogy az Eu-

ripidész szovegbdl szinte csak az

6gordg erdetiben szerepld fel-

kidltasok, jajszavak maradnak meg. Ezek a fel-

kialtasok (eii, oii, moii, meii, fiioo) ritmizaljak az

eléadas eseményeit, hosszabb vagy révidebb tar-

tamuk nem csupdn lassitja, vagy gyorsitja a je-

leneteket, de intenzitdsuk, erejiik a kiilonbozd ér-

zelmeket is kifejezi. Csupan ezekkel a szavakkal

és magaval a szinészi testtel érzékeltetni a szerepld

belsé torténéseit, nem hétkoznapi feladat. E hangok,

és nem szavak altali beszéd Médeia (Buza Timea

m.v.) és Aigeusz dialogusaiban éri el legmagasabb

infenzitdsdt, amikor a hangok dramldsa valoban

létrehoz egy olyan masfajta dimenzi6t, amelyben

nem a sz6, de a puszta hang szinhdza keriil eld-

térbe. A néz8 azonban csak ritkdn tud rdhango-

16dni az el6adasra, annak {vét mindegyre megtori

Kronosz, az 1d6. Az a furcsa érzésiink tamad,

hogy a szerepldk igazi tragédidja az, hogy hidba

probalnak a még folyamatos uranoszi idében

élIni, ezt mindannyiszor megtori a behatdrold és

szétdarabolt kronoszi id§-sarlo.

Mikézben komoly koreografusi munka nélkiili

el6adds mar egyre ritkdbb, a Kassai
Thalia Szinhaz el6addsa (Heltai Jend:
Tiindérlaki lanyok) teljesen hijaval ta-
léltatott ennek, sét a rendezé még a
szovegbdl sem tudott valami érdem-
legeset kicsavarni, ajolmegirt szoveg-
bdl inkdbb csak szévegmondas lett, a
diszlet esetlegessége pedig citrom-dij
utan kidltott. Egészen mas volt a hely-
zet a Figura Stidiszinhdz eldadé
saban (Csehov: Lakodalom). Itt min-
den a mozgdsra épiilt, mozogtak a
hattérfalat képezd stilizdlt fak, az asz
talok, és természetesen a szinészek,
akik az el6adas kései iddpontja elle-
nére — szérakoztatd, szovjet néptanc-
versenyeket idézd tdncbetéteket rop-
tak végig hihetetlen energidval. Az
egyetlen ,,zavar$” tényezd csak az volt,
hogy Barabds Arpad mozgastechni-
kdja magasabb szintje okan Kiritt a tob-
biek koziil. (Csak zardjelben jegyzem
meg, hogy a mozgdssorok kozotti
kiilonbségeknek jéval nagyobb szerepiik
voltasepsiszentgy6rgyiOthelloban, Vita
Lérand Jagojénak toredezett gesztusai
egy kiilon cikket érdemelnének.)

Esitt értem el a fesztival fodijas el6a-
désdhoz, ahol tinc és szdveg, zene €s
diszlet egésze egy vérbd és mégis zord
komédidval 6rvendeztette meg a kozon-
séget. Nyikolaj Koljada Murlin Murlo
cimd darabjat a Szabadkai Népszinhaz
adtaeld Hernyak Gyorgy rendezésében.

Az eldadés szovege sodrd és ma-
gdval ragado, tomve tragdr, otromba
poénokkal, de ez annyira illik az alag-
sori, agyonzsifolt lakds hangulaté-
hoz, amelyben minden az alkohol és
az alapdsztonok koriil forog, hogy
szinte fel se tlinik. Mdr egészen masra
figyeliink: Mihail (Mezei Zoltan) 6r-
jongd, mamoros tancdra, Olga (Pesitz
Moénika) mindegyre félbehagyott,
befelé fordulé gesztusaira, Irina (Vi-
cei Natdlia) lassan ,,darabokra hullg”
arcara, Aljosa (Kdll6 Béla) alakjara,
aki egyre gyorsul6 léptekkel halad a
teljes romlds felé; no meg a szom-
szédokra, akiknek csak a labszarat
latjuk, a néma szereplé anydra, aki
legyeket 61dos, egy olyan Kusturica-
filmbe ill6 kavalkadra, amelybdl
nincs kilépés. A kozonség nevet,
tapsol, de a felfokozott ritmusd,
pergd eléadds még ott dobol, valahol
mélyen: vannak dolgok, amik nevet-
ve érnek véget: akdr egy eldadas,
vagy egy fesztival. A kiilonbség csak
az, hogy a Murlin Murlo vildga mar
tobb mint szinhaz, €s csak azért nem
realitds, mert két 6ra utdn véget ér.

A fesztival dijazottjai:

NKOM Eletmi-dfjban részesiilt: Csiky Andras
(aKolozsvéri Allami Magyar Szinhdz Jaszai Mari-
dfjas szinmiivésze) és Hajdt Géza (a Nagyvaradi
Allami Szinhdz Szigligeti Tarsulatdnak szin-
miivésze).

AzNKOM f6dijéta Szabadkai Népszinhaz térsulata
nyerte el Nyikolaj Koljada: Murlin Murlo cimi da-
rabjanak Hernydk Gyorgy rendezte eldaddsaért.

Az Illyés Kozalapitvany dijat megosztva a Be-
regszaszi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Szinhdz
tarsulata Orkény Istvan Toték cim komédidjénak,
Vidnydnszky Attila rendezte eldaddsdért, és a
Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz Tarsulata Georg
Biichner: Woyczek cimid dramédjanak Mihai
Maniutiu rendezte el6adasaért nyerte el.

Szabolcs-Szatmar-Bereg megye dijit a Maros-
vésarhelyi Nemzeti Szinhdz Tompa Mikl6s Tarsulata
nyerte el Janusz Glowaczki: Negyedik névér cimi
darabjdnak Alexandre Colpacci rendezte eléaddsaért.

Kisvérda véros dijat a Temesvari Csiky Gergely
Szinhdz tarsulata nyerte el Parti Nagy Lajos Ibusar
cimi huszerettjének Kovesdy Istvan rendezte elda-
dasaért.

Kisvarda varos Kozonségdijat a Beregszaszi
Illyés Gyula Magyar Nemzeti Szinhdz Tarsulata
nyerte el Orkény Istvan Toték cimii komédidjanak
Vidnyénszky Attila rendezte eléadasaért.

A Magyar Hivatalos Kozlonykiadé dijét Pesitz
Monika és Viczei Natdlia, a Szabadkai Népszinhdz
szinmiivészndi nyerték el Nyikolaj Koljada: Murlin
Murlo cimii drdmdjdban nydjtott alakitdsukért.

Alegigéretesebb fiatal szinész szamdra alapitott,
Teplanszky-dijat Bodolai Balazs, a Marosvasarhelyi
Nemzeti Szinhdz Tompa Miklés Tarsulatanak
szinmivésze nyerte el Janusz Glowaczki: Negyedik
névér cimii dramajaban nyujtott alakitasaért.

A Kisvérdai Vérszinhdz és Mivészetek Haza
dfjait Darabont Mikold, a Marosvasarhelyi Nemzeti
Szinhaz Tompa Miklés Tarsulatinak szinmiivész-
ndje vehette at, Janusz Glowaczki: Negyedik n6vér
cim( drdmdjaban nytjtott alakitasdért, valamint To-
kai Andrea, a Temesvari Csiky Gergely Szinhaz
szinmivészndje, Parti Nagy Lajos: Ibusdr cimi
huszerettjében nyujtott alakitdséért, illetve Till
Zsolt, a Beregszaszi Illyés Gyula Magyar Nemzeti
Szinhaz szinmiivésze, Orkény Istvan Toték cimd

Kisvérda véros polgdrmestere, Dr. Oldh Albert
kiilondijat Bogdan Zsolt, a Kolozsvéri Allami Ma-
gyar Szinhdz Jaszai Mari-dijas szinm{ivésze nyerte
el Georgh Biichner: Woyczek cimii dramajaban
nydjtott alakitdséért.

Kisvarda véros alpolgdrmestere, Dr. Nagy Szi-
lard kiilondijat a szakmai zstiri dontése alapjan Baldzs
Attila, a Temesvari Csiky Gergely Szinhdz Jaszai
Mari-dijas szinmiivésze nyerte el Parti Nagy Lajos:
Ibusér cimii huszerettjében nydjtott alakitasacrt.

Kiilondijat vehetett at a Gyergy6szentmikldsi
Figura Stadi6 Szinhéz térsulata a Lakodalom cimd,
Csehov miive nyoman késziilt eléadasban nytjtott
kiemelkedd csapatmunkaért; Szfics Nelli, a Be-
regszaszi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Szinhdz
szinmiivészndje, Orkény Istvan: Toték cimd ko-
médidjanak el6addsdban nydjtott alakitasaért.

AKisvardai Varszinhdz és Miivészetek Haza kii-
16ndijat a Székelyudvarhelyi Tomcsa Sandor Szin-
haz William Shakespeare Szeget szeggel cimii elda-
désaiért kapta.

A legjobb diszletért jar6 kiilondijat a Szabadkai
Népszinhdz mivésze, Szildgyi Nandor nyerte el,
Murlin Murlo cimi el8adés diszletéért.

A versenyen kiviili el6adasok legkiemelkedébb
szinészi teljesitményéért jard kiilondijat Szotdk An-
drea és Szvresek Anita szinmiivészndk nyerték el,
aKomaromi Jokai Szinhaz Nyikolaj Koljada: Mese
a halott carkisasszonyrdl cimii drimdjanak Czajlik
Jézsef rendezte eldaddsdban nytjtott alakitdsukért.

A Kisvardai Lapok dijat Tokai Andrea, a Te-
mesvari Csiky Gergely Szinhaz szinmiivésze kapta.

KARACSONYI ZSOLT

Fizessen elo on-line az Irodalmi Jelenre! www.ij.nyugatijelen.com
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V. Pécsi Orszagos Szinhazi Talalkozo, 2005. janius 9-18.

POSZT-impressziok

Legyen sz bdrmilyen fesztivélrél vagy taldl-
koz6rél, a mindenkori beszdmoldkban egy kozos
elemet szinte biztosan talalunk: a recenzens ko-
telez6nek €rzi a(z dltaldban) hosszi honapok,
igényesebb vdltozatban évek kemény munkdja-
val 6sszeallitott program — 6t személyében sérté
— hidnyossdgainak felsoroldsit, a valogatd(k)
személyének alkalmatlansagardl meg a szakmai
hozzéértés hidnyairdl sz616 szellemdis pletykd-
last. Igy aztdn a néhany flekkes cikk végére ki-
deriil, hogy annak szerzéje nagysdgrendekkel
jobb munkat végzett volna, ha annak idején 6t
kérik fel a szervezdk, de nyugalom, semmi sincs
veszve, akdr jovére szivesen megmutatja a vi-
lagnak, mi fan terem a valddi szinhaz. Ezzel a
haladé hagyoméannyal nem csak a ,,mi lett volna,
ha” kérdésfeltevés értelmetlensége miatt szaki-
tok, de azért is, mert a Karsai Gyorgy klasszika-
filologus, a CEU és a Pécsi Tudoméanyegyetem
professzora dltal dsszedllitott idei vdlogatdson
nemigen lehet fogast taldlni. Ezzel korantsem
allitom azt, hogy a talalkoz6 mind a tizenhat elda-
ddsat egyforma élvezettel néztem volna végig
(egyre nem is akartam bejutni, egyrdl pedig id6
el6tt rémiilten menekiiltem), s azt sem, hogy én
is ezeket a produkcidkat hoztam volna Pécsre.
Azt viszont készséggel elhiszem a valogatonak,
hogy a 2004/2005-6s évad bizonyos szempont-
bél leginkdbb figyelemre mélt6 eldaddsait gyj-
totte egy csokorba. Mdsképp: ma igenis ilyen a
magyar szinhdz. Sajnos. Es szerencsére.

Rovid statisztika a tizenhat ,,kivalasztottrol”
arészletek el6tt: a harom meghivott hataron tali
eléadasbol kettd Sepsiszentgyorgyrdl jott, az
egyik a sok problémat felvetd, de izgalmas képi
megoldasokat felvonultaté Joembert keresiink!
(r.: Bocsardi Laszl6), a masik a Médeia. A ha-
tdron tali palettdt Vidnydnszky Attila Toték-ér-
telmezése tette teljessé. Két-két eldadassal sze-
repelt Novak Eszter és Zs6tér Sandor. E16bbitdl
A negyedik kapu cimi klezmerdarab, mely va-
16jaban szinpadra nehézkesen adaptalhatd anek-
dotafiizér, az dltalam latott eléaddson j6tékony
unalomba fulladt. A szintén Novak rendezte Bar-
ta Lajos-darab, a Szerelem sem végig kovetke-
zetesen épitkezd, de Varga Zoltan brilidns jatéka
miatt nehezen feledhetd el6adds (ugyanez a hely-
zet a Radnoti Szinhaz Stefano da Luca rendezte
Pirandello-el6adasaval, a IV. Henrikkel. A ren-
dezd itt veszélyes hazardirozdsba bocsitkozott:
mindent ,.egy lapra”, a kitind formaban 1év6
Szervét Tiborra tett fel, s a tobbi szerepl6rél meg-
feledkezett). Karsai Zsotér-rajongdsa kozismert
tény: a kecskemétiAdrienne mellett a Barkaban
tavaly évad végén bemutatott Stuart Mdria ér-
kezett Pécsre. A kettds fGszerepet (Maridt és
Erzsébetet) egy személyben alakitd Spolarics
Andrea kisebb figyelmet kapott a megérdemelt-
nél (tudjuk ezt be mds, valoban kiemelkedd ndi
alakitasoknak). A févérosi Katona J6zsef Szin-
haz ,,szokas szerint” két elGadassal érkezett:

Zsambéki Gdbor korszakos jelentdségl
Médeidja mellett a szinhdzndl mdsodik évadat
to1t6 Bod6 Viktor egyéni hangvételti Kafka-pa-
rafrézisa, a Ledardlnakeltiintem jelent meg a
szemlén. A tavalyi bemutaté 6ta megkopott a
Krétakor Szinhdz Feketeorszdg cimd, (akkor) ak-
tudlis (politikai, tdrsadalmi) torténéseket kom-
mentdld darabja (Schilling Arpdd munkdja). Pin-
tér Béla €s tarsulataA siitemények kirdlyndjével
érkezett. A kaposvariak kiallitotta, A maraton-
futok tiszteletkort futnak cimi, joérészt ha-
gyomanyos eszkozokkel dolgozd komédia (r.:
Keszég Laszl6) nagyszerd pillanatokat kindlt,
kiilonosen a 24 és 150 év kozotti férfikart sikeriilt
meglelkesiteni. Nagy batorsag volt a valogatd
1észérdl idehozni a Krétakor tavalyi Sirdja (sic!)
utdn Mdcsai Pal Orkény Szinhdz-beli tarsulaté-
pité munkajat, a Sirdlyt, s az valoban csak rész-
ben valtotta be a hozza filizott reményeket. Karsai
Gyorgy alighanem kdrpétolni akarta Kulka Ja-
nost, amikor a Nemzetib4l kimozdithatatlan 11.
Richadrd helyett a Budapesti Kamaraszinhdz Kiss
Csaba rendezte Anna Karenind jat hivta Pécsre.
Mivel a nyiregyhazi teatrum Hajszdl hijdn cimid
el6adasat nem néztem végig, azt nem lenne ill§
kommentélni.
*

Két, gyokeresen ellentétes Médeia-feldolgo-
zést lathatott a pécsi kozonség. Kivételes pro-
dukcidkrdl van sz6 — nem csak azért, mert azon
kevés eldadas kozé tartoztak, melyekre még akar
a helyszinen is lehetett jegyet véltani. Koltéi a
kérdés, de talan elgondolkodtatd a jovére nézve:
akozonség nem lenne olyan fogékony egy darab
kiilonb6zd feldolgozdsaira, mint a sziik szakma?
Vagy az 6kori téma hatna idegeniil itt és most?
Pedig Zsambéki Gabor Médeidjat nem oszlop-
csarnokban, hanem kdsivatagban, egy autéroncs
¢s egy kiszaradt kerti csap kozott félaton moz-
gatja. A torténet maisagat nem(csak) a szinpad-
kép jelzi: Rakovszky Zsuzsa takarékos, gondos
forditdsa a darab 21. szdzadi nézének sz616 ki-
vonata egyben —a folos(nek vélt) mitoldgiai uta-
lasokat lehdntottdk a szovegrdl, hogy csakis a
minden kor szimdra megmagyarazhatatlan in-
dulat, a gyermekgyilkossdg elkovetése dlljon a
kézéppontban pérén és a lehetd legkegyetleneb-
biil. Es persze a megbantott, s6t megalazott, por-
ba tiport ndi 6nérzet és méltdsag: Mdté Gabor
igénytelen konfekcidruhdba bijtatott Krednja
maga a politikai inkorrektség. Médeia itt nem
istennd, ,,csak” megtdrt asszony, egykor szeretd
feleség és anya, aki most bosszaértiivilr. A cim-
szerepld Fullajtir Andrea — le merem irni — szin-
haztorténeti jelentdségli alakitdsa az egész taldl-
koz6 talan egyetlen, valoban katartikus élménye.
A romédn Mihai Maniutiu a n6 idegenségét hang-
stlyozta sepsiszentgyorgyi Médeia-rendezésé-
ben: inuit nyelven beszélteti Bicskei Zsuzsanndt,
akinek a mondatait két dajka tolmacsolja nekiink
és aszinpadon lévéknek. A szinhdzszertiség foly-

ton az el6térbe tolakszik, ezért
nem fontos, hogy 6kori mitosz-
parafrazist latunk: a dajkdk a
szinpadon 4116 reflektorokat
maguk irdnyitjak a Médeia altal
a fehér falra irt vérvoros va-
razs(?)jelekre. Médeia titokza-
tossagabdl €és massagabol ve-
zethetd le a tobbi szerepld jel-
leme vagy jellemtelensége is: a
tomeg, a kar attetszé miianyag-
dobozba zdrja a szemet kdpraz-
tat6 ékszereket viseld, torékeny
alkatu asszonyt, s barbar horda-
ként keritik korbe biztonsagos-
nak vélt ketrecét. A stilizdcid
fontos eszkoz Maniutiu szinp a-
déan, mely az azsiai sdimanoktl

szdrmaztathatd zenében, a tobbnyelvii és soktonust
beszédben, Vdta Lordnd NevelSjének vagy akér a
teljes karnak a mozgasaban és egyéb szinpadi ak-
ciokban (sét a gyermekgyilkossdg zardjelbe tételé-
vela torténetszovésben!) egyarant megnyilvanul.

A szinhazcsinalok szamara allando kihivas és
oridsi feleldsség a mar vagy még elfeledett
drdmak mai szinpadra vald atiiltetése Gigy, hogy
abban a tiilz6 (?) aktualizalastol fanyalgd nézd
és kritikus egyardnt szellemi élvezetet taldljon.
Zs6tér Sdndornak nagy gyakorlata van az efféle,
Gvatosan kezelt és nagy ivben keriilt szévegek
értd leporoldsiaban: Vorosmartytdl Kleistig,
Jahnntdl Brechtig és tovabb terjed a repertodrja.
A POSZT-on most Schillerbél és Scribe-bél
vizsgazott jelesre. A szinlapon Adrienne-né ro-
vidiilt Adrienne Lecouvreur cimd drdma valé-
jaban a szinhazrdl sz616 vallomas. Scribe (s bat-
ran tételezziik fel, hogy Zsotér) szinpad irdnti
gyongéd érzéseirdl beszél az érzelmes klisék ru-
hatarban felejtésével. Az Gjabb ¢és Gjabb fordu-
latokban nevettetd mddon bovelkedd, szakmai
intrikdktdl a szerelmi cselszovények taktikus vi-
lagaig mozg? sztori a kor iinnepelt szinészndjé-
nek kényszer( bukdsat tarja elénk. A cimszerepld
Boresok Enikdrdl magardl van sz6, amikor a szin-
padon tgy jellemzik Adrienne-t: ,,Csak tgy be-
szé1”. Boresok szinpadi jelenlétének magatol ér-
tetddGsége benne van a bandlisan hangzé mon-
datban. Zs6tér nem hagyja egyediil a tragikus hés-
nét: a kor sztarjaért kiskutyaként lihegd, kozal-
kalmazotti (!) stituszra dcsingdz6 Makranczi
Zalan, afaragatlan, de sirmos megjelenésével csa-
tdkat megnyerd Szarvas Attila, és kiilondsen a
rivalisdt barmi dron elpusztitani akard hercegnd,
Balogh Erika alakitisaban marad emlékezetes. A
zs6téri, a kritika dltal kozonségellenesnek el6sze-
retettel tituldlt esztétika valtozni latszik: ahogy a
torténet maga, tgy az eldadas is két szinten ok
vashatd-olvasandd. A cselekményt linedrisan
végigkovetve olcsd ponyvaba, szebben mondva:
érzelemdis romancokba valo torténetet kapunk,
mikozben a rendezé (s a szerzd) folyamatosan
,,metdzik”, amikor a szinhaz értelmérdl és a benne
mikodd energiak irdnyultsagardl elmélkedik.

M¢ég néhany évad, s ha valaki szinhdzi kdrokben
kiejti a metafikcio sz6t, a miivelt nagyérdemiinek
Bodé Viktor neve ugrik be. A két el6adas erejéig a
Kamrabdl a pécsi Kamardba édtigazold eldadast
félve néztem meg: a févdrosi klausztrofébids
szinhaztér mindent eldont a belépés pillanataban, s
ezt nyilvdnvaldan nehéz, ha nem egyenesen
lehetetlen imitalni més adottsdgok kozott. Az, hogy
a Kafka A per cimi regénye miatt készilt
Ledardlnakeltiintem még itt sem okozott csalddast,
a rendezd €s a tdrsulat érdeme. Kafkdrol a
kozépiskolai emlékek alapjan valamiféle lila,
mélabls borongds jut az ember eszébe, ha netdn
utdnaolvasott az €letmiinek, akkor mindez kiegésziil
a Monarchia szorongatta kishivatalnok rém-
dlomszert vizidinak sziirredlis lenyomataval. Bodé
tigy torolte el ezeket az unalomig ismert olvasatokat,
hogy megtartotta, és rogton idézdjelbe is tette Sket.
lgy aprd jelzésekkel képes pontosan felidézni a
benniink €16 képet, hogy aztan gondolkodési id6t
sem hagyva rogton kiforditsa azt, s megmutassa,
milyen (tragikusan) nevetséges vildgban €liink.
Mert itt nem Kafka kora idézddik fel, Josef K.
helyett J6zsi (Keresztes Tamds) — egy helyiitt Joska
—botladozik a torvény ttvesztdjében: barmelyikiink
dllhatna ott kiszolgdltatva a ,,Kozp. szerv” értel-
metlen munkat végzd aktatologatoi eldtt. A ren-
dezének szerencsére eszében sincs ifjonti hévvel
megfejteni a kafkai életmiivet, igy az eldadds
szovetében felvallaltan hagy szamtalan elvarratlan
szélat. A szdrakoztatd reviibetétek vagy a szan-
dékoltan bldd kabarétréfdk a Kafka megfestette,
aztan a korunk altal megvalositott rémalomba
simulnak id6vel.

A normélist az abnormdlistd] elvdlaszté vé-
kony pallén egyensilyoznak mindvégig Orkény
Toték-janak a szereplSi. Nem tudom, van-e olyan
magyar vigjaték, aminek ennyi unalmas, futo-
szalagon gyartott feldolgozdsa forgott kozkézen
amegirdsa 6ta eltelt évtizedekben. Vidnydnszky
Attila és beregszaszi csapata végre megmutatta,
hogy az atgondolt elemzés, a szoveg csonkitdsa
helyett jelentds mértékd — zenével és szinpadi
akcidval torténd — feldusitasa igenis hozhat ered-
ményt. Nem is akdrmilyet! A vonalzéval kétrész-
re osztott szinpadon, a rendezdi balon 6ridsi iires-
ség tatong, villanypoznak merednek csak el6 a
sotétbdl. Jobbrodl Toték konyhdja a helyszin: mint-
ha a falon 1év6 egyik falvédén abrazolt idillikus
csaladi jelenet haromdimenzids valtozatat latnank.
Egészen addig, mig a finoman szdlva gyenge
idegekkel rendelkez6 Ornagy (Ttill Zsolt) meg nem
érkezik a frontrél. Az iires tér lassacskan do-
bozokkal telik meg, a konyhaszoba tilzstifolt, er6-
tetett lakdlyossdga romos csatatérré valik tigykodése
nyoman. A darab rendezdi sorra megfeledkezni
latszottak arrdl, hogy haborts id6kben jatszodnak
a torténések: Vidnydnszky a hatorszag vildgdnak
megfestésére legalabb akkora silyt helyez, mint
Toték mikrovildgdnak abrdzolasara.

A siitemények kirdlyndje Pintér Béla és tarsu-
latdnak minimalis eszkoztarral dolgozd, megren-
dit6 eldadasa. Cirkuszi latvanyossdgga véltozik a
nyolcvanas évek kdzepén jatszodo szivszoritd tor-
ténet, amikor a meredeken felfelé iveld, kor alap-
rajzi néz6térre iiltetnek minket. El6ttiink a bol-
dognak semmiképpen sem nevezhetd csaldd: a
nyitdnyban mar nyoma sincs a Toték elején pék
ddul még meglévé normalitdsnak. A ,béemes”,
pszichés problémakkal kiizd6 apa, Pista (Pintér
Béla) szdval és tettel terrorizalja feleségét, gyerekeit
és a szilik korbe becsoppend idegeneket. A Pista
altal igavonoként — ,,mint az dllat, mint a barom” —
korbeforgatott szinpadon az egymassal szembeni
kegyetlenkedés 1étjogosultsagot nyer, s6t kote-
lezévé valik. Az elvont —a diszlet, a citerazene —€s
a konkrét elemek — a médiumokbdl legalabbis is-
merds pedofil és/vagy gyilkos indulatok, az egy-
szer(i lelkd emberek roncsolt nyelvezete —néha za-
var6 diszharmonidt okoznak (félreértés ne essék:
nyilvanvaldan szdndékosan), emiatt azonban a
katarzissal mintha ad6s maradna az eldadés.

Végigtekintve a tisztességes(en kozépszerii?)
mez6nybdl kiemelkedd eldaddsokon, felttinik va-
lami. Ezekben a produkciékban gyilkossdgok so-
rat latjuk a legkiilonbozébb modszerekkel: a gye-
rekek tervszer( kivégzésétdl a f6hds ledardlasdig,
tobb vdltozatot a nyugodt csalddi élet végleges
felddlasara, vagy €ppen tortetést a jobb pozi-
cidkért és a rangért. Véletlen lenne mindez? A
valaszadas talmutat a beszamold Keretein, azt
mdr az olvaséra és a kdzonségre bizom.

JAszAaY TamAs
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Azért van a film,
mert nem elmondhato...

Széttort Aranygalamb...

—Idén ismét taroltdl filmfesztivilokon, de most
madr kissé nyugatabbra, Lipcsében és New York
dallamban vehettél dt rangos dijakat. Beszéljiink
ezekrol.

_ —Egy osztrdk cég kitalalta azt, hogy még az
Unids csatlakozds el6tt készitsen dokumentum-
filmet a magyar lengyel, cseh, szlovak és szlovén
hatarokon levd, vagy a hatarokkal kapcsolatos
helyzetr6l. Ezért megkerestek minden orszagbol
egy-egy rendezdt, és felkérték: készitsen egy do-
kumentumfilm projektet, amelynek a cselekmé-
nye a hatdr mentén zajlik. Engem tgy taldltak
meg, hogy megnéztek néhdny magyar doku-
mentumfilmet és megtetszett nekik a Csend-
orszdg. Nem tudtdk, hogy nem magyarorszagi
vagyok, de felkerestek. Megragadtam ezt az al-
kalmat, de mivel nem ismertem a magyarorszagi
helyzetet (habar utaztam, €s helyszineltem a ma-
gyar—osztrak hatdron), nem igazan taldltam olyan
témdt, amelyhez személyesebben tudnék kotdd-
ni. Ugyhogy egy road-movie-s megolddst va-
lasztottam, ez lett a Bahtalo , amelynek az otlete
akorabbi hatar menti helyszineléseimbdl fakadt.
Elég sokan jartak és jarnak 4t Magyarorszagrol
Ausztridba, haszndlt sport- €s elektronikai-
felszereléseket hozni és azokat Magyarorszagon
értékesiteni, nagyjabol olyan dolgokat, amelye-
ket az osztrakok kidobnak. Eleinte még arra gon-
doltam, hogy az Ausztridba atjaré magyar lom-
talanitokrol kéne dokumentumfilmet késziteni,
de ezek az emberek nem igazan voltak nyitottak,
masrészt, viszont azért, mert gy gondoltam,
hogy az, ha valaki eldszor prébél hasznot hizni
a lomtalanitasbol, az sokkal filmszer(ibb — ezért
arra gondoltam, hogy olyanokat kérek fel e fela-
datra, akik nem prébaltdk még. lgy jutottam el
Lalihoz és Lérihoz. A film arrél sz6l, hogy ¢k
elmennek egy magyarorszagi lomtalanit6hoz,
megtudni a szakmai titkokat, hogy hol kell ke-
resni ezeket a cuccokat Ausztridban, hogyan le-
het ebbdl hasznot hiizni — és szerencsét pro-
bélnak.

— Es ezzel a filmmel probadltdl szerencsét a
lipcsei és New York-i fesztivdlon...

— Létrejott a nagy-dokumentumfilm, ami 6t
darab huszon6t perces fejezetbdl allt, ez lett az
Across the border. Ez jarta a fesztivalokat és
kapott két dijat: Lipcsében €s azutdn a New York
dllambeli Syracuse-ban. Lipcsében egy Arany-
galamb-dijat kapott. Ott az az érdekes, hogy van
hosszi-dokumentumfilm kategéria és révid-do-
kumentumfilm kategéria; mivel a hosszii-do-
kumentumfilm kategéria dijat egy masik filmnek

adték, gy dontottek, hogy ennek a filmnek meg-
osztott dijat adnak, tulajdonképpen 6t részre tor-
ték a rovidfilmes Aranygalambot. Ezenkiviil
megkaptuk az MDR (Central German Broadcast-
ing Corporation) kiilondijat is. Nagyon oriiltiink
az ottani elismerésnek, mert a lipcsei egy fontos
dokumentumfilm fesztival.

Ezt kovette egy meghivds Syracuse-bdl, ami egy
fiatal filmfesztival. Ott nyertiik meg a legjobb
eurdpai film dijat, és a legjobb hosszi-dokumen-
tumfilm dijit. Az a sajtossaga ennek az 6t 1észbdl
allo filmnek, hogy tulajdonképpen moziban vald
forgalmazasra késziilt. A technikakat is tigy kellett
megvalasztanunk, hogy alkalmasak legyenek mo-
zivetitésre. Erdekes, hogy egyes helyeken doku-
mentumfilmeket mozikban forgalmaznak.

L

akatos Rébert Kolozsvaron sziiletett 1968-ban. 2000 dprilisdban
diplomézott a Lengyel Szinhdz- és Filmmivészeti Fdiskola operatdr
szakan. Tanulmdnyai befejezése 6ta, kevésbé operatérként, hanem f6leg
rendezGként van jelen a filmes szakmaban. Csendorszdg cimii dokumentumfilmje
tobb erdélyi, magyarorszagi és nemzetkdzi fesztivalon nyert rangos elismeréseket.
Ezt kovette az Ordigtérgye cimi kisjatékfilmjének a sikere, mely a 2004-es
Magyar Filmszemlén elnyerte a legjobb kisjatékfilm dijat. Legtijabb sikereirdl,
fesztivalélményeirdl, terveirdl beszélgettiink, €s arrdl is, hogy immar nem csak
rendezdként, de oktatoként is jelen van a filmes szakmdaban.

A Robotzsaru
szivarra gyujt

—Ugy hallottam, hogy a Robotzsaru cimii film-
ben fészerepet jdtszo szinész csak miattad jott el
a syracuse-i fesztivdlra...

— Ez hatalmas tilzas, hiszen nem is ismert
azel6tt. Az ember elmond valamit, aztdn igy lesz
abolhabdl elefdnt. O azért jott a fesztivalra, mert

filmes mozgalom is, ami teljesen eltér ettdl a
nagy ipart6l, de mi errefelé elég keveset tudunk
errdl.

—A nagyvildgban a dokumentumfilm mennyire
kiilonbozik az eurdpai, vagy akdr a te sajdt do-
kumentumfilmes szemléletedtél?

— Nincs olyan nagy raldtdsom erre a helyzetre,
most kezdem megismerni ezt a vilagot, nekem
mindenképpen nagyon pozitiv meglepetés volt
az, hogy felkeres egy cég és azt mondja, hogy

Valogatott filmografia:

Across the Border - Five views from neighbours — 5db, egyenként 25 perces fejezetekbdl
allo dokumentum-szkeccsfilm. Rendezték: Pawlel Lozinski, Jan Gogola, Kerekes Péter,
Lakatos Robert és Biljana Cakic-Veselic, 35 mm, gyart6: Nikolaus Geyrhalter Filmproduktion

(Ausztria), 2004

Lipcsei Nemzetkozi Dokumentumfilm Fesztival 2004: A nemzetkdzi zstiri Aranygalamb-
dfja (rovidfilm kategdridban), valamint a MDR (Central German Broadcasting Corpora-

tion) Dija.

Ordogtérgye, kisjatékfilm (19', 35mm, op. Maciej Kozlowski, producer: dr. Muhi Andras,

gyarto: Inforg Stadio 2004)

1) 35. Magyar Filmszemle (2004): Legjobb kisjatékfilm dija,

2) Aranybandn 2005 — A Menekiilés a rovidfilmbe fesztival (Budapest) Fddija.
Csendorszag, dokumentumfilm (37' vided, operatdr: Balint Arthur, producerek: dr. Muhi
Andrés; Durst Gyorgy, gyarté: Inforg Stidié — Duna Mihely 2001-2002) dfjai:

1. Filmkritikus dij 2003 (Budapest): A legjobb fiatal dokumentumfilmes dija

2. Golden Knight (Zlotyoj Vityaz) Nemzetkozi filmfesztival 2003; Moszkva: A zsiri

kiilondija

3. Dialektus — Antropoldgiai és néprajzi filmfesztival, Budapest, 2002: Fédij
4. Mediawave nemzetkozi filmfesztivdl, Gy6r, 2002: A nemzeti kategéria legjobb

dokumentumfilm dija

5. Menekiilés a Rovidfilmbe fesztival 2002: A legjobb dokumentumfilm dija (Aranybandn)
6. Alter-Native 10 — Nemzetkozi rovidfilm fesztival, Marosvésarhely, Romania, 2002: A

magyar kulturdlis régié legjobb filmje

6 ott tanitott az egyetemen. Tulajdonképpen azért
jott oda mert meghivtdk a jatékfilmes zstribe.
Maskiilonben Peter Wellernek hivjdk, elég sok
filmben jatszott. Ugy vettem észre, hogy a didkok
nagyon szeretik. Egy masik zstiriben vett részt,
de mivel haverkedtiink el6tte, eljott és beugrott
a vetitésre...

— Es azutdn egyiitt szivaroz-

tatok...
_ —Nem azutdn, hanem azeldtt.
lgy kezdtiink el haverkedni.
Tulajdonképp a haverkedés tigy
alakult ki, hogy ott nem lehetett
zart helyeken dohdnyozni. New
York dllamban nagyon ritka az
olyan kocsma, amelyben szabad
dohdnyozni (ezek altaldban ha-
gyomannyal rendelkez6, szivart
aruld, forgalmazo helyek — és
ezért nem vezették be a tilal-
mat). Altaldban az épiilet el6tt
dlltam ¢és cigarettdztam. Még
voltak akik dohdnyoztak, de
sokat csak mi ketten.

—Mielott valamiféle dohdny-
rekldm felé terelédne a beszél-
getés, arra kérdeznék rd, miben

kiilonboznek a kiilonbozé fesztivalok, melyekre
az utobbi idében eljutottdl?

— A lipcseire nem sikeriilt kijutnom, de ami
hatdrozottan tetszett ezen az amerikai filmfesz-
tivalon, az az volt, hogy még miel6tt maga a fesz-
tival elkezd6dott, beszélgetések voltak, példdul
az eurdpai film helyzetérdl de a latin-amerikair6l,
afrikairdl, azsiairdl is. Nagy érdeklddést lattam
az irdnt, hogy mi torténik a vilag filmszakmaja-
ban. Nem ldttam olyan magatartdst, hogy nekiink
ott van Hollywood, ¢€s tudjuk mi, és ti nem tudtok
semmit, hanem tényleg érdeklédtek.

— New York és Hollywood kozott azért elég
nagy a tavolsdg, nem csupdn térben...

— New Yorkban és dltaldban Eszak-Ameri-
kdban van egy elég er6snek mondhatd fiiggetlen

mozi forgalmazdsra szdnt dokumentumfilmet
fogunk rendezni. Nyilvin ez masfajta doku-
mentumfilm, mint ami szintén Amerikabdl indul
—mint a tobbek dltal ismert Michael Moore altal
rendezett filmek. Van egy ilyen irdnyzat az Al-
lamokban, tgy vettem észre, hogy Kanadaban
is késziilnek ilyen filmek moziforgalmazésra.
Azért egy kicsit mdsok, mint amilyennek mi
eurdpai szemmel elképzelnénk.

—A Bahtalo utdn még késziilt egy filmed, ami
Spilerek cimmel keriilt bemutatdsra az idei film-
szemlén. Ugy tiinik, hogy alkotdsaidban a falusi
kornyezet helyét egyre inkdbb a vdrosi kornyezet
veszi dt.

— A Spilerek egy kisérleti dokumentumfilm.
Nyilvanvaldan olyasmikrél szeretek filmet ké-
sziteni, amelyek valamilyen szempontb6l kozel
allnak hozzam. Valészind, hogy a vidéki kor-
nyezet az elején azért jelentkezett a filmjeimben,
mert azt konnyebb volt kiviilrél szemlélnem.
Mert azért azonkiviil, hogy kézel all hozzam,
kell legyen egy tavolsdg is koztem és a dolgok
kozott, akkor, amikor elkezdek beldliik épit-
kezni. Ez az elején konnyebben tudott megva-
l6sulni vidéki kérnyezet kapcsdn. De ez nem
programszer( véltozds ndlam. Ugyantigy akarok
majd falusi és vérosi kdrnyezetben is filmeket
késziteni.

—Miért éppen Spilerek lett a cim, hiszen szdm-
talan, kiilonbozé vildgokbol érkezé alak szerepel
benne, hogyan lett ebbdl egységes egész?

— Azért is kisérleti ez a film, mert ami tulaj-
donképpen Osszetartja ezt a filmet az egy fajta
életérzés. Nagyon sokan nem is értik ezt a filmet,
olyanok akik nem ismerik ezt a fajta életérzést.

— Hogyan hatdrozndd meg ezt az életérzést?

— Ha meg tudndm hatdrozni, akkor valdszi-
niileg esszét irnék réla. Altaldban azért van a
film, mert nem tudom szavakban elmondani. Ha
szerepldkrdl esik sz6, akkor azt mondandm, hogy
engem azok érdekelnek, akikben van valami hoz-
zam is kozel 4116. Nem szeretem egzotikumként
kezelni a szereplSket. Altalaban ezek az emberek
valamilyen szempontbdl kiviilallok.

—Jonéhdny filmes tapasztalat utdn, most mdr
a Sapientia Tudomdnyegyetemen is tanitasz, és
ezen kiviil volt egy projekted filmforgatokonyv-
irds témdban.

—Jelenleg betanitok a Sapientia film-fotd-média
szakdn. Tulajdonképpen a Buglya Sdndor ven-
dégtandr altal kitalalt tantervet valdsitom meg. Az
oktatdsi koncepcié az, hogy a didkok az elsé
években minél tobb teriiletét probaljak ki a film-
készitésnek, és a szakosodds ezutdn fog kdvetkezni,
miutdn mi mdr megfigyeltik, hogy ki mire al-
kalmasabb. Elvezem az egészet, €s azt latom, hogy
van egy jopdr tehetséges ember. A mésik oktatdsi
terv, amiben részt vettem, azt Szantai Janossal ko-
z6sen taldltuk ki. Egy filmes felndttoktatési prog-
ramot, féleg olyanok szdmdra, akik mdr végeztek
valahol, de nem akarnak, vagy nem tudnak részt
venni egy négy évig tartd, nappali tagozatos filmes
oktatdsi programban. Egyébként a forgatokonyvirds
csak az egyik kor volt a sok koziil. Volt harom darab
ilyen, heti rendszerességgel miikodd kor (for-
gatokonyvirdi, rendezS-operatdri, filmelméleti) és
tobb intenziv képzés: gyartasvezetdi-produceri,
dokumentumfilmes, animdcids, hangtechnikai,
vagoi, forgatokonyvirdi.

— Ez utobbi program milyen sikerrel jdrt?

— Legfontosabb hozadékdnak azt tartom, hogy
rajottiink: érdemes ezzel foglalkozni és 1étrehoz-
tuk az Argd Audiovizudlis Egyesiiletet, amely to-
vabbra is kivdn majd ilyen felsdoktatdsi progra-
mokat szervezni. Illetve probal filmeket gyartani.

A legfontosabb az, hogy Iétrejott egy intéz-
mény és sziiletett jopar olyan filmterv, amelyrdl
azt hiszem, hogy tényleg el kellene késziiljenek.
Ezek kozil megemliteném Felméri Cecilidnak
egy animdcids filmtervét, Toth Ibolya dokumen-
tumfilm-tervét, Csép Gerg kisjatékfilm-tervét,
illetve Csont Zsombornak egy kisjatékfilm-ter-
vét. Nagyon 0riilok, hogy Zsombornak az idei
Communitas-pdlydzaton sikeriilt dsztondijat
nyernie, tulajdonképpen azzal a filmtervével,
amit az Arg6s képzésen fejlesztett ki.

— Térjiink vissza a Bahtalora, tigy tudom ennek
valamiféle folytatdsa is lesz, Lali Egyiptomban
cimmel...

— Azt tortént, hogy a szerepldk, pontosabban
Léri élete olyan fordulatot vett, hogy azt hiszem,
filmre kivankozik. Megprobalom megint dssze-
hozni a két szerepldt, és lassuk mi lesz beldle
alapon folytatni ezt a filmet. Remélem, hogy si-
keriil, mert Gigy veszem észre, hogy a producerek
szamara meggydz06, amit eddig lattak, és 1atjak,
hogy ebben az 1 kdrnyezetben talin még
nagyobb lehetdség van mint a kordbbiban.

—Lehetséges, hogy sorozat lesz a Lalis filmekbol?

— Azt szeretném, hogy ez a film egységként
miikddjon, tehat nem sorozatként. Ahhoz, hogy
egységessé véljon, nyilvan az elsd részét is at
kell vagni. Mert egy hosszabb film mas format
kivén, és a szerepldk motivacidinak sokkal erd-
sebb bemutatdsat, mint egy rovidfilmben. A ko-
rabbi nyersanyagot fel kell haszndlni, de nem
veszem at egy az egyben a 25 perces Bahtalot.

— Ez még dokumentumfilm lesz egydltaldn?

—Szerintem igen. En szitudciés dokumentum-
filmnek nevezem, amikor helyzetbe hozod a
szerepldket, €s a helyzetben tulajdonképpen nem
mondod meg, hogy mit csindljanak, és 6k on-
magukat hozzdk. A filmtervet most allitjuk
0Ossze, elkezdddik egy finanszirozasi iddszak, és
utdna kovetkezik a forgatds. Mindig nehéz meg-
josolni mikor késziil el egy film, de én remélem,
hogy 2006-ban mdr lathatd lesz.

— Vannak mads otleteid is?

— Az Ordogtérgye cimi kisjatékfilm tulajdon-
képp egy nagyjatékfilm tervem egy fejezete. Ezt
sokadszorra atirtam, és megprébalok rd pénzt
szerezni, hogy megval6sulhasson.

Kérdezett: KARACSONYI ZSOLT
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int minden vasdrnap, ez alkalom-
M mal is mell6zték a korankelést a

kocsma alkalmazottjai. Ezen ten-
dencia kiilondsen a nyari hénapokban nyer ér-
vényt; ilyenkor az angyalok és az dsszes szen-
tek is késébb kelnek néhany 6raval. Mdr ja-
vaban tal van a hajnali megnyilatkozas va-
rdzsan allat és novény, melyek kiilonds,
émelygds szagokat pumpdlnak a levegébe.
Akar egy rozsaszin cukraszda ragados parfé-
parddéja, nehéz, szirupos szagokkal. Az an-
gyalok dsitva emelik le szdrnyaikat a fogasrdl
—ahova este akasztottak —, dagadt szemekkel
néznek dolog utdn. A szentek sokasdga
hosszas miivészhajét fésiili hosszasan. Mert
aterjedelmes hajzatot muszaj megrendszaba-
lyozni, szépen is néznénk ki igényteleniil a
legigényesebb hivatalban. Mint mar mondot-
tam, az alkalmazottak mell6zték a koranke-
1ést. A torténet szinhelye is azok koz¢ tartozik,
ahol, bdr egy-két alkalmazott van rendszerint
akozonség szolgalatara, biztos vagyok benne,
hogy a hattérben van még néhany beosztott,
kik a kiivott poharak f61¢ drulnak kiilénbdzd
csecsebecséket. Igy fiilledd szerelmet, mely
a vakité vildgoskék Amori dmulatabdl kallo-
dik a sotétebb ténusok irdnydba, akdr egy fa-
rado parkett-tancos, tobbféle {zesitésben csa-
16dast, megbizhat6 és kevésbé megbizhatd ba-
ratsdgokat. Ezek amolyan l4thatatlan szolgdk
makulatlan libériakban, érezni leheletiiket,
mikor feltinés nélkiil az asztalok f61¢ hajol-
nak.

Tudom és hiszem, hogy vannak még nyil-
vanos tdrsasdgi helyek, hol olykor 6sztondsen
erds, dsien igaz — akdr egy fohdsz — ingerek
siilnek ki halovany villimok vékonyan
reccsend-zizzend dg-bogdban. Ezt az asztalok
felett, mélyen beliil az italok, az idedlok, a
szerelmi és lelkes metafizikai megvildgoso-
ddsok és eltévelyedések tomott kodében fi-
gyelhetjiik meg.

A csapos leany perrdl-percre tér magdhoz.
Lassan felporog, lehelete savanykas. Véko-
nyan fesziild testének kiparolgdsa idit és meg-
nyugtat. Asitok. A hamutart6 is asit, mire én
torkdba nyomok egy pardzslé dévidoffot, csu-
pan a rendreutasitds okdn; viselkedjen az al-
kalomhoz illden. Leteszem az Gijsagot, a na-
pihirek tiin6 emlékei kozt tinédom. Még pon-
tosabban: neszelek. Fejlédd berregést hallok,
gyorsul6 zakatolast, filleimmel egyre inkdbb
érzékelem a szerkezetet, olajozottan idvozlik
egymdst az alkatrészek. A vildgot begydj-
tottdk. A flit6 az eldirdsnak megfeleld
mennyiséggel dob a kazanba. Becsukja a vas-
ajtdt, kezet mos és megy intézni maszek
tigyeit. A rutinnal megrakott évek megtani-
tottdk neki: vannak hetek, mikor elég j6l bein-
ditani az lizemet, aztdn a tobbi megy magétol.
Onmikddik, nagy langgal, fényben és sza-
gokban kissé pazarléan. Lassan minden fel-
porog.

Hasonléan a bicikli kerekéhez, ami Zsdfit,
az apr6, formds taniténdt lezotykoli a kocs-
méba, laza csevely céljabol. Egyivéastak va-
gyunk nagyjdbol, hozzateszem, nem csak ez
jogosit fel benniinket egy ivasra. Rég nem lat-
tuk egymast, a gépe Ferihegyen széllt le nem
rég. Londonban volt majd’ egy évet. Gyere-
keket vigyazott és tartott karban — ha megér-
demelték —, talan néha sarokban is. A sokat
azott angol févarosban egy volt a sok koziil,
akik szerencsét probalnak a szeliden sznob,
folényesen felséges birodalomban. Anglia jo
ideje tegezd viszonyban van a vildggal, annak
Osszes orszagaval és azok vildgpiaci lehetd-
ségeivel, ami tiszteletlenség. Bdr ez nekiink
itt és most nem oszt nem szoroz. Egyébirant
London hasonlit a sokat dzott és szaritott se-
lyemhez is. Van itt selyembdl kontds és cipd,
lanyok bére és vannak fidk is selyembél a So-
hoban g6zolg? lebujokban, rakdson. Mint még
szamos orszdgban, Anglidban is szaporodik
a lakossag, a sok Zs6fi pedig oviba, iskoldba
viszi, eteti a szaporulatot. Néha kozosen éne-
kelnek. Szolgdlataikért a Zsofik itthoni vi-
szonylatban jelentds honordriumot kapnak
fontban, amit a mi megfontolt Zséfink is meg-
fontoltan fordit majd sziikségleteire. Nagy pa-
tosszal meséli élményeit alig-ruhdjéban, ép-
pen hogy van rajta textil. A levegd rezondl,
lassan mdr csak délibabként litom tehetséges
alakjat, amint dsvanyvizet tolt a pohardban iz-
zadd jégkockakra. Nagyot kortyolok sorombe
réhogve. Hidba, néha rd kell segiteni a ter-
mosztétra, féleg biologiai értelemben, kiilonds
tekintettel a folyadékp6tlas eme habosan ke-
sernyés formédjdra. Meg egyébként is jobban

SZAVAI ATTILA

Snittkép

érzi magdt bizonyos hémérsékleti adatok kozt
az a hetvenkildonyi csont, his és bél, mely Sza-
vai Attila elnevezéssel keriilt forgalomba las-
san huszonhét éve, kisebb konstrukcids hibak-
kal (ezekre a szakszervezet mar tobb izben
felhivta a véllalatvezetés szives figyelmét).
Zs6fi szereti a gyermekeket, ahogy ezt
mondja érezhetd, hogy néhiny év miltdn
tulajdonossa fog valni. Rajta van az tigyon.
Amidta az erdélyi székely sraccal van egyiitt
—nem tiil rég —, hatdrozottan megszépiilt. Van
benne egy valamikori vidéki cselédlany jol
nevelt, iide bdjabdl (enyhe tdjszoldssal), de
hasonlit egy tél cseresznyére is, ahogy nevetve
meséli, hogy Londonban a kocsméak nagy
része mar este tizenegykor bezdr. Ami meg-
lepd és tanulsdgos: ez az intelligens és steril
nép nem szeret koran érkezni, a napnak ¢éjfél-
kor vége, punktum. A cselédsors €s a cse-
resznye Osszefiiggéseit kutatva Csehov Cse-
resznyéskerfiének meghitt nyitoképében 14-
tom az ardnyosan szolid testl cselédet, Du-
nyasdt, ki egy mdjusi hajnalban Parizsbdl
érkezd gazdait vérja a gyerekszoba gyertya-
fényében. Dunyasdbol lassan ismét Zsofi lesz,
aki kedvesérdl, Aronrdl dradozik rajongdssal.
Meglepddve veszem tudomdsul a fid szerted-
gazd képességeit. Néptancoktatd O, pirotech-
nikus, fazekas és hegymdszo. Zs6fi, mint azt
tobbszor megjegyezte, kiilondsen vonzddik a
kalandor természetliekhez. Abban persze
egyetértettiink, hogy a szatmdri koreografia

Zrinyi Miklés

és a bogregyartas nem feltétleniil lenne biz-
tositék egy tetemes életbiztositds abban az
esetbeni kiutalasahoz, ha az emberrel torténne
valami egészségtelenség. Arra kiilondsen
biiszke, hogy Aron megvirta itthon, marmint
gy értendd: nem vitt korongozni mas lanyt,
plane bokdzni. Tiirelmes nép a székely,
egyeztiink meg. Tovabbd tisztanldtd, szomo-
rusagra hajlamos, szeretnek jol élni. Aron csa-
lddja j6 ideje nagyobb haz épitésébe fogott, a
régi lakds szlikds mdr és egy kissé unalmas
is. Az 1] fészek falai tiz éve fejlédnek. Tiirel-
mes nép a székely. A nagy Eurdpa dtlagem-
berei felett lebegnek néhdny centivel, a bol-
csesség €s a méltésdg mosolydval. Ezt most
leginkdbb Zsofi latja igy. Aront félistenként
tiszteli, ami a szerelem kodlésén at termé-
szetes, torvényszeri és kotelezé. Bizonyara
bizsergett lelkében ez a kdba kohézié akkor
is, mikor hétvégente a Temze partjan sétalt,
vagy mikor a Regent’s Park illatos avarpap-
lannal kinalt neki langyos pihenést, aranysar-
ga bodulatot a mézet 1élegzd Gszben. Meg-
csorren a telefonja. [1ldziérombol6 a szoftveri
visitas. A vonal masik végén székelyi éneklds
beszéd, valasztékos elegancidval. Zsofi olvad.
Mennie kell, mondja, oriilt, hogy talalkoztunk.
Kifogja a bringdt, szinte repiil a szerencsés
székelyhez. Snittkép. Amennyiben a rendezd
ezt a jelenctet meghagyja, gy kéretik lassitva
jatszani, a haj lobogdsara sziikség szerint sz¢1-
géppel résegiten.

Fizessen el6 on-line az Irodalmi Jelenre! www.ij.nyugatijelen.com
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Ferenczy
Aba
Samuel

Amade
Lecke

Megtanultam
szépen 6ltozkodni — fehér ingre fekete zakot;
izlésesen, elegdnsan.

Megtanultam
a helyes testtartdst — egyenes hattal
iilni, fekiidni.

Megtanultam
nem besz€lni — akkor sem,
ha kérdeznek.

Diszkréten dsszeteszem két kezem
a ravatalon.

Dukal

Két kezét Napra fesziti

az empirista,

majd szajabol kilokve nyelvét
irhaszemolcsoket és
izlelobimbdkat nevel.

Piros vére vagtat végig

a fold repedésein —

indukal.

A racionalista

bordai ratapadnak
fémdobozanak falara;
homlokerszényébe gyfiri
porladoz6 fejbdrét, majd
koponydjabol egy

darab csont pattan le —
dedukal.

Vibrél6 ionlapok kozott
minden héztartdsban
megbtjik aljasul a média.
Csaladtagga valik a képernyd,
mely gombnyomadsra lesz
gyilkos, politikus vagy
riporter, ki butit és

redukdl.

Hosszt néi labak fonddnak

6ssze nyakamon;

combjabdl kintt rdncos

kezek gomboljdk ki nadrdgomat, és
felkészitenek az elsdre:

hisz minden nagykortinak
dukdl.

Santa, sikkes,
csokonais szonett

Hova repitesz engem, csalfa al-remény?
Kiralyi tronomat feladtam a konok
beszéd mogotti lagymatag szitartorok
selyemdalanak. Atkozott fausti 1ény!

Hovd repitesz engem, csalfa dl-remény?
Kemény kovek kozott pihentetd homok
sebet szakit mezitelen szabad korok
voros fiivén. Miért kovetlek, égi fény?

Megoltek dtok ajkaid, — minden szavad
egy-egy robusztus éji tégla; a szokés
vildgos-onos utcatorlaszan apad.

Ruhdmat dcska rongyokért cseréltem el,
a hdrem édes illatdt vetem be agy
gyandnt, — kavics pokrdccal majd a hold fod el.
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» Llsztelettel hajlunk meg a szellem
és a sziv nagysaga elott”

(Herczeg Ferenc)

— Szaz éve all Nikolaus Lenau bansagi szobra —

Szaz esztend6vel ezel6tt, 1905. jinius 12-€n,
piinkosd hétfjén leplezték le Csatadon (ma Le-
nauheim), nagy iinnepség keretében, a klasszi-
kus német koltd, Nikolaus Lenau (1802-1850)
szobrit.

Nikolaus Lenau (Nikolaus Niembsch Edler
von Strehlenau) 1802. augusztus 13-an sziiletett
Csatddon. Apja, Franz Niembsch, kincstari
irnok, anyja Maria Antonia Therese, sziiletett
Maigraber. Sziil6hdza az egykori joszdgigaz-
gatosdgi épiilet volt, mely késobb a csatddi ta-
karékpénztar tulajdona lett. A csaldd révidesen
Budapestre koltozik. Lenau 1812-1815 kézott
a pesti piarista gimndziumban végzi a hirom
als6 osztélyt. Latint, magyar nyelvet tanul, s
itt mutatkozik meg zenei hajlama. 1815-ben
Tokajba koltoznek. Itt ismerkedik meg Lenau
amagyar pusztaval, s vésddik lelkébe a magyar
népdalok ritmusa. A csaldd anyagi helyzete
egyre romlik. Hogy tanulmdanyait tovdbb tudja
folytatni, 1818-ban a Bécs melletti Stockerauba
koltozik, gazdag nagysziilei, Joseph Niembsch
ezredes, valamint neje, sziiletett Kellersberg bé-
r6nd véllaljak tovabbi tanittatasat. Kozépisko-
l4it Bécsben végzi, majd harom évig filozofiat
tanul s egyetemre késziil. Francidt és angolt,
majd 1824-ben, Bécsben jogot tanul. 1826-ban
megszakitja jogi tanulmdnyait s orvostan-
hallgaté lesz. Nagyanyja haldla utdn ismét
megszakitja tanulmanyait. Els6 verses kotete
1832-ben jelenik meg. Rovidesen nagy hir-
névre tesz szert. 1835-ben Gjabb kotettel je-
lentkezik, majd 1836-ban megjelenik elsd na-
gyobb szabdsti mive, a Faust, amely r6vid id6
alatt négy kiaddst ér meg. 1837-ben a Savana-
rola, majd 1842-ben a hires Albigensek cimi
kotet jelenik meg. A siker nem boldogitja. Any-
jatol orokolt biskomorsdga, labilis idegrend-
szere, szerelmi csal6ddsai az driiletbe kergetik.
1850. augusztus 22-én temetik el a weidlingi
temetoben.

A szoborallitas gondolata, Lenau ,,hazaho-
zatala”, emlékének megdrzése mar régen fog-
lalkoztatta a kor értelmiségét. A kolt6 sziileté-
sének szdzadik évforduldja alkalom lett volna
aszoboravatdsra, Rdkosi Jend, a Budapesti Hit-
lap fészerkesztdje gyfjtést indit. A szobor nem
késziilt el a centendriumra. Jorészt pénziigyi

A szazéves Lenau emlékmii Csatadon (Lenauheim). Radnai Béla szobraszmiivész alkotasa.

nehézségek miatt, de mas objektiv okok is koz-
rejatszottak. A szobrot ugyanis Fadrusz Janos-
ndl rendelték meg, aki nem tudta befejezni az
elvéllalt munkat (1903-ban meghalt). Végiil is
a fiatal Radnai Béla szobrdszmivészt kérték
fel az emlékmii elkészitésére.

A centendriumi innepségen megtortént a
szobor alapkéletétele Csatddon. Az innepsé-
gen, mely a kozséghdzdn tartott diszgyiiléssel
kezdddott, a kormdny tobb képviseldje, irok,
ijsdgirdk vettek részt. A templomban Blas-
kovics Ferenc apat és Eisele helyi plébanos
mondott beszédet. A kozséghaza el6tti téren
Herczeg Ferenc magyarul szdlott Csatdd nagy
sziilottérdl. Tobbek kozott ezt mondta:
»,Magyar f6ldén magyar miivész munkdja
hirdesse, hogy mi tisztelettel hajlunk meg a
szellem és a sziv nagysaga el6tt, és hogy
nemzetiink haladatos akar lenni azok irant,
akik szeretik. Lenau Miklds pedig szerette a
magyart.”

Az iinnepldk ezutdn Lenau sziil6hdzdhoz
mentek, ahol Herczeg Ferenc az MTA és Ré-
kosi Jend a Kisfaludy Tarsasag nevében meg-
koszortztik az emléktablat. Erhard Imre és
Loffler Géza Lenau kolteményeket szavaltak,
majd a Himnusz és a Szdzat zdrta az {innep-
séget, amelyet délutan 200 teritékes lakoma és
este tincmulatsdg kovetett.

1904. augusztus 13-an a Délmagyarorszagi
Koézlony arrdl tudésitott, hogy ,,Radnai Béla
szobrasz a pozsonyi Pet6fi szoborpalydzat miatt
nem késziilhetett el teljesen a Lenau szoborral
s mostansdg az ércontékben is rendkiviil sok a
munka, ezért a Lenau szobor augusztus 13-ra
tervezett leleplezését el kellett halasztani.”

A szobormintat Radnai Béla végiil is 1904
oktdberére befejezte, s miutdn a magyar or-
szdgos képzdmiivészeti tandcs azt megszem-
1élte a szobrdsz Varbazari miitermében, s jova-
hagyta, még az évben ércontdbe keriilt. Az el-
késziilt szobrot 1905. junius 12-¢én avattak fel
Csatadon.

A szobor ma is a kdzséghdza eldtt all. Lenau
egy kdépadon révedezve, bdnatosan néz szii-
16héza felé, amerre a hita mogott 4116 géniusz
is mutat. A talapzatra ,,Egykor és most” cimi
versébdl vésték a koltd sorait:

,Ujra vagyom a vidékre,

Ahol boldog voltam én,

Ahol éltem, almodoztam

Gyermekkorom idején...”

A szoboravatdsra érkezd vendégeket a f6-
jegyzd, Bartole J6zsef fogadta mar a zsombo-
lyai dllomason, ahonnan a kirendelt lovas ko-
csikon szallitottdk dket a 14 kilométerre 1év
Csatddra, amelyet erre az alkalomra nemzeti-
szinii zaszlokkal, s a bejaratndl diadalkapuval
diszitettek ki a falu lakosai.

Az iinnepi mise utan, melyet Blaskovics Fe-
renc apatkanonok celebralt, a vendégek koriil-
alltak a szobrot. A billédi svab gazdak dalegy-
lete megszolaltatta a Himnuszt. Bartole Jozsef
idvozld beszédét kovetden Herczeg Ferenc
méltatta magyar nyelven a koltét, mig dr.
Heinrich Gusztav az MTA fétitkara német
nyelven szénokolt. Szavalatok hangzottak el
Lenau kdlteményeibdl Hicke Antal eldaddsa-
ban, majd Porsche Vilmos zsombolyai tanitd
elszavalta ez alkalomra irt kolteményét.

»Miért iinnepeljik mi Lenaut és miért
emeltiink neki szobrot?” — tette fel a kérdést
Heinrich Gusztav egyetemi tandr a szoborava-
taskor mondott beszédében, majd igy folytatta:
,Nem hazafiatlan dolgot miveliink-e, mid6n
egy német koltét dicsditiink, aki elszakadt t6-
liink, hogy a nagy és gazdag Németorszdg di-
cs6ségét novelje? Elsésorban azért iinnepeljiik
Lenaut, mert nagy koltd volt, és mert a magyar
nemzet a nagyot és jelest mindig és mindenitt
tudta és tudja méltdnyolni. De Lenau Mikl6s-
hoz még szorosabb kotelékek fiiznek benniin-
ket. O e foldon sziiletett, melyet hazdnknak ne-
veziink és imadunk és egész Eletében biiszke
volt arra, hogy 6 magyar. Kiéreztiink Lenau
koltészetébdl valamit, ami lelkiinkkel rokon,
ami benniink, az idegen német hang dacdra ma-
gyar hangulatot kelt, ami meggy6z benniinket
arrdl, hogy e német koltd lelkében volt egy hir,
melyet tilzas nélkiil magyarnak mondhatunk.”

Azeltelt szaz esztendd alatt a sziil6hely meg-
Grizte ezt a szobrot. Ma is virdgok nyilnak ko-
riilotte. A kolté mélan néz az idétlen idékbe,
blisan, mereng6n, gy ahogyan azt Radnai Béla
megdlmodta.

PALKOVACS ISTVAN

Irodalmi Jelen
Konyvek

Biré Gyorgy, a neves sportolé és
érdemes edzo életének igaz torteé-
nete ez a konyv. A fohés, akit min-
denki ,,Kutyanak” becéz, kiilonos
figura. ,,Egyetlen és megismételhe-
tetlen”, de magaban hordozza a kor
minden ,,betegségét”. O az a kutya-
életii boldog ember, akire hol ra-
mosolyog a szerencse, hol lecsap ra
az atkos emberi gyarlésag, hol sajat
gyengeségeinek vermébe esik, s ez
utobbi okozza vesztét. Tar Karoly
hosének vallomasai, tizenhét kazet-
taban rogzitve feltarjak a korszak
fonaksagait, a sportélet, sziikebb
értelemben véve az atlétika ku-
lisszai mogott zajlo mesterkedé-
seket is. A biirokracia, az orokos
helyezkedés, nyerészkedés, az irigy-
ség, a tilzott politikai megfontolt-
sag, a part szarnyai alatt kibonta-
koz6 drhatnam I€hiitok folott mond
itéletet. Szava eros és hiheto, mert
a szakma bolondja, a szép és nyilt
kiizdelem megszallottja mondja ki
az igazat. Igloi-tanitvany ez a ku-
tya-makacs ember, aki vallja, hogy
az ,atlétika azért lehet szép, mert
nyilt, keményen dolgozo emberek
vetélkedoje”.

Fizessen elo

on-line

az Irodalmi Jelenre!

www.ij.nyugatijelen.com
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Sdndor vagyok én is,
ha nem is Petdfi,
nem a nagy Petdfi,

hanem csak Szoboszlai.
De penndm, akdrcsak a nagy koltoé,
hazdmé és feleségemeé.

Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

FG.

,»Vad szépség volt. A farkas ranézett. Gerda
érezte, hogy az élete veszélyben van és mégis
kozeledett a farkashoz. Egy erds és furcsa vonzds
volt. Az ido elveszett, a gondolkodds ledllt.” (A
farkas)

Van ez igy. Hogy Gerda érzi a farkast ¢s a
farkas érzi Gerdat és ledll a gondolkodas, sét,
megdll az ész (a szerkeszté is) Miutdn elfelej-
tették a kellemetlen nagymamas sztorit, Piroska
és a farkas is atéltek hasonld dolgokat (vo. Pi-
roska, a harmadik kozosiilés utan: ,,Hova sietsz,
Farkas?”), de azoknak a sztoriknak legaldbb volt
jobb-rosszabb poénjuk, igy bar a Morbid ma-
gazin vagy a Moéricka publikdlta dket.

A.7s.E./Az. 7Zs. J.

,Ha meghalok, ne temessetek | Velem
asszonyt, | Sem finom sziizeket, | Vagy lantot, /|
Ha meghalok, ne temessetek | Velem asszonyt.”
(Rekedt kacagas a koporsobal)

Kedves E., azt iizenjiik a kedves testvérének,
J.-nak, hogy nagyon 6rvendiink, hogy K. F.
parddidi arra ihlették, hogy kedvenc koltdjét, A.
E.-ét parodizalja. Sajnos kifelejtette beldle a
humort, {gy borzasztéan vicces parddiak helyett
borzasztéan felesleges locskasdgok sikeredtek.

D. L.

,dohog a mennyben az isten: | attildnak ki
segitsen? | ki dd mozdonyt terepasztalt? | sziizek
koltét ki vigasztalt?” (,,mondd mit érlel”)

Mi is szeretnénk vigasztal6 sziizeket!!! Nem
tudja, hol taldlni ilyencket? Mert ezt a versikét
viszont nem taldlta el Mieldtt elkeseredne: a
paksamétdban vannak pompds versek is, el-
kovetkezendd lapszamaink valamelyikében
orommel kozoljiik Sket.

R. A

, virdgbol virdg, gyokered ereszted | bokasi-
mitds; ennyit még tudunk | régi fak iizennek le-
velemben | zokognak némdn égi utakon” (Em-
lékezet)

Még egy hajszalgyokér, egy elmesimitds, egy
kis zokogds hidnyzik a kozlésszint megiitéséhez.

K.F

., Gdzolok egy képlékeny tomegben, | »tok jo
1ij arcok« mindeniitt, | »eldobom az agyam« szé-
gyenemben — | kindljdk mdsoknak mindeniik, /
de a vér szavdt megtagadjdk.” (akar egy eskii)

Azt irja: vandorbotbdl nem néhet fejfa sziil6-
fold-arnyas temetékben. Lehet, de a sziil6f6ld-
drnyas temetdk fejfdibol sem nd manapsag kol-
tészet, legfeljebb a provincializmus dudvdja. Sé-
taljon ki a temet6bdl €s ne fejfakat faragjon, ha-
nem bdcsiiletes verseket. Bizonyosak vagyunk,
hogy sikeriilni fog.

L. L.

Faludy Gyorgy Megvakulok? cimi versét —
mely a Forrdsban jelent meg — javitotta ki. Még
az iitemhibdkat is. Hirtelen f6linduldsaban. Ma-
gat pedig tisztelettelen A. Rimbaudként szig-
ndlja. Nem tartom tiszteletlenségnek. De ha el-
hiszi nekem, a koltészet sokkal furmanyosabb,
mintsem gondolnank, és idénként olyan dolgok,
melyek az avatatlan szemnek pongyolasdgnak
tlinnek, igazi koltdi értéket hordoznak. Es van,
amikor szenzaciésnak tiind koltdi képek mélyén
nagy biidos zavarok rejteznek. Hogy Faludy ne
tudnd a formét és a koltdi mesterség minden csin-
jat-binjat — kétlem, hogy valaki ezt dllitand. Gon-
dolt arra példaul, hogy az Onnek sutasignak tiiné
dolgok szdndékosak, és a vers mondanivaljat
hivatottak alatdmasztani?

M. D.

., arcom tiindoklo sikjdt | az éj korma vdrja | s
kirongyosodott ajkamat | katicabogdrnyi sz6 sem
jdrja” (Magany)

Ez a ,katicabogdarnyi sz6” nagyon tetszett.
Mondja, és egy ilyen sz6, az pettyes?

A.S.

wFdradt éj borul ldzas napra. | Betegen ra-
gyognak a Csillagok. | Az égi festé festett rd a
lapra | Bagyadt Sziriusz, én itt vagyok.” (Csillag-
fény)

Hopp, én meg a gonosz redaktor vagyok és
bagyadt, beteg verseket irtok.

T. M.

wHajnalra [ se asztal | se szék | se papir | se
toll | se vers | sem én” (Semmi)

Hogy magdcska milyen letargids és iddnként
nihilista... Nagyon kedvesek a versei, de ha nem
haragszik meg, azt javasolndnk, hogy inkdbb
miélvezdje, mintsem miivelGje legyen a kolté-
szetnek. Nagy sikert aratott az fgysem cimi
négysorosa: ,,az eurd stilya né / hidba tombolsz
egymagadban / az drfolyamok ellen / igysem
mész semmire”. Ezt kiildje el valamelyik
kozgazdasigi magazinnak, bar meglehet, hogy
az ut6bbi hénapok drfolyamesése miatt valdsag-
hiitlenség miatt visszadobjak...

A.R.

, Orémom élni | Hibdtlan szivvel | Szép fele-
déstél romlatlan vérrel | Gigdsztol fiitél nem sza-
kadtan | Dobogni tovibb minden magban”
(Oromom)

»Kérem, avassanak be mi a lap célja, hogy
vilagos legyen szamomra, részese lehetek-¢ a lap
publikdtorainak, ami a koltészetet illeti. V-
laszoktdl fiiggd érintkezésiink jovdje, mely nyug-
talanit és felizgat. Kérem figyelmesen ¢s feleld-
sen, teljesen olvassdk kozvetlen soraimat. (...) Nem
azért frok s frtam eddig is, mert kolt6 akartam lenni.
Csupan azért, mert a kolt6 akaratlanul is bennem
van. Bennem van, mint egy 0j, egy mds élet a
gazdatestben, mely 4ltal a test is életre kel.”

Errdl a gazdatestrdl az Alien cimi opus jut
esziinkbe, amely arrdl szdl, hogy egy idegen
bolygé szornyei gazdatestként hasznaljdk az em-
bert. Aztan az emberi agyban egy biinrossz koltd
fogan és redaktor-riogatd versek forméjéban tor
ki beldle. A mi lapunk célja, hogy ne ilyeneket
kozoljiink. Lehet, hogy érintkezésiink izgatd jo-
vGjeként nem ezt képzelte el, de sorainak felel6s
és teljes elolvasdsa redakcionkat csoppet sem
excitalta, ezért elzarkdzunk attl, hogy elmeszii-
leményei lapunkat penetraljak.

Gy. J.

,Fogalmam sincs, hogy kolteményeim dilet-
tantikusak, vagy sem. Amikor elkezdtem irni, ak-
kor meg voltam réla gyézGdve, hogy jo verseket
irok, aztdn rajottem az ellenkezdjére és belattam:
csak a gicesgydrtok megalomén falkdjdhoz tarto-
zom. Ezutan igyekeztem megvaltoztatni a sti-
lusomat, de nem tudom, ez mennyire jart sikerrel.”

Ajjajaj, akkor milyen lehetett annakel6tte?
Draga jo Uram! A legnagyobb ¢és legkegyetle-
nebb Jszinteséggel: a rigmusfaragdk azon cso-
portjaba tartozik, akiknek a verseit a szerkeszték
egymas kezébdl tépik ki, és visitva olvassak és
csapkodjdk térdiiket a r6hdgéstdl. Ez nagy sz6,
mert nem akdrmi valtja ki a katarzisnak ezt a
formdjat a rengeteg marhasdgba belefdsult, el-
kinzott redaktorokbdl. On a ,,Dilettantikusok”
Toplistds Gyongye, az ehavi abszoldt nyertesiink.

Cimalkotdsa csodds ¢és egyedi. Szemelges-
siink:

* meteor-zengetd extdzis (Nagy Laszlé mo-
nolégja)

* aleopardok apostola (L atinovits Zoltdn em-
1€kének)

* Barbérium hercege (Ady Endre emlékének)

* faragjatok kardokat l1dbszarcsontjaimbdl

¢ pandamedve-fil (a panddk faja ugyanigy
kihal6félben van, mint a kéltészet)

SANDOR VAGYOK EN IS!

Es néhany remek passzus:

,»ha Isten haragosan az égre néz
jégbefagyva hullnak le a sélymok
és arcdnak porusai a csillagok
csendet siivoltve foszforeszkdlnak
mint vérhabos hézaporok

a kismamdk méheiben

csak tomegsirok korrodalédott csontjai
foszforeszkalnak igy a fold aldl
a detondl6 éjszaka torkolattiizében

ilyenkor tiiz6zon-sziigyl

és vadrdzsa-sorényl musztangok
galaxis-repesztd patai

tombolnak csontjaimban eszményien”

,,szivarvany-klapfol6 dlmomban

egy vadrézsdval befuttatott
krampuszcsddér-fekete Mercedesben iltél
amit a sarvédéhdz kotozott

parézslé kolibri-falkdk vontattak

az alkony koponya-elixiros szériijén

majd nagy kristaly-puszikat

nyomott a pardzna szell§

a telihold kokuszillata heréjére”

,langokban dll az univerzum elmegydgyintézete
megdriilt a rumtdl blizld avantgdrd Mese

az ablakban szényegbombazasnyi malyva
egy fecske AIDS-es csecsemdk szemét vdjja

¢s farizeuskodd vériink albérletében
cinkekoponyiét horog a langsziigyti ében

a haldl tliz-4rmddidjt kataton mezején

iil kényszerzubbonyosan a meg6sziilt Remény

honfitdrsaim 16tusz-csillagzati szemében
ragyog a horror-szirti demokrata éden
ésfoszforeszkald hattytik isznak rozsa-cilinderesen
a skizofrén é1tti éden stirdjében kétrdny-deresen”

Csodas napot okozott nekiink és ezt szivbdl
koszonjiik. Ahogy On irja:

,gyonyorl ez a nap

mint Mdria Niagardnyi haja
szivarvannyal copfba kotve

amit

a kozmosz csecsemdcsontillatatol
meg6sziilt angyalok fésiilnek”

Johann von Kronstadt

SZEKELY CSABA parddidja
Orddg-Karos-Rémes Johann

Bwubi

melyben némely szerepl6k matattatnak, s mi tobb, nem tudunk meg semmi lényegeset,

Els6 Szarvazat,

de az legaldbb kideriil

Pokoli napok kdszontottek Szarumandrés-
ra, az 6rdogi szarmatdk szarkasztikus vardzs-
16jara, Szardanapal barétjara, miutan egyet-
len szarvaval felnyitott egy szarkofdgot, és
benne egy szarkdt taldlt. A madarat rogton
gy belecsapta egy szardinids dobozba, hogy
annak kifordult a szeme belé, €s a bele sze-
mé. Szarumandrds kordbban hét évig aludta
kémas dlmét az drnyékszéken, ezért Szar-
kémas Szarumandrasnak nevezték. Utalta a
szarkakat, mint szarvasgomba a 1abgombat.

Kés6n jott 14, hogy mit tett.

— Szent szarka! — kialtott fel ekkor Szar-
komas Szarumandrés.

Bizony, a kifolyt szem, véres belli szarka
Arte Miss Akos, a milivészetkedveld részeg
transzvesztita alvilagi isten szent dllata volt,
aki meg is jelent el6tte rogvest. Szarumand-
ras menekiilni prébalt:

— Hip-hopp, ott legyek, ahol akarok! —
kialtotta, de a varazslat nem mikodott. — 2
Pac, 50 Cent, Snoop Dogg, ott legyek, ahol

akarogg! — probdlkozott Gjra Szark6mds Sza-
rumandras, de Arte Miss Akoscsak nevetett:

—Tén azt hiszed, 6rdégizénk, hogy ez egy
indidntanc? Hogy vadak és jok, blindsck kozt
is drtatlanok vagyunk? Biintetésbdl levigom
a farkad!

— Azt mar megtette a feleségem, Sarah,
és kidobta az aut6bdl — vallotta be Szaru-
mandrés.

— Akkor kiverem a fél szemed, és meg-
siitlek nyarson! Te leszel Siil6 Andras!

— Még egy kulturdlis utalds, és itt pusz-
tulok el — fogta konyorgdre Szarumandrés.
— A gyerekek Gigysem értik az egészet, in-
kébb kiildj fel a foldre.

—Ugy legyen hdt —konnyebbiilt meg Arte
Miss Akos szive helyén a butykos, miutin
nagyot hizott beléle. — Felkiildelek a foldre,
vardzslo, egyenesen Torquemada szine elé.
O fog itélkezni folotted.

Szarumandrds kimészott a feneketlen Wal-
den-t6bol, és megpillantott egy kézzel esz-

kabalt fahdzikot, ahol egy bajuszos férfi fir-
kalt valamit nagy szorgalommal.

—FEz nem az a hely — gondolta Szarumand-
1ds, és visszabijt a pokolba, hogy egy mésik
feneketlen tavat keressen. Ezittal a Szent-Anna
tobol dugta ki a szarvat, és amint koriilnézett,
meglatott egy sereg részeg egyetemistat, amint
éppen spendtot hdnytak a tabortiiz koriil. Mar
kezdett neki megtetszeni a hely, €s ki akart
menni kozéjiik, de ekkor Arte Miss Akos
visszarangatta, ¢s egy vulkdnon keresztiil ki-
hajitotta Hispania legkoparabb szikldira. Azon
nyomban koriilvették 6t a szent inkvizicid
kopasz, csuhds, izzadtsdgszag katondi, kezét-
labat glizsba kototték, és dssze-vissza szur-
kaltak egy félr6fos eziist tiivel.

— Imddom a szado-mazét — vigyorgott
Szarumandrés, de a szerzetesek lecsaptdk
egy négy iccés teriiljteriiljasztalkdmmal.

Amikor antihdsiink felébredt, egy sotét,
nyirkos cellaban talalta magit, és a ldban le-
v6 spanyol gyartmanyd csizmdbdl arra ko-
vetkeztetett, hogy csakis Hispdnidban lehet.
Hamarosan megjelent az ajtdban egy szakal-
las férfi, aki igy sz6lt hozza dorgd hangon:

— Te kjerd mtics6, basztardé! Donde eszta
Natalia Oreiro? Fernando Alonso, el kapitd-
n6 del mundé! Vamosz 4 bajlar!

— Sajnos nem tudok spanyolul, mi csak a
porndesatornakat fogjuk, ahol magyarul és
angolul beszélnek. A szappanoperdkat a
mennyorszdgban nézik — mondta Szaru-
mandrés.

De a szakallas férfit sem ejtették a feje
lagydra. Mdshova ejtették, ezért is lett beldle
katolikus pap. Ordognyelven szélalt meg,
mert minden nyelvet ismert a f61don és fold
alatt:

— Mi az, bubi?

—Hogy? — lep6dott meg Szarkémads Sza-
rumandrds, mert gyerekkori cstiifnevén rég-
6ta nem merte szolitani senki.

—En vagyok Torquemada, a nagy inkvizi-
tor. Azért vagy itt, mert varazslo vagy!

— Es te miért vagy itt? — kérdezte Szaru-
mandrés.

— Csak beugrottam egy rovid inkvizitre.
Bevallod, hogy vardzslo vagy?

— Igen.

— Akkor addig fogunk kinozni, mig be
nem vallod! — iivéltétte Torquemada, és el-
rendelte a kinzas elkezdését.

— De hat bevallottam — ny6gte Torquemada
felé, aki meg se hallotta szavait, mert éppen
két boszorkdny nyildsainak besiitésével volt
elfoglalva. — Es hogy fogtok kinozni?

— A Biibocska cimii meseregényt fogjuk
felolvasni neked megallas nélkiil, két héten
keresztiil.

Ennek a fele se tréfa, gondolta Szarko-
mds Szarumandrds remegve, ezért meg-
probalt a 49 szazalék tréfara 6sszpontosi-
tani. Hogy ez sikeriilt-e neki, azt a ko-
vetkezd szarvazatban fogom elmesélni.
Ha-ha. Most pedig szarvva r6hogom ma-
gam a poénjaimon.




@ 2005. augusztus

A Barabas-villa fel

B

udapest XII. keriiletében, ha a Kos Kdroly Altaldnos Iskoldt és a két Csaba
utcai templomot ldtjuk, ha arra jarunk és szemlélodiink, konnyen észreve-
hetjiik, hogy mind a hdrom épiiletnek van valami koze Erdélyhez, illetve pon-

tosabban a jeles épitészhez, irohoz és kultiiraszervez6hoz. Ujabban azonban egy szépen
feldjitott, 19. szdzadban épiilt polgdri lakohdzat is felfedezhet a jdirokelo. Foként a
magunkfajta ember érzi ugy, a Varosmajor utca 44-ben, hogy ez a legutobb Europa
Nostra Dijra érdemesitett épiiletegyiittes* is kozelebb férkozhet a lelkéhez, hiszen év-
tizedeken dt itt élt és dolgozott a Haromszékrol elszdrmazott hires festomiivész,

markosfalvi Barabas Miklos.

Ez az épiilet hosszii idon dt sanyard sorsot élt meg, tobbszor gazdat cserélt, dllamo-
sitottdk, sziikséglakdsokkd alakitottdk. Majd a néhdny évtizedes dllampdrti idokben
annyira tonkrement, hogy a lebontds veszélye fenyegette, mignem aztdn a helyi
onkormdnyzat és néhdny lelkes ember el nem hatdrozta, hogy ide nem kell be-
vdsdrlokozpontot, bankot vagy parkolohdzat épiteni, hanem ezt a hdzat fel kell iijitani,
ki kell béviteni, és a hozzdtartozo kerttel egyiitt olyan egyiittessé kell dtalakitani, amelyet
szivesen és haszonnal latogatnak majd az emberek. A miizeum, a galéria, a miivelodési
hdz és egy itt miikodo étterem alapitdsa egyardnt vonzotta a keriileti vezetoket, és min-
dent megfontolva olyan pdlydzatot irtak ki, amely egy tobbfunkcios kulturdlis kozpont
tervezését és megvalositdsdt vdrta el az épitészektol.

lafalon helyeztiik el a kovacsoltvas keritéselemeket
(ezek is korhii darabok, de nem eredetiek, akarcsak
aszokakiit, tigy késziiltek, hogy illeszkedjenek a telek
ésazutca 19. szazadi hangulatdhoz), kdzépen kiilon
kapu szolgdl a gyalogosok, jobboldalt pedig egy
nagyobb a gépkocsik szdmdra...

— Milyen programokat készitettek el6 a kozelebbi
iddszakra?

— Folyamatban, megismétlédd rendezvénysoro-
zatokban is gondolkodunk. Mdjusban tartottuk a Va-
rosmajori Vigassagokat, amelynek keretében film-
vetitéseket, konyvbemutatokat, hangversenyeket tar-
tottunk, utcabalt is szerveztiink — rovid iddre lezarva
az egyébként roppant forgalmas utcai forgalmat, hogy
ezzel is visszaidézziink valamit a lettint k.und k. sok-
kal csendesebb korszakabol.. Osszel — a tervezett
emlékszoba megnyitasakor — kezdetét veszi a Bara-
bas-€letml bemutatasa, eléadasokkal, filmve ti-
tésekkel, hogy jra megismerhessék az emberek en-
nek a jelent6s képzémiivésznek az életét, hiszen —
kimondani is szérny( — 1899 6ta nem volt Ma-

ujitasanak urugyén

— Beszélgetés Lovas Pallal, Budapest XII. keriiletének alpolgarmesterével-

— Barabds Mikl6s megvésarolta ezt a teriiletet és
felépitette ra a hazat. Hogy kinek a tervei alapjan azt
nem tudjuk, sokan azt dllitjak, hogy Hild Jozsef volt
a tervezd, épp azért gondoljak ezt, mert a szemben
1év6 telken is épitett egy hazat, masok pedig azt erd-
sitik —s velem egyiitt mi vagyunk t6bbségben azzal
az allitassal — mondja bevezetd gyanant Lovas Pil
alpolgdrmester —, hogy nem mds, hanem maga
Barabds készitette a terveket. A Barabds-villa egy
harom fétengelyes, portikuszos, négyoszlopos épiilet,
de mar a bekoltozést kovetGen (1841) szliknek
bizonyult, mert gyarapodott a csaldd, hdrom gyermek
sziiletett és nagy tarsasagi életet €ltek, sét az 1840-es
évek masodik felében mar festiskolat is miikddtetett
itt a mlivész. Than Mornak van egy festménye,
amelynek az a cime, hogy Barabds Miklos
miitermében. Ez a kép gy abrazolja a mitermet,
hogy az nem lehetett mds, mint az a nagyobbik
helyiség, amelyet a jobb oldalon taldlunk, ha
szembeallunk az épiilettel... Nyilvanval6, hogy a
hétsd részhez mar Barabds idejében tijabb helyisé-
geket épithettek.

—Barabds Miklos onéletirasabol vigy mudjuk, hogy
az 1870-es években, amikor mdr il farasztonak
tartotta a Buda és Pest kozotti rokos ingdzdst—elad-
ta ezt a hdzat. Magdnszemély vdsdrolta meg vagy
valamilyen kozintézmény miikodott benne?

—Magénszemélyek vasaroltak meg, Kenner Miksa
tulajdondban volt 1870-t61 1891-ig, az § csaladja adta
el Piskuti Janosnénak. A Kenner-csaldd is eszkozolt
bizonyos dtépitéseket, a kovetkezd tulajdonos is,
tigyhogy a Barabas-villa a szdzadforduldra teljesen
elveszitette eredeti jellegét és formdjat, amelyben
megépiilt. A méasodik vildghdbortt kovetden a hazat
kisajatitottak és Osszesen nyolc sziikséglakast
alakitottak ki benne. Az 1980-as évek végére, az
1990-es évek elejére az épiilet teljesen tonkrement,
¢és még a sziikség-lakokat is ki kellett lakoltatni
beldle...

— Mikor sziiletett meg az elhatdrozds, hogy a
Barabds-villdt fel kell ijitani?

—Tulajdonképpen 1998-ban. Megjegyzem, hogy
mdr az el6zd ciklusokban is tobbszor megkeresték a
korabbi polgarmestereket, tobb gazdasagi tarsasag
ismeg szerette volna vasarolni a telket, mert szallodat,
laképarkot képzeltek volna el erre a helyre. Barabas-
leszarmazottak is jelentkeztek, akiket nem tudtunk
beazonositani, mert tudvalevd, hogy a miivésznek
csak lednyai voltak, akiket az ugyancsak képzd-
miivészSzegedy-Maszik csalidokban kell keresni...
M¢ég ma is, itt Magyarorszdgon is kuridzumszdmba
megy az, ha egy onkormanyzat nem szamol fel, nem
ad el valamit, hanem megoldast keres arra, hogy helyi
eréforrasbol lehetSséget teremisen a tartds és
tartalmas hasznositdsra. En nagyon 6rvendtem ennek,
mert akkoriban én voltam Mitnyan Gyérgy
polgdrmester Gr tandcsaddja ebben a témdban, és a
késdbbiekben megkaptam azt a sz€p feladatot, hogy
dolgozzam ki az Gjrahasznositds koncepcijat. Ez
1999-ben kezdddott.

—Hogyan kezdte el ezt a munkdt?

— A szakmai felkésziiltségem megvolt ugyan
hozz4, de el kellett mélyednem a szakmai irodalom-
ban, a Barabds-¢letmd ¢s a kortarsi feljegyzések ta-
nulmanyozasaban is. Egyébként tobben foglalkoztak
eléttem ezzel az épiilettel. Tobbnyire olyan tervek és
elképzelések késziiltek, amelyek alapjan hozzito:
dottak volna az eredetihez, mutatkoztak egészen jo-
nak latsz6 otletek is, de ezek mindegyike elfeledtette,
eltakarta volna az eredeti arculatot. Erdekes
vonatkozas, hogy pér évtizeddel ezel6tt, magat Bibo
Istvant is érdekelte egykoron a Barabds-villa, és 6 is
azt ajavaslatot tette, hogy minden jarulékos késdbbi
hozzétoldast le kellene bontani ahhoz, hogy az eredeti

allapotot vissza lehessen dllitani... Ebbdl indultam
ki én is. Az a szandék vezetett, hogy tgy kell a
felajitast elvégezni, hogy a gyonyord zoldovezetbe
tokéletesen illeszkedjen bele az épiilet, kapja vissza
eredeti szEpségét is, de késziiljenek el melléje azok a
kiegészitdk, amelyek épitészetileg ald vannak
rendelve az eredeti villinak. Ugy gondoltam, hogy
egy modern komplexumot kell épiteni, amelyben van
emlékszoba, konferencia- és kiallitoterem, étterem...
Amikor megirtam a programot, akkor elhatd-
roztuk, hogy itt azok az épitészek johetnek szdba,
akik mar korabban is foglalkoztak a villival. A meg-
hivasos palydzat sordn hamar kidertilt, hogy két olyan
terv van, amellyel mindenképp kell foglalkoznunk.
Nagy Tamds és Basa Péter elképzelésein hosszan
vitatkozott a zs(iri. Basa Péter terve nyerte meg a
palyazatot. Az dltala még 2000-ben elképzelt
formaban valésult meg a feldijitds. 2001-ben zajlott
azengedélyeztetési eljdrds, majd a bontds, az érdemi
feltjitds kezdete 2002 jiniusdban volt, az iinnepélyes
megnyitét pedig 2003 decemberében tartottuk. A
bontds meglepetéseket is tartogatott, amelyek
lassitottak és dragitottak a munkat; kideriilt, hogy a
fodémgerenddkat helyettesiteni kell, mert annyira
rossz dllapotban voltak, hogy nem
birtak volna meg az 1j tetészer-
kezetet, a pillérek koziil kettd is
megroggyant, és — rdaddsul — két
masodik vilighaboris granatot is
taldltunk a kertben...
A telek az udvarral és a villa
mogotti kerttel dsszesen 3594 n
teriiletd, tehat nem kicsi. Az iize-
meltetésre is palydzatot {rtunk ki,
amelyet az a cég nyert meg, amely
elfogadta az 6nkormdnyzat felté-
teleit, mégpedig azt, hogy évente,
havi bontasban, jol meghatdrozott
napokon mi hasznélhatjuk az
épiiletet, és idokozben csak olyan
tevékenységet folytathat, amely
szamunkra megfeleld, vagy a
meghirdetett kulturdlis célok érdekében torténik.
Aféépiilet egy fogadorészbdl és két szobabal all.
Az egyik szobat hizassagkotésekre hasznéljuk, ahol
tinnepélyesebb koriilmények kozott zajlik a boldogftd
igen kimonddsa, mint a keriileti 6nkormanyzati
hivatal jegyzdi iroddjabdl kordbban elkiilonitett
teremben. Szombaton, vasdrnap vagy iinnepna-
pokon, azelézetes és bejelentett igények alapjan hasz-
néljuk ezt a helyiséget erre a célra. A mdsik szobaban
Barabas Miklos emlékkiallitast szeretnénk létrehozni,
oly mddon, hogy a leszarmazottaktol eredeti bito-
rokat vasarolunk vagy kolcsonziink, a Magyar
Nemzeti Galéridtol pedig eredeti festményeket és gra-
fikakat kériink egy-egy kidllitds idejére. Ugy ter-
vezziik, hogy egy-két honapon beliil mindent el fo-
gunk kovetni, hogy a 19. szdzadot idézd belsét kie-
gészitsiik egy-egy tematikus kidllitassal, amely Ba-
rabas Mikl6s életmivének kiil6nbozd szakaszait mu-
tatnd be. A Nemzeti Galéria munkatérsai ezt az el
képzelést orommel fogadtak, hiszen tobb szdz al-
kotdsa taldlhat6 a raktdraikban, és azok koziil rengeteg
olyan van, amelyet csak egy-egy rovid, évfordulos
kiallitasokon lathatott a nagyk6zonség, vagy néhany
megszallott kutatd, aki monografidt vagy albumot
készitett az alkotorol.
—Igy be tudjik Barabds teljes életmiivét mutatni?
— Nem tudom. Nem hiszem, mert Barabasnak
hdromezernél is tobb festménye és grafikdja van”
En elsdsorban csak a Magyar Nemzeti Galéria tu-
lajdondban taldlhat6 anyagra gondoltam, mert ennek
kimeritése is egy tobb éves folyamat lenne. Lehet
alkotdi korszakokban és témakban is gondolkodni.

Tudom, hogy rengeteg olyan képet festett, amely a
Virosmajor ¢s az Ordégarok akkori kornyékét
dbrézolja, a portrék jovoltabdl pontosan beazono-
sithatok az egykori lakosok is, a kiilénbozd rendi és
rangli személyiségek, akik a kozelben éltek. Hely-
torténeti szempontbdl is fontos és érdekes lehet ez a
dolog...

Terjiink azonban vissza az épiiletegyiittes bemu-
tatdsdhoz!

Szemben 4llunk a féépiilettel... Bal oldalon vana
presszonak nevezett helyiség; természetesen ehhez
kiszolgald helyiségek is tartoznak, de azokat a fold
alatt helyeztiik el, hogy takarékoskodjunk a térrel és
a melléképiiletek ne emelkedjenek a f6épiilet fOl€,
hogy ha nem is ald-, de mindenképp mellérendeld
modon, csak kiegészitsék azt. A f6ld alatt egy étterem
istalalhatd, amelyet alagttal kotottiink 6ssze a villa
mogdtt leve szazfds rendezvényteremmel, a konyha
és az egyéb kiszolgdlo helyiségek természetesen itt
is alul helyezkednek el. Megjegyzem, hogy a f6¢-
piiletet leszamitva, az 0 részeknél mindig fa- és iveg-
szerkezetet haszndlt a tervezd. Az épiilet mogott, a
foldbe besiillyesztve van egy kiallitési- vagy ren-
dezvényterem, ennek a tetején (ahova kétoldalt

1épesén lehet felmenni), a kert elején, szépen kiala-

kitott sétany kozepén taldlhaté a Miholcsa Jozsef
székelyfoldi miivész altal készitett bronz Barabds-

szobor... Rrjiink vissza a féépiilet elé. Jobboldalt,

eldl talalhato a vincellér-haz, amely ma irodaként
miikddik. Egyébként ez a legrégebben épitett rész
ezen a telken, valaha még a 19. szdzadi svéb tulaj-

donosé volt, Barabas Mikl6s személyzeti lakdssa ala-

kittatta 4t, amelyet mi most igyekeztiink — ha nem is
eredeti formdjaban —, de legaldbb kiils jegyeiben a
tulajdonképpeni villa épitészeti hangulatihoz il-

leszteni. Kozvetleniil e kis hdz mogétt — amolyan
hozz&pitett mellékletként, a régi épiilet meghosz-

szabbitasaként — egy kisebb mérett, de galéridzott,
kétszintes kidllito-termet helyeztiink el, amelyben az
elsd kiallitdst mdjusban rendeztiik. Stilszertien, a
mostani alkalom okdn dontéttiink Gigy, hogy a
Magyar Iparmiivészeti Egyetem(MIE) mesterképzds

(DLA) hallgatéi szimara adunk itt a tanévzard tar-

latukhoz bemutatkozasi lehetdséget, és ezzel egyazon
id6ben — ennek a kiallitdsnak a megnyitdjdn — sor
keriilt a legigéretesebb terv jutalmazasara is. (A ke-

riilleti dnkormdanyzatnak van egy Mdtray-dija,

amelyet a MIE diplomdzd, épitész-szakos hallgatéi
szdmara hoztak étre.)

A villa el6tt kis szokokut ll, ami nem egyezik
meg a Barabds-akvarellen vagy egyéb korabeli ké-
peken lathatoval, az egy rendes kit volt, kovécsoltvas
felsdrésszel, s még vizet is lehetett hiizni beldle, mert
ezenakornyéken csak a 19. szdzad végére épiilt kia
viz- és csatornahdlozat. Par szot még az utcafronton
taldlhato keritésr6l: mintegy egy méter magas tég-

gyarorszagon atfogo jellegli Barabds-kidllitds! Két
évvel ezel6tt éppen Bukarestben, az ottani Magyar
Kulturdlis Intézet keretében volt egy nagyobb
kidllitds, amelyen mi is részt vettiink, de jelen volt az
akkori dllamelndk, Goncz Arpdd és a miniszterelnok,
Orbdn Viktor felesége is; az egy sikeres és szamotteve
esemény volt, de csak a romdniai vonatkozsokat,
féként a havasalfldi munkdssagot dolgozta fel,
amikor Barabds—amolyan udvari festéként—komoly
megrendeléseket teljesitett az ottani elit korében...

— Barabds Miklos nemcsak egy évet tartézkodott
Bukarestben, hanem késébb is visszajart, dllando
kliensei voltak, akiknek a megbizatdsait évekkel
késobb is teljesitenie kellett.

—Igen. A portréfestés akkoriban egy j6 lizlet volt.
Barabas Mikl6s hosszi ideig €]t igy, mint utazd port-
réfestd. O nem csak azért utazott el azokba a tavolabbi
orszdgokba — olasz és német nyelvteriiletre —, hogy
tanulméanyokat folytasson, hanem kdzben dolgozott
is. Neki nem volt szamottevd 6roksége, vagyona,
mindent sajat kezlileg keresett meg. Azt, hogy em-
berként is kivalo kvalitdsai voltak, jol bizonyitja e
haznak, vagy akkor még csak szél6nek a megva-
sdrldsa is, hiszen hitelbdl vette, egy vendégldi be-
sz€lgetés sordn sziiletett meg a gondolat, és olyan
emberek adtak neki kolcsont az el6legre, mint
Széchenyi Istvdn, Bajza Jozsefés Wesselényi Miklds.
Ezadolog it tortént meg Buddn, a mai Aranyszarvas-
fogaddban... Akkoriban még nem terjedt volt el a
fotografdlds miivészete, a technikak is bizonytalanok
voltak, s a fényérzékeny lemezeknek nem ismerték
még a tulajdonsdgait, példaul azt, hogy: id6talld
lesz-e vagy sem? Olyan volt a helyzet, mint ma-
napsdg, hogy hidba jelennek meg 15-20 évenként
jobbnak és egyre jobbnak latszé hordozok, hidba
eskiisznek a technikusok, hogy ez, ami Gijabb, immér
o6rokké érvényes marad, akkoriban sem hittek teljesen
azij csodakban, és a dagerrotipiakrol, a fotografiakrol
is miivészi portrékat készittettek a mesterrel, ha
modellt-iilésre nem volt mér méd! Barabas Mikl6srol
azt is elmondhatjuk igy, hogy — az €lete folyaman
végig gyakorolt portréfestés miatt—tigy élt és alkotott,
mint egy fényképez$ miivész, annyi kiilonbséggel,
hogy 6 nem a kezében levd technikai eszkdzzel bant
magas miivészi érzékkel, hanem egy soha meg nem
ismételhetd képesség révén volt ura a festéknek és a
ceruzanak, az ecsetnek és a papirnak. Ezt a jelentds
életmivet mindenképpen meg kell ismertetniink
ismét az emberekkel. Es arrél sem feledkezhetiink
meg, hogy kival6 szervez4 is volt, nagy pedagdgus,
akinek a rajztanitds altalanos és kozépiskolai tanrendi
meghonositasit kdszonhetjiik.

kérdezett: SIMO MARTON

* Az Europa Nostra Heritage Award/Price du Patrimonie,
azaz az Buropa Nostra Orokségdijat egy civil szervezddés,
nenwetkozi egyesiilet sokoldali munkdja és figyelme révén itélik
oda minden esztend6ben. A frissen lezajlott ij épitkezések, felt-
jitasok, épiiletatfogalmazasok ¢és korszerdsitések utdni értékelés
soran torténik a jelolés és a zstirizés. Epitészeti és kultdrtaj-ka-
tegdridban, mintegy szazhisz jelolt munka koziil 6sszesen négyet
észesitettek ilyen kimagaslo elismerésben. A dij dtaddsdra és a
falba épitett emlékplakett leleplezésére 2004. jilius 14-én keriilt
sor, amelyen jelen volt Andrea D. Schubert, az Europa Nostra
alelnoke, Lovas Pal keriileti alpolgarmester, Pokorni Zoltan or-
szaggylilési képviseld, Raday Mihalymiivészettorténész, viros-
védd, az Europa Nostra magyar alelnoke, dr. Winkler Gdbor épt
tész, Furu Arpad épitész (Kolozsvdr), a birald bizottsag tagja,
Szegedy-Maszak Mihaly irodalomtorténész, a csaldd leszdr-
mazottja, Basa Péter tervez6 épitész és Takdcsi Gyula, akivitelez6
MASZER Rt. elnoke.

1 Lovas Pil eredeti ,,civil” foglalkozdsa: épitész-mivészet-
torténész. (A Szerk.)

2 Banner Zoltan szerint B.M. ismert képeinek szama: 3146.
In: Barabas Mikl6s onéletrajza. Dacia, Kolozsvdr 1985. Szerk.:
B.Z. 161-254 oldal. (A Szerk.)
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Sappho 1j szerelmes verse

Tobb mint két €s £€1 évezred elteltével, 2005.
jinius 25-én a The Times Literary Supplement
kozolte Sappho egyik elveszettnek hitt szerelmes
versét. A tizenkét soros vers els6 négy sorat még
1922-ben talaltdk meg egy papirusztekercsen.
A vers tobbi részére a milt esztendoben bukkan-
tak rd a kolni egyetem kutatdi, amikor egy
egyiptomi mimia koré csavart masik papirusz-
tekercsen olyan verssorokat fedeztek fol, ame-
lyek illettek az 1922-es toredékhez. Ezek utan mar
lehet6vé valt a hidnyz6 szavak rekonstrudldsa, s
igy, kétezer hatszdz esztendével megirdsa utdn,
Sappho kdlteménye ismét napvilagot lathatott.

Torok iré kapja a Béke-dijat

Orhan Pamuk torok fronak itélték idén a német
konyvszakma Béke-dijat. Az Isztambulban €16
ir6 A fehér kastély, a Fekete konyv és a Ho cimi
regényeivel vélt hiressé. A Német Konyv-
kereskeddk Egyesiilete dltal adomanyozott dijat
ésavele jard 25 ezer eurdt az oktéberi Frankfurti
Koényvvaséar zarénapjan adjak 4t a Szent Pal
templomban.

Kiosztottak
a Magyar Orokség-dijakat
39. alkalommal adtak 4t a Magyar Orokség-
dijakat a Magyar Tudoményos Akadémidn. Az
elismerést 10. esztendeje itéli oda a Magyar
Orokség és Eurdpa Egyesiilet altal felkért bira-
l6bizottsag, amelynek elndke Hamori J6zsef neu-
robiolégus. A Kitiintetettek kozott Csodri Sdndor
koltd, irodalmi tevékenységéért vehette at a dijat.

Magyar szarmazasi
a Német Irok Szovetsége élén

Torok Imre 1949-ben Egerben sziiletett, fia-
talon keriilt Németorszdgba. Germanisztikat, tor-

ténelmet és filozofidt tanult, poétikus prozajardl,
meséir6l, rovid torténeteirdl €s szervezd mun-
kdjarol ismert.

A német frészovetségnek 1979 6ta tagja, or-
szagos elnokké valasztasdig a baden-wiirttem-
bergi tartomanyi tagozatot is vezette.

Tarbay David kapja
az elnoki elismerést

Kiosztottdk az izraeli elndk altal adomanyo-
zott Elnoki-dijat. Az idei évben egy magyar ir6
is a dijazottak kozott van.

Tarbay Ddvid 1977-ben sziiletett Budapesten.
1992-ben édesanyjdval ment Izraelbe. Zenei ta-
nulmdnyokat folytatott, majd a Tl Avivi Egye-
tem Film és Televizi6 szakdn forgatokonyvir6i
diplomat szerzett. Magyarul és héberiil ir ¢s for-
dit.

Az elismerésben 1997 6ta, évrdl évre 6t héberiil
publikald izraeli ir6 vagy koltd részesiil. A di-
jakat a kovetkezd kategdridkban osztottdk Ki:
életmii-dij, vers, nem héberiil irt izraeli irodalom,
els6 konyv, valamint els6 proza kategériaban.

Az Elnoki-dijat Mése Kavactdl vehette at az
ir6 Eklipszis cimd regényéért.

Negyven kulturalis minisztert
varnak Budapestre

Bozoki Andras kulturélis miniszter nemrég iilt
6ssze az EU-tagdllamok nagykdveteivel, va-
lamint a Magyarorszdgon miikodd kiilfoldi kul-
turalis intézetek vezetivel, hogy megvitassak a
november 17-19. kozott tartandd konferencia
szervezési feladatait.

A tavaly novemberben Berlinben megrende-
zett Lelket Eurépdnak cimi nemzetkozi kultu-
rlis konferencia utdn a mdjusban Pdrizsban tar-

tott Rencontres pour I’Europe de la Culture cimi
tandcskozdson is megerdsitették, hogy Budapest
lesz a helyszine a kovetkezd iilésszaknak. A bu-
dapesti konferencidt idén harmadik alkalommal
rendezik meg, a jovében pedig Madrid és Varso
varosai adnak helyet az eseménynek.

A Befogado Eurdpa? Litohatdr 2002 elneve-
z¢&st konferencia a kulturdlis befogadds kérdés-
korében az eurdpai integracié és bovités folya-
A résztvevek megvitatjak a kulturdlis demokra-
cia kiilonb6z6 megfogalmazasait. A tanacsko-
zason sz6 lesz tovabbd a tarsadalmi egyenl6t-
lenség €s a kulturalis kiilonbozéségek kozotti vi-
szonyr6l, a kormdnyzat és a kulturélis szektor
szerepének tjraértelmezésérdl.

A november 17. és 19. kozotti tanacskozas
nem elméleti igényi konferencia. Az Eurépa kii-
16nb6z6 tajairdl érkezd résztvevdk tobbek kozott
olyan gyakorlati eszk6zok utdn kutatnak, hogy
miképpen tudja a kultiira el6segiteni a tirsadalmi
kohéziot.

Kiilon plendlis iilést szerveznek az eurdpai
kultdra jovébeli vizidival kapcsolatban is. A
2020-as jovoképet a tarsadalomtudds, a politikus,
az 116, a fiatal mivész szemszogébdl ismerhetjiik
meg.

Az 0szi tandcskozds egy hosszabb tavi
egyiittmlikodés része, amelynek zard aktusa egy
eurépai kulturdlis charta kidolgozasa lesz. A
taldlkozdokon a kulturdlis identitds egy-egy
Gjabb eleme lesz a vitaférum targya: ilyen pél-
ddul az eurdpai filmek tdmogatdsdnak, az eu-
ropai mitargyak internetes leltdrozdsanak kér-
désel.

A részvétel mindenki szdmara nyitott. A
hivatalos regisztraci6 a nyar végén kezdd-
dik.

Tovébbi informécidkat a
http://www.hungarofest.hu/inclusiveeurope/
honlapon taldlnak az érdekl8ddk.

Az

REGENYPALYAZATA

Szerkesztéség: 1062 Budapest, Bajza u. 18.
Tel./Fax.: 342-8768, 413-6672, 413-6673
Postacim: 1406 Budapest, Pf. 15.
E-mail-cim: magynap@hu.inter.net

Honlap: www.magyarnaplo.hu

A Magyar Naplé augusztusi szimdban
a Nyitott miihely vendége Farkas Arpad.
Az Eurdpai figyeld a mai sziléziai iro-
dalombdl kozol 6sszedllitast. A folydirat-
ban Kiss Benedek, Olah Janos, Tornai J6-
zsef versei, Gyurkovics Tibor prézdja sze-
repelnek. A hatvanéves Kovécs Istvanrol

Gorémbei Andras irt tanulmanyt.

HIRDESSEN

az -ben
Megrendeléseket a kiad6 cimén

vesziink fel.
1081 Budapest, Rakéczi at 59. 3/5:
Irodalmi Jelen Kit.
310085 Arad, Eminescu utca
35-b7. szam,
e-mail: ij@nyugatijelen.com tel.: 0040/
257/280-751, 0040/257/280-596 (fax)
Occident Média KIt.

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap palyazatot hirdet
magyar regény megirasara. A palyazatra, tématol fiig-
getleniil, minden magyar nyelven irt regény benyujthato,
amely még nem jelent meg nyomtatasban és kozlési jo-
gaval mas intézmény nem rendelkezik. A bekiildott pa-
lyamii terjedelme legfeljebb 600 ezer karakter (leiités)
lehet.

1. dij: 20 000 USA dolldr
11. dij: 10 000 USA dolldr
I11. dij: 5 000 USA dolldr

A fentieken kiviil harom palyazati mi egyenként 1666
USA dollaros kiilondijban részesiil.

A dijtételek oszthatatlanok, de a biralobizottsagnak
jogaban all, minoségi okokbol, egyes dijakat nem Kiadni.
A dijazott miivek Kizarolagos publikalasi joga 8 évig az
Irodalmi Jelent illeti meg, amely azokat az Irodalmi Je-
len Konyvek sorozatban jelenteti meg.

Bekiildési hatarid6: 2005. november 30. (postabélyegzo
datuma). A beérkezett palyamiiveket neves megbizott iro-

dalmarok biraljak el, 2006. aprilis 30-ig. Ezutan keriil
sor — kozjegyzo jelenlétében — a jeligék feloldasara és a
hivatalos eredményhirdetésre. A dijakat iinnepélyes ke-
retek kozott 2006. majusaban adjak at Aradon.

A palyazat jeligés: az iré nevét, cimét, elérhetoségeit
kiilon lezart boritékban kell a palyamiihoz mellékelni. A
jogi félreértések elkeriilése végett a palyazonak ugyan-
ebben a boritékban mellékelnie kell az Irodalmi Jelen
honlapjarol (www.ij.nyugatijelen.com) letolthetd, alairt
nyilatkozatot is. A palyamunkakat kizarolag Regénypd-
lydzat feliratd postai kiilldeményként lehet az Irodalmi
Jelen cimére (310085 Arad, str. Eminescu nr. 55-57.,
Romania) eljuttatni. A méivet CD-re rogzitve (Word
formatumban) fogadjuk el, amelyhez mellékelni kell
a 2 példanyban Kinyomtatott szoveget is. A begépe-
lIésre a palyazat kiirojanak nincs lehetosége, a Ki-
nyithatatlan CD a palyamunka Kizarasat vonja maga
utan.

Az elismerésben nem részesiilt palyamunkak kéziratat
nem orizziik meg és nem kiildjiik vissza.

Az Irodalmi Jelen kiaddja

Irodalmi Jelen
Konyvek

Esztero Istvan
Egy konnyii garni

Az alkotdi re-
neszanszat élé
temesvari kolté
kotete, Egy kony-
nyd garni, ha le-
het, még érdeke-
sebb a tavaly
megjelentnél
(Gondolatok a
holgytarban,
2004). A kolte-
szet mesterfoga-

sait birtokl6 formaérzék, jatékossag,
elegancia és méltésag sugarzik a
versekbél, amelyek korhatar nélkil
szolitjdk meg a versolvasot, fiataltdl
alegidbsebbig.

Kiadja az Irodalmi Jelen .

és az OCCident Média KIft.

Igazgat6: Széke L. Maria

Munkatarsak: Boszorményi Zoltan [Gszerkeszté, Nagyalmos Ildiko felelés szerkeszié, Orban Janos Dénes
J =N
Vers), Mészaros Sandor, Pongracz P. Maria (Proza). Elek Tibor (Kritika), Kardcsonyi Zsolt (Film,
o] ’ J
Szinhaz), Irhazi Janos (Interja), Faludy Gyorgy, Szices Géza, Kukorelly Endre (Fémunkatarsak).

Olvasoszerkeszio: Gall Attila; Lapszerkeszié: Bege Magdolna

Magyarorszagon eldfizethetnek, illetve informaciét kérhetnek a kivetkezé telefonszamon: 0036-1 3033443, vagy a

hirlapelofizetes@posta.hu e-mail cimen.

ISSN: 1584-6288

+ kézbesitési dij

Szerkesztoség és kiado: 1081 Budapest, Rakoczi it 59. 3/5
310085 Arad, Eminescu utca 55-57. szam,
tel.: 0040/257/280-751, 0040/257/280-596 (fax),
http:/ijnyugatijelen.com, ij@nyugatijelen.com.

Eléfizetés hat hénapra: 1000 Ft/ 10 (100 000) lej/ 2,50 €

egy évre: 2012 Ft/ 18 (180 000) lej/ 5 € + kézbesitési dij

Megrendelheté Roméanidban a kovetkezd postai katalogusszamok szerint:
Temesvari Regiondlis Postaigazgatésag — 13215: Kolozsvari Regiondlis Postaigazgatosag — 14128; Brassoi Regiondlis
Postaigazgatésig — 1 hdnapra: 15034, 6 hénapra: 215034, 1 évre: 315034.

Anyagaink utankozlése csak a forrdas megjelolésével. Eddig nem kozolt irasokat fogadunk csak el.

Ez a lapszam 20 900 példanyban jelent meg.

Hirdetéseket
a kiado cimén vesziink fel.




@ 2005. augusztus

E-MIL-tabor Zetelakan -
negyedszerre

Idén augusztus 18-21. kozott szervezi meg az
Erdélyi Magyar Irék Ligdja a negyedik zetelaki
ir6tdbort. A programtervezet szerint augusztus
18-4n, csiitortokon este nyolckor tabornyitd lin-
nepséggel indul a rendezvény, 19-én, pénteken
délel6tt 11-kor Romdniai magyar irodalom
1945-1970 cimmel Lang Gusztav, Kantor Lajos
és Domokos Géza tart el6adast, 17 6rakor L. Si-
mon LAszI6 bemutatja a Munkds, paraszt, ér-
telmiség cimii antologidt.

18.30-kor Onszervezddés, onrendelkezés —
Mitis Jend, az EMNT jegyzdje, az RMDSZ Ko-
lozs megyei tandcsosa eldaddsa kovetkezik.

Vacsora utdn este kilenckor Lakatos Robert
és Balint Arthdr filmjeit vetitik le.

Szombaton 11-kor a kozépiskolai tankdnyv-
kiadasrol, az irodalom felsdszintii oktatasardl
tart el6addst Csutak Judit, Grendel Lajos és
Fried Istvan, délutdn 5 6rakor az erdélyi
konyvterjesztés jelenlegi helyzetérél Kods
Ferenc, Bencze Tibor, Kéli Kirély Istvan, Imre
Attila, Szavai Géza, Balazs F. Attila ta-
nacskozik.

Fél hétkor teremfoci, este tiztdl Miizsdk éj-
szakdja — felolvasds, diszn6lkodds, dinom-
danom, s ami belefér.

Vasdrnap reggeli, kibékiilés, hazautazds.

A Kultira veszélyeztetett
sajkajaban
(Turcsdny Péter nyilt levele az irodalmi és
kulturdlis folyoiratok foszerkesztoihez)

Kedves Foszerkeszto-tarsak!

A PoLiSz folydirat altal szervezett VII. Kar-
pat-medencei Keresztk6tédések Konferencia
agdrdi tandcskozdsdn sziiletett meg a gondolat,
nem el3szor, hogy mi, folyoirat-szerkesztd iro-
dalmarok, torténészek és miivészek sem fi-
gyeliink eléggé egymds munkdira. Ritkdn ve-
sziink részt egymas rendezvényein, s igy nagy a
vesz€ly, hogy szilankjaira hullva nem tud meg-
felelden felerdsodni a magyar irétarsadalom ér-
tékteremtd tabora. Mindez a dinamizalod6 EU-
kapcsolatok idején a demarkéciés hatdrvonallal

mdig elvélasztott magyar kultiira 6nszervezddési
erdtlenségére, Erdekérvényesitési hidnyossagaira
utal.

Ismerjiik meg dnmagunkat — séhajthatunk fel,
ugy gorogosen. Nagyon szeretnénk, ha minden-
féle egyletesdi jatékot mellézve a kiilonbozd
szerkesztési csoportok kozott ,,régi-lij beszéd-
moéd” terjedne el: egymds lapjainak ismerete
alapjdn valddi értékvitk és {zléscsiszolo kritikai
élet alakulhatna ki.

lgy sziiletett meg azon elhatarozasunk, hogy
a PoLiSz havilap 2005 jiniusi szdmatol kez-
dédéen megkiildjiik szerkesztdségiiknek a la-
punkrél sz6l6 rovid osszefoglaldt, s szamaink
egy-egy példanyat. Ugyanakkor folyamatosan el
fogjuk juttatni a Krater Miihely Egyesiilet kul-
turalis korlevelét is, e-mail formajaban.

A kultdra veszélyeztetett sajkdjaban eveziink
mindannyian. Szeretettel vennénk, ha tirsszer-
kesztdink is hozzank hasonléan biztositanak sza-
munkra lapjuk megkiildését!

Reményeink szerint egy majdani f6szerkesztdi
tandcskozas vélhatna olyan forumma, ami a ko-
rabbi érdekérvényesitd kezdeményezéseknél
eredményesebben fogalmaznd meg az irodalmi,

Pomaz, 2005. jilius 1.
Turcsany Péter, a PoLiSz foszerkesztoje

Elhunyt Claude Simon

Renaud Donnedieu de Vabres francia kultu-
rélis miniszter jilius 9-én jelentette be, hogy
Claude Simon Nobel-dijas francia ir6 91 éves
kordban elhunyt. 1985-ben kapta meg a Nobel-
dijat, s azéta francia {16 még nem részesiilt ebben
a magas Kitiintetésben. Claude Simon Alain
Robbe-Grillet és Nathalie Sarraute mellett a
»houveau roman” mozgalom kiemelkedd alak-
jaként tobb mint hisz regényt irt.

Haléla jalius 6-dn kovetkezett be, de a hirt csak
azutdn hoztdk nyilvdnossdgra, miutdn az ir6t
szilik csaladi koérben eltemették. Cladue Simon
jelentdsen hozzdjarult a méasodik vilaghdbori
utdni francia préza megijitdsdhoz — mondta
méltat6 beszédében a kulturalis miniszter —, nem
csupdn sajatos elbeszéldi stilusaval, de azzal az
egyéni és mélyen megindit6 dbrdzoldsi méddal
is, ahogyan a habortktol és erészaktol szenvedd
20. szdzadot megjelenitette miiveiben, példaul

A szél (1957) vagy A fla-
mandok utcdja (1960) cimid
regényeiben.

Magyarorszagra
keriil
a Gara-hagyaték

Rovidesen Magyarorszag-
ra, az Illyés Alapitvany archi-
vumaba keriil a Parizsban élt
mifordité-ir6 Gara Ldszlo
irodalmi hagyatéka. A fran-
cia—magyar irodalmi és m-
vészeti kapcsolatok szem-
pontjabol igen nagy értékkel
biré dokumentumok a parizsi
Egyetemkozi Magyarsag-
kutato Kozpont /Université
Paris III — La Nouvelle Sor-
bonne — CIEH/, a Parizsi
Magyar Intézet és az Illyés
Alapitvany egyiittmikodé-
sének koszonhetSen keriil-
nek Gara Ldszl6 sziil6fold-
jére.

Gara Ldszl6 /1904-1966/
mifordit, ir6 és publicista
1924-ben érkezett Pdrizsba.
Ujsagiréként dolgozott, va-
lamint — a magyar irodalom
irdnti szenvedélyes elkotele-
zettségének elsé megnyil-
vénuldsaként —francia nyelvi
magyar koltészeti antoldgiat
szerkesztett 1927-ben.
1945-t61 1952-ig az MTI
parizsi tudésitdja volt, azon-
ban visszahivtdk s utdna
nem engedték vissza: fran-
cia csaladjat csak 1956-ban
lathatta Gjra. Haldldig az
Irodalmi Ujsdg munkatdrsa
volt.

Balassi-emlékszoba
Kékkoén
Balassi Bélint-emlékszoba
nyilt a szlovdkiai Kékkd vardban. A magyar
reneszansz legnagyobb alakja el6tt tisztelgd
dlland¢ tdrlatot a budapesti Petdfi Irodalmi

Mizeum éllitotta 0ssze. A szervezésben
kozremikodott a magyar és a szlovak kulturalis

minisztérium. A Felvidéken sziiletett Balassi
Bilint ¢életének nagy részét az egykori Eszak-
Magyaroszdg varaiban toltotte és 1593-ban maga
is részt vett a kékkdi var ostromdban.

antropoldgia szakos hallgatdja. Verseit a Helikon és a

Bacher Ivan — 1957-ben sziiletett Budapesten, prozaird. Kotetei:
A zongora helye, Kutya Mandovszky, Hogyan kell a nékkel
banni.

Balazs Imre Jozsef — 1976-ban sziiletett Székelyudvarhelyen.
Koltd, kritikus, a BBTE Bolcsészkaranak adjunktusa, a
Korunk szerkeszt6je. Legutobbi kotete: Humor az
avantgdrdban és a posztmodernben (2004, Selyem
Zsuzsaval kozosen).

Bedecs Laszl6 — 1974-ben sziiletett Budapesten, 1998-ban az
ELTE-n magyar szakdn, a Miskolci Egyetemen filozéfia
szakdn szerzett diplomdt. Az MTA konyvtdrdnak
munkatérsa. Kotete: A példdanak oka (2003)

Bencsik Orsolya — 1985-ben sziiletett a délvidéki Bacstopolyan.
Jelenleg az SZTE-BTK filozéfia szakos hallgatdja.

Bir6 Gyula — 1979-ben sziiletett, Berettyoujfaluban tandr.
Kotete: Az eldobott orszdg (2002 Balogh Gyulaval
kozosen).

Bogdan Laszlo — 1948-ban sziiletett Sepsiszentgyorgyon, ird,
jsagird, szerkeszté szamtalan kotete jelent meg, tobb
irodalmi kitiintetéssel jutalmaztdk, legutobb Déry-dijat
kapott.

Bozsik Péter — 1963-ban sziiletett Csantavéren. Koltd, prozairo,
az EX Symposion felelds szerkesztdje.

Cseke Robert — 1980-ban sziiletett Jaran (Kolozs megye). A
Babes-Bolyai Tudomdnyegyetem hallgatdja.

Dankuly Csaba — 1971-ben sziiletett Marosvéasarhelyen. A
BBTE filoldgia szakdn végezett 1999-ben. Kotete:
Egyfajta edzés (1999).

Ferenczy Aba Simuel Amadé — 1987-ben sziiletett
Székelyudvarhelyen. A Tamdsi Aron Gimnazium diékja.

Francois Bréda — 1956-ban sziiletett Dévdn, koltd, ir6,
mifordito, kritikus. Legutdbbi kotete: Golania magna (2005).

Gomori Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten. Anglidban
¢l. Legutobbi kotete: A tél illata (2003).

Fekete Richard — A Pécsi egyetem hallgatdja.

Fuzi Laszlo — 1955-ben sziiletett Lovon. Irodalomtorténész,
kritikus, a Forrds cimt folydirat fészerkesztdje. Legutobbi
kotete: A semmi kizelében (2003).

Kovacs Andras Ferenc — 1959-ben sziiletett Szatmarnémetiben,
Jozsef Attila-dijas koltd, ird, szerkesztd, akinek
munkdssdgdt szdmtalan dijjal, kitiintetéssel jutalmaztak.
Els6 kotete 1983-ban jelent meg.

Keresztesi Jozsef — 1970-ben sziiletett Egerben. Kritikus, a
Jelenkor folydirat szerkesztdje.

Korosi Zoltan — 1962-ben sziiletett Budapesten. Szamos
irodalmi dijjal jutalmaztak. Legutobbi konyve: Budapest,
névdros (2004).

Laszlo Noémi — 1973-ban sziiletett Kolozsvaron, koltd.
Legutobbi kotete: Szdzegy (2004).

Mann Lajos — 1931-ben sziiletett Tiszaérvényen. Végzettsége
dramaturg. Eddig két miiforditds-kotete jelent meg. A Ki
zorogint? (1989) szazotven angol gyermekverset, A lovag
meg az ibolya (1999) pedig Hans Sachstél harmincharom
farsangi komédiat tartalmaz.

Markus Béla — 1945-ben sziiletett Biikkaranyoson. Irodalom-
torténész, kritikus, a Debreceni Egyetem tandra. Leg-
utobbi kotete: Kiilon sors — kiilon irodalom (2003).

Muszka Sandor — 1980-ban sziiletett Kézdivasarhelyen. A
Babes-Bolyai Tudomdnyegyetem mdsodéves szocioldgia-

Kapu kozolte.

Nagy Abonyi Arpad — 1965-ben sziiletett. Kétete: Tiikorcselek
(2003). A Vajdasagban és Hollandiaban €.

Papp Endre — 1967-ben sziiletett Szeghalmon, kritikus, a Hitel
cimi folyéirat szerkesztje. Legutobbi kétete: Névjegyen
II. (2004).

Palkovacs Istvan — 1947-ben sziiletett Dettdn (Temes megye),
vegyészmérnok, helytorténész. Tobb tanulmdnya jelent
meg kotetben és folydiratokban. A Partiumi és Bansagi
Miemlékvédd és Emlékhely Egyesiilet Temes megyei
elnoke, Temesvaron €l.

Palyi Andras — 1942-ben sziiletett Budapesten, ir6, mifordito,
2005. janudrjaig az egri Gardonyi Géza Szinhdz
dramaturgja, azéta nyugdijas. Jozsef Attila-, Fist Mildn-
¢s Krady-dijas. Legutébbi kotete: Miilds és maradds
(2004).

Pécsi Gyorgyi — 1958-ban sziiletett Zalaszentgrdton.
Irodalomtérténész, kritikus, az Uj Konyvpiac fészerkesz-
t6je. Legutdbbi kotete: Olvasdsprobdk 2 (2003).

Ratonyi Csaba — 1983-ban sziiletett Budapesten. Prézaird.
Jelenleg az EITE hallgatdja.

Székely Csaba — 1981-ben sziiletett Marosvésarhelyen. A Hét
szerkesztGje. Kotete: [16k a ketrecben (2004).

Simé Marton —1963-ban sziiletett Urikanyban. Vallalkozd, az
Erdélyi (konyv) Mihely szerkesztje. Legutobbi kotete:
Bozgor (2004).

Toth Laszlo — 1949-ben sziiletett Budapesten, kolt, ird,
szerkesztd, az Ister Kiad6 vezetdje. Legutdbbi kotete:
Atvdltozds, avagy az ., itt” és az ,,ott” (2003).

Varga Melinda — 1984-ben sziiletett Gyergydszentmikldson.
A Babes-Bolyai Tadomdnyegyetem hallgatdja.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


