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Téli szalon tarlatanak képzémiivészeti alkotasaival illusztraljuk.

A képz6mivészek szovetsége aradi fiokjanak olyan jeles tagjai
vannak jelen a kiallitason, mint Kett Groza Janos, Elena Cercel, Lehoczki
Jarmila, David Carol, Sandu Adrian, Cott Lia Rodica, Onisim Colta, Aurel
Dumitru, vagy loan Galea. Lapszamunkban az 6 alkotasaik szerepelnek.
Az egyre mozgalmasabba és kilfoldon is egyre ismertebbé vald aradi
képzém(ivészeti élet alkotoinak munkassagabol valogatasunk csupan
izelitét kivan nydjtani, de reméljiik, hogy az illusztracioként felhasznalt
mivek is jelzik az aradi alkotok erejét és mivészi frissességeét.

M arciusi lapszdmunkat az aradi Delta Galéridban megtekinthetd

22 hadititok a mitforditasrol

1. AFordito — a hiedelemmel ellentétben — nem
JFerditd”.

2. A ferditd nem lehet Forditd.

3. A ferditd rosszabbra fertdzi a bajt.

4. A Forditd jobbra forditja a Jot.

5. A Forditd az, Aki ,Fortélyosan” még azt is
kitallja, amit a szerzd szandékosan, avagy aka-
ratan kivil is elhallgatott.

6. A Fordito az, aki ,megfirja” a Szerz6 ,szer-
zetesi” Tudatanak a mélyrétegeit, és félbuggyantja
ezekbdl a nagy nyomasu, tudatalatti infra-tarto-
manyokbol azokat a tobbnyire kiaknazatlan Kin-
cseket, amelyeket a Szerzo, miként Aladdin, csu-
pan 6nnon Csodalampas-Mivének a ,megdor-
zsdlése” utan — a M létrehozasat Kovetden —
fedez fol.

7. A Forditd nem is annyira Aladinnal, azaz
a Szerzdvel, hanem inkabb a Csodalampas,
vagyis a Mi Dzsipnjével, a Malkotas, a
Lampa Uraval és Orzélelkével, a M Gené-
zisét, 1étrejottét meghatarozo Genius-szal van
egyenes 0sszekdttetésben és kozvetlen —
mondhatni: barati, céhbeli és ,kollegialis” —
kapcsolatban.

8. A Fordit6 tehat a Palack-Csodalampa-M(i
Véddszellemének, a mindenkori Mialkotas

Dzsinn-jének-Genius-anak a familiaris-a, azaz:
szellemi ,csaladtagja”.

9. A Forditdt is ugyanaz az alkotd vezérldszel-
lem iranyitia, mint a Md spiritualis Kincsét végtére
is megszerzd — és ezt allanddan gyarapitd -
Szerzot'.

10. A Forditd is — ugyanagy, mint a ,Negyven
Rabl6” - ismeri a M(i labirintikus Kincsesbarlang-
jat megnyitd ,szézamot”. A ,Sze(r)-szamot”.

11. A Forditd tudja, hogy a Mivet |étrehozo
szellemi Mag —a ,Szézam” — Az, Ami a Sze(r)z6t
is mozgatja — 6benne is oft van, s 6t is pontosan
azonképpen allandd befolyasa alatt tartja, mint
az (gyszintén tavvezérelt’” Szerzét.

12. A Fordit6 tudja azt, hogy mi a ,Szézdm”:
mas szoval a Fordito tudja azt, hogy mi a ,For-
ras”. A For-ro Forras”. A ,Fortissimo”.

13. AForditd tehat ,Ali Baba” és ,Aladdin” egy-
személyben. Azaz a megfigyelésbdl-tapasztalat-
bol-elleséshdl adédéan megtudta-ismeri a Ml
Mentalis Bejarata — a Kapu, a Kiiszdb — ,nevét’
avagy varazsformulajat, s eme megszerzett Tudas
birtokaban a Genius Szerzével kdzosen ismert
Szellemi Magjaba be tud hatolni, vagyis: a M
Mégikus Magja - a ,Szézam” — megnyilik elétte
és szamara is.

AFordito képletesen szolva megtalalta, ,meg-
kap-ta” a ,Kaput”.

14. A Fordité ugyanakkor mint Aladdin tud
,Csodalampast is dérzsolni”, ergo: le képes
tisztitani a ,Csodalampas”-Mdre rarakddott eg-
zegetikai-hermeneutikai (értelmezéstani)
Salakot — amit némely misztifikaciokbol él6
szellemi régiségkereskeddk ,patinanak”
neveznek —: s képes arra, hogy a Cso-
dalampas-Miivet a maga eredeti ,fényszo-
rasaban” (jra megszolaltassa és megele-
venitse: a Fordit altal a Lampa-Mécses-Mi
megint a maga, mindent elarasztd csoda-
fényében ragyog, Ujra él és (jra... éleszt.

15. A Forditd tudja, hogy Ki a Szerz6.

16. A Szerz6 tudja, hogy Ki a Fordito.

17. Mindketten tudjak, hogy Ki-Mi-Micsoda a
M Magikus Magja, a Szerzo Szézdmja, a Cso-
dalampa-Md-Mécses-Fényt-Sugarzo-Gyertya
Dzsinnie és Genius-a.

18. Mindketten tudjak, hogy ki-mi-kicsoda a
Forras.

19. A Forditd a Forrast forditja.

20. A Fordito a Forrashdl merit.

21. A Szerzd is.

22. A Forditd is.

ENRIC SORIA
Egy drnyék dlma

Die Stumme eine Sprache fand
F. Schiller

En nem szeretlek, koltd. Verseid

nem vezérlik az aimomat,

nem vilagitjak meg szobaimat,

hol nincsen emlék, sem haromkiralyok,
nem (izik el a szorongas perceit

a hab kdnnyed vidamsagaval.

Valamikor a versbél

rejtielet csinaltal és megérzést:

a szépség sorsot, sz0 a jelt.

Egy mas, talan szebb és bdlcsebb vilag
liiktetett ebben titkos muzsikaval,

mely igy tarult fel, hogy magat kinalja.

Elpocsékoltal idét, verseket.

Nem irtad meg a kolteményt.

A vagyott istenek

messzir6l csak nevetnek

az esendd és hii emberségen,

mely becsmérli, vagy hivja Oket.

Az el nem mondott szavakkal maradsz.
Nem gyo6gyitanak, nem simogatnak.

En nem szeretlek, koltd. Almomat

Mas gondok itatjak at, mikrél nem tudsz beszélni,
s elhajtanak, mas bugyrok sziilte arnyék,

amint a mozdulatlan éjbe vesznek

bevaltatlan igéretek visszhangjai,

felvonuld fantomok, senki foglyai,

kiket az itélet napjan senki se szolit.

Jussanak majd eszedbe akkor a néma szok,
hajdanvolt kolté, mig én elfeledlek

szeretet és banat, sajnalat nélkil.

Ahogy tan minket is elfeled Isten.

PERE JOAN
MARTORELL

Szeretlek, am tudnod kell. ..

Szeretlek, am tudnod kell, hogy nem izgat

egy csoppet sem, tudnod kell, hogy tizbe tehetném
a szivem és nem égne el, mert sokat gondolok rad,
mert elozonldtt téged az érzés termékeny parazsa,
mely lelkem mélyéig arad beldled.

Talan kissé illetlen, és abszurd nagyon,

Oszinte versemmel elmondani,

de his-vér ember vagyok, nem tudom

megidézni melled s nem éleszteni fel a szavakat

a tapintas dsi varazslataval,

a kezekével: izzo, izzadt szeret6-kezekkel;

nem tudom mar kimondani, hogy ird meg az igézetet,
fortélyos éji ritualét csinaini a szavakbol,

s a his vagyat elszabaditani.

Mert elmondani épp ebben a percben

szbfecsérlés vagy alkalmatlan volt tan,

most, hogy ismerjiik a démonokat, kik hajszolnak minket,
és tiizes testiink megnevezhetetlen illatat.

Mondom mégis, hogy levezessem azt a lazat,

amit megszallott sziv gerjeszthet

telies erdvel, és az érzések jogat,

a bizonyos drommel, hogy veled

élek mindig és mindorokre érted...

JANOSHAZI GYORGY forditasai
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ZE DO ROCK
Rostonsiilt piranya brazil modra

Hozzavalok: 5 piranya, iiveggyongyok, tiikor, vided, hifitorony

Elkészités: eldszor is be kell szerezni a piranyakat. nem kénnyl dolog
németorszagban. keresd a NORDSEE-nél vagy a hentesnél, valészin(ileg nincs nekik.
tehat repiilj manausha az amazonas mellé, vasarolj horgaszfelszerelést, bérelj csonakot
és kezdj neki kanalazni. mindig kérdezd a parti jarokel6ket vagy més csénakosokat,
hogy mely folyok piranyatartalmiak. ha nagyobb csoportok ugrandoznak a parton, az
két dolgot jelenthet: vagy szabadsagon 1évo ridi lakosok réplabdaznak, vagy a hires-
hirhedt yanomami-indianok azok. ha van naluk labda és a naptél barnak, riciak. nem
kell velik vesztegetned az idddet, hacsak nem érzel hirtelen ellenallhatatlan vagyat
roplabdazni. ha piranyak feldl kérdezed Oket, azt fogjak mondani, hogy menja manausi
bordélynegyedbe, mivel a PIRANYA nekik utcalanyt jelent. ha nincs labdajuk és
sziiletestdl fogva barndk, akkor indianok, akik esotancot jarnak. igyekezz minél
gyorsabban elt(inni. ha nem sikeriilt elmenekiilndd, kdzold veliik, hogy békes szandékaid
vannak, és csak egy par piranyat szeretnél kifogni. meglehet, hogy ezt ugyantgy fogjak
érteni, mint a ridiak, féleg, ha gy nézel ki, mint egy turista, mivel a brazilok tudjak,
hogy a kiilfoldiek mindig csak egy dologra gondolnak. talan nem is értenek majd semmit,
merthogy nem tudnak németill, ilyenkor ébred ra az ember, milyen fontos lehet egy
német-yanomami szotdr. de nincs nalad, és most venni egyet az nem megy. tehat
probald megnyugtatni 6ket, amennyiben iiveggyongyoket és tiikrét ajandékozol nekik.
ha ezekkel nem tudnak mit kezdeni, és videot meg hifitornyot kévetelnek, adjal nekik.
ha azutan dollart kdvetelnek, adjal nekik. én legalabbis mindenképpen adnék nekik.
ne adj nekik német markat, az indianok tudatlanok és nem becsilik az ilyesmit. hogyan,
nincs nalad dollar és most elvisznek a fonékiikhoz? a fonok meg sévaran méreget és
a szajat nyalja és az lstoriasra mutat? valahogy az az érzésem, hogy most mar nem
lesz semmi a rostonsiilt piranyabdl. ha katolikus vagy, mondj el 2 vagy 3 iidvézlégyet.
ha protestans vagy, hat protestalj. ha ateista vagy, szallj magadba, te istentelen gazficko!
szoval ha nem volt dollarod, nem kell tovabb olvasnod. ha mégis volt nalad egy par és
meg tudtad békiteni ezeket a vadakat, akkor azt is meg fogjak mondani neked, hol
foghatsz piranyat. odakanalazol és kihizod a bestiakat a vizbol. mért pont most kellett
beleesned a vizbe, nem értem. most mar nem magyarazhatok el neked semmit, most
mar legfeljebb a piranyaknak magyarazhatom, hogyan készitsenek el egy német turistat:
a hust, hozza sot, borsot, petrezselymet és 1 kg krumplit egy labosba tenni. gyenge
tlizon kb. 30 percig fézni. egy serpenydben két tojast siitni. &, abbahagyom, ti piranyak

Elena Cercel: Sigma

ide sem figyeltek. miveletlen allatok.
Forditotta: HuDY ARPAD

BALAZS IMRE JOZSEF
Rorai avantgard kisérlet Temesvaron

1917-ben jarunk. Néhany temesvari végzds diak
egykoronas alapon irodalmi részvénytarsasagot ala-
pit az akkori férealiskolaban, és sajat litografalt fo-
lydiratot indit. A tervezés kifogastalan: szaz példany
kész(il a lapszdmbol, a Temesvdri Hirlap nyomdaja
mellett dolgozo Pégler nevii litografus sokszorositja.
Egy lapszam ara 36 fillér, a havi elfizetés pedig a
kolofon tandsaga szerint egy korona — amely havi
haromszori megjelenés koltségeit fedezné. Az elsé
lapszam tobb irasa alatt ott a biztatd “folyt. kbv.” meg-
jegyzés. A terveket azonban keresztiilhizza a zord
iskolai direktor: az elsd lapszam megjelenése utan
annak rendje és médja szerint betiltja a kiadvanyt. Ro-
viden igy lehetne dsszegezni a Holnap cim(i 1917-es
temesvari folydirat torténetét (amely természetesen
nem tévesztendd dssze a korabbi nagyvaradi kiad-
vannyal). Nem is érdemelne taldn kilondsebb fi-
gyelmet, hogyha szemléletében, nyelvében nem je-
lentene Ujdonsagot, és nem eldzné meg évekkel azo-
kat a lapokat, amelyek Erdélyben és a Bansagban
az avantgard irodalomnak is teret biztositottak — a
kolozsvari Napkeletet (1920-1922), az aradi Geniust/
Uj Geniust (1924-1925) és a szintén aradi Periszko-
pot (1925-1926). Diaklaprol van sz0, természetesen.
Kézzel irjak, a kézirast sokszorositjak aztan nyomdai
technikéval. De az, aki fészerkesztként jegyzi a la-
pot, Reiter Robert, néhany éven beliil a romaniai ko-
tddést magyar avantgard koltészet legjelentdsebb,
és minden bizonnyal legenigmatikusabb képvise-
I6jévé valik.

LAjult cafat a ma, / ziillétt rongy” — ezekkel a so-
rokkal indul a lapszam elsé szovege, amely A Holnap
hiv cimet viseli. Habort van, az eurépai vilagrend
alapjaiban latszik megbomlani. Kuncz Aladar éppen
valahol az lle d’ Yeu-i fogolytaborban ismerkedik az
Uj renddel”. Kassak Lajos alig egy-két éve, 1915 dta
jelenteti meg A Tett cim(i folydiratat, amely a magyar
avantgard mozgalom kezdetét jelenti: Ady egy év-
tizeddel korabbi provokativ fellépéséhez képest egy
Ujabb provokaciot, a magyar irodalmi modernség
Ujabb allomasat. Ebbe a kozegbe, a sajat épiiletébdl
kikoltoztetett iskola ideiglenesség-élményébe kell be-
leképzelni Reiter manifesztumszer(i sorait, amelyek
sokkoltak az iskolaigazgatot. (Neki persze a rendnek
vagy arend latszatanak az drzésére volt mandatuma.)
A Tett és a Der Sturm irodalmatol érintett Reiter
Lvilagnézet” szempontbol is rokonszenvesnek talal-

hatta az (j szovegeket, s A Holnap hiv végén meg-
fogalmazddo program kétségkivil e terjeddben levd
gondolatok bansagi, multietnikus régidra vald lefor-
ditasa: ,Kemény himek és sziild ndstények, / borzas
fillk s friss sziizek, | Germanok, Szlavok, Romanok /
s mi mind, / kik folé a Halal izmosodott urr, / nem
tapasztunk tobbé / véres agyveldnkkel / folénk me-
redd gdgossé / tronokat / s felsziva minden sebzett
horizontot / sudaras életbe s(riisddiink / az ember-
vallasban, / kacagva tomjénzett hazug meséken.” A
lap utols6 oldalan az irodalmi hagyomanyhoz f(iz6d6
viszonyat is megfogalmazza a szerkeszt6, ugyancsak
a korabeli avantgard tradicio-szemléletével azono-
sulva: ,A Holnap kiszakadas a multbol, fiatalok lom-
bosodasa a jovébe. Mert vétek: kisodrddni az idébdl.
Hanem elhagyni a tegnapot és a holnap kerekébe
kiillésodni. A multbdl Grizzik az értéket, de nem a
tradiciot. Mert az igazi érték sohasem laposul tra-
diciova. Es atérezzilk a nagy kozosséget; az at-
moszférat, amely &thevit mindent. Ez adja meg mun-
kaink szocialis értékét. Es mlvészi értékét ne mérje
senki a régi fogalmakkal.”

A dikcio, az elvek teljiességgel dsszeegyeztethetk
Kassak korabeli lapjainak irodalomszemléletével: az
avantgarddal, amely akkortajt Uj, korabban a md-
veltség periféridra szorult rétegeket probalt megnyerni
a mivészetnek, egyszerre teremive Uj nyelvet és Uj
kdzonséget. A korszaklezaro attitdid, a korabbi md-
vészi értékeknek a (korabban) dominans tarsadalmi
rétegekhez vald kapcsolasa, s ezaltal torténd hitelte-
lenitése évekig mikodoképes stratégianak bizonyult
az avantgard szerz6k szamara. Nem sokkal iskolai
lapja betiltdsa utdn mar a budapesti Ma hasabjain
olvashatjuk Reiter Robert nevét és verseit. 1918-t6l
kezdddden Kassak Lajos lapjainak egyik legaktivabb
munkatarsava valik.

Reiter életdtja és miveinek sorsa egyébként re-
génybe ill6. Mindaddig, amig iskolaba nem kerill, a
csaladban gyakorlatilag nem is hasznalja a magyar
nyelvet. Svab édesapja és szlovak édesanyja nyilvan
németil beszélnek a csaladban —az iskolai élmények
hatasara azonban, nem utolsé sorban olyan kivalo
fiatal tanaroknak kdszonhetden, mint Turdczi-Trostler
Jozsef, a magyar irodalmi kultdraban szocializalodik,
és Adyt, majd Kassakot valasztva példaképil, magyar
koltové valik. 1917-t61 Budapestre keril, a Bélcsész-
karra, szoros kapcsolatokat épit ki Kassak korével.

A Tanacskoztarsasag bukasa utan, Kassakék szét-
szorodasakor hazautazik Temesvarra, ahol Ujsag-
iroként dolgozik néhany évig. 1922 és 1924 kozott
Bécsben jar egyetemre, Ujra stirin publikal Kassak
lapjaban, a bécsi Maban. Anyagi gondok miatt Gjra
hazakeril, Ujsagirasbol él, megbecsilt német lap-
szerkesztévé valik Robert Reiter néven. 1926 tajan
bekdvetkezik palyajan az a fordulat, amely késébb
rengeteq talalgatast, kérdést sz{il: nem ir tébb magyar
verset — német koltove, publicistava lesz. A masodik
vilaghabord utan svab szarmazasa miatt Szibéridba
hurcoljak kényszermunkara. Hazatérése utan Franz
Liebhard néven kezd publikaini, ezen a néven jelenteti
meg aztan német nyelv verseskonyveit, helytorténei
tanulmanyait. Munkassaganak ez a szakasza meg-
lehetdsen tavol esik mar az avantgardtol: tobbnyire
szabalyos ritmusu, rimelés( verseket, ,miniatdroket”
ir. A hatvanas-hetvenes évektdl kezdve Méliusz Jo-
zsef rengeteget faradozik azon, hogy Reiter magyar
nyelv(i életm(ive kiadasra keriljén. Egy kiaddi szer-
z0dés is késziil a Kriterion Konyvkiaddval, a tervezett
kotet végil mégsem jon Iétre. A magyar nyelv( életmi
reprezentativ része — 44 vers — végill egy klagenfurti
kiadonal jelent meg, német forditasban, 1989-ben
(Abends ankern die Augen. Wieser Verlag). Reiter
ugyanebben az évben, a decemberi temesvari forra-
dalom idején hunyt el. Magyar nyelvi 6nall kotete
mindmaig nincs, versei ugyanakkor szamszerden is
jelentds aranyban vannak jelen a magyar avantgard
koltészet Deréky Pal, illetve Kalman C. Gyorgy altal
dsszedllitott antologiaiban (A magyar avantgard iro-
dalom (1915-1930) olvasokdnyve. Budapest, Ar-
gumentum, 1998., illetve A korai avantgdrd lira. Bu-
dapest, Unikornis, 2000.).

Ez(ttal nem térnék ki részletesebben a Reiter-kdl-
tészet érett korszakanak jellemzésére (ehhez lasd
példaul Az avantgdrd kommunikacio véltozatai Reiter
Rébert kiltészetében c. tanulmanyt az Alféld 2003.
szeptemberi szamaban), inkabb a korai temesvari fo-
lydirat irodaimi anyagat veszem réviden szamba.
,Kozoltiink novellat, forditasokat és makritikat is.
Fischer Vilmos kollégam, példaul, a Der Sturmbol for-
ditott a Holnap szamara, mig késébbi sdgorom, Krisz-
tics Gydrgy, a mezégazdasagban foglalkoztatott
orosz hadifoglyokrdl irt egy hosszabb térténetet” —
meséli Reiter egy Szekernyés Janosnak adott in-
terjlijaban, és ezek a megjegyzések azértis fontosak,

mert a lapszamban a szerzok és szerkesztok nevét
csupan kezddbetdk jelolik.

A Holnap hiv cim( idézett programatikus vers utan
ugyancsak Reiter-szoveg kovetkezik, Ballada cimmel.
Ebben a naturalista proza képei, kihagyasos mon-
datszerkezetei keverednek az expresszionista be-
szédmaoddal: vers és proza hataran jar a széveg,
amely egy munkas halalt jeleniti meg: “Meleg olaj-
szag. Buborékos, nehéz levegd. Géphaz. Félmez-
telenill szenet lapatolnak. Tempdsan. Szurtos nadrag
ragad combjukhoz. [..] Az orditas kisajog az udvarra.
Elesen az égbe szur. Felszokkenti a vért. Az arcokat
véniiltté torzitja. Megallitjak a gépet; még morog. EI-
kapta! Osszemorzsoltal Loccsant agyvelejét a falra
kdpte. A vér huscafatokat ragaszt a kerékre. A szijra
is, mely petyhtidten l6g. Az asszony j6n valahol. Siet.
Végigtorli homlokat, a blizan kigombolt két gombot.”
Ezek a szovegek, illetve A Medve hozsanndja cimdi,
ugyancsak Reiter altal jegyzett proza tinnek a leg-
erGteljesebbeknek. Ez utobbi linearis torténetként
nemigen kovethetd: archetipikus képzetek (Tavasz,
Nyar, Tél, tiz, Medve stb.), illetve zsigeri reakciok
mentén (,A keze leaszott. Szaja a gyomraig asitott
sotét ireget. Dobhartyaja petyhiidt volt. Nem doboltak
rajtaa levegdrezgések. De az orral az orra! Beszaglott
a pusztult Nyar nydlds rothadt szaga.”) épitkezik —
inkabb hangulataval, mint jelentésével hat. A képek
itt is gyakran verssor-szerek: ,[a vér] vords tova
mélyitette a Napot.”; vagy: ,A terhesre hizott feln6kbol
éles esévesszOk szlirtak ald.” A 24 oldalas lapszam
tobbi irasa (sorrendben: Sch. S. Finale cim( prozaja,
Fischer Vimos Szonett, Krisztics Gyérgy A szomort
szerelem cimi versei) inkabb szecesszios-romanti-
kus izlésrdl tandskodik. A Magyar tanya harca cimd
Krisztics-proza népies hangfekvésben, némi Mdricz-
hatasrdl arulkodva szdlal meg — sajatos szint csupan
avilaghaborus térténet-elemek, illetve a Kijevbdl szar-
maz0, béresként dolgozo figurak jelentenek. A lap
utolsd részében két forditas olvashatd, Sophie van
Leer Verse, illetve Guy de Maupassant torténetének,
A kis hordonak a részlete, alighanem mindkettd
Fischer Vilmos munkaja. Ezt kéveti a mar emlitett
Reiter-iras, A Medve hozsanndja, végill pedig egy
kritika a temesvari Zsidd Leanyegyesillet mércius 17-i
hangversenyérdl, G. S. tollabol.

,Minden cikkért iréja felelds” — allt még a lap ko-
lofonjaban. Reiter Robert folydirata korai avantgard
gesztusként kétségkivil beleirhatd a Reiter-életmi
és a korai magyar avantgard torténetébe. A lap be-
tiltasa botrannya alakitja a torténetet, s a lapban ol-
vashato Reiter-szovegeknek maig is érzékelhetd az
eretnek ize — és ez a mindenkori avantgard leg-
fontosabb jellegzetessége.
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FODOR SANDOR anekdotdi
Becsiiletére valjék

azekas Janosnak az alab-
bi torténet:

Ahetvenes évek maso-
dik felében esett. A boldog
emlékezetd Marton Aron piispo-
kot meglatogatva, elmondta ne-
kem, hogy bizonyos adminiszt-
rativ valtoztatasokat szeretett vol-
na megvalositani az egyhazme-
gyében, példaul G lelki gondozot
kinevezni Czirjak Arpad — akkori
kolozsvari kaplan személyében —
a gyulafehérvari teoldgiara, és
még keét, igen fontosnak tartott
athelyezést foganatositani. Az
Lallami szervek” azonban egyik
intézkedésébe se egyeztek bele,
majd pedig arra sz6litottak fel Ot
—hogy egyezkedijenek. ,Miis en-
gediink — Sfintia Voastra is en-
ged”. Végill - beleegyezett abba,
hogy ne Czirjak Arpad (ma mar
kolozsvari kanonok-plébanos,
érseki helynok) legyen a fiatalok
lelki gondozdja — més esetben
viszont a ,szervek” engedtek.
(Czirjak Arpad akkor Kézdivasar-
helyre kerilt).
—Nem tudom, j6l cselekedtem-
e, hogy ilyenforman megegyez-

tem veliik — mondotta végiil a
Nagy Pispdk, kissé megtorten.

- Mitagadas, hozzam vald bi-
zalma meghatott — de egyben fel
is batoritott:

— Errdl jut eszembe, Pispok
Atya, engedje meg, hogy atadjam
Fazekas Janos lzenetét: Arra
kéri Ont, ne engedjen nekik. Ne
egyezkedjék velik (marmint a
partiranyitotta allami szervekkel).
Piispok Atyanak nagy tekintélye
van a hatarokon messze tdl is. A
diktatdra fél Pispok Atyatdl. Ha
megint bele akarnak szdlni az
egyhaz belsd életébe — vagy
korlatozni probaljak Piispok Atya
intézkedéseit — zsarolja meg Oket
azzal, hogy lemond. Ettdl félnek
talan a legjobban.

Aron Piispok arca megenyhtilt.

— Kérem, mondja meg a Mi-
niszter Urnak, kdszonjik, hogy
gondolt és gondol reank.

— Oszintén szdlva — nem ke-
nyerem a szélhamoskodas, hi-

szen Fazekas Janos miniszter-
elndk-helyettes, akkor emellett
élelmezési miniszter is, akit a
Diktator azért tlirt meg a part- és
allamvezetésben, mert nem sza-
mitott lehetséges vetélytarsnak,
,fronkoveteldnek”, ugyanakkor
kivald szervez6 volt, akinek
idénként még azt is megen-
gedte, hogy ,vitasson” egy-egy
,zsenidlis elgondolast” — nos,
Fazekas kedvelt engem. Mar
egy alkalommal (izent is altalam
a Puspdknek, hogy a teoldgian
tanitsanak magyar irodalmat is
(amit én bdlcsen nem adtam at,
hiszen ilyesmire nem kellett a
Nagy Pispdkot kivilrl” biztat-
ni) — de ezt az lzenetet, amit
atadtam - épp nem kiildte Faze-
kas. Els6 bukaresti utam al-
kalmaval (irdszovetségi Ugyek-
ben szinte havonta jartam akko-
riban a févarost) — felkerestem
Fazekas Janost - hogy legalabb
tudjon a dolgokrdl.

—Kegyelmes uram (négyszem-
kdzt, tréfasan mindig igy szdlitot-
tam) kigyelmed ismét lzent alta-
lam Aron Piispdk Grnak. At is ad-
tam pontosan az lizenetet. Ko-
szoni.

—Fazekas meglepetten nézett
ram.

— Megint izentem? Aztan mit
izentem most a piispoknek?

— Azt, hogy ne hagyjon bele-
sz6lni az Egyhaz ligyeibe - és el-
ismételtem, emlékezetem szerint
sz0rol-szora, ,izenetét’.

— Ezt izentem?! - hokkent
meg Fazekas, majd elnevette
magat. — Tudod mit? Jol {izentem.

Két-harom év mulva temettik
Marton Aront.

Fazekas Janos koszordt kil-
dott a temetésre. Ezt mar nem
tudta elnézni neki a diktator.
Fazekast rovid Gton nyugdijaztak
— félredllitottak, ha jol tudom —
még abban az évben, 1981-ben,
vagy 82-ben.

0gton a mésodik vildghabord

utan, 1945-t6l egyre na-

gyobb tomegek gydiltek piin-
kbsdkor Csiksomlydra, a bicsira. A
Part—ennek nem oriltt. Es elkildétte
— 1946 piinkdsdjén a Magyar Népi
Sz6vetség aktivistait — ahogy akko-
riban hivtuk 6ket: a ,nagybakancsos
felvilagositokat’, egytdl egyig meg-
bizhatonak vélt partembereket, ma-
gyarazzak meg a félrevezetett dol-
gozoknak, hogy ez az egész miszti-
cizmus minddssze porhintés az em-
berek szemébe, a bicstra vald za-
randoklas, merd idépocsékolas.
Imadkozni — ha mar valaki sziiksé-
gét érzi az ilyesminek — otthon is le-
het.

A Csikszeredabol Somlyéra ve-
zet6 Székutja elején, harmadik
szomszédunkhoz bekdltdzdtt volt a
habort utan egy csalad. Nevikre

Felvilagositd munka”

mar nem emlékszem, mintha az
eqgyik fiacskajukbol kivald jégkoron-
gozd is cseperedett volna. De tarto-
zott a csaladhoz egy 40 koriili holgy
is, igen buzgd aktivista, aki engem
is biztatgatott, hogy szoljak neki, ha
atanarok az ij vilag” ellen ,mester-
kednek” — mert majd ellatjuk a ba-
jukat. A hdlgyet egyébként ,de-
mokrata néni"™-ként emlegettik. O is
lelkesen csatlakozott a ,nagyba-
kancsos” brigadhoz, amelynek fel-
adata lett volna, hogy a bticstira gy(-
lekezSket a szellem erejével kidbran-
ditsa hitlikbal, lebeszélje Gket a Ma-
ria-tiszteletrdl. A dialektikus és tor-
ténelmi materializmus ellenallhatat-
lan fegyverzetében kivant leszamol-
ni a ,miszticizmussal”.

Egy nappal - piinkdsd szombatja
elétt, pénteken délutan volt. A Szék-
(tjan—t6meg. Demokrata Néni azon-
ban, mintjo stratéga—eldbb az egész
terepet szemrevételezni kivanta, mi-
elétt ,akcioba” kezdene. Végigment
azstifoltfalun, el a kéttorny( templom
mellett, egészen a Kissomlyd tovében
évé borvizig, ahol dridsi témeg tola-
kodott a forrés korill. A Kissomlyd
oldalaban sokan iildogéltek —falatoz-
gattak. Fiatalok —iddsebbek. Demok-
rata Néni kinézett maganak egy bé-
késen szalonnazgat6 éreg székely
embert. No...— ezzel bizonyara sz6t
érthet, ez bolcs embernek latszik.
Odament, kszdnt, ahogy illk.

—Jo napot, bacsi. JO étvagyat ki-
vanok.

—Kdszéndm, naccsaga. Szive-
sen latom. )

- 0, koszondm. En mar ebéd
utdn vagyok. Aztan, mi jaratban
van itt a bacsi?

—En ablcsura jéttem, naccsa-
ga.
—Mondja bacsi: Hisz-e maga az
Istenben?

- Hiszek, naccsaga.

- Es mondja: Latta mér az ls-
tent?

llyesmirdl mégsem lehet csak
lgy szalonnazgatas kdzben cse-
vegni. Az dreg 0sszekattintotta a
bicskajat, kenddbe tette a falniva-
|6t, azt be a tarisznyaba, majd de-
risen a valaszra var Demokrata
Nénire pillantott: ,

—Tudja-e mit, naccsaga ?' Ena
naccsaga p...t (kimondta szép
kereken, mijét) se lattam, mégis
tudom, hogy van!

FERENCZ ZSUZSANNA
Kik és Mik
9

Mik egyik nagybatyja Svaic-
ba menekiit a masodik vilag-
habor(l utén, PJ. egyik nagy-
nénje pedig Olaszorszagba.

A nagybacsinak nyaron
volt a sziiletésnapja, a nagy-
néninek télen.

Tekintettel a szililetésna-
pokra, Mik a szocializmusban télen kért (de nem kapoti)
utlevelet, PJ. pedig nyaron. O se kapott passzust. Vi-
szont Mik sizni szeretett volna, PJ. pedig Uszni. Ezért

Mik azt mondta P J.-nek:

— Elcseréiném nyari nagybécsimat téli nagynénire.

Elcserélték. Utlevelet tovabbra sem kaptak. Sét, a
nagybécsi Olaszorszagba koltozott, a nagynéni viszont
Svéjcba. A sziiletésnapjuk maradt a régi.

—Talan ez az oka annak — gondotta Mik —, hogy meg-
szlintaz 6sz és atavasz, de atél meg anyar sema régi.

10.

Kik mindig megdrvendett, ha aproka délibabot, aranylo
csillamport, kosza lilés kodot, méterhoszsz( okornyalat
latott. Tudta, az 6 gondolatai voltak ezek, most pedig gaz-
datlanul gyelegnek a nagyvilagban. De néha még fel-

keresik 6t.

Sajat borén megtapasztalta, mennyi sok idét elnyelnek
a gondolatok, a képzelgés. Szerette volna visszakapni
az elnyeltidét. Gondotta, halenyeli a délibabot, csillam-

port, k6dét, okormyalat, akkor visszakapja az éveket. i e

De csak kannibalnak érezte magat. Vagy egy olyan
orszagnak, amelyet valakik egy hosszabb bekét kbvetd-

en megszintettek.

(Folytatjuk)
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Kett Groza Janos: Dalok a meg sem sziiletetteknek

ADRIENNE RICH

Hatalom

(Power)

Torténelmiink iledékében élni

A markoldgép oml6 arokfalbol

borostyan Giveget vetett ki melankolia
vagy laz tokéletes szazéves gyogyszerét
e klima teleit e foldon atvészelni

vele iditd

Marie Curie-rél olvastam: tudnia kellett
hogy sugarzas okozta kdrban szenved
hogy testét évekig bombazta az elem

amit  finomitott

Végig tagadta agy tlnik

a két szemét fedd halyog okat

ujjbegyeinek felrepedt gennyezé bérét
hogy kémcsdvet, ceruzat sem lehetett fogni

Hiresen halt meg sebeit

tagadva

tagadva:

sebeit hatalmaval egy helyrdl kapta.

Miracle fagylalt

(Miracle Ice Cream)

Jon a Miracle kocsi a kis utcan,

mdgoétte Scott Joplin ragtime-gyéngy pereg,
és ugye boldog, 0, igen

a szived egy darabja.

Vedd, amit adnak: szoba aryékaban
lehajlo asszony lagyan ringd melle.
Koran olvad az alkony gydngye el.
Késé, lilsz, esti hiradot szemelgetsz,
félkész csodat, kisértet-forradalmat,
a szived maradékat.

Biinben élni
(Living In Sin)

A lakas rendben tartja majd magat — gondolta,
a szerelemb(toron semmi por.
Féleretnekség: csapot csendesebbnek,
ablakot tisztabbnak kivanni. Talon korte,
perzsa kendd a zongoran, az élénk
vicces egérre leselkedé macska

eqy szora odébb sétalt.

Nem az, hogy dtkor nyikorog a lépcsé
jon-megy a tejesember; hogy a fényben

a tegnap esti sajtmorzsak a harom
arnyékpalack vonala nagyon éles,

a konyhapolc tanyérai kozil

bogar néz vissza -

kildétt a burkolat tavoli falujabdl...

A férfi kdzben asitott,

tucat hangot fogott a billenty(izeten
jelentvén: mind hamis, vallat vont a tikornek,
szakallat dorzsolte, leugrott szivarért,

6t meg csak gunyoltak a foncsordémonok
mig agyat vetett és talalt egy torl6t
leseperte vele az asztalrdl a port,

a kalyhan pedig kifutott a kavé.

Estére visszatért a szerelemhez,

ha nem is teljesen, de éjszaka
megébredt néha, figyelte: a reggel

a hajthatatan tejesember hogy jén fel

fel a lépcson.

Forditotta LASZLO NOEMI
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udjuk, ma még nem mindenkinek jut!”
Ez a felirat all falunk mindkét hatara-
ban, a be- és kivezetd it mentén. Bar
)) abe-, illetve kivezetd mindség néz6-
pont kérdése, amint azt megboldogult déda-
pam, Kiss Janos eldljaro a tablak elhelyezése
idején megjegyezte. Ez az elsd dsszefiiggd
0Osszetett mondat, amit a falu lakoi a soron ko-
vetkezd nemzedékeknek megtanitottak, noha
az id6k soran értelme homalyossa valt, és az
emberek lassan tgy kezelték, mint egy népdalt.
A mindenkori tablabird egyetlen és legfonto-
sabb feladata a tabla rendben tartasa és a feli-
rat idonkénti Ujrafestése. Az eldljarésag na-
gyobb gondot fordit erre, mint a be-, illetve ki-
vezetd Ut karbantartasara. A magyarazat egy-
szer(i: az utat sem mi, sem masok nem hasz-
naljak évszazadok 6ta. Megboldogult nagya-
pam, Kiss Janos el6ljaré gyakran mondogatta:
Az élet megddbbentden révid. Most, ahogy
visszaemlékezem, tgy dsszezsugorodik, hogy
példaul alig értem, fiatal koromban hogyan
szanhattam rd magam arra, hogy a szomszéd
faluba lovagoljak, és ne féljek attdl, hogy — el-
tekintve a szerencsétlen veletlenektél - még a
megszokottan, szerencsésen eltel6 élet hossza
sem lesz elegendd egy ilyen lovagldsra.
Viszont a feliratban rejlé, fokozatosan
mitikus kodokbe burkoldzd jelentés a legszi-
lardabb dsszetartd erének bizonyult a megpro-
baltatasok nehéz oraiban. Az utolso el6tti, fa-
lunk puszta Iétét veszélyeztetd valsag negyven
évvel ezeldtt kovetkezett be. Pontosan emlék-
szem az eseményekre, hiszen suttyoként ma-
gam is részt vettem bennik. Ma sem tudja
senki, mi modon, de hire kelt, hogy nagyapam
legendas szomszéd faluja valoban létezik. A
fiatalsag, foként a hazasulandd legények, lel-
kesen inditvanyozta a szomszédolast. Megbol-
dogult apam, Kiss Janos eldljaro, minden te-
kintélyét latba kellett hogy vesse, hogy meg-
gy6zze a nyugtalankodokat: olyan, hogy szom-
széd falu, nem létezik. Ma is filembe csenge-

SZANTAI JANOS

A falu

nek a lélekemeld szavak: Emberek. Gondol-
kodjatok. Latjatok az utat? Nem latjatok. Na
hat akkor. Azért nem latjatok, mert senki sem
jonrajta. Nem j6tt, és nem is fog jonni. Ha pedig
nincs Ut, hogyan létezhet szomszéd falu?
Ekesszolasanak hala, kozosségiink megme-
nekilt a nyilt lazadastol.

Egyébként békésen zajlott falunkban az élet.
Alakosok mvelték a foldeket, legeltették a jo-
szagot, hazasodtak, gyermekeket szilltek,
majd eltavoztak az él6k sorabdl. Ha idonként
— megjegyzem, egyre gyakrabban — til nagy
fejli gyermekek szulettek, a mindenkori eldljaro
inspekcioja utan (a Nagy Valsag el6tt ezt a tiszt-
séget én, Kiss Janos lattam el) a sz(il6k a falu
nevezetességébe, a Feneketlen katba dobtak
félresikerdlt pulyaikat. llyenkor a falu apraja-
nagyja 0sszegylt a FG téren, a kit kordl, és
korusban elénekeltik a dédapam szerezte
népdalt. Egyetlen szem sem maradt szarazon,
amint pacsirtaként az ég felé szallt a dal:
Tudjuk, ma még nem mindenkinek jut! Elflja-
résagom utolso évtizedében ugyan némi elé-
gedetlenségre adott okot a kiitbol feltord szag,
de egy tolgyfa kupak elhelyezésével kikiiszo-
boltettem a bajt, részben legalabbis.

. Békésen zajlott az élet a faluban, mondtam.
Es igazat is sz6lok, hiszen a hazugsag biin.
Béke volt a Nagy Valsag bekovetkezésének
pillanataig. Ot évvel ezeldtt, Szent Mihalykor
ugyanis elttint 6zvegy Kiss Janosné. Elttinése
kortilbeliil akkorra volt tehetd, amikor a felvég-
rél—vagy az alvégrol, nézépont kérdése —tisz-
tan kivehetdvé valt a sétét csik. Ot jelent meg,
ahol annak idején a falubol ki, vagy oda beve-
zetd Ut veszett bele a tavolba. Feltlinése némi
nyugtalansagot gerjesztett a falu békés lakoi-
ban, am eloljaroként sikerilt megnyugtatnom
akedélyeket, mondvan, hogy a csik nem egyéb

délibabnal. Roviddel ezutan sirva allitott be
hozzam Kiss Janosné, mondvan, hogy férje,
Kiss Janos foldmives elt(int. Megprobaltam
megnyugtatni a zokogd asszonyt, de felmend-
im ékesszolasa e valsagos pillanatban elha-
gyott. A faluban rebesgetni kezdték, hogy a
csik nem mas, mint a szomszéd falu. Hiaba
idéztem fel a lakosoknak nagyapam és apam
gondolatait, hiaba ismételgettem, hogy amit l&t-
nak, nem tobb egyszerd, am annal artobb dé-
libabnal. Végsd elkeseredésemben addig men-
tem, hogy meggydztem Kiss Janos lelkészt,
hirdesse ki a szoszékrol: a sétét csik az 6rddg
mve. Am harom évvel ezeltt, egy illatos ta-
vaszi reggelen a lelkész is eltlnt. Ekkorra mar
hetven Kiss Janos és Kiss Janosné szerepelt
az altalam vezetett hianylajstromon. Kidobol-
tam a faluban — Kiss Janos kisbiré ugyanis még
korabban, Karacsony el6tt, igen, ki kell mon-
danom a rettegett szot, megszokétt —, hogy aki
falunk szokés altali elarulas binében vétkes-
nek talaltatik, a torvény értelmében meghata-
rozatlan ideig szabadsagvesztésre itéltetik.

Tavalyel6tt Luca napja koril aztan furcsa
csendre ébredtem kora hajnalban. Amikor a do-
bot verve kiértem a F6 térre, raébredtem a szor-
ny( valosagra. Mindenki megszokott. A falubdl
a sotét csik felé vezetd Ut helyéhez siettem,
de senkit sem lattam. Csak a sotét csik meredt
felém fenyegetden.

Az azéta eltelt két év alatt a s6tét csik egyre
szélesebb és magasabb lett. Mintha kozelebb j6tt
volna. Ha szememet bearnyékoltam, déliddben
templomtornyokat és haztetoket véltem felfedezni
benne. Hat mégis igaz, hasitott belém a fel-
ismerés. Azota készulok a védelemre. Leditem
azdllatokat, felégettem a termést, megmeérgeztem
akutakat, és fegyverrel a kézben alszom nap mint
nap. Varok. Edes Istenem, mi lesz vel(ink?

Lehoczki Jarmila: Kor IV.

ZSIDO FERENC

Torténet békaval, anélkiil

Csath Géza utdn, szabadon

Tudja, undorodom a békatdl. Mert nyalas, mert ki-
szamithatatlan, ide-oda szdkik, nem képes veszteg
{ilni, fene rossz nevelése van az atkozottjanak. Gy(-
616m is — hisz tudja, alapos okom van ra... A békat
irtani kéne. Ha nem lennék ilyen szerencsétlen hely-
zetben, megalapitanam a Békairto Intézetet. Szeretett
feleségem emlékére... Mindenféle békat irtanék, de
féleg a sz6roseket. Mert azok bajt hoznak. Nem hal-
lotta? Tényleg nem hallotta? Ha éjszaka bemasznak
egy hazba, ott hamarosan meghal valaki. S azok az
undokok mindegyre bemésznak valahové. Réadasul
rejtdzkddnek, atalakulnak, hogy megtévesszenek. A
frasz esne beléjik! Hogy az a...

Jo, megnyugszom. S ha mar ennyire akarja, el-
mesélem aprdlekosan, hogy jartam... Jo, nem hagyok
ki semmit, a legaprdbb részletet sem. Pontosan em-
|ékszem mindenre. Tudom, tudom, minden fontos le-
het. Minden. Az az egész lidérces éjszaka, mely meg-
véltoztatta az életem. Rendben, lassan beszélek,
hogy lehessen feliegyezni mindent, ha mér tgy akar-
jak. Persze, az igazat, és csakis az igazat mondom.

Egy aprilisi esds éjszakan tortént. Varatlanul, meg-
magyarazhatatlanul felriadtam aimombdl. Alattomos
rettegés lopozott be bordaim ala, melynek kezdetben
nem ismertem az okat. Sehol semmi mozgas, nesz;
nem volt, mi megzavarjon, rosszat sem aimodtam.
Mégis, mégis... Rossz érzés nehezedett ram. Ide-
gesen hanykolddtam az agyon, parndmat igazgattam,
ide-oda forgolddtam. Szivem hevesen dobogott, fe-
jemben nyomast, ideges liiktetést éreztem. Szamolni
probaltam, aztan mélyeket lélegezni, de nem tudtam
megnyugtatni magam. Egyedul voltam a szobaban
— a feleségem a konyhai heverdn aludt — igy nem
volt, kinek elmondjam, milyen megmagyarazhatatlan
félelem keritett hatalmaba. Es akkor meghallottam.
Azt a hangot... Gyereksirashoz vagy beteg allat
nydgésehez hasonlitott, de volt benne valami kihivd,
szemtelen zOnge is. Begorcsoltem, a hideg végig-
szaladt rajtam, a tarkémtol az agyékomig. A hang
er6sodott. Felallt tdle a sz6r a hatamon. El6szor tgy
t(int, valahonnan az 4gyam fejétdl vagy a ruhasszek-
rénybdl vibral eld, de aztan be tudtam azonositani: a
konyhabol szarmazott. Onnan szivargott be, minden
rést megtaldlva, egyenesen az agyamba todulva.
Felugrottam az agybol, s kirohantam a konyhaba. Fe-
leségemet nem talaltam a heverdn — gorcsds réma-
letemben eszembe sem jutott gondolkodni rajta, hol

lehet -, de az asztal alatt megpillantottam azt, amit6l
féltem. Tudja mit, ugye? Egy nagy, vordsbarna szin(,
sz0rds békat. A sz0rok folfelé meredtek, tarajként bor-
zolodtak. Pont olyan volt, amilyennek elmesélték
azok, kiket balszerencséjiik dsszehozott vele. Leg-
alabb kéttenyérnyi nagysagu, dilledt szemd gonosz-
sag. Teste halotti bizt arasztott, szajabol 6blds, az
egész konyhat betdltd hangok aradtak ki, melyek ha-
tasara kiment az er a labambol. Kihivoan, felém for-
dulva brekegett, olyan megatalkodottsaggal, mintha
valami fels6 hatalom parancsanak tenne eleget.
Hangja befont, korildlelt, akar a polip karjai. Tudtam,
a halalt hozta. Amint mar mondtam: akinek a hazaba
belopdzik, ott valakit révidesen kivisznek a temetdbe.
Nekem a feleségem volt az egyetien kincsem, bar
olykor (igy éreztem, mar elveszitettem... Igen, még
mieldtt... Olykor olyan tavol keriiltiink egymastol, de
azért szerettem! Tudtam, 6t akarja elragadni télem
ez az undok varangy. Draga feleségem!, sajdult fel
bennem ekkor, miért is szeretsz mindig nyitott veran-
daajtoval aludni?! Kihivtad magad ellen a sorsot, de
nem baj, mert én harcba szallok vele, megmentelek,
nem hagyom, nem hagyhatom, hogy elragadjon a ha-
al. A szerelem, a féltés visszaadta eromet, eliizte
gorcsos rémilletemet, raugrottam a békara, leszoritva

hideg, undok testét. Vad bémbolésbe kezdett, ide-
oda vergddott, hosszd szérei belevagtak hiisomba.
Rémiiletemben elengedtem, nyomban beugrott a he-
verd ala, s kdzben csipds, vakitd varangynedvet 16-
vellt a szemem kdzé. Uvdlteni kezdtem fajdaimam-
ban, kdzben egyre jobban hataimaba keritett a diih.
Végzek veled, csak azért is, hdrogtem a szemem t6-
rolgetve, kdzben valami fegyver utan kutatva. Sze-
rencsére rovidesen megpillantottam a kisbaltat, me-
lyet feleségem a konyhaban, a heverd mellé tamaszt-
va tartott. Egyik kézzel megragadtam, masikkal fél-
reldditottam a heverdt, hogy férjek hozza a varangy-
hoz. Azonnal tovabbugrott, kdzben abba nem hagyta
gyaszos, ugyanakkor cstfondaros brekegését. Olyba
tlint, hogy jatszik velem, hogy ginyt Gz belélem. Fe-
lemeltem a baltat, teljes er6bdl lestjtottam. Félreug-
rott, a balta éle szikrat vetett a konyha mozaikjan.
Mire utana fordultam, hogy Ujra lestjthassak ra, ha-
tulrél felugrott a nyakamra, ram tapadt, s a tarkomnal
belém harapott. Egyetlen, hossz, hegyes fogat érez-
tem hiisomban. Vérem kiserkent, lecsordult a gerin-
cemen. Uvéltve hatranytitam, megmarkoltam, nem
térddve a tenyerembe vago szérokkel, letéptem a
nyakamrol, lenyomtam a fdldre, s lestjtottam ra. El-
tokélten, dsszeszoritott fogakkal. A balta az ujjaimat
is érte, de nem kaptam el a kezem, nem engedtem
el a varangyot, nehogy megint tovabbugorjon. Uté-
semre teste nagyot reccsent, s zoldes vér lovellt ki
beldle. Arcomra, szamba is jutott beldle: csipds volt,
ugyanakkor édeskés. Emelyegni kezdtem tdle. Per-
sze, amunkat azért nem hagytam abba: vagdostam,
lemetszettem a labait, szétlapitottam a fejét; nagy,

duilledt szemei szétfolytak, belei és szervei kivartyog-
tak a seggén, szajan z6ld szind habokat okadott, bo-
re, hiisa cafatokba szakadt, csakigy ropkodott szét
szapora mozdulataim eredményekent, de én csak
csaptam és vagtam, mignem megsz(nt rangatdzni,
mig véqul csak egy széttrancsirozott, felismerhetet-
len, biizos z6ld tomeg fekiidt eléttem. Igaz, akkorra
az ujjaimat is szétfaricskaltam. Felalltam, ingem uj-
javal letoroltem arcomrol a béka z6ldes, émelyit ve-
rét, s betamolyogtam a szobaba. Reszkettem az iz-
galomtol és a fajdalomtol, ugyanakkor meg is
kénnyebbiiltem valamelyest, mert tigy véltem, sikeriilt
megmentenem szeretett feleségemet a biztos
halaltol. Roncsolt végd ujjaimat gy, ahogy atkotéttem
egy zsebkenddvel, végighevertem az agyon, testem
lassan megnyugodott, a tudat, hogy a bait elharitot-
tam, békével toltdtte el lelkemet, rovidesen elaludtam.
Aztan a tobbit magam se értem. Reggel kimentem a
konyhaba, s a feleségemet vérbe fagyva talaitam.
Karja levagva, testén, fején tucatnyi seb, melle dssze-
roncsolva. Szemében a halal iszonyata. A béka pedig
sehol. Elsapadtam, rajottem, ez a varangy utolsé hu-
zasa, nagy csele: holtaban atvaltozott a feleségem-
mé. Csliffa tett. Megleckéztetett. Hiaba probaltam ta-
vol tartani, elizni a halalt, nem lehetett.

Azt mondja, nem volt ott semmi béka? Azt mondja,
ilyen béka nincs is? Azt mondja, én akkor valdjaban
a feleségemet trancsiroztam szét? Lazalomban, el-
borult aggyal? Azt mondja, hidba rimankodott, siki-
tozott, hiaba probalt meg védekezni, valésaggal szét-
vertem a fejét a baltaval? Gyllolettel, szadista hajla-
momat kiélve? Azt mondja, a feleségem rettegett en-
gem, azért aludt a konyhaban, baltaval a heverd mel-
lett, késsel a parnaja alatt? Azt mondja, ne probaljam
menteni magam azzal, hogy a béka atalakult, folvette
afeleségem alakjat? Azt mondja, huszondt év bortdn
jar ezért nekem? Hogy ott majd tovabbszéhetem a
békas mesét, hitelesebb verziokat talalva ki? Jo, ne
higgyen nekem. Az igazat mondtam, a szintiszta iga-
zat, az, hogy kételkedik szavamban, nem érdekel.
Az sem, hogy hiilyének vagy hazuddsnak, esetleg
mindkettdnek vél. Tudja mit, én sem hiszem, amit fel-
vazolt most! Hogy tudomasa van réla, mar régéta
rosszul egyeziink, a feleségem el akart vaini, de én
megtiltottam, megfenyegettem? Ugyan, badarsag!
Imadtam 6t! Hozza nem nydltam volna soha! Nevet-
séges vad, hogy én tortem az életére!

Majd meglatja, hogy igazat beszéltem, hogy igenis
van ilyen sz6ros béka, amikor megjelenik maganal.
Undokul brekegve. A falakbol is hallani fogja a hang-
jat. Akkor, akkor majd eszébe fog jutni, amit meséltem.
Es maga is szét fogja trancsirozni, elszantan, ssze-
szoritott fogakkal; pépesre fogja verni, ekképp pro-
balva meg elharitani a bajt, tavol tartani a halalt, de
nem lehet, 6 nem lehet, a fene ette volna meg, jaj,
édes kicsi feleségem...
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habor elétt egy almafa allt a temp-
A lom mdgétt. Ez egy olyan almafa volt,
amely megette az almait.

Az gjjelior apja is éjielior volt. Egy nyari
éjiel arra lett figyelmes a sévénykerites mel-
10, hogy az almafa kitatja a szajat. Es megeszi az
almait.

Reggel az éjieliér nem fekiidt le. Egyenesen a falu
birajahoz ment. Elmesélte, hogy az almafa a templom
mogott folfalja a sajat almait. A bird nevetett. Es ne-
vetes kdzben rangatozott a szempilldja. De az éjjelior
ezen a nevetésen at is meghallotta a félelmet. A bird
halantékan mar kopacsoltak az élet apro kalapacsai.

Az éjjeliér hazament. Ruhastdl fekudt az agyaba,
elaludt, és az izzadtsagaban fetrengett.

Mig aludt, a bird halantékat mar véresre is dor-
zs0lte az almafa. Szemei kipirosodtak, és a torka ki-
szaradt.

Abird aleveshen almakat latott Uszkalni. Lenyelte
Oket. Majd megverte a feleségét.

Ebéd utan nem tudott elaludni. Becsukta a szemét,
de a falon at is hallotta a fakérgek hangjat. Egy sor-
ban, kételeken logva hintaztak, és aimat ettek.

Estére a bird dsszehivta a falugytlést. Az emberek
gyllekeztek. A bird kinevezte az almafadrz bizott-
sagot. A bizottsag tagjai: négy gazda, a pap, a tanitd,
valamint a biré.

A falusi tanito beszédet mondott. Tudomanyosan
a bizottsagot Nyaréjiel Bizottsagnak nevezte. A pap
kissé vonakodott az almafarzéstél. Harom keresztet
is vetett. ,Az Isten bocsassa meg a vétkiiket* — mond-
ta. Azzal fenyeget6z6tt, hogy masnap bemegy a va-
rosha, és jelenti a piispoknek ezt az istenkaromlast.

Azon az estén késon sotétedett. Olyan forrdsag
volt, hogy a nap alig talalta meg a sajat végét. Az
éjszaka egyszer csak kiserkent a foldbdl, és betakarta
a falut.

A bizottsag tagjai végigklsztak a sovénykerités
mellett, letelepedtek a fa alatt, és probaltak eligazodni
az 6sszegabalyodott agak kozott.

A bir6 a fejszéjét szorongatta, a parasztok vasvil-
|3jukat a flibe dobtak. A tanitd a viharlampaja mellett,
fiizettel és ceruzaval a kezében egy zsék alatt lilve a
jelentését irta. Fél szemmel egy hivelykujjnyi lyukon
keresztill figyelte az eseményeket.

Az éjszaka testesedett. Ugy tlnt, hogy még az ég-
boltot is ellzi a falu hatarabol. A bizottsag tagjai a
félig kilzott eget kémlelték. A tanitd a zseborajara
nézett. Mar majdnem éjfél, és a toronyora még egy-
szer sem Ut6tt.

A pap megallitotta az drat, a fogaskerekek nem
mérhetik a bln perceit. A csend felhaboritotta a falut.

Egy lélek sem tudta lehunyni a szemet. A kutyak
az utcan kéboroltak. Nem ugattak. A macskak a fakon
kucorogtak, és figyeltek villogd lampaszemekkel.

Az emberek a szobaikban maradtak. Az asszo-
nyok, 6likben gyermekeikkel rohangaltak ide-oda a
meggyuitott gyertyak kozott. A gyerekek nem sirtak.

Windisch Barbaraval a hid ala bit.

Ejfélkor a tanitd a zseborajat figyelte. Kidugta egyik
kezet azsakbdl, és odaintette a bizottsag tobbi tagjat.

De az almafa meg se moccant. A bir hossz( hall-
gatas utan megkoszorillte a torkat. Az egyik parasztot
a dohanyosoknal megszokott, heves kohdgés fogta

Sandu Adrian: Ejszaka

HERTA MULLER

Almagéz

el. Gyors mozdulattal letépett egy marék gazt, és a
szdjaba dugta. Eltemette a kohogést.

Ejjel kettokor az almafa remegni kezdett. Ott fenn,
ahol a torzs elagazik, kinyilt egy szj. Epp tgy, ahogy
az éjjelior meselte. A szaj nekilatott az almaknak.

A bizottsag hallgatta a csamcsogast, mikdzben a
falon til a templomkertben tiicskok ciripeltek.

A hatodik alma utan a biré odaugrott, s fejszéjével
belecsapott a szajba. A parasztok vasvillajukat a ma-
gasba emelték, és felsorakoztak a bird mogétt.

Egy sérga, nedves fadarab kérgestdl hullott a fiibe.

Az almafa széja becsukodott. Anélkill, hogy barki
is latta volna mikor, és hogyan. A tanit6 kibdjt a zsak-
bol. A bird szerint, legalabb neki, mint a falu tanitoja-
nak latnia kellett volna.

Hajnali négykor a pap hosszu, fekete csuhdjaban,
nagy fekete kalapjaval, fekete aktataskajaval, lesitétt
szemmel, sietett az allomasra. Kdzben csak a jarda
koveit figyelte. A mész vilagitott. A derengés mar a
falak mellett allt.

Harom nap mulva megérkezett a plispok. A temp-
lom megtelt. A hivek meredten figyelték, amint a pis-
pok végigvonul a padok kdzdtt, egészen az oltarig,
majd felmegy a szoszékre.

Nem imadkozott. Csak annyit mondott, hogy
glolvasta a tanito jelentését, és mar tanacskozott az
Urral. ,Ezt mar régéta tudja az Ur” - orditotta. ,Emlé-
keztetni akart Adamra és Evara” — suttogta tovabb.
,Es monda az Ur: Az 6rddg az almafaban van’.

A piispok egy latin nyelvd levelet irt a papnak. A
pap felment a szdszékre, és felolvasta. Az éjjelior
apja azt mondta, hogy a latintdl gy megnétt a sz0-
szek, hogy a pap hangja mar nem is hallatszott.

Aztan a pap lehunyta a szemét, dsszekulcsolta a
kezét, és latinul imadkozni kezdett. Majd faradt arccal
lejott a sz6székrdl. Kicsinek tlint. Odafordult az
oltarhoz, és azt mondta: ,Nem vaghatjuk ki az almafét.
Meg kell égessiik.”

Pedig az oreg sz(ics szivesen megvette volna. De
a pap mar dontott: ,Az Ur szava szent. Es a piispok
is tud a dologrdl.”

Estére a férfiak egy szekér szalmat hordtak az al-
mafa koré. Négy paraszt korbekétozte a fatorzset, a
polgérmester pedig egy |étrardl szalmaval szorta be
a fa koronajat.

A pap az almafa mdgétt imadkozott fennhangon.
A korus a sévénykerités mellett sorakozva hosszi
énekeket énekelt. Annyira hideg volt, hogy énekiik
fuvallatként az ég felé szallt. Az asszonyok a gyere-
kekkel halkan imadkoztak.

A tanito egy ég6 forgaccsal alagydjtott a szalma-
nak. Alangok belekaptak a szalmaba, es egyre néttek
és néttek. Gond nélkill, recsegve-ropogva nyelték le
a fa kérgét is. A fa koronajanak langja még az eget
nyaldosta, amikor a Hold elbuit.

Az almék felfljodtak és szétrobbantak. Az almalé
sisteregve jajgatott, mintha eleven hiist égettek volna.
A biiz csipni kezdte az emberek szemét. Az éneket
kéhdgés szaggatta szét.

Afalu az els0 es6ig dunsztolddott. A tanitd lejegyezte
ajelenséget, és tudomanyosan ,Aimagéznek” nevezte.

Sandu Adrian: Reggel

Mezitlabas februdr

emrég meghalt egy baratom.
N AhosszU utazas vaganynak

tlnt, mint a hatdsagok sinjei. A
vasUti kocsi haladt. Az ablak képeket hajszolt. Csak
az allkapocs volt szétzlizva, a kihallgatas fagyatol
csak a tekintet dermedt meg, csak a leveleket és a
verseket nevették ki, és vetkdztették le.

A megérkezés tél volt. Idegen az orszag, ismeret-
lenek a baratok. A fak felszabdaltak, hideg februar.

Felil az ablak.

Nem voltam ott. Kozeliek az éjszakak. A nappalok
tavolsagokként viselkedtek. Es |épésrdl Iépésre ne-
kitamaszkodok a jardaval egy szintben Iév ablaknak.
Es kérdem én, mitdl ilyen kemény a madar?

Mezitlabas februar, nem tudom. A karmai mélyebb-
re ldgnak, mint a szarnyai. Betolom az ablakot.

Egy nap atszelheti az utcat.

Viz, tliz és kotél nélkil. A gondolatok vékony, fehér
hajtasait nem szokas megeérinteni. A karmok gyen-
géden begdrbiiinek. A mindenség mély.

A mindenség egy barat halalanal pihen. Ami nap-
ként malik el, még nem élet.

A fold is pihen. Rajovok. Hogy a napok dsszehaj-
todasaval vagyok idésebb.

dvozlettel anapos tengerpartrd.
Szerencsésen megerkez-
tiink. Szép idd van. Az etel jo. A

kantin a foldszinten, a strand épp a hotel mellett.

Es anya nem hagyhatta otthon a kdntdsét, az otthon-
kajat, a selyembojtos hézipapucsat és apa pizsaméjat sem.

Apa az egyedilli, aki ltonyben es nyakkenddben
il a kantinban. De anya ragaszkodik ehhez.

Az ebéd az asztalon g6zoldg, és csak gozolog, és a
pincémd Ujbdl kedves apahoz, és biztosan nem véletienil.

Anya arca fonnyad, kifljja az orrat, kidagad egy ér
a nyakan, ajka rangatodzik. Anya mélyen meriti ka-
nalat a levesbe.

Apa megvonja a vallét, tovabb bamulja a pincérnt,
szétfrocskoli a levest (tkdzben a szaja felé, ajkait az
ires kanal el6tt is csticsoriti, szlrcsol, és tvig dugja
a kanalat a szajaba. Apa homloka izzadt.

Es a fiuk mar felboritotta az (iveget, a viz anya
szoknyajan keresztiil a foldre csopdg, mar beledugta
a cipdjébe a kanalat, kirancigalta a viragokat a vaza-
bol, széttépte Gket, és a salatra szorta.

Apa tiirelme fogytan, apa szemei tejfehérek és jég-
hidegek, anya szemei forroak és nagyok. Nemcsak
az én gyerekem, hanem a tied is.

Apa, anya, és a kisfill elmennek a sércsap mellett.
Apa lassit, és anya csak ugy megemliti, hogy a sori-
vas nem kérdés, nem, az még szoba sem johet.

Es apa gy utalja ezt a gyereket, amelyik mar az
els@ nap rakvordsre sillt, és anyais csoszog mogotte,
és tudja jol, anélkill hogy hatranézne, hogy ez a cipé
is tul sz(ik neki, hogy ebbdl is kibuggyan a hisa, hogy
avilag 6sszes cipdje sem lenne elég széles a mindig
gornyedt, sebesre dorzsdlt, bekotozott kislabujjanak.

Nyaral a csaldd

Anya rangatja a gyereket, és menet kozben egy
mondatot mond maga elé, ami az egész (tra kitart
neki, hogy a pincémok kurvak, romlott teremtmények,
nyomorusagos teremtések, semmirevalok ezen a vila-
gon. A kisfi sir, és a foldre veti magat, és anya ujjai
még a napbarnitasnal is vordsebben égnek az arcan.

Anya nem talalja a szoba kulcsat, kiboritja a tas-
kajat, és apa undorodik a kosztol fényes pénztarca-
jatol, a mindig gy(irétt pénzétdl, a ragacsos féstijétdl,
az 6rokké nedves zsebkenddjétd.

A kulcsok végill az apa kabatzsebébdl keriilnek
eld. Es anya szemébdl kibuggyan egy kénnycsepp,
anya Osszekuporodik és sir.

A fény megremeg, az ajto 6sszeszorul, és a lift
megakad. Apa a liftben felejti a gyereket. Anya két
kézzel veri a szobaajtot.

Délutan szundikalas kvetkezik. Apaizzad és horkol, ha-
sonfekszik, betemetiaz arcat, és dmabanfoltosra nydlazza
apamat. A kisfill a takardt rangatia, rugdosodik, homlokat
rancolja, és imaban felmondja azt a verset, amit az dvo-
daban az évzar6 Unnepségen szavatt. Anya éberen és
mereven fekszik a foltos agynem(ik kdzott, a rosszul me-
szeltmennyezet alatt, a rosszul mosott ablakiivegek mogot.

Anya keézimunkaja a széken. Anya kotott egy kart,
eqy gallért és egy gomblyukat a gallérra.

Anya képeslapot ir: itt lakunk mi. Az ablakunkat
megjeléltem eqy kereszttel. Ott szoktunk napozni,
ahol amasik kereszt van, ott lenn a homokban. Mindig
koran lemegytink, hogy az els6k legytink, nehogy ma-
sok foglaljak el a helyet.

SiveG NOEMI forditasai

Mai kataldn koltck

MARIA MERCE
MARCAL

{i sdg nekem...

Ki sig nekem, mikor veled beszélek?
Ki tolt fel gesztusokkal, fintorokkal?

Ki szl és tesz nevemben? A Csalo.
Nem tudtam rdla, hogy bennem lakik,
amig nem jottél. Nem tudom, miféle
zugokbol kibuit akkor, mint egy arnyék,
Urrd lesz rajtam zsarnok szeretdként,
és tancoltat, mint vasarban a babut.
Gyakran latom tikromben, mint aki
valamiféle hamubdl feléledt.

Ha sz6lok hozzad, ne is figyelj oda,

bar bitorolja hangom s arcomat.

S ha szerelemre gydlt, baromi testtel
elallja tan eldled a kijarast,

6ld meg azonnal, egy percig se sajnald.
Tedd meg érettem is, az én nevemben:
nagyon itt fészkel bennem, nem tudok mar
az ongyilkossag kiiszobén megallni.

ANTONI
PUIGVERD

Noktiirn

Amig alszol, tested hajozhato:

sir(i és nyugalmas viz( folyo,

hol fiird6zik szemem és kezem Uszva
drvényeket, nyilasokat keres:
kapukat, melyeken at csondesen
elhurcolsz. Most ajkammal odahajlok,
illatod semmi masrol nem beszél,
csupan terdlad, ahogy a vizes fold
csak vizes fold szagat arasztja és

a flist csak fiistét: illatod olyan telt,
mintha megnyilna testedben a viz

és sziget emelkedne ki beléle
kunyhéval, kokuszpalmaval bendve,
minden terek folé, hogy az id6t
erdod falai mogé temesse.

XAVIER
LLOVERAS

Szonett

A régi vagy mind porra, semmivé lett,
a kamasz-gdg mar rég halotti-hoka;
a lélek ura most keselyi, csoka,

az iide hust kikezdte az enyészet.

Mint dsdi kariat, beddini készet,

hol emlékek laknak csak, s mind csaloka,
eladtam eszem, életem azota

egy talmi kacatért, mely megigézett.

Mint selyemhernyd, mely a maga fonta
szalbol sz6 bortont s koporsot magara,
agyam haloba zarja testem, arcom.

S nagy kérmeimet a Iélek goromba
csapassal a szivds anyagba véjja,
hogy porra valjék cstfos, bls kudarcom.

JANOSHAZY GYORGY forditasai
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PAUL VALERY

prozaversei

A dolgok

A dolgok a maguk mddjan beszélnek hozzank — Néha

énekelnek.

Az emberhez

Az emberhez, aki egyediil van, csakis hozza sz6lok —
ahhoz, aki felriad in media nocte Iétének pdreségében

— mintha tudatanak tiloldalan tmadna fel, valdsagosnak
és idegennek lat mindent — mintha lampassal érkezett volna
valami s6tét helyre, ismeretlen targyak kdzé, s ahogy Iép,
megvilagitja és atformalja Oket. Nem vartak ra akkor és ott,
a helyen, amelyik mer6ben mas hely is lehetne...

A Nap

A Nap megolvad s valik cseppfolydssa, raomlik a
démokra és cserepekre, bdseges teték csodas mocsaraban,
bdséges mocsaraban a csodas tetézeteknek.

Ahogyan

Ahogyan, s az elme szamara meglepden, véget érnek

a nappalok kapraztaton, szethullo fények teremnek s
tolonganak, drias alakzatok, az aranytol a hamuig jol
érzékelhetd fokonként hullanak, meghalnak, mint a

héroszok és istenek, a legszebb utdn, s mintha természetes,
kénnyed és sziikségszert kdvetkezménye volna a halaluk
a torvénynek, mely szerint semmi sem johet a legszebb utan.

V4

sz

Osz-

Azott fld, sar, nagyon tiszta pocsolya,
csodalatos szemét és hulladék mindenitt
avizen s a foldon.

Joiz(i levegd, tiszta, sima, mély, éles.
Altalanos karcslisag, para a szemhataron,
az ég attetszd sulya.

Eiil

A test f4ja

test rajan

A test fajan énekel a legkisebb szellemi
madar.

A mindenség

A mindenség atbleld gesztus csupan, s ezen a
gesztuson beliil - valamennyi csillag.

Kivételesen érzékeny fiile volt, s ebbdl élt.

De viszolygott a zenétdl, a verstol.

Unalmasnak talalta a hangzast. A zajok blvolték el.

A zavaros hangok, ajtok csikorgasa, zsakok puffanasa
A f6lddn, papir zizegése, s mindenek folott csodas és

Finom Iéptei az allatoknak s az embereknek, a gazdag

Ingas, a burjanzo — a dolgokkal teli —

A tenger

A tenger, szamomra, orr nyilasa és tiidd, tér, hullamok
felivelése, légi ital, nagysag, tiskés, orias illat,
szellésen illatozo hatalmas fa.

Felborzolt levegd.

Sotét reggel

Sotét reggel — LAmpafény — Ebrenlét — Akarha egyetlen
létezdkent vagy gondolkodoként, kzepén egy vilagnak,
melyben az alvé emberek a semmi szerepét toltik be.
|zgalom és lehetGséq diadala ez a pillanat. Pozitiv tulajdon
ez az (resség és semmi, gazdagsag — varakozas tartama —
jo és fekete fold, ahol az érkez6 gondolat leginkabb csirazhat

6s viragozhat.

Erezni, hogy ez a ét az egyetien monolog, mely szembeszegill
az egyetemes némasaggal. Az ész hangja elvész, kivéve azt,

amelyik magara az észre hat.

Vesd ald

Vesd ala magad legjobb pillanatodnak, leghatalmasabb

emlékednek.

Azt kell az id¢ kiralyanak elismerned.

A leghataimasabb emlék

Az allapot, hova minden fegyelem vissza kell hogy

iranyitson

Altala tudod megvetni magad,
és becsiiini magadat Uigyszintén

Hozz4 viszonyitva minden, fejlédésednek az ad

mértéket, fokokat

S ha masnak kdszénhetd, nem neked magadnak, tagadd

le ezt, és tudd

Lenditd erd, dac, tisztasag centruma

Bensdémben felaldozom magam annak, aki lenni szeretnék

Valéry

ZIRKULI PETER forditasai

NIKOLAJ HAJTOV

z a véres historia is
E erdszakkal kezdddik.

Bizonyos Deli Musz-
tafa, erkecsi pandr, behatol
a zagore-i Karaivan hazaba
és megbecsteleniti feleségét, a szépségérdl messze
foldon hires asszonyt. A férj épp a juhokat legeltette.
A védtelen asszony a szomyli ijedtség és a gyotrel-
mek kovetkeztében megoriilt, a hazatérd férj mar té-
bolyultan talalta. Karaivan feliiltette az dszvérre és a
kukleni Szent Doktorok kolostorig kisérte, hogy az
ottani csodatevé viztl meggydgyuljon. A szeren-
csétlen né hamarosan kiszenvedett, s az emlitett ko-
lostor mellett temették el.

A temetés utan, felbdsziilten és nekikeseredve,
Karaivan felgydijtotta hazat és a Maria nevet viselg
tizéves kislanyaval felkoltozott a hegyen allo eszte-
naba. Tiz éven keresztiil éltek maganyosan ebben a
kunyhdban. Karaivan sohasem mutatkozott a faluban,
nehogy felszakadjon a behegedt seb emiéke. Keriilte
az embereket, (igyhogy az a hir jarta, hogy megbo-
londult és tobbé senki sem merészelt még csak a
hazikéja kozelébe se menni. Az odavezetd dsvénye-
ket bendtte a gaz, az egész kdrnyék kihalt puszta-
sagga valtozott. Néha egy-egy vad kacaj foszlanya
vagy kecskemekegés hallszott és ebbdl tudtak az em-
berek, hogy valahol fonn, a zord sziklak kézott, a sa-
sok és medvék birodalmaban, Karaivan még él.

Lassan mindenki elfelejtette Karaivant, mar nem
emlegették, aztan egy szép napon Deli Musztafat hol-
tan taléltak, atszirt mellkassal. Nem szablya vagy
tor llott ki a holttestbdl, hanem egy kecskeszarv. Igy
bukkantak ra, a szarv balrol farédott a panddr te-
temébe.

Atorokok megrettentek. Keresni kezdték Musztafa
gyilkosat, de nem akadtak nyomara. Csak annyi deriilt
ki, hogy az elhunyt, halala el6tt egy héttel, néhany
hasonsz6rd ziillott cimboraval az erddbe hurcolt va-
lami fehérnépet, meg az, hogy meggyUjtotta az ecet-
kereskedd Roxan fején az eskiivdi koszor(t és elvette
minden pénzét, és az is, hogy egy aratokat kisérd
dragomant' megszabaditott a lovatol. Tehat épp elég
ok blnhddni.

Még fel sem szaradt a fold Deli Musztafa sirjan,
amikor valaki a karagiizeli szpahit, Kara Memis Dervis
agat kavéiszogatas kozben lepuffantotta. A halalos
golyd a szomszédos szilfaerddbdl érkezett, épp mi-
kézben a csaloganyok esti daluk zengték és az aga
dicsdségére emelt kit két csorgdja békésen csobo-
gott. Osszeszaladtak Kara Memis fiai és szolgai, az
Orok és a béresek atfésiilték fatol faig az erddt, de
nem talaltak meg a merénylét. Kara Memis, a szpahi,
kilenc bolgar lanyt tartott a hdremében és sok anyat
rikatott meg, sok férfi bordajat torette dssze, a ha-
romszaz lelkes falubdl barki lehetett tehat gyilkosa.

Nagyboldogasszony napjan Gjabb véres esemény
tortént. Hallatlan, sosemlatott eset. Az uzundzsovoi
Gton, Ormanboaz nev(i helységben, a haszkovoi
Orség parancsnoka Husszein és két, kegyetlensé-
gérdl hirhedt csatlosa volt az dldozat. A csatlosokkal
goly6 végzett, Husszeint pedig egy kecskeszarv sz(r-
ta at. A hullak mellett zavartalanul legelészett egy
0szvér, rajta fehér igazgyonggyel tele atalvetd. Sen-
kise nyult az aruhoz. Torték a fejiket a katonak, a
garazdak keresésére indultak, egyre tépelddtek.
Nyomra nem bukkantak, de azt mar tudtak, hogy a
gyilkos kéz, mely egyre-masra kiildi Allahhoz a t6-
rokot, nem pénzért, hanem bosszdbdl cselekszik.

Az ormanboazi kbrnyéket tiizetesen atvizsgaltak.
Karaivan kunyhojaig is eljutottak, de ott csak a bolond
juhaszt talaltak amint rostal, véreres szemmel és
hosszul szakallal. Amikor észrevette a torokoket, orilt
kuncogasba kezdett, a latogatok pedig sietve tavoztak
err6l a baljds helyrdl.

Elmdlt a tél. Az agak elfeledték Deli Musztafa,
Kara Memis és Husszein sorsat. Am egy szép
napon két kozanovszki vadasz, Alis és Meko,
erdszakot tett egy mezdn kapald szegény asz-
szonyon. Nem telt el harom nap sem e héstett utan
és Alis haza kigyulladt az éjszaka folyaman. A
rémiilt Alis feltépte az ablakot, azon ugrott ki, mert
kiderlt, hogy az ajté el van reteszelve, de leomlott
a tetd s az égd deszkak és gerendak maguk ala
temették. Osszecsddiiltek a szomszédok, és még
élve kihlztak onnan, bar dsszeégett. Elszallitottak
egy kunyhoba, de két nap mulva az is felgyult. Az
Alisra feliigyeld ember elszaladt, az er6szaktevé
pedig bennégett. A feliigyeldnek sikerilt meg-
pillantania a gydjtogatot: sz6rds, szarvat viseld szor-
nyeteg volt az. Harom napig lelte tdle a hideg, fo-
gai vacogtak a borzalomtol.

A kecskeszarv

Alis sorsatol megrettenve Meko bezarkézott ké-
fallal keritett hazaba, szabadon engedte harapds ku-
tyait, az udvar négy sarkara pedig egy-eqy szolgat
allitott, csdre toltott puskaval. Egy hénapon at vagy
talan még tovabb senki sem hagyta el az atkozott
hazat és latogatd sem érkezett. Meko odabent Gld6-
gélt, puskaval a térdén és vedelte a bort, hogy a féle-
lem hangjai elnémuljanak. Még elaludni is reftegett.
Ha néha elszenderedett, folriadt és a mennyezetbe
I6tt, ahol az egerek zakatoltak. llyenkor az egész falu
riadét fljt, egybecsddiiltek az emberek, kutyaugatas
hallatszott mindenfelé. Eqyik éjjel aztan djra eldordilt
a puska, de mar senki sem neszelt fl. Pirkadatkor a
szolgak ratalaltak a padion fekvé urukra, puskacsé
meredt ki szajabol, feje szétlapitva. A rettegés telje-
sen feldrolte, sajat kezével vetett véget életének.

Hire ment, hogy az 6rddgok szovetkeztek a rajak-
kal®. A vadaszok besziintették a vadaszatot. A kon-
tyosok se igen jartak ki. Mar a tulajdon arnyékuktol is
féltek. A torok kavézokban fantasztikus mendemon-
dak kerengtek mindenféle, gyanisabbnal gyantsabb
jelekrdl, természetfolotti nyomokrdl. A térok nem mert
sotétedéskor nyilt mezén maradni vagy keresztény
hazba betérni. A szegények felszusszantak, a pa-
rasztok drvendtek a szpahik félelmének, érezték egy
kdnydrtelen igazsagtevd lathatatian kezét, aki nem
akarta magat felfedni, de nem felejtett el minden sé-
relmet és gyalazatot megbosszulni. Ha egy torok di-
hdsen vagy ferdén nézett rajuk, csak annyit mondtak
neki, hogy t6rédjon a maga bajaval, kilénben
Jtalalkozik a kecskeszarvval”. A kardzsali szpahi nem
hallgatott az intd szdra, tobb bizat vett el parasztjaitol
mint amennyi jart, és [am, holtan talaltak, feje vékaba
gyémoszolve, atszlrt tetemében kecskeszarv. Attol
fogvaa kecskeszarv”, ahogy a bosszuallot nevezték,
a legvéresebb fenyegetésnek szamitott az ellenség
kérében.

Zagore falvaiban Ujra dudaszd hallatszott, a lanyok
horét® jartak, a menyecskék nyakaban megjelentek
az aranypénzek, derekukon fényleni kezdtek az
eziistcsatok. Karaivan falujaban jartak a legfiirgébb
horét, mivel ott tanyaztak a legligyesebb furulyasok.
Ide kezdtek el jarni a sztanimaskdi fiatalok, hogy fu-
rulya és dudasz6 mellett tartsak meg a lakodalmuk.
Masok csak kedviikre akartak mulatni, mert azokban
a nehéz idékben nem mindenhol lehetett mulatozni.
Egy szép napon, az egyik ilyen Ginnepen feltlnt egy
csinos, tiizes pillantasi lany. Olyan nagy hévvel ropta
a tancot, olyan frissen szokellt, hogy lehullt a hajaba
tlizott rozsaszal. Amikor lehajolt érte, keblébdl kiesett
és a foldre koppant egy kecskeszarv. A lany zavarba
jott, felkapta a szarvat, visszadugta a kebelébe, majd
igyekezett elvegyiilni a tarka sokasagban.

JKecskeszarv, kecskeszarv!” - terjedt futotlizként
a sz0. A dudak elnémultak. A furulyasok a nyakukat
nydjtogattak, hogy a furcsa lanyt megpillanthassak,
alegények villamsuitottan alltak. Szerencsétlenségre
néhany rokoni szem felismerte a szép lanyban Mériat,
Karaivan lanyat. Oridsi, perzseld, egetverd felfedezés
volt ez, titokban tartani lehetetlenség. Egy kalanyos
cigany hirllis vitte a helytartonak. Ez egy nagy csapat
puskas katonaval és basibozukkal* megostromolta
Karaivan sziklait. Maria pisztollyal és késsel védte
magat, majd amikor ltta, nincs remény, egy szikldhoz
futott és mintsem élve a torokok kezébe keriljon, a
szakadékba vetette magat. Egy irdatlan fat forgatva
kezében, Karaivan megfutamitotta az 6t megkotozni
akaro ellenséget, utat vagott maganak kozéttik és
eltint a bozot sdrdjében, golyok lyuggatta bé ga-
tydjaban.

Karaivan kunyhéjaban a torokok egy kihegyezett
szarvval teli tarisznyara bukkantak. A krumpliverem-
ben pedig mindenféle géncoket talaltak: buséjelmezt,
koldusruhat, ciganyrongyot, ezekbe oltozott a ret-
tegett hajdut-lany® és apja éjjeli kiruccanasaikhoz.

Nem sokkal e véres esemény utan a kukleni Szent
Doktorok kolostorba egy lerongyolddott kaszas
érkezett és kolostori szolganak jelentkezett. Nem tud-
ni, felismerte-e benne valamelyik szerzetes Karaivan
vonasait vagy sem, csak annyi biztos, hogy a kaszas
a nyr folyaman hideglelést kapott. Utolso foldi ora-
jaban gyonni akart és gyontatojanak felfedte kilétét
meg azt is, hogyan keriilt a kolostorba. E gydnasbal,
melyet késdbb elmeséltek a tobbi szerzetesnek, majd
legendava valt tudjuk, hogy Karaivan egyetlen gon-
dolata felesége haldla 6ta a bosszl volt. Hosszan
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késziltra, hogy minél rettenetesebb legyen. Bolond-
nak tettette magat, hogy békén hagyjak és elfeledjék.
A gyonasbol kideriilt, hogy Deli Musztafara, mikézben
a kertben aludt, Maria panyvat vetett. Egy all6 hétig
vonszolta az erddben, kipanyvazott nyakanal fogva,
mintha csak kotéféken vezetné, végill beleddfte a
szarvat, és a patakba dobta. Kara Memist leléni a
vakmerd Maria felmaszott eqy szilfara, mely az aga
haza szomszédsagaban nétt, ott harom napig étlen-

a lany szerelmes. Micsoda vihar tort ki a zord, ret-
tenetes férfi lelkében, milyen pokoli féltékenység ke-
ritette hatalmaba szivét - lemérhetd abbdl, hogy ami-
kor Meko fobe I6tte magat, s 6k elhagytak a kunyhot,
Karaivan gy tett, mint aki ottfelejtette a tizszer-
szamat; visszafordult és megélte a juhaszt, hogy Ma-
ria soha tobbé ne lathassa.

Karaivan nem tudta, hogy Maria eligérkezett a ju-
hasznak, a vasarnapi horora, a lanynak pedig sejtel-

szomjan vart, amig az
oreg kéjenc megjelent
atornacon. Még akkor
is ott kuporgott, amikor

a szolgak atkutattak
alatta az erdét.

Alis hazat Maria ap-
javal kdzdsen gyditotta
fel, katranyba martott
kecskeszérgombo-
lyaggal. Abba a torok
faluba ecetkereskedd-
alruhaban érkeztek. A
nagy felfordulasban
senki sem figyelt rajuk.
Mikdzben a megriadt
t6rokok 0sszevissza
rohangaltak és vakta-
ban I6véldoztek a so-
tétben, Karaivan és
Maria a tliz megféke-
zésére vizet hordtak.

Ezek a torténetek
valéban borzalmat kel-
tettek, de a gyontatoa-
tyat leginkabb Karai-
van vallomasa rendi-
tette meg. Hogy felesé-
gét megbosszulja, aju-
hasz még az isteni tor-
vényt is megszegte:
torékeny lanybdl bosz-
szuallo férfit akart fa-
ragni. Egyedil — mivel
fél kezére csonka volt
és rosszul célz6 - nyil-
vanvaldan nem boldo-
gult volna, ezért min-
den reménye Maria

maradt.
Kilenc éven keresz-
tiil tartotta féken dihét,

Cott Lia Rodica: Szarnyak II.

fojtotta el lelkében
gyotrelmét, és csak arra vart, hogy a kislany fel-
serdiljon, akit egészidd alatt filinak nevelt. Fidruhaba
Oltoztette, széles Gvet adott ra, lenyirta hajat,
megtanitotta I6ni és a jatagannal banni. Firgén és
ligyesen, Maria filicska” naphosszat apja kecskéi
nyomaban maszkalt, egymaga szembeszallt a far-
kasokkal, mint a legéregebb, legtapasztaltabb juha-
szok és olyan jol megtanult I6ni, hogy haromszaz Ié-
pésrdl eltalalta apja puskajaval a vaddiszn6 agyarat.
Kilenc éven at gylrta Karaivan a gyenge néi lelket,
viharral, széllel, medvékkel szévetkezve, s minden
tapasztalatat és ravaszsagat latba vetette, hogy a kis-
lanybol a ndiesség irmagjat is kiirtsa.

Egyszer Karaivan észrevette, amint lanya egy on-
tanyérban nézegeti magat. Akkor Gsszetorte a kali-
baban levd dsszes edényt, majd elasta dket. A lany
hajat pedig nemcsak lenyirta, hanem egyszer tlizzel
porkélte meg, hatha sosem nd ki tobbet. Orsét, ollot,
tit, mindenféle ndi holmit eldobott és megsemmisitett,
nehogy felébredjen a lanyban a nd. Argus szemekkel
figyelte, nehogy valami legénnyel talalkozzon, de
oreggel se, egyaltalan férfival és sikeriilt beldle igazi
vaddcot faragni, aki kdnyortelendl mélyesztette kar-
mait minden ellenséges torokba.

Maria mindig eldl haladt, apja utana santikalt, hol
vaknak, hol rézsegy(ijtogetdnek, hol pedig ecetke-
reskeddnek alcazva magat. A lany talalta ki az agya-
flrt cseleket, ha ugomi kellett, atugrott a kéfalon, ha
pedig 16ni, I6tt és belemartotta a kecskeszarvat az
ellenség mellébe. Minden Karaivan kivansaga szerint
haladt, de egyszer olyasmi tortént, ami az éreget ha-
lalos biin elkvetésére sarkallta. Amikor Meko haza
folgyujtasara leselkedtek, tobb mint egy hetet egy ju-
hasz kalibajaban toltottek el. Bujkaltak, ettek, aludtak,
és amit Karaivan kegyetlenl elfojtott kilenc éven at,
egyszercsak felszinre tort a lany lelkében: Maria, a
hajdutka, beleszeretett hazigazdajukba, a szép ju-
haszlegénybe, aki nem is sejtette, hogy az ifji hajdut
piros zubbonya alatt forrd ndi sziv dobog. A Maria
szemének csillogasabol, kipirult orcajabdl, mely idén-
ként halalsapaditra valt, a tapasztalt apa rajott, hogy

me sem volt, hogy a sajat apja olte meg azt az embert,
akibe 6, a szliz, oly forron beleszeretett. Vajon meg-
tudta-e a lany a hord utan, hogy juhasz kedvese ha-
lott, vagy apja gyilkossaga titokban maradt? Nem tud-
ni. Karaivan gyonasa itt véget ért, vagy talan a gyon-
tatd emlékei fakultak meg.

Ezt a véres historiat még gyermekként hallottam
Averki atyatdl, a Kuklen melletti Szent Doktorok ko-
lostor agg szerzetesétdl. Az dreg nem lakott mér a ko-
lostorban, csak a kozelében allo kunyhdban, melyet &
maga épitett. Azt beszélték, hogy a féapat elildozte,
mivel Averki mindenkinek elmondta, mennyit lop. A vén
szerzetes nem tudta, hogy a rendfénok a viadika®
aldasa és partfogasa alatt all és varatlanul, dreg
napjaira, a kolostor falain kivil talalta magat. Averki
vad gylimélcson és adomanyokon tengddott. Sokszor
lattam 6t szaraz kukoricat fejteni, ezt dsszekeverte egy
kis liszttel, majd megfézte. Erds dohanyos volt, de nem
futotta dohanyra. Mi, a kis csordasfidk, valahanyszor
a kunyhoja tajékara vetddtiink, dohanyt koldult. Néha
vittlink neki mez6n elhullajtott dohanylevelet, cserébe
elmondott egy-egy hodoltsag korabol vald szornyd
torténetet. Ezek koziil az egyik Karaivanrol és hajdut-
lanyarol, a Kecskeszarvnak is nevezett Mariardl szolt.
A szerzetes, aki mellett Averki inaskodott, épp az a
gyontato volt, aki feladta Karaivannak az utolso kenetet.

Mintha ma is latndm magam el6tt Averki atyat, to-
porodatten, kapcaba bugyolalt labaival, dohanyfiisttol
rozsdas bajszaval. Valahanyszor Mariarol meseél,
megtelt a szeme kdnnyel. Amint megrendilten kikdp-
te a dohanyt, mindig ugyanazokkal a szavakkal fe-
jezte be elbeszélését:

— Legenda sok van, Maria csak egy! Ezért nem
javult meg ez a vilag!

Forditotta: KANYADI ANDRAS

! utasvezet6 kalauz

2 az egykori torok birodalom nem mohamedan alattvaldja

® délszlav tanc, a horahoz hasonlo.

“16rok szabadcsapat tagja ; nem sorkatona, hanem népfelkeléféle
5 a betyar délszlav megfeleldje

8 ortodox pispok, jelentds teriileti hatalommal rendelkezik.

A lepkeevd szine elStt

(romén kolténdk versei)

Szemelvényiink a roman néi koltészet filozofikusabb vonulatabél kindl izelitét. A négy kol-
toné mas-mas generaciobol szarmazik. A legidésebb, lleana Malancioiu a nyolcvanhoz
kozeledik, és mar klasszikusnak szamit, a legifiabb Saviana Stanescut pedig még az ifjl
lazadok kozott tartjak szamon. Mégis kdzos benniik a filozofikumba burkolt karnalitas, a férfi-
nd viszony, és egyaltalan, az egész élet harcként valo felfogasa.

ILEANA MALANCIOIU

Lepkealakot oltottem

(Luasem forma unui fluture)

Lepkealakot 6ltottem,

szalltam a varazskert folott,

véletlenil a lepkeevd szine elé keriiltem
miel6tt felfalt, esedeztem.

Tobzddtak a szarnyakon a szinek,
alatta aligha latszott

atiszta sziizi test

aldozata a fogaknak,

tovig kopott malomkdveknek.
Csapjaim rohamosan ndttek,
és nyugtalanul noszogattak,

nyitogattak az éhes szajat.

Lepkealakot 6ltottem,

szalltam a varazskert folott,

véletlenill a lepkeevd szine elé keriiltem
miel6tt felfalt, esedeztem.

MARTA PETREU

Viltozatlan
(Neschimbata)

Azt mondtak nekem valtozatlan maradtal

véltozatlan kilenc év utan — irja
egy volt szeretém

Valdban. Valoban elmUilt szerelmem valéban

Eletemrdl — joforman semmi:

elvesztettem egy férfit szerettem egy férfit teljes bevetéssel
elhagyott egy férfi én elhagytam egy masikat

Lam igy sétalok at életikon
lam igy tlinnek tova életembdl
halal révén

érdektelenség révén

csalas révén

feledés révén

Lam igy allok itt mainaszin ruhdmban

lam igy gyaszolom az egyetlen torvényes férfit:

sajat béromben Glok
hallgatvén a Patetikat
valtozatlan valtozatlan valtozatlan

RUXANDRA CESEREANU

Piithia
(Pithia)

(részlet)

A templom mellett a hadfiak

izzadnak, tévelyegnek a nyarban,
kicsattannak érett gylimélcsként;

meghaltak haromszor a télen,

tavasszal martirokka valtak

és gazdasszonyokkal jon az dsz,

izgalmas Uj telet igérve.

Reggel a tejesemberek nem is csodalkoznak,
a kiraly kilép a szobor borébdl és legydzi

a fagy himérajat.

A szines ablakok, a templom fillei
kihallgatjak a hajnal pletykait,

a harangok feketebabuként szdlnak.
Egy padra tliink,

van itt néhany oreg és szerelmes még
tegnaprol.

A kiraly lmos katonai megérzik a
pusztitd hdséget,

mi pedig faklyak kéré fonddunk,

és Ujra legy6zzik a folénk magaslo
liveges napot.

SAVIANA STANESCU

meséljétek el
(povestiti-mi)

meséljétek el

miként harapott halantékon szétzilalva
utolso otleteiteket

miként hasznalta |étraként

melleteken a szort

és hogyan kapaszkodott a torokig behtizodvan
lelkiismeretetek esdje eldl

melynek ize akar

a vadaszok altal agyonhajszolt
{ldozott nydl husaé

milyen volt

koldokémben szerelmesem ratalaltal

a szora melyet akkor

felejtettél el mikor

legutdbb meszelted csokoddal falaim
meséljétek el

miként szedtétek dssze egy napon
és préseltétek ki utolso

agyasotok

csipbje kozott

miként ellenkezett 6 és

miként keriilt

az iskola herbariumaba

kipusztulé félben lev példany gyanant

Vélogatta és forditotta: S20cS NOEMI ImoLA
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LOVAS ILDIKO

Nicsi tengerem

2002. december 17.

B. A.: Bacskai magyar ir6 vagyok. Azok vagyunk
nem?(Budapest,Frank Zappa-kocsma)

Sokat gondolkodtam ezen. Es igen, azok vagyunk.
De én nem tudok nagy tereket befogni, nekem a kicsi
aterepem, Bacskanak is csak egy szeletje: Szabad-
ka.

De igen! Legyen a kalyhank, amitdl elindulunk:
Bacska.

Tehat a 2002. év végén a budapesti Frank Zappa
kocsma asztaltarsasaga és még néhanyan, akiket
mobilon értiink utol, megteremtettik a bacskai ma-
gyar irodalmat.

De a torténetben, ebben a kicsiségekkel tlizdelt
szdvegfolyamban még csak ott tartok, hogy a ki-
lencvenes évek elsé harmadaban, elsd-masodik ko-
tetes szerzként, a magyar irodalom porszemeként
tobbszor széjba sz. ., drulonak, kozmopolita bérenc-
nek neveztek, olyan gerinctelen lénynek, akinek Uj-
vidék a Parizsa.

Csodalkoztam nagyon, mert ezeknek a meglett,
nélam hisz-harminc éwvel idésebb embereknek tud-
niuk kellett, mirdl beszéinek. Ok mar akkor tudtak,
hogyan allnak a dolgok, amikor én még altalanos is-
kolsként dijat nyertem a NHHSZ Forradalmi
Hagyomanyok Apolasat és Fejlesztését Apold
Bizottsag: A Népfelszabaditd Habort Gyermekrajzok-
ban cimd kiallitasan (Szabadka, 1977. oktdber 29-én)
valé eredményes részvételemért. Az AVNOJ Masodik
ilése cimd konyvet kaptam ajandékba. Ja, A Nyol-
cadik Brigdd harcosai vagyunk cimdtis akkor kaptam.

Meg voltam fertézve rendesen. Részt is vettem
gyorsan a Tito-Forradalom-Béke elnevezési térténe-
lem versenyen, és teljiesen szerelmes lettem Mayer
Ottmér forradalmarba, olyan szomord volt a tekintete,
mint Radnoti Mikldsnak, akit 1977-ben szintén imad-
tam, a ,,bombak zuhanni vagynak, és én elleniikre
élek” be volt ragasztva a noteszomba Picasso Guer-
nicaja mellé, azt hiszem, Mayer Ottmarba, Radnétiba
és Tamas batyaba (sok szeretettel kislanyunknak
lldikdnak, aputdl és anyutdl, 1976.12.24.) egyszerre
szerettem bele, s megvallom, leginkabb ez érdekelt:
a kdnyvek és a szerelem, csak most, hogy a fiam
tizéves lett, most latom igazan, mennyire magaval
ragadjak a lelket a kdnyvek, érzések, vagyak,
kalandok, lehet6ségek. Bar a fiam a Honfoglalashol
irt ellenérzét (Ugy hiszem, teljesen a Tancsi
kivalosaganak, emberi nagysaganak kdszonhetem,
hogy erre 6 tanitja meg), pontosan tudja, milyen nyilai
voltak Arpadnak, de a forradalomrél leginkabb én
jutok eszébe, anyad, az egy forradalmér — kacsinta-
nak a hatam mogott —, és nem Mayer Ottmar.

Egyrészt kdzbeszol a halal. (1980. majus 4.)

Masrészt megingatja hitlinket a testvériség-egy-
ségben az, ha a Koztarsasag Napja alkalmabol ren-
dezett innepségen évrdl évre, midon a magyar sza-
valatra keril a sor (,,emberek, legyiink ma masok,
legytink virdgok”), az A és B osztalyosok rohdgnek,
l6kddsédnek, beszélgetnek.

Harmadrészt kozépiskolasokka cseperediink (ne
legyé’ m&’ olyan szakadt, szl a csaladi intés), és
kezlinkbe akad a Varosi Knyvtarban Esterhazy Péter
regénye, amelyben magunkra talalunk: ,,Haver, de
szakadt vagy.”

De nem ilyen bonyolult, oda-vissza mutogatast
megérdemld dologrol van sz6, mint amilyennek talan
tlinhet. Az persze mindenképpen jolesé dolog, hogy
tehertételek nélkl ejthetiink sz6t olyan nagy és ko-
moly dolgokrol, mint nemzet, haza (haladasrol ezen
a vidéken egyeldre nem. Nem ejthetink sz6t).

Azért nem érzem tehertételnek, mert ahhoz tdl ké-
s6n sziilettem. Ahhoz, hogy a helyén tudjam a szoci-
alista diktaturat, még iddben sziilettem. (A katonai
er6t bevetd soviniszta, nacionalista, szélsé jobbal ko-
kettalo és egyitt is mikodé hatalom miikddésérdl is
vannak konkrét tapasztalataim, errél folyamatosan,
eddig is, késobb is, 6rokké.) Ahhoz viszont mar késén
szlilettem, hogy a szocialista eszmében igaz modon
hinni tudjak, vagy boldogulasomeért hamis mddon hitet
szinleliek. Amikor az egyetemre valo beiratkoza-
sunkat kévetden a terembe bejdtt az alapszervezet
parttitkara, s megkérdezte, be szeretnénk-e tagosod-
ni, senki nem jelentkezett. Nem is foglalkoztunk a
kérdéssel, tigy tlint, 6 sem teszi. Talan mi voltunk az
utolsd generacio, akinek még foltették ezt a kérdést.

llyen kerdés mér nem létezett.

Es azok kozott, akik barataim lettek, nem meriilt
fel a nemzeti hovatartozas kérdése. Koztiink, ben-
niink nem mertilt fel, ugyanis a magyar irodalom, mint
valasztott palya 6nmagaban volt a valasz. Bizony,
bizony, akkoriban, a nyolcvanas évek mésodik felé-
ben mar ilyen egyszer( volt az élet. Ez a térség
azonban az esélyek és handikepek vonatkozdsaban
is kiilon studium. Politikai geogréfidja miatt — az eu-
r6paifejlédéssel vald dsszeforrottsaga ellenére — Eu-
répan beliili sajatos izoldcio. Sokszor kényszeriilt
szellemi-miivészeti elszigeteltségbe — és nem csupan
a fasizmustdl a legutolsé id6kig, maig. Izoldcidjabdl
mindig szakaszosan tudott csak kitdrni, de még ilyen
feltételek mellett sem sziint meg soha az eurdpai fej-
I6dés alkotd, iskola-teremt részese lenni. Eppen
ezért hat sokszor visszasnak, mikor szellemi és md-
vészi teljesitményei méltanyldsanal az indokoltnal
jobban kerdl elétérbe e térség politikai tragikuma, pi-

kantéridi, a politikai iddszerdséq erotikdja. (Mészdly
Miklos: A pille maganya, 61.0.) Ez fontos volt nekem.
Talan érthetd, miért.

Aztan, amikor a nemzeti hovatartozast centizni
kezdték, amikor a gyavasagot kilométerben mérték
és hatarhoz igazitottak, igen elszomorodtam. Azt hit-
tem ugyanis, hogy a megbolondult, vérben (isz6 egy-
szer-volt-orszagban ennél azért természetesebb egy-
més kozti létiink. Semmit nem akartam bizonyitani.
Ugy hittem, az, hogy itt élek, beszélek és irok az anya-
nyelvemen, elég.

Elég!

Ha megmozdulunk — akkor megddglink.

Sajnos még nem nyert bizonyitast, hogy ha nem
mozdulunk — életben maradunk.

,-A szerb nép sohasem mond le a szerb Dalmacia,
Szlavonia, Baranya, Bosznia és Koszov felszaba-
ditasarol” — mondta Vojislav SeSelj, amikor elindult
Hagaba. (Magyar Sz0, 2003. februar 25.)

Es mégis csak egy 1éggdmb akarok lenni, de
kikdtve.

Mindenképpen csak a kicsi dolgokkal akartam fog-
lalkozni. A nagy eszmék, nagy teriiletek befogadasara
nem vagyok alkalmas, talan azért. Az idegenszeriség
otthonossaggal keveredd érzése zavarba ejt, mindig
is zavarba ejtett. A szabadkaisag — mint a szabadsag
mértéke — a kicsi dolgokat érinti. Aprd hoditasokat:
helyszinek, épiiletek torténetét; épitészek, festdk, ze-
netanarok, kurvak, angyalcsinald asszonyok csele-
kedetinek megértését; A szentelekys kulGr lokalt
fajdalom, agresszivitas és eldobottsag-érzés nélkill.
Szabadon, otthonosan, az elszakadas vagya nélkil:
hova szakadni el, amikor otthon vagyok? De ez az
otthon meghdditasra var, mert killdnbozik attdl, aho-
gyan lattattak velem. Gondolom, a dolog egyszer(:
azt mar tudtam, hogy Tito elnék népeink boldoguld-
sara emelte poharat a jelenlevok felé és igy ldvézolte
az innepl6 egybegydilteket. A vacsora alatt 22.10 ora-
ig kamarazenekar szérakoztatta a jelenlevéket. EI6bb
kénnydzenével, majd magyar nétakkal. ,,Akdcos
at..”, ,Avén cigdny...” és mas nép- és miidalok hang-
Zottak fel a heged(i hirjain. 22.10 drakor a kamara-
zenekar kivonult és atadta helyét a tamburdsoknak,
akik szldv és magyar dalokat jatszottak (Subotica s
Titom, Szabadka Titoval, év nélkill, 53.0.) de ez nem
volt az életem része. Az életem része a Varosi
Kdnyvtar kdlcsonz6 osztalya, egy nyaron at pedig az
egész kdnyvtar (a régi kdnyvek osztalyatdl a padiason
tarolt folyoiratokig) volt, a Katonakert (tanc), a Jadran
(film), a Teréz templom (orgona hangversenyek),
Palics (kiilonds tekintettel a spliti sétany elején lévé
cukraszdara, ahol engemet eldszor csokoltak meg,
és kilonos tekintettel a Vigado épiiletében miikddd
Amfora diszkora, ahol mindig a nalam alacsonyabb
fiaknak tetszettem meg), a Véroshaza bels6 udvara
(iazz és blues koncertek) volt. Allitolag a kdzépisko-
laban mlkodott az Ifjisagi Szervezet, s tagjai is vol-
tunk, hiszen az altalanos iskola 7. osztalyaban min-
denki az lett (z6ld konyvecske), lattam az elndkét is,
szép lany volt, fekete haj és kék szem, évekkel ké-
s6bb, amikor az Ujvidéki Televizioba nem vettek fel

- az bsztdndij-szerzédésbe foglaltak ellenére sem —,
a vilag legjobb gyartasvezetdje azt ajanlotta, hogy
tagosodjak be az Egyetemista Szolgalathoz, Ggy
kénnyebben hozzajutok a honorariumhoz, tehat be-
léptem a Kozgazdasagi Egyetem egyik irodajaba, és
ott Uit velem szemben az a fekete haj, kék szem.
Igen, azt hiszem még lettek volna lehet6ségek, csak
1983-ban, amikor kdzépiskolasok lettiink, az volt a
természetes, hogy nincs koziink az Ifjlisagi Szerve-
zethez.

Az egyetlen szervezet, amelyhez koziink lett, az
versmondasra tanitott, versmondasra és kényvek ol-
vasasara, a késobbi latin- és angoltanamdm vezette,
altala toltottlink négy napot a Marton Aron kollégi-
umban, ahova lllés Zoltan egyetemi hallgatd (6ssze-
sen négy magyar politikussal fogtam kezet, ha bele-
szamithatom a kisradonovaci fideszes kdrnyezetvé-
delmi minisztert is, aki akkor még — mondom — egye-
temista volt, Magyar Balinttal, amikor atadta a Mricz-
0sztondijamrol sz0l6 papirt, de elnézett a fejem folott,
Thiirmer Gyulaval, amikor Slobodan Miloevi¢ utan
a szabadkai szocialistakat is meglatogatta, és minden
Ujsagironak kotelez volt kezet fogni vele, hat 6 a
szemembe nézett, de én az Gvében nem lattam
semmit, és Géncz Arpaddal a Népkor Ujjavarazsolt
épliletének atadasan, azt hiszem, az normalis érzés
volt), korabban a tanarnénk csoportjanak tagja hivott
meg benniinket, Kosztolanyit szavaltuk és a Szép-
mivészeti Mizeumban milattuk az idét, nem tudom,
hogy a mellénk rendelt honvédelmi referens, aki
egész vonatton hallgatott (most én is elhallgatom a
nevét), merre jart, bolyongott szegény.

Amikor tehat 1983 nyaran a Varosi Kényvtarba kerll-
tem kotelezd gyakorlatra, azt hittem, mentem meghalok
azunalomtol. A régi kdnyvek osztalyan vottam csak éber,
mert ott faztam. Néhany nap utan a konyvtarosok
magunkra hagytak benntinket, poroljuk csak nyugodtan
a tudomanyos osztaly allomanyat. Akkor mentem 6l a
padlastérbe, és ligy emlékszem, le sem s jottem onnan,
ott ik a Bacsmegyei Naplo-, Szabadkai Hitlap-, Bacskai
Hirlap-, Bacsorszag-példanyok kdzott.

Néhany évvel késdbb a Varoshaza folyoséin bo-
lyongtam, mert nem tudtam szabadulni attél a gon-
dolattol, hogy Casanova szdkését a bortonbél csak
lgy érthetem meg, ha a fejemben feltérképezem a
varoshaza furcsa, kanyargds folyosoit, borténeme-
letét. Erre azért is szikségem lett volna, mert dssze-
fiiggd széveget akartam irni (az6ta is) Csathrol, aki
nagyon megvetette a varoshazat, de nem a néket.
Kettejiik kozti hasonlésagot nem a kard-tlrék sza-
mossagaban, inkabb a két varos sorsaban kerestem
volna (azéta is), amihez még Gavrilo Princip szeren-
csétlen sorsa is tarsult késdbb, ugyanis mint azt egy
Szarajevobol menekillt Gjsagird kollégamtol (Ottlik
bridzs-kényve miatt tanult meg magyarul) megtudtam,
a szabadkai dvodak igazgatondjének nagyanyjaba
volt szerelmes, aki kikosarazta — fél oraval késébb
jott a golyo.

Ott bolyongtam a folyosékon, amikor meghallottam
az Ujvidéki Radio dél és fél egy kozdtt sugarzott
magyar nota mdsorét. Jako Vera a kovacsoltvas

A generaciés nemzettudatban

Iépcsokorlatok kozétt. Elindultam a

ennyi valtozas mar biztosan beko-
vetkezett.

De elsdsorban nem errél van
sz0. Hanem arrél, hogy mindazok,
akik személyemmel foglalkozva az
arulo és kozmopolita (ehhez mos-
tanaban a lolitapontkom kifejezés
all legkdzelebb, remélem ezzel a
problémaval is foglalkoznak majd)
jelz6t talaltak megfelelének, nem
talaltak engem eléggé magyarnak,
bizonnyal j6 munkat végeztek a het-
venes években.

Mély meggydzédésem, hogy a
fiatalok megdrzik azt, amit az id6-
sebb elvtarsak kivivtak, és amit
most kbzdsen Iétrehozunk, és ha
kell, elszantan szembeszallnak
minden kisérlettel, amely hazank
drdgan szerzett fiiggetlenségét,
népeink és nemzetiségeink testvé-
riségét-eqységét, Gnigazgatdsun-
kat és szocialista forradalmunk mds
nagy vivmanyait veszélyezteti.
(Josip Broz Tito beszéde Jajcéban
az AVNOJ II. 6lésének 30. évfordu-
l6ja alkalmabdl in. Az AVNOJ ma-
sodik Glése, Forum, 1974.19.0.)

hang iranyaba — igy ismertem meg
Magyar Laszlot. Casanova bortd-
nével mégsem hozakodhattam eld,
igy aztan el6adtam, hogy engem a
régi utcanevek érdekelnek, mert
egy csomo jegyzetem van a Bacs-
megyei Naplobol, amit emiatt nem
tudok hasznélni. Ez is igaz volt.
Evekkel késébb, talan éppen a
halala el6tti tavaszon mesélte, nem
hitte egy szavamat sem, és csak
azért segitett, mert jo érzés vol,
hogy egy csitri ilyeneket talal ki.

Néztem a térképeket, épiiletek
tervrajzait, jovahagyasokat, felleb-
bezéseket, barcakat: leginkabb a
szakadozasokat, a régebbnél ré-
gibb vonalakat, kacskaringds alai-
rasokat — évekig.

Csak a kicsi dolgok, azok érde-
kelnek. A nagy 6sszefliggések meg-
zavarnak. Asszonyi elmém, no.

Orszagot vissza nem veszek.

Bele is szakadnék, annyi volt
beldle.

De ez a vidéki varos jo nekem.

Még szép, hogy j0, ami j6. Ha,
akkor az tévedés.

Annyira j6 munkat mégsem vé-
gezhet senki.

Cott Lia Rodica: Szarnyak I.

Railok és semmi ha. Ez a meg-
héditas!
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szép ismeretlen — egy killfdldi irodaimar ne-

vezte igy a magyar irodalmat. Ha nd lenne

irodalmunk, akkor kétségkivil kedves bok-
ként értelmezhetnénk kijelentését. Am ez éppen nem
mondhatd el réla, mivel nagyon erdsen férfiak alkottak
meg és uraljak maig, ezért a ndies hasonlatokkal nem
art Gvatosan banni. Mert barmennyire vonzo egy tar-
sasagban szépnek és ismeretlennek tdnni, ehhez
nem art némileg fiatalnak is lenni. A magyar irodalom
pedig mar tobb mint kétszaz éve nagykord, ezért
annyira fiatalnak mégsem nevezhetd. De az isme-
retlensége a kilfoldi olvasok szamara szinte mind-
végig megmaradt, még ha a legutébbi iddkben valto-
zott is a helyzet. Ezt pedig nehéz feldolgozni sértett-
ség és/vagy gdg nélkill, legalabbis irodalmunknak ed-
dig nem sikerilt.

Nem mintha volna megoldas. Abban az értelemben
feltehetden nincs, ahogy irodalmunk varja, hogy végre
felfedezzék ,valos értékeit”. Az idézdjel semmiféle
ironiat nem tartalmaz az irodalmi értékek feldl, csupan
azok érvényesilését kérddjelezi meg. Mintha
hianyozna az a j0zan belatas, hogy a kultira tere
globalisan aszimmetrikus. Ezért a kulturalis, ezen be-
|l az irodalmi értékek cseréjét sokkal inkabb a piac
torvényei hatarozzak meg, és nem esztétikai értékek
onelv(i kommunikécioja szerint alakul. Tehat egy-egy
mdalkotas, ir6i életm(i vilag-beli ismertsége és rangja
sokkal inkabb az irodalom intézményrendszerének
teliesitménye, mintsem az adott irodalom autoném
értékrendjének tllzasa vagy deficitje. Persze ezt el-
vileg kénnyebb szétvalasztani, mint a gyakorlatban
szembesiini ennek értékitéleteivel. Pontosabban
ezek hianyaval: a tajékozatlansaggal, az ignoralassal,
a joindulatd lekezeléssel, stb. Mindenesetre tény,
hogy példaul Arany Janos koltészete vagy Kosztola-
nyi Dezsd regényei ismeretlenek az eurdpai olvasok
szamara.

Annal rosszabb nekik! — mondhatn 6nérzetesen
barmelyik magyar olvasé. Természetesen joggal, de
itt érdemes egy pillanatra megalini. Mi az, hogy ,ter-
mészetesen”? Honnan és hogyan tudhatnd egy kil-
foldi olvaso, hogy ezek a nevek és mivek ennyire
evidensek, ha egyszer hozzaférhetetlenek — vagy ha
netan mégis, akkor a forditasok mindsége rendkivil
esetleges? Higgye el ezért becsiletszora?! Készség-
gel megteszi, az udvariassag és a tiirelem nem ismer
hatarokat. De ettdl még alapvetéen nem valtozik a
helyzet, hiszen az egykor elmaradt recepcid mar nem
rekonstrualhatd ,visszafelé”, csupan a potlasara van
némi esély. Ahogy példaul Marai Sandorral tortént,
akit hosszu nyugati emigracidja ellenére csak halala
utan fedezett fel a kiilfdld - igaz, hogy egy mesterien
szerkesztett, mégis kdzepes esztétikai szinvonalli re-
gényével (A gyertydk csonkig égnek) valt vilaghirive.
Kérdés, hogy a fontosabb és mvészileg rangosabb
kényveire (Szinbdd hazamegy, Egy polgar valloma-
sai) mennyire kivancsi a vilag...

Léathato, hogy az nérzetes valaszok mennyire se-
bezhetdek. Feltehetden innen ered irodaimunk Gnér-
tékeld bizonytalansaga: a folytonos bizonyitasi kény-
szere, az allando felséfokul jelzdk és az ezt kompen-
zal alulértékelés, a lesajnalas és a sznab vilagiro-
dalmisag igénye. Mert persze dsszehasonlitani és ér-
tékelni akkor is sziiksé-

MESZAROS SANDOR
Vératlan esély

— néhany sz6 a magyar irodalomrol —

Bizonyara elég sokan osztjak véleményem, hogy
amagyar irodalom legjobb teljesitményeit liraban és
a novella mifajaban érte el. Mégis sokkal kevésbé
forditjak ezeket idegen nyelvre, mint a joval egye-
netlenebb szinvonalli magyar regényirodalmat. Ami
a koltészet esetében talan még érthetd, hiszen a vers
irant vilagszerte megcsappant az olvasoi érdeklédés,
vagy amikor — az dllamszocializmus alatt— néha na-
gyobb tomegek alltak sorban egy-egy verseskotetért,
hat az sem volt maga a paradicsom. Legalabbis an-
nak, aki atélte, kevés nosztalgiaja maradt ezirant. De
mindez legyen az olvasasszocioldgusok és konyv-
kiadok gondja-baja, mert barmennyi érv szél is a kdl-
tészet eladhatatlansagarol, elvi és gyakorlati fordit-
hatatlansagarél, mégis koltok és versek nélkil nem
képzelhetd el az irodalom és annak értd olvasdja sem,
mivel a romantika ota e mdnemben koncentralddtak
legerdteljesebben a modern mdvészet Gj nyelvi ta-
pasztalatai. Ehhez jarult hozza még a magyar iroda-
lom nyelvi izolaltsaga és az a sajnalatos tény, hogy
kevés jelentds koltd vallalkozott koltészetiink idegen
nyelvre vald forditasara. Meggy6z6désem ugyanis,
hogy jol verset forditani csak jo koltd tud — a tobbi
csak irodalom, jambor szandék és kultdrdiplomacia.

A novella hattérbe szorulasa Iényegében ugyan-
ezzel az okkal magyarazhato. Természetesen érthetd,
hogy a kiilfoldi kiadok és olvasok érdeklddése elsé-
sorban a regényekre irnyul, ha egyaltalan megjelenik
efféle igény. De nem biztos, hogy ennek az elvaras-
nak automatikusan érvényesiilnie kell a prozairodal-
munk értékrendjében, illetve azokban a vélemények-
ben, ajanlasokban, amelyeket a magyar irodalmarok
tesznek a kiilfoldiek felé. Igaz, hogy a vilagirodalom-
ban igen kevés irot emlithetnénk, aki csak novellaival
lett hires és altalanosan elismert (Maupassant, Cse-
hov, Borges), mégsem dllithatd, hogy ez jelentené
az értékelés végsd alapjat. Mert lehetséges ugyan,
hogy példaul Hemingway a kdzepes regényeivel lett
vilaghirdi, de ettdl még “magunkban” rendkiviil nagyra
tarthatjuk elsdrangd novellait. S6t, a magam részérdl
mélyen egyetértek Borges véleményével, aki szerint
a novella sokkal koncentraltabb mifaj, mert szinte
minden regényben folfedezhetd néhany oldalnyi
alkotoi er6tlenség, miivészi gyengeség.

Az (i magyar prézairodalom bizonyos mértékben
értelmezhetd a posztmodernitas altalanos fogalmi ke-
retei kdzott, kiilindsen megjelenésekor igyekeztek a
kritikai értelmezok ebbdl a vilagirodalmi tavlatbol
szemlélni és elemezni. Mara azonban hangs(lyosab-
ba valtak azok a killonbségek, amelyek ezeket az
irasmodokat elvalasztjak-megkildnboztetik az ins-
pirdld (nyugati) irodalmi mintaktol. Hiszen az dj ma-
gyar proza irasai abbol az ellenallashol és mivészi
autonomia torekvésekbdl sziletettek, amelyek elu-

tasitottak az allamszocializmus hivatalos elnyomd
ideologiajat és hamis realista irodalmat érvénytelen-
nek talaltak, és ezzel egyiitt felszabaditottak a nyelvi
kozlésformak sokféleségét. Ennek patosza és mi-
vészi izgalma mara mar elmilt. Ebben az értelemben
mélyen igaz Esterhdzy Péter kijelentése, hogy nin-
csen olyan 1989 eldtti konyv, amelyik ne gyaszolna
mondatot. De éppen Esterhazy — akinek regényei a
Termelési-regény (kisssregény) [1979)] dta talan aleg-
tobb vitat valtottak ki és joggal tekinthetd az (j proza
egyik legfdbb kezdeményezéjének — legujabb kdnyvei
bizonyitjak, hogy irasmadja alapvetden nem valtozott
az elmdlt évtizedben. Tehat ez a szemléleti-poétikai
valtozas mar a nyolcvanas években bekdvetkezett,
de csak a kozelmdltban valt altalanosan elfogadotta.

Ami nem jelenti azt, hogy egyetlen irodalomfelfo-
gas vagy stiluseszmény uralna a kortars magyar pro-
zat. Mert barmennyire is jelentds Esterhazy Péter
vagy Nadas Péter hatasa, mégsem allithatd, hogy a
néluk fiatalabbak feltétlen modon kdvetnék oket. Vagy
akar azok a nemzedéktarsaik, akik az (j irodalom fel-
lépésekor kevesebb figyelmet kaptak, és csak mos-
tanaban nyerik el irdi rangjuknak megfeleld helyiket
a kortars prdza kritikai értékrendjében. Igaz, ennek
részben kiilsd, irodalomszociolégai okaiis voltak. Bo-
dor Adam els6 novellaskotetei még sziiléféldjén, Er-
délyben, pontosabban Romaniaban jelentek meg a
hazainl is mostohabb koriilmények kozott, ezért az-
tan csak az 1982-es Magyarorszagra valo attelep-
lése utan fedezték fel 6t. Ebben kozrejatszott az is,
hogy s6tét tonusu, am nyelvileg rendkiviil visszafogott
elbeszéldi kozlésmadja, elbeszéléseinek kihagyasos-
latomasos szerkezete, az emberi hatarszituaciokban
megjelend abszurd-groteszk Iéttapasztalatok iranti
irdi fogékonysaga és keser(i humora nem illett a ha-
gyomanyos, szolgalat-elvii erdélyi irodalommal kap-
csolatos elvarasokhoz. Jellemz6 a lappangd miifaj-
hierchikus szemléletre, hogy az 1992-ben megjelent
Sinistra kdrzet cim{ novellafizérét is regényként ér-
telmezte a kritika és szélesebb olvasokozonség. Talan
nem folosleges hangsulyozni, hogy ebben az évti-
zedben ez volt az a kényv — Esterhazy Harmonia Cae-
lestise mellett —, amit a legegyontetiibb kritikai
elismerés és olvasoi siker dvezett.

A nyolcvanas-kilencvenes években fellépd Gj irok
konnyebben jelenhettek meg az irodalmi nyilvanos-
sag el6tt, mint az eldttiik jard nemzedék képviseldi.
Példaul Nadas Péter elso jelentds regénye, az Egy
csalddregény vége cimd (1978) politikai okok miatt
hosszl késéssel jelenhetett meg, de az 1986-ban
megjelent reprezentativ nagyregénye, az Emiékiratok
kényve cim( megjelenését is — amit azéta szamos
europai nyelvre leforditottak és komoly nemzetkozi
kritikai visszhangja van — hosszas kiaddi/cenzuralis
huzavona elézte meg.

ges, ha ennek szamta-

Ha tehat efféle aka-

lan nehézségét tapasz-
taljuk, illetve viszonyla-
gositjuk magunkban.
Irodalmunk szempont-
jabol is tanulsagos az,
amit Witold Gombro-
wicz irt Napldjaban:
,,Kisebb volt Miczkiew-
icz Danténal? Ha mar
belementiink a mérics-
kélésbe, fogalmazzunk
inkabb tgy, hogy Micz-
kiewicz a lagy lengyel
lankakrol nézte a vila-
got, Dante viszont (az
emberiség altal emelt)
hatalmas hegy cslcsa-
rél, ahonnan mas a
kilatas. Lehet, hogy
Dante nem volt ‘na-
gyobb’, csak maga-
sabb ponton allt: Ezért
magaslik ki.” Nem alli-
tom, hogy ebben a kér-
désben Gombrowicz-
nak maradéktalanul
igaza van, de ha a hegy
metaforat a forditassal
és az értelmezéssel he-
lyettesitjik, akkor job-
ban érthetdvé vainak az

dalyokkal mar nem kel-
lett megkiizdeniiik, még-
is irodalmi elfogadta-
tasuk és elismertségiik
joval lassabb és sz(-
kebb kérre korlatozodik.
Sajnos igen kevesen
ismerik Palyi Andras
miiveit, akit iroként szin-
te kizarélag a ‘test temp-
lomanak” misztériuma
foglalkoztat. Sét, ugy is
mondhatnank, hogy
Pilinszky Janos nagyha-
tast koltészetén kivil az
egyetlen, komoly misz-
tikus ironk, akinek elbe-
széléseinek, regényei-
nek cselekménye és
tétje rendre valamiféle
profan megvaltastorté-
net (Eltem, Tul, Megér-
kezés). Az érzékiség és
testiség tabuit torik meg
a fiatal Darvasi LaszI6
elbeszélései és A
kénnymutatvanyosok le-
genddja cimd regénye,
de az ¢ irasmaddjat in-
kabb a posztmoden ja-

ismeretlenség okai.

tékossag és a szbvegvi-
lagok mellérendeld vi-

Onisin Cotta: Gondolat a teremtésrol

szonylagossaga jellemzi. Vagy példaul hidba jelent
meg az 1951-ben szilletett Kukorelly Endrének vagy
a nala nyolc évvel fiatalabb Marton Laszlénak tobb
mint tiz konyve, s akiknek két regénye az idei év
irodalmi szenzaciojat jelentik (TiindérVolgy avagy az
emberi sziv rejtelmeirdl illetve a Testvériség cimi
torténelmi trildgia), am Ok lényegében még mindig
fiatal irénak szamitanak. Ezt lehet részben nagyon
viddman felfogni, igymond irodalmunk feltalélta az
0rok fiatalsag titkat, kevésbé vidam olvasata viszont
az, ami sajnos kozkeletlbb: ezeket a fiatalokat nem
kell és nem lehet komolyan venni, mert szovegeik
ironikus-tréfas jatékok, amelyeknek nincs jelentésiik,
s6t valojaban az lresség konyvei, nem szdlnak
semmirdl, nem csoda, hogy elfordulnak ettdl az
irodalomtdl az olvasok. Egyaltalan: 6k a feleldsok
azért, hogy a mostani irodalom érthetetlenné és
stlytalanna valt! Es igy tovabb. Nem hinném, hogy e
vadak és vélekedések a vilagon barhol valamiféle
Ujdonsagot jelentenének, igy bizonyara Spanyolor-
szagban sem, mert ha belelapozok egy nemrégiben
megjelent folydiratszamba, akkor van némi fogalmam
az ottani kritikai recepcio derékhadardl is. Ha némileg
jobb a helyzet, akkor elnézést az alaptalan gyanteért...

Szerencsére a kortars magyar regény nem hagyta
cserben azigényes és szélesebb olvasokozonseéget
sem. Itt mindenek el6tt Szabd Magdat érdemes em-
liteni, aki a hagyomanyos, torténett-elvi prozat fris-
sitette meg a huszadik szazadi tudatregények poéti-
kai-nyelvi vivmanyaival, és regényei (Az 6z; Mdzes
egy, huszonkettd; Okut; Régimadi torténet, stb.) mar
a hatvanas évektdl toretlen népszer(iségnek érven-
denek itthon és kiilfldon egyarant. Az elsésorban
koltéként ismert Rakovszky Zsuzsa pedig tavaly je-
lentkezett els6, A kigyd drnyéka cimd torténelmi-lé-
lektani regényével, és egycsapasra igen komoly szak-
mai és olvasoi elismerést szerzett mesteri torténet-
bonyolitasaval, nyelvi plaszticitdsaval és finoman
arnyalt 1élekabrazolasaval. Az utdbbi évek leglatva-
nyosabb sikerét pedig Zavada Pal Jadviga parndja
(1997) cim(i regénye jelentette, amelyik a klasszikus
naplo-regény miifajat irta Gjra: a tobbszolamd elbe-
szélés centrumaban egy szerelmi haromszdg-torténet
all, de mdgétte folvillan a magyarorszagi szlovak ki-
sebbség egész huszadik szazadi torténelmi kalvaridja
is.

E vazlatos jellemzés szinte minden pontjan kiegé-
szitésre szorulna. De nem akarok minden kiilfoldiek-
nek ird értekezd kedvenc pdza mdgé bujni, aki egy-
részt hevesen mentegetdzik, masfeldl pedig még
hevesebben szerénykedik, hogy a gazdag és szinte
kimerithetetlen anyaghdl sajnos csak ennyit tudott
0sszevillazni. Nem, mert idékdzben csoda tortént. Va-
l6sagos, mar nem remélt, rendes csoda: Kertész Imre
tavaly elétt megkapta az irodalmi Nobel-dijat élet-
mivéért és elsdsorban az 1975-ben megjelent Sors-
talansdg cimd regényéért. Ez a kivald kdnyv a Holo-
caust-tapasztalatot (j epikai tavlatbdl mutatja be, ahol
az elbeszéld sajat szenvedését nem emeli teremtett
vilaga folé, de az ird tovabbi mlvei is (Kudarc, Kaddis
egy meg nem sziiletett gyermekért, Angol lobogd, Ga-
lyanapld, stb.) a totalitarius rendszerek torténelmi és
egzisztencidlis kiszolgaltatottsagarol, emberi hatar-
helyzeteirdl adnak hirt, nagy mivészi erével. Kertész
Imre teliesen megérdemelt elismerése és vilaghire
varatlan esélyt adhat a magyar irodalomnak is, hogy
valoban kilép a vilag elé eddigi szép, am fajdalmas
ismeretlenségéhdl.
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Fabian Ferenc (1933,
november 1.-1979 marci-
us 9.) kivalo dramai és jel-
lemszinész volt. Fobb sze-
repei: Richard (Shaw: Az
ordog cimboraja), Janos
(Brody: A medikus), Tye-
tyerev (Gorkij: Kispolga-
rok), Volpone (Ben Jon-
son), Aston (Harold Pintér:
Gondnok), Bolyai (Kocsis
Istvan: Bolyai Janos esté-
je), Biberach (Katona Jozsef: Bank ban), Borkin
(Csehov: Ivanov), ir6 (Siité Andras: Anyam
konnyii almot igér). Tobb filmszerepet jatszott.
A romaniai magyar szinmiivészet els6 nemzedé-
kének egyik legjelentosebb alakja, a temesvari
magyar szinpad kiemelkedo személyisége volt.

Szovatan vagyunk. Temesvari Szovatan. Szé-
kely mester faragta btor, tobb szaz festett ta-
nyér, kancso, népi keramia. Fabian Ferencné,
Bdsy Anna, ny. szinésznd otthonaban, a Beet-
hoven utca 4 szam alatt. Tekintetem nem tud
elszakadni a szoba kincseitdl. Két Ady portré ko-
z6tt fiigg a falon Fabian Ferenc fényképe, az 6
emlékét idézziik.

— Nagyon szeretett elid6zni ebben a szoba-
ban. A gy(ijtemény elsd darabjait én vasaroltam,
aztan az évek soran megszoktuk, hogy sziile-
tésnapra, innepekre népi keramiat ajandékoz-
zunk egymasnak, igy alakult ki ez a gydjtemény.
Ha Székelyfoldon vendégszerepeltiink, mindig
kerestik a hagyomany6rzd ereklyéket. Néhany
rendkivilli darab is lathatd a szobaban: a falon
példaul két csempelap van, amely Bethlen Ga-
bor kalyhajabol vald. Aztan itt vannak a csik-
danfalvi maszkok, a korondi kancsdk, a kibédi tanyérok. Az egyik
tanyéron ez a felirat szerepel: ,Lesz még sz616, lesz még lagy kenyér,
de lesz, aki meg is egye”... Ferike szivében élt Erdély. 1978-ban,

Hol kezdddik, és hol végzddik a szerelem?

— emlékezés Fabian Ferenc szinmi(vészre —

kollegatol, hogy ki ez a fiatal, szép szinészn. A sors lgy hozta, hogy
1964-ben Temesvarra keriiltem, az Allami Magyar Szinhazhoz. Fabian
kitartdan udvarolt nekem. O akkor mar elismert szinész volt, valdsagos
sztar, de bohém ember, akirél mindenféle szobeszéd jarta. Amikor
megkérte a kezem, egyetlen kikétésem volt: hagyjon fel az itallal.
Megigérte. Osszehazasodtunk. Csaladot alapitottunk. Két kislanyunk
sziiletett, Annacska és Andrea, mindkettd az apjuk szemefénye volt.

—Milyen érzés volt a sztar blvkérében élni, nemcsak a szinhazban,
hanem otthon is?

— Kollegaim szentil hitték, hogy Fabian segit nekem, vele készitem
elé minden fellépésemet. Ez nem igaz, talan éppen azért mert az ¢
felesége voltam, jobban meg kellett dolgoznom minden kis szerepemért.
Nem lettem egy Uj Kdszegi Margit, ahogyan azt fiskolas koromban
egyik tanarom remélte, de becsiiletesen dolgoztam és megszeretett a
kdzonség. Ma sem feledem el a végvari, meg oteleki, aztan a csik-
szeredai vendégfellépéseket, amikor gy éreztem,
hogy innepel a kézénség. Elérulok egy mihelytitkot
is. En itthon probaltam a késziil6 szerepeket, egyediil.
Ferike kiment halaszni, a Bega partjara, leilt egy fa
tovébe, és ottismételgette hangosan a szoveget. Néha
a gyerekkocsit is magaval tolta, s kislanyunk mellett
tanult, élte bele magéat a szerepbe. Ma is gyakran
kisétalok arra a helyre, megallok a terebélyes fa mellett,
és ugy érzem, hogy Ferike iizen nekem. Egyetlen
| kdzds mésorunk volt: a Hol kezdddik, és hol végzédik
a szerelem cim(i irodalmi dsszeallités, melynek
| rendezését 6 vallalta, s azt is megtette, hogy
hangszalagra rogzitett hangjaval kisérte szavalataimat.
Bodor Pal verseibdl valogattam ezt a m{isornyi anya-
got, s elmondhatom, hogy nagy sikerem volt vele. Sze-
rencsére hangszalagra régzitettiik ezt az eléadast, igy
megmaradt nekem, akar egy él6 emlék. Sajnos, ma
sincs annyi lelkierém, hogy Ujra hallgassam Fabian
hangjat. Mintha a mdisor a cimével is izent volna
nekem: kezdddik, de sohasem végzédik be az igazi szerelem. Olyan,
mint amikor azt mondtuk ki a mariaradnai templomban, hogy

,holtomiglan, holtodiglan”... Emlékszem, amikor elvittem kislanyaimat,
hogy megnézzék a moziban az egyik filmet, amelyben az apjuk
szerepel, a kisebbik lanyom odaszaladt a filmvaszonhoz, meg akarta
simogatni az apjat és egyre csak azt mondta, nem igaz, hogy
meghalt, latod él!

— Tragikus halala az egész mivésztarsadalmat, a varos szinhézked-
vel6 kbzénségét gydszba boritotta. Ugy d6lt ki, mint a pélyén jdtszo
csatdr, a bemutatd el6estéjén. Barmennyire fajo, tgy érzem fel kell
idézniink ezt az ,irgalmatlan valésagot’.

—1979-ben, Nagyvaradon probaltak Székely Janos dramajat, az Ir-
galmas hazugsagot, amelyre vendégként hivtak meg Fabian Ferencet.

Megtartottak a fGprobat, behirdették a bemutatt. Késziiltem az ese-
ményre, viragcsokrokat rendeltem, s (igy terveztem, hogy néhany kol-
legdmmal, autéval megyiink Nagyvaradra. Marcius nyolcadikan este
még beszéltem vele telefonon, (gy tlint, hogy minden rendben, aztan
jott a gyaszos kilencedikére virradd éjszaka. Indulas el6tt, a szinhazban
kdzoltek velem a tragédiat, s hogy nem rivaldafénybe vagyd viragokat,
hanem gyaszkoszorikat kell rendelnem... Ha nincsenek baratok, ha
nincs mellettem Baranyi lldikd, az orvos, akkor talan til sem éltem volna
ezt a megrazkddtatast. Hazahoztuk, s tizenegyedikén temettiik el, a

amikor Magyarorszagon filmezett, Rozsa Janos rendezd hivta
meg a Trombitas cimd film egyik fdszerepére, ezt irta nekiink:
,Drédga Egyetlen Eletem! Most érkeztem meg Matrafiredre,
nagyon szép hely, hasonlit Erdélyre!.. Rozsa Jancsi llanddan
dicsér, nem tudja hova tegyen. A barlangkép tényleg kitnd, na- f
gyon jo vagyok benne, hogy most dicsekedjek én is, bar csak [5
keveset mondtam ezzel. Nem tudok semmit rélatok, és ez nagyon

14}, néha nagyon elkeseredek, aztén jarkélok eqyedil, mint akinek |

senkije. Nagyon, nagyon hianyoztok! En végig ratok gondolok,
sokat, sokat. Csokollak benneteket: Férjed, Edesapa!”

— Latom, elérzékenyiiltél, nem tudod elfelejteni negyedszdzad
multaval sem. Hogyan taldlkoztatok, valéban szerelem volt az
elsé latdsra?

— A marosvasarhelyi szinmivészeti fdiskola elvégzése utan
eldbb a szatmarnémeti Eszaki Szinhazhoz keriiltem. lit ta-
lalkoztam Ferikével, aki a temesvari tarsulattal jott vendégkordtra.
Csodaltam, csillogott a szemem, mire 6 megkérdezte az egyik

temesvari erzsébetvarosi temetdben. Sinka Kéroly, az akkori
szinigazgatd gyaszbeszédét ma s 6rzom. Felolvasok beldle
egy részletet: , Boldog az a mlivész, aki meghallgatasra talal.
Boldog, bar tragikusan és fajdalmasan rovid életet mondhat
magaénak. De amelyben soha, mar elsé szinrelépésétd,
nem kisértett a visszhangtalansag veszélye. Igazmondo,
poros ajka Grokre elnémult, de sok ezer emberben nem
némulhatnak el az anyanyelv aranyfoglalataban kiejtett
szavai...”

Sokaig elidéztem Fabianék otthonaban. Aniko
elovette a dokumentumokat. Fényképek szézai hivtak eld a
.| szinhazi esteket. Ujsagokban, folyoiratokban megjelent
kritikak egész kotetnyi halmaza vart arra, hogy az életpalya
minden fontos mozzanatabdl dsszedlljon egy nagy szinész
életének regénye. Levelek, jegyzetek, hangfelvételek... Nincs
Temesvaron szinhazi mizeum, nincs, aki befogadnd. Otthona
ez a szentély, csaladja Orzi emlékét, immar mindhalalig.

PoNGRACZ P. MARIA

A kilencvenedik életévét
idén betolto Senkalszky End-
re egyike az erdélyi magyar
szinjatszas legkiemelkeddobb
alakjainak. 1939 ota tagja a
kolozsvari magyar tarsulat-
nak, évekig igazgatoja is
volt. Kezdé szinészként egy
éven at Aradon jatszott. Az itt
eltoltott évrol és a Kolozsvar-
ra keriilés torténetéral nyilat-
kozott lapunknak.

Sikerek és szikos koriilmények — egy év Aradon

— Interja Senkdlszky Endre szinmiivésszel —

— A sziniiskola uténi els@ évadot Ara-
don toltotte. Hogyan keriilt épp ehhez a
tarsulathoz?

—1937-ben végeztem Kolozsvart He-
tényi Elemér szini iskolajaban. Ketten jo-
hettiink volna szamitasba a kolozsvari
szinhaznal, de nem ram esett a valasz-
tas. Nagyon el voltam keseredve. Tani-
tdmesterem, a nagyformatumu szinész,
Toth Elek rabeszelt: menjek az aradi
szinhazhoz, nagyon 6 iskola lesz sza-
momra. lgy keriltem Aradra, ahol egy
évig mikodtem. Tulajdonképpen csak
azért, mert az évad folyaman az igazga-
t0, Szabadkai Jozsef fizetésképtelen lett.
Abban az idében az aradi szinhaz Ara-
don, Temesvaron, Marosvasarhelyen,
Szatmaron és Maramarosszigeten jat-
szott. Nem biztositott nagy fizetéseket,
2500 lejt kaptam, ami éppen csak arra
volt elegendd, hogy a mindennapi meg-
élhetést biztositsam magamnak — szal-
asra és esetleg egy-két konyvre jutotta.

— Milyen volt akkoriban a kézénség,
figyelt-e az djonnan érkezett fiatal szi-
neszekre?

— A kdzOnség tdmogatta szinhazun-
kat, de a bevétel annak ellenére nem volt

elég a létfenntartasra, hogy vasarnap és
{innepnap harom eléadast is jatszottunk.
Mert nagyon nagy adét fizettek a magyar
szinhazak, akkorakat, hogy képtelen volt
életben maradni.

— Milyen szerepeket kapott, mint kez-
d0 szinész?

—Két nagyon j szerepre emlékszem.
Bernard Shaw Szent Johannajaban
Warwick grofot alakitottam, Nyirg Jozsef
A Jézusfaragd ember cimi darabjaban
Arpa Mihalyt jatszottam. Az elsd darab-
ban megbuktam, de a masodikban na-
gyon nagy sikerem volt. Nagyon j6 iskola
volt szamomra az aradi szinjatszas, mert
ott operettben, népszinmdben, drama-
ban kellett jatszani, és ez késébb nagy
hasznomra valt. Sét, annak kdszdnhe-
tem, hogy a kolozsvari szinhazhoz ke-
riltem; az évad vége felé a kolozsvari
szinhaz vendégszerepelt Aradon, egy
Hatodik emelet ¢im( francia bulvar-da-
rabbal. Nem hoztak el egyik szerepléji-
ket, Lantos Bélat, ram esett a valasztas,
én jatszottam el Lantos Kolozsvaron ala-
kitott szerepét. Ennek alapjan tanito-
mesterem, Téth Elek, Benes llona és a
tobbi nagynev(i szinész javasolta, hogy

adjam be a kolozsvari szinhazhoz a ké-
résemet, 6k majd tdmogatni fognak Kal-
man Imre igazgatonal. Az évad végén,
az aradi sporttelepen Victor Eftimiunak
a Prométheusz cim( darabjat akartuk be-
mutatni, de az es6 elmosta. Ezutan ha-
zakeriiltem Kolozsvarra és elkdvettem
azt a hibat, hogy nem mentem el érdek-
[6dni a kérvényem sorsa feldl. Elmentem
Szamosujvarra, elkeseredésemben,
hogy nem j6tt semmi vélasz a kérvé-
nyemre. Ott jatszott a Jodi tarsulat, le-
szerzOdtem és egy évig jartam a vidéket,
olyan helyeken, ahol a kolozsvari szin-
haz nem jart. Egy év miltan hazakeriil-
tem. Mozgdsitas volt akkor, de minket,
magyarokat nem képeztek ki fegyverrel;
jelentkeztem a hadtestparancsnoksag-
nal, ahol kdzolték velem, hogy nem kell
bevonuljak. En érdmmel jéttem ki onnan.
Talalkoztam a kolozsvari szinhaz titka-
raval, aki felkiildott Kadar Imréhez, mert
mar rég keresett szerzdtetés céljabol.
Fogadott, igy keriiltem a kolozsvari szin-
hazhoz 1939-ben, és attdl a naptdl a ko-
lozsvari magyar szinhaz tagja vagyok.

KARACSONYI ZSOLT
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Egy kiallitas margojara

Impresszionistik a Budapesti Szépmiivészeti Miizeumban

Monet és baratai

Kora reggeltdl kapuzarasig végelathatatlan
a bebocsatasra varok sora a Budapesti Szép-
m(vészeti Mizeum el6tt. December elseje Ota
nap-nap utan ilyen sokan kivancsiak a Monet
és baratai cim( kiallitasra, amely a vilag nagy
mizeumaibdl hozta el a legismertebb imp-
resszionista alkotok munkainak igen reprezen-
tativ valogatasat.

A kdzel negyvenfds aradi csoport tagjai —
kozottiik tébb képzémivész — tiirelmesen va-
rakozik, s kdzben — van ra idé — hallgatjak a
miveészeti éiményre kivancsi anyaorszagiak és
killfoldiek kommentarjait. Van, aki csodalkozik
a tbmegen, szervezési hianyossagokat emle-
get. Tarsa — vilagot latott ember lehet — azon-
ban felhivia a figyelmét, hogy minden nagy kép-
tarban hasonloak a biztonsagi intézkedesek.

Ezittal fokozottan szilkség van az Gvatos-
sagra. Egyrészt, mert anyagilag felbecstilhe-
tetlen értékekrol van szo. A termek befogado-
képessége, a miremekek zavartalan élvezete
sem teszi lehetdvé a korlatlan bebocsatast.
Nem is szélva arrdl, hogy a tilzott paratartalom
milyen karokat okozhat a munkakban.

A vitara egy politikai iz( megjegyzés tesz
pontot. Egyik roman honfitirsam sommazza
helyben kialakitott véleményét: nem kell tarta-
nia a jovtdl egy olyan orszagnak, amelyben
ennyi embert érdekel a szépmivészet.

Végre belil vagyunk, azaz az utcai fobeja-
raton tdll, ahol ismét némi ,pénztarkdzeli” vara-
kozas utan kapjuk meg 1700 forintos belépé-
jegyiinket. Utana pedig répke negyedora a ru-
hatar elétt, majd ugyanannyi az erre a célra
berendezett termek folyosdjan, hogy aztan kis-
vartatva Szezdmként megnyiliek a mesés bi-
rodalom elsd terme, és mar feledjiik

cent van Gogh (1853-1890), Johann Barthold
Jongkind (1812-1891) nevét emlitve csak a
legismertebbekrdl sz6lunk.

Egy csoport fiatal polgarpukkaszto fest6 ko-
z0s kiallitast rendezett 1874-ben Parizs egyik
kevésbé ismert szalonjaban. A rendezvény
meglitkozést keltett, s az egyik kritikus Claude
Monet Impresszi, a felkelo nap cimd festmé-
nye alapjan lekicsinylden ,impresszionistak-
nak” nevezte a csoportosulds tagjait. Az elne-
vezés meghonosodott, a fiataloknak pedig meg
kellett kiizdeniiik az (j esztétikai fogalmat és
technikai eljarast is fedd alkotoi hitvallas ellen-
z6ivel.

Az impresszionistak masodlagos fontossa-
got tulajdonitottak a kontdroknak, a kép kidol-
gozasanak; naluk a fény jatszotta a f6 szerepet.
Az érzelem terén pedig a témarol kialakitott el-
6 benyomas, impresszié szamitott meghata-
rozénak. Kedvelt témajuk a taj és a tajban moz-
0 alakok abrazolasa volt. Kedvenc ihletfor-
rasuk pedig a vizpart: a Szajna torkolatvidéke,
a La Manche csatorna és komyéke. Persze
ugyanilyen érdeklédéssel abrazoltak az est,
akoddt, a ho fedte tajakat és ezek szinhatasait.
Nem véletien, hogy a SzépmUvészetiben lat-
hatd valogatasban Velence, a londoni Temze-
part és a Szajna, illetve a parkok és kertek md-
vészi abrazolasa dominal.

Hosszl palyafutasaval és nagyon sok fest-
ményével Monet kétségtelentil vezéralakja volt
ennek a mozgalomnak. A pesti tarlat gerincét
is az 6 munkai alkotjak, de az egész muveészeti
aramlat fejlddése tetten érhetd vasznain. Monet
nevéhez flizGdik a festménysorozatok megal-
kotasa, melyet késdbb atvettek a miivészfoto-

faradsagunkat. A kivételes éiménye-
ket igérd kellemes izgalom vesz er6t
rajtam.

Az impresszionistak szaznal tobb
munkajat bemutatd kidllitast a vilag
nagy mizeumaibol valogattak dssze
a parizsi D’Orsaytol a washingtoni
The National Galleryig.

De kik voltak ezek a mivészetet [

alkotoi credojuk? i
A mozgalmat elinditd franciak

koziil Claude Monet (1840-1926), |=

Camille Pissarro (1830 —1903), Eu-

Sisley (1839-1899), Auguste Rodin |
(1840-1917), Edouard Manet (1823~
1883), Gustave Courbet (1819-
1877), Auguste Renoir (1841-1919),
Edgar Degas (1834-1917), Paul
Cezan (1839-1906), a holland Vin-
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Claude Monet: Vords hajok. Argenteull, 1875 koriil

Gustave Caillebotte: Evezdsok, 1878

sok is. Hidjait, csonakiait, a sziklafalakat meg-
festette napfelkeltekor és napnyugtakor, ese-
tenként déli ver6fényben is. Hires festménye
a teljes kédfatyolban burkolodzd londoni Par-
lament és a Roueni katedralis, amelyet kora
reggel misztikus fényjatékban orokitett meg.
Tavirdzsa és japan kert-sorozatabol is néhany
szép példany lathatd a Szépmlivészeti ter-
meiben.

Virdgzasanak éveiben a latvany mind erd-
teliesebb szerepe, erkolcsi téren pedig a sza-
zad humanista torekvéseivel dsszhangban allo
alkotdi szabadsag jellemezte az impresszionis-
takat. A pesti tarlaton lathatd munkak igen preg-
nansan tiikrozik a mlvészegyéniségek sokfe-
lesége ellenére is az 1900-ig terjedd korszak
szellemi egységét.

A kép és szobor, a vazlat és a kidolgozott
kép jelenléte teszi teliessé a kiallitast. No meg
amuvelddés és izlésnevelés szolgalataba alli-
tott modern technika, ami ma méar nem hiany-
ozhat egyetlen nagy eurpai mu-
zeumbdl sem. Kiilon szobaban a
gyerekek szamitogépes puzzle-jaték
formajaban rakhatjak ki egy-egy imp-
| resszionista festd alkotasat. Masik te-
remben videofilmen mutatjak be to-
virél hegyire egy-egy jeles mlvész
palyajat.

Az impresszionistak rengeteg jo
] minéségﬁ reprodukcioja, albumok,
leporellok teszik teljessé a kiallitast,
I amelynek megrendezése a Buda-
pestig konnyebben eljuto kelet-eurd-
_| pai ember szamdra is elérhetévé te-
| szi a vilag nagy galéridinak kincseit.
A vartnal is nagyobb érdeklddésre
| valé tekintettel meghosszabbitottak a
kiallitas orarendjét: mércius 15-ig 9-
20 ora kozott lehet ,talalkozni” a bu-
dapesti Hosok terén a Szépmivészeti
Mdzeumban Monet-vel és barataival.

PUSKEL PETER

Tiszta szivvel

Kovacs katang Ferenc, Uj kotetének* négy ciklusa (apak és fik I-Il,
egy fid és egy lany I-VII, a napok maradéka 3 toredék, négy évszak) a
gyermek- és ifjikor emlékfoszlanyaibol, élménytéredékeibdl taplalkozik.
Akarcsak a Napok maradéka cimd korabban megjelent novellaskotete.

A nosztalgikus hangvételii vers- és novellafizér vallomas, vissza-
tekintés. Annak igazolasa, hogy a mit maradéka, hozadéka meghata-
rozza az ember egyéniségét, és kitdrélhetetlenil jelenvald.

A Magyarorszagtol 22 éve tavol él8 ir6-kolto-képzémivész nem tud
és nem is akar elszakadni emiékeitdl, élményeitdl. A sziildvaros, a csalad
megtarto ereje, a szerelem torékeny pillanatai hitét, kotddeset erdsitik.

Megkapd és megragado ez a ,hazafelé” tekintés, amely még talan
80 év mulva is hidnyérzetet és ,0sszerakhatd emlékeket” igér.

A szerz8 1949-ben sziletett Nyiregyhazan, a BME Villamosmémoki
karan szerzett diplomat, jelenleg Osloban él és tanit az egyetem média-
karan.

(Kovécs katang Ferenc, Hazafelé, kiadta a Moricz Zs. Megyei és Varosi Kdnyvtar,
Nyiregyhaza, 2004)

ERIKA SCHARF
Tanc

Tancolni szeretnék veled. Ugy, igazabdl. Elég, ha erre gondolok, latni
vélem mily karcsu lesz a testem. Az ujjbegyem és minden kis porcikam
beleremeg, ha megérintelek, a hajam lagyan kibomlik, mintha esti szél
fodrozna. Tancolunk. Repiiliink csillagtol csillagig, a homalybol a homaly-
ba. Egyiitt szarnyalunk a végtelenbe, a ragyogo tancparkett folott. Nem
érinthetjiik meg, mert csorémpolve, csengve dsszetdrne, mint a cserép...

Siklunk, forgunk a magasban, hivds még minden, de a kezed melege
megrészegit. Talalkozik a tekintetink. Beleszédiliink a forgasba, lehunyt
szemmel szamyalunk, mintha csak almodnank. Magukhoz emelnek a
csillagok, a mindenség kering veliink.

Mert ez a mi tancunk!
V /
agy

Patina-zold nyak. Jatszanak rajta a szinek. EIébb a rozsdabarna ar-
nyalja be, majd minden lagy sziirkeségbe olvad — galambsziirke lesz! -
0, ha én is galamb lehetnék! ... Eleven, szelid, engedékeny galamb
Megremegnék egy gyongéd és meleg kéz érintésere, sargas, boros-
tyankdgy(r(t viseld labamban érezném a liiktetést, korall-rozsaszin kar-
maim megszelidilnének. Valdszindtleniil gyongéd, elviselhetetlendl jam-
bor teremtés lennék! Puha pihék fednék be a cs6rom, szarmyamat se-
lyembdl fonnk, hogy csabitdan, szabadon ropiliek. Kiilondsillat d&radna
a testembdl. Milyen furcsa lenne az arcom, a szemem, a fiilem. Oh!
Azért mégis a magasba vagynék, az ég felé, s féktelen szivem dobogva
zakatolna!

Szememmel, lelkemmel, ujjbegyemmel és tenyeremmel vagyakoznék
valamire. Egészen biztos, hogy szenvedélyesen sdvarognék a viragok
utan, beinnam azok illatat. Arcomat azonban egy orgonabokorba te-
mettem. Ajkaimon rézsak ned(ije pasztazik, részeg illat arad. Gyenge,
hiivos fuvallatot érint, felocstdik a leheletem.

Lazas izgalomban érzem, hogy nyugtalansagom ajtajan valami ide-
gen, ismeretlen vendég kopogtat!

Forditotta: PONGRACZ P. MARIA

Furcsa helyzetben vagyunk mi ma. Ez
elvben értelmesnek t{ind mondat. Mond-
juk, ideiglenesen, réviden: mi mind, akik
ezt vallaljak. Ma, tegnap, az utobbi tizen-
hérom év hétkdznapisagaban.

Ki sem merem mondani: torténelmi
helyzetben. Furcsaban.

Es mégis, mintha a ,furcsa™n kiviil
minden sz0 értelme kétséges maradna.

A forténelem’¢ kivaltképp.

A furcsasag két alapmotivuma: a mi-
metizmus és a melankolia. Mimetizmus:
ezen ne pusztan a mediatizaltsag szimu-
lakrum-logikajat értsiik, nem is a minden-
napi vagy kiemett, mindenképp minden-
napos szerepjatszasokat. Nagyon ugy ti-
nik: mi ezeket is mimeljiik, mimeljik tgy-
sz6lvan a mimelést magat. Ami nem kis
teljesitmény.

Csakhogy mégis van valami sajat
ebben. A melankélia jogait kovetel, és itt
nem arra gondolok, hogy az ember a
mimelésbe is belefarad, hanem, hogy egy
teljesen sajatos fatalizmussal nem jatssza
el a szerepét, mimeli, hogy mimeli,

Aurel Dumitru: Modul

mikézben melankolikusan, depressziv ide-

TELEGDI ARON
Mintha minden til gyorsan tortént volna

legalabb a szerepedet hitelesen jatszd el.
Egyszeriienahhoz, hogy Iégy. Ahhoz, hogy
jatssz.
Nemahhoz, hogy ateodiceatelies legyen
atorténelmi ésszerliség kimutatasaval.
Hanem még ahhoz is, hogy mardl

genséggel a jelen irant, gondol valami
masra, bar maga se tudja, mire.

Mintha minden til gyorsan tértént volna.

Hegel megértésének idegenszerd és
teliesen kézenfekvd fogddzoi kozil hadd
emlitsek egyet: a torténetiras til van a tor-
ténelmen. Pofonegyszerti, mint minden jo
gondolat: csak a tulglok imak torténelmet.
Nyilvan ennél sokkal tobbetis jelent. Olyan
hermeneutikat nyit meg, melynek le-
hetdségeit a késobbitorténelem-elméletek
még részben sem kdvetik nyomon.

Mert masrészt, ugye, azért Hegel is tor-
ténelem. Felbukkan, kinyilatkoztat és visz-
szavonul, miutan a maltat egyszer és
mindenkorra jelenvalova tette, teleologikus
forgatokonyv szerint. Es azutan ez mind-
mind elmlik.

Avagy a huszonegyedik szézad lenne
a torténelem utolsd, most mér tényleg a
legutolsd végeélia?

Kis keriilével kiderithetjik, honnan
tAplalkozhat ezek utan egy valamirevald
torténelmi tudat. Gondoljunk Kierkegaard-
ra és Nietzschére, az egzisztencialistakra,
Marxra, neadjisten a posztmodernre. Es

keriljiik a torténetfilozdfiakat, annal
kevésbé amiivészeteket, irodalmat, zenét.
Es a szinhazat.

Az eredendd eltérést Schelling késéi
filozéfidjaban talaljuk. Az eszme tobbé nem
cselekve. Igaz ugyan, hogy mésikjéval, a
valosag™gal, lényegi vonatkozasban 4l
de alap nélkiil alapozodik ra. Az alap és az
alaptalansag egyenrangliak lesznek. Még
Istenben is van valami, mely nem 6nmaga,
csak puszta alaptalan Iét.

Hat még benniink.

Ezzellép be a torténelembe a fakticitas,
kvazi a torténelmi valésag. Megjelenése
egyben, hazi hasznalatu kifejezéssel, teo-
0giai nihiizmust teremt.

Haldlos komolyan nem hinni semmiben:
veszedelmes kisérlet. Az ember felejt. Netan
még azt is, hogy nem hisz semmiben.

Es abba a kényes helyzetbe keriilhet,
hogy hinni kezd valamiben, holott nem hisz
benne.

A nihilizmus hermeneutik&jahoz sziik-
ség van a miltra. Nem ahhoz, hogy elérj
valamit, nem is ahhoz, hogy a pillanatot
atéhesd, még csak nem is ahhoz, hogy

holnapra folytathasd az érdog-diceat.

Pedig mi akadalyozhat meg benne,
hogy Ggy élj, mint mas rendes polgar?
Hogy a jelenben €l a jov6tdl a varatlant
vard, és amuitad muliék, anélkiil, hogy ki-
[6ndsebben résztvennél benniik? Honnan
a melankdlia, a mdld jelen, a nem mulo
mult és az elmit jovd mérgezd keveréke?

Miért van az, hogy a fatalista aldozat-
készség folyamatosan aldoz, de nem cse-
lekszik?

Zsamoksagabol fakad: a szerelembdl,
mellyel elérhetetlen Gnmagat, mdl6 tra-
gikumét koveteli.

A filmek valésagosak. Szinészek
jatsszak Oket.

A meliékszerepld arcara ra van irva:
meg fog halni, mint ahogy meg is hal. Ki
az, aki meghalt: darazscsipés.

0 az a szinész, aki meghal — a f6hds
szorakozottan statisztal halalahoz.

Tulélok, tottott kaposztaval a hasukban.

Azthiszem, arr6l akartam beszélni, hogy
sok volt a sorban allas. Nem emlékszem
tisztan.

Avagy a poklotokat firtatni, barataim.
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Mi mindent irt, alkotott, szerve-
zett, csindlt — hosszan tartd su-
lyos betegség utan néhany napja
leallt a test, elhallgatott a Iélek:
csodalkozom, tényleg csak mult
idében lehet mar réla beszéni?
Vibrald szelleme itt van koz6ttiink.
Mikor elkezdte az orosz formalis-
takat forditani, javarészt neviiket
sem tudtuk, plane nem jelentdsé-
glket a vilag esztétikai tudata
szamara. Nem csoda, hogy els6
Bahtyin-forditasa (A sz0 esztéti-
kaja, 1976) oly nagyot szolt, azu-
tan kovették a tobbi fontos mivek
(és magyarazatok), hatsukra pa-
radigmak (és dogmak) déltek dssze, s nyilt egy
Uj kép Dosztojevszkijre, az orosz irodalom rejtett
folyamataira. Meg az irodalommal vald foglala-
tossagra is. De igy volt ez Eichenbaummal, Zsir-
munkszkijial, Tinyanovval is, akiket — masokkal
kardltve — ugyancsak 6 hozottfforditott, ismertetett,
azaz honositott szellemi életiinkbe.

Honnan volt benne ekkora esztétikai érzékeny-
ség, pontosabban jovétudat? Mitdl sejtette — a
még nagyon is vad szocreal idején —, hogy az
elatkozott szerz6k gondolataiba van bezarva a
mivészetrdl vald igaz, mert [ényeget megragado
beszéd?

Nem volt kénny( élete, lentrdl indult, Iépései
gorongyokon vezették. Amit persze keménysé-
gével, a szabad ember szertelenségével maga is
szaporitott. 1969-ben még hallgatoként feje tete-

Egy szabad ember

Konezol Csaba (1947-2004)

jére allitotta az egyetemi ifjisagi
szervezetet, el is talalta a nagy
ké: az elsok kozott keriilt renddri
felligyelet ala. De ilyen volt, nem
tudott mas lenni: a mlvészeten
kivil a politikai ellenallas, a
visszabeszélés volt életeleme,
akkor, amikor ez a foglalatossag
fovesztéssel jart. Nemcsak a po-
litikaban valt elektromossa korot-
te alevegd: megjegyzéseivel fel-
kavarta az irodalmi allovizet, ak-
kor &llt Pilinszky Janos vagy Petri
Gyorgy koltészete mellé, amikor
e két kolté korszakos jelentdségét
alig ismerték még.

Természetesen ott volt a demokratikus ellenzék
alapitasanal, a szamizdatokban, a Menedékben,
a Szabad Kezdeményezések Halozataban. Ab-
ban a koran dregedd korban megdrizte fiatalos —
plebejus — pimaszsagat, ez adta esszéinek, cik-
keinek gondolati gydanyagat, amivel az esetek
tobbsegében nemcsak a Iényegre tapintott — oly-
kor, mi tagadas, fajo tyikszemekre is —, hanem
messzi eldre latott. Errdl taniskodik esszékotete,
a Tiikdrszoba (1986). Sziporkazoan szellemes,
olykor érdes tolla volt, de ettdl volt — a miértd
esztéta mellett - szellemes publicista: tbbek ko-
z6tt e lap hasabjain. Olyan témakat kapott fel, me-
lyek nem voltak sem ildomosak, sem divatosak,
am ironikus (csipds) mondataiban kérdéjelekké
nottek.

ALMASI MIKLOS

SzEp magyar konyv

Hatvanegy kiadd szazhuszonnégy kiadvannyal ne-
vezett a Szép magyar kdnyv 2003. évi versenyére, a
nyolc megpalyazhato kategdria mindegyikébe érke-
zett jelolés — tajékoztatta a sajtot Paal Rozsa, a ver-
seny titkara.

A'legtobb, szam szerint 33 kiadvanyt a miivészeti
kényvek és albumok kategdriaban nevezték a kony-
ves cégek, a szépirodalmi és ifjisagi kdnyvek sorabol
25 kotetet jeloltek a kiadok — mondta a titkdr.

A Magyar Konyvkiadok és Konyvterjesztok Egye-
siilése (MKKE) altal kiirt verseny elso fordulojaban

az eldzs(rik értékelik a koteteket. A tizenegy tagu
f6zslri az eldzs(rik elndkeibdl, valamint a Magyar
Konyvkiadok és Konyvterjesztok Egyestilése el-
nokségének delegaltjaibol all.

A Szép magyar konyv versenyének dijait a hagyo-
manyok szerint ezlttal is az dnnepi kdnyvhét nyitd
napjan adjak at. Az idei, immar 75. innepi kdnyvhetet
junius 3-tol 7-ig rendezi meg a Magyar Konyvkiadok
és Konyvterjeszt6k Egyestilese. A budapesti kozponti
eseménysorozat (j helyszinre, valoszinileg a Szent
Istvan-bazilika eldtti térre koltozik.

loan Galea: Nem vagyok itthon

Rulturdlis hirek

Bessenyei Ferenc 89 éves

Alkalmatlan epizddszerepekre, csak nagy formatumi
hdsok megformalasara hitelesitett. Ha mast jatszatnak vele,
onkéntelendl is bosszt ll. Szétveti az adott kereteket.
Lejatssza a partnereit. Ha oldalt all, képzeletben akkor is
kézépre lopja magat. Vagy fiityll az egészre, és nem tanulja
meg a szévegét, netan a fszerepld labara 1épked tanc
kézben, mint tette a Marica gréfndben, amiben Rokk Marika
partnere volt. Tudta, hogy ez az este nem réla, hanem Rokk
Marikarol sz6l, igy nem is érdekelte, és ez bizony a nézé-
térrdl is latszott.

Februarban linnepelte a 85. szilletésnapjat.

Bélint Endre képei Pdrizshan

Parizsi korszakainak eddigi legteljesebb bemutatasat tette
lehetdvé az a hozzavetdleg félszaz mivet felvonultato
iddszaki kidllitas, amely a parizsi Magyar Intézetben nyilt
meg a magyar sz(irrealista mester fia, Balint Istvan, valamint
amég életben levé franciaorszagi baratok jelenlétében.

Balint Endre két alkalommal —a negyvenes években, majd
pedig 1957 és 1962 kozott toltdtt hosszabb idét a francia
févarosban és életmdvének tobb alapvetd fontossagu
munkajat ott alkotta. A francia m{ivészettorténet is szamon
tartja péld4ul az Gtvenes évek végén Parizsban megjelent
francia nyelvii Jeruzsalemi Biblia Balint altal illusztralt
kiadasat, amelynek néhany eredetilapja a mostani kiallitason
is lathato.

Megmentheti az Gsok nyelvét

Egy kihaléfélben 1éve nyelv, az arami feléledését remélik
nyelvészek A passiotol, attdl a botranyszagu filmtdl,
amelyben Mel Gibson amerikai szinész Jézus életének
utolsd orait vitte filmvaszonra — latinul és arameusul.

Az arami egyike azon kevés nyelvnek, amelyeket évez-
redek ota szinte valtozatlan formaban folyamatosan
beszélnek. Elsd irott emlékei a Kr. e. 10. szazadbol valok,
am ennél korabban mér beszélték. Az arami, csakugy, mint
ahéber, az arab vagy a féniciai, a sémi nyelvcsalad tagja, s
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ennek a rokonsagnak szamos jele megfigyelhetd. Az acs
sz0 példaul héberl ,nagar”, arabul ,nadzsar”, ardmi nyelven
,nagouro”.

Kerdmidk régen és ma

Fazekasséag és keramia — MUlt és jelen cimmel februar
13-an a nagybanyai Teleki Magyar Hazban nyilt érdekes
kidllitas, amely két kivalo kortars keramikus, Kdszeghy
Istvan és Les Gabor munkassaga mellett elsdsorban
magangy(jtdk, valamint a Nagybanyai Néprajzi Mizeum
tulajdonat képez6 régi értékes keramiatargyakat is
bemutat, mintegy vazolva a banyavidéki keramiakészités
torténetét a 18. szazad kdzepétdl napjainkig. (Erdélyi
Naplé)

Nemzetkozi forum Arkoson

Majus 27-29. kozoitt Arkoson nemzetk6zi (svéjci, francia
és angol részvétellel) kulturalis megbeszélést tartanak,
melynek célja a korabbi ,Agronémusok Haza” néven ismert
komplexum megmentése. A szervezdk remélik, hogy a
miemlék értékd épiletegyiittesben tartott tandcskozassal
sikerdl véglegesen bekapcsolodniuk az eurdpai kulturlis
vérkeringésbe. (RMSZ)

Uj filmstadio nyilik Magyarorszdgon

Idén szeptemberben Pomézon megnyitjak Magyar-
orszag legnagyobb filmsttidiojat a Stern Film Stidio & Mé-
dia Centert, mely a magyar és nemzetkdzi filmipar szamara
kivan, Gj minden igényt kielégitd forgatasi helyszint bizto-
sitani.

A Stern Film két miteremmel és a hozza tartozo kie-
gészitd helyiségekkel (produkcios irodak, smink szobak,
0ltozOk, diszletépitd, jelmezkészitd mlhelyek, éttermek,
kamion- és lakokocsi-parkold, stb.) varja a magyar és
nemzetkdzi produkciokat.

16 Pal kidllitdsa

A bukaresti tarlat utan a mdlt hét végétdl Marosva-
sarhelyen, a Bernady Hazban lathatok a Kossuth- és
Munkécsy- dijas K& Pal szobraszm(ivész kis méret(i szobrai,
rajzai, plakettjei, érmei. A miivész nagy méretd, koztéri
szobrai a vilagban szamos helyen, tobbek kozott a
Vatikanban is lathatk. Legutdbb akkor olvastunk, hallottunk
réla gyakran, amikor a millennium évében Budapesten, a
Gellért-hegyen felavattak a négy méteres Szent Istvant
abrazold lovas szobrat.

Szinhdz
A Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz marcius 21-én
este 7-kor mutatja be Keresztes Attila rendezésében Ibsen
Avadkacsa cimdi darabjat. A fébb szerepekben: Boér Ferenc,
Bogdan Zsolt, Csiki Andras, Hathazi Andras, Varga Csilla.
A szatmamémeti Harag Gyorgy Tarsulat marcius 14-én
18 drakor diszel6adast tart marcius 15 tiszteletére.

Beszé16 plazma-fotdk

AvoltJugoszlavia felbomiasaval jard haborikat megordkitd
fotosok felvételeibdl kiallitas nyilt az Adria-parti Dubrovnikban
Vér és méz cimmel. A 41x51 centiméteres fotokat plazma-
képernydn is bemutatjak, kilén moziteremben is vetitik.

Ajelenlegi anyag szerz6i olyan, a vilagsajtdban jol ismert
fotdsok, mint Ron Haviv, Jon Jones, Christopher Morris, Bjorn
Larsen, Jan Grarup, Noel Quidu, Darko Bandic, Yannis Beh-
rakis, Srdjan llic és Andrew Testa. Az anyagot Wade Goddard
valogatta dssze, aki maga is harctéri fotdriporter.

Iétszeresére né a firenzei Uffizi

Olaszorszag legnagyobb képtara lesz a firenzei Uffizi: a
két év mulva véget éré fejlesztések nyoman a kiallitott kép-
z6m(vészeti alkotasok szama kétezerre nd a jelenlegi 1200-
rdl. Az Uffizzi duplajara (13 ezer négyzetméterre) noveli
2006-ig kiallitasi teriletét , amelyet a jelenlegi napi 4500 Ia-
togato helyett hétezren tekinthetnek majd meg.

Afirenzei mizeum megUjulési programiéra 60 millid eurot
irnyoztak el6 — szponzori tAmogatasok mellett —, s gyakor-
latilag most elészor keriil sor a XVI. szazadi épilet els6 nagy-
szabas( atalakitdsara.

Lapszemle

Lato - Afebrudri lapszamban verset kdzol, tobbek kozott
Csiki LaszI0, Pintér Lajos, Pall Lajos, Fazakas Attila,
ugyanakkor olvashaté Bogdan Laszl0 regényrészlete,
Hubbes LaszI6, Gulyas Miklds prozaja.

Helikon — Az idei 3. szam kdzli Kantor Lajos kései va-
laszét Szilagyi Domokosnak, Szdcs Istvan, Sigmond Istvan,
Puiu Alger, Egyed Péter prozai irasait, Mozes Attila a 100
éve szilletett Nagy Istvanra emlékezik, és jelentkezik a
Serény Mamia djabb oldala.

Filmtett — A lap idei elsé szama a film és médiaoktatas
kérdésével foglalkozik. Erdélyben egyeldre csak egy-két
Gtt6rd tanar vallalja, hogy filmelemzést, filmtorténetet,
médiaismeretet tanitson a diakoknak, valaszthatd ora

formjaban. Osszeallitotta IRHAZI JANOS

Lapszamunk szerzdi

Balazs Imre Jozsef — 1976-ban sziletett Székelyud-
varhelyen. Kolto, kritikus, a Korunk szerkesztdje. Kotetei:
Ismét médsnap (vers, Marosvasarhely, Mentor, 1998), A non-
salansz esélye (kritikak, tanulmanyok, Kolozsvar, Komp-
Press, 2001), A Dél-Périzs nydrikert (vers, Budapest, JAK-
Kijarat, 2001).

Bréda Ferenc — 1956-ban sziletett Dévan, koltd, iro,
mifordito, kritikus. Kétetei: A létezéstdl a lehetdségig (1980),
Tiizproba (1983), Antracit (2003).

Enric Soria — 1954-ben sziiletett Valenciaban, (sagiro,
folydirat-alapitd, forditd, egyetemi tanr, tébb tanulmany-
kétete jelent meg.

Ferencz Zsuzsanna - 1947-ben sziiletett Kolozsvaron,
ir6, Ujsagir, tébb németorszagi, svajci lap munkatérsa. Film-
jeit kalfoldon is bemutattak.

Forcano, Manuele — 1968-ban sziiletett, az 6kori Kbzel-
Keletrdl tanit, modern héber és angol koltoket fordit, a mai
kdzépnemzedék egyik legtehetségesebb képviseldje.

Herta Miiller — 1953-ban szilletett a Temes megyei
Nitzkydorfban, 1987 6ta Berlinben él. KIeist-dijas. 3

Lovas lidikd —1967-ben sziiletett Szabadkan, az Uzenet
fészerkesztGje. Kotetei: Kalamaris (1994), A masik torténet
(1995), Mezteleniil a torténetben (2000), Via del Corso (2001)

Lloveras, Xavier — 1960-ban sziletett Kataloniaban,
konyvkereskedd. Rengeteget fordit killdnbdzo nyelvekbl.

Marcal, Maria Mercé — (1952 - 1998) Kataloniaban szi-
letett, a katalan nyelv és irodalom tandra volt, irodalomszer-
vezd, prozét, gyermekirodalmi miveket is irt.

Martorell, Pere Joan — 1972-ben sziiletett Mallorcan,
kérhazi pszicholdgus, verseiben élet és haldl kérdéseit
feszegeti.

Meszaros Sandor —1959-ben sziiletett Bonyhadon, iro-
dalomkritikus, szerkesztd. Kotetei: A kék hegyen tl (1987),
Szévegkijaratok (tanulmanyok, 1992, Kereszturi Tiborral ko-
z6sen)

Puigverd, Antoni — 1954-ben szilletett Kataloniaban,
kozépiskolai tandr, Ujsagiro, prozaird.

Rich, Adrienne - 1929-ben sziletett az Amerikai
Egyesiilt Allamokban, az amerikai ndiirodalom és a feminista
mozgalmak egyik kiemelkedd alakja. Szamos verseskotete
jelent meg.

Scharf, Erika— 1929-ben Temesvaron sziiletett német pro-
zair6, kot és miforditd. A Romaniai Irok Szdvetségének tagja.
2003-ban a szovetség temesvari szervezete neki itélte odaa
Nikolaus Berwanger-dijat, egész életm(ivét értékelve ezzel.

Telegdi Aron — 1976-ban szilletett, a Babes-Bolyai Tu-
domanyegyetemen végzett filozofia szakon. Jelenleg a bu-
dapesti Kozép-Kelet Eurdpai Egyetem doktorandusz hall-
gatdja.

Zé do Rock —1956-ban szilletett a braziliai Porto Alegré-
ben. Vilagcsavargo, életmivész és humorista. Tobb kényve
jelent meg németil. Miinchenben él.

Szerkeszti:

Boszorményi Zoltan

Munkatarsak: Irhazi Janos, Karacsonyi Zsolt, Mészaros Sandor, Orban Janos Dénes,
Pongracz P. Maria, Lapszerkeszt3: Bege Magdolna
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