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Boszorményi Zoltan

Képzeletem fliszalain

A sziv kapujdban

gyongyozé hajnal remeg,

a tarndkbdol

vérfolyo iramlik dt az uttalan tdjon,
sodrdsa liiktet,

80s illatii vagyban feldereng,

az éber fakba koltozik sohaja,
merészen és fajon.

A reggel hangulata a fény kadjaba lép,
fellangol,

kimossa az éj koldokébol a mohalepte almot.
Combod lakkozott hajlataban
izzadsdgcsepp csillan,

kéken fuldokol benne tekintetem.
Képzeletem fiiszdlain

harmat-higany surran,

letérdelek,
apro, remegd testét tenyerembe veszem,
vdarom:

elgurul vagy megsebez.
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Lorincz P. Gabriella

Isten arca

Anyam szép né volt. Mikor fényképeket nézeget a csalad, és en-
gem is odatolnak, mindenki mondja, hogy Zsuzsika, olyan szép
voltdl. Szerintem most is szép, de nem merem kimondani, biz-
tosan eltér a véleményiink a szépségrél. Szegény anyam! Nézem,
ahogy naponta kiizd velem az a nadszal asszony, alig birja kicse-
rélni a pelenkat alattam, és néha, mikor 6ltoztet, megall a keze:
csak néz ram, megsimogat, és sirni kezd. Ilyenkor én is sirok,
bar legtobbszor csak magamban, mert nem akarom megijeszte-
ni. Attdl félek, hogy belehalna a rémiiletbe, hiszen eddig barmit
probaltam csindlni, rogton orvoshoz vittek.

A testvérem, Péter. Nagyon rendes fit. Fiatalabb ndlam harom
évvel. Sokat segit anyanak, bevasarol, leviszi a szemetet, néha
elmosogat. Azt mondja, azért csindlja, hogy nekem jobb legyen.
De nekem teljesen mindegy, hogy mit csindl, azt sem bannam,
ha nem mosogatna. Péter néha dithos ram, mert miattam nem
utazhatunk vonaton, miattam marad el a kirdndulds néha, és
mert szerinte csak velem torédik mindenki, holott valéjaban in-
kabb sajndlnak engem. Mondjuk az igaz, ha rossz az id6, akkor
anya nem tud sehova vinni. De szerintem nemcsak velem toréd-
nek, hanem éppen hogy csak vele. Mindig megdicsérik, hogy mi-
lyen jél tanul, milyen {igyesen sportol, sakkozik. Nekem semmi
ilyesmit nem mondanak. Széval ezt meg akartam beszélni vele,
de végiil inkdbb nem mondtam semmit, igysem értenénk egyet.

A minap, amikor gyégytornara mentiink, megakadt a tol6szék
els6 kereke, s én majdnem kiestem beldle, hidba voltam szijjak-
kal lekotve. Anyam akkor is sirt; hihetetlen, hogy mennyi konnye
van, szerintem ez nem normalis. Persze kiromkodott is, meg az
Istent szidta, mintha a fennval6 tehetne arrél, hogy katyus a jar-
da, vagy hogy nincs auténk. Apa azt mondja, hogy vesz majd egy
kocsit, és akkor minden mas lesz, de eddig még sosem vett.
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A gyégytorna j6 dolog, tobben jarunk az intézménybe. Vannak
vakok, akik béndk is; nekik sokkal rosszabb, mint nekem, hiszen
én mindent latok. Az egyik vak lany, Eva, kiillonosen szép. A neve
is nagyon szép. Kar, hogy nem lat engem. Odajon hozzam, meg-
érinti az arcomat, azt mondja, hogy 6 az ujjaival néz. Mindenfé-
léket mesél nekem az életérdl, de én nem szoktam neki semmit
mondani, mert talin megbantandm, vagy 6 is megrémiilne, mint
anya, és akkor a baratsagunknak vége lenne. Pedig én elmonda-
nam neki, hogy milyenek a fik meg az ég, és elmagyaraznam neki
a szineket. Es ott van Akos. Akos tud jarni, és lat. Beszélni is tud,
csak kicsit furcsan ejti a szavakat, de én megértem, ahogy min-
denki, aki tobbszor talalkozott vele. Azt mondjak, hogy tanulni
nem tud, de azt hiszem, hogy csak ennyi a baja. Nagyon vicces
volt, amikor anya engem tolt a feljarén, Akost pedig a nagyma-
maja noszogatta, hogy lépjen ra a 1épcsore, de 6 nem akart. Fél a
1épcs6zéstd], a kiiszobtdl is, meg egy sereg mas dologtdl. Olyas-
miktdl, amik egy kicsit sem drtanak. Nevettem, persze csak ma-
gamban, mivel tudom, hogy senkit nem szabad kinevetni, mert
az rosszulesik a masiknak. A mamdja 6lbe kapta, gy hozta végig
alépcson, mikozben a makacssagaért szidta szegényt. Szerintem
Akos is a baratom. Széval a gyégytorna j6 dolog, sok érdekeset
latok és hallok. Anya ugyan nagyon unhatja mar, folyamatosan
beszél hozzam. Mindenrdl, néha giigyog is, mintha kisbaba len-
nék. Az eléggé zavar, de nem sz6lok, nem akarom megbantani.

Anyam vagdany csaj, és nagyon megbizhaté. Barmikor ébren
tud lenni, néha napokig nem alszik. Nem tudom, hogyan csinal-
ja, még ha apa és Péter segitenek is neki, aludnia csak kellene. Es
sokat nevet, nagyon szeretem a csilingelé kacagasat. Az olyan,
mint amikor tavasszal sétalunk, és atmelegit a nap. Igen, legin-
kabb a napmelegre hasonlit a nevetése. A barataim és az anyaék
ismerdsei mind jo emberek, szeretek veliik lenni. Az idegenek-
kel viszont hadilabon allok. Féként akkor szoktam dithongeni,
persze csak magamban, amikor bamulnak rdm. Nem kérdeznek
semmit, csak néznek. Féleg a gyerekek, de gyakran a felnéttek is.
Ha odajonnének, és kérdeznének barmit, anya mindenrdl me-
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sélne nekik, mert szereti az embereket. En persze nem szélnék
semmit, csak nem érezném rosszul magam. Egy n6 a gyereké-
vel sétalt, a kislany nyitott volt, de az anyukdja elrantotta, és azt
mondta, hogy ne nézzen engem, mert rosszat fog dlmodni. Ugy
tettiink, mintha nem hallottuk volna. De hallottuk. Anya is, ezt
onnét tudom, hogy nem beszélt hozzam egy j6é darabig.

En nem littam még magamat, a hazunkban nincs tiikér, csak
a fiirdészobdban, de az magasan van, ezért nem tudok belenéz-
ni. Evike, a vak lany, aki az arcomat tapogatja, azt mondta, hogy
szerinte szép vagyok. Anya elvisz néha templomba. A tiszteletes
szerint, aki a Biblidabdl olvas, az Isten szeret minket, és a maga
képére formalta az embert. Széval egyszer, amikor majd meg-
szolalok, elmondom a ginyoléddéknak, hogy nem vagyok ijesztd,
hiszen az Isten engem is a maga képére formalt.
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Fekete Vince versei

Vargavaros

Kiallitotorony

A évezred legelsd felében figyeljen csak a belsé

hangra, hogy meghallja majd azt, ami elémozditja

a csillagai jardsadt; nagy zajban képtelenség, ezért

vonuljon ki a természetbe; a tombhdzteto illatozo
muskadtlijai, bologato drvdcskdi tarsasdagaban istenigazdabdl
magadba meriilhet; legyen kiovetkezetes, és egyszerre csak

egy dologgal foglalkozzon; ne feledje, az, hogy

egy fenékkel csak egy lovat lehet megiilni, csak

giigye mondads; on nyugodtan probdlkozzon az egy

fenék, tobb 16, vagy a tobb fenék, egy 16 valtozatokkal.

Az évszdzad eleje alkalmas lesz arra, hogy beszélgessen,
okuljon; menjen dt a szomszédokhoz, rokonokhoz,

és kérdezze meg, mi a véleményiik az online-szex
kiilonféle, gyokeresen 1ij megolddsairol; 6k majd a repce
fagyos foldben termesztésének kiterjedt irodalmdrol
faggatjak figyelmesen, meg a kozmikus tudatrél is
érdeklédnek, mint olyanrdl... Elvezze, és élje az életet!
Ugyis rovid, és tigyis olyan, mint a székely sorsa: porlik,
mint a szikla. Es ugyis le kell vonnia majd a tanulsdgokat.
Nem lesz konnyii dolga. De nyissa ki a fiilét, tarja ki a

8zivéL, és hallja meg a szavak mogotti iizenetet! Mindez
lelombozo hatdssal lesz onre is, a munkateljesitményére

is. De ne keseredjen el, mert, mint amugy mindig, most is
»vizsgdzik’ Lehet, hogy nincs kimondva, de Valaki, onnan
fentrél, figyeli, ezért is lesz kiemelt jelentosége, hogy hibdt
hibdra igen/vagy ne halmozzon! Legyen a kézos munka hive,
és hivja fel a Valaki figyelmét arra, nemcsak én, de
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madsok is mennyi mindent elcsesznek, ha ilyen dllapotban
vannak, mint on! (On kiilonben mindig ilyen dllapotban van,
volt és lesz!) Higgye el, ez se lesz onnek jo pont! Az évszdzad
mdsodik-harmadik évtizedében kicsit érzelgésebb hangulatba
keriilhet. Férfi/né létére bogje el magdt nyugodtan — de csak
finoman, érzéssel —, mint egy dllat. Nem baj, ha ki tudja mutatni
az érzelmeit. Diihongjon, torjon és ziizzon bdtran, ugyis a sajdtjdat
tori-zuzza, de ha nem azt, tudnia kell, 6nnek kell majd vugyis
mindent kifizetnie. Aztdn pihenjen! Muszdj lazitania, ha nem
akar teljesen lerobbanni... Es lassan eljon az ideje, olyan
emberekkel vegye koriil magdt, akikkel nem egy nyelvet beszélnek.
(Gondoljon csak bdtran a Biblidra meg a bdbeli nyelvzavarra!)
Hantdzzon meg magyardzkodjon nyugodtan; megldssa, a kutydt

sem fogja érdekelni. Es — egészen kivételesen, mint amiigy soha
addig — konstruktiv és kreativ lesz. Majd, amikor a vdratlan sikertol
eltelik energidval, menjen le a konditerembe, a pincébe, fogjon egy
zsak krumplit, azt nyomogassa! Ezt és minden, évtizedek alatt
Selgyiilemlett fesziiltségét csak egy ilyen aktiv, sportos programmal
vezetheti le a leggyorsabban... Esetleg anyagi gondok okozhatnak
még fejfdjdst, de ne pdnikoljon! Kérjen kolcson nyugodtan, aztan

a visszaaddst nem kell tiilsdgosan elsietnie. Torje meg az illetot; végiil
térden fog konyorogni a pénzéért. Valamikor majd sziikség lesz a
pdrtatlan véleményére is, hogy két vitazot kibékithessen. Ez nagy

lehetéség! Hatdrozottan dlljon a nagyobb rangii mellé, de késébb
aztdn sugja meg a mdsiknak, hogy igazabol vele értett egyet ebben

a vitdban, csak tudod... Aztdn, amikor eljon az ideje, engedjen utat
a szerelemnek, vagyis engedje szabadjdra érzelmeit! Meglatja, olyan
hévvel fog ,,tamadni’ ami ellen nincs is értelme védekezni. Ha
otthon, hdzilag teszi, ingyen van, és kivételes falatok varjak majd

az asztalon. Falatozzon 6rommel, egyszer egy szokoévben megérdemli. ..
Kiilonben is az élete tele lesz meglepetésekkel, és olyan helyrdl is johet
egy istentelen beakasztds, ahonnan nem is szdamit rd. De az elsé ot-hat
évtizedben jo passzban lesz. Ezt kihaszndlhatja gy, hogy nekiveselkedik
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egy nemszeretem feladatnak. Kiilonben mindenik ilyen, de egynek ezek

koziil. Es mindegy, hogy mit, de megint és megint sportoljon! Legrosszabb
esetben menjen ki kapdlni falura! Nem ért hozzd, de on lesz majd, aki
behozza mindig a fold végérél a borvizeskorsdt. Vagy menjen el szaladni

a focipdlydra, megldtja, hany tohonya, kocsonydsra elhizott alak

vonszolja magdt korbe a salakon. Még drome és elégtétele is szarmazhat
majd a latvanybol. Es minden korban évakodjon a szaundban szabadulni
meg a bélgazoktdl, de ha mégis elszaladt volna egy drva, és a tdrsai szemmel
lathatéan idegesek lesznek, nézzen koriil szemrehdnyéan. Es hallgassa mindig
a belsd hangot, hogy meghallja azt, ami elémozditja a csillagai jardsdt...

Uzemzavar
Hédolat Weores Sandornak

Jelenleg nem vagyunk elérhetéek, hivjon vissza késobb, vagy vegyen
valami kajdt vacsordra, nekiink ma gyiilésiink lesz, a természet lagy
ole biztositva, a te barsonyos hangodat élében hallani pedig késon
érek a Pénziigyi Hivatalhoz, délelétt 9-16 ora kozott, az InterCity
Kft. mult évi mérlegének tisztdzdsa végett, hogy ezt a sogorral meg-
beszéljiik, de kivancsivagyok, hogy mit sz6l majd Janos bd’ a diszné-
ndl az altatdshoz, te pedig szélits engem oreganyddnak, és hozzdl
két poharat, s amig leiiliink, addig pakolsz, csomagolsz, s holnap
jottok apddékkal a furgonnal, s cuccolsz haza, mi pedig vinnénk
kajat, pidt, sert, bort, pdlinkdt, a jo kedv, jo hangulat biztositva.
Ezutdn Rozi nagynéninek lesz a temetése, Gyula nagybdcsiékkal
egyiitt, csak ot egy mdsik autéval viszik, utana pedig mindannyian
megyiink szavazni, nem tudjdtok a telefonszamukat, mert nekem
kicsit remeg még a hangom meg a labam a névnapoldstol, de igy
is megértitek, hogy a bankkartydjdt intézményiinkben felejtette, a
2-es ablaknal veheti fel, ,, Hd dobjd md’ egy drotot, tesvir!’, mert hol-
nap levdagjuk az egyik disznot, ha segiteni nem is tudtok, legaldbb
vacsordra gyertek ki, én egész délelitt szabad vagyok, még a pap is
kiprédikdlta, hogy mindenkinek el kell menni, bdcsikdatokat nem
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tudtam rdvenni, de én se mentem, rajtam ne miiljon semmisem,
ti se banjdtok, Baldzsék sem jottek, csak kicsi odakozmadlds volt,
amelyikrél meséltem, hiszen tudjdtok, rendeljek-e majd jegyeket
a kovetkezdre is, mert én egészen kivagyok téle, a végét mdr nem
tudtam nézni az idegességtol, pont ugyanaz a mese, mint a mult-
kor, de jol kellett nekik, megérdemelték, mert az auto csiitortokre
kész lesz, az ajtokat sikeriilt Pitestirél beszerezni, sdrvédot és kii-
szobot is cseréltiink, hdtra van még Norbika, 3 és fél kilos és négy
meéter mély, kozelébe sem szabadna menni, de nem lehet mondani
nekik, hdlaisten egészségesek mindketten. Végezetiil pedig a her-
cegkisasszony taldlkozott a koronatanival, aki mondta, hogy mdr
tegnap értesitették, hogy a tarifacsomagja mdtol megvdltozik, havi
percdija egyenesen ardnyos lesz a farka méretével, szegény oreg pe-
dig, aki volt mdr magyar, volt romdn, volt paraszt, volt kuldk, volt
elvtars, majd ur lett, most pedig unios polgdr, teljesen megvadult,
elkezdett fujtatni meg bombolni, anélkiil, hogy gratulaltunk volna
az asszonydnak is, hogy még két napot itthon kell maradnia, majd
beviszi az igazoldst késobb, hogy ki tudjon segiteni egy nem til je-
lentds kolcsonnel, erre tobb se kellett a vaddsznak, megint dgynak
esett, egy csomo gyogyszerrel, injekcio, kavé, pia, fiiszerek, a te kis
mézes mackdd, de hdlaistennek szerencsésen hazaértiink, két tol-
tott kdaposzta, egy deci vodka, azt mondta akkor, cukorkdt fogok
szopogatni, és csak hideg kutvizet iszom, hiszen embert nem oltem,
nem loptam, nem raboltam, nem hdnyddtam az utak szélén, nem
latott senki fekiidni ordkon dt egy mozdulatlan testben, anélkiil,
hogy el tudndl aludni, beadta a felmonddsdt, s most a percek 1igy
telnek, mintha okorszekéren szdaguldozndank az autésztrdaddn, ro-
mdn gydrtmdny, hitvany gydrtmdny, nem engedelmeskedik a kéz,
a lab, a szdjad olyan, mint a biidésborz vackdnak bejdrata, mond-
ta a kirdlylany diszkréten a kirdlyfinak, majd igent mondott, az-
tdn a remego ujjak, a véreres szemek, és felkérték az uij part, a fejbe
titvefiiré vackolta be magdt, szakadt a dobhdrtya, akkora tdnc volt
és hejehuja, a szemek égtek, a torok kapart, mikozben ugrabugrdl-
va roptdk, s a nyelv is, mint a smirgli, a gyomor, mint egy centrifu-
ga, a lélek, mint egy turkdlos alsonemii, rémdlmok forogtak, féle-
lem, lelkiismeret-furdalads porgott, boldog sziilinapot kivanunk a
kis keresztlanyunknak, hiszen a biznisz az biznisz, s a haversdg az
haversdg, kérjiik, hagyjon iizenetet.
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Lackfi Janos

Vér vagy rubintgyongy

(Részlet a Levdgott fiil cim(i regénybol)

Beléptem a lakdsba, és kinyitottam a konyhaablakot. Nem volt
kiillonosebb okom kozelebbrdl megnézni a parkanyt, csak ami-
kor jottem hazafelé, olyan furdnak tlint, van ott valami kis va-
cak, kotorasztam az emlékezetemben, ott volt-e az azel6tti meg
a még azel6tti napon is, ennyire stigér lennék, hogy nem emlék-
szem ra? Es akkor csoda, hogy az éregek elfelejtik a dolgokat.
Igaz, 6ket nem nyomasztjak folyton azzal, hogy igy az érettségi
meg Ugy az érettségi, majd meglatjuk, hogy ha nem késziiliink,
Ossze fogunk menni, mint a bakter pocse a hideg vizben. Mond-
ta a matektanar, és perverzen vigyorgott. Néha mar azt hiszem,
tizenhét évesen is tul sokat éltem. Tobbet a kelleténél. Minden-
esetre egyre tobb olyan dolog jut eszembe, amirdl nem akarom,
hogy eszembe jusson. Es egyre tobb olyasmit felejtek el, amit
nem akarnék elfelejteni.

Ma is magam el6tt latom, mint akkor elszor. Kinézek, és a
parkany kolapja kellds kozepén ott az a fiil. Mellette egyetlen, de
tényleg csak egyetlenegy tokéletesen gombolyli vércsepp. Mint
egy €kko vagy valami rubingyongy. Egy izléstelen film kelléke, ka-
rib-tengeri kalézok szinpadi hajéfedélzete, szolariumban barnult,
sz6rtelen mellkasok, a pasik arcén fest6i kosz, latszik, hogy dolgo-
zott a sminkes, a nék szempilldja mint valami seprd, kibuggyan a
melliik a ruhabdl. Plusz egy rubinkd, amelyért 6lnek-halnak.

Hittem is, nem is, lehetne ididta mtanyag jaték, kikapart
szemgolyot utdnzo6 gumilabdat is lehet venni ma mar, meg marék
taknyot, amit rdcsapunk az ablakiivegre, és cuppog lefelé, mint
valami puhatest(i... Fillemben ztgott a vér, karom elzsibbadlt,
szemem el6tt karikak villogtak. Az mégsem lehet... Valamit ten-
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ni kell, ne allj itt, mint egy idi6ta! Szétnéztem, vajon ki hagyta ezt
itt, milyen céllal, milyen okbdl. Nincs-e a hiitén felirat: FUL AZ
ABLAKPARKANYON, KAJA A HUTOBEN, PUSZI! Hiilye 4t-
verés az egész? Korben a kert, a szomszéd el6tt egy halom sdder,
valamit betonoznak. A masik szomszéd éppen fat hasogatott.
Apam lenézte érte, tipikus girny6, nem késziil fel faval a télre,
aztan a nedvessel kell flitenie, szét fog esni a kalyhdja, ha nem
szakszerlien haszndlja. A paraszti tarsadalom kivetette magabol
az ilyen higagytakat. Amugy sehol senki. Csak én meg a nap.
Csak én meg a nap meg az ég. En meg a nap meg a fiil meg az ég.

Hogy jon ide az apam? Hogy jon oda mindenhov4, tolakszik
be a gondolataimba, szdl ki a fejembdl, pofazik bele mindenbe,
kényszerit dolgokra? Ja, gy, hogy az apam. Kinéz a szemembdl,
kiszdl a szamon, randaliroz a fejemben. Nem akarok olyan lenni,
mint 6. Olyan vagyok, mint 6.

Most mit csindljak? Mit csinalnék: megfogtam a fiilet, de gy6-
zOtt anyam tisztasdgmanidja, aki mindig mérges volt rank, ha
valami undoritét fogtunk meg kézzel. Tudod, hany millié bak-
térium ropil be most a szervezetedbe boldogan? Agyhartya-
gyulladdst akarsz kapni? Szdj- és koromfdjast? Kergemarhakért?
El6szedtem egy papirzsepit, avval tapogattam. Puha bér, pamacs
sz0r, rugalmas cimpa. Ez nem vicc, nem beugratds. Hanyingerem
tamadt, megszédiiltem, beomlott az ég, 6sszeddlt a haz. Most
majd mindenki idegytilik, és meglat engem a fiillel kezemben.

Nem jott senki. Zsibbadt csend. Csak a kutya kozeledett farkat
csovalva, banatos butdn. Lerogytam az egyik székre az ebédlében,
és az asztal kozepére dobtam a fiilet zsebkenddstiil, mintha izzé
parazs lenne, nem birndm tovabb fogni. Zakatoltak a gondolataim.

Apam reggel koran elment taxizni. Anyam tanit, a kicsiket el-
kisérte oviba-suliba, én meg felszalltam a buszra. A nagy sietség-
ben itt hagytam a reggeli teamat, most palackostul ott allt kihtl-
ve a konyhapulton. Odarohantam, fuldokolva kiittam a félliteres
iveget. Mi a fene ez, Uramisten, mi a fene? Reménykedtem, hogy
mire az tiveg kitirdl, a fiil elttinik az asztalrol. Folyadékhiany ko-
vetkeztében fellép6 hallucinacié. Egy mésik matrixbol pottyant



Jeleuw

13

ide, és most visszanyelte magéba az a térdimenzié. Almodtam az
egészet, de végiil felébredtem.

Ott a fiil az asztalon. Omlenek a bacilusok a csal4di asztalra,
mindent eldrasztanak az ismeretlen, lathatatlan kérokozdk, és
amikor anyaék belépnek az ajton, a sok parazita nekik esik, le-
ragja arcukrdl a bort, befalja 6ket, mint a zombifilmekben. Nem
kellene zombifilmeket nézni, akarmekkora poénnak tartjak a
tobbiek. De hat itt vagyok egy zombifilm kozepén! Ott egy fiil az
ebédlbasztalon! Megkattantam, vagy mi ez?

Feltivoltottem, odaugrottam, fogtam a fiilet, kivagtam a nyitva
maradt ablakon. Utdna, mint egy 6riilt, a csaphoz szaladtam, és
mostam, mostam, sikdltam a kezemet, amig rd nem jottem, hogy
a forro viz vorosre égeti a b6rom. Nem mertem kinézni a kertbe.
Ujra levagédtam a székemre. Na j6, gondolkozzunk jézanul!

Ilyenkor a filmekben mindig megisznak egy roviditalt. Nem vol-
tam antialkoholista, de most kihanytam volna. Lélegezziink iite-
mesen. Csillapodjon a pulzus. Egyaltalin megnéztem-e, hogy bal
fiill vagy jobb fiil? Ezt a baromsagot! Mit szamit az? Akinek levag-
tak, annak igenis szamit. Varjunk csak. Bal, bal fiil volt, amennyire
emlékeztem. Megtapogattam a sajat bal fillemet, mintha ez segite-
ne valamit. Aztan elkaptam a kezemet, hatha még mindig fert6z6,
és most két pillanat alatt lesorvadna a fél fejem valami lepratdl.
Aztan eszembe jutott, hogy az az ismeretlen fiil valdszintileg visz-
szavarrhat6 még, hiszen hideg van odakinn, rohadés pedig nem
latszott rajta, sem feketedés, mint a helyszinelds filmekben.

Mi van, ha ez a fiil a mi csaladunkbdl valakié? A kicsiké nem
lehet, j6 nagy, hisos és porcogds. Anyamébol nem 16g szércsim-
bék. Apamé sem ilyen. Vagy mégis? Ki nézi meg alaposan a ma-
sik fulét? Még a szdjat, orrat, szemoldokét csak-csak, féleg mio-
ta a kislanyok kezdik a divatmajomkodast. Hogy szedni kéne a
szemoldokomet, mert Osszeér kozépen. Mondja ezt nekem egy
masodikos kis csipisz, sminkkészlettel 6sszekent, halal komoly
pofaval. Es ne réhdgjem el magam. Most persze nem volt ked-
vem rohogni, hiszen ki éllithatja, hogy nem apam fiile az ott, és
hogy nem kellene siirgésen visszavarrni.
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A plébi mesélt valami favagérol, aki fenn, a havasokban lanc-
flrésszel lenyisszantotta a bal kezét, aztan felszedte a flrészpor-
boél, egy zacskoba tette, elindult a varosba, tobb érat gyalogolt,
felkéredzkedett valami traktorra, és elvergédott a korhazba. Ott
aztan mindenkinek kisebb gondja nagyobb volt, mint az 6 leva-
gott, alighanem mdr el is halt keze, egymds hegyén-hatén vartak
az emberek, mindnek elég a maga baja. Ot meg udvariasan kiki-
sérték volna, hiszen még tarsadalombiztositisa sincsen, ha agy
vessziik, nem is létezik, ugyan mit akar itt. Erre térdre rogyott,
tivoltve 6bégatni kezdett, és konyorgott, hadonaszott a zacskd-
bol el6haldszott, véres, flirészporos kezével, hogy segitsenek raj-
ta, ne hagyjak cserben, az Isten aldja vagy verje meg mindet...
Nyilt az ajtd, kijott a nagy ricsajra egy sebész, finom aranykeretes
szemiiveggel, gumikesztytben, mi folyik itt, kérem. Az 6regnek
taknya-nyala egybefolyt, tgy kuszott oda hozz4, egyre rimanko-
dott, a doki pedig biccentett, és mar hoztak is befelé a fanytivét a
mitébe. Csodamédon megmaradt a keze, hasznalni is tudta uta-
na, pedig az orvos sem kotott volna erre komolyabb fogadast. A
plébi persze levonta a tanulsdgot — 6 mindig levonja a tanulsagot
—, hogy mi miért adjuk fel mindig tdl kordn, hol vagyunk éllha-
tatossagban és konyorgésben ehhez az egyszerti j6 emberhez ké-
pest. Inkabb csak legyintenénk, ez van, élnénk tovabb kéz nélkiil.
Vagy fil nélkill. Mi van, ha tényleg az apam fiile? Apam szokta
nekem viccb6l mondani, hogy az apad fiile, az. Nem nagy vicc.
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A Part homokjan eleven Isten jar

Az IRODALMI JELEN lirikusainak a viz-metaforarél és
a kert-fa szimbolumokrdl irt versei.

Boszorményi Zoltan
Tengerparti reggel Heideggerrel

Kilin Sandor emlékére

Ldarmadzd fel a reggelt,

az ijedségtél megdobban a tenger szive,
told arrébb a Nap korongjdt,

te is elférhess mellette.

Leirt szavak,

partokat osszekoté hidak fiiggenek.
Mosolyod megvilagitja értelmiiket.
Egyensulyadt veszti egy levél,

lehull,

idoter figyeli, mig foldet ér.

Ennyi vagyunk:

a végtelen gylirédései.

Hullamok tikrében

Lengened kell, akkor is,

ha mdr nem leng senki sem,

s hullamok tiikrébe meredve

ujra s ujra

muszdj vallatora fognod a végtelent.

De ha a meddd probdlkozasok drdja lejdrt,
s a kérges gond folé zomok felleg hajol,
ldtod-e, mit vontat:

gyermekkori emléket,
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meg nem valdsult tervet,
halakkal teli tengert,

halk reményt,

taldn sdapadt hidnyérzetet,
dttetszo sejtelmeket?

Hdnyszor mondtad

magadba botolva:

Ha nem lehet,

hat nem lehet!

(Az elérhetetlen amugy is naponta ingerel.)
Es mégis,

tobbszor tapasztaltad mar,
kiiszobodet dtlépi a folytatas.
Hisz akkor is,

ha ugy véled, mar nincs tovdbb,
tervezned kell az acélsziirke mdt.
Percet sem torédnod azzal,

hogy az elmuldsnak is,

mint minden jonak,

egyszer el kell mulnia.

A telihold szétnézett a szobamban

egész nap hanykolodott medrében
a tenger

mintha magam ldttam volna
azon a forro éjszakdn

amikor rad gondoltam

de csak a telihold

nézett szét a szobdmban

s kivdancsian olvasta a padlén

az dgyban heverd konyveim cimét
majd villat vont

és tovasiklott

ma egész nap a sziget
déli partjan dlltam
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figyeltem a medrében
hdnykolodo tengert
madarat gondoltam
pedig nem volt sehol
egy drva maddr sem
az ember mindig ott
és az akar lenni

ahol

és ami nem lehet

Valaki

benned hullamzik a tenger
habjai aggédva hdanykolédnak
addig nézed tiinédve

mig fehér fodraibol

valaki

aki voltdl

visszatekint rad

Halaszok

naponta figyelem

a tengerben haldszo férfiakat
kozéjiik vagyom
sulytalansagukat és

stilyos életiiket kivanom
mozdulataikat

ahogy alabuknak az ismeretlenbe

Barbadosi reggel

Cérnadra fiizott gondolatsor
remeg a pdlmafdak nyakaban.
A létezést az ido aprora tordeli,
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tiirelmes virdagok arca sziiri dt a fényt.

A tengerbdl paraoszlopok magasodnak
a mdlladozo ég felé.

A hullamok testét lég horzsolja fel,

s a csalit felett kolibri dll.

A part homokjan eleven Isten jdr.

A némasdg hatdardn

Hullamot hullamra ir a tenger.
Csapkodo szdarnyak fenn a fellegek.
Megdllnak a némasdg hatdrdn,
bantja éket a lelkiismeret.

Zsille Gabor
Nem a folyo

Korunk embere a tavakért rajong,

nem a hompolygé folyokért, nem az
orvényld, kavargo, tovatiind vizért.

A Dundbdl csak egy holtagért.

A folyé mar nem jelkép, nem titvonal,
remekiil megvan nélkiile a kereskedelem.
A tétlenség biivol el minket,

nem a mozgalmassag. A Balaton kell
és a tenger, a Balaton, mellyel
kilencszdz évig semmit sem kezdtiink,
majd szdz évvel ezeldtt felparcelldaztuk,
a Balaton, bekrémezve heverni

a strandon, pizzdt enni vagy ldangost,
jégkrémet, fagyit, esténként

sor mellett iilni szélvédett teraszon.
Korunk embere az dlloviz kényelmét
vdgyja, nem a folyépart nomdd,
kanyargo szeszélyét. Az dllanddsdg
ldatszata, az kell, nem a vdltozo lét.
Nem egy folyo — a Balaton.
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16, to, egy tocsdanyi hely,
hova néhdany napra kiszakadhatunk
az események 6zonébdol,
a cselekvés dradatdbil.

Duna

Ha
a folyo tényleg dsszekotne,
ezer bombadtél, szennyezéstél
nem lenne sebzett a medre,
dradna beléle testvériség,
létezne kiengesztelideés,
ivelne hid fél foldrészen dt,
akkor
tudndnk és értenénk, mi torténik
Pozsonyban, Belgradban, Bécsben,
fel tudndnk sorolni nyolc-tiz
ottani kortdrs miivészt,
beszélnénk egymds pattogo,
zsizsego, mekegd nyelvét.

Pillekonnyu dal

A miianyag palackok, miket
gondosan ésszetaposva dobok

a szelektiv kukaba, on- és
kornyezettudatos fejjel,

az unios orszdgokban begyiijtott
dsvdnyvizes és egyéb flakonok
jelentds része kinai
teherhajékon végzi;

az EU komoly pénzeket

fizet kinai cégeknek, hogy
ujrahasznositds végett vigyék,
vigyék a szemetet messze, Azsia
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felé; de kinn a nyilt 6cednon
a hajo rakomdnydnak java,
néhdny szaz tonna palack
belepottyan a vizbe;

igy hizlalom szeliden,
elkotelezett szelektiven

a vildgtengeren 1iszo irdatlan,
makacs dramlatoktol osszedllt
szemét-foldrészt, szigetet;

gy drtok, hogy védek,

s vagyok halak, delfinek, rakok,
védtelen bolygom gyilkosa.

Nagy Lea
Tenger

Messze van téliink. A tavolban leselkedik rank a horizont.

Szeretnénk, ha a tenger csak a miénk lenne. Ha nem osztozna sen-
ki mdson. Tobozok és fiigék hullanak a sos partokra. Télen még

a kikotok labaihoz is felcsapnak, csak azért, hogy tijra simogassdk
végtelen kékségét. Atomjaiban minden csapodads ott van. Szemez
az éggel. Es beszélget Urdnusszal. Halak tdtogjik minden kérését.
Senki sem ismerheti 6t igazdn. Ha bdntjak, visszacsap. Sésan, és

erésen. Mindent kilok magabdl. Itt 6 parancsol. Labadhoz
dorgolozik, akarha egy macska, de eltol, ha megérzi biizidet.
Sir, és hallgat, egész nap.

Haldszok mozdulatait lesi minden pillanatban. Szineit valto-
gatja, akar egy kaméleon. Titkait a mélysége 6rzi. Buivdarokkal
kot alkut, ha fenyegetik.

Parton nem jart sosem. Keresztre fesziil, mert azt kérjiik.

Messze van toliink. A tavolban végteleniil leselkedik rank.
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Lackfi Janos
A mosogatas zsoltara

Uram, eleinte minden olyan
reménytelennek ldatszik.

Szennyes edényhalmok

magasodo gleccserei,

mintha foldlemezek mozgdsa

turta volna egybe dket,

kikezdhetetlen természeti eré.

Egyiitt és egyenként is

legyozhetetlennek tiinnek,

szerény mosogatoi szandékom pedig
szdnalmas hangyaigyekezetnek.
Szélkergetés és hiabavalosag

az ember minden dolga itt a foldon,
legkivalt igaz ez a mosogatdsra,

hinni benne konokul, mindenek ellenére,
hogy ész, eré és oly szent akarat
diadalmaskodni képes a vildgegyetem
Sfolytonos koszoloddsi torvénye ellenében.
Eszelés onhittség, Uram, beldtom,

te adj nekem erdt, hisz a cédrust

te noveszted minden fandl magasabbra,
a zsirdfot is minden dllat folé,

adj nekem gyézelmet az ellenség felett,

a koszok, mocskok, maszatok haddt
semmisitsd meg kegyelmed vizében,

oldd fel mindet jésagod citrusillatu
mosogatoszerével. Mert osszegyiilekeztek
a mosatlanok, és okliiket rdzzak
ellenem, és diihiikben fogukat csikorgatjak,
dlnoksag lakik az & sziviikben

és hamissdg az 6 szdjukban,

bar se okliik, se foguk, se sziviik, se szdjuk,
s ettél egy kicsit még ijesztobb a dolog.
Adj, Uram, bdtorsdgot, mert szerfelett
megsokasodtak az én csetreszeim,
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és onhittségiikben céklafoltjaikkal
hivalkodnak a tanyérok, mancsnyomokkal
és tejiiledékkel meggyaldzott dttetszioségiiket
fitogtatjak az iivegpoharak, hiismaradékkal
tiintetnek a vagédeszkdk, tésztacafatokkal
a miianyagtdlak, kavézaccal a bogrék,
tortaragaccsal a szilikonformadk,

égett sajtkéreggel a jénaiak,
porkoltszafttal a kuktafedok

és zsirbevonattal a tepsik.

De te, Uram, felkelsz a Sion hegyérdl,

és megrdzod Cif-habbal ékes sorényedet,

és szokellsz felém a gyepes oldalban,

mint a gazella, ugy sietsz a te kedvesed
segitségére, mint a biiszke oroszldn.

Es forro vizzel drasztod el az én elleneimet,
és meggyarapitod az én kezem surléerejét,
és korkoros mozdulatokat adsz nekem

az oblités oromében,

és a szdritds gyonyoriiségével

kényeztetsz engem,

s mindezek oly édességesek,

mint a grandtalma gerezdje.

Es a komor fellegek oszladoznak,

és a zsiroldo hatds az 6 tetéfokadra hag,

és a szennyezodések térdet-fejet hajtanak
elétted, megsiivegelik a teremté Isten
nagyvoltdt, és egyetlen kistanyértdl,

mint a hit erds bdstydjatél kiindulva
kérlelhetetleniil kibillentem sarkdabol

a létezo vildgegyetemet.

Es nem hagyod, hogy a te szented

romldst ldsson, és hogy a mosogatatlansdg
szelleme urrd legyen felette és konyhdja felett,
és szentségedbdl végiil elnyerem

az igazak pdlmdjdt és a gyézelem olajdgdt
orokre vagy legaldabbis

a kovetkezd mosogatdsig.
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Torok Panka

Rozsakert, Osszel

Ma este rozsaillatu

rozét iszom

esovizes kehelybél.

Csukott szemem ldtni fog,

minden porcikdm

megérzi majd az 6szt.

Es vak leszek. Vak a nadragulydtol
és mindentol,

ami a kertedben no,

Mit én neveltem kénnyeimmel

és istenektol lopott

tompa fénnyel.

De hallom majd az esé doboldsdit,
onnan tudom:

kozel vagy még, habar

Egyre tavolodom, érzem, hogy siillyedek,
az asztal sarkdba

kapaszkodom, és hdtha

Hdtha majd egyszer igy is nagy leszek
az esében,

vak bodulatban iilve,

mogotted.

sos tavak

tudsz a sos tavakrdl. hogy nem él meg semmi
benniik, csak fehér férgek,

nem azok az undorito fajtak,

tul kicsik ahhoz, hogy a mozgdsuktol
rettegni lehessen.

tudsz a sos tavakrol, amik mentén sziilettem,
valahogy mindig arril mesélek,

ahonnan jottem, hdtha elvezet
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az, ami voltam ahhoz, aki vagyok,
vissza a vizhez.

tudsz a sos tavakrol, mert a multat mindig
konnyebb megosztani, mint a jovét,
a nosztalgia, az illat szemcséi,

a szél, a meriilés kész orokség,
nincs miért dtkozni mdr.

tudsz a sés tavakrol, amik

nem a homlokiireg alatt nyilnak,

és térképre lehet helyezni dket,

a multat mar tuléltiik, de a jové
egy ponttol biztosan tilélhetetlen.

Ikertornyok

Nem tudom, hol végzédik az ocedn, és hol kezdédom én.

Miota csond van, a partvonal egyre beljebb és beljebb
mossa a szdrazfoldet.

Elnyeli a pusztasdgot, a vetést, a hegyekre vezeté utat,

és lassan csak két magaslat ldatszik; ikertornyok.

Furcsa, hogy a fdajdalom

pont ezt a Kettét lattatja.

Taldn nincs is kéze a fajdalomhoz,

csak ez az, amit mdsok latni akarnak.

Te vajon mit ldattdl? Nem hiszem, hogy az ikertornyokat.

Mit ldattam, mikor volt szemem hozzd?

Azt, amit mdsok: amit akartam. Eletet.

Marton-Ady Edina

Régi kert

Orgonaillat. Narciszok.
Hdzfalnak dél a gesztenye.
A birsalma sdargdsan fénylik.
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Vadul narancs a berkenye.
Labamhoz katdangkoro kékje,

mint szelid szerelmes, ugy simul.

A pitypang gyéngyhdzas vére,
szaggatott szdrbdl, fekete foldre hull.

Alszik a kert, mar orokre,

nem térhet vissza miult tavasz.
Ha az égen vihar dorogne,
szdrba szokhetne mind a gaz.

De letépjiik. Ujra és iijra.
Nem rest hajolni szdz derék.

Hiadba vdr gazdag foldbe bujva,
ezernyi csira. Nincs remény.

Vesztergom Andrea
Platankartyak

Mikor a kérgek érintik a foldet:
magassdgok méllyel keresztezédnek.

Tudom, hogy valamit ott visszahagytam,
ott, a mindent kivdlté pillanatban.

A félig olvadyt, a félig nyers eget
megtorik szaggatott, szinvdltos hegek.

Felhéarcot old: azurtél a zoldig,
a medencében tiirkiz tiikrozodik.

Osszerendezédnek drtatlan-dlnok
dterezhetetlen, membrdnos dlmok.

Cserélheté abrdt vont rd a nydr a
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bekoltozhetd, karcsu kdartyavdrra:
csak a gondolat lesz ott, mi festeget
lapokrol lecsorgé szives cseppeket,

s a tintdt a kérgekrél majd leoldja
a bizonyossdg tiszta testii holdja.

Glissando

Mar lassulo liiktetéssel festeget
lucfenyd illatu hajotesteket

az est. Aranybdl barna, mint a tézeg,
s a szinek maguktol elrendezdédnek.

Mar csak a ringo csillogads aranylik,
egyre ritkdabban és éppen csak annyit,
ha az utolsé lidércfény eldjon,
lathato legyen, visszatiikrozddjon.

Valahol messze egy sirdly felsikolt,
de meglehet, egy boldog csitri volt,
ki batortalan-bdjosan vaddszna
holdas csékui, biivos kirdnduldsra,
majd kipirult arccal, titkolézva jar,
ové e romlatlan tisztasdgu nyar,
dtrezeg ifju kis dlmdn a Duna,

s az abrdandozds boldog tdlentuma.

Mar gyorsulo liiktetéssel festeget
holdbdl aldcsorgé esécseppeket

a hajnal. Ugy tiinik tdn, mintha lenne
a nydrnak egy letisztult végtelenje.
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Evszakok helyett, ahol a tavasz sem jar

Miserioso

Szeptember-szovésii nydrutot farag
most az 0sz, a szinben ott a szintelen.
Hidnnyd hiilt minden csendesiilt harag,
hordozhato, mint iratlan intelem,

a vaz nehéz lesz, hajolni kényszeriil,
kozel a fold, az 6znyomok csendesek,

a ldathatatlan 6sz bucsuékszeriil

a nydrfdakrol egy-egy lebbenést leszeg.
Kortalannak tiinik: az 6sz 6soreg,
szikldkba, mint hallgatag szavi vegyiil,
gerincén csorognak gordiilés kovek,

s megadll mindenek felett, taniihegyiil.

Esztero Istvan

Kagylosohajba préselt morajjal
(tenger-szonettek)

Egy pillanatra minden szikla boldog

Az ifjusdg Atlantisza orok
mélységbe hull, nyomdt tudos sereg
kutatja, hol korok pora pereg

ion és dor oszlopromok kozott,

vagy északon, hol vadregényes fjordok
csipkéi fodrdan kod foszldnya eltiint,
amerre kedvest szoktet mdig Peer Gynt,
s egy pillanatra minden szikla boldog.

Léptedre percek homokja csikordul,
idorétegek ntelagazdsa
sordan emlékeid koziil kifordul
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egy vdros, utcak tiirkiz latomdsa,
s csak mégy a légi konnyiiségii téren
egy holdsugarra fiizott levélszélen.

Kék tenger magzatvizében

Itt a Karpadt-medencében,
kék tenger magzatvizében
kilenc hé s tobb évmillio
alatt nétt az idilli jo,

tiindéri kék, felhopolyds
hegyormok kozt Erdély folyvdst,
mig reménység tenyerében
ringott a bolcsdje régen,

s csodatevo Sziiz Maria
elé lehetett dllnia
imddkozo fenyvesek kozt,

kik lelkiiket s minden eszkozt
olébe, ldabahoz szortak,
azota mind hozzd szol csak.

Marvanyhullam olel két alakot

Madrvdny-tengerbe 6rok hiiséghorgony
acélujjaval fogodzik Mikes
szabadsaggal élten tul is hites

hii szelleme, a nydjas-deriis zordon,

ki nem mdrtozott tengerbe, se toba,
s nem ldthatta, haj, mellre simult ingben
Zsuzsijdt, amde kétest el ne higgyen
a fama mdma, pedig jo lett volna...
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Azért a partra képzelhet utokor
egymdsra tolult nedves combot, ajkat,
mikor a hév felldngolva utolszor

mézédes orok pillanatért kajtat,
s marvanyhullam olel két alakot
kiket a vdgy szoborrd faragott.

Ha der(s orat arnyékolna borton

Volt kolto, aki nem ldathatott tengert
hullamzani, holott az § szivében
morajlott ddadz poklok ellenében

a dal, mely tonkre drto szellemet vert,

s ma levélélen lépdel, mintha szorfon
vitorldzva gyongyhdzspirdlon tor ki
1ij Pannon-tenger mélyébail Petdfi,

ha deriis ordt drnyékolna borton....

Vannak még koltok, Kanyddi épp elment,
akiknek sajgo szive dobbandsa
hitvdny hajoit orvényekbe dssa,

s villam klikkjével Isten mindent elment
a képernydként sotétlo egére,

hogy emlékezziink, mért vagyunk, mi végre.

Kagylosohajba préselt morajjal

Foldiink kék szine és gombolyii bdja,
fehér fodrokat égre forgato,

szellék dlmdhoz hasonlithato,
dtlatszo selyemként lengo szoknydja,
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villamlo felhokkel riizsozott szdja,
orkanok torkdba kostolo,

idéket homokka morzsolé
szirénvdgyaknak apdlya, dagdlya:

te vilagot vajudva teremtd tenger,

ki kagylosohajba préselt morajjal

a sziilések utdn azon mereng el,
palackszemét kozt katrannyal, olajjal
beszennyezetten szétteriilé hajjal
kihez is szoljon ilyenkor az ember?!

Hatalmas daridon

Tengerek istene, Poszeidon,

akit az apja lenyelt félelmében,
ma sem birhat a vilag ép elmével
felmérni, embervér kosz-e idon,

elég-e minden tenger, dcedn

surolni, mosni a lelkeket sikdlva,

mit Agnes asszony lotykolt mindhidba,
ha egyszer elfogy biinbdnat, eldn,

bronzbérii hullak a hullamok hdtdan
idodramlatot merre terelnek,
torkok vért hiisra, hust hol vérre nyelnek,

s bukott istenekre bofog a sdtdn

vilagraszolo, hatalmas daridon,

a tengerparton, gyonyori nydridén?
Magantenger

Magdntenger a csontégbolt alatt
agyad hullamzo cseles drja,
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Lorincz
Ne

hol gondolathajoknak szdza
navigdl feszt, szerelmes kék halak

ficankolnak, az érzelem naszad
szelekbe bomlott vitorldju,
naponta csére toltott dgyu
partol lelket, torékeny sejthazdt.

Az aranyhal itt riadt példdny,
milyet kifogni nincsen alkalom,
a tengert meggyaldzo érdn

eliiszott mdr mesén, kihalt dalon,
de kivdansdgod, mind a hdrmat,
ne hagyd, mig tengered kiszdrad.

P. Gabriella
kivanj halalt

Csak nyarat akarj

Tengert

Végtelen vizet

Csak kikotore

Szadz hajora vagyj

Forré homokot

Habokban fiirdé sziklaszirtet
Csak ne kivanj telet

Ne kivdanj halalt

Zold

Nydron mindig a szerelem
A vetkozés
A fiilledt éjszakak
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Nydron nem lehet

Csak zold lombokrdl irni

Csak vizrél és sirdalyokrél

Es kecses hattytirdl

A nydrban nincs semmi ijeszté
Nincs benne semmi badj véglet
Se nem sotét se nem vildgos
Inkdbb kacago zold

Ilyenkor a foldi és az égi viz ajandék
Ringatozoé hajo az éjszakdn

A nydr mindig szerelem

Nem joé most meghalni

Ha vége lesz majd jut id6
Osztél tavaszig belefulladni
az emlékezésbe.

Felénk nincsenek tengerek

Csak télen sziiletnek gyermekek
Télen van csoda

Télen van haldl

Es télen vannak iinnepek

Nydron mindent felfal a nap
Megolvad az aszfalt felforr a beton
A vdros mozdulatlan

Szél nem lebbenti a lombokat

A folyo kiszdradt

Nincs esé

A csapbil is rozsdds viz csopog

A nydr gonosz

Nydron nincs ujjdsziiletés

Felénk nincsenek tengerek
Arnyékot ado dus lombu fak
Csak szikdr fenyok sussannak tdvol
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Orokké olelé hegyek

Nydron a foldon alszunk

Szemiinkre hullnak a csillagok
Nydron nem szeretkeziink dsszebuijva
Es sajognak dagadt végtagjaink
Reméljiik egyszer tél lesz

Reméljiik végre vége

Szilagyi-Nagy Ildikd

Ozonviz

A vastagbélgyulladdsrdl beszélgettél vele,
jo volt. Most rossz,

hogy félsz, megeszi 6t az irdnyitott
felejtés. Hidaba indultdl elsének, mégsem
te érsz eldszor a tiizoltdr termébe.

Elmos az 6zonviz, a vildagvége zajlik.

De te azért sem halsz meg, csak
irdnyitod a felejtést tovabb,

hogy a sdrga rdk a beliiket

élve dobja a sercegé margarinba.

Tenger

Azt képzeled, a blockchain validil,
mert végteleniil novekszik, mint

a bevdsdrlolista.

Sok a tételed, kevés az iddd.

Kevés a csond, sok a lanc.

Csorgését hallgatod — visz a gdalya —,
szemei rozsddsan peregnek és
peregnek, mert mindig alul zig

a tengerar.
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Keselyl

Kis murtis vitrinke ultraolcson!
— hirdeti a Jofogds. Nyereség tiilrol,
ahol a lények vitrinkében laknak.
Hajléktalan pdrolog a lift iivege
elott, hetek ota ugyanott.
Visszajut majd, mint az esa,

ami tocsdba gyiilt.

Hajtsd el a rovarokat réla!

Jon majd az arany megtisztito,

és megemészt murtit, koldust,
vitrineket

Simon Adri
Tenger-villanella

A tenger elontott emésztogodor.
Mint inségben nagy szdnhtizo kutyadk,
éjjel az emberek életére tor.

Olcso, durvan bodito fénylikor
a sejtfalon villodzva dramlik dt,
a tenger elontott emésztogodor.

Aki sajat celldjan borténdr,
gazddtlan bolygé ott a kiilvildg,
s még éjjel onmaga életére tor.

A pdrolgé hiis az instant gyonyor,
inségben nagy szdnhiizo kutydk,
a tenger betemetett meszesgodor.

Nyelvet, kulturdt eltorol,
elonti forrom fél Amerikdt,
éjjel az emberek életére tor.
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Egy olajfoltban visszatiindokol,

s mint inségben a szanhiizoé kutydk,
éjjel az emberek életére tor.

A tenger elontott emésztégodor.

Hegeduls Gyongyi
Kavicsot hajigald fiuk

utolso hajnali dlma szolt a férfirdl réla csak derengésben mer
dlmodni persze ez nem jo megfogalmazds minden dlom arrdl
sz0l aki dalmodja hacsak nem angyali mivolt a férfit megis-
merkedeésiik elétt latta mdr nem fiatalon de még nem is idd-
sen mégsem mondand hogy kézépkoru volt mert semmi kozép-
szerti nem volt kapcsolatukban taldn az a kor volt amelyben
fejvesztve menekiilt volna eléle mert nem tudta volna meg-
tartani hogy is ha 6 még meg sem sziiletett a férfi egy zenére
mozgott amiben dob és basszus nélkiil volt ritmus egy isme-
retlen szerzo versét dicsérte hogy egész testtel remegett tole 6
pedig érezte a fajdalmat hogy 6 sosem ér igy el verssel a férfihez
a versben a marokban kavicsok voltak ébredés utdn gondolta
el ha 6 dlmodta akkor az mégis az 6 verse volt az dlomban
minden létleniil is leglevobb igy teljesiilt be hitelesen ébredés
utdn beteljesiiletlenségril szolo dalma de lehet csak dtvdltott
dalomrél dlmodozdsba csak a mdsolat hiteles semmi sem az
mi egyszeri megismételhetetlen a miizeumok éjszakdjdan ldtta
a galéridban a kavicsot hajigdlo fiiikat az egyetlen képet ami
megfogta senki sem dob kovet pedig mind biintelen egy lehajol
érte erds perspektivikus rovidiilésben alakja idétlen de mert
0 a kép egyensuilya mint a haldl kitakarhatatlan egy kezében
tartja lehetne fia egy hanyag tartdssal tétlen kémlel mintha
valaki jarna a derengésen s csak egész testtel taldlndnak hozzad
igéket
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a viz jatéka

nyomozati szakban tor ram az alvds.

elobb nyilnak meg a zsilipek,

a feliigyeld engedélyt adna rd,

és hagyna elmenni az uszdlyokat a csatorndn.

taldn mert egyetlen kérdésem van,
és nincs hozza gyanusitottam.

oly élénken él bennem,

hogy nem emlékezhetem rd.

kételkedés nélkiili kérdés.

a viz jatéka

a fiatal nyomozo arcdn,

mikor a piros ruhds lanyt kérdezi.

Kiraly Farkas
esetleg tango

K-nak, poste restante

most szdz tiikorben latok mindent.
a mosolyt. a konnyet. a csotanyokat.
a végtelen zenekart, amely

eljdatssza e parttalan tengert,

a sotét vizében 1iszo szornyeket,

a medre mélyén bugyogo savakat

mondd, van értelme szinekrdl beszélni?
Vér, so, epe?
van?

kilencvenkilencet osszetorok.
mutasd, melyik maradjon.
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zug a tenger.

a tenger zug.

tenger zug a.

jatsszunk mondatokat.

zug tenger a.

pillanat siraly hullam.

lemegy haj napkorong lobog.

jatsszunk.

molo cigaretta alkonyat riizs bor.

sirdly homok gerilla barett napszemiiveg.

osszehordtam sok mindent, k.
kisebb halom uszadékfdt.
okddj rd tiizet.

melegedve folytassuk.

te zug tenger én.

vijjognak a part madarai.
régota probdlom megérteni dket.
keriild el, kerild!,

effélét szolnak.

mintha repesz feszengne
borddim kozott.

elfiij a szél. a hatborzongaté. a hideg.

a fényképeken olyan, mint tegnap:
kisminkelt vén ringyo a kikoto.

az elsé korre mindenki vendége.
erds kotéanyag a vér, az ondo.

kancdk nyeritenek naphosszat.
beszélnek is. ugyanazt mondjdk,
mikozben szoknydt emelnek, ha
ha revolver biztat. esetleg tango.

ma gépmadarak koroztek a hdazak folott.
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rdgyujtana a tulélé cortesana.
ki tiizet adjon neki: férfi nincs.

aztan elkoltozom
dalmodott helyekre.

képzelt hajéval
messzire navigdlok,
kikotok mindenféle
sziiz és szajha égitesten.

tizenni fogok, meglehet.
palackban, természetesen.

k., talaljunk ki egy évszakot,
mert ebben mdr senki sincs.

Puerto Maldito, 2018

Laszldo Noémi
valcernativ

emlékkeép szinhibds
eldazott beégett
somarta szétdolgozott
szivacské algarongy
fakavics téglacsonk
miféle hulldam hozott
felhdfiist csovafény
langolo égalja
hajokiirt 1isz6 sziget
kékeszold vizizom
Sulladok szomjazom
életem hova viszed
elrejted ringatod
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foldobod elejted
homokba furédva iil
szétcsiszolt tormelék
némafilm vizfenék
tdatongo kiviil-beliil

Biro Timea
Kisérlet

vizzel teli fiirdékad volt még csak nem is tenger
egy szokdsos kedd esti hajmosds nem ugy tartottam
a fejem ahogy azt anyam kezének dombjai elbirtdak
nem tudtam beleilleszkedni a hangulatba
fogalmam se volt rola mennyibe keriilok neki minden nap
nem tudtam milyen sokba
akkor még nem ismertem a balta élét a nagykést a kotelet
csak a nadragszijat és anyam kezét ahogy lenyom
a viz ald és eltorzul folottem a vilag
mintha egy cdapa silyos teste ram nehezedne és én
nem ldtom a sziirkétol az életet
anydm ugy passzirozta ki belélem a levegét ahogy
a paradicsombdl szokds a levet belevakultam
a hirtelen télbe az oxigénhidny beragyogta a fiirdészobdt
vizbuborékokon keresztiil néztem a tdavolodo fényeket
nem tudtam hogy innen mikor fogok beleomleni a fekete-tengerbe
csak a lebegést érzékeltem ahogy kiszolgaltatottan hompolyog
a testem

anyam ujjai meduzaként toltak a kddfenékre
otthon lehet csak igazdn meghalni sziik csaldadi kérben
de ne legyen a hazban mentécsonak ami a hulldmok
ritmusdra lokdosi anydam labat hogy kijozanodjon

és kiemeljen a vizbdl
torolget de beliil egyre nyirkosabb leszek a fekete-tengernek
nem lettem volna a terhére
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Petocz Andras

A tengert kimondani

nem sikeriil kimondani a tengert, nincsen rd szavam,
tudom, mit jelent a szo, viz, és ismerem a so izét is,
sok-sok H,O-molekula is gyakran takarja bérom,

de a tengert elmesélni biztosan nem tudom

valami vdarosban vagyok, azt mondjdk, tengerparti,
tengerparti varos, igy mondjak az itteniek, akik
szinte nem ldtnak semmit abbol, ami koriilveszi éket,
nem ldtjak, hogy valamiféle kékség teriil labaik elé

nézem a kékséget, ameddig ellatok, mindeniitt ugyanaz,
mondjak, hogy a kétféle kékség osszeér valahol, messze,
a levegd kékség és a viz kékség osszeér valahol, ez biztos,
egymdsba kapcsolodnak, mint a szerelmesek

nem tudom, mitél kék a viz, és mitél kék az ég,

nem tudom, hogy a két anyag kézott mi a kapcsolat,
nyilvdn vannak tudésok, akik tudjak minderre a vilaszt,
én magam szeretem mindazt, ami kék

megyek a kékség labainadl, a viz zorgeti a kavicsokat,
ritmikusan, 11jbol és 1ijbol, valami ismeretlen szabdly,
taldn valami ismeretlen parancs szerint minden mozog,
minden mozdul, 11jbol és 1jbol kériilottiink

nézem a hullamokat, ahogy emelkednek, és elbuknalk,

és megint, fel, felfelé tornek a magasba, aztdn aldzuhannak,
le, le a mélybe, eré és szomorusdg mindebben, mennyi

Ve

erd és szomortusdg lapul meg a pillanat életii hulldmokban

id6 nincs, csak élet van, mondanda erre az a valaki, akit
nem ismerek meg soha, és aki ott van mindenek mogott,
benne van a hullamokban is, meg a kékségben is, mindenféle
szinben ott van, és o0sszefogja maga koriil a mindenséget



Jeleuw

a tengert nem lehet kimondani, nincsen rd szavunk,
ismerjiik a s6 izét, és ismerjiik a vizet, tudjuk, milyen,
naponta sok-sok H,O-molekula boritja bériink,

de a tengert elmesélni, lehetetlen.

Petho Lorand
(hullém)

tiltiink a parton
hullam és szello
kezedben kagylo
testemben rdakok
mostdk a partot
a hullam-csdpok
s ahogy iiltiink
nem vettiik észre
a hullam-csapja

Tamas Dorka
Dél-Anglia, 30°C

tenger vagyok, akiben megfiirdesz
néha sos, néha halakkal teli
szappanos viz érint

majd izzadsdg csopog rolad
ventildtor keveri a hullamokat

tenger vagyok, mert né vagyok

te, a meleg fény

veled gyémantként ragyog a testem
érintésed, a lagy csiklandozds
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tenger vagyok tengervdrosban

az angol utcak 6romét, banatdt elnémitom
csak engem hallasz

kagylot taldlsz, amikor levetkéztetsz

tenger vagyok, mindent adé szeretet
apad, s dagad

sirok és sikitok

a szobdamban iiliink némdn ketten

tenger vagyok, engem egy férfi sem vilaszt szét
vagy ram nem lép

egy anyagbol vagyok, dtvdltoztathatatlan
csavarog a hajam, fogod a hulldmaimat

tenger vagyok, a szerelmed

idén nydron a legmelegebb oélelés
forré testem kéri

gyere, fiirodj bennem minden nap

Lakinger Tibor

Az éjszakai eso utan

Jdtszik a kerti levegd
velem.

A pdrapdrndn
napfényfiiggd,
vidam gondolat
szalad.

Elbotlik

egy cseppben.

Uszik a csonddel

a nydri vihar utdn.
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Zimonyi Zita regényrészlete

dezsider

Dezsider kettés személyiség, a normalis mogott bujkal az abnor-
malis. Hol az egyik, hol a masik dugja ki fejét rejtekébdl. Ember
legyen a talpan, aki atlat figurajan!

Dezsider forgat: koponyeget, fegyvert, szemet, tollat. Egyiket
se birja, alul a plafonja! Mindenkit 4tvég. Igy hadoval:

*A Beloianniszrdl iinnepélyes keretek kozott Bemre keresztelt
utca kozepén allé galdd kereskedd boltja el6tti salakban szét-
szort veszélyes hulladéknak szamit6 iivegszilankokat tistollést
oda kell dobni a szatdcs garazsfelhajtdjara, arcul csapasanak és
megleckéztetésének érdekében.*

H{, ez a Dezsider nagy koponya, vag az agya, mint a beretva!
Eljenzik, dicséitik, tiszteltetik a tudatlanok és a kiskiralyok.

Egy orvos ismerdsom mutatja be nekem. Azt mondja, jét ten-
ne Dezsidernek, ha portrét festenék réla: atlathatna 6nmagan,
csoddlkozhatna fizimiskdjan.

Rajta hat: el6 farostlemez, festék, ecset, johet mazra maz!

Az abrazolassal sokat bibel6dom. Specidlis technikaval attet-
szOvé teszem arcait, bemutatom kigyéfészek-koponydjaban dulé
harcait.

Mikozben pingalok, Dezsidernek be nem 4ll a szdja, mutogatja
a férget, mi a lelkét ragja: dicséri felmendit, lemendit, akik még
nincsenek, meg kozteseit, koztiik is sajat képességeit, kimagaslo
tudasat, tizdioptrias éleslatasat. Végiil belekezd, hogy kikezdjen
velem:

* Tudod, Szidénia, Ajakra jartam udvarolni, meg 6t egyetemre
egyszerre. Ajakra ritkdn mentem. Ha mentem, ajakamat a barat-
ném, Sziddnia ajakara tettem. Ki ne tenné, ha el nem venné?
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* Ot is Szidénidnak hivtik, mint engem?

* Igen. Vannak Sziddénidk, meg rajtuk kivil bestidk, cédak,
szajhak, kofak, akik magukat alneveken ajanlgatjak.

* Talan Szid6nia nem ajanlgatta magat neked, ezért kellett or-
voshoz menned?

* Dehogy! Megbeszéltiik, hogy ha csokorba kotom az 6t diplo-
mat, akkor a pap is rakotheti keziinkre a stélat. Hirom hét malva
azt irja Szidénia:

* Allapotos vagyok. Mi legyen?

Rogvest valaszoltam:

* Ha egy gyerek id6 el6tt csindl egy gyerekbdl sziil6t, felcse-
rélédnek a szerepek: a gyerek csindl magabdl felnéttet, a sziilé
csinal magabdl gyereket. Ami korai, mindig lutri!

* Dezsider, nélkiiled 6sszeomlana a pszicholdgiai rendszer!

* Tudom, tudom, tudom jél, Szidénia! Te festémivész vagy,
megértesz! Ecseteddel a dolgok mogé kotorsz, mindent leporolsz.

* Hat ez az, Dezsider, neked is elkelne egy tisztasagi mene-
dzser!

* Megirtam Szidonidnak: amig egyetemekre jarok, Ajakra én ja-
rok, utana el6lépek veled, te is el6bbre léphetsz velem. Hairom hét
mulva levelet kapok Ajakrol Szidéniatél: probléma elharitva, gye-
rek kiiktatva, kapcsolat megszakitva! O, ez a Szidénia bestia! Az-
6ta hiaba bizonygatom, mutogatom, allitgatom, hogy férfi vagyok,
nem hiszi egy cafka se, egy kofa se, ezért mentem a rendelébe.

* Ne busulj, Dezsider, mazra maz, kész a portréd. Latod? Férfi
vagy, nem Vitas.

Dezsider beillitja, kiallitja, felallitja portréjat, hatha igy ma-
rad.

* O, ez épp olyan, mintha én festettem volna specialis techni-
kaval. Minket Isten is egymasnak teremtett. Meglattad, Szidénia,
amit én hidba kerestem nagyitoval.

* Dezsider, te is elvégezted talan a képzémuvészeti féiskolan a
lelki sajatossagokon alapul6 dbrazolas specidlis kurzusat?

* Persze, persze, hat persze, miel6tt még beiratkoztam az 6t
egyetemre.
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J6 lesz 6sszeszedni magam! Dezsider még lepipal, kivaléan ha-
doval.

Harom nap mtlva Dezsider csenget kapumon. Ugy elidézne
ajakomon!

* Dezsider, férjnél vagyok. Azért nem taldlkoztil Anzelmmel,
mert sorkatona! Hogy jutott eszedbe, hogy ide gyere?!

Dezsider szeme villamokat vet, aztan felnevet, és elmegy.

Harom nap mulva Dezsider megallit utamon, azt mondja:

* Semmi az, hogy férjnél vagy, az is semmi lenne, ha harom
zabigyereked lenne!

* Harom ugyan nincs, de egy éppen a szivem alatt szendereg.

Dezsider elébb hatral, utébb meghiv vacsorara, gratulal.

Miért ne? Mindenkit megillet a szabad taplalkozds joga.

Nehezen szemezgetek, hanyinger keriilget.

* Egyél, Sziddnia, kell a pocaklakénak. Ha gondolod, elfoga-
dom sajatomnak.

Megérinti hasamat, varja valaszomat.

Felfordul a gyomrom, kérem a szamlat, hazafelé veszem az iranyt.

Dezsider buldog: kovet, kerget, mintat vesz, nem lehet lekop-
tatni, prébalja ajkat ajakomra nyomni.

* Hagyj békén, menj Ajakra, ott van Sziddnia!

Dezsider rejtekébdl el6dugja masik fejét. Megszorit. Ratapad nya-
kamra, pi6ca. Horpoli véremet, kiszivja erémet. Szabadulni akarok,
nem tudok. Fuldokolok, leguggolok, hatha megszabadulok.

Guggol 6 is, a foldre nyom. Alakot vilt, orrszarvu lesz pidca-
bol, agyar lesz a fogabdl.

Nyakamba harap, kap, fur, szur, ezen a f61don 6 az ur.

Voros szokékut alatt éjszakai fiird6. Foldon fiirddni nem illendé!

Kiszabadulok, elszaladok.

Dezsidernek sikeriilt vorosre festenie sarga ruhamat.

Nyaki ver6erem kékesfehér fénnyel tarulkozik fel. Sértetlen
maradt, Dezsider agyara mellé csuszott egy hajszal miatt. Pro-
tézisagyar.
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No, csak meg kellene osztani ezt a latvanyt egy szakemberrel.
Ne mondja mar senki, hogy fukarkodom a szemléltetéssel!

Nézi, nézi, nézi a sebész. Malomkerék a szeme, varrégép a keze.

* Megall az ész! Mi tortént, Szidonia, ki tette ezt? Miféle ban-
dita, haramia, satdn fia?

Hallgatok, megkukulok.

* Sziddnia, nekem ezt jelentenem kell! Halljam, ki kovette a
gaztettet el?

Nem is hidnyzik nekem mas egyéb, mint egy jelentés!

* Egy kutya, nincs gazdija.

* Sziddnia, ne mondjad! Kébor kutyak a forgalmas utcan kis-
mamadkat harapddlnak, rdadasul a nyakukig ugralnak?!

* Nem! Lehajoltam, etetni akartam.

* Aha! Kébor kutydk jarokelket esznek, akik eléjiik ételt tesznek?!

* Igen, egy buldog, aki kovet, kerget, szaglasz, kaparasz.

Az orvos szeme malomkerék, ujja fenyegetés.

Hazasietek, rettegek.

Jon Anzelm apja. Fiirkészi, fiirkészi, fiirkészi bebugyolalt nya-
kamat, hasamat.

* Kié ez a gyerek?

* Kié lenne masé, mint Anzelmé!?

* Anzelm katona, Szidénia! Nem gondolod, hogy ez f6l6ttébb
furcsa?!

* Anzelm négy hete katona, én meg terhes vagyok mar vagy
harom hénapja.

* Ha szabad kérdeznem, ki az a fiatalember, akivel lattak az
étteremben?

* Dezsider. Lefestettem. Vele vacsoraztam, diskuraltam.

* Nem lehet, hogy 6 az apa?

* Ha Dezsider lenne, mar rég elmondom, szandékomat nem
takargatom!

* O, nem elég egyenesnek lenni, annak is kell latszani! *, bol-
cselkedik Anzelm apja.
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* En meg azt mondom: nem elég egyenesnek latszani, annak
is kell lenni! Fatyiilok a pletykakra, engem senki nem 4llit sorba!
Higgyenek tizszer rosszabbnak, mint egy fokkal jobbnak! A cé-
dak alarcat viselem, erkolcsosségem miatt nem szégyenkezem!

* Sajatos vilagnézet, hadd ne mindsitsem! De ezt a gyereket el
kellene vetetni, kilatszik minden bordad, ha igy megy, mehetiink
temetni.

* Ha elvetetem, nem hozok masikat vilagra, nem leszek senki
szolgdja, festményeimnek se vagyok jo gazddja.

Tiz év mulva kopogtatnak miitermemen.

Dezsider 4ll az ajtéban. Szeme villamokat vet, nem szél sem-
mit, felnevet. A fotelbe dobja pisztolyat, ra a zubbonyat. Meg-
szorit. Szabadulni akarok, nem tudok. Fuldoklok, leguggolok,
hatha megszabadulok.

A kanapéra nyom. Abnormalis énje hosszu nyelvet ndveszt,
nyalogatni kezd, ajakaimrdl izmintat vesz. Félek, megesz, hideg-
re tesz. Nem ellenkezem, spérolok a vizzel, még nem fiirodtem.

Dezsider felugrik, felcsatolja pisztolyat, bevagja miitermem
ajtajat.

Tiz év milva megyek az Elveszett Vizek Minisztériumanak fo-
lyoséjan. Jon velem szemben Dezsider. Nem tudom, mit csindl
ott. Fullajtar, allamtitkar? Nekem egyre megy. Megall, rdm me-
red.

Abnormalis énje kidugja fejét rejtekébdl. Fintorog, krakog, vi-
csorog. Folyik az izzadsaga, frocskol a nyala. Szeme villamokat
vet, agyat ellepi az driilet.

* Tonkretetted az életemet, Szidénia!

Hatat fordit, sziszeg és elmegy.

En is. Az utcasarkon az orrom ald nyomnak egy alairdsokkal
teli listat, hogy kézjegyemmel én is adjak a nemes tigyh6z tdamo-
gatast.

* Milyen nemes tigyho6z adjak tamogatast?!

* Hogy az elveszett vizeket meg kell keresni.
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* Hol az elsé oldal? Igy akar ahhoz is adhatom nevem, hogy az
elveszett vizek minisztériumanak fébiztosat hajitsdk a fold alatt
bujkalé vizekbe.

* Ugyan, orvosok, jogaszok, tandrok, kozgazdaszok is alairtak!
Gyanusnak a listat a legkevésbé sem talaltak!

* Kérem az els6 oldalt, a tobbihez is az’azonositast!

Nem adjak, az informalast megtagadjak.

Hivom telefonon az orvost, a jogaszt, a tanart, a kozgazdaszt.

* Tudjatok, mihez adtatok aldirasotokat? A dolgotokban biz-
tosak vagytok?

* Hat persze, az elveszett vizeket meg kell keresni, rejtekhelyii-
ket fel kell deriteni.

Nyomozni kényszeriilok, megyek fiih6z-fahoz, konyorgok, ki-
gyot-békat kopkodok, fenyeget6zok. Megszerzem az elsé oldalt:

*A Vasarhelyi Palrél tinnepélyes keretek kozott Vedres Istvan-
ra keresztelt utca kozepén all6 Elveszett Vizek Minisztériumat
vezeté gazember honatya hivatala el6tti diszburkolaton szét-
szort szaraz hinarok kotegeit oda kell dobni a vizfeji korméanyos
iréasztaldra, majd az amulattdl elgyengiilt pipogyat iistollést a
fold alatt bujkalé vizekbe kell hajitani.*

Szembe megyek Dezsiderrel. Az utcasarkon taldlkozunk:

* Micsoda faramuci, alamuszi, bestia vipera vagy te, Dezsider!
Hatulrdl nekimész a munkaadddnak, és felhasznalsz kétszazezer
gyanutlan embert az armanykodéasodhoz!

* Ha hiilyék, miért ne haszndlndm 6ket a magam haszndra,
utédaim javara?!

Senki nem tudja: ki, miért, ha kimért!

* Sumadk orrszarvu, kicsuszik a talaj a labad alél! Ha én kideri-
tettem, masok is megteszik!

* Hahaha, Szidénia, nem fog kideriilni, a kétszazezer kényte-
len lesz mellém allni! Hogy hiilye, egy se meri vallalni. Nem min-
denki Mata Hari, draga Szidi!
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* Dezsider, vésd az eszedbe, mindkét fejedbe: barmennyire is
szeretnéd, szeretnél, én nem az a Szidonia vagyok, akit Ajakon
faképnél hagytal, becsaptal! Engem nem tudsz atvagni, lefestet-
telek, megneveztelek!

Dezsider baratsagot kot régi ismerdsommel, egy rajztanarné-
vel. Neki mutogatja hazug banatalarcat, alatta tartja igaz hazug-
sagarcat.

* Sziddnia tonkretette az életemet, Osszetorte a szivemet.

A grafikusnd forgatja szemét, ha ram néz. Nem kell sz6lnia se,
visszhangzik szavak nélkiil is vadbeszéde.

* Menjetek a dolgotokra, engem senki nem allit sorba!

Kar barmit bizonygatni, az embereket az igazsag nem érdekli,
képzelgéseiket a bizonyossagnal mindegyik tobbre becsiili.

Dezsider belegebed, hogy ne legyen felesleges.

Mindenhol azt lesi, kit lehetne hirbe hozni, feljelenteni. Min-
denkit zrikal, frocliz, cikiz, fricskaz. Lefot6zza a szokékuatba szokd
didkokat, a tilosban parkolé autékat, az utakra piszkit6 kutyakat.

Otthon bekapcsolom a tévét, Dezsider beszél:

*A Vasarhelyirdl tinnepélyes keretek kozott Vedresre keresz-
telt utca kozepén allé Elveszett Vizek Minisztériumat vezetd
kiemelkedd, élenjaro, ismert és elismert honatya hivatala el6tti
diszburkolaton a Teremt6 jovoltabol odakertilt folyami kagylé-
kat a kormdanyos altal alapitott viziigyi mizeum vitrinjébe kell
helyezni, majd iistollést el kell nevezni jelentds személyiségérél a
vildgszenzaciénak szamito felfedezés eredményeképp megtalalt
bujkalo vizet.*

Dezsider habzé szijjal hadoval, a résztvevé siiketek és némak
tapsolnak, nemzeti tancot jarnak. Dezsidert hatba veregetik,
megveszik, kitiintetésre elGterjesztik. A népszavazasi aldiras-
gyljteményt az iratmegsemmisitobe teszik.
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Pufajkaban, tanyérsapkdban megy karacsonykor Dezsider a
bazilikdba éjféli misére. Az atszellemiilt hivek dldozashoz késziil-
nek. Dezsider végigvonul a piros szényegen, peckesen csapkodja
mult szazadbdl itt maradt, kemény talpt, barna bér félcipdit.

Nincs senkinél pisztoly.

Az oltar elé ér. Odakoszon nekem. Elforditom fejem.

* Nem hallod, koszontem?! * kialt, magabdl kikelve, vérig sér-
tédve.

Szememet a mennyezeti freskdra emelem, Dezsidert a kripta-
ba képzelem.

A plispok felmutatja a szentelt ostyat, Dezsider pajtas el6kapja
Pajtas fotomasinajat. Csattogtatva lekattintja a zsoltarok listajat.

* Minek? Vajon minek? Nemcsak a szészékre fliggesztették, a
padokban is elhelyezték! Akkor minek? Miért nem vesz kézbe
egyet?

A hivek lehajtott fejjel térdepelnek, Dezsider labai el6tt hever-
nek.

Dezsidernek mindkét feje el6bujik rejtekébdl, felvidul teljes
szivébol:

* Ugy kell nektek, szerencsétlen eltévelyedettek, én vagyok a
ti istenetek!
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Telman Attila irésai

Tan Hao elvtars

Kezemben egy bottal a Tiancsi partjan iildogéltem, és fesziilten
figyeltem a vizet. Kilenc hénapnyi munka utdn mar harom sza-
badnap is jart volna — harom szabad vasarnap —, de az els6 két
alkalommal ezeket 6nkéntes kozmunkara forditottam. Még év-
tizedekkel ezel6tt szinte egyontetlien megszavaztuk a hétnapos
munkahetet, de Tan Hao elvtars kivansaganak tesziink eleget az-
zal, hogy idénként vasarnap nem dolgozunk. A hiarom szabad
vasarnapi lehetéségem koziil ez az els6, amit valéban kivettem
szabadnapként, és ugy dontottem, kijovok a téhoz. Reggel 6ta
tizennégy halat fogtam, de még nem akartam visszatérni a ba-
rakkba; a partot nem sérthettem meg ekkoracska mennyiséggel.

A hatam mogott egyenruhds partér haladt el, és harsanyan tid-
vozolt:

— Eljen Tan Hao elvtars!

Megfordultam, és ugyanezzel a koszonéssel valaszoltam neki.
J6 érzés, hogy mindenki szereti Tan Hao elvtarsat, legyen az
mozdonyvezetd vagy menedzser, kormanyhivatalnok vagy pék,
vincellér vagy esperes. Az § személye és eszméi tartanak Ossze
benniinket, dltala vagyunk egy jél mtikodés kozosség, és 6 ad ér-
telmet a maganéletiinknek is.

Szeretett vezeténk, Tan Hao elvtars mar tobb mint negyven éve
vezeti az orszagot. Igaz, talan 6t éve nem tette latogatasat egyetlen
varosban sem, és ez id§ 6ta a televizioban is csak a régi beszédeit
hallgathatjuk. Lehetséges, hogy beteg, hogy gyengélkedik — azon-
ban ré jellemz6 mddon sajat nehézségeivel benniinket semmiképp
nem terhel. Egy ropke pillanatig atsuhant az agyamon annak lehe-
tésége, hogy esetleg mar nem él, de azonnal el is restelltem magam
érte. Nem! Tan Hao elvtars egyszertien nem halhat meg.

Estefelé tértem vissza a barakkba negyven hallal, és leadtam
csoportfeleldsiinknek, Nyi elvtarsnak, aki meleg szavakkal mél-
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tatta a part iranti elkotelezettségemet. Hamarosan ugy éreztem,
nagyon gyenge és faradt vagyok, ezért a szokasos id6 el6tt lefe-
kiidtem. Ejjel magas laz ébresztett — a hosszas parton iildogélés
miatt alaposan atfazhattam.

Csak egy hét mulva gyégyultam meg, és ez id6 alatt végig hi-
anyoztam a munkabdl. Betegszabadsag idején hetvenot szazalé-
kos fizetést kapunk, de Nyi elvtars ragaszkodott ahhoz, hogy a
teljes fizetésemet megkapjam, mivel a partért végzett munkam
idején betegedtem meg. Latva, hogy értelmetlen az ellenkezés,
atvettem a teljes fizetést, majd hazaérve a tobblet huszonot sza-
zalékot félretettem, hogy a késébbiekben felhasznilhassam Tan
Hao elvtars népszertsitésére.

A barakk, amiben haromszazhuszonnegyed-magammal lakom,
egészen kozel esik a munkahelyemhez, igy abban a szerencsés
helyzetben vagyok, hogy, ellentétben megannyi honfitarsammal,
reggelente nem kell munkéba utaznom - lakéhelyiink ugyanis a
gyartol alig tizenot méternyire, egész pontosan annak udvaran he-
lyezkedik el. Ablakaink a barakk ezen oldaldn szembenéznek a val-
lalat épiiletével; kitekintve gyakorlatilag csak az tizem falat latjuk.

Az dllami véllalat, amiben szerencsém van dolgozni, Tan Hao elv-
tarsrol készit képeket, mindenféle méretben. Vannak kozottik ki-
sebb képek, olyan harom méter magasak, vannak kozepesek, mint-
egy tiz-tizenot méteresek, és vannak egészen nagyok is, melyekkel
le lehet fedni egy tizenot vagy hiszemeletes épiilet teljes oldalat.

A véllalatban Nyi elvtarssal faligjsagot is szerkesztiink, mely-
re minden héten Gjabb idézeteket ragasztunk ki Tan Hao elvtars
partkongresszusi beszédeibdl. Az idézetekben rejlé gondolatok a
hét folyaman a csoport jeligéivé valnak: munkahelyi feladataink-
hoz, de még mindennapi gondjainkhoz is ezekbdl meritiink erét,
bolcsességet, inspiraciot, lelkesedést.

w

Villalatunk homlokzataval szemben, az tut tiloldaldn az egy-
kori operahdz all. Néhany hete ismét élet koltozott az oreg épii-
letbe, Gjjabban ugyanis itt gyakorolnak a néi kérusok, akik Tan
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Hao elvtarsrol énekelnek, és a televizioban is heti rendszeres-
séggel szerepelnek. Mivel az operahdznak nincs sajat kantinja, a
kérusokban énekld nék a vallalatunknal étkeznek. Legtobbjiiket
latasbol mar kezdem ismerni.

Csincsi elvtarsnére a vallalat étkezdéjében figyeltem fel egyik
munkasziinetben, amint asztaldndl egy konyvet forgatott. A
konyv Tan Hao elvtars fiatalkorardl szolt, amikor megismer-
kedett a forradalmi eszmékkel, bedllt a munkasmozgalomba,
és annak élharcosa lett. Ezt a ritka életmii-kiaddst mar régota
kerestem, ezért a nékkel szembeni batortalansigom ellenére
megkornyékeztem az igen bajos Csincsi elvtarsnét, és Tan Hao
elvtars iranti csodalatomroél beszéltem neki. Elhivatottsaigomnak
meg is lett a jutalma, ugyanis az elvtarsné megigérte, hogy amint
elolvasta a konyvet, néhdany napra kolcsonadja.

A konyvet koriilbelil egy hét mulva kaptam kézhez: az elv-
tarsné, miutdn végzett vele, ismét magaval hozta az étkezdébe.
Mi aznap kordbban ebédeltiink, s mivel nem talalt a kantinte-
remben, megkeresett a munkahelyemen, az emeleten. Fénokom,
Nyi elvtars el6zékenyen felajanlotta, hogy vegyek ki tizendt perc
sziinetet, vezessem korbe az elvtarsnét az épiiletben, és mutas-
sam meg neki, milyen munkat végziink.

Csincsi elvtarsnd le volt nyligozve a latottaktdl, s miutan letelt
anézelédésre fordithaté negyedora, ugy tlint, hogy a bucstuzasnal
nem siet, mintha valamin gondolkozna. Ekkor hirtelen magamat
is megleptem vakmer&ségemmel, ugyanis kiboktem, hogy mas-
nap a moziban egy fiatal, dijnyertes rendez6 filmjének premierjét
fogjak vetiteni, és megkérdeztem, lenne-e kedve hozzam csatla-
kozni. Az elvtarsné 6rommel beleegyezett, majd szemérmesen
bevallotta, hogy 6 is épp ezt szerette volna megkérdezni télem.

Masnap munkaidé utdn magamra oltottem a legszebb tinne-
pi egyenruhamat, megkerestem szallasan az elvtarsnét, és egy
kollégandjével harmasban elmentiink a moziba. Kivalé filmet te-
kinthettiink meg, mely azokat az éveket mutatta be Tan Hao elv-
tars életébdl, amikor lefektette dllamunk ideoldgidjanak alapjait.
Tan Hao elvtédrs a tandzsi eszme megalkotdja, és ez az eszme az
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egyéniség fliggetlenségének és onallésaganak kibontakoztatasa-
rol szol.

Az orszagban a Tan Hao elvtdrs irant érzett tiszteletb6l senki nem
viseli a Tan csaladnevet, sem a Hao keresztnevet — az elmult évtize-
dekben mintegy negyvenezer allampolgdr valtoztatott nevet, hogy
ez a név egyetlen emberrel, a vezeténkkel valhasson eggyé.

A film utén az elvtarsnéket visszakisértem szalldsukra. Utkoz-
ben megbeszéltiik a filmben latottakat. A kissé cstiszds ttra valé
tekintettel Csincsi elvtarsné belém karolt, és igy tettiik meg a tel-
jes visszautat, karon fogva, mint egy par.

A kovetkez6 két napot a varoson kivill toltottem: egy nagy rako-
many képet szallitottunk néhany helységbe, melyeket helyben fel is
szereltiink. A harmadik nap reggelén tértiink vissza, és kora délutan,
amikor a véllalat épiilete el6tt az étkezde bejarata felé tartottam, egy-
szer csak hallottam, hogy egy kedves, 6romteli n6i hang tidvozol:

— Eljen Tan Hao elvtérs!

Megfordultam, és lattam, hogy Csincsi elvtarsné tart felém
mosolyogva. Az erds napsiités miatt az egyenruhdjahoz tartozé
sapkat is levette. Els6 alkalommal lattam igy, kibontott, hosszt
hajjal. Annyira gyonyori latvany volt, hogy a szivem nagyot dob-
bant, mikézben nagy nehezen én is kipréseltem a szdmon:

— Eljen Tan Hao elvtérs!

Csak kétpercnyi idénk volt beszélgetni, mialatt gyorsan el-
mondta, hogy aznap a kdrussal késé estig benn kell maradniuk,
mert a masnapi nagy eléadasra és televizios felvételre késziilnek.
Megegyeztiink, hogy az el6adas utan taldlkozni fogunk.

Masnap este Csincsi elvtarsnd a vallalathoz jott. Kulcsom van a ba-
rakk orvosi rendel6jéhez, ebbe a kis helyiségbe mentiink be. A padl6-
ra teritettem egy dupla pokrécot, és ezen — az egyenruhankra tigyelve
— 6vatosan végigfekiidtiink. Egy kazettarol Tan Hao elvtars egyik régi
konferencian elmondott beszédét hallgattuk meg, egy igen ritka szo6-
veget, melyrdl allitélag nem is késziilt televizids felvétel.

A konferenciabeszéd sok gondolatot elinditott benniink, és a
kazetta lejarta utan hosszasan megtargyaltuk az elhangzottakat.
Csak hiromnegyed 6ra mulva hallgattunk el, de joles6 csendbe
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meriilve tovabb fekiidtiink. Csincsi elvtarsné kolnijének illata fi-
nom volt, a kozelsége pedig mamorité. Egyszer csak dnkéntele-
niil a konyokomre tdmaszkodtam, odahajoltam az elvtarsné {olé,
és eldvigyazattal, nehogy 0sszegylrjem az egyenruhajat, kétszer
lassan megcsékoltam. Az elsé cséknal részérél még jéforman
semmi reakciét nem éreztem, a masodikndl azonban boldogan
allapitottam meg, hogy visszacsékolt.

Innentdl kezdve, amennyire a munkaprogramunk engedte,
Csincsi elvtarsnével rendszeresen taldlkoztunk — mondhat-
nam ugy is, hogy egyiitt jartunk. Néhany honap utan kozos jo-
v6t kezdtiink tervezni, és egyre tobbet dlmodoztunk azon is, mi
mindent tehetnénk kozosen Tan Hao elvtars és a tandzsi eszme
tovabbi népszertsitéséért.

=

Egy napon Csincsi elvtarsné szomortian fogadott. Kideriilt,
hogy a pért athelyezi munkatarsai egy csoportjaval egyiitt az or-
szag masik végébe. A napi munkarendiink mellett ez azt jelentet-
te, hogy tobbé nem taldlkozhatunk.

A bucsunk estéje igen szomoru volt. Csincsi elvtarsné azzal
vigasztalt, hogy biztosan taldlok valakit, akiben ugyanekkora
lesz az elhivatottsig Tan Hao elvtars irant. Igaza lett: mdsnap
délben a munkahelyi étkezdében meglattam egy csinos, fekete
haju fiatal holgyet, aki az asztalanal Tan Hao elvtarsat abrazolé
képeslapokat nézegetett. Egy tavoli csaladtagnak szeretett volna
tidvozletet kiildeni, és nem tudott valasztani a lapok koziil. Segi-
tettem neki meghozni a dontést.

Masnap is taldlkoztunk, és este elmentiink egy népmiivészeti
el6adéasra, melyen Tan Hao elvtars kedvenc népi tancait tekint-
hettiik meg. A kovetkez6 idékben szinte mindennap talalkoz-
tunk, és kozos programokat szerveztiink. A dolgok elég gyorsan
haladtak kozottiink, és nemsokara csaladalapitast terveztiink.

Terveinket keresztiilhuzta, hogy a part néhany hénap mulva
ezt a holgyet is varatlanul athelyezte egy masik zénaba. Az elsza-
kadasunk megyviselt, egy ideig nagyon hianyoltam 6t.
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Jelenleg elmondhatom, hogy szerencsére minden rendben van.
Ujdonsag, hogy Nyi elvtarssal kozosen egy eléggé tagas, tobb mint
tiz négyzetméteres lakrészt kaptam, melyben az emeletes agyon
kivill egy kozos szekrényke, egy kis asztal és két szék is elfér. A
fiird6 és a vécé a folyoson van, nagyon kozel a szobankhoz, és az
emeletiinkon lako tobbi elvtarssal kozosen ragyogo tisztan tartjuk.

Nyi elvtarssal nagyon jol megvagyunk, egyiitt munkalkodunk
a part iigyén, esténként pedig jokat beszélgetiink, nagyokat filo-
zofdlunk a tandzsi eszmérdl. Nyi elvtars a part elhivatott tagja,
a tandzsi eszme igazi filoz6fusa, aki Tan Hao elvtars szellemé-
nek mélységeit faradhatatlanul kutatja. Ami engem illet, szeren-
csésnek és kivételezettnek tartom magam, amiért a sors ebben
a megtiszteltetésben részesitett, hogy ilyen emberrel lakhatok.

Eljen Tan Hao elvtars!

A hos

Egy borts oktéberi reggelen a kert végi, kiszaradt szilvafa tovében
tildogéltiink kettesben. Borzas holl6 széllt mellénk az egyik kopar
agra, és éktelen larmaba kezdett. Szlinni nem akar6 méltatlanko-
désat, az életbdl val6 kidbrandultsagat hosszu perceken keresztiil
hallgattuk, mig végiil belefaradt, és kis id6re elcsendesedett.

— Taldn mi voltunk az egyediiliek, akiknek kionthette a lelkét —
tlin6dott el Bendeguz. Kicsit elgondolkodtam ezen, majd egyet-
értéen bdlintottam.

— Egy nemrég olvasott novella szereplgje jut réla eszembe —
folytatta. — A torténet 2042-ben jatszédik. Ottokar, egy atlagos
allampolgar részt vesz a kotelez6 munkahelyi orvosi vizsgalaton,
ahol vért és szovetmintat vesznek téle és a tobbi alkalmazottdl.
Az eredmények egy hét mulva érkeznek meg. Ekkor Ottokart
fontoskodva magukhoz hivatjak. Rogton furcsanak taldlja, hogy
nemcsak az orvosok vannak jelen, hanem néhany 6ltonyo6s tari-
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ember is, akik, miel6tt barmit is koz6lnének az allapotarél, el6bb
hellyel kindljak.

A hollé néhanyszor megcsattogtatta a szarnyait, felroppent,
majd néhany kusza, rovid kor utan visszaszallt ugyanarra az agra.

— Talan rakot vagy egyéb sulyos betegséget diagnosztizaltak
nala? — kérdeztem. Bendeguz lassan megrazta a fejét.

— Nem - vélaszolta elgondolkozva. — Hanem azt allapitottak
meg réla, hogy hés.

— Hogy hds?

— Ezt kezdetben 6 is éppoly értetleniil fogadta. De megmagya-
raztak neki, hogy a vett vérmintdk mikroszkopikus részecskéi-
nek tanulmdanyozdasaval és bizonyos genetikai elemzések révén
az derilt ki, hogy 6, marmint Ottokar: hds. A médszer teljesen
tudomanyos és tévedhetetlen, és az eredmény minden kétséget
kizaréan megbizhaté.

— Hm. Hogyan fogadta a hirt?

— Ossze volt zavarodva, és szerette volna megérteni, hogy ez
mit jelenthet. Elég gyorsan elbucsuiztak téle, hat magara maradt
a sok kérdéssel. Otthona csendjében hosszasan elgondolkozott
Onmagan és életén, és multjdban nem sok nyomat taldlta bator-
sagnak vagy onfelaldozasnak. Sokkal inkabb ugy latta magat,
mint a kényelmet és a mindennapi rutint szereté6 embert, aki
a kihivasokat elkeriili, bizonyos helyzetekben taldn még gyava
is, aki inkabb eleve lemond bizonyos dolgokrél, mintsem hogy
megkiizdjon értiik. Tobb olyan helyzetre is visszaemlékezett,
amikor megvédhette volna a gyengébbeket, de inkabb a hattér-
ben maradt, hogy elkeriilje a konfliktust.

Masnap délel6tt értesitették, hogy munkaidé utan meg kell je-
lennie egy nyilvanos eseményen. Egy politikai-hazafias rendez-
vényrol volt szd, amit tiirelmesen végigiilt, pontosabban végig-
unatkozott. A kovetkez6 napokban elkezdték irni az életrajzat,
és orakon keresztiil a biografusok kérdéseire kellett valaszolnia.
Ekozben az allami televizié él6 miisoraiban is részt kellett vennie
néhanyszor, rendszeresen nyilatkozatokat kértek téle, és minden
nagyobb rendezvényen protokollszertien meg kellett jelennie.
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Igen rosszul viselte, hogy eddigi élete egyik naproél a masikra telje-
sen felfordul. Egyszer a f6orvosnak prébélta megmagyarazni, hogy
az egész bizonyara egy nagy félreértés, 6 magaban a hdsiességnek
nyomat sem taldlja. Az orvos nem vette komolyan, és megismételte,
hogy nyugodt lehet, mert a genetikai vizsgélat teljes bizonyossaggal
jelzi, hogy hés. Ottokar hivatalosabb személyeknél is megprobalta
tisztazni magat, de ott sem jart tobb sikerrel. Mindekozben a meg-
hivasok és a kotelez6é programok egyre csak szaporodtak, 6 pedig
egyre jobban vagyott arra, hogy végre békén hagyjak.

Egy nap aztan egy masik furcsa dologrol értesiilt: egy, az 6vé-
hez hasonlé orvosi vizsgalatot kovetéen a ségorat szentnek ta-
laltak.

— Helytall6 volt a diagnézis?

— Nos, Ottokar tapasztalata szerint a ségora kifejezetten ki-
csinyes, fukar, 6nzé, hirtelen haragt, sét bossziallé ember volt.
Miutan tudoményos mddszerekkel megéllapitottak réla, hogy
szent, neki is mindenféle rendezvényen és taldlkozén részt kel-
lett vennie, természetesen ezek az események tobbnyire vallasos
jellegtiek voltak.

Ottokar megprébalt kapcsolatba lépni ségoraval, hogy sze-
mélyesen beszélgessen vele a torténtekrdl, és megossza vele el-
képzelését, miszerint mindketten egy nagy tévedés aldozatai, de
ekkoriban mar mindkettejiiknek annyi kotelezettsége volt, hogy
nem tudtak alkalmat teremteni a talalkozasra. Kézben egy szob-
raszcsoport elkezdett dolgozni Ottokdr életnagysagunal 6tszor
magasabb szobran, a kényszeri modellkedéssel hetek teltek el.

Csaladtagjaitél, munkatarsaitdl, ismerdseitdl egyre jobban el-
szakadt, minddssze egy baratja maradt, akivel 6szintén elbeszél-
gethetett. Legalabb mondandk meg, miféle hés vagyok, fakadt
ki egyik utolsé taldlkozasuk alkalmaval a baratnak. Politikai hés
vagyok, nemzeti hds, vagy miféle téren lennék hés? Es egyaltalan
mi az a héstettem, ami altal héssé lettem?

— Jogos kérdések. Mi torténik aztan vele?

— A konyv szerint Ottokér egy rangos allami elmegyégyinté-
zetben végzi. Kdmaban fekszik naphosszat néman és mozdulat-
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lanul, mindenki szamara megszoélithatatlanul és hozzaférhetet-
lentil.

— Legalabb békén hagyjak...

— Igen. A maga mddjan igy vonul vissza.

— Es mi torténik a ségorral?

— Nos, 6t mas fabol faragtdk, és csalddja is van, nem hatralhat
meg ilyen egyszertien. O a végén papa lesz a Vatikanban.

A holl6 hosszasan megcsattogtatta a szarnyait, majd elrepiilt
a tavoli domb irdnydba. Tekintetiink addig kovette, amig el nem
tlint a latéhataron. Kisvartatva mi is szedel6zkodtiink, és a dol-
gunkra mentiink.

Néhany hoénappal késébb véletleniil rabukkantam a konyvre,
melynek tartalmat Bendegtz elmesélte. Kideriilt, hogy a torté-
netnek nincs vége azzal, amit Bendeguz elmondott.

Hésiinket ugyanis egy alkalommal, amikor kémaszera alla-
potban fekszik a kérhazi agyon, meglatogatja néhany régi barat.
Mivel Ottokarral senkinek sem sikeriil kommunikalni, a baratok
a betegagy mellett egymassal elegyednek halk csevegésbe. Be-
szélgetés kozben széba keriilnek az aktudlis politikai események
is, és a mozdulatlanul fekvs, dm dntudatanal lévé Ottokar figyel-
mét felkelti az egyik beszédtéma.

Tovabbi csaknem harom hénapot tolt latszélag teljes passzivi-
tasban a kérhazban, majd az dllam nemzeti tinnepén, amikor a
korhazi felugyelet a szokasosnal kevésbé éber, egyszer csak felta-
paszkodik az agybdl, az apoldk szobajaba surranva ruhat cserél,
a kérhazbdl megszokik, majd a varos szélén feliil egy autébuszra,
mellyel migransokat toloncolnak vissza egy szomszéd orszagba.

Ottokar innen tobb orszagon keresztiil a migrans utvonallal
ellentétes iranyba halad, és végiil egy déli dllamban kot ki, ahol
napfény, tenger és kokuszpalmak vannak, sok céltalan, de boldog
emberrel. Itt dllapodik meg, csalddot alapit, személyazonossagat
titokban tartja, és csak karacsonykor kiild egy-egy képeslapot ott-
honi hozzatartozéinak. A képeslapok els6 oldalan 1évé fényképen
mindig a tenger, a part és a palmafik lathatdk, a lap hatoldalara
pedig szoveg helyett rendszerint néhany mosolygé napot rajzol.
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Mulandosag

A mult sok rétege biztos nincsen meg,
bar képe mds galaxisok felé repiil.
Miféle kovetkezménye lehet mindennek?

Az emberek a mulandosdgra tippelnek,
mint megbizhatoéra a torvények koziil.
A mult sok rétege biztos nincsen meg,

és még az eljovenddk se léteznek,
hogy megtorténnek-e, majd kideriil.
Miféle kovetkezménye lehet mindennek?

Ilyesmit csak azok kérdeznek,
kik kiléptek a rettegdk koziil.
A muilt sok rétege biztos nincsen meg,

nem levéltdrosi a munkdja Istennek,
bar 6 minden égiratnak oriil.
Miféle kovetkezménye lehet mindennek?

Nincs igazsag, az emberek tévednek.
Semmit nem hagyunk a jovére orokiil.
A mult sok rétege biztos nincsen meg,
miféle kovetkezménye lehet mindennek?
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Holdfényszonata

Nem vagyok népszerii ember,
senki se birja e stilust,
hold fele lottyen a tenger,

hogy oda juss, kicsi csend kell,
hogy oda érj, kicsi csend most.
Nem vagyok népszerii ember,

hédolat ugyse nekem kell,
gépem utdlja a virust,
hold fele lottyen a tenger,

froccsen az égre a tag hely,
felkanyaritja a Nilust.
Nem vagyok népszerii ember,

nem szeret engem a seggfej,
azt hiszi, rossz szava jo most,
hold fele lottyen a tenger,

hold fele billen a tengely,
félelem drja, ha elmos,

nem vagyok népszerii ember,
hold fele lottyen a tenger.

Aramlatok

Ha nem birod a butasdgot,

mért lépsz fel a Facebookra?
Onmagadtol is ezt kivanod?

Vagy folveszed csak, mint kabadtot,
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bar mads mar rég elhordta.
Ha nem birod a butasdgot,

felismered még, ha megldatod?
Csak mutogatsz mdsokra?
Onmagadtol is ezt kivanod,

a mds folotti okossdgot,
nem szamitasz mds okra?
Ha nem birod a butasdgot,

mért figyeled a vildgot?
Kritikara raszokva
onmagadtol is ezt kivdnod.

Meért zavarnak a hidanyok,

a diih, mi ezt rdd hozta?

Ha nem birod a butasdgot
onmagadtdl is — ezt kivanod?

Akad mas vélemény

Nem igaz, hogy minden csak egyféleképp,
egyetlen modon és csak egyszer
torténik. Mert akad mads vélemény.

Tobb tévedés kozt azt is vélem én
(egyfele tart a belsé zaj a csenddel):
Nem igaz, hogy minden csak egyféleképp

tortént. A biztos tény is félrelép,
mint 0sztonok miatt az ember.
Torténik, mert akad mads vélemény,
maga végez a sajdt végzetén
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vdltoztatdst — lesiitott szemmel.
Nem igaz, hogy minden csak egyféleképp

van. Nincsen az egyféleképp
se. Az drapdlyban a tenger
torténik. Mert akad mads vélemény,

a rémiilet a vildg tilfelén

alszik, de mégis koztiink kel fel.

Nem igaz, hogy minden csak egyféleképp
torténik. Mert akad mads vélemény.

A versiras tétje

Verseket irni, az nem karrier,
nem érdekes a foldi életiit,
ha jar is érte, akkor sincs siker,

ha versenyeznél, persze nincs kivel,
mert mindegyiktek épp mdsfele fut.
Verseket irni, az nem karrier,

jut korona, de nincs alatta fej,
az arc iires, a lélek elbutult.
Ha jar is érte, akkor sincs siker,

mint annyi mds, mi nincs, de lenni kell —
mint felforrt tej a labasbdl kifut.
Verseket irni, az nem karrier,

nem is bukds, hdt érd be ennyivel,
mert ez is tobb, mint bdrkinek kijut.
Ha jar is érte, akkor sincs siker,

ha bdrki vagy, a verejték kiver.
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A polgaroknak nincsen igazuk.
Verseket irni, az nem karrier?
Ha jar is érte, akkor sincs siker?

|ldegpalyan

A test miért olyan rideg
az 6ltozék alatt?
Miért randul meg az ideg?

A titkot adni nincs kinek —
akiben megmarad.
A test miért olyan rideg,

hogy nem 6riz csak egy szivet?
Néha kettészakad —
ezért randul meg az ideg,

kételyért kétellyel fizet,
elég egy pillanat.
A test miért olyan rideg,

belakhatatlan épiilet?
Visszhangos néhanap.
Mitél randul meg az ideg,

mitdl fut el a rémiilet —

és itt mitél marad?

A test miért olyan rideg?
Miért randul meg az ideg?
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Zold kialtvany
Egy Derrida-dal

Nem a felvilagosodds
kell minekiink, hanem
a teljes bemohosodds.

Ha zold lep el mindent, csodds.
A természet a valodi igen —
nem: a felvildgosodads.

Az értelmen tiul nincsen semmi mds,
mi kicsit eldre vigyen.
A teljes bemohosodds

az egyetlen éléadds,
aminek minden képét elhiszem.
Nem a felvilagosodds

a rossz. Sokkal inkdbb tudas,
orvosi ujj a beteg Istenen.
A teljes bemohosodds

tdn elérhetetlen ma mar.
Sok rossz elfér egy kis helyen,
nem? A felvildgosodds

a teljes bemohosodas.

A teremtésrol

Honnan is lett e rengeteg anyag?
A teremtés hogy miikodott?
Uram, te hordtad ide egymagad?
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Egy pontbdl hanyfelé szakadt?
Meért vonsz kérdéseink elé kodot,
honnan is lett e rengeteg anyag?

Hogy volt elég egyetlen pillanat?
A nemlét betegséggel kiiszkodott,
Uram? Te hordtad ide egymagad

titkos helyrél e rengeteg vildgokat
sok bokros teendéd kozott?
Honnan is lett e rengeteg anyag,

s a lélek teremtése hol marad
az anyagé mogott?
Uram, te hordtad ide egymagad

az lirbél a lélekfoszlanyokat?
Az eréd néha felporog?

Honnan is lett e rengeteg anyag?
Uram, te hordtad ide egymagad.

Kovek

Ha lenne orokkévalosdg,
s mi részesei lennénk,
beloliink élhetne a josag.

Nem tudndnk kitudni a médjt,
hogyan lehet jobb ennél,
ha lenne orokkévalosdg,

nem jarna orankra adossdg,
az idénk nem volna kisebbség,
beléliink élhetne a josdg.
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Evekig inndnk csak egy koldt,
nem torne a nap Ketté.
Ha lenne orokkévalésdg,

nem lenne senki se kiszolgdlt,
nem hinné, hogy kitették.
Beléliink élhetne a josdg,

beléliink dallna a komolysdg,
igy valtozndnk kévekké.

Ha lenne orokkévalosdg,
beloliink élhetne a josag.

Sorselkerulés

A sorselkeriilés
mozgatta tetteim,
és ez nem is kevés,
de nem volt legitim.

Nem érdemeltem azt,
bar elértem hamar,

nem volt, ami nyomaszt,
nem volt, ami zavar.

A sorselkeriilés
egy életprogram is.
Nem éles, mint a kés,
létnek mégis hamis.

Csak kitérni a rossz
csapdsai elol,

még izgalomba hoz,
mikozben meggyotor.
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A sorselkeriilés

nem gydvasdgi szdm,
elszdarad sok lidérc

a vékony ég faladn,

hol mdr nem néz be Ur,
de iir se ldthato,
vad felhéként vonul,
majd megdll, mint a to.

Nem rezdiil semmi sem,
most ritmust vdlt a sors.
A nem mdtol igen.
Az igen haldokol.

Mozgatta tetteim

a sorselkeriilés —
de nem volt legitim,
és ez nem is kevés.

Ontisztelet

Az engesztelhetetlen gyiilolet
tamadhat annyi okbdl,

hogy létrehiv az emberdarabokbdl
barmiféle szornyet, s az oriilet

jozan format, polgari arcot élt.
Hamis tudatbdél épiti magit,

ez mdr évszdzadokon dt bevdlt,
igy drmdnykodhatott, és néha élt,

de kozben azt hitte, hogy 6 a jo.
Hogy végiil is ez igy valo,
taldan igaza is volt.



Likos [STVEN

Az ontisztelet furcsa gydvasdg,
a nagysdagndl nem adhatja aldbb.
Am fel se ismeri a tébolyt.

Volt par eskiink

Na, kisoreg,
ez a kozeg
olyan, mintha
a becsiilet

csak egy lyukas
fazék volna,
amiben a

viz felforr, ha

a lyukat egy
kéz befogja.
De ki tudja,
de ki birja?

Ez a kizeg
olyan, mintha
nem Fold volna,
hanem hinta.

Egring erre,
Fold hull arra,
sose sejted,

hol az alja,

aminél mdr
nincsen lentebb,
beszakad az

ég, hideg lesz.
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Na, kisoreg,
ne nézz ott ki,
nem fog vissza-
nézni senki,

nem fog vissza
a hagyomdny,
jelentés a
szavak aljdn.

Jelentés? Egy
titkostigynok
mobiljardl
frissen kiildott.

Arrdl szdl, hogy
nincsen remény.
Elolvassdlk,

de tul kemény.

Visszahivjak.
Kiréhégik.
Nem kell titkos
jel mar nekik.

Szabadkomii-
vesek voltunk,
volt egy falunk,
egy égboltunk,

amit magunk
folé huztunk.
Nem nevetnek
most mdr rajtunk.
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Volt pdr eskiink,
osszetettiik.

Volt egy vildg,
és par tettiink.

Egyik elmult,
mdsik nincsen.
Hogy hol vannak?
Kideritsem?

Felhé mogiil
kisiit a Hold,
Kérdi: minden-
ki meglakolt?

A torténelem (jrainditasa

Csak var, ha var. Bevar, kivar:
torténelemre nincs szabdly.

Az egyszerii, az egyszerii,
torténik, ez torvényszerii.

A végzet vet véget neki,
taldan nem 6 rugdossa ki

a lejdart embereket innen?
Nyakkenddben, kihizott ingben.

Nem indul be, aztdn repiil —
a biineinkkel egyediil

maradunk. Jobb, ha nincs
sok sotét folt, min széttekints,
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mert rdd telepszik barmelyik,
és multad sotét arnyait,

ugy folnagyitja, szinte sirsz.
Az arcodat az arcradir,

a sorsodat a dzsin, tonik
simdn simdra rendezik.

Hat késziilédj, most indulas,
nem szol a jel, de igy szokas,

ki tul sokdig volt szemét,
az eldobta a végzetét,

mi elrepiilt, de visszaszdll,
és varatlan osszekuszdl

minden biztosnak hitt napot.
A tobbit mar tudod. Tudod.

Jo valtozast kivanok!

Ez a csoda,
s annyiban
meg is esik,
hogy kivan

téle, aki
lathatja,

a dobbenet
dthatja.
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Ez a kozony.
Ugy esett,

hogy megtortént
az eset,

jott az ido,

és elmult,
kocsmaban cuk-
rot drult.

Cukrdaszdaban
sodgyat.

A valdsdg
hidany csak.

A bolcsesség
csak szakma,
ki van ott be-
avatva

az ész annyi
titkaba?

Vagy csak szimplan
csindlja?

Ez a nagy baj.
Megesik,

a vilagbol
kiesik

néha egy-két
mdsodperc,
amikor is
rdismersz
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arra, ami
mdsképp volt.
A sors mdst is
rdgombollt,

mint egy hiilye
kabdtot.

Jo viltozdst
kivdnok!

Jo tiintetést
az ellen,

amit rank par
kis jellem

kicsinyitett.
Birjdatok?

Most sziinik meg
az dtok,

lesz beldle
koszontés,
frissen tamadt
kozony, és

annyiféle
kérddjel,

mi minden tan
mogé kell.

Lesz beldle
nemtudds.

Most mar beszélsz,
nem dumdlsz.
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HAMLET,
SKANDINAV KRIMI

Szereplok:

BJORN

INGMAR

KNUT

KISERTET

KIRALY

POLONIUS

HAMLET

LAERTES

KIRALYNE

OPHELIA

Jdatszodik egy szinhdzban. De ott a korakézépkor ldatszatdt
akarjdk kelteni. Téli napokat Skandindvia egy rég elpusztult
vdaraban. Hogy a vacogdst hihetévé tegyék, reggel 6ta nem fiitik a
szinhdzat.

ELSO FELVONAS

1. szin
TOKSOTET, MINT EGY MEGOLT KIRALY SZIVEBEN

A nézék még a ruhatdrndl vannak, mikor a szinhdzban teljes
sotétség dll be. Aramsziinet. Egy hang kiabdl bele a sotétbe.

BJORN: Mindenki 6rizze meg a nyugalmat!

INGMAR: Nem bortonérok vagyunk.

BJORN: Biztos vagy ebben?

INGMAR: Ugy érted, hogy a sajt nyugalmamat érizzem meg?
Vagy a tiédet?

BJORN: Mi ez a kurva sotét?

INGMAR: Aramsziinet.
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BJORN: Dénidban vagyunk. A 9. szdzadban. Még nincs 4ram, te hiilye.
INGMAR: Akkor mért van ilyen s6tét, ha ez nem aramsziinet?

A fény visszajon. De nem ldtjuk a két alakot, akiket az el6bb
a sotét hallhatovd tett. Par perc eltelik nyugalomban, eléadds
elotti késziiletekkel. Akkor megint sotét. A hangok most mdr
mintha a szinpadrol hallatszandnak.

BJORN: Ez nem aramsziinet!
INGMAR: Tudom. Ejfél van. Es mi kint 6rkédiink egy bastyan.

A fény megint visszajon. A jegyszeddk siettetve terelik be a
nézoket. Mindjdrt itt vannak a kisértetek! — mondjdk. Mindenki
leiil. Sotét. Es sotét a szinpad is. Léptek.

BJORN: Allj, ki az?

INGMAR: Mit majrézol, nincs itt senki!

KNUT: En vagyok az! Kit vartatok?

BJORN: En, én, ezt barki mondhatja!

INGMAR: Jelsz6?

KNUT: Levagott lofej!

BJORN: Az nem a tegnapi?

KNUT: Csak szidlak, te 6kor! Ha nem kell a valtas, t6lem akar
maradhattok hajnalig.

BJORN: Te latsz valamit? Mert ha latndnk, nem kéne
bohéckodni a jelszdval.

INGMAR: Toksotét van. Mint egy megolt kiraly szivében.
KNUT: Lazitasz?

BJORN: Ki ldzadna f5] ebben a baromi sotétben?
INGMAR: Ki lazadna 6l egy kiraly miatt?

A kéfalra pardnyi fény vetiil. De csak mintha valaki
mobiltelefonnal vilagitana. Vagy mintha egy kard pengéjén
csillanna meg a fény. Otven koriili férfi képe dereng fol, aki rd két
szammal nagyobb pdncélt visel.
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KISERTET fenyegetben: Mi van, bazmeg?

BJORN még mindig a sitétbél: Ki volt ez?

INGMAR: Nem latod?

KNUT: Mit?

INGMAR: Nem latjatok? Nézzetek mar oda!

KNUT: Hova?

BJORN: Merre forduljak?

INGMAR: Azt hiszem, hattal allsz neki!

KISERTET: Ti az udvarnal szolgaltok?

KNUT: Hol mashol?

KISERTET: De hogy lehettek ilyen béndk?

BJORN: Féliink, hogy eljonnek a kisértetek.

KISERTET: Mar nem kell félnetek.

INGMAR: Mar nem féliink. De még igen.

KISERTET: Hol van a fiam?

KNUT: Az attdl fiigg, ki vagy. Ha az 6reg Bergson, akkor itt, apu!
KISERTET: Nem ismertek meg?

BJORN: Kurva s6tét van am!

INGMAR: Azt akarod mondani, hogy kisértet vagy?
KISERTET: Csakhogy leesett.

KNUT: Semmi nem esett le. Nem hisziink a kisértetekben. Ez
mar a 9. szazad.

KISERTET: Hamlet vagyok, a megolt kirdly.

BJORN: Olyat nem ismerek. Volt egy Hamlet kiraly, de 6t nem
olték meg.

KISERTET: Ne nyissunk errél vitat. Hol a fiam?

INGMAR: Te nem vagy kisértet, bazmeg. Te valami ellendr lehetsz.
KISERTET: Tegezni mered uralkodédat?

KNUT: Mar bocs, de Claudius a kirdly.

KISERTET: Ocsém, 6csém, dtkozott dcsém!

BJORN: Ne szidd a kiralyt, mert kardélre hanyunk!
KISERTET: Csak lassan. Nem fog menni. Kisértet vagyok.
Gyertek, érintsetek meg.

INGMAR hangja, de dket tovdabbra se ldtjuk, a keziiket sem:
Tényleg. Athatol rajta a kéz. Hogyan beszélhetsz, ha levegé vagy?
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KISERTET: Nem vagyok levegd, szellem vagyok. Holnapra
hozzatok ide a fiamat, vagy egész életetekben kisérteni foglak.
KNUT: Mért nem keresed meg te 6t? Neked fal nem lehet akadaly.
KISERTET: Ne kérdezz annyit! Oltsd el azt a faklyat, zavar!
INGMAR: Hiszen mar rég kialudt!

KISERTET: Akkor valamelyiktek félelme vilagit igy a szembe.
Szeretem a gyava embereket.

Ebben a pillanatban megszélal a kakas, egy vardzsiitésre
kigyullad a felkelé nap fénye. A szinpad iires. Eltiintek az 6rok,
és taldn sose volt ott a kisértet.

2. szin
A TITKOS BESZED

A fény most mdr kitart. Bevonul a kirdly, az 6zvegy kirdlyné,
udvartartas.

KIRALY: Azért hivtam 6ssze az udvar elékelsit, hogy

végre magyarazatot adjak ez elmult 2 hénap torténéseire.

Nem fogadtatok szivesen a gyaszt, és most meghokkentek
befejezésén is. Ezért beszélni kell az utébbi 10 év, batyam
uralkodédsanak torténetérol is.

POLONIUS: Nem tartozol nekiink elszamolassal.

KIRALY: De, derék bardtom. Lassan meg kell tanulnotok az
uralkodét elszamoldasra hivni.

POLONIUS: Ugyan mar, ha valéban kérdést tennék fel,
megharagudnal.

KIRALY: El6bb hagyj beszélni, és ha valami megvélaszolatlan
marad, akkor szélj csak.

HAMLET: Minek ez a komédia, felség? Te kormanyozol a régi
jog szerint, hogy a kiralyt a csalad legoregebb férfitagja kovesse.
En ezt elfogadom, nem emelek kifogdst. Magamat a trénra még
érettnek nem is érzem. Tanulnom kell, engedj az egyetemre
visszamennem Wittenbergaba.
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KIRALY: Nem lehet, stlyos dolgok és szembenézések varnak
rank, Dania rohad, az orszag hanyatlik testvérbatyam zsarnoki
uralma utdn, nehéz lesz helyrehozni a kdrokat, nagy sziikség
van a te segitségedre is.

POLONIUS: Dicséretes szavak, fogadd meg 6ket, Hamlet kiralyfi.
HAMLET: Miris a hizelgés leveg6jét érzem koriilottiink lengeni.
Ne haragudj, de apam szidalmazdsara még akkor se tudok jo szivvel
bélogatni, ha hozzam is eljutottak Németfoldre az elégedetlenség
hangjai. Ugy hiszem, eréskezii tr vagy, kiraly, példaképem,
bevallhatom, boldogulsz nélkiilem, csak egy-két évet adj, és
visszatérek tanultan, a német kozgazdasag legtjabb vivmanyainak
ismeretében. Ott a parasztok, azt beszélik, nem afféle rabszolgak,
hanem felszabaditott jobbagyként jogok és kotelességek malmaban
6rlédnek, és nagy szorgalommal 6rlik a vildgot, bazat, és az dllamnak
sokkal nagyobb a bevétele. De sz6 van jogi el6relépésrdl, talan még a
végrehajtas, biraskodds és torvényhozas elvalasztasarol is. Meg hogy
az egyhdaznak ki kell vonulnia az dllambd], és forditva.

KIRALY: Rémiiletes dolgokat beszélsz, fiam. Ezekre majd
visszatériink, hogy hogyan védhetjiik ki a rettenetes kort, ami
ezek szerint az egyetemek fel6l tdmad, és persze a németektdl
jon, a gorogok rabszolgditél a demokracidban.

POLONIUS: Felségek, magasroptii tarsalgasotokbodl egy szo6t
se értiink, de félek, olyan udvari titkokra deriil fény, ami még
kamaras fiilének se valé. Kérlek, fékezzétek ragyogé eszetek
kidaradasat, vagy bocsassatok el minket, hiv szolgaitokat.
HAMLET: Mért alakoskodsz, Polonius? Te mindent értesz,
tudom lanyodtél, milyen okos vagy.

POLONIUS: Széval csaladom titkat kémleled, herceg,
pasztoréradon?

KIRALY: Kérj bocsdnatot hiviinktél, Hamlet! Vagy nem is,
majd megteszem én helyetted, bocsass meg, f6kamaras uram.
Most pedig rendeletet adok ki, mely megtiltja az intrikélast,
viszalykodast az udvarban.

LAERTES: Lehetetlent kérsz uram.

POLONIUS: Megtessziik, ha ez a parancs.
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HAMLET: Bocsanatot kérek téled, imadott kedvesem apja.
KIRALY: Ezennel megtiltom a kiralyi csaldd legkisebb biralatat is.
KIRALYNE: Vigyazz, felség, egész masféle beszédre késziiltél!
POLONIUS: Csak azt kaptuk, amit megérdemeltiink.

KIRALY: Nem, dehogy, mindig kézbevagtok! Hadd folytassam,
valéban. Az elmult 10 év btineirdl kell beszélnem.

POLONIUS: Felség, most tiltottad meg a kiralyi csalad biralatat.
HAMLET: Mondtam én, hogy okos vagy. Es még szemtelen

is. Akarod, kirdlyom, hogy kardélre hanyjam ezt az
okvetetlenked6t?

KIRALY: Arvava tennéd menyasszonyodat?

POLONIUS letérdel: E16bb hadd hallgassam meg kiralyunk beszédét,
melyben a személyi kultuszt leplezi le Daniaban, aztan, ha azt
hallottam, mert mar bizhatok a jovében, szivesen fogadom a vasat!
HAMLET: Mondtam, hogy még nem vagyok alkalmas
uralkodasra, megfontolatlan vagyok, és kapkodé. Mind a
kett6toktdl bocsanatot kérek.

KIRALY: Es mi kegyesen megbocsatunk.

POLONIUS: Es a beszéd?

HAMLET: Melyben apam biineit részletezné a mostani kiraly?
Hat az elmarad.

KIRALYNE: Taldn bélcsebb volna csakugyan vérni vele.
KIRALY megfogja a kirdlyné kezét: De tigy, e szézat nélkiil nem
érthetd elhatarozasunk.

POLONIUS: Mi volna az?

HAMLET: Rosszat sejtek. Anyam, mért mosolyogsz olyan szokatlanul?
KIRALY: Az 6zvegy kiralyné és én, régi szokds szerint,
osszehazasodunk, hogy ezzel erésitsiik a csalad egységét, a
hatalom folytonossagat.

POLONIUS: Es a beszéd, a beszéd akkor elmarad?

KIRALY: Igen, Polonius. De annyit azért réviden: Batyank sok
igazsagtalansagot kovetett el orszaga és népe ellen, és mi most,
6 karhozat, megprébaljuk helyretolni azt.

HAMLET: Ami aztdn mindig katasztréfahoz szokott vezetni.
A kirdly és kirdalyné kiséretével el.
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2. b szin
SZAR A PALOTA FOLYOSOJAN

HAMLET: E], el, innen miel6bb,

amig ongyilkossag vagy 6riilet

fol nem emészti érzékeny agyvel6met,

élni sovar lelkemet. Otthagytam lany-

és fiaszeretdék hadat a csodds német varosban,

hogy visszatérjek ebbe a blizhodt, homalyos,

északi lyukba, hol a korlatoltsag il tanyat.

Itt az érdek és a haszonlesés kode

ugy oOnti el a trontermet is,

mint a fekélyes szagok, betegségtil

terhelt 1ég a latrinak fel6l.

Itt néha a palota folyosoéjan is szarba lép az ember,
emberszar hever a lélekben is,

a mosdatlan emberek lehelete hagymatdl nehéz,
palinkdznak és vodkaznak, nyers hussal tomik a gyomrukat,
de még az agyukban se jar egyéb, csak az,

pinat hogyan kaphatnak, és jolétiiket nem mérik méssal,
mint a medveb6rok kozt izzadva telt bujalkodas ordival.
El, el innen miel&bb,

amig lehet, mert kétely tamad bennem apammal
kapcsolatban, ki hogy jé kiraly volt,

muszdj ahhoz ragaszkodnom, kiilonben

hogy élhetnék magam a téle nyert el6jogok kozott.
Lopott vagyonbdl tanulhat-e jot

egy szabad orszag egyetemén az ember,

ha mas nyomora az 4ra az én eszemnek.

Legyek inkabb buta, csak ne tudjam meg,

mit mivelt nagyhangd, darid6z6 apam,

aki gyerekként annyiszor tanitott, miként kell

az igazsagnak folébre keriilni, és én se értettem azon
semmi mast, mint a mi csalddunk hasznat,

mert mi vagyunk a jok, akiknek az igazsag is adét fizet.
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Es most nem elég, hogy régéta gyand alatt 4ll apam,
anyam is rabdlint e friggyel sejtéseimre, és arcan latom
az O0rom pirjat, hogy végre hozza mélto

erkolcsi 1énnyel egyesiil. De nem addig van, anyam,
ehhez nekem is lesz még par szavam,

apam emlékéhez hi kell maradj, még akkor is, ha csalt,
még akkor is, ha zsarnok volt, még akkor is,

ha mindenki gytilolte. Csak te nem!

Te nem utalhatod, te nem hagyhatsz magunkra
minket, szegény hatalma fosztott Hamleteket,

bar nem trénra termett apam se, én meg

bizonytalan, okoskod¢, félériilt koltoféle,

direkt futok az orszagos gondok eldl.

Gyorsan 0sszekapom a holmimat, a csaladi kasszabdl jogos
részem kimentem, és irany a kies, déli Németorszag,
ahol szabad gondolkodni, és élni is szabad!

Elére hat!

Bjorn, Ingmar és Knut jonek. Eldlljak az ajtoban a menekiilni
késziil6 Hamlet utjdat. Egymdsba iitkoznek.

BJORN: Ki az?

INGMAR: Hovd ilyen sietve, felséges ur?

KNUT: Hamlet kiralyfi?

HAMLET igyekszik elkeriilni éket: Mi tetszik, barataim?
BJORN akaddlyozza: Nekem minden tetszik, ha egyiitt
vagyunk veled.

INGMAR: Komolyan gondoltad a baratsag szavat?
HAMLET: Ki tudja, mi a vicc, és mi lehet komoly?
Nekem jobb lesz innen idében

mads orszag tdjara futni, mielStt

a sotét, barbar vilag teljesen folemészt.

BJORN visszatartja: Ne félj, j6 hirt hozunk.

INGMAR bardtilag a szin kozepe felé invitdlja: Beszédiink van
veled.
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KNUT: Es rajtunk kiviil valaki fontosabbnak.

HAMLET: Megrémitetek. Ellenség hirhozdi lettetek,

fejetek aruldsra adva?

BJORN: Ne félj, j6 hirt hozunk.

HAMLET: De kitd], kitél, ki kiildott, kik vagytok ti egyaltalan?
INGMAR: Meg se ismersz? Barat vagyok. Vagy mar elfeledted
Wittenbergat?

HAMLET: Horatio?

INGMAR: Nem ugy, felség, ottani nevem nem hasznalhatom,
eltiltott téle az udvar, a fontoskod6 kamarés, Polonius mondta,
hogy olasz név itt Helsing6rben tilos. Rontana az erkdlcsoket. A
nevem Ingmar tehat.

HAMLET: Ingmar? Még a hideg is kilel téle. Mint a jég még

a sz is. Es a nyelv! Hazugsdgnak nem mondanam, mert a
hazugsag forrd, éget, a nyelvet csipi, a sz§j fiistolog. Itt meg a
hidegtdl kihullik a fogam, és helyébe héfehér jégszilank keriil.
Tovéabb egy percig se maradhatok. (Nem mozdul.)

BJORN idegesen: Pedig rank kéne szanjil még egynéhanyat.
INGMAR: Es fogva fog a szérny orszag tartani, ha meghallod
szavunk.

HAMLET: Akkor inkabb kussoljatok!

BJORN: Nem lehet.

INGMAR: Szornyt igéret kot egy talvilagi 1ényhez.

KNUT: Eszak fehér szelleme, fehér fény a var fokan a legstirtibb
éjszakaban.

HAMLET: Meséknek tiltetek fel. Te is bed6lsz, vilagot latott
Horatio?

INGMAR: Kértelek, ne haszndld ezt a megszolitast, mert
szivem facsarodik belé, a rajnai sz6l6k izét érzem inyemen.
HAMLET: Onnan akkor meg olasz foldre vagytunk.

BJORN: Am 6k nem vagynak sehova. Elnek a paradicsomban,
meleg van télen is, alig kell enni, igy dolgozni se, alusznak
napkozben, bort isznak este, és folyton énekelnek.

INGMAR: Te jartal ott?

BJORN: Dehogy. Ki sem mozdulok Déni&bdl. En veletek
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ellentétben jol érzem magam itt. A héra jarni hanyni ki, nehéz,
zsiros ételek és jé sorok utan, a jégbe vagott 1ékben mertilni a vizbe
le, miként a foka, az az élvezet nekem, az a gyonyor, és kék ajkt
néket csokolok, kiknek a melle kemény a hidegt6l, mint a csont.
HAMLET: Tulajdonképpen mit is akartok?

Engedjetek utamra.

BJORN: Megtennénk, de eldllja sarki fény, fehér lidérc.
INGMAR: Apad szellemét lattuk tegnap éjjel a varfokon.
KNUT: Olyan tisztan lattam, ahogy most téged.

HAMLET: Akkor ird le arcomat.

KNUT: Vastag toka, zsirparndba siillyedt szem, alkoholtél sarga
bor, meglazult fogak, savészind tekintet.

HAMLET: Tessék?

BJORN: Nem ismered. Csak viccel.

INGMAR: Ez azt jelenti, sotét van, nem lathat tisztan.
HAMLET: Es a szellemet akkor hogyan l4ttatok?

BJORN: Vilagitott, miként a lampa.

INGMAR: Es apad volt, nem tévedhet az ember ekkorit.
KNUT: Még én is megismertem, ki eddig sosem lattam 6t.
HAMLET: Az nagy dolog. Ti ugrattok engem. Es az persze
orom, olyan, mintha egyetemre jarnék, nem sziik varfolyosdék
bélrendszerében kéne kerengenem. Még mindig eltévedek itt.
BJORN: Mi sem vagyunk biztosak benne, hogy 6 volt.
INGMAR: De Hamletnak mondta 6nmagat, és fiat kereste,
téged.

KNUT: Mondtam neki, keressen meg maga!

HAMLET: Es?

BJORN: Erre nem volt hajlandé, és rdnk osztotta fenyegetés
terhe mellett, hogy téged neki f6lhajtsunk, mint mar vadaszaton
is tettiik rég a vaddal, és jart elé javorszarvas, bolény, néha
mamut és kardfogu tigris is.

INGMAR: Arra kér tehat altalunk, hogy éjjeli sétatérén holnap
éjtélkor 6t folkeresni légy jo.

KNUT: Vagyis, hogy ott legyél.

BJORN: Mert kiilonben mirank hull az 4tok.
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INGMAR: Es életiink végéig kisérteni fog.

KNUT: De az maga az Oriilet.

HAMLET: Ez, ugy latom, a ti bajotok inkabb, mint az enyém.
Apam meghalt. A halottak nem élnek. Es kisértet nem létezik, ezt
tanitotta bolcs professzorom is németfoldon, a derék Faust, akinek
a szavara jobban adok apaménal. Nem megyek, csak ha visztek.
BJORN: Ha ellenallsz, mi tényleg lefogunk. (Korbedlljdk.)
INGMAR: A kezét hatrakosd!

KNUT: Szgjaba pecket!

HAMLET: Hm! Mh!

BJORN: Ne héborogj, csak holnap éjfélig van igy, aztan
kiszabadulsz, hogy rogton szembenézz a szornnyel, Hamlet
kiralyfi, iri semmittevé. Ez a kisértet nem az én 6riiltségem,
beszélj vele magad.

INGMAR: Huazd r4 a fejére a zsakot! (Zsdkba hiizva elviszik
Hamletet.)

3. szin
A FERFIAK HELYETTED VAGNAK KOMOLY POFAT

A vdr egy mdsik helyén.

LAERTES: Eltinok egy id6re az udvarbdl, kishugom.
OPHELIA: A kirdly megengedte?

LAERTES: Epp Sel6le szokom.

OPHELIA: Mit vétettél ellene?

LAERTES: A szavaba vagtam az egész udvar el6tt.

OPHELIA: Ezért kar aggddnod, azt mondjak, sokkal baratsagosabb,
szelidebb kiraly 6 a megel6z6nél, a rettegett Hamletnal.
LAERTES: Az szornyd, kishiigom, hogy mar te is értesz a
politikahoz. Nem lenne szabad tudnia egy artatlan nének, mit
nének, fiatal lanynak, ilyen talmi és vilagi dolgokrdl.
OPHELIA: Miért?

LAERTES: Az lenne j6, ha csak imadkozas és versolvasas
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kozott kéne megosztanod figyelmed, énekleckére menni,
tanctanarhoz, késziilni a frigyre, mi var rad, azt hallom,
magasrol érdeklédnek utanad.

OPHELIA: Hamletre célzol? Nem mondom, szép fid, és okos
is, talan tdlsdgosan az. Amellett egyszer tronra juthat, bar nem
biztos, mert nagybatyja fiatal még és nagyratord, a nalandl 10
évvel id6sebb anyakiralynét elveszi, azt beszélik.

LAERTES: Ma jelentették be hivatalosan.

OPHELIA: Latod, minek nekem egy 6rokos masodik, a
majdnem kiraly? Tul sokat tépelddik is, és ha apjara hasonlit,
akkor egyszer majd zsarnok valhat bel6le, és nekem milyen
lenne zsarnok asszonyanak lenni?

LAERTES: A kiraly az mindig kiraly, és igaza neki van.

Nem a te dolgod, hogy férfitigyeket latolj,

élvezd, hogy helyetted vagnak komoly pofat.

Héiboruznak, intrikilnak,

és Gket jarja at a vas, sokszor a semmiért.

OPHELIA: De te most se vagsz komoly pofat,

Oszinte vagy, még ha cinikus is talan.

Erre tanitanak a Szorbonon, Périzsnak varosdban?

LAERTES: Nem az szamit, amit tanitanak, az egész benne van a
Biblidban, és ha csak egy evangéliumot elolvasol, mindent tudsz,
amin 6k lamentalnak. Es mi, didkok, dtrdzzuk ott a tanari kart,
mert ugy tesziink, mintha megtanulnank a sok ostobasagot, amit
6k Jézusrdl és a par mas igazrol 6sszehordanak.

OPHELIA: Es most vissza akarsz térni oda?

LAERTES: Igen. Itt dogletes a levegé.

Ott egész nap eléadasokon iiliink,

aztan kocsmdkban vitatjuk a hallottakat.

Nem is tudod, mekkora szabadsag egyetemre jarni.

OPHELIA: Nem vinnél engem is magaddal?

LAERTES: Lehetetlen. Csupa fia.

OPHELIA: Es a ldny hov4 menekiiljén?

LAERTES: Csindljon ugy, hogy mit sem ért,

erre van a csalad, fogj férjet magadnalk,
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ugraltasd ugy, ahogy neked tetszik,

és a hattérbdl mozgasd akdr a politikdban is.
OPHELIA: Ugyan mivel tudndam ezt elérni?
Konyorogjek, taldljak meggy6z6 érveket?

LAERTES: Ugyan dehogy, a férfi egyszert, miként az éllat,
miként a bika, ha megérzi a tehén vad ndstényillatat,
belepirulok veled ilyenrél beszélni, de tudd,

a nének az a fegyvere, hogy né.

OPHELIA: Ezt nem értem.

LAERTES: Mert artatlan vagy még, kishugom.

Es szerelemre gondolsz. De ahhoz 1élek kell,

és a férfi nem rendelkezik olyannal.

OPHELIA: Te sem?

LAERTES: Nekem van eszem, és megfigyel6készségem,
amellett szinészetet is tanultam,

és ellestem anyam egy-két mesterfogasat, mikor

a lelkét miikodésbe hozta. Talan egy kis lélek szorult belém,
de nem tobb egy katicaénal.

OPHELIA: Es Hamlet?

LAERTES: Taldn szereted 6t?

OPHELIA: Nem engedhetem meg magamnak.
LAERTES: Nem is kell. De j6 anyag.

Vond haldédba, eszes és értelmes,

hass r4, vidd jé iranyba, segitse mostohaapjat,

mentsék meg Daniat, mert az el6z6 kirdly

mindent elvett a néptdl, és sajat kincstaraba hordatott.
Vegyen el feleségiil, és csindljatok jot.

OPHELIA: Nem rajtam mulik, elvesz-e.

LAERTES: Iranyithatod, ha kecsegteted, aztan varatod,
és ha hoppon marad, fellingol szerelme,

vigyazz, nemes {6, nehogy 6riiletig hevitsd, nehogy
bosszut kivanjon allni apja haldla miatt,

mert megmondom, nem Ugy tortént, ahogy mondjdk,
de nem volt Claudius mégse hibas.

Torjetek magasra, legyél egyszer kiralynd,
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osszatok a népnek, ne pénzt, de élni alkalmat,

hagyjatok, hogy tegye, amit szeretne.

OPHELIA: De nem visz ez lazadashoz?

LAERTES: Meglehet, a friss szabadsag fellazitja az elzsibbadt
agyat.

Tegyetek jot toretlenil. Legyél jo kirdlyné.

OPHELIA: Lehetetlent kérsz.

Es apam is ellenzi, hogy Hamletet fogadjam.

LAERTES: Mit mondott?

OPHELIA: Tilt.

LAERTES: Az annyit tesz, hogy titkos taldlkdra kényszerit.
Fogadj sz6t!

OPHELIA: En ezt nem értem, a ti intrikatok tul magas nekem.
LAERTES: Hagyd a politikat, csak a szivedre hallgass,
lazadj fel, legyél szerelmes, mentsd meg Hamletot,

ki megfullad mar az udvarban.

Lovagoljatok ki, jarjatok az orszagot,

ha kell, te huzz férfiruhat. Annyi szép hely,

varos és falu akad a soktengert Dédniaban,

olyan kénnyt lenne boldognak lenni ti kettétoknek,

és annyi jot tennétek ti ezaltal.

OPHELIA: Batyam, miféle erkolcstelen tandcsokat adsz?
LAERTES: Félreértesz. Sohase tégy olyat,

mit szived ellenez. Es amit akar,

az jo Isten szerint. Hallgass az 0sztonddre,

ahogy beszéd kozben se fontolod, hogy miként ragozz,
miként hasznadlj tobbes szamot, mégse rontod el.
OPHELIA: Vigyél magaddal, vagy maradj itt!

LAERTES: Irok, és te is irj le mindent,

de gyerekkorunkban haszndlt titkosirasunk szerint,
nehogy illetéktelen szem a végén félremagyarazza.
OPHELIA: Varom tandcsaid, ha nem is értem 6ket.

De masik vilag nyilik meg altaluk, egy szebb és félelmetesebb.
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3. b szin
JATSZOM NEKIK POLONIUST

POLONIUS belép: Fiam, neked teljesen elment az eszed?
LAERTES: Csak annyira, mint neked, apam, te is furcsakat
beszéltél.

POLONIUS: Ne hidd, nekem ez a feladatom, de rajtad
meglepddtek, az egész udvar rélad beszél, a kiraly kerestet.
LAERTES: Hiszen nem mondtam semmit.

POLONIUS: Lehetetlent kivansz, ezt mondtad a kiralynak.
Ha a kirdly valamit kivan, az agy van,

neki nincs lehetetlen, meg kell lennie,

és ha nem lehet, el kell jatszani, hogy gy van.

OPHELIA: Mi van, ha batorsagaért jutalmat szan neki?
POLONIUS: Az a legrosszabb! Akkor csapdéba csal, és késébb
hagyja, hogy a haz rad diljon vagy gyulladjon. Menekiilj, fiam, ha
kedves még apad neked. Az elvesztésedet nem birndm elviselni.
OPHELIA: Indulni késziil. Epp bticsizunk.

LAERTES: Apam, bocsasd meg hirtelen szavam.
POLONIUS: Jél van. Egy hajot rendeltem kereskedelmi
céllal ma este Anglia felé elindulni, elvisznek majd, de
Amszterdamban kiszallsz, és Parizsig futsz, ott elmeriilsz a
varos strtjében. Majd tizenek, ha mar visszatérned szabad.
OPHELIA: Nem, nem, nem ilyen a vilag!

Nem értem, miféle szornytiségtol féltek.

LAERTES: Te megallithatod.

Apam, ne gatold viszonyat Hamlet trral!

POLONIUS: Azt hiszed, j6 az minekiink?

LAERTES: Minden j6, ami nekik jo.

Ha Hamlet szereti, és higomban is ébred néi vonzalom,
egy igaz érzés megvalthat akar mindannyiunkat is.
POLONIUS: Te is csak egy nagy gyerek vagy, draga kisfiam,
a homlokod hadd csékoljam meg, aztan indulj,

érzem, védeni fog az Ur, és a sorsod jora fordul.

OPHELIA: Hét ezt mondom én is csak, apam.
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LAERTES: Nincs kedvem elmenni,

hisz most ébredek r4, kik a csalddom.

POLONIUS: Menj csak, mentsd magad,

én meg tovabb jatszom nekik Poloniust,

a fontoskodo udvaroncot.

OPHELIA: Az volt a jaték? Nem ez?

En még ilyennek nem lattalak soha, apam.

LAERTES: Az emberek nem egyfélék soha. (El. Sotét.)

4, szin
IGY BESZEL EGY KIRALY

A sotétben jarkdlas zaja, cipelés hangja, zsdk belsejében valo
kapdlodzds nesze, rofogések, iitések, dulakodds ricsaja, nydgeés,
zsdakvdszon szakaddsa, fuldoklds, horgeés.

BJORN: Itt vagyunk mér?

INGMAR: De rohadt nehéz vagy, bazmeg.

KNUT: Es még kapalédzik is.

HAMLET a zsdkbdl: Hm, hm, brrr! (A jelzett pillanatig
folyamatosan nyiizsog, kapdlozik, horag.)

BJORN: Vagd mér fejbe, akkor elkussol.

INGMAR: Mi eredetileg nem segiteni akartunk neki?

KNUT: Dehogy. Kinoznunk kell.

KISERTET nem ldtszik, ahogy s tobbiek se nagyon, csak a
hangja hallatszik visszhangosan: Fiam!

BJORN: Hallottatok ezt?

INGMAR: Jon a kisértet, engedjétek ki!

KNUT: Ezek utan nem lenne jobb, ha egy kovet kotnénk ra, és a
varfokrél beledobnank a tengerbe?

KISERTET: Ne merd!

BJORN: Ha nem hallgatsz el, megteszem! (Hamlet elcsendesiil.)
INGMAR: Ne adja az ég, hogy meghalt!

KNUT: Kér lenne érte, ha megéri, j6 kiraly lehet.

KISERTET: Atok reatok!
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BJORN: Ne dithéngj, kisértet, hiszen él!

INGMAR: Gyorsan vagd el a kotelet! Razd ki a zsakbol!
KNUT: Na, gyere elg, kiralyfi!

HAMLET: Ti barmok, mindjart behugyozok! (Nyogések,
ruhakioldds zaja, majd csobogd vizelés. Egy liter. Kettd.
Sohajtds. Fingds is. Lerdzza. Sliccet hiiz.) Ha. Azt hittem, nem
birom ki. (Kis sziinet.) Hol vagyunk? Mi ez a s6tét?

BJORN: A varfokon.

HAMLET: Gyujtsatok mar egy faklyat!

INGMAR: Apdd szelleme barmelyik pillanatban itt lehet.
KNUT: Mir itt is van.

KISERTET megjelenik a bdstydn, és 6 végre ldathato egy picikét
BJORN: Végre egy kis fény!

INGMAR: Ott jon! Felség, Hamlet kiraly! Te vagy az?
KISERTET: Hol a fiam?

HAMLET: Ki vagy? En Hamlet vagyok, a d4n kiralyfi.
BJORN: Nem ismered meg a sajat apadat?

INGMAR: Az apa személye mindig bizonytalan.

KNUT: Most hogy jon ide ez a baromsag?

KISERTET: Beszélniink kell, fiam!

HAMLET: Ez nem az apam. Olyan sépadt, olyan dreg, olyan érids.
BJORN: Olyan biidés.

INGMAR: Miket beszélsz!

KNUT: Te nem érzed?

KISERTET: Nekem inkabb ti tintok biidésnek.

HAMLET: Egész Dania rohad. En egy fél napot toltottem
zsakba kotozve. Ez a harom jémadar fogott el. Majd emlékezzél
r6luk meg, apam!

BJORN: Ebbél egy sz6 sem igaz!

INGMAR: Bedrulsz, barditom?

KNUT: Micsoda becstelen kiralyfi!

KISERTET: Hagytad magad megfogni. Es még nekem
panaszkodsz? Miféle férfi vagy?

HAMLET: Mar megint kezded? Ezért menekiiltem el
Németorszagba. Mert sosem tudtam elég jo lenni neked.
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KISERTET: Inkdbb tdlsdgosan csiiggtél az ostoba anyadon.

De jol van. A kedvedért minden éjjel kisérteni fogom ezeket a
jémadarakat. Garantalom, hogy fél éven beliill mindegyik felkoti
magat az alland¢ félelemtdl.

HAMLET: Az azért sok! Csak ijessz rajuk.

KISERTET: Nincs kézéptt. Vagy halalra rémitem Sket, feloltve
talvilagi arcomat, vagy semmi, mulattatni nem fogom, akar egy
rossz ripacs, e csiirhét.

BJORN: Atldtunk rajtad. Te nyilvan szinész vagy. Azt beszélik,
hogy szinészek kozelednek.

INGMAR: Meg katondk. Te nyilvan a norvég kiraly kéme vagy.
KNUT: Te alighanem a dan kirdly kéme vagy, hogy kifiirkészd,
nincs-e veszélyben a hatalma.

KISERTET: De veszélyben van. En vagyok a veszély. Meg a fiam
a veszély. Meg ti vagytok a veszély, akik a katondi lesztek.
HAMLET: Sz6 sincs réla. En nem eskiiszém 6ssze senkivel. Te
pedig, blizos rém, jobb, ha eltlinsz innét.

BJORN: Hogy beszélsz apdddal?

INGMAR: Latod, hogy nem az apja!

KNUT: Gyéava felismerni.

HAMLET: Ne beszéljetek rélam gy, mintha itt se lennék. Még
egy masik Hamlet is itt van, az apam.

BJORN: En figyelmeztettelek!

INGMAR: Akkor mégis elismered?

KNUT: Nem elég bator, hogy nemet mondjon rd.

KISERTET: Kiildd el ezeket az 6kroket, hadd tarjam fol
szivemet.

HAMLET: Vallomas? Titkok? Ne mar! Elegem van a lelkizésbdl.
Eddig legalabb veled nem volt komplikalt a viszonyom.
BJORN: Menjiink, kiralyfi?

INGMAR: Nem hagyunk magadra a szornnyel!

HAMLET: Hogy beszélsz apamroél, Horatio?

INGMAR: Kérlek, ne szélits igy!

KNUT: Szerintem jobb, ha elt{iniink, miel6tt olyasmit tudunk
meg, amiért a fejiinket veszik, hogy el ne fecsegjiik.
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KISERTET: Nem olyan rossz am kisérteni.

HAMLET: Ne kedélyeskedj, apam. Hullaszagod van. Félelmet
arasztasz. Mi az, hogy nem olyan rossz?

KISERTET: Igazad van, iszonyd. Nagyon szenvedek, és nem
nyughatok a masvilagon se, amig sz6rny( haldlom meg nem
bosszultatik.

HAMLET: Bosszultatik? Mért ilyen furcsan beszélsz? Mondd
meg nyiltan. T6lem varod a bosszut.

BJORN: Mi akkor most hallétdvon kiviil megyiink.

KNUT: Ti csak beszélgessetek.

INGMAR: Szdlj, Hamlet, ha segitségre szorulnal!

KISERTET: Olyat egy kiraly sz4jabol nem fogsz sose hallani!
(Azok hdarman el.) Segitened kell, fiam!

HAMLET: Hogy segithetnék?

KISERTET: Akarod tudni az igazsagot?

HAMLET: Melyiket? Azt, hogy nincs élet a haldl utan?

Nem akarom tudni. Vagy azt, hogy te egy provokator vagy a
mostohaapam szolgalatdban, és meg kell 6ljél? Azt se akarom
tudni. Akkor azt, hogy ez egy ugratas? Ezt mar rég tudom.
Vagy azt, hogy nem is vagy valdsag, csak én képzellek? Akkor
Oriiltnek kéne lennem, és egy oriilt nem tudhat semmi biztosat.
KISERTET: Nem tudsz semmit.

HAMLET: Ezt mondom. Akkor szerinted is Oriilt vagyok, te
pedig nem is létezel?

KISERTET: Lenni vagy nem lenni, ez nem kérdés.

Talan kicsit el6re is szaladok, ha ezt széba hozom,

de tiirelmetlen vagyok. Ha élnék, még lenne id6m

vérni. De nem élek, és nem varhatok.

Nem lenni, ez a tény, ez a f6név és ez az ige.

Nem lenni — ez nem kérdés, ez a rohadt valo,

ami ugy kényszerit bele a sztikos térhidnyba,

mint a hullat tették ké6koporséban a kriptaba le,

ahogy engem beraktak, berakatott anyad,

ez itt a bokkend.

HAMLET: Szentséges ég! Elve temettek el?
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KISERTET: Miért ennyire ostobak az él6k a halottakhoz képest?
Mért nem értenek semmit a vilag dsszefiiggéseibdl,

pedig olyan konnyen lathaté. Fiam, én nem

kigyémarasba haltam bele, ahogyan mesélik.

HAMLET: Sose hittem el, hiszen erre nem él meg a kigyé.
Atfagyva heverne a nyarkoézépen is a naptdl at se heviilé sziklan.
Ez jégvilag, mi tudjuk ezt, te tudtad ezt, de akkor

mi lett veled, és miért kéne nekem azt megtudni?
KISERTET: Arra kérlek, jatszd el, hogy nyomozni kezdesz.
HAMLET: Mit értesz ez alatt?

KISERTET: Kutass, kémlelj, szimatolj, mindenhol kérdezz
és okoskodj, hozd zavarba gyilkosom, mig vallomdst nem tesz.
Mindegy, bevallhat barmi biint, csak vallja be.

HAMLET: Megoltek?

KISERTET: Az a szérny(i, magam sem emlékszem.
HAMLET: Akkor meg mit haborgatsz?

Mi az utolsé emlék, ami tiszta még el6tted?

KISERTET: Az udvarba, hol délben aludni szoktam,
odarendeltem dcsémet, Claudiust.

Taldn tudod, mennyire nem allhatom

a kis lanyos képt szépfiut,

akit anyank is imadott, mig én kardot

forgathattam apam oldalan.

Akkor szereztem ezt a vagast az arcomon,

ami minden nét ugy elrémitett,

ha nem lettem volna kiraly, biztos nem akad feleségem,

de igy a pénz és hatalom szagara gytltek annyian.
HAMLET: Anyamat ilyesmivel vadolod?

KISERTET: Dehogy. O tiszta né. De nagybatyad

kigyd. Végezni akarvan vele, éles karddal vartam,

de 6 beszélni kezdett, nem emlékszem, mi volt,

nyomozd ki, kérlek.

HAMLET: Megmondom most rogton.

Hatulrél ugrottal ra, ahogy a harcban szokésod,

ahogy nekem is annyiszor mutattad, de
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elvétetted az ugrasodat, 6 kitért,

a kardot megszerezte, és kardélre hanyt.

Ezért nem tehettek tivegkoporsoba,

mert 0sszekaszabolt arcodra ra se ismerni talan.

Mi van, ha nem is haltdl meg, és akkor most a szellem
onmagad lehetsz, €16 jatszhat hullat itt.

Csak ennyi volna hat a triikkk? Milyen sivar.

Es ki halt meg helyetted?

KISERTET: Szellemes elmélet. Ha ott lettél volna a
temetésemen,

tudndd, hogy igenis a halott megtekinthetd volt,

és jarultak is elébe az udvaroncok és az orszag nagyjai,
jottek vidékrél szamarkordén, okrosszekéren

a megrendiilt alattvalok. Hozta éket a vagy

a megtort nagysag latasara.

HAMLET: Vagy nem hitték, hogy nem él mar a zsarnokuk,
hogy olyan szerencse éri 6ket, lehullik réluk a teher.
KISERTET: Miért beszélsz igy? Mindig is ellenem voltl,
anyaddal osszefogva. Hiszen tudom!

Az apad nem is én vagyok, mindenki latja.

HAMLET: Miket beszélsz?

KISERTET zavarba jon: Ostoba gyantsitds, pletyka, nem ilok
fel neki.

Csak mondtam, hogy mit is beszélnek.

HAMLET: Es akkor ki volt az apam, ha nem te, akire tgy
hasonlitok,

miként a kiskutya az apjara, mint arnyékra az ember,
mint zsebdra a zsebre, mint ég a té vizére?

Hasonlitunk, mint egymdsnak teremtett tiiz és viz, fehér és
sotét.

A hasonlésag 6sszetartozast sugall.

Micsoda lepcses szaju eszetlen pletykafészek lettél

te ott a talvilagon?

KISERTET: Hogy ki volt az apad?

Hat, akire még ndlam is jobban hasonlitasz,
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6 majdnem én, csak anyja kedvence,

népek iidvoskéje, népszertiskodo sekélyes alkat,

ocsém, ki mas, a tréonbitorlé.

HAMLET: Széval feljossz a sirbodl, embereket kiildesz ram,
hogy elmondhasd, nem is a te fiad vagyok? Ezt rég tudom, apam!
Olyan kevéssé hasonlitok rad, miként a kiskutya a nagyra,
mint drnyékra az ember, mint zsebéra a zsebre, mint ég a té vizére,
mint egymasnak teremtett tliz és viz, fehér és sotét.

Es mivel nem te vagy apam, alljak bossztt gyilkosodon,
akit te tamadtal meg orvul, am 6 még igy is legy6zott?
KISERTET: Igy esett volna? Nem tudhatom.

De addig nem lesz nyugalmam, amig

a puszta tényt meg nem tudom.

HAMLET: Tehat akkor nem is a bosszu érdekel?
KISERTET: Nem. A haldl megbosszulhatatlan.

De tedd tonkre a gyilkosomnak életét.

Addig én a szolgaid kozott kisértek.

HAMLET: Nem volna egyszertbb, ha te magad

ttinnél fol néha Claudiusnal?

KISERTET: Ha tudndm biztosan...

HAMLET: Micsoda borzalom, jézan és egyszerii apam
a haldldba bolondul végiil bele.

KISERTET: A halél tébb, mint bolondsag.

az értelem elvesztése, mert a 1élek él,

de megrohad az agy. Mi ott butak vagyunk, agyatlanok,
emlékekért konyorgiink, emlékeket adunk-vesziink.

Ha azt mondod, nem a fiam vagy, ne hidd el 6nmagadnak.
HAMLET: Nem én, te mondtad.

KISERTET: Mit szamit a vér szerinti rokonsag?

En fiamként neveltelek, és tgy is szeretlek most is.
HAMLET: En is téged, apam.

KISERTET: De tudnom kell, mi tortént. Nyomozd ki,

és hozd el ajandékba az emléket nekem.

Ja, és mellé leteheted Claudius levagott fejét is.

Nem testvérem 6, ne hidd, az anyam megcsalta
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derék, buta, haboruskodé apamat.

En azért voltam, mint a k6 olyan,

térfias erejére hasonld, mig 6csém,

akar a fiatal Polonius, joképd, sima bor, eszes,

ravasz, konny( szavy, vidam, képmutato.

HAMLET: Virj! Most meg azt mondod,

nagyanyam Polonius szeretdje volt?

KISERTET: Azt, azt, mér ugyse él,

kérdezd meg a vén kujont,

és figyeld meg, milyen sunyin tagad majd!

Az maga lesz nemcsak a vallomas, de dicsekvés is egyuttal.
HAMLET: Ha én a nagybatyam, 6 pedig Polonius fia,
akkor a vén bakkecske a nagyapam.

KISERTET: Csak vér szerint, de fontosabb a jog.
HAMLET: Akkor viszont Ophelia, a szép, artatlan kislany
lényegében a nagynéném, ha jol értem.

KISERTET: Mit érdekel, ki kinek a kije?

A legegyszertbb, ha egy este alatt

megoleted mind, és a hatalmat kezedbe kapva

kemény kézzel tovabbviszed az életmiivemet.
HAMLET: Szornyi jovét tarsz fel eléttem, uram.

Azt hiszem, megfogadom szavad,

Osszezavarom Oket, aztan mind egytdl egyig kivégzem,
és nem lesz tobb vita.

KISERTET: Igy beszél egy kiraly.

HAMLET: Maris annak érzem magam.

A kisértet eltiinik.

4. b szin

BJORN futva érkezik: Hivtal, uram?
INGMAR belép: Mi ez a kiabalas?
KNUT: Mar megint vaksotét van.
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KISERTET hangja: Csak ti nem latjatok meg, ami nyilvanvalé.
HAMLET: Es ehhez tartsatok is magatokat.

BJORN: Hogy érted?

HAMLET magdhoz rantja: Az életed aran is hallgatnod kell
arrdl, amit itt [attal.

INGMAR: Nem lattunk semmit, sotét volt.

HAMLET: Akkor arrdl, amit hallottal.

KNUT kést rant: Ne fenyegess minket, beszari kiralyfi.
KISERTET egy kardot nyvjt a sitétbél Hamletnak: Ne késleked;, fiam!
HAMLET elveszi a kardot, és Knutot azonnal lesziirja: Dehogy
fenyegetlek én, semmi pénzért nem tennék ilyet.

BJORN: Felség, ez azért ttilzas volt. Mi, ha kivanod, megeskiisziink.
KISERTET: Ne hagyd eskiid6zni!

INGMAR: Menjiink odébb, kiralyfi, alighanem a fold aldl az
ordog beszél, és rossz tanacsot ad.

KNUT a foldén fekve, utolsé szavdaval: Ne hidd el Hamlet, hogy
a nagy Claudiustdl szarmazol!

KISERTET: Hallgatédztak. Kardélre mind veliik!

HAMLET Bjornhéz: Fogsz-e beszélni?

BJORN: Inkébb a nyelvem végatom Kki.

HAMLET: Nem rossz tandcs. Segits, Horatio (Odalép a
[félelmében letérdeld Bjornhoz, Ingmar vonakodva segit lefogni, a
kardjaval folvagja a szdjdat, mert kinyitni nem akarja, és a nyelvét
egy nyisszantdssal kivdgja, majd felmutatja a nézéknek. A véresen
csopogo nyelvre reflektorfény vetiil. A vér Hamlet arcdba csopdg.)
Ime, a szélasszabadsdg szimbdluma!

BJORN nyog

INGMAR: Vagy inkabb a szélasszabadsag végéé.

KISERTET: Hallod, fiam, hogy beszél, 6ld meg azonnal.
HAMLET: En nem vagyok szérnyeteg, ahogy te, apdm. Horatio
a bardtom. Vagy, tudom, Ingmar, ha neki igy jobban tetszik. O
mar érti, hogy nem latott semmit, igaz, baratom?

INGMAR: Hét persze. Bar a baratsagunkat erésen

prébara teszed. Felteszem, tudod, mért kell ennek a két
mellékszereplonek ilyen cstifosan megjarnia.
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KISERTET: Old meg!

HAMLET: Miattad, Ingmar. Hiszen, ha nem hagyod, hogy
olyan borzalmasan elbanjanak velem, ha nem hagyod, hogy
zsakba tomjenek, mint a lopott diszn6t, még ma is élnek.
BJORN visité hangot ad ki, ami taldn olyasmit jelent: En azért élek.
INGMAR: Bjornt is megolod?

KISERTET: Mind a kettét 61d meg!

HAMLET: Hallgass mar el, 6rdog, gyere Ingmar, odébb
megyiink.

INGMAR: Erzem, hogy bélcs vagy, de nem latom tetteid rugéit
tisztan.

HAMLET: Hogy tisztdbban lass, most figyelj! (Odalép Bjornhoz,
és a kardjdval kisziirja el6bb az egyik, majd a mdsik szemét.) Igy
madr aligha arthat.

BJORN visité hangot ad ki, ami taldn olyasmit jelent: Inkabb 6lj
meg!

INGMAR: Inkébb 6ld meg, nem hallod, hogy halélért
konyorog?

KISERTET: Hagyd inkabb mégis életben.

HAMLET: Ha meg akar halni, csak &tmdszik a parkanyon, és a
mélybe 6li magat.

BJORN visité hangot ad ki, ami taldn olyasmit jelent: Nem
akarok meghalni.

INGMAR: Maga se tudja, mit akar. Hamlet, nem hittem, hogy
ilyen komoly dllamférfi vagy, hadd szeg6djek szovetségesediil.
KISERTET: Old meg!

HAMLET: Nem akarom tgy végezni, mint te, apam. Keblemre
Ingmar! (Osszedlelkeznek.)

BJORN visité hangot ad ki, ami taldn olyasmit jelent: En is
veletek tarthatok?

HAMLET: Na nézzenek oda! Hit nem haragszol? (Magukhoz
vonja a vérzd arcu Bjornt.)

BJORN visité hangot ad ki, ami taldn olyasmit jelent: Orékké
ht szolgad leszek.

INGMAR: Az emberi lélek mélye rejtély.
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Borzalmas néha ebbe a godorbe lenézni,

de vak volnék, ha nem latndm a célt.

KISERTET: Bravé, fiam!

HAMLET magdban: De j6 nekik, 6k tamaszkodni mernek egy
nagyobb erére.

De mit tegyen a nagy erd, ha 6nmagara réved.

BJORN visité hangot ad ki, ami taldn olyasmit jelent: RAm
mindig szamithatsz.

Furcsa, de megszerettelek. Es az egész viligot utalom.

Hirtelen fény. Fiiggony.

ELSO SZUNET

A nézdk a latszélagos, darabon kiviili nyugalomban kimennek,
de egyszer csak feltiinik a véres, megolt Knut kozottiik.

KNUT: Engedjék a megolt szabadsaghdst! Ugye, erre visz az
ut a talvilagra? Itt mennyivel nagyobb a fény, mint a f6ldon!
Maguk élnek még? Vagy kinek a kisértetei?

Ezt parszor elmondja, kérbejdrja a biifét, ruhatdr kornyékét,
kozben akdr vizelni is betér, de akkor is mantrdzza a szoveget.
Majd a sziinet végét jelz6 csongd hangjdra elenyész.
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Rantotta, avagy a mult receptje

Oregmaméval egymas kozt svabul beszéltiink, de én sokiig azt
hittem, hogy az nem is nyelv. Csak vele lehet rajta beszélgetni.
Meg gondolkodni is valami hasonlén gondolkodtam: németiil.
Sokkal gyorsabban ment annal, mint mikor magyarul prébaltam
meg ugyanazt tenni. Magyarul valahogy végig kellett mondanom
az egészet magamban, németiil viszont egyiitt allt a fejemben a
szorosan Osszetartozé mondatszerkezet, mint egy dridsi szd. Az,
aki lehettem, nem tudott teljesen eltlinni, az, aki lenni késziil-
tem, csak nehézségek aran vette at a helyét. E16z6 életemben egy
osztrak szakdcs voltam, ha nem tévedek.

Elhataroztam, hogy kisérleti aton bizonyitom be: nem téve-
dek. Megprobalok f6zni. Merész otlet egy masfél éves gyerektdl.
Oregmama, aki csak tévoli rokonunk volt, és nem a dédnagyma-
mam, azonnal mellém allt. Hadd {6zz6n az a gyerek. Ha legalabb
lany lenne, vetette ellen nagymama. Jaték csak ez, felelte 6ma, és
ezzel a sajat hataskorébe vonta a dolgot, mert 6t azért fogadtak
f6l mellém, hogy ne unatkozzak, ha a nagysziileimet talsagosan
lek6tné a munkdjuk. Széval jaték. Csak az volt a baj, hogy oreg-
mama kordntsem tudott olyan jol f6zni, mint a nagymamam.
Ezért 6ra is nagy sziikségem volt. Amikor valami siiteményhez
dagasztott tésztat, szereztem bel6le egy 6klomnyi darabot, és azt
gydrogattam mindeniitt, ahol csak sima feliiletet talaltam.

A baromfiudvaron tdl allt a nyarikonyha, amit egyel6re még
nem vettiink haszndlatba, mert az id6jaras kiszamithatatlan volt,
és a szimpla ablakos helyiséget nem volt konnyti felftiteni, de most
mégis ott akartam berendezni titkos laboratériumomat, igy az-
tdn a tésztaval is hamarosan oda vettem be magam. Volt bent egy
asztal, harom fehérre festett, labatlan szék, egy sparhelt, melyben
igyekeztem rogton tiizet is rakni. Oma elkerekedett szemmel nézte
masfél éves magabiztossagomat. Volt ott egy nyitott polc, melyen
most nem voltak labasok, volt egy vizespad, melyen most nem allt
a két vodor viz, amit a haz elétti kutrol kellett hozni. A vodrok és a
labasok a hazban voltak a télen hasznalatos konyhaban. A helyiség
kicsi volt, alacsony, nem is értettem, hogy nydron mért kéne ide
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atkoltozni. Az is lehet, hogy nem fogunk, és csak legenda az egész.
Nem volt semmi emlékem arra, hogy milyen itt a nyar. Bar a nyar-
ra egyébként sem emlékeztem. A nyar, amikor az utcéakat is fiitik,
és meleg van. De ki ftti az utcakat?

Oregmama erre a kérdésemre egyértelmtien meg tudott feleli:
Isten. Akkor lehet, hogy 6neki van koze ahhoz is, hogy az em-
ber él, aztan meghal, és elkezd egy masik életet. Isten valamiféle
rendezdelv, tulvilagi postazdszisztéma. Széval semmit nem ér-
tettem a magyarazatabdl, mert tdl révid volt.

A szomszéd helyiségben levo kukoricagdré mell6l lemorzsolt csut-
kakat hordtunk a sparheltbe, és begyujtottunk. A falon logott egy
gyurddeszka, és a talaloszekrényben is talaltam par edényt. Most mar
nem volt elég az a kis elcsent tészta. Tobb kellett volna. De mi? Ta-
nacstalanul néztem dregmamara. Mit f6zziink? Vagy mit stissiink?

A helyiségbe nem volt bevezetve a villany, de egy hosszu ve-
zeték a kert f6l6tt idehozott némi fényt a hazbdl, bejott az ablak
alatt, és egy falon 16g6 foglalatban végz&dott, melyben egy sza-
zas ég06 logott bura nélkiil, csak ugy a falnak tdmaszkodva. A fal
fehérre volt meszelve, igy jol szét tudta szorni a fényt. A lampat
ugy lehetett le vagy folkapcsolni, hogy a hazban a zsinér talsé vé-
gén levé dugot kihuztuk a konnektorbol, vagy visszacsusztattuk
oda. Széval mindenben a bels6 konyhatdl fiiggtiink.

Végiil én adtam ki a rendelkezést: tojasrantotta. Oregmama
hozott hatra két hagymat, harom tojast, egy darab szalonnat meg
egy darab kolbészt. En tanyérokat meg két szelet kenyeret. Ez mar
kenyérgyari volt, és hidba volt csak kétnapos, enyhe penészszaga
volt. Vagy nem is tudom, de valami dporodott szag lengte koriil.
A kalyha vaslapja mar folizzott, bar a helyiségben hideg maradt,
mert a falak jobban ontottak a télrdl itt maradt hideget, mint az
ég6 kukoricacsovek a tavaly nyarrol eltartalékolt meleget.

Rengeteg minden kell egy egyszer rantottahoz is. Egy fél vodor
vizet hoztam hatra, tanyérokat. Nem akartam, hogy 6regmama
dirigdljon. Megkértem, hogy mindent csindljunk agy, ahogy én
szeretném. Persze a hozzavaldkat még 6 valasztotta ki. Ez is sigas
volt, legszivesebben mindent visszavittem volna, hogy én szedjem
Ossze. Ez kell egy rantottahoz? Magyarul nem is igen tudtam volna
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értelmesen ezekrdl a bonyolult dolgokrél beszélni vele. Maradt a
titkos nyelviink, a svab.

Persze mindenben még a nyelv sem segithet. Ott 4llt el6ttem
az asztalon harom tojas, két fej voroshagyma, a szalonna meg
a kolbdsz, de sejtelmem sem volt, hogy mit kell ezekkel kezde-
ni. Hirtelenjében még azt sem igen tudtam, a tojas vilagosbarna
kemény labddjat hogyan lehet fehér és sarga ehet6 valamivé ala-
kitani, amit mar ismertem. De persze most jon a 1ényeg, a kisér-
let. Ne avval foglalkozzam, mit tudok én, hanem nézzek szét az
emlékeimben. Nem, olyanok alig vannak. Az énem ald besoport
emlékekben kell kutakodjak, mintha az agy alél htiznam el6 az
oriasi lavért, melyben fiirodni szoktam. Bar sosem én hizom el6
a lavért, hanem nagymamadm.

Széval hogyan is csindlta 6? Nem, azt most csalds lenne felidéz-
ni, nagymama hogyan készit rantottat, mellesleg sosem figyeltem
meg. Mésvalaki érdekel! O! A belsd ismeretlen. Azaz én. Aki itt
koévalyog a fejemben. Ha igaz az egész. De ha nem lenne igaz, ho-
gyan tudnam kitalalni ezeket a dolgokat, emlékeket? Na, legfeljebb
a talvilagi intézo segitségével, akit oregmama emlegetett.

Lecsuktam a szemem. Mit csindlsz, Petike?, kérdezte 6regmama.
Mit csindlnék, draga, megnézlek kislanyként. Vissza az id6ben? El6-
szOr azonban nem a multat lattam, hanem magat az intézét.

Nem, el6bb semmit. Aztdn a meg nem értett vilag mészhajat fel-
tortem, szdval ezt kell tenni a tojassal is. Feltortem kérdéseim tiveg-
pohardnak szélén, és a vildg szétvalt fehérre és sargara. A meg nem
értett részre és a multra. Az elérhetetlenre, és arra, amin mar tdl
voltam. Minden sarga lett koriilottem. Kildttam csukott szemhéjam
mogiil, lsttam a konyht, littam 6regmamat. Es lattam a baromfiud-
vart koriilottiink, melyre mar leszallt a marciusi koraest, hallottam
nagyapam zsortolédését, ahogy a tytikokat az 6lba tereli és bezarja.
De amint eltlintek, ezeknek a szarnyasoknak a helyét masok vették
at. Az udvarra egy szekér hajtott be. Mindent lattam a sarga sotét-
ben, ahogy csukott szemhéjamon at latni lehetett, és azt is lattam,
ahogy 6regmama elérzékenyiilve figyel, a szemébdl egy konnycsepp
gordil le 6reg arcan, aztan keresztet vet. A szekeret lovak huztak, de
angyalok hajtottak. Es éneksz6 jott veliik, nem angyalldrma, az éne-
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kesek megint mésok voltak, nem lathatok, taldn a meg nem értett
vagy nem is létez6 fehér felébdl a vilagnak.

Es akkor kirohantam az udvarra, és foliiltem a kocsira. A bakra
tltem, a kocsis mellé, aki mikor magahoz olelt, megéreztem az
angyalszagot. Hogy milyen az? Nem is tudom tul konnyen el-
mondani. Nem kellemes, de nem is biidos. Azért nem kellemes,
mert arra emlékeztet, hogy bar a vilag sargdjaban élink, a lel-
kiink a fehérjébdl szarmazik, és nehezen szokik 6ssze a sargaval.
A szaporodassal és pusztuldssal, melyeket ebben a pillanatban
egyként gusztustalannak taldltam. A szaporodast. Hiszen errdl
beszél a tojas is.

Gyorsan kinyitottam a szemem. Ramosolyogtam a pityerg6
oregasszonyra. Mit csindlsz, tord fel a tojast, mondtam olyan ha-
tarozott hangon, mint egy tabori szakdcs, 6t tegezhettem min-
dig, és kiillonosen akkor tegeztem, ha svabul beszéltiink. A ma-
gazast svabul el sem tudtam képzelni. Hogy mért, nem tudom.

Es a hagyma?, kérdezte.

Még nem tisztitottad meg?

Ja persze, akkor avval kezdem.

A csatat tulajdonképpen megnyertem, de engem most nem a
tulajdonképpeni csatanyerés érdekelt. Uristen, hét persze, hogy
nem a rantotta.

Ujra be kellett csuknom a szemem, mert a hagyma nagyon
marta. Rogton megint a vilag sarga felét laittam, de azt is észre-
vettem, hogy a dolgok titokzatos rétegekben bujjnak meg egymas
mogott, alatt, van olyan, amit szinrél szinre nem is lathatunk a
szemmard fedérétegek miatt.

Font iiltem a szekéren, és az angyal szarnya, ahogy oldalt fordult
a bakon, megsuhintotta az arcomat. Ki sem nyitottam a szemem, és
folkaptam a villat, elkezdtem Osszekeverni a pohdarban a tojassarga-
jat a fehérjével. Igen, most mar nemcsak dirigaltam egy masféléves
gyerek gbgjével, hanem valéban tevélegesen is f6zni kezdtem.

A meg nem értett 0sszekeveredett a nemlétezével, a valdsag a
lehetetlennel, és a szekeriink megindult. Suhantunk elére, de ez
nem sokadig tartott. Elkezdtiink emelkedni.

Vagd fol a szalonnat, orditottam a szekérrdl, és még lattam,
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hogy a konyhdban 6regmama elkezdi apr6 kockdakra vagni az
avasfehér zsirszalonnat.

Mi tobb, magamat is ott lattam éllni mellette. Milyen helyes
kisfia. De milyen kicsi. Milyen gyenge. Mennyire nem életrevalé.
Megértettem, hogy egyaltalan senkinek nem fontos a vilagban,
hogy éljek. Ha ez a nénike és a nagysziileim nem lennének korii-
l6ttem, semmi sem kotne ehhez a vilaghoz.

Nem is kotott. Emelkedtiink. Egyre gyorsabban, zenére.

Tedd a tlizre a szalonnat, mondtam valahol lent.

Mért dirigalsz Petike, tudom én, hogy kell.

De azt kell megtudnom, én tudom-e.

Honnan is tudhatnad?

Ez érdekel, pont ez.

Tl merész kisérlet egy masfél éves gyerektdl, sugta mellettem
az angyal. Mar egyenesen folfelé mozogtunk, a vilag sarga csi-
kokra esett szét koriilottem, sarga ivekre, mint a hagymakarikak.
Bele a kisiilt zsirba, adtam ki a kovetkezé hadparancsot.

Mikor legyen merész az ember, ha nem fiatalon?

Hat mégis élni akarsz? Mar megint?, kérdezte az angyal. Vagy
nem is 6. Mar folértiink. Ez maga a talvilagi intéz6 volt. Fehéren
és arany szinben dramlott felém. O? Vagy valami mas?

Oregmama raéntétte a tojést a megiivegesedett hagymara. J6
szag terjengett a helyiségben. Kiszokott az udvarra is. Be a hazba.

Elni? Igen, éIni akarok.

Most, amikor mar mindenki belement, hogy ne kelljen.

Most engem csak az érdekelne, hogy szakacs voltam-e el6z6
életemben? Tdabori szakacs.

Miféle el6z6 életrdl beszélsz? Nincs el6z6 élet. Csak egy van.

De azok a képek a szakdcsrol, a gulydsagyurol, az agyagolyé-
r6l, amely belecsapddik! Honnan jon mindez?

Honnan jon ez a j6 szag?, kérdezte nagyapam bent a hazban.

Az Oregasszony meg a gyerek jatszadoznak hatul, felelte nagy-
mama kicsit kelletleniil.

Ezt nevezed el6z6 életnek? Ez ugyanuigy te vagy. Neked kell
tudni, voltal-e szakacs.

De nem tudom.
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Tudod te azt, hiszen a kisérletet mar elvégezted.

Oregmama kitette a két tdnyérra a rantottat. Uram teremtém,
mondta. A kolbaszt kifelejtettiik.

Nem tudnank most beletenni?

Nem, nevette el magat, mar késo.

Aki egyszer kiszorul a vilagbdl, az mar soha tobbé nem szerzi visz-
sza a helyét, mondta a tulvilagi iranyito, agyhogy jo lesz, ha vigyazol,
felelte, és fehér port szort ram, amit6l valahogy megerésodtem.

Oregmama mar sézta és paprikazta a tojast, amikor belépett a
kis konyhéba nagyapam. Mi ez a j6 szag?, kérdezte. Hogy maguk
micsoda meleget csindltak itt.

Ram nézett. Izzadtan éalltam kis puléveremben, a hajam a
homlokomra tapadt. Az arcom kivorosodott. Még kiviilrél lat-
tam magam, mint mar annyiszor, de visszatérében voltam. Le-
rogytam a tanyérom elé, enni akartam, de a nagyapam homlo-
komra tapasztotta a kezét.

Ez a gyerek mar megint lazas, mondta. Maga nem tud rd vigyazni?

En vigydzzak ra? Mikor 6 tanit f6zni engem?

Ha nem vigyaz rd, akkor meg minek fizetjiik?

Oregmama elvorésodott, lecsapta a villdjat, egye meg maga,
ugyis azt akarja, nem?, kialtotta és elére rohant a hazba.

Nagymama meglatta, és csak annyit kérdezett. Mit mondott
mar megint az a pokroc?

Fel!

Tessék?

Felmondott.

Sz6 sem lehet réla, nem tudunk mit csinalni Petikével maga nélkdil.

Szerinte most is lazas. A végén még én okozom a halalat.

O nem teheti ki magét, mert nem is 6 vette fel. Neki ehhez
semmi koze.

Mi kozben hatul tisztan hallottuk ezt a beszélgetést. A franc-
ba, morogta nagyapam, a héna ala kapott szokdsa szerint, és vitt
elére. Mikor a konyhdba l1épett, ezt mennydorogte, ennek a gye-
reknek siirgésen le kell fekiidnie. Aztan dregmamara nézett, és
kibokte, amit talan még sose mondott ki: bocsanat.
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Oregmaménak ennyi elég volt, azonnal munkéhoz latott. Per-
gett a lefekvés meglehet6sen bonyolult filmje. Vizmelegités, la-
vér, toriilkozd, pizsama. Csupa kellemetlen dolog. Lattam, ami-
kor nagyapam a konnektorhoz lépett, és kihuzta a nyarikonyhai
lampa dugdjat. Hatul elsotétedett az ablak. Ki eszi meg a tojas-
rantottankat? Kideriilt, hogy mésnap reggelig senki nem ette
meg, akkor a nagy sirasomra maga a nagyapam hozta elére. Meg
kellett vigasztaljanak, mert éjjel arrél almodtam, hogy egy nagy
toban fiirdom, és bepisiltem. Ez pedig kiilondsen megalazo ébre-
dést jelentett, mert meleg nyirokbdl kellett kikelni, az 4gynemiin
szlirke karika éktelenkedett, és fonnallt a veszélye, hogy Gjra pe-
lenkat htiznak ram, amit szivbdl utaltam.

Nem tudom, meddig lehet ez a gyerek elvalasztva a sziileit6l.

Mért, azok kik, dobbentem meg magamban, és egy sz6t sem sz6l-
tam. Elkezdtem enni a rantottat. Hideg volt, és nem valami izletes.
A kenyér pedig egyszerre szaradt és dohos. A kozkenyér. Az allami,
amire kis céduldt ragasztanak, hogy tudni lehessen, mikor és hol ké-
sziilt. Utaltam a cédulds kenyeret, és azt is, hogy ilyen rossz a regge-
lim. Lehet, hogy rossz szakacs voltam el6z6 életemben?

Errél egyre tobb emlékem derengett, de az a legnagyobb meg-
lepetés volt, hogy vannak sziileim.

Sziilei mindenkinek vannak, stigta a kocsisangyal, aki, agy lat-
szik, még ott maradt a kozelemben.

Mért?

Nehéz kérdés, de ha nem lennének sziilei, 6 sem lenne, mondta.

Lapos gondolat, én ebben nem hiszek, jegyeztem meg. Nekem
nincsenek sziileim, gondoltam.

De sajnos ki is mondtam, mert nagyapam odalépett és lekevert
nekem egy pofont, majd miel6tt a n6k meg tudtak volna szélalni,
elbédiilt: bocsanat!

Azzal nagy mogorvan eltiint a bolt irdnyaban.
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Simon Adri verses reflexiéi VOROS IST VAN kélteményeire

Isten nem levéltaros

Ad notam Voros Istvan

Nem levéltarosi a munkaja Istennek,
mostantol enyém sem az: aggédom.
Nem haszndltak a felhabzo intelmek,
jobb lett volna kiszdllni Maglodon.

A mult sok rétege biztos nincsen meg,
a mélyfurdssal jobb, ha kivdrok télig,
higgadtsag és onuralom is kellhet,

s sziviigyi okmdny, hogyha esetleg kérik.
Miféle kovetkezménye lehet mindennek?
Rémiilten nézek elére, tijra félek,
elnémult a telefon, az internet,

eltiintek a kanyarban a régi fények.
Nincs igazsag, az emberek tévednek.
Fakban hiszek és lassu évgytiriikben,

és hinni szeretnék valami istennek,

mert elvesztem, de aztan megkeriiltem.
Nem levéltarosi a munkaja Istennek,
vallalkozadst nyit, szamol, piacra termel,
csak e vad csatornabiiztél mentsen meg,
csak egyenesedjen ki a gyémdnttengely.
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Szotag utca, Rim korut

Voros Istvdn soraira

A vers attol vers, ha valami ellenszenveset
vagyunk kénytelenek megszeretni benne.
Bosch-alakokat is azért bamulunk, hogy
borzongjunk, mégis kozéjiik vagyakozzunk.
A vers sziklatombbe zart sirkékezdemény,
amirdl le kell verni csakdnnyal a folosleget,
szarvaslabszdrcsont, amirél a vaddsz
gyakorlott mozdulatokkal fejti le a huist.

A vers marslako, nem érti senki a nyelvét.

A vers papirzsebkenddvel elkovetett gyilkossag.
Akkor sziiletik, mikor a reményvesztettség
lefosztja az éjszaka otthonos széveteit.
Mikor az ismerds csillagképek osszecstisznak
a nyugati égen, hideg és perzseld napszél
fuj, égszagot draszt, foldbe szogez. Verset
irni hasi nagymiitét feliilfert6zédéssel.

A kotott vers és a szabadvers ugyanattél jo.
A formatol. Csakhogy a forma éppen mas

a kotottpdlyds versek esetében, mintha

a koltének teljhatalma lenne, s kormdnyoznd
versbuszdt, amerre jolesik, a Szotag utcat
elkeriili, és a Rim koruiton sem dll meg.
Emlékezetes 1it marad, a varos hatdraban
személykocsi iitkozott Ifaval. Harom halott.
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Egyetlen irodalmi mi
sem 0Orok életl

Varga Me:_lin.c.ia beszélgetése
VOROS ISTVANnal
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— Juliusban A hénap alkotdja voltdl az Irodalmi Jelenen, gaz-
dag versvdlogatdst kiildtél. A Derrida-dalok ciklusként is értel-
mezheté. A francia gondolkodo hogyan taldlkozott a magyar kol-
tovel, melyik konkrét mii — ha volt ilyen — ihlette ezt a versciklust?

— Derrida régi kedvencem. Mivel egyetemi palyat is viszek,
kénytelen vagyok az irodalomhoz az elmélet feldl is kozeliteni. Ez
persze nem puszta kényszer, hanem nagy 6romforras, és mint lat-
hat6, inspirdci6 is. Van, aki ugy vélheti, hogy egy koltének nem
szabad beengednie az elméletet a versbe, a versirasba. De ezt utol-
jara a Pet6fi-epigonok tartottak be komolyan a 19. szazad méasodik
felében, 6k viszont érvényes irodalmat nem hoztak létre. Sajnos a
kozgondolkodas néha mégis az 6 mércéiket alkalmazza. A jelent6s
magyar kolték mind kimagaslé intellektusok voltak, amit a vers, a
forma fonti (de nem pusztan felszini) tevékenysége persze elfed-
het a gyanutlan olvasoé eldl, de egy versnek mindig a mélyére kell
hatolni. Es ez a mélység nemcsak lélektani, hanem intellektualis is.
Vagyis mindjart (és minimum) két mélység.

De vissza Derriddahoz. Széval, van néhany kedvenc gondolko-
dém, akikkel mtviikbe belepiszkalva is foglalkoztam, de Heideg-
gerrel ellentétben Derrida emberi és filozéfiai habitusa is szimpa-
tikus szamomra. S6t, mondhatnam, bar most nem tudomanyos
ars poéticara kérdeztél ra, tudomanyos torekvéseimben egyik
iranymutatom. E torekvéseimet jellemezni elegend6 a 2017-ben



Likos ISTVQN

111

csehiill megjelent tanulmanykotetem cimére utalni: Mi az ironi-
kus tudomdny? Az ironikus tudomany érdekel. Az irénia, mint a
tudomany szamadra is hasznalhat6 eszkoz. A patoszt és az emel-
kedettséget az irodalomban mar legy6zte az irdnia, a tudoma-
nyos beszéd komolykodasat és folényeskedését is szivesen latom
szerényebbé valni. Derrida megint masképp, mint Heidegger, de
koltd. Es masként, mint Nietzsche. Derrida még humorista is, és
meglatja a nagy szellemi épitmények bloff jellegét. Minél zsenia-
lisabb egy ilyen konstrukcio, annal inkabb elszakad a val6sagtol.

Széval, mikor a tavalyi szonettirasi laz utan Gj iranyt kerestem, ak-
kor taldltam erre a sokkal népszertitlenebb, a viccszer( alkalmaza-
son kiviil a magyar irodalomban lényegében semmire nem hasznalt
formara, a villanellara. Pedig sok mindenre jé. De nagy 6nkorlatoza-
sokra kényszerit. Nekem pedig kedvemre van az irodalmi 6nkorlato-
zas. Olyasmire sarkall, amit 6nkorlatozas nélkiil nem tudnék elmon-
dani. Derrida is ilyen ironikus 6nkorlatozoé, és az irodalmi beszéddel
magat a filozéfia szokatlan pozicidiba kényszerité modszerrel dolgo-
zik. A Marx kisértetei szamomra az egyik legmeghatarozébb miive.
Kisérteteket keresni az irodalomban. Nem a tiikrozés elavult elvét
kovetni, hanem a szellemképeket, lappang6 tulvilagi arnyékokat ész-
revenni a realitas vélt felszine mogott. Ez a ciklus egyik mozgatéja.
A villanellat mint vését hasznélni, és menni, menni, menni lefelé a
realitas és poézis rétegei ald. Ez érdekel ebben a ciklusban. Nem vers-
nyelven énekelni, hanem kisértetekkel egyiitt sivitva.

— Heidegger, a postahivatalnok, A Kant utca végén ugy érzem,
kapcsolodik korabbi kéteteidhez, s nem csak a konkrét filozdfiai
utaldsok miatt.

— A Heidegger-kotettel egy kiilonos forma hasznalata koti
Ossze. A Kant utca végével pedig a dalszerlinek nevezett kotott
forma nem versszeri hasznalata kapcsolja 6ssze. En nagyon
szeretek verset olvasni, de versiras kozben minél kevésbé verset
akarok irni, sokkal tobbet vagy kevesebbet akarok elérni, és az
csak egy keserves kompromisszum, hogy a vers sokféle értelem-
ben vett formai ereje és fegyelme kell megmentse szovegeimet
az olvashatdésagnak. De mivel a vers eszkozein kiviil az irénia és
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a humor erejét is bevetem, egyes verseim viszonylag sok olvasé-
hoz is eltalaltak mar, ami nagy-nagy 6rom.

— A Voros Istvan-féle lirai térid6 azért is kiilonleges, mert a
kotetek egymas folytatasaként is értelmezheték. A Voros Istvan
gép vdandorévei, Szdziotven zsoltdr, Heidegger, a postahivatalnok,
Sajat tao, A csodadreg, A dardzs tanitdsai és az 4j Derrida-ciklus
témajaban, motivumrendszerében felftizhet6 ugyanarra a szalra.
Szandékosan épitkezel igy?

— Igen. Es még nem jelent meg konyvben a Mdté evangéliuma-
atiratom (A Voros Istvdn gép evangéliuma, de ez munkacim, le-
het, hogy nem marad), a Drdtszonettek tobb ciklusbol (Euridikeé-
szonettek, Mallarmé-szonettek stb.) allé6 kotet-kompozicidja, a
szamokra irt versciklusom. A mozaikszertien épitkezé nagyobb,
konyvmiinyi szovegek az olvasénak pillanatnyi és hossza tava
koncentralast és szérakozast nydjtanak, nytjthatnak. Nekem is
azt nyujtjak irasuk kozben.

— Erésen jelen van az Isten, taldn ez az egyik legerdsebb vissza-
térd motivum az emlitett kotetekben és az uij versekben. A gondo-
latisdgot, a metafizikdt dthatja az istenkérdés is.

— Isten, ha mdr van, mindeniitt jelen van. Aki (ami?) minde-
niitt jelen van, az Isten. Persze ezzel nem akarok kitérni a tény eldl,
hogy a verseim allandé gondolati hattere a metafizika. Es ez ambi-
ciém is: a viszonylag metafizika-mentes magyar koltészetben ezt a
hangot erdsiteni. De tigy szeretném elérni, hogy maga a sz, Isten,
minél kevesebbszer hangozzék el. Mar értem ennek a tiltasnak
esztétikai jelent6ségét, de azt is, hogy Istenrdl is tobb mondhaté
el, ha a felé iranyulé utakat nem zarom el a név kimondasaval.

— Az frastudatlanok aruldsa cimii versben — amely A Kant utca
végén kotetben kap helyet — irod:

Tanits meg irni, Istenem,
az én bet(iim szétesnek.
Vezesd at remeg6 kezem
papirhidjan a végesnek.

Szeretném, ha bévebben beszélnél errél a strdfirdl! Ertelmezhetjiik

versimaként? Hdt az irds, lét, mulanddsag viszonydrol mit gondolsz?
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— Féltem, hogy egyszer folteszi valaki ezt a kérdést: Ezek szerint
akkor te nem tudsz irni? Pilinszky szerint minden irast a nullardl kell
kezdeniink, egy csecsemé tekintetének rutintalansagaval. Tudas és
gyakorlat nélkiil. En egyébként mindig csinyén frtam, ami a kézirast
illeti, ez a mester hianyzik, de ha O megtanit irni, akkor nyilvan irni
is megtanit (a masik értelemben), fiiggetleniil attdl, hogy lényegében
mar mindkétféleképpen tudok irni. De mi az a tudas, mi az a gyakor-
lat?! Mind odadobnam, ha csak egy leckét is vehetnék téle. Na és ez
egyuttal példa volt a vallasilag vagy metafizikailag vak istenkeresésre.
A lecke tart, és a tanitast nem folosleges allemondasokkal lehet elérni.

— Az emberek a mulandéséagra tippelnek,

mint megbizhatdra a torvények koziil.

A mult sok rétege biztos nincsen meg
— a Mulandésag cimii versedben olvashattuk nemrég. Az emlé-
kezést, igy a multat is a személyesség sziiréjén dt értelmezziik, az
emberi pszichével dtitatva akdr a torténelem is hamisithato. Jo
helyen tapogatézom, erre utalsz?

— A tovabbgondold olvasas sosem tapogatédzhat rossz helyen.
En itt a mulanddsdg valésagossagardl, mélységérsl akartam beszél-
ni, hogy ami elmult, az megsemmisiilt, nincs meg, ahogy elmult éle-
tiink legtobb apré vagy akar nagyobb eseményére egyaltalin nem
emléksziink mar. Es arra is gondoltam, hogy barki barmit mond és
remél, a mulandésagnak ez az ereje az a torvény, amire mindenki
alapozhat és alapoz is. Ami nemcsak a sajat mulandésagunkat je-
lenti, hanem azt is, hogy a valtozas egy pillanatban a legborzasztébb
er6t is kipoccinti létben elfoglalt poffeszkedd helyébdl.

A torténelem csak ideiglenesen hamisithatd, aztan vagy kitisz-
tul a kép, vagy teljesen elfelejtik azt a szeletét. A totalis felejtés
persze a hazugsagnak és hamisitdsnak egy talan kevésbé elégté-
telszer(i, de nagyon hatdsos médja. Az emberiség torténetének
nagyobbik fele mar atesett ezen a radikalis atvilagitason.

— A koltészetet, irodalmat érintd kérdésekben az id6, a mulan-
dosdag megbizhaté mérce? Valoban az a kéltemény marad meg,
amely kidllja az idd probdjdat? Milyen szerepe, felelGssége van eb-
ben a szakmdnak, a kanonnak (kanonoknak)?
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— Egyetlen irodalmi mii sem 6rok életi. Van olyan, amelyik
mar halva sziiletik, de a legnagyobb remekmd is elenyészik egy-
szer. Az utokor semmivel sem megbizhatébb mérce, mint a jelen-
kor. Mindegyik lehet pontatlan, de a tévedések nem tul nagyok,
és par év alatt kiegyenlitédnek. Egyszer viszont Mozart zenéje és
Weores Sandor koltészete is elpusztul, legaldbbis a torténeti id6-
ben nem fog létezni. Es szazezer vagy egymillié év mtilva nem is
fognak senkinek hidnyozni. Tegyiik hozz4, hogy a kanonok jéval
elébb tlinnek el, mint maguk a mtivek.

— Tudsz olyan szerzét mondani, akit te fedeztél fel magadnak,
az idd probdjat kidllta ugyan, mégsem keriilt be a kdanonba?

— Fay Ferenc (1921-1981) emigrans kolt6 verseit nagyon sze-
rettem, de a rendszervaltds utan nem 6, hanem Hatar Gy6z6,
Bakucz és a magyar miihelyesek stlya novekedett meg, persze
nem méltatlanul. A lanyfalusi plébanos, Puszta Sdndor (1911-
1983) verseit is kedvelem, amde nemigen olvassa senki 6ket. Szé-
kely Magda (1936-2007) koltészete és baratsdga is nagyon so-
kat jelent(ett) a szamomra. Olyan olvasas- és koltGelfelejtés van,
hogy tanitvanyaimnak Vas Istvan, Hajnal Anna, Kalnoky, Jékely,
Ladényi fontossagat is magyarazni kell. De még ez sem lenne baj.
Azért vagyok. Am mintha nem éreznék, hogy kanonokon beliil
és kiviil {6l kell fedezniiik a magyar- és vildgirodalmat és kulta-
rat. Kdnonokat kovetnek, de hagyomanyokat nem.

— A Mulandésag versedre visszatérve az égirat szon sokat gon-
dolkodtam, megvallom, nagyon szimpatikus szamomra. A vers
lehet égirat?

— Igen. Feltétlentl. De nemcsak. Barki, aki nem 6nz6 folya-
modvannyal fordul Istenhez, égiratot kiild neki. O ezeknek
oriil. Csak ezekre felel. Ezek szerint a versekre mindig? Dehogy.
Csak a jo, tiszta versre, az égiratra. Es felelete lehet, hogy egész
mads cimre érkezik, sem a kérelmezd, sem a vialasz cimzettje
nem tudja meg ezt a rejtett Osszefiiggést, de érezni és sejteni
fogja. A szentek munkdja ilyen nem lathaté hidak létrehozasa.
Es a koltok, ne tagadjuk, bar szokas tagadni, a szentek babérja-
ira tornek.
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— Az Aramlatok cimii versben a Facebookrdl ironikusan beszélsz,
népbutito szerepe van a virtudlis falunak. A Facebookot vélemé-
nyed szerint hogyan lehetne a kortdrs koltészet haszndra forditani?

— Népbutitasrél nem beszélnék, nem udvariassagbol, megfon-
toltsagbdl (=gyavasdg), hanem mert nem gondolom igy. A versben
a butasag érdekelt, amit persze toményen taldlni ott (is), de a nép
onbutitdsinak mondandm inkdbb, amit tapasztalok, és a Face per-
sze az dnbutitds férumaként boldogan regnal. Amde ma ez a siker
garancidja. Legyen az kozéleti vagy kulturdlis siker. Nem mintha a
sikert utalnam (masokét néha igen, a sajatot sokkal ritkabban), de a
sikert szamokban mérjiik (mint helyteleniil annyi mindent), és nagy
szamokat csak nagy butasag-tablak meghdditasaval érhetiink el.
Hogy az internet a szabadsag helye lenne? Ugyanannyira a szabad-
sag megvezetéséé. Vagyis a butasagé. Marpedig az butasag, ha a ba-
rataimrol elhiszem, hogy ellenségeim, az ellenségeimet baratoknak
nézem, a kozomboseimet megvetem, a segitségre szoruloktol fé-
lek. Mindebben élhirek erdsitenek meg, melyek az ellendrizetlenek
eszes ravaszsagaval zidulnak rank. Az emberiség (hti de nagy sz6!)
meglehetdsen bizonytalanul mozog a megkett6z6dott vilagban. A
fiatalok is, akik technikailag ugyan uraljak, de személyiségiik szét-
esik, koncentraciéjuk csokken, valosagérzékiik virtudlis lesz.

Van, aki csak hasznalja a Face-t. Ha jél hasznalunk barmilyen
felszint, akkor az kedvesen és okosan fog viselkedni. A net, a
Face ugyanolyan, mint a pénz: j6 szolga, de rossz ur.

— Elképzelhetd a Facebook-versmiifajok megjelenése?, Instavers”
mdr van...

— Van madr instavers? Mi az? Miben kiilonbo6zik? Még az sem
biztos, hogy slam van-e. Mint akcid, mint kozéleti, kulturélis je-
lenség persze hogy van, és legyen is. Mint irodalmi miifaj nem
biztos. Egyes jobb slam-szovegek versek, minidramadk, rimes esz-
szék. Talan. De persze nem kell mindennek irodalomnak lennie.
Vagy azza valnia. (Igaz, az irodalomma valds nagyon fontos ese-
ménye barmi létezésének.)

— A versirés tétje cimii kolteményed szerint verset irni nem
karrier. Milyen tétje van a versirdsnak szdmodra?
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— A versirasnak rengeteg tétje lehet, és gyakran van is, bar nem
egyszerre mindegyik. Versiras kozben azért nem lehet a karrieren
gondolkodni, mert a vers a személyes énen kiviilre vezet el munka
kozben, ahol az én léte még téma lehet, de joléte mar nem. Illet-
ve téma lehet akar ez is egy versben, de egzisztencidlis alap nem.
Az egész életm(, a benne zajlé folyamatok épithetik vagy rombol-
hatjak a szerzé karrierjét. De az életmi alakuldsa a legnehezeb-
ben iranyithat6. Még egy szonettkoszort is inkabb megy arrafelé,
amerre a szerzdje kormanyozni akarja, mint az életm. A lira nem
az a dolog, amivel szédit6 karriert be lehet futni. Egy kolt6 persze
lehet Nobel-dijas, ami mar tobb, mint karrier, de magyar kolt6-
nek ez még nem sikertilt. Prozairdk gyakrabban kapnak. A vers
nem szerez tul nagy tarsadalmi tekintélyt szerzéjének. Illyéséhez
mérheté Kanyadié volt mostandban, talin masképp Petrié. Igaz,
azért tudnék par kolt6t mondani, akinek ma is van tarsadalmi te-
kintélye. Téth Krisztina, Szabé T. Anna, Lackfi Janos, Varré Dani-
el, Parti Nagy Lajos, Kemény Istvan, Simon Mdrton, Zavada Péter.
Na és persze Lator Laszlo.

Versirds kozben sem a versirasra, sem a sikerre nem szabad
gondolni? De akkor mire szabad? Es végiil is mért ne lenne sza-
bad barmi? Hat ez is igaz.

— Kordbbi beszélgetésiinkben azt mondtad, megesik, naponta
Ot-hat verset irsz. Ehhez az sziikséges, liraban ldassuk a koriilot-
tiink torténd vildgot, magunkat is benne?

— Igy is mondhatjuk. En nem azért irok verset elég stirtin, mert
rekordot akarnék donteni, hanem mert a dolgok megértéséhez
szlikségem van a vers nagyitdjara, mint gyengén laténak a szem-
tivegre, siikketnek a hallokésziilékre. Lelkileg elbizonytalanodott-
nak az imdra (vagy versolvasasra).

— Az utazds, kiilonésképp a vonatiit is megihlet. A vonatkatto-
gds engem is foglalkoztatott egy idében, néha daktilusokat hall ki
az ember beléle, vagy szapphdi stréfikat. Uj verseid kozétt taldlni
béven formaverset is; van, amelyik vonatit kozben sziiletett?

— Van béven. A vonatozas kényszer(i magany, ideiglenes alko-
téhaz, gyakran élek a helyzet adta kiilsé csonddel, ami persze a
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zaj mogott van. A vilag olyankor tobbnyire nem akar télem sem-
mit. Na ez a fontos csend: ha a vildg nem akar semmit.

— Hogyan sziiletik a forma, kigondolod, vagy adja magidt, a té-
madhoz idomul?

— Ha egy vers, akar szabadvers karakterisztikus format kap, ak-
kor azt tovabbviszem, és abba kényszeritem bele a tovdbbiakat egy
ideig, minta rovidiilé sorszamu versszakokbol all6 szabadversekbe
a Heidegger-konyv esetében, vagy egy ennél kicsit hosszabb for-
maba A berlini fiizetb6l szovegeiben. Ez a ciklus A Voros Istvin gép
vdandoréveiben olvashat6. A szonett mint forma készen megvan,
de mindig ujra ki kell talalni. Nem mindig sikeriil, mert szivesen
megirja magat, eminens szonetté. De ezt nem szabad neki hagyni.
Most a villanellaval jatszom, tudatos valasztas volt, kideriilt, hogy
van benne spiritusz. En legalabbis azt hiszem.

— A Z6ld kidltvany cimii versed tdarsadalomkritikus hangu, leg-
alabbis én ezt olvasom ki beldle. A felvildagosodds helyett teljes
bemohosodds vdr rank. Ilyen rosszul dllndank?

— Ez szatira is, tehdt tulrajzolds, de valéban itt a veszély, a f6l-
vildgosodast sokak szerint jé volna visszavenni. Igy vélik azok,
akik az ész elotti vilag esztelenségének zavarosdban akarnanak
haldszni. Raadasul balnat meg mads értékes tengeri él6lényt. Nem
szabad hagyni. A vildg nem minden kultdrdja vivta meg a maga
felvilagosodasi szabadsagharcat. A technikai eszkozoket leeme-
lik beldle, és sajat dogmaikat erdsitik és szorjak a segitségiikkel.
Az értelemre most nagyon nagy sziikségiink van. A butaséag ellen
nincs mas védekezés. A mar emlitett evangéliumomnak ez a 6
témaja. Jézus érzékelte periféridlis hazajanak és jelentéktelen ko-
ranak elburjanzé butasagat, és elsésorban fényt igyekezett vin-
ni az emberi fejekben levé sotétség helyére. Ez sikeriilt, és korat
jelentds korra tette, innen szamoljuk az id6t azota is, orszagat
pedig kozpontta. Jeruzsdlembdl végleg vilagfévarost csinalt. A
létmegértés févarosat.

Tehat akkor most valami olyasmit is mondtam, hogy az euré-
pai felvildgosodasnak legalabb két hullama volt? Az egyiket nem
lehet visszavenni a masik visszavétele nélkiil. Aki a felvilagoso-
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dast visszavenné, az gyakran kereszténység el6tti babonak irant
is érdeklddik.
— A sorselkertilés
egy életprogram is.
Nem éles, mint a kés,
létnek mégis hamis

— ujabb metafizikus verseidben az ironia és a jatékossdag kiilon-
leges szint visz a kotetbe, igy konnyedek ezek a versek, hogy kozben
mégis nagyon sulyosak. A Sorselkeriilés a gydvasdgot figurdzza ki,
a hamis létet, a meghasonuldst. Ugy érzem, hosszabb versfolyam
épiil a téma koré, taldn egész kotet korvonalazodik, amit az IJ ol-
vasoi lathattak, izelitd csupdn, egy késziilé munkafolyamat része.

— Persze, én alland6an dolgozom, és a munka, a folyamatos munka
azt eredményezi, hogy alaposan tudok a finomhangoléssal foglalkoz-
ni. Valami ilyesmi a célom mostani kotott verseimmel, a villanellakal
és a tobbiekkel. A forma mint az irénia és az 6nkorlatozés (tehat oni-
rénia) eszkoze, kell mikodjon, de a sulyos témaktdl tovabbra sem
valnék meg. Minél konnyedebben beszél valaki a nehéz dolgokrdl,
kérdésekrdl, anndl nagyobb eséllyel taldlhatja el az olvasot.

— A Rantotta cimii rovidprozdd izgalmas torténetszovés és lira ta-
ldlkoztatdsa. Rovidprozdid poétikusak. Ugy érzem, rokon miifaj szd-
modra a novella és a vers, nem zdrjdk ki egymadst, inkdbb serkentik.

— Aj6é novella legaldbb annyira tomorit, mint egy kozepes inten-
zitasu vers. Csakhogy a nyersanyaga torténet, és nem érzelmi vagy
gondolati indulatmenet. Alapegysége talain nem a sz6, hanem a jol
megszerkesztett mondat. De a novelldban a vagasok, kihagyasok,
a varatlan abbahagyas ugyanugy f6szerepet jatszanak. Nem a sze-
repl6k, nem a lirai én, nem a targyak, nem az érzelmek, hanem a
nem abrazolt, mely fehér foltként korbeveszi és egybetartja azt a
kevéske papirra keriiltet. Ennyiben egy vers és (rovid)proza.

AKi tobb miifajban dolgozik, annak kiilonben szerencséje van,
mert a mifajok egymast inspiradljak, igy szinte sohasem marad
munka nélkiil. Az iréi valsag masik formajat kénytelen megismer-
ni, a tdl sok félbemarad6 mi termelését. Ezek a befejezetlen mu-
vek kisértetekként kovetik az embert. Goethe és Thomas Mann
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életiik végére minden addssagukat rendbe tudtak tenni, elvarrtak
az elvarrasra mélto szélakat. Kafka a maga joval rovidebb életide-
jével szinte mindent elvarratlanul hagyott, ezzel megmutatva ne-
kiink a toredékesség fontossagat még a regény esetében is.

— Az emlitett irds egy késziilé novelldskotet része. Mit kell tud-
nunk rola? Személyes ihletettségii a kisfiti torténete, ennek folyta-
tdasa olvashato a késziilé konyv tobbi novelldjdaban?

— A konyv tobb ciklusbdl fog dllni, de az egyik ebben a hat-
vanas évekbeli dundntuli faluban jatszodik, és valéban tobbek
kozott gyerekkori emlékeimbdl all 6ssze hattéranyaga. Ebbdl te-
remtem a valésagot, amit dbrazolni kivanok. Az egész konyvnek
az a cime, hogy A szabadsdg elsé éjszakdja, és 2019 konyvhete a
varhat6 megjelenés. Gyerekkorom felvaltva telt Budapesten és
Moéron, 2 év itt, 2 év ott, iskolaév itt, sziinid6 ott. Mikor a valdsa-
got probalom feltérképezni, azt a valdsagot, amit gyerekkorom-
ban megismertem, akkor a vidéki, falusi mili6 mutatkozik fon-
tosabbnak. A hatvanas évek rosszul bevildgitott estéirél nagyon
sokat tudok (azaz semmit), ezért képes vagyok kezdeni valamit
ezzel az anyaggal, és megismertetni végre az embereket avval,
hogy mi is maga a valdsag (azaz a rémalomszer( emlék).

— »A rendezik, de foként a szinidirektorok nem ismerik igazdn a
kortdrs magyar dramadt, és igy aztdn nem biznak benne, félnek téle.
Mint ahogy senki nem bizik abban, amit nem ismer, és fél is téle, ha
van félnivaldja. A kortdrs magyar drama persze félelmetes, de azért,
mert sokat megmutat a dramai kortdrs magyar vildgbol. Ezzel nem
jo szembenézni. Raaddsul van egy szinte sziikségszeriien bukdsba
vivd sikerorientdltsdg (anyagiassdg) az egész kulturdlis szcéndban.
Jogdszok és gazdasdgi igazgatok dontenek szintisztdan szellemi: miji-
vészeti és tudomdnyos kérdésekben. Ez egyenes Ut a tragédia felé.
Legyek patetikus? A Vordsmarty dltal emlegetett nemzethaldlhoz”
— régebbi interjuinkbdl idézek, amikor a szinpadi adaptdcioidrol be-
szélgettiink. Dramairoi tevékenységed sem ismeretlen a szinhdzba
jaré emberek szamdra. Az ugyancsak A hénap alkotdjaban megje-
lent Hamlet, skandinav krimi cimii miived szinhdzi felkérésre irtad;
Hamlet aktualizdldsa, modern korba helyezése a cél?
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— A Hamlet, mint annyi mds szinhdz irant érdekl6d6 szerzét,
meglehetdsen foglalkoztat. Olyannyira, hogy két sajat Hamlet-dra-
man is dolgozom parhuzamosan, mar évek 6ta. A masik mar hat-
van oldal folott jar terjedelemben, cime: Hamlet dlma, de van egy
olyan félreolvasasa is a cimnek, hogy Hamlet dllama. Majd meglat-
juk, melyik lesz. Ott az az ambiciém, hogy mindent, ami masképp
torténhetett volna a Hamletban, azt Ggy, masképp, vagy esetleg
masképp masképp irjam meg. Ez a szoveg, a Skandindv krimi, épp
forditva, mindent ugyantgy hagy, de a motivacidkat igyekszik elmé-
lyiteni. Itt egyszertien Gjrairom Shakespeare-t. Hogy pofatlansag?
Persze. Remélem, magénak a mesternek kedvére volna. Mind a két
munkadra sajat magamat kértem fol. De mindkettd utan mutatkozott
mér érdeklédés. A Hamlet dlma a Kaj Adadm vezetésével az 6sszel
els6 évadaval bemutatkozé esztergomi Babits Mihaly Kamaraszin-
haz premier-tervei kozt szerepel. Egyik valtozatban sem szeretném
aktualizalni a témat, mivel Shakespeare épp a maga id6tlenségében
bontotta ki, a mtiben keverednek a 16—17. szazadi Eurépa és Anglia
viszonyai, és a 9-10. szazadi Dénia és Eurdpa viszonyai. Abban a
korban a miivészeknek még nem volt torténeti érzékiik, még senki
sem gondolt rd, hogy torténelem létezne, mely épp a valtozasok-
bél 6sszedlldé mozgas irdanydnak a felismerésével veszi kezdetét.
Marmint az emberiség torténetének torténelemként valé megira-
sa. Fukujama nemrégiben folvetette, hogy a torténelem véget ért.
Azéta sok minden tortént, de az nagy kérdés, hogy van-e egyaltalan
olyan, hogy torténelem. El sem kezd6dott taldn, filozéfiai értelem-
ben. Vilagszellemre vagy torténelmi sziikségszertségre kar gyana-
kodni. Es Isten is lithatSlag kézémbés a térténeti folyamatok irént.
Talan mert 6rokléte miatt nincs id6érzéke. Széval Shakespeare igy
bontja ki a torténetét, és én bizonyos dolgokat éppen a kora kozép-
kor miatt tudok megérteni a Hamletben, masokat a reneszansz vilag
logikdja miatt. Epp ebbe a sétét, mert kivilagitatlan, torténelem el6t-
ti vilagszemléletbe szeretnék visszalépni e munkdimban. Hogy ez
a mi korunk felé is aktualis? Vegyi reakciot, pezsgést, séképzddést
mutat? Epp igy kell lennie.
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Laik Eszter

Szaszul szép —
egy erdeélyi
gyermekkor meséje

,Hirtelen Nagymama jut eszembe. O né-

met, mert csak akkor beszél romdnul, ha

Nagypapa is ott van, mert 6 nem tud németiil. Velem németiil be-
szél. Ha nem, szdszul beszél a szomszédokkal az utcankban vagy
a zsiberki rokonokkal. O, pedig német, mégse rossz, mert a Nagy-
apdnak, pedig romdn, nem kell ellene harcolni” Rovid izelit6 ez a
Jdtszadozdsok kora — Erdélyi gyermekkorom torténete elbeszéls-
jének szavaibdl, aki Romania kellés kozepén, egy Brassé megyei
aprécska falubdl, Zsiberkbdl szemléli maga koriil az egyre taguld
vilagot. Elbeszélénk 6t-hat éves kisfiq, akinek a nagysziil6i haz a
vilag kozepe, s innen mesebeli messzeségnek tiinik még a hazbol
jol lathaté var is, nemhogy az a bizonyos Németorszdg, amelynek
valamennyi el6forduldsa a szévegben kurziv szedéssel hangsu-
lyozza, hogy a kisfit élénk képzeletében egyfajta tiindérorszagot
testesit meg.

Zsiberk sok szaz évvel ezel6tti erdélyi szasz telepiilés, amely
még a hetvenes években is drizte a soknyelviiség varazsat a ro-
man, szasz és magyar kultira kozos bolcséjében. A demografiai
aranyok azdta elszomoritéan alakultak, ma madr valészintileg alig
néhany {6 maradt a német nemzetiségbdl. Nem tulzé kijelentés
hat, hogy CLAUDIU M. FLORIAN regénye az utolsé pillanat-
ban sziiletett, leny(ig6z6 emlékkonyve az erdélyi szaszok modern
kori torténetének talan utolsé évtizedeirdl. A regény minden pil-
lanata az ir6 hetvenes évek elejére es6 kisgyermekkorabdl taplal-




122

[rodalmi

kozik, eltavolité gesztusok nélkiil, amelyekre itt nincs is semmi
sziikség, hiszen a szoveg vardzsat épp a mélységes érintettség, a
csaladtorténet legbenséségesebb mozzanatai adjak.

Csak aregény vége felé eszmél rd az olvasd, hogy az egyes szam
els6 személy(i elbeszélésbdl még a kisfit nevét sem tudjuk meg,
6 csupdn ,a kicsi’;, ahogy nagysziilei emlegetik, s ebbéli pozicié-
jat csak egyszer zavarja meg ,Mégkisebb” latogatdsa egy unoka-
testvér formdjaban. Mar a regény elején kikristalyosodik, hogy
héstinket nagysziilei nevelik, sziilei csupan ,a fiatalabb Anyu és
Apu” képében jelennek meg olykor, a zenemiivész anya és szin-
hazi rendez6 apa Bukarestben élnek, kisfiuk nevelését vallalni
nem tudjdk, s ezért az anyai nagysziil6k vették at — boldogan — a
feladatot. Ezzel maris elénk tarul a szocialista Romania hétkoz-
napjainak egyik lehetséges és megdobbentd csaladdmodellje, a
hatalom vegzatardjanak kitett értelmiségiek sajatos boldogulasa,
akiknek kenyérkeresete minden pillanatban a rendszer haldlos
szeszélyeitdl fiigg. Az apat épp elbocsatottak a bukaresti szin-
haztol, rendezdi tevékenysége nem felelt meg az allamhatalom
elvarasainak, az anya a mivészi palya elején a megkapaszkoda-
sért kiizd, holott mdr az oddig vezetd utja is igen r6gos volt.

Claudiu M. Florian regényébdl négy generacid élete bontako-
zik ki, egészen a Dacia faluban é16 Otataig, a nagymama édesap-
jaig visszanyuldan. S6t, a nagyapa torténeteibdl az 6 Amerikaba
kivandorlé felmendi multja is el6gomolyog a huszadik szazad
hajnaléardl. ,Dacia a vildgon a legelterjedtebb auté neve is. A ro-
mdn auté a Dacia 1300. Nagyon dicsérik a tévében, azt mondjdk,
ha sok pénzt teszel a takarékba, és virod a szerencsét, egy szép
nap egy Dacia 1300 tulajdonosa lehetsz” — elmélkedik elbeszé-
16nk, akit folytonosan a vilag sokfélesége izgat Zsiberkben; itt van
mindjart a Dacia nevd falu, a hasonlé nevi auté, na meg ,a bar-
nasvoros tévében” a Dacia II. add, melyen sokat hallott-latott a
dakokrol is, akik ,a vitéz Decebal vezetésével ellenalltak a rémai
héditéknak” A kisfit az 6t koriilvevé targyak, helyszinek, embe-
rek nevébdl kiindulva igyekszik definidlni egyre tobb és tobb je-
lenséget — ennek a megismerési folyamatnak vagyunk szemtanui
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olvaséként, amelyet a gyermeket koriilvevo felnéttek szerencsé-
re cseppet sem siettetnek didaktikus magyarazatokkal.

A szoveg izét, élvezeti értékét a gyerek szemiivegén at bemuta-
tott felnétt vilag olykor érthetetlen, olykor abszurd, olykor nagyon
is nyilvanval6 kedvessége vagy baratsagtalansaga adja. A gyerme-
ki gondolatmenet vaslogikat kovet, a rendelkezésére allé tudasbol
kovécsolja ki maganak az Osszefliggések hianyzé lancszemeit, s te-
remt egy maga szamara is koherens valésagot. Ami ebbe nem fér
bele, az kérdés, tlin6dés formajaban vetddik fel, s ezzel el6all egy
sajatos gyermekfilozéfia, amely feln6tt szemmel olvasva egyszerre
szorakoztatd, mélységesen bolcs, és ravilagit a mindennapok durva
visszassagaira. Amikor példdul az anya ritka latogatasaikor leiilnek
a tévé elé egy-egy miivészfilmet megnézni, s az anya boldogan kialt
fel, ha ,nagy rendez4” nevét latja, fia hidba szeretné latni a filmben a
nagy embert, mint anyjatél megtudja, ,pont a rendezé nem latszik.
Es csak nagyon ritkan fordul el6, hogy a rendezét is lehet latni. Taldn
azért latjuk olyan ritkdn Aput. Mert rendez6”” Vagy az id6rdl folyta-
tott mélazas: ,De amikor megtudtam, milyen, ha az embernek sok
ideje van, mint Otatanak, és kérdeztem, hol van az az id6, mert ne-
kem is juthatna valamennyi Otata idejébdl, Nagymama azt mondta:
»Otatanak megvan a maga ideje, és neked is a magadé.«”

Végtelen der(i darad a lapokrdl e gyermeki laitdismddnak és
nyelvnek készonhetden, amely mogiil sokszor kicsillan a felnét-
tektdl hallott beszéd uGjrainterpretaldsa, kacagtaté pillanatokat
eredményezve: ,Es a munka is sokféle, taldlhatsz otthon is mun-
kat, mint Nagymama, vagy a kertben és a cementgydrban, mint
Nagypapa, épitheted a szocializmust, mint az egész nép, vagy
Willy Brandt segge kozelébe furakodhatsz, mint a kommunistdk,
hogy vinné el éket az 6rdog” Nem kevésbé mulatsagosak a kisfitt
racsodalkozasai a nyelv furcsasagaira: a koriilotte sokat emlege-
tett Mao Ce-tung és Kim Ir Szen nevek hallatan kanddrnevek-
re asszocial. Mivel elbeszélénknek nincs testvére, csak sdvarog
utana, jelentés idét tolt a felndttek kozott, hol megtiirve, hol
elzavarva, igy aztan dllandé kommentatoraként 1ép fel a felnétt
parbeszédeknek, amelyek a regény legnagyobb részét teszik ki.
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Nem ,nagy” torténések, regényes fordulatok szervezik a cselek-
ményt: egy csalad életének mindennapi mikrorealitdsa elevenedik
meg négy jelentds allomdson: Zsiberkben, Dacidaban, Olténidban és
rovid pillanatokra a févarosban, Bukarestben. A hattér a Ceausescu-
rezsim Romanidja, melyben mar elenyészett a nyugati nyitasban
élenjar6, a Németorszaggal baratkozo, a csehszlovéakiai beavatko-
zast elitélé nagy vezér mitosza, és elkezd6dott a kemény diktatira,
a tisztogatasok, a romanositas, a feljelentgetések és a hazak elvétele.
A ,barndsvoros tévébol” és a ,fekete radidbdl” pedig atsziiremlenek
a vilagpolitika sorsfordit6 pillanatai a vietnami haborutdl a szovjet—
amerikai (irprogramig. Ebben a beliil sztikos, kiviil tagas viligban az
igazan nagy pillanatok a kisfiti szamara a németorszagi nagybacsik
és nagynénik ritka latogatasa a csodas, talan nem is létez6 ajandé-
kokkal, akikkel fehér Mercedesben {ilve suhanhatnak el Otatdhoz,
és akiknek még a ruhdjuk, taskajuk, illatuk is valami egészen mas
vilag koveteként jelenik meg. Németorszag mitosza a viszonyitasi
pont a kisgyermek vildgaban, még a malui baromfiudvaron is ez jut
eszébe, amikor a tytakok kikapjak a kezébdl a f6tt kukoricat: ,,...az én
kukoricacsovem alighanem olyan nekik, mint nekem a németorszagi
rago: élni kivaloan lehet nélkiile, de azért néhanapjdin egy-egy szem
— az tényleg maga a csoda”

A regény masik legélvezetesebb vetiilete a nyelvi sokszintség
abrazolasa: az egymads kozt is tobb nyelven kommunikald csa-
ladban és a szdsz 6vodaban a kisfia vilaga szazszor tarkabb, mint
az egynyelv(i népességé, akik a regény tobb pontjan is racsodal-
koznak a gyerek beszédére. A dialégusokba belesimulé német,
szasz, roman kifejezések tarka arzendlja vonul fel a lapokon,
a Donnerwetter! kedves szitokszavatél a hecsedlilekvart jelold
hecsenpecsig, azaz Hdtschenpetschig vagy a németil nem tudé
nagypapa tréfds Dankil-jaig, amit az asztalnal hasznal a s6t meg-
koszonve. KOSZTA GABRIELLA magyaritdsa a t6le megszokott
legmagasabb szinvonalon adja vissza nemcsak a roman szoveg, de
e nyelvi keveredésbdl el6allé komplementer kultira szép erezetét.

Claudiu M. Florian regénye az egyre fenyeget6bb diktatura
sotét leple alatt tudott végteleniil szerethetd vilagot teremteni,
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amely egy boldog gyerekkor pillanatait festi fel napfényes vasz-
nara. Fontos: nem giccses idillt, hiszen ellenpontnak mindig
ott a felnotteket szorongatd, naprél napra baljésabb valdsag.
De ezek a felnéttek tgy veszik koriil az 6t-hat éves f6hdst, hogy
annak biztonsagérzete egy pillanatra sem inog meg, és sejthet-
jiilk: olyan municidval vdg majd neki a nagyvildgnak, amire so-
kan csak irigykedhetnek. Florian valéban a nagyvilagnak vagott
neki; a kotet filszovegébdl megtudjuk, hogy 2002 éta roman
kultardiplomataként dolgozik Svajcban és Németorszagban.
Soha rosszabb kovetei ne legyenek az eurdpai kulturanak.

Claudiu M. Florian: Jatszadozdsok kora — Erdélyi gyermekkorom regé-
nye. Vince Kiadd, 2017, Koszta Gabriella forditésa.
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Rimoczi Laszlo :
Paave Matsin

Gogolt tuszul ejtik, GOGOLDISZKO

de nem banja

tolvaj mar semmit sem hagy a villamoson
utazo zsebekben, de talin még pechesebb
az az antikvarius, aki eladatlan konyvek
kozt penészedik meg. A sikeres tolvajt a
borton fenyegeti, a sikertelen antikvariust
pedig az elporosodas — senki ne kérdezze, melyik a rosszabb. Az
iratlan sittestorvény szerint az, aki mindenrdl csak annyit tud,
amennyi az élethez sziikséges, bolcsebb, mint barmelyik akadé-
mikus, kinek tudaséan életveszélyes hézagok tatonghatnak.

PAAVO MATSIN Gogoldiszké cimi regénye napjainkban
jatszodik, de egy alternativ valésagban, ahol a cari Oroszorszag
nemrég gySzelmet aratott a NATO {6lott, visszafoglalta a bal-
ti allamokat, az észtek tobbségét pedig deportalta egy rejtélyes
metrdallomasra, ahonnan nincs visszatérés. Az 4j hatalom ha-
dizsdkmany-villamossint telepit a dimbes-dombos hajdani észt
kisvarosba, Viljandiba, ahol a villamoskozlekedéssel parhuza-
mosan megindul a birodalmi népvandorlas is.

Mindez itt torténik, itt illatozik ebben a regényben, itt feszegeti a
dekadencia racsait, majd lassan el is szabadulnak a litomasok a kedé-
lyes kisvaros utcdin. Velejéig modernista konyv, mozaikszertien ap-
rélékos és sokszint, bolondosan zavaros, mégis van benne rendszer.

Az Antikvarium nevi antikvariumban elenyészé a forgalom, a
kassza kong az iirességtdl, senkit sem érdekelnek mar a konyvek,
lassan a kalyhdba lehet hajigalni tGizifa gyanant, ha egyéb funkcié-
ja mar nincs, flitéértéke mindenképp van. Dicstelen vég, mintha a
kultira csak egy vékonyka réteg lenne az élet iszonyatan. Pedig az
antikvarium strin latogatott, de csak a szobafilozéfusok, semmint a
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potencidlis vasarlok részérdl; ide jar a kornyék lecstszott értelmisége
szellemileg regeneralédni. Az egyik ilyen osszeroffenésen a szerelem
filozofiai vetiiletét fejtegetik par taldld nekifutasban: ,Mert nem a
szaporodds a fontos, se nem a kielégiilés, hanem a nemek metafizikai
egyesiilése, a magasabb szintii teljességre valo torekvés! — Loenhard
aggodva sanditott a vécéajto felé, ami magiil kiilonos hangok hal-
latszottak. — De hogy ezt a nagyszabdsii feladatot teljesithesse, a
férfinak még férfiasabbd, a nének még ndiesebbé kell vilnia, végiil
androgiinként kell egyesiilniiik” A felszolal6 arra is kitér, hogy a tar-
sadalom minden zavara esztelen nemi szenvedélyeket hoz magaval,
szexjarvanyt, ginekokraciat, az alland¢ izgalom, a pszichikai ideges-
ség pedig katalizatorként mikodik, és az emberek képtelenek szen-
tebb szintekre emelkedni. A sotét idészak egyik ismertetSjegye, hogy
a férfiak behddolnak a néknek, és a gyonyor rabszolgaiva valnak, 1a-
zadnak sajét szellemiik, az istenség és minden magasabb rendii do-
log ellen. Igy megy ez, mikozben analitikus motoszkalas zaja veri fel
az eladatlan konyvek poros csendjét. Valaminek térténnie kell. Es
torténik is. A kozeli, Regény nevli miivészlokdlban zajlik az élet. A
Regény tisztességes hely, nem ugy, mint a Szivarvany, ahol ravaszul
vOros asztalteritéket haszndalnak, hogy a késé éjszakai ,orrbavert-
bokszolé-vérfiird6” ne legyen felt(ing. Itt veszik észre a feltamadt
irégéniuszt, Gogolt, akit nem is hagynak sokdig békésen falatozni:
»,Gogol ur, elmondhatjuk, hogy urasdgoddal valami hatalmas fél-
reértés tortént? Nemrég ldttam valami orosz csatorndn egy érdekes
dokumentumfilmet urasdgodrol és a sirjardl. Amikor a csekistdk ki-
dstdak, nem volt ott urasdgod feje!” Majd sz6 szot kovet, és az irébmo-
gult hamar be is zarjak a vécébe. Felvaltva 6rzik, mig azon tanakod-
nak, mihez kezdjenek vele. Kézben persze etetgetik és sétaltatjak,
meg szorgosan lejegyzetelik ebéd kozben el6adott eszmefuttatasait.
Mindez csak még jobban 6sszekovacsolja a barati tarsasagot,
a zsebtolvajt, a varos vezérbitliszét, az antikvariust, a seftest, a
sittest meg a haknivirtuoézt. Persze az 6rkodés nem telik zavarta-
lanul, ha massal nem veszélyeztetik a vilagot, sajat gondolatokkal
mindenképp: a bitliszfanatikus példdul szerelemtemplomot sze-
retne feldllitani John Lennon tiszteletére, mely épiiletrdl szamos
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makettet is készitett mar. Tervei szerint kilencven méter magas
lenne, az emeletek kozt pedig sarga tengeralattjaré alaku lift koz-
lekedne, és évente egyszer, Lennon haldldanak évforduléjan az
egész szent épitményt helikopterek emelnék a magasba egy ki-
csit. Az épiilet el6tt szinkristaly Lennon-szobor allna, melynek
belsejében hiarom eleven medvebocs jatszadozna, hogy a téma
még kozelebb huizédjon az észt nép szivéhez.

Paavo Matsin miveiben a torténelem, a fikcid, a fantasztikum,
az alkimia és az ezotéria ironikus, abszurd humorral keveredik
— ez az abszurd azonban a hagyomanyos angol helyett észt stilu-
su. Sird prézanyelvében kiillonbo6zé jelentésrétegek és utalasok
éplilnek egymadsra, mindez egyiitt szérakoztatd jaték az idével
és térrel. A Gogoldiszké képzeletbeli, mégis kisértetiesen valé-
sdgosnak tling jovéképében biarmi megtorténhet — egyszerre
disztdépia, groteszk allegéria és ennek parddidja. Kalandos, for-
dulatos, vagany és cselekménygazdag m{, eleven jellemébrazo-
lasokkal, romantikus, félszeg figurakkal, képzeletdus formavilag-
gal, melyben bédtran bomldsnak indulhat a jézan ész. Egy olyan
vilagot fest elénk, ahol néha még a legedzettebb zsebtolvajoknak
is elegiik lesz a 1étezésbdl: ,, A szabadsdg nem volt madr szabadsag,
itt valami 6rdog-tudja-miféle-hatdrtalan-jdték folyik, és valami
érthetetlen eré tombol, ez a kurva gogoli dtok. Rendes bortonbe,
persze, nem akart onkéntesként bevonulni, de most nagyon gyor-
san sziiksége volt egy bizonyos rendszerre, hogy helyrejojjon, nigy-
hogy a bolondokhdza jé megolddsnak tiint”

Természetesen a katarzis sem marad el: az utazas egy féktelen,
elsopro és sziirredlis bulival zarul, dinamikus, lehengerl6 képek-
kel tlizdelve. A nyelvi lelemény olajozottan mozgé iziiletei végig
kitartanak. A szerz szerencsére ritkan haszndlja az észt iroda-
lomra jellemzé kesergd, nacionalista tonust és az entropikus me-
lankoélia enzimeit. Ezeken az oldalakon keresés és ratalalas zajlik,
a mesterség nyakon ragadasanak batorsagaval.

Paavo Matsin: Gogoldiszké. Gondolat, 2018.
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Péntek Imre

A Rozsa utcatol
Nakonxipanig

A szerzének 2016-ban jelent meg egy va-

logatott tanulmany- és esszékotete, s ha belenéziink a tartalom-
ba, egy valtozatos életmii részleteibe nyerhetiink betekintést.
Mir az 1997-es Kilazult ké cim( kotet jelezte: egy lirikus is be-
jelentkezett a kortars irodalomba; azéta harom préza- és ugyan-
ennyi verskotet kerilt ki a keze koziil. A negyedik verseskonyv,
a Rozsa utca, retrospektiv még a mult esztend6 végén latott nap-
vilagot.

Szigeti Csaba igy ir A bdtydm hazavitte a haldlt cimQ pré-
zakotet bevezetbjében: ,Mivel Mohai prézdjdra az erdsen lirai
intondcio a jellemzé, az olvasonak erre rahangolédva nyilvin
nincs tulzott elvdrdsa a szokvdnyos értelemben vett epikus tarta-
lom vagy a kidolgozott jellemrajz megléte irdnt, és az is gyorsan
kideriil, hogy a szerzé nem hagyomdnyos értelemben vett csa-
ladtorténetnek szdnta miivét, ugyanakkor mégis megfér ebben
a sajdtos szovegfolyamban némi legendakozeli anekdotikussdg,
illetve lélektani elemzés, onanalizis. Az emlitett jellemzdknek is
koszonhetd, hogy a teljes textust miifajilag nem igazdn lehetsé-
ges klasszikus kategoridknak megfeleltetni. A vallomdsos befelé
figyelés, az olykor aprésdgokra is kitérd biografikus személyesség
a naplo vagy egy igényesebb blog formdjdara emlékeztet, néhol
aztdan helytorténeti vagy szociografikus értekezd gondolatsorra
bukkanunk, mdskor pedig életképek, hangulatrajzok, kommentd-
l6 és inzertdlo vendéggondolat-beemelések, novellaszerii kistor-
ténetek, esszéforma gondolatfutamok szévik tovabb a texturdt...
Helyenként cimkeszeriien maga a szerzé is megnevez aktudlis
miifaji kategoridkat (rekviem, vita, fohdsz, zsoltdr, emlékezés,
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bekezdések), amelyek viszonyitdsi pontként szolgdlhatnak, de in-
kabb a soksziniiséget, az egészben meghatdrozhatatlansdgot te-
szik miifajilag identikussd.”

Ez a miifaji sokszintliség verseire is jellemzd. A Szeptember vé-
gén dhitat alcime: Laudatio funebris. Halotti beszéd vagy gyész-
beszéd. Ez a kegyeletteljes allapot belengi a kotet teljes szovetét
— a versek egyébként is teli vannak poétikai reminiszcenciakkal,
athallasokkal, utalasokkal, kolt6i-irdi tapadasokkal, kézenfekvo
és meglepd kontextusokkal, amelyek egy bonyolult szovegvilag-
ba engednek betekintést. Ha elindulunk egy metaforikus vagy
metonimikus irdnyba, Gjabb és djabb szovevénybe akadunk,
Ujabb és Gjabb utaldsok sejlenek fel, amelyek a szévegkonstruk-
ci6 felréml6 egészérdl keltenek képzeteket az olvaséban.

A Szeptember végén dhitat utolsé versei — hideghazi fel-
jegyzései — megprobdljak osszegyljteni ezt a vilagvégi-leza-
rulé hangulatot. Legalabbis értelmezni azt a csapdahelyzetet,
amelybe az évek belecsaltik a szerzét. A Szobor-alakom a tobb-
szOorosen rogtonzott halhatatlansag devalvalodasa; a lét utolséd
fazisanak tiineteit elég ,bezsebelni’, mint néhany taldlt targyat.
Szembenézés a torzédszerliség vadhajtisaival, az aszexualitas
zsdkutcdjaval — ezeket a devalvacidkat csak a ,kényes Onér-
zet” fellobbandsa ellensulyozza. A merész folytatias — ,mikor
a siralomvalgyet elhagyom” — betekintés abba az trbe, ahon-
nan nincs visszatérés. Es a vélt Osszegzbdés, idealizalddas, a
hanyatlas el6tti felmagasztosulds mind-mind szertefoszlanak:
»szobor alakom / Osszezildlodik” Ebben az Osszezildlédasban
csak 6 lehet a vesztes. Valami léten tuli lényeg reménye kisért: a
»devalvalt elem” 6rleménye, stiritménye, koncentracidja. A ha-
tar — megvan. Egyik part — masik part. Itt még élet, ott mar ha-
lal. Igen, tobbszorosen is hatarvidéken jarunk, erre torténnek
utaldasok. A botozgaté személy felcserélheté masikkal, ahogy a
Botozgat a foldon cimi versben elhangzik. Az Onismeret ke-
vés, a mult allitasai magasat lobbannak, miel6tt elenyésznek,
igy jon létre valami patetikus érzelem — mely a széls6 pontot, a
hatarpontot megvilagitja.
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»Halottrajzi adat” — még mosolyoghatunk is ezen a sz69ssze-
tételen. A halott (doglott) kutya mar a fold alatt jar, a hatar-id6
utani intervallumban. A hatdron innen még van tlin6dés, irga-
lom, izgalom, de mar a ,mds halmazdllapottd vilsz” igézetében.
S legfeljebb egyre lehet koncentralni: ,,légy ott is szuverén” Leg-
alul &csorogni sem j6 — A leendd sirdasomhoz cim vers intencidja
szerint ,a gorbeldbu remény” se csabitson barmire. Az 56-0s év
sziilottje Hamlethez fordul, ahogy Tervem hanyatlott cimmel a
kotet utolsé versében irja. A taldnyos sorok némi lelkiismeret-
furdalasra engednek kovetkeztetni: ,,cipém kopogott, labamon se
volt / Az idedkbdl mit sem leltem / inségben telt, s jora nem vitt
az iizletem.”

A kényszeredettség arnyéka hull mindenre, a halanddsag alol
nincs felmentés. S egy klasszikus mondat zarja ezt a hatarvidé-
ki kalandozast: ,A tobbi néma csend” Az Gjabb kotet, a Rozsa
utca, retrospektiv ennek a csendnek a megfejtésére véllalkozik.
Tartalmat tekintve kiillonféle miifaji megjelolésekkel talalkozunk:
eposz, oratérium, bandlis love story...

Az els6 rész — A szdzegyedik it — szamomra nem mas, mint
az élmény felvazolasa. Az els6 mondat: ,Elkondult a gyerekkor
utolso oraiitése” — mélyrdl indit, ebbdl az édenszer(i allapotbdl,
amely szinte naturalisztikus korképpé tagul. Feltlinnek a véros-
szé€li gyalogutak, a szenesek és a lovak, dsszekoccand itatovod-
rok, mindaz, ami mar emlékké merevedett az id6ében. S ebben a
kozegben tiinik fel a Rézsa utca, mint az allandésag fundamen-
tuma: ,a Rozsa utcdn végighiizza ujjdt az Isten / angyaltollak
maradnak a helyén” Az angyaltollak: az orokkévalosag jegyei.
Innentdl kezdve a Rézsa utca mérték és etalon, mely megnyilik
a koltészet lupéja elé6tt. ,A Rozsa utca elvardzsolt kastély” — ime,
a nekifutds. A ,szivemben pulzdlo sziirredlis vitrin” tovabbviszi,
tovabb tagitja a varazskort, amelyben a melankdlia héléja leng.
»A Rozsa utca a szdzegyedik 1it hése” — ahonnan a toredezett
eposz hése is szarmazik.

Az 6nmeghatdrozds — a mar emlitett melankdlia révén — szo-
morusagrol és megbantottsagrol beszél — de mégis ,festetlen
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pompa a szdlkds emlékképek forgatagdaban’ Vagyis elveszitett
Eden. A tudat kialakuldsanak fazisa: ,szemtantja leszek ennek az
dtvdltozdsnak’

Masutt az iskolakezdés elégikus képei, a gazolajszagu padlé
a mualt itt ragadt rekvizitumai. ,A sorosok ldatvinya életre szo-
l6 élmény” Valdban: a periféria koltészete ez, Pepin bacsival és
Maryskaval. , Az emlékezés vdlogat és selejtez” — ahogy MOHAI
V. LAJOS irja a ,kegyelmi pillanatokrél’; melyektdl elriadnia kel-
lene, ,de ezt mégsem teszem / mert tovdabbra is az irodalom 6di-
vatui hitével élek’.

A helyszin tovabb mélyiil, szinesedik: feltéinik Kanizsa, ,,mert
Kanizsan a Hold fekete kartonra szerelt lampa’; s a Rézsa utca
jelentésmezdje Gj elemmel boviil: ,a Rozsa utca halotti jegyzo-
konyv”. Az utca ,pardnyi mitoszok egyiitthatéja’ S innen mar
szamolni kezdi a szerz6 az éveket.

Ujabb és tGjabb meghatarozasok, értelmezések ttinnek elénk:
»A Rozsa utca 6lommal tomott zsak, a Rozsa utca zardndokhely’.
Aztan az eltavozas onkivillete: ,mintha lopdson kaptak volna a
Paradicsomi kertben” A tavolsagok megnének, a tér kitagul, ,dl-
matlan éjbe gdzolok” Més szereplék is feltiinnek: ,, Nagyanydm
dtlépett az oroklétbe” Am a kijézanodas elkeriilhetetlen: ,a gye-
rekkor oltozékét ideje levetnem’, ,visszakoltoznék a régi, felhdk
kozé szorult hdzba, ahova tobbé nem lehet”

A lassu kijézanodas valamifajta 6nmaga belsé vilagara rader-
medés: , Az ember titkokat rejt el a sziv pancélja mogott” Hossza
az Ut a Rozsa utcatél — Nakonxipéanig. Felderengenek a feln6tt-
kori almok, az Astoria {ivegtabldi, az E6tvos Kollégium alvilagi
arnyai, az anya koromcipdje, mely a konyhaké mintdit az uni-
verzummal kototte Ossze... Ismét a tdvolodds szertartasa, mely a
Rézsa utcat a Ménesi utig ropiti. A sokszor emlegetett istallok és
~SZélfuitta pajtik segélykidltdsat / mumifikdlt honvdgy maddrra-
ja csititja el” Innen az enyészet veszi at a vezetést: ,Hddész karon
fog” )

Az eposz afféle monodramava valik, mint az Oregapa hdstette
a Téli Palotanal. A kij6zanodas ideje ez — ,,olvasmdnyokbdl megis-
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merem az irodalom valahdny toposzdt’, innen mar visszatekintés
a Sétakert, a sarszegi Varoserdo, ,Annak a virosnak a képe mdra
mdr a multé” Elkezd6dnek a felszamolas jatékai: ,a Rozsa utcdt
felfalta a viros éhes gyomra, retrospektiv eposzba koltozik’, és jon
a szamonkérés: ,, Hol marad a kocsiszinek sok torka... hol marad
a faltovekbél kikapaszkodo lapulevelek poros szomoriisdga?” In-
nen ,az irodalom megszdllottsdga tizni kezd” A taldlkozéas(ok)
Tandorival elmélyitik ezt az élményt.

Aztan feltlinik valami 6sszegzéstéle: ,egyszer elfogy minden ok
a maraddsra / a Fold pora sem valé mdsra, / mint belepni nyoma-
inkat” A felszamolodas része a csalddtagok tavozasa az életbdl,
és az anya késziil6édése a haldlra. Az eposz kellékei lehullanak,
megsemmisiilnek, ,Egy ajtd véglegesen bezdrul’, a ,szazegyedik
ut alahullt”

A Rézsa utca ,az Eden gyiimélcse marad”, s a végsé konkli-
zi6, hogy ,,az élomkatona visszatérhet a mesébe” Ez a mesevilagi
egyensuly zdrja a toredékes eposzt, hidba nyudl utdna a ,démonok
csontkeze’.

A végs6 pont mégsem ez: Mohai megprébalja megallitani, ki-
mereviteni a mulandé id6t, attetszé szarkofagba zarni anyja ha-
lalanak motivumat.

Sulyos sorok zuhognak rank ennek a 1élektani-epikai kalando-
zasnak a végén.

JRdm né az élet, eljott férfikorom ideje... Eletem pusztuldsra
itélt ideje. Anydm szeme marad.”

Kevés olyan miivel taldlkoztam, amely ilyen termékenyen fog-
lalkozik az elmulas rejtélyével. Megfejtési kisérletem csak egy kis
rakozelités, egy sekély furas az élményrog tombjében. S a ,le-
rakni makacs terhemet” — (6n)felszolitas is, a folytatds (varhato)
izgalmainak el6érzete. Ezek az izgalmak athatjak a mindenkori
olvasét, a folytatds izgalmanak reményében.

Mohai V. Lajos: Rézsa utca, retrospektiv. Prae.hu—Palimpszeszt, 2017.
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Muth Agota Gizella
FINY

Jaték Ay
a sziv billentydin E

FINY PETRA konyve az ingatag em-
beri kapcsolatok regénye: szerelem, ba-
ratsag, hazassag, megcsalatds, elhagyas,
valas kronikdja. Férfi—-n6 kapcsolat, szii-
16—gyermek viszony, munkahely és szom-
szédolas. Tulajdonképpen egy csaladi dra-
ma egyszerre meghato és ironikus feldolgozasa, melynek cime
magaban rejti a f6hds Gjbdli magara talalasat is. Lélekutazasnak
is nevezhetnénk, hiszen Sdra, a negyvenéves tanarné fajdalom-
allomasait kovethetjiik nyomon. Mar a kezdet is kissé abszurd: a
férj egy reggel varatlanul bejelenti, hogy elhagyja feleségét és két
kiskort gyermekét, majd tavozik a lakasbol. Sara a sokk utan az
idegosszeomlds szélén tancol, azutan lassanként és némi segit-
séggel megprobadlja szétzilalt életét rendbe tenni. A segitség két
gyermeke, anyja és a szomszéd nyugdijas Oze bdcsi, aki a maga
goromba, pokroc stilusdval probal lelket verni a fiatal nébe. Ez
eleinte nem megy zokkenédmentesen, de idével szinte apa-lanya
kapcsolat alakul ki kettejiik kozt, és a gyerekek is megszeretik a
régi vagasu, mogorva, de aranyszivii embert.

Sara bejarja a fdgjdalom mélységeit a tehetetlen diiht6l a meg-
alazo visszahdditasi kisérletekig. Csalédik legjobb baratnéjében,
provizérikusan kollégdjaval vigasztalddik, aki htisz éve remény-
telentil szereti, amig végiil egy nagyobb tragédiat latva magahoz
tér, és segit Oze bacsinak a komdban fekvd fia életre keltésében.

Erdekes motivum a regényben a fdjdalomfal, melyre Sara fel-
irja érzéseit a megcsalatdsa utan. El6szor csak a hiitlen férjet
szidja, majd komolyod¢ fia tandcsdra sajat hibdi is odakeriilnek.
Meglepé a két gyermek bolcsessége, amire Sara egy-egy elejtett
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sz6 utan racsodalkozik. R4jon, hogy Samu és Miri mindent hall,
lat, észrevesz, és érzékenyen rezondl az eseményekre. Ez eleinte
fel sem tlint neki, csak sajat banataval torédott. Oze bacsi Liszt
Ferenc-arcu és -kezli zongorista fidnak betegsége dobbenti ra,
hogy nagyobb prébatételek is vannak az életben, mint a szerelmi
csaloddas. Bejar az oreggel a korhazba, felolvas a fiinak, beszél
hozza, kionti neki a lelkét, és megkonnyebbiil. Késébb anyjahoz
is kozelebb keriil, aki tobb titkot elarul sajat életébdl, s ezek fényt
deritenek gyerekkora egyes mozzanataira. Néhany emlék mas
hangsulyt és értelmet kap, kikristalyosodik a mult, 4j megvilagi-
tasban latja sajat hazassagat, baratait, kollégait. A regény végén
a megbocsatasig is eljut, de radobben, hogy a régi életbe nincs
visszaut, Ujat kell kezdeni, és akkor is sikeriilni fog.

A konyv harminckét rovid fejezete Sara kalvaridit és magara
talalasat koveti nyomon. Szinte mindegyik szakasz egy-egy sta-
ci6, felismerés, racsodalkozas. A fajdalom lassan szelidiil benne,
mig végill tapasztalattd valik, és atadja helyét a felismerésnek,
hogy fiatal, szép né még azt a néhany rancot is szereti az arcan,
mert emlékek fliz6dnek hozzajuk, két gyermeke van, szeretet ve-
szi koriil, minden adott az Gjrakezdéshez, csak észre kell venni a
lehetdséget.

Finy Petra nem rendkiviili esetet dolgoz fel, de rendkiviil em-
patikus médon. Végig a realitds talajin marad, de a pszicholé-
gus pontossagaval és részletességével a végletekig analizalja Sara
lelki torténéseit, a felindulds, depresszié és kildbalas fazisait:
»Este nyitott szemmel fekszik az dgyban. Az agya és a szive egy-
egy ldangolo hiisdarab. Hajnalban bekémdzik pdr ordra. Utdna
jon a plafon bamuldsa, aztdn eszelésen szoritja a férje pdrndjdt
és paplanjdt. Mdr az illata is elszallt beloliik” A fesziiltség néha
szinte robban a szerepl6k kozott, az elbeszélés sodro lendiilete
végig megmarad, egy pillanatra sem lankad. A kronoldgiat Sara
emlékképei és asszocidcioi szakitjdk meg, melyek segitségével
fokozatosan kezdi tisztabban latni a torténtek hatterét. Visszaré-
ved f6iskolds éveire, amikor Andrassal 6k voltak a legszebb par,
felelevenedik el6tte hazassaguk sok aprd, szép és kevésbé szép
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pillanata. Izelitét kapunk iskoldja hétkoéznapjaibdl is, ahol ma-
gyart tanit, és dramaszakkort vezet. A gyerekek iranti felel6sség
is kimozditja a letargiabdl. Felmeriil a multbdl egy gyerekkori
emlék, amikor apja egyszer hosszt idére elutazott, majd Gjra ha-
zatért. Eszébe jut anyja egy mondata, aki a zongora billentydit
a szivéhez hasonlitotta, és biztatta, hogy szépen zongorazzon
apjanak, mert akkor az 6 szivbillentytii is megjavulnak. Miutan
anyja is elmeséli neki torténetét, baratsag alakul ki koztiik.

A mai negyvenes, mar megallapodott generacié érzelmi valsa-
ganak, egy csalad felbomlasanak lehetiink tandi. A regény alap-
hangja mégsem tragikus, mert Sara gyotr6dését mindig feloldja
valami varatlan momentum: a gyerekek kiszélasai, egy termé-
szeti kép vagy kiilénos emlék. Arnyalt jellemrajzokat kapunk, a
szerepl6k mind mai, his-vér emberek. Minden figura osszetett
és kidolgozott, nincsenek csak pozitiv és csak negativ alakok, de
vannak alapvetéen erds és gyenge jellemek. A legsokoldalibban
természetesen Sdra alakjat dbrdzolja a szerz6. Az erdsek kozé
tartozik a megjelenésére sokat adé anya alakja, aki szintén atvé-
szelte a maga tragédidjat, és példat tud adni a lanyénak. A josa-
gos, mindig morgé szomszéd, Oze bacsi, 6rokos, elnytihetetlen
bérmellényében szinte mesebeli szerepld, aki valésdgos védo-
béstya lesz Sara szamara.

Két igen gyenge jellemmel taldlkozunk a regényben, az egyik
Andras, a férj, a masik Bea, a baratné és késébbi kollégand. Ben-
niik a negativ jellemvonasok vannak tdlstlyban, alapvetéen 6nzé
és megbizhatatlan emberek, akik siman atgazolnak masokon.
Andras igazi farmeres, fekete bérdzsekis macsé. Belesodrédik
egy kapcsolatba, és lelkiismeret-furdalds nélkiil elhagyja a csa-
ladjat, majd a nehézségektdl megriadva visszakonyorogné ma-
gat. A magas, izmos tornatanarnd, Bea ennél is rosszabb: alatto-
mos és koponyegforgatd, hamis baratnd.

Bardosi, a rajztanar-kolléga inkabb kiviilallo, voros szakalla-
val és laza 6ltozékével bohdkas, fura figura, akit senki sem vesz
komolyan, mégis 6 az, aki allandd rajongasaval Gjra felébresz-
ti Saraban a nét. A f6hdsnd, a kedves és eleinte naiv Sara gon-
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dor, voros hajaval és szepldivel feltliné jelenség. Eleinte nem lat
tal az orra hegyénél. Ugy érzi, minden j6 és szép az életében,
s nem veszi észre a jeleket, melyek arra mutatnak, hogy inog a
harmonikusnak vélt hiazassaga. Torténete arra is ravilagit, hogy
meg kellene néha allni, és a masikra is figyelni. Kimondatlanul
is felmeriil a regényben az értelmiségi 1ét felel6ssége, kiilondsen
tandri kozosség abrazolasakor.

A Kkét gyereket, a kilencéves Samut és az 6téves Mirit elészor
megzavarja az Uj helyzet, hogy apjuk elkoltozott, és Gj csaladja
van, de mivel tovabbra is gyakran latjak, megbékélnek vele, és
még 6k segitenek anyjuknak feldolgozni a torténteket.

Az iré szimpatijat f6hdsndje irant végig érezziik a regényben.
Az elbeszélés menete pergd és magaval ragadd, nyelve abszolut
mai, egyszerd és érthetd, a szerepl6k beszéde itt-ott szabadszdju.

Finy Petra vigasztaldan jeleniti meg a természetet a regényben:
»Most tavasz van. Igézben illatos tavasz. A riigyek tigy robbannak
ki a fak dgain, mint zold patronok tiizijaték idején. A madarak
csivitelése Oriilten éles, mint egy operadria egy olasz sikdatorban”
— gondolja Sara, amikor Oze bacsi régi autéjan viszi a kérhazba,
hogy felolvasson a fianak.

A madaraknak is megvan a maguk szerepe a konyvben — kii-
l6nosen hangsulyos a hiiséges, jégbefagyott hattytpar torténete,
mely az ember és dllat kozti szeretet példdja is. Oze bdcsi fidnak
csodds gydgyuldsa és hazatérése kinyit egy kaput, és elérevetiti
Sara magara talalasat, felcsillantja az Gjrakezdés lehetdségét.

Finy Petra: Akkor is. Athenaeum, 2018.
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Szente Anita

Tizparancsolat
poétikusan

A konmyv cimét olvasom, elriaszt.
Nem meglepd, hiszen ma tobb mint
otven reklamtabldt és fotot lattam
az interneten. Mindegyik azt sugallta, hogy bdrmit meg-
tehetek. Hiszek nekik. Tulajdonképpen csak akarnom kell.
Jobb mindent egyszerre kiprobdlnom, félek, hogy kiilonben
azt fogom érezni: nem éltem igazdn. Korldtokkal kivédeni
az esést, amit a tapasztalat okoz, badarsag. Tisztelni, hogy
mdsnak is vannak ondllé gondolatai, megalkuvds. Elhinni,
hogy Isten mindent tud és mindent ldt, félelem. Egy paran-
csolatokrdl szolo konyvet olvasni édivatu. Mozes II. konyve
mdr a mult, a tizparancsolatot csak halldsbol ismerem, hi-
szen lehetdségek sokasdga tdarul elém 2018-ban. A kindlat
széles savon mozog. Csak birjam rajta tartani magam. Egy-
egy kapaszkodo mégiscsak jol jonne.

Tiz vers FARKAS WELLMANN EVAtdl, grafikik, melyeket
Ferencz Zoltannak koszonhetiink, és tiz dal az Evilagi zenekartol
Ujszert megvilagitasba helyezi a tizparancsolat, a 1étezés evangé-
liumi szabdlyait. Tarsmuvészetek talalkoznak egymassal; a konyv
jol komponalt beszélgetés az 6rok témakrol, mert halaval 1étezni,
embernek maradni, valamint élni és élni hagyni nem egyszerf.

A kotetben szereplé versek pontos 6sszhangban allnak a pa-
rancsolatokkal; erre a stabil alapra épiilnek a korantsem sablonos
sorok. Teljes a kohézid, s bar nem didaktikus, mégis elgondolko-
dunk minden mondatan. Nincs benne f6losleges patosz, ami el-
riasztana. A parancsolatok filozdéfidjat jarjuk koril, iré és olvaséd
egylitt, de mégsem hangsulyosak a felkialt6jelek, amit a megszo-
kds alapjan elvarnank egy ilyen téma kapcsan. A teljes kotetben



Jeleuw

139

Osszesen kétszer szerepel felkialtojel: ,Ne 6lj!”; ,,csak bdr egy hal-
vdny pdszmat latnék!” Eszrevehetd, hogy jelen van az isteni és
emberi létszféra is, a teremtd és a teremtett. Eppen ezért megfér
egylitt a hatdrozott magatartas és a kétely.

A kolté gyakran hasznal feltételes modu igéket: fakulnék, lat-
nék, lennék stb. Véleményem szerint ezek a szavak is nyoma-
tékositjak az elgondolast, miszerint a vildgban helye van a ké-
telyeknek. , A vildg amilyennek fested, olyan lesz, olvashatjuk a
masodik versben, val6sag és szubjektum egyenld aranyban képe-
sek befolyasolni mindennapjainkat.

A Gangesz foly6, amelyrdl tudjuk, hogy mennyire szennyezett,
a hinduk mégis azt tartjak réla, hogy a legszentebb viz a F6ldon,
hasonlatként folyik be a versbe. Szamukra fontosabb az elkép-
zelés, miszerint az eré azonos a hével, és ha az erd a gonoszsag,
akkor a vizzel hatdsat vesziti. A masodik versben ilyenszertien
megfoghatdva, képpé vardzsolja a parancsolatot. A parancsolat
pedig igy szdl: Ne csindlj magadnak faragott képet. A versben ra-
erdsit erre, mert elfogadja, hogy ember mivoltunkban latni, meg-
fogni lételemiink. De mindez illazié. A kotet leginkabb magunk
elé képzelheto verse ez a masodik, a tobbinél mar-mar kezdiink
halmazokban gondolkodni, dsszefiiggéseket keresni, a fonalat
kibogozni, vagy épp ellenkezéleg, j6l meghizni rd a csomot.

Az id6sikok szépen Osszefonddnak a versek kozott. Néha tel-
jesen Osszemossak azt: ,Hosszu tdvra terveztem, ezerizig, ezzel
folytonossagot adva a szovegeknek. Jelezve, hogy a teremtés,
mely hat napon at tartott, elképzelheté képként él a fejiinkben,
jelenleg is tart. Ez nem egy gondosan elvégzett munka, nem le-
zart folyamat. A mai napon is épp olyan aktudlis a teremtd és
teremtett lények kozotti interakcid, mely tele van igéretekkel,
reménnyel, a hétkdznapokkal, a félelemmel és mindennel, amit
6vni szeretnénk.

A grafikdkrdl elsé ranézésre ultrahangfelvételek jutnak
esziinkbe. Kozelebbrdl lathatd, hogy az emberi vivodds ezeken
belil zajlik: nem magzatot latunk, hanem felnétt embert, 6n-
maga tehetetlenségében. A korvonalakon kiviil, de még a kom-
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pozicion belil mesterségesen beallitott, divatos kinézett alakok
konyokolnek a kiszolgaltatottsagra. Ami ezen kiviil zajlik, nem
egyenld a belsé képpel. Mégis egységes szin uralja, egy termé-
szetes z6ld, az 6rokzold, a maga drnyalataiban, legyen akar sotét
vagy sargas tonusu.

Arnyalataikat nézve roppant dsszetettek a versek, de nem a
tarkasagnak koszonhetden, hanem a rétegek miatt. Rétegenként
haladunk a témak kapcsén, a feliiletek alapos szaradds utan ke-
riilnek fel egymadsra, mint az olajfestmény rétegei. Ezeket nem-
csak azoknak van lehetdségiik feltarni, akik szérdl széra ismerik
a Bibliat — a szovegek mindenkihez szélnak. Az els6 sor bemu-
tatkozassal, baratsdgos hangnemben indit, jelen idében: , Az Ur
vagyok én, a te istened.” S mikor mar megbizonyosodik a lirai én,
hogy készen dllunk a folytatasra, igéretet tesz: ,A szolgasdgnak
hdzabdl kihozlak’, és segitd tarsként szdlal meg, jelezve ugyan-
akkor a hatdrainkat:

leszek az ok, hogy tir magad lehess félelmeden.
S maradj meg alperesnek.

A szovegek szerkezetiiket tekintve inkabb képzettarsitasosak,
mivel a versek felépitését a témaval kapcsolatos 0sszefiiggd gon-
dolatok iranyitjak. Ezek életszertiségét a fesziiltséget kelto és re-
ményt add sorok valtakoztatdsa, a tagadds, a bocsanatkérés, a fe-
nyités és vagyakozds jelenléte teremti meg. Az emberi fesziiltség
melegdgya mindez. Egyénenként kiiszkodiink az egyensulyért, a
tiz vers tarsunk lehet ebben.

Mit rad adott a foldi ittlét,
gyliretleniil s miel6bb vedd le.
Esetleges, ki merre, mit lép —
ne vdlaszolj a gytiloletre.

Az Evilagi zenekar lemezén e sz6vegek nem ugy jelennek meg,
mintha lekiizdhetetlen problémadk vagy szigora parancsok len-
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nének. Valtakoznak a melankolikus, a vidam, a kellemes és so-
katmond¢ dallamsorok, mert elférnek egymas mellett, és ez igy
van j6l. Igy éljitkk mindennapjainkat.

Csak akkor fogadjuk el a parancsolatokat, ha azok nem tokéle-
tes képet festenek elénk, hanem azt kérik, hogy minden helyzet-
ben az elvardsoknak megfelel6en cselekedjiink, de mégis legye-
nek megkérddjelezhetetlen szabalyok. A végsé szamadads csirdja
a lelkiismeretiink, s ezek a parancsolatok segitenek abban, hogy
ne csak atnézziink folotte, hanem kozelebb engedjiitk magunk-
hoz, ismerkedjiink vele. S bar a hétkdznapok borongésak, azért
az alabbi par sort ne hagyjuk figyelmen kiviil:

Neked ha bdrki teremtmény felesleg,
azzd lesz békéd szdmomra is, éppoly
sildny kacat. Es tobbé nem kereslek
(Sem a masébdl, sem a magadébol)

Nem tisztelni sem a masét, sem a magamét — még mindig
konnyebb, mint elhinni, hogy a magadéért csak magad felelhetsz.
[rom ezt zarasként, utalva ezzel is a verseskotet egyik részletére,
mely Gjraolvasva sem ismétli onmagat.

Farkas Wellmann Eva: Parancsolatok. Eléretolt Helydrség Iréakadé-
mia, 2018.
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Nagy Angéla

Ady Bandi vagy Briill Adélka?

Avagy: ki tette hiressé Lojanek tronjat?

Ady Endre gyerekkori
képével elészor az Irok
Fiatalon nevli kartyan
taldlkoztam, amit a Pe-
téfi Irodalmi Muzeum
gjandékboltjdban  vasa-
roltam tobb évvel ezeldtt.
Egyszerti kis kartyajaték,
amelyen koltok, irék gye-
rekkori képét oOssze kell
parositani a felnéttkorival.
A végén a vesztes kezében
marad paratlanul a ,,Feke-
te Péter’; a Nyugat logdja.

Mar akkor is hitetlen-
kedve néztem erre a kis-
lanyruhdban, trénszé-
ken wl6, vildgos szemi
gyermekre, aki egyalta-
lan nem tlint Ady End-
rének. De azért, beval-
lom, jélesett latnom, hogy milyen volt a kis Bandi.

Kozépiskolas korom o6ta nagy rajongdja vagyok Ady Endre
koltészetének. A rola megjelent irasokat, konyveket gytjtom,
verseirdl sz6l6 Facebook-csoportot és oldalt is miikodtetek kol-
tészetének kedvel6i szimara. Ezen tul par éve életének aktiv ku-
tatdja is vagyok, szabadidémben, hobbi szinten.
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Bizonyosan nem nekem jutott eszembe el6szor, hogy ez a kis-
gyerek egyaltalan nem hasonlit Ady Endrére. De akkor ki lehet?
Eddig a kép készitésének helyére és a rajta lathat6 gyermek kilé-
tére sehol nem taldltam informaciot.

Masodszorra akkor keriilt elém ez a kép, amikor 2013-ban
megvasaroltam a Pet6fi Irodalmi Muzeum kiaddsaban megjelent
Ady, a portrévd lett arc cim képeskonyvet, benne a kolto osszes
képével. A kronoldgiai sorrendbe valogatott Ady-fotografiak ko-
zOtt elsé helyen szerepel a kiadvanyban ez a kiskori kép.

A kép alairasa a kovetkez6: Magyar Jatékszin, 1944. aug. 31.
— szept. 6. 6. sz. Bardth Ferenc kozlése.

Magyarazat: Nagy Andor Ady Endre meghalt cimii, a Vildg
1919, janudr 28-ai szamdban megjelent cikkében megemliti, hogy
a koltd asszonya, azaz Boncza Berta Ady haldlakor ,egy sdrgult,
régi, kis fényképet” adott dt neki, hogy azt vigye ki a halott Ady-
hoz, s azt vele egyiitt tegyék a sirba.

~Egy nagy szemii kisgyerek iil pdrndk kozott a sdpadt képen” —
olvashatjuk a cikkben, aminek alapjdn valosziniinek latszik, hogy
Nagy Andor a késébb a Magyar Jatékszinben kozolt kép egy pél-
ddnydt kapta kézhez.

A kozolt kép — mint azdta megtudtam — nincs a PIM fotoéta-
raban, s ha még egyaltalin megvan valahol, az a hely a kutaték
szamara ismeretlen.

Fellapozva e régi Gjsagot — amelybdl a képet atvették — latha-
td, hogy a kisgyermek képe kozépen van, koriilotte Léda (Briill
Adél) fiatalkori és id6sebb kori képei, valamint Csinszka- és Ady-
képek vegyesen. A képeket kommentalé Barath Ferenc szintén
csak valoszintinek tartja, hogy Ady szerepel a képen.

A kovetkezé szoveget irja kommentként az oldal aljan:

»Az ismeretlen irodalmi ritkasdgok kézrebocsdtdsdval kap-
csolatban ezen a héten Adyt és Adyra vonatkozo fényképe-
ket bocsdtok kozre. Az orszdgban nyilvan még szamos isme-
retlen Ady-relikvia lappang. Szamtalan nagy ironk, kolténk
ereklyéi, relikvidi rejtézkodnek kuridk konyvtdaraiban, pad-
ldasokon, légécsomagokban, magdnyos gyiijtok fiokjaiban.
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A most kéozreadando ismeretlen képek koziil legérdekesebb
az, amely Ady Endrét 26 éves kordban dbrdzolja. A felvétel
egy Lemberth nevii festé ceruzarajzdrol késziilt.

Igen érdekes az Adyt és Csinszkdt egyiitt dbrdazolo kép is.
Minden valdsziniiség szerint az egyéves Ady Endrét dbrd-
zolja az itt kozolt gyermek-felvétel is.

Bardth Ferenc”

Ha jol megnézziik, a legfelttinébb a két kozlés kozott, hogy a
kép at lett forditva negativba, illetve tiikorképbe, mivel az Gjsag-
ban lévén a fiirtos haju baba még a gyermek jobb kezében van, a
haj valasztéka pedig a feje bal oldalan. A ,,Portrévd lett arc”-ban
1év6 képen a haj vélasztéka az atforditds miatt ugyanarra van,
mint amelyik oldalon Ady Endre is viselte. Kétségkiviil igy talan
»adysabban” hatott a kisgyerek, mivel tudjuk, hogy Ady — jelleg-
zetes hajforgéja miatt — a hajat mindig jobbrdl balra fésiilte.

Meg kell jegyeznem, hogy a kép 1977-ben is kozlésre keriilt, A
tegnapok és holnapok drjdn cimd kiadvanyban, amelynek végén
E. Csorba Csilla Ady szdz arca cimmel fénykép-ikonografiat alli-
tott 6ssze. Ebben még az eredeti, nem atforditott kép szerepelt.

De hajvalaszték ide vagy oda, szdmomra igy is gyanis maradt
a kép; azaz, hogy ez a szem, ez az arc nem lehet a kis Bandié.
Ha alaposabban megnézziik a képet, lathatjuk, hogy kezében egy
fiirtos haju jaték babat olel, valamint fidres-fodros lanyruhdaban
van. A szeme vilagos szinl. A nyakan so6tét szinli nyakpdnt, kis
medalféle disszel. Valdszintsitve, hogy kisgyermekre nem igazan
adtak akkoriban sem fekete ékszert, talan piros, lila, zold vagy
kék lehetett.

A nagyvaradi Ady Muzeumban fellelheté Lédanak egy gyer-
mekkori képe, ahol higaval, Margittal van lefényképezve. Kis-
lanyok még mindketten, Léda talan 4-5 éves lehet. Margit huga
vélhetben 2. Briill Adél 1872. szept. 1-jén sziiletett Nagyvaradon.
E kozos foté datuma tehat 1875—76-ra tehetd. A képet Lojanek
Janos neves fényképészmester készitette Nagyvaradon.
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Lojanek fényképészeti miiterme Varadon a Karguj-hazban
volt egészen 1899-ig, mikor az épiiletrész elbontdsa utan az 4j
bazarépiiletbe koltozott at a miterem.

Ime a kép Adélrél és Margitrol:

TR

LOJANEK J.

=

A képet nézve egy-
bol feltiint, hogy a
nyakpant kisértetie-
sen hasonlit ahhoz,
amely a ,kis Ady”
nyakaban van a trén-
székes fotén. Az arc-
vondsok feltliné ha-
sonlésaga szamomra
ekkor mér nyilvanva-
l16va tette, hogy a kis
Léda iilhet az Adynak
vélt, Ujsagban megje-
lent képen.

Nem hagyott nyu-
godni a kép eredete,
illetve  készit6jének
kiléte, de ekkor mar
sejtettem, hogy taldn
ez is Varadon késziil-
hetett, Lojaneknél.

A kovetkezé gon-
dolatom tdmadt: ha
a fotés mitermében
volt egy ilyen gyonyo-
rd, faragott tronszék,

akkor valészinileg sokan szerettek ezzel a diszlettel fotézkodni.
Gondolom, szamtalan kép késziilhetett ezzel a csodés székkel a

hattérben.

Azokban az id6kben — az 1800-as évek kozepe, vége — a foto-
grafusok kozott szinte verseny volt a tekintetben, hogy melyik
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tud szebb, elékeldbb, kiilonlegesebb butorokat, székeket, hat-
tereket felvonultatni a képeken. Ez jelentette az egyes fotdsok
egyediségét, vonzerejét. Nem hasznaltak tucatbutorokat. Kézzel
faragott, miivészi butorcsodak adtdk a kiilonleges miliét, amely-
ben még az egyszer(i emberek is el6keldnek érezhették magukat,
hogy majd évekig biiszkén és 6rommel nézzék az utédok is a szo-
bajuk falan 16g6 csaladi képeket.

Ha ezzel a szép tronszékkel sok kép késziilt, akkor — reméltem
— talan 140 év multan is fennmaradt bel6le egy darab, és ha be is
digitalizalta valaki, esetleg megtaldlhaté a vilaghalén. Bar sziszi-
fuszi probalkozasnak igérkezett, elkezdtem a keresést.

Ha bebizonyosodna, hogy a szék Lojanek széke volt, akkor
szinte biztosnak latszik, hogy a kis Briill Adélkat egyéves koraban
is szintén Lojanek fotézta ezen a trénszéken. Majd természete-
sen a kis Margitot is elvitték kétéves kora koriil fényképezkedni,
de akkor mar mellette allt névérkéje, Adél is. A Briill csalad sze-
rette annyira az el6kelGségét prezentalni, hogy a legjobb varadi
fotomiiterembe vitték lanyaikat megorokiteni, és ezt talan mar
Briill Adél egyéves kora koriil is igy gondoltak.

Tehat csakis Lojanek Janos nevével fémjelzett varadi képeket
kerestem az interneten.

N.-Oérad.

Korabeli képeslap Lojanek Janos
nagyvaradi fényképész F6-utcza 12. szam alatti iizletével
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AKki keres, az talal!

Mondanom sem kell, mekkora 6rom és meglepetés ért, ami-
kor végre megpillantottam a keresett képet. Feltlint a gyonyo-

L O JAR T

TS

rdi, faragott
trénszék egy
fotén, egy
el6keld, nagy
szoknyajai né
tamaszkodik
ra, és a kép
aljan Lojanek
Janos felirat!
A kép da-
tuma (az
alatta  1évé
kozlés  sze-
rint) hozza-
vetdlegesen
1860-62, a
rajta 1évé né
nem  mas,
mint  Jokai
els6 felesége,
Jokainé Ben-
ke Judith,
azaz Labor-
falvi Réza.
A kép az
Erdélyi Foto-
grafia Muze-
umért Egye-
siilet (dr.
Molnér Atti-
la fotétorté-
nész) tulaj-
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donéban van, 6 tette kozzé a flickr.com fotémegoszton, eziton
is koszonet neki érte.

Ime, megvan a szék, amely Lojaneké volt, az é miitermében
allt Nagyvaradon. Az azonossaghoz kétség nem fér, ugyanezen
il az a kislany is, akit ez iddig tévesen Ady Bandinak hittiink.

Taldn csak a huzatot cserélték ki az évek soran, mert jol lat-
haték a nagy, fényes (gondolom) rézszegecsek, amelyekkel az
4j karpitot rogzitették. A két kép késziilte kozott koriilbelil 10
év telhetett el. A karpit biztosan kifakult, elkoszolddott, és egy
rahuzott anyaggal 4j szint adhattak neki. A szék tobbi részlete
teljességgel azonos.

Mindezek ismeretében most mar elmondhatjuk: nem valészi-
n{, hogy Ady Lérinc és Pasztor Mdria elindultak volna a kis Ady
Endrével Nagyvaradra fot6zasra, hogy a 100 km-es utat lovas ko-
csival majd' egy nap alatt megtegyék egyéves fiukkal. Annal is in-
kabb, mert Nagykdrolyban vagy az alig 20 km-re 1év6 Tasnadon
is biztosan lehetett volna fotémiitermet taldlni. De talan nem is
tartottdk egy ilyen kép elkésziiltét annyira fontosnak.

Az sem mellékes koriilmény, hogy Lojanek Janos még Ady End-
re sziiletése el6tt, 1877 mdjusdban elhunyt. Gyermeke valdszintG-
leg nem volt, mivel a gyaszjelentésén egy 6zvegyasszony kozli a ha-
lalhirt, aki csak rokonnalk, illetve nagybatyanak nevezi Lojaneket.

»Lojanek Janos
nagyvaradi fényképész 1877. mdjus 15-én életének 63-ik
életévében elhaldlozott”

Vérad hires fényképészét egész Nagyvarad gyaszolta, hisz alig
volt csaldd, amelynek otthondban ne l6gott volna a falon egy-egy
Lojanek Janos nevével fémjelzett fénykép. Haldla utan atvették a
mitermét (utédja Molnar J. volt), de a képek szélén tovabbra is a
Lojanek felirat volt lathaté.

Vajon lehetett-e akkora vonzereje az utéd miitermének, hogy
ekkora utat tegyenek meg miatta Ady Lérincék? Kétlem.
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De kanyarodjunk még ki-
csit vissza ahhoz a torténet-
hez, amikor Ady haldla utén,
Nagy Andor szerint Csinsz-
ka egy halvany kisgyerek-ké-
pet adott neki, hogy tegye a
sirba Ady mellé. Vajon tény-
leg volt egy ilyen kép? Milyen képet adhatott Csinszka, és ki
volt rajta?

Nagy Andor azt irja a cikkben, hogy a gyermek parnak kozott
tl. Brill Adélka nem iil parnak kozott Lojanek miitermében, és a
kis ruha sem igen nézhet6 parnanak. Nagy szemtinek pedig f6leg
nem mondhaté. Akkor vajon kinek a képét adhatta oda Csinsz-
ka? Egyaltalan adott-e képet?

Ha torténetesen mégis ezt a gyermekkori képet adta oda, azt el
tudom képzelni réla (ismerve Boncza Bertuka furfangos eszét),
hogy tudatosan adta oda Léda gyermekkori képét az Ady-sirba.
Elismerte és tisztelte Ady és Léda nagy szerelmét, és talan agy
gondolhatta, ez kedves lenne Adynak, ha mellé temetteti a sirba
egy kép formajaban, jelképesen. Erezhette, hogy jobban teszi, ha
nem fedi fel, hogy ez Léda képe. Nagy Andornak ezért mond-
hatta, hogy ez Bandi gyerekkori képe. Ha eldrulta volna, masnap
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talan mar tele lettek volna az Gjsadgok a hirrel, hogy Ady Endréné
Briill Adél képével temettette el az urat!

A szive ezt diktalta neki, de nem akarta nagydobra verni. Ter-
mészetesen ezek csak az én kovetkeztetéseim. Az igazsagot mar
nem tudhatjuk meg teljes bizonyossaggal, és kinek-kinek a fanta-
zidjara van bizva, hogy mit tart valészintinek.

Mindenesetre az tény, hogy Ady par nappal halala el6tt megat-
kozta Csinszkat. Beteg agénidjaban — Ady Lajos visszaemlékezé-
se szerint — azt mondta neki: ,, Légy dtkozott, mert te tetted tonkre
az életemet. Miattad kellett éveken keresztiil mindenre, amit gyii-
loltem, azt mondani, hogy szeretem: s amit pedig szerettem, arra
azt mondanom: gyiilolom.”

Tudvalévé tény — szemtanuk visszaemlékezése szerint —, hogy
Csinszka a Veres Palné utcai lakas berendezésekor Léda képét
is feltette a falra. Mindvégig meg akart ismerkedni vele, de Léda
ettdl a talalkozastdl elzarkédzott.

Osszegzésiil tehdt megallapithatjuk, hogy Ady Endre gyer-
mekkori fotéja:

Volt, nincs!

De azért ne keseredjiink el, lett helyette egy kis Lédank.

Remélhetbleg hamarosan le fog keriilni ez a kép az érmind-
szenti Ady-hdaz falardl is, ahol épp azon agy folott 16g, ahol Ady
Endre sziiletett.

Elképzelem, ha most ezt Ady latnd, biztos mosolyogna. Sze-
rette a tréfat, igy taldn ezt is annak venné, hogy sziiléagya felett
jelenleg az altala halhatatlanna tett Briill Adél képe log.
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Gorondy-Novak Marton debiitproézaja

Kozos ugyeink

Otvenes, tiszésapkas férfi zihal a kettes rajtkénél, a medence viz
alatti peremén dllva, jobb kezével a rajtkébe kapaszkodva. Széles
karcsapasokkal, nagy lendiilettel kozeledik egy masik, labtem-
pojaval 0ssze-vissza frocskolve a szomszédos savokban uszokat.
Mikor a falhoz ér, 6 is felall a peremre, kiftjja magat, a férfi felé
fordul, és megkérdezi, indul-e.

— Pihenek még egy kicsit. Tudja, én addjogasz vagyok. Igen
megterhel6 volt ez a mai nap.

— Nahat! Ez érdekes. Ugyanis én is adéjogasz vagyok.

— Nagyon oriilok, kolléga! Megjegyzem, a karérajarol rogton
sejtettem. Kitlin6 darab. Hany méterig vizall6?

— Ko6szonom! Szazotven méterig. De mondja csak! Nem taldlja
killonosnek, hogy egy medencében, éppen egyazon idépontban,
két addjogasz is tartézkodik?

— Ars longa, vita brevis! — nevetett az Gszdsapkas addszakérto.

— Ertem, mire gondol. Nagyon szellemes! — nevetett a kettes
szamu addjogasz is.

Ahogy beszélgettek, észre sem vették, hogy egy harmincas
éveiben jard, szép arct nd is a falhoz ért. Fejét a viz folott tartva,
mellGszasban érkezett.

— Ne haragudjanak, hogy ismeretleniil megszo6litom 6noket.
Tudjék, megiitétte a fiillemet a latin sz6. Onok véletleniil nem
jogaszok?

— De igen! — felelte biiszkén az Gszdsapkas. — Addjogaszok.

— Képzeljék, én is addjogasz vagyok!

— Ezt el sem hiszem! Egyszerre hirom adéjogdsz tszik egy-
azon medencében! — lelkendezett a kettes szamu.

— Négy! — hahotazott a harmas rajtkénél egy hatvan koriili,
kopasz férfi. — Doktor Bezerédi Laszlé, szolgalatukra! Afaiigyek,
végrehajtas, felszamolasok — mutatkozott be vidaman.



Jeleuw

153

— Corvo rarior albo — dlmélkodott az Gszdsapkas addszakérté.

— Ahogy mondja — sz6lt oda egy fiatal, kissé molett n6 az egyes
rajtkétdl. — Konyar Andrea addjogdasz, mérlegképes konyveld.

Nevettek az adéjogaszok, 6romiikben a vizet csapkodtak, ka-
cagtak a vilagot.

— Ecce homo, kollégak! Hat ecce homo! — gurguldzott az isz6-
sapkas, fuldoklott a nevetéstdl, majdnem a peremrdl is lecst-
szott, ugy izgalomba jott e varatlan talalkozastdl.

Nagydarab férfi kozeledett a fal felé. Pillangéuszasban szelte a
vizet, szélesre tart karjaival nagy hullamokat vetve. Mikor a fal-
hoz ért, bukéforduldst kisérelt meg, azonban egy adéjogasznyi
hely sem volt mar a falndl, igy véletleniil a bdjos kollegina hatarél
rugaszkodott el. A né eldszor csak levegéért kapkodott, aztan
gyorsan megjott a hangja. Felddltan kiabalt a férfi utan.

— Hallja, alljon meg! Hogy képzeli ezt?

A férfi megfordult, ldabaval a vizet taposva levette tiszészem-
tivegét, és kissé kiemelkedett a vizbdl, hogy széles valla is jol lat-
sz6djék. Ellenallhatatlannak szant mosolyaval a nére nézett, és
tavoli csékot dobott felé.

— Normalis maga? — kiabalt diihtél vérésen a né. — En adéjo-
gasz vagyok!

— Ne mondja! Magacska addjogasz? — csodalkozott el §szintén
a nagydarab. — En is az vagyok!

Ebben a pillanatban, miel6tt elmérgesedett volna a helyzet,
hirtelen megszdlalt a hangosbemondé:

— Kérem a medencében tartézkodé addjogaszokat, hogy fa-
radjanak at a kettes savba, és ott folytassdk sporttevékenységii-
ket. A medence tobbi savjat, kérem, hagyjak szabadon! Kollegia-
lis tisztelettel az uszoda vezetésége.

Mikor a medencében tszé huszonhét ember meghallotta a
hangosbemondét, megzavarodtak kissé, értetlenkedve néztek
egymadsra, nem is igen tudtdk mire vélni az utasitast. Még a kettes
rajtkénél verbuvalodott szakértbi kozosség tagjai is furcsalkodva
nézelédtek a szomszédos savok felé. Aztan egy kozépkoru férfi
az 0tos savban megtorte a mozdulatlansagot, és engedelmeske-
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dett a felszélitasnak. Esetlenil vergédott at a koteleken, hason
csuszott at rajtuk, de végiil elérkezett a kettes savba. Lassan a
tobbiek is kovetni kezdték, ki félénken araszolva, ki nagy tem-
péban, ki lendiiletesen a viz alatt érkezett. Végiil mind egyiitt
voltak. Csak egy id6s, 6sz haja férfi tszott rendiiletleniil a hetes
savban. Az Gszésapkas atkiabalt neki.

— Uram! Mi a maga foglalkozasa? — a férfi azonban nem hallot-
ta, csak uszott tovabb, nem is zavartatva magat. Az Gszdsapkas
tehat még egyszer rakérdezett.

— Hogy én? Osztéalyvezet6 az ad6hivatalban. Akarom monda-
ni, nyugalmazott osztalyvezeté — mondta az 6regember, a kérdé-
sen értetlenkedve.

— Hat akkor j6jjon ide! — csapott a vizbe der(isen az Gszdsap-
kas. — Itt mindenki ad6jogasz. Itt végre magunk vagyunk!

Megtelt a kettes sav, szinte alig maradt hely, a koteleken is ad6-
szakérték csiingtek. A széles vall, nagydarab férfi, aki a sor ele-
jén dllt, nem feledkezett meg arrél, hogy miért is jott, és pillan-
gbéuszasban megindult. A tobbiek is kovették. Mindenki a sajat
tempdjaban, de vigyazva arra, nehogy osszeiitkozzenek, nehogy
zavardan egymads talpahoz érjenek, nehogy kellemetleniil ratele-
pedjenek a kollégékra, beletiszva az intim szféraba. Igy szelték a
habokat az adéjogaszok, fegyelmezetten, ahogy jogkoveté em-
berekhez illik, senkit sem zavarva a kettes savban. A medence
kellemesen hullamzott, akdr a Balaton egy meleg, tavaszi déluta-
non. Bolcs, visszafogott szakértelem lengte be az uszodat. Vigan
usztak a jogaszok. Remek muri!, kidltotta csak gy a semmibe az
uszosapkas. A tobbiek nevettek, kacarasztak, egymast biztattak.

A medence szélén 4llo, fehér kopenyes két férfi karba tett kéz-
zel figyelte a jelenetet. Csondben tanulmdnyoztak a medencét,
majd kis gondolkodds utdn az egyik megtorte a csendet.

— Mozgasterapia — szogezte le ginyosan. — Nem mondandm
eredetinek. A diagnézis pedig...

— Vegyes felvagott — valaszolt a masik, és jobb kezével a vizre
mutatott. — Ott, az Uszdsapkas példaul paranoid skizofrén.

— Grandioézus tipus — bélintott az orvos.
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— Feltehet6en — hagyta ra a masik orvos. — De nézze, a lényeg,
hogy jol érezzék magukat. Itt van szavuk. Itt 6k fontos emberek.
Itt 6k valakik.

— Nem is tudom. En nem terelném egy savba Sket. A végén
még kart tesznek egymasban. Plane, ha valamelyik katatén.

— Nem érti. A lényeg a kooperdcié — mondta a terapeuta, és
megigazitotta a szemiivegét. — Fontos az egyiittmikodés. Hogy
legyenek kozos tigyeik.

Aztan a laba melldl felvette a hangosbemondét, bekapcsolta,
és elkezdte a tempot diktalni: egy-két-ha, egy-két-hd, egy-két-ha!

A szakembergarda igyekezett felvenni a ritmust. Volt, akinek
rogton sikeriilt, masok gyengébb ritmusérzékiik miatt esetleneb-
biil kovették a tempot. Végiil a terapeuta levette szemiivegét, és
a medence szélén 4ll6 kis asztalra tette. Levette cip6jét, zoknijat,
majd a fehér kopenyt is, ami amugy is esetlenil allt rajta. Immar
fiirdénadragban nyujtézkodott parat, megmozgatta tagjait, és a
kettes rajtkére allt. Nagy leveg6t vett és elrugaszkodott. A széles
valla addjogasz mogott csapodott a vizbe, talan kicsit a labat is
megérintette, de az nem szoélt egy rossz szot sem.

gy Gsztak mindahanyan, szigortian a ritmust kovetve: egy-
két-ha, egy-két-ha, egy-két-ha.

GORONDY-NOVAK MARTON 1990-ben sziiletett
Budapesten. Szegeden jogot és filozéfia szakot vég-
zett. 2016-t6] publikal novellakat és tarcakat. Irdsai
eddig az Elet és Irodalomban, a Mttt portélon, az
Uj Nautiluson, az Eléretolt Hely6rség irodalmi mel-
lékletében és a Magyar Irodalmi Haz Sziiletés cimi
antoldgidjaban jelentek meg.
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Péntek Imre: A Rézsa utcatdl Nakonxipdnig (Mohai V. Lajos: Rézsa
utca, retrospektiv)
Muth Agota Gizella: J4ték a sziv billentytin (Finy Petra: Akkor is)
Szente Anita: Tizparancsolat poétikusan (Farkas Wellmann Eva:
Parancsolatok)
Nagy Angéla: Ady Bandi vagy Briill Adélka? — Avagy: ki tette hiressé
Lojanek trénjat? (esszé)
Debiit — Gorondy-Novak Marton: K6zos tigyeink
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Biszorményi Zoltén . Lérincz P. Gabriella
| |
| |
. Fekete Vince ' Lackfi J4nos
| |
| |
" Nagy Angéla ' Zimonyi Zita
| |
| |
| ' Gorondy-Novak Mérton
| |
| |
Ahdnap alkotdja:

Mulandésag, Holdfényszonata, Aramlatok, Akad mas vélemeény,
A versiras tétje, Idegpalyan, Zold kialtvany, A teremtésrol, Kovek,
Sorselkeriilés, Ontisztelet, Volt par eskiink,

A torténelem ujrainditdsa, Jo valtozast kivanok! (versek)

Hamlet, skandindv krimi (drdma)
Rantotta, avagy a mult receptje (proza)

Simon Adri verses reflexidi Vords Istvan kolteményeire:
sten nem leveltaros,
Szotag utca, Rim korat

Egyetlenirodalmi mi sem orok eleti - )
Varga Melinda beszéigetése Vords Istvannal
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