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Boszorményi Zoltan

A kolto trofeai

Ritka szavakat gyiijtok, metafordkat,
vdarosok illatdt,

mint ahogy Schumacher halmozta fel
versenyaultdit,

kezeslabasait, a sok trofedt.

A kotédések és az emlékeztetd vajuddsok
lila litanidit.

Hiszen nem vezet-e minden ahhoz az egyhez,
a megismételhetetlenhez —, és 6rzi a pillanatot,
a szdguldads izét a szdjban,

a legenddkban?

Az univerzdlis mozzanatok morzsdit gytijtogetem,
a lendiilet allegoridit, a felmagasztalt

és dahitott szerelmet.

Titdnok vallan mozdul

az alapjaiban megvdltozott valosag,

hogy a mdgneses térerd arabeszKkjeit,

az igazi mdst

elmondhassam,

mirol soha nem szoltak elédeim,

csak a jelenségek tekintetébdl olvastdk ki,

mi torvényszerii: egyedi evidencia,

és nem beszél 6nmagdrol,

de biztos,

preciz,

benniinket is meghatdroz.

Csak a csokban érzem ezeket az izeket,

a felbolydultsdg ziirzavardban,

az imdkban.
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S ha megldancoljdk is kezem,

de szabadon szdguldo
gondolattal miikodik képzeletem,
uj vilagot teremthetek,

uj hatdrt a fényiizé szonak,
dimenziot,

latvdnyt,

fényességet

a felém igyekvd szdrnyaldsnak.

Aba-Novdk Vilmos (1894—-1941)/galeriasavaria.hu
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Gaspar Ferenc

Galeotto

Regényrészlet

A Galeotto bizonyos mértékig a Janus (Trubadiirvardzs) tikor-
regénye, de nem csak az. Galeotto Marzio, aki Magyarorszagon
Janus Pannonius baratjaként és a Matyas kiralynak kivald, bolcs,
tréfds monddsairdl és tetteirdl szol6 konyv megirdjaként lett
ismert, szamos fontos munkat alkotott. Ezek egyike volt a De
incognitis vulgo, amiért a velencei inkvizicié bortonbe zarta. A
Galeotto egy hitében hol meger6s6dd, zarandoklatot jard, hol
elgyengiil6 racionalista gondolkodé életét mutatja be wjszer(i
modon. A versbetéteket Didszegi Szabé Pal irta.

Hideg, van, borzaszt6 hideg. Hogy fogom én ezt kibirni? Mar
nem vagyok annyira fiatal. Ot 1épés erre, nyolc meg amarra. Kel-
lett nekem az idvosségrdl irni... Sok mindet kibirtam mar, de
boértonben még nem voltam. A hirhedt édlomkamrak. Nyaron
melegek, télen hidegek. Most tél van, és hideg. Es ho, és haldl.
Mivel t6ltom majd az id6t? Nalunk, Narniban mennyivel mele-
gebb van... ott sétalgatnék a Ponte d’Augusto alatt, vagy atmen-
nék a Tevere hidjan a tulpartra. Ilyenkor, februdr végén mar vi-
ragoznak a fak, és a tenger feldl selymes illatokat hoz a szél. De
itt, Velencében még jég boritja a laginak hatat, s a karnevalozé
népség a Grande Canalén korcsolyazik. En, Galeotto Marzio
pedig itt fagyok meg, az ur 1478-ik évében, 6tvenegy esztendds
koromban. Mert leirtam, hogy aki normalisan él, eljuthat az td-
vosséghez. Nem kell neki Romdba zarandokolni, sem bilinbocsa-
té cédulakat venni, mint ahogy én tettem ifjakoromban. Hogy is
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irta annak idején a baratom? Hogy hivé soha nem lehet poéta.
Rég volt, igaz sem volt.

Sétaljunk egy kicsit. Hideg ellen is j6. Ot Iépés erre, nyolc meg
amarra... egy... kettd... Mostanra megvéltoztam! Oriilhetsz, Ja-
nus! H vagyok hozzad s elveidhez, amelyek immar enyémek
is — és hova jutottam? Eretnekséggel vadolnak! Inkvizicié! Még
megérjik, hogy szentnek nevezzék... E16szor kiiiltettek a fétérre.
Hatam mogott Szent Mdark temploma, eléttem a r6hogo sokasag.
Tagadjam meg a tanaim. Jobbra nézek: ott égetik a konyveim. Ha
megfeszitem a nyakam, és balra nézek, két granitoszlopot latok,
akasztottak tetemeivel. Azt mondjik, egykor kocsma volt kozot-
tik. Kartyasok, kockavetdk tanyaja. Aztan valamelyik dézsénak
eszébe jutott, hogy oda kell follégatni a halalraitélteket. Fuccs a
boltnak! Itt éilok kint tehat, 6rdogsipka a fejemen, a csécselék
pedig rohog és dobal. Kaposztaval, kovekkel, kinek mi esik a keze
tigyébe. Az egyik ké kitori két fogamat. Vérzik az inyem. Aju-
las kornyékez. Latom, hogy egy vékonydongdja fické a combjat
csapkodja és kiabdl. Eleinte a hangja nem jut el a fiillemhez, csak
a tatogo szdjat latom. De aztan meghallom a hangjat:

— Te piszkos, kovér diszné! — kiabdlja a legény nekem, én meg
valaszul visszaorditom:

— Jobb a tanyéron egy kovér malac, mint egy csontos csoka!

Ett6l persze nem dobalnak kevésbé...

Hoppsz, valaki firkdlja a falat!

Galeotto Marzio abbahagyja a jarkalast. Odakint pirkad, s a
novekvé fényben furcsa iras tlinik a szeme elé. Azt mindjart ki-
veszi, hogy nem latin bettk, s nem is gorégok. Akkor milehet? S
ahogy végightzza ujjait a furcsa és éles rovasokon, lassan, mint-
ha kod széllna fel, elttinik a fal. Mégsem lesz vilagosabb...

Almodom... Széros figurét latok, fekete a bére, csak szeme fe-
hére vilagit. A kezében dob. Kampé az, a magyarfoldi Matyas
kiraly taltosa. J6 régen nem lattam, taldn hat éve is annak...
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2.

Hat éve mar, hogy egyre jobban hidnyzik a baratja. Sz¢l fdj, ho
hull, nap siit, évszakok repiilnek el benne, évek, évtizedek. Sétalt
az utcan, és egyszer csak meglatta magat 6regemberként, santikal-
va. Aztan sotét lett. , Egyiitt lett prédad élet, s hirnév, te sotét nap.
Kincset mért gytijtiink, 6, mi szegények? Ezért?” Szornypofak me-
redtek ra a budai kapuk alél, vigyorogtak, portékdikat kinaltak. Itt
is jartunk, meg ott is, bdlint egy ismer&s kocsmaros felé. Egyediil
vagyunk, mindorokké egyediil. Hidba a hét gyerek, hidba a hazsar-
tos feleség. Hogy is irta a hi barat? ,,...rejtsen el a tenger, az erdd;
mindig az ember sorsa eldl menekiilj, mely csupa fdajdalom itt!”

Meggyorsitotta jarasat. Milyen évszak van most? Fent, a ma-
gasban golyak repiilnek... Ott repiil a lelkiink velik... Ott repiil 6
is. Befordult a palota kapujan. Legyen, aminek lennie kell.

3.

— Ird le, Galeotto. Batran ird le, ahogy megtortént. Egy szot se
hagyj ki beléle. Es én nem mutatom meg senkinek, megigérem.
— Akkor minek? Ha nem mutatod meg senkinek, kiralyom.

Matyas nem valaszolt azonnal. Kampdra gondolt, a taltosara.
Meg a bolondjaira. Ok a legészintébbek vele. Bolond és téltos.
Egy biidos ember. A felsé ég kiildotte, egyben csermelycsobogas
alulrél.

—J6, ha megvan. Talan egyszer majd elolvassak.

— Latinul irjam?

— Irhatod Gjolaszul. Annak a Petrarcdnak a nyelvén. Kézérthe-
tébb, és talan szebb is.

— Ugy lesz, kiralyom.

— A masik munkadat tavaly agyis befejezted.

— Matyas kiraly mindent tud.

Matyas kibamult az ablakon. A teremben csond lett, odakint
hirtelen kelepelni kezdett egy gélya.
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— Neked nem kell hizelegned, Galeotto.

Erre most mit feleljek? Délelétt van, gyomrom korog. Uj ci-
p6ém nyomja a ldbam. Es a zsebkendém...

— Ehes vagyok uram. Azért beszélek 6sszevissza.

Métyds bossztsan séhajtott, majd elmosolyodott. Eppen vala-
szolni akart, amikor valaki nagy robajjal beesett az ajton. Galeot-
to el6szor csak porfelh6t latott, kavargast, szélfutta 6rdogszeke-
ret. A zlirzavarbol eldszor egy fej bontakozott ki, majd bohdkas,
csikos ruha. Lebersit volt az, a kirdly bolondja. Hogy honnan
kapta ezt a fura nevet, azt senki sem tudta. De kopkodés, fura
fajta volt ez is, akarcsak Kampé, a taltos. Vajon honnan van a
neve? Senki nem tudja. A német Leber magyarul m4j, eddig vila-
gos. De a sit? Talan #il6 mdj? Vagy az angol shitre hajaz? Ha meg-
kérdezte, a bolond odébb bukfencezett. Vagy rohogni kezdett, s
idétlen szojatékokat gyartott.

Nem olyan az udvar, mint régen. Kicsinyitett szivarvanyok
csusznak be az ablakokon, emberek beszélnek hozza, ugratjak,
parancsokat adnak. Most a bolond az arcat az enyémbe tolja. Ha
nem lennék puhdny konyvtaros, a képébe masznék. Amuigy meg
ki mondja, hogy az vagyok? Beintek balrél és jobbrdl is egy ak-
korat...

— Menj reggelizni, Galeotto.

Bélintok, és megyek. Persze, hogy nem huztam be a bolond-
nak. Persze, hogy csak képzeltem az egészet.

4.

Megyek, koszongetek. Itt, Budan, mindenki ismer. A kofdk, a
mesterek, az inasok. Még a kurvék is, pedig mar nem latogatom
6ket. Lehet, hogy kéne? Mit sz6lna az asszony? Hopp, itt egy pék!
Silt cipd illata. Vegyek neki is? Nem képes megtanulni a nyelvet.
Ezt a gyonyor(, kemény nyelvet. Ferraraban hallottam el4szor.
Ott taldlkoztam Janusszal.
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— Mondj nekem valamit a nyelveden!
— Fold sziilte palmafdt — kezdi és rohog. Tizenhdrom éves ka-
masz. En meg hiisz. Még csak a vallamig ér.
— Ez mit jelent? — kérdezem. O meg fordit, szépen, folyamato-
san, er6lkodés nélkil:
— Fold sziilte pdalmafit
Pdlmafa dgdt
Aga bimbajat
Virdgja Szent Anndt
Szent Anna Sziiz Maridt
Sziiz Maria a vildg megvdltdjdt.
— Ki irta?
— Nem tudom.
— Aha — mondom. — Nalunk is van ilyen. Népkoltészet. Es
olyat tudsz, aminek ismerjiik a szerz&jét?
Ingatja a fejét. Aztan mégis belevag:
—,Janos volt a nevem, s Janus, ki e verseket irta! Joannes fueram,
Janum quem pagina dicit, Admonitum ne te, lector amice, neges.”
— Varj csak! Ez nem te vagy?
Mosolyog hamiskasan: ,,...Janus lettem, amint a Mizsa maga-
hoz emelt s megkoszoriizta fejem.”
— Nem vagy te egy kicsit beképzelt? Bajszod sem serken, s mar
koszortiz a muazsa?
— »Mindezt én zengtem, fenséges Drdva sziilotte, olvasd el, ha
netdn olvasol ezt meg amazt”

— Két cipot kérek.

Két cip6 két dénar. Felment az ara. Cipdk, mint keblek. Az én
asszonyomé mar nem ilyen. Ledolgozta a sok gyerek. Fiatalité
krém, az kellene. Allit6lag van olyan forrés... Belemegy az ember,
mint csontos vénség, és kijon, akar egy festett madonna. Csak tul
sokaig nem szabad benne maradni, mert akkor csecsszopé lesz
a fiird6z6bdl. Ott van valahol Bereg varmegyében, ahol sotétek
a nappalok, és jobban érezni észak leheletét. Orok fagy. Széval
irjak meg mindent? Azt kivanja a kirdly. Hogy mindent... Min-
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dent nem lehet megirni. Nyilvan arra gondol, ami Janusszal tor-
tént. De hat mi tortént igazabol? Halalhirét keltették, keltettem,
6 meg eltlnt. Valakit eltemettiink helyette, ez kétségtelen. Vagy
mégiscsak 6t magat... Hat akkor mirél irjak? Az a gyanus pofa
lehet, hogy jobban tud mindent. Marmint Kampd. Honnan ke-
riilt el6, senki nem tudja. Legaldbbis én nem. El kellene tinném
Budarél. Talan Bolognaba. Tréfas otlet. Azokért szeretett meg
Matyas... az idedimért. Vagy...

Galeotto hirtelen elhatarozassal nyitott be az ivéba. Gyakran
jart ott, a kocsmarost jol ismerte. De ezuttal nem akart beszél-
getni. Pergament kotort el, ladtollat meg tintat kért, és sietSs
bettikkel kaparni kezdett. Hamarosan tobben mogé alltak. A
kocsma népe ritkan lat ilyet. Galeotto nem zavartatta magat,
rendiiletleniil véste a sorokat, s lassan a bamészkodék is odébb
alltak. O pedig tgy meriilt el mindinkdbb a mtltba, ahogy kerek
betti sorjaztak egymads utan...

— Te miért jottél Ferraraba?

— Kiraly leszek, azt mondtak otthon.

— Latom, mar nem lehet veled komolyan beszélni.

— Velem csak komolyan lehet! — és nevet teli szajjal. Meg aka-
rom réni, de nem birom megallni mosolygas nélkiil. Annyira paj-
kos az arca, oly viddman csillog a szeme, nem tudok ellenallni a
bajanak. Levesz a labamrol egészen.

— Mégis — unszolom. — Nyilvan tanulni akarsz itt.

— Eszem éagdaban sincs! — kidltja. — Verselni akarok, meg — és
suttogdsra valtja a hangjat, kozelebb hajol — szép lanyokkal is-
merkedni!

— Nocsak — mondom. — Azért ezt ne mondjad a mesternek.

— Pedig van itt egy Gertrad nevii raddorzsolé — vihog.

— Te mar réla is tudsz? — kérdem szigortian. O meg csak legyint.

— T4jékozddni kell az embernek gyorsan.
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— Mesélj inkabb a hazadrél — prébalom elterelni a figyelmét,
sejtve, ez jo téma lesz.

De 6 csak ingatja a fejét, és néz kétértelmien. Aztan belekap
egy noétaba:

— Nem ugy van az, mint volt régen, nem az a nap siit az égen...

Nem tudja befejezni, mert tarsak ttinnek fel: a robusztus Rufus,
a hit Guido és Baldzs, a torpe. Guido pedig mar messzirdl kiabal:

— Megtalalta zsdk a foltjat! A két nyald! A mester kedvencei!

Rufus rohog, neki lassabban forog az agya. A torpe pedig rank
mereszti nagy, hideg szemét. Janus abbahagyja az éneket, lassan
megvonja a vallat, de ajkardl nem tiinik el a mosoly.

— Stréberek! — folytatja orditva Guido, pedig mar kartavolsag-
ra van téliink. Lapogatja hatunk, jelzi, nem komoly, ez csak tréfa,
ne bankdédjunk miatta. Persze, kétértelmd tréfa ez, és Rufus nem
is veszi annak. Meghokkenve néz Guidéra.

— Hat... — kezdi idétleniil — nem verjiik meg 6ket?

De miel6tt véalaszt kapna, Gjabb cimborak érkeznek, az egyik
pénzt kér kolcson Guidotdl, 6 a kéregetd zsebébe csisztat né-
hény dénart, mire az megcsékolja Guido kezét. O nem hiizza el.
Rufus elégedetten szemléli a jelenetet. Tobben egymads szavdba
vagva dicsérik Guido nagylelkiiségét, s szinte el is feledkeznek
rolunk. Ekkor szdlal meg Janus: Cum sis pauperior... Koldusabb
te Guido, akdr a koldus Irus, Codrus, ugyan mivégre ugrdlsz?
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Géczi Janos versei

A halalrol

Arnyékod e napon nem kovet,

a bércipdd iil rajta.

Oriilet esetén vigyorgds az eldjel,
elmebayj esetén pedig

szdlak tépegetése és tekergetése

az dgytakaronak.

S hogy nem figyel arra, aki dlombdil
ébreszti. A vizeletmegtartds

hidnya. Szigndl a szemek és az
orrhegy alakja, az dllando
fekvés is, hanyatt, az erek késza
pulzadldsa, minden egyéb, amit
Hippokratész megfigyelt.

Szamtalan jele létezik a haldlnak,

az egészségnek és az élet biztonsdgdanak egy sem.
Van, kinek testébdl férgek tornek elé,
vagy csokken a testhémérséklete,
Maecenasnak utolso éveiben

egyetlen ora egyetlen percében sem jott
hiis dlom a szemére.

Aki kolté, minden év azonos napjdn
lazasodik be, és azon a napon is hal meg,
kinzo oregség utan.

Egy konzul

sajdt halotti mdglydjan kelt

ismét életre, de a langok miatt

elégett elevenen,

madr nem lehetett segiteni rajta.
Ilyen a halandék sorsa.
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Arra sziilettiink, hogy a szerencse

véletlenjeinek legyiink kitéve,

nehogy bizzunk bdarmiben,

még a haldlban se.

Volt, akinek elhagyvin a lelke

a testét, nagy sokdig bolyongott,

s mikozben viandorolt, hirt adott sok

olyas dologrol, amelyek bizonyitjdk,

jelen volt, és mindent megtapasztalt.

A teste mindekozben félholt dllapotban,

amig el nem hamvasztottak,

megakaddlyozva ezzel,

a lélek a korpuszba, mint hiivelybe visszatérjen.
Van, aki kisfiui kordban elfdradva

a hosszu uttol egy barlangban ledél,

és ott otven évig alszik,

s amikor felébred, csodadlkozik,

mennyire dt- s megvdltoztak a dolgok,

s maga is megoregedett.

A hatdrvonalon tévelygéknek mindig

lizenete van a visszamaradoknak,

hol annyi, hogy Hippokratész rossz megfigyeld,
hol, hogy a laz megbizhatatlan bérldje a testnek,
és C. Maecenas jol tette volna,

ha a verssorok helyet az dlmait fizeti meg,

hol, hogy sem vdndorlas végével visszatérni, sem fél
évszdzad utdn visszaébredni a jelenbe felesleges.
Mint levetett cipok a godorszaj mellett

hevernek egymdson az ilyesmik.
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Masik példabeszéd

Amikor a foldrész rét partjandl kikotott,
észrevette a lényt,

aki szdjdt tdtva, fenyegetden jdrt fel-ald,
megdermedt a dobbenettol,

az dllat fején két bojt,

s még egy a hdtuljdn,

akar a sziriai szolgdk papucsdn,

sietve menekiilt fel a fdra,

konyorogve égi atyjahoz segitségert.
Tér akkor nyilik a fogadkozdsnak,

ha a reménynek semmije nem marad.
Az ég pedig a felajdnlott

sohajokat némdn magdba fogadta.

A vadadllat, noha képes rd,

nem tildozte a menekiilt,

nem mintha félt volna a kékségtél,

hisz az benne lakott a szemében is.

A fa alad hevert azzal a kitdtott szdjjal,
amitol megrémiilt az utazo,
zardndoklatdt abbahagyva
forditotta arcdt a magassag irdnydba,
és megprobdlt maga irdant szdnalmat kelteni.
Csont szorult a fogai kozé,

minthogy nem tudott enni,
foglyava valt sajdt fogsoranak,
fegyvere az éhségtol nem ovta meg,
préddnak dobta, ekézben felfele nézett,
néma konyorgéssel nézte a férfit,

ki nem tett semmit,

inkabb csoddlkozds,

a félelem miatt tétlenkedett.
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Késobb mégis lemdszott a farol,
dvatosan az oroszldn szdjabol
kivette a kis csontot.

Amig a parton dllt a hajo,

mondjdk, a joszdg hdldja

jeléiil odahordta a zsdakmdnyt.
Szorébol nem késziilt bojtos papucs.
A zardndokot viszont tettéért elitélték,
veszélyes meghagyni

annak a szabadsdgat, aki el6tt

a vad természet meghunydszkodik.

Aba-Novik Vilmos (1894-1941)/Onarckép
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Pal Marianna

Intermezzo

Zsufolt buszrdl szallok le, szlalomozok az imbolygé testek kozt,
nem latok arcokat, csak lefelé nézek, keresem a ldbamnak a he-
lyet a ldbak erdejében, még az uttestre is lelépek, hogy kikeriiljek
par lassabban igyekvd alakot, ki van szdmitva minden perc, min-
den mozdulatot be kell osztani. Egyszer csak feltori a kiilvilag a
rohanas burkat, sosem hallott hang hasit a térbe, a gerincvel6m
is belerandul, nem értem, mi ez, iszonyat van benne, kozelebb
megyek, arra visz az utam, amerrdl a hang jon, talan egy seb-
zett allat lehet, de van valami fura dallama, kisértetiesen zengi
be a teret, elnyomja az utcazajt, a villamosok zorgését, nem szii-
nik, és akkor meglatom: emberbdl jon az az artikuldlatlan hang,
egyetlen pillantéssal felmérem, egy szakadt né all az egyik élel-
miszer-aruhdz bejarata el6tt, kora meghatarozhatatlan, ruhaza-
ta nem mutat alakot, arca eltorzult, szdja félrerandult, minden
ereje hangga olvad, egyetlen szava sem vehet6 ki, beszédhibas
lehet, vagy egyenesen néma, taldn szellemi fogyatékos is, gon-
dolom rohands kozben, fejhangon ivolt, mégis lehet érteni, ki
van borulva, karjaival 6sszevissza hadondszik, magabdl kikelve
magyaraz, agaskodik, az egész ember egy mer6 felhaborodas,
életének minden kesertisége pattant ki beldle, mintha egy gejzir
tort volna fel a Moriczon!.

Egy masik ember &ll el6tte. Egy rendér. A férfi hihetetleniil
magas, legalabb két fejjel az tivolté f6lé magasodik, nyugodtan
all, kezében papir, teszi a dolgat, magasra emeli az irdst, hogy
ne érjék el az orra el6tt hadonaszo kezek, és ir. Illegalis arusitas,
megszokott dolog a Mdriczon, rutinfeladat. Vagy lopott valamit
a boltban. Nyilvan éhes volt. Nincs idém kideriteni, mi tortént,
megyek tovabb, mit tehetnék, menni kell, még ebben a gerincet
hasogaté tivoltésben is visznek a labaim. A villamosmegall6bdl
visszanézek, még mindig ugyanaz a kép, arad tovabb a hang-
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0z0n. Varni kell. Két huszonéves fii megy el mellettem, két erds
fiatal, izmos karjukon fesziil a pélo, egyiknek tetovélas is van a
karjan, mér tavolodnak, amikor kurta tvoltést hallat az egyik;
hamisan sz6l, latom, ahogy dsszerohognek. Valahogy engem is
sért ez a szanalmas karikatura, ez a gyenge utanzat. Az a masik,
az iszonyat hangja ezerszer erésebb, konnyek nélkil sir fel, be-
szokik a bér ald, a kapualjakba, megtolti a gyorséttermek kitilés
helyeit, beteriti a Moricz f6lott az eget, és szall folfelé, mint egy
elszabadult dzsinn, és ki tudja, hova, milyen messzire jut.

A villamos megérkezik, majd kotott palyankon fut velem to-

vabb.

! Méricz Zsigmond kortér, Budapest

Aba-Novdk Vilmos (1894—1941) festménye
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Salanki Aniko

Atalakulas

Ha jol belegondolok, nem tortént velem az égvilagon semmi kii-
lonleges, amirdl érdemes lenne szét ejteni. Elvégeztem az isko-
lakat, az érettségim is meglett, aztdn a mostohaapdm azt mond-
ta, keressem meg az életrevalémat. Ertettem a szébdl, eljéttem
abbdl az alfoldi porfészekbdl. Albérletet meg munkat kerestem.
Nem volt nehéz, feljovében volt a vendéglatas. Elvégeztem egy
tanfolyamot, elég volt ahhoz, amit akartam, sosem voltak nagy
ambiciéim. Teltek az évek, szépen, csendesen. Néha jott egy-egy
srac, kis kaland, de a langold szerelem elkeriilt. Kardcsonykor
hazautaztam. Anyam egyre kopottabb és faradtabb lett, a fater
meg potrohos, nagyhangt, nagyevé. A szentestét valahogy elvi-
seltem, de masnap a legkorabbi vonattal eljottem. Nem is bantak.

Elmultam harminc, volt osztalytarsaim koziil mar toébben el
is valtak, de én még egyszer sem mondtam ki a boldogité igent.
Olyan voltam, mint a nagy magyar atlag. 164 centiméter magas,
haja barna, szeme barna, kiilonleges ismertetéjegye nincs. Va-
lahogy igy nézett volna ki a személyleirdsom. Tetovélas sem di-
szitett, félek a t{it6] meg a fdjdalomtdl, és bortondr nagyapamtoél
mindig azt hallottam, hogy tetkét a bortonviselt emberek var-
ratnak magukra. A pirszingtél is irtéztam. Egyszer egy fiatal par
csokoloézott a teraszon, aztdn meg oltogették egymasra a nyel-
viiket, amibe valami golyé volt belve. Majdnem elhanytam ma-
gam.

Egy peremkeriileti presszéban mel6ztam, felvettem a rende-
1éseket, kivittem a ludlab tortakat meg a kavét, elég jé volt a for-
galom. Parban voltunk a kollégan6mmel, Martival, aki alig mult
husz, és 6skoviiletnek hivott a hatam mogott. Aztan mar szembe
is. A f6nok ritkan jott be, neki mutogatta, hogy a hatara varratott
egy idézetet az elérhetetlen célokrol, meg egy 6rat, meg egy nyild
orchideat. Ugy lattam, tetszett neki a dolog. Amikor fintorogni



Jeleuw

19

kezdtem, direkt leontott egy pohar kavéval. A f6nok persze 6t
kiildte el egy haromnapos tanfolyamra, ahol megtanulta a latté
készitésének modszerét, és attdl kezdve olyan fenn hordta az or-
rat, hogy sz6lni sem lehetett hozza. Fényes kavéhazrol almodo-
zott, meg londoni utrdl, meg arrdl, hogy egyszer belép valami
nagyon gazdag férfi, és pont 6t valasztja. A takariténé meg buz-
gon helyeselt, mikozben csuszatolta a vécé el6terét. Elkezdtem
mads munkahely utan érdeklédni. Aztan egy szerda délelStt be-
jott Jend, valamelyik szomszédos utcat kereste.

Attdl kezdve elébb hetente, majd gyakrabban betért. Egyszer
hozott egy csokor rézsat. Beszuszakoltam a szemetesbe. Mi-
kor feleségiil kért, igent mondtam. Leadtam a presszdt, a fehér
kiskotényt a fogasra akasztottam, a torzsvendégeknek fizettem
egy-egy kis konyakot. Osszecuccoltam, két béréndbe elfért min-
denem. Itt eskiidtiink, a keriiletben, sotétkék nadragkosztiimot
htztam a jeles napra. Jené nem hozott viragot. Késébb kideriilt,
Marti eldrulta neki a rézsdk sorsat, csak hogy bosszantson. A fér-
jem széfukar ember volt, de kedvesnek tiint. Igaz, a ruhdim nagy
részét kidobta, foga kozt szlirve a sz6t, hogy ilyen kurvas holmi-
kat nem hordhatok a falujaban. Hegyek kozé szoritott zsakfalu
volt. Ugy beszélt, olyan elragadtatottan arrél az egysornyi hazrol,
mintha valami féldestr lenne. S nem is tévedtem sokat. Ové volt
majd’ az Osszes erdd, s abban lelte boldogsagat, ha tudott venni
hozza még valamennyit. Hamar rdjottem, hogy ez volt az egyet-
len 6réome. O adott munkit minden magat biré embernek. En
nem dolgoztam, nem is volt hol. A legkozelebbi szomszédok is,
egy oreg, ijjed4s hazaspar, messze laktak téliink. Hozzam hason-
16 kord né nem élt a faluban.

A férfiak, ha véletleniil meglattak, ahogy sétalok a hatar felé,
hangosan koszontek, aztan gyorsan mentek is tovabb. Honap
elején bementiink a megyeszékhelyre, bevasarolni. Mindent,
amire egy hénapig sziikségiink volt. Ilyenkor elmentem fodrasz-
hoz. Ott néha megszélalni is alig mertem, dsszeszorult a torkom
a viddman trécsel8, nevetgéls, elegans nék kozott. Amikor ki-
jottem, Jené mar az ajté el6tt vart. Soha, egyetlenegyszer sem
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mondta, hogy tetszik neki a frizuram. Lehet, ha z6ldre festetem,
azt sem veszi észre.

Fél év muilva mar ugy éreztem, megbolondulok. Egyediil tén-
feregtem a hazban, f6ztem, takaritottam. Kifekiidtem a diéfa al4,
néztem az eget, ahogy a felh6k kergették egymast. Akkor jott be
a kertbe az els6 macska. Sziirke volt, kicsit borzas. Kécos né-
személynek neveztem el. Aztan megérkezett egy fekete kandur,
6t Sanoarnak hivtam. A voroset Gyurikanak, a két irombat Lot-
tinak. Egész nap elnéztem Oket, ahogy lustalkodnak, mosakod-
nak, egymashoz és hozzam torleszkednek. Mdjat f6ztem nekik,
rendeltem macskaalmot, tanyérkat, kaparoéfat, rengeteg konzer-
vet, inyencfalatokat. Jen6 nem sz6lt, de lattam rajta, hogy riihelli
6ket. En meg lassan 6t.

Aztan egy pénteki napon megtortént.

Ahogy nyujtézkodtam, lassan atalakult a testem: finom, puha
sz6r boritott be, négy tappancson élltam. Sdnoarhoz simultam.
Hangosan doromboltam. Amikor a férjem hazajott, a macskak
— én is — a kapuhoz gyiilekeztiink, dithosen fajtattunk. Zold sze-
mem szikrazott. O sokdig kiabalt, engem keresett. Osszekarmol-
tam a kezét. Amikor néhdny nap mulva eljott érte a rendérség,
hidba mutatta a macskdkat meg a karmolds nyomat, betuszkol-
tdk a kocsiba, és elszirénaztak vele. Azota békesség van, az egész
hazban és kertben.
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Juhasz Robert versei

Korkorosen

A plafon és az oldalfal horizontja
kozé egyenes vonalat festettem,
minden oldalon, azota is annak
mosolyogsz elszédiilve, de ram meg
alig.

Azott gabonaszaga van a hajadnak.
Malomké a pupilldam, megérlom
fiirtjeidet.

A letort fiilif kavéscsészén
lathatatlanul, koncentrikusan
rendezédik a zsir és a kosz.
Mindenkié mdsképp. Csak a tiéd

igy.

Korom a tekintetem, leleplezi, hogy
itt jartdl. Hogy miért néztem pont
rad?

A kélyokmacska sem valaszthatta

meg az érintd irdnyt, mikor egykori
bardtom megporgette a farkdndl fogva.
Ott dllni a leszakadt testrésszel a
kézben. Az az igazi biintetés, nem a
roppadlya ive.
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Féluton

Annyit nézted a természetfilmeket,
hogy magadat kiviilrél szemlélve
narrdtorhangon koszonsz. A
napszaknak megfelel6 iidvozlés
fogadas nélkiil csuiszik le az ereszen,
ott roppanva issza be a szdraz fii.
Egybdl az erkélyre sietsz. A csend
itt szeletelheté. Felordit a szék,
ahogy arrébb tolod, aztan visszaiil a
helyére a némasadg. Csak a
kirepiilésre késziil6 maddrfiokdk
larmaznak. Két hete vdarod, hogy
kiszedhesd a szell6z6bél a fészket.
A szagelszivo csorogve dardlja le
nekik molekuldidat. Epp rdldtsz
innen a komposztdlora. Végre
elmosolyodsz. Szerinted ez az igazi
istenjdtszds. Te dontod el, hol
rohadjon el, aminek el kell. Mielétt
elkezdenéd veszettiil rangatni a
terasz korldtjdt, roviden, de
hatdrozottan rad fij egy fellobbano
gazpalack. Julius van, nem lehet
disznévdgds. EI6 is tiinik a
levegoztetd nyildsa melldl egy
hélégballon. Most tanulhat
emelkedni. Tompdn puffan egy
homokzsdk a térkovon. Még par
perc, és a szomszédok visitva
huzzdk el6 az 6lbol egy menté kovér
sziréndjdt.
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ldolejto

Az égbolt deszkajdn csak egy gomb a
Nap. Egy levagott dg mosolya napjaim
sikjan. Rés a felhok erezetén.

Beszokik a hdléba a siillyedd redény
lékjein dt, s lézerkardja nyomdn
fiistolog a poros ismétlodés.

A takard alatt ésszeérnek a vagyak
hideg labai. Kipukkad egy nyalbdl fujt
foldgomb.

A fejnehéz almoddk terheit dtveszi a
memériapdrna. O még emlékszik az
arcok eredeti formdjdra.

Nagyfesziiltség

Erzed, hogy nézlek. Taldlomra iitod fel a
szemhéjadat, a konyvet. A szavak, amiket a
tekintetedbdl kiolvashatok, olyan elhaszndltak, mint
egy télen-nydron kint felejtett folia. Toredeznek és
széthullanak.

Elére kédolt, hogy ki fogod mondani 6ket, ez egy
DNS-lancon forgo korhinta, mdr anydd is feliilt
veled ra.

A felsé ajkadat rafesziti a fogsorodra az irigység,
ahogy a terveimrol mesélek. Azt hittem oriilsz majd,
hogy vannak ilyenjeim.

Meélyen megraz ez az arc. Még sosem volt ram senki
irigy. Egy helikopternek legaldbb felfiiznek egy
piros labddt a tavvezetékre, ha arra jarna, de engem
teljesen viratlanul ért.



[rodalmi

Te persze meg vagy gyo6zédve rola, hogy ismersz, és
figyelmes vagy. Akkor sem szoltam, mikor az
igazolvanyom lejartdnak napjan készontottél meg
azzal az inggel.

Sosem hordtam inget. Egy labddt mondjuk hozhattdl
volna.

Kiszamolo

Az est, mint egy visszatekert film,
takarozott be ijabb és sotétebb,
de egyre vékonyabb hagymahéjaival.

A granit szélén iiltem, és néztem,
hogy sir a rétegek ald szorult
hidbavalésag.

Az dllt a siron: ,,Csak a teste’,
de én tudtam, hogy madr az sem.
Csak a beomlott koporso.

Kettéegészhdromtized méterrel iiltem
folotted, egy alma szardt csavargattam.
Taldlgattam, hdny éves lehetsz.

Hogy legyen miben kapaszkodnom,
a fejfadba kapart, nagyobbik,
mohaette évszambdl vonogattam ki a kisebbet.
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Aradi Gizella
Kiszallas

Végallomas, szélt a villamos hangszoréjabol.

Megint késésben volt. Azt igérte, fél haromra ott lesz. Egyéb-
ként nem sietne. A férjének azt mondta, csak este megy haza.
Innen mar legfeljebb 6t perc gyalog, de még be kell szaladnia a
sarki boltba. A gyerekeknek akart venni valamit. Ez lesz az els6
taldlkozas. Az els6 — ezen nevetni kell, gondolta, de nem neve-
tett.

A kassza mellett vette észre az Gjsagot. A legutébbi atomki-
sérlet kozelében foldrengés volt. Valaszként a kisérletre, a tenge-
ren tulrél nehézbombazdk repiiltek az orszag partjaihoz. Er6de-
monstracié gyanant. Eszébe jutott, amit még el6z6 este olvasott.
Valami Nibiru nevi bolygé, amit az annunakok, Mezopotdmia
régi istenei laktak, ma nekiiitkozik a Foldnek. Az idépontot vi-
szonylag konnyd volt kiszamolni. Mar azoknak, akik ezzel ko-
molyabban foglalkoznak. Egy atomhdaboru kitorésének és en-
nek a szerencsétlen Urkatasztréfanak varhato eljovetele éppen
ugyanazon a napon némi nyugtalansaggal toltotte el. Egyébként
sem volt nyugodt. De nem tudta teljesen atadni magat ennek az
érzésnek. Egy nagydarab asszony mindenkin atgazolva elé fura-
kodott a pénztarhoz kanyargé sorban.

Végiil csak negyeddrat késett. Pedig még a hazban is tigyetlen-
kedett. A né telefonon magyarazta el, hogyan jut el hozza. A lift
nem a foldszinten éllt, de azonnal megindult, amikor megnyom-
ta a hivégombot. Egy vasracsot kellett elhtiznia, miel6tt belépett.
A lift félaton, két emelet kozott varatlanul megallt. Nem volt jé
jel egy ilyen napon. Ujra megnyomta a gombot, majd a harmadik
emeleten kiszallt. Nem emlékezett, hogy jobbra vagy balra kell-e
mennie. Mindkét irdnyban egy-egy ajton lehetett kijutni a fiigg6-
folyoséra. Balra indult. Kinézett az ajtén, de a fehéren ragyogo,
félkor alaku folyos6n minden ajté csukva volt. A né azt mondta,
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latni fogja a nyitott lakasajtot, ha felér. Ezek szerint a masik irany
lett volna j6. Atszaladt a ttloldalra, de ott is teljes volt a csend és
a mozdulatlansag. Kaprazott a szeme a fehér falakrél visszavers-
dé fénytél. Szinte vakon indult vissza a lépcséhazba. Epp kinyi-
totta az ajtét, amikor hallotta, hogy a né szélongatja. De hidba
fordult vissza, a folyosé teljesen iires volt. Végiil meglatta, hogy a
negyedik emelet korlatjan athajolva integet neki.

— Ugy emlékeztem, hogy a harmadikra... — kezdte, amikor
felért. Hangosabbra sikeredett, mint szerette volna. Kellemetlen-
nek érezte, hogy bénazott.

— Mdr éppen elkésziiltem, a gyerekeket mindjart odaragasz-
tom a tévéhez, és indulhatunk — hadarta a n6. Meg sem hallotta
a menteget6zést, mikozben betessékelte a konyhdba. Zavartan
mosolygott, a szeme sarkdban a szarkaldbak elmélyiiltek. Ore-
gitette, allapitotta meg a nérdl, s némi elégtételt érzett kozben.

Persze nem tudtak azonnal elindulni. De nem is az indulds mi-
att jott. A né még italt készitett almabol és szilvabol. Késsel vagta
ki az alma maghazat. A szilvat az ujjaival tépte ketté. Spriccelt a
piros 1é. Az ablakon at nemcsak vilagitott, hanem szét is perme-
tez6dott a napfény.

A Kkisfia végre kiszaladt hozzdjuk az italért. Akkor vilagosan
latta a gyereken, hogy mi a helyzet. Hogy igaz. Szeretni vald.
Tényleg az. Pedig a fiG ezerszer ismerds szeme bizalmatlanul
méregette. A val6sag nyomasztd igézete. Egy gyereknek j6 érzé-
ke van ehhez. Az anyja kézen fogva visszavezette a szobaba, egy
pillanat, és itt vagyok, mondta kozben. Nem valaszolt. Mintha
magat latta volna, par évvel korabban. Masképpen ugyanaz.

Amikor a konyhdban egyediil maradt, raébredt, milyen sza-
nalmas volt, hogy tudni akarta mindazt, amit egyaltalin nem
akart tudni. Képrazott a szeme a korfolyoso6 falarél visszaver6dé
fehérségtol. Az erds fény lefejtette a szineket a targyakrdl, de azt
vildgosan latta, hogy szanaszét spriccelt a piros 1é. Nem j6 jel egy
ilyen napon.
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Rimoczi Laszlo

Kitartas!

— Ha ennek vége, leiilok, és soha tobbé nem allok fel — mondja
szaraz hangon valaki mogottem.

— Nincs beszélgetés! — vakkantja fenyegetéen az egyik katona.

A falra szerelt digitalis kijelz6 szerint lassan huszonnégy 6ra-
ja allunk a péznakon. Ketten mar kidéltek, elhullottak, ponto-
sabban lehullottak. Oket annak rendje és moédja szerint agyon
is 16tték, ott helyben, a szemiink lattara. A tévénézdk ezt mar
csak kikockazva élvezhetik az esti Osszefoglaléban, a 2044-es
médiatorvény értelmében a televizids kivégzéseket csak vagott
formaban lehet sugarozni. Eleinte él6ben ment a kozvetités, de
besziintették, mert sokaig eseményteleniil telt a draga adasidé.
Ami a nyugalom megzavardsara alkalmas, az minddssze egy né-
hany masodperces torténés: a zuhanas és a fejlovés.

Nincs sok hely a mocorgasra, az alléfeliiletiink agy harminc
centi. Leguggolni tilos.

Hortobagyi Kevin visszatért a sminkszobabol. Még mindig
elegans és kovér. Fehér oltonye szinte pattanasig fesziil rajta,
akarcsak a mosolya. Talan még almaban is mosolyog. Festett,
oromtelen mosoly ez, de még nem vigyor. Hortobagyi Kevin a
Kitartds! cim( kivégzéshow misorvezetdje.

Minden évben egyszer, altaldban marcius 15. utdn a magyar
bortonokben sinyl6dé életfogytosoknak felkindljak a lehetdséget,
hogy részt vegyenek a misorban. A temérdek dnként jelentkez6
koziil kivalasztottak egy csapat képerny6képes rabot, majd felal-
litjak 6ket ezekre a nagyjabol negyven centi magas colopokre vagy
zsamolyokra — nem tudom minek nevezni ezt az utélatos butort.
Szines, miianyag pdzna, zsamolynak nem zsamoly, inkabb olyan
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tuské méret alkalmatossdg, amin a fat hasogatjak, ha I. Hunor
csaszar megint kozpontilag lekapcsolja a gazt, hogy ,minden ma-
gyart megérintsen az Isten szent hidege” Idén a kivalasztott elitél-
tek szdma tizenhét, mivel az uralkod6 pont tizenhét éve iil a ma-
gyar trénon. O legalabb iil. De jé lenne leiilni, Istenem...

A kivalasztas feltételei egyszertek: legyél 25 és 45 év kozti, egész-
séges férfi, akin nincs életbiztositds. Kival6 alloképesség elény. A
misor szorakoztato értéke abban all, hogy a rabok sorban leesnek
a colopokrol, de az utolsé harom kegyelemben részesiil. Nincs
megszabott id6korlat, a verseny finisét a harom kitarté taléld jelzi.
Aki viszont nem birja, mert elalszik kozben, vagy elzsibbad a laba
és ugy esik le, vagy egyéb okbdl, az kiesik. Az életbdl is. Lelovik.
Nincs kegyelem. Kimagyarazasnak, mentegetézésnek, konyorgés-
nek helye nincs, mindenkinek egyetlen esélye van.

A haldl utan — ahogy a korabbi addsokban lattam — a testet
kivonszoljak a kulisszak mogé, ahol az univerzalis felekezet(i pap
elvégzi rajta a maga mutatvanyait, majd atadja a bukott verseny-
z6t a tetemfeldolgoz6 intézet gyaszhuszarképli munkatarsainak,
hogy 6k is tehessék a dolgukat.

El6 kozonség figyeli tortirdnkat. Ok mind {ilnek, ha épp nem
a biifé és a vécé kozt ingaznak. Az ember bizarr érdeklédése a
masik szenvedése irdnt a génjeinkbe lehet kddolva, vagy a kol-
lektiv tudattalanunkban lapul. Par pillanatra megfeledkezhetiink
sajat mulanddsagunkrdl. Vagy pusztan csak perverziébdl nézziik
végig. A fizetett kozonség az él6 reakciokhoz kell, a vagott ossze-
foglalé anyaghoz valddi feljajdulasok, 6bégatasok és buzditasok
sziikségesek.

A misor azért sem él6, mert a haldl kozeli embernek kisza-
mithatatlan a viselkedése, kiromkodhat és obszcén jeleket mu-
togathat, ami nem szabalyellenes, csak nem adasképes. Azokat
ki kell vagni.

Valamennyire visszavettek a szinpadot bevilagit6 reflektorok
izzaszt6 fényébdl, és a zenét is lehalkitottak, amit talan azért
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kapcsoltak be, hogy lekosse magat az agyunk valamivel. Vagy
épp azért, hogy dlomba ringassanak vele, felgyorsitva a mtsor-
menetet. Mert a statisztdkat fizetni kell, az dram fogy, a studié-
koltség is magas...

— Ezek a zord fegyverek, mondanom sem kell, az emberi élet
kioltasara igencsak alkalmasak — mondta tréfasan Kevin az egyik
marcona katona el6tt allva, nyeglén mutogatva a puskajara, akar
csak azok a déli teleshopos ndcik a tdlarazott bévlira, konnyed,
barsonyos hangon. Az arcat innen nem latom tisztan, de bizto-
san nagyon dramai kozben. Ezt a szoveget mar legalabb hat alka-
lommal hallottam téle, miéta itt allok.

— A pontos és gyors lovés garantélt. Kitartds! — mindig a mlisor
cimével zarja révid monolégjait. Kevin tigybuzgé és sokréti figu-
ra — senki nem gondolta volna, hogy ilyen véres show-ban végzi,
hiszen a palydjat f6z6musorral és reggeli gyerekmatinékkal kezdte.
Most a télem jobbra, remegé térdekkel alldogald, harminc korili
férfihoz, lép és megkérdezi téle, hogy érzi magat. Az elitélt-jatékos
roviden, tomoren és szaftosan valaszol, olyasmit, ami nem mehet
adasba. Kevin a vezérl6 felé néz, ahol a hangot is rogzitik, majd
oll6t formal jobb kezének két ujjabdl, és felmutatja.

A termetes miisorvezeté elcammog, és leiil egy dsszecsuk-
hat6 székre, ami nagyot nyog alatta. Pards tekintet(i fiatal asz-
szisztensnd ugrik Kevinhez, és palackozott vizzel kinalja. A férfi
elhessegeti, majd a mellette all6 asztalrdl felmarkol egy giganti-
kus szendvicset, és komoétosan pusztitani kezdi. Evés kozben a
mosolya ijesztéen gyorsan hervad el az arcan.

Apropé, nekiink nem jar étkezés, a kényszerbojt is a jaték ré-
sze, hiszen az anyagcsere miikodik, a bélsar tiritéséhez pedig le
kéne kuporodni, ami ugye tilos. Allitélag egy hénapig is kihtzza
az ember szilard taplalék nélkiil. Csak vizet kapunk. Ha valakire
rajon a folyékony sziikség, csak kurjant a ,kacsas néninek”.

Ehhez a sporthoz nincs bemelegités: vagy birod, vagy nem, a
gyengébb elhull. Innen nincs hova menekiilni, a stadié tobbszo-
rosen biztositott.
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Allitélag vannak olyan indiai vagy afrikai térzsek, ahol a kitar-
t6 dlldogalds egy poznan a férfierd bizonyitasa, de én az ellenke-
z6jét érzem: lassan egy nemtelen 1énnyé véltozom, aki csak all, és
semmi mas nem szamit neki.

Hatalmas puffands a bal oldalamon. Egy tjabb jatékos esett ki.
Megprobalt labra kecmeregni, de hat el volt zsibbadva, ezért a
foldon kaszva akart menekiilni, de aztan az egyik katona hoz-
zalépett, és szakszerlien agyonlétte. A mogottiink posztold tiz
katona fele csupdn statiszta, az 6 fegyveriik iires, egy 16vés leada-
sahoz nem kell egy teljes haderd.

A kozonség 6bégat, mi hallgatunk, egykedvien allunk a he-
lytinkon. Lassan hozzaszokunk a haldlhoz, a sz6 megrazoé értel-
me elenyészik benniink. Két show-segéd kivonszolja a testet, mi
pedig folytatjuk, amit addig is: a kitartast.

Annak, hogy a show csticspontjaként rézsalugast idézé disz-
letek kozt 16nek le minket, és nem diszkréten a szinfalak mo-
gott, népneveld kiildetése is van: az elrettenté misornak jelentés
visszatarté erdt josoltak a producerek, igy a potencidlis btin6z6
kétszer is meggondolja majd a rossz tutra térést.

Az elején még élveztiik a szereplést, milyen konnyii lesz, dllni a
hiilye is tud. De tiz-tizenegy 6ra mulva elkezddtek a fagjdalmak.

Olvastam egyszer egy interjut egy Kitartds!-tulél6vel, aki azt
nyilatkozta, hogy 6 Gigy maradt éllva kozel harom napig, hogy
kitritette az elméjét, és csak a 1égzésére koncentralt. ,Mdr csak
négyen élltunk, fej-fej mellett, és azt lestiik, mikor esik le vala-
melyikiink, ami a verseny végét és a mi életiinket jelenti. Aztan
végre lebillent az egyik srac, csinyan érkezett az arcara. De faj-
dalmai nem tartottak sokdig” Tovabba ajanlatos a jobb és bal lab-
ra felvéltva helyezni a testsulyt, tanacsolta a fické.

Térdeim megmerevedtek, inaim konokul fesziilnek, alig érzem
az izmaimat — remélem, megvannak még, mert sok a munka.
Minden terhelés a vadlimra és a bokdmra harul. Milyen lehet le-
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ilni? Olyan konnyt lenne. Kiélvezném megkonnyebbiilt gerin-
cem minden roppandsat.

A kamerdk komolyan és éhesen bamulnak, az egyik lejjebb
vandorol rajtam, de bizonyara nem a cip6m érdekli, mert az
ugyanolyan siarga bortdonmamusz, mint a tobbieké, sokkal in-
kabb a pézndmon ragyogé reklam miatt, ami vagy gabonapehe-
lyé, vagy energiaszeleté, bar a sor sem kizart. Amikor huszon-
négy oraval ezel6tt felléptem rd, nem jutott eszembe megnézni.

Hogy miért keriiltem ebbe a helyzetbe, és mit kovettem el? Ro-
viden elmondom: egy gyermekkori j6 bardtom autébalesetben el-
vesztette a feleségét. A temetés utan két héttel meglatogatta a né
sziileit, és 0sszeszolalkozott az apdsaval, aki a halott lanya életbiz-
tositasanak felét kovetelte. Tettlegességig fajult a helyzet, az oreg
razuhant egy tivegasztalra — ami roskaddsig volt az altala megsem-
misitett sorok tires hiivelyeivel —, és olyan szerencsétleniil sikeriilt
kiviteleznie az esést, hogy beverte a fejét és meghalt. A neje viltig
allitotta, hogy a haverom 16katt rajta. Az egymasnak ellentmondé
allitasok utan megbeszéltem vele, hogy magamra vallalom a dol-
got, és pertjrafelvételt kérvényeziink. Neki ott a gyereke meg a
beteg anyja; nekem nincs senkim, csak egy rossz allasom. Majd én
letilom — vagy ha életfogytot kapok, és kivalasztanak a mdsorra,
ledllom. En is meglatogattam parszor a kérhazban fonnyadé any-
jat. Arra gondoltam, ha megtudnd, mi tortént, és a fia nem jonne
hozza tobbé, az lényegesen felgyorsitand a haldoklast. Egyre ke-
vesebbszer akadtak tiszta pillanatai, folyton Osszetévesztett a vér
szerinti fidval, t6lem kérte, hogy vigyem ki pisilni: ,Fiam, csurgatni
kell... Van a zsebemben apro, tiz hungaro... oda kell adni a rend-
Ornek, és ad papirt..” — persze a vécéhaszndlat ingyenes, és pa-
pirosztogaté hatdsag sem vamolja meg a sziikségben szenveddket,
mindossze egy kodosiilé elme kapaszkodik a vilagba. Borzaszté
dolog az 6regedés. Ha nem Oregszem meg, mar nyertem.

El6z6 életemben pincér voltam a vilag nyolcadik legnagyobb
oriaskerekének tovében kialakitott étteremben. A kerék Buda-
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pest szivében forog, a volt Allatkert helyén, a févaros tGjraegye-
sitésének alkalmabdl épitették, I. Hunor avatta fel. Egyszer egy
tagbaszakadt, kipirult képi hapsi olyan bort rendelt a tokf6ze-
1ékéhez, amelyiknek ,jé a bukéja” Nem alltam meg, hogy ra ne
kérdezzek, ugyan mit ért buké alatt? Nekem azt tanitottdk, hogy
az a buké, ami az els6 korty utdn rogton meghdditja a szdjat. A
zamat. Az a megfoghatatlan valami. A bor lelke. Neki mast jelen-
tett, mert azt felelte, olyan borra gondol, ami édes... 2041-es sza-
morodnit ajanlottam. Jatékos savak, csilingelé gyiimolcsosség.
Az étteremben Csaszari Fogaddiroda is miikodik — ahol tobbek
kozt olyanokra is fogadni lehet, mint amilyen én vagyok most.

Toprengek, emlékezek, mérlegelek, félek, unatkozom, zsibba-
dok.

Jelenlegi helyzetemben a gondolatok kozti csapongés kénysze-
res. Id6 van ra.

Kisfius pityergést hallok a haitam mogil.

Valaki a himnuszt dddolja (ha mar vigydzzban allunk).

Ujabb stlyos puffanas, amit ijesztéen gyorsan kévet a szokasos
l6vés. Valaki kiesett.

Kevin uGjra megjelenik, a nyakkenddjét igazgatja. Kicstszik
zsebébdl a mikroport. Karomkodik.

Felnéz ram. Tekintetiink taldlkozik. Ovatos l1épést tesz hatra,
mintha valami ismeretlen betegségem lenne, amit elkaphatna.
Hirtelen felordit a vezérlében sz6szmo6tolé technikusoknak,
hogy szeretne majd a kovetkezd kiesénél par vagoképet arrol,
ahogy az életéért konyorog a csavd. Ha jol sikertiil, kimegy a hol-
nap reggeli miisorajanldba.

En csak éllok.
Még birom.

még birom
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Pénzes Timea

bet(itésztaleves

foztem levest, dtldtszot,
lassunk benne minden szot,
par kanadlnyi minddossze,
dm szavakkad dllnak ossze
benne a tésztdk,

a ducik és a vézndlk,
fickandoznak, pancsolnak,
hanyatt-homlok mokdznak.

dam két lurkom lecsap rajuk,
benddjiik lesz immar hdzuk,
mutatjak és matatjak,

és piszkdljdak a tésztdkat,
két balkézzel kotorjdk

és kutatjak a témdkat:

tésztabetiikre vaddsznak,

s bar iigyetleniil haldsznalk,
szapordn telik a bendd,
ehetnékiik megdobbenta,
nem is elég néhdny darab,
kell haromszog meg téglalap.

gondolok egy merészet,
megeszem az egészet,
ugy izlik, mint a manna,
mormolja halkan Ajna,
tele szdjjal és mohon,
mig szdjaba a kandl,

ha éppen beletaldl,
ismételten beoson.



34

[rodalmi

tomik a hasukat némdn,
nem lesz elég ez a néhany
maroknyi tészta, gyanitja
sovdrogva, méldn anya,
merthogy neki nuku marad,
mit egyen? kenyérrel vajat?
persze! legalabb nem akad
torkdn a halandzsafalat.

nem kétséges,

tiszta sor madar,

csopp lanya lesz

a csillag, a sztar,

a nap hdse, sot fohose,

meg nagyétkii, kopé fia,

ez a huncut haramia,

ki mind egy szdlig megette:
egy kalfasz betiit gyiijtott be.

anydnak betiitlen sors lesz a jussa?
szebbnél szebb meséire mibél futja?
vagy régi betiis sors? abbdl épitkezzen?
jabb versikéket mibdl szerelgessen?

damde miért is feni a fogat anya
a kolykok jopofa betiitésztdira,
hisz 6 mar nagy, és tud olvasni,
és van konyviik béven, tobb tengernyi!

anya voltaképp nem is igyekezett,
hogy befalja lurkoi eledelét,

csak ugy maganak csendben ijedezett,
hogy nem jut a hasdba meleg ebéd,
jatszik a betiikkel 6 boségesen,

bar eléggé szétszortan és raérdsen,
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olykor azonban ételbetiikre is vdgyik,
legalabbis azt dllitja valtig,

de le nem mondana a latvdnyrol,
nem is kér igazdn a zsdkmdnybdl,
csak csillogo szemmel nézi oket,
torténeteket mdsbol is széhet.

gytijtsenek csak be béven,
legyen a hasban és fében
sok-sok kerek, gyongyszerii,
szogtelen és sokszogii,
heves vérmérsékletii
pardnyi és nagybetii.
bolyongjanak porontyai
stirii betiierdoben,

s talaljon honra

mind a kettében

egy-egy erddnyi betii.

Ajna ekkor hangos szoval,
szdjaban csacska-kacska
magan- és mdssalhangzdokkal,
csamcsogva megszolal,

hogy mdr tele vagyok.
johetnek a nagyok,

sOhajt egy nagyot anya,

ki mégiscsak eljdtszana

a lisztbol lett betiikkel,
hurkokkal és gyiiriikkel...

végre egyikiikbe sem fér tobb,
mennyit evett a két csopp!
mindkét gyerek jollakott,

s két kanallal ott hagyott,
megesett tan sziviik anydn,
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vagy alulmaradtak a csatdan,
csendben sziircsolve ettek meg
sok kanal félkész szoveget,
bimbézhat benniik a nagy MU,
aranyfényii, tavaszizii.

Aba-Novdk Vilmos (1894—1941) festménye
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Nagy Zopan

Latens, no. Il. — XXXII. rész

(A ,,Regény” mogott. Szimultdnok szinopszis-lapjai,
mint esetlegesség-rétegzddések.)

A belsé beszélgetések igy folytatédnak:

A ldthatatlan vendég int, hogy valamelyikiink htizzon egy la-
pot (labaindl fejetlen kigyd rang, bére eziist-harmatos), a leiré
megrazza fejét, laztdl elgyotort arcat tenyerébe temeti, Psyché
az egyik kut peremén iil, mélybe tekint, a vendégek, a zavaro-
dott sokasag vonagldsa, artikuldlatlan horgése, hang-montdazsa
folébreszti az erdd csonkitott, veszett bestiait, felénk indulnak,
korénk csoportosulnak... a fékevesztett 6riilt vezeti 6ket, az er6,
a baljos talalkozas, az ,istentelen zsivany”: husanggal...

A kéosz egyetlen orditasba 6mlik: a leiré az asztalra csapva
lapot akar hdzni, viharos arc, villaimlé tekintet... — foleszmél: ez
ismét a pult, a kartydk lesoporve, a pult mogotti Lany (Angéla?)
sziniiltig telt poharat nyujt feléje:

yhihhhetetleniil erds lesz”..

[...a ritusokbdl kisejlé elgondolds szerint semmi sem ma-
radhat meg, hacsak nem telitodik ,lélekkel; hacsak nem kap
»animdt” valamely dldozat dran... a villamcsapads és a kigyo le-
fejezése megfelel a teremtésnek, ez az dtmenet a formdtlanbdl a
megformdltba... Indra még osztatlanul (aparvan), dlomba me-
riilve (abudhijam), mély dlomban (szuszupanam) és elteriilve
(aszajanam)... a kigyo a kdoszt jelképezi, a formdtlant, a még
testetoltetlent... egyes kozmogonidak szerint a kdoszt szimboliza-
6 Oseredeti szorny (Tidmat) vagy a kozmikus orids (Imir, Pan-
Ku, Purusa) feldldozdsa teszi lehetévé a vildg létrejottét... — hol
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volt, hol nem volt: ,in illo tempore, ab origine”.. — de mindezt
akar Eliade is folytathatna...]

shihhhetetleniil erés..” — visszhangzik, de ez mar a kilépé le-
gyen...

A Lany (mtvészettorténész, pultos) immar otthon olvas. Za-
varodott, kimeriilt. A kocsmaban talalt szét-szétfolyé alkoholfol-
tos rajzokkal, rejtjeles, pecsétszeri figurakkal teli naplébdl olvas
— és a rezignaltan tancold, sériilt testrészeiket el-elhagyé betii-
ket, gesztusfoszlanyokat kozeli ismerdésokként koszonti:

Csillagtalan sotét éjjel... talalkoztam hét novénnyel...

Egyik n6vény labat gancsolt, a masodik odvakbdl nétt, a har-
madik durvan ram sz6lt, a negyedik hurkokat szétt, az 6todik
arcon csapott, a hatodik 6rids rém, s a hetedik hatolt belém...
(Kozben: magaban vonaglé férfi zaklatott, horgé és hisztérikus,
majd fuldoklé hangja sz6l John Cage: Sixty-Two mesostics Re
Merce Cunningham zenei kolteményébdl*, egy 1971-es felvétel-
r6l; a darab hossza 8 perc 32 méasodperc...)

Kifejtem (olvas tovabb, mintegy sajat irasképét is felismerve a
soknapos viziéfolyam kozepette): az elsé névény kampds csapda,
f6ldbdl maszo nyulvany-csap 1ény; a masodik szinpompés arc, aki
sotét mélybdl ébredt; a harmadik meg harsogo kiirt, olyan, mintha
torz hangszerként a repedt elme egyik terme ércfaldnak zuhant
volna; a negyedik 6tosfonat-nyalkahartyas-hurok-gyarté lidncsa-
lad; az otodik cstiszdmadszd csalanféle, csattandé maszlagokat is
trancsirozo, sokszorozva csapkodd kéz; a hatodik egylaba dog,
mazas-ragyas holdra-forgd, sotét morgd, ream-ugré iszonyu fej,
aki boffen — s tépve harap; a hetedik, 6: sok végtagu archaikus,
olyan tipus, ki csoportosan vérfert6z6 veszett testvér, testre kiiszva
nyulkal vadul, fojtva visit, nyilast keres, elkabit — és beléd-hasit...
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*a Cage kompoziciéiban megjelend, ra oly jellemzé rigoro-
zus atonalis rendszer, melyet mar (Schonberg tanitvanyaként)
a '30-as években kifejlesztett, itt (a novényi démonok likteté-
seivel) egészen mas értelmeket nyer — gondolja (taldn ,egy” lat-
hatatlan vendég sugallatara) a Lany, s cip6hoz hajlas kozben,
l6 embriondlis p6zban dlomba is meriil... Farzsebében kett6-
be hajtott, bontatlan boriték, benne vizjeles papir, s rajta finom
rajzolatt, kiillonosen preciz szépirassal, voros tollal a kovetke-
zok:

Meghivo!

Hétf6: egyiptomi piramisok.

Kedd: efezoszi Artémisz-templom.
Szerda: Szemiramisz fiiggékertje.
Cstitortok: Pheididsz Zeusz-szobra.
Péntek: halikarnasszoszi mauzéleum.
Szombat: rhodoszi kolosszus.
Vasarnap: alexandriai vilagitétorony.

De mindezek el6tt: meeg-kaar-laak!!!

Masnap (aznap) a Lany szabadnapos. Mindent kimos. A leve-
let sohasem olvashatja...

A férfi (a leiré tgyeletes alteregdja) szintén olvas, fiatalkori
fiizeteit, naplotoredékeit nyitogatja — hiszen a nem véletlen szi-
multanok, osszefiiggések, intuitiv, netan pszichikus at-jarasok...
nemcsak a (...) filmekben megtorténd (jellemz6 vagy kotelezd)
»produktumok”.. — Hanem!

Olvas tehat (4gy tlinik: mi is azt tessziik), s éppen egy hosszabb
folyamu kisérletben taldlja magat, egy avantgard montéazsban (az
eléfutarok és el6futarainak finom kavalkddjaban, az atiras 6rome-
ivel levitélva):
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i-6-a-i: az isteni tengert dith randitja

setét legyek vonaglé ajk ii-6-4-€ sz6ros a szél
tudésok rancat alkimia

tépi-i-szét a-i-i-a

a-i-i-a aaiiiiaa —

viola robban vér heheg

kék foszforban az egyiigyi
mamorba ful a vén gyerek

s rohadni késziil szép szemed

i

a-a-é t-a é-e-e —

0, 6: mar6 mocsarban ziill a taccs
mig poéta étke az tr-ragacs

azur pempds daganat
bohéc-hanyas Nap-cafat...
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Sarfi N. Adrienn

Az utolso

Te jo ég, mekkora csocse van ennek a nének!, motyogja a tavcsovet
kovér ujjai kozott szorongatva, kozben a cigi legorbiil 6sszeha-
rapott fogai koziil, majdnem az dllaig. Meg akarja nézni alapo-
san a né arcat, ezért stabilan konyokol a parkanyon, de hidba
tartja mozdulatlanul a tavcsovet, hidba koncentral és tekergeti
az élességallito csavart, az arc fel-le mozog, elhomalyosul vagy
kiugrik a lencse fokuszabol. Csak a feltlin6en magas, kerek hom-
lokot a ratapadt, csatakos tincsekkel, no meg a duzzadt kebleket
lehet kivenni igazan. Fintorogva nézi a né emléit. Kikopi a cigit,
a kukkerrel prébalja nyomon kévetni a csikk zuhanasat, de nem
sikeriil. Visszateszi legfébb segédeszkozét az asztalkara, ellép az
ablaktdl, nézi a haléinge alatt dudorod6 melleit, eltartja a pan-
tot, hogy jobban lassa 6ket, aztan elhtizza a melltart6 kosardt is.
Nem, azért ezek mégiscsak nagyobbak, mint azé a néé. Ez kelle-
mes érzéssel tolti el. Ujabb cigire gyuit.

Inkivicié vagy Inkvizico, valami ilyesmi volt a cime a tegnap
esti filmnek, emlékszik vissza. Mennyivel jobb az embernek
ma, mint akkor régen volt, tlin6dik az ablak parkdanyan konyo-
kolve, és a leveg6be hamuzik. Amig birja, koveti tekintetével a
lefelé libeg6 hamufoszlanyokat. Majd’ mindennap eszébe jut,
milyen j6, hogy idegi alapon hamar leszazalékoltak. Nem birta
volna tovabb a keze alatt és koriillotte megallas nélkiil dolgo-
z6 ipari varrégépek zakatolasat. Nem beszélve arrdl a zavaro,
gusztustalan kozelségrol, amit a tobbi varréné jelentett szama-
ra. Idénként felidézi azokat a bajoktdl elcsigdzott vagy éppen
kicsinyes irigységekkel terhelt emberi tekinteteket, a gépies
mozdulatokat meg az olcsé szovet jellegzetes szagat. Az ilyen
emlékek hatdsdra tompa, sikolyszert hangot hallatva megbor-
zong, és hideglel6sen 6sszecsapja a kezét — ha éppen nincsen
benne cigaretta.
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Mar sok-sok éve elégedetten szemléli a lakétomb legfels6 eme-
letérsl a mélyben zajlé jatékéletet. Erzi, neki ez a tizenkettedik
emeleti perspektiva az, ami a halnak a viz, a virdgnak a napfény.
Bér az orvos nem mondott ezzel kapcsolatban semmit, 6 kimon-
datlanul is tisztdban van azzal, hogy ez a magassag és e tavolsag-
gal aranyos méretkiilonbség az, ami egyértelmiien harmonikus
én—kiilvilag viszonyt teremt az & esetében.

Ugyan sosem kérdezett rd, de szerinte erre nincs semmiféle
gyogyszer, bar minek is volna, hiszen ez nem lehet betegség. Ez
egy ritka, kiilonleges allapot, amire tulajdonképpen illik vigyaz-
ni, ha mdr egyszer megadatott. Az a legfébb tiinete — ami nala
elég koran megmutatkozott —, hogy az ember, az én nem bir-
ja elviselni a kozvetlen kornyezetében 1évé tobbieket, a sok-sok
névtelen, ismeretlen fe-t és J-t. Att6l pedig egyenesen hisztéri-
as rohamot kap, ha alkalomadtan beléhasit az agyaba, hogy ez a
sok-sok te meg 6 némi perspektivamodositassal valéjaban mind-
mind hozza hasonld én-ek. Vigyaznia kell magara. Természete-
sen nem szabad dolgoznia, sem emberek kozott lennie. Fontos,
hogy tigyeljen a megfelel6 tavolsag megtartasara. Mert kell6kép-
pen messzirdl, és foleg feliilrél szemlélve minden és mindenki a
helyén lévének latszik.

Ha pedig néhdny masodperc erejéig egy kicsivel mégis kozelebb
akar keriilni az idegen te-khez és az 6k-hoz, mert a hirtelen felta-
madt kivancsisagat éppen nem képes elnyomni egy hosszasan a
szajaban tartogatott cigarettaval, még mindig ott van a tavcso.

Megint a haléingébe pillant. Mar anyjanak, nagyanyjanak is
hatalmas, puha lepénymelle volt. Csalddi orokség, gondolja elé-
gedetten, ahogy 6rokség a tyiikszem, a varrond szakma, a szek-
rénysor és a gégerdk. Hirtelen hullamot korbéacsol mellkasdban
az Onsajndlat — ilyen lehet, amikor valami diisgazdag, maganyos
iparmagnas radobben, hogy nincs kire hagynia irdatlan vagyonat
—, garzonja ablakaban stlyos porolycsapast mér lenyalt haju fe-
jére az aggodalom, hogy az 6rokség most mar orokre ra marad.
Nincs folytatas. Nagy nyomas 16kédik a vallaba, mintha a lakasa-
ban all6 csaladi, dohos keményfa buitort dobtak volna ra.
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Istenféls, késén megozvegyiilt nagyanyja még otthon varrt.
Egy bérhaz harmadik emeletén lakott. Halaldig titokban, fliggony
mogiil leste a kinti vilagot, zart ablak mogott fiistolt és hamu-
zott, hogy ember ne lathassa, Isten pedig konnyebben megbo-
csathasson. Az anyja tiz év utdn elvalt, kis varréegyletben dolgo-
zott, mar az 6todiken lakott, a part volt az istene, a fiistot kifelé
fajta, de befelé hamuzott, mert a part elvarta hiveit6l a szabalyok
maradéktalan betartdsat. O maga pedig sosem ment férjhez, mar
nagyiizemben varrt, nem hisz és soha nem is hitt sem istenben,
sem partokban, a tizenkettediken lakik, a fiistot kifelé fujja, a ha-
mut, a csikket kiszérja. Minden viltozik, gondolja, és visszatér az
elégedettsége. Most az ég felé fijja a fiistot, és hatarozottan latja,
ahogy az dsszeolvad odafent a mosatlansziirke paplanfelhékkel.
Ha lenne egy ldnyom — maszik el6 agyabdl a santa képzelet —,
luxus fiistfelhében lakna vagy szdz méter magasan, és finom an-
gyalselymet sz6ve nézné az idegen lenti vildgot. Es nem lenne gé-
gerdkja soha. Séhajt. En vagyok az utolsé. Kohog. Megtapogatja
a torkat. Kikop az ablakbdl a jatékvarosra.
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A szokés

Részlet Doina Rusti Pénteki macska
cimd regényébdl

Forditotta Szenkovics Eniko

Maxima sziirét mar kora hajnalban kiraktdk a piactérre, hadd
bamuljak a Bolgarszegi-kapu koriil sepregetd szemetesek. Tud-
tam, mi kovetkezik. Sebtiben 6sszeszedtem néhéany dolgot, és
kiléptem a hatsé kapun. A hentesek frissen vagott borjut cipel-
tek, rdim sem hederitettek. Lépteimet szaporazva igyekeztem
az utca vége felé. Koriilottem minden kihalt volt, bar sejtésem
szerint az emberek a fliggonyok mogiil argus pillantasokkal ko-
vettek.

Valahdnyszor a bolgdrszegi 6rjarat bedongetett egy kapun, az
egész kornyék hallotta. Fémfejli botjukat mintha kimondottan
arra készitették volna, hogy a hazszdmos tablacskat csattogtas-
sdk vele. E16szor csak néhanyat iitottek ra figyelemfelhivas végett,
majd j6 hangosan kikiabaltak a blinés nevét. Es csak ezt kovetén
kezdték zorgetni a kaput — mindegyikiik verte, mintha egymast
akartak volna tdlszarnyalni, teljes erejiikbdl tivoltve, s kozben az
illet6 nevérdl egyenesen a targyra térve, amiért az adott személyt
keresték. Bar sokszor hallottam, f6leg éjjelente, sosem fordult
meg a fejemben, hogy valaha a mi kapunkon is dongethetnének.
A varosi 6rség mindig a hitvanyokat, szélhamosokat, gyilkosokat
keresi. Ezért ki sem nyitottam a szemem az elsé dongetéskor. A
kapu 4j deszkazatan ugy koppantak az titések, mintha jég potyo-
gott volna. Csak Maxima nevének ismételgetését kovetéen szok-
tem ki az 4gybdl, haldlra rémiilten. Az elszobaban a mosénd re-
megett. Néhany pillanat malva Maxima is el6bukkant. Mezitlab,
haléingben igyekezett lefelé a 1épcsén.

— Kapj valamit magadra, s a hatsé ajtéon menekdilj!

— Eszem dgaban sincs!
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Megragadta a véallam, és ram szegezte ellentmondast nem ttiré
tekintetét:

— Ide figyelj: ne feledkezz meg a kiildetésedrol! A brassoi fe-
hérnép hamarosan Bukarestbe indul, s te foltétleniil és minden
eréddel azon kell 1égy, hogy helyet kapj a konflisiban! Sziiksé-
gem van rad! Kegyes Zavalhoz menj, majd 6 megmondja, mit
kell tovabb tenned. Addig meg... nagyon is jél tudod...!

Igen, tudtam: semmit sem szabad magamrél eldrulnom, és
senkivel sem elegyedhetek széba. A fészabaly pedig: soha sen-
kinek ne aruljam el az igazi nevem. Még ha valaki azt is bizony-
gatnd, hogy tudja azt, a végsokig kell tagadnom. Még holtan sem
drulhatom el. Oltézetem ne legyen hivalkodé, szemem mindig a
foldre siissem. Ne nevessek! Sose mutassam meg a fogam! Még
csak ne is mosolyogjak, plane ne hahotdzzak! Csak a szemem
oriilhet. Es természetesen sose térjek le az titrol!

Kozben valaki kezembe nyomta a tdskam. A kapuban az 6rok
mar voltottek, én pedig reszketve htiztam fel a cip6m. A szom-
szédban felgyultak a lampak.

A pénz egy része a labbelim talpaban volt, masik része a mel-
lényem bélésébe varrva és a kézipoggyaszom kiilonféle targyaiba
rejtve. A zsebemben csak az aprépénzt tarthattam. Sarga ruhdm
tele volt gyomoszolve sziikséges holmikkal.

— Es ne felejtsd, Vakarcs! Ha nehéz helyzetbe keriilsz, fordulj
csak Satorhoz!

Ezek voltak az utolsé szavai. Mezitlab allt a 1épcsé aljan. Nem
csokoltam meg. El sem bucstuztunk. Hallottam, hogy nyilik a
kapu, s nekiiramodtam, a hatso ajto felé vettem az iranyt. A kert-
b6l még lattam, hogy kilokdosik az utcara. Hairom egyenruhds
tette. Kinyitottam a kaput. Konnyeim végigcsorogtak az arco-
mon. Az utca végéig rohantam.

Es az elsé tettem az Gj életemben az volt, hogy letértem az
utrol.

Burchioiu hdza el6tt rajottem, hogy képtelen vagyok tovabb
menni: a verandan fijdogald szél résnyire tarta az ajtét. Ha
elegendd lelkier6m lenne hozzd, elvagnam a torkat. Burchioiu
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font aludt, almatlanul. Egy percig dcsoroghattam ott, mikézben
egyetlenegy dolog nyugtalanitott: nehogy elveszitsek valamit
azokbol a targyacskakbdl, melyek oly fontosak voltak szamomra.
Erém sarga ruhdmban rejlett, melyet Maxima készitett nekem
nankinbdl és barsonybdl, apré zsebeibe, redéibe és mandzsetta-
iba egy egész lada tartalma belefért volna. Mennyi mindent rej-
tettem el itt-ott ebben a ruhaban! Sékat, magvakat és porokat,
olajba oltott sisakviragos iivegcséket, aqua phosphorit, a haldl
viragat, és még sok egyebet, melyek felsorolasara egy emberolto
sem lenne elegendd. Sehova sem indultam el a salétromos do-
bozkam nélkiil, melyben ezernyi szikra szunnyadt.

Burchioiu hatan fekve horkolt, arca akar a szél szaggatta rongy.
[gy vés6dott be az emlékezetembe — elmosédott arccal, hatalmas
filekkel. Epp indulni késziiltem, amikor az ajté melletti sutban
megpillantottam a kalapjat: 6sszerezzentem. Mennyi szomoru-
sag rejlik azokban a ruhadarabokban, melyeket tobbé mar senki
nem o6lt magara!

Futni kezdtem, utol akartam érni a brassé6i némbert, mar a
vizslato szemek sem érdekeltek. Ha lassu 1éptekkel haladok, ak-
kor is lathatjak, hogy menekiilok.

A postakocsi dugig volt, no de az erszényem lattan a kocsis
maris taldlt egy kivalé helyet szamomra, mégpedig az ablak
mellett. Kihajoltam a szdz meg szaz konyok koptatta ablakkere-
ten — ekkor lattam utoljara a Bolgarszegi-kapu piros ivét, mely
alatt Maximat tuszkoltak kifelé, odébb pedig a katrannyal lekent
akasztofat. Lehuztam a reddnyt, s belesiippedtem az elnyfitt hu-
zatba. Maxima haldla életem végéig e karpit viragocskait fogja
felidézni. Magam mogott hagytam Brassét, utcdi lassan kod-
be vesztek. A piros kapuk is beleolvadtak, s veliik egyiitt draga
nagyanyam alakja is.

Minden menekiilésnek egyszersmind btinize is van, koldussa
teszi az embert. Aki azt dllitja réla, hogy egészséges dolog, az
sosem menekilt, csak az Gtszélrdl szemlélédott. Menekiilésem
kopethez hasonlitott, melyet soha tobbé nem sikertilt lemosnom
magamrél. Mindenki lathatta rajtam. Am akkor, az Srség fenye-
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getése miatt és Burchioiu emlékével a szivemben, a menekiilést
gondoltam az egyetlen jarhaté ttnak, a postakocsit pedig meg-
mentémnek. S6t, mintha Sator taszitott volna feléje. Szentiil meg
voltam gy6z6dve, hogy nagyanyam tette meg 6t védelmezémmé.

Nagyanyam szamadra az egyetlen hely, ahol az élet litkktetését
érezte, Bukarest volt. Onnan jottiink ide hosszu évekkel ezel6tt.
Ott volt a haza, ahol az anyam is felnétt, és ahol én magam is
els6 izben szivtam tele tiidémet levegdvel. Bukarestben élt Ke-
gyes Zaval.

A postakocsit porfelhdk lengték be, melyeket Sator fuvalla-
ta keringtetett, én pedig azt a pillanatot vagytam, amikor végre
meglelem nyugalmam 6seim keblén, gyermekkorom és dlmaim
varosaban, mely almokat még mindig ontotta magabdl Maxima
emlékezete, még ha a siron tulrdl is. Zaval, mint mesélte, a varos
legfontosabb embere volt, s a mi hazunk koril forgott az egész
vildg. Mi voltunk az egyediili emberek, akik szdmitottak. Es ami-
kor azt mondom, hogy mi, akkor Maximara gondolok, Zavalra,
és csak harmadsorban magamra, azon remény éltal vezérelve,
hogy fényes jov6 var ram. Soha nem foglalkoztattak masok. A
tobbi ember, akik a varost benépesitették és az utcdkon nyiizsog-
tek, rendkiviil biiszkék 1évén a hazukra vagy a fogatukra, egy-
tél egyig értéktelenek voltak szamomra. Nem volt tudomasuk
Sator létezésérdl, nem lattdk, merre tart az élet. Arnyékok voltak
csupan, melyeket ujjam egyetlen mozdulataval el tudtam volna
torolni. Am elészor el kellett jutnom a hazainkhoz, és megtalal-
nom a tobbi satorit.

E meggy6z6déssel a lelkemben kozeledtem a varoshoz, ekkor
még mit sem sejtve arrél, hogy a vilag kozepe egy hirneves sza-
kacs.
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Szocs Géza

Utolso levél Bréda Ferencnek

Tisztelt gydszolo barataink,

a gyaszhir vételekor el6kerestem Bréda mester 1983-ban meg-
jelent verseskotetét, a Tiizprobdt, amely megmagyarazhatatlan
modon velem maradt, elkisérve engem viszontagsigos életem
legkiilonbozébb fordulatai kozepette is.

A kotetet azért kerestem el6, mert a kolté tobb mint harom és
fél évtizede papirra vetett soraira voltam kivancsi, amelyekben
emlékezetem szerint nemzedékiink 1étélménye, netan 1étélmé-
nyei szo6laltak meg sajatos fogalmazasban, Ilyen sorokra gondol-
tam, mint hogy ott fekiidtiink Dis-kittintetéssel melliinkon, ,az
egész szovetséges csapat’, az egész kazan. Ez utébbi sor Zudor
Janos nagy versére célzott, az Utazds kazdnban cim@ poémara,
igy folytatva: Ott iiltiink egytitt a pokolban, ... porosan és véresen.

,Ot Laokoon ldngsirba ment,
avagy a pokolra velszi bdrd,
hisz mindnek fiilott mondani,
hogy Eljen Eluard. Igy vala”

Fluard, marmint Paul Eluard. Mind, akik itt 4llnak Bréda Fe-
renc sirjandl, tudjak, hogy Kolozsvar immar nem azonos azzal a
varossal, amely még egy héttel ezel6tt is volt. Egyik jellegzetes,
regényes alakja immar emlékké vilt, vagyis a mult idejl varos
polgarava. A vagabundus mester, aki hazatért a nagyvilagbdl va-
rosaba, most megpihent, és a fo6ld aldl fog figyelni benniinket,
mire megyiink nélkiile.

Mivel bucstzzam téled, Francois? Talan azzal az igérettel,
hogy, ha immar nélkiiled fogok is, de fel fogok kerekedni, és fel-
keresem a Bréda gréfok varosat, elmegyek a nagy varkastélyhoz,
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amely olyan impozdns, mintha éppenséggel a Duna f6lott maga-
sodna Pozsonynal. Felkeresem tehat Bréda varosat, s elmondom
majd neki, marmint a varosnak, hogy egy névrokona, akinek
6sei innen szarmaztak el az erdélyi hegyek kozé, magaval vitt egy
egész kazant, benne egy egész nemzedék megannyi személyisé-
gével, perszéndjaval, egykori terveivel, jatékaival és reményeivel.
Egy egész kazant, egy egész varost.

Errdl a névrokonrdl, errél a fiardl, akit Bréddnak hivtak, mint
egy brabanti varost, taldn sajat verssoraival mondhatjuk el a leg-
fontosabbat, mely strofarél majd felismerhetd lesz a hely, hogy
hova temettiik — ha jonak latjuk, hogy sirjat ezekkel a sorokkal
jeloljik meg.

[me:

A vonatkerék elgurult.
Csak a sinek 6rzik emlékét.
Sttt nyugszik”

(-----)
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Varga Melinda

Az idoszinhaz utolso allomasa

Francois Bréddnak

Nyugtalan, izgdga délutan ult a kisbacsi dombokra. Hétszer vet-
ték el az aramot.

Harom ora koril hirtelen, a semmibdl elindult a szél, siivol-
tott, becsapta a konyhaablakot, leverte az asztalrdl a cigarettas-
dobozt. ljedten szaladtam ki. Visszatettem a helyére, az ablakot
nyitva hagytam, hadd szell6zzon, vigye ki a fiistot a huzat. Né-
hany percre ra megismétl6dott a jelenet. Cigarettasdoboz a fol-
don, az ablak becsapédva. Odaat bizonyara szigoribb a dohany-
torvény, ragyujtandl, azért vered le a cigisdobozt az asztalrdl.

Nem megy a munka. Képtelen vagyok dsszpontositani. Hamaro-
san gytlés, és alig haladtam a mara betervezett dolgaimmal. Gyo-
moridegem van. Hanyinger, rosszullét kornyékez. Hat ilyen gyenge
ledny vagyok én? Nem tudom méltésaggal elfogadni, hogy a létezés
nem ott kezdédik, hogy valakit felhivunk telefonon, érezziik a fizikalis
kozelségét? Amit elmondhattal nekem, amit tanithattdl, rég megtet-
ted. Itt, ezen a foldi téren nem sok dolgunk van mar egymassal.

A letargikus csond, akar egy husevé novény, hatalmaba keri-
tett. Masik rossz hirt is kapok az elkoltozésed hirén kiviil.

A mellkasom elszorul, nem kapok levegét. A konnyeim még-
sem akarnak elindulni.

A legnagyobb banat befele fakaszt tiveggyongyoket az emberben,
csak porognek megallas nélkil, az orvostudomany szamadra isme-
retlen lélekben. Miért engedi az ember megszeliditeni magat, mi-
ért nem marad vad, ha tudja, a sziv milyen finom hangszer, gyenge
szerv? Remeg az egész testem. Minden alagutat felfedeztem mar,
ismerem a fajdalom és az 6rom metafizikajat, a mélységet és a ma-
gassagot, lattam madartavlatbdl a foldet, és le tudom konnytiszerrel
vetni a maszkjaimat, nem félek a sebezhet&ségtol, bator vagyok, de
még nincs kdszivem, az érzéseim és a vagyaim hatalmasabbak nd-
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lam, nem vagyok még bolcs, és nem vagyok teljes. Pérén érkeztiink,
pérén megyiink el, nincs sziikség cicomara. A sziv feliilirja a racié
utjait, s van olyan Ut is, ami a sziven tuli, te ezt mar ismered, s most
biztos mondandl nekem valami elméset, megnevettetnél.

Két napja furcsa felh6k takarjak el a napot, a naplemente mint-
ha porcelanbdl volna, s narancscsik késziilne széttorni az eget.
Az egyik fekete felh6bdl kinyulik egy ujj, akar Michelangelo fres-
kéjan. Hallucindlok, élénk a fantdziam — terelem el a gondolata-
im. Pedig jelek — a késziil6dés, a bucst jelei.

Visszakerestem az interjat, amit az Apollé apolégidja cimi
konyved megjelenése apropdjan készitettiink az Inséban.

Hérom érat beszélgettiink, gyerekkorrdl, Dévarél, a felolva-
sondédrél, a vilagrél, a szellemrdl, a parizsi évekrdl, a nékrol. A
nyilvanossagnak szant valtozatbdl a 1ényeg persze kimaradt. Ha
sok mindent mond el az ember, bolondnak nézik, vagjunk. Tud-
juk, mi! — kacsintottal, s meggyujtottad a huszadik cigarettat is,
nagyokat kohogve, kdromkodva koézben.

»Csak a buta és gonosz ember képzeli magdt szabadnak. A bu-
tasdg nem egyéb, mint a gonoszsdg szabadsdga” — err6l is beszél-
gettiink hosszasan.

Amikor megbetegedtél, azt mondtad, hosszu ideje baratkozol
a halallal, nem félsz téle, azt is tudtad pontosan, mennyi idéd van
hatra — szinte percre pontosan.

Az els6 Bretterem utdn, amikor remegé labakkal tiltem a Bulga-
kov fiistos pincéjében, azt mondtad, neomanierista kolté vagyok,
»szufletista’, nagy 1élek, kicsit még sok a pdz, de nincs benne a
versekben néi szirup. ,Nivd’, ,cucc”! Akkora falakat emeltem ma-
gam koré htuiszévesen, nem is tudom, hogyan tudtal mogéjiik latni!
— azt a lelket erdsen el akartam takarni, senki se lassa, a zarko-
zottsdgom és szerepeim, felvett arcaim koziil nem tudom, miként
szarhattad ki az igazit. Terelgetted az utam, biztattal, kiildjek ver-
seket a ,nagy” Orban Janos Dénesnek, kozolni kell, nem eldugni
az asztalfidba! Igy lett publikdciém az Irodalmi Jelenben, s ra né-
hany hénapra a Helikonban. Azéta is ehhez a két laphoz kiilldom
a legjobban sikeriilt verseimet — az ember maradjon kovetkezetes,
htiséges azokhoz az utakhoz, amelyeken elindult.
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Muszka Sanyira és ram biztad az Echinox magyar oldalai-
nak szerkesztését. Taknyos tizenkilenc évesnek ekkora bizalmat
megszavazni! Romanul sem tudtam rendesen, a roman kollégak-
kal Muszka testvér kommunikalt, amikor ossze kellett dobni az
oldalakat. A vaskos verstankonyvet téled kaptuk kolcson, ki kel-
lett minden koltének késziilé delikvensnek jegyzetelnie, referal-
nia réla, kocsmaban verslabakat kititnie az 6ngyujtéval.

Tényleg ,nivé” volt, soha jobb kezdést palyakezdének! Izgal-
mas fiatalokkal vagy egészen kiilonleges szellemi emberekkel
vetted koriil magad mindig, sokuknak voltal a mestere, tanitéja.
Allandé kurzus folyt a Music Pubban, a Bulgakovban, a Prospe-
réban, az Angyalokban, a Spritzben, az Inséban.

»A korcsma civilizacionknak egyik legfontosabb intézménye,
sokkal fontosabb, mint példdul a parlament. Az egyik helyen a se-
beket osztjdak, a mdsik helyen gyogyitjak” — Hamvas is ezt mond-
ja. Ebben a fontos, gyakran alvildgi intézményben nagy dolgok
ddlnek el, példaul felhivjdk az ember figyelmét olyan nevekre,
akikkel nem lehet talalkozni az egyetem padjaiban.

Gondolatban a Monostoron sétalok, minden valamire vald
koltd lakott a Monostoron Dsida Jen6tél Stefan Manasian at Or-
ban Janos Dénesig és André Ferencig. Poétikus hely, magikus.

Szomszédok voltunk hosszu ideig. Evek 6ta nem jartam a ne-
gyedben, nem volt arra dolgom. Szombaton meglatogattunk Bo-
szorményi Zolténnal, ott volt veliink Boros Léri is. Ugy iiltél az
agyon, mint egy mano, a tekinteted egészen angyali volt, béke,
nyugalom lakott benne. Pedig rosszul voltdl, borzalmas féjdal-
maid lehettek. A test mégsem hatalmasodott el a szellemen.

Ejjel dlmot lattam. Fehér vaszon boritotta az egész negyedet. Le-
begett az 6rids lepedd. Szdrnyai is voltak, akar egy arkangyalnak.

Az ember a foldi életben néhanyszor esélyt kap arra, belekds-
toljon a léten tuli létbe, a pillanat toredékéig megnyilik az ég,
és atsuhan rajta egy sugallat. Egészen biztos, hogy koltészet, az
orom és az onzetlen szerelem is ilyen sugallat, pillanatokig egé-
szen eksztatikus ez az élet, a léthez hasonlit. A tobbi csak korités,
hogy legyen, amibe az id6 belekapaszkodjon.

Kedves Baratom, Te, ki mar Cicerdval beszélgetsz, s dedikalod
nekia Theatrum Temporist és a Bab és babért, bélints, ha igy van.
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VARGA MELINDA beszélgetése
NADASDY ADAMmal,

az Irodalmi Jelen Nagydijasaval az Isteni
Szinjatékrdl, Shakespeare-forditasairol,
f6bb koltészeti toposzairdl és a Bdnk bdn
2019-ben megjelen6 mai magyar
forditasarol.

Az arulas
a legcsunyabb biin

— Az interjura késziilve tobb konyvét ujraolvastam, tobbek ko-
zott a legutobbi, Nyirj a hajamba cimii verseskotetét. A cimado
vers aldbbi sorai eziittal is elgondolkodtattak: ,nyirj a hajamba,
majd ha visszajottél, / atlésan széles savot, hogy ne tudjak / fel-
tlinés nélkil Gjra elvegyiilni”. Azt olvastam, vdgyott arra, feltiinés
nélkiil elvonuljon valahova, kényvtdrszobdk csendjébe, de sokkal
mozgékonyabb, izgdgdbb alkat, nem kutaté tipus. Osszefiiggésben
van a kotet cimado verse a vdgyaink és a valodi életiink kozotti
konfliktussal, lehet-e mozgatorugdja a versirasnak?

— Igen. Az ember vagyik valamire, és aztan visszatekint az éle-
tére, latja, hogy egészen masképp élt — 6 alakitotta igy? a sors?
— és nem banja, pedig alig hasonlit arra, amire titkon vagyott.

— A kotet a hetvenedik sziiletésnapjdra jelent meg tavaly a
Magveté Kiadondl, az emlékezés, a hidny, a magany, az istenhit,
az elmiilds, a szerelem visszatérd témak. Aki sose olvasott Nddas-
dy Addamot, megismerheti a f6bb koltészeti toposzokat, amelyre
épiti a verseit, de kiemelhetném a megszemélyesitéseket, plasz-
tikus, madr-madr filmszerii versképeket és a verszdrlatok sajdtos-
sdgdt, az er6s stiritést is. Volt dsszegzd szdandék Onben, lezdrdsra
torekvés, amikor ezt a kotetet publikdlta?
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— Tulajdonképpen nem, de hat elég oreg vagyok, s ilyenkor
nyilvan inkabb visszafelé néz az ember, mint elére...

— Egy-egy nagyobb munkdja utdn hidnyérzet, tiresség hatja dt
a hétkoznapijait, bekoltozik a gondolatokba, nem hagyja nyugod-
ni, a szakitdshoz hasonlitja ezt az lelkidllapotot. Versre, verses-
kotetekre is vonatkozik ez, vagy inkabb a miiforditdsokra, Dante
Isteni szinjatékdra, amelyen nyolc évig dolgozott?

— A versekre kevéssé, mert azokat folyamatosan irom (ritkan
és keveset, de mégiscsak folyamatosan), valéjaban a koteteim
nem lezart egészek, nincsenek megszerkesztve, hanem a (gya-
korlatilag idérendbe) szedett verseket kozlik, és amikor le kell
adni a kéziratot, leadom, és akkortdl a sziiletd versek a kovetkezd
kotetbe mennek. Lehet, hogy egész életemben egyetlen nagy ko-
tet részleteit adtam ki: nem is fejezeteit, hanem részleteit, mint a
16 oldalas nyomdai ivek egy regényhez képest. Egy Dante nagy-
sagl munka utan mas: akkor inkdbb megkonnyebbiilést érzek.

— Legfontosabb témdi a szerelem és az Isten, a koltészet. A sze-
relem és adott esetben hitélet is hasonlo eksztatikus, felfokozott
érzelmi dllapot. Mit gondol On errél?

— Erdekes, hogy azt mondja, hogy a koltészet fontos témam.
Szerintem alig szoktam a koltészetrdl irni. Ha festé volnék, fes-
tenék sok onarcképet, de olyat soha, amin ecsettel és palettaval
vagyok lathaté. A miihely nem téma. Abban igaza van, hogy a
szerelem és a hit rokon dolgok: lehetnek csondesek és szivdsak,
avagy fellobbandak és eksztatikusak.

— Néha lejegyez egy-egy versitletet, képet, sort, és bedobja egy
dobozba, gyakran ebbél a dobozbdl kezddsorok, verselemek biij-
nak eld. A legutobbi kiotetében van olyan vers, amelynek a kezdd-
sora, fontos pillére ebb6l a dobozbdl szarmazik?

— Igen, példaul a Gérnyedten kifelé cimi vers kezddsora: Ezt
csindlja mindig, ezt csindlja.

Ez évek 6ta lapult a dobozban, dithomben irtam, mert a fér-
jem folmérgesitett, akkor rogton el is szégyelltem magam, hogy
csipcsup dolgokon folkapom a vizet. Vérni kellett, mig vers lehet
beldle, kell6 tavolsagtartassal, ne frocsogjon belble az epe.
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— Oravecz Imrérdl tudom, kézzel irja a regényeit, csak utdina
gépeli be, mds iré szamitogéppel ir. Ezek a jegyzetek kézzel késziil-
nek — és a versek? Van ennek jelentdsége a munkafolyamatban?

— A verseket manapsag leginkabb gépbe irom. Van jelentdsé-
ge, mert kinyomtatom, és akkor szigoribb szemmel tudok ra-
nézni, mintha mar ki is adtam volna a kezembdl. Sokszor javitok
bele, Gjra kinyomtatom, aztan megint és megint.

— A Gallér cimii versében irja: ,Mint kutyan a tolcsérszert gallér, /
a fehér, ormoétlan mlianyag, / amit az allatorvos kényszerit rd, / hogy
ne tudja a sebeit nyalogatni: / olyan nekem a munka. Csakhogy én /
a magam dallatorvosa vagyok, / én dontdom el, vannak-e sebeim / és
kell-e ket nyalogatni” Amikor munkdrol beszél, a versirdst érti alat-
ta? A koltészet ongyogyité hatdssal is bir, a szellemi munka frissen
tartja a pszichét, a traumdkra, rossz napokra lehet gyogyir?

— Nemcsak a versirast értem, s6t tobbnyire mast. Sokat dolgo-
zom, vilagéletemben szerettem dolgozni, altalaban tobbet vallal-
tam, mint kellett volna (ez még most is igy van). A munka nagy
vitamin, jot tesz az embernek.

— Az Onismereti sldgerrel, gy érzem, szdndékosan utalni sze-
retne az Isteni Szinjatékra. ,Lenn a pokol mélyén siilve, nagy
tistokokben iilve / fecsegnek a karhozottak, ahogy karhozottak
szoktak” — olvashaté a vers kezddsoraban. Jol érzékelem az dtjd-
rdst, vagy inkdbb modern istenes versként olvassa az olvasd, ne
ldssa bele Dantét?

— De, nyugodtan lassa bele! Valéban, bele van széve a Hét F6-
biin, vagy maibb kifejezéssel a Hét FS Jellemhiba. Es kovetem
Dantét annyiban, hogy a legstilyosabb a kevélység (maibb szdval:
onteltség), amikor magunkat tobbre tartjuk masoknal — indokol-
tan vagy indokolatlanul, az mindegy is. De ez a vers kicsit jaték
is, mert magyaros versmértékben van, felez6é nyolcasban, mond-
juk Pet6fi modoraban. Oriilok, ha modern istenesként olvassa,
szerintem van Isten, érdemes ra gyakran gondolni.

— A biblikus utalds a hét fobtinnel kapcsolatban tdarsadalom-
kritika is, mind a hét koziil a kevélység a legkdrtékonyabb a mai
emberre nézve?
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— Hogy tarsadalom- vagy emberkritika-e, nem tudom. Persze
mind a kettd. De az emberek jobban érdekelnek, mint a tarsada-
lom. Plane a mai Magyarorszagon.

— Dante szerint a legnagyobb biin, amelyet ember elkivethet,
az drulds, a gyilkossdagndl is rosszabbnak tartja, On errél mit
gondol, egyetért Dantéval?

— Igen, az arulds a legcstinyabb biin, mert a bizalmat — a szere-
tetét, a lelkét — 6li meg a masiknak. Mintha embertarsam csékra
nyujtand a szdjat, és én beléharapnék.

— A Pokol — amely kiilon zsebkonyvformdban megjelent a
Magveté Kiado gondozdsdban — egyfajta tankonyv is a keresz-
tény miiveltségrol, mitologidrol Dante szerint. Ma is betolthet
ilyen szerepet? Ugy gondolom, a kiilonkiadds is jelzésértékii, a
ldabjegyzetek ugyancsak.

— A kis piros Pokol azért jelent meg, mert az sokhelyiitt (talan
mindeniitt?) iskolai tananyag, s igy igyeksziink hozzaférhet6vé
tenni. Amit a keresztény muveltségrol mond, igaz: az Isteni Szin-
jaték (én mindkét szot nagybetiivel irom!) lexikonszertien tar-
talmaz rengeteg dolgot az 6kori mitol6giabdl, a zsidé Oszovet-
ségbél és a keresztény Ujszovetségbdl, plusz a keresztény hittan
tételeit, személyiségeit. Ezeket 6rom volt precizen (s mégis rovi-
den!) megmagyarazni. Ki volt Szent Pal? Labjegyzet: ,Hittérité
és egyhdzszervezd”

— Az eredeti szoveget forditja, csak késobb veti dssze mds fordi-
tasokkal. Van, amikor azzal szembesiil, a régi forditds jobb meg-
olddsokat alkalmazott, Dante esetében volt-e ilyen, melyik volt a
legproblematikusabb rész?

— Persze, hogy volt. Szasz Karoly, Zigany Arpad, Babits Mi-
haly, Radé Antal forditasai sok j6 megoldast tartalmaznak. Az
én hangom mégis annyira kiilonbozik téliikk (mar csak az eltelt
idé miatt is, hiszen a felsoroltak mind szdz éve vagy régebben
késziiltek), hogy bar néha elismeréen boélintottam, az nemigen
meriilt f6], hogy megoldasaikat beillesszem a szovegbe. Ezt mar
csak kevélységbdl se tenném. Baranyi Ferenc és Simon Gyula
forditdsa az én munkam befejezése utan jelent meg.
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— Prozdban probdlkozott, miért vetette el az otletet, a verses
forma tomorebb, siiriibb, ennek okdn hatdsosabb?

— Az Isteni Szinjdték els6 egy-két énekét megcsindltam proza-
ban, de végiil fontosabbnak éreztem, hogy a szoveg hosszat Dan-
te szabja meg: ha 6 egy sort szentel valaminek, akkor az nalam
is legyen annyi (azaz 10 vagy 11 szdtag). Ennek a miinek fontos
eleme a kiporciézottsag. A préza mashogy lélegzik.

— Amikor az Isteni Szinjatékot forditotta, a versirds hdttérbe
szorult, a forditds ezek szerint elvesz a koltébdl, nem serkenti a
verset, vagy ez csak Dante esetében volt igy?

— Mindig igy van, hiszen tobbnyire verses szovegeket forditok
(Goldoni, Shakespeare, Dante).

— Polgadri csalddban nétt fel, valldsos neveltetést kapott, emlék-
szik az elsé imdra, az elsé meghitt valldsos élményére kisfitiként, s
mennyiben hatdrozta meg a késébbi istenes verseit a csalddi kor-
nyezet, a hit gyakorldsanak hagyomdnya, a katolikus neveltetés?

— Anyai nagyanydm vezette a hdztartist. O valldsos volt, de
nem 3jtatos. Mindent betartott: pénteken nem volt hids, min-
den vasarnap templomba mentiink (a sziileim nem jottek, csak a
nagysziil6k meg a két batyam), ministraltunk is, a plébanos teara
jott a nagymamahoz. De hitrél sosem volt sz6: a katolikus vallas
egy életkeret volt, egy modus vivendi. Apam, aki nem jart temp-
lomba (de egyhazi gimnaziumban végzett) tobbet mondott a hit-
r6l meg az Istenrdl, mint a nagymama iinnepi vagy bojti étlapjai,
kedves ritusai. Az egyhazzal szemben apam nagyon kritikus volt,
Mindszentyt keményen elutasitotta, de azt sose mondta, hogy
ne volna Isten, vagy hogy a vallas egy elavult hiilyeség. Els6 ima?
,En Istenem, jo Istenem, lecsukodik mar a szemem. De a tied
nyitva, Atydm, amig alszom, vigydzz ream.”

— Egy interjuiban beszél arrdl, hogy az Istennel valo kapcsolatot
a tomjénillat, az orgonaszo jelentette, kifejtené ezt is, kérem, igen
koltdi, kivancsi vagyok, miért érezte igy, esetleg van olyan vers,
amellyel erre utal?

— Nem ezek jelentették, de megkonnyitik a kapcsolatfelvételt.
Mert kiragadnak a mindennapokbdl. A templom olyan, mint a
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szinhdz: j6 esetben az ember kint hagy sok mellékes, f6losleges
kacatot. Van példaul az E]féli mise cimll versem, az arrdl szdl,
hogy utdna vissza kell menni a valdsagba (torténetesen egyediil).

— Tizenét és huszonnyolc éves kora kozott, ha jol tudom, nem
jart templomba, vilaszt vdrt az Istentdl arra, miért teremtette
Ont ,mdsnak’ Kamaszkordban, 18-19 évesen mdr verselt, az
identitdskeresés miatt, vagy mert nem érezte elég jonak korai mii-
veit, maradt abba az irds, esetleg prozaibb oka van, a nyelvészet
jobban érdekelte?

— A nyelvészet mindig nagyon érdekelt, 6rommel iztem ezt a
szakmat, kozben mindig szerettem volna verset irni és magamat
ezen keresztiil megmutatni. De épp ettdl tartott vissza, hogy ha-
mar vildgossa vilt: a férfiakhoz vonzédom, s bar megndsiiltem
és gyerekeim sziilettek, nem voltam boldog. Evek kellettek, hogy
folvallaljam, hogyan (és kivel) szeretnék élni, s akkor megindul-
tak a versek.

— A nagyon korai verseit nem mutatta meg senkinek, megvan-
nak, 6rzi 6ket, bevdlogatnd esetleg egy Nddasdy Addm-isszesbe?

— Megvannak, de nem valogatnam be. Nem elég jok.

— 1979-ben, huszonkilenc évesen kezd ujra irni. A Szépirodalmi
Kiado hogyan fogadta a férfi-muizsdk ihlette verseit, amelyek az elsé
kotetében olvashatok, hisz akkoriban tabunak szamitott a homoero-
tikus szerelem, holott az antikvitds ota létez6 dologrol beszéliink...

— A szerkeszt6, Marvanyi Judit persze észrevette ezt, és ezzel
egylitt taimogatta, de a kiad6 sokaig vacillalt, kiadtak egy nagyha-
talmu harmadik lektornak (kés6bb elarultdk: Pandi Palnak), aki
végiil zold utat adott. Megjegyzem, eléggé diszkrét volt ezekben
a homoszexualités. De ott volt.

— Tobb kortdrs koltd valogatdskotetek osszedllitasakor dtirja a
kordbbi verseket, On viszont nem, miért?

— Vissza kéne helyezkedni az akkori helyzetbe, nem jé. Inkabb
irok gjat.

— Edesapja szinhdzigazgato, rendezé volt, az tvenes években
vitte szinre a III. Richdrdot, az eléaddst kisfiti kordban ldtta, mi-
lyen impresszio maradt meg errél az eléaddsrol?
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— Csak rémiilet, ahogy T6kés Anna bejott, és atkozédott mint
vén kirdlyné.

— Shakespeare ,csalddi bardtnak” szamitott, az egyetemen
mégis elidegenedett tdle, kegyelem-kettest is kapott egy vizsgdn
beléle, aztdan a Hair cimii musical vildgdn keresztiil szerette tijra
meg, Shakespeare-dramdkat forditott le szinhdzak szdmdra
megrendelésre. Késébb ezek kotetben is megjelentek, bizonydra
mindennek kéze van a koragyerekkori szinhdzi élményekhez, és
arra is roppant kivdancsi vagyok, a kénnytizenével hogyan fonddik
ossze a nagy klasszikusunk...

— Hat talan 4gy, hogy Shakespeare-t mindennel 9ssze lehet
fonni, mert annyira sokoldal®, rugalmas és képlékeny. Ezért van
olyan tartés sikere. A Hair eredeti valtozataban van egy szép dal,
mely Hamlet egyik monoldgjara irédott: ,What a piece of work
is man”” ,Micsoda remekm az ember”

— A Szentivanéji dlom volt az elsé drama, amelyet leforditott,
és mdig a legkedvesebb is, azért, mert az elsd ilyen munkdja, vagy
pedig Oberon, a tiindérkirdly figurdjdra utalo versek miatt, ame-
lyek a forditas eldtt sziilettek?

— Mindkettére ,igen” a valaszom.

— Befolydsolja forditas kozben, melyik karakterekkel szimpati-
zdl, kinek ad igazat? Oberonra haragudhatunk is akar...

— Nem, ezt igyekszem elharitani. Ellenszenves szereplének is
jarnak szép szovegek, példaul a Hamletben a gonosz Claudius
kiraly nagyon szépen szénokol. Csak éppen hazudik.

— Miiforditoként szokott kutatomunkdt végezni, hisz Shakes-
peare is sok helyrdl informdlodott, utazok torténeteibdl, de még
ponyvikbdl is?

— Nem nevezném kutatémunkanak. Beszerzek komoly angol
kiadasokat, ahol sok magyarazé jegyzet van, ezeket elolvasom,
Osszehasonlitom, okulok beldliik, kovetem ttmutatasukat.

— Mit gondol, a Hamlet, a Rome¢ és Julia, A velencei kalmar, a
Lear kiraly vagy a IV. Henrik az aktudlisabb, és miért?

— Erre nem tudok valaszolni: a szinreviteltdl fiigg. Mindegyi-
ket lehet aktualizalni, de nem muszdj. A legjobb benniik az em-
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beri kapcsolatok dbrazolasa. Hiliség, arulas, szerelem, lenézés,
kiszolgaltatottsag, onfeldldozds — ezek mar a régi gorogoknél is
ugyanolyanok.

— Konzervativ izlésii a szinhdz tekintetében, de a modern szin-
hdz néha egészen elképesztd dolgokat miivel, a drama szovege
sem hangzik el mindig teljes egészében. Mely Shakespeare-eld-
adds volt ilyen szempontbdl a legmeghokkentobb, amely kellemes
vagy kellemetlen meglepetésként érte?

— Alfoldi Rébert Lear kirdly-rendezése a pesti Radnétiban: ki-
csiny szinpadon, egy nagy csaladi asztal koriil dél fokozatosan
romba a vildg. Mai ruhakban, mai sz6veggel jatszottak (az én for-
ditdsomban).

— Az ujraforditdasok célja Shakespeare esetében nemcsak az,
hogy a nézd ne tartalmi szegmensen gondolkodjon, hanem tudja
kovetni a sodro torténetet. A forditds ezek szerint nem olyan tar-
tos, mint az eredeti, a nyelv alakul, formalodik, ha tul kosztiimos,
avittas, sziikség van az ujra. Nemcsak a forditot, a nyelvészt is
kérdezem: elképzelhetd, hogy 6tven-szdz év miilva beépiil a szin-
hazi-irodalmi nyelvbe az internetes argd, a roviditések, az utcai
nyelv, és sok darabot ujra kell majd forditani, esetleg virtudlis
szinhdzak, mozik, kavéhdzak lesznek csak?

— A jovét én sem latom, de az nyilvanvald, hogy 6tven-szaz
év mulva indokolt lehet Uj forditasokat csindlni — eddig is igy
tortént, miért lenne masképp ezutan? A Hamletet leforditotta
Kazinczy 1790-ben, Gjraforditotta Vajda Péter 1839-ben, tjrafor-
ditotta Arany Janos 1867-ben, és igy tovabb.

— Katona Jozsef Bank banjanak mai magyar forditdsan dolgo-
zik, az El6jaték, avagy a Prolégus nemrég jelent meg az Irodal-
mi Jelenben. A ,hagyomdnyorzébb” magyartandrok valdsziniileg
Selszisszenek kicsit, de gy érzem, sok érettségire késziild didk fog
oriilni a 2019-ben megjelend konyvnek, kozérthetd, nem régies a
szoveg, rdadobbeniink, mennyire aktudlis és szép mii, kulcsot ka-
punk hozzd, a megértést segiti el6. Ez volt a cél?

— Pontosan. Kivancsian bajlédom a szoveggel, és izgalmas dol-
gokat fedezek fol benne. Nagyon nehéz Katona szévege, annak is
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szanta. A hagyomany6rzé magyartanarok birdlé megjegyzéseit
pedig izgatottan varom.

— Szinpadi vdltozata is lesz, ez is felkérésre késziil?

— Nem, ez csak konyv lesz.

— Miért vetette el a verses formadt, s dontott a proza mellett?

— A verses forma — még a rimtelen is, mint Katonaé — sok
kompromisszumot kivan, kihagyast, betoldast. Réjottem, érde-
kesebb, ha pontosan azt irom, amit (szerintem!) az eredeti mond:
erre a préza alkalmasabb.

— Illyés Gyula , dtigazitdsdhoz” hogyan viszonyul?

— Erdeklédéssel nézegetem, de szdmomra nincs jelentésége.
O a darabot valtoztatta meg, a szoveget kevéssé — az én célom
éppen az ellenkezgje.

— Van mds magyar dramairodalmi szoveg, amellyel kapcsolat-
ban el tudna képzelni hasonlot?

— Nincs.

— A dijdtadéval egybekotott Irodalmi Jelen-esten helyet kapnak
a kortdrs versekhez, prozdkhoz kotédo képzomiivészeti és zenei
munkdk is, a Nyirj a hajamba cimii kétetben olvashaté néhdny
képzémiivészeti alkotdshoz kapcsolédo vers is (A mult falan a ré-
sek, A vaszon hiivosében). Sokoldalii alkotd, zongordzni tanult
fiatalkordban, érdekli a képzémiivészet, a szinhdz. A kortdrs
szépirodalom mennyire nyitott tdrsmiivészetek irdnydba, hogy
latja, van dtjdards a kiilonféle miivészeti dgak kozott?

— Hm, errél keveset tudok. En régimédi lirikus vagyok: &rii-
16k, ha olykor kapcsolédhatok mas miihdz, vagy azok hozzam,
de ezt nem tekintem célnak vagy programnak.
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Simon Adri

,mintha nem volna teste”

Nddasdy Addmrél, -tél, -nak

Ahany kolt6, ugy tinik, annyi életpalyamodell. Van, aki mér az
6vodaban verset farag, mast az iskoldban ragad el a poézis szel-
leme (én példaul tizenkét évesen kezdtem vonalas fiizetbe rig-
musokat, késébb versnek nevezheté szovegeket eszkdbalni); s6t
nevezhetd a versirds afféle pubertaskori elvaltozasnak is, ami
majdnem mindenkivel megtorténik, csak aztin a felnéttkorba
lépve a legtobben abbahagyjak, vagyis kinovik — aki nem, az mi-
no6siil koltének. Ez az altalanos felfogas. De példaul Vasadi Péter
mar 46 éves volt, amikor az elsé kotete megjelent, és élete alko-
nyara elért mindent, amit egy koltének el lehet ma érnie Ma-
gyarorszagon, és az talan nem kevés. Magyarorszag végsé soron
mindig meg tudta becsiilni a kolt6it, ha megerdltette magat. Na-
dasdy Addm elmonddsa szerint 29 éves koratdl versel — egész
pontosan: a kamaszkor ndla is termett kolteményeket, de 6, va-
16di hangjat nem talalva még, s mert ,furcsa’, szégyellt érzései és
gyakorlé katolikus hite kozt vivodott, tiz évig sziineteltette ebbé-
li tevékenységét. Mondvan, nagyon sokat kell varni, nagyon nagy
dolgoknak kell megtorténniiik, megoldédniuk ahhoz, hogy az
nyelve is megoldddjon, hogy meg merjen szdlalni.

Koltéi palyajanak alakuldsaval szorosan sszefonddik vallasos-
sdga, illetve az a benséséges, meghitt csalddi hitélet, amiben fel-
nétt, templomba jart, s a templomban imadkozott. Nem annyira
a prédikacié vonzotta, sokkal inkabb az orgonaszé, a tomjénfiist,
a Joisten kozelsége; a kis Adamnak a valldsossag szeretetteljes,
familiaris védettséget jelentett. Ez foszlott szét a magara esz-
mélés éveiben: tizenot évesen ugy hatarozott, addig nem teszi
be templomba a ldbat, mig nem tisztdzza magéban, ki és mi 6.
Mintha a Jéisten egy remekbeszabott hangszerrel ajandékozta
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volna meg, amit nem tud megszdélaltatni — s taldn attdl félt, hogy
megszégyeniil meztelenségében, ha zenélni kezd.

Palyaja formalddasat hitbéli meghatarozottsagaihoz hason-
l6an predesztindlta szexudlis irdnyultsiaga, pontosabban me-
legségének megélése, kibontakozdsa is. Beszélhetiink ilyen
kibontakozasrdl; Nadasdy, mint oly sok homoszexudlis férfi,
»hagyomanyos” csalddban kezdte felnétt életét, megnésiilt,
gyerekeket nemzett, igazi lényére pedig racsavarta a szelepsap-
kat. Amikor tul nagy lett bent a nyomas, a sapka lerdpiilt, és
el6tort aldla egy izgalmas, Gjszer(i, Margdcsy Istvan szavaival
élve par excellence szerelmi koltészet. Férfitdl szol férfiakhoz,
férfiakrol. Ez egyébként — amellett, hogy sokszor ki sem de-
riil, hiszen a magyar nem kiilonboztet meg nyelvtani nemeket
— csak nekiink szokatlan kissé; Shakespeare vilagaban példdul,
mind a szinpadon, mind az életben, azonos nemtekhez von-
z6dni és ezt mondjuk szinpadi miiben meg is 6rokiteni nem
szamitott botranyosnak vagy polgarpukkasztonak. (Nadasdy
sem kimondottan botranykeltési célbol versel persze férfisze-
relemrdl, de az élet egyéb szféraiban sem all tavol téle a kész-
tetés pukkasztani a polgart.) A Velencei kalmdrban példaul van
Portia, az okos n6, aki mindenkinél okosabb, de hozzamegy egy
jelentéktelen nyikhajhoz, mert néként mit csindljon. Még igy
is oriil, pedig a cipésarkaig sem ér fel az az ember. Antonio, a
homoszexuadlis velencei kalmar szerelmes ugyanabba a fiuba,
aki téle pumpadlja ki a pénzt, hogy elvehesse Portiat. S hogy a
torténeti példalézasban tovdbbmenjiink, mind tanultuk az is-
koldban, hogy az antikvitds egyenesen fiatal fitik szeretését és
elcsabitasat tartotta természetesnek és helyénvalénak, az 6kori
gorog, latin poétak szerelmes versei jorészt homoerotikus von-
zalmat orokitenek meg, és Szapphé Leszbidhoz fiz6d6 szerel-
me is egészen modern fogadtatdsra taldlt nemcsak a kései uté-
korban, hanem mar sajat koraban is. Talan ugy tlinik, tal nagy
feneket keritek Nddasdy homoszexualitdsanak, de szamos be-
szélgetésbdl, interjubdl kideriil, 6 maga tartja fontosnak, hogy
beszélve legyen réla, és dltalaban a melegségrdl; sét a rossz kri-
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tika, a viszolygas kifejezése is sokkal jobb az elhallgatasnal. Sze-
mélyiségének, habitusanak meghatarozé komponense, hogy a
fiukat szereti (szigorian egyszerre csak egyet), ez munkdssa-
ganak, mlvészi megnyilatkozasainak kozege és részben moz-
gatéorugodja — ily médon sohasem a maganiigye. ,A melegség
nem maganigy. (...) Mit6l lesz maganiigy, ha minden kollégam
tudja rélam, és még az Gjsagba is megirom az ezzel kapcsola-
tos élményeimet? ]9, ez vicces hasonlat, de ugyanez vonatkozik
arra is, hogy valaki nds vagy nétlen. Ez nem maganiigy, ugye,
érti? Koziigy, azért van réla dokumentum, azért kell bemenni
az onkormaényzathoz bejegyeztetni” Latszdlag — csak latszolag!
— ezzel ellentmondasban Nadasdy konzervativnak vallja magat,
egy polgari konzervativ csalad tisztességes leszarmazottjanak.
»Rendes fii vagyok, professzor az egyetemen, teszem a dolgo-
mat. Emellett valéban botcsinalta préfétaként nyilatkozom va-
lamirél, amit adott nekem az élet. Koézben azt gondolom, hogy
ez nem valami vicces dolog. Sokan azt hiszik, hogy a meleg-
ség egyfajta szérakozds. (...) Maximalisan egyetértek példdul
David Cameron angol miniszterelnokkel. O azt mondta, azért
tadmogatja a meleghdzassagot, mert konzervativ. Konzervativ
elv, hogy valaki kotelezze el magat tartdsan, allapodjon meg,
vallaljon hosszu tavu felelésséget” A szexudlis orientaciot oly-
annyira nem szamiizi a négy fal kozé, hogy néhany éve esszé-
kotetet is megjelentetett A vastagbdrii mimoza cimmel, amely
melegekrdl, a melegségrol sz4l6 irasokat gytjt egybe. A pozitiv
végkifejlet, az optimizmus, a der az egész kotetre jellemz6; az
irasok tobbsége korabban tarcaként jelent meg kiilonféle folyd-
iratokban, s a szerz6 szandéka szerint ,ez a kotet végiil is egy
ismeretterjesztd etoldgia-konyv lett a melegekrdl: megtudhat-
juk beldle, milyenek ezek a 1ények, mivel taplalkoznak és mit
csinalnak napkozben és éjszaka”

Ratérve verseire: ezek annyira személyesek, annyira behtiznak
minket a kolté személyes vilagaba, hogy fel sem tlinik rajtuk a
madssag, egyaltalan, semmiféle elidegenité effektus nem zavarja a
miélvezetet, az események veliink is megtorténhetnének:
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Hogy féltem téled! Hogy kivantalak —
de ily hamar? A nydr még el se mult;
én dsszel szoktam uj szerelmet kapni,
mikor mdr nincs meleg, s én tjra dult
vagyok, komoly szerelmek érdekelnek,
szivfajditok, betolthetetlenek,

egy jo arasszal magasabbak ndlam,
koncertre jarnak, s a melliik kerek.
Reggel, meg délelitt kivanom dket,

s ebéd utdn még egy kis ideig,

késobb velem nem foglalkoznak tigyse:
van életiik, vannak szeretteik.

()

Eléled eltakartam. Képeket

béven mutattam, folyton mulatsdgos
szavakba bujtam, udvaroltam is,

de nem mutattam, merrél hiiz a vdros,
a petyhiidtborii ldapokkal hatdros,

a mesés parti Alexandria;

és persze papnak léhalelkii volnék,
angolnak kopt, gorognek francia —

hat igy tiinédtem, izzadsdgtol csiiszos
oledbe bujva, végre csendesen,

jobb is, hogy mész, eldttem még az éjjel —
tarkod folott a tulpartot lesem.

A S6s szelek fuijnak cim, korai vers sorai ezek, az els6, Komo-
lyabb versek cimi kotetbdl. Ezt és a kotet tobbi versét olvasva is
érezziik: érdemes volt varni a koltéi coming outtal harom évtize-
dig; legalabbis tapasztalatom szerint ritka, hogy egy elsé kotet ki-
érlelt, egységes legyen, hogy ne éreznénk rajta a kezddk szarny-
prébalgatasat. Intim léthelyzetekben, ellentartva-nekifesziilve,
majd hozza- és belesimulva a masik testbe, hajlatba, hajzuhatag-
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ba taldlunk Nadasdyra, talalunk magunkra. Vagyai, beteljesiilé-
sei, kudarcai nem kiilonboznek a mieinktél, ,mig megkeressiik
egymds érverését”. A jambus, a hexameter, a szonettforma ott-
honos és érvényes megszdlalasi médozatok témai megragada-
sahoz, jol all neki a klasszicistaba hajlé dikcid, elhissziik, hogy
ez igy szo6lal meg benne. S a szerelmi témadn kiviil megleljiik a
vallasosat is — istenhite éppoly személyes és benséséges, mint
maganéleti kalvariai.

Tudom, Uram, hogy rettentd pimaszsdg
rdd gondolnom is, nemhogy szolni hozzdd,
s azt képzelnem: pont én kellek neked.
Nem is oly rég ugy jartam még az utcdn,
hogy elfogadtam volna, hogy lestijts ram —
most meg a cinkosommd tettelek.

(.-

Nem jovik kozelebb. Inkdbb ne ldssam
arcod sosem, mint hogy magam kivdgjam
s gyokérteleniil sodrddjam feléd;
énnekem faznom kell és epekednem,

nem ugy, mint aki il a tenyeredben

s megszokta szépen markod melegét.

(.-

Sét, mint azt masoknal is lattuk mar, Isten és a szeretett kedves
figurdja sem kiilonil el mindig élesen egymastdl — ahogy Cseh
Tamasnal sem teljesen vilagos, kihez szél, amikor azt énekli:
»Szdazféle valtozatban te vagy velem, és mindig te segitesz.” Ked-
velt fogasa ez a kolt6i szovegek készitSinek.

Nadasdy azon kolték kozé tartozik, akik keveset irnak. A bér
és a napszakok cimd, Nddasdy Addm majdnem minden ver-
se 1976—1995 alcimi kotete kozel hisz év verstermését nyujt-
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ja elénk — 130 oldalon. 2017-es, legtjabb verskotete, a Nyirj a
hajamba is lassabb alkotdi ritmusra enged kovetkeztetni (bar
utdébbi elkésziiltét jelentdsen fékezte az id6kozben alakulé Dan-
te-forditds is). Mindez szdmomra roppant szimpatikus. Egy kol-
té ne legyen szdészatyar, ne ontse ram a verseit hordészam, ne
fojtson bele a miivészetébe, hanem legyen visszafogott, mérték-
letes és onkritikus. Olyan, mint Nddasdy Adam. Tiszteljen meg
azzal, hogy mivészete legjavat adja. Varjam, hogy megjelenjen
mér a kotete. Es az a kotet ne legyen hosszabb sziz oldalnal
(gytjteményes kotetnél persze, szintén onmérsékletet tanusitva,
megengedhetd a terjedelmi tobblet), viszont legyen egyenletes a
szinvonal, mégpedig egyenletesen magas. A bér és a napszako-
kat voltaképpen barhol {itom fel, valami jot talalok, valamit, ami
aznapra nekem elég is (lenne, ha volna id6 ilyesmire, elidézni).
Nem tudom, ir-e Nadasdy rossz verseket is, és kihagyja dket a
koteteibdl, vagy ez minden, amit latok, és val6jaban tokéletesen
mindegy is — ez viszont tényleg a maganiigye. Nekem elég, hogy
amit megmutat magabdl, az érvényes és szinvonalas. Feltétele-
zem egyébként, hogy rosszvers-iras helyett Shakespeare-t fordit
éppen, vagyis nincs ideje ilyesmire.

Nadasdy Addm nyelvészprofesszor, angol—olasz szakos egye-
temi tandar. Szakteriilete az angol nyelvészet — kiilondsen a fo-
noldgia —, illetve a nyelvtorténet és germanisztika, valamint a
magyar hangtan: dolgozészobaja polcain szamolatlanul sorakoz-
nak a nyelvészeti konyvek, szétarak. Kozelmultjanak nagysza-
basu irodalmi projektje Dante Isteni szinjatékanak Gjraforditasa
volt. A Dante-polcon angol, német és francia forditasok is helyet
kaptak, mert ,hasznos latni, hogy mas nyelveken hogyan értel-
meztek bizonyos dolgokat” Az elsé komolyan jegyzetelt, Szasz
Karoly-féle magyar forditas mellett megtaldljuk természetesen
Babits Mihdlyét is. Fried Istvan tanar ar vilagirodalom-el6adasa-
it lelkesen latogattam husz éve a szegedi egyetemen, s ezek egyi-
kén hangzott el, hogy Babits félreforditotta kicsit Dantét, mivel
a Pokol elsé énekébdl ,az igaz utat nem lelém” sor valéjaban
ugy hangzik: ,letértem az igaz utrél” (Ez egyébként nem Babits,
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hanem Arany Janos koltéi leleménye.) Nadasdy forditasa érzé-
sem szerint egy arnyalattal szoveghtibb: , Eletiink iitjdnak feléhez
érve / sotét erddében taldltam magam, / mert elvétettem a helyes
utat” A Divina Commedidt ,modern, rimtelen, dradmai jambus-
ban” remake-elte nyolc év munkajaval (ebbe sziineteket iktatott,
amikor massal foglalkozott, s ez egy hasonléan nagy ivii munka
esetén beleillik a megvaldsitasi tervbe). Ahogy elészavaban irja,
vallalkozdsanak célja, ,hogy hlien tolmdcsoljam a Szinjdték mon-
danivaléjat, gazdagsagat, sokféleségét, a fantasztikumtol a szaraz
tudomanyos vitakig” Mig a Shakespeare-forditasoknal egyértel-
md, hogy dramai mtnemben kalandozunk, az Isteni szinjdték
miineme lira, epika és drama hatarmezsgyéjén mozog. Nadasdy
epikus mtiként kezdte olvasni, de végiil a dramatikus megkoze-
lités nyert: a mai kor és kiilondsen a fiatalok inkabb vevék a dra-
mara, mint a lirai mifajokra — verseskotetet egyre kevesebben
vasarolnak, mig a szinhdzak telthazzal izemelnek estérdl estére.

Kozponti kérdés volt a szovegmonstrum labjegyzetelése. Igaz,
hogy az olvasast lassitja, megakasztja, ha minduntalan labjegy-
zeteket kell bogardsznia az olvasénak, viszont a stird kultartor-
téneti utalasrendszer igencsak megkonnyiti a befogadast, jobban
tudjuk kovetni a cselekményt, ha a sz6veg magyarazo jegyzetek-
kel ellatott. Nadasdy mondja ezzel kapcsolatban: jobban izgatja
annak tolmdcsoldsa, mit irt Dante, annal, hogyan irta. Babits ci-
radas, helyenként tuldiszitett, nehézkes nyelvezetének feloldasa,
helyettesitése kozérthetd fordulatokkal, a szamunkra is kénnyen
kovetheté mondatszerkezettel a kortars fordité egyik kiillonos
érdeme, aki a forditashoz egyébként is siir(in labjegyzetelt olasz,
angol és német kiadasokat hasznélt. ,Erdekes, hogy az olasz ki-
adasok mind labjegyzetesek, persze van olyan, amelyik inkabb
csak a nyelvet labjegyzeteli. Ezek f6leg az iskolai kiaddsok. Nagy
szeretettel haszndlom Gket, mert néha nagyon egyszer(i dolgo-
kat is elmagyaraznak, ami a nevesebb kiadéknak derogal. Nem
akarjak megalazni az olvasét azzal, hogy elmagyarazzak, engem
meg csak aldizzanak meg, mert nagyon szeretnék biztosra menni,
hogy mi van ott. A komolyabb labjegyzetek persze szépen ad-
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nak egy kulturtérténeti hitteret. En a labjegyzeteket elsésorban
Osszegereblyézem a tobbi kiaddsokbol” Mindez ellenére mégis
megorizte és hiven tiikrozi a ma a lirai koncepciét: bar a tercina
rimelését Nadasdy feladta a szoveghtiséggel egyidejli kozérthe-
téség kedvéért, a sorszerkezetet betartotta; tovabbd van a verses
minek egy szépen hompolygé gondolatritmusa, ami lirai alko-
tasként olvastatja a Szinjdtékot. Osszegezve: Dante az é16 olasz
irodalmi nyelv egyik megteremtdje, Nadasdy pedig képes él6vé
tenni Dante nyelvét magyarul.

Shakespeare-forditasai éppoly jelentések, mint a Commedia
»Uujrahonositasa” A ravasz Shakespeare William mtivei a roman-
tikaval terjedtek at Eurépaba, a nagyobb varosok német szinha-
zainak jovoltabdl pedig az 1800-as évek elején Kelet-Eur6paba is
eljutottak. A magyar Shakespeare-forditasok mindazonaltal tobb
helyiitt is pontatlanok, talcizellaltak, feldasitottak, Arany Janos-
tél Szabé Lérincig a magyar nyelvre koncentraltak a muforditok,
és nem Shakespeare nyelvére. A nyelvujitast kovetéen be kellett
bizonyitani a vilagnak, hogy a magyar nyelv is van olyan szines,
hajlékony és véltozatos eszkdztard, mint barmely eurépai nyelv.
Igy aztan legnagyobb koltdink és miforditéink kicsit tlléptek a
kereteken, ma Ggy fogalmaznank, hogy felturbdztik az alapot.
Arany, Vorésmarty, a nyugatosok és utédaik pedig annyira szé-
les székinccsel, ékesszdlo koriilirasokkal forditottak a miveket,
hogy az olvasdk ezeket az ,atirt” valtozatokat vélték eredetinek.

Nadasdy Adam az ELTE angol szakan tanulta a Shakespeare-
alapokat, els6 forditasat pedig 1994-ben a Szentivanéji dlombdl ké-
szitette a Katona Jozsef Szinhdz szdmara, a rendez6 Gothar Péter
felkérésére. A szinhdzak a mai napig szamitanak a Nadasdy-fordi-
tasokra, ha Shakespeare-t tliznek musorra, 6 pedig készséggel és
nagy alkotékedvvel tesz eleget a felkéréseknek. Az Gjraforditasokat
az irodalomtudomany Uj felfedezései mellett az is indokolta, hogy
Arany Janos és Vorosmarty Mihaly forditasai szamos olyan fordu-
latot tartalmaznak, amelyek a mai fiatalok szdmara mar nem ért-
het6k. Nadasdy szerint Shakespeare egyik nagy taldlmanya, hogy
ligyesen vegyitette a magas ranguakat a plebs képvisel6ivel. ,Soha
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korabban nem irt még senki olyan torténeteket, melyek egyik je-
lenetében kirdlyok és gréfok jelennek meg, a masik pillanatban
meg diszndszaros csizmaju parasztok jonnek be, és kozonségesen
viselkednek” Shakespeare-nél nem talalunk tragar kifejezéseket,
de malac jellegli célzasokat béségesen. Nadasdy a forditasokban
azért haszndl tragar szavakat, mert Shakespeare sok szereplgjét
dialektusban beszélteti, ami magyarra nehezen atiiltethetd. A for-
dit6 feladata a szinhazi alkotéfolyamatban példaul az, hogy feltar-
ja a rendezd szdmadra a szovegben rejlé ujdonsagokat. Igyekszik
ott lenni a forditasai alapjan késziilt Shakespeare-el6addasokon,
ilyenkor leginkabb a k6zonség reakcioit figyeli. ,Hogy vajon visz-
szafogjak-e a 1élegzetiiket akkor, amikor én, igy gondolom, valami
nagyon hatdsosat irtam, és ott réhognek-e a vicceken, ahol én gon-
dolom. Aztidn ha nem, akkor a sz6veg vagy az el6adds-e a hibas”
A Hamletet, a Lear kirdlyt, a Szentivdnéji dlmot, a Vihart, tovabba
a Romeo és Julidt is rendszeresen jatsszak vagy jatszottak a ma-
gyarorszagi szintarsulatok, vizsgalédni van tehat b6ven alkalom.
Nédasdy Adam egydltalan nem banja, hogy Shakespeare- és Dan-
te- (Gjra)tolmacsolasai miatt sokan pimasznak hiszik, s6t éppen
az a célja, hogy kicsit fel- és megpiszkalja az olvas6-nézét a klasz-
szikus muvek interpretacidjaval. A forditds soran valamennyire
a szereplSk irdnti személyes szimpatia vagy ellenszenv is ,atjon”;
bar az inkabb Nadasdy draman kiviili, személyes véleménye, hogy
példaul Julia egészen abszurd, ostoba médon viselkedett. Hiszen,
ha bevallja otthon, hogy férjhez ment, kap esetleg két pofont, de
nem kell meghalnia Rémedval egyiitt. Rémed, ne feledjiik, j6 haz-
bol valé urifid volt, Lérinc pap tan hozza sem adja Jaliat, ha nincs
igy. Viszont mégiscsak egy tizenot éves tinilannyal van dolgunk:
ha joval hamarabb férjhez is mentek akkoriban a lanyok, intellek-
tudlis fejlédésiik nem feltétlen kovette tarsadalmi és bioldgiai fej-
lettségiiket. Nadasdy nem torekszik korhiiségre; az a szoveg, ami
a maga idejében leképezte az adott kor tarsadalmi és személykozi
viszonyait, ma korszerusités nélkiil archaizalénak, s6t anakronisz-
tikusnak tlinne. A hitelesség feltétele a bedgyazottsag visszaaddasa
is. Shakespeare mai nyelven szdl hitelesen.
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A Nyirj a hajamba kotet a nagyobb vl vers-életmi tiikrében
mutatja magat arnyaltabban. A szerz6 otthonos témdjdban, a
szerelmi vonulatban tovabbra is remekelni képes, de a figyelem-
felkeltd6bb versek azok, amelyek eliitnek e tematikatol, példaul
amikor hangsulyossd vélik az dregedés és az elmulds tapasztalata,
vagy amikor itt-ott kozéleti hangok is megszoélalnak. Bevallottan
alanyi indittatasu koltészetének sajatja valamifajta objektivitas is,
ebbdl fakadnak az onreflexiv, onironikus, eltavolitd, frivol képek
és képzettarsitasok. A Géher Istvan emlékére sziiletett Majd csak
nagyon sokdra alabbi négy sora lehetne kulcsstréfaja is a kotetnek:

Az élet legyen lassii és finom.
Ugyanott mindig, mindig ugyanazt.
Zdtony. Utolso pillér egy folyoban.
Majd csak nagyon sokdra siillyed el.

Van ebben a legfrissebb verskotetben valami létosszegzd, va-
lami Oszikék-es, valami nagyon lassud és nagyon finom. Nem ér-
zem mar benne a fiatalkori versek sokszor fdgjdalmasan liiktetd,
torok-0sszeszoritd szenvedélyét; Nadasdy tul a hetvenen lejjebb
csavarta a potmétert, esetleg révbe ért. Taldn az lenne a furcsa,
ha nem igy lenne. Hetvenéves koltonek ezt is kivanjuk: biztonsa-
got, megnyugvast, unokazast, teljes élet-munkdja gytimolcsének
élvezését. Féként, ha ez a munka olyan verseket termett, mint
a Majdnem ésszesben helyet kapott Udvarlds hiivis dsszel. Ime,
Nédasdy remekbeszabott sorai:

Most kell a csizio, az eltokélt vardzs,

a ldathatatlan, hdlds, objektiv tandcs,
korlatozatlanul kell most a hétomeg,

gorbitsen hdtakat, porkéljon széroket,

kémia kell ide, vilagos képletekkel,

vegyérték és kotés, most nem a lényegem kell

(azt majd utdlag, egy pdrds-hdfoltos este),

mintha nem volna szam, mintha nem volna teste.
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E koltemény azért is kiilonosen kedves szamomra, mert szem-
beotld parhuzamot fedezek fel sajat, szintén korabbi, Kémia
cimi versemmel, amiben ilyesmiket irok:

Az én kémidm a zihdld testi kényszer
— hajnalban még ové leszek vagy kétszer —,
a kémia zdrt osztdlyi steril kényelem,

7

a kémia az én liiktetd szégyenem.

Az irodalom(értelmezés) sokszor az efféle taldlkozasokbdl
sziiletik, feltételezve és kovetve egy magasabb szint(i tudatossa-
got, amely vezérli az irét az atjan. Kegyelemteljes szabadsagunk-
ban idénként letériink réla, majd megint visszatalalunk a kijart
csapasra, széles kocsinyomba, vagy épp jaratlan utakon békla-
szunk, tiiskés bokrok kozt, kételkedvén, hogy valéban a mi utun-
kat jarjuk, mert, mondjuk, a telefon digitalis irdnyttijén sem arra
van Eszak, amerre felettiink a Sarkcsillag. S amig bolyongunk,
addig is taldlkozgatunk egymadssal, és néha 6romzenéliink egyet
kozosen.
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Szécsi Noémi az Egyformdk vagytok cimi
Uj regényében a Nyughatatlanok és a Gon-
dolatolvasé szalait flizi tovabb. Ez a konyv
az el6zbekkel ellentétben a jelenben jat-
sz6dik, olvasis kozben Shatatlanul az az
érzésiink, hogy tikrot tart a negyvenes
budapesti értelmiségiek elé. A mozaikos
szerkezetli torténet cserepeib6l minden
olvasénak maganak kell 1étrehoznia a sajat

olvasatat, - JOLSVAI JULIA beszélge-
tése SZECS| NOEMIvel.

Foto: Szildgyi Lenke

»,AzZ érintettség
megneheziti az alkotast”

— A cim nyilvanvaléan a két fészereplore vonatkozik, illetve
a tobbi nével valo kozosségiikre. Az én megkozelitésemben ez az
egyformasdg nyelvi is, hiszen Elza és Em nagyon hasonléan be-
szél.

— Igen, az egyik motivacioja ez volt a cimaddsnak, tudatdban
voltam annak, hogy nagyon hasonldak, de mégis két lehetséges
életutat abrazoltam altaluk. Az egy pontbdl valé kiinduldsnak
kétféle megnyilvanulasi formadi 6k, a kétféle lehetséges ut.

— A nyelv kulcsfontossdgu ebben a regényben, nemcsak a két
nd, de Ernd, Em szerelme esetében is — kiilonleges, esszencidlis ez
a nyelvhaszndlat.

— Nemrég voltam ir6—olvasé-talalkozon egy vidéki konyvtar-
ban, ahol az egyik kozponti téma az volt, hogy milyen csinyan
beszélnek ebben a kényvben a nék. En ezt a problémat elég ne-
hezen értettem meg, és arrél gyézkodtem Oket, hogy ez talan
nem fontos. A konyvtarosné azt mondta, hogy van olyan isme-
rése, akinek a vulgarizmus miatt nem is merné a kotetet kezébe
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adni. Nyilvan lehet ezt a beszédméddot lazadasnak is tekinteni, de
szerintem ez inkdbb jellemfest6 szerepet tolt be.

— Nekem ez fel sem tiint, szamunkra valdsziniileg ez a megszo-
kott beszédmad.

— Ez a példa azt bizonyitja, hogy vannak olyan kozegek, ahol
ez nyelv, ahogy a szereplék beszélnek, atlép egy ingerkiiszobot.

— Nyilvdn ebben az itéletben az is benne van, hogy egy nagyon
belterjes budapesti értelmiségi vildgot dbrdzol a regény, és ez a
vildg a kiviildllo szamdra idegen. Ez a sokunk szdmdra természe-
tes, ,ultrabélcsész” kozeg, az egyetem vildganak valésdga, majd a
pesti értelmiség tdrsasdg-, ismerds- és élményhajszoldsa — tényleg
bizarr jelenségeknek tiinhetnek.

— Igen, errdl beszéltek az emlitett konyvtari talalkozén, hogy
nekik ez sokkolé. Az is el6fordulhat, hogy annyira ,beledlltam” a
sajat nézé6pontomba, olyan régen voltam vidéki lany, hogy most
mar nem vagyok tudatiban, hogy ennek a tarsasagnak a viselke-
dése mennyire iiti ki masoknal a biztositékot.

— A ndi lét stdcidit is lathatjuk ezen a kozegen beliil: né vagyok,
pasit akarok, gyereket akarok, nem akarok gyereket, szeretdé vagyok,
szeretdm van, anya vagyok — ezek azok az dllomdsok, melyeket jo
néhdnyan bejdartunk az elmult hiisz évben. Megfigyelhetjiik azt is,
hogy ezeket az dllapotokat mennyire meghatdrozzdk a férfiak.

— Ha viszont fiatalabb nék olvassak a konyvet, 6k pont ezt nem
értik, értetleniil dllnak e generacié gatlasai el6tt, fogalmuk sincs,
miért hatdrozza meg ennyire a szerepldk életét a macsé vilag.
Egy harmincas, Berlinben é16 né mondta nekem, hogy nem érti,
ezek a n6k miért vannak igy belesiippedve a sajait mocsarukba,
miért nem csindlnak forradalmat. Ez a két vélemény a két végle-
tet titkkrozi: az egyiknek tdl sok, a masiknak tual kevés.

— Fontos motivum még a konyvben, hogy egy nét mennyire
meghatdroz a teste dllapota: hdny éves, hogy néz ki, festi-e a ha-
jdt, van-e rajta suilyfelesleg, vonzo-e szexudlisan és még sorolhat-
ndnk. Egy férfit nem hatdroz meg ennyire a kiilseje.

— Azt nem lehet ma realitasnak nevezni, hogy senkit nem ér-
dekel egy né kiilseje, csupan a belsé értékei. Jelenleg is lathato a
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Petéfi Irodalmi Muzeumban a Szab6é Magda-kidllitds, melyen a
négybdl egy teremben csak az iréné portréi lathatéak. Nehezen
tudom elképzelni, hogy egy Ottlik Géza-kiallitason Ottlik-port-
rék sorakoznanak. Szabé Magdanak ki vannak éllitva a ruhai, a
cipéi és a szépitészerei. Es ez tényleg érdekli az embereket, nem
a muzeum erodlteti rdgjuk. Egy n6nél gyakorlatilag az az elsé kér-
dés, hogy hogy néz ki, akarmit is csinal.

— Nagyon tipikusan mai sztorikat, eseményeket, idétoltéseket
lathatunk a regényben, pont azokat, amelyekkel ez a nemzedék
tolti ma az idejét Pesten.

— Magyarorszagon alig ismert ez a mifaj: a tairsadalmi regény.
A két haboru kozott sok ilyen sziiletett, aztan a szocializmusban
mar nem volt divatos, hiszen szatirikusan dbrazolja a tarsadal-
mat, majd a rendszervaltds utan sem jott divatba, mostanaban
kezd ujra felbukkanni. Az olvasékban érezhet6 igény tdmadt a
kornyezé valdsag irodalmi feldolgozasara, viszont akarjak lat-
ni a sajat kozegiiket. En ezekbdl a tdrsadalmi regényekbdl ins-
pirdlédtam, igyekeztem arnyaltan megragadni ezt a tarsasagot,
amely, ahogy mar beszéltiink réla, egy sziik réteget jelent, és nem
mindenki szamadra tokéletesen ismerds. Szamomra nyilvan az,
hiszen én is a része vagyok. Ert mar az a kritika is, hogy meny-
nyire visszataszitd ez a mili. Azt valaszoltam erre, hogy én is
egyvalaki vagyok ebbdl a kozegbdl, a megiras gesztusaval kvazi a
sajat életemet is kigiinyolom bizonyos aspektusokban, azokat a
tarsalgasokat, melyeket én is folytatok, azokat a szérakozasokat,
melyekben én is részt veszek, melyekben otthonos vagyok. Tény-
leg undorité bizonyos értelemben, de ismerés ez a vilag.

— Hogy te is a része vagy ennek a vildgnak, megnehezitette a
regény irdsdat?

— Nagyon megyviselt az iras, érzelmileg borzasztéan kimeri-
tett. Belehelyezkedem a figurdk helyzetébe, ez kell is azonosulas-
hoz. Mindig eszembe jut, hogy éreztem magam, amikor irtam;
hatalmas lelki nyomads alatt voltam. Amikor befejeztem, rajot-
tem, hogy nincs semmi baj, csak annyira beleéltem magam abba
a nyomaszto vildgba, amit kredltam.
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— En nem érzem ezt a vildgot annyira nyomaszténak, az irénia
és a tdvolsdgtartds érzelmileg megkozelithetébbé teszi. Hiszen a
hétkoznapjainkat nem mindig vagyunk képesek igy latni.

— Biztos, hogy maganak az alkotasnak a nyomasat is érzi ilyen-
kor az ember. Amellett meg vannak olyan dolgok, amit én is ne-
hézségnek tartok a sajat életemben, és ezeket a dolgokat nagyon
nehéz leirni. Nem mindenki probélja meg, és én sem mindig
prébaltam meg. Nem volt koztem és a héseim kozott ilyen kis
tavolsag még soha, hiszen nem ilyen hésokkel szoktam dolgoz-
ni. Itt gyakorlatilag semmi nem valasztott el a szerepl6imtdl,
nagyon kozel vannak hozzam sok tekintetben, ha ez nem is egy
életrajzi regény. De megjelenik benne a koriilottem 1év6 vilag, a
koriilottem 1évé emberek. Hogy az ember iréniat tudjon alkal-
mazni, ahhoz nagyon nagy eré kell az olyan helyezetekben, ame-
lyekkel kapcsolatban sajat magéanak is fajdalmai vannak. Hogy
folé tudjon emelkedni és kimondani réla kegyetlen dolgokat. Az
érintettség megneheziti az alkotast.

— Azt mondtad, hogy manapsdg igény meriilt fel az olvasékban
a tarsadalomdbrdzoldsra. Ez a fajta regény 1gy igazdn vonzo va-
lésziniileg, ha ez a szarkasztikus-ironikus megkézelités jellemzi,
amelyben van eltartds.

— Az elit viselkedésében vannak minden korban altaldnosan
jellemz6 vondsok, ahogy a tudésok szubkulturdjat is allando
elemekkel lehet abrazolni. Megneheziti a dolgot, hogy az értel-
miségi regénynek kisebb hagyomanyai vannak a magyar iroda-
lomban, ezért én angol-amerikai példakkal inspirdlédtam. Az
nem tartozik a magyar irodalom nagy témai kozé, hogy a varosi
értelmiség hogyan tocsog a sajat kozegében. Kiilondsen nincs ez
téma megfogalmazva a n6é szempontjabodl, hogy egy értelmiségi
n6 hogyan latja a vilagot. Ezzel a témaval abszolut nem foglalko-
zik a magyar irodalom.
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Szocs Géza

# Ot is, Oket is
avagy a férfiakban lakozo vadallatrol

1. Oroszok egymas kozt

Mihail Solohov

»Akszinyat tizenhét esztendds koraban
adtdk Sztyepanhoz. Dubrovkabdl, a Don
homokos tilsé partjardl hoztak. 3

A férjhezadas el6tt egy esztendd- ¢ g '8
vel, 6szid6ben, a hatdrban szantogatott, Al :
nyolcversztanyira a falutél. Ejszaka apja, CSENDES
egy Otven esztendds Oreg, Osszekotozte DON
kezét a béklyoval és megerdszakolta.

— Agyoncsaplak, ha mukkanni mersz,
de ha befogod a szad, barsonybluzt meg
magas szaru, fizés cipot kapsz. El ne felejtsd: agyonvaglak, ha...
— fenyeget6dzott.

Akszinya éjnek évadjan egy szal széttépett pendelyben rohant
haza a faluba. Anyja labahoz omlott, és fuldokl6 zokogassal mondta
el, mi tortént... Anyja meg batyja, az ataman ezred gardistdja, aki
csak nemrég tért haza katonaéktol, befogott: Akszinyat is feliil-
tették a szekérre maguk mellé, és nyargaltak kifelé az oreghez. A
nyolcversztanyi Gt alatt a batyja majd agyonhajszolta a két lovat. Az
oOreget ott talaltak a mezei szallds mellett. Részegen aludt leteritett
kopenyegén. Nem messzire iires vodkas iiveg hanyddott. Batyja
Akszinya szeme lattira akasztotta le a szekérrél a hamfat. Addig
rugdosta alvo apjat, mig fel nem allt. Kurtan kérdezett t6le valamit,
aztan a vasalt hamfaval az orra tovére sujtott. Anyjaval ketten jo
masfél éra hosszat piifolték az 6reget. Nagyon megoregedett, min-
dig béketlir6 anyja most eszeveszetten cibalta djult ura tistokét, a
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batyja meg labbal iparkodott. Akszinya a szekér alatt fekiidt, bebur-
kolta fejét, és néman reszketett... Virradat-tajon hazavitték az ore-
get. Panaszosan bombolt, az elrejt6zott Akszinyat kereste a szoban
végigmotozo tekintetével. Feltépett fiilébol vér és savd csurgott a
parnara. Estére meghalt. Az embereknek azt mondtak, hogy része-
gen leesett a szekérrdl, és haldlra zazta magat”

A csalddon beliili erészak e mindsitett eseteinek sorozata azon-
ban ezzel még nem ér véget. Esztendé multan Akszinyat férjhez
adjak. A naszéjszakat kovetd estén a férj, ,Sztyepan a cstlirben
megfontoltan és irgalmatlanul elverte a menyecskét. Hasat, mel-
1ét, hatat iitotte, de ugy, hogy az emberek semmit meg ne lassanak
rajta. Mindjart attdl a naptol ki-kirtgott a hambol, konnytvéra
szalmaozvegyekkel sziirte dssze a levet, szinte éjszakarol éjszakara
eljart hazulrél. Akszinyat vagy a cstirbe, vagy a kisszobaba zarta.
Mastél esztendeig nem felejtette el a szégyent, ami érte, mig meg
nem sziiletett a kisgyermek. Ezutan megenyhiilt, de fukarul bant
kegyeivel, és még mindig ritkan halt otthon”

(Idézet Mihail Solohov — netalan valaki mas — Csendes Don c. regényé-
bél. Forditotta Makai Imre. Magyar Helikon, 1965.)

2. Harlemi fiu, harlemi lany
Verés és erdszak. Pilinszky Janos: Beszélgetések Sheryl Suttonnal

Pilinszky: ,Edesapamat egy tombbél faragtak, ami egyszerre ma-
gyarazza josagat és idérdl idére kirobband brutalitasat. Volt né-
hany szerencsétlen elve is. Tizéves kora utin soha egy ujjal nem
nyult névéremhez, ,mivel egy lanyt nem szabad megverni” Engem
tiszta erébdl, valogatas nélkiil tott. Oklérdl azéta is sokszor al-
modom, agy is, ahogy 0sszetort és gy is, ahogy tigyetleniil meg-
nyilva igyekezett 6sszerakni egyetlen darabb4, olyannd, amilyenné
én akkor mar réges-rég nem tudtam 6sszedllni” (13. o.)
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Sheryl Sutton: ,Sorsunk egyébként megoldhatatlan. Engem a
Harlemben tobbszor is megerdszakolt a 1épcséhazban egy na-
lamnal jéval fiatalabb fid. El6szor nem lattam az arcat, csak az
eziistre fagyott hanyast a kabatjan. Késébb folismertem 6t, s
egyedill az arcat néztem. (...) Hihetetlen zavarba jott, akar egy
gyilkos, aki még épp hogy tartja magat” (10. o.) (Szépirodalmi
Konyvkiado, 1977)

3. Oroszok az elfoglalt orszagban

Polcz Alaine, Asszony a fronton.
(Jelenkor, Pécs, 2005. Otodik kiadas.)

»..minden nagyobb harc vagy visszafog-
lalds utan harom nap szabad rablas jart.
Szabad rablés és szabad erdszakolas. Uta-
na tilos volt, dllitélag fébe 16tték azt, akire
ra lehetett bizonyitani, hogy megerésza-
kolt egy nét.

Nem tudom, hogyan jutottam egyszer
abba a helyzetbe, hogy ott allt felallitva
egy sor katona, meg kellett mutatnom, ki
az, aki megerdszakolt. Csak homalyosan
emlékszem: téli hideg reggel megyek a sor
el6tt, ott allnak a katondk feszesen, egye-
nesen, vigyazzban. Balrél mellettem két tiszt, kisérnek. (...) Az
egyik katona szemében meglittam a félelmet. Kék szeme volt,
egészen fiatal fid. Ebbdl a félelembdl tudtam meg, hogy 6 volt.
De olyan erds, olyan iszonyd volt, ami félvillant a szemében,
hogy azonnal éreztem: nem lehet. Semmi értelme sincs annak,
hogy ezt a fiat megoljék. Miért, mikor a tobbit nem?” (132. o.)

»Egy masik éjszaka egy egész csapat iitott rajtunk, akkor a
foldre fektettek (...) Kdrbevesz nyolc-tiz orosz katona, hol egyik
fekszik ram, hol masik. Megszabtak az id6t, hogy egynek mennyi
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jut. (...) Azt hittem, hogy ebbe belehalok. Persze, nem hal bele az
ember. Kivéve, ha eltorik a gerincét, de akkor sem azonnal.

A kovetkez6t csindljak: az ember két 1abat a vélla {61é hajtjak,
és térdelésbdl fekiisznek bele. Ha valaki ezt tdl erésen teszi, el-
roppan a né gerince. Nem, mert akarjak, hanem a fékeveszett
er6szak miatt. A csigaba tekert nét a gerince egy pontjan lokik
elére-hatra, s észre sem veszik, hogyha elroppan” (111. o.)

Egy orosz tiszt fot6t taldl, amelyen Polcz Alaine férjével egyiitt
lathatd, a férj magyar tiszti egyenruhaban. , Kiabalt oroszul: kém,
arulo, tiszt, német, katona!” (106. o.)

A férj (s taldn a feleség) kivégzése csak a fotd visszaszerzésével
akadalyozhat6 meg. Ennek az ara: engedni az orosz tiszt kénye-
kedvének.

S még csak azt sem mondhatja senki, hogy itt erdszaktétel tor-
tént. Igy menti meg férjét az asszony a fronton.

A kém-hisztériaval kapcsolatos a konyv talan legabszurdabb
epizddja is. Az oroszok kezébe német nyelvi szérélap keriil, friss
harctéri jelentés. Ki beszél németiil, ki tudna leforditani? (Az
oroszok azt gondoljdk, az egész vilag, minden normadlis ember,
cirill bettikkel ir. Aki nem, az német, tehat kém.) Polcz Alaine
sem tudott németiil (elég szokatlan ez egy kolozsvari polgarlany
esetében), de addig-addig erdskodtek, mig kisérletet nem tesz a
szoveg értelmének a kihdmozasara.

Es akkor: aha!!! itt a bizonyiték: széval tud németiil olvasni,
tehat német, tehat német kém. A fiatalasszony alig Gssza meg a
kivégzést.

4. Indian lany
»A bejarat melletti sarokban két indidn né iilt, akiknek a feladata

bizonyosan dpoldsom és egyben 6rzésem volt: egy Oreg és egy
fiatal. Az 6reg cstinya volt, akdr az éjszaka, mint a legtobb meg-
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véniilt voros squaw. Ez a talerdltetés kovetkezménye, mert az
asszonyoknak kell a legnehezebb munkakat is végezniiik, mialatt
a férfiak csak a harcnak és a vadéaszatnak élnek, s egyébként tétle-
nil toltik az idejiiket. A fiatal szép volt, s6t nagyon szép. Eurépai
oltozetben bizonydra minden szalonban feltéinést, s6t csoddla-
tot keltett volna. Hosszu, vilagoskék, ingszert ruhat viselt, ami
szorosan koriilvette a nyakat, és derékban csorgékigydborbél ké-
sziilt 6v fogta 0ssze. Egyetlen ékszere gyonyord, hosszu haja volt,
két vastag, kékesfeketén csillogé fonat hullott le majdnem a tér-
déig. (...) Ragyogo fehér fogsor villant az ajkai koziil el6. Arcszine
bronz arnyalata volt” (May Karoly: Winnetou. Old Shatterhand.
Forditotta Kosaryné Réz Lola)

Ezt alanyt, Winnetou hugat, Old Shatterhand feleségiil szeret-
né venni. Egy fehér gazfické azonban lelovi a lanyt. Winnetou:
»Tudod-e, kik voltak a gyilkosok? Te lattad Sket. Sapadt arctiak
voltak, akiknek semmi rosszat nem tettiink. gy van ez mindig és
igy lesz, igy lesz egészen addig, mig az utolsé rézbdri ember is
ki nem pusztul”

5. Amerikaiak

Eppen nyolcvan évvel azt megel6z8en, hogy a Vorés Hadsereg
raveti magat Polcz Alaine-re a csakvari kastély kornyékén, tehat
1864 6szén — mikdzben javaban zajlik az amerikai polgarhabord,
Eszak Dél ellen —, j6 néhany jenki katona nem Sherman tébor-
nok és nem Lee tabornok zdszldi alatt vitézkedik, hanem az Ar-
kansas foly¢ felsé folyasa mentén keresi a kalandot és dicsGséget.

»November 28-4n este nyolc érakor indult el Chivington osz-
lopa hétszaz fével (...) A csejennek tabora a Sand Creek patkd
alakti forduléjandl teriilt el. Kormos Ust wigwamja a falu ko-
zepén allt; nyugatabbra tdboroztak Fehér Szarvas és Harci Fej-
disz emberei. Keleten, a csejennektdl valamelyest tavolabb, Bal
Kéz arapahéi tdboroztak. Korilbeliil hatszdz indian taborozott
egyiitt a folydkanyarnal, kétharmad résziik asszony és gyermek.
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A legtobb harcos mérfoldekre keletebbre jart; bolényre vadasz-
tak, ahogy Anthony érnagy meghagyta nekik. (...) A hetven-
ot éves Fehér Antilop fegyverteleniil kozeledett a katondk felé.
Szentiil hitte még mindig, hogy a katonak besziintetik a tiizelést,
ha megpillantjdk az amerikai lobogét és a fehér zaszl6t, amelyet
Kormos Ust id6kézben kittizott” Ugyanis egyes torzsfénokok
erre kaptak igéretet magatol a Nagy Fehér Fénoktél, Abraham
Lincoln elnoktdl, aki jokora arany medallal is kitiintette néha-
nyukat. Azt mondtak nekik, amerikai katona nem fog 16ni olyan
indianokra, akik kittizik az amerikai csillagos-savos lobogét.

Fehér Antilop hitt a fehér ember szavaban. ,,Beckwourth, aki
ott lovagolt Chivington ezredes mellett, latta Fehér Antilopot.
Futva jott a parancsnok felé, karjait magasba emelte, és azt kial-
totta: Allj! Allj! — jol érthetéen, angolul... Akkor megtorpant, és
osszefont karral allt, amig lel6tték.”

Az egyik szemtant, Robert Bent: ,Lattam Fehér Antilop holt-
testét is. Nemi szervét levagtak, s hallottam, amint egy katona
azzal dicsekedett, pompas dohanyzacskot készit majd beldle”

Ez iddig lehetne elvadult himek kozotti egyféle beteges lesza-
moldas, amolyan privat, gazemberes-férfias kocsmai stilust adok-
neked, levagom a fiiledet-farkadat. Amit azonban James Connors
hadnagy jelentésében olvasunk, az feliilmdl minden orosz kato-
nat és minden képzeletet elmebajos ocsmanysagban, gonoszsag-
ban, mocskos, bornirt eszelésségben, bestidlis boszmeségben és
aljas brutalitasban: ,,Egy férfi azzal dicse-
kedett, hogy kivagta egy né nemi szervét
és botra szurva korbemutogatta” Szamos
esetben, irja, ,a katondk kimetszették a
nék nemi szervét, majd a nyeregkipajuk-
ra haztdk vagy a kalapjuk mellé tiizték,
ugy lovagoltak el”

. A konyvet, amelybdl ezt idézem, Tan-

WIREETE dori Dezs6 forditotta. Dee Brown: A Vad-
A VADNYUGAT . g . g
nyugat torténete indidn szemmel, ez a

TORTENETE ™ PRty Al
INDIAN SZEMMEL cime. Mésodik kiaddsa a Kossuth Kiadé-
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ndl jelent meg tobb mint negyven éve,1976-ban. Még akkoriban
olvashattam, de nem tudtam elfelejteni, annyira, hogy most el6-
kerestem, meggy6z6dni arrdl, nemcsak valamiféle rémalmom-
ban taldlkoztam-e az amerikai hésiességnek és lovagiassagnak
ezzel a parjat ritkité féregnyulvanyaval.

De nem: most a konyv 97-98. oldalan megtaldltam ezeket a
mondatokat.

6. Egy masik asszony egy masik fronton

Van egy masik Asszony a fronton cimii

konyv is. Bizonyos Biiky Gyorgy irta, c1C N N S
megjelent mint a Vilagvarosi Regények g
126. fiizete. Copyright 1934 by Vilagva-
rosi Regények. Szerkeszt6ség és kiaddhi-
vatal: Budapest, V., Vilmos csaszar at 34.
Megjelenik minden hétfén. Ara 10 fillér,
el6fizetési ar egy évre 4.80 P félévre 2.40
P. A legtobb szerz6rél nem sokat hallot-
tunk, de Tersanszkyt is kozottiik talaljuk,
Rejt6t, Kellér Andort, Bib6 Lajost.

A kém-fantdzianak ebben a miben is komoly szerep jut. A
front: az orosz front az elsé vilaghabortban. A helyszin: egy kas-
tély pincefedezéke, benne harom magyar tiszt és egy asszony. (A
kastély nincs megnevezve, de nyilvanvald, hogy nem Csakvaron
vagyunk.) Az asszony: taldn Irina, taldn lengyel, taldn nem, talan
féuri dama, talan félvilagi né. A fidk, amugy dzsentrisen, mar
sorsot hiiznanak, melyikiiké legyen a holgyhoz valé (szigortian
uri gavallérhoz mélto) kozeledés joga. Az asszony hol mint baré-
né, hol mint kokott, hol mint kémnd mutatkozik eléttiik. (,— Azt
akarta mondani, hogy kém vagyok. — No és? Tud védekezni?! —
Nem is akarok! — Széval az?! — Az!”) A cselekmény baljés iranyt
vesz. (,Dobdk felkelt és Huszthy helybenhagyasaval elkisérte a
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szép kémnét az ezredparancsnoksagra, ahol igen nagy tisztelet-
tel fogadtak és tovabbkisérték a fronthadtest-parancsnoksagig.”)

Igen nagy tisztelettel. Mondom, ez egy masik front, egy masik
habord, egy masik md.

Végiil a happy end: a fronton talalt titokzatos fiatalasszonyt
Huszthy Laszl6 hadnagy feleségiil veszi.

Ha igy vessziik, Polcz Alaine viszontagsagai utan is eljott, ha
késére is, a happy end — amennyiben annak tekintjiik eskiivéjét
Mészoly Miklossal.

7. A Sdtdn fattya ciml emlékezetes filmrol

Nemcsak azt tudjuk meg bel6le, mire szamithatott egy csinos
magyar menyecske a szovjetek altal elfoglalt karpataljai f6ldon.
Hanem azt is, hogy a nép — nem allitom, hogy az egész magyar
nép, de bizonyos falusi kozosségek — milyen kegyetlen, milyen
irgalmat és emberséget nélkiil6z6, milyen kemény szivli, milyen
szeretetlen moédon voltak képesek viselkedni sajat leanyaikkal.

Az orosz katona pedig gy viselkedett, mint minden hédité a
kezdetektdl napjainkig. A megaldzott, letepert nében a frissen
meghoditott teriilet megszerzését kivanta megélni és megerdsi-
teni. Cuius regio, eius mulier.

Meg forditva.
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Juhasz Kristof

Egy szép, vivodo lélek

L N [rok és koltok levelezését tobbnyire iro-

SN dalmdrok szoktdk olvasni, vagy egészen
mtlgyar oLto Uﬂg}/O . L. , , ,

MIKLGS furcsa, rajongdi lazban égé, kétes alakok,

— fantasztak, elvagyddok. De magam is fan-
tazialok, mert igazabdl fogalmam sincs,
kiket érdekel, legalabbis igy, konyvforma-
ban. Ilyen gytijteményekbdl részleteket sokan olvasnak, hiszen
koltdink szerelmeirdl, betegségeirdl, halalardl, kiilonleges, egzo-
tikus és botranyos eseteirdl rendre jelennek meg cikkek, ame-
lyek levelekre hivatkoznak, leveleket idéznek, netdn elemeznek
is. Ezek nem torvényszeritien bulvarhangi munkdk, a szakmabeli
nyilvan kell6 igénnyel, de sok miikedvel¢ is tisztelettel és empa-
tiaval kozelit a targyhoz. Jelen recenziém is illik ,tudomanytalan”
vizsgalddasaim novekvd sordba, vagyis nem fogom a Kiilonben
magyar kolté vagyok — Radndti Miklos levelezése I. cimd, Bir6-
Balogh Tamas altal sajt6 ala rendezett (467 levelet tartalmazo)
gyljtemény pdratlan irodalomtorténeti folfedezéseit, az életrajz
kutatdsdban elért eredményeit és mds szakmai erényeit méltatni.
Egyetlen dolog érdekel — az olvaséra gyakorolt hatsds, fiiggetle-
niill Bir6-Balogh Tamas munkajanak mennyiségétdl és mindsé-
gétol. A munkassaga sordn mar rengeteg dijjal jutalmazott ku-
tat6 egyébként heroikus munkat végzett, kiilonos lelkialkat kell
az ilyen alapos, pedans, adatolé rendszerezéshez — el sem tudom
képzelni ezt a monoton, mégis figyelmes szellemi allapotot, ezért
is tisztelem kiilonosen.

Tehat az érdekesség, a szellemi kaland esetiinkben az, hogy
micsoda kiilonos dolgok torténtek Radndti Mikléssal, és hasonld
események hogyan érintenének minket. Mintha egy pikareszk-
héssel taldlkoznank, aki véletleniil még levélirodalmi hés is. Meg
egy tonna labjegyzettel — erre ki kell térnem, hiszen a kotet egé-
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szének (durvan) felét teszi ki. A levelekben szerepld személyek,
helyek és események mind oknyomozdi részletességgel kapnak
magyarazatot, ahol pedig a kutaté nem tudja, hogy ki, kivel, hol,
mikor és miért, ott kozli: nem tudja.

Rogton szembeotlik, milyen szabadon haszndlja Radnéti és
minden levelezépartnere nyelviinket. Biré-Balogh kévetkezete-
sen bettih{i szoveget mutat be, ki is jelenti a kotet végén, a ren-
dezés elveirdl vallva: nem akarta a mindenkori helyesirashoz iga-
zodo szovegkozlési gyakorlatot folytatni, a valds, sajatos, egyéni
nyelvhasznalat pontos lattatasa volt a cél.

Egy tudomanyos munkéban nyilvan tilos leirni a hangulat és
hatas terminusait, erre val6 hat a recenzens: a médszer a ki nem
mondott célokat is eléri, vagyis a teljes bettih(iségtél van az ilyen
gyljteményeknek — gondoljunk csak a joggal legendas Pet6fi—
Arany-levelezésre — valami elemi, sodré hangulatuk, aminek se-
gitségével, meg némi kurazsival az olvasé atlépi azt a par évtize-
det: ,Gyurkdm, Te vagy az elsé, akinek Royal portable gépemen
irok. Tudod mit jelent egy irogép magunkfajta embernek! Remek.
Igy hdt tudod azt is, hogy mit jelent az, hogy eldszor neked kopog-
tatok” Radnéti huszonot évesen irja ezt Buday Gyorgy grafikus
és fametszoének, akivel szoros baratsagot apoltak, az L'Ijhold ko-
tetet 6 illusztralta.

Ekkorra mar Radnéti sok kalandon tul volt; nem mintha kiil6-
nosebben kereste volna a bajt, egyszertien nem birta visszafogni
sajat szellemi elevenségét, pajkossagat, ez mar tizennyolc éves
koraban irt leveleibdl is kitetszik — szenvedélyes levelez6 volt
egyébként, Boda Klardnak (hogy pontosan kicsoda Boda Klara,
azt Bir6-Balogh Tamds sem tudja pontosan, pedig alaposan uta-
nanézett) irja:

»..a tanulds az egy, még a levélirasndl is jobb dolog’.

Sok viccet is mesél, kedvencem:

»Bolcs Salamonhoz bedllitott egyszer egy anyos és bejelentette,
hogy eltiint a veje. Bolcs Salamon megigérte neki, hogy eldkeriti.
A kirdly ésszedoboltatta a népet és igy szolt:

— Emberek, ezt az anydst ketté kell vagni!
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— Ugy van! Helyes! — kiabdlta a témegbdl egy hang.

— Ott a véd! — szolt mosolyogva Salamon”

Ugyanennek a levélnek utdirataban irja:

»Ne haragudj, hogy e levelemben vagy veszekedem, vagy viccet
mesélek. Ez a dekadencia jele”

Az olvasott embereknek gyakran tagabb fogalmaik vannak sza-
lonképességrol, mint kevésbé olvasott felebarataiknak. Csodala-
tos és minden literatus embernek ajanlott a 62. oldalon szereplé
levél, amit Radnéti a Magyar Kirdlyi Torvényszéknek irt, hogy
tisztdzza magat kozszeméremsértés és vallasgyalazas vadja alol
(a per torténete még a legrovidebb, instant, érettségire késziilt
életrajzokban is olvashaté). Kivancsi volnék, a kor torvényszolgai
ismerték-e a folsorolt miiveket (és ma ismeri-e ezeket valaki?),
amiket Radnéti csatasorba allitott, hogy irodalmi Krisztus-abra-
zolasanak kulturtorténeti relevancidjat igazolja. Idézziik csupan
a koltd leghajmereszt6bb mondatat, amellyel tdn szandéka elle-
nére csak még jobban folhergelte ellenségeit:

»Upton Sinclair regényében (Az dcs fidnak hivnak) Krisztus
szocialista apostolként szerepel, Jehan Rictus koltdi elbeszélésé-
ben (magyarul: Taldlkozds Jézussal) példdul a kovetkezdk olvas-
hatok: Ha visszatérne a fiatal Mester. — A szép szemii a szép dlmu
Ember — Akit a nék annyira szerettek. — A furfangos anarchista
fické — Ki dcsbaltdjat végleg félrelokte — S tolvajokkal keveredett
ossze.

De idézi Kosztolanyi Lankadt ibolydjat is, hogy igazat védje. A
mindenkori érz6 és gondolkod6 ember és a mindenkori falansz-
ter-vilag szembendllasa olyan ékes és pontos a kolté konklazio-
jaban, hogy intézmények homlokzatan kéne idézni:

»A torvényszék itéletének tévedését azzal okolom, hogy a birésdg
irodalmi kérdésekben jdrtas szakértd véleményének kikérése nél-
kiil birdlta el verseimet s maga pedig nem rendelkezik nem is
rendelkezhetik oly szakértelemmel, mint ily iigyben megnyugtato
itélet hozataldhoz sziikséges volna.”

Korunk gyermeke azért nem tud visszatartani itt némi kesert
vigyort: vajon hdny irodalmar adnd ma fél életét egy kis botra-
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nyért, csak hogy ismertségre tegyen szert? Radnéti persze nem
ilyen alkat volt, nem is ilyen kozonyos, hidegen kegyetlen korba
sziiletett. Az 6 koranak kegyetlensége sajnos nagyon is forro és
aktiv volt, kolténk pedig ennek ellenére igyekezett alkoto, gon-
dolkod6 emberként élni, dolgozni, szeretni. Megint csak korunk
gyermekének szemével: el tudjuk ma azt képzelni, hogy bevo-
nulunk munkaszolgalatra, visszajoviink, folytatjuk értelmiségi
létiinket szerkeszt6k, palyatarsak, hasonlé gondolkoddk kozott,
aztan megint bevonulunk munkaszolgalatra?

Az 0Osszegyljtott levelezésbdl egyszerre rajzolodik ki koltd
és kor; a kett6 dltaldban szemben all, pedig Radnoti érezhet6-
en nem volt harcos alkat, viszont személyes meggy6z6déséhez
koromszakadtaig ragaszkodott — sajat kereszténységérol és zsi-
désagardl vallott gondolatait minden istent keresd, istennel vias-
kodo, de alapvetben istenben hivé embernek melegen ajanlom.

Egy parhuzamos vildgban, ahol a mentalis egészség a fonto-
sabb a gazdasagi hasznossagnal, létezik egy pedagogiai program,
ami irdink és koltéink levelezését alapul véve levelezni tanitja
szegény monitorfejli gyermekeinket. Egymassal. Tintaval papir-
ra. Magam a boldogult kilencvenes években még atéltem a valo-
di levelezés tinnepélyességét, azota is meggy6z6désem: ebben a
formdban beszélgetni, vallani vagy vitdzni valamirél emeli mind
a kozlés, mind az emberi nexus mindségét.

Bir6-Balogh Tamas: Kiilonben magyar kélté vagyok — Radndti Miklds
levelezése I. Jaffa Kiado, 2017.
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Rimoczi Laszlo

Ha felkeészlilsz
a legrosszabbra,
nem érhet meglepeteés

Egyes vélemények szerint haborukra és
valsagokra idénként sziikség van, mert
altaluk kapunk észbe, 16vések zajara éb-
rediink csak fel, hogy nem csupan statisztikai adatok, nem egy
rendszer apr6 fogaskerekei vagyunk, hanem... hat, mondjuk ki:
emberek. Elslények. Akik jobban birjék a békét, mint a haborut.

Kiraly Farkas els6 kisregénye azokrdl a fiatalokrél szdl, akik-
nek nemcsak a gyakorl6téren, hanem a harcokban is helyt kellett
allniuk. Most mi is atélhetjiik mindazt, amit csakis egy kiskatona
lathatott, tapasztalhatott. Minden haboruban a kiskatondk sziv-
jak a legtobbet, 6k tornek eldre, felaldozhaté veszteségek. Juta-
lom? Vésett név az emléktablan, szerencsésebb esetben életben
maradas.

Az 1989. decemberi romaniai forradalomrél szamos iras és
film sziiletett, f6leg roman nyelven, de sokat foglalkozott vele a
hazai sajté is. Ceausescu ,fejlesztési terveit’, nagyszabasu épité-
si projektjeit és a kiilonb6z6é megszoritasokat a nép szenvedte
meg. Az orszagban minden téren hidnyok mutatkoztak, 1989-re
pedig szinte mar alig volt élelem a varosok ellatasara. A szegény-
ség novekedésével parhuzamosan egyre jobban megerdsodott a
titkosrenddrség (Securitate) befolyasa, olyannyira, hogy Roma-
nia lényegében renddérallamma valt. Mialatt az emberek kizsi-
gerelése és megfélemlitése zajlott az dllambiztonsagi erdk dltal,
addig a diktator és felesége pazar luxusban élt, ami idével mar a
kommunista part tagjainak is sok volt. A forradalmat megel6z6-
en, 1987. november 15-én Brassoban felkelés tort ki, kétnyelvii
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(magyar—roman) transzparensekkel tiltakoztak az elviselhetet-
len életkoriilmények, valamint a hatésdagok allando tulkapasai el-
len. A biztonsagi és rend6ri er6k keményen felléptek a tiltakozdk
ellen, akik valaszul megtamadtak a helyi partszékhazat. Ekkor
kezd6dott minden, innentdl valt megallithatatlannd a folyamat,
mert vilagszerte 6ridsi tiltakozds vette kezdetét Ceausescu ellen.

Az eseményeket a sorkatonak szemszogébdl feldolgozé irodal-
mi mivek szdma elenyész4. A mentdlis és fizikai hadviselésben
felkésziiletlen egységeket a torténések kellés kozepébe vezényel-
ték, ugyanolyan kitartast és elszantsagot varva el téliikk, mint a
hivatasosokt6l. Néhany nap alatt felkavarodott és atlathatatlanul
zavarossa valt koriilottiik a vilag, a hadsereg rendjét is kikezd-
te a bizonytalansag, a félelem. A magas szépirodalmi értéket
képvisel6 Sortiizben négy szal fut, négy killonbozé betitipussal
szedve, érzékeltetvén a négy perspektiva fontossagat. A kisre-
gény fOszerepldi egy magyar, egy roman, egy szasz és egy szerb
ifja, akik kilonboz6 egységeknél, mas-mds helyszinen szolgal-
nak. Koziiliik lesz, aki elesik, és lesz, aki bar tulél, mégis megrop-
pan az atéltek sulya alatt. A haboriban nem szamit, ki milyen
nemzetiségl, kisebbségi-e, vagy a tobbségi tarsadalom tagja, az
orvény mindannyiukat lerantja. ,Mdsodik napon mar gyiilélte a
sereget. Hajnalban kelni, még elmegy. Harminc mdsodperc alatt
feloltozni viszont nem jo. Legfeljebb 6t perc a hatvanszemélyes
mosdoban, ahol csak hideg viz folyik a csapokbol — kifejezetten
rossz. Foleg, hogy dllitélag mindennap borotvdlkozni kell. A ma-
gyar srdcok jo része bajuszt visel — nekik jol dll... Reggelente egy
perc jut fejenként a pottyantos budiban — nagyszerii. S ki tudja,
mekkora faszsdgok deriilnek majd még ki”

Lovészarkot koriilbelill ugyanolyan moédszerrel lehet &sni,
mint sirgdédrot, még ha egy hivatasos gonosztevé hiibéreseinek
parancsara is teszi a baka. A regény kiképzések soraval indul,
megtudjuk, hogy egy katonanak miért nincs elényére, ha fél a
tliztol, és mennyire hatékony egy innovativ f6hadnagy ingerel-
arasztasos technikaja a fobia kezelésére. Belekostolhatunk a sa-
nyaru kantinkosztba is, csakugy, mint az izes katonai szlengekbe.
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A koz6s jelmondat: ,Ha felkésziilsz a legrosszabbra, nem érhet
meglepetés” A szerz6 nem 16tt mellé, a hiperrealista helyszinraj-
zok és karakterek lathatova teszik egy kaszarnya mindennapijait,
életszerlien, szentimentalizmustél mentesen, hatdsvaddsz man-
kok nélkdl.

yFaradhatatlan a tomeg. Es elfogyhatatlan. Hdrom napja dll-
nak veliik szemben, és persze hdrom éjszakdja. Ejjel kevesebben
vannak az utcdn, hiszen a sotétségben meginog az emberek biz-
tonsdgérzete — de sokaké nappal is, nem alaptalanul, ezért nem
félnek jobban az éjszakdtol. Akdr igazuk is lehet: az eddigi dl-
dozatok szinte mind nappal estek el. Ez némileg igazolja azt a
feltételezést, hogy van, ahol terroristik lovoldoznek a népre” —
vagy ha mégsem 6k, akkor lehet, hogy Ceausescu arvait kiildték
bevetésre. Oket a Securitate kiilonleges tisztjei vélogattak dssze
arvahazakbol, a legerdsebb, legkegyetlenebb fitkat és lanyokat,
majd egy titkos kiképzdbazisra kertiltek, ahol mindent megadtak
nekik, volt étel, meleg viz, fiités, j6 ruha, valédi kavé, nyugati
filmek, markas ital és dohany, hogy majd a harctéren halalkodja-
nak mindezért.

A naploszerti fejezeteken keresztiil sebesen fejti ki magat egy
haboru val6saggorbité, mar-mar magatol értet6dd Oriilete: , A
tudat, hogy parancsa van rdlénie azokra, akik ellenszegiilnek az
utasitdasainak, még inkabb fokozta a borzongdst. Megesett, hogy
mikor mdsodik figyelmeztetésként csore toltotte a Kalasnyikovot,
erekcidja lett. Erezte, hogy ha valakit ldbon vagy karon léne, és
ldatnd, ahogy elétor a vér az emberi testbdl, ahogyan az ellenség
arca eltorzul a kintdl, és halland, amint torkdabdl a fajdalom hal-
latlan hangjai tornek fel, neki orgazmusa lenne. Almdban ez né-
hdnyszor meg is tortént — a legelsé alkalom utdin majdhogynem
elhdnyta magdt az dgyban, majd’ egy ordt lotyogott éjjel a mosdo-
ban, mire némileg helyrejott. De aztdn a kellemetlen érzés eltiint,
és csak az ismeretlen természetii kéj maradt. Biztos megbolon-
dultam, egy szadista lakik bennem, és én nem is tudtam errél.
Perverz dllat vagyok, konyvelte el. A filikkal nem merte megbe-
szélni. Hiszen mi lesz, ha ezutdn nem szivesen dllnak szoba vele?
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Vagy ha, ami még rosszabb: kideriil, hogy mindegyikiik devidns
barommad vdltozott?”

A hiiséges Dacidk és Toblerone-valutdk kozt 4j dimenzi6 nyi-
lik meg el6ttiink, mely nekiink, civileknek ilyen éles abrazolas-
ban szinte sokkold, ugyanakkor stlyos kérdésekre is ravilagit.
Milyen volt Ceausescu szemszine? Hdt azé a fickoé, akit kivégez-
tek a targovistei laktanydban?

Kirdly Farkas: Sortiiz. Sétatér Konyvek, 2018.
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Simon Ad r.i BABICS IMRE

Egy gondozott
verskertészet

Az esbcsepp, mig zuhandsa tart,
nem vddolja okdt, a zivatart,

s hogy fényt tor meg, s ettdl kitakart,

s hogy a Teremtés része, mégse lény;
szétfroccsen a vardzsfa levelén,
csak toredéke csoppen le elém;

s irok esécsepp-kolteményeket,
mert betolt az elemi szeretet,

s mert tudom, a széthullds fdj Neked;

A ADNAK,
ABLAK A VAKNAK

... €s tildraddsom maga a part.

E néhdny sor, az Esdcsepp cim@ koltemény zanzdja lehetne
Babics Imre 2017-es verskotetének. Benne van mindaz a tore-
dékességbdl felépiils teljesség, mely ismét darabokra hull szét;
a fraktdlis természet s a teremtmények iranti részvét és szeretet,
torékenységiikben, illékonysagukban megragadasuk, majd elen-
gedésiik, amely szervezbelve a kotetnek is. Mert bar Babics élet-
miivét a verskotetek s egy-két drama mellett eposzok alkotjak,
tehat részben a nagyobb ivli mlinemek kozeli ismerdse, a szoban
forgd, olvasdbarat karcsusagu verskonyv olvastan mégis vala-
miféle ,cseppben tiikroz6dé dceant” idézé teljességélményiink
tamad. Hogy ez az ir6 mindenekel6tt és végérvényesen kolté, és
ezt nem is tagadja, sét.

A szerkesztés mar-mar rigorézusan tudatos (bar a ,hany éves a
kapitany” tipusu szamolgatds-szammisztikus szovegértelmezés-
nél mindig élek a gyanuperrel, hogy a ,,pont annyi” az pont uté-
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lag lett belemagyardzva): a fiilszoveg szerint ,,A Babics Imre név
betiiinek szamértéke 6sszesen 231, ha ezt elosztjuk az abszolut
szent szammal, ami a 3, kijon a blivés 77 Ennyi verset talalunk
ugyanis a kotetben, mint a 77 magyar népmesében (csak ott mas
a célcsoport), s mar a cimeket szemiigyre véve ugy érezziik, a
Teremtés nagy lexikondban lapozgatunk: Lugasmaddr, Fenydiin-
nep, Vaddllat, Viharfelhd, Fagyongy, Tiikorponty, Maddrtavlat,
Kutyafogat, Kertfohdsz, Vadhajtds, Harangzigds, Tengerfenék,
Rokamult. Csupa egyszavas cim, de csupa jelentésstiritd sz60sz-
szetétel, melyekbdl sejthetjiik, hogy nem a természeti jelenségek
és él6lények egyszer(i abrazoldsardl van sz6. Tovabbi verscimek
is e gyanunkat erdsitik, melyek ezt az idilli természetkozeliséget
okkult, mélyvilagi és ugyanakkor tokéletesen e vilagi szenve-
déstorténetbe dgyazzak be: Foldtulajdon, Okéljog, Sirdsé, Ki-
sértethdz, Vérnyomds, Dogkut, Fantomfdjdalom, Marhavagon,
és legalabbis baljés hangulatot kelt két széjaték-cim: Holfény és
Etermérgezés.

Nem tudok elszakadni a hangulattél, emléktdl, amit a Szabd
Mihaly forgatta, Csontos Janos készitette [rékorzd-sorozat Babics
Imrérdl szo6lé epizédja hagyott bennem: a kolté bakonysziicsi
birtokan csodalatos novénykertet gondoz, ahol nyugalmas szim-
biézisban élnek az egymastol foldrajzilag tavol esé vidékekrol
szarmazé fak, cserjék, viragok. Egy nagy, zold vadon-lugas képe
van el6ttem, melyben Babics otthonosan kalauzolja a latogatot,
s érezziik: az entrdpia, a burjanzas mogott-kozott egy mélyebb
rend és torvényszertiség munkal. Hadd idézzem meg sajat, Egy
elvadult arborétum cim@ versem néhany soraval ezt az ésren-
geteget, mely, mint Babicsndl, az olvashaté szovegrengeteggel
indazik egybe: ,borzongatéan izgalmas (...) hogy / mindenhol
dthalldsok burjanzanak a kéltészet maga / nem is mds mint egy
hatalmas magdra hagyott elvadult / 6rjongé arborétum (...) min-
den mindennel / dsszefonodik sokféle mag szdrba szokken hogy /
melyik tor utat magdanak megjosolhatatlan / kihajtvdan poétika
poétikdra rdtekeredik / egyik a mdsikat fojtja mdsik a harma-
dikra / néoveszti bodito viragdat majd siilyos gyiimélcsét / fedve a
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gyengébb hajtdast a Nap eldl s ha magdba / szivott minden fényt
szinpompdsan kicsattan és / vagy rdlelnek elfogyasztjak vagy
megfeledkezvén rola / elbuggyan megaszalodik lehull osszerohad
/ visszaszivja a fold az 6rok metabolizmusba s hisdaval / tapldlja
akit élni nem hagyott korabban vagy / megint a kovetkezd csi-
rakat” Effélék tarulnak elénk a bakonysziicsi arborétumban és
Babics szovegkertészetében is.

Ahogy Babics Imre a formai eszkoztarral banik, az mar-mar
zavarba ejt6 hozzaértést és akkuratussagot titkkroz — a téle jol is-
mert, 6t sor mulva olelkezd, varatlanul raiité, egymastdl tavoli
rimek, a preciz szétagszamlélas, a valtakozo hossztsagu, bonyo-
lult rendben 4ll6 sorok, a megbuivé ritmika akar faraszténak is
tlinhetne egy id6 utan, hisz ezekre mind oda kell figyelni a mi-
nél teljesebb befogadashoz, avagy tobbszér Gjraolvasni. Am van
valami, egy emberi tényezd, ami érvényessé teszi ezt a formai
virtuozitast és szinte kényszeres tokéletességre torekvést: azt
érezziik, hogy Babics szdmara e rend — mely a kozmikus renddel
all metonimikus viszonyban — menedék, egy szélvédett bivak. A
tarsadalmi valdsag, a tobbi ember és 6nmaga eldl is. Ezt bemu-
tatandd, rogton belecsapnank a lecséba, rakozelitve a Nydruto
cim versre.

Agyban fekszem, a roppant nydrfit siratom,
dgain fagyongyokkel dllt egy ér mellett,
hitvdny polgdrmester szolgalelkiisége,
ujgazdag parkoldja miatt lett vége,

s csak lubickolnak e szardinialelkek
koriilottem rajban, a létmélyre vakon.

Rimképlete A B C C B A, magat a versszakot olelik at rétege-
sen a rimparok (e forma lenne a legautentikusabb egy hagymarol
sz6l6 versnek, de ilyen sajnos nincs a kotetben); a szétagszam
minden sorban tizenkettd, és egy sajnalatosan hétkoznapinak
szamité helyzetjelentést kapunk, miszerint a helységben uri
huncutsagbol, ratartisagbdl értelmetlen természetpusztitas fo-
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lyik. A létmélyre vakon lubickold szardinialelkek plasztikus, é16
metaforai a tettesek, a helyi eloljardk lelkivilaganak. Majd az op-
tika kanyart vesz, és 6nmaga felé fordul:

Agyban fekszem, mdsnaposan-félrészegen,

és mellettem temetkezési likorok,

s mint pusztitok lelke, oly roppant sitéten,

s haldoklom szokds szerint, de nem lesz végem,
ereimben a gyilkolni késziilé rog

vdar még, tudom, s fogadalmam meg nem szegem.

Hogy miféle fogadalmat nem szeg meg, az kideriil a kés6bbi-
ekben: itt marad, mig meg nem firja, hogy ,a fénydrbockosdrbol
angyal néz a nydrra, vagyis nagyjabol, mig koltéi hivatasat be
nem teljesiti. Haldokldsanak sotétsége az emlitett szardinialel-
keké, gyotrelme az alkohollal viaskodoké. Izgalmas rimparokat
kapunk: félrészegen — meg nem szegem, likérok — késziilé rog,
és tovabbra is szigortian tizenkét szétagot minden sorban.

Az ,agyban fekszem” dllapottal kezd6édik mind a négy vers-
szak, a betegség a vers orig6ja. Kozben macskdk telepednek csi-
pojére, mellére, akik ,szeretetbojak és nem anyagi sulyok’; ezek
az éteri lények mas dimenziéban léteznek — mint mar majdnem
a kolt6 maga is: ,,s addig a hitvdnysdgba bele nem fiilok, / s egy-
ségben hunyom le két véreres szemem.” Lathato, hogy tartalmi-
formai egészség ragyogja be a kolteményt a betegség, a testi kin
stir(i, de sehol nem részvétlen leirasa soran.

A Vérnyomds ciml opusz néhany soraval szeretném illusztral-
ni, milyen, amikor a forma felfalja a nyelvet:

()

Lényiik talpfakon biceg: futéhomokon,

megy és retteg...

S feltépettek

zdrt vagonajtok dltalam — volt rd okom —, (...)
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A versegész amugy nem sikeriilt rosszul; igazsagtalannak ttin-
het, amikor kiragadok bel6le négy sort, hogy egy magyartalanul
hangzé megoldast szemléltessek, de hadd erdsitsem meg: nem
példat hozok a kotetben elharapédzé germanizmusra, lévén
hogy errél sz6 sincs, épp ellenkezéleg: ha van még hova fejlédni,
hat e csekély szamu példany feloldasa az irdny szerintem. E helyt
a jol hangzas, a formai felépitettség ment a nyelvotthonos mon-
datszerkezet rovasara. Nagyon érezni, hogy Babics m{igonddal
csiszolgatta hibatlanra e gyémant verskrajcarokat, de az igazan
szép megoldasok azok, amelyeken mindez nem érzdédik, ahol
konnyedén gordiilnek a sorok, mintha csak igy beszélne, gon-
dolkodna — s a versek tobbsége ilyen, és sejthetd, hogy ezekkel
dolgozott tobbet. Akad tehat egy-két szoveghely, ahol a gyémant
visszacsiszol, és a foldre esik a csiszolofej. A zenéld, otthonos,
konnyed sorok gyakran kitarté és nem kevés kéziigyességet
igénylé6 munka eredményei.

A konyvcimrdl elsére azt gondolhatnank: ugyan hogy lehet
ilyen hosszu cimet adni egy konyvnek — Abrak a vadnak, ablak a
vaknak? Féleg, hogy tovabbi asszocidcidkat is meghiv, pl. a vak-
ablakot. Mégis, mivel pontosnak és kifejezének talaljuk, valamint
szintén egy kvazionallé versnek — rimmel és metaforizaltsaggal:
a vadallat taplaléka és a (1étmélyre) vak ember lehet6sége a latas-
ra, az 0 szellemi tapldléka mint parhuzamos 1étmindségek —, itt
érvényesnek érezziik ezt a terjedelmet még cim esetében is. Ezt
erdsiti a boritékép is, melyen fekete szobabdl egy ablak nyilik ki
épp egy szélftjta buzamezdre, a hattérben az ég szine is kiillonos
— azt hiszem, ezt az arnyalatot nevezik kiralykéknek.

Emlithetnék még hosszabb lélegzetti kolteményeket, mint a
Marhavagon vagy a Kocsmadal: mindketté oldalakon at hom-
polygd, erdsen allegorizalt, sorrdl sorra szigorian megkompo-
nalt koltemény, s az els6 feldolgozhatdsagat neheziti, hogy bar
tizenhét darab tizsoros str6fabol all, egyetlen mondat az egész
vers. Am ha valaki veszi a firadsagot, hogy végigolvassa, és el-
mélyiiljon benne, valédi irodalmi élményben lesz része. Ugyan-
ez elmondhat6 a Kocsmadalrdl is, azzal a kiillonbséggel, hogy a
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mondatokra szabdaltsag konnyebben olvashatéva teszi a kolte-
ményt. A lirai alany, aki egyébként 6npusztitisban nem gyenge,
tokéletes vérképével mereng a kocsmaban a falu ontelt tolvajat
megtamado csontrakon, itt mereng a végtelenen és a mulandé-
sagon: magassagmamoron, idétlenségigényen; a novekedés ne-
szét, majd az atkelés arnyat szoélitja késébb, a blibaj-béklyodzottat,
aranykor-ajzottat, felhdvel fitottet, akinek 1étezését a kozmosz
csendje nyeli el, mely 1étezés minden mas élet szebbé, mélyebbé
tételére irdnyul — egzaltalt 6n- és 1étértelmezési kisérleteit mind-
azondltal nem érezziik ttilexponaltnak, dagalyosnak, inkabb sok-
féle 1étregisztert felolelni akarénak és onszeretetében is 6nmar-
cangolonak. A kotetkompozicié tigyes lezarasa az Ellentmondads
cim kotetzard vers — ha morbid lennék, azt mondandm, lehetne
Babics sirverse, felvésve majdani sirkovére:

Eletben vagyok még,

s hold fényétél halott.
Mindig versbe fognék,
de inkdbb szdrnyalok.

Roppdlydam koltemény,
hold fényébél szovott.
Ivén megértem én:
voltam itt, s eljovok.

De mivel az életet jobban szeretem, mint a haldlt, szivesebben
jarok a fényben a sotétségnél, s mert Babiccsal elhiszem: maga-
sabb lét olén / nincs féemldsfolény, e természet-gondviselésre ra-
hagyatkozva maga a haldl is csak egy nagy torténet kis mozzana-
tanak tiinik, az isteni gépezet halk nyikorduldsanak.

Babics Imre: Abrak a vadnak, ablak a vaknak. Napkut, 2017.
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Dominka Ede Harald

Hogy végiil
azt mondhassuk:
volt vig napunk elég!

Bizonyos koteteknél, amikor az utolsé la-
pok vannak mar csak hatra, tudja az olva-
s0, hogy bar jé volt, vagy majdnem jé, még
egyszer nem fogja elolvasni. Ezek azok,
amelyeket vagy az alsé polcra, vagy a fel-
sOre tesziink, attol fliggéen, melyik a nehezebben megkozelithetd;
nyujtézkodni vagy leguggolni szeretiink kevésbé. Vannak aztin
olyan konyvek is, melyekrél tudjuk, hogy id6rél idére kézbe fog-
juk venni — ezeket tessziik hozzank legkozelebb, karnyujtasnyira,
a szemiink elé, hogy ha felpillantunk, mindjart meglathassuk.
Tisza Kata Akik nem sirnak rendesen cimi Gj mtvérdl — amig
csupan gyaszos kiilsejli boritéjat lattam, és csak a cimét olvastam
— azt hittem, az el6bbi kategéridba keriil majd. Azt gondoltam,
vagy az évtizede az irodalmi életbe berobbant, s azéta esetleg
kihunyt langu énjét siratja, vagy elcsépelt, hiteltelen p6z, ahogy
egy fiatal, szép no az élet végének szemszogébe erdszakolna ma-
gat. Am maésrél van sz6. Az id6kézben anyava érett né a létezés
tobb szintjét is megismerhette. Az élet végének terepén is eliga-
zodik, egyel6ére még csak vendégként, am expedicidjarol gazdag
zsakmannyal tér vissza az irashoz. Magyaran az oregedéskutatéd
pszicholégia szakos doktorandusz tudomanyos vértezettel feszi-
tette ki azt a fekete leplet hattérként, mely — akar a fényképész
mitermében — csak arra hivatott, hogy az el6térbe helyezettek
szineit kiemelje. Avagy masképp mondva, az 6regség olyan po-
ziciénak mutatkozik, melyben egy érzék elhomalyosuldsa egy
mésik élesedését vonja maga utan. Ilyen az Oregszem kezdetd is:
»Ahogy sotétedni kezd, / jobban hallatszik minden / nesz” Proza-
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versei — vagy ahogy 6 nevezi: pszichoprézai — sokszor olyan sor-
sokat mutatnak be, ahol két ember végérvényesen elsétalt egy-
mas mellett. Az olvaséban mégsem ennek tragikuma bontakozik
ki, hanem a szitudcid vilagos atlatasa, de még ennél is felemel6bb
persze a megtalalt 6sszhangrol olvasni.

Az olykor rimel6 sorok nem formailag allnak 6ssze verssé, ha-
nem a mondanivaldjuk sajatosan versesszenciaszer.

Bevezetéssel kezd, akar egy dolgozat, am igen gyorsan rant
be a slirtibe, maris a kell6s kozepén taldljuk magunkat parkap-
csolati gondjainknak, melyeket sokszor atéliink, amelyektdl
igyekeznénk lehet6ség szerint megszabadulni: ,onfeladdssal és
elfojtdssal, a tarsadalmi elvdrdsok szerint, kiszolgaltatottan, kin-
ban, biintudattal és szégyennel. Es hallgatdssal” élni. Hogy ezek
honnan latszanak igazan, foloslegességiik és karossaguk honnan
mutatkozik meg, azt is tudhatjuk: az élet vége pozicidjabdl. A
narrator innen beszél, de nem légbdl kapott okoskodassal, ha-
nem hitelesen, mar amennyire ezt el lehet képzelnie annak, aki
még nincs ott.

Mar nem a legfrissebb kiadvanyrél van szd, ezért taldlni né-
hany irast réla, melyek koziil tobb is megemliti, hogy néhol tul
strd, tal komplikdlt — tal nehezen érthetSek ezek a szévegek. Er-
dekes, amikor olvastam, az volt a benyomédsom, hogy ennél vila-
gosabb, egyértelmibb, érthetébb aligha lehetne. Némelyik csak
nyulfarknyi, de ezek tobbszor akkorat villannak, mint egy vaku.
Természetesen nem szokik mindegyik egyforma magassagba, de
legtobbjiik kiemelkedd, kiilonosen, ami a parkapcsolatok sarka-
latos pillanatainak éleslatasat illeti. Akik e pillanatokat nem ta-
pasztaltak meg, azok kuszasidgnak élhetik meg azt, ami masnak,
mint egy QR-kéd: gyors, pontos, egyértelmi.

Tobbszor felbukkan a maga rejtélyes természetével a megcsa-
las, mely lassan vagy gyorsan folemészti a kapcsolatot Gsszetar-
toé érzéseket. Ez a bizalom vége, ahol illaziéva transzformalédik
a varazs, s ilyenként folismerve magat, rogton szét is foszlik. A
megcsaldsnak is van egy nyelve, am olyasmi, mint e szovegek: va-
laki rogton folismeri, valaki talan sosem. Ilyen az Amikor anydm
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kezdetii etlid, ahol a beszél6 mar gyerekkoraban megtanulta,
melyek a megcsalas jelei, majd rdismer azokra felnéttként is.

Van egy visszatéro szerepld, 6 Szakdll, a terapeuta, aki egyut-
tal — miutdn Michelangelo szakallasan dbrazolta az Atyat — is-
tenszerd is, mindenesetre 6 tolti be a tudés, a megértés pozici-
6jat, melyet olykor meg kell szélitani a legnehezebb pontokon,
s aki a végso valaszok felé terelget. Alig foghat6 fel, hogyan is
fordulhat el olyan krizis, mint amilyet a Félelemrdl beszélt vol-
na dobbenetes jelenetében latunk, amikor férfi és n6 érzelmei
szinte egymast sturolva keriilik el egymast, ahol a férfi szerelmé-
nek kibontakozasat ugy éli meg a nd, mintha éppen a szerelem
elmuldsanak jeleit latna. A kotet részint azzal igazolja magat, il-
letve az Oregség végsd pozicidjat, hogy bar folismeri és lattatja a
kudarcokat, nem stigmatizalja kesertien a kapcsolatokat, hanem
hasonléan megrazé erével szemlélteti az idések kozotti, bizo-
nyossagot nyert jo valasztas és szeretetben leélt élet csoddjat is,
ami még a halal kézeledtén is tud enyhiteni. Az En mdr mindjdrt
Burns megkapo versére emlékeztet: John Anderson, szivem, John.
,Egyiitt vagtunk a hegynek, ... kéz-kézben” — irja a nagy skét. Am
van agy, hogy nem sikeriil ezt az idedlis szinkront megtalalni, s
két ember koziil mindig kevesebbnek érzi magat az egyik, csak a
haldlban lesznek egyenl6k (Volt egy férfi). De az aszinkronitds el-
lenére megérintheti az ember lelkét a masik szerelme, mikor egy
multban elinditott hullam ér el a jelenig, s a felismerés atlendit
egy szebb valésagba (Eszébe jut a fiil).

Tisza Kata konyvét a kezem tigyébe tettem, helyet szoritottam
neki Madrai Fiives konyve, Weodres A teljesség felé ciml kotete
mellett. Nem mintha rokonok lennének, de remek szomszédda
valhatnak. Mas okbdl kopogtatok be az egyikhez, mint a masik-
hoz. Ehhez akkor, amikor az emberi kapcsolatok mindsége fog-
lalkoztat, hogy miként lehet dtevickélni rendesen sirva a trauma-
kon, s hogyan lehet révbe érés az oregség.

Tisza Kata: Akik nem sirnak rendesen. Scolar, 2017
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Ronai-Balazs Zoltan

MURANY]

Kulonféle vadonok

Keménytablas, igényes kiallitasa, szép
konyv. Mindossze szaznegyvenpar ol-
dalnyi terjedelmét a volumenizalt papir
6hajtja feledtetni, de ki tehet arrél, hogy
a nagyérdemd a vastag konyveket szereti?
Szerencsére e papirfajtdabdl a jobbik mi-
néséget kapjuk, igy kiképzése igazan nem
zavard. A boritd, Bodor Aniké munkija,
killon megérdemli a méltatast. Vonzd, mégis visszafogott az éji
erdé képe a medvenyomokkal; hiien felidézi a nagyvadas, téli
rengeteget, annak is, aki ilyet még sohasem latott. Egy sz6, mint
szaz, kellemes kézbe venni, ami nem rossz nyitany.

Medvenézd — mar csak a konyv cimére tekintve sem kell so-
kat 6kumldlnunk azon, hova is csoppeniink majd. Térségiink-
ben, ha medve, akkor Erdély, még inkabb Székelyfold. Es nem
is tévediink, ennek a vadregényes tajnak még ma is impozans
rengetegeibe visz minket az iré, ahogy szokta is baratait valéban:
medvelesre, pisztrang-, harcsahorgédszatra. Muranyi Sandor Oli-
vér, aki kettds életet él. Nagyvarosi polgar, aki szereti a legtjabb
elektronikus kiityiiket, és a természet szerelmese, buvara egy-
szerre. Illetve osztott id6ében, ahogy a szamit6gép processzora is
dolgozik, példaul. Hol a Hargita strtiben barangol, hol valami
flaszteren szivja a benzing6zt. Hogy melyiké is a szive valdjaban?
Nos, errdl is szot ejt ebben az izgalmas kotetben.

Mondanam a Medvenézdre, hogy novellaskétet, és az is, amig szi-
goruan, elméleti szemmel nézziik. Hanem ha ,,csak” egyszert olva-
soként, ugy inkabb illene ra a vallomascsokor elnevezés. Mert a tor-
ténetek mind, egytdl egyig benséséges vallomasok a sziil6f6ldrél,
annak embereirdl, medvéirdl, halairdl és lovairdl. A patakokrdl, ta-
vakrol és erd6krél. Veszélyrol és félelemrdl, onnon hataraink meg-

Q) FORRAS KIADO - ALUTUS
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ismerésérél. Igy, egyben, mert ezek nem is léteznek elkiiléniilten a
valdsagban. Az egész konyvet a személyesség hatja at — kimondva
vagy kimondatlanul, és a leirt torténetekért is ez szavatol.

A torténetek epizddszertien rovidek, kivaléan alkalmasak
arra, hogy villamosut par percében roptessiik at magunkat veliik
abba az arnyas, avar- és fenydillatt, izgalmakkal teli, mégis csen-
desebb vilagba.

A Medvenézdé pontosan haromszor tiz darab irasbol all. A ha-
rom ciklusba (Exodus, Penitencia, Ldthatatlan létrdn) csopor-
tositott irasok linedris szerkezetliek, konnyen érthet6k, némely
esetben Muranyi személyes filozofigjaval ,,megspékelve” Termé-
szetesen kurtan, ami a valasztott prézaalakzathoz passzol, nem
is lehetne mashogyan, bar ez idénként olvaséi hianyérzetet szil.

Medvesztoribdl tiz darab van (ha nem szamolom a Jdgéban
felbukkan6 medvebocsot), az elsé ciklus anyagat képezik, ezek-
kel indul a kétet. Ertem ezalatt, hogy még idejében véget érnek.
Izgalmasak, érdekesek, am valéban nem kell tobb beldliik. Ko-
reografidgjuk, annak ellenére, hogy minden egyes medvekaland
mas és mas, mégiscsak nagyjabol ugyanaz: az iré6 medvelesre
indul szintén iré, esetleg irodalmar vagy egyéb csodabogar kol-
légdjaval. Am abban az évben kevés a medve. Vajon lesz most?
Aztan leirédik, hogy ez bizony veszélyes kaland. Aztan félnek.
Mégis van medve. Gyonyord, félelmetes. Veszélyesen kozel van.
Nagyon félnek. Menekiilnek. Megmenekiilnek (valaki esetleg
nem). Ennyi valéban friss tud lenni, érdekes és borzongaté. Uze-
nete érvényes és él6. Az utolsé eurdpai, vadon él6 nagyvad, a za-
bolatlan, veszélyes, szép és valddi természet allegéridja a lehetd
legjobban kirajzolédik, de még — hogy a fényképezés vilagabol
hozzak hasonlatot — nem lesz tulszaturalt.

A szerzének a természethez, vadvilaghoz valé attitiidjét alap-
vetGen jellemzi, hogy a vadonban, a lesen nem 16, hanem fotdz.
Ez is nagyon kortarsi, csakiagy, mint a visszadobott halak divat-
ja. Nem 6l meg senkit, nem annak kedvéért kel ttra. Zsakmany
mégis van, a virtusnak is nyilik tér, izgalomnak pedig éppen hogy
nem vagyunk hijan.
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A torténetek héseileginkdbb abban hasonlitanak, hogy valami-
lyen nyomas, kényelmetlen 1éthelyzet szoritdsaban élnek, abbodl
szabadulni igyekeznek. Itt nyilvan az emberi hésokre gondolok.
Bar taldn ide sorolhaté az a 16 is, amely a Vidgtdaban megvadul a
szerz6 alatt, aki nem is képes megfékezni azt. Ez izgalmas parhu-
zam. A 16 kiszabadul, egyrészt az istallobol, masrészt az ember
kontrollja, uralma alél — 4m az ember pont azért indul el vele,
hogy kitorjon a sajat hétkoznapjainak uralmabdl, fegyelmébdl a
természetbe és a vagta szabadsagdba.

»Az dllat egyre vadabbd vdlt. Samuel felorditott félelmében.
Agyan dtvillantak a lehetséges kovetkezmények, tolokocsiban ldtta
magdt, anyja siré arca jutott eszébe. Probadlt gy mozdulni, hogy
visszakeriilijon a ménre, amely egyre gyorsabban szdguldott. Hdany-
szor rikoltott ilyenkor oromében, élvezve a szabadsdgérzetet kindlo
sebességet. Most azonban csak a végtelennek tiiné mdsodpercek alatt
zajlo kiizdelem maradt. A fiatalember szemei el6tt 6sszemosodott a
tdj, oldalt fekete csikot képezve suhantak el a fenydk. (...) A 16 meg-
érezte gazddja bizonytalansdgat, egyre vadabba vdlt. Fejét hol elore,
hol hdtraszegve haladt, mintha szdndékosan kereste volna az ititra
hajlo dgakat, hogy lovasa fennakadjon azokon, és ezutdan terhétél
megszabadulva futhasson tova. (...) A fiatalember haldlra rémiilve
figyelte, mi torténik. A mén szabadsdgdn egyre jobban felbuzdulva
gyorsult fel vjra. — Messze még az istallo? Elériink épségben oddig?
— kérdezte magdtol a verejtékezd lovas. Banta, hogy egyediil indult
el. Ha kisérték, nem tudott gondolkodni, mert be nem dllt a lovdszfiu
szdja. Magdnyosan jobban szemiigyre vehette a tdjat, egyediil ma-
radhatott egy dllattal, amit gyerekkordtol szeretett, de az most ba-
ratbol ellenféllé valt. Mégsem tudott haragudni rd..”

Mas szereplok a diktatura szoritdsaban szenvednek, mint pél-
daul az Eziistérem tragikus sorst bokszoldja, vagy az id6s, elhi-
vatott, orokmozgé pap, Turbé Atya, akinek sajat egyhdza paran-
csol megilljt.

»— Van mdsodik hely — nyugtatta edzdje egykoron. Azért nem lett
orszdgos bajnok, mert hagynia kellett magdt a dontében. Kisebbsé-
gi népcsoportbol szdrmazo sportolé aranyérmes nem lehetett. (...)
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— Usd ki! — orditotta be valaki a nézétérrél. — A biré jelt adott.
Fogam ésszeszoritva vigydztam, hogy ne kezdeményezzek. Sokdig
nem kellett varnom, a fiui ram rontott, de csak a levegdt csépelte.
Kesztyiim maogé bujva hdtraltam. Mieldtt utoljdara szélalt volna
meg a gong, padldra kiildtem egy balegyenessel. Rdszdamoltak.
Edzoém intett: le kell dllnom. Ekkor dontottem el, hogy aldvetem
magam a parancsnak.”

A bokszolé iszdkos lesz, késébb a kocsmdban agyonver egy
embert. Es kimondja: ,,— Nincs mdsodik hely”

Ezek az irdsok mdr, csakigy, mint az Egész kifli szomoru torté-
nete (mely egy sivar, szinte emberalatti vilagot tar fel, ahol a ku-
kakbdl él6, nyomorgé kisfit vagyott egész, friss kiflije sem adatik
meg), az emberi tarsadalom sokkal bonyolultabb, dm nem kevésbé
kegyetlen vadonjdba viszik az olvasét. Muranyi Sandor Olivér ezt
is megfigyeli, és nem engedi ki iréi ,kamerajanak” fékuszabdl.

Tehetiink kisérletet az ironak egy strukturaban valé elhelye-
zésére, az irodalomtorténeti lepkegyiljteménybe begombostiiz-
hetjiik — bevallom, kevéssé vonz a lehet&ség. Kortars magyar iré
Murényi Sandor Olivér, aki nem veri nagydobra a székelységét,
de nem is tagadja le. Azt hiszem, ez is nagyban hozzdjarul a hi-
telességéhez. Fried Istvan irja réla, hogy egy Tamdsi Aron utani,
Abel a rengetegben utini konyv és szerzé. Ez igaz. Mindamellett
ez az egyiitt emlitésiik azt az érzést kelti, mintha hasonlésagot
kellene keresniink a két szerzd, a két iré6i vilag kozott. De latni
kell, hogy Murdnyi nem véndorol, mint Abel, hanem egy poszt-
modern ingdzdsban él, mindkét helyen, a varosban és az erddn,
pestiek és erdélyi falusiak kozott is megtalalva kényelmét és ké-
nyelmetlenségét, hogy vagyjon oda, és elmenni akarjon onnan.

A Medvenézé j6 konyv. S6t. Elmondhatom vele kapcsolatban
azt, hogy ugy szépirodalom, hogy szérakoztato is kozben, infor-
madl, és vagyakozast kelt az olvaséban. Muranyi anekdotazik — az
ember hozzaképzelheti a pohdrka palinkdkat a torténetekhez —,
am nem a csattan6 kedvéért, hanem hogy hitet tegyen.

Muranyi Sandor Olivér: Medvenézé. Uj Forras Kiadé—Alutus, 2017
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Bene Adrian

GYEREKZAR

Valtozatok ki-
és bezartsagra

Mécs Anna novelldi egyszerre személye-
sek és altalanosak, egyszeriiek és atgon-
doltak, konnyedek és sulyosak. A Gye-
rekzdr darabjai tarcaszer(ien vazolnak fel
egy-egy meghatdroz6 emléket, amely-
nek elbeszél6je altalaban mar gyermekként vagy kamaszként
szembesiil az elfogadds hidanyaval, a szabad akarat korlatozasa-
val. Helyzete, adottsagai a kiillonb6z8ségbe zartsagot jelentik, a
mély nyomot hagyd élmények a ,normalitds” utani vaggyal kap-
csolddnak 6ssze. Gyerekek titkolt sebei és koriilottiik csaladok,
egész tarsadalmi rétegek traumai tarulnak fel. Szellemi fogyaté-
kos gyerek, aki zongoratanarhoz akar jarni, de az elutasitja. A
novésben egy genetikai hiba miatt meg nem all6, ezért a sorbdl
sz6 szerint kil6go lany, akit sajat csaladjaban sem fogadnak el. A
Liliben a fiatal anya, aki az utolsé pillanatban éri utol a kismotor-
javal az autok kozé guruld gyerekét, és kozben atfut rajta egész
elhanyagolt gyermekkora, amit részben a pszichiatridn toltott,
ahol anyjat kezelték. A csokimikulast nassol6 apdca, akinek bun-
dds csizméban kellett az iskolai tinnepségre mennie, harisnya és
lakkcip6 helyett. ,Apa azt mondta, ne kurvdlkodjam, egy férfinek
fontosabb, hogy ki tudjam hordani a gyereket, mint hogy kivd-
natos legyen a ldbam. (Advent) Azutan a nagyszilék, sziil6k és
egyéb rokonok emberi és vilagnézeti inkompatibilitasa utan ko-
vetkeznek a szerelmek, baratok, csalédasok.

Az intolerancia és a komplexusok sajatos gyijteményét kapjuk,
amely annyira lehangold, hogy muszaj némi humort csempészni
bele. Rezignalt, lakonikus, fekete humort, ironikus megjegyzést
vagy slusszpoént, kihaszndlva a gyermekkor-tematika nyujtotta
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alnaivitas regiszterét. A kotetben el6re haladva feltlinik egy-egy
szatirikus (Koddly-fitnesz) és groteszk (Dublér; Ha a hidakat fel-
robbantjdk) darab is, dltalaban kozelebb a tarca miifajahoz, mint
a karcolathoz. Jellemzd8, ahogyan a Te magassdgosban Irén na-
gyinak a csaladtagokkal szemben is elég sematikus a gondolko-
désa (,a rohadt zsido anydmat, minek néttem ekkordra, nem elég,
hogy a fél orszdgot elcsatoltattam”), de amikor az elSitéletes néni
szivrohamot kap, a nagyra nétt kisunoka mégis kétségbeesetten
probalja Gjraéleszteni: ,,nem halhat meg Irén nagyi, hdt ki fog en-
gem baszogatni’.

A kirekesztés, a kirekesztettség az alapélménye ezeknek a lat-
szolag egyszerd, nyelvileg is az él6beszédhez kozelitett, de valé-
jaban nagyon is megszerkesztett szovegeknek. Nem véletlen az
utalds Borbély Szilard Nincstelenekjére a Kelet-Magyarorszagrol
jott vidéki fiubdl lett értelmiségi szerepkonfliktusairél, komple-
xusairél is sz616 Evforduldban. A Banach, Tarski, meg én elbeszé-
16je serdil6 lanyként a sziil6k valasaval egyiitt kénytelen olyan
ideolégiai konfliktusokat is sajat bérén megélni, amik a libera-
lis és szélsébaloldali édesapa (,kommunista”) és a magyarkodé
vadkatolikus mostohaapa (,alszent geci”) vildgnézete kozott
bontakoznak ki. A zsid¢ identitds és az elSitéletesség a témdja az
egyik legerésebb szévegnek (Oszlop a foldben), amelyben az iz-
raeli koraton megismert, magdaval ragad¢ fiurél késébb kideriil,
hogy maga sem mindig tekintette vallalhaténak azt az identitast,
amelybe most a lanyt is maga utdn vonzza. A masik és 6nma-
gunk elfogadasanak kérdéséhez kapcsolodik a testkép témaja s
ezzel egyiitt a kiilsé, a kiils6ségek jelentdsége értékrendiinkben.
A Fogydsban a hajdani duci kozépiskolas szerelmespar évek mul-
va talalkozik, mindkettd szexi és idegenszerd, a fi a kovéreket
mar akaratgyenge allatoknak tartja. Flortol hajdani szerelmével,
~mintha el se hinné, hogy egy ilyen lanyt megkaphat, probdlgatja
az uj testét, az uj lehetdségeket, de ugyanolyan monomadénidsan
és erdszakosan telepedne rd a lany életére, mint régen kovéren.
Ezeket ellenpontozzak a nagynéni, az apa, a masik ember iran-
ti elfogadast, szeretetet kozéppontba 4llité darabok: a sziirredlis
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Boldog 1ij évet, Manyi néni és az dlomszer( asszocidcidkat alkal-
mazo Pdrizs szélén van egy pince — éaltalaban negativ oldalrdl, a
gyaszon keresztiil.

A testhez és a szexualitashoz fiz6d6 viszony visszatérd abra-
zolasa (pl. a cimado Gyerekzdrban is), mivel néi elbeszél6krol-£6-
szerepl6krol (és néi szerz6rél) van szo, alkalmat ad annak atgon-
dolasara is, vajon ,,néi irassal” van-e dolgunk. A francia feminista
irodalomelmélet tobbnyire kissé tilzé bioldgiai esszencializmusa
szerint létezik néi lényeg, amely irdsban is képes megnyilvanulni,
és tetten érhet6 a kifejezett testi-lelki-tarsadalmi tapasztalatok,
a témavalasztas, a stilus révén. Az Evforduléban éppen ez a bio-
logiai esszencializmus teszi bosszantéva a narrator szamara sa-
jat szeretGjét, aki igy szamol be a genderkonferenciardl, amelyen
kénytelen volt részt venni: ,Ezek semmit nem értenek, a bioldgia
az bioldgia (...), nekiink van, nektek nincs, meg forditva, ezen nem
kell szorongani” Az identitds nemi jellegével kapcsolatban a tar-
sadalmi elvardsok és a hozzajuk kapcsolddé hatranyos megkii-
lonboztetés a Gyerekzdrban pedig sokkal fontosabb probléma-
nak tinik, mint a sajat testhez fliz6dé viszony bonyodalmai. A
jogositvany megszerzésére magat képtelennek érzo6 lany csald-
dast okoz apjanak, és emiatti kisebbrendiiségi érzését viszi at a
szexualitasra is: , Fricivel végiil nagy nehezen lefekiidtem, de csak
azért, hogy tulessek rajta, hogy a szexeldk és nem szexeldk felosz-
tdsban ne az utébbiban ragadjak, nehogy azt higgyem, a puncim-
hoz sincs jogsim.”

Az egyes torténetek vildgai nem feltétleniil kapcsolédnak egy-
mashoz, ahogyan az is bizonytalan (nem is fontos), hogy a szerz6i
életrajzhoz melyik milyen mértékben. A téma és az alanyi-visz-
szaemlékezo elbeszélésmod mellett a megszolal6 hang is kozeliti
egymashoz a szovegeket. A fanyar humor mar emlitett regiszte-
rei, az erbltetetten konnyed hangnem mellett hasonlésagot mu-
tatnak azok a nyelvileg kozhelyes, stilarisan lapos mondatok is,
amelyeknél az olvasé szeretné azt gondolni, hogy ez a szerepl6-
narrator (alul)stilizalt sz6lama, nem pedig a szerzdg stilusa. ,, Leta-
rolok egy bdcsit, aki ugy gondolta, jo otlet a futopdlydn sétdlni, &
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persze meguissza, én a karomat torom.” Az ilyen olcs6 mondatok,
nyelvi panelek irénia utdn kidltanak, de legfeljebb az dlomszert
Repiilni akarok karikaturdjanak monolégjaban meggy6z6 a kez-
detleges nyelvi kifejezésmodra (,még eszeldsebb lettem: mdr cél-

»
.

iranyosan kutakodtam”; ,a harmadik lukra futdsom utdn” stb.)
is kiterjedé ,odaértett szerz6i” tavolsagtartds. Osszességében is
igaz, hogy a hataskeltésre torekvés, az ,it6sség’, a csattané nem
feltétleniil hatékonyabb, mint a finomabb, csendesebb megolda-
sok, példaul a Valikdban — még ha ez kevésbé is illeszkedik az
aktualis trendekhez, a megemelkedett olvasoéi ingerkiiszobhoz és

az ehhez igazitott izléshez.

Mécs Anna: Gyerekzdr. Scolar, 2017.
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Hargitai Péter
(A Florida Nemzetkozi Egyetem tandra)

Hodolat a legy6zottnek —
a gyoztes nyelvén

Victor Falk Fire, Iron and Blood cim( konyvérol

Grof Teleki Pdl, aki jelentés tuddsbdl lett politikus, Magyarorszag
miniszterelnokeként miikodott az orszdg masodik vilaghdboru-
ba valé belépését megel6z6 kritikus idszakban. Teleki elismert és
befolyasos személyiség volt az angolszasz vilagban, jéllehet sosem
akkora mértékben, mint Bene$ vagy a cseh emigransok. Teleki id6
el6tti halalat kovetéen nem akadt olyan magyar diplomata, torté-
nész vagy ird, akinek sikeriilt volna a vilag kozvéleményét kedvezs-
en alakitani Magyarorszaggal kapcsolatban. Kozrejatszhat ebben a
magyar nyelv viszonylagos ismeretlensége, mint azt gyakran emli-
tik, illetve a magyar diaszpdra elszigetelt kozosségei, amelyek nem
akartak vagy nem tudtak olyan szinten kapcsolatot teremteni angol
nyelvii szomszédsagukkal, hogy kell6 figyelmet irdnyitsanak ma-
gukra. Victor A. Falk miive, a Fire, Iron and Blood: A Short History
of the Royal Hungarian ,,Honvéd” Army in the Second World War
(Ttizzel, vassal és vérrel: A Magyar Kirdlyi Honvédség a masodik
vilaghdbortban) cim kotet tide kivétel. Mivel Falk pontosan tiszta-
ban van vele, hogy Magyarorszag haborts imazsa a vilagban meny-
nyivel csokkenti az igazsagtalan trianoni dontés helyrehozasanak
esélyeit, ha magyar néz6pontbdl is, de a vilag nyelvén szl a nagyvi-
laghoz. Miutan Hunyadi Janos 1456-ban legy6zte a torokoket Nan-
dorfehérvarnal (a mai Belgradnal), kezdtek ismét gy6ztes népként
tekinteni a magyarra, ami csak fokozddott a torténelem soran vivott
forradalmaik eredményeképp. Az 1848-as forradalom és szabadsag-
harc ikonikussa lett huszarjai és 1956 utcai szabadsagharcosai lang-
ra lobbantottdk a vildg képzeletét és csodalatat. A fliggetlenségért
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vivott kiizdelem és a mérgezd szovetségektSl mentes semlegesség
szabadsaga azonban éppolyan illékony volt, mint 1941-ben, amikor
az orszag a Barbarossa-hadmiiveletben csatlakozott Németorszag-
hoz, és megtamadtak a Szovjetuniot.

Szamos tudomanyos munka jelent és jelenik meg mindkét vi-
laghéborurdl, tobbségiik angolul, a vilag nyelvén, és mint a szerz6
hangsulyozza, a gy6ztesek foldrajzi tartomanyainak nyelvén. Ha
e mivekben egyéltalan meg is emlitik a magyar fegyveres eréket,
tobbnyire csak mellékesen teszik. Ha a masodik vilaghdborurol
van sz6, a Magyar Kirdlyi Honvédséget pusztin a Wehrmacht
fuggelékének tekintik, vagy ami még rosszabb, az emberiség ellen
elkovetett binokben Németorszag készséges cinkosaként allitjak
be. Alig maroknyi magyar torténész vagy tudds allt el6 meggy6-
z6 erejl irasmivel ebben a legteljesebb objektivitast koveteld
targyban. A masodik vilaghaboruardl késziilt legtobb angol nyel-
vi torténeti munka — mint a szerzé észrevételezi — a gy6ztes, és
nem a legy6zott szemszogébdl sziiletett, és végképp alig talalunk
olyat, amely Németorszag szovetségesei, kiilonosen az olyan ki-
sebb orszagok szemszogébdl irddott, mint Magyarorszag. A Fire,
Iron and Blood ezt az {irt tolti be, és teszi ezt az olyannyira cso-
dalt angol nyelven, tisztan laté objektivitassal. Ekozben ellendll
az ideoldgiai alapu érvelésnek, a politikai vesszéparipaknak és a
hazafias szentimentalizmusnak is. Targyilagossaganak bizonyi-
téka, hogy nyiltan beszél a magyarok elkovette Gjvidéki véreng-
zésrdl, amelyrdl azt irja: ,az egyik legszornytbb hatalmi vissza-
élés, amely oktalan mészarlashoz és kivégzésekhez vezetett”.

A szerz6 édesapjanak, Falk Viktor alezredesnek (1900-1987)
gjanlja a konyvet, a Nagyvaradi Tuzértiszti Iskola zaszléaljpa-
rancsnokanak és oktatdjanak. 1944-ben, amikor a Magyarorszag
ellen megindult szovjet timadas immar megallithatatlanna valt,
Szent Laszl6-hadosztdly néven megalakult egy elit gyalogsagi
egység, melynek Falk alezredes helyettes tiizérparancsnoka volt.
A konyv tiszteletadas egyfeldl a szerzé édesapjanak, masfeldl va-
lamennyi magyar katondnak — a magas rangu tisztektdl a legala-
csonyabb beosztasu kozlegényig —, mindazoknak, akik becsiilettel
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kiizdottek orszagukért. Tekintve, hogy Victor Falk nem hadtorté-
nész, de még csak nem is ennek a korszaknak a szakértdje, oridsi
meglepetést szerzett ezzel az 6nmagaban is jelentds hadtorténeti
munkdval. Szentkirdlyi Zsolt, az Egyesiilt Allamok hadseregének
nyugalmazott ezredese annak a véleménynek adott hangot, hogy
Falk miive kiemelked6 adalék a hadészati kronikakhoz:

A legtobb, mdsodik vildghdborirdl szolo tudomdnyos mii a
nagyhatalmak hadmiiveletei szemszogébdl dolgozza fel tdr-
gydt. A kiilonféle haborus szerepek és a kisebb nemzetek koz-
remiikodése, ami elvész az események forgatagdban, javarészt
elkeriili a torténészek figyelmét. Victor Falk alapos munkdja,
amely a magyar hadsereg mdsodik vildghdborii alatt végre-
hajtott hadmiiveleteit és megvivott harcait tdrja fel, jelentds
lépés a téma feldolgozdsdban mutatkozo hidny orvosldsdra.
Részletes, mégis jol érthetd kromikdjat nytjtja a magyar kato-
nai er6k megmozduldsainak, akik gyakran értek el taktikai si-
kereket, boven tiilszdrnyalva lehetdségeiket, kiilondsen, amikor
borzalmas koriilmények kozott, egy sokkal jobban felszerelt és
tulerében lévo ellenséggel kellett szembenézniiik.

A konyv harom nagy fejezetre oszlik: az I. rész A Peace Without
Truce (Béke fegyversziinet nélkiil) cimet kapta, a IL. rész a The War
Outside of Hungary (Habort Magyarorszagon tdl), a I1I. rész cime:
War on Hungarian Soil (Habort magyar f6ldon). Az alapos kuta-
tadsokon nyugvé eredményeket a szerzé egyszerre meggy6zo és hi-
teles elbeszélként trja fel olvasoi el6tt. Falk magabiztosan ismeri
kutatdsi targyat. A szovegbe agyazva a magyar hadsereg frontvo-
nalon végrehajtott akcidinak — mint az ,utévédek utévédjeinek”
— ritka fotdi lathaték. Hasznos diagramok és tablazatok segitik
a tdjékozodast, illetve a csatamezdk hiteles rajzait is tartalmazo,
kézzel rajzolt térképek, vastag vonallal kiemelve a sziikséges terii-
leteket. A fliggelékben megtalalhaté a harcokban résztvevé hadse-
regek tisztjeinek és parancsnokainak sora, valamint a magyar foldi
és 1égi harcaszati eszkozok bemutatasa. Az alfabetikus Mutat6 és
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Bibliografia a magyar és angol nyelv(i forrasokat dolgozza fel. Fel-
tiing az orosz forrasok hidnya. A szerz6 védelmében azonban el-
mondhato, hogy a szévegbdl vilagosan latszik: a magyar forditasok
altal az orosz forrasokat is konzultalta (lasd példaul labjegyzetei
kozott Berecky és Darndy munkdjat, akik nemrég tették kozzé a
titkositas aldl feloldott orosz dokumentumokat arrdél, hogyan ha-
misitottak meg a szovjet forrasok az 1945. februar 12-i budapesti
kitorés haldlos dldozatainak és a foglyul ejtettek szamat).

Hogy teljes kori és pontos értékelést adjunk Falk munkdjarél
— kiilonosen a témat nem ismerd torténészhallgatok szamara —,
a konyv 6sszegz6 attekintése a legcélravezetébb méd. A Beveze-
tében és az I. részben (A Peace Without Truce) a szerzé ismerteti
azokat a torténelmi és geopolitikai koriilményeket, melyek foly-
tan Magyarorszag két szuperhatalom — Németorszag és a Szov-
jetunié — kozé szorulva haborus harctérré vélt. ,Trianon béklyo6i”
megbénitottak a Magyar Kirdlyi Honvédséget, sebezhet6vé téve
az orszagot, amely igy képtelen volt erés poziciobdl targyalni vagy
cselekedni. A diplomadciai eréfeszitéseknek koszonhetéen a meg-
csonkitott Magyarorszag az er6so6d6 eurdpai hatalmaktol remélt
segitséget, ami ez esetben az Olaszorszag és a Németorszag altal
garantalt bécsi dontéseket jelentette. 1938 és 1941 kozott Magyar-
orszagnak sikeriilt visszanyernie elveszitett teriiletei egy részét, és
megerdsitenie csekélyke haderejét. Sajnos ezen rovid tava el6nyok
megszerzése a semlegesség rovasara tortént. Teleki Pal grof diplo-
madciai eréfeszitései a semlegesség meglOrzésére és a Jugoszlavia-
val val6 kapcsolat normalizdldsdra meghitasultak, amikor a német
csapatok engedélyt kaptak, hogy atvonuljanak Magyarorszagon
Belgrad felé. Kassa bombazasat gyakran emlegetik mint casus bel-
lit Magyarorszag belépéséhez a haboruba 1941. junius 27-én. De
a mogottes ok valdjaban Trianon volt, miként az elsé vilaghabora
a raison détre-je a masodiknak. A magyar kormany és a hadse-
reg parancsnokai a Harmadik Birodalommal valé egytittmiiko-
dést — beleértve a Szovjetunié megszallasat — lattak az egyetlen
lehetséges ttnak a trianoni dontés igazsagtalansaganak jovatételé-
re, gyogyirt nyudjtva ezaltal magyarok milliéinak, és kiharcolva az
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elveszitett teriiletek visszacsatoldsat az anyaorszaghoz. Ez a szent
hit tartotta a lelket a magyar katonakban, azaz honvédekben, hogy
kiizdjenek és meghaljanak idegen f6ldon. A cafolhatatlan bizonyi-
tékok, statisztikdk és a trianoni veszteség mértékét plasztikusan
jelz6 haromdimenziés térképek ellenére (az eredeti teriilet 71,4%-
a, a népesség 64%-a veszett el) a torténészek még mindig nem lat-
jak tisztan, milyen hatast gyakorolt Trianon a nemzet pszichéjére.

A 1L rész, a The War Outside Hungary (Habori Magyarorsza-
gon kiviil) részletesen beszdmol a masodik magyar hadsereg szer-
vezetérdl, a Barbarossa-hadmtvelet korai magyar gyézelmeirdl, a
sztalingradi csatardl és annak kovetkezményeirdl. A nyari offenziva
sikerei ellenére, melynek sordan a magyar katondk gy6ztesen masi-
roztak keresztiil az egykor osztrak—magyar monarchiahoz tartozé
teriileteken, példaul Galician, Falk a Falling into Abyss (Zuhanas
a szakadékba) cimii részben hangsilyozza a Magyar Kirdlyi Hon-
védség felkésziiletlenségét. A talél6 veteran vagy torténész szem-
sz0gébdl e szavak hatborzongatdan profetikusnak tinhetnek. Egy
magyar huszart aligha lehetett 6sszemérni a jol taplalt, jol felszerelt,
harci gyakorlattal rendelkezé és a harckocsik vastag pancélzata vé-
delmében harcoldé német katondval. 1943 telére a veszteségek meg-
rendité méreteket Oltottek. A 2. magyar hadseregnek csupéan egy
toredéke élte tdl a szovjet csapatok ellentdmadasat a Don folyénal.
A dobbenetes katasztréfa hire a félholt, csontsovany, maganyos lo-
vak altal érkezett meg hazai foldre, példaul Hodmezdvasarhelyre,
amelyeknek egykor biiszke lovasai a héba fagyva hevertek valahol a
tavoli Voronyezsben. A dontésnek, hogy Magyarorszag belép a ha-
boruba, valéban katasztrofalis kovetkezményei lettek, és az orszag
ismét a rossz oldalon taldlta magdt a torténelemben.

Ennek ellenére Victor Falk tavolrél sem defetista. Konyve leg-
fontosabb iizenete még a vereség ellenére is — s6t, épphogy a ve-
reség kozepette — a magyar honvéd elvitathatatlan hdsiessége.

Az intenziv szovjet ellenoffenzivanak november 19-én és 20-
an sikerult attornie a Don vonaldn, bekeritve a hatodik német
hadsereget és megadasra kényszeritve 91 ezer németet. A Voros
Hadsereg kihaszndlta el6nyét, és ugy tervezte, gyorsan megsem-
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misiti a masodik magyar hadsereget a voronyezsi front mentén.
Az igért német automata fegyverek és pancélzat nem érkeztek
meg, ahogy a téli ruhdzat sem jutott el a magyar katonakhoz ka-
racsonyig, minusz negyven fokos hidegben. A magyar hadsereg
védtelen volt, és az oroszok tudtdk ezt. A 2. magyar hadsereg
ald volt vetve a német B-hadseregcsoportnak, és az égetden siir-
g6s magyar kérést az ellitmany biztositasara, valamint a tartalé-
kos magyar hader$ bevetésére — ez volt az elsé magyar pancé-
los hadosztaly — azzal az tiriiggyel tagadtik meg, hogy a német
Cramer-csapattest részeként még mindig a doni katasztréfaboél
prébélnak felallni. Amikor Jany Gusztav vezérezredes, a 2. ma-
gyar hadsereg parancsnoka és Kovacs Gyula vezérkari ezredes
megismételték kérésiiket a német féparancsnoksagnak, hang-
sulyozva, hogy tartalékos magyar haderd nélkiil kétséges a ma-
sodik hadsereg talpon maraddsa, maga a Fithrer tagadta meg a
kérést azzal: ,Mindendron tartani kell a frontot!”

Az urivi orosz offenziva idején a rosszul felszerelt magyarok
nemcsak alltak a sarat, de haldlosan pontosan kalibralt tiizérségi
tamadassal visszaverték az ellenséget. Habar az dldozatok aranya
elérte a 60 szazalékot, a magyaroknak sikeriilt 6sszpontositani eré-
iket, és ellentamadasba kezdeni, ezuttal a német harckocsik tamo-
gatasaval. Sokkoléan hatott azonban, hogy a német Panzereket,
a Wehrmacht biiszkeségeit mind szdmban, mind mindségben és
fegyverzetben messze legy6zték a szovjet T-34-esek.

Az elkeriilhetetlen orosz attorés Scsucsjénél kovetkezett be
héviharban és rekordokat donté alacsony hémérsékletnél. A
sokszor kozelharcban végz6dé tamadasok és ellentamadasok,
eléreszegezett bajonettekkel és test test ellen vivott kiizdelmek
mindkét oldalon stlyos veszteségeket eredményeztek. Mikoz-
ben az orosz emberier6-utanpoétlas kifogyhatatlannak latszott, a
magyar hadseregnek kiheverhetetlen csapds volt 11 parancsno-
ka elvesztése és a 75 szazalékos emberi veszteség. A rendkiviili
kiizddszellem és seregének érdemei ellenére Jany Gusztav kérése
a szervezett visszavonuldsra vonatkozdan ismét csak ugyanazt a
kérlelhetetlen visszautasitast kapta: ,,A végsékig kitartani!”
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Az alultaplalt és rosszul felszerelt 2. magyar hadsereg szornyt
koriilmények kozott tartotta magat, mignem kifogyott a l8szer-
bdl, az izemanyagbdl, az élelmiszerbdl és a gyogyszerekbdl. Mire
a német féparancsnoksag harcba bocsatotta az els6 magyar pan-
célos hadosztélyt, az mar ,tal késén és tul kevés” volt. Raadasul
ahelyett, hogy a bajba jutott magyar hadseregen segitettek vol-
na, a tartalékos hader6t csupan utévédharcokra rendelték ki a
németek, hogy biztositsak sajat hadosztalyuk visszavonuldsat. A
sors iro6nidja, hogy éppen ez a kiizdelem, az 1. magyar pancélos
hadosztéaly heroikus utévédharca bizonyitotta a magyar honvéd
hésiességét és becsiiletét. A katonak Oszlanyi Karoly parancs-
noksdga alatt utolsokként hagytik el a Don-kanyart.

45 ezer halottal és ugyanennyi sériilttel a 2. magyar hadsereg
veszteségei katasztrofalisak voltak. A szerzd forrasa alapjan azon-
ban a haderé még messze volt a megsemmisiilést6l. 1943. marcius
3-atol a 2. magyar hadsereg hadereje haromezer tisztet és hatvan-
ezer kozkatonat szamlélt, tovabba l6fegyvereket, tiizérségi esz-
kozoket, tank elleni fegyvereket. A legnagyobb szamot a puskak
képezték, 40 ezer darab, gépfegyver csupan 370 darab, valamint
hétezer jarmii és 14 ezer 16 allt a sereg rendelkezésére. A Falk dltal
kozolt részlet Jany tabornok marcius 12-én kelt, katonaihoz inté-
zett hadseregparancsabdl kiilonos figyelmet érdemel.

Biiszkén dllapithatjuk meg, hogy a Donrdl magyar hon-
véd vilt le utolsénak, a 9. hadltest csapatai csak janudr 26-
dn hagytdik el dlldsaikat, hogy mint a 2. német hadsereg
utovédjének utovédje vonuljon az elrendelt teriiletre.

Hédolattal dlljunk meg hési halottaink, sebesiiltjeink ez-
rei eldtt, dicséség neviiknek, hdla és elismerés illesse dket, de
azokat is, kiket a Mindenhato becsiilettel végzett hif kiteles-
ségteljesités utdn visszavezetett, hogy dlljak a harcot, mig a
Vvégsd gydzelem drdja iit.

Vitéz Jany Gusztdv vezérezredes
Hadseregparancsnok
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A 1I1. rész, a The War on Hungarian Soil (Habor magyar fol-
don) néhany megdobbentd adalékkal kezdédik Hitler és Horthy
Klessheimben zajlott taldlkozasar6l. 1944 marciusaban Horthy
Mikl6s kormanyz6t meghivtadk Németorszagba, hogy megvi-
tassak a két szovetséges orszag kapcsolatat, valamint az orosz
elérenyomulast a Karpat-medence irdnydba. A taldlkozén a Fiih-
rer arrodl tajékoztatta a magyar kormanyzot, hogy csapatainak
mar kiadta a parancsot Magyarorszag elfoglalasara. A Fiihrer
e tapintatlan mandvere utan teljesen véaratlan fordulatot vett a
szovetség. A szerzé forrasai szerint Horthy kormanyzé de facto
ellenséggé valt, mikozben a német osztagok elfoglaltak az orsza-
got. Hitlernek a megszallasra adott magyardzatdban leplezetlen
megvetés lapult: ,Szavamat adom 6nnek, hogy amint Magyar-
orszagon olyan kormany lesz, amelyben megbizom, kivonom a
német hadsereget” (Falk megjegyzi, hogy ez nem tortént meg,
még a nacibarat Szélasi Ferenc és nyilaskeresztes partja 1944.
oktéber 15-én zajlott puccsszer(i hatalomatvétele utdan sem.) A
kormanyzoét és delegacidjat visszatartottak, amig az orszag el-
foglalasa végbement. Ez id6 alatt az elsé magyar hadsereget a
Karpatok védelmére rendelték ki.

Falk nagy részletességgel magyardzza el a massziv szovjet ellen-
tamadas, valamint a szovetségesek dltal nyitott nyugati front ko-
vetkezményeképp kialakult magyar helyzetet. Hidba igért Hitler
~csodafegyvert’, egyik oldalon sem sok tabornok taplalt mar olyan
illaziét, hogy Németorszag megnyerheti a haborut. Az uralkodé
és tévesnek bizonyult elképzelés szerint a szovetségesek egy don-
t6 csapast készitenek el a ,,gyenge pontok” megszalldsaval, ami a
Balkant és Kozép-Eurdpat jelentette. Ennélfogva a magyar katonai
stratégak a szovjet rohamot Erdély és a Karpatok {6 uitvonalainak
védelmezésével akartak elharitani. Ennek hatterében az a megfon-
tolds allt, hogy elég id6t nyerjenek az amerikai tankok megérkezé-
séig Magyarorszagra. Inkabb valasztottak ugyanis, hogy nyugati
hatalmak foglaljak el az orszagot, mint a Vorés Hadsereg.

A Naéday Istvan vezérezredes parancsnoksaga alatt allé elsé
magyar hadsereget a Karpatokon keresztiil varhaté szovjet be-
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torés feltartoztatasara vezényelték ki. Falk szakért alapossaggal
mutatja be az ekkor elsé alkalommal bevetett, kozepes méreti
magyar tankbol fejlesztett, 75 milliméteres 16veggel rendelkezé
Turan II-t, amely elég erds volt, hogy lyukat tisson a szovjet ellen-
fél védelmén. A kozelharcokban a 21 tonnds Turdn II ,,a rettegett
T-34-esek mélto ellenfelének bizonyult” Csakhogy a tankcsatak
ritkan zajlottak egy-az-eggyel-szemben feldllisban. A magyar
tankokat szamban messze felilmultak a szovjetek. Mint Falk ra-
mutat, mikézben az orosz hadiipar hetente ezer tankot termelt
ki, a magyar tizemek a haboru teljes ideje alatt 215 Turan I-et és
55 Turdan II-t gyartottak.

A szovjeteknek sikeriilt attorniiik a Tatar-hagén — ez Sztalin
rogeszméje volt, mert 1241-ben maga a nagy Batu kan szallta
meg Magyarorszagon pontosan ezen az utvonalon. A magyarok
valaszcsapasaként Vitéz kisbarnaki Farkas Ferenc vezérezredes
kisebb 6rsokre bontotta egységét, és igy azok egymastdl fligget-
leniil, kell6 rugalmassaggal tudtak parhuzamos ellentdmadéso-
kat inditani. A taktika bevalt, és stlyos veszteségeket okozott az
ellenség soraiban.

Romadnia atéllasa a szovjet oldalra 1944 augusztusaban varat-
lanul érte a német Dél-Ukrajna Hadseregcsoportot, és egy egész
szakasz 0sszeomldsidhoz vezetett a Karpatokban. Falk forrasaibél
kideriil, hogy a magyar hirszerzés korabban figyelmeztette a né-
meteket a tomeges atallas lehetéségére, de a német féparancs-
noksag félresoporte az intelmet. Végsé erdfeszitésként a Karpat-
medence szovjet—roman hadsereg véghezvitte megszallasanak
visszaverésére azonnal mozgoésitottak a 2. és 3. magyar hadsere-
get. Az Gjjaszervezett 2. ,székely” hadsereg (Székely Hatarvédel-
mi Erék) a IX. hadtest parancsnoka, Kovacs Gyula vezérérnagy
vezetése alatt két tartalékos osztagbol, két tartalékos hegyi dan-
darbdl és a nagyvaradi 25. székely gyaloghadosztalybdl 4llt.

A Karpatok védelmére szervezett hadmiveletek bemutatdsai
kozott lenyligozé Falk eleven leirdsa a tordai csatardl. Az 1944.
szeptember 23-a és oktober 8-a kozott zajlo titkozet a leghevesebb
Osszecsapasnak volt erdélyi foldon, sét, a tények ismeretében az
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egész Karpatokban. Vajon miért ignoralnak a torténészek egy ilyen
jelentds kiizdelmet? Falk vélasza a kérdésre megvilagosité ereji:

Annak ellenére, hogy a tordai csata az egyik legfontosabb
iitkozet volt, amelyet a Kdrpdt-medencében vivtak, alig-alig
emlitik meg mind a német, mind az orosz hdbortis szakiroda-
lomban. Ebbdl kovetkezben az angol nyelvii torténeti munkdk-
ban egyaltaldn nem keriil szoba, mivel ez utobbiak jellemzden
a német és az orosz forrdsokra tamaszkodnak a keleti fronton
zajlott katonai akciok bemutatdsdaban. A valosziniisitheté ok a
mogott, hogy a tordai csatdaval nem foglalkoznak, a kovetkezd
lehet. A német forrdsok azért emlegetik csak elvétve ezt az iit-
kozetet, mivel szeptember 24-éig kizdrolag a magyar katondk
vettek részt a harcokban, beleértve a legvéresebb kiizdelmeket,
a szovetségesek részvétele csupdn a 23. német pdancéloshadosz-
taly megérkezésével kezdddott. A szovjet munkdk pedig azért
nem emlitik, mert kellemetlennek taldlhatjak, hogy a legydz-
hetetlen Voros Hadsereget, amely 1944 tavaszdn és nyardn
naponta dtlagosan hdrom kilométert tort eldre, egy kicsiny or-
szdg hadserege dllitotta meg egy honapra.

Falk a hadallasok, megmozdulasok, Osszecsapasok és fegy-
verzetek alapos bemutatéasaval, rendkiviil meggy6zéen pétolja
a hadtorténet e hidnyossagat. A 25. gyaloghadosztaly Hollosy-
Kuthy Lészlé parancsnoksaga alatt védelmi stratégiai poziciot
vett fel Torda korzetében az Aranyos folyé mentén. A tiizérségi
egységeket a 24 tonnas, 75 vagy 105 milliméteres taracka Zrinyi
rohamléveggel szerelték fel. Osszehasonlitésul: a szovjet T-34-es
32 tonnat nyomott, és 58 milliméteres loveggel volt felszerelve.
A magyarok feljavitottak a Turan II tankokat is, fegyverzetiikben
konnyebbek lettek, mint az orosz ellenfélé, tlizer6ben azonban
majdnem azonosak. A szeptember 13-an bekovetkezett szovjet
tamadast és a masnap megindult koncentralt elérenyomuldst
sikeresen visszaverték. Az els6 magyar zaszléalj Spirak érnagy
vezetésével a teljes orosz vonalat hatrébb szoritotta (mint Falk
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idézi: ,Példamutaté batorsagaért Spirak 6rnagyot a Magyar Tisz-
ti Arany Vitézségi Eremmel tiintették ki)

Minden egyes szovjet megmozdulédst, amely attort a magyar
vonalon, feltartéztattak, megvédve Tordat a szovjetektdl, vagy
azonnali ellentdmadassal feleltek rajuk. Szeptember 19-én a Bo-
szorményi Géza ezredes vezette 25. gyalogezred iitott rajta az el-
lenségen. Boszorményi Géza Tordardl szarmazott, és a trianoni
dontés vagy huszonot évre elvagta 6t otthonatdl és csaladjatdl.
Falk nem rejti véka ald az emberi tragédia mértékét és jelentdsé-
gét, amikor errdl a hésies katonatisztrdl ir:

Aznap, amikor seregét vezette, néhdany méterre halt meg
sziilei sirjatol. 1944. szeptember 19-én Boszorményi ezredes
hazatért hdt sziileihez. Katondi a sziilok sirja mellé temet-
ték.

A magyar ellentdmadds soran az elveszitett teriiletek jelentds
részét sikeriilt visszanyerni, de egy Gjabb orosz tankroham, meg-
tamogatva a roman hadtesttel, ismét attort a magyar vonalon. A
25. gyaloghadosztdly véres szemtél-szemben kiizdelemben alli-
totta meg az egyesiilt eréket, 1200 f6 veszteséggel. Falk kiemeli
Bozsoki Janos zdszlos rendkiviili akcidit a rohamtiizérségi osztag-
gal. Bozsoki és 6 Zrinyi rohamtarackja 18 szovjet tankot vont ki
a forgalombdl ,dithodt ttizharcban” Amikor a bekeritett magyar
egység siirgls erdsitést kért, Bozsoki beugrott sajat Zrinyi tank-
jaba és tiizelni kezdett. A hatrahagyott tankokat az oroszok rajta-
litésszertien megtamadtak, harcképtelenné tették a Zrinyiket, és a
legénységet két f6 kivételével lemészaroltdk. Az éj leple alatt Bo-
zsoki a helyszinre sietett, megtalalta a két ttlélot, valahogy sikeriilt
yjrainditania két kiiktatott Zrinyit, és sebesiilt katonait visszavitte
a magyar vonalak mogé. Visszatért a masik tankért is, és miutan
gyorsan felallitotta egységét, sikeriilt attornie az orosz védelmen
és kimenekitenie a sebesiilteket, athoznia a halottakat. Kotelessé-
gén messze tulmutat6 hésiességéért Bozsoki Janost Magyar Tiszti
Arany Vitézségi Eremmel tiintették ki.
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A tordai csatat Falk tdmadasok és ellentamadésok elnyujtott
sorozataként jellemzi. Mindkét oldal harcosai a végsdkig kitartot-
tak, és ,rendkiviili batorsagrol” tettek tanibizonysagot. A szerz6
megingathatatlan objektivitasanak jele, hogy elismeri az ellenség
hésiességét: ,El kell ismerni a szovjet 4. garda elit harckocsisereg
érdemeit, akik olyan kitartéan kiizdottek” Az egyesiilt roman—
szovjet er6k Gjabb rohamokat inditottak, de a magyarok egészen
1944. oktéber 28-dig ellenalltak ezeknek, mignem visszarendel-
ték 6ket a Nagyvarad és Debrecen kornyékén kirajzolddo szovjet
fenyegetés miatt.

Az ezt kovet6 szovjet attorés a Karpatokon meghatarozé jelen-
t6ségl volt. Rogyion Malinovszkij, a 2. Ukran Front parancsno-
ka és Fjodor Ivanovics Tolbuhin, aki a 3. Ukran Frontot vezette,
mar-mar azon voltak, hogy két irdnyd tdimadasba kezdenek. Va-
laszul Heinz Guderian vezérezredes és a német f6parancsnok-
sag — személyesen a Fiihrer biztositékaval — nem kevesebb, mint
5 Panzer-egységet igért Magyarorszag védelmére. Hitler igérete
azonban aljas ravaszsagnak bizonyult, mivel ekkor mar az utolsé
nagy ellentdmadasat szervezte a nyugati fronton, amely az ar-
denneki offenziva néven vilt ismertté. A keleti front 6sszeomla-
sa immar a kiiszobon allt.

Falk 6sszehasonlitja konyvében a szembendll6 felek hadi ere-
jét. Malinovszkij marsall 2. Ukran Frontja 60 hadosztalybol, 10
000 tiizérségi egységbdl, 1000 tankbol, 1000 légi jarmiibdl allt,
kiegésziilve a Malinovszkij parancsnoksaga ald tartozé 14 roman
hadosztallyal. Magyarorszagot 4 hadsereg védte 30 hadosztély-
lyal, 3500 tiizérségi egységgel, 300 tankkal és 500 légi jarmuvel.

Egy nagyobb szovjet egység atlépte a Tiszat Magyarkanizsanal,
és elfoglalta Szabadkat. A német segitség nem érkezett meg egé-
szen a debreceni nagy tankcsatdig, amely harom hétig tartott, és a
szorult helyzetben 1évé magyar és német csapatok elegendé id6t
nyertek altala, hogy visszavonuljanak Erdélybél. Falk forrasai sze-
rint a csatdban patthelyzet alakult ki, mindkét fél magat tekintette
gyOztesnek. Utdlag visszatekintve a csata kimenetele mégiscsak a
szovjeteknek kedvezett, mivel sikeriilt kézben tartaniuk egy jelen-
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t6s sik teriiletet Eszakkelet-Magyarorszdgon, ami kedvezd teriilet
volt a rendkiviil mobilis T-34-esek szamara az el6renyomuldshoz
Budapestre. Oktober 29-ére a 4. szovjet garda el66rsei elérték Pest
kiils6 ovezetét, a févaros északi részét, szemkozt a Duna tualso,
nyugati oldalan fekvé, hegyekkel tarkitott Budaval.

Elérenyomuldsuk tempéjat meggyorsitva és kihasznalva a két
német hadsereg kozott tdmadt zavart (tudniillik, hogy a Déli
Hadseregcsoport vagy az F Hadseregcsoport felel6s-e a terii-
let védelméért), a szovjetek 1944. november 27-én Mohdcsnal
atlépték a Dunat. Tolbuhin marsall 16vészhadosztalyai északra
nyomultak, Buda felé, karacsonyra a szovjeteknek sikerilt koriil-
zarni Budat, és az ostromgytrd egyre szorult.

Falk kozzétesz egy informativ agrajzot a parancsnoki lanc fel-
épitésérdl. Nem kérdés, hogy Budapest védelme a varos utolsé
pontjaig német feliigyelet alatt allt. Hindy Ivan, a varost védé
magyar csapatok féparancsnoka Karl Pfeffer-Wildenbruch SS-
tabornagynak (Obergruppenfiithrernek) volt koteles jelente-
ni. Akarcsak a Barbarossa-hadmivelet soran, a Magyar Kiralyi
Honvédség ismét a Wehrmachtnak alarendelt helyzetben talal-
ta magat. Az orszag 1944. marciusi német megszallasat, majd
a torvényesen miikod6é Horthy-rendszer megdontését és egy
meghitsult fegyversziineti megallapodast kovetéen a radikalis
Nyilaskeresztes Part és nacibarat vezetdje, Szalasi Ferenc vette
at a kormany iranyitasat. Mivel Falk rovid torténeti munkajaban
els6sorban a katonai akcidkra fokuszal, ezen belil legféképp a
magyar katondk megmozduldsaira, nem tér ki részletesen Hor-
thy elhibazott fegyversziineti megallapodasara. 1944. oktéber
15-én a magyar radiéban elhangzott a hadsereg f6parancsnoka-
nak bejelentése, hogy a harcokat be kell sziintetni. Mivel a had-
parancsot nem személyesen Horthy olvasta be, és nem a szoka-
sos parancslancon keresztiil érkezett, a magyar katonai vezet6k
nem biztak benne, és nem kovették. Amia magyar honvédeket, a
harcol6 kozkatonakat illette, nekik két valasztasuk maradt: vagy
az oroszokra 16nek — akik a hirek szerint mindeniitt fosztogattak
és erészakoskodtak —, vagy német bajtarsaikra.
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De vajon mit gondolt errél Budapest lakossaga? Hogyan tekin-
tett egy megszallt varos népe a német szovetségesekre, szemben
az orosz megszallokkal? Ungvary Krisztidan The Siege of Budapest
(Budapest ostroma) (Yale University Press, 2002) cimi kotete
elészavaban a jeles torténész, John Lukdcs egyszerre érdekes és
spekulativ kisérletet tesz, hogy megproébéljon képet adni a koz-
véleményrdl.

Ugy becsiilém, hogy az ostrom kezdetekor a (nem-zsido)
budapesti lakossdgnak taldn 15 szdzaléka volt hajlando foly-
tatni a hdaborut a németek oldaldn. Beleértve ebbe a népes-
ségbe a Nyilaskereszt Pdrttol feltiizelt fanatikusokat egészen
azokig az emberekig, akiket — nem feltétleniil a nyilasok —
meggyoztek arrdl, hogy a Voros Hadsereg megérkezése a leg-
rosszabb kildatds, amelynek muszdj ellendllni. Egy madsik 15
szdzalék pontosan az ellenkezd kovetkeztetésre jutott, vagyis
hogy Magyarorszdg szovetsége Hitler birodalmdval politikai
és mordlis katasztrofa, és igy vagy ugy, de meg kell tagadni;
hogy a Nyilaskeresztes Pdrt alkotta kormdny ,biinozokbél”
verbuvdlodott, ennélfogva minél hamarabb foglaljik el az
oroszok Budapestet, anndl jobb. (E kisebbségben a kommu-
nistdk és szimpatizansaik csupdn elenyészdé szammal voltak
jelen.) A népesség fennmarado taldn 70 szdzaléka (ezt, kérem,
tekintsék egészen hozzdvetileges, akdr vitathato becslésnek),
a koriilmények és események hatdsdra tilsdagosan érzéket-
lenné vdlt, csak kisebb-nagyobb mértékben volt képesek vagy
hajlando elére gondolkodni. Ezeket az embereket lekototték
a rdjuk és csalddjukra leselkedd valds és képzelt veszélyek, a
legkevésbé sem ldattdk tisztan, mit hozhat a megszdllds vége,
olyan zifrzavar uralkodott a fejiikben.

E néhdny dltaldnositdstol eltekintve nem volt (és nincs)
szociografikus magyardzat erre a mély és olykor fatdlis
megosztottsdagra. Az érdekesség kedvéért jegyezziik meg,
hogy a magyar arisztokrdcia maradvdinya tobbségében nd-
ciellenes volt — és igy aztdn, legaldabbis dtmenetileg, virta
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az oroszok érkezését —, még ugy is, hogy ennek az osztdly-
nak volt a legtobb félni- és vesztenivaldja a kozelgd szovjet
és kommunista uralomtol; mig ugyanekkor a németbardt
és nemzetiszocialista hajlamok, de még a meggyézddések is
vdltozatlanul elterjedtek voltak a munkdsosztdly soraiban.
(Ennyit Marx elméleteirdl...)

Habdr a meghitsult fegyversziinet, a zsidék deportalasa a
haldlvonatokon és a Nyilaskeresztes Part elkovette atrocitdsok
er6sen demoralizalhattak a lakossagot és a hadsereget is, Falk ki-
tartdan a katondkra és az uitkozetekre koncentral — a katondkra,
akik élet-haldl kiizdelmet vivtak Budapest védelméért.

A szerz6 forrasai szerint Malinovszkij marsall nem kevesebb
mint 20 hadosztalyt rendelt ki Budapest ostroméra, mikézben
a varost védo erdk 3 német és 3 magyar hadosztalybdl alltak,
durvan 70 ezer katonabdl. A magyar egységek a Billnitzer Erné
altdbornagy vezetése alatt all6 rohamtiizérségbdl, a Sandor And-
ras vezette 10. gyaloghadosztalybél, a Kozma ezredes iranyitotta
légelharité dandarbdl, a Szalady Gyula vezette Budapesti Csend-
Orségbdl, a Vannay Major Laszl6 iranyitotta 6nkéntes zaszloalj-
bél, valamint a kézdivasarhelyi Nagy Zsombor parancsnoksaga
alatt harcol6 egyetemistak rohamcsapatabol alltak.

Az 6tvenkét napig tartd ostrom soran a szovjetek egyre szo-
rosabbra vontdk a varost bekerité ostromgytiriit a pesti oldal
ellen intézett koncentrikus tdmaddsokkal. Heves harcok dualtak,
gyakran utcardl utcara, hdzrdl hazra, és az ellendllés fészkei egé-
szen addig tartottdk magukat, mig a katonak ki nem fogytak a
16szerbdl. A Billnitzer-rohamtiizérség a Zrinyi II rohamlovegre
és a légvédelmi agyukra tdmaszkodhatott, hogy lyukat tissenek
a szovjet T-34-esek pancélzatan. Rendkiviil nagy sziikségiik lett
volna légi erésitésre, de nem kaptak meg. A véddéknek at kellett
engedniiik a pesti hidfallast a szovjeteknek, és kénytelenek vol-
tak visszahtizédni a Duna nyugati partjara, Budara. Hindy Ivan
ezredes tiltakozasa ellenére a németek felrobbantottdk a folyén
ativel6 budapesti hidakat, beleértve a torténelmi Lanchidat is.
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A német—magyar erék védelmi pozicidt vettek fel a Budai Var-
ban és a Gellérthegyen (a régi Citadella-erdd teriiletén). Mindkét
hely6rség el volt szigetelve, és csak id6 kérdése volt, mikor meriil-
nek ki a készleteik. Az ejtéernyével ledobott 16szer-, étel- és gydgy-
szerutanpétlas gyakran az ellenség kezébe keriilt; a vitorlazérepii-
16ket, amelyek az éj leple alatt is landolhattak, tobbnyire lel6tték
vagy Osszetortek a baljéslatti nevii, hepehupas, fiives Vérmezon.

A két dont6 német kisérlet Budapest felmentésére kudarccal
végz6dott. Mivel a legtobb elit Panzer-egység még mindig az ar-
denneki offenzivaban harcolt, az els6 felmentd sereg a Wiking,
a Totenkompf és a Feldherrnhalle Panzer-egységekbdl érkezett,
amelyekhez egy masodik hullamban csatlakozott két német és
két magyar osztag. A felmentd sereg 29 kilométerre kozelitette
meg Budapest nyugati részét, amikor megrekedt, majd Tolbuhin
marsall 3. Ukran Frontjanak ttlereje visszaverte.

Miutan George Patton ezredes és harmadik hadserege a bulge-i
titkozetben visszaszoritotta a németeket hazajukba, Hitler mar be
tudott vetni négy Panzer-egységet Budapest erdsitésére. Az elit
harckocsiegységek a stlyos Tigris-tankokkal Joseph ,Sepp” Diet-
rich SS-tabornok feliigyelete ald keriiltek. A lendiiletes kezdés
ellenére a marcius 6-an elinditott ,Tavaszi ébredés” (Operation
Frithlingserwachen) hadmtvelet totdlis katasztréfaval végzodott.
A sulyos tankok belestippedtek az iszapos talajba a Sarviz-csa-
torna mentén. A szerz$ szarkazmustdl sem mentesen megjegy-
zi, hogyha a németek megkérdezték volna, barmelyik helyi lakos
megmondhatta volna nekik, hogy a Sarviz szé szerint azt jelenti,
ami a neve, és a lehetd legrosszabb terep az olyan nehéz tankok-
nak, mint a Tigrisek. A helyzetet stlyosbitotta a gyalogsagi és 1égi
tdmogatas hidnya. Marcius 16-dra a németek sietds visszavonulds
kozepette elhagyni késziiltek erds tankjaikat, ami dicsteleniil vég-
z6dott. Az elitkatondkat maga a Fithrer fosztotta meg rangjuktdl.
Az egyik osztag neve, mint Falk mellékesen megemliti, a Fiihrer-
nek feleskiidott Leibstandarte Adolf Hitler, azaz Adolf Hitler test-
Orezrede nevet viselte. Valdjaban a ,Tavaszi ébredés” hadmtivelet
még sikere esetén is mar ot héttel elkésett volna.
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1945. februdr 11-én a szovjetek elfoglaltak a Kozma Jdzsef ez-
redes légelharité tiizérségi egysége védte Gellérthegyet. Ugyan-
ezen a napon Karl Pfeffer-Wildenbruch SS-tabornok a budai
Varhegy alatt megbtijé bunkerébdl radidiizenetet kiildott a déli
német hadseregcsoportnak, hogy kozolje veliik kitorési tervét.

»Elelmiszeriinket feléltiik, az utolsé toltény a fegyvercso-
vekben. Vilasztanunk kell a megadds vagy harc nélkiili
lemészdrlds kozott. Ezért ugy hatdroztam, hogy az utolsé
harcképes német, valamint magyar honvéd és nyilaskeresz-
tes egységekkel kitorok, hogy uij alapokra helyezzem a har-
cot. Februdr 11-én, sziirkiiletkor kezdjiik a kitérést. Szomor
és Madriahalom térségében kérek felvételt. Ha ez lehetetlen,
akkor elérenyomulok a Pilis-hegységbe, és Pilisszentkereszt
teriiletén kérek felvételt”

Karl Pfeffer-Wildenbruch jelentése szerint a hely6rség ekkor
23 900 németbdl (ebbdl 9600 sebesiilt) és 20 000 magyarbdl
(2000 sebesiilt) allt. A német tabornok atadott egy értesitést az
alarendelt magyar féparancsnoknak, Hindy Ivannak a kitorés
id6zitésérdl, valoszintleg azzal a szandékkal, hogy maradjon ti-
tokban a terv, de leginkabb egy elkeseredett eréfeszitéstdl hajtva,
hogy megmentse sajat német katondit a magyarok rovasara, akik
az utévédhad lettek volna, és kevesebb idejiik maradt volna fel-
késziilni.

A kitorés katasztrofaba torkollott. A magyar és német kato-
ndk civilekkel vegyesen tobb hullimban, kaotikusan zadultak le
a Varhegyrol a Széna tér és a Széll Kalman tér iranyaba. Szamitva
a rohamra a szovjet tiizérség bedsta magat, és csendben varako-
zott. Zold izzés vilagitotta meg az eget hatborzongaté fénnyel,
amelyet sorozatos agyutliz kovetett. A mészarlds iszonyatos
méreteket oltott. Borzalmas latvanyt nyujtott, ahogy a remegé
fény megyvilagitotta a levegébe robbané testrészeket. Pfeffer-
Wildenbruch és Hindy ezredesek egy biztonsagosabb utvonalat
valasztottak maguknak — egy foldalatti csatornarendszeren, az
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Ordégarkon keresztiil menekiiltek. Ugy tlint azonban, a szov-
jetek ezt is el6re lattak, és a két parancsnokot rovid idén beliil
elkaptak.

A becslések szerint 20 000 ember azonnal meghalt, tobbségiik
magyar volt.

Mint emlitettiik, a szovjet forrasok erésen felnagyitjak az el-
lenség veszteségeinek mértékét és az ostromot kovetéen elfo-
gottak szamat: 49 000 halottrél és 110 000 foglyul ejtett német
katonarol beszélnek. (Falk felhivja a figyelmet egy furcsasagra:
a szovjetek nem emlitik beszamoldikban a magyar katondkat.)
A hideghaborta utan feloldott orosz dokumentumok szerint
1945 februarjaban a szovjetek arra hasznaltak nem-harcolé sze-
mélyeket, beleértve példaul a helyi renddrséget vagy civileket,
hogy kozremtikodjenek az elfogott németek szamanak jelent6s
eltorzitasaban. A talélék szamat illetéen Falk német forrasok-
ra hagyatkozik, amelyek mindossze 611 olyan németrél és 267
magyarrdl szamolnak be, akik atjutottak a vonalaikon. Az utolsé
magyar lizenetet 1945. februdr 13-an kiildték az ellenallas maka-
csul kitarté fészkébdl, a Budai Varbal:

Harcostdrsak!

Teljesen be vagyunk keritve a Kirdlyi Palota romjai ko-
zott. Napok ota nincs semmi kenyeriink, se viziink. Készek
vagyunk a Mindenhato Isten kezébe tenni életiinket és rd-
bizni sorsunkat. Ha nem éljiik tiil ezt a poklot, gondoskodja-
tok a csalddjainkrél. Isten 6vja Magyarorszdgot! Eljen sokd
Magyarorszdg! Eljen sokd a Magyar Kirdlyi Honvédség!

A konyv zaréfejezetében a szerzé a Szent Laszld-hadosztély
megalakuldsat és szerepét taglalja. Ez az elit gyalogsagi egység ja-
varészt ejtéernydsokbdl allt. Az osztagot egy kiilonleges rendelet-
tel a honvédelmi miniszter hozta létre 1944. oktéber 12-én, miu-
tan a szovjet attorést kovetSen sulyosra fordult a helyzet. A szerzé
megallapitja, hogy elsé izben adtak egy hadosztalynak nevet, nem
pedig szamot — és a név szimbolikus torténelmi jelentéséget hor-
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doz. Szent Lasz16t (1077-1095) a legnagyobb ,katonakirdlynak”
tekintik, és gyakran dabrazoljak fegyverforgaté hadvezérként,
aki legy6zte a kunokat. Emellett konyoriiletes és felvilagosult
uralkodé is volt, az elsd, aki engedélyezte a muszlimoknak és
a zsidéknak, hogy gyakoroljak a vallasukat. A katolikus egyhdaz
szentté avatta, és Magyarorszag véddszentje lett. A hadosztély-
parancsnoksaggal vitéz Sziigyi Zoltant, egy kitlintetett ejtéer-
nydst biztak meg. Személyesen valogatta 6ssze kiprobalt tisztjeit
és katondit. A tisztek kozott volt a szerz6 édesapja, Falk Viktor
alezredes, aki tiizérségi parancsnokhelyettesként szolgalt. A fris-
sen alakult egység Budapest ostroméanal nem kevesebb mint 31
Vaskereszt (Németorszag katonai kitlintetése — a ford.) begyj-
tésével jeleskedett. Az elit hadosztaly harcosai még a moszkvai
radio figyelmét is felkeltették, amelynek propagandaadasa ,Csa-
tabardbanditdknak” nevezte 6ket, mert jelvényiik egy kozépkori
csatabardot abrazolt.

1945. december 22-én Guderian vezérezredes kirendelte az
Ipoly foly6 egyik hidjahoz a Szent Laszld-hadosztély 2. ejt6ernyds
zaszloaljat, hogy megakadélyozzanak egy szovjet attorést. Az egy-
ség meglepetésszeri tdmaddsa nemcsak megtisztitotta a hidat,
de sikertilt egy hidféallast 1étrehozni a keleti parton, ,,ahol foglyul
ejtettek 180 ellenséges katondt, zsaikmanyoltak 176 gépfegyvert,
22 aknavet6t, 4 agyut és egy T-34-es tankot” December 24-ére a
magyar erdk az ellendrzésiik ala vontak az Ipoly kornyékét.

A zaszléalj szintén megtamadta a szovjeteket egy utévédharc-
ban a Garam foly6nal, ,ahol 6rarél érara valtakoztak a tdmada-
sok és ellentamadasok’, és mindkét oldal sulyos veszteségeket
szenvedett. Az allhatatos ejtéernydsok kell6 ideig kitartottak ah-
hoz, hogy 4 német Panzer-egység véghez vihetett egy szervezett
visszavonuldst.

Falk forrasai a Szent Laszlé-hadosztaly javéra irjak, hogy biz-
tositotta ,tobb mint 1400 jarm, tank és tiizérségi eszkoz vissza-
hazédésat a Garam folyén. A német hadsereg hivatalos tjsagja,
a Wehrmachtbericht december 27-i kiaddsa igy dicséri a magyar
hadosztaly kiizdészellemét:
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»A dunai harctéren a fiatal magyar Szent Ldszlo-hadosz-
tdly kivételes kiizddszellemrdl tett tantibizonysdgot, mind a
tamaddsok, mind a védelem sordn. Ezzel sulyos vesztesége-
ket okozott a folényben lévi ellenségnek, és megingathatat-
lanul tartotta dlldsait, anélkiil, hogy egy talpalatnyi teriile-
tet is feladott volna”

Balck vezérezredes, a 6. német hadsereg parancsnoka Vitéz
Sziigyi Zoltan vezérérnagyot ,példamutaté személyes batorsa-
gaért” Német Lovagkereszttel tiintette ki. A magyar katonai fo-
lyéirat, a Honvédségi Kozlony 1945. januari szama kiemeli a had-
osztaly dicséretes akcioéit: ,Az Ipoly és a Garam mentén vivott
harcokban a Szent Ldszlo-hadosztdly ismét magasan lengette a
magyar katonai biiszkeség lobogojdt”

Falk konyvének utolséelétti bekezdése ritka bepillantast nyujt
a hésies akcié természetébe:

A Szent Ldszlo-hadosztaly heroikus kitartdsa és dldoza-
ta minden bizonnyal komoly taktikai, de még stratégiai je-
lentdséggel is birt a maga idejében. A torténésznek még fel
kell tennie a kérdést: valoban lélektani indittatdstol hajtva
kiizdottek ezek az emberek ilyen bdtran? Az dszinte vdlasz
természetesen a NEM, hiszen a legtobbjiik még csak nem is
volt tisztdban szerepiik taktikai jelentéségével. A szintiszta
igazsdg, hogy ezek a férfiak ugyanazzal a lelkiilettel harcol-
tak és haltak meg, mint azok, akik életiiket vesztették a Kdr-
pdtokban, Torddn, Budapesten; akik egyszeriien a hazdju-
kat védelmezték osztonos cselekedettel, amely dltal azokkd
a hésokké valtak, akik lettek.

A Fire, Iron and Blood: A Short History of the Royal Hungarian
»~Honvéd” Army in the Second World War cim@ konyv figyelemre
mélt6 adalék a hadtorténethez és tiszteletadas a hdsoknek. Ami-
képp egy fiu f6hajtasa is az atyja, Falk Viktor alezredes emléke
el6tt, aki a Szent Laszlo-hadosztily tiizérségi parancsnokhelyet-
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tesként kiizdott dicséségesen. A fit nem egy idegen haboru ve-
teranja, mégis katona: bar nem kardot (vagy csatabardot) forgat,
hanem a tollat, amelyet az igazsag szolgalatdba allitott. Az 6sei
nemes Oroksége szellemében Victor Falk maga is értékes lovagja
Szent Léaszlénak a magyar becsiilet védelmezése és a legy6zot-
teknek val6 tiszteletadas altal, s teszi mindezt a gyoztes vilag-
nyelvén.

FALK VIKTOR alezredes (1900-1987) a Nagyvaradi Tuzértiszti Iskola
zdszloaljparancsnoka és oktatdja, valamint a Szent Laszlo-had-
osztaly tlizérségi parancsnokhelyettese. A masodik vilaghaboru
utan az Egyesiilt Allamokba emigralt. Kozeli baratja volt Kovacs
Gyulanak, a Donnal harcold 2. magyar hadsereg vezérkari ezre-
desének. Mindketten részt vettek a Magyar Felszabadité Bizott-
sag munkajaban. Falk alezredes szamos magyar emigransszer-
vezet elnokségét toltotte be. A Sunset Memorial temeté magyar
részlegében, az ohiéi North Olmstedben nyugszik.

VICTOR A. FALK (1931) katonacsalddba sziiletett Magyarorszagon.
A masodik vilaghabord utan csalddjaval Clevelandbe emigral-
tak. Becsiilettel szolgilt az Egyesiilt Allamok hadserege katonai
hirszerzésénél. Mint elektronikai mérnok és aramkortervezd
harom szabadalom is fiz6dik a nevéhez. Felesége Margaret Sza-
badhegyi, aki Szabadhegyi Ferencnek, a Magyar Kiralyi Honvéd-
ség ezredesének lanya. Két gyonyor(i gyermekiik van, Miklds és
Maria. Falk 2016-ban, egy évtizedes kutatas utdn jelentette meg
a Fire, Iron and Blood cim{ konyvét, amiért megkapta a Magyar
Arpad Akadémia arany kitiintetését.

Victor A. Falk: Fire, Iron and Blood: A Short History of the Royal
Hungarian “Honvéd” Army in the Second World War. Cleveland: Soci-
ety and Order of Saint Laszl6, 2016. 212 p.
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Bardos Jozsef

Hihetetlenségek

Kedveskedo muzsak, ékes szavu nimfak!
(Petréczi Kata Szidonia)

— Mi a baj, Mdria?

— Bocsanatat kérem, hogy ebben az alkalmatlan éraban meg-
zavarom Kata asszony nyugalmat, de...

— De? Mi tortént? Eg a hdz?

— Jaj, nekem, dehogyis ég, ne adja Isten, hogy ilyen baj essen
rajtunk! De jott egy ember.

— Ett6l 16tt a nagy ijedelem? Annyira ijeszt6 volna?

— Jaj, hogy ennyi butasagot dsszebeszélek, de ugy meg vagyok
zavarodva.

— Mitél, Maria, mit6l?

— Az az ember. Most érkezett I6haldldban. Egyenest a nagysa-
gos fejedelem kiildte.

— No hat hol van? Miért nem engedted be, ha mar olyan fon-
tosnak latszik?

— Itt vagyok én, nem kell nekem engedelem a bejovéshez. Mar
bocsanat, hogy belopakodtam a Mdria nyoméaban.

— Nemcsak fontosnak, de iigyesnek is latszol. Es batornak.
Nem félsz, hogy cselédeimmel az ablakon at dobatlak ki in-
nen?

— Azt, akit nagysidgos Rakdczi Ferenc, vitézlé fejedelmiink
tisztelt meg ajanlé levelével?

— Hadd ldm, azt a levelet!

— Parancsoljon, méltésdgos gréfné. Erintetlen még rajta a pe-
csét. Es még egyszer kérem bocsdnatit.

— Rendben. Igen, latom. Helyesen értem? Mondd, te valami
piktor vagy?
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— Arcképfest6 volnék, engedelmével. Nem olyan hires, mint
Maényoki Addm uram, a nagysagos fejedelem udvari festéje, mel-
lette én csak segéd lehetnék. De azért mar nem egy nevezetes
csalad tagjait orokitém meg az utédok szamara. Bercsényi uram
feleségérol, Csaky Krisztina grofnérdl késziilt képem, igaz, azt
mar vagy tizenot éve festettem, az ungvari kastély f6lépcséhazat
disziti. Generalis uram ajanlott a nagysagos fejedelem figyelmé-
be. Ugyhogy nemrég magérdl nagysigos Rékéczi urunkrol is ké-
szithettem egy, igaz, kissé hevenyészett arcképet.

— Latom, a szavakkal jol bansz. Vajon az ecsettel is ennyire?

— Tegyen probara, méltésagos grofnd!

— Csak hat nekem bizony most se kedvem, se pinzem nincsen
képeket rendelni. Ugyhogy, ha ram szamitottal, alaposan mellé-
fogtal.

— Megrendel6m éppenséggel mar volna.

— Csakugyan? Es kicsoda az a titkos j6tevé?

— Nem titkos, de jotevé. Maga a nagysagos vitézlé Rakdczi Fe-
renc fejedelem rendelt télem egy arcképet.

— Hat akkor miért itt rontod a leveg6t, miért nem a fejedelem
udvardban lesed az alamizsnat?

— Mert hogy nekem méltésagos Petr6czi Kata Sziddnia
grofnd arcképét kell siirgésen megfestenem a fejedelem sza-
mara.

— Es ugyan minek a nagysagos fejedelemnek az én 6regecske
arcomnak latvanya?

— Azt mondta a nagysagos fejedelem, minden szavat megje-
gyeztem, higgye el, méltésagos gréfné. Mert a magamfajta pik-
tornak ritkdn jut ki olyan tisztesség, hogy négy szem kozott be-
szélgessen egy ilyen nagy emberrel.

— Es mit mondott Rakéczi urunk?

— Azt mondta a nagysagos fejedelem, hogy azt akarja,
reggelenkint, amikor felébred, a tekintete elséiil egy igaz magyar
asszony arcara essék. Es, ezt jol jegyezd meg, kototte lelkemre,
hogy tisztabb és hliségesebb magyar asszonyt Petrdczi Kata Szi-
dénidnél édesanydm 6ta nem lattam.



Jeleuw

133

— Latom, le akarsz venni a labamroél. Folosleges penig nagyon
faradnod. Ha a fejedelem azt parancsolta, engedelmeskedem. Es
hogyan kivansz, piktor, nekikezdeni a dolognak?

— Istvan, ha meg nem sértem. Ugy szokds, hogy kivalasztjuk a
ruhat, az ékszereket. Ezekrdl elkészitem a kép egyik felét. Aztan
jon a neheze. Az arcnak és a kéznek megformalésa. Ez utébbiak-
hoz mar a méltésagos grofné jelenlétére, tiirelmére is szitkségem
leend.

— A zold-arany, beftiz6s pruszlikban festesse meg magat, mél-
tésagos grofné! A gyongyos himzéssel!

— Jaj, Méria, minek beszélsz bele a dologba? Azt hiszem, job-
ban illenék koromhoz valamely fekete brokat.

— Mar bocséanat, de nincsen ok most a gyaszviseletre — avat-
kozott a vitaba a festd is. — Meg aztdn a fejedelem kivansaga...
Talan Mariara kellene hallgatni.

— Hat jo, legyen! Maria. Add ki Isvannak a zold-arany befd-
z6s pruszlikot a fehér muszlin bliizzal. Ha egyszer siirg6s, hadd
kezdjen a munkahoz mdr ma, az estebéd utan. Es kérlek, gondos-
kodj szallasardl, egyéb sziikségleteirdl is hamar. Tual sok jéra ne
szamits, piktor, tudod, igazabdl itt mi is vendégek, és elég sziko-
sen vagyunk.

— Nem vagyok nagyigény(i, méltédsagos grofné. Meg aztan ha-
boru van, s tudom, ilyenkor mindeniitt nehéz.

— Habort, de mar miéta! Egyik sereg még el sem vonult, jott
a masik. S hidba voltam otthon, még Magyarézdon akkor, s ott a
nagy birtok, a sok joszag, csak a gond volt vele, az uram 6rokké
tavol. Hol Bécsben, hol Posonban, hol masutt. Hogyan védhet-
ném meg azt a kis jészagot, hogyan 6rizhetném meg tigy, hogy
a hatalmasokat ne haragitsam sem magamra, sem az uramra.
Mondd, Istvan, miért van, hogy a férfiaknak mindétig csak a ha-
bortn jar az esze?

— Taldn azért, méltésagos groéfné, mert pusztitani mindig
konnyebb, mint alkotni. Lassa, én csak afféle megttirt vagyok a
mivészek vilagdban, de bizony én is megszenvedek, mire egy ké-
pem elkésziil. S ha felgyujtja valaki az ungvari kastélyt, milyen
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gyorsan és konnyen megsemmisitheti a munkamat. Igaz? Meg
aztan szerezni is a legkonnyebb gy, ha a masét elrabolom. S mi
mas a habort, mint irigységtdl indittatott fosztogatas, 6lés, sza-
bad rablés. Az ok? Ok mindig talaltatik.

— Vajon Jézus ezt tanitotta, vajon a szentek ezért adtak az éle-
tiiket? Hova lett a szeretet? Ugy hiszem, nagyon el vagyon ro-
molva valami ebben a vilagban.

ok

— Maria! Mi Gjsag vagyon a piktorunk koriil? Azt latom, hogy
téged egészen elblivolt. Reggeltdl napestig koriilotte forgolédol,
én joforman nem is lattalak, midta megjott.

— Nagyon kedves ember, méltésagos gréfnd. Es annyi mindent
tud a vilagrol, az emberekrdl. Fest és mesél. Mesél és fest.

— Ertem: Azt is ldtom rajtad, a meséléssel jol haladt. Es a fes-
téssel?

— Haladtam azért azzal is, méltdsagos gréfné. Meg is mutat-
nam, ha nem terhelném vele.

— Mar megint lopakodol? Maria szoknydja mogé bujva? Na,
hol az a hires kép?

— Itt vagyon, de még csak a kezdete. A ruha mar megvolna, de
az ember még hidnyzik bel6le. Ha esetleg nekifoghatnank.

—Jol van, akkor folveszem azt a ruhat. Csak helyezkedj el itt az ol-
vasé szobamban. Gyeriink, Maria, segits atoltozni! Ha kész vagyok,
visszajovok. Addig te csak rakosgasd ki a festékeidet. En majd itt
dolgozgatok az ablaknal, te meg ott festegethetsz. J6 lesz igy?

— Nagyszer lesz. Koszonom! Varok...

— Hat én mar készen is allok. Es te?

— En is, a méltésagos gréfné szolgalatjara. Maria! Talan egy
f6koto kellene még.

— Kell az? Oreg vagyok én mér a sok ékszerekhez.

— Gondoljon, méltésagos grofnd a fejedelem kivansagara!l

—Jél van, legyen. Mdria, azt az idesanyamrél maradt verteziist,
viragos, gyongyos kontyf6kotét hozzad a fiilbevaldkkal.

— Madris, asszonyom!
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— Tudod, piktor, nemigen van nekem kiért, miért kioltoznom
mostanaban. Hogy ide hizédhattam a fejedelem jévoltabdl, maga-
nyosan éldegéliink a leankakkal, de legalabb raérek a verseimet ren-
dezgetni. Tudd meg, immar harmadszor kellett hazankbol kegyet-
len ellenség miatt mindeniink elhagydsaval kibujdosnunk. Amikor
a labancok elhurcoltak minket Ozdrél, épp csak annyi idém volt,
hogy Osszekapkodjam a leankakat és a legsziikségesebb dolgain-
kat. A szerte hany6dé papirokra mar sem id§, sem er6 nem ma-
radt. Szebenben meg éppen nem volt médom semmire. Nemcsak
Rabutin, de a betegség is megkinzott. Azdta az irds is nehezemre
esik. Mégis, lasd, prébalom ebbe a szép kis konyvecskébe bejegyez-
ni, ami még megmaradt. Ez a leinyomé, Pdlié, 6 maganak lemasol-
ta a verseimet még a régebbi id6kben, és mindig maganal tartotta,
mondvan, vigaszt nyer bel6lik. S mostan, hogy Magyardzdot is
feligették, a sajat magam verses konyve bizonnyal elpusztult.

— Nem is tudtam, hogy a méltésagos grofné verseket ir.

— Nem tartozik ez senkire rajtam és az uramon kiviil. Elég, ha
6 tudja.

— Madr megbocsasson, méltosagos grofnd, de egy férfi az egész
vilagnak elbiiszkélkedne ezzel a tudomdnyaval. Ldm ott van az a
Készeghy Pl is, aki Bercsényi uram hdzassagardl irt versezetet
Gyéngyosi Istvan modoraban. Es milyen nagy becsben és gaz-
dagsagban van az6ta! Munk4djat a generdlis pénzén ki is nyomtat-
tak. Olvasta talan a méltosagos gréfné?

— Azt nem. Némely ezt-azt Gyongydsi Istvantdl igen, de azok-
ban nekem tul sok a cicoma, és tul kevés az szinte érzés. Tu-
dod, piktor, én leginkdbb ama gyarmati Balassi Balintnak verseit
szeretem olvasgatni. Amelyeket Rimay Janos adott ki a sajatjai-
val elegyesen. Azok szélnak az én szivemhez igazan. Ezen az ol-
dalon, itt a kezemben éppen egy olyan versem van lejegyezve,
amely az Balassi verseinek formdjat mutatja.

— Ha kérhetném, méltésagos grofnd!

— Hat jo. Felolvasok neked egy rovidke mutatvanyt, egy stro-
facskat beldle. Tessék:

Szanjatok készikldk, erddk, kies pusztdk,
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Bdnkédjatok énrajtam,

Szdnjatok meg, kérlek, mert, jaj, biiba élek,
Es im, mire jutottam,

Mezdbk szép virdgi, vizek friss folydsi,
Konyvezzetek énrajtam.

— Ez nagyon szép!

— Eh! Mibe viszel bele engemet! Kiilonben meg, mit tartozik
ez az egész terad?

— Nekem sok mindent tudnom kell, mert a j6 arckép nemcsak
a kiilsé vonasokat adja vissza, de a 1élek rezdiiléseit is. Ezért is
kérem, ha meg nem sértem, beszéljen kicsinyég magarol, az éle-
térdl nekem a méltdsagos grofnd.

— Mit mondhatnék, ugyan! De varjal csak, piktor. Itt a kony-
vecske elején all egy kis versem. Az talan mindent elmond
teniked. Hallgassad csak:

Siralmas volt, tudom, az én sziiletésem,
Siralmas s drvdjul volt felnevelésem,
Siralmas, keserves szarnyomra kelésem,
Siralmas lesz holtig buiba gyotrédésem,

— Jaj, méltésagos grofnd! Hat nincsen senki, semmi, ami vi-
gasztalnd, ami reménységet adna ebben a vilagban? Kérem, csak
egy mosolyt! Hogy szebb legyen a kép.

— Mosollyal nem szolgalhatok. Mostandban nemigen volt
okom ra, hogy elmosolyodjak. Megértheted, mindenkitdl elha-
gyottan, fogsagra vetetten, arvan bujdosvan nem nagyon moso-
lyog az ember lednya. Ha a nagysdgos fejedelem meg nem szan,
ki nem valt, itt menedéket nem nyujt nekem, a leinkdimnak meg
maradék kisiretemnek, még mindig raboskodnék. De higgyed,
reminsigem azért vagyon énnékem. Abban meg nem fogyatkoz-
tam. Meg nem is fogyatkozhatom. Figyelj hat jol, piktor!

— Istvdn, ha meg nem sértem...

— Hat figyelj jol, Istvan!
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Udvizlégy jo Jézus, egyetlen szerelmem,

Udvézlégy megvdltom, édes segedelmem,
Udvizlégy, tidvozlégy, oh én iidvisségem,
Udvizlégy Szép Jézus, édes reménységem.

— De ezzel aztan most mar tényleg legyen elég!

— Ko6sz6nom, méltosagos gréofné. Készen is volnék. Megnézi a
képet? Kicsit csillog még rajta a friss festék.

— Ez volnék én? Igy megtokdsodtam, megéregedtem, megke-
ményedtem volna? Persze nem csuda azok utan, amiken keresz-
tilmentem. Széval igy latnak majd az eljovenddk. Latod, Uram
Jézus, a hitsdg még mindig nem veszett egészen ki bel6lem.

— A szemeket nézze, méltdsagos grofnd! Azokat a sokat tudo,
mély, fekete szemeket!

— Jol van, piktor, ennyi maradt. Pedig Erdély legszebb lanyai
kozott tartottak szamon, amikor huszonhirom évesen firjhez
mentem. Rég volt. Minek is emlegetem? Mindegy ma mar. A ké-
pen az is latszik, hogy mar nem sok idém vagyon hatra. Otven
esztendo elég volt ez vilagi életbdl.

— Méltésagos grofnd!

— Mit akarnal még, piktor?

— Istvan. Hogy Mariat. Hogy elengedné a szolgalatjabol? El-
vinném magammal a fejedelem udvaréba.

— Es te Maria? Akarnal menni?

— Ha asszonyomnak nincsen ream feltétlen sziiksége.

— Nekem madr senkire, semmire nincsen sziikségem. Csak még
egy végsé nyughelyre valahol itt a kozelben. Hat menjetek, bo-
londok! Es vigydzzatok egymdsra! Az Ur Jézus legyen tivéletek!

— Koszonjuk!

— Amen.
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Kertész David debiitprézija

Ami tényleg bant

Amikor megfogtam a kezét, atfutott rajtam egy statikus aram-
tités. Felkacagott, és azt mondta: ez természetes, gyakran el6for-
dul. Igen, ismerem az érzést, razott mar meg kézfogas, pamut-
puléver vagy akar a szényeg is. El6fordul. De ez erdsebb volt a
szokdsosnal.

A kezem még mindig sajog, és égésnyomok vannak rajta, pe-
dig majdnem két hete tortént. Nem tudom kiverni a fejembdl.

Két hete megvan a napi rutinom: atk6tom a tenyerem, fert6t-
lenitem — altaldban gyorsan gyégyulok, de eztttal még mindig
élénkvorosek a sebek és égetnek —, megiszom a kavém, és sé-
talni indulok a varosba. Ma is igy tettem. Elsé kor a kisbolt, ve-
szek egy pocsék szendvicset, és tovabbsétalok, utkozben eszem
a sonkara és zsemlére alig emlékeztetd cuccot, amirdl az elado
allitotta, hogy mai, de a csomagolason oktéober négy szerepelt.
Ma tizenhetedike van. Széval eszem a valdszintileg romlott (r-
hajéskajat — anyam minden gyorséttermi harapnivalét igy hiv —,
és céltalanul bolyongok a varosban. Hirom hete mondtam fel.
Nincs igazan hova mennem, csak ugy sétalok. A lakas iires, az
ismerdsok dolgoznak, vagy mar régen nincsenek itthon, nekem
pedig hosszu ideje el6szor van par nap iiresjaratom.

Csak a kezem zavar, mar rég nem kellene fajjon.

Megallok egy aruhaz el6tt. Az tivegajtéban megnézem a tii-
korképem. Az arcomon érdekes mintat rajzolnak a sebhelyek.
Az ereimen atfutott elektromossag rajzolta minta leginkabb egy
ezer agu fara emlékeztet. Furcsa, két hete az egész testem ez bo-
ritja, mégis csak a tenyerem faj és nem gyogyul. Ott ért hozzam.

Eldobom a szendvics csomagolasat. Leiilok egy locara, és ra-
gyudjtok. Ugyetleniil bajlédom az éngytjtéval. A tiiz belekap a
kotésembe, lerazom roéla a langokat, délutan gjra at kell kotni.
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Esni kezd, az els6 cseppeket az arcomon érzem. Aztan hirtelen za-
porra valt. Felallok, fognom kell egy taxit, messze jottem otthonrol.

A parkoléban, szokdsos helyiikon allnak a megszokott hiénak.
Odamegyek egyhez, beiilok, mondom a cimet, és hogy egy 6tds-
sel tobbet kap, ha csendben megoldhat6 az ut. A taxis hallgat.
En a visszapillantéban figyelem az arcom. A sebhelyek kéken
vibralnak. Eszembe jut, mi tortént két hete, de mire Gjra atgon-
dolhatndm, madr a lakasom el6tt vagyok. Fizetek. Felsétalok az
emeletre. Az erkélyen Gjra ragydjtok. Nézem magam a torott
ablakiivegben. Mar nem fénylenek a sebhelyek. Biztosan az es6
tette, egy ideje nehezen reagalok az id6jarasra.

Egy galamb vagédik az ablakba. Uvegszilankok pattognak ram,
a madar eszméletleniil teriil el el6ttem. Letérdelek, és megproba-
lom kézbe fogni. Megraz, atfut rajtam a statikus elektromossag.
A galamb kalimpalni kezd, megprébal kibujni a kezembdl. Meg-
ijedek, megfojtom. A dogot kihajitom az ablakon. A fiirdészo-
baba lépek, engedek egy kad vizet, komotosan kikészitem mellé
az dcska olajsiitét, és egy hosszabbitéval bedugom a konnektor-
ba. Amig a viz csorog, kimegyek az erkélyre, és Gjra ragyujtok.
Mair vihar van. A szomszédos meteoroldgiai dllomasra cikdznak
a villamok. Az egyikben meglatom 6t is. Integet. Mar nem f§j
a kezem. Visszamegyek a kddhoz. A jéghideg vizbe fekszem, és
magammal rantom az olajsiitét.

KERTESZ DAVID 1993-ban sziiletett Tiszaisvanyban. Tanul-
ményait a Tiszaasvanyi Altaldnos Iskola elsé osztalyaban kezdte
meg, késébb pedig a Csapi 2. Szamu Széchenyi Kozépiskola emelt
szintd felkészit6 osztalyaban folytatta. Itt szerzett érettségi bizo-
nyitvanyt 2010-ben, ugyanebben az évben nyert felvételt a Bereg-
szaszi II. Rakoczi Ferenc Karpataljai Magyar Féiskola torténelem
szakdra. 2014-ben alapité tagja volt a Kovacs Vilmos Irodalmi
Térsasagnak (KVIT), melyben jelenleg is aktivan tevékenykedik.
Rovidprdzéi a Helikon folydiratban, valamint a Tokéletes zdrtsdg
egyetlen pillanata cimd, az Eléretolt Helyérség Iréakadémia kar-
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2018. julius

Boszorményi Zoltan: A koltd trofedi (vers)

Gaspar Ferenc: Galeotto (regényrészlet)

Géczi Janos versei: A halélr6l, Masik példabeszéd

Pal Marianna: Intermezzo (karcolat)

Salanki Aniké: Atalakulas (novella)

Juhdsz Rébert versei: Korkorosen, Félaton, Idélejtd, Nagyfesziiltség,
Kiszdmolé

Aradi Gizella: Kiszéllas (novella)

Rimoéczi Laszlé: Kitartés! (novella)

Pénzes Timea: betiitésztaleves

Nagy Zopan: Latens, no. II. — XXXII. Rész

Sarfi N. Adrienn: Az utolsé (novella)

A sz0kés — Részlet Doina Rusti Pénteki macska cimi regényébdl,
forditotta Szenkovics Eniké

Szdécs Géza: Utolso levél Bréda Ferencnek

Varga Melinda: Az id3szinhdz utols6 dllomésa (nekrolog)

Az rulés a legcsinyéabb biin — Varga Melinda beszélgetése
Nadasdy Adammal

Simon Adri: ,mintha nem volna teste” (esszé)

»Az érintettség megneheziti az alkotdst” — Jolsvai Julia beszélgetése
Szécsi Noémivel

Szécs Géza: # Ot is, Sket is, avagy a férfiakban lakozé vadallatrél (esszé)
Juhasz Kristof: Egy szép, vivodo lélek (Bird-Balogh Tamds:
Kulénben magyar kolté vagyok — Radnéti Miklds levelezése 1.)
Rimoczi Laszlé: Ha felkésziilsz a legrosszabbra, nem érhet meglepetés
(Kiraly Farkas: Sortiiz)

Simon Adri: Egy gondozott verskertészet (Babics Imre: Abrak a vadnak,
ablak a vaknak)

Dominka Ede Harald: Hogy végiil azt mondhassuk: volt vig napunk
elég! (Tisza Kata: Akik nem sirnak rendesen)

Ronai-Balazs Zoltan: Kilonféle vadonok (Murdnyi Sandor Olivér:
Medvenézs)

Bene Adrian: Véltozatok ki- és bezartsagra (Mécs Anna: Gyerekzar)
Hargitai Péter: Hodolat a legy6zottnek — a gy6ztes nyelvén (Victor Falk:
Fire, Iron and Blood)

Bardos Jézsef: Hihetetlenségek — Kedvesked$ muzsdk, ékes szava
nimfdk! (Petréczi Kata Szid6nia)

Debiit — Kertész David: Ami tényleg bant (préza)
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