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Boszorményi Zoltan

AZ ELET FENSEGES ILLATA

John Updike-nak, 2009. januér 27., éjfél*

Itt fekszel elottem a zold pazsiton,

a napsiitotte hegyek drnyékaban.
Megtapogatlak.

Rdd helyezem forro tenyerem,

mintha kérdezném: élsz-e még?

Csalodom? Megcsaltdl? Te keselyii!

Te birtokok birtokosa, fénybe oltozott haramia!
Istenem, miféle mulanddsdgot teremtettél!

S én, aki azt hittem, te, Updike,

az orokkévalosag kovete vagy.

Hiiségesebb kovetod

ndlam vgysem lesz, drdaga bardtom.

Hiszen meg kell vallanom, azok,

akik életedben a ragyogadst rdd ruhdztdk,

mind hamis tigynokei voltak a rothado idének.
Hazudtak, elbiivoltek kétségeikkel,

lerdagott csontokat dobtak eléd.

Nézz ram!

Mas profécidat mondok itt, a kiteritett tested elétt.
A hatalom, mint pénz, mint birtoklas csak délibdb.
Ne higgy a csalfa kufdroknak,

akik nem a lelket akartdk megmenteni,

zsebiikre vigydztak, mikozben vérben forgo szemmel
csak magukra figyeltek.

Botozd csenddé oket,

mutasd meg nekik még egyszer, mire képes a szo,
a lendiilet, a tiiz, a lelkesedés, a vardzs.



[rodalmi

De hdt néked magyardzom a szellem erejét,
néked, a felbujtott viking harcosnak?

Draga bardtom,

végy fogad kozé,

s rohanj velem a lélektelen vilagba, az drnyak bokrai ald.
De nem raghatod meg a testem,

nem iiltethetsz belém félelemfat, mert kinevetlek.
Ki én! Az ég mindenit!

Inkabb gyere velem a reptérre,

s varjuk a Dallasbdl érkezdé unokdt!

A gép a mdamoros égen,

a szemed kékjén libben, kodol, hasalva szdll.

Mi lenne, ha egyszer csak felrobbanna,
szerteszornd a szeretet szilajdt?

Drdga bardatom, becsaptdl,

itt hagytdl barbadosi magdanyomban,

ahovd tobbé a Concorde sem repiil.

Pedig de feliilnék még egyszer a New York-i metrora,
s utaznék veled onfeledten,

s azzal a csoddlatos, vékony testii ldnnyal,
akinek a ruhdja ald kéne nytilnom,

dtréselnem kezem a bugyijdn,

ujjamat nedves dgyékdaba mdrtva felkidltanom:
Milyen fenséges az ize!

Erzed az élet illatdt?

* John Hoyer Updike amerikai iré ezen a napon hunyt el.
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Székelyhidi Zsolt

A kékkokuti csillag

(regényrészlet)

Kuzma Sanyi

nagydarab ember volt, erés kezekkel, hatalmas fejjel, rajta 6sz-
szevissza gondoroddé hajkuszdlmannyal. Sziirke, hosszd ujja
poléban és saras farmerban gornyedt a kert végi, nejlontetds
fészer el6tt. Minusz két fokon allt a higanymérd. Az elsé fejsze-
vagast halogatta. Fel kellett darabolnia tiz-hdsz ronk kandalléba
valé fat. Nem volt fazds, inkabb afféle sziil6ktdl vett beidegzé-
désbdl és némi értelmetlen unalombdl taldlta ki a begyujtast.
A hideg, az hideg, szokta mondani magénak, a haldl meg haldl,
tette hozza jelentdségteljesen. A kis hazban tizenegy fok volt.
Begyujtasgyanus. Na, merthogy 6 birja a hideget, csak valamiért
a szervezete nem, § ellenne minusz tizben is, viszont az ujjai le-
fagynanak, ami 6nmagaban nem is lenne zavard, de attél kezdve
joval nehezebb lenne példaul begyujtani, mosakodni, s még sok
minden, széval akkor inkdbb a meleg. Legyen kandalléba valé
fahasadék, és legyen parazs. Tizenegy fokndl legyen melegebb.

Sanyi dllt a fészernejlon el6tt, a faronkokkel szemezve, téle
lépésnyire a silyos, nagy tolgy vagéronk, amire helyezni fogja
a szétfejszézendo kisebbeket. Nézte Sanyi a nyalkds ronkot, és
orilt, hogy a nejlon alattiak nem szivtak magukba parat. Egy pok
szaladt egyik résbdl a masikba, a hideg el6l menekiilve a rakas
mélyén halézta be magat.

Sanyi odanyult, és levett egy vaskosabb darabot a sorbdl: szép,
vilagos erezet(i belso, sziirke és sima kiils6. A biikk nehezebben
ég, és kevesebb meleget ad, de olcsébb. A pék mélyebbre iszkolt.
Sanyi az erdére gondolt, meg hogy — apokaliptikusan értelmezve
— Omiatta dolt ki a fa, amib4l most a melegét reméli, amit most
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késziil meggyujtani, elfiistolni. Az erdd, a fak az agaikkal-bogaik-
kal, az az élni akaras. A haldl egyszeriien haldl. Az erdében nétt
fol, a novényekkel, a bogarakkal, amik segitettek megérteni bi-
zonyos dolgokat. Az erdd tanitotta. Az erd6t szerette, tisztelte.
Néha haragudott ra. A része volt, egyiitt nétt fel, valtozott vele.
Mégis egész mashova vagyott.

Kukorica, hatalmas kukoricatébla, 6ridsi géppel menne aratni
a sorok kozott, nem lennének hegyek, amik miatt a gép tobbet
fogyaszt, mert le- és felhajt az emelked6kon, nem. A kukorica az
Alfoldon lenne, sik vidéken. Ameddig ellat, sarga csévek mered-
nének a zold levelek f6lé, 6 meg a géppel, egymaga a hatalmas
mezon, dardlnd a csoveket minden hajnalban. Kéd boritani a si-
kot, és a kukoricasorok a végtelenség érzetét keltenék, sehol és
soha nem lenne végiik. Napestig egy iranyba hajtand a gépét, az-
tan megallna enni, inni, majd 4jbol feliilne a jarganyra és nyomna
a gazt egész éjjel, meg tovabb.

Sanyi felemelte a fejszét a magasba, a kukoricacsovek a szemé-
ben sargélltak, a tolgyronk szépen ledllitva, felvagasra — haldlra —
készen. A pok sehol. A ronkhasité fejsze polirozott szénacél fején
megcsillant valami oda nem ill6, méretes, mint a traktor, amit
gondolatban mindig megiilt, s6t anndl is nagyobb. Suhogas jott
vele, er6s6do kerregés, egyértelmiien fentrél, magasbdl. A fejsze
elindult a ronk felé, az idegek meghuztdk a jobb alkar izmait és
meglenditették a szerszamot, hatalmasat késziilt vagni az acél, a
férfitest megddlt.

Es akkor — zutty — Sanyi elttint. Az acél fejszéjével, a rénkok-
kel, a nejlontetével, a kis hazzal és a begyujtas el6tt allé kandal-
l6val, meg a kertet korbefutd droétkeritéssel egyiitt. Valami hatal-
mas és borzalmasan zajos és meghatarozhatatlan alaka zuhant
nagy pontossaggal és sebességgel Sanyi 0sszevissza gondorodé
hajfiirtjeire, hatalmas fejére és a koszos poldjan datdudorodé iz-
maira. Sanyi elt(int a f6ld és a fényl6 valami kozt, neki kétségte-
leniil durvan és visszacsinalhatatlanul annyi lett.
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Hoteles Bélu

csalddnevét senki sem ismerte. Nem mondta, nem kérdezték. De
Kékkokut egyetlen hotelesének lenni egyenlé az ismertséggel,
hét a dolgot senki nem feszegette. Koltozott, megvette és feltji-
totta a régi fogaddt, bevezette a vizet, és azt mondta: legyen Kék-
kékat Hotel. A falu utdn. Két emelet, hat szoba, étterem, kildtas
a tora, friss levegd. Ezekhez képest egy név teljesen érdektelen.
Talan csak annyi: Bélu, nem Béla. U-val. Es hogy: hoteles, nem
panziés vagy fogadés. Megadva a médjat.

Felrakta a kotyogdst a kisebb gazra. Gyujtott egy cigit, kilépett
az oldalajtdn, és szivott a flistbSl. Csipds, nyalas este volt, keve-
sebb vendéggel. Mint a rovarok, észre mind elfogynak. Bevétel
ilyentdjt az étterembdl csordogalt, a nyaraldikat meg-meglatoga-
té idésebbek bevagtak par szlizérmét, rantott hust, a helyiek meg
persze sort és tobb rovidet. A réviden volt haszon. Meg a szi-
zOn. Az étteremre, a jellegét tekintve, jobb szénak tlint a kocsma.
Tudta ezt Bélu is, amikor atcuccolt Egerbdl, odahagyva az oreg
talponalléjat a bizonytalanra, a sziil6i hazat a nehezen kifiithetd,
nagy hodalyra. Egy udiil6faluért par nyaraléval két gorbe utacs-
kan, a féutaktdl tavol, a Biikk seggében.

Minden kisebb volt itt, mintha elszamoztdk volna a méreteket,
M-es lakasnak adtdk az S-est, az S-esek valojdban nem is lakok,
csak fiithetd fekhelyek voltak kis ablakokkal. Mar ha valaki vasa-
rolni akart volna. Takaros, masfél szobas, hirdette az ingatlanro-
vat, 17 négyzetméteren. Ilyen volt a volgyben. Ez volt ugyanak-
kor a j6 is benne. Nem akartak ide sosem multi vackot, plazat,
csicsas szarokat. A felsé té kicsi, a harom csénak raliversenynek
tnt rajta, az alsé meg, hat, az széra sem érdemes. Pecalavor,
mondtak ra a biikkaljiak. Azért van benne szépség, ott a nad is
koriilotte, meg a hangulatos, z6ld nyalka a felszinén. A lavér erds
sz0 ra, na. T6 az.

A kavé lefétt, sistergett a kotyogd. Letette a félbe szivott Pall
Mallt a korlatcsére szépen kiegyensilyozva, harom 1épésbdl a
konyhdban volt. Egy cukor, kis tej a piros dobozbdl. Fél perc, és
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Ujra fiistolt. Felnézett az égre, a sotétbSl néhany csillagot ki lehe-
tett venni, bar kodos, felhés este volt. Valami pislakolt balra fenn,
mintha a Goncolszekér rudvégét latnd. Nem torédott vele, az ég
ott marad, nem kell bamulni, attél még, hogy van ég, a hotel sza-
rul megy. Egy auté ment a fels6 tton, az is elfelé. Megismerte
volna, de a kodben csak a reflektorokat latta, és hozza a hang
nem volt elég. Vett egy nagy levego6t, és kiftjt, mert kopni utalt.

Bentrél beszélgetés hallatszott, az étteremben két biikkalji
iszogatott. Lassan elérték a négy feles hatart, a hangjukbdl ér-
z6dott, hogy okosodnak, mindent jobban tudnanak mar a ma-
sikndl, vagy keriilt egy jobb torténetiik, jobb csattandjuk. Nem
mintha zavarta volna, hogy ezek kiabdlva beszélgetnek. A pénzt
lerakjak a végén, ismeri Gket. Joska, a kdmiives meg a haverja,
Benedek, akit segédnek alkalmaz, ha nagyobb munka akad. Na
jo, mi a nagyobb munka ilyenkor, egy keritésoszlop megsiillyedt,
egy garazsbejarét Gjra kell rakni. A falu szivességekbdl élt, ha
Jéska lebetonozta a bejardt, kapott kétheti palinkat vagy meg-
csinaltak a kocsija szélvédojét, amire még nyaron esett egy faag
a viharban. A pénz, az elihatd, dltaldban a segélybdl lett. Meg
hozza épp elég kaja. gy ment.

A Goncol fénye véltozott, nagyobb lett. Hidba lefelé nézett
Bélu, latémezejébe mégis jutott belble. Akaratlanul is odahtz-
ta a tekintetet. Micsoda hiilye fénye van, morgott az utolsé
cigislukkba, mit vilagit annyira az a szar? Tan nem is a Szekér
az. Elnyomta a csikket, és fordult az ajtéhoz, amikor a fény mellé
er0s0do surrogas is tarsult, szabalyos, iitemes és egyre hango-
sabb. Egy pillanattal késébb a hotel fényei kialudtak.

Bélu tatott szdjjal nézte, hogy a Goncol, vagyis nyilvan nem az,
gyorsvonat sebességével jott lefelé, kozben zakatolt és diirogott,
kattogott bazi hangosan. Mire kiftjta az utolsé slukkot, amaz egy
dorrenéssel belevagddott az erdbbe. A csillag, az egyik. Ami fé-
nyes és bazi nagy. Na, szép.

Nem robbant, inkédbb tompan puffant és reccsent. Osszerop-
panthatott néhdny fatorzset, rengeteg agat, mig a talajnak iit6-
dott. Marmint onnan, a hotel oldalbejaratatél nézve ugy tiint.
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Hova esett ez, nytjtogatta a nyakat Bélu, tan még Kékkokut vé-
gére, nehogy mér valamelyik haz mell¢, a kertjébe valakinek! A,
nem, ez inkdbb messzebbinek tiint, az erdében ért le. Az Atti-
la-forras felé. A fene se tudja mar, hogy mindig torténnie kell
valaminek, az ember nem tud egy kavét elkortyolni. Nyaron a
vendégek, télen meg ez a szar... Pff!

Bélu beviharzott az étterembe, jelentGségteljesen odadllt a
biikkaljiak asztaldhoz, és vehemensen kérdezte Jéskat meg a se-
gédjét, hallottak-e valamit, mert latni nyilvin nem. Mondtik,
hogy hallottak, de latni, azt tényleg nem.

Viru

pizzat akart, de az nem volt, tehat bogott. Illetve mar csak nyo-
szOrgott, mert a bogés nem hasznalt. Nem lett pizza tiz perc
alatt, az egész dolog mar béna volt és unalmas, inkabb jatszott
volna, csak, ugye, a hisztizésnek megvannak a szabalyai. Nem
szabad tul gyorsan abbahagyni, mert az anyja azt hiszi, mtibalhé.
Nem jar varhaté haszonnal. Viru nem kap ma pizzat. Ideje mast
megkivanni.

Ha nincs pizza, akkor esetleg siiti, torta, somléi, palacsinta.
Sés kréker?

Marti a konyhdban volt, idaig minden rendben. Igaz, nem tor-
tat készitett, hanem csiilkdt méasnapra, és a konyharenden nem
véltoztatott senki kedvéért. Azért egy probat megérhet, gondol-
ta, a kakads placsni, vagyis palacsinta nem bonyolult kaja, min-
den anyuka képes gyorsan megcsindlni, és egyébként sincs, aki
nem szereti, széval a logika is azt kivanja, hogy siissiink, vagyis 6
siisson és egylink, vagyis Viru egyen. Kakadst persze, a lekvaros
csak b. verzid.

— Virukam, hagyjal — mondta Marti —, erre végképp nem érek
rd, és nem otthon vagyunk, a nagy tlizhelynél, a nyaraléban csak
két gaz megy. Azokon {6 apad csiilke.
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— De anyuka, apunak az holnap kell, még itt sincs! Ez nem
igazsag!

Marti hajthatatlansaga, az id6jaras és az édességhiany 6rdogi
kombinaciéja miatt Viru Gjra konnyezni kezdett. Ez a nap, ez egy
hiilye, az biztos, mérgeskedett. Kivonult a pici konyhabdl, be a
karnyujtassal nagyobb nappaliba, levagta magat a kopott kana-
péra, és engedett a nyugtat6é duzzogasnak.

A haz Kékkokut régi nyaralokorzetének kozepén allt, a Cseres
felsé felében. A hoteltdl indul6 utca a Kédnya-patak mentén be-
vezetett az erdébe, de a turistaut el6tt leirt egy U-alaka hurkot,
majd egy erés emelkeddn visszafordult a faluba. Bal kézre az U
utani tizennegyedik hdzacska volt Viruéké.

Andris és Marti sok id6t toltott Kékkokaton, a nyarald cirka
harminc éve az 6vék, helyesebben el6bb a férfi apjaé, aztan 6ro-
kolték. Andris meg az 6ccséék felvéltva jottek fel, igyhogy egész
évben haszndlatban volt a kis hdz, most épp Viruék voltak soron.

Andris késett. Igérte, hogy vacsorara hazaér, de a vacsora el-
mult, 6 sehol. Marti idegeskedett, szinte biztosan diithbdl f6zott
most, vagyis megnyugtatasul. A nék takaritanak vagy f6znek, ha
fesziiltek, tulajdonképpen dllandéan takaritanak és f6znek, kész
idegbaj az életiik. Agika, Viru egyik sulistarsa fejtette ki az elmé-
letet a napokban, és tokéletesen Gsszedllt a kép, az 9sszes anyu-
kéra kiterjesztett felmérés annyira igaz, mint hogy most korom-
sotét van kinn és bazi hideg.

A koromsotét mégsem volt igaz. Viru az ablak mogotti kodbe
bamult, konnymaszatos szemén keresztiil a szoba, a fiiggony és
az ablakkeret is furcsan homalyosnak mutatkozott. Marti labosa
éles hangot adott ki, 6 meg elkdromkodta magat. A kod kékesen
ragyogott, felerdsitve a fak korvonalat, az dgak szornykarmok-
ként rangatdztak, és az erdd zakatolni kezdett. Viru elfelejtette
a palacsintat, és az ablakhoz ugrott. EI6bb azt hitte, az apja jott
haza, aki vett egy soklampds cstcs terepjarédt, amivel alig tud
bedllni a szlik felhajton, de ezt a lehetGséget az ablakparkanyra
konyokolve elvetette. Kocsinak nyoma se volt, ellenben a fény
er6sodott, és hatarozottan fentrdl, a fak lombjain talrél sugar-
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zott. Viru teljesen felvillanyozddott, anyuka, anyuka, kidltotta,
hulldcsillag! Erre elment az aram.

Marti kirohant a konyhabdl, és ijedt hangon sipolta, hogy
menjen az ablaktél, mikézben 6 furakodott oda, és a férje csiilkét
feledve tatva maradt a szdja. Viru a hénalja ald furakodott — és
amit latott, az kdprazatos volt.

Vakitott az a fény! Az izé alakjat, egyaltalan semmijét nem le-
hetett latni, rdaddsul a fak kitakartdk a legnagyobb részét. Igy is
rohamosan nétt, vagyis kozeledett a f6ldhoz, Marti legnagyobb
rémiiletére. Jesszusmadrjaatyauristen! Panikszerlien rangatta el
Virut az ablaktél, és egyenest a pici fiird6szobaba hizta, rahup-
pant a vécéiil6kére, becsapta és bereteszelte az ajtot. Viru kia-
balt: Engedj ki, engedj ki, anyu! Latni akarom! De Marti olyan
szorosan fogta a kezét, hogy sehogyan sem szabadulhatott. Ak-
kor hiszti! Anyuka, anyuka! Anyuka! Marti kézben félhangosan
jesszusmarjazott, és a csipkés fliggonyt a miniablakra cibalta.

A zugas betoltotte a vécét és megrezgette a tetdt, egy ablak
kitort, nem tudtak eldonteni, melyik. Aztan foldontuli recsegés,
egy tompa, fiilrepeszté puffands. Es vége. A vécéablakbdl a fény
elmult, a szokdsos csend és sotétség megint mindeniitt. Sercegve
villant az égo6, és kiégett.
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Karacs Andrea versei

Latta

A maddr messzire latott akkor,

az apdm zsiros kenyeréig,

és szemeivel viltoztatott az izen.

Adj hozzd csipetnyi maddrtekintetet.

Néha gy éreztem,
apdm direkt nem ette meg.

Vagy az anyam csomagolt
szdndékosan tobbet.

mosttalansag

zavarodottan keresem a jelent
az elveszett miilt és jové kozott
mintha a most nem lenne jelen
csak kodos képekbe foszlo igeidd

Téglak
Tiisarok helyett lapos talpiiban
lépkedek a Fotér macskakovein.

Taldn ez adja a nyugalmat.

Tizennyolc-negyvenhdrom,
még nyitva lesz a konyvtar.

Kell egy rakas konyv a hétvégére.



Jeleuw

13

Nehogy megelézzelek.
Tudom, hogy irni fogsz.

Tucatnyi, ami az dgyban szérakoztat,
amibdl bdstyadt épitek,
téglanként, magam koré.

Szurke

Volt itt egy szin, feliil.

Mar nem tudom, milyen.

Ugy tanitjdk, ilyen szinii 16b6l
sok szaz liter elfolyt a hazdért.
Ha még ontandm is,

higanytol és kadmiumtol

madr biztos sziirke volna.

Volt itt egy szin, kozépen.

Mar nem tudom, milyen.

A nagyapdm még ldtta,

hogy valami furcsa lények

ilyen szinii szdrnyakkal repiiltek.
Ha még el is hinném,

hogy nem egy galamb ejtette le,
szmogtol és 6lomtol

madr biztos sziirke volna.

Volt itt egy szin, alul.
Mar nem tudom, milyen.
Az oregek ugy mesélik,

a betonhdzak helyén
ilyen szinii fii volt régen.
Ha még ki is néne njra,
az uttestet dttorve,
nitrogéntol és foszfortol
madr biztos sziirke volna.
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Voros Gabor

Tényleg sajnalom

A bejarati ajté nincs kulcsra zarva, erdteljes mozdulattal nyo-
mom le a kilincset, minden erémet ebbe az egyetlen mozdu-
latba stiritve. Homlokomon egyre gytilnek az izzadsagcseppek,
torkom szdraz, szememet lehunyva olyan magasra emelem a
mellkasom, mintha életem legmélyebb lélegzetét akarnam ven-
ni. Egyszer(i, barna faajto6, kozepén keskeny savban sarga tejiiveg
betéttel. Nem nyikorog, némdan enged at. Hangtalanul allok a
szlik elészobdban, az otthon melegével varnak ismerds cipdk és
kabatok, én mégis idegen vagyok. A hazatérés 6rome mar rég
elveszett, hidba prébalom hénaprél hdnapra megtaldlni magam-
ban az érzést, csak tdvolodom.

Péntek van, kora délutdn, ilyenkor iires a haz. A konyhaaszta-
lon nagyapam képét pillantom meg, sz6l6levelek kozott all, kék,
sOtéten érett fiirtok lognak a feje f6l6tt. Egyenesen az objektivbe
néz, nem mosolyog, a szemében visszatiikr6zédik a vaku fénye,
arcan mélyen vijt bardazdak, orra alatt a megszokott, de engem
mindig banto, 6sziil6 Hitler-bajusz.

Meglep a latvanya, nagyapamrol csak egyetlen kép van a
hazban, a hatvanadik hazassagi évforduldéjukon késziilt, nagy-
anyammal a teritett asztal mogott iilnek, el6ttilk nagy csokor
piros szegfl. Egyetlen kép, amit inkabb az illend6ség akasztott
a falra, vagy a vagy, hogy az idé mulasaval megszépiil majd min-
den emlék.

A pult folé akasztott falioran egymas mellé ér a kis- és nagy-
mutato, mikor a pultosnd két tiveg Kébdanyait rak a talcdjara. Az
tivegek alja hangosan koppan a piros miianyagon, szajukbdl fe-
hér habfelhé buggyan ki, majd 6vatosan megindul lefelé az iiveg
oldalan. Mire az aljara érne, az tivegek mar a kopott viaszosvasz-
non alldogalnak, két kérges férfikéz kap mohoén utanuk. Egészség
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Marika, maga egy angyal! Isten-isten! A két tiveg egymas felé in-
dul, de félaton hirtelen megallnak a levegében. Sorrel soha, ugye
Marika? A pultosné beleegyezden biccent, majd méretes hatsé-
jat lagyan ringatva elindul vissza, a pult mogé.

A viaszosvaszon egykor sarga viragai kozé egy borsényi hamu
hullik, ahogy Derzsi az asztalra engedi kezét, miutdn nagyot sziv
a cigarettdjabol. Cukorrépa, kurva cukorrépa... kibaszott rusz-
kik... seggbe kellett volna l6ni az dsszeset... a kurvaannydt! Ha-
bék bélogat, aztan kortyol egyet a sorébél. Uveges tekintettel néz
maga elé, nem kivdnja madr az italt, de ha ki van fizetve, akkor
meg kell inni. Bambén néz a szemben 1l6é Derzsire, nézi a baju-
szan maradt sorhabot, a koromfekete Hitler-bajuszt, amit sosem
értett igazan. Persze, a cukorrépa meg a ruszkik. O szerencsés
volt, az 6 vonatjar6l mindenkit leszallitottak Szolnokon, és me-
hettek, amerre akartak. Két napig gyalogolt cip6é nélkiil, mire
hazaért a faluba. Egy hétre ra értek el hozzajuk a hirek, hogy a
falubeli bajtarsak tobbsége nem volt ilyen szerencsés. Derzsi vo-
natja épp csak lassitott Szolnokon, aztan a g6zo6s huzta tovabb
Oket, egészen Szibéridig. Ott aztan nem volt semmi, csak a kur-
va répafoldek meg a gépfegyveres ruszkik, ahogy Derzsi szokta
mondani.

Mire végeznek az utolsé korty Kébanyaival, Marika mar a szé-
keket pakolja a mlianyag asztalokra. Nehezen kaszalodnak fel a
sz€krol, tagjaikban litktet az aznapi munka minden faradsaga, fe-
jilket a sorok és felesek huznak vissza a piszkosfehér miibér jol-
es6 melegébe. Akurvaannya, sziszegi maga elé Derzsi, és 6vatos
léptekkel megindul az ajto felé. Habék szétlanul koveti. Odakint
minden csendes, az este sotétjét fényszord tori ketté, mindket-
ten biccentenek a korzeti megbizott Laddja felé, Derzsi a biciklije
dinamdjaval babral, majd mindketten elindulnak. Mire Marika
behtzza a zar reteszét, mar nem hallatszik a dinam¢ surrogasa,
csak két halvany, piros fénypont dereng a tavolban.

Faradt vagyok, az utazas mindig kimerit. A fiirdészobaban a
mosdodkagylén még ott all a fogmosépoharam, amit haroméve-
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sen kaptam. Evek 6ta nem hasznalom, a fehér miianyag egészen
megbarnult, az oldalara festett kiscica megkopott, alig latszik
mar beldle valami, szegénynek lassan a kilencedik élete is véget
ér. Teljesen alameriilok a fiirdékad vizében, a szememet nem
merem kinyitni, az arcomon érzem a viz aramldsat, hallom a
hullamok ver8dését, amiket a labammal keltek. Feliilok, nézem
a kadbdl felszallé gozfelhdket, kezemet a plafonrdl 16gé lampa
felé tartom, az ujjaimbdl omlik a fehér fiist, mintha szenesedd
fadgak lennének, amelyek mar nem langolnak, csak halvanysziir-
ke fiistnydlvanyokat szuszognak ki magukbol. Eszembe jut a pa-
pirvaros, amit rajzlapokbdl és fogkrémes dobozokbdl épitettem
technikadrara. Hazahoztam, betettem a kerti tlizrakdba, és az
egyik haz ald egy ég6 gyufaszalat tartottam. A véros elpusztult,
én pusztitottam el, volt az egészben valami tinnepélyes, valami
meghat6. Néztem a langokat, és boldogsag toltott el. Hatrado-
16k, elnytjtézom a kadban, a fiird6hab a fillem koré gytlik, hal-
lom, ahogy éles hangon serceg.

A szobdban csend van. Az éjszaka sotétjét csak egy vékony
fénycsik tori meg, ahogy az ajté és a kiiszob kozti résen atlopa-
kodik a konyhabdl. A tavolban egyre er6s6d6 kutyaugatds hallat-
szik, majd a haz csendjébe betolakszik a kertkapu rozsdds zsa-
nérjainak nyikorgdsa. Lackd d6vatosan feliil a vasagyban, szemét
a fénycsikra tapasztja, odakint ritmustalan lépések kopognak a
fagyott f6ldon, egy rovid pillanatra megéllnak, fémes csattanas,
kapardszas, a kulcs végiil kett6t fordul a zarban. A vaskos beja-
rati ajto ismerds csikorgdssal nyilik a konyhdba, a fénycsikra ar-
nyék vetiil, a hazban uGjra atveszi uralmat a csend. Lacké benyul
a tollparna ald, kihuzza a gytrott szentképet, amit tavalyel6tt el-
s6aldozaskor kapott a plébanostdl. Két kézzel fogja, homlokahoz
szoritja, arra gondol, amit hittanéran mondott a plébanos bécsi,
hogy minden ember jonak teremtetett, és nekiink minden em-
bert szeretniink kell. A bejarati ajté lassan becsukédik, a fénycsik
Gjra vilagit a kiiszobon, kintrél tompa hangok szivarognak, csiz-
matalp csoszogdsa a dongolt padlon, a faragott tamlaja pad desz-
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kainak nyikorgésa, badogtanyér koppan az asztalon, fidk nyilik,
evleszkozok csorompolnek halkan. Etel, hol a froces? Lackd 6sz-
szerezzen a szavaktol, hallja, ahogy anyja feldll a kemence padka-
jarol, ahova esténként szokta bevackolni magat, mig a férjét varja
a vacsoraval. Az tiveg nyaka nekikoccan a fiiles pohdarnak, a sz6-
da priiszkolve vegyiil el a borban. Lackd elengedi a szentképet,
jobb kezét okolbe szoritja, a mellkasahoz nyomja, pont a szive
folé, elhatarozza, ha néhany évvel idGsebb lesz, kihozza a fészer-
bdl a fejszét, lemegy a pincébe, szétveri az 0sszes boroshordét,
forgaccsd aprit mindent, a daralét, a prést, de még a lopétokoket
is. A pohar élesen koppan a konyhaasztalon, a pad 6reg deszkai
nyikorognak, ujjak ritmikus dobolasa hallatszik. Etel, hozd ide
a kenyeret... meg a cukrot! Halk 1éptek indulnak meg a konyha
talsé vége felé, a fénycsik Gjra elsotétlik, a kamraajtd zsanérjai
nemrég lettek megolajozva, onnan nem hallatszik semmi nesz.
Lacko fesziilten fiilel, a kis tolézar kattan egyet, a vékony tivegla-
pok keretiiknek koccannak, mikor a kredenc ajtaja kinyilik. Lac-
ké becsukja a szemét, fogait olyan erésen szoritja 0ssze, hogy
mar faj az allkapcsa. Etel, mi ez itt, mi ez?... Mit mondtam neked,
mennyi kenyér jdr vacsordra?... Es a cukor?... Hdt szarom én a
cukrot?... A kurvaanydd, Etel... nekem fagyott el a kezem a répa-
foldon... most megtudod, milyen az... A konyhabdl éles csattands
hallatszik, mintha valaki tapsolna, ismétlédik ujra és wjra, Lackd
az 6todik utan nem szamolja a pofonokat, ujjbegyeit az orrahoz
emeli, még érzi rajtuk a héfehér kristalycukor illatat. Kérmei
alatt még ott lapul a cukor finom édessége, lassan szdjaba veszi
a mutatoéujjat, de mire nyelve odaér, mar csak a konnyek sds izét
taldlja.

Keménytarhonya van vacsorara. Harman iliink az asztalnal,
anyam a legfrissebb csaladi torténeteket meséli, azt gondolja, ér-
dekel, kivel mi tortént, miéta legutébb otthon jartam. Erdekls-
dést mutatva hallgatom, kézben apam kérdezi, kérek-e bort, van
még a tavalyi borabdl, az eddigi legjobb évjarat. Koszonom, nem,
mondom, és probalom mérsékelni az undort arcomon. Hanyin-
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ger, ez a sz0 jut legtobbszor eszembe, ahogy a poharba 6mlé s6-
tétpiros, zavaros folyadékot nézem. Tekintetem az ujjaira téved,
gorcsosen szoritjak az iiveget, a kisujjardl hianyzik a korom, igy
sziiletett apam, kilenc korommel. Leteszi a bort, az ujjai helyén,
a palack zold sotétjére hazi cimke van ragasztva, ugyanaz a kép,
amit délutan a konyhaasztalon lattam: nagyapam az 6sziil6 baju-
szaval, nagy sz6l6levelekkel és telt fiirtokkel a feje f6lott. Ahogy
a szajahoz emeli a poharat, vastag ragtapaszt veszek észre apam
tenyerén, a csuklojan kisebb sebek, alvadt vér, az alkarjan hosszu,
voros csikok futnak végig.

Hideg fuvallat borzolja fel a kisszoba allott levegéjét, ahogy
Etelka kinyitja az ablakot. Megigazitja a szoknyajat, majd a
vasagyhoz 1ép, kormével megkocogtatja az agytamlat. A nagy-
dunyha alatt harom gombdc kuporodik, mint harom kis cip6.
Gyengéden végigsimitja ujjait mindharmuk homlokan. /¢t az idg,
felkelni, mondja, majd megrazza a dunyhat, hogy az dlom jdlesé
melege egyszerre kiszalljon aldla.

Terka a kemencepadkan i, iires kenyeret majszol, a masik ke-
zével a mellette fekvé macskat simogatja, a két fid a konyhaasz-
talndl reggelizik, Tébias sziszegve sziircsoli a tejeskavéjat, Lacko
mindkét tenyerét a bogrére tapasztja, élvezi, ahogy a forr6 badog
atmelegiti egész testét. A macska ijedten ugrik fel a kiilsé ajtd
hangjara, Derzsi lép be a konyhdaba, felemeli a kredenc melldl a
demizsont, félig tolti a mintas fiiles poharat, a szikvizes tiveghez
1ép, a sz6da halkan sistereg, egy hajtasra megissza mind. A tojds
még nincs behozva, mit lopjdtok a napot idebent? Aztdn délre le-
gyenek kipucolva az élak, vagy szijat hasitok a hdtatokbdl! A két
fiu felpattan az asztaltdl, sietve csizmat hiznak, az ajtébdl Lacké
visszanéz, a konyhaasztalon ott a badogbdgre, benne a forré te-
jeskavé.

A tyakdl alacsony és biidos, az ajtajan csak guggolva lehet be-
menni, és bent is gornyedni kell, hogy elférjenek. Lacké elhesse-
geti a kotlésokat, majd évatosan a tojasokért nyul. Egyesével ado-
gatja 6ket Tébidsnak, nagy gonddal, mintha a vilag legbecsesebb



Jeleuw

19

kincsét fogna a kezében. A vesszdékosar fiilei elszakadoztak az
évek sordn, Tébias két kézzel 6leli magahoz, igy ballagnak vissza
az udvaron a hdz felé. A konyhaablak alatti kispadon két alak raj-
zolodik ki, egyikiik labanal ott hever a sotét fali demizson, mel-
lette az atlatszé szédasiiveg. Habok a fitk felé biccent, mikézben
lepoccinti a maradék hamut a cigarettajarol, Derzsi Gjratolt, a
két pohar éppen abban a pillanatban koccan 6ssze, mikor Tébids
a konyhaasztalra teszi a kosarat. Lacké szemével a badogbogrét
keresi, de nem taldlja a jolesé forrésagot. Kivesz egy tojast a ko-
sarbol, forgatja, ujjait lassan végightuizza a barnas tojashéj érdes
feliletén. A két fid 6sszenéz, Tobids hasa nagyot kordul, Lackd
szdja cinkos mosolyra huzoédik, mutatéujja kormével a tojas hé-
jat kocogtatja. Tébias el6huizza az asztalon hever6 szines papir-
dobozbdl anyja varrétlijét, dvatosan a tojas csticsahoz titogeti, a
tl hegye atfurédik a mészfalon, korkorés mozdulatokkal mélyiti
a lyukat. Az elsé kilyuggatott tojast Lackénak nyujtja, aki mohén
kap a zsakmany utdn, szdjadhoz emeli, az arca majdnem egészen
behorpad, olyan erével szivja. A tojasok egyre fogynak a kis fo-
nott kosarbdl, Lacké szdja szélén folyik le a nyers tojasfehérje,
kezei ragadnak a nyalkds 1étél, a konyhaasztalon kis técsdkban
teriil el az iires tojashéjakbol kiszivargé maradék. Kezét okolbe
szoritja, megtorli a sz4jat, magasba emeli az 6klét, majd egyesé-
vel lesdjt a szanaszét hever6 iires tojashéjakra. Egész testében
jolesé bizsergést érez, ahogy behajlitott ujjai alatt ropogva apré
szilankokra tornek. Hatraddl a faragott tamlajui rozoga padon,
tarkdjat a valyogfal hidegének nyomja, szemét lehunyva a reggeli
tejeskavéra gondol, a szinére, az izére, a badogbogre forré érin-
tésére.

Anyammal egymas szavaba vagva mesélik a torténetet. A
szomszédba két Gj kismacska kertilt, néhany hénaposak, hamu-
sziirkék. Apam kezdettdl fogva nem oriilt nekik, odakaparnak
a sz6l6be, bemdsznak a pincébe, csak baj lesz veliikk. Apam teg-
nap lement a pincébe, hogy megnézze az idei bort, a nagy hordé
mellett a raklapok kozé bujva taldlta az egyik kismacskat. Anyam
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hidba mondogatta, hogy nem, nem mennek le oda a macskak,
mit keresnének ott, mégis apamnak lett igaza. Nem kellett volna,
mondja anyam, elég lett volna kizavarni. De, meg kellett nekik ta-
nitani, hol a helyiik, rohadt dégok. Apam beliilrél bezarta a pin-
ceajtét, odébb tolta a raklapokat, a kiscica menekiilni probalt,
az ajto felé futott, de nem juthatott ki rajta, apam egyik kezével
elkapta a nyakanal, er6sen markolta, iitotte, el6szor a hatat, az-
tan a fejét is, a macska vinnyogott, fijtatott, mind a négy labaval
kapaldzott, éles kormeit apam husaba vagta, a tenyerébe hara-
pott, mocskos dog, védekezett rendesen, de tobbet mar le nem jon
a pincébe, az biztos. Anyam kezében mozdulatlanul all a kandl, a
szeme nedvesen csillog, én sem vagyok mar éhes. Apam Kkiissza
az utolsé korty borat, a pohar élesen koppan az étkezdasztalon,
a szék tamlaja halkan megnyikordul, ujjainak ritmikus dobolasat
hallgatom.

Az ebéd utdni csend szokott nyugalmaval teriil el a hazban,
Lacké a sarbodl tapasztott padkan iil, labait maga ald hizva a ke-
mence oldaldnak dél, két tenyerét arcara szoritja, ujjbegyeivel
érzi lehunyt szempilldi alatt pihen6 szemgolydit. A varosra gon-
dol, a piactérre, a zajra, arcokra, hangokra, emberekre, akiket ta-
vasszal latott, mikor apjaval megvették az Gj sz616prést.

A piac melletti utcaban latta a gimnazium nagy, sarga épiiletét,
a hatalmas szarnyas ajtékat, azon talan még ugy is beférne két
ember, ha egymds nyakdba allnak. Arcan szelid mosoly suhan
at, elképzeli, ahogy Tébids a nyakaba veszi, és egyiitt 1épik at a
gimndzium ajtajait minden reggel. A varosban ébredni, messze
innen, a macskakoves utcakon szaladni, a parkban csékol6zé
parokat meglesni, esténként villanyfénynél olvasni, konyvtarba,
moziba jarni — s6t: tanév végére mar a varosi strand is kinyit, a
nagymedence szélén rajtkovek is vannak, onnan lehet igazi fejest
ugrani, legalabbis Kall6 Gyuri ezt mesélte multkor, a bicsui mise
utan a sekrestyében. Lacké gondolatai egyre messzebbre kalan-
doznak a kemencepadkatodl, de ennek az dlomnak is vége szakad,
mikor Etelka ujjai gyengéden fia kézfejére tapadnak. Hiivelykuj-
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jat Lacké kisujjara szoritja, oda, ahonnan hianyzik egy korom,
cinkosan dsszemosolyognak. Induljatok, szdl Etelka, mire apd-
tok felébred, érjetek vissza a szédaval, elvihetitek mindkét biciklit.
Lacké megcsdkolja anyja faradt kezét, felugrik a kemencepadka-
rél, és egy gyors mozdulattal oldalba boki a konyhaasztal mellett
bobiskol6 Tébiast.

Az Gt nem hosszu, ha elég gyorsan tekernek, tiz perc alatt
bent vannak a faluban. Tébids kapja a nagyobb, férfivazas bicik-
lit, Lackénak csak anyja elnyfitt, rozoga ndéi biciklije jut, de nem
banja, mert apja még erre se nagyon engedi felszallni, ha be kell
menniiik a faluba, mindig gyalog indulnak ttnak. Tébids mogott
a nagy faldddban zorognek az iires szodasiivegek, Lacké minden
erejével tapossa a peddlokat, hogy tartani tudja a 1épést batyja-
val. Mikor mellé ér, visszanéz, latja a tanyat, a nagy akacfikat, a
kapuban anyja 4ll és integet, karjan a kis Terkaval, a szél zug a
fillében, hangosan felkacag. A nagy keresztez6dés felé tartanak,
ahol az ut kettévalik, jobbra visz a bekotéut a faluba, balra a féut
a varos felé. Elképzeli, ahogy a keresztez6déshez érve hirtelen
balra kanyarodnak, és Tébidssal meg sem allnak a varosig. Nézi
a hosszua jegenyékkel szegélyezett, tavoli aszfaltcsikot, a mesz-
szeségben feltlinik a tavolsagi busz ismerds alakja. Lacké szivét
orom tolti el, a pillanatra gondol, amikor 4§ is felszall majd arra a
buszra, batyujit a csomagtartéra gyomaoszoli, leiil az ablak mellé,
és nézi, ahogy a tanya, a falu, az apja, a sz616, a bor és minden mas
egyre kisebb ponttd zsugorodik, majd végleg eltlinik a messze-
ségben. Legszivesebben iivoltene, teli torokbdl kidltand a vilagba
azt a szot, ami oly régéta nyomja a szivét: szabadsag. A bicikli
kormdnyat elengedve suhan az uton, két kezét kitarja, szemét
lehunyva nagy leveg6t vesz, mélyen benntartja, majd egyszerre
kitor beldle a kidltas. Megkonnyebbiilt szivvel hajt tovabb, mint-
ha régéta nyomaszté sulyokat dobott volna le véllardl hirtelen,
szemével Toébiast keresi, aki Gjfent lehagyta, és mar majdnem a
keresztez6désnél jar. Lacké agyan ujra atvillan a kép, latja maga
el6tt batyjat, amint épp a varosba vezet6 utra kanyarodik, min-
den erejét 6sszeszedve tekeri a peddlokat, hogy miel6bb utolérje.
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A filébe siivité hideg szél egyszer csak elnémul, helyét furcsa
csend veszi at, majd éles dudalast hall, fékcsikorgast, kidltozast,
fémes csattandst, tivegcsorompolést. A keresztezédés kozepén
ott all a tavolsagi busz, soférje az elsé kerekek mellett guggol és
kiabal, amint Lacké kozelebb ér, tekintete el3szor az iton sza-
naszét heverd szddasiivegeket jarja végig, majd apjanak a busz
orra alad szorult biciklijét. Mereven bamul maga elé, szempillai
elnehezednek, és egyre sotétebb lesz koriilotte a vilag, ahogy
a lokharité alol kilégéd biciklikerék lassan kattogva tjra és Gjra
megfordul tengelye koriil.

Ejszaka fagyott, a csupasz t6kéken még megbtjik a dér, a kifa-
kult sz6l6levelek hangosan ropognak a talpam alatt, ahogy ttnak
indulok a kert végébe. A sor kozepén megallok, visszanézek a
hazra, a szétfolyd kodbe burkoléz6 nagy fehérségbdl néha els-
bukkan egy-egy sotétbarna ablakkeret, mint megannyi késza
arnykép, mint az éj leple alatt settenkedd erészak arnya, ami a
falak repedésein és a kiiszobok alatt Gjra és Gjra besurran a haz-
ba, amit valaki egyszer otthonnak épitett. A foszfor hangosan
serceg, a gyufaszalat arcom elé emelem, a kis langcséva meg-
megrebben, majd egyre nagyobbra né, végiil beteriti az egész
kodbe veszé hazat. Mély slukkokat szivok magamba, érzem,
ahogy a fiist megteliti a tidémet, aztdan hagyom, hogy eggyé val-
jon a koddel, hogy eltakarja az arnyakat, hogy befedje az egész
lathatart. Az es6 halkan szitalni kezd, a f61don heveré leveleken
egyre nagyobb vizcseppek dllnak 6ssze, mint apré katondk, akik
kozos erével késziilnek legyézni egy tavoli ellenséget. Indulok.
Nem akarok tobbé visszanézni, nem akarok ugyanabban a fold-
ben gyokeret verni, amelybdl ezek a té6kék kindttek. A sor végén
friss asonyomokat talalok, a f6ld puhabb, mohébban issza maga-
ba a lehull6 esdcseppeket, a kerités mell6l nyavogast hallok, egy
hamusziirke kismacska il a kertkapu el6tt, rdim néz, hosszasan
figyel, sajndlom, mondom, és lenyomom a kapu kilincsét. Tény-
leg sajnalom.
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Szocs Géza

Harom bagatell

I. JANOS VITEZ

Egy kisleany
s egy nagylegény.

Egy kicsi nép
s egy nagy regémny.

Il. A SZERELEMROL. ATIRATOK

Kosztolanyi, egyszer, idegenek tdrsasdgdaban: melyik
nyelven legszebb az a szo, hogy szerelem. A Liebe, az amour,
az amore és a tobbiek mellett a szerelem: lapos, mekegé. Kosz-
toldnyi, hirtelen otlettel: magyarul annak, hogy szerelem, gy
mondjdk, hogy fiilolaj. Altaldnos tetszés és bamulat. Ez a leg-
szebb szo a szerelemre.

1. A fiilolaj
sotét verem.

2. Fiilolaj, fiilolaj,
dtkozott gyotrelem.

3. Szabadsadg, fiilolaj,
E ketté kell nekem.
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[1l. A BUKARESTI SATRAPA

Kis strapdval,
nagy strapdval
végeztek a
satrapdval.

Lamberg szivében kés.

Lelotték a satrapadt
s asszonydt, a satrafdt.

Latour nyakan kétél.
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Varga Melinda

Id6tlen nyarban napflirdozik a vers

Az Arany-versblokk koltéinek

Mint narancshéj, illatozik az alfoldi hajnal,
kozel Nagyszalontdhoz vonatozom,

a mélyviz-fesztivdl felé tartok épp.
Poéma-léggombot eregetiink a Margit-szigeten,
mi, a Jelen-csapattal, a tizenkét koltiovel,

kik verssel napfiirdoztettek Téged.

Eziittal nem ugornak a hidrol

kartydsok, oromldanyok,

szerelemféltok, békétlen lelkiiek,

és Szondi Gyorgynek sem esik baja,

Toldi kikergeti a parlamentbél a korrupt politikusokat,
és a maradékkal kotelezéen elolvastatja Platont,
Arisztotelészt, Spinozdt és Heideggert,

Dante Isteni szinjatékdt és a Weores-isszest,
naponta versek olvasdsdra kényszeriti éket.

A koltészet madgia, a lét vardzsbotja,

szavakkal mézet és avarkesertit

hintiink naponta szerteszét.

Mikozben ezen dbrdndozom

én, a javithatatlan idealista,

téli nyugalom aranylik a tdjon,

akdr a napcsiga.

A felhéhalak csipkés fehérek,

a horizont a fényiizéstél dupldjara tagul,
tovdabb képzelédom,

versben mindent lehet,
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vezesse a koltot a szent versszabadsdg,
rugaszkodjon el a poros matdl,
szegezze szemét a jove iiveggalaxisdra.

Szende miuizsdk kacsintanak rdd

a foldon fénylé égi barban, Arany mester,

s te heversz a plage-on,

és az iide virdagokat nem csak szemmel
kostolod meg.

A koltd hatvan felé elhiszi,

nyaldossa mdr szive biis tengerét a nemlét,
villogtatja fényeit, nydrizoldet, kéket, dszisdrgat.
Pedig mig talpunk alatt megnyilik a lék,

az idé laba sokat szalad veliink,

s bar fiirge, mint a mokus,

éhes, akdr télen a farkasok,

az orom perceit

habos desszertként

dézsmdlja meg,

lenyalja szdja szélét,

kajanul nevet,

megfiirdik az 6rom

ropogos havaban.

Az 0szbe lép, ki a hiiszat megélte,

és vdarhat otven évet még a télre,

de jaj annak, ki madr hiiszéves koravén,
az élet nedve kiszarad,

s nem marad a deriinek

aprocska arnyék.

Ha az ember mindig kesereg,
mulatnak rajta a verebek,
csivitelnek dlnokul a reggeli fényben,
csoriikkel mutogatnak ra.

Ha ifjusdgod nem szivedben,
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hanem a hiis orvényei kozott keresed,

a szépség hamar a csontodra szdarad.

Kacagj az elmiilds szemébe, élj a versnek,
osszefirkalhatod kalligrafikus betiikkel az arcdt,
hozzdsimulhatsz izzado karokkal a tancban.
Az idékben lappang némi jo is,

Agnes asszony leple fehéren fénylik,
bekoltozik a konyhaba a béke-galaxis,
korbeiiljiik szépen,

a szomszéd ablakaban

nem voroslik a magdnyviradg,

levetkozik a parlag is hirtelen melegében,

s iddtlen nydr heviil majd kérédzo sziveden.

Fotd: Szentes Zdgon
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Toth Vivien

Osszetartozunk

Engedtem, hogy hétulrdl tegye be, a végén a szdmba élvezett. Ot-
ezret kaptam érte. Elnyiive baktattam haza, a taska hizta a val-
lam. Az adagomra gondoltam, ami otthon vart. Ez vitt el6re, csak
ez kotott még ehhez az élet nevii valamihez. Alig talaltam bele
a zarba a kulccsal, a kezemben még benne volt a munka okozta
lendiilet. Szabi az 4gyon fekiidt, pont, ahol reggel hagytam. Néha
szerettem volna bepelenkdzni, hogy semmilyen mértékben ne
kelljen feladnia algaéletét. Téaplalkozik, iirit, fotoszintetizal. Ha
tal kozel mész hozza, beléd kap, rad tekeredik, és addig nem
ereszt el, amig ki nem 06li bel6led az Osszes életet.

Egyiitt vegetaltok. Egyik sarokbdl iiltok a masikba, azon ver-
senyezve, hogy épp ki legyen a pafrany. A fiiledbe sugja, hogy
bébi, csak azt akarom, hogy egyet érezziink. Aztan azon gondol-
kozol, hogy az algak nem is beszélnek — és ezen a ponton rajossz,
elvesztetted az ép eszed. Es teljesen mindegy, hogy menekiilni
akarsz — mert annyira mélyen vagy a tragyaban, hogy a csapko-
déssal csak a szddba lapatolod az egészet.

— Minden rendben? — nézett fel ram.

— Persze, a legnagyobb rendben. Ma hat vendégem volt. Re-
mekiil érzem magam.

— Tudod, hogy nem szeretem, ha hazahozod a munkad. Le-
gyen annyi elég, hogy jol vagy. A tobbi nem érdekel. Mennyit
kaptal?

— Ez mar érdekel? Huszat.

— Csak?

— Miért nem tolod oda nekik te a segged? Biztos tobbet kapnal.

— Bébi, tudod, hogy alkotdi szabadsagon vagyok. Sziikségem
van a nyugalomra.

Azt akartam, hogy fogja be, hogy ne kelljen még egyszer végig-
néznem, ahogy a cserepes szajaval olyan furan formalja az 6 han-
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gokat. Folyton razott a hideg: el6sz6r az undortdl, majd a ténytél,
hogy orokre ehhez az 6-hoz vagyok kotve. Az ékezethez varrt
oda. Ovatosan, hogy ne vegyem észre. Aztdn megtanitott arra,
hogy én is ugy ejtsem. Hogy Osszetartozzunk, ugye.

Sehol se taldltam se a t{it, se a pakkomat. Visszarohantam a
matrachoz:

— Hol van?

— Micsoda?

— Tudod jél, hogy micsoda.

A kormét ragta. Megrantotta a vallat. A tévét bamulta — amit
egy honapja kotottek ki. Kereste benne az elt(int életiinket. Csak-
hogy nem jé helyen: mert a ti végén lapultunk, azon az apré
ponton, arra varva, hogy atmosson minket az anyag. Hogy leg-
aldbb ennyi értelme legyen ennek a mocsoknak, amiben éliink,
meg a viszketésnek a labam kozott, amit mar nem is kezeltem,
mert Ugyis hetente visszamaszott ram. Bel6tte reggel magat,
nem vett el semmit. Mert bébi, az kozos. Minden kozos. A tévé,
az 6sszehugyozott matrac, a fazas éjszaka, mert mar a takaro arat
is magunkba nyomtuk.

— Egész nap giircoltem, hogy te tovabb fekiidhess arra varva,
hogy a szadba repiiljon a siilt galamb. Miért kinzol engem?

Miért koszontem vissza, amikor végre raszantad magad, hogy
megszolits? Miért nem hallgattam anydmra, aki mar az elején
megmondta, hogy tonkre fogsz tenni? Eleinte jél megvoltunk,
vissza akartam menni hozzd, hogy megmondjam: nem lett igaza.
Aztan meg azért, mert az lett.

— Azt mondod, minden ko6zos? — suttogtam a fiilébe, ahogy 6
szokott az enyémbe.

Még mindig az agyat nyomta. A plafont bamulta, szamolta a
sarkokat. Kimentem a konyhaba, 6nt6ttem magamnak egy pohar
vizet. Vartam, hogy koézben poziciét valt, hogy ezzel se zavarjon,
de mozdulatlan maradt. A szemei bagyadtak voltak, tatongtak
az lrességtdl. Olyan volt, mint Gardonyi Géza a sirjaban, csak
a teste volt ott. Raiiltem, mint annak idején, amikor még hoz-
zam ért. Cirégattam, babusgattam, hatha el6jon az a régi vagy,
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ami hajtott, hogy megéri érte, hogy kell, még ennek ellenére is.
Nagy kezét ratette a fenekemre, kicsit viszonozta. Megint csak
kicsit, éppen annyira, ami mellette tart. A csontrél egy apré has.
Cirégattam az ujjbegyeimmel, nem reagalt, majd a késsel, amit
kint cstsztattam a gatyamba. Megijedt. Szeretném, ha egyet érez-
nénk, mondtam. A szive alatt vagtam bele elsének, nem akartam
rogton kivéreztetni. Szerettem azt a helyet, sokszor kucorodtam
oda, amikor hallani akartam a szivverését. Aztan a masik olda-
lon, hogy eltlinjon arcardl az a randa kifejezés. Nem lattam ezt
még sosem rajta, Uj volt. Nem tetszett. Egyre csak vagtam és vag-
tam, aztan annyi helyrdl folyt mér a vér, hogy én is gy néztem ki,
mintha felkoncoltak volna.

Azt akartam, hogy benne is fesziiljon meg egy idegen test,
amitdl agy érzi, hogy raléptek a maradéknyi lelkére, és elevenen
nyuzzak meg. Azt akartam, hogy a kifejezéstelen arc helyét vala-
mi mas vegye at.

Hogy végre a szemembe nézzen, és Gjra itt legyen velem.
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Voros Istvan

Eurlidiké-szonettek

15

Erjed a semmi... Foldize van.
Brummog a hiité, gépek ugatnalk,
madr csak a csondtol rezzen az ablak,
ordog a foldre visszarohan.

Latod a hangjdt, érzed a tdancdt,
nézed a léptét, hogy mit iizen.
Tul van a lélek mar az izen.
Légen akad fonn, kéfalon dtldt.

Fényben f6 meg a szellemi test,
abbil no ki a szellemi lélek.
Néha a semmi is szemetes.

Billen a vdros, nyers nyugalom jon,
és az idoben nagy meredélyek.
Jaj, mi zuhan le, és mi marad fonn?

16

Jaj, mi zuhan le,
jaj, mi zuhan?
Hol van a kezdet?
Hol az iram?

Allatok élnek,
bdarhova nézz
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semmi kisértet,
él a vidék.

Jaj, mi az élet,
honnan a zaj,
ha nem a lélek

jajszava szol?
Semmi kisértet,
minden az Ur.

17

Fenn gyokérszovevény —
a viharban, jaj, mi esett?
Most a semmi egén

egy lyuk keletkezett.

Kidéltek az agak, a lombok,
a rejtett lentrol kiszakadlt.
A font lefele omlott,

és dolt, és dolt a pillanat.

A jaratabol egy vakond
a magasba repiilt,
az égbe fiirja utjait

madtol, lett ¢ is menekiilt,
aki a menny keménységén lazit,
mar tisztelik nagyon.
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18

Tudod, Uram, a REGI
pofiz dlhireket.

Azt mondja, 6 az égi,
kijdr neki a tisztelet.

Rdkép az uj vildgra,

a csillagokra ront.

Es tigy halmoz vagyont,
hogy drnyadat kivinja.

El is viszik neki.
A testet élvezi,
de lélek 6, szegényke.

Arnyék nélkiil maradsz.

Nem siithet mdr a nap,
nem léphet igy az égre.

19

A vdltozds megdllhat,
de az is vdltozds.

Az dllandoésag allat
dlldan ragadt tojds.

Miért zabdl a létbe,
mi nem lenni se tud?
Bekoltozik felébe,
bezarja a kaput.
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A szenvedés csak oszton,
a szeretet tanult.
A fa a langyos 6szén

uj viragba borult.
A kétségeket 6rzom.
Vagy megdrzi a miilt.

20

De mondd, hitetlenek ura, te né,

te hivék drnyéka, nagyasszony,

miféle kérdést adhatok eld,

hogy hdtranyom folénye ne nyomasszon?

Taldn a kardfogu macskat almomban?
Sargds bunda. A szeme villogott.

Pedig nem tudhatta, hogy nem vagy ott,
mert visszatértél a haldalba nyomban.

Veszettnek néztem, nem is titkolom.
Ahogy a feltamadads is elveszett, mert
nem érezted, micsoda alkalom,

ha tulvildgrél vezetik az embert
vissza a, vissza az innenvildgba.
Nem indulunk mds létezés nyomdba.
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Hando6 Péter

Korok a mindenségben

(regényrészlet)

5—-c7

Kiss Barna P4l, az inaktiv alkoholista aktivizaltan diilongélt a Fel-
szabadulds uton, idénként kisérletet téve a jardasziget elérésére,
ezzel atmenetileg teret engedve a hajnali forgalomnak. Réna Z.
Péter nagy-nagy egyiittérzéssel figyelte az tigyesen mandverez6-
ket, de nem érzett hajlandésagot a segitségnyujtasra. Végiil is si-
keriilt egy lampavasban megkapaszkodnia — s azt mar senki nem
veheti el téle, mert mindenki a maga ldmpavasanak zaloga. Még
csak az kellene, hogy valaki kivaltsa!

Sietve érkeztem. A hatamon éreztem Benddy Marton faapritd
tekintetét, még ha nem is kovetett. Es sietve tdvoztam, nehogy
gyanuba keveredjek. Igyekeztem minél el6bb kiirni magamat a
torténetbdl.

7 — g4

Addig menekiiltem, mig el nem jutottam ahhoz az erdei hazhoz,
ahol az egyszeri ember 6ngyilkossagot szeretett volna elkévetni,
de meggondolta magét. En viszont elég meggondolatlan voltam
ahhoz, hogy a pdékhaldval fedett, lakkja vesztett tolgyfa ajtajan
kopogtatas nélkiil benyissak. Ahogyan mondani szoktak, rogton
kihullott a csontvaz a szekrénybdl — képletesen. Utolsé lakéja ta-
karitas nélkil tavozott. Az asztalon tanyérba szaradt f6zelék dllt,
felszinét mintha miniatlir meteoritok bombaztak volna. A kanal



36

[rodalmi

belekotott. A mindent athat6 btz rothadd husra emlékeztetett.
Mégis becsaptam magam mogott az ajtot — belilrol.

Lihegtem. A véroson kiviil éserdei allapotok fogadtak. Ugy
tlint, évek 6ta senki nem hagyta el a jol belakott fészkét a termé-
szet lagy 6lének megtapasztalasaért. Eleinte kétembernyi magas
kokény- és csipkebokrok meg fejmagas fiivek nehezitették a ja-
rasom, aztan egy gondozatlan akdcos, melyben a husangok str
oszlopa kozott alig akadt rés az eldrejutashoz. Tobbszor fenn-
akadtam egy-egy méretes tiiskén. Akar belém tort, akir nem,
orakon at sajgott a helye. Késébb atkeltem egy vizmosta arkon,
melynek fenekén fekete iszap rakédott le. Nem sokan mult, hogy
orokre megkaparintsa a labbelim. Mire elérkeztem a méretes
tolgyek uralta hegyoldalhoz, azt hittem, szétveti a mellkasom a
zihalas, de féltem megallni egy fujtatasnyi pillanatra is. Mentem
elére, f0l, a magasba, halantékomban diiborgé szivvel. Remél-
tem, a ttloldalon nyugalmat, menedéket lelek. Igy jutottam el az
egyetlen helyiségbdl all6 erdei hazig.

Nem tudom megmagyarazni, miért, de itt nyugodtam meg.
Itt, ahol minden mas esetben folfordul a gyomrom.

Korbejartam a terepet. A bejarattdl balra, egy vizespadon
rozsdas badogvodor, zomanca vesztett lavor és elkoszolddott,
repedezett szappan allt. Kozvetleniil mellette a masik fal egyik
keresztléces ablaka hunyorgott a lengedez6 lombokon keresztiil
behull6 fénytol. A két ablakszem kozotti részen borotvalkozé-
tiikrot fogtak kozre egy fiatal szarvas agancsanak agai. Alattuk
hiromosztati komod foglalt helyet, fikos kozépso résszel. Az
ajtoval atellenesen, az ablak felé kissé eltolva egy koszlott spar-
helt lenyitott siitGajtaja asitott. Tetején bogre éllt, beleszaradt,
feltaskasodott teaval. A belsé ablakkal atellenesen egy diko teriilt
el. Fajan latszott a sz nyoma. Két hanyagul radobott, molyragta
lopokréc fedte részlegesen. Végétdl loca futott egészen a bejarati
falig. Kozépen allt az asztal két hokedlivel.

Mérhetetleniil szomjas voltam, de egyel6re nem akartam fol-
kutatni a kutat vagy a forrast, ahonnan vizet lehet meriteni. Tisz-
taznom kellett, hogy miért is futottam.
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A komodhoz léptem, kihtiztam a legfelsé fidkjat. Megsargult
levelek tucatja allt benne. Olvasatlanul felemeltem a legfels6t. A
tires hatulja irasra kinadlkozott. Tollak és kitort hegyti ceruzak tu-
catja allt egy keskeny fémdobozban. Ezt is magamhoz vettem, és
némi rendezkedés utdn az asztalhoz iiltem.

Sorra prébaltam a tollakat, de valamennyibe beszaradt a tinta.
Végiil bicskat fogtam, és meghegyeztem az egyik ceruzat. Tom-
para faragtam, de fogott:

1. Ben6dy Marton szemét vajon Istentdl kapta? Olyan éles-e,
mint ahogyan hirlik? Vagy egyszertien csak érzékeny a fényre?
Ezért ismerjiik csak az éjszakai életét?

2. Miért pont Benddy tekintetétdl rettegek? Példaul a hazfe-
liigyel6 Schwartzbinderné olyan szirésan tud nézni, hogy az
ember falra szegezddik altala, mégsem fut el. Schwartzbinderné
viszont hamar rdun a 16g6 lakoéra, és elengedi. Benddy — vele el-
lentétben — még soha senkire se nézett, ezért senki sem tudja
pontosan, mi is torténne, ha egyszer alaposan megnézne valakit.
Meglehet, semmi sem torténne. De csak meglehet.

3. Mit is keresek én itt, az Isten hata mogott? Egyedil Benddy
az oka, vagy 6 csupdn a kezd6 16kést adta meg? Tagadhatatlanul
betelt a lap, automatikusan forditottam. A feltarulkozé gyongy-
betlik megallitottak a kezem.

»Bizonyara meg fog lepddni, amikor e sorokat olvassa, hiszen
mar tul van a tdloldal teleirasan. Emiatt azonban aggodalomra
semmi oka nem akad. Ez a hely nincs elatkozva, de arra teljesen
alkalmatlan, hogy barmiféle valaszt kapjon a kérdéseire. F6képp
azért, mert azok a legritkabb esetben valésagosak. Marpedig ami
nem val6sagos, arra valdsagos valaszokat sem lehet adni. Egy do-
logra alkalmas ez a hely: a felejtésre. Arra, hogy felejtsen, és arra,
hogy felejtsék. De ezt akarja-e?

Napokat toltottem el itt, s ugyanazzal prébédlkoztam, mint
most maga: irtam arra a megsargult papirra, amit taldltam. Am
annak a papirnak csak az egyik oldala volt iires, mint most en-
nek. Aztan elkezdtem végigolvasni az Osszest. Mikor az utolsé
sorokhoz értem, megtisztultak a lapok, valamennyi sz6 belém
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koltozott. Innentdl azon dolgoztam, hogy tjrairjam az elolvasot-
tat. Masra képtelen voltam gondolni. Mire elkésziiltem, kitiriilt a
lelkem, visszatérhettem a vilagba”

Folalltam, elballagtam a komdédig, és magamhoz vettem a la-
pokat. Kivancsi voltam: az tizenet igaz-e? Megtréfalnak, vagy ha-
marosan a magamhoz vett széveget irom djra?

Visszaiiltem az asztalhoz. Végightiztam a papirkotegen a nagy-
ujjam. Nem zizegtek: szinte ropogtak a megsargult lapok — de
nem tortek el.

8 —g3

Benddy Marton hanyatt d6lt az dgyaban, erds hidnyérzet koze-
pette. Mintha elhagyott volna valamit, amir6l azonban nem is
lehetett tudomasa.

Els6ként arra gondolt, hogy félelmetes tekintetében keletke-
zett hiba. Taldn mar nem is mikodik? Papirvagasra se j6?

Milyen kellemetlen, amikor az ember elveszti a hitét az erejé-
ben, s mar nincs mersze ahhoz, hogy alkalmazza — és inkabb 6rli
magat.

Kiss Barna Pdl is erés 6ndrlésben volt ugyanekkor, bar nem
sikeriilt elérnie az inaktiv allapot tisztasagat. S6t, még az oda-
vezetd jo utat sem taldlta meg, miképpen a hazajutds-projekt
is kudarcba falt. Mert hat az a medence, amely kudarccal lett
kikovezve, szesszel toltédott f6l. Ezért aztan szesztestvéri szo-
vetségre van sziikség a veszteség mérséklésére. Rona Z. Péter
utan iramodott. Viszont nem érte be, mert mar az elsé adandé
alkalommal lenyomta a kocsmakilincset: betért a Nagykakasba.
Abba a Nagykakasba, ahova a torzsvendégek hajnalban beiiltek,
és estefelé — a mamor tet6fokin — egymas gallérjat szorongatva
arrol faggattak a masikat, hogy hozott-e edényt a vére szamara,
mert kar lenne a belékeriilt vérhigitéért. Igaz, olyan még nem
akadt, aki a kiontott vérbél megprobalta volna kivonni a szeszt,
majd Gjrahasznositani. Ami kifolyt, az elfolyt 6rokre.
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Kiss felvilagosulatlansagaban ide sasszézott be, akar egy elfuse-
ralt primadonna, megzavarva ezzel a rosszul szitualt kocsmabuto-
rok elsé felessel vivott — remeg6 kezl — felkésziilési mérkozését.
Ez nem maradhatott viszonzatlanul, barmennyire is igyekezett
asszimilalédni az italpultra konyokléssel. Egy tagbaszakadt alak
emelkedett fol a sarki asztala melldl, s még kett6 kovette.

— Kérnék egy helyi specialitast. De itds legyen! — szélt Kiss a
zsiros képu, dlmatag szemd, harmincas éveiben jaré pultoshoz.

— Mire gondol? — kérdezett vissza az, bar ndvekvé pulzussza-
ma mellett tisztan latta, nem lesz vdalasz, s6t idd el6tt mentenie
kell a mentheto6t.

— Utés lesz, de hoztél-e vodrét a vérednek? — nydlt Kiss gallérja
felé a tagbaszakadt, két oldalrél megtamogatva még két-két kézzel.

Kissnek a timadas kovetkeztében nem az indba, hanem onnan
kifelé szallt a batorsaga. Amit megcselekedett a torzsvendég-tri-
umviratussal, egészen olyba tlint, mintha a hongkongi sarkany
csokja széditette volna meg a ra toréket. Néhany mozdulat utdn
Ossze volt csomagolva a legyézhetetlennek tartottak csoportja,
és harom par zavaros tekintet hunyorgott a legkozelebbi asztal
alatt. Nem épp attdl, hogy Postds Bozsi szétvetett laba kozil ra-
juk mosolygott a szerencse lila ajkii hasadéka. Bozsi meg is je-
gyezte rogton, elsé felindultaban:

— Hé, itt nem ez a szokas! Meg kell adnia a masiknak a tiszte-
letet a vérével. Maga csald!

Pedig Kiss nem csalt, egyszertien reflexbdl tette azt, amit tu-
dott, majd 4jbdl felvette konyokls pozat. A pultoson nem a nyu-
galom uralkodott: kitagult pupillaval pislogott at a pulton, hisz
6 még ilyet nem pipalt. A helyiségben tobb kézbdl kiszallt a re-
megés, a nem remegbkbe meg beledllt. A pultos a pohar mellé
locsolta az ital felét, bArmennyire igyekezett.

— A vendégem - tolta a kevert nedfit Kiss elé.

— Remek — élvezte az els6 kortyokat Kiss. — Mi is a neve?

— Nagykakas hereleve, ahogyan a helyiek hivjak tréfabél. De
igazabdl névtelen, csak itt készitik — valaszolt ujolag 6sszelocsol-
va a pultot.
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— Kar lett volna kihagyni. Bar a hitem tiltja, hogy ilyet igyak — s
ezzel felhizta az elsé pohdr maradékat. — Majd levezeklem.

— Muszlim tetszik lenni? — érdekl6dott a pultos.

— Alc4zza magit! Csalé! Ugye megmondtam? — kiabdlta Pos-
tas Bozsi.

— Ez a banya mindig mindent kommental? — kérdezte Kiss a
pultost, az eddigieknél hangosabban, hatha veszi a lapot, akinek
vennie kell, mikozben elfogadta a méasodik italt.

— Nem vagyok siiket — replikazott Bozsi.

— En meg j6kedvemben. — A palackot lezarni késziil§ pultos
ujjai koziil kivette a parafdt, s atpockolte a vélla f616tt. — Dugd! —
jelentette ki Kiss hatarozottan, mikézben Bozsi homlokan kop-
pant a hatrakiildott targy, amitdl torkan akadt a szo.

— Sz€p 16vés — méltatta a pultos a taldlatot. — Inna még egyet?

— Természetesen — valaszolt Kiss. Sietnie kellett, hogy a har-
madik adagon is tultehesse magat. Semmiképpen nem akart az
inneni oldalon rekedni. At is 1épte a kiiszobot — leeresztette ga-
ratjan a harmadik pohar tartalmat —, utana kiszallt bel6le a 1élek,
és az asztal alatti tarsasag mellé hevert.

Nem heverészhetett viszont tovabb Benédy Marton, mivel a
hidnyérzete a gyomrara is atterjedt. Elballagott a frizsiderig. Ki-
nyitotta az ajtajat. Onnan is az tiresség hunyorgott ra az érintke-
zéshiba miatt pislog6 vilagitasbol. Igaz, joles6en hilivos liresség.
Olyan, amiért a juliusi melegben pokolra is menne az ember.
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AHONAP KOLTOJE

Ronai-Balazs Zoltan versei Botondkanak

A szerelem utdn taldn a gyermek érkezése, a sziiletés orome az
egyik leginspirativabb koltészeti téma, ha érzelmek megjelenité-
sérél versel a kolté. Nem véletlen, megannyi kolté-szil6 jol vagy
kevésbé atiit6 sikerrel kisérletezik gyermekversekkel. A koltemé-
nyek széhasznalatat, fura, bizarr képzettarsitdsait gyermekétdl
’kolcsonzi; a kolté nem mas, mint kozvetitd, jegyzo, a gyermek és
a felnétt viladga kozotti atjarhatésag megteremtdje.

A kisgyermek mar 6nmagdban egy vers, alkotas a javabdl, min-
den versek verse.

Roénai-Baldzs Zoltan nem giligyogé rimeket, agyonhasznalt
szofordulatokat és koltsi képeket fabrikdl, hanem merész kisérlet-
be fog, a kis mtzsahoz, Botondkdhoz 'felnétt’ verseket ir.

Apa—fit arnyalt viszonya bontakozik ki bel6liik, s bar a mtivek
nagyon is személyesek, mar-mdr lirai naplék, mi olvasék mégsem
érezziik ugy, hogy hivatlan vendégek lennénk, az érzelmi kitarul-
kozds nem valik tdl intimmé, naplészeriivé, ezért tudunk kapcso-
16dni hozza.

Ronai kisfidnak mesél a vildg aprobb és szamottevé dolgairdl,
nagysziilékrol, Budapest ismert tereirdl, utcairdl, rézsakhoz ha-
sonlité hajléktalanokrdl, az idé muldsardl, sziiletésrdl és halalrol.

A versek annyira élénken pulzalnak, olyan élethtliek, hogy az
olvas6 konnyen el tudja képzelni a csillogé babatekintetet, a ki-
vancsi, kisz6-maszo 1ényt, avagy a kisfénokat, aki kikoveteli ma-
ganak a figyelmet, az dlelést, a moékat és a jatékot.

Az alkot6 verseit azok is szivesen lapozzak fel, akiknek nincs
gyermekiik, a koltemények eszencidja, szdmadgidjanak alapja
ugyanis nem mads, mint a szeretet, ezért egyetemes, barki sza-
mara kédolhaté lirava tud valni. Az els6 'botondka’ az Irodalmi
Jelen nyari képeslapblokkjaban latott napvilagot, a kolt6t lapunk
motivalta a folytatasra. Januarban A hénap alkotdja rovatunkban
ezt a folyamatot kovethették nyomon olvaséink az Irodalmi Jelen
online feliiletén, a kolto verseit a marciusi lapszamunkban nyom-
tatdsban is kozzétessziik.
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A Dob utca végen a naplemente

A Dob utca végén a naplemente,

mint emlékfoton, olyan nosztalgikus.
Oldalrél lombok nytilnak bele,

és hosszu darnyékokat vet

a lampaoszlop és az egyetlen,

ottfelejtett auto.

Bordo-arany a levegd, minden mds szint kiolt.
Alltok benne, te anydd mellkasadra kotve,
laziiros sziluett a vdrosi tdajban.

Mintha belétek 6mlene a fény,

a képpé oldott targyak,

minden felétek tart, és bennetek fut ossze.
Most eltévedt dongé tiinik el épp,

a hangja még kitart Kkicsit,

és dtrezgi ezt a kis vildgot.

A Rozsak terén

A templom tornya a Rozsdk terén
és a rozsak maguk
falatozgaté hajléktalanok.
Bimbam, szia, Botondka! —
mondja a torony

és az orgona hangja
ésazének ésa

falatozgato hajléktalanok —
ldatod, fiam, ilyen Pest,
kozel az Urhoz,

ilyen a pesti augusztus,
ahovd kutydt behozni tilos.
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Botondka kuszni tanul

Négykézlab dll, elore-hdtra

billeg, néha felborul.

A ragcsa-lepkétél az anyja karjdig
kiiszkodik épp. Kuszni tanul.

Igy megy a visszagyermekiilt

részeg is hazdig,

ontudatlanul.

Igy megy a vildg is elére,

tanulvdn uj s uj korszakot.

Nem tudva, mi lesz, és nem tudva, hogy lesz,
igyekszik, idonként lerogy.

Nem segitiink neki: az Isten sem teszi
a vildgnak, és a

részegre is csak vigydz.

Baja ne essen,

rossz fele ne menjen,

és ha mar nagyon keservesen sir,
megsimogatja a fidt.

Botond kartars megtanul karamiul

Felénk kapaszkodik: vegyiik fel!
Botondka karban szeret.

El6bb még mosolyog bizon, és giigyog,
aztdn nyafog, végiil bombolni kezd.
Es felveszem. Ki gondolta,

hogy mi ilyen gyengék lesziink?
Kisfiunk uj tarsunk a létben,

kartdrs lett szépen, észrevétlen,

s tulajdonképp a fonokiink.
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Na persze

létezik egy szerkezet,

a babakardm,

biztonsagot nyuijt s teret,

elegenddt, ahovd

befér az egész kis csaldd.

Vesziink egy ilyet.

Mert nem dllapot, hogy ez a kolok
vagy karban van, vagy az dgyunk
tetején, ahol meg folyton

vigydzni kell, le ne essen —

vagy pedig csak héborog.

O, Babakaram, ki vagy a Jofogdason!
Tebenned biztunk eleitél fogva!

Vagy jol van, nem az eleitil.

De most mar igen, tehdt jojj el,

és szabadits meg minket a szigorusdgtol,
de a lagysziviiségtil is, ugyantigy,
hogy ne kelljen mindig gyengének
vagy kegyetlennek érezmniink magunk.

Régi képek és homok

Mikor annyika voltam, mint most te,
anydm, akit te madr csak

képekbdl és torténetekbol

fogsz osszerakni,

tanitoné volt a homok kozepén,

és egy nap kirakta apdm holmijdt
bérondben az ajto elé.

A homokon, ahol a bokortanydk népe élt
a szép szocializmusban.

Es a bokortanydk népe pesztrdt adott mellém.
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A bokortanydk népe pesztrdt adott mellém,
mert én voltam a tanitond fia.

Girhes kis lanyka 6 egy régi foton,

girhes kislanyka,

mellettem dll,

a maszatos ruhdja térdig ér.

Nem ette meg a krumplipiirét,

a rantott hust és semmit az elején,

mert csak négyféle ételt ismert,

és titokban anydm koromcipdjében botladozott.

Ezen kiviil nem volt ott mads.

Hozzament egy parasztgyerekhez,

nem a ldny, hanem anydam.

Es elkoltoztiink a homokrdl.

A homokrdl, ahol elkoszdltam egyszer,
mig a pesztra jdtszott,

és nagyon kerestek. Aztdan

azt mesélték, megtaldaltak

a kiserdében, pedig nem.

Azt mesélték, ott jatszottam a kutydnkkal,
de tudod, szerintem még mindig ott vagyunk.
A kutydnk nincs mar, csak mi harman,
anydd, te, meg én.

Es az erdén tul pereg a homok,

hordja a szél, forrésdg van, és folottiink
felhétlen dll a nydri ég.
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Botondka kitarja a karjat

Botondka kitdrja a karjdt az ég felé,

pedig nincs tuddsa rola, semmi sem,

hogy a plafonon tul a teté van,
folotte tényleg, tényleg ott a tdagas ég,

s a tdgas égen til a rejtelem,

ahonnan 6 is érkezett,

és ahova, jol tudom, hogy eldtte jutok.

Az én tirhajomban mdr rovidiilnek nappalok,
a sejthaldl kis technikusai biitykolgetnek rajtuk,
bizonytalan hataridével és mégis,

mintha minden évvel egyre

gyorsabban jarna a keziik.

Am most 6k is csak nézik,

nézik a két kis kart, aztdn leteszik

félelmetes szerszdmaik.
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Boszorményi Marton

A mesemondo

Nemes Andrds emlékére

Az ébresztd visitott, hangja tiihegyes térként vagott utat maga-
nak a dobhdrtydjan keresztiil a tudataig. Kinyult a takar6 aldl,
vakon kotoraszott az éjjeliszekrényen, mig végiil ramarkolt a te-
lefonra, és kinyomta. Karja lefordult a szekrényrél, ernyedten 16-
gott az agy mellett. Mozdulatlanul fekiidt még egy darabig.

Lerugta magardl a paplant, feliillt. Ahogy mozdulataival meg-
mozgatta a levegbt, megérezte az 4gynemibdl aradé kesernyés,
aporodott szagot. Megddrzsolte orrnyergét, majd lekapargatta a
szemhéjara szaradt csipat.

Felkelt. Csontjai ugy ropogtak, mint szaraz gallyak a langok
kozott. A fiirdészoba felé csoszogott lukas, kirojtosodott papu-
csaban, kozben a csip§jét, derekat masszirozta.

Hosszan vizelt, aztdn megmosta kezét. Az adagolobdl kifo-
gyott a szappan. A tiikdrbe nézett, kozelebb hajolt, megvizsgalta
magat. Véreres szeme alatt jokora sotét arok huzédott. Mintha
ki lenne festve. Elgyotort, megkinzott maszk az apré rancokkal
szabdalt, borostds arcon. Belettrt sziirkiil6 hajaba, fehér por
szallt fel bel6le, mint egy visszafelé szallingézé héesés. Hideg
vizet engedett a tenyerébe, az arcara frocskolte, aztan bedugta
fejét a csap ald, nagyokat kortyolva ivott a fémes iz vizbél.

Kiment a konyhdba, bekapcsolta a vizmelegitét. Elgvett egy
bogrét, amirdl Nietzsche bajuszos arca nézett ra komoran. Két
kanal instant kavét és harom kanal cukrot szért a bogrébe. Amig
a viz felforrt, a hiit6h6z ment, belenézett. Két darab tojas, egy
szelet lapkasajt, néhany papirba csomagolt parizsi és egy doboz
sor arvalkodott benne. Becsukta a hiit6 ajtajat. A bogrébe ontot-
te a meleg vizet. Kevergette, kozben az ablakhoz lépett, kitarta, a
kavét a parkanyra tette hiilni. Nézte a hajnali tajat.
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Az eget 6sszemaszatoltak a sziirke felh6k, mintha széleik meg-
porkolédtek volna, ugy kunkorodtak. A panelhaz el6tt elteriilé
parkot nyulés kod boritotta. A csupasz fak és a beton lampaoszlo-
pok ugy meredeztek a fehér kodtengerbdl, mintha Atlantisz ma-
radvanyai lennének. Innen, a tizedik emeletr6l messzire el lehetett
latni, de most, a baratsagtalan félhomaly és a poffeszkedd kod mi-
att csak a park tuloldalan all6 négyemeleteseket lehetett kivenni.

Az egyik haztetén mozgast latott. Hirom homalyos alak jar-
kalt az antennak kozott. Nem lehetett 6ket rendesen latni: elmo-
sodott, kontdrtalan figurak bizonytalan tanca a panelhaz tetején.
Mint egy latomads, egy délibab a fagyos reggelen, a zordan gyiile-
kez6 felhok alatt.

Aztan gyenge fény kezdett pisldkolni a sotét alakok kozott.
Majd erdre kapott, narancsvordsen izzott a fehér kodfal mogott.
Tiizet gyyjtottak. A harom alak mar nem mozdult, alltak vagy
tiltek a tlz koriil, melegedtek.

A kavé ihatdva hdlt. Bevette a parkanyroél, becsukta az ablakot,
leiilt az asztalhoz, ragyujtott egy cigire. Minden korty utan szivott
egy slukkot. Egy tejfolosdobozba hamuzott. Mire a cigi végére ért,
a kavét is megitta. A dekket elnyomta a doboz penésztél és hamu-
tdl sotétld belsé oldalan, aztan visszament a haldszobéba.

Belebujt az agy labanal heverd, fekete farmernadragjaba, gyu-
rott, ételmaradékoktol pecsétes poldjat tisztara cserélte, aztan a
fidkba szért ruhdk kozott zokni utan kutatott.

Ekkor megszolalt a csengd. Ugy sirt fel a reggeli csendben,
mint egy elarvult kisbaba. Kétségbeesetten, rémiszto erével.

Mozdulatlanna dermedt. Szemét lehunyta, leveg6t sem vett. A
csengd ujra felvisitott. Keze remegni kezdett a fiékban, a ruhak
kozott. Aztan a csend lassan, komdtosan visszauszott a szoba-
ba, fokozatosan kitoltotte a csengd visszhangja altal vajt arkokat.
Baljés nyugalom iilte meg a lakast. Fél 6raval kés6bb mert tjra
megmozdulni. Remegve letorolte homlokardl a hideg verejtéket,
letilt az agy szélére, és mélyeket lélegzett. A kezére nézett, az uj-
jai egymastdl fliggetleniil remegtek, mint az esé el6l menekiilé
gilisztak. Okélbe szoritotta kezét.
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1d6s6d6, de meglep&en csinos asszony nyitott neki ajtét. Oszii-
16 hajat, amit hatalmas kontyba t{izott a feje tetejére, nem festet-
te. Idomai diszkréten domborodtak a kosztiim alatt. Mikozben
beszélt, telt ajkaival csiicsoritett, vékony, szép ivli szemoldokét
pedig felhtuzta, mintha dllandéan csodalkozna valamin.

— Simdn idetaldlt? — kérdezte az asszony, mikozben betessé-
kelte az el6szobdba.

— Igen. J6l ismerem a kornyéket.

— Nem tal baratsagos, igaz? A kornyék.

— Hol vannak baratsagos kornyékek?

Az asszony elmosolyodott, szdja két szélén apré godrok jelen-
tek meg.

— A kalapjat és a kabatjat itt leteheti.

Felakasztotta a fogasra bérkabatjat és kalapjat, majd kovette az asz-
szonyt. A konyhaba mentek. Kicsi volt, sztikos, de takaros és tiszta. A
falon bekeretezett fényképek, az asztalon, a htit és a mikro tetején
cserepes novények, tarka viragok. Az asszony hellyel kindlta, leiilt.

— Megkinalhatom egy kavéval?

— Nem, koszonom szépen, mar ittam.

— Uditét?

Megrazta a fejét.

Az asszony leiilt vele szemben. A fehér terit6 szélét gylirogette
hiivelyk- és mutatdujja kozott, szemét lesiitotte.

— Nemrég kelt fel. Most még kicsit zavart.

— Tudok varni.

— Nem kell sokat.

— Tudok varni.

Az asszony hirtelen folallt, a mosogatéhoz ment, megnyitotta
a csapot, és 10gybolni kezdett egy valdszintleg tiszta poharat.

— Nem banna, ha ragyutjtanék? Szabad?

Az asszony nem fordult hatra, csak megvonta a vallat.

— Nyugodtan. Van egy hamutdl a muskatli mogott.

A hamutalat maga elé huazta, ragyujtott. A fiistot megprobalta
lefelé, maga elé, az asztal ald fajni, hogy minél kevesebb aradjon
szét a konyhdban.
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— Régdta csindlja ezt? — kérdezte az asszony tovabbra is a mo-
sogato folé gornyedve.

— Par éve kezdtem el. El6tte irtam.

— Konyveket?

— Konyveket.

— Milyen érzés?

— Konyvet irni?

— Nem. Ezt csindlni. Nem szomoru?

— Nem szomorubb, mint barmi mast csindlni.

Az asszony ekkor hatranézett a valla folott. Mosolygott, de
szeme keserten csillogott. Elzarta a csapot, megtorolte a kezét
egy kockds kenddében, aztan csipdre tette.

— Szerintem most mar bemehetiink.

— Prébaljuk meg — mondta, és elnyomta a félig szivott cigarettajat.

A szobaban, ahova beléptek, szinte teljes sotétség uralkodott.
Egyetlen gyertya pislakolt egy kis dohdnyzéasztalkan az egyik
sarokban. Halvany, erétlen derengése csak sejtetni engedte egy
sovany alak korvonalait a hatalmas agyban.

— Mama, ébren vagy? — kérdezte az asszony.

Motoszkalas hallatszott az gy fel6l. Aztan egy vékony, reme-
g6 hang szélalt meg.

— Ebren vagyok, édesem.

— Mama, eljott hozzad a mesemondé. Tudod, akirdl beszéltiink.

— Tudom, tudom.

Az oreg holgy mintha megproébalt volna felkonyokdlni.

— Nem kell feliilnod, Mama. Maradj csak, fekiidjél. Majd leiil
ide melléd a fotelbe, nyugodtan hallgathatod fekve is a mesét.

Nem latta tisztan az arcat, de azt észrevette, hogy az asszony
ranézett. Bélintott, hogy igen, a holgy maradhat fekve.

—J6 lesz tigy, Mama, fekiidjél csak.

Az oreg holgy mozdulatlan maradt, semmi nesz nem hallat-
szott fel6le. Néman, mereven hevert a sotétségben.

— Akkor én magatokra is hagylak titeket. Elvezd az el6adést,
Mama.
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Az asszony kiment a szobabdl, csendben becsukta maga mo-
gott az ajtot.

Szeme mostanra mar nagyjabdl hozzaszokott a sotéthez, meg-
talalta a fotelt az 6reg holgy dgya mellett. Miutan leiilt, tgy fordi-
totta maga alatt a fotelt, hogy szembenézhessen a holggyel. Bar
csak a korvonalait latta, de agy akart tenni, mintha a szemébe
nézne, mikdzben elmondja a torténetét.

— Helyezkedjen el kényelmesen, lazitson. Csak a hangomra
koncentraljon, prébaljon meg minden mast kizarni. Az sem baj,
ha elalszik kozben. Higgye el, el fogok jutni Onhoz.

— Nem mondana el8szor magdardl valamit? — kérdezte az 6reg
holgy. — Kicsoda maga?

— En vagyok a mesemondéd.

Elmosolyodott a sotétben, kezét az dgyra tette, a holgy bizony-
talanul felé nyult, majd erétleniil megfogta. Tenyere csontos volt,
hideg és szaraz, mint egy kismadar megfagyott laba.

— Csak a hangomra koncentréljon.

Mély levego6t vett, és mesélni kezdett.

A konyhaban {iltek, az asszony virdgmintds porcelancsészébe
toltotte a kavét.

— Cukrot kér bele?

— Csak egyet.

— Tejet, tejszint?

— Nem, koszonom.

Az asszony egy kockacukrot rakott az egyik bogrébe.

— Ragyujthat, nyugodtan.

— Nem szeretném még jobban bebiiddsiteni a lakast.

— Kiszell6ztetek.

Bdlintott, és ragyujtott. A fiistot megint megprébalta az asztal
ald fajni.

— Mit gondol, tetszett neki?

— Azt hiszem, igen. Néha elaludt. Nem lattam jél az arcat, de
ugy éreztem, hogy mosolyog.

— Az j6. Mar nagyon ritkan mosolyog.
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Az asszony belekortyolt a g6zolgé kavéba. Elfintorodott, 6sz-
szerancolta homlokat, olyan volt, mint egy mérges angyalka.

— Régota élnek igy? Igy ketten?

Az asszony kézfejével megtorolgette a szajat.

— Ot éve koltoztem ide. Volt egy rohama, nagyon legyengiilt.
Elétte vidéken laktam.

— Nem volt sajat csaladja?

— Ne haragudjon, de errél nem szeretnék beszélni.

— Elnézést, nem akartam.

— Semmi baj.

Az asszony felkelt, a kdavét a mosogatdba Ontotte, elmosta a
csészét. Megfordult, a szék hattamldjara akasztott taskajahoz
lépett, megkereste a pénztarcdjat, majd el6vett bel6le néhany
bankjegyet.

— Tessék. Szamolja meg.

— Nem sziikséges.

A pénzt nadragzsebébe siillyesztette, majd feldllt. Megakadt a
szeme az egyik bekeretezett foton. Fekete-fehér kép, egy fiatal né
és egy copfos kislany volt rajta. Egy parkban késziilt, valészintleg
télen, mindketten vastagon be voltak 6ltézve. Es mosolyogtak. A
kislanynak hidnyzott az egyik foga. A hattérben latszott egy szo-
bor. Robusztus, kidiilledt mellkasu férfit abrazolt, erételjes ba-
jusszal hegyes orra alatt. Egy puskat tartott biiszkén a magasba.

— K6sz6nom, hogy eljott — mondta az asszony.

Bélintott, elnyomta cigarettdjat, és kiment a konyhabdl. Az
elészobaban felvette kabatjat és kalapjat, egy kicsit még vart az
ajtoban, de az asszony nem jott utana. Halkan ment ki.

A kod mar eloszlott, most erds, hideg szél zugott az utcan, a ha-
zak kozott, ahogy hazafelé tartott. Osszehtizta magén a kabatot,
egyik kezét mélyen a zsebébe siillyesztette, masikkal a kalapjat
tartotta. Es6cseppek csapddtak az arcdba, de gy istenigazabdl
nem kezdett rd, a vihar még varatott magara. Nejlonszatyrokat
és sorosdobozokat kergetett koriilotte a szél. Par embert latott
csak az utcan, mind sietve, futva kerestek menedéket a kozelgd
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vihar el6l. A kozelben egy mentéauto szirénaja visongott, fékcsi-
korgas és tompa kiabalds morajlott az uttest fel6l.

A lakasa el6tt, a park szélén, az egyik padon tagbaszakadt fér-
fi ticsorgott. Fekete szovetkabat volt rajta, de sapkat nem viselt.
Hosszu, bronzszinG hajat vadul tépdazta a szél. Lobogé hajatdl az
arcat nem lehetett jol latni, de természetellenesen széles, kiugré
alla igy is feltliné volt.

— Na, mi van, 6regem, reggeli mtiszak? — mély, vaskos hangjat
nem tudta elnyomni a szél iszonyu siivitése.

— Volt egy munkam, igen.

Megallt a nagydarab férfi el6tt, kalapja aldl, 6sszesziikiilt szem-
mel méregette.

— Te kerestél ma hajnalban? Te csongettél?

— Akar kereshettelek is volna — dormogte a férfi. — Ugye, tu-
dod, hogy tartozol?

— Tudom.

El6vette a zsebébdl az 6sszegylir6dott bankjegyeket. Szamo-
latlanul, Ggy ahogy volt, az egészet atnyujtotta a férfinak.

— Ez kevés lesz — mondta a férfi, kdzben zsebre vagta a pénzt.

— Tudom.

— Nem kéne annyit fiirdézni a holdfényben.

— Ne mondd meg nekem, hogy mit kéne.

— Ez csak egy j6 tandcs.

A férfi mogott, a korhadt fak csenevész torzsei kozott pokha-
16ként fesziilt a hajnali kod maradéka. Karcsu, széke lany buk-
kant el6 beldle, akar egy sell6 a tenger habjaibél. Remegé6 alakja
csak egy pillanatra tlint fel, aztan szertefoszlott, mint a lehelet.

— Sziikségem van ra.

— Ez természetes. Nekiink pedig sziikségiink van a pénzedre.
Ez igy mtkodik. Most menj haza, pihenjél. Nem kell aggédnod,
jovok még.

— Akkor nem te csengettél ma reggel?

— Akdr én is lehettem volna.

A férfi felemelkedett a padrdl. Kinyujtéztatta hatalmas testét,
olyan volt, mint egy szovetkabatba bujt medve.
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— Még talalkozunk — mondta a férfi, aztan oles léptekkel elin-
dult, ment, robogott a széllel szemben.

A serpeny6bél a rantottat egy tanyérra kaparta. Allva kezdett el
enni, kozben kinézett az ablakon. A szemkozti haztetén most mar
Oten iiltek a tiiz koril. Bér a tdj mar kiszabadult a stirt kod fogsa-
gabdl, az eget betonkemény felhépancél boritotta. Az alakok valé-
szerttlen foltoknak tlintek. Mintha az ablak lenne a vdszon, s a s6-
tét ténusu tajképen ot elkenddott tintapaca éktelenkedne. Csak a
tliz lobogasa tette él6vé a képet. A sotét alakok tabortiize dacolt az
erds széllel. Az ablak minden egyes széllokésnél megrazkédott, az
iveg remegett. De az a boszorkdnymaglya a haztetén ellendllt. Va-
dul tancolt, rangatézott, de nem aludt ki. Valami életben tartotta.

Aztan mégis az asztalhoz iilt, ott ette meg rantottaja maradékat.
Miutéan végzett, kivette a sort a hiité6bdl, bement a haldszobaba, és
az agyban fekve kezdte el inni. Kinyujtoztatta elgémberedett laba-
it, egyik kezét a feje ald rakta, a masikkal folyamatosan emelgette
a sort a szajahoz. Bamulta a plafont. A szoba sarkai kozeledtek. A
tér szikiilni kezdett. Az 6sszeomlds vészesen kozelgett.

Felugrott az agyrdl, a konyvespolchoz sietett. A konyvek mo-
giil el6htuzott egy fényképalbumot. Leiilt a padléra, a sort lerak-
ta. Megszallottan lapozott ide-oda a fotékkal tulzstufolt oldalak
kozott. Aztan megallt, kivette az egyik képet a sok koziil.

O volt rajta, gyerekként, az anyjaval. Hideg lehetett, mert
nagykabat volt rajtuk. Vigyorogtak. Neki hidnyzott az egyik foga.
Mogottiik, a hattérben egy szobor latszott. Robusztus, kidiilledt
mellkasu férfit abrazolt, erételjes bajusszal hegyes orra alatt. Egy
puskat tartott biiszkén a magasba.

El6vette telefonjat, gyorsan bepotyogott egy iizenetet, és el-
kiildte. Megitta a sort. Visszafekiidt az agyba, a fényképet a par-
ndja ala tette. Magara huzta a nehéz, dogszagu takaroét, és szinte
azonnal elaludt.

A bejové tizenet halkan sz6szmo6tolé hangjara ébredt. Apré
csilingelések a tudata peremén. Egy félénk kéz érintése, ami ki-
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vezette 6t az dlomtalan alombdl. Feliilt az agyon, elolvasta az
lizenetet. A telefont zsebre rakta, aztan felkelt, a bejarati ajté-
hoz ment. Kinyitotta. Az ajtd el6tt, a voros pettyes labtorlén
egy pasztellzold cipésdobozt talalt. Koriilnézett a 1épcséhazban.
Olyan iires és néma volt, mint egy kripta. Bevitte a dobozt a la-
kasba. Halkan csukta be az ajtot.

Letette az étkezbasztalra, aztan kinyitotta az evéeszkozos fi-
okot, és a kanalak, kések és villak melldl kivett egy szikét. Letilt
az asztalhoz, a doboz elé, kinyitotta. Egy aprécska madar, egy
vorosbegy teteme fekiidt benne. A madarat az asztalra tette, a
dobozt félretolta. Hatara forditotta a doglott allatot, és a szikével
felvagta a hasat. Ovatosan szétfeszitette, a belséségek kozé nytilt.
Mutatéujjaval matatott, kikaparta a rothadasnak indult szerve-
ket, s végiil a felszinre kotorta a kék bogyo6t. Nem volt rajta vér,
nem mocskolédott be. Ugy vilagitott szurkosra mazolédott ujjai
kozott, mint a kacago hold egy csillagtalan éjszakan.

Bekapta a bogyot, lenyelte. Hatrad6lt a székben, behunyta sze-
mét.

Aztan hirtelen elérelendiilt, az asztalra konyokolt, szemhéja
felpattant. Mint egy zsdkmdanyra lesé bagoly. Par masodpercig
kapkodva vette a levegét, aztan légzése megnyugodott, mint vi-
har utan a tenger. Felallt, az ablakhoz 1épett.

Mair besotétedett, csak a kitartéan lobogé tiizet latta a szem-
kozti haztetén. De ugy tiint, hogy joval tobben vannak mar korii-
lotte. Csak a vibralé fény el6tt elsuhané arnyakat latta. Format-
lan, groteszk démonok jarjak koriil a pokol tiizét.

Visszaballagott a haléba. Csontjai nem recsegtek — mint a hi-
gany, ugy csordogaltak testében. A polcrél leemelt egy konyvet,
letilt a foldre, és felnyitotta.

»Am még mindig nagy lesz azoknak a szdma, akik kevés jdr-
tassdgot szereztek az erényes tettek gyakorlasaban, akik mindig
inkdbb erénytelen cselekedeteket miiveltek, és siulyos biintuda-
tuk miatt még az eddig elhangzott szembesitések és meditdcios
utmutatdsok ellenére sem érik el a megszabaduldst. Miutdn 6k
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képtelenek voltak berekeszteni az anyaméh bejdratdt, ettél kezd-
ve az anyaméh megvdlasztdsdardl szolé mély értelmii utmutatdst
kell megadni nekik. Megint hivjuk segitségiil a buddhdkat és a
bédhiszattvikat, forduljunk™

Megszdlalt a telefonja. A bargya dallam fénysebességgel jarta
at tudatat. A konyvet a padléra fektette, zsebébdl elGkotorta a
telefont. A kijelzére nézett: ismeretlen szam. Egy percig tenye-
rében mérlegelte az 6sdi telefon stlydt, aztdn megnyomta a zold
gombot, és fiiléhez tartotta a késziiléket.

— Elment.

Az asszony hangja kuszott felé valahonnan messzirél. Egy ma-
sik id8, egy masik vilag visszhangja.

— Részvétem.

— Mit meséltél neki?

Az asszony hangja meztelen volt. Kiszolgaltatott, védtelen.
Megrepedt hangjan a héj, most bujt el6 alola torékeny természete.

— Nem mondhatom el. Mindenki csak a sajat meséjét hallhatja.

— Annyira boldog volt.

— Nem mondhatom el a meséjét.

— Akkor mesélek én. Elt egyszer egy fit és egy lany Kacaj Ki-
raly orszagaban.

— Ne mesélj nekem.

Az asszony nem szdlt. Zimmogd, sipolé csend duruzsolt a vo-
nal tuloldalardél. Olyan sokaig tartott, hogy meg kellett néznie, az
asszony nem bontotta-e a vonalat.

— Atmehetek.

Az asszony hangja a tdlvildgrél szélt. Es nem kérdezett. Dén-
tott és kozolt.

— Itthon vagyok.

— Atmegyek.

Most szakadt meg a kapcsolat. Az asszony lerakta a telefont.

Fogta a konyvét, befekiidt az agyba. Szeme mozgott, kovette a
sorokat, de mar nem fogott fel semmit abbdl, amit a konyvben
olvasott.
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Az asszony a szoba kozepén allt. Voros selyembliz és fekete
szoknya volt rajta. A hajat mar leengedte. A jobb labaval a pad-
16t simogatta. Csupasz talpa litemesen surolta a talajt. Tavaszgoz
jarta koriil. Mézcsepp egy langyos pocsolyaban. Kigombolta a
blazat, lefejtette magarol a voros selyemréteget. A bére barany-
felh6 puha. A fekete melltartét hatul kikapcesolta, a foldre dobta.
A mellei helyén két vizszintes, tulipanlila heg.

— Levették rélam, suttogta az asszony.

— Latom.

— Nem érdekel?

— Nem érdekel.

Az asszony kilépett a fekete szoknyabdl, a fekete bugyibdl, mez-
teleniil allt a szoba kozepén. Minden mas sotétségbe borult, csak 6
tiindokolt, izzott, mint a gyertya, ami utoljara ég a sir felett.

— Gyere ide.

Az asszony teste hangtalanul, kigyoként cstuszott mellé.

— Es most mesélj nekem.

Ellagyultak, aztin egymasnak fesziiltek. Cseppfolyédssa valt a
mozdulat, az érintések elparologtak. Lehullé levelek porladnak
szét, miel6tt foldet érnének. Kietlen nyugalom jarja a fiistolgéd
tdjat, a romok kozott édes illatokat cipelve.

A né nem sikolt, nem kiélt, nem élvez. Sziklabarna szeme
egyenesen ramered. Mintha ez az egész semmi se lenne. Nem
csindlja jol. A holdfény megakasztja, ellagyitja.

— Nem jo.

— Nem, ez nem jo.

Szétfolynak a szagok. A békanyal-romantika szarnyaszegetten
vergddik a padlén, az agy mellett.

— Ez nem jé.

— Nem, ez nem jé.

Eré6lkodik, vergédik, egyre vadabbul dofkodi az asszonyt. Elvi-
selhetetlen iramot diktdl maganak. Mar szédiil, egész teste zsib-
bad, mar nem érez, csak dithodten mozog, el6re-hatra, mint egy
titvefir6. Az asszony nyogdécsel, de ez még nem a gyonyor arti-
kulalatlan 6sztonhorgése. Folytatnia kell. Minden elsotétiil, csilla-
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gokat lat, szétrobbannak a fejében: szupernévak a szemhéja belsé
falara égve. Eg az agya, ég az elméje. Langol. Pokoli tiiz lobog a
szeme el6tt. Egy cigaretta parazsa. Egy meztelen 6regember il a
fotelban, az agy mellett, 6ket nézi, csondben cigarettazik. Zsiros,
csontsziirke haja vallara hull, ritkas szakallaban olaj- vagy vér-
cseppek csillognak. Bére betegesen sarga, és repedezett, mint egy
régen kiszaradt t6 medre. Ki vagy te? Mit keresel te itt?, kérdezi
kiguvadt szemmel, lihegve. Most megtisztul a tested, mondja az
oreg, de nem mozog a szdja, csak szivja a cigit, és a fiistot a sze-
retkezd parra fjja. Mi a franc vagy te?, kérdezi elcsuklé hangon.
Csak koncentralj, mondja az 6reg szavak nélkil, s felizzik cigaret-
tajanak vége, aztan mindent elnyel a fehér, ires fény.

Beleélvezett az asszonyba. Nem hallotta a rettenetes, fdjdalmas
sikolyat. Nem latta a kintdl eltorzult arcat. Nem vette észre remegé-
sét, sem azt, hogy az agy szélén magzatpdzba gombolyddve zokog.

Elteriilt az agyon, labait kinyujtotta, teste belesiippedt, bele-
ivodott a lepeddbe, a matracba. A tér és id6 minden iranydba
elnyult, végteleniil hosszu, végteleniil széles, végteleniil nagy lett.

Tiidejébdl kifijta a felgyiilemlett koszos, szennyes levegét, az-
tan lehunyta szemét, s széles mosollyal az arcan sotét dlomba
zuhant.

Az ébreszt visitott, hangja tlihegyes térként vagott utat ma-
ganak a dobhartyajan keresztiil a tudatdig. Kinyult a takaré aldl,
vakon kotoraszott az éjjeliszekrényen, mig végiil ramarkolt a te-
lefonra, és kinyomta. Karja lefordult a szekrényrdl, ernyedten 16-
gott az agy mellett. Mozdulatlanul fekiidt még egy darabig.

Lerugta magardl a paplant, feliillt. Ahogy mozdulataival meg-
mozgatta a levegbt, megérezte az 4gynemiibol aradé kesernyés,
aporodott szagot. Megdorzsolte orrnyergét, majd ujjaival leka-
pargatta a szemhéjara szaradt csipat.

Felkelt. Csontjai Ggy ropogtak, mint szaraz gallyak a langok
kozott. A fiirdGszoba felé csoszogott lukas, kirojtosodott papu-
csdban, kozben a csip6jét, derekat masszirozta.
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Miutén vizelt, a fiird6szobaban megmosta kezét, aztan a csap
ald dugta a fejét. A hideg vizzel lekaparta arcardl az elhalt ham-
sejteket, ivott, hangosan nyelt, a mosdéba kopott, nyala ragacsos
volt, dsszecsomosodott, megint ivott, a fémes, fagyos csapviz
marta a torkdt. Nem nézett a tiikkorbe, nem akarta latni magat, el
tudta képzelni, hogy milyen rémalom-maszkka gytir6dhetett az
arca, hogy milyen lidércfény éghet a szemében.

A konyhéban bekapcsolta a vizmelegitét, aztan a hiité felé in-
dult, de meglatta az étkezdasztalon a felboncolt madartetemet.
A felnyitott hast vorosbegy ugy nézett ki, mint egy groteszk
mécsestartd. A vérfoltok az asztalra szaradtak, a hajnali gyér
fényben ugy vilagitottak, mint a viaszcseppek.

A viz felforrt, de nem 6ntotte bogrébe, nem keverte meg a kavét.
Az ablakhoz ment, megkapaszkodott a parkianyban, olyan erésen
szoritotta, hogy elfehéredtek az ujjai, alkarjan kidagadtak az erek.
A szomszédos haztetén legalabb hiszan 16dorogtek a tliz kordl.
A sotét ruhds alakok egyre tobben lettek, a maglya egyre terebé-
lyesebb. Nem tudott r4jonni, hogy mit csindlhatnak, latszélag vé-
letlenszerten, céltalanul jarkaltak fel-ala. Mintha egy hangyabolyt
figyelne. A tliz elpusztithatatlanul, biiszkén lobogott. A hajnali za-
por sem tudta eloltani, mintha valami lathatatlan burok boritotta
volna. Es a céltalanul bolyongé 4rnyalakok egyre csak gytiltek ko-
riilotte. Elfordult az ablaktdl, ragyujtott egy cigire.

A héldészobaba ment, felvette a f6ldrél az tires sorosdobozt,
abba hamuzott. Leiilt az agyra, kihuzta a fényképet a parna aldl.
A képen két gyerek vigyorog nagykabatban, salban, sapkéaban.
Egy fit és egy lany, mindkettének hianyzik egy-egy foga. A hat-
térben egy ismeretlen katona szobra allt. Mellkasa er6tél duzzad,
elszantan néz a tavolba, karakteres orra alatt tekintélyes bajusz
virit. Puskdjat a magasba tartja, 6rokos gy6zelmét tinnepli.

Megjegesedett tekintettel bamulta a fotdt, aztan el6vette 6n-
langnyelvek harapdaljak a lanyt és a fiat, lassan felfaljak Sket,
bekebelezik a régi tijat, az ismeretlen katona szobrat. Miel6tt a
kezére égett volna, a lang-képet a padléra ejtette, majd szakadt
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papucsaval eltaposta. A stir(i fekete hamu szétken6dott a f6ldon,
és papucsa talpara ragadt.

El6vette a telefonjat, kikereste az asszony szamat, tarcsazott. A
steril géphang azt mondta, ezen a szamon el6fizeté nem kapcsol-
haté. Ujra ra akart gytjtani, de elfogyott a cigije. A ruhdsfikbol
taldlomra magdra kapott valamit, aztan az el6szobdba ment, fel-
vette cipdjét, kabatjat és kalapjat, majd kilépett a lakasbol.

A 1épcséhaz el6tt a medve férfi a falnak tdmaszkodva vart. Egye-
nes fakéreg haja az arcéba logott, alatta széles vigyor éktelenkedett.
Ellokte magat a faltdl, vaskos, coloplabait szétvetve elallta az utat.

— Egy Gjabb mel6?

— Csak trafikba megyek.

— Széval van pénzed.

— Egy doboz cigit még tudok venni — mondta, és kikeriilte a ha-
talmas férfit. Siet6s léptekkel, de nem szaladva indult el az utcan.
Elvétve néhany esGcsepp koppant a jarddn, mintha csak tiisszog-
nének az égre kovesedett felh6k. Az érids komotosan kovette.

— Tudod, jobb lenne, ha el6bb a tegnap estét fizetnéd ki, és
csak utdna vasarolgatnal.

— Annyi pénzem most nincs.

— Nincs. Ertem. Széval most nincs annyi pénzed.

— Nem. Most nincs. De ma lesz egy munkdm. Az 6varosban
lakik. Az egyik fia mérnok, a masik konyveld. Estére lesz pénzem.

— Na, ezt mar szeretem.

A férfi félresoporte az arcdba 16gdé indakat és kivillantotta
mészfehér agyarait. Brutalis allkapcsa ugy jart fel-ala dormogé
nevetésétdl, mint egy ipari husszeleteld.

— Ha van pénz, akkor van fiird6zés. Tudod, mit birok benned?

— Hogy nem pofazok feleslegesen?

— Pontosan! — a férfi megint elbédiilt, kalapacsoklével a sze-
mét torolgette. — Es még meg is nevettetsz. Igazi Kacaj Kiraly
vagy, baratom.

Nem lassitotta le 1épteit, de fiirkészve a medve férfira sandi-
tott.
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— Tudod, Kacaj Kiraly, abban a mesében.

— Nem ismerem.

— Na ne szérakozz mar velem. Mesemondé vagy, nem?

— En sem ismerek minden mesét.

Csak par 1épés, és elérik a dohanyboltot. Mar latta a sarkon a
gusztustalanul villédzé neoncégért.

— Kacaj Kiraly, aki mindig megnevettette a népét. Az 6 biro-
dalmaban mindig mindenki jékedvii volt, az emberek imadtak.
Ha valakinek rosszkedve volt, ha csak egy kicsit is elszomoro-
dott, akkor felkereste a Kiralyt, aki egybdl felviditotta.

Elérték a dohanybolt bejaratat, keze mar a kilincsen volt, de
még visszafordult.

— Na és?

— Hat csak annyi, hogy Kacaj Kiraly orszagaban mindenki bol-
dog volt, kivéve Kacaj Kiralyt. Senki nem gondolta, hogy pont 6
az, aki mérhetetlentll, vigasztalhatatlanul szomoru.

A hatalmas férfi ugy allt, mint egy elpusztithatatlan készobor,
arcan szenvtelen mosoly, szemében részvétlen kozony.

— Es?

— Végiil Kacaj Kirdly szive meghasadt. Felemésztette 6t az or-
szag szérakoztatasa.

— Ertem — biccentett a férfi felé, aztan kinyitotta a dohanybolt
ajtajat. Belépett, koszont az unott arcd, kér6dzé eladdndnek, az-
tan kivett a hiit6bdl két sort, a pultra tette, kért egy doboz cigit.
Fizetett, és kisétalt a boltbdl.

A medve férfi mar eltiint, csak valami nehéz, dohos szag ma-
radt utana.

A gornyedt fak és a tizemeletes betonmonstrumok folott az
égre szaradt komor felhdrétegen egy apro repedés timadt, egy
vékony rés, amin at tiirelmetleniil, ficinkolva kiizdotte at magat
egy fonnyadt, de lelkes napsugar.

L Tibeti halottaskényv. Ford.: Mirczik Balint. Helikon Kiadé, 2015. 222. o.
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Jagos Istvan Robert versei

szerepjatek

nézd az eget

a magasztos ocednt

a felh6k pdrnds dagydt
osszegyltijti a fehér bodrokat
és haragot dagasztat beldliik
régi elfeledett istenekkel

fekiidj hanyatt és hidd azt
felette lebegsz

emlékezz anyddra

ki egykor fekete hajaval

boritott rad szelid éjt

hangja tavoli kodos tdjra vitt
emlékezz apddra

az orok csavargora

szerencse patkdjdat szorongatva
lepattogzott festékes padokra délve
aludta ki magadbol a hajnali dér fogait

hazafelé

sorban akdr a kunyhok

egy elfeledettnek hitt faluban
ugy szdllnak dt a varjak
dszes fejem felett

zavaros viztiikorré vdlik
minden esdzés utdn az it
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lépteim Osszezuizzak
az idilli képet
zsebemben apro
miianyaggomb
feszit a maganya

boldogsag

amikor boldogok voltunk
bontottunk egy iiveg bort

ettiink hozzd sajtot az dgyban
kimentél az erkélyre elétte

majd utdna is s még megvitattuk
a gender-elméletet el6hoztuk

a nagy koltéket a kis koltoket
Forgé nénit és a nevetégorcsoket

de a legboldogabb egy buszmegadlléban voltam
amikor felhivtdl hogy apa leszek

sorry

osszesepertem a széked alatt.
megtaldltam a szeretlek cédulat.
elnagyolt SZN. kovér sziv és a nagy A.

elso reflexbdl zsebre tettem, majd
rdajottem, mdsfél honapja ez nem aktudlis.
fogtam egy tollat, és a fondkjdra irtam:
egy kicsit késtem a felsepréssel. sorry
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Pongracz P. Maria

A Taltos
HATTYUSZARNYON

Ugy érkezett a varos fSterére, mintha a régmultbél jénne. Gor-
nyedt hata mégis kiegyenesedett, akar a szalfa. Vaskos labaval
ratamaszkodott a kéburkolatra, és gy allt ott, mint a szobrok.
Perzselt a nap. Az emberek keresték az arnyékot — a kozeli park-
ban, a vendéglék teraszan, ahol vizsugarral ontozték az ernyo-
ként kifeszitett vaszon boritét.

A zenél6 6ra mellett dllt mar egy jé ideje. Jégteste védte, akar a
pancél. Koriilotte gyermekek hancaroztak. Galambokat kerget-
tek, s azok, mint szarnyas labddk megugrottak, majd visszatértek
hozzajuk, és hagytdk, hogy borzos tollaikat megsimogassak.

O sohasem jitszott a galambokkal. Az ég madarait kereste.
Azokat akarta megérinteni, magdhoz csalogatni, hogy megtanit-
sak repiilni. Gondolatai ilyenkor veliik szarnyaltak, és bejartak a
messzeséget. Latta a jovot is felderengeni a kodbél, biztatdan, csa-
logatéan hivtak dlomképek. A sziilei biiszkék voltak ra. Ez a gyer-
mek olyan mint a téltos, hallotta nem is egyszer, hogyan dicsek-
szenek vele a rokonoknak, a szomszédoknak, az ismerésoknek.

Hirtelen kivalt a tomegbdl egy kisfid. Hozza szaladt. Nem félt
téle. Megérintette jégtestét, a karjaba kapaszkodott. Nevetett.
Megmutatta neki nemrég kin6tt fogat, dicsekedett, biiszkélke-
dett vele. O foggal jott a vildgra, a sziilei 6romére. A hiedelem
szerint csodagyerek sziiletett. Szép jovo, hosszu élet var ra.

Most tal van nyolcvanadik életévén. Az id6 elrepiilt. Maga-
nyosan viseli a terheket, nem panaszkodik, nem is varja azt a
végsé percet, amitl mindenki retteg. O téltos, repiilni, keringe-
ni fog a viligmindenségben. Az emlékeit szerteszorja, csillagpor
lesz beldliik. Fénylik most is minden koriilotte. A hull6csillagok
azzal csdbitanak, hogy megérintik a foldet. Szikrdkat szérnak
szerteszét, és elkapraztatnak kozelségiikkel.
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Izgatottan nézett koriil, mintha Gjbdl fel akarna fedezni a va-
rost. Ismerésoket keresett, nagyon szeretne beszélgetni veliik.
Korilotte nétt az embertomeg. Gytrtiként szoritotta. Tekintete
elveszett a labirintusban. Ki akart szabadulni. Verg6dott a varos
forgatagaban. Tudta, érezte, hogy sikeriilni fog a taldlkozas. A
saman jott el ismét az emberek kozé, meg akarja érinteni 6ket. Ki
szeretné tarni karjait, hogy megolelje a régen nem latott barato-
kat. Egy mozdulat kell csupan, hogy visszatérjen kozéjiik.

A mozdulat késlekedett. Tekintete elveszett a tomegben. Me-
rengve bamult a semmibe. Nem talalt kapaszkodét. Varta, hogy
felfedezzék, észrevegyék. Gyongéden megérintsék, kisimitsak
csapzott hajat a homlokabdl. Lassak kerek, fénylé szemét, s a
fekete golydk tancoljanak az arcan. Meghdditsa az emlékeket, s
gy6ztesen nevessen, mint régen. Hivjak magukkal egy kiallitasra,
az operaba, a szinhdzba. Annyi boldogsag van itt a f6ldon. Miért
kering mégis, arnyékba rejtézve, mint a szellemek?

Itt van, és még sincsen. Csak a teste merevedett meg, a lelke most
is élénk, a tekintete is kutato, faradhatatlan. Eszreveszi az Opera be-
jaratanal 4ll6 hirdet6tablat. Nagy, szines betiikkel irjak, hogy pénte-
ken este ismét musorra tlizik A hattyik tava balettet. Még harom
nap van az el6adasig. Vagy harom esztend6. Mint a mesékben.

Szerelmes volt ebbe a balettbe. A hattyuk tanca elszéditette.
Veliik forgott a szinpadon. Hagyta, hogy magaval vigye a zene a
fehérségbe, a varazslatba. A hattydlanyok gyongéden atolelték.
Egyiitt ringatdztak, lebegtek a térben. Az dlomszert fehérségbdl
ekkor kivalt a fekete hattyt. Tancolni kezdett, gélyalabon per-
gett szédiiletesen, mintha nem akarna megallni az 6rdogi forgas-
bol. Kézben magaval hazta 6t is, nevetett, hogy foglyava tehette.
Mindorokre.

Annyi esztend? telt el az6ta, hogy hatalmas, langolé piros ré-
zsacsokrot ajandékozott a fekete hattytulanynak, amikor minden-
ki az artatlan fehérséget tinnepelte. Gondolatban rézsaszalakkal
olelte magahoz a rosszat, s azt rebegte, igaz, csak 6nmaganak,
hogy szeretlek. Megérintette a démon, s j6 volt érezni, hogy fog-
lya lesz a szemfényvesztésnek. Engedte, hogy elcsabitsdk, vigye
magaval az 6rvény, szalljon ald a mélybe, mint kit elatkoztak.
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Ha a fekete hattytira gondol, ma is érzi, hogy a szerelemnek
nincs hatdra. Atjérja a testet és a lelket, a taltosbdl ember lesz, aki
tud vagyakozni, sévarogni valamire, ami olyan kozel van hozza és
mégsem tudja megérinteni. Emlékké zsugorodik, még miel6tt be-
teljesedne. Mert nem oOlelhette magahoz sohasem, csak gondolat-
ban. Elvélasztotta ket a szinpad, a valsag. A fiiggony lehullasaval
a képzelet vilagaba emelked6 élmény. Gondolatai vitték tovabb
ilyenkor, néha olyan messzire, hogy félelmet érzett. Bolyongani
fog, mert nem tud, vagy nem akar mdr visszatérni. Fogott rajta a
varazslat a taltos megszédiilt vagyaitdl. Tébolyultan kereste azt az
egyetlen nét, akit maganak akart tarsnak, szeret6nek.

Beborult az ég. Latta, amint fekete foszlanyok keringenek a feje
folott, majd sotét fiiggonyként boritanak be mindent. Menekiil-
nie kell ebbdl az alagtitbdl, minél gyorsabban. Meg kell mentenie
az almat. A fekete hattyt biztosan ott kering a kiilvarosi hazanak
a kertjében. Vergddik, hogy ne sebezze meg a szél.

A parkon at szaladt, mint akit tldoznek. A fak hajladoztak a
szélben. Levelek hulltak a sétanyra, mintha &szbe borult volna
a tdj. Nehezen szedte vaskos labait, de vitte magaval a félelem,
attol tartott, hogy nem fog idejében hazaérni. Biztosan mar var
ra a fekete hattyu. Tollait megtépazta a szél. Fodros ruhajaba
akaszkodtak a hull6 falevelek. Nem tud peregni fél labon, csak
himbalézik. Dorgés szakitja meg Csajkovszkij zenéjét. A fuvés
hangszerek nem tudjik attorni az ég morajlasat, a harfa felsir,
majd belefullad konnyeibe.

Menekiilt tébolyultan. Nem latott senkit maga koriil, a vihar
ellizte a parkbél az embereket. Nem térédétt veliik. Ugysem ér-
tenék meg az almat. Nem ismerik a titkos jelsz6t, ami megnyitna
nekik azt a varazslatos vilagot. Magara maradt mindorokre, ez a
sorsa. Megatkoztak latomasai. Nem kereste a f6ldi boldogsagot,
és mégis érezte, hogy néha megérinti a beteljesiilés érzése.

Tudta, hogy a hattytik vandormadarak, de visszatérnek oda,
ahol otthon érzik magukat. Ezért koltozott a varos szivébol abba
a kiilvérosi kertes hazba, ezért kereste a magéanyt. Es vart a cso-
déra hosszu éveken at. Néha az volt az érzése, hogy hallja a haty-
tyuk dalét, éneklé madarak repkednek koriilotte. Csak a fekete
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hattyuldny maradt néma, de beszélt a teste, minden mozdulata,
perg6 golyaldba.

Havazni kezdett, bizonytalanul, tétovan. Kapkodott, hogy el-
fogja 6ket és megallitsa a telet. Mindhidba er6lkodott.

A pelyhek egyre néttek, mar el sem fértek a tenyerében. A nyar-
bél az 6szbe, majd a télbe kergette valami ismeretlen eré. A diszle-
tek gyorsan valtoztak a szinpadon. Hattyuk raja tszott it az égen.
Kering6zni késziiltek, hépelyhekbe burkoldzva vartik, hogy fod-
ros, habfehér tiitiit dltsenek magukra, hajladozzon a testiik, agy
kérjék, legyen a megvaltdjuk, szerelme torje meg a varazslatot.

Mindhidba esdekeltek. A fekete sohasem kérlelte. Egyszert-
en magaval hizta a forgasba, vele 6rvénylett a vagy. Harminckét
pergés, mely megismétlédott beteljesiiletlen dalmaiban. Ha at-
Olelhetné, majd magahoz szorithatna, egy pillanatra taldin meg-
allna az id6. Sohasem 6regedne meg.

Amikor erre gondolt, remegés jarta at a testét. Mi lesz akkor,
ha a fekete hattyt is megoregszik? Hata meggornyed, fodros ru-
hdja lecsuszik fonnyadt testérdl. Pergé laba elgyengiil, mar nem
tud forogni, csak himbélézik a levegében. Segitségre var. At kell
fogni a derekat. Gyongéden megérinteni. Hagyni, hogy lecstsz-
szon keze a fodros ruhdn. Minden érintés akar egy villimcsapas.
Felizzik a teste, magaba szivja a zenét. Tancol a szeme, mintha ki
akarna fordulni a godrébdl.

Nem, a fekete hattyd nem oregedhet meg. Egyiitt él a halha-
tatlan zenével és a tanccal, hiszen ezekkel sziiletett. Megérzi a
kabulatot, mert 6 maga a varazslat. Vele van most is, nemcsak
almait szovi at selyemfonadllal, hanem hordozza, viszi magaval a
mese titokzatos vilagaba. Ahol nyugalom van, mert dlmodozni
tud. A ldtomads és valésag kozott oly keskeny a hatér. Atléphet
rajta minden eréfeszités nélkiil. S ha atjutott, mar nem hozhatja
onnan vissza senki. Vele forognak a képek, testébe hatolnak az
emlékek.

A kabulattél nem akar megszabadulni. Hidba is erélkodne.
Zsibbadt labait feléleszti a tanc. S 6 pereg, amig a lélegzete tartja.
Belekapaszkodik a fodros ruhdba, mint a vitorlaba. A part elti-
nik. A végtelen vérja. Szarnyal a messzeségben.
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Varga Melinda

Képzelt utazas 89-be

Kirdly Farkas Sortlz cimii regényére

Decemberi, téli dél, 1989-et irunk. Nagycsoportos 6vodas va-
gyok. Hazafelé tartunk a nagysziilleimmel Gyergyébol a szom-
szédos faluba. Zaszlokat és konyveket dobdlnak a magas langok
kozé. Jjeszt6. Bamulok ki az ablakon. Akkor hallom elészor a
sz6t: forradalom. Izlelgetem. Nem értem a jelentését, de érzem,
csuda szépet, magasztosat rejt. Megkérdezem, hogy mit jelent
pontosan. Tul kicsi vagy hozz4, ha nagy leszel, megérted — véla-
szoljak, és ezzel le is volt tudva a dolog a nagysziileim részérol.

Az 6rommel, a boldogsaggal képzettarsitom. Olyan lehet, akar
a vakacid. Egészen biztos rokon egymassal a két sz6, a hatalmas
langok utan nem kellett tobbet szombaton 6vodaba jarnom.
Nem sokkal a forradalom utdn nagybatyam elkolt6zott Buda-
pestre, egyetemre ment. Nagymami sokat sirt. Aztan nagyapam
is elment, meg az apam is dolgozni, mert ott ,odakint” jobban
megérte, mint itthon. Mégsem lehet olyan szép ez a forradalom,
mint elsére gondoltam. A csaladba furcsa letargia koltozott, hir-
telen mindenki szomoruava valt. Valahol itt ért véget a gyerekko-
rom, legalabbis ami a felhStlen és 6romiteli pillanatait jelenti.

A kemény székely telek jégviragbol rancokat asnak az asszo-
nyok arcdra, s a fahasogatastdl érdes férfitenyeriik lesz.

Sotét lépcs6hazak, a kivilagitatlan, katyts utcak, a mélysotét
téli délutanok, mintha az Isten szénszemébe néztiink volna na-
ponta — egyre tavolabbiak ezek a foszlanyok, régi diafilmek pe-
regnek el6ttem.

Maér nem voltam pionir, csak sélyom.

Azon a télen a szomszéd fid nem jott haza a katonasagbdl. Az
anyja sokaig viselt fekete kendét, és napok alatt megdsziilt, teste
Osszeaszott, ugy jart-kelt, akar egy kisértet.
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A menyasszonya gyorsan talalt maganak mast, férjhez ment,
de boldogsag nem tudott gyokeret verni az 4j szerelembe. A fia
sziiletése utan felkototte magat a cstirben. A faluban azt mond-
jak, azért, mert nem is az uratdl volt a gyermek, hanem a halott
katonaszerelmétdl, Martontdl, aki visszajart kisérteni esténként.
Amikor a kuatra kimentek vizért, a vederbdl kirajzolédott a go-
lyotol vérzo arca. Azt is mesélik, kolté volt, Bozsinek gyakran
kiilldott levelet, a sz6vegbe verseket épitett be. Bozsi kiilonleges,
szOke szépség volt, mintha a divatlapok boritéjardl lépett volna
ki, sudar alakjat minden férfi csodalta a faluban.

Egyetlen levél maradt meg, véletleniil, a cstir padlasan. A tob-
bivel nem tudni, mi tortént. Taldn elégették, talan mai napig is
ott rejtéznek valamelyik gerendarepedésben.

Bozsim, Szerelmem!

A vonaton irom ezeket a sorokat, alig valtunk el, maris epe-
kedek magaért. A rémalmomon toprengek, amelyrdl meséltem
magacskanak is. A puska csovét érzem a tarkdmon, az ezredes
vicebdl a fejemhez szoritotta, orditotta, ha még egyszer elhiba-
zom a diszlépést, fogkefével takarittatja fel velem a mosdoét, vagy
golydt ereszt a fejembe, majd rohogott az ijedt arcomon, mint az
eszelGs.

Nagyon hideg van a vagonban, a 1élegzetet latni lehet, ketté-
szeli a hiivos, érces levegét. Még jé, hogy hoztam magammal
szimpla Carpati-ot, a fiist kicsit bemelegiti a filkét.

Szerelmem, a maga melegsége kellene most nekem, idekupo-
roghatna mellém az iilésre, zo6tykolédnénk kettecskén Aradig. A
lenszéke hajanak illatatél bédult még a fejem, s mintha buzatabla
lenne, Ggy aranylik tengerszemében a nyar. Csak maga miatt tel-
jesitettem a lovészeten a harminc pontbél huszonkilencet, hogy
kimendt kaphassak, s édes ajkat, finom borét érezhessem ujra.

Kibirjuk az eskiivéig, azt mondta. Hat nem birtuk ki! Erésebb
volt a szerelmem, 6 gy6zott.

Maga most ezért végteleniil szomord. Hat tehetek én arrdl,
hogy ezek a vad katolikusok ekkora biinnek tartjak a szerelmes-
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kedést, két ember 6szinte kozeledését egymashoz? Az, hogy ne-
kem Grizgette idaig magat, mérhetetlen 6rommel tolt el, s higgye
el, ez minden masnal fontosabb.

Epekedek magaért, higgye el, nem élek vissza a bizalmaval,
holtomiglan szeretni fogom.

Még néhany honap, és leszerelek, még nagybojt el6tt oltar elé
viszem. Tartson ki, Bozsike, ne itassa az egereket. Husvétkor mar
kozos hajlékunkban olelhetjiikk egymast. Erre gondoljon, és ne
alkonyodjon kedve. Legyen pirkadat arcan, madarropt 6rom.

Oriiltem volna, ha kim(itik a fél vesémet, de az orvos nem koc-
kdztatott, j6 ember, s tudta, milyen pokolba megyek vissza. O
is hallotta a radiéban, Temesvaron belel6ttek a tomegbe, sok az
aldozat, tobb ezren is lehetnek. A kollégajat elvitték a szekusok,
napokig tartottdk bent, egy kicsi sotét veremben, a csaladja azt
hitte, haza sem jon, odaveszett. Megfenyegették, zsaroltik a csa-
ladjaval, ha nem jelent, kikészitik, foldonfutéva teszik. Ezek min-
denre képesek. Aldirta a papirt. Fél mindenki. Retteg a mi draga
Joska orvos baratunk is, ezért nem vallalta a mitétet. Ha kideriil,
semmi baja a vesémnek, engem is, 6t is szamiizik a Duna-csator-
naba. A kaszarnyabdl visszajovok magahoz, de onnan soha.

Fél nap is eltart, amig az ezredhez érek, lassan mennek ezek a
koszos, hideg vonatok.

A fiakkal félszavakbdl is értjiikk egymast, svdbok, romanok,
zsidok és ciganyok vegyesen vannak az osztagunkban, mar egész
jol megtanultam romdanul, és németiil sem esik nehezemre be-
sz€lni. Kiszokiink Németorszagba, visszilk a mamat is, egyet se
busuljon, amig engem lat. Csak az az atkozott tarés makaréni ne
lenne! Azt sose készitsen nekem vacsorara, megutaltam. Bogar
is van benne, de megessziik, mast nem adnak.

Esténként, ha lehunyom a szemem, elmegyek magahoz, al-
momban megoélelem, megcsékolgatom. Nézzen bele esténként
a kutba, s arca helyett az enyémet latja majd. Ez tartsa a lelket
magaban, amig meg nem érkezem forré 6léhez ujra.

A maga szeret6 Martonja
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Hudy Arpad

Darwin-mise,
avagy Isten, a makacs tulélo

Ha minden j6l megy, és Isten, akarom mondani az MI (vagyis a
Mesterséges Intelligencia) is ugy akarja, éppen ma, 2018. februar
6-an veheti kézbe a magyar olvasé az amerikai sikerszerzd, Dan
Brown legujabb regényét. Az angol nyelvi original, az Origin ta-
valy oktéber 3-dn jelent meg, s alig egy napra ra tobb mint 6tven
forditasban dobtak piacra vilagszerte. Az elsé félszazba a ma-
gyar nem fért bele — taldn a labdarigé-valogatottak vilagranglis-
tas helyezését vették figyelembe a promdcids guruk a kiilonféle
nyelvek és irodalmi konyvpiacok fontossagi sorrendjének meg-
allapitasakor.

A német viszont — akar a foci, akar a Bruttosozialprodukt
okan — nyilvan belefért, s még egy (konyv)kiadds misét is meg-
ért a sotét vatikani titkok regényes kérboncnokat menedzseld
stdbnak. (Merthogy a Frankfurti Konyvvasar, azaz a Frankfurter
Buchmesse nevében a’Messe’ a magyar ‘mise’ megfelelsje is.) [gy
hat két héttel legtjabb 6puszanak vilagpremierje utin a metafizi-
kai-tudomanyos thriller nagymestere maga is megjelent rajongéi
és persze a sajtényilvanossdg el6tt a Majna menti metropolisz
éves konyvszentélyében. Megnyer6 kozvetlenséggel nyilatkozott
otodik — boritékolhatjuk — sikerkonyvérél. Nem mindig szeren-
csés meghallgatni a szakdcsot, amint sajat f6ztjét elemzi, de ezut-
tal érdemes odafigyelni. Tobbek kozott ezt mondta Brown:

»1uléli-e Isten a tudomdanyt? Szerintem ez korunk egyik leg-
fontosabb kérdése. Torténelmileg nézve egy isten sem élte tal
a tudomanyt. Az ékorban egész panteonnyi isten szolgalt ma-
gyarazatul mindarra, amit nem értettiink a természetben. Az
arapalyra vagy a napfelkeltére, példaul. Idével jott a tudomany,
és megmutatta, hogy az arapalynak semmi koze Poszeidénhoz.
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Ha villamlik, az nem Thor miive, és igy lassan eltlintek ezek az
istenek. A regény felteszi tehat a kérdést: elég naivak vagyunk-e
manapsag is azt hinni, hogy a jelenkor istenei szaz, 6tszaz, ezer
év mulva is létezni fognak még? (...) Meghallgattam a Charles
Darwin-misét, amely liturgikus zene Darwin-szovegekre. Tudo-
mény és vallds fiziéja. Oszintén szélva egy hivatdsos zeneszerzé
miive, aki torténetesen a testvérem. Meghallgattam, és elgondol-
kodtam a teremtés tanan. Majd elgondolkodtam az evolicio el-
méletén, azon, hogy honnan joviink, és hova megyiink. Igazabol
ez ihlette az Eredet megirasat”

Darwin-mise... Evolucionista liturgia... Nem semmi! Bar, ha
meggondoljuk, A fajok eredetének szerzdje, aki oly sok dlmatlan
éjszakat szerzett a klerikalis tanok majmoldinak, a Westminster-
katedrélisban alussza 6rok almat. De hol maradnak az dhitatos
Marx-zsoltarok, és mikor csendiil fel a magasztos Freud-ora-
térium? Megérdemelne ugyanis egy ateista tedeumot az egész
eurdpai tizenkilencedik szdzad, amely bizonyos értelemben nem
mads, mint Isten impozans nekroldgjat harsogd kérusmd, tudo-
manyos, miivészeti és politikai sz6lamokkal. Egymadssal verseng-
ve temeti ekkoriban a legfels6 transzcendens létez6t materialis-
ta bolcselet, pozitivista tudomany és szocialista tarsadalomtan,
hogy aztan egy elréviilt kolté-filozofus zardakkordként kiallitsa
roéla a halotti bizonyitvanyt: Isten halott!

Nietzsche anyanyelvén él egy mondas, mely szerint az, akinek
holt hirét koltik, tovabb él. Isten, Ggy tlnik, haszonélvezdje e né-
met szentencidnak. Es hogy Dan Brown nem alaptalanul aggédik
Isten tulélése miatt, azt igazolja Nicolds Gémez Davila szellemi
fricskdja is: ,A vallas halalat hirdet6k ugyanigy megnevettetnek,
mint azok, akik azt jovendolték, hogy a mozdonyok megolik majd
a koltészetet” Arra pedig, hogy az Eredetben — a feuerbachi homo
homini deus, a comte-i emberiség, mint legfébb lény és végiil, de
nem utolsésorban a nietzschei Ubermensch utan — a tudomany
apoteodzisit megtestesitd szuperkomputer, vagyis a Mestersé-
ges Intelligencia (MI) 1ép Isten 6rokébe, még egy gonosz, avagy
rendkiviil ,naiv” sziporka a nagy kolumbiaitél: ,A diadalmas tu-
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domanynak, metafizikailag szé6lva, csak annyi sikeriil majd, hogy
bebizonyitsa a vilag létezését. A puszta, csupasz létezést, a tiszta,
tires létet”

Rdadasul meg nem erdsitett hirek szerint késziil a notdrius
haldoklé ellencsapasa: Isten akciédis musicalt ir egy amerikai

"o

sikerszerzordl és a természetes intelligenciarol...

0D BESTSELLERSZERZOJETOL

DAN

BROWN
S EREDET
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LOVASZI EDINA dalszerzé, énekes,
szinész és babszinész. Nevére akkor fi-
gyeltek fel az irodalomban, amikor a 2016-
os Versmaratonon Papp-Fiir Janos megze-
nésitett versével masodik helyezést nyert.
Tavaly Terék Anna versének énekes adap-
tacidjaért és a Gyurkovics Tibor orszagos
versmegzenésitési versenyen dijaztak.
Novemberben gyerekversekbdl rendezett
jotékonysagi babkoncertet zenekaraval.

LAIK ESZTER beszélgetése LOVASZI
EDINAval.

Foto: Farkas Ldszlo Feco

Dallal, versben, babbal

— Hogy miként ismerkedtiink meg, azt késébbre hagyom, mert
személyes a torténet, noha szintiszta irodalom. Kezdjiik inkdabb
kordabbrol. Amikor legutobb beszélgettiink, és szoba jott, hogy ki
mit stit-foz kardcsonyra, emlitetted, hogy ,klasszikus” vidéki he-
lyen néttél fel, dllatokat tartottatok, vigyhogy ndlatok hagyoma-
nyosan nagy késziilodéssel jar az tinnep. Honnan jossz?

— Egy kis faluban, Zsombén néttem fel. Az tinnepek, mint
faluhelyen altalaban, az egész csaladot 6sszehoztdk, és miutan
mindenki hozott egy-két finom falatot, végiill mindig béséges
lakomadk és nagy beszélgetések jellemezték, tobbek kozott a ka-
racsonyt is. A sziileim gyerekkoromban allatokat tartottak, volt
otthon kutya, macska, tehén, birka, tyuk, diszné... én is sok min-
denben segitettem a haz koriil, de emlékszem, nagyon szerettem
a szobamban egyediil lenni egy-egy verseskotettel is. Amivel még
orakat tudtam eltolteni, hogy apukam régi bakelitlemezeirdl kis
kazettara masoltam azokat a dalokat, amelyeket meg szerettem
volna tanulni. Es onnantél megallds nélkiil azokat hallgattam.
Rdadasul a falu egyetlen iskoldja egy muvészeti iskola, igy nyolc
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évig tanultam zongorazni, népi énekelni, és kérustag voltam. Is-
kolan kiviil pedig tancolni jartam.

— Mikozben, ugy tudom, nincs meg a miivészeti ,alapozads” a csa-
ladban, te vagy az elsé hajtds ezen a téren. Mi terelt a szinhdz felé?

— Nem voltunk szinhdzba jarés csalad, nem is emlékszem gye-
rekkorombdl sem prdézai, sem babszinhdzi élményre. Viszont az
altalanos iskoldaban raszoktam a konyvtarba jarasra. Olvastam
verseket, balladdkat, meséket, és gyakran el is adtam Oket. A
szinhaz inkabb a szovegek fel6l kezdett érdekelni. Kivancsi voltam
arra, hogy az olvasott sz6vegek hogyan hangzandnak el6adva, igy
elkezdtem 6ket megtanulni és elmondani. Persze ez nem volt ilyen
tudatos, inkabb érzetek és érzések alapjan alakult ki. Tanaraimtol
az altalanos iskoldban sok visszajelzést kaptam, hogy énekléssel
lenne érdemes foglalkoznom a jévében. Nyolcadikban egy szege-
di énektagozatos iskoldba jelentkeztem, de az osztalyfénokom azt
tandcsolta, hogy nézzem meg a szentesi dramatagozatot is. Sem
én, sem sziileim nem hallottunk korabban az iskolardl. Bejeloltem
utolsd helyen a Szentesi Horvath Mihaly Gimnazium drama tago-
zatat, és a felvételi olyan fantasztikus élmény volt, hogy azonnal
tudtam, oda szeretnék jarni. A négy év ugyanolyan volt, mint a fel-
vételi: felszabadultan jatszottunk, mikézben komoly kérdésekkel
foglalkoztunk, remek dramapedagégusokkal, rendez6kkel. Ezek
utdn nem is volt kérdés, hogy a vilag és onmagam megismeré-
séhez és kifejezéséhez (elmeséléséhez) szdmomra a szinhdz és az
el6addmiivészet a legmegfelel6bb forma.

— Ugy tiinik, hogy a hdrom miivészeti dg, a szévegé, a zenéé
és szinhdzé kezdettdl fogva oOsszekapcsolodik benned, mintha
erre sziilettél volna. Nem probdltak soha elbillenteni valamelyik
iranyba, hogy ,dontsd el, mivel akarsz foglalkozni”?

— En magam is sokszor éreztem azt, hogy ha a harom koziil
csak az egyikre koncentralnék, akkor abban jobban fejl6dnék, na-
gyobb lépésekkel érnék el oda, ahova szeretnék. De mindig arra
jutottam, hogy engem éppen ez a sokszintiség érdekel. A zenében
megtaldlni a szoveget, a szovegben pedig a zenét, példaul. Ehhez
id6 kellett, de az, hogy bizonyos dolgok lassan allnak 6ssze, ki-
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mondottan segithetnek abban, hogy mélyebben gondolkodjon az
ember. Ezt a komplexitast és mélységet szerettem meg tobbek ko-
zOtt a babszinhdzban is. Ami az elbillentésrdl eszembe jut, hogy
sokan figyelmeztettek a miivészpalya nehézségeire. Volt olyan
rendezénk, aki ugy nyitotta féléves képzését, hogy kijelentette: ha
tehetjiik, ne legyiink szinészek. De néha a pozitiv megerdsitéssel
is nehéz mit kezdeni. Egy meghallgatason példaul jelezték, hogy a
gondolkodasom alapjan rendezének kellene mennem. Ez a mon-
dat is ott motoszkal a fejemben, hogy milyen szép lenne létrehozni
egy egész el6adast. Talan ennek els6 prébdja az a szinhazi elemek-
kel is dolgozé koncert, amit novemberben mutattunk be. Abban
egészen biztos vagyok, hogy a szoveg—zene—szinhdz harmas bar-
melyikérél mondanék le, erds Gir tamadna bennem.

— Magyarorszdgon egészen kiemelkedd eléadok miivelték és
mijvelik e ,hdrmas egységet, most hirtelen a Cseh Tamds—Be-
reményi-pdros jut eszembe, Koncz Zsuzsa, Brody Janos, Adamis
Anna, Hobd, Huzella Péter, a gyerekmiifajban (ami persze ugyan-
ugy felnétt is) Haldsz Judit... Van olyan hagyomdny, amihez kap-
csolod magad, vagy ami meghatdrozo szamodra?

— Ki tudok emelni olyan alkotdkat, akik nagy hatdssal voltak
ram. Gimndaziumban példdaul ilyen volt Cseh Tamads. Feln6ttként
lattam el6szor Huzella Pétert és Kaldka-koncertet — mindkettd
lenytigozott. A Makam és Kolinda zenei vilaga is kozel all hoz-
zam. De nagyon tetszenek Harcsa Veronika versmegzenésité-
sei is. Osszességében, amikor egy verset megzenésitek, akkor
a sajat szempontrendszeremre prébalok odafigyelni. A legfon-
tosabb, hogy hitelesen tudjam kozvetiteni a szoveget. De mar a
szovegvalasztas is rélam mesél. Nagyon szeretem példaul a mo-
nolégszerd, énekelt szovegeket. Olyan dalokat igyekszem irni,
amelyekben valaki megszoélal, és egy stritett pillanatban, egy
hatarhelyzetben végiil elmondja, ami foglalkoztatja, ami bantja,
vagy éppen azt, aminek oriil. Ezek olyan megszdélalasok, amelye-
ket csakis egyediil tudok elmondani, kiséret nélkdl, illetve maga-
mat kisérve tobb szélamban énekelve, looperrel. Mas daloknal,
példaul a gyerekeknek sz6l6 koncerten, fontosak a hangszerek.
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Azt, hogy valami hangszeres vagy szélodal lesz-e, mar a megiras
elején eldontom.

— Amit a monoldgszerii dalokrél mondasz, engem a klasszi-
kus balladdkra emlékeztet. Es ehhez egy nagyon modern eszkozt
haszndlsz, a loopert, amit példdul a beatboxosok is. Ez igy egyiitt
nagyon ujszerii és eredeti el6adoi miifaj...

— Erdekes, hogy ez jutott eszedbe, mert a ballada fontos for-
ma szamomra. Gyerekkoromban megtanultam egy népballadat,
amit el6 is adtam, és azzal valtottam ki elismerést, hogy félig éne-
kelve, félig elmondva szolaltattam meg. Azt hiszem, ez volt az
els6 olyan szereplés, ami igazan kozel allt hozzam. Népi énekkel
mar nagyon koran elkezdtem foglalkozni, de az ének és az irodal-
mi szoveg el6adasa ekkor tudott 6sszeérni el6szor az életemben.
Meghatarozé volt ez az elsé felfedezés, hogy zene és szoveg ilyen
magatdl értetédden 0ssze tud kapcsolddni, at tud folyni egymas-
ba. A looper egy rengeteg lehetdséget kindl6 eszkoz, amivel az
énekelt szoveg legtisztabb, legegyszertibb formdjit megtartva
igyekszem megszolitani a 21. szazad kozonségét.

— A szoveges ,alapanyagot” hogyan taldlod meg? Mindig iro-
dalmi mii, vagy van, hogy te magad irod?

— A magyar versek — klasszikusok és kortarsak egyarant —
mindig fantasztikus felfedezést jelentenek. Leny(igoz a szavakkal
vald jaték, és az, ahogyan a szavak mesterei striteni tudjik a gon-
dolataikat, érzelmeiket. Hogy magamnak irjak, soha nem mertilt
fel, mert meg sem kozeliteném az altalam szeretett koltoket. A
vers egy nagyon bonyolult forma, olyan nyelvi rétegzédéssel,
amihez kiilonos tehetség kell. Olyan versekkel szeretek foglal-
kozni, amelyek egy adott témdban a legerésebben, a legponto-
sabban vagy a legszebben tudnak elmondani valamit. Amelyek
ugy irnak le valamit, ahogyan még senki korabban.

Terék Anna Sziget — Gaspar cimi verse példaul els6 olvasds-
ra sokkolt. Olyan erds volt az élmény, hogy eszembe se jutott,
hogy megzenésitsem. Aztan vissza-visszatért a vers a fejemben,
és nem hagyott nyugodni. Ereztem, hogy kezdenem kell vele va-
lamit, igy elhatdroztam, hogy megzenésitem. Amikor elkésziil
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egy dal, mindig iszonyu kivancsisag és félelem van bennem, hogy
vajon a koltének mi lesz a véleménye, de szerencsére eddig csak
jo élményeim vannak. Szép, amikor kideriil, hogy a széveg szer-
zGjét ugyanugy megérintette a megzenésités, mint engem korab-
ban a vers.

— Tobbszor meghallgattam ezt a dalt, nehezen szabadul az em-
ber a hatdsa aldl. Koltéket szoktak kérdezni arrdl, hogyan hivjik
eld az ihletet. Benned hogyan sziiletnek a dallamok?

— Napokon at a vers, a szoveg és ezek ram gyakorolt hatdsaban
élek. Teljesen beszippant az, amivel éppen foglalkozom. Amig
nem késziil el a dal, addig szinte csak arrél tudok gondolkodni.
A konkrét dal egy, a valasztott szoveghez rendelt hangulatbél in-
dul. Van egy érzetem a szoveg alapjan, amit szeretnék kibontani,
forméba onteni. Ehhez dallamrészleteket rendelek, és utana eze-
ket a részleteket probalom 6sszerakni, illetve csiszolni, pontosi-
tani. Aprolékos és tiirelmet kivano folyamat ez, melyben minden
4j részlet modositja a kordbbiakat, és gyakran Gjra- és Gjrarende-
z6dnek a mar helyiikre illesztettnek hitt elemek.

Az elmult évek gyakorlata alapjan kialakult az a praktikus, pro-
duktiv metddus, ami a leghatékonyabbnak bizonyult, és amiben
én is jol érzem magam. Korabban tobbszor el6fordult, hogy hat-
hét éra iilés utdn vettem észre, hogy nem mozdultam el a zon-
goratél. Néha ebbdl a flow-élménybdl nagyon jé dolog sziiletett,
sokszor viszont nem vettem észre, hogy eltértem attél az Gttdl,
amit kijeloltem magamnak, és a dallamok nem is azt fejezik ki,
amit szerettem volna. Ilyenkor visszatértem az eredeti gondo-
latomhoz, és UGjra elkezdtem dolgozni. Egyébként olyan is volt,
hogy semmi nem sziiletett a nap folyaman, majd hajnalban arra
keltem, hogy almomban elkésziilt a dal. Masnap csak fel kellett
venni. Ennek persze el6feltétele volt az el6z6 nap kisérletezése.
A szinhdazban azt tanuljuk, hogy prébélkozni kell, a préba azért
van, hogy rossz lehess, hogy felel6sség nélkiil kiprébalj minden-
félét. En ezt a mentalitédst kovetem a dalok irdsa kozben is.

— Ugy tudom, a Terék Anna-megzenésitésért dijat is kaptdl.
Hol indultdl vele, és milyen volt a mezény?



Jeleuw

79

— Az elmdlt két évben a Magyar [részévetség és a Magyar
Napl6 Kiad6 a kortars magyar koltészet népszertisitése érdeké-
ben palyazatot hirdetett kortars versek megzenésitésére. Mind a
két évben palyaztam, a masodikra az emlitett Terék Anna-vers
megzenésitésével, az Allok a parton cim(i dalommal. Az &ttagd
zsliri dontébe juttatta, ahol késébb, ahogyan emlitetted, dijaztak
is azt. A dij azért is volt fontos, mert nem zenekarral, hanem a
capella énekkel indultam a palyazaton, egyediiliként a mez6ny-
ben. Tartottam attol, hogy kevésbé lesz latvanyos vagy hatdsos a
produkcid, mintha négyen, dten allnank ki a szinpadra. A visz-
szajelzések alapjan azonban éppen forditva tortént a dolog, és az,
ahogyan egyes szam els6 személyben, egyediil szélaltam meg,
még erdteljesebbé tette a dalt, és kiemelte a szoveg jelentését.

— Papp-Fiir Janos Kezdet cimii versét is igy adtad eld a 2016-o0s
Versmaratonon, és ezt is dijaztik. A szerzd mit szolt az énekelt
vdltozathoz?

— Igen, ezzel akkor pédlyaztam, amikor egy évvel kordbban el6-
szOr rendezték meg a versenyt. A dontd el6tt Janos irt egy tizene-
tet, hogy nagyon oriil a versvalasztasnak, és késébb eljott a ver-
senyre is. Fantasztikus élmény volt az egész nap, amihez nagyban
hozzajarult az, hogy Janos pozitivan értékelte a dalomat. Azt
mondta, hogy minden gondolatat pontosan értettem, és hogy
olyan motivumokat, sorokat emeltem ki az eredeti sz6vegbdl,
amelyek az dltala is fontosnak tartott gondolatokat segitették,
erdsitették. A vers témadja — a sziil6—gyerek viszony — egyébként
beszélgetéseink alapja lett késébb. Janos versének beszéldje egy-
szerre gyermek és feln6tt. Ez teszi szamomra kiilonlegessé a szo-
veget, csaktigy, mint a kolts késébbi, Arnyékapa cimi kotetét.

Nagyon j6 lehet6ségnek tartom ezt és a hasonld palyazatokat
mind a kortars versek népszertisitése, mind a megmutatkoz-
ni vagyé zenekarok, szélistak szempontjabdl. Erre a versenyre
amatdr és profi el6addk, régdta zenélok és palyakezddk is jelent-
keztek. Mikdzben a miivészet versenyeztetése mindig egy kicsit
furcsa dolog (hiszen néhany leirhat6 elem mellett a szempontok
jo része mindig szubjektiv lesz), a konnytizenei vilagban elég ke-
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vés palyazati lehetdség van. A szinhazi kozeggel ellentétben, ahol
még mindig tobbféle tamogatasra lehet palyazni, a zenészeknek
és indul6 zenekaroknak a helyzete sokkal nehezebbnek tiinik.
Egy-egy ilyen versenyen a megmutatkozas lehetésége mellett ér-
tékes talalkozasok jonnek létre a kozonséggel, a tobbi palyazéval
és a zslri tagjaival is. Nekem személyesen pedig megerdsitést
adott a dij (illetve azok a beszélgetések, amelyeken a pélyadzat
dontdje utan részt vettem) abban, hogy érdemes nagyobb 1ép-
tékd produkcidéban is gondolkodnom és koncertanyagot is 6sz-
szedllitanom.

— Ez a bizonyos koncertanyag mdr oOssze is dllt gyerekversek-
bél — igy ismertiik meg egymadst, hiszen az Abszurd, bravur, celeb
cimii kotetem anyagdbdl zenésitettél meg verseket (remélem, ezt
a személyes vonulatot elnézik majd az olvasok). Engem nagyon
megleptél, amikor megkerestél, sosem szamitottam volna ilyesmi-
re. Tudatos keresgélés eredménye volt, hogy rdtaldltdl a kotetre?

— Nagy oromemre valoban megsziiletett ez a koncertanyag.
A legtobb szinhazi tapasztalatom a gyerekkozonségnek jatszott
el6adasokbol szarmazik, igy arra gondoltam, elég jol ismerem
6ket ahhoz, hogy nekik készitsek valamit. Az alapkoncepcié ré-
sze volt, hogy nem kiilonb6z6 kolték verseinek valogatasabol
szerettem volna dolgozni, mert egy egységes, 6nallé vilagot alko-
t6 dologban gondolkodtam. Az Abszurd, bravur, celeb...-re hosz-
szas keresés utan bukkantam ra. Eldszor olyan kortars kolték
verseit olvastam, akiket kordbban mar ismertem és szerettem,
de naluk nem talaltam olyan kotetet, amelyet egységként tudtam
volna kezelni. Igy tovabb kerestem, és az év legjobb gyerekkony-
veit 0sszegyijto listdn megtaldltam a te konyvedet, és munkahoz
is lattam rogton.

— A gyerekkozonség nyilvian mads szévegfeldolgozdst igényel, hi-
szen itt mdr zenekarral léptél fel, hangszerekkel — meg mdssal, is,
de erre mindjdrt kiilon kitérek.

— A szinhazi el6addsoknal is azt szoktuk mondani, hogy nem
gyerek- vagy felnéttel6adasokrdl van sz6, hanem jé és rossz el6-
adasokrol. Ami komoly sikert arat a gyerekeknél, az a felnét-
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teknél is hasonléan népszer(i. A mindség tehat nem korosztalyi
kérdés. A zenével kapcsolatban is ugyanezt gondolom. Nem sza-
bad leegyszertsiteni vagy lebutitani a zenét sem. A gyerekeknél
kiemelten fontosnak tartom azt, hogy izlést is formalunk, ami-
kor nekik mutatunk valamit. Miutdan mindenhol zaj és zene ve-
szi koriil 6ket, arra kell torekedniink, hogy az €16 zenével valéd
talalkozas mas legyen. Nem akarok tul nagy szavakat hasznalni,
de egyfajta tinnepként kellene kezelni ezeket az alkalmakat, ami
kihozza a fiileket a mindennapok hattérzenéjébdl. Hogy vissza-
kanyarodjak az el6z6 kérdésedhez, vannak életkori sajatossagok,
amire oda kell figyelni. Ilyen példaul a dalok hossza, a hangszerek
sokszinlisége, az ének és a hangszeres sz6l6k aranya, a koncerten
belil pedig a lirai és a porgés dalok szama, illetve a szovegek
kivalasztasa.

— Valamint babokkal is kiegészitetted az eléaddst, egy torté-
netbe dgyazva a dalokat. A babjdtékos éned késztetett erre, vagy
praktikus szempontok, tehdt a gyerekeknek tetted igy befogadha-
tobbad az énekelt verseket?

— Amikor a kotetbdl valogattam a verseket, akkor jutott
eszembe, hogy milyen jé lenne, ha a tobb versben is szereplé Pali
a koncerten is felttinne. Az, hogy 6 egy babfigura legyen, csak ké-
s6bb dontottem el, bar — ahogyan a kérdésedben is benne van —
nem volt nehéz dontés, hiszen vonzédom a miifajhoz. Ez persze
onmagaban még nem lenne elég ahhoz, hogy valami szinpad-
ra keriiljon. Emlitettem, hogy nem kiilonallé dalokban, hanem
egységben gondolkodtam, amit nagyban segit Pali alakja. Olyan
figurat képzeltiink el Somogyi Tamas rendezével kozosen, aki
amellett, hogy narrativ szovegekkel 6sszekoti a dalokat, képes
megmozgatni a gyerekeket. Jatékba hivja Oket, és torténeteivel,
élete kiillonb6zé eseményeinek elmesélésével segiti a dalok szo-
vegének megértését. Hiszen a kotet és a versek kiillonlegessége,
hogy minden vers egy idegen sz6 verses magyarazata is. A gye-
rekek sokkal konnyebben azonosulnak egy veliik egykort figu-
raval, jobban értik a problémait, torténeteit, mint egy felngttét,
és mivel a sajat korosztalyukat ismerik a legjobban, azt is tudjak,
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hogy mitdl kiilonleges, furcsa, csoddlatos vagy éppen bosszanté
a figura, akit a szinpadon latnak.

— Ugy ldattam, a gyerekek vették a lapot — ez szdmomra is egy-
fajta él6 tesztje volt a szovegeknek. Téged ért valami meglepetés,
amire esetleg nem késziiltél fel? Es uigy dltaldban: volt mdr olyan,
hogy a gyerekkozonség visszajelzései alapjan alakitottal vagy ala-
kitottatok valamit egy el6addson?

— Valéban, ahogyan mondod, ,vették a lapot” S6t! Annak na-
gyon oriiltem példaul, hogy olyan dalok refrénjét is velem éne-
kelték, amit el6tte nem tanultunk meg kozosen. Ez azt jelenti,
hogy sikeriilt olyan hangulatot teremteniink, amiben a gyerekek
hangosan, batran, felszabadultan énekelnek. Az interaktiv részek
(példaul a babbal val6 kommunikacié) is nagyon jél sikertiltek.
Leginkabb az jelentett feladatot, hogyan zéarjam le a gyerekekkel
a kozos jatékot, és kezdjem atkotni a kovetkezo dalt. Ez persze
oromteli feladat, hiszen az aktivitasuk azt jelenti, hogy érdekes,
izgalmas helyzeteket kindltunk nekik. Olyan erds vagyat éreztem
benniik a megszdlaldsra és a részvételre, hogy lehet, hogy a jo-
vében érdemes eggyel kevesebb dallal és még tobb interakcidval
késziilntink. Figyeljiik a reakcidkat, és igyeksziink épitkezni be-
l6liik. Ez segit abban, hogy ne faradjon el az el6adas, és Gijabb és
tGjabb kihivasokkal kelljen megkiizdeniiik az alkotéknak. Erzé-
dik, hogy melyik szinhazi produkciét koveti aktivan a rendezd,
és melyiket ,hagyja magara” Bevett szokds az is, hogy tesztko-
zOnség nézi meg az egyik prébat néhany nappal a bemutaté el6tt.
Veliik beszélgetiink, és ha valamirél egyértelmten kideriil, hogy
mashogyan értelmezik, mint szeretnénk, akkor alakitunk az el6-
addson. Szerencsére a zenekarunkban olyan tarsakra taldltam,
akik id6t és energiat tettek és tesznek abba, hogy a lehet6 legjobb
megoldasokkal alljunk szinpadra. Ha megengeded, szeretném
megemliteni 6ket név szerint is: Kertész Endre, Morvai Tamas és
Szeg6 David. Es ha mar nevek, a megzenésitésben sokat segitett
Siité Marton és Keonch Laszl6 Farkas is.

— Tobbszor emlegetted a szinhdzat mint kozeget — jdtszol bdb-
szinhdzban és ,felndtt™-szinhdzban is. Van, amelyik jobban vonz?
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— A babszinhaz ellentéte nem a ,feln6tt”-szinhdz. Sajnos a 20.
szazad masodik felének magyar kultarpolitikaja alakitotta ki azt
a rendszert, ahol a bab ,,csak” gyerekmiifaj lett. Eurépa nagy ré-
szében ez nincs igy, dltaldnos jelenség, hogy a babszinhaz dél-
elott gyerekeknek, este felnétteknek jatszik, hiszen ugyanolyan
formarol van szé, mint mondjuk a tanc vagy a fizikai szinhaz
esetében. Engem a szinhazban a kiilonb6z6 eléadasok kézpon-
ti kérdései, legfontosabb témai érdekelnek, illetve az, ahogyan
ezt feldolgozzuk, atgondoljuk az aktudlis alkotécsapattal. Nem
korosztalyhoz és nem formdhoz vonzédom, hanem az elmélyiilt
munkdhoz, a fontos témafelvetésekhez és a kiillonb6z6 gondol-
kodasmodok, érvek talalkozasahoz.

— Miben vagy hol ldthat, hallhat majd idén a kozonség?

— Mindenekel6tt remélem, hogy minél tobb Abszurd, bravur,
celeb-koncerten taldlkozunk majd a kozonséggel. Januar koze-
pétdl a zalaegerszegi Griff Babszinhazban prébdlom a Szépen
52016 babukamaddr cim( babel6adést. A honap végétél ezt fog-
juk jatszani Zalaegerszegen és a kornyékbeli varosokban, falvak-
ban. Februarban is folytatjuk, de ekézben mar a Ludas Matyit
is feltjitjuk ugyanitt. Ebben az eléadasban kiilon kihivast jelent,
hogy néhany jelenetben gélyalabon jatszom. Budapesten pedig
a Kerekasztal Szinhazi Nevelési Kozponttal kozosen 1étrehozott
el6adasban veszek részt, Milenda a cime. Ebben a torténetben
egy tizéves kislanyrol jatszunk, aki az Gj helyre kolt6zés nehézsé-
geivel, sajat félelmeivel és dontéseinek felel6sségével kiizd meg.
Ami érdekes, hogy ebben az el6adasban szinészként és dramata-
narként is kozremikodom. Mindezek mellett még idén szeret-
ném bemutatni versmegzenésitésekbdl osszedllitott sajat, feln6t-
teknek késziilé koncertemet.
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Molnar David

Erdsz vagy Erisz? —
Demeter Szilard
az emberi termeészetrol

A 2017-es konyvhétre jelent meg De-
meter Szilard Kéket kékért cimi kotete,
amely tobbek kozott egyik korabbi irasa-
bol, az Egérfeliigyeldbdl nétte ki magat. A
torténet Székelyfoldon, a Hargita labanal jatszédik, fészerepldje
egy kisfit, Egyszemjankd, aki a hegyen él, s akinek apja, a ,bo-
lond doki” rogton a konyv elején szivelégtelenségben meghal.
Mair az elsé fejezet tokéletesen titkrozi a konyv hangulatvilagat,
stilusat, a fid ugyanis nem habozik feldarabolni édesapjat, hogy
beleférjen egy laddba, amelyben eltemetheti. E tette mogott per-
sze nem valamiféle barbar ridegség, hanem épp ellenkezdleg,
»brutdlis” érzékenység 4ll, s a furcsan 6sszeill, bizarrul 6sszetett
érzésekbd], attitlidokbosl még béven kijut az olvasénak, mire a
kotet végére jut.

Valamilyen valtozas el6tt allunk, ez mar régton az elsé mon-
datbdl vilagos; sosem latott sarki fények tlinnek fel ugyanis a
Hargitanal, s egyes szerepl6knek egyenesen az jut esziikbe, hogy
ajtajukon a vilagvége kopogtat. Az olvasé ebbdl azt gondoln4,
hogy megint valami posztkommunista, keleti blokkos abszurdot
kell megemésztenie, de nem errdl van sz9, hiszen mar a fiilszo-
veg tajékoztat, hogy a torténet az 1989-es romaniai forradalom
idején jatszodik. Legalabbis egy része. Ugyanis csak a 126. olda-
lon kidltja el magat az egyik szerepld, hogy: , Nemsokdra vége lesz
ennek az egésznek, megdoglik minden kommunista! ... bemondta
a Szabad Eurdpa, hogy Bukarestben forradalom van..” A Szé-
kelyfold e rejtettebb zugaban a nagy események persze elmarad-
nak, egy szerencsétlen kovér milicista kivételével mind kereket
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oldanak a diktattra kiszolgaldi. Rajta azonban kiélik felgyiilem-
lett gytloletiiket az emberek: kegyetleniil agyonverik, miutan
karmaik kozé vezeti 6t Egyszemjanké bardtja, Kagur, aki eljatsz-
sza, hogy segiteni akar rajta.

Nem kevésbé szornyl kimenetelli azonban a kotet mas sze-
repléinek élettorténete sem, s az elbeszélés, a benne megjelend
emberi viszonyok és mozgasok végeredményben visszavezethe-
ték egyetlen eseményre, amirdl csak a konyv vége felé értesii-
liink a maga teljességében. A 148. lapon kideril ugyanis, hogy
Egyszemjanko apjanak els6 felesége meddd volt, igy a doki meg-
csalta fiivel-faval, és teherbe is ejtett egy masik nét, Egyszemjankd
édesanyjat. Gytloletét az els6 feleség a kisfidra ontotte ki, 6rokre
el is atkozta a bolcséjében fekvé Egyszemjankét: ,Legyen dtko-
zott a fiatok, haljon meg mindenki, akit szeret” Ez az atok lesz a
kotet egyik kozponti motivuma, ugyanis ez fogja Egyszemjanké
életutjat, s igy a torténetmesélés medrét alakitani. Mindez elis-
merésre méltdan csapddik le a nem kis leleménnyel kitalalt cim-
ben. A Kéket kékért a bibliai Kivonulds konyvének 21. fejezetére
utal, ahol a 23-25. versben hangzik el a nem sokkal késébb mot-
toként is felhasznalt részlet: ,De ha veszedelem torténik: akkor
életért életet adj. Szemet szemért, fogat fogért, kezet kézért, labat
labért; Egetést égetésért, sebet sebért, kéket kékért” Jol kivehetd
e versekbdl, hogy tulajdonképp nem madsrél van itt sz6, mint a
talio-elv szentirasbeli megfogalmazasarél. Ez a primitivnek te-
kintett biintet6jogi alapelv mar az ékori Keletrél is ismert, s azt
mondja ki, hogy a biintetésnek ugyanolyan jelleglinek és mérté-
kiinek kell lennie, mint amilyet a biintetendé személy okozott.
Ha tehat valamely polgar kiiiti egy masik polgar fogat, akkor az 6
fogsora sem tszhatja meg épen. A szentirasi citditum az elbeszélés
folyamaba is beékelédik: a konyv 157. lapjan (a f6sz6veg utolséd
el6tti bekezdésében) a fészereplé nagyapja mint parancsolatrél
beszél réla, mikor az asztalon fekvd Biblidra bok Egyszemjanko
jelenlétében. Ekkor ismét szovegszeriien idézddik fel a passzus,
s megtudjuk, hogy felesége haldla 6ta az 6regember ezt a részt
olvassa Gjra meg Gjra. A nehéz levegdjli bekezdésbe azonban be-
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hatol a ,nevetséges” is, mert sem a nagyapa, sem unokdja nem
tudja, mit is jelenthet a Karoli-féle forditasban a furcsan csengé,
mégis magaval ragadé ,kéket kékért” kifejezés. Ezt a szot a ré-
giségben minden olyan sériilésre hasznaltak, amelynek az em-
1ékét kék folt, esetleg kifejezetten véralafutas érizte. Az Erdélyi
magyar szotorténeti tdrban épp a Kdroli-Biblia kinyomtatasanak
évébdl szarmazik az els6 olyan adat, amikor a ,,kék” sz6 mar jogi
kifejezés is.

Ha csak a Szentirdson tekintenénk végig, azt taldlnank, hogy
a talio-elvet legegyértelmtibben a Hegyi Beszédben fogjak eluta-
sitani, amikor Jézus a szeretet parancsat helyezi kozéppontba,
szamiizve ezzel kovetdinek értékrendjébdl a ,szemet szemért”
mentalitast. Demeter Szilard kotetében nem ez torténik. A talio-
elv nem is a jézusi parancsokkal all oppoziciéban, hanem a Platén
hires mivébdl, A lakomdbdl ismert androgiin-mitosszal. Esze-
rint az emberi faj egy része eredetileg androgiinokbdl, kétnemi-
ekbdl allt, akik gomb alaku lények voltak négy-négy végtaggal,
két arccal és kétféle nemi szervvel. Mivel testi erejiik is kétszer
akkora volt, mint a tobbi egyszer(i embernek, az istenekkel sem
féltek ujjat htizni, akik ezért kettémetszették 6ket. Innentdl fogva
azonban erds vagy alakult ki benniik, hogy megtalaljak a masik
feliiket, és szeretetben éljenek egyiitt. Végeredményben ezt az
alldspontot mantrdzza apja hatasara Egyszemjanko a konyv elsé
kétharmadaban, s ez az allaspont iitkozik ossze a tarsadalmi va-
l6saggal, amelyben az emberek egymashoz valé viszonyat nem a
szeretet, hanem éppen hogy az a bosszti hatarozza meg, amely-
nek a talio-elv valamilyen forméja enged szabad utat.

Ebbdl a szempontbodl két nagy fordulat kovetkezik be a kotet
végén. Egyfeldl Egyszemjankd, mikor apja hangja kezd elhallgat-
ni a fejében, belatja, hogy nem a szeretet az, amire az emberi lény
kédolva van, ami a vilagrendet alakitja. A 113. oldalon igy szél:
»Mostandban sokat gondolkodom azon, hogy tényleg a Szeretet-e
az, ami mozgat mindeneket? Vagy mégsem? Hiszen — a Szeretettel
ellentétesen — a fold lefelé mozog, és ez az elkiiloniiléshez hason-
lit; és igy a természet szerint torténd mozgdsnak inkdbb a Viszdly
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az oka, semmint a szeretet, uigyhogy a Szeretet dltaldban inkdbb
a természetellenes mozgds oka..” Mig 6 a f6sz6veg végén imara
kulcsolt kézzel varja apja elsé feleségének haldlat, hogy az atok
végre megtorjon, addig baratja, az erkolcsi szempontbdl legme-
redekebb dolgokban is tevékenyen részt vevé Kagur, aki korab-
ban nemegyszer kiélte bosszivagyat, a szeretet utan indul: , Es itt
nem tudsz boldog lenni, kérdezte félve a kisfii. Kagur megrdzta a
fejét, mindenkit ismerek, az biztos, hogy nem itt él a mdsik felem.

A Demeter Szilard felrajzolta emberi tarsadalom annyira va-
l6saght, hogy akar valésagos is lehetne. Egyszerre brutilis és
kicsiny részleteiben finoman érzékeny vilag elevenedik meg a
lapokon, ahova a gorog (és olykor az egzisztencialista) filozo-
fia, az abszurd és a székelyfoldi hagyomanyok egyarant képesek
besziiremkedni, mikozben ténylegesen hozzdadnak a sodré len-
diilet(i elbeszéléshez. Alig taldlhatni negativumot. Az olvasénak
talan szemet szarhat, hogy a kotethez végszotart ,ragasztottak’,
de megfeleléen indokoltik, hogy miért van erre sziikség. Bizo-
nyos szavak magyarazatat azért nem labjegyzetben, hanem itt, a
szotarrészben tudjuk meg, hogy e mikrotorténetek segitségével
jelentésiik teljességében ismerhessiik meg 6ket; ezek igazi nyelvi
csemegék. Néha a mai fiilnek mar furcsan hangzé ,személyne-
vek” sem keltenek feltétleniil j6 benyomast, de be kell latni, hogy
ennek is megvan a maga irodalmi hagyomanya.

Demeter Szilardnak (1976-), aki egyszerre filozéfus, politi-
kai elemzd, rockzenész és ir6, szamos kotete jelent meg eddig
(Tempetdfi naploja, Mondolat, Egérfeliigyeld, Liidércnyomads), de
ez a mu betet6zi korabbi munkassagat. Magaval ragadd, lebilin-
cseld, nyomokban fanyar humorral &titatott, ,beteg” iras, egy
idedkat vesztett, eltorzult tarsadalom latlelete.

Demeter Szilard: Kéket kékért. Irodalmi Jelen Konyvek, 2017
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Rimoczi Laszlo

Vitaminkura
a honi literaturanak

Vicces? Igen. Hidnyp6tl6? Lehet. De vizs-
galjuk meg a jelenséget most egy kicsit mas
szemszogbdl. Amikor valakirél parddia ké-
sziil, az nagyon j6 jel! Tobbek kozott annyit
jelent, hogy az illetd stilusa és hangvétele jellegzetes, életmiive érett,
fenn fog maradni, mert 6 mar lerakott valamit az asztalra, nem pe-
dig 6t raktak le. Ugyanakkor hatalmas kihivas egy szerzét kifigu-
rdzni, hiszen agyban t6bbszor 4t kell forgatni az alany eszkoztarat,
szinét, illatat, par termését, életkedvét, életkedvtelenségét, megis-
merni bel6le annyit, amennyi papiron, lapra szerelve atcsepeg.

Boddcs Tibor bebizonyitotta, hogy nemcsak a stand-up mtifajaban
penge, de a tollal is jol banik, ugyanis megirta elsé konyvét Addig se
iszik cimmel, melyben olyan iréikonokat parodizal, mint Heming-
way, Krasznahorkai, Marquez, Proust, Rejté, Ottlik, Orkény, Kertész,
Kosztolanyi, Mdrai, Hamvas, Esterhazy, Parti Nagy vagy Hrabal.

A paratlan irodalmi miveltséggel megragadott témak és alko-
tok halasnak bizonyultak, mert amit ki lehetett hozni bel6liik,
azt Bodécs kihozta. Még Moricz izes nyelvezetét is hitelesen
vette kolcson (Ecsém, négy napig szaftot izzadnak az atyafiak,
olyan dinomddnom lesz itten). A korabeli kornyezet profi mé-
don kidolgozott, hiteles képi vilagat erételjes dialégok kapcsoljak
Ossze. J6 parddiat irni nehéz, ehhez is hajlam kell, hogy a tehet-
ségrol és ironiaérzékrél mar ne is beszéljiink. Kialon pluszt ad,
amikor valaki még ebben a miifajban is képes anekdotaértéki
megallapitasokat tenni: , Mindenki annyi idds, amennyinek a sze-
retdje érzi, és amennyinek a felesége visszasirja.” ,A néi lélek olyan
keresztrejtvémy, ahol a jo vilaszhoz kevés a rubrika’”
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Es hogy honnan a kényv cime? A legenda szerint, amikor a szer-
z6 apjat kérdezték, mit sz6l, hogy fia mar ir is, azt felelte: , Addig se
iszik” Ha egy konyv cimén sokat kell gondolkodni, az sosem lesz
az igazi, de amikor a véletlen 16ki be, még ha nem is tiikkrézi a mi
konkrét szandékait, az lesz a tokéletes. A parddia akkor ér vala-
mit, és akkor tolti be funkcidjat, ha visszaadja az alapjaul szolgaléd
eredetit. Es ez itt maradéktalanul sikeriilt. Agyzsibbaszt6, mégse
farasztd, nem erdltetett, de a giccseket lefiilel6 m{. Latni, hogy a
szerz$ alaposan belehelyezkedett, és egyiitt élt a kiszemeltek ira-
saival, magaba itta a szabalyokat. Az alkotas folyamatat valahogy
ugy kell elképzelni, mint amikor a filmrendezé lettint kort kivan
abrazolni, jol tudvan az elsé szabalyt, miszerint a nézének maxi-
malisan el kell hinnie, hogy a kamerdk az érintett id6szakot mutat-
jak, a diszletek, a jelmezek, a dialégok mind-mind korhtiek, min-
den aprésag a helyén van, még az ablakbdl latsz6 hattér is korabeli.

Es ebben a kétetben minden a helyén van, valamennyi fondk-
jan fogott szerkezet, minden manirmegragadds, minden sz6bi-
vészet telitaldlat. Stephen Leacock lendiilete taldlkozik Woody
Allen éleslatasaval. Egy apro részlet Krudy-Bodécs Szindbad-pa-
rafrazisabol:

— Hogy pdrologhatott el e vilaghol nyom nélkiil Kandri
Elisabeth, Galuska Antonia és Balaton Margit? — taldlgatta.

Tizenkilenc és fél méter citromos kolbdszt evett meg naluk egy-
szer egy narancsszin téli délutdan. Ott laktak 6k A Kiakndzatlan
Erekciék Miizeumdnak macskakives utcdjaban, Obuddn. Ugy
logtak a felfiizott szdritott paprikdk torndcukon, mint polinéz
lednyok lazdn elhajitott virdgnyaklancai az décedn partjin. A
gyerek fogat mosott, Szindbdd csendben csikorgatta a sajdtjait, s
mérgelddve sziszegte:

— Miért olyan borecet szagu bizonyos felsémagyarorszdgi nék
ldba farsdng idején?

Es egy kis atértelmezett orwelli viligkép egy feminista dikta-
tarardl:

A Matriarchdtus gy6zitt, az egész tdrsadalmat behdlézta az Uj
Rend. Pdr éve egy Valentin-napon a Makacs Csajszik nevii terror-
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szervezet dtvette a hatalmat, azota kellett grapefruittal koccinta-
ni szilveszterkor. Feminhaza vezetdje az Intimissimi-rekldam egyik
holgye lett, 6 volt kifiiggesztve mindeniitt szerte az orszdgban, egy
szdl melltartoban, bugyiban, kezében korbdccsal. A ndék egysé-
gesen tizennyolc évesnek lettek nyilvanitva, dltaldnossd viltak a
szbke fitis viccek, a horoszkdpot dllamvalldssa emelték, két harci
helikopter néi parfiimét permetezett a vdarosokra éjjel-nappal.

LUgy vdgytunk erre a hangra ebben a kardt nyelt, sziirke, hu-
mordeficites honi literatiraban, mint egy falat kenyérre” — irja a
hatlapon Cserna-Szabé Andras, és ezzel meg is hatarozta a kotet
valodi kiildetését. A mai irodalmi kozeget becsvagy, gég és csa-
ladi bennfentesség szovi at, tehetség helyett az érdekkapcsola-
tok épitgetése szamit. Dijakra sévargé irék 1épteitdl hangosak a
folyéiratok folyosoéi, palydzati tdimogatast hajszolok robaja veri
fel a szavak csendjét: minél hamarabb bekeriilni a kanonba, ott
jol bebetonozddni, hogy tobbé mar ne kelljen se irni, se olvasni,
csak lenni. Milyen lehet 6rombdl irni? Ezen a ponton, ez utdn a
kotet utan igenis ki kell mondani: nem biztos, hogy csak azok
a j6 irok, akiket futtatnak. Es — mint egy allergéntablazatban —
még nagyon sok mindent fel lehetne sorolni, hogy ez a konyv
mit tartalmaz, mit akar mondani, és mit nem, de folosleges, mert
onmagaért beszél.

Az Addig se iszik tobb egy korszakokon ativel6 parddiaatlasz-
ndl, egy ,vicces konyvnél’, ugyanis a szerzé sajat vilagnézete és
lélekesszencidja, utanozhatatlan, egyedi elméje is benne van. Ko-
moly humoristaval allunk szemben. Micimacké sztorijan keresz-
ttl nyertink betekintést Krasznahorkai zord vilagaba, valamint
fény deriil Hamvas Béla és a szalonna metafizikai viszonyara is.
Bo6déces minden irodalmi parodistanak feladta a leckét.

A kotet vitamin, feliidiilés, mézes bedntés, okos kisérdje bar-
melyik szeszes italnak. Lehet bel6le idézgetni, a poénok megta-
padnak. Bodécs irasban is megtalalta a hangjat. Szép munka volt!

Boddcs Tibor: Addig se iszik. Helikon, 2017
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Smid Roébert

-

NOVENYOLIMPIA

Eletképek az agyasbol

o &
Hogy az olvasé elvarashorizontja fokoza- g
tos valtasoknak van kitéve a Novényolim-
pia lapozéasa kozben, az a konyv els6ként
szembeszokd, de kozel sem egyetlen érde-
me. Elészor akkor, amikor tudatosul ben-
niink, hogy egy, a kortdrs irodalomban
talnyomorészt koltészete révén kanoni-
zalédott alkoté regényt irt, méghozza Ggynevezett nagyregényt
— bér ez kiillonosebb megrokonyodést nem okozhat, gondoljunk
csak Kemény Istvan néhdny évvel ezel6tti Kedves ismeretlenjé-
re. Az mar inkdbb meglep6 — mint ez Pogranyi Péter szép meg-
latdsa is a Revizoron megjelent kritikdjaban —, hogy a kotetet
legfeljebb a terjedelme kvalifikdlnd ebben a miifajban: gyakor-
latilag egyetlen szerepl6é néha direkt, néha az elbeszél6i szélam-
ba agyazott monolégja tolti ki a konyvet, melyet szandékoltan
bagatell szituacidk és témak visznek elébbre (ha egyéltalan). Es
hidba vezet minket a narracié fejezetenként Gjabb, valtozatosan
abszurd torténéseket varé helyszinekre, érezziik — nem kizarélag
a fojtogat6é méretdi talponallokbdl, éttermekbdl és lakasokbodl —,
hogy itt maga a fikcié vildga az, ami minimadlisra szGkilt. A fel-
hasznalt panelek még véletleniil sem valnak valamilyen nagyivi
narrativa épitéelemeivé. A létez6 szocializmusban gyokeredzé
Magyarorszag helyett igy minddssze olyan mozaikokat kapunk,
amelyeknek idébeli viszonyai a legkevésbé sem jeloltek: az id6 az
alkohollal egyiitt folyik szét. Eppen ezért a Novényolimpia Parti
Nagy Lajos egyetlen regénye, a Hosom tere sajatos folytatasanak
tekinthetd. Ez amellett, hogy felveti a kérdést, Szijj miért éppen
a kortars magyar irodalom ezen unikalis kotetének szovegpoéti-
kdjat idézi meg, egyben eldirdnyozza, hogy a nyelv, a terek és az
események egymast erdsité kisszertlisége csak egyvalami gran-
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didzus leirdsat valdsithatja meg. Mégpedig egy olyan mentali-
tasét vagy atmoszféraét, amelynek torténeti kontextusat azért
sem sziikséges egyértelmiien rogziteni, mert mind a mai napig
sikertelen volt a kigyomlalasara iranyulé minden kisérlet. A fen-
tiek értelmében tévedés lenne a nemzetkozi trendet kovetd és a
nalunk is egyre népszertibb 6koirodalom zsdnerébe sorolni Szijj
regényét, amely a hazai sporadikus szovegkorpuszt (pl. Bartok
Imre, Szerényi Szabolcs vagy Harcos Balint kotetei) gazdagitand;
a novényeket ndla mashol kell keresni.

Mire a regény végén eljutunk a tényleges novényolimpidig,
vagy a ,novényverseny, dllatfarsang, akdrmi’-ig, akkor mar tu-
lajdonképpen a noévényszintli létezés valamennyi forméjaval
szembesiiltiink. A vegetativ 1étezés vezérelvét pedig maga a f6-
szerepl6 fogalmazza meg: ,Hozzdm ne beszéljenek, én se szolok
senkihez. Ez se az, hanem én csak majd a fénnyel akarok kezdeni
valamit, ha hozzdjutok, elnyelni, megemészteni, mint egy eleven
automata, aki nem tartozik senkinek semmivel, csak a pénzt kell
elnyelnie, és feldle iithetik, rugdoshatjdk, tehetnek rola bejelentést
a kiragasztott szdmon, az 6t nem érdekli, 6 csak feldolgozza fo-
lyamatosan, percrél percre, naprol napra a fényt, mert mdsnak
nincs értelme. Végsd soron ugyan ennek sincs, de valahogy még-
iscsak meg kell szolalnunk ebben a vildagban, az nem lehet, hogy
mindig csak mdsokat probdlunk lebeszélni valami végzetes tett-
rél, illetve rabeszélni, vagy elhallgatni mdsok eldl az igazsdgot,
mindig csak mdsok, mdsok. A tobbi novény” Nem csoda, hogy a
regényben nem taldlunk igazi beszélgetéseket.

Visy Beatrix ES-ben megjelent kritikdjanak elmés észrevé-
tele, hogy minden egyes jelenet 1ényegében egy versenyszam,
a regény pedig igy tudoésit az éppen torténd, am egyszersmind
mindig megrendezés el6tt allé6 névényolimpiardl, anélkiil, hogy
arrol barki tudomast szerezne a szovegvilagban. Azzal, hogy egy
aktudlisan mar haté esemény jovébe helyezett lehetésége tartja
Ossze az elbeszélés keretét, a Novényolimpia nem csupan Bodor
Addmnak Az érsek ldtogatdsdban alkalmazott regényszerkezeti
megoldasara utal, de hatdsa éppen abbdl az olvaséi felismerésbdl
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fakadhat, hogy a szerepldk dltal vart esemény — amelynek beko-
vetkezte helyzetiik felviragzasat vonnd maga utin — mar meg-
torténte vagy éppen torténése miatt a kilatastalansaguk okozdja.
Am az olvasé és a szerepl6k viszonya kétiranyt utca. Annak ér-
zékelésével, hogy a szerepl6k mennyire képtelenek felmérni az
életteriiket és emberi kapcsolataikat valoban meghatarozé té-
nyezdket, egyiitt jar az olvasdban jelentkezd szorongds is, mint-
egy a szovegben elmaradt felismerés pétlékaként. Visy kritikaja
mindazonaltal a sziikségesnél jobban agonizdl a regény tragiku-
man, elfedve azt a kimunkalt hangulatot, amely miatt képtelenek
vagyunk donteni az olvasottakra adhaté érzelmi reakcié tekin-
tetében: hangosan felnevessiink, vagy inkabb beliil zokogjunk?
Nem mintha nem volna hihetetleniil nyomaszté olvasmany a
Novényolimpia, és ne valna tokéletesen vilagossa mar az elsé
néhany fejezetben: még annak a koporsénak sem jut hely a re-
gényben, amelyikben a jévénk van. Szijj kotetében azonban nem
az egyenl6tlen eloszlds, hanem pontosan a komikummal valé ki-
egyensulyozottsaga miatt keriil dominans helyzetbe a tragikum.
Példaul barmennyire ugy tlinik, hogy az elbeszélésen eluralkodik
a paranoia, a Mesterséges lélegeztetés fejezet egyértelmien iga-
zolja a mindennel szembeni bizalmatlansagot: a pénzt az italo-
kért elére kell kérni, hiatha a vendég még a fizetés el6tt elhala-
lozik, a zsebében pedig nem taldlnak annyit, hogy az fedezze a
fogyasztasat.

A Kkilatastalansag a fentiek alapjan a sz6 mindkét értelmé-
ben helytdllo lehet a szerepl6k helyzetének jellemzésére, a
klausztroféb regényvilag pedig egy masik Parti Nagy-mvel
is rokonsagot mutat ekképpen, azzal, amelyikbdl a Hésom tere
kolcsonzott alakokat: a Mauzoleurmmal. A bezartsag egymas-
sal és ezzel parhuzamosan az elzartsag egymastol a regény be-
szédmadjat dltalanosan meghatarozé tapasztalat, amely minden
megnyilatkozdasbeli sutasiagot megokolhat, valahdnyszor emi-
att kudarcba fullad a szerepl6k kozti kapcsolatfelvétel. A nyelv
ugyanakkor érzéketlen az irant, hogy mikor folynak le ezek a
~beszélgetések” — hidba talalunk korszakspecifikus szavakat vagy
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utaldsokat bizonyos eseményekben. S ez csak erdsiti a regényt
belengé kozonyt, amely azt sugallja: nekiink, olvaséknak sem
lényeges tisztdban lenniink azzal, hogy a fejezetek, illetve azon
beliil bizonyos momentumok a rendszervaltas kornyékén, az ez-
redfordulén vagy inkabb a jelenben jatszédnak. Legyen szé ma-
gardl az olimpidrdl, a korméanyfétandcsos barat stirii emlegetése
altal végig jelenlévé nepotizmushangulatrél vagy a kényszeres
targygyUjté Arankanak egy régi, rossz radiéra tett (és nyilvanva-
l6an konnyen elérthetd) megjegyzésérol: ... az csak akkor szdlalt
meg, ha megiitotték, megrugdostdik, vagy kitaszigaltak valahon-
nan, azt mar ki kellett dobni, egy olyanért hogyan lehetne valakit
felelésségre vonni, vagy barmiért, amit el se kovethetett, mert ha
valami rossz, és ma mdr nyiltan ki lehet jelenteni, és fennen han-
goztatja is mindenki, még azok is, akik a haszonélvezdi voltak,
hogy minden rossz volt, akkor ott hogyan lehetne valakinek a sze-
mére hdanyni, és utélag megvddolni vele, hogy mit kovetett vagy
nem kovetetett el, vagy miért felelds vagy nem felelds”

A nyelv ugyanakkor mintha éppen ezt az id6tlenséget tamasz-
tand meg azzal, hogy nem korszakonként jellemzé széhaszna-
lattal él, hanem inkabb az olyan betoldott mtifajokban mutat ar-
nyalatnyi regisztervaltast, mint a két levél (7. és 17. fejezet) vagy
a két szovegvaltozat ugyanarra a (fentebb idézett) elmélkedésre a
vegetaciorol (9. és 10. fejezet). A regény tobbi fejezetének nyelv-
hasznalata bizonyos mértékig a muveltség és kifejez6képesség
kapcsolatat hozza el6térbe, vagyis azt az irodalmi miivek (emi-
nensen a dramdk) hagyomanyos fogasanak is betudhaté aszim-
metrikus viszonyt, hogy valaki vagy a talzott retorizaltsaggal
prébalja paldstolni tudésa hidnyat, vagy pedig képtelen nyelvileg
kozvetiteni valodi tudasat. A fészerepld viszont hidba hat Haj-
no6czy valamely regényhdsének kései visszhangjaként, a Novény-
olimpia valamennyi kétértelmiisége, eldonthetetlen helyzete
nem a folyton sor és gin bédulataban leledz6 f6szerepldn atszirt
elbeszélésmodjanak tulajdonithaté (hanem inkabb az olvaséra
gyakorolt hatdsra épit), és legkésébb a kotet harmadanal egyér-
telmiivé valik, hogy a megszolald legfeljebb pszeudoértelmiségi
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lehet. Minden megnyilatkozasa pontosan tiikrézi ugyanis azt a
spektrummtveltségnek (vagy most mar talan Wiki knowledge-
nek) hivott tudast, amely tavol esik az egzisztencidjat vesztett
szellemi munkdsétol. Am a beszélé éppen ennek koszonhetéen
ereszthet gyokeret, és keriilheti el azt, hogy az agyds tobbi lakéja
kikozositse; ezzel egyidejiileg pedig azt is, hogy barmi lényeges
torténjen vele a regényben.

Amikor viszont valéban cselekszik, az egy félreértésekbdl
(példaul, hogy melyik novény tart ,el6rébb” az evoltucidban) és
félrehallasokbol (példaul az Ausztralidban taldlt vasevé bogar-
rol vagy baktériumrol sz619, visszatérd szénoklat) 4llé narrativa
Osszetakolasahoz vezet. A burjanzé asszociaciokra épiilé mono-
l6gok végsé soron ugyanazzal a kozonnyel és érdektelenséggel
talaljak szemben magukat, mint amit beszélgjik tanusit azok
felé, akiknek ezeket cimezi (beleértve annak lehetdségét is, hogy
valéjaban kizarélag magahoz és/vagy a hangja hallatdsaért beszél
a f6hos). Ezért érzékeny értelmezési gesztus, amikor Hlavacska
Andras a Kulteren megjelent recenzidjidban a megszolaldas mo-
notonitasdhoz kevésbé kritikusan viszonyulva jelentdséget tu-
lajdonit az 6nmagaval szemben a végtelenségig meggy6z6déses
beszédmoddnak, amelybdl ,uigyszélvin a kulcsfontossdagi értesii-
lések [nyerhetdk kiJ” Hlavacska ramutat arra, hogy a regényben
sokkal inkdbb a megszoélalds mint aktus, nem pedig a tolteléksza-
vakkal az egyik tagmondatot a masikhoz végelathatatlanul koté
hangvétel az igazan lényeges. Marpedig egy ilyen megkozelités
fel6l mar nagyobb valtozatossag mutatkozik a regényben, hiszen
a megszolalassal és a folytonos beszéddel végrehajtott nyelvi
cselekvések iranyulhatnak a meggy6zésre (pl. pénzkérés a Fol-
di maradvdnyok fejezetben), vagy éppenséggel egy masik aktus
elkeriilésére (pl. beleegyezés a nyul 6rokbefogadasaba a Nyiil az
asztalon fejezetben). A sok beékelddés, ami miatt nem jutunk
sehova, igy tulajdonképpen mind azt célozza, hogy ne kovetkez-
zenek be bizonyos események, amelyek kimozditanak a beszél6t
homeosztazisabdl, és barmifajta Gj inger befogadasara vagy fel-
dolgozasara kényszeritenék 6t. E novénylétben vagy vegetacio-
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ban ezért mindenki csak tapanyagot vesz magahoz, és gyakran
éppen egymas el6l isszak el a szerepl6k az allapotuk fenntartasa-
hoz sziikséges alkoholt: ,.... tehdt az & részérdl errdl ennyit akar
hozzdtenni, csak ugy mellesleg, és inkdbb fizessek, issza ki az utol-
6 kortyot is, ami utalhat arra is, hogy még egy italt, de értheti
rajta azt is, hogy sok pénzt, amivel kezdte, és aztdn folytatta, és
mindig ahhoz tért vissza, mert neki megvan a Viber Laci testveé-
reinek telefonszdma, és csak egy szaviba keriil, mondja, mikoz-
ben nem néz oda, de latom rajta, hogy mdris a Teknokol Karcsi
pohardban maradt kétujjnyi froccsre gondol [...] — Ja, hdt ezen az
alapon én is befejeztem — iszom ki kiméletleniil a Teknokol Karcsi
frocesének a maradékdt is”

A nyelvi cselekvéseket nem nehéz a cselekmény tiikoralakza-
tainak tekinteni, az allandé késleltetést, a torténések eltolasat, és
ezzel parhuzamosan annak reményét (mind a szerepl6k, mind az
olvasé részérdl), hogy valami mégis torténni fog, hogy legalabb
a sokat emlegetett esemény végbemehet. Azonban az elbeszélés
kétszeresen is benovi az elbeszélt torténetet. Egyrészt a Novény-
olimpia zsakutcds vilaganak cselekménye ugyantigy nem vezet
sehovd, ahogyan a vontatott narraciénak sincs se fiile, se farka —
legfeljebb olyan, egyre novekvé kiterjedése, mint azoknak a né-
vényeknek, amelyek ,minden helyet elfoglalnak a hasznosabb és
szebb és kiilonlegesebb” novények el6l. Mdsrészt, a cselekmény-
helyszinként stirtin megjelend temetd sziinteleniil drasztja ma-
gabdl az egész szovegvilagra ratelepedett apatiat, és elérevetiti
valamennyi karakter sorsat. Ezért a f6szerepl6 altal a f6tandcsos
baratnak javasolt éridsi torpe mint a magyar févaros igazi lat-
vanyossaga a parizsi Eiffel-torony budapesti megfelel6jeként —
ennek minden asszociaci6javal (pl. ,merjtnk kicsik lenni” nagy-
ban) — gyakorlatilag keresztfaként is megallna a helyét a nemzeti
agyasban, vagy a mauzoleum homlokdisze is lehetne. A nemzet-
haldl szovegidegen patoszat ugyanakkor visszahtuzzdk a foldre az
olyan nyelvi mozgasok inddi, mint a panama tulajdonnevesiilése
vagy Trianon koznevesiilése, illetve a nyelv és valosag kereszte-
z6désénél zajlé események. Példaul a keresztrejtvényfejtés (... a
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taxidallomdson nézek utdna, hol vannak elakadva a keresztrejt-
vényfejtésben az ukrdn—orosz hatdrfolyéval vagy azték vdrossal,
hogy az el6bbire habozds nélkiil Isonzot, utobbira pedig Doberdot
javasoljam, még akkor is, ha a betiik szamadt tekintve nem stim-
melnek, mert akkor halkan megkérdezném, hogy a taxiordk, azok
mikor stimmelnek percre és kilométerre pontosan”) vagy az olyan,
az egész szoveget behdldzé kozolések (zeugmak), hogy ,fordul
az ajto és a bizonytalan jovo felé” Ezért tud a szovegvilagon kivii-
li dologokra vonatkoztatas konnyelmi olvaséi aktusainak pon-
tosan azzal ellentartani a Novényolimpia, hogy benne minden
megrekedés nyelvileg is motivalt. A fészerepl6 narracidja gon-
doskodik réla, hogy a torténetnek éppugy ne legyen kifutasa,
ahogyan sajat elmondott torténeteinek sincs. Szijj regénye igy
nem szociografikus latleletként vagy kulcsregényként olvashatd
els6sorban, még akkor sem, ha visszakoszonnek benne bizonyos
mindennapi tapasztalatok vagy helyzetek, melyek humoraban
kiirthatatlanul jelen van a gazzal benétt viragoskert felett érzett
gyasz is.

Szijj Ferenc: Novényolimpia. Magvet6, 2017
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Nagypal Istvan

TOTH KINGA

Az embergép elfaradt

To6th Kinga els6 prozakotetében az emberi
gépezet apr6 darabjainak bemutatasat ko-
vetGen arra keresi a vélaszt, hogy a beteg-
ség mint identifikator miként mutatja be a
test és lélek aktudlis allapotat. Ez az iden-
titasrol alkotott véleményiinket alapjaiban
valtoztatja meg. Amig a szerz korabbi munkdiban a targyak gépi-
ségét vizsgdlja, addig a Holdvildgképiiekben az emberét.

A szerz6 nyelvezete idomul targyahoz: gépies, rideg, olykor tel-
jesen kozonyos, és régi irégépek bettitipusat hasznalja fel ennek
vizualizalasdhoz. A nyelvi és képi vilag mellett azonban hidnyoljuk
a hangokat, a jelenetekben a zajokat. Igy a betegségek kortorténeti
leirasai diszfunkciondlisak: ,, Emelik a Medrolt, hizok egy méretet, a
Bahia most mend, oda megyek polot nézni. Kettit veszek, az egyik
spagettipdntos, nem mondjik meg, hogy nem dll valami jol, a ho-
nom alatt van egy kis hdjdudor, az ldatszik benne”

A beteg test és szervei gépként miikodnek. Az orvostudo-
manyban is taldlhatunk erre példat: a csipOprotézis, a mester-
ségesen létrehozott gépsziv kivalé példaja ennek, de amit Toth
el6z8, All Machine cimi kotetében hatdsosan leirt a Balerina
cim versben, azt ebben a rovid préozakotetben nem tudta Gjra
megtenni. Ezek a kihtlt, rideg szovegek kozonyt véltanak ki az
emberbdl: ,,Korbedlljak a kezem, hogy ne mozogjak. Koporséban
vagyok, és nem kapok levegét, a koporséban 4—12 ordnyi leve-
g6 van, attdl fiigg, mennyi hely van beldle kiszoritva” Ugyanezen
versét, a Balerindt idézi meg tobbszor a Koporséban. Ez az 6n-
reflexié késébb is megjelenik: ,En is balerina szeretnék lenni”
(Ladies’ room)

A szerz6 elérte a hatast. A gépek monoton beszédei
mikroszinten mozognak, a legaprobb dolgokat is felnagyitjak:
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»Szdrnyasat kérek, hegesek a véndk. Félalomban ellendrzom a ko-
nyokhajlatom, dvatosan nyilok oda, vékony a bérréteg. Nagyon
érzékeny, el6bb csak egy centire felette” (Szdrmnyas tii). Latjuk a
koromgombat, a bor rétegeit, a véredények és szovetek mozga-
sat, de annyira lélektelenek, hogy leginkdbb tovabblapoznank
a konyvet, s6t becsukndnk és eldobnank. Téth azt szeretné ez-
zel elérni, hogy lassuk a koriilottiink zajlé borzalmakat, lassuk,
honnan indulnak és mivé teszik az embert, de mindvégig meg-
feledkezik arrdl, hogy ezek csupdan részei az embernek, és nem
az ember maga. Az ember szerveivel és lelkével 6nazonos. Sajat
teste is csatazik onmagaval, ahogy az emberek vagy az allatok is
egymassal. A mozgas, a kiizdelem minden él6lény lételeme. Bal-
gasag azt hinni, hogy véltozik a helyzet, ha ezeket felnagyitjuk.

Toth kisérleti zenével és hangkoltészettel foglalkozik: a zaj — a
gép zaja — foglalkoztatja. Performanszai nagyban kiilonb6znek
irasos, publikalt munkditél. Ahogy el6z6 koteténél, tgy ennél is
hidnyolhat6 a zenei hordozé. Ebben a formaban ez a konyv is fél-
munbka, félkész, ha ugy tetszik. A kiadé még mindig nem volt elég
merész ahhoz, hogy a szerzé véllalkozasat agy télalja, ahogyan az
megilletné. A huszonegyedik szdzadban igenis be kell véllalni a na-
gyobb falatot, hogy le tudjuk nyelni. Kele Fodor Akos mert nagyot
almodni, és megsziiletett az Echoldlia cim( kotet. Téth Holdvildg-
képiiek cim( kotete ugyanilyen sorsot érdemelne. Egy zajos lat-
vanyorgiat, amiben megszdlal a kolté, és latjuk, ahogy megrajzolja
Tandorira emlékeztetd rajzait, miként illeszkedik a szovegekhez
egy-egy rontgenfelvétel, hogyan lesz egész a részekbdl. A megje-
lent kotet ehhez képest csak egy jol tordelt, borzongaté — helyen-
ként beteges — targy, amelyben a leirt szovegek bettiit akar dssze is
keverhetnék, akkor se lenne t6bb annal, ami.

A szerz6 annyira kitaldlta a gépnyelvet, hogy sajat mitoldgi-
djanak rabja lett. Szovegeinek narratora, akar egy orvos, szik-
szavy, rovidit, sokszor érthetetlen. Hirtelen jegyzetel, a betegek
anamnézise z(iros, sajat magukat diagnosztizaljak, s6t onmagu-
kon végzik el a beavatkozdsokat. Ez mar annyira ijeszté, hogy
a szandék elhalvanyul. A szocialisan érzékeny szerz6 nem tudja
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irdsaiban olyan atéléssel kozreadni harcat a vilag ,gonoszaival’,
ahogy azt a szinpadon teszi.

Ezenfelill Té6th nem hagyja, hogy komolyan vegyiik. A szo-
vegek kozott taldlhatunk olyanokat, amelyeknek még cime is
kizokkent az olvasaskor: X-man, robotzsaru. Ez persze megint
csak egy posztmodern huzés. Taldn ezeknél fel is nevet az ember,
vagy éppen meghokken. Pillanatnyi hatast érnek el, majd halad
a konyv egészen a Végéig: ,Nincs ez mdr tovdabb, elfogy belélem,
nem tudom, milyen leszek, ha vége lesz” (Vége) Ennél a pontnal
érezzilk, hogy amit kordbban sejtettiink, igaz. Minden meg van
rendezve, akdr egy szinhdazi darabban.

Ilyenek a szovegek kozé ékelt furcsa, kusza rajzok, amelyek
feltehetbleg emberi szerveket szeretnének abrazolni, a naiv ma-
vészek stilusaban. Toth infantilis rajzai visszautalnak elsé kote-
tére, a Mds monddkdkra is, a hozzajuk tartozé rovid szovegekkel
egytitt. Téth naivnak és gyereknek néz minket. Pedig a felnSttek
sem felejtik el, hogy gyerekként sokszor mennyire lenézték Gket
a felnéttek. Toth pedig ebbe az 6rdogi korbe keveredik bele.

Toéth Kinga Holdvildgképiiek cimi kotete érdekes munka a
maga nemében, de az infantilis nyelvezet, a naiv latdsmad, a ki-
beszélések és szétirasok, a rajzok és rontgenképek egyiittes képe
leginkabb kdoszra emlékeztetnek. Olyan érzése van az olvasé-
nak, mintha a szerkeszt6 levagta volna a szerzé nagyratoro, iz-
galmas almait, megfosztva attél az extazistdl, ami vart volna ra.
Ez a targy csupan targy marad. Hangtalan, folyamatosan mozgé
kép egy emberi szervr6l. Mert Téth Kinga intermedialis miivész.
Azzal, hogy egy statikus konyvbe zarta munkajat: feladta 6nma-
gat. Akarmennyire izgalmas a boritd, a bettikészlet, a képek és az
appendix, egészben mégis sziirkén mutat.

Toth Kinga: Holdvildgképiiek. Magveté, 2017
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Muth Agota Gizella

Lathatova tenni ~
a lathatot '

Leena Krohn finn {réné legijabb kotete, A
tévedés egy novellasor, melynek keretét a
f6hoés utazasa adja. A csupan E. kezdébe-
ttvel jelolt irét ugyan jél ismerik, de nem
tartozik a kozkedvelt szerzok kozé. A ke-
rettorténetben iré-olvasé talalkozéra indul
egy tavolabbi varosba. A konyvtari felolvasason E. Gj kotetének
novelldi és mas miveinek részletei szerepelnek. A cimbeli téve-
dés egyfajta kulcsszé is lehetne a torténethez: bar a szévegben
csak a végén mondja ki az ird, de szinte mindeniitt jelenvalénak
érezziik. Tévedés, amikor E. utkozben autdja el6tt egy kamion
potkocsijanak arnyékat valésagos utakadalynak latja, és meg-
prébal kitérni, majdnem balesetet okozva. Ez a kozjaték egész
tovabbi napjat és hangulatit meghatdrozza. Mar megérkezése-
kor két kellemetlen meglepetés éri: a konyvtarosné szenvtelen és
kozombos viselkedése, majd a helyi Gjsag riporterndjének tola-
kodo és ostoba kérdései. A riporter nem a mtveire kivancsi, ha-
nem egy obszcén verseskotetrdl és egy hasonlé performanszroél
kéri a véleményét miivészetfilozofia iiriigyén, mintegy tiz percet
szanva az egész interjura. E. tévedett, amikor azt hitte, hogy 6 és
muvei fontosak. Nincs ideje kifejteni, hogy szerinte ,a miivészet
feladata az, hogy a ldthatot tegye ldthatovd’

Hésiink sajat magaban sem biztos, talan az is tévedés, hogy iré
lett, ezen tinddik vezetés kozben. A miivei nem sikeresek, ne-
hezen befogadhatdk és értelmezhetdk, a hétkoznapinak induléd
torténetek atsiklanak egy masik dimenzidba, a képzelet és a valo-
sag hataran mozognak. Az altala felolvasott novellak és regény-
részletek nem arrél szélnak, ami van, hanem arrdl, ami lehetne,
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megtorténhetne, és csaknem minden novella vége nyitott marad,
az olvasora bizva a befejezést.

Felolvasas kozben E.-t sorozatos csalédasok érik, mert a hall-
gatdsag nem érti, és ugy tlinik, nem is akarja érteni a miveit. A
jelenlévok érdeklédése csekély és felszines, ugy viselkednek, akar
egy Osszetoborzott kozonség. Am az iré sem akarja tudomasul
venni, hogy az embereket csak a sajat problémaik érdeklik, mu-
veibdl ezekre keresnek megoldast, és irritalja 6ket, hogy nem
kapnak. Azt gondoljak, hogy az iré eltitkolja el6liik a torténetek
végét, vagy maga sem tudja. E. szerint ahdny olvaso, annyiféle
befejezés lehetséges. Ez a valasz persze felingerli a hallgatésagot.
Minden torténet utdn buta vagy oda nem ill§ kérdéseket tesznek
fel, megtortént eseteknek vélik a novellakat, és befejezést kove-
telnek. Provokaljak, megszégyenitik, egy férfi ,gyatra kis takol-
manynak” nevezi az egyik regényét, és folyton kotekedik vele,
azt is megkérddjelezi, hogy jo palyat valasztott. A kinos helyze-
teket a konyvtarosndé oldja fel, aki gyorsan atvezeti a kovetkezd
novelladhoz. Az ir6 nem tud és nem is akar leszallni az atlagos
kozonség szintjére, igy a helyzet egyre jobban elmérgesedik, vé-
giill megalazo6 kudarcba fullad, amikor senki nem dedikaltat vele,
és egy régi haragosa vécépapirra kér téle aldirast. Ez az utolsé
dofés, az ir6 kesztyit, kalapot a ruhatarban felejtve menekiil a
helyszinrél. Csak el innen, ez jar a fejében, és hazafelé szaguld
kocsijaval az éjszakaban, azonban mar nem érkezik meg, mert
az utat most valéban egy kamion zarja el. ,Bizony, minden csak
tévedés” — gondolja a csattanaskor, amikor masodik tévedése az
uton tragédidba fordul.

A kotet felolvasasra szant tiz torténete koziil egy sem vidam,
mindegyik megfejtésre var¢ titkot rejt, komor hangulatu és bal-
jos véget sejtet. A kerettorténet els6 részében az ir6 osszegytirt
papirt taldl a konyvtarban, melybe beleolvas, és megragadja egy
mondat: , Ejszaka sotét tollakat lehet taldlni az erdén. A tollat
elhullajté madarat viszont még nem ldtta senki. Ha a sotét tollat
elévessziik egy vildgos szobdban, a szoba egy pillanat alatt elsoté-
tedik..” Killonosképpen a forditottja torténik, amikor felolvasas
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kozben egy pillanatra kialszik a villany, és néhany mobiltelefon
felvillan a teremben. Sotétség és vilagossag ellentéte visszatér
a novellakban, példaul az Uldozék és iildézéttek torténetben,
melyben a kisvaros kavéhazaban behuzva tartjak a fiiggonyoket,
hogy ne lassanak be az utcarél. Az arnyék és a fény kiizd egymas-
sal a Fény képei cimi részletben is, melyben Beeda fényképész
végiil csak arnyékokat fotéz, mert nem tudja eltaldlni a miite-
rembe érkezé megrendeldk jo pillanatait, hidba oktatja a fénoke.
Fényképezbgépe csak az ,igazsagot” orokiti meg, vagyis ,latja” az
onteltséget, sivarsagot, lelki gonoszsagot, és ezt az emberek nem
veszik jo néven. Végiil hires arnyképfotos lesz, hiszen ,aki dr-
nyékokat fényképez, nem bdanthat meg senkit” A Fény a vendég-
szobdban cimi részletben kiillonos fénykor tlinik fel éjszaka az
agyon, mely fél év mulva fényes nappal ragyog az égen, és min-
denki megcsodalhatja. Leena Krohn szereti az ellentéteket, meg-
mutatja a dolgok szinét és fondkjat: az elsé emlitett novellaban az
ld6z6bdl iildozott lesz, a masodikban a fényképekbdl arnyké-
pek, a harmadikban a szobaban vilagito kis fénykor késébb cso-
dés égi jelenségként tér vissza. Ez utébbi az egyetlen optimista
kicsengésti torténet. A Kdiyrd, a retroterapeuta cimi torténet-
ben az emberi hiszékenységet kihasznald, gatlastalan kalandor
jelenik meg, aki mas emlékeibdl él. ,Tataroztasd a miiltad, ezzel
megjavitod a jelent!” — mondja a retroterapeuta egy asszonynak,
hiszen mindenkinek vannak szérny emlékei, amit szépre lehet
valtoztatni. Ennél a részletnél az egyik hallgaté emlékezteti az
ir6t arra a kellemetlen eseményre, hogy ifjikoraban ellopott egy
konyvet a varosi konyvesboltbdl. Erre 6 igy gondolt vissza, hogy
szorakozottan kisétalt vele, nem tudatosan lopta el. Tehat a sajat
rossz emléke is megszépiilt az id6k folyaman. A hallgatésag va-
lésagosnak fogja fel a torténeteket, példaul A halhatatlan cimi
regényrészlet a fizikai megsemmisiilés utani létezésrol szdl, arrél
az igényrdl, hogy az ember mindenképpen biztositani szeretné
emlékének fennmaradasat valamilyen formaban. Ezutan vala-
ki megkérdezi, hogyan iratkozhatna be a felolvasaskor emlitett
Digitalis Halhatatlansag Intézetébe. A maganyt és a harmoéniara



104

[rodalmi

torekvést jeleniti meg A kertek csendjében cimi részlet, mely-
ben egy né fiatal koratél miniatiir kerteket épit, és ez a hobbija
kés6bb szenvedéllyé, sot életcélla valik. Elbujik sajat kis vilagaba
a valdsag eldl, egész lakasat elboritjak az apré kertkompozicidok.
»Ami kicsi, az szép” — ez a meggy6z6dése. A Voros kapu rejtélyes
Amandaja orokre eltlinik a baratja szeme el6l, amikor bemegy
egy antikvariushoz, hogy megvegye a régi japan képet, ami meg-
tetszett neki a kirakatban. A baratja nem tud belenyugodni, vé-
giil egy év multan meglatja a képet egy miikeresked6nél, és meg-
veszi. Arra gondol, hogy Amanda atlépett a kép voros kapujan,
hogy 4j életet kezdjen valahol. Alom és valésag ellentéte jelenik
meg az Angiina néni cimd novellaban, melyben Simo a tomeg-
ben felismer egy rémalmaban latott gonosz arcot, akirél kidertiil,
hogy valdjaban egyik volt iskolatarsa kedves nagymamadja.
Rejtélyes torténetek ezek, bévelkednek fesziilt helyzetekben,
és Leena Krohn krimiszer(ien fokozza az izgalmat. Az E. altal
felolvasott részletek nem kapcsolédnak egymadshoz, altalanos
jellemzdjik a sejtelmesség, misztikussag, a ,jaték a valdsaggal’,
a mi lenne, ha...? A kozéppontban mindig az ember 4ll a maga
folytonos atalakuldsaban, valtozasaban, célt és értelmet keres6
mivoltaban. Ezek a szereplék kidbrandultak a valésagbdl, és vé-
giil dlcélokban, pétcselekvésekben probalnak kiteljesedni: apréd
kertek épitése, a betegség felnagyitdsa, emlékek digitalizalasa,
a mult megszépitése, vagy egyszertien csak atadjak magukat az
onsajnalatnak. Egyéni sorsokat latunk kozosség, kozos célok nél-
kil. Visszatéré motivum a futds: am ez sem egy cél érdekében,
hanem mindenki a sajatjaért fut; a félelem: halaltdl, betegségtol,
tldoztetéstdl; killonbozé tévképzetek és horrorisztikus almok.
Az autokratikus elbeszélés eleinte lassi mederben csordogal,
majd egyre izgalmasabbad vilik, amint a torténetek kovetik egy-
mast. Ahogy a kotetbéli iré helyzete a felolvasas folyaman egyre
kényelmetlenebb lesz a hallgatésag fokozodo ellenszenve miatt,
ugy gyorsul fel a kezdeti lassticska torténetmesélés, hogy aztan
szinte szaguldjon, mig végiil egy csattandssal eléri csiicspontjat.
A felolvasé iré maga is torténetté valik. Nincs katarzis. Valészi-
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nilileg nem is ez volt a cél. De vajon mi a céljuk ezeknek a hi-
hetetlen és megrazé torténeteknek? A felrazés, a felébresztés a
beteg lelkek megmutatésa dltal? Az, hogy a viszonylagos jolétben
csordogalé élet hirtelen masképp is alakulhat?

A realisztikus kerettorténetbe foglalt fiktiv novellafiizér nem
tanmese és nem prédikaci6. Hosei allegorikus figurdk, akik nap-
jaink egy-egy jelenségét, problémdjat hordozzak: betegek, ma-
ganyosak, szomoruak, gyotr6dék. Egyéni sorstragédidk, félre-
siklott, kidbrandult, magukba zarkézott emberek. Leena Krohn
stilusa targyilagos, nyelve egyszer(, disztelen, mondatai szinte
pattognak. Mintha a hiivés Eszak leheletét éreznénk a lapokon,
beleborzongunk, de olvassuk tovabb. A fiktiv élettorténetek a
valdsagbdl indulnak, majd atbillennek egy abszurd vilagba. Min-
den olvasénak megvan a joga, hogy kedve szerint fejezze be Sket.
Nem kellemes és megnyugtatd, hanem felzaklaté olvasmanyok
ezek. A finn iréné konyve felkidltéjel, mellette egy kérdgjellel,
amely mai vilagunknak sz6l.

Leena Krohn: A tévedés. Forditotta Javorszky Béla. Széphalom Konyv-
mthely, 2017
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lancu Laura

HALMAI TAMAS

Orémméval6sig

Egy masvilagpolgar
oromhire

Haromszaz oldalnyi tomény és ra-
gyogd bolcsesség, szépség, szomivé-
szet! Ez Halmai Tamads legutols6 kotete
egy mondatban. Egyetlen széval pedig: nemm
Orommévaldsdg. Nem is olyan egyszer(i
ellendllni a kisértésnek, hogy holmi sz4-
cséplés helyett egyszertien ideidézziik a hirom felkialtéjellel
megjeldlt, aldhtuzott részeket. Kommentar nélkiil is hatnak, ugy
hatnak igazdn, semmi sziikség kanonizacios kisérletezésekre,
verstanra, mert itt megfordult a rend: a tan(bdl lett) a vers... Re-
mek jaték, oriasi nyereménnyel.

Elképzelem, Halmai Tamds — minthogy (érzésem szerint) nem
fél, nemcsak a sotéttdl, ugy altaldban: semmitdl sem — az éj leple
alatt kilopakodik, tudja Isten, hova, teszem fel: a Mecsek fai kozé,
az erddvel elvegyiilve [NB: a fa, az erd6 konyvvel, mivészeti alko-
tasokkal helyettesithetd], és ott, a teljes egyediillét és/de a min-
denség kellds kozepén, mint imdjat mormold szerzetes hajlado-
zik, és marékszam szedi [értsd: feljegyzi] a halmaimonddsokat,
tamdsigéket. 2642 darabnal megpihenni latszik. Sulyra, szamra is
tetemes mennyiség, és ugyanennyi meghalas és feltdmadas tortént
mindekozben. Mert hidba egyetlen sz6 (2409: Szdkincstarnok.)
vagy éppen kett6-harom (1475: Verseskonyv Fohdaszati Mivek.),
egy mondas, egy vers, a szavak az életet faltak, fogyasztottak, hogy
majdan maguk valjanak a lélek taplalékava. Nagy szavak ezek,
meglehet. De sziikséges megrajzolni a térképét, hatterét annak a
szeretetnek, ami ebben a kotetben kinyilatkoztatta magat.

~Amikor baj van
Nincs baj, mert van szeretet, mondogatja, amikor baj van.
(Amikor nincs bayj.)
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A megvdltdsrol

Biineitek eltoroltetnek, mert nincs biin, mert a mindent kitolté
szeretet nem hagy helyet neki, szol Jozsua tanitdsa a megvaltdsrol.

A vildg pedig Isten maga, Isten pedig a szeretet maga, a szeretet
pedig a vildg. Nincs kit, kedveseim, a paradicsombdl”

Hogy a szeretet nem arucikk, nem holmi érzelmi megnyilva-
nulds, nem filozéfia és nem hit (mi volna hat mégis? — kérdezhet-
nénk), az éppen onnan tudhaté, hogy a legkevésbé fogalmainkkal
irhato koriil. Tobbet, igazabbat mond a szeretetrél egy kacsintas,
az 0sszegubancolddas, a pityergés, a feledés.

»— Szerelmes vagyok Jézusba.

— Es 67

— Jézus mindenbe és mindenkibe szerelmes — kacsint a homlo-
kaval, amibdl azt gyanitom, a harmadik szemével.

Aztdn jol dsszegubancolodunk.

— Kibogozhatlak? — ébreszt szeliden.

— Csak két halando kozt lehet 6rok a szerelem — pityeregem
még félalomban, és rogton elfelejtem, mert az elsé kavé elétt nincs
vildg, nincs élet, nincs torténelem. Koffeinhulldmokon evickélek ki
a feledés zondjabol” (Az angyal, aki szerette a bluest)

A halmaimondés azt mondja, ha meg akarjuk érteni, ismerni,
szeretni Istent, s igy a szeretetet, mindent el kell feledniink, amit
rola gondolunk, tudunk. A kardcsonyi esemény — teszem hoz-
za — valamiképpen hasonlét arult el az églaké ,latdsmodjardl”.
Gyermekképben jon, a Gyermek ,mit sem tud” az emberiség, a
vildgtorténelem biineirdl és erényeirsl. Jon. Es amit l4t, azt mind
elfeledi. A szeretet csak az embert latja, nézi.

Az Orémmévaldsdg hat fejezetben fed fel titkokat a valésag
Oromérdl, az 6rom valdsagarol, avagy a szeretetrdl. Elsé korben
a Javasangyal, azutan egy keresztény vandor vezet. Dialégusok-
ban, monolégokban értekezik, gondolkodik Istenrdl, mtivészet-
r6l, emberrél. Masodszor Mesebona vilagba 1épiink, gyermeki
szivvel gyermeksziviieknek sz616 irasokat olvasunk koltészetrol,
irasrol, foldfelettiségrol és foldonkiviiliségrél. Miikedvelés kovet-
kezik, felndtteknek: revelativ talalkozasok és élménybeszamoldk
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szeretett koltok koltészetérdl, konyveirdl és az égbekialtd bekez-
désekrol. Negyedikek a sorban a 1élegzetvételnyi rovid verstorté-
nések, Szitravalé(k), aldasszovegek, jokivansagok.

»Névfordulo
Kinek ne volna istene
Isten a lét
mdsik neve”

Es jon az énekelt beszéd: Eléskarma, Miiller Péter Szidminak
irt dalszovegek gytlijteménye, hét nap hét kihangositott verse.
Végiil megérkeziink a cstcsra, az Asztalizen 2642 tételéhez, ami-
16l fentebb, az erd6rdl, a szeretetrdl szdlva szo esett.

Ha nem volna félreérthetd, ugy fogalmaznék: az Orommeé-
valosdg az evangélium legtjabb forditasa. Adaptaciokisérlet. Jé-
zus és Buddha, Nyugat és Kelet tarsalgdsdnak kihallgatasa. Ime,
néhany példa: ,101: (Credo) Hiszek azoknak, akik hisznek. 123:
Jézus megsziiletik minden kardcsonykor. Es mi az év dsszes tobbi
napjdin keresztre feszitjiik. 1121: (Boldog) Minden szét ért Isten
szotlansdagdabol. 1870: Jo idében sziilettiink. Isten épp a kortdr-
sunk.” Es egy-egy mondds a forditérél és a forditdsrél/kéltészetrdl:
»203: A koltd, mint istencsempész. 1543: A koltészet, mint égszin-
tes hdaz” (Minden szobdjdt Isten bérli).

Dertire béke, békére der(i, amit a kolt6 az ellentétek titkozte-
tésébdl csihol, mint szikrat, fakaszt, mint vizet. ,,204: Nem johet,
akit vdrsz, mig nem vdrod azt, aki jon. 1877: Becsiilj meg minden
cseppnyi szomorusdgot, a tulvildgon nem lesz benne részed.”

Azt irja egy helyiitt, hogy a korrektor (Halmai Tamads kenyér-
keresé munkainak egyike) nem hibdkat javit, hanem nyelvet gy6-
gyit. Koltéi idejében pedig nyelvet teremt, teremti a nyelvet — te-
szem hozza. Az Orommévaldsdg igy azon ritka konyvek egyike,
amelyeknek szinte minden sordban meghtzza magat az Isten. Ez
az 6t betii. Es lam, két magan- és harom maéssalhangzé elég a
mindenség leirasahoz.

Halmai Tamds: Orémmévalésdg. Prézék, esszék, versek, jegyzetek.
Napkut Kiado, 2017
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Kolosits Zoltan debiitversei

hidkeresés

a messzi félhomdlyban
korvonalat képez egy hid
itt keresed a menedéked

semmi szokatlan
csak egy formagyakorlat
ezzel térkovezik a jelent

épiil és egyre harsogobb

a felismerés

szabad az ut torj elére

nem mds ez mint hidkeresés

légy oltalmazo és oltalmazott
megleled igy menedéked

Az akadaly definicioja

Az akaddly egy szo,

ronda fogalom-sziilemény,

a lusta elme kredlja.

A lehetbség természete kitdrulkozo,

de mi magdra hagyjuk,

nem vessziik észre, milyen pére és magdnyos.
Az ember nem tanusitott

kell6 akaratot,

higgyen a tettek erejében.
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kitisztul

a kozeg szilardsaga
hagyja az idé meghajldsdt
hulldamzo terében

novényt nevel

elhaladva mdr észrevehetted
lenyomatait elrejti benned

a tiirelem illata

szdrnycsattogdsa eltelt perceinknek

figyeld léted taniisagat
ismerd azt aki ide ldt dt
és elkezd kitisztulni a kép

KOLOSITS ZOLTAN 1998-ban sziiletett Kecs-
keméten. A kozépiskolai tanulmanyait a kecskeméti
Piarista gimnaziumban végezte. Az irodalmat f6ként
a formaversek sajatsagos dallama miatt szerette meg.
Elsé verseit 2012-ben irta. Tobb, fiatalok szamaéra
szervezett irotaborban vett részt az évek soran. Ez az
els6 publikacioja.
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Vajda Boroka debiitversei és grafikii

sejtosztodas

harangoznak a pitvarok
simogat a sejtosztodds
borod liiktetését figyelem
ismerds melegség
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Szabasminta

Elvarratlan szdl

Furcsa minta

Pamutban felejtett tii
Fondkul hordott kabdt vagyok
Olelésre szabtak

Fogasra akasztasz

Olcson vettél

Nem hordasz

Moly rag
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bomlas

flinek fanak

adom ki magam

lépésekben szétszorodom
labnyomaim visszanéznek ram
emlékeim hullazsdkban
szdalanként bomlok

percekre hetekre évekre

egy felvarratlan folton felejtve
szdlmagam
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Orokség

Ebben a tavaszban

nemcsak a virdgok teje,

a haldlszag is csore van téltve.

Taldn a gorcsos levegovételek

vagy az dlomzigotak olvado tiideje?
Vigydzz, zajt ne csapj!

Lilok a lombsitétben.

Tolgyek korondjanak o6rokose vagyok.
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taviratok

1.
a fesziiltség életre kel,
tancol a falon a biztositék.

2.
csak a talpam aldl néhet virag?

3.

a planktonok szuszogdsdbol
korallzdtonyok megjosoljiak

a természeti katasztréfdkat.

4.
van, aki az drnyékdt koveti,
madsok pislakolnak az dramsziinetben.

5.
mint egy kiddélt villanyoszlop,
nézem az égo vdrost.

6.

lelok magardl a fold,
ha rdlépek,
befogadnak a tengerek.
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Galaxis-aktus

Napokat hordozunk sziviinkben,
megtorik a fény az iriszen,
egybeolvad két test kozepén

a kamrdk pupillasététje.

Atomok olelkeznek,

a vakuum magdba szivja a fényéveket.
Nincs magdny, csak naprobbands,
féreglyukak kode.

A bolygok padlydja iranyithatatlan,
egy meteorzdpor

holdakra tori emlékedet.
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zsomlesziv

voltam potlék, hatdreset,

ontisztito kira.

lettem piramismagdny, vagycenziira,
behiizott kézifékkel onamokfuto -
zsomlesziv folott repdesd rigo.
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Eridanus

Kezd izgalmas lenni

ez a nyilttenger-hajozds.
Atfolyik rajtam a Maros,
ujjambdol ered az Eridanus.
Zigotdim a parti hdrsfaktol
lopjdk az oxigént.

Vajudok, nem fdj.

Mar nem teher a napszekér.

VAJDA BOROKA 1998-ban sziiletett Marosvasar-
helyen. Tavaly fejezte be tanulmanyaimat a Maros-
vasarhelyi Mivészeti Szakliceum festészet szakan.
A képzémiivészet és az iras mellett zenével is fog-
lalkozik, a haroméves konnytizene-kant6 képzést is
elvégezte, Ot évig egy zenekarban énekelt. Ez az els6
publikdcidja.



Jeleuw

119

(o)1

14
23

25
28
31
35
41

47
62
64
68
71
74
84

88
91
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101
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109
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2018. marcius

Boszorményi Zoltan: Az élet fenséges illata (vers)
Székelyhidi Zsolt: A kékkokdti csillag (regényrészlet)
Karacs Andrea versei: Litta, mosttalansdg, Téglaut, Sziirke,
Voros Gabor: Tényleg sajndlom (préza)
Szécs Géza: Harom bagatell (versek): Janos vitéz, A szerelemrol.
Atiratok, A bukaresti satrapa
Varga Melinda: Id6tlen nydrban napfiirdézik a vers
Téth Vivien: Osszetartozunk (préza)
Voros Istvan: Eurtidiké-szonettek (vers)
Handé Péter: Korok a mindenségben (regényrészlet)
A hénap koltbje: Rénai-Baldzs Zoltan versei Botondkdnak —
A Dob utca végén a naplemente, A Rzsak terén,
Botondka kiiszni tanul, Botond kartdrs megtanul kardmiul,
Régi képek és homok, Botondka kitarja a karjat
Boszorményi Marton: A mesemondo6 (préza)
Jagos Istvan Rébert versei: szerepjaték, hazafelé, boldogsag, sorry
Pongricz P. Maria: A Taltos - HATTYUSZARNYON
Varga Melinda: Képzelt utazds 89-be (tarca)
Hudy Arpad: Darwin-mise, avagy Isten, a makacs talél§ (tarca)
Dallal, versben, babbal — Laik Eszter beszélgetése Lovaszi Edindval
Molnar David: Erdsz vagy Erisz? — Demeter Szildrd az emberi
természetrdl (Demeter Szilard: Kéket kékért)
Riméczi Laszl6: Vitaminkura a honi literatdrdnak (Boddcs Tibor:
Addig se iszik)
Smid Rébert: Eletképek az d4gyasbdl (Szijj Ferenc: Novényolimpia)
Nagypal Istvan: Az embergép elfaradt (Téth Kinga: Holdvilagképtiek)
Muth Agota Gizella: Lathatévé tenni a lathatét (Leena Krohn:
A tévedés)
Iancu Laura: Egy masvilagpolgar 6romhire (Halmai Tamads:
Orémmévalésig)
Debiit

Kolosits Zoltan versei

Vajda Boroka versei
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A Dob utca végén a naplemente, A Rozsak terén, Botondka kiiszni tanul, Botond 3
kartars megtanul karamiul, Regi képek és homok, Botondka kitarja a karjat
41, oldal N
&\ JLaszlokat és kiinyveket dobalnak amagas langok koze. ljesztd. Bamulok ki az
i \ ablakon. Akkoer-hallom eldszor a szdt: forradalom. Izlelgetem. Nem értem.a
’V jelentését, de érzem, csudaszepet, magasztosatrejt.”
- % Varga Melinda: Képzelt utazas 89-be 68.0ldal

Darwin-mise... Evolucionista liturgia... Nem Semmil Bdr, ha meggondoljuk, A
fajok eredetének szerzdje, aki oly sok dlmatlan éjszakat szerzett a klerikalis
tanok majmoldinak, a Westminster-katedralisban alussza érdk dlmat. ”

Hudy ﬂrpéd: Darwin-mise, avagy Isten, amakacs tulglg * 71.oldal

500 FORINT  6LE) 150 EURD

5|948429 701748 18003

n<a

Nemzeti Kulturélis Alap




