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SZOCS GEZA

KIVANOK BOLDOG REGI EVET

Most hogy a szem a mltba réved
Kivinok boldog régi évet

Kivinom tgy éld meg a multat
Mint aki szivb8l megtanultad

Mint ki érti a tegnapot
S mindent mit t6le megkapott

Megkapta boldog régi éned
E most kimalé, mulé évet

Melyben 12 hénapig

Mint egy f6bérlé ott lakott:
Ened mint hal vagy boldog lélek

Vagy mint valami csillag-fajta
Uszott mint fényes hal a vizben
Mint repiiléhal szdllt 4t rajta

S amit lehetett megkapott

Most kdszonj el a régi évtdl
S nyiss az Gj évre ablakot



Bod6 Marta
Csecsemoszobor

félhomalyos hatso sorba iil le. Ugy tiinik, rogton ima-
Aba meriil. Nyugodtnak, békésnek latszik. A lelke is,
mint a ruhaja: tinnepi. Szemét lehunyja, az istengyer-
mek sziiletésén elmélkedik, megmelengeti a szivét a gondolat:

épp a templomba jovet adott le két zsak kotott holmit a menhe-
lyen. Lesz a kicsiknek télire sapka, sal, kesztyti, puldver, takaro!

Sorra gydlnak a fények, csengetty(i csendiil, elkezd6dik a
mise. Tekintete koveti a bevonuldkat. Mik6zben a ministrans-
gyerekeket nézi, igy tiz sorral el6rébb megakad a szeme az egyik
imédkozon: voros haja kis kék szalaggal 6sszefogva, szemiivege
megcsillan. Megbabonazva nézi: ¢ az! Egy szot sem hall a litur-
giabol, a szénoklatbol, az énekbdl. Szinte ratapad a szeme a ked-
ves profilra. EI6bb a torkéban érzi a sés izt, aztan a szemébdl is
el6buggyannak a konnyek, égetik az arcat, ahogy végigfolynak.

Senki sem figyel ra, nyugodtan sirhat. Olében nyugvé keze
érzi a puha arcot, simogato tenyerét megcsiklandja a kocos haj,
a multbdl ravillan a huncut tekintet. Nem, mégsem 6 az, joval
alacsonyabb, de a mozdulatai, a hata, a félig csak sejthetd arc
gorbiilete, a csintalan fiirtok, a szemiiveg csillogasa olyan élet-
szer(en idézik fel 6t, hogy val6saggal megdermed.

Latja a lanyt, az egykorit. Jott, bekoltozott a lakasaba és a szi-
vébe. Ugy bukkant fel, mint drokbefogadott kismacskai, sova-
nyan, tgra nyitott szemmel, hangtalan panaszra nyilt ajakkal.
Mint azok, folyton koriilotte boklaszott, kitart6 némasagban ku-
nyerélva a torédést. Evekig megtoltotte az iires teret vibralassal,
soha ki nem mondott kérésekkel, vagyakkal, amelyeket 6 mindig
megprobalt kitalalni és teljesiteni. Ez a kitalalosdi megpezsditette
elsziirkilt 1ényét, értelmet lopott rég megfasult mindennapjaiba.

Két év tavlatabdl azt se tudna megmondani, kinek volt életmen-
16: a lanynak, aki a kiils6-belsé hidegtol és s6téttl menekiilt, vagy
neki, akinek igy ismét célja, reménye, vagya tamadt. Aztan ahogy
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érkezett, tigy tlint tova, sz0, bejelentés nélkiil. Csak az ir s az arnyé-
kok néttek oridsira. Hetekig csak 1ézengett a lakasban s az utcakon,
mint a holdkéros. Megfagyott benne a fajjdalom. Semmit sem ér-
zett, csak kopogo sivarsagot. Nem is sirt. A konnyek helyett gor-
csok, fajdalmak lepték el. Hol az epéje szirt, hol a gyomra dobott
vissza minden Kkis falatot, maskor a veséje gorcsolt, a nyaka zsib-
badt és a feje szédiilt. Egy évig rendel6kben varakozott, patikakban
hagyta a pénzét. Késébb allat- és gyermekmenhelyeket keresett fel,
szenvteleniil sikalta, sétaltatta, etette, ruhazta a raszoruldkat. Las-
san gy érezte, a béke megszallja a lelkét, megtalalta élete értelmét.

Amint a voros hajut megpillantotta a padok kozott, beléhasitott:
neki az istengyermek cstufondarosan arrdl beszél, ami volt, és el-
tlint. Nem birt egy férfit sem megtartani, nem tudott sziilni, még az
utcarol befogadott 1élek se maradt meg mellette. Karacsonyi készii-
letében egyszerre ginynak, gonosz viccnek érzi egész életét. Miért
ad az Ur, ha rogton vissza is veszi?! M4r nem a csendes siras, a ve-
szett diih fesziti, marja a torkat. Latja a voros hajat, amint aldozni
megy, s egy pillanatra szembdl is megpillantja: kemény vonasok,
hideg szem, nem hasonlit a kedves emlékre. Ez sem hiti le, ellen-
kezéleg, most mar a csaldédottsag fojtogatja. Nincs a vilagon még
egy olyan meleg, huncut arc! Mit vigyorogsz, te jaszolban fekv§? Te
vetted el! Oregségemre felcsillantottad a reményt, hogy én is tar-
tozhatom valakihez, elrontott életem és rossz valasztasaim ellenére
is — majd alnokul ki is oltottad! Kegyetlenebb igy, mintha meghalt
volna. Ne oriilj hat! Ne legyen neked se karacsonyod!

A mise utan t6bben maradnak még, csendben imadkoznak a
padban. Senkinek sem ttinik fel a hats6 sorban, az oszlopok ar-
nyékaban meghtiz6d6 asszony, aki hatarozott 1éptekkel eléresiet.
Talan a jaszolt megy megesodalni. Am 6 odalép, felkapja a kis Jé-
zus szobrat, s a kijarat felé szalad vele. Mire barki észbe kaphatna,
mar az el6csarnokban jar. Nem ered utdna senki, de nem is kell
megallitani, maga rogy le, s ugy jajveszékel, hogy az éppen meg-
kondul6 harangot elnyomja a mellkasabdl el6t6r6 hangorkan. Ak-
kor mar mind ott allnak koriilotte: a templomdiszit6 asszonyok, a
sekrestyés, a koruslépesén lefut6 kantor s a pap, tehetetleniil né-
zik a n6t, aki elfehéredd ujjakkal szoritja melléhez a kis szobrot. A
kovon térdel, konnyek barazdaljak az arcat, gyengéden simogatja
a csecsemdszobor fejét, szavai becézé giigydgésbe csuklanak. Ha
valaki nem értené, azt hihetné, altatot suttog a kis Jézusnak.
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LANG ORSOLYA

A KOR ZEGZUGOSITASA

(pdrizsrekonstrukcio)

Balra: koves utak, fik kozé vezetnek.
Jobbra: koves utak, fik kozé vezetnek.

Az uradalom korbejdrhaté.
Latogathatd, bdr virrom a chateau.

Valaki dtlovagolt eléttiink a torékeny gallyak kozote.
Szétszérédott, elkallédott minden:

patdn burkolat, orrlikakban gomolypdra,

egyenes derék az egyenes derékon.

A kompozicié poétikdja.

Rigék a torzsek rovdtkdiba ékelddve.
Mint egy gobelin hemzsegd
hernyéiban kirajzol6dé sziizleany,
vagy maga a titok: unikornis.

Ldsd, én mdr ldtom:
vaddisznét szaggatnak széjjel
tarka ebek tdl a vizesdrkon.

Nem is a terek.
Hanem, hogy szivem tiidévé valtozott,
és belélegezte a szabadsigot,

a kotddés pedig mindekozben egyre leplezhetetlenebb.
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Magam is csoddlkozom f5lényes mosolyomon.
Gyerekes trapp a kies futtatdn.

Minden, ami szindékos — ormétlan és elnagyolt.

Csak a félrehalldsok érthetéek igazin,
a félreéreésekbdl sziiletnek 1épések.
Toporog a szivem. Jé volna félreérteni.

Ez mér a Gilles-volgye, ahol
sulyos kezek cstingenek esetleniil
vaskos fehér combokon kiviil.

Az esenddség dllandé felmutatdsa —

hogy azt a filigran kis halézatot,

azt a tévedésekbdl tokéletessé szovédott csodit,
ami a lelket tartja benniink,

megévjuk mindentdl.

Bizalmdba fogad a tokély, kifejti magit:
hibdin keresztiil a szimmetridt.

A torzs nélkili kirdlyfékon csak csonk az orr,
de a szemek sarkdban leheletnyi finom
legyezdivben szarkaldbak,

a szdj sarkdban roppant félmosoly.
Voros mezén aranyvirdgok,

a levelek tovében eziistnyulak.

Mint egy kittiz6, ugy kiiloniil el
targyatdl, amelyet Snmagdn visel

az dmulat.

Ling Orsolya
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Meghigyeléseid pontatlanok.
Osszekaszabolod

az eléd teritett finom anyagort.
Nem ldtod a mintdt,

a séta rejtett nyitjat.

Széthullt térképedet

osszeolti majd az emlékezés

vagy a képzelet.

*

A fold alatti fényes birodalom — zenébél a falak.
Ott 4llsz, kitisztultan,

arra vigyva, hogy az {ir betdltson.

Egy hdtad mogotti alibivel

szemmel tartom gyanutlan arcodat.

A lakatoktdl sulyos hid elétt
egy férfi megcsdkol egy fitt.
Az 6lmos ég,

mint egyetlen, nagy sorét,
ariiti kettejiik szivét.

Allunk a fehér szavakon, és nem lesz szavas a cipSnk.

Ez a folyam is igazi, noha nem tudtuk, hogy létezhet ilyen.
Szavakkal felcserélni a litvdnyt legaldbbis szemfényvesztés.
Fénybél vetitett fehér szavak kavarogtak a talpunk alatt.
De ez mindenképpen lehetetlen.

Ling Orsolya

*

Nyilnak-e még a jégvirdgok a homlokzatok feliratdn?
Csemegéznek-e még a rigdk a festdszobor mellkasin?

Tartja-e magdt a meleg szobdnkban, mely most mér a tiéd egészen?
Mozgblépesd fut bennem egész nap, hogy téged utolérjen.

ol
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Mert ott minden agy volt, ahogy a létezés egyszer(i 6rome
megkivanja.

Az utcikon emberek,

a tereken gyermekek,

a termekben szellemek,

a réteken fellegek drnya,

oregek tekintete az égen.

Behatolds a miniatirikba.

A derengd székrdl tudom mdr: helyem hajnalodik az ablak alatt.

Napok — dtldtszé rétegek.

A pikkelyekrél éj pereg.

Mintha hidegvizben tisztdltdk volna ki.
Félek elfelejteni.

Ami elmdult télem, térkép maradst,
osszehajtogatva kabdtom alatt.

A piros kor a véros szivében:
Vous étes ici. /vagy csak hiszi/
Ott: voltam.

[t vagyok, c’est fini.

Ling Orsolya



Boldogh Dezs6
Az ifjabb de Sade tanulbévei

Minszki grof dorbézolassal és kicsapongd élvetegséggel

talhajszolt élete végére pontot tett a csifsagos halal, hiszen
a grof egyenesen egy haromnapos, végkimeriilésig folytatott or-
gia befejeztével zuhant Lucifer karmai kozé. Viselt dolgairdl a leg-
hiibb részletességgel értesiilhetett a tisztelt olvasékozonség egy
bizonyos marki beszamol6jabdl, kit, mondanom sem kell, szintén
— bar igen tavoli — vérrokonaim kozé szamithatok, és aki nagyba-
tyamat ,a vérengz6 moszkvai szornyként” festette le, teljes joggal,
hiszen nemcsak a vilag legkéjvagyobb lénye volt 6 a maga kora-
ban, hanem emellett talan a legromlottabb ember is ama kiilonoés
szornyetegek koziil, akiket valaha hatan hordott a fold.

Zalén emlékeznek még arra az id6re, amikor nagybatyam,

Magamnak csak huszonhat éves korom elmultaval adatott
meg elso izben, hogy részt vegyek egy hatalmas lakomaval egy-
bekotott, tinnepi ,hosszi hétvégéjén”, amit aztdn szamos ha-
sonl6 meghivas kovetett. Ezeknek a kéjekt6l tobzoédo baccha-
nélidknak sikaml6s koreografidit 6 szerezte, mondhatom, a
jelenlévik legteljesebb megelégedésére. Igazan nem latszott be-
tegnek, életuntnak még kevésbé, mikor — hajlott kora ellenére
birtokdban a legnagyszer(ibb férfier6nek, amilyenrdl egyetlen
himnem1 sorstarsunk sem merne dlmodozni — hirtelen eltavo-
zott koziiliink. Halala utan, az 1820-as évek vége felé, szamomra
is kissé meglep6 modon, hatalmas 6rokség vart ram.

Mondanom sem kell, hogy ifjakorom o6ta a vilag legfontosabb
tartomanyai ismerdések voltak szamomra, de legalabbis az euro6-
pai f&ari csaladokhoz, kiralyi udvarokhoz szabad bejarasom volt,
akar rokonsag, akar egyéb kot6dések okan. Nagybatyam oroksé-
gének kézhezvételét kovetGen azonban jelentGsen megvaltozott
az életem. Eszak-italiai és franciaorszagi ingatlanaim bevételébdl
mar korabban is minden igényt kielégit6 sorsot tudhattam maga-
ménak, de hat nem voltam addig én se mas, mint egyike az ezer-
nyi 1éh{itS grofi szarmazéknak, akik idejiiket konnyed kalandokra
és utazasi hobortokra fecsérlik. Attol fogva, hogy hivatalos gaz-

Irodalmi Jelen?
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daja lettem a roppant birtoknak, minden energidmat a hirhedt
komplexum sajat izlésemnek megfelel6 atalakitasara forditot-
tam. Kapcsolataimnak koészonhet6en, mivel akkor mar igen j6l
ismertem az eurdpai politikai élet boszorkanykonyhajat, és vele
egylitt természetesen rengeteg politikust is, hozzalathattam végre
egyik kedvenc tervem megvalositasihoz. Elegendd tigynok és to-
borzéember allt a rendelkezésemre ahhoz, hogy feltlinés nélkiil,
bizalmat sugallva, meghivjak jo néhany ilyen ellenszenves alakot
az Appenninek sziklai k6zé. Akar tobb szaz, s6t, tobb ezer vendég
is elfért a hatalmas birtokon, szamtalan csarnok és eldugott szoba
allt rendelkezésére azoknak, akik a legkitlin6bb szakacsaim készi-
tette inyencfalatokban vagy a szerelem 6romeiben akartak része-
siilni, e téren nyugodtan versenyre kelhettem volna barmely egy-
kori b6vér( reneszansz fejedelemmel, akarcsak nagybatydmmal,
de, mint utaltam maér r4, az 6 nyers szokasai nem mindenben fe-
leltek meg az én kifinomultabb lelkialkatomnak, noha egyébként
nem sok kiilonbség lehetett kozottiink.

Els6 aldozatom egy Rosinszki nevii hazamfia volt (csak hogy
ne vadolhassanak lokalpatriotizmussal!), aki lengyel &seivel kér-
kedve, kiilonleges gatlastalansaggal furakodott be a legmaga-
sabb eurdpai korokbe. Duhaj, lehengerlen bébeszéd, okosnak
tling, rosszindulata szélhamos volt valgjaban, titokban kiralyi
tronra ahitozott, és tgynevezett kiiliigyi fontossagokkal megbi-
zott eloljaroként mérhetetlen karokat okozott az emberiségnek.
Meghivasomat kitoré orommel fogadta, de — tigynokeim kife-
jezett kérésére — nem szolt réla senkinek. Az els6 napon f6ként
a lakomaval torédtiink, csekély szamu, de valogatott tarsasag-
ban, veliink volt persze hat-nyolc, estélyi ruhira emlékeztetd,
félig attetsz6 selyemoltozékben pompazdé holgy — emlitenem
sem Kkell, hogy nemzetkozileg kiképzett kémek és kalandorndk,
a szenvedelmesen ledér fajtabol, akik nekem dolgoztak.

A tObb o6ras vacsora utan alig hordtik el a szolgak a calabriai
facanhts, a marseille-i majonéz, valamint a desszertek maradé-
kait, tlizbe jott ez az ,,6riilt orosz” — ahogy a lanyok dévajkodva
elnevezték 6t. ElGszor csak a szemei villogtak szokatlan fényben,
konnyed francia boraink és a meztelen néi vallak hatasara, az-
tan, ahogy délcegen atimbolygott veliink egyiitt az ebédlé mogot-
ti kéjterembe, pontosabban ahogy holgyeink atvezették oda, és
ott azon nyomban az egyik jokora, puha bord6-barsony empire
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kanapéra vetette magat kisérdivel egylitt, maris mennyei Oro-
mokben lehetett része. Csokos szajak puszilgattak, puha kezek si-
mogattak, alméacska illatt keblek és popsik dorgoléztek finoman
testéhez. Rosinszki kis hijan megdriilt a gyonyortiségtol, ahogy
diplomatafrakkjat szakszertien lehamoztak rola, majd lusta mell-
kasat kényeztették festett ajkaikkal, ahogy zimmogtek koriilotte
valogatott, els6 osztalyd, s mindamellett remekiil betanitott hol-
gyeink. Volt, aki mar csak zsebkenddényi mellfed6t viselt, masok
leoml6 selyem és taft pelerint, volt, aki piciny tollas kalapot és
ledér toalettet. Mind tapasztalt, b6vért, gyonyorvagyd nészemély
volt, akik kiralyi udvarok és grofi palotak titkos lakosztalyaibol
szallitottdk nekem a fontos hireket. Mondhatom, Ggy jatszottak
szerepiiket, s gy jatszottak 6k is Rosinszkival, mint a legkittin6bb
szinészeink valami kiilon nekik komponalt, altaluk szeszélyesen
rogtonzott komédiaban, melyet a sajat oromiikre adnak el6. Né-
z6kozonségnek pedig ott voltunk mi, élénk tréfalkozas kozepette,
szétszortan a hatalmas, puha, mélyszind pamlagokkal telezsifolt
teremben, berendelt ledér szolgaldlanyokkal kényeztetve ma-
gunkat. Csak kevesen sejtették, hogy mi kovetkezik, pedig egy 4j
korszak vette kezdetét aznap este, nem pusztan kies és megkoze-
lithetetlen birtokunk, hanem — akkoriban még agy véltem — az
odakint homalyosul6 torténelem szdmara is.

Mikor mar jocskan az éjszaka kozepén jartunk, és Nergal baljos
fénye végre feltlint a keleti égbolton, elérkezettnek lattam az id6t a
cselekvésre. El6re megbeszélt jel szerint, mikor is k6zéps6 ujjamrol
levett aranygytirtimet jatékosan f6l-fol dobaltam s elkapdostam, és
barati hangon odakialtottam Rosinszkinak, hogy vajon kellemesen
érzi-e magat, és hogy higgye el, még csak most kezd6dik az igazi
élvezet, a lanyok sugva-bugva folszedel6zkodtek a barsony kana-
pérol, magara hagyva az addigra mar teljesen meztelen férfit, aki
kéjles6 mosollyal, nyugodtan varta a tovabbi fejleményeket.

A kovetkezd pillanatban a politikus alatt megremegett a pad-
16, amit az egyik ajténall6 a lambéria mogé épitett titkos kallan-
tyt meghuizasaval idézett el6. A kanapét azon nyomban elnyelte
a fold, s vele egylitt Rosinszkit, aki még kialtani sem tudott dob-
benetében. Koriilbeliil két méter mély aknaba pottyant, majd
mérnokeim Kkitling tervezésének koszonhetfen a puha aljzat,
amely felfogta a zuhanast, lassan, mintegy hatvanfokos szogben «i

megereszkedett, és tobb emeletnyi, csiszods, csigavonala sziik 12
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alagutba boritotta az ,oroszt”, aki hosszas, minden bizonnyal
kényelmetlen szankazas utan viszonylag sértetleniil landolt oda-
lent, a sziklakastély egyik kiilon a szdmara létrehozott, szalmas
udvaran, kozvetleniil kedvenc vadallataim territériuma mellett.
Mindannyian az erkélyre sereglettiink, és a mar igencsak spic-
ces és vidam tarsasag remek mokanak vélte a latottakat.

Rosinszki, miutan magahoz tért, sokaig hitetlenkedve tildogélt a
szalman, aztan felugrott, és tébolyultan valogatott szitkokkal ille-
tett mindahanyunkat, melyek szovegét nem jegyezhetem ide. Sz6
volt benniik arrél, hogy bezarat és vasra veret minket, ha azonnal
nem engedjiik ki onnan, katonasaggal zazat szét, galyarabsagra
vitet, és ezekhez hasonlok. Alpari karomkodéasai és fenyegetései
nem sértették fiiliinket, a mérnokok gy tervezték a maskiilonben
igen terebélyes biintetGkorzetet, hogy a lenti zajok legkevésbé se
zavarhassak a kastélybeliek nyugalmat, s ez a kiilon épiiletrészbol
nyilé pazar erkélyterasz volt az egyetlen hely, ahova viszonylag
még felhallatszott valamennyi hang, de bant6 regiszterei elhaltak
a kornyezd kiszogellések meredek, mohés sziklain és a kastélyfal
bastyain, ha pedig az inasok behtiztak a szarnyas erkélykapukat,
akar ezer Rosinszki és mégannyi oroszlan is bombolhetett. Kijara-
ta természetesen nem volt az udvarnak, mindenfeldl granitkézet
vette koriil, a szomszédos, vadallatoktél nyiizsgé rezervatumon
keresztiil sem lehetett menekiilni, mar csak azért sem, mert ha-
talmas, lanctépd kopasz torokjeim, (egykori janicsarok) vigyaztak
rajuk. Aznap éjjel tehat kivalé kalandban volt résziink a kartékony
politikus megleckéztetésével, és amikor eluntuk szidalmait, vissza-
tértiink a nagyterembe, s folytattuk a kajanul tobzod6 mulatozast.

gy ment ez méasnap és késébb is, aztan ahogy teltek a hetek,
hoénapok, Gjabb és jabb vendégeim — méar akiket beavattam
szamos szorakozasaim koziil e legremekebb, cseppet sem ha-
szontalan delectatiomba — természetesnek vették, hogy a kas-
tély elzart szarnyrészének hangulatos erkélyteraszar6l pompas
kilatassal egybekotott, kiillonleges élményekben lehet résziik.
Azt hiszem, folosleges magyaraznom, hogy alsdgosnak ting ter-
veimmel nem csupan emberiség boldogitasat szerettem volna
elGsegiteni. Talan az is nyilvanvalo, hogy szocialis érzékenysé-
gem jelentGsen kiilonbozott a legtobb grofétol, Minszki nagyba-
tyamétdl még inkabb, viszont nem tagadhattam le, hogy titkos
lelki oldalagon Vlad Tepes leszarmazottja vagyok.



Egy sz6 mint szaz, bortoném rovid id6 alatt benépesiilt, nagyja-
bol hasonl6 koriilmények kozott, mint Rosinszki esetében. Mindig
alapos vizsgélat és mérlegelés el6zte meg az illet6 politikus lefoko-
zasat foglyomma, mondhatnam udvari alattvalomma. Egyt6l egyig
magas beosztasu, orgyilkossagokra uszit6, pénzsévar biinozék vol-
tak, nagyhatalmt gazemberek, akik érdekeik szerint iranyitottak
egész tartomanyokat, és aljas médon manipulaltak a lakossagot.
Foglyomma lett tobbek kozott a napolyi herceg tanacsadoéi koziil
két mindenre elszant sziciliai nemes, a szard kiralysag tébb rangos
kiiliigyi megbizottja, j6 néhany sotét alak a lengyel, a porosz és a
bajor udvarbol, a francia és a magyar kiralysag szamtalan diplo-
mataja és uzsoras bankarja, de legf6képpen hazam védelmében
probaltam megtisztitani a kozéletet a Rosinszkihez hasonloktol.
Idénként, szeszélyeim szerint, vagy ha kedves vendégek érkeztek
hozzam, kopasz torokjeimmel kinyittattam a rezervatum acélka-
pujat, és rajuk eresztettem néhany tigrist vagy oroszlant. Ilyenkor
kellemes italozas és szivarfiist kozepette fogadasokat kotottiink az
erkélyteraszon, és ha nem voltunk megelégedve a latottakkal, ha-
talmas sugarakban lehugyoztuk Sket. Igy végiil is megvalosulhatott
a természetes kivalasztodas, az erésebb életben maradt, az elhull-
takat pedig mindig 4j politikusokkal pétolhattuk.

Probaltam elképzelni, hogy nagybatyam, Minszki grof elégedett
lenne-e velem, s Ggy gondoltam, 6 is élvezné ezeket a jatékokat, és
még szamtalan kedélyes biintetéssel fliszerezné foglyaink megér-
demelt megprobaltatasait. Bennem azonban inkabb az emberiség
iranti szeretet és a jov6 miatt érzett aggodalom munkalt. Tapasztal-
nom Kkellett viszont, hogy er&feszitéseim ellenére sem javul a vilag
sorsa, hiaba tiintettem el a leggaladabb 1ények tucatjait, nem sziint
meg a foldon a rossz, tehat hogy mtivem valéban beteljesitse azt a
nemes célt, amelyet munkam kezdetén kittiztem magam elé, meg-
probaltam vilagos fejjel felmérni, miként hasznalhatnék leginkabb
az emberiségnek. Hamarosan rajottem, honnan szdrmazik min-
den baj, miféle rejtekutakon, a lélek miféle bugyrain keresztiil olt
testet és teszi tonkre a joravald nemesek és polgarok életét, miféle
eszmék és tévképzetek mérgezik torténelmiinket és filozdfidinkat,
befolyasolva egész orszagok kozérzetét, honnan veszik fontosaink
rettent hazugsigaikat s merészségiiket, s mennyi f6los hir, irigy-
ség, harag és nemtelen vetélkedés biinteti dicsé fajunk...

Ettdl fogva elkezdtem tehat begytijteni az ir6kat is.

Irodalmi Jelen?
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MARNO JANOS versei

BRUNO ALZHEIMER EMLEKERE

Ha feltdrjuk a valésigot,
napvildgra keriil az igazsig

in memoriam Bruno Alzheimer
(der Gastarbeiter oder der Fremdarbeiter)

Legyen hdt ez a vers cime. Két sorba

torve, mintha mindjdrt a kozepébe
vagtunk volna bele, hogy vdgtanknak

sose legyen vége, hisz az elején

még az igazak dlm4t aludtuk.

Csalddunk egyben, és egyben szanaszét.
Hol egy kozségben, vagy kint a tanydn,
hol a reggeli 5.20-as vonaton a f&viros felé.
Almunkban ugyanaz az indulati

s az érkezési sebesség. A presszé

még zdrva. De hol a méregzold, nehéz
gyapjapuléverem? Hol a névérem,

és a verem, melyet egyediil 4stam meg kint
a tanydn, még a télviz els6 havdban?

S hol bujnak legelsd, hamvas verseim?



Meéregzoldet mondtam? Holott mustdrzold
volt a nyelvemen, mustdrzold mélyvizi
lepedék, csalddunk fél8, hogy kimulik,
elalgdsodva lerakédik egy megdéle

stég féméllvinyzatin. Alomképeink
sokat meritenek a skandindv b{in-

tigyi tévésorozatokbdl. Baljés
jelenetekkel indul az Gjabb csaldd-
torténetem is. A kicsik fedél

nélkiil buknak el4 a semmibdl,

a legkisebb, hdroméves, kiveti

magdt a kérhdz mésodik emeleti
ablakdbdl, de megmenti életét

az iszap, mely az udvart kisebb-nagyobb
foltokban ellepi. Egy pélyatdrsam

(hatal prézaird) legyint rd, és odébball.

Odébb bl van! Eggyel odébb bél van!
Emitt pedig még csak 4ll a bdl...

(A j6ég tudja, mit eszik a hdrom
ponton majd a jészindék olvasé.)

Mire felriadok, persze, mdr késé.
A kicsik megnéttek, szétszéledtek, mint
ezt fentebb megjésoltam volt, és lett
még egy csonka csaldd a Kérpdt-
medencében, és még egy, hajszal hijén
skandindv. Valaki ibolydntuli
illatot emleget, egy mds agysz6lvin
ugyanazt eregeti, munkdsember,
8 az, aki a hatvanas években egyszer
belekotott a puléverembe. Azt
mondta réla, hogy népi-gépi.

Marno Jdnos

“Irodalmi Jelen?
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Vagy ezt még nem is meséltem? Alzheimer,
emlitsem Alzheimer néven az én munkds-
emberemet, dr. nélkiil, hogy mégse
hasson ugy, mintha dr. Alzheimer maga
kotott volna bele a hatvanas években

egy fustos presszéban a mustdrzold, sziik
gyapjipuléverembe. Es eregette
asztalunk felé a glorifikdlé

fustkarikdkat. Bruno Alzheimer, vendég-
munkds az NDK-b6l. Vers, mars, légy
osztalyharcos!

Az igazsig ott van, ahol vdgni lehet

a fistot. A névérem (hol a névérem?), a
névérem azonban nem szivta mellre,

de nem is impondlt neki a vendég szerelme
(az ég szerelmére! hol a névérem?

és hol a pressz6, ahova betértem

vele a hatvanas évek kozepe tdjdn?)

Es most egy autéban fagyosan

egymds mellett egy édes hasonmadssal,

6 a voldnndl, én barna diiftin nadrdgban;
cigi, alkohol, i, kdvé, kakaé nulla,
kakadscsiga, dupldn, egy zacskéban.

A zacskd papirbdl, zakém egy kukdbdl,
a napokban taldltam. Az ablakban
napoztam, szemkozt az irodahdz

ablakait tisztitottdk az alpinistdk.

Az ég ibolydntdli fényben izzott.

(Most pedig nézziik, Kedves, a sziirke iszapot.)

k Marno Jinos



VERS A SZOCIALIZMUS FELALLASAROL

Egy kandl mustdr, egy korty ecet,
mondd, hol taldlom az aludttejet,

és a kenyérkosdr, az hova lett,

ellepték a hangyak, sz6rnyen viszketek.

Egy kandri mustrdl a kalitkdban,
mondom, vége a dalnak, elmult a nyir,
a kenyérkosdrban penészes morzsék,
hullagyereket sziiltek a tanydn.

Ejszaka zorget az agronoémus,

hogy eltiint a ldnya, hogy nincs-e nélam,
haja szalmasirga, a szeme buiza-

virdgkék, nincs, mondom, s folyik a nydlam.

Az utcdn didereg kdzben két bérkabit,
ragydjt az egyik, a mésik a diéfim

torzsét tdmasztva pisdlja ki magdt;

lesz mit visszasirnom, ha igy megy ez tovabb.

Es mulnak az évek, a lany anya lett,
nemrég kapta meg az agronémus
sitkertiinkben a végtiszteletet.

Most 6sz van, Uram, a mustar szezonja ez.

Marno Jinos

[rodalmi Jelen?
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MUSZKA SANDOR
Modern miivészet

morogva teng6dd flekkenfalvi koltd és lirikus anyagi za-

varat leplezendd a kocsmaban iilt, és az asztalt borito
lin6leumba probalt fogpiszkaloval metszetet késziteni. Rajta ki-
viil senki sem volt a helyiségben, csakis ezért torténhetett meg,
hogy a vildg nem értesiilt a lirikus képzémiivészeti szarnypro-
bélgatéasarol, és a kopottas ivot nem 6zonlotték el az Gjsagirok,
riporterek, miikereskeddk és parizsi galériatulajdonosok. Mivel
a kiszolgalé holgy idejekoran kozolte a miivésszel, hogy tobb
sort hitelbe nem tud adni, a lirikust mar-méar a hazamenés gon-
dolata foglalkoztatta. Am Flekkenfalva nagy sziilottje erds jel-
lem és egyéniség volt, igy gyorsan el is hessegetette magatol ezt
a gondolatot, s mint az ezoterikus irodalom szakavatott ismerd-
je tudta, hogy a hosszu éjszaka utan felkel a nap, és a segitség a
legnagyobb bajban érkezik. Azzal is tisztdban volt, hogy az id6
relativ, és hogy ezt egyszer mar be is bizonyitotta egy borzas fej
pasas, akinek a nevére sajnos nem emlékszik.

6 zilveszter Déniel rossz anyagi koriilmények kozott nyo-

A kolt6, bar elmondhatatlan szomjisag gyotorte, tiirelmesen
vart. Ugyanis az el6z6 este megnézett kung fu film azt is megvi-
lagitotta elGtte, hogy nincs erGsebb ember annal, mint aki 6n-
magat le tudja gy6zni, s a hosszi 6nmegtartoztatas utan az asz-
kéta, a fakir vagy micsoda szdméra minden élvezet szazszoros.
A miivész vart, és, mint rovid, de annal tartalmasabb élete soran
oly sokszor, varakozisat most is siker koronazta. Az ajton ked-
ves baratjat és alkototarsat, Aguszta Elemér fest6t és performer
miivészt latta belépni.

— Szervussz, tezsvér! — koszontotte a literator.

— Mi a helyzet veled, hej, gyere, egy sort igyunk meg! —
fogadta koszonését a fest6 és performer. Ekkor Flekkenfalva nagy
sziilottjének szivét orom jarta at.



Miutéan baratja a barpultt6l két iiveg sorrel és némi toménnyel
tért meg hozza, nagyot htizott a habz6, jéghideg italbdl, és kony-
nyekig meghatodott alkotétarsa igaz emberségén. Aguszta Ele-
mér fest6 és performer miivész azonnal észrevette, hogy lirikus
baratja éppen egy gyors lelki folyamaton ment at, ezért a kovet-
kez6 beszédet intézte hozza:

— Ide figyelj, Danikam! Itt téged mindenki szeret. En is
szeretlek, mas is szeret. De elmondom neked, mi a helyzet. Az
emberekkel az a baj, hogy a levegébe beszélnek. Nem tudom, ha
érted. Elmagyarazom. Az a baj, hogy nincs, ahova beszéljenek
mashova. Mert ha nem a levegébe beszélnének, én merek fo-
gadni, legalabb fele megnyuvadna, s amelyik megél, a hangjat
annak sem lehetne felismerni. Képzeld el, milyen lenne, ha én
itt most veled egy tolcsérbe beszélnék. Beszélhetnénk, de az sem
lenne megoldas, mert a hang a levegében terjed. Erted, Dani-
kam? Neked, én latom, tanacsra, egy vezérelvre van sziikséged.
En a magam részérdl ezt mar belattam, és amelyik tton te el-
indultal, én azon mar jovok visszafelé, tigyhogy hallgass ram.
Elmondom, hogy én hogy csindlom. En mar a télen rajottem,
hogy ez igy tovabb nem mehet. Az irodalommal, nem tudom,
mi a helyzet, de a klasszikus értelemben vett képzém{iivészetnek
egyszer s mindenkorra bealkonyult, befellegzett. Az emberek
most nem kiallitisokat néznek, az emberek most akci6filmeket
néznek, bazmeg, érted? Ez altal a miivészetet és a miivészeket
is valtozasra kényszeritik, ha részesei akarnak lenni az emberek
mindennapi életének. Akcidmiivészet, draga baratom, széles
akciok. En megcsinaltam. Az utciban, ahol lakom, program-
szer(ien megcsinaltam. Erted ? Tavasszal azzal kezdtem, hogy
a kertrdl a léceket mind leragtam, s tettem helyettiik termopan
ablakokat. Egy tablara felirtam, hogy Transparenci egyenlé at-
lathatésag. Ezzel is jeleztem, hogy az én életem mostantol egy
nyitott konyv. Persze, hogy sikere volt, ott volt tévé, Gjsag, min-
den, vagy harom pszicholdgus is nyilatkozott a témaban. Utdna
nekialltam, és a garazsunk tetejét meghordtam termdéfolddel, és
murkot iiltettem, egy tablara felirtam, hogy Nesze neked hon-
foglalas. Nyomtattam cetliket, és minden postaladaba betet-
tem, hogy imadkozzunk az autonémiaért, és fogjunk 6ssze a jo
muroktermésért. Minden héten van valami akciém, érted Da-
nikdm? Ezen a héten fénymasoltam o6tszaz Ceausescu-képet,
aldja odairtam, hogy Valaki figyel, és felragasztottam a szom-
szédjaim ablakaira. Masnap kijott a rendérség, és megbiintetett,

Irodalmi Jelen?
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este felmésztam a villanypoznara, és mindenki telefondroétjat
elvagtam, valamint ropcéduldkat hagytam a kapuk el6tt, hogy
tiltakozzunk egyiitt a lehallgatasok ellen. Azt, hogy a jov§ hé-
ten mit csinalok, mar most el tudom neked mondani. Figyelj,
van egy versenybiciklim, csak nincs rajta gumi, de egyéb min-
den van rajta. Szbval veszek egy leped6t magamra, mint a halal,
és egy hossza droéttal a bicikli utan kotok egy doglott macskat,
s a macska farkara négy-ot iires konzerves dobozt. Képzeld el
azt, mikor azzal a rafos biciklivel kezdek fel-al4 biciklizni az ut-
caban, és kiozben azt kiabalom, hogy happy new merrid. Erted
te ezt, Danikam, felfogod te egyaltalan az id6 valtozasaval jaro,
megvaltozott kifejezésmodokat?

Szilveszter Daniel rossz anyagi koriilmények kozott nyomo-
rogva tengGdd flekkenfalvi kolt6 és lirikus egy tjabb sor remé-
nyében baratjaval mindenben egyetértett. Ezen tudl arra biztatta
képz&miivész baratjat, hogy nézzen szembe batran a munkajat
nehezit6 akadalyokkal, és azokat ne csak felszimolja, de zizza
is porré, és ebbdl a vérrel, veritékkel atitatott porbol épitse nap
mint nap a beteljesedés felé haladd életmiivét. Flekkenfalva
nagy sziilottje a hajnali 6raban faradtan és kimeriilten ért haza
a modern miivészeti kifejezésmodokrol tartott megbeszélésrol.
Mivel feleségét nem batorkodott felébreszteni, éhesen fekiidt le.
A kolt6 Alma nem volt zavartalan, egész éjjel doglott, Ceausescu-
fejli macskakkal almodott.

Szabo Péter festménye



BARNA T. ATTILA versei

LEHUNYT SZEMMEL

Fekszem
Halott darazs repiil szobamon at

Arcomhoz nyomja nedves arcat az ég

A hideg csipGjét tapogatom
Homlokom mogott esik az esd
Zihalo erd6k zuhannak mellém

Meg nem sziiletett gyerekek futnak egy réten

Nevemet kidltva

MARGITSZIGET

A Duna hideg
Combjai kozott lassan
Vonaglik a kod

ELKOBOROLT

Ko6d-nyalat csorgatd
Vén demencias
Csoszog a fak alatt
Az 6sz

SZEMERMETLEN EJ

A varosra il
a hossza combt nyari éjszaka
és sikoltozik szégyenteleniil

Elrodalmi Jelen?
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HAJNALI KETSOROS

viragok hisaban a harmat kései remegnek
napsugarat tartanak maguk elé a vak 6szi fak

HAJNALI KOD

A téli tijon
oszladoz6 allattetem
hever a kod
Latszanak
csontjai

a fak

A kel6 Nap
botjaval
sugaraval
belebok
undorodva
taszigélja
odabb

EMBER

Hétkoznapok prozajaban
szenved§ szerkezet

Barna T, Attila
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NAGY ZOPAN
Latens, No. II. — Kilencedik rész

(A ,Regény” mogott. Szimultanok szinopszis-lapjai,
mint esetlegesség-rétegzédések)

rgalmamm!
J Irami Irina névér sz6l most az érdekl6d6khoz.
Szeressiink fivéreim: rakollokkal a fiilbe kapaszkodva —
csippentve — elsiillyedni!

Hordok ura, 6, hodra hod: micsoda kis sértést érzett a gyom-
raban, amikor a sepriit keresztbe tette a kvaziasszony kiiszo-
bén... — Irina szivesen kovette volna a Norian Transz(kelta)
atlantic hajéjan férjének székrekedését, de amikor az véglege-
sen megfeneklett szép egyen-oltonyében, akkor mar nem volt
oly fenséges, ahogyan Sella-Fella (a f{itG-szeretd, a nagy kemen-
ce kormos kotrasa mellett) sem lehetett az, csorg6-velGsen meg-
olvadt, padlo-suvickol6 melleivel... Nyalogassunk, amit lehet, és
orvendezziink neki!

A dagaly stirtijében vizimének dagonyaja dobog. Ott, Cabo
Thormendoso6nal, ahol az iszapos mélytengeri hullAamok a Hold
tiikkormaszatos arcat paskoljak — és a vulkanikus pikkelylények
forrén sikamlosak... Nos, ott fogadjon Neptunusz (egyik) sdgora
fajdalmas colibatust! —

A Nagy Csigakerékbe tort t6rok fénye megbabonézza a torté-
net (és a belsé rajzold) térélményeinek értékes énekét. igy, az
Osi rejtjeleket tus-rajzold beavatott ezernyi tajszdlasa (nyul-
anyaknak nyenyeréjén) ércesen: ma is igencsak fennkolt...

Zorpia is elégedett. Es 1am, éppen itt kozeleg: Snufff...

Amott pedig (talan Irina) egy vers-betéttel folytatja:

Peilitanssi*

»Senki nem taldlhat pdrra,
mindenki magdban jdrja
most, mig tart e pillanat,

egy-izben s egy percre csak PrsN
egymagdban jdrja. f‘ 24
Q
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Tiikorfali edénybe zdrtan
ki-ki kiilon, s dobozdban
nem taldl falat a szem.
Tdgas a hely, 6 igen.

Benn a dobozdban. ..

Mindeniitt egyforma:

az arc, a mozdulat tve

a tobbirdl tiikrozédve.
Koziiliik, kik itt lejtenck

a semmiben, egy vagy, lebet,
benniik tiikrozédve. ..

Tincolj dirességed mélyén,
[fejed onfejedhez vervén,
bukj el sajdr labadban,
s zuhanj ald bdgyadtan

iirességed résén.”
(Aaro Hellaakoski: *Tiikortanc, részlet)

*

Es most részesei lehetiink, ahogyan (eme régi ismerds) Zorpia
meghatarozza mai napi 6nmagéat, hogy folemelje kornyezetét —
és az el6dok tiszteletét is szamba (szajakba) vegye. Ime, az elbe-
szélés betétje (kozvetlen kozelséggel) igy rezeg:

Amint a folyékony batorsaggal jaro kiadasokat szamolgatta,
a melldiilleszt§ piccol6jat, mint a csapat legaprobb és legfu-
rabb tagjat sem éallitva pellengérre, gondolatai a merész kor-
sok iranyaba kalandoztak. Barati jobbot (és dgaskodé balt is)
nydjtott a pilseniek, a corsendorfiak, a (bud€jovicei) budvariak,
a dubliniak, a leuveniek, az apatsagiak (kiilonféle trappistak),
majd a kiilénleges deliriumok (a Confrerie van de Roze Olifant:
a Rozsaszin Elefant Testvérisége Tarsasag kozelsége itt kiemelt
jelentGséggel birt), a fotiak, a békésszentandrasiak, a Cesky
Krumlov-iak... Nemzetkozi tarsasaga felé. Minden kéz- és izle-



16bimbo6 nytjtasanak megvolt az also-, illetve fels6(g)erjesztésti
mivolta, a spontan és a hibrid netovabbja; 4m, hogy ne részle-
tezziik az alfajok 17 féle csaladjanak 7x7 féle szertedgazasat, és
azoknak iik- és szépapa-anyai zamathalmazat, most 1égzésgya-
korlattal elegyen (korty, pislogas, kajan mosoly, lassitott gyo-
morsimitas, utokorty): nézziink néman a tenger felé...

*

Zenska kis tarsasidga ma meglatogatta a Vak Albinét, a hires
remetét, a 102-103 éves Labas Gotét, aki onmegtermékenyités-
sel éli til 6nmagat egy nedves barlangrendszer sotétjében, vala-
hol Bosznia-Hercegovinaban. O a kiilonleges Proteus Anguinus,
a ,farkos” kétéltd...

Zenska este a parton két kisgyermeknek, a szomszédos tu-
ristak iker-leAnykainak kezd el egy kis torténetet, mintegy esti
mese helyett, mert szeszélyes jokedve éppen igy tartja. — A Mar-
fan Szindrémaval kapcsolatban szolok most hozzatok. Toredé-
Archie, avagy Arachnoid Archie belopédzott a puha gumiszo-
béba, s az olvadozo-alvadt tiikrokon at-atnytlt csapjaival a kii-
16nb6z6 helyiségekben alvok gyomraba, nyilasaiba, tudataba,
alom-minGségeibe, kinek-kinek ahova a természet(e) engedte...
A betegesen nyurga-vézna alkatt Archie-nak a karjai: teljes test-
hosszanak duplajat is kitették, iziiletei a végletekig hajlékony-
nya valtak; sziv- és érrendszeri térképét pedig mar gyermekkora
oOta orvostarsasagok specialistai vizsgaltak (hasztalan)... Archie
szemlencséi oda mozdultak ki, ahova még 6 sem gondolta; ext-
rém rém-alkatanak érfalai gyakran megrepedtek, majd masok
idegrendszerébe szakadtak at, Archie lidérces gondolataival
egyiitt... — Es mindez: ma sem lesz masképpen...

,Kinovéseim mar taglalhatatlanok... — Daralj le egy Gjabb uj-
jat! — Dadadadadarrr...”

(Ajanlott szakirodalom: A csontok Paget-kérja / Wilson-kor;
A Cushing-szindroma / A Conn-szindroma; A Kleinefelter /
Raynaud-szindréma...)

*

Irodalmi Jelen?
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Intermezzo:

...a joga dsszes gyakorlata

nem ér fel azzal, ahogy egy halott apdca
picsdja hamlik pikkelyesen,

mikizben pisdl nagy hegyesen,

és a togyér négyfelé vdgja,

hogy bele ne digoljon vérbajdba. .. —

Eno Dailor (alias A. A.) verstoredéke, amit — bizonyos-bi-
zonytalan feljegyzések szerint — a kovetkezd személyek kaphat-
tak kézhez (egy szinhazi szeansz alkalméaval) személyesen: Max
Morise, Michel Leiris, André Breton, Roland Tual, Louis Aragon,
Paul Eluard, majd gyotr6dé-szenvedélyes viszonzatlan szerelme:
Génica Athanasiou, a roman szarmazasu (,,kegyetlen”) szinésznd
— és (talan nem utolsésorban) Robert Desnos szelleme.

»,Enonak (folyamatos onmarcangolasaibol, paranoias latoma-
saibol, gorcsokbe-fojtasaibol, arzén-, higany- és bizmut-elvona-
saibol, elektrosokkok el6tti gydgyuldsaibdl, neuraszténias ran-
gasaibol, ritualis bofogés-fingasaibol... fakadoan), tobbek kozott
két jelentGsebb kotete is orommel emlithetd: A limbus koldoke
és az Idegmérleg. — Ezen korai munkak, a feltorekvd alterna-
tiv pszichiatriaval foglalkozok, illetve a kisérleti antiszinhéazat,
antikoltészetet kovetSk koreiben ,kotelez6” olvasmanyokka val-
tak...” — Mondotta egy fiktiv kultarmiisorban, egy id6zénakban
ingazd, emlék és képzelet altali hologrammal kivetitett hirbemon-
do6 egy tiszta, csillagfényes estén. Es mindez, igy (is) van rendjén!

...na ina

ta tia nantifta
tia nantifta
tia iat

ta rupta
ta rupete
e tifta

e te tifta
eta bita. ..



Irodalmi Jelen?

Eno Dailor keserves szavainak el-elhal6 visszhangjai még itt
rezegnek, és kor-fliggetleniil is érvényesen froccsennek kozvet-
len jeleniink iizend-falaira:

Ujra meg djra megjelennek, jonnek-mennek (asztralisan
kozlekednek) a Tarahumarék is... Es koriilottiink jarnak-kel-
nek az ismétl6do jelenések: lamak, jogik, brahmanok, boncta-
nosok, nyalka- és agyhartyagyulladasosok, gennyedz6 hereek-
cémas orvosok, herélt nemigondozok, elmehaborodott josok,
feketemagiaval felkent gyogyitok, perverz papok, viszketeg vi-
tustancosok, kitomott misztarok, delejezett babok, csonkitott
alfakirok, robotszonokok, degeneralt vallasi vezet6k, onmeg-
valositd (0n)bestigdk, impotens és klimaxos in- és succubusok,
démonizalt portasok, Kkishivatalnokok... Jarvanyszakértdk,
be- és kivandorld hohérok, varosoknak alcazott fertGtelepek,
végbélrakos miivészek, AIDS-beteg gyerekek, tiid6rakos termé-
szetgyogyaszok, orszaghdz-image panoptikumok, mtimarvany-
politikusok, értékfelmérck, létjogosultsag-meghatarozok, ka-
tasztrofa-atfogalmazok, fogyaszthatatlan fogyasztok...

0, élet-kép(es)ek!

Praktikak, mérgek: érvénytelen érvek / ellensértések...

,Ellenek” az ellenek ellen...

Szaporodasok, 6nsorsrontasok — és pusztitasok a tudatlansag
jegyében...

*

Am most htizzunk be minden sététitét! Jojjenek hozzank 8k,
a beavatott arnyékolas-szakértk! Es tekintsiik beljebb és bel-
jebb (semmiségeinkbe), miel6tt (a sehovak sokasagaba) tovabb
1épdelnénk...



- Elrodalmi Jelenz
A meztelenség fel61t6

HEGEDUS GYONGYI versei

Francesca Woodman fotéira

(mintha lélegzetért)

a képek, melyek a l4t6
palydt kikeriilve jutnak hozzdm vak
merén, el8hivatlan, és mégis
készen: egyetlen éjszaka. a né
arca ugy tdnik el, mintha lélegzetért
az el6z6 pillanatba hatrahajolna.
egyetlen tévit van: hinni,

ey hogy belenézhetek a titkorbe.

29 és egyetlen téboly: ha nem nézhetek bele sohasem.
»



- Elrodalmi Jelen?

(a p6z: hogy jonnék)

tiikron térdepeltetsz. a keret
sulyosabb, mint a tiikor

maga. a csontok engedelmesen
felpuhulnak. ez is fdj. nemcsak
a p6z: hogy jonnék

vildgra, ha viligod

maga még mindig

a taguldsi szakban?

Hegediis Gyongyi ok,
Fer



5. Elrodalmi Jelen:

(vonalzé mentén. a megadistél)

mindig csoddltam ezt a rapszodikus

szabdlyossdgot. a feltartott

kéz parhuzamosdt. hogy az iiltetési rendet

feldllva tanuljuk. taldn ezért nem taldltam

soha az egyenest a fa

vonalzé mentén. a megaddstdl a torzs a him

felgyorsult érési idejével foszlik. mintha a mez

telenség fel5ltd volna. ebbdl a rengetegbdl nem a zoldre,
a fehérre emlékszem. a fehérre, mint rendezé

elvre: akin 4tnéznek, mintha

nem lenne, annak érvényesiil leg
inkdbb fénytorése.

k’ Hegediis Gyongyi
31
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(per primam)

ez is egy érintés. az livegé. az livegé,
amivel kapcsolatban csak tiltdsok
jutnak eszedbe. tizezer negativ
egyetlen bedllitdsban. taldn ezért
nem vagy formahd. ahogy a test
sem. ha egy részét tirgylemez
mogé teszed, az egész test

forensic evidence. a mellen

és a hason egy késébbi mitét per
primam gydgyult nyoma. nincs
heg. csak az tiveg stlydtdl
vértelen ott a bér. vigis ez s,
folytonossag hidny nélkiil.

a test szivodik fel, nem a varratok.

Hegediis Gyongyi (A‘* ’
32
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(egy gerezdet. tiikorrel)

ez is csak anatémia:

hogy ennyit ldtsz. egy gerezdet.

tikkorrel nem egészithetd ki.

ezért bele sem nézel.

csak korbeszagldszod négykézlébra ereszkedve,
egy sarokba szoritott dllat érzék

enyebb szagldszervével. egy mésik érzékszervet
hivsz segitségiil, hogy ldss. mert valahol

a tiikor foloslegesnek itéle hdtoldalin

még ott kell lennie a citrusillatnak, ami felszabadult,
mikor ldtéterenként

két embernél tartott a teremtés.

} Hegediis Gyongyi

&
)
/ ;“



JERNEY GABOR
Sajtalan

lyes nagymamam, egy van bel6le. A masikat nem ismer-

tem, nem voltam egészen egyéves, mikor elment, hogy
csak az egyik maradjon. Kicsit tavolrél nézem, egyediil iil az asz-
talnal, mi, unokak, lanyok, vok, tavolabb, székeken, a két agyon.
Legtobben beszélgetnek egymaéssal, nekem jutott az, hogy nézzem
Nagyit, mert velem nem beszélget senki. A rokonokkal telezsufolt
szobéban is teljesen észrevétlen tudtam maradni. Még ma is meg-
riadok, ha valaki rolam kérdez, nem lehet ennyi id§ utan megszok-
ni az érdekl6dést, zavarba hoz, hol lehet vajon az a hatar, amikor
nem érzem ugy, a masik csak egy haudujudut akart, nincs igénye
a valaszra, toporognak a szavak az agyamban, aztan elmulik a pil-
lanat, és megint csak nem kozlok semmit. Az észrevétlenség ba-
ratkoztatott meg az alkohollal, mamoros maganyomban. A név-
napokon, sziiletésnapokon mindig akadt valamelyik pohar aljan
egy kis alkohol, Vicus néninek cseresznye, neki kiilon kellett venni,
semmi mast nem ivott. Gyerekkoraban miiteni kellett volna az orr-
sovényét, vagy az orrpolipjat, ez soha nem volt vilagos, az orvos azt
tanacsolta, szokjon ra a dohanyzasra. A tizenkét éves Vicus néni,
aki akkor még nem is sejtette, keresztanyam lesz egykoron, nem
akarta, blidos, rosszul vagyok téle, de nagyapa szijjal verte, zokog-
va szivta Vicus néni a cigarettat, Nagyi a kétényébe temette az ar-
cat, hangtalanul zokogott, nagyapa haragja ne forduljon ellene is.
Konok, kun ember volt az, tomott bajusszal, fekete szemekkel, stirt
szemoldokkel, napszitta arcbérrel, erés hangii nevetéssel, hirtelen
haraggal. Nevetve mesélte Vicus néni, nem értettem, hogy lehet ezt
nevetve, amikor hosszan tiidézte le a fiistot, Oblosre kerekitette a
szajat, gy engedte ki egy nagy gombgomolyban, aztan az egészet
felszivta az orrdn at vissza a tiidejébe, hogy végiil majd az orran
fajja ki, elnyujtott élvezettel, lehunyt szemmel, koncentralva, hogy
a jaratokat jol &tmossa a fiist. Volt id6m poharét tiriteni, nem vette
észre, azt hitte, fenékig itta.

% ézem Nagyit, gondolhatom igy nagy kezdGbettivel, szemé-

Mire elindultak a vendégek, elmilt mér tiz 6ra, nyitni kellett a
1épcs6haz kapujat, teljesen egyediil maradtam, raérésen kivittem

Irodalmi Jelen?
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a poharakat a konyhaba, a folyoson kiittam a maradékokat. Ami-
kor megint tébben lettiink, mar a szobamban fekiidtem, konnyt
mamor mosolyogtatott, hat ismét eltelt egy maganyos 0sszejovetel.

Nagyi iil, zavart mosollyal mered maga elé, tudom magényét,
énmaganyom az Kicsit, meriilhetiink bele mélyen, senki nem
Gszik utdnunk, nem igyekszik felszinre hazni, itt a helyed, latod.
Nagyi néz maga elé, bele a tinyérba, a tanyérban leves, zsirka-
rikak tszkalnak a felszinén, enyhén lebegnek a cérnametéltek,
répakarikak a tanyér aljan, a tanyér mellett sotarto, sajtalan ez
fiam, sajtalan, ezt szokta mondani Nagyi, a konyha varazslo-
ja, volt id6, mikor szinte soha nem lattam maéashol. Rétesének
tésztarétegei lagyan simogattak egymast, vastag volt almatol-
teléke, barna, ropogos, mégis lagy, puhult magokkal, paprikas
krumplija mintha bogracsban f6tt volna, stird volt, levét még-
sem fétte el, mélypiros arnyalati, erds 1€, tisztak benne a galus-
kak, a vastag fiistolt kolbaszkarikak. Atjarta a krumplit a fiist
ize, pedig sparhelten f6tt, fehér zoméncos, gorbe 1abt 6ntottvas
sparhelten, amely télen-nyaron flitétte a konyhat, a szobaba is
beszokott a meleg, reggelig is megmaradt olykor. Csak Vicus
néni tudott olyat harom lanya koziil, anyam pedig csak a toltott
kaposztajat. A harmadik lanynak nem maradt semmi, szétfolyt
keze kozott a munka, akarcsak az élete. Koran elvalt, a parkba
jart ismerkedni, aztan egy nap levették a mellét, egy év sem telt
el, foldbe fekiidt, szértuk ra a rogot mi is bcstuzasként. Kiskun-
dorozsméan a mai napig sirnak a Nagyi f6ztje utan, vendéglgjiik
volt, négy szakacsné felett babaskodott, mindenre volt szeme,
maga is dolgozott, két lanya pucolta a halat, kozel volt a Tisza.
Ogyél konyeret moggyel, ha nem koll, todd el, majd mogeszod
roggel. Ma is tudok szogediiil, pedig csak ezt tanultam téle.

Mogeszod vagy mogoszod? Ezt kérdeztem Jutkatol, kecske-
méti volt, sokan iiltlink ott a hirdsvarosi kocsmaban, rajtam
kiviil valamennyien kecskemétiek, bebudjtunk a fiistbe, mind-
két valtozatnak akadt tdmogatdja. Dontés nem sziilethetott,
mert végiil is mindkét valtozat 16hetségds. Szerethettiik volna
egymast Jutkaval, tobb batorsag kollott volna részemrdl ehhoz,
mogijedtem, akkor dobbentem ra, nem l9szok 6lég bator, mert
liberalisnak ehhoz tal konzervativ vagyok, pedig egész addig
hittem erdsen, konzervativnak vagyok liberéalis. Sokaig éreztem
emiatt rosszul magam.



Nézem Nagyit, két kezét 61ébe ejti, ott biztos 6ssze is kulcsol-
ja, innen nem latom, eltakarja a terit6. Eszembe jut a csaladi
legenda, amikor apam a batydmmal jatszott, ott totyogtam ko-
riilottiik, kapaszkodtam a szék karfajaba, jarni még alig tudtam,
rogyadozott a labam, imbolyogtam, mintha valami csak altalam
hallott zenére tancolnék. Nagyi felnyalabolt, odanydjtott apam-
nak, majd el6szor és életében utoljara mérgesen raszolt: Ezt sze-
ressed, fiam, ez hasonlit rad! Soha nem tudok elég halas lenni
ezért a mondatért, még ha nem volt is hatasa, sem akkor, sem
utana. Apam nem tudott, vagy nem akart igazan szeretni.

Agylagyulas, ezt mondja a rokonsag Nagyira. Latinul infarctus
cerebri, vagyis az agyat ellato {6 ver&ér trombozisos vagy em-
bolias elzarédasa. Mintha ez szebb sz6 lenne az idGskori
demencianal, az elbutuldsnal, amely taldn tényleg cstinya, vi-
szont igaz. Ez a betegség donto6tt gy, hogy bekoltozik a szer-
vezetébe, és lassan, de szivosan atveszi a hatalmat, leépitve a
legfrissebb emlékeket, csak a gyerekkoriakat hagyva meg, ta-
lan még a menyecskések koziil egy parat, majd elszakitsa sorra
unokaitol, gyerekeit6l, senkit se ismerjen meg. Engem se, akit
mosolyaval és tekintetével annyiszor megsimogatott, mert a ke-
zeit nem tartotta erre alkalmasnak, szemérem miatt, vagy nem
akarta megsmirglizni b6rom a konyhaban gyakran felazott, ki-
repedezett tenyerével. De ez még csak a majd, most szinte min-
denkit megismer, csak a dédunokékra nincsen szava, raim még
van, latom, konnyei indulnak valamiért, odamegyek hat, miért
sirsz Nagyi, éhes vagyok kisonokam, nagyon éhes, ott a cserépta-
nyér el6tted Nagyi, benne a még meleg htisleves, mondhatnam,
mellette aluminium kanal, de Demencia mar nem engedi, hogy
osszekapcsolja mindezt. Kezébe adom hat a kanalat, 6sszeaszva
is dudorodnak kézfején a sotétkék erek, még aramlik benniik a
vér, kotelességszertien teszi a dolgat a szervezet, Demencianak
efolott nincs hatalma, Nagyi, itt a leves, latod, j6 étvagyat, egyél
hat, ram néz, elmosolyodik, k6szonom szépen, kisonokam, ne-
ked is viszontkivinom, és mar meriti a kanalat a siir(i levesbe,
orrat megjaratja a goz folott. Sajtalan ez, nagyi, sajtalan, adom
kezébe a s6szorot, szégyenlfsen néz ram, majd engedelmesen
forditja a lyukacsos tetejét a tanyér felé: igazad van, kisonokam,
sajtalan ez a leves, sajtalan.

Irodalmi Jelen?
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LACKFI JANOS

A SAJTOERZEKENY PAPA-PARADIGMA

Lehet-e egy pdpa olyan ember, mint a t6bbi?

Es hogyan legyen olyan? Hiszen ott a nagy pucc

meg a felhajtds egyetlen fehér ruhds emberke

miatt, templomdrok, pdpamobil, svdjci girda,

nyiéri rezidencia, helikopterek, migy(ijtemény,

az egész hdbelevanc, plusz a padlétdl plafonig
telifestett Sixtusi kdpolna Michelangelo pucér
Krisztusdval, akire fiirdégaty6t huizatott

egy kordbbi &szentsége. Csak a villanyszamla
mekkora dsszegre raghat, és a jél fekvé, kozponti
ingatlanok Rémdban, az dtlagember bezzeg tudnd
mire kolteni a 16vét, limuzin, jacht, pezsgd, szivar
meg szuper macdk, igaz, jobb, ha hallgat, mert az
asszonynak nagy a szdja, ki gy6zi azt ideggel...

Na de a fraszkarikdt se érdekelné a pdpa,

ha rdgdzna, szotyit kopkddne az utcdn,

susogdban jdrna, dobozbdl innd a sért

a diszkéban, rappelne egy tehetségkutatdban,

a Szent Péter téren csovezne egy lakékocsiban,

két spangli kozt végiggordeszkdzna az oszlopcsarnokon,
a 16vét meg szétosztotta volna a réntgenkapunal
sorban 4ll6 turistdk kozote. Erre jon egy mdsféle

papa, tele vannak vele a lapok, mert nagycsiitortokon
bortontdltelékek 14bdt mossa, széket ad a hosszt

6rak 6ta 6rkddd svdjei gdrdista ald, és elbeszélget vele,
csak Ugy, spontdn beiil a személyzeti misére kertészek
meg konyhds nénik kozé, magdhoz engedi a gyerekeket,
de nemcsak egy-egy kamukép vagy futé dldis erejéig,
a szoknydjahoz bujnak, és a trénjdn ticsérognek,
személyesen felveszi a telefont egy cséringer vidéki
plébanosnak, és mikor az illetd egy kifogdstalan 4llapotd,
oreg, fehér, Renault 4-essel akarja megajandékozni,



el8szor rakérdez, nem marad-e akkor auté nélkiil

a plébi, majd koszonettel elfogadja az adomdnyt,

és mdsnap mdr sofér nélkiil, az 6don jirginyon
kozlekedik. Rajong a fociért, meghivja kedvenc
argentin csapatdt, a San Lorenzét. Megcsékolja

a bérbeteget, akitl mind undorodndnk. Pdpamobiljén
elviszi egy korre a down-szindrémads fiatalembert.
Hitre bétoritja a melegeket és elvaltakat. Telefonon
felhivja a megerdszakolt nét. Kiszokik ¢jszaka,

hogy ételt vigyen a hajléktalanoknak.

Jotékony célra eldrverezi a Harley Davidsonjdt,

ami dupla mendség, egyrészt mert ezek szerint

volt neki, mdsrészt mert ettdl fogva egy keményhia

a pdpa mocijdn virithat. Megolelgeti az ateista
uruguayi elnokot, és arcon puszilja nagy ellenldbasdt,
az argentin miniszterelnokndt.

Elitéli a sziriai haborut, sz6t emel az es6erdbkére,
menekiiltek befogaddsira buzdit, szelfizget a tomegben,
pedig a biztonsdg 6rei ilyenkor egész biztosan
milliméteresre nyirt hajukat tépik. Cikdzik, minden
dldott nap van egy Uj 6tlete, mindenkinél el8rébb jir
egy lépéssel. Es ha mindez csupan marketingfogés,
kérdezik a szkeptikusok, hiszen minden rendhagyé
akciorol fotdk, cikkek jérjdk be a vildgot, annyi

taldn az egész, hogy a Vatikdn végre észre tér, és
gerillamarketinggel akarja feljavitani az emberektdl
elidegenedett egyhdz pedofil-tigyek miatt megtépézott
imidzsét? Bizony, ha megkaparjuk ldtvinyos
kijelentéseit, mogottiik a szokdsos katké tanitdst
taldljuk, se tobbet, se kevesebbet, a melegek

keressék csak Istent, aki 8ket is szereti, de ettd] még
sem a meleghdzassigot, sem a szexualitdst nem
szentesiti 8szentsége, és ugyanigy semmi elmozdulds
a hdzassdg felbonthatatlansiga terén vagy a
colibdtust, ndi papsdgot és egyebeket illetden,

amit 4ddzul szdmon kérne minden rendes szabadelvii

azon az egyhdzon, melyt8l amagy nem gydz elhatdrolédni.

Nem tudhatjuk, a kamerdk ldt6sz6gén kiviil

[rodalmi Jelen?
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mennyi hasonlé cseles és vagdny kalandra

képes még a pdpa, Jézusrdl is az all az Evangéliumban,

hogy ha minden tettét, monddsit, gydgyitdst

feljegyeznék, a vildg minden kdnyve kevés lenne hozza.

Igen 4m, mondjdk a roppant éberek, de azzal,

hogy Ferenc kopott cipjében fogadta a megvalasztisa

utdni gratuldciokat, és nem vette fel az ilyenkor

elbirdsos bibor sarut, mintegy kilépett Jézus vérének
megszenteld korébdl. A szimbolikus aranykereszt

helyett viselt vaskereszt is az uralkodoéi, f6ldi helytarténak
jaré hatalom elutasitésdt jelzi. Es ahol Isten embere

nem veszi 4t az uralmat, ott tdimad a Sdtdn, jaj nekiink,

jaj az Anyaszentegyhdznak, ha egy ilyen reflektorfényben
firdd bulvdrceleb szitja a melegek és elvaltak 6nérzetée,

és Ugy bdtoritja a migrdnsokat, hogy nem is ismeri
valéjdban a helyzetet! Ferenc pdpa, mikozben kéorberajongjdk,
a radikalisoknak ttl kevés, a konzervativaknak tdl sok,
mindig csak a gond van vele, mindig eleven, nem lehet
beskatulydzni, pedig annyi pompds skatulydnk van elére
gyartva papirbdl, fibél, bélelve, béleletlen, ill§ lenne mar
belepasszolni valamelyikbe. Emlékeztet nagyon Valakire,
akit folyton szemrehdnydsokkal nyaggattak, any4d és rokonaid
itt vdrnak rad, te meg papolsz, Uram, sz6lj a testvéremre,
segitsen a hdzimunkdban, Uram, add, hogy mi tilhesstink
majd az égben jobbodon és balodon, Uram, az nem lehet,
hogy téged keresztre feszitsenek, gondolkodj mér, Uram,

ki viseli ezt a kemény beszédet, Uram, mi ez a langyos beszéd,
keményitenél mdr be, Uram, nem kéne rohadé siroknak
nevezni a hatalmasokat, Uram, nem kéne
meghunydszkodni el8ttiik, szedd mdr el8 a kardot,

és csapj oda nekik, Uram, nem vonulhatsz be szamdrcsikén,
amikor ott a limuzin, Uram, nem hozhatsz kardot és tiizet,
mikor puha kenyeret vdrunk, és nem szaporithatsz kenyeret
csak gy, mert rontod a pékek tizletét, Uram, gy szeretnénk
megmondani neked, milyen legyél, és ehelyett caplathatunk
a nyomodban, dmulva, hiborogva, zavartan, és kozben

hogy lingol a sziviink, elképesztd, hogy lingol!
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Goethe itt is demonstralni akar valamit, mégpedig azt, hogy
],,nemcsak valodi gorog dramat tud irni, hanem id&s kora el-
enére 6 még mindig tlizes vér lirikus.” — Marton Laszl6 leve-
lei a rendez6hoz a Katona Jozsef Szinhazban szinpadra allitott
Faust megsziiletésének kulisszatitkaiba avatnak be, részletek-
kel az Gjonnan forditott mibdl.

MARTON LASZLO
Miiforditéi levelek
Schilling Arpédhoz

(részlet)

Tavaly nyaron, a mdsodik felvonds dtiiltetése utan a
Sforditéi munka zokkenémentesen folytatédott. A miivon
beliili kolt6i probléma sem valtozott: Goethe a 3. felvo-
nasban is az antikvitas és modernség viszonyanak szin-
padi fesziiltségét probalja megragadni. Mégis az volt az
érzésem, hogy merdében mdas vilagba lépek at, annyira
masképpen kezeli Goethe a nyelvet és a verselést, mint az
el6z6 felvonasban. Ez a benyomds, ennek ereje és frisses-
sége érzddik a Schillinghez irt levélben is.

A kardalokra tett megjegyzés lényege, hogy nem érde-
mes pontosan kovetni a lekottazhaté metrikat, hanem
inkabb az értelmi egységeket kell hianytalanul megériz-
ni, és azon beliil érzékeltetni a metrikai szerkezet szim-
metrigjat. A Katona-beli eléadas legszebb pillanatai
kozé tartozik, amikor a gyerekkorus énekli a kardalokat.

(2014. jul. 13.)

Kedves Arpad,

kiilldom a Menelas vara el6tti jelenetet. (Ez a Menelaos név
ritka, de 1étez6 mellékalakja, Goethe, ritmikai okokbdl, kovetke- a
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zetesen igy irja.) Els6 olvasasra terjengGsnek érz6dik, valojaban
igy gazdasagos. Goethe egyrészt fejébe vette, hogy ir egy igazi
gorog tragédiat, Euripidészhez kozelallot, a Menandros-féle
komédia elemeinek beépitésével, masrészt megadja a modjat a
hésné felléptetésének. Itt tehat nincs lazasag, nincs ir6nia, nincs
viccel6dés. Ha mégis van, akkor Goethe az antik tréfalkozast, az
altercatio alakzatat utanozza.

A metrika is antik jellegii. Uralkodik a jambikus triméter, de
van (a mozgalmassag, nyugtalansag érzékeltetésére) trocheikus
tetraméter is. A kardalok heterostrofikus perikopak, amelyek
képletét én egy kicsit szabadabban értelmeztem, mint Csorba
Gy6z6 és Kalnoky Laszlo, de igyekeztem én is korrektiil kezelni
a metrikai problémakat.

Goethe fikcidja az, hogy Mephistopheles afféle tGbbiranya
idGutazast rendez. Faustot vissza-, Helénat elGreviszi az id6ben
a 13. szazadba, a keresztes haborak koraba. Heléna, tarsnGivel
egylitt, eleve halott, 6ket az Alvilagbol kell kihozni. Viszont ezt
6k nem tudjak: azt hiszik, most ért véget a tréjai habord, és ret-
tegnek (a 2500 éve halott) ,Menelas” bosszijatol. Ezt hasznalja
ki Mephistopheles/Phorkyas, rajuk ijeszt, és igy veszi ra 6ket,
hogy Faust lovagvaraba menekiiljenek, ahova szintén 6 viszi
vagy ropiti 6ket.

Roviden ennyi. Kérdés, hogy mi érdekel, mit tudsz hasznositani
ebbdl az egész ,antik versus modern” gondolati konstrukeciobol.

Baratsaggal,
Laci

F*¥¥%

Ennek a jelenetnek nemcsak a forditasat, hanem dltala-
ban az értelmezését is megnehezitik a fikcion beliili fikcio
rétegzidései, és ami ezzel egyiitt jar, a kiilonboz6 metri-
kai sémak eltéré Oszinteségi foka. Csak egy példa: ha a
toronyo6r dalat onmagaban olvassuk, Goethe egyik igen
szép idbskori kolteményével talalkozunk. Az epizéd egé-
szén beliil viszont, szcenikailag nézve, a mellékszereplé
teljes értetlenségérol (azaz reflektalatlan extdzisarol)
tantiskodik.



Amikor meghallottam, hogy Bodnar Erika fogja alakitani
Heléna szerepét, rogton eszembe jutott, hogy egy harminc
évvel ezelétti filmben Bodnar Erika emlékezetre méltban
szerepelt egyiitt Maté Gaborral. Schilling mondta, hogy 6
is erre a filmre gondolt. Cime, ha jol emlékszem: Miel6tt
befejezi roptét a denevér, és Timar Péter rendezte.

(2014.jul. 17.)

Kedves Arpad,

kiildom a varudvar-epizoédot. Dramaturgiailag egy kicsit 16g
a levegében. A Lynkeus megfenyitésére, majd rancba szedé-
sére tett kétszeri sikertelen kisérletet rovid idill koveti, majd
Mephistopheles/Phorkyas elhiteti a jelenlevékkel, hogy a spar-
taiak ostromoljak a varat (ez aztan elfelejt6dik), végiil Faust fel-
osztja hivei k6zott Gorogorszagot, és tjdonsiilt kedvesével kivo-
nul a szabad természetbe, konkrétan Arkadiaba.

Goethe itt is demonstralni akar valamit, mégpedig azt, hogy
nemcsak valodi gorog dramat tud irni, hanem idds kora ellenére
6 még mindig tiizes véri lirikus. Harom igen szép, oregen irt
verse olvashat6 ebben az epizodban.

A torténelmi hatteret eléggé nagyvonaltian kezeli. Osszemos-
sa a masodik keresztes hadjaratot (amelynek soran l1étrejott az
ugynevezett ,latin csaszarsag”, 13. szazad eleje) a népvandorlas-
sal, azon beliil a Balkan-félsziget gotok és gepidak altal tortént
kifosztasaval (5. szazad), amelyr6l Ammianus Marcellinus tu-
dosit, de hat ez az egész amugy is az 6rdog fikcidja.

Fontos, hogy Faust villamgyors behddol4dsa Heléna el6tt nem
egyoldala: Heléna atveszi Faust poétikajat, a nyugat-eurdpai
verselést, és elkezd rimelni. Ez a kulturalis transzfer (amelynek
jegyében keletkeztek a Nyugat-keleti divan versei is) Goethe hit-
vallasa a vilagirodalomrol és a nyelvi-poétikai atjarhatésagrol.

Baratsaggal,
Laci

Irodalmi Jelen?
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Az el6z6 epizodok feszes komolysaga utan a 3. felvonds végé-
nek atiiltetése fellélegzés volt. Azaltal, hogy Goethe — itt és most
az egyszer, és persze gondosan dlcdzva — sajat szivfajdalma-
nak is hangot ad, az epizédot meglepGen elevenné teszi. Azért
itt is vannak olyan mozzanatok, amelyek értelmezése nehéz-
séget okoz. Peéldaul ki az a lany, akit Euphorion elkap, és aki
aztan tiizzé valtozva szétoszlik a levegében? Schilling valasza,
amilyen egyszerti, olyan meggy6z0 is: Mészaros Blanka sze-
mélyében Margaréta tér vissza egy pillanatra az els6 részbdl.

(2014. jul. 30.)

Kedves Arpad,

mellékelten kiildom a liget-epizodot, amelyben Faust és Heléna
boldogsaga kiteljesedni latszik a kdzos gyerek szinreléptében, majd
tragikusan 0sszeomlik Euphori6n Icarusra emlékeztet6 bukasa miatt.

Goethe a népvandorlas és a keresztes habortik mellé behozza
még a gordg szabadsagharcot is (persze csak nagyon elmoso-
dottan). Az értelmez6k Euphorion alakjat Byronnal azonositjak.
Eszerint Goethe — 6nmagéan kiviil — Byronban latta az antikvitas
és a modernség talalkozasanak egyetlen mélt6 sziilottét. Vagy-
is poétikai értelemben Byront tekintette a fidnak. Annyi biztos,
hogy van az ifja alakjaban egy nagy adag heroikus-militans alt-
ruizmus, amely nalunk Pet&fi forradalmi koltészetében él tovabb.

Azért persze 6nalléan repiilni még Euphorion sem tud, illetve
nem szabad neki. A végén a tréjai nék atvaltoznak vagy fatiin-
dérré (dryassza), vagy visszhang- és sziklanimfava, vagy forras-
nimfava, vagy sz616nimfava (ami egy kis klasszicizal6 dioniiszo-
szi 6rjongést is lehet6vé tesz).

gy most a 3. felvonas is megvan, az elejétél a végéig.

Holnap utazom Berlinbe, ott a 4. felvonason fogok dolgozni. A
cimem ott is miikodik.

Baratsaggal,
Laci
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[3. 2]

Bels6 varudvar,

kornyezve a kdzépkor gazdagon diszitett, fantasztikus épitményeit6l.

KARVEZETONO

9130

Valodi nék vagytok! Hebehurgyak, ostobak!
A pillanat s az 6sztonok jatékai!
Szerencsefiigg6k! Higgadtan nem képesek
Helytallani! Egymasnak ellentmondotok
Civodva, és ellenkeztek a tobbivel!

Orom és kin egy hangon nyog bel6letek!
Hallgassatok! Varjatok meg, hogy a nagyeszii
Kiralyné mit dont 6nmagarol s rélatok!

HELENA

9135

9140

Hol vagy, Pythonissa? Vagy akarhogy hivnak is,
E komor var boltivei koziil 1épj el6!

Ha azért mentél, hogy jelentsd érkezésemet,

A csodés vartarnak, aki szivesen fogad,

Hal4s vagyok neked, s hozza vezess hamar!
Hadd pihenjek a hossza hany6dés utan!

KARVEZETONO

9145

9150

9155

Hiaba nézel, kiralyné, koroskoriil:

Eltlint az undok maskara, talan ott maradt
A kodben, melynek keblébdl, nem is tudom,
Hogyan, 1épések nélkiil szallottunk ide.
Talan 6 is e sokbol eggyé valt er6d
UtvesztGjében kétségek kozt tévelyeg,
Keresve a var urat, hogy iidvozolje 6t.

De nézd: odafont a galériak, az ablakok

S a tart kapuk soran mar ott stirog-forog
Fel és ala — csak nézd! — nagyszam szolganép,
Igérve el6keld, szives fogadtatast.

Megdobban a sziv! Latjatok-e ott?

Lépked lefelé ifjak csapata!

Mily visszafogott, tisztes, lebegd

Lasst vonulas! Am ki parancsolta ide
Oket, az ifjakat ily remekiil sorakozva?
Mily gyonyori csapat ez! Benniik mi a szép
Inkabb: iitemes menetelésiik,

[rodalmi Jelen?
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9160

9165

9170

9175

9180
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Vagy ragyog6 hajkoszorajuk,

Vagy pofikéjuk, piruld, mint §szibarack,
Es amelyet, mint a barackot, pihe borit?
Jo6 volna beleharapni, de félek,

Mert mas ilyen esetben a moho szaj,
Szornyli mondani is, tele lett hamuval.
Es a legcesinosabbak

Jonnek épp errefelé!

Mi van a keziikben?

Lépcséfoka tronnak,

Karpit, til6hely,

Fiiggony, baldachinos

Satorforma szovet:

Dtsan gombolyodd,

Tornyosul6 felh6koszoraként
A mi kiralynénk feje kortl,
Aki mér odalép, hova hivtak,
Uralkodoéi székbe, fel.

Lépjetek eld,

Méltosagot kifejezGen
Felsorakozzatok!

Dics6, jaj de dicsd, haromszorta dicsé
Es aldott az ilyen fogadas!

(Mindaz, amit a Kar kimond, sorjaban végbemegy.)

(Faust, miutan szolgafiik és csatléosok hosszi sora ereszkedik
le, megjelenik a lépcsé tetején a kozépkori lovagok udvari olto-
zékében, és lassti, méltésagteljes léptekkel lejon.)

KARVEZETONO (figyelmesen szemiigyre veszi Faustot)

9185

9190

Ha e férfinak csodalatos testalkatot,
M¢éltésagot, szeretnival6 kiillemet

Nem kis idére és csak atmenetileg

Adtak az istenek, mint nem ritkan teszik,
Ugy mindenben gy&z: férfival vivott csatan
S alegszebb nékkel vivott kis tusakban is.
El6nyben részesitendd sok férfihoz

Képest, kiket rajongva bamult két szemem.
Komoly, tisztelgs jarasaval erre tart

A var fejedelme: Grnénk, lasd és tidvozold!

FAUST (a troén elé lép, egy meglancolt foglyot vezetve)

Unnepi koszontés helyett, amely
Illene hozzad, itt hozom eléd



9195

0200

9205

9210

Rideg lancokba verten azt a szolgat,

Ki hanyag 1évén, engem tett hanyaggé. —
Térdelj le a fenséges nd eléit,

S tégy vallomast arrél, hogy mi a vétked! —
Ez itt, fenséges arném, az a férfi,

Roppant éles szem{, ki altalam

Toronyba lett llitva, hogy az égbolt

s a fold térségeit fiirkéssze buzgon,

S jelentse, ami latszik itt vagy ott,

A domblénctol a volgyon at a varig

Mi mozgés van: legyen az marhacsorda
Vagy hadsereg; ezzel megiitkoziink,

Azt megvédjiik. De most! Mily nagy mulasztas!
Te jossz; 6 nem jelenti; elmulasztjuk

A magas rangt vendéget fogadni,

Mint illett volna. O az életét

Mar eljatszotta, vére mar kiontva
Voroslene, mégis, te dontod el:

Kegyelmet adsz neki vagy biinteted.

HELENA

9215

Ha ily nagy méltésagot ram ruhéazol,
Hogy bir6 és uralkodo legyek,

Ugy sejtem, probatétel; am legyen!
Ezt a kotelességet teljesitem,

S a vadlottat meghallgatom. Beszélj!

LYNKEUS

9220

9225

9230

Térdelve bamuljam 6t meg?
Haljak meg? Legyek életben?
Mindenképpen hive lettem
Ezen isten-kiildte nének!
Varva hajnal 6romére,

Azt kelet fel6l remélem,
Amde csodas modon, végre
Latom, folkel a nap délen.
Arra fordul a tekintet,
Hagyva mélyt, magaslatot,
Hagyva foldet-eget mindet,
Nézve csak Ot, a Napot.

Az én szemem olyan éles,
Akar hituzé a fan,

De most latokorom véges,
Mintha adlom hullna ram.
Honnan tudjam, mit figyeljek?

Irodalmi Jelen?
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9235  Bastya? Kapu? Vizvet6?

Gytilik felleg, tlinik felleg:
Egy istenn6 1ép elG!
Szemem, szivem felé fordul,

Csodélva a draga lényt:

9240 Ez a szépség, mely talcsordul,
Elvakit engem, szegényt.
Mulasztva kotelességet,
Bizony, nem nyultam a kiirthoz;
Mondhatsz életemre véget:

9245 A szépség minden dithon gy6z!

HELENA
Nem biintethetek oly rosszat, melyet
En hoztam. Jaj nekem! Micsoda végzet
Jar a nyomomban! A férfiakat
Ugy megzavarjam, hogy se magukat,
9250 Se mast, kimélni méltot, ne kiméljenek!
Rablas, csabitas, viszalyok, bolyongas;
Félistenek, istenek, hGsok és
Démonok is: ide-oda tereltek!
A vilagot két alakban becsaptam;
9255 Most hozok harom- s négyszerezve bajt! —
Ezt a j6 embert engedd szabadon:
Ne stjtsa biintetés az istent6l-zavartat.

FAUST
Meglepve latom egyszerre, kiralyné,
Azt, ki célba talal, s kit eltalalt;
0260 A szép ivet, mely a nyilat kil6tte,
A szivet sebzdt. Nyil kovet nyilat,
Engem talél mind. Es minden irdnyban
Atszelik a vérat és ezt a termet.
Mivé lettem? Legjobb hiveimet
9265 Hiitlenné tetted, s varam falait
Atjarhatova. Félek, seregem mar
A gy6zhetetlen gy6ztesnek fogad szot.
Mit tegyek? Neked adom magamat,
S mindazt, amit magaménak hiszek!
9270  Eléd borulva igy ismerlek el
Onként és hiven arnémnek, aki
Mihelyt szinre 1ép, elnyeri a tront.

Y
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BOSZORMENYI ZOLTAN

DE OMNI RE SCIBILI*

Légy hullimokba veti magit

az Gj esztendd elsd pillanata.

A parton, a foveny belsé szélén ilok,
semmiségekrdl beszélgetek

a folém magasodé palmafdkkal.
Figyelmesen hallgatnak,

s a Karib-tenger feldl érkezd szelid szélben
bélogatnak arra,

amit magamr6l mondok.

Cserében egyikt6l megtudom,

azért értik a végtelent,

mert minduntalan

a horizontba buké viztiikrét biivolik,

ez az egyediili elfoglaltsdguk,

ebben élik ki szenvedélyiiket,

a megismerés irdnti vdgyukat.

,Minél kitartébban nézziik a semmit,
anndl inkdbb megvildgosodik

létiink értelme — mondja egy mdsik.

— Nem esiink kétségbe, ha palmafinyi életiink
egyszercsak a végtelenbe meriil.”

»Az sem zavar minket, hogy e révid id§ alatt
keveset tudunk meg a kdrnyezd vildgrol.
Kudarcunkat, gondolkoddsunk vereségét
a tiirelmetlenség, 6nnoén véltozdsunk,
gyenge akaratunk, az tires tértdl valé félelmiink
szdmldjdra irjuk” — teszi hozzd a harmadik
az Uj esztendd elsd perceiben,

mikozben a parton

a tlizijaték utolsé petdrddja is aldhull

a semmibe igyekvd, végtelen éjbél.

* Minden tudhaté dologrsl 48
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KONTRA FERENC
Nincs nehezebb a labszarcsontnal

Itelt kozben maésfél évtized. Nem hittem volna, hogy
egyetlen kép visszatérhet, és ugyanolyan intenziv marad,
mint els6re; csakhogy az alom életre kelti a fotot is, el-
ulnak az alakok, befejezik elkezdett mozdulataikat, aho-
gyan az alloképbdl Gjrainditott filmen. Az alom folytatja, amit
a pillanat félbehagyott. Ett6l riadtam fel legmélyebb almombol,
mert az a kép a kezembe keriilt. Barcsak ne lattam volna, akkor
nem érezném, hogyan indul Gtjara az erek vonalan a borzongés,
ami maés esetben az ember hatan futna végig, nem pedig a kar-
jan haladva felfelé. Honnan lehet azt tudni, hogy mi a véletlen,
honnan lehet azt tudni, hogy mit szabad latni, és mi az, amit
mar nem? Mikorto6l szabad beszélni errél a képr6l? A mennye-
zetre meredtem, aztdn az éjjeliszekrényen all6 ébresztGorara
pillantottam, és megallapitottam, hogy majdnem dél van.

Megprobaltam visszaaludni, de mar elmult az altaté hatésa,
raadasul alaposan kiszaradt t6le a szam, és hirtelen nagyon
szomjas lettem. Foltapaszkodtam és kivonszoltam magam a
fliird6szobaba. Megnyitottam a csapot, belenéztem a tiikorbe,
hosszan, bamban bamultam magam, kénytelen voltam észre-
venni, hogy a szem kornyékén taskidsan mélyiilnek a rancok.
Rossz el6érzetem tamadt: eltorzitott a kornyezetem. Elforditot-
tam a tekintetem, és a csapbol zuhog6 vizre 6sszpontositottam,
hagytam, hogy Gjra és Gjra megteljen két Gsszezart tenyerem,
kozben figyeltem, milyen eziistos; ilyen finoman selymes lehet
az uranium. Ami 6l, az nagyon sima és fényes.

Ez jutott eszembe a fotor6l. Még sohasem lattam tomegsirt, el
sem tudtam képzelni, hogyan késziil; aztan véletleniil a kezembe
keriilt egy fot6 a kérhazban, az egyik sebesiilt holmija kozt talal-
tam. A leend6 aldozatok egy godorben allnak ingujjban, asojukra
tamaszkodva varnak, szemiik kikerekedik a rémiilettdl, ett6l ha-
sonlitanak annyira egymasra, mintha mindannyian testvérek len-
nének; el sem tudtam képzelni, miért késziilhetett egy ilyen ama-
tér fénykép: talan lesz, aki az albumaban nézegeti otthon, mintha



vidam kirandulason késziilt volna, mutogatja majd a kocsmaban
vagy a csalddjanak, esetleg a fiainak, hogy nézzétek, ott allt hds
apatok a godor szélén, géppuskaval a kezében, hisz arra csak biisz-
kének kell lenni, amit megkdvetel a haza, és a hGsiesség 6roklodo
néphagyomany, hiszen mi csak gy6zni szoktunk, ez pedig gyilkolas
nélkiil nem megy? De hogyan képes asni az, aki tudja, mi var ra?

Hozzaszoktam, hogy senki sem jon latogatoba, ezért talaltam
furcsanak, hogy egyik éjjel mégis becsongettek. Két egyenruhas
allt a kiskapu el6tt, a kutyat csak nagy nehézségek aran sikeriilt
rabirnom, hogy hagyja végre abba a csaholast, mert a fél varost
felveri ebben az dramsziinetes kényszersotétségben, amikor min-
denki rettegve varja a kovetkezd 1égi veszélyt. A két fegyveres férfi
rovid utasitasokkal kisért le, ahogyan a fegyenceket szokas, csak
a kenyérszallité autoban mertem téliik megkérdezni, hogy mégis
hova visznek. Felrémlett bennem a témegsir képe; ami 61, az mind
sima és fényes, mint a puskagolyok, és innent6l szétesett beliilrl
minden, innenté] csak esetleges téredékekben tudtam gondolkod-
ni; mar csak menekiiltem, gondolatban odahagytam a hézat, a n6-
vényeket, és tudtam, ha ezt tilélem, nem fogom Gket sajnalni.

Mivel korhazban dolgozom, nem mozgdsithatnak. Azt vala-
szoltak, hogy hadiallapotban mindenkinek a munkéajat kell vé-
geznie, ,errdl hallhatott mar, hiszen féloranként beolvassak a
radidban”. Erre visszakérdeztem, hogy nekem mi dolgom egy
kenyérszallitoban az éjszaka kozepén, mire azt a valaszt kap-
tam, hogy ez csak alcazas, mert a katonai jarmtiveket fentr6l ki-
szarjak. Haszpercnyi szofukar utazas utan megalltunk a varosi
temet$ parkoldjaban. Ahol napkdézben a virdgarusok kinaltak
gyaszszalagos csokraikat, most letakart jarmtivek sorakoztak
baljés rakomanyaikkal. Osszeszorultak a zsigereim, mert meg-
csapott a halal édeskés szaga, ami ismerdsnek tlint ugyan, mégis
egészen mas volt a hirét k6zolni, mint szembesiilni az orrfacsa-
r6 biizzel, elhaladni a tetemek el6tt. Megmakacsoltam magam,
hogy nem megyek tovabb, nem kényszerithetnek semmire. A
varos fel6l felharsantak a szirénak. Most mar Ggyis mindegy.

Megfenyegettek, mi var arra, aki hadiallapot idején nem hajlandd
a munkajat elvégezni, kiilonosképpen, ha az illet6 korhazi alkalma-
zott. Hidba mentegetéztem, hogy nem vagyok orvos, nem értek a sé-
riiltek ellatasahoz, csak kozvetité vagyok. Erre k6zolték velem, hogy

Irodalmi Jelen?
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a munkahelyemnek megfelel6 beosztast kapom, ahogyan a tobbiek,
és vegyem tudomasul, hogy katonai parancsot teljesitek, és fogjam
be végre a szam. Szofogadban kullogtam utanuk a ravatalozo felé. A
hatalmas termet terepszinii katonai ponyvakkal teregették le, embe-
rek hevertek szanaszét, mar ami megmaradt bel6liik.

Ha gyerekkoromban megkérdezte volna t6lem a nagyapam, mi
leszel, kisfiam, ha megndsz, azt mondhattam volna neki, hogy
skollaborans”. Emberek oszladozo testrészeit cipelgetném lelke-
sen ide-oda joszdntambol, merthogy én kollaborans vagyok egy
biinos rezsimben. Elmehettem volna mar korabban, de tgy ala-
kult, hogy ezt el6bb végig kell csinalnom, csak ezutdn mehetek
egy patyolattarsadalomba, ahova mindig is vagyakoztam. Nyilvan
bizonyos néz6pontbol egy szép és igaz terv tormeléke, amit éppen
eltakaritok. Ett6l undorodom most, és szégyelltem magam.

Egy orvosokbdl, apolondkbdl és temetdi alkalmazottakbodl allo
fasult alkalmi csoport vizsgalgatta egymas utan a testeket. Az egyik
még élt, gyorsan hordagyra raktik, infaziot szirtak a karjaba, és ro-
hantak vele a mentSautéhoz. Egy zilalt, fiatal né mocskos kopeny-
ben, jegyzettombbel jart korbe, benytlt a zsebekbe, hogy valamilyen
dokumentumra leljen, és feljegyezhessen valamit az illet6rol.

Nem értem! Ezt a két lanyt szazdétven kilométerrdl szallitottak
ide. Utkozben nem talaltak temet6t? Volt, akinek a végtagja hidny-
zott, volt, akinek a feje, és torzoban maradt teste természetellenes
tartast vett fel, agy maradt derékszogben, ahogyan megorokitette
a hullamerevség. Az alvadt vér sartengerében apro szigeteket al-
kottak a bakancsnyomok. A né felemelte a fejét, és azt mondta,
hogy mostantol egyiitt dolgozunk; azt senki sem tudja, hogy mett6l
meddig, mert a felhozataltol fiigg, mivel f6leg éjszaka bombaznak,
igy varhato, hogy ilyenkor lesz a legtobb teendd, erre senkit sem ké-
peztek ki, egyszertien dolgozni kell, mert nincs méas valasztasunk,
ez parancs; azt hittem, ilyen mar csak a partizanfilmekben van.
Legalabb hazaszallitanak utana benniinket, és nem kell faradtan
gyalogolni, at a kihalt varoson. Ilyenkor a legfélelmetesebb, amikor
megall az élet, és kozben azt kell ismételgetniink magunkban, hogy
hadiallapot van, és ez az egész meg sem tortént.

Az ajto elott két fehér kopenyes férfi lezart aluminiumkannéat
tett le, nyilvanval6an a tejcsarnok alkalmazottjai voltak, kabat-
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juk alol kilégott a fehér egyenkopeny, ugyanolyan gyorsan és
koszonés nélkiil tavoztak, ahogyan érkeztek. Gyorsan szedték a
labukat, nehogy bele kelljen szippantaniuk a terem leveg&jébe.
Egy talcan kiflit hoztak be a sirasok. Menteget6ztem kényszere-
detten, hogy nem vagyok éhes, és kiilonben sem szeretem a tejet,
mire a tobbiek rdm szoéltak, hogy ne finnyaskodjak, a varosban
ugysem kapni tejet. A szemem el6tt az a fehéres por szitalt, ami
a robbanasokat kovette, és aminek radioaktivitasa egyre csak
csokkent, ezzel nyugtattak benniinket, szallongott a széllel G-
szalrol fiiszalra, és ekkor vétkeztem gondolatban utoljara azzal
az uszitd hatasa gyanakvéassal, hogy talan a tétova tehénkék ezt
megették, holott naprdl napra megallapitottak, hogy csokken a
karos koncentracid, mar annyira, hogy el sem hittem.

Majd hozzaszokik, tigyis eltart ez a munka egy darabig, mond-
ta a siras6. Nekem ez mar semmi, én szeretem a halottakat, mert
nem panaszkodnak, olyan szép egyformara formalja az arcukat
a horpadas, orruk kicsticsosodik, szemiik godrében megiil a ho-
maly. Szeretem a halottakat, mert nem sz6lnak ram, ha leejtem
6ket, nem mondjak, hogy mennyire fajt. Szeretem a halottakat,
mert ahogy beteszem 6ket a ladaba, olyanok, mintha hozzam
bijnanak, akar a gyerekek, elalvas el6tt.

Ha most fényes nappal lenne, és bekapcsolhatnank a ravata-
loz6 hangszoroit, akkor elhozndm Hindel Vizizenéjét, ez illene
hozzajuk. Fanfarosan is békességet araszt, gyaszt, melyet iszo-
nya kinok el6ztek meg. Olyan monoton, méltosagteljes lenne,
barcsak hallanak, mik6zben menetelnének ra kifelé innen, nem
1étez6 keziikkel intenének; ismeretleneknek val6é zene, akiket
elmenni latunk, és csak azért érziink részvétet irantuk, mert
valahol itt éltek, révedezett a n6 némi lelkiismeret-furdalassal
a hangjaban. Masnap kideriilt réla, hogy a lebombazott vegyi
iizem titkarndje, nagy szakértelemmel jegyezte fel az adatokat;
ha taléltak egyaltalan ilyeneket, akkor a hiit6hazba szallitottak a
tetemet, ha nem volt semmilyen dokumentum, vagy tilsagosan
hianyos volt a test, akkor vitették a hullaszallitéra. A n6 volt az
egyetlen, aki mindent kommentalt, barmire lelt is:

Ilyen konnyt a férfiak heréje?

A kis hiilye! Ahelyett hogy a sajat személyes dokumentumait
vagy az igazolvanyat Grizgette volna a zubbonya belsé zsebében,

nézd meg, mik ezek. \52
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Latom, Gjsagokbol kivagott vitorlas hajok képei. Meg tudom
érteni. Te nem?

Ki kell néni ezeket a gyerekes dolgokat.

Pedig én sem néttem ki. Ilyen id&s koromban 6sszehajtogatva
én is egy Ujsagkivagast érizgettem a zsebemben. Még arra is em-
1ékszem, hogy mi volt rajta: egy film jelenete.

Mi a cime?

Nem tudom, itt hogyan forditottak. Magyarul: Kamaszkorom
legszebb nyara, németiil Friihling einen Sommer lang, eredeti-
ben pedig Summer of 42, és Robert Mulligan rendezte.

Te is csak az eszedet jatszod, mintha nem tudnal szerbiil, az idege-
neknél ez a sikk. No és miért volt olyan nagy szam éppen az a film?

Mert éppen tizenot éves voltam, mint Hermie, a film f6sze-
replSje, amikor el8szér megnéztem. Es nem azért mondtam el
harom nyelven a cimét, hogy jatsszam az eszemet, csak azért,
mert kés6bb sem tudtam szabadulni ennek a filmnek a hatasa-
tol, barhol jartam, és véletleniil ez ment a moziban vagy a tévé-
ben, mindig Gjra megnéztem.

Es miért nem maradtal kint? Akarhol. Ilyen balek vagy? Mar
a szerb maffia is Magyarorszagra koltozott, mindegyik magyar
atlevelet vett maganak régen. Te mi a fenét keresel itt?

Ezek voltak azok a napok, amikor elég volt egyetlen mondatot
kimondani, aminek alapjan egyik vagy méasik oldalra allithattak.

Megyek is, amint lehet.

A végtagok elhelyezésével és azonositasaval volt a legtobb gond,
nincs nehezebb a labszarcsontnal; végiil csak arra tigyeltiink, ne-
hogy valamelyik koporsoba eggyel tébbet tegyiink. Egyszertibbnek
tlint, ha magunk végezziik el ezt a munkat, gyorsabban ment igy,
mint ha kiilon el kellett volna magyarazni a munkasoknak. Inkabb
egymassal beszélgettiink, vagy inkabb évédtiink, mintha egymas
felett kellene itélkezniink. Kézben mar mintha nem is embereket
mozgattunk volna, hanem targyakat, melyeket leltarba kell venni.
Ha voltak személyi adatok, akkor én is jegyzeteltem, hogy utana-
nézzek a telefonszamoknak, és masnap a korhazbdl értesithessem
a hozzatartozokat, ha ugyan nem menekiiltek el azok is; szigorian
el6irt szoveget adhattam csak el6, az elhalalozas idejének, helyé-
nek és koriilményeinek mell6zésével. Csak annyit mondhattam,
hogy milyen szam alatt taladlhat6 az elhunyt egy zart koporséban
a hiit6hazban, és mennyi a tarolas tiirelmi ideje, utina mar nem
tarthatnak igényt a megboldogultra. Igy kellett eljarnom, akar egy
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jarokeld, akar egy portas volt az dldozat. Ha nem sikertilt semmi-
lyen adat nyomara bukkanni, még egy karra tetovalt névre sem,
ahogyan ez a katonak esetében gyakori, akkor az ismeretleneket
fekete zsakokban felraktak a pdtkocsira. A billen6 rakodélaprol egy
frissen asott arokba hulltak. A kovetkez6 percben mar gyijtotta is a
motorjat a sirasd, és simitotta el az arkot a folddel egyenlévé, hogy
maésnap ne ttinjon fel a friss hant a temet6 peremén.

Csak egyetlen esetben tettem kivételt, nem is szentimentaliz-
musbol, inkdbb a megdébbenést6l. Egy feleséggel tudattam a
férje halalat, folytattam a lehegesztett koporsoval, miegyébbel,
rutinosan, mire 6 félbeszakitott; nem kért, hanem hatarozottan
rendreutasitott, hogy ne merészeljek ilyesmit tenni, joga van
hozz4, hogy tigy temesse el a férjét, ahogyan 6 akarja, eljon érte
aznap éjjel, és elhtzza egyediil a sarkanal fogva a furgonjahoz,
aztan feliilteti, megemeli a tetemet a hona alatt, és a csomagtar-
toba emeli, ne aggddjak: gyerekjaték az egész.

Egy hiit6kocsira vartunk 6tven tetemmel, gyerekek, ndék, idés
férfiak voltak benne, ezek nyilvin nem a bombéazas aldozatai
lehettek, csak hozzatartoztak a rendkiviili allapothoz. Valoszi-
niileg szallitottdk volna Sket tovabb a hullaégetébe, de a sofér-
nek indba szallt a batorsaga, amikor jottek a gépek, talan mert
lekapcsolt fényszérdval nem hajthatott tovabb, vagy csak meg-
rémiilt, mar sohasem deriil ki, mindenesetre egy téglat kotozott
a gazpedalra, és igy inditotta Gtjara a rakomanyt a lejtén, neki a
Dunanak, a holtak szigete felé.

Sotét orias volt a haz, egy gyertya sem égett sehol. Eppen a
hetedik hajnalon szallitott haza a kenyérszallité furgon, amikor
felt{int a csend. Ilyenkor az ember nem érez faradtsagot, a feje f6-
I6tt még latja a lyukakat, ahol a csillagok vilagitottak, mintha két
énje lenne, amely felejt, és amely megdriz, amelyik fogesikorgatva
oOrzi titkait, és amelyik kibeszéli magabol, hogyan és kikkel kellett
egyiitt élnie. Az egyik énem mar egy évtizede csomagol, a masik
dacbol épit, ir és marad. Az egyik énem még Gjabb novényeket
iiltetne, de a masik mar hiabavalénak, ostoba szentimentaliz-
musnak tartja az 6ntézést is. Jobb lenne, ha kiszaradna minden,
jOjjon inkabb a sivatag. Az egyik énem mar nem itt él, a masik
pedig még sorban all hajnalban kenyérért, hogy jusson. Nekem
is, nekik is, akikkel egyiitt éltem. Azokkal is, akiket meghurcoltak 54
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héabortellenes szervezkedésiikért, és azokkal is, akik asni jartak.
Ilyenkor az ember nem azon topreng, melyikiik all elGtte vagy
utana a sorban. Ilyenkor legszivesebben be se menne a szobéaba,
mert tudja, hogy a szoba ebben a sziirkiiletben mozogni fog im-
mar 6rokké, mert aki atélte a bombazast, annak a talaj a 1aba alatt
nem nyugszik meg tébbé. A szirénaszo megszolal Almomban, és
ilyenkor zsaksotétben almos emberek rohannak lefelé a 1épcsén,
melegitébe 6lt6zve, melyet hetvennyolc napon at viseltek egyfoly-
taban, és ez a szag nem szell6zik ki az éjszakakbol.

Megint jonnek a tieitek, mondja nekem a szomszéd az 6vo-
hely felé menet. Megkérdeztem volna, ahogyan apam szokta:
ki kezdte, de miért éppen téle kérdjem? Erre most nem lehet
valaszolni, nem lehet a szirénaszo6t tulkiabalni, ez nem kérdés,
ezért holnap sem lehet. Az ébrenlét hataran felsir karjan a gye-
rek, mert fél a kéolaj-finomitd langjaitol. A kéolaj-finomité is
ellenség. Biztosan az enyém is. Szikrai, akar a ttizijaték. A ko-
romfeketeségétil éjszaka lett nappal is.

Olyan ez, mint az alkonyat, ha bamulod a tengerpart szikla-
jan mélazva, akkor csodaszép, de ha megprobalod leirni, valami
émelyit6 takony lesz bel6le, mondta a szomszéd.

Mire én azt valaszoltam volna: magyarazattal szolgalnak a gé-
pekbdl szért ropcéduldkkal, melyek a dizelszaga sziirkiiletben
libegnek al4, mint a pernye. Onnan minden konnyebb: irni és
latni is. Mintha itt bArmi magyarazatra szorulna. A ,tieitek”,
vagyis az ,enyémek” ugy elszallnak, mint a fecske, odafenn a
leveg6ben, amerre én jarok, bAmul a vilag: békaperspektivam-
mal a tet6n csak arra tudok gondolni, hogy az 6vohelyrdl valo-
szintileg nemzeti alapon kinézhetnek, erre célzott a szomszéd
viszonylagos joindulattal, igy marad a lehet6sége annak, hatha
valaki célt téveszt, és lehetnék én is egy szétplattyantott civil a
kétezerbdl. Mert a civil ilyen kicsinyesen félti a bérét, és nehe-
zére esik hamarjaban szélesebb dimenzidékban gondolkodni.
Nekem nincsen egyik és nincsen masik oldalam. Megint inkabb
egy idegen orszagot valasztok magamnak.

Tulajdonképpen buicstiztunk egymastol. Csak azt nem tudom,
a kutydAmmal mi legyen.

Mire emlékezzek ebbdl az egészbdl, kérdezte, vagy csak agy

55 mondta a szomszéd masnap, talan arra, hogy annyi évtizedre és
»



helyszinre szabdaltak az életem, amennyit eddig 6sszesen éltem,
vagy hogy kivitte az ablakot a Iégnyomas, talan azon ironizaljak,
hogy a padléra kellett tenni a tévét, mert kiilonben leesett volna
az allvanyrol, vagy arra emlékezzek, hogy mezteleniil fekiidtem
a hetedik emeleten a flird6kadban, és a kilengéstdl lel6ttyent
rélam a viz, akkor a hirtelen lett csendben csak az én rohogé-
semt@l harsogott a haz, és azt harsogta: hiaba szartok, nem én
kezdtem. Mi a picsara emlékezzek? Mar nem is érdekel, miben
értsiink mi egyet. Hogy nekem milyen j6 volt, kérdezte a szom-
szédom, amikor mindketten tudtuk azt is: az utobbi tiz évbsl
taldn ha négyet jartak rendesen iskolaba a gyerekek, sohasem
lesznek képesek utolérni méas eurdpai nemzedéktarsaikat; any-
nyit iiltem gyertyafényben, hogy ezzel le van tudva szaz év kara-
csonya, és miért iiltessek viragokat a teraszra, ha a felettem lako
renddr folyton az arvacskakra szorja a disznosajtmaradékot.
Gytloljem, mert mindig is rest volt levinni a szemetet, tette fel
utolso6 kérdését a szomszéd, majd igy folytatta: ezen a hajnalon
leszedtem a viragokat, téptem inkabb Gket két marokkal, hogy
csinéljuk egylitt, én meg az égi gépek: irtsunk mindent, ami még
itt viragozhat, ami még megmaradt, és a folydba szértam mind,
reméltem, hogy senki sem latja, nehogy azt mondhassa: micso-
da mocskos lirai irracionalista.

Arra gondoltam: fontos egyaltalan, hogy miben értettiink
egyet? Melyikiinknek fontos? Fontos, hogy volt-e vagy lesz-e hid
kozottiink, ha felépiilnek, vagy sohasem bocsatja meg nekem,
hogy az ,enyémek” jottek? Kinek higgyiink, hogyan és mint le-
gyen? Mit és kinek felejtsek el én? Es 6? Miért mondja a sze-
membe, amit gondol, és én miért nem?

Ezekkel a kérdésekkel indultam lefelé a 1épcs6n beosztasom
szokasos utjara.

Ilyenkor az ember csomagolni kezd, szorongat egy képet a ke-
zében, és tudja mar, hogy maga mogott hagyja romjaiban, amit
atélt, ahogyan a visszhang az Gjabb robbanast mint dob diiborgi
szét; ennyiért kisért ki engem ez a vilag, és itt varok a hataran el-
atkozottan a fejemben korbekanyargd mondattal, ami épp csak
egy velGscsontnyit ér.

Irodalmi Jelen?
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VASS TIBOR

Kék Radnéta

Készecske A Nagy Bibin és a milovarn8bél

Apdm r6t sévény

a lasst dél

el6tt.

Bolond,

ki 6ltre rogyvén 6l,

fél, Gjra 1épked, dtmegy

a szomszéd szobdba siittetni a hasdt.

Oda besiit a nap a szombati krénika eldtt,

igy elvan vigan még egy darabban, azt hiszem.

Apdm bereki napéra. Svéd csepp, aranyér, zsirsavak, t8kehalmaj féldron.

Anydm hol
mint akit szdrny emel,

hol hanyattfekiidt hédzfal,

véltogatja kékjét. Zsirjat sirva szivja fel az este.

Anyam a kék kékessdrga jézansdga. Aszubor, toporodé szem.
Fuarékulcs, barackbefdtt, hernyé a rét sovényt dvezd féltéglikon.
Olelét akartam mondani. S hogy éltég lat. Az j6l vakul a holtighoz.

A zsirsirdsrol jut eszembe, zsirsirni szoktam néha vagy nem néha,

ha felvérzem azt a kéket. Kitédul a vérem.
Vass, 6-ra gondolok, és akkor sajndlom magam,
vagy savora, és akkor nem, siittetem vasam.

Sty

ok
-»



[rodalmi Jelen?

Belenyugszom, hogy lesz kevés szivembennincsharagmir,
nem lesz sok boldogsdgkékmadar, elvagyok ezzel a kevés-sok hiilyeséggel,
ennyit errdl, tettetett menetben.

Két kékedben, két Kakodban hintaldzom cséndesen.
Egyikiik fojt, fullaszt, 6l el. Elol

latszik a képen a mdsik, lehdz, altat, befed.

Persze, hogy ldtszélag ezzel vagyok jéban.

A misik kikacagja 1égszomjam, hétulrdl szorit, mélykékiilésig.
Persze, hogy éjkakuldsignak hallom.

A szoritdsbdl, ha szoli utdn jelentkezem:

Piléta elvtdrs, itt Vass honsvéd,

jelentem, ma semmi feledésre mélté esemény nem téreént.

Anyim mondja szolinak a szolgilatot, szoliba jar dolgozni.

Elmegy reggel Lillaftiredre, egy szikldbdl védeni a légteret,

piléta elvtdrsakkal konzultdl,

megtér masnap déleléte, van visszatérni otthon,

kék a szeme alatt, alszik két érit, kékebb lesz,

aztdn csindl egy ebédet vagy nem. Keriilgeti nagyanydmat,

aki rendszerint az ebédet csindlja, szikldbdl ételt,

anydm otthon van szoli utdn még két napot, juthat ideje magira,
juthat rdm. Azid8tdjt van egy csajom, azt mondja, megyek szoliba,
cseréltek csdvet. Mondom, ha most elmész, ne is gyere vissza.
Evekkel késdbb mutatkozik, kék a szeme alatt,

alszik ndlam két 6rdt, kolcsonkér kétezret, aztdn nem lditom soha.
Van egy madsik, szorit, kikacagja légszomjam,

adok neki kétezret, hogy tobbé sose j6jjon vissza. Honi a légvédelem.

Vass Tibor ok,
e
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Kérek engedélyt megnézni, svédiil hogy van az, hogy lak,
kacagé szél, elsuhan, hogy van a haldl nagy csondje sem.

A lak lenne el6ljarébb, tobb levélen Kakot elirjak Laknak,
Hernddlaknak szerintiik van értelme, szép.

Mint a szilvalekvir sz6 meg a béke méhe zongne.

Persze, hogy a széppel vagyok jéban.

Lakon lakni el6kel, mégse ugar, mégse dlmon dtesem.

De Piléta elvtdrs, én csak a miilovarndre keresek.
Miilovagl4, miibika fenndll a szétdrban. Megvan a hintalé is.

A svéd nyelvrél van egy beképzelgésem,

hdrom karja van, kettd hasonlé, mint Kaknak,

a harmadik egészen egyediilallé. Ertsd: csatolhaté protézis
egy ldtszélag egymagdban 4ll6 karkinovés-helyre.

A svéd nyelvnek el8bb-utébb lesz Kakkinovése.

Ha megyek, ha nem. Ha jon, ha nem.

Hanem ha félteszi, leveszi, folelisz, leleszti,

megolel, megpofoz, megpolel, megofoz. Megszeret egyre.

Azt hiszem, mondtam mir,

bolond, ki 8ltre rogyvén 61, folkél. Es tjra a kéked, anydm,
a szolgalatod. Szolid mosolyod, ha az irdsban tévedek.

A 16t sévény leldtt.

Ertsd: csatolhaté protézis

egy ldtszélag egymagdban 4llé sovénykinovés-helyre.

Egyes nyelvekben nincs semmi kiilonos, egyesekben meg van.
Ne menj tovébb. Kidlts rdm. Toppedek.

Hogy ne legyen ilyen tréfis az aszidds vége, tegyiik hozzd,
dllitlag ma kék az ég. Eszrevehettem volna a lassa dél elétt.

Vass Tibor
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KISSLAKI LASZLO
A bohoc

fels§ polcon a poharak is csak azért kezdtek tancba,

mert tdl kozel alltak egymashoz. A vastag talpu ferenc-
joska-kors6 azonnal alarmra doccentette a diszkendén a fedett
fejl Vilmos-kriglit. A konyhaszekrény tetején unatkoz6 birsal-
ma pedig csak a vicc kedvéért ugrott le a fejemre. Erre Ica néni
leguggolt, és magahoz dlelt:

— Jaj, szentem, nem akartam, de latod, hogy itt atban vagy.
Menj inkabb a cirkuszba — mondta, s evvel kezembe nyomott
egy tizfillérest. Ennyiért gyakrabban is 16kdoshetne, mert a gye-
rekotthonban nem adnak zsebpénzt. Meg Bandi bacsitdl se kap-
tam egy fillért sem, mikor a mult héten kihozott a kastélybol.
Azt is csak azért, mert Juli nénémet holnap viszik az oltar elé.
Pedig itt is lakhatnék, mert Bandi bacsi a gyAmom. Meg persze
nemrég még Juli n6véremé is az volt, mert akkor még kiskora
volt, s nem menyasszony.

%em is fajt, mikor Ica néni nekilokott a kredencnek. A

A maésnapi eskiivé miatt mar reggel 6ta tomve volt az udvar
lakodalmasokkal. Most is csak esznek, isznak, mert nem kertil
semmibe nekik. Egyesek méar alaposan bertagtak. Mit fognak
ezek holnapig csinalni?

Ica néninek igaza volt; tényleg ttban voltam. A hatalmas nya-
ri konyha tele volt siit6, f6z8, kipirult asszonynéppel. Allandéan
hordtak az utanpoétlast a lakodalmazé vendégeknek. Ica néni
buicstizasként még megsimogatta a fejemet, és lekent egyet a
Komordci Pistinek a szomszédbol. Azért kapta, mert belelépett a
bezsirozott tepsibe, amit Ica néni egy pillanatra letett maga mel-
1é, mikor leguggolt hozzdm; de Komordci egy fillért sem kapott a
pofonért, pedig 6 is itban volt. Az udvaron éppen Bihari Pista és
zenekara jatszott a purdékkal a katnal, mert imént vezényelt szii-
netet nekik Becsé Jani, a cipész. Itt is 6 volt a nadsznagy. Ki méas?

Mar el6re nevettek, ahogy felallt a mester a székre, mert fa-
luszerte hires volt a vicces lakodalmi rigmusairdl. Pedig Juli
néném, a menyasszony még ott se volt. Julit csak holnap viszi
Bandi bacsi a templomba. Na, arra én kivancsi vagyok, mert

Irodalmi Jelen?
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miultkordban még katba ugrassal fenyeget6zott, ha Sods Laci-
hoz kényszeritik.

Mar az udvaron voltam, mikor eszembe jutott, hogy a pénzt
biztos megtarthatom, mert mar régota szinte cirkuszosnak
szamitok; de viszek nekik egy csirkét. Azért még a paholyba is
iilhetek az els6 sorban. A paholy az azt jelenti, hogy egy tam-
lasszéken 1iilok, raadasul egyediil, nem pedig a hozzadm hasonlo
sopredékkel szorongok egy hosszi padon.

Idehaza meg tgyse veszik észre abban a lakodalmi felfordu-
lasban, hogy egy szarnyas hianyzik.

A fészer oldalanal kaptam el a hathetes kendermagost. Nem
volt nehéz. A buta csirke, mikor latta, hogy széttart karokkal
megyek feléje, rogvest megsejtette, hogy mi a szandékom, pedig
ramosolyogtam. Erre a kendermagos gy megrémiilt, hogy 4l-
land6an nekiugrott a stird drétkeritésnek. De az a hibbant jérce
még az 6todszori probalkozas utan se jott ra, hogy ez igy nem
fog menni. Ezutan persze nem volt nagy kunszt elkapni.

A doglott jércét betettem az ingem ala. Tudtam, nagy lesz az
orom a tarsulatnal, mikor meglatjadk nalam a rantani val6 ajan-
dékomat. Igaz, mar sokszor lattam a mitisort, de ahogy a Temp-
lom tér felé loholtam, eszembe jutott, mint mindig, a legelsé
el6adas, mikor megismertem Gket, és életemben elGszor fogtam
kezet egy kalapos majommal.

Az gy tortént, hogy aznap, ahogy megjottek a cirkuszosok,
mér rogton odavitt magéaval Juli névérem. O is csak azért, mert
Pepi meghivta.

Annak a meghivasnak meg az a torténete, hogy Juli néném Ter-
kaval, a baratngjével a fonyddi biicstiba ment nézel6dni és vasar-
fiat hozni. Akkor éppen ott jatszottak a komédiasok a Vasar téren.

— Azt nem lehetett kihagyni; az ember faluhelyen olyan ritkan
jut kultarahoz — mondta Terka, és beiiltek megnézni a misort.

Az el6adas utan, ahogy karonfogva nézelédtek a bodék kozott,
a kalacsosnal véletleniil 6sszetalalkoztak a Pepi bohoccal a cir-
kuszbol. A miivész urasan bemutatkozott, és leiiltek beszélgetni
egy padra. Majd sokaig sétaltak a mo6lon és a parti fasorban, és
visszamentek a bicsiba. Miutan Juli sort is kapott a bohdctol
pereccel, onnantél mar karonfogva mentek a torokmézeshez. A
bodétol mar Terka se sétalt egyediil. Véletleniil 6sszetalalkozott
egy rokonaval, akit eddig még sose latott. Mit tesz Isten, az meg



éppen ott katonaskodott a fonyddi utaszezredben. Nagyon meg-
oriiltek egyméasnak.

Mindezeket Juli néném mesélte nekem még aznap este az is-
talloban, mikor megj6tt a bacstbdl. Azért ott, mert miota ven-
dégségbe hozott Bandi bacsi, ott szerettem aludni.

— Persze, hogy tudok titkot tartani — mondtam Julinak, mert
mar gy kezdett gondolkodni, mint egy asszony. Ezek utdn nem
csoda, hogy par napra ra rogton odamentiink, mikor megjott a
cirkusz, és a miivészek leverték a satrat.

Pepi nagyon megoriilt, hogy meglatta mellettem Julit. Biisz-
ke voltam, mikor bemutattak neki. Pepi hozott egy limonadét,
aztan elment atolt6zni, hogy senki se ismerjen ra a cirkuszban
a misor alatt.

A bilétas kocsiban mar akkor is Madam Lejla iilt, a szakallas
né. O volt az egyik attrakciéja a miisornak. Az a sz6rés madam
a miisora kozben nem csinalt semmit, csak feliigyelte a kecskét,
ahogy korbefut a porondon. Igen am, de a kecske egy zold nad-
ragos majmot cipelt a hatan, és szaladt vele 6t kort a porondon;
aztan — uzsgyi! —, visszanyargalt az istalloba, de a majom nélkiil.
A madamot késébb én is J6zsi bacsinak szolithattam, mert neki a
Lejla csak a mivészneve volt. O az6ta komédias, mi6ta a kocsma-
ja tonkrement Zircen. Igy sose talaljdk meg azok, akik keresik. A
felesége, Kati néni is fellépett néha — mikor a majom kohogott —
mint madarutanzoé fiittymiivész, de leginkabb a truppnak {6z6tt.

Az el6adas utan Pepi megvendégelt benniinket limonadéval és
tésztaval, amit Kati néni siitott. Még sokaig ottmaradtunk. Juli
és Pepi sotétedésig beszélgetett a miivészek nehéz, de szép éle-
térél, aztan kultirarol, koltészetrél meg hasonlé6 marhasagok-
rol. En inkdbb a majommal parolaztam, aztan az istallosatorba
mentem, ahol a két 16 lakott, amelyek szintén felléptek a poron-
don, mint musztangok, de f6ként a kocsikat haztak, ha utaztak.
Aztan még a satorban lakott a kecske és az elefant is. A majom
Jozsi bacsi és Kati néni kocsijaban aludt, de szomortan, mert
maganyosan, asszony nélkiil.

De még nem beszéltem a nagy baratom, Pepi bohdc miivésze-
térdl!

Avval kezd6dott a miisor, hogy bejott Alfrédé kapitany, a cir-
kuszigazgaté. Ot egy indiai elefant kovette egy kisvodorrel. Aztan
a kapitany kihirdette, hogy ez az allat ingyen megborotval egy 6n-
kéntes jelentkez6t. Nem kell félni, mert az elefant az ormanyaval
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finomabban kezeli a borotvakést, mint a legjobb borbélykisasz-
szony kacséja. Persze, hogy senki sem akart a porondra menni.
De volt ott egy néz6, akit mar a miisor el6tt ki akartak dobni, mert
mindig leesett a székrdl, és ricsajozott, hidba pisszegtek neki. Erre
az a hangoskodo6 ember felallt az els6 sorban, és kitantorgott a po-
rondra. Pedig a mellette iil6 asszony megprobalta visszarangatni
a székre. Jot mulattam én is, mert mindenki azt hitte, hogy egy
részeg nézg az, akit az elefant megborotval. A végén, mikor az a
nagy allat a habbal teli vodrot a vendég fejére boritotta, mindenki
rohogott rajta, hogy a kenderaztatoig is elhallatszott. De aztan a
csuffa tett ember hirtelen ledobta az utcai goncét, és alatta egy
lila mivésztriko fesziilt! Csak akkor deriilt ki, hogy 6 az a vilag-
hird bohoc, a cirkusz f6 attrakcidja. Az elefant csak segitett neki.
Mondom, mindenki kacagott és bravot kialtott, csak Juli néném
nézett szomoruan a hajlongoé, tapsot koszoéné miivészre.

Ezt nem értettem, hiszen kedvelte Pepit. Hat hogyan tudja
megéllni Juli, hogy ne rohogjon, amikor egy bohdcra néz? Es
még raadasul szomor is, és a szeme is konnyes?

Mar nem volt messze a Templom. Ahogy a Kiralyné utca vé-
gére értem, oda lehetett latni a térre. Mintha villamcsapas ért
volna, megdermedtem.

— A cirkusz elttint! Elmentek!

Es nekem nem is mondtik! Szomortan, mint egy alvajaro,
bandukoltam hazafelé. Legjobban az fajt, hogy Pepi bohoc, a
legjobb baratom se sz6lt, hogy csak gy otthagyjak a falut. Pedig
tudtam volna titkot tartani.

Odahaza hatalmas ribilli6 fogadott. Ica néni kisirt, vadlo
szemmel nézett ram, mint egy bélpoklosra. Bandi bacsi meg,
ahogy meglatott, diihtél lila arccal nekem rontott, és lehazott
egy hatalmas pofont.

— Ez a kis rohadék is tudta, hogy Juli megszokik a cirkusszal!
— orditotta.

Na, ezt a pofont még egy pengdvel se tudna helyrehozni. De erre
az litésre hirtelen minden csal6dés és artatlanul kapott verés, igaz-
sagtalansag kitort bel6lem. Diiht6l bégve, elérantottam a doglott
csirkét az ingembdl, amit a cirkusznak szantam. Osszefogtam a két
karmos labat, meglobaltam, és szajon vagtam vele Bandi bacsit:

— Akkor ezt zabaljak meg maguk! — orditottam.

Kirohantam a kapun, és zakatol6 szivvel loholtam a vakvilag-

63 ba.
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SOTET TUNDERMESE

DOROTHY HEWETT versei
TURCZI ISTVAN forditasaban

ELOSZOR EGY EVE ADTAL NEKEM JACINTOT
You Gave Me Hyacinths First a Year Ago

Taldlkozunk, elvdlunk; a vildg: idegen szobdk,

mereven dllok, szivemet nyil 16tte 4t.

Korosodé Cupidém évatos kujon,

a nyilhegyet kirdntja, kettds fdjdalom.
Ugyetlen karom ital s btin hajléka,
tehetetlen nézem, ahogy kezdédik a séta.

Kezek 6sszeérnek, szem elborul, remeg,
felszokken a sziv, bér alatt a vér hezseg,
akdr a fagy, majd az dlarc lehull,

s § csupasz testemen az dgyban is dr.

Jacintom csaldn, bér elhinni bajos,

a békdva vdlt herceg lehelete fagyos.

,Mi lesz veliink?” , Eliink és meghalunk.”

S a nyugtalan semmiben nem lesz balzsamunk.
Torz tagadds és hazugsdg 6rokké,

konnyeink mennyei csatdkban vdlnak ékkovekké.

Nincs valasztds: a sors {télte batran,
taldlkozom veled egy idegen szobdban.

-
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SOTET TUNDERMESE
Grave Fairytale

Ultem a toronyban, kavarogtak az évszakok,
véltozott az ég szine, a folyé megdradt,

majd pocsolydva apadt.

Az angolnaként tekergézd fekete Boszorkdny
feltornyozta hajamat

az ablakpdrkdny koré.

Ott volt, amikor felébredtem, és elfogta a fényr,
vagy éjjelente dudolva prébalgatta ruhdimat.
Hozzészoktam; éppugy részemmé vilt,

mint sajét magam; néha azt gondoltam: ,,0

én vagyok!” valami vad, sotét erd szerepében.

A toronyban nem volt tiikor.

Valahdnyszor egy hang felsikoltott a bozétos kertbdl,
felalltam, szérakozottan kibontottam hajfonataimat,
éreztem, amint a f6ldhoz csapddik, ahogy megrandul,
egyszer, amikor visszahtiztam, maddrtetemek voltak benne,
mdsszor hdromszorosan a torony koré tekeredett —

a torony megremegett.
Ablakomba zdrva, a vidéken végigsopré hajam
haléjaval fogtam sélymot, szdrnyast

és egyszer egy medvét is.
Egyik ¢jjel 16 kapaldsdra ébredtem,
cellimban és az egész kdépiiletben szétdradt a fény,
és a kert fehér nyugalmdbél egy hang szdlitott:

~Rapunzel!”



Kihajoltam a parkdnyon, hajfonatom suhogyva,
héviharként kavarogva, legordiilt;

6 lassan, akdr a szivdobogds, mdszni kezdett a falon,

egymadsba hullottunk, mikézben kibontotta hajam,

és ragadoz6 kezei tet6td] talpig felhasitottdk a testem:
ekkor a Boszorkdny hdtamra ugrott, és a falhoz szoritott.

A sarokban kuporogva mindent ldttam —

a vigds mentén szétnyild csipdt, és a kardot,
amint belédofik,

mint lepkébe a gombostlit — az 6rom sikolydval.

Egész éjjel néztem a veritékiitkben hentergg,

kielégiiletlen dllatokat, feltord kidltdsukkal

megtelt a levegdég.

Hajlott hdtd, sz8rds fard drnyaik ugrdleak,

és amikor a néstény négykézlab dtszaladt a fényen,

vérének érméi a padléra hulltak.

Reggel a lovag ismét folvette pancéljit,
és angyali blcstcsék utdn leereszkedett hajamon.
Hallottam a patkék koppandsit a kemény foldon,
a torony tovében.
Haromszor engedtem le hajam a csillogé hercegnek,
hajgyokereim féjtak, amikor felmdszott,
vérem csopogve hullt a parkdnyra.
Haromszor littam a gy6zelemittas,
nagyhangu kisfidt.

Harmadszorra elrejtettem az ollét,
fekete jégdarab csopdgott a ruhdmban.
O feldllt, pancélja megcsillant kénnyeimben,
csattant az ivelt ollé,
a fényes fonat surrogva lecstszott
a bozétosba.

[rodalmi Jelen?
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Kerekre nyilt szdjjal nézte végzetée,

kormei kiszakadtak, a levegdt markoldszta.
Sziigyig a bogdncsba siillyedt lova elvigtatott.
Harom évszakon 4t rothadt a torony tovében.

A szemét s6lyom vijta, az agydt hangydk lepték,
a szdjat gaz ndtte be, hatalmas kardjdt rozsda ette,
husdnak cafatjai zdszloként lengtek a bokrokon.

Kopaszon, bezdrva tlok, akir egy elitélt,
a kupolds tetejli toronyban,
8szi levelekbdl font kotelekkel hdromszor 6sszetekerve.
Esa Boszorkdny... néha lustén beleragok
egy rongykupacba a f6ldon.

Ldtom, ahogy évrdl évre zsugorodik.

EGYETLEN KIALTAS
The Single Cry

Ha egész nydron itt lakndnk,
ablakunk alatt a folyd,

a viz folott a Hang Chow-i
fecskék cikdzndnak...

[rndnk-e verseket, dradndnak-e
tollunkbdl a regények, drdmdink
bébjai ott ugrdlndnak-e a gyepen
a szétpattand akdchiivelyek kozt. ..
Vagy olykor hajnalban
felkelnénk-e vasigyunkbdl,

és kontosben kiiilnénk-e az ablakba,
hogy érezziik a kert végében
duzzadé sotét folyée,



halljuk a harmatban nyil6 fukszidkat
a csopogd viztartdly mellett,

a falon zizeg6 leveleket

és a mutatk nélkiil ketyegd érikat
a kék folyonddr alatt. ..

Amikor egymds koré font karral
remegiink a nyitott ablakban,

mint régi drnyak, az elemek lemertiltek,
az {régép hallgat —

vajon eljutndnk-e sajit névtelen
sirunkba a pinjarrai temetében,

a boltives ablakok ald
egyetlen kidltds nélkiil. ..

HAZATERES

Homecoming
I.

Hazaérkezem — a repiilétér idegenekkel teli,

a bérond tdl nehéz, akdr a melegek csékja.

Mély levegd a folyosdn, majd fejest ugrom

a hermetikusan elzdrt klausztrofébidba.

Az ablakiiveghez nyomott orrok brutalis
drtatlansga: ,,Vigyél magaddal, vigyél magaddal!”
Ures viros, tal kicsi, hogy emlékezzem ra.

A kert es6tél és gyerekhangoktdl virul,

a télikerten til szivarvdnyszind a juharfa,

a vizdban kérhdzi ldtogatdsb6l maradt,
megbarnult szegfiik, az dgyban idegenek érintése.

A Erodalmi Jelen?
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II.

Eltelik egy hénap, a juharlevelek pirosodnak,
tliz ég, ,Az Gj dllamférfi”-t olvasom,

fekete tedt iszunk a kertben,

gépelsz a rusztikus asztalon...

Ruhdban feksziink le aludni.

Minden kényelmet és dllandésdgot sugdroz.
A Boeing 707-es elztig a héz folott,

meztelen testem dtrohan a makaddmuton
bele a sotétbe... ki a z6ld kertbél,

és a gyerekek megjonnek az iskoldbol

,»Vigyél el... vigyél el!”

OROTHY HEWETT - az irodalmi szerep-
! ’ jatszas és az alakvaltasok nagymestere; az
onéletrajzi elemekkel 6tvozott, kenddzet-
len lirai szexualitas képviselGje. A nyugat-auszt-
raliai Perth-ben sziiletett 1923-ban. Az 1959-ben
megjelent elsG verseskotetét (Bobbin Up) tovab-
bi 9 kovette, emellett 13 dramét, 2 regényt és egy
memoarkonyvet is kozolt. Munkassagaért szamos
hazai és nemzetkozi irodalmi elismerést kapott. A
Kék Hegyekben él férjével, az ugyancsak ir6 Merv
Lilley-vel.



Mit olvastam az Gjsagokban?
(F8ként az erdély.ma hirlevélben)

SZOCS GEZA

aracsony tajban olvastam azt a hirt, amely nyilvin meg-

vigasztalta mindazokat a székely atyafiakat, akik nem

érzik elég fontosnak magukat, s netalan azt gondoljak,

ogy ott az Isten hata mogott, az elfelejtett székelyfoldi végeken
senki nem tartja szamon Gket, senki nem torédik veliik.

Akiket ilyenszer(i gatlasok kinoznanak, azok 6nérzetének bi-
zonyéra jot tesznek az USA Allambiztonsagi levéltarabsl most
el6keriilt dokumentumok, melyekbél kideriil, hogy az 6tvenes
években melyek voltak az akkor fenyeget6nek tartott nuklearis
héabort romaniai célpontjai.

Beszéljlink most az erdélyi célpontokral.

Az 1956-ban kidolgozott csapasmér§ stratégia Gyulafehérvar
és Vulkany mellett két {6 célpontot hatarozott meg, Sepsiszent-
gyorgyot és Csikesics6t. Ha utobbi esetében apro kis precizios
hiba cstiszik be a célzoberendezésbe, a hidrogénbomba telibe ta-
lalhatta volna a Siculicidium madéfalvi emlékmiivét, nem mesz-
sze nagyapam sziill6hazatol.

Székely, hidba menekiilsz. A dormanfalviak is megszivtak vol-
na: Mojnest, a hegyen tul, ugyancsak kiszemelt célpont volt.

Vajon mivel vivhattik ki a csikiak és haromszékiek a NATO
haragjat?

Talan azzal, hogy, olyan vitéziil harcoltak a nap6leoni habo-
rakban? Jozsa Lajos irdsa emlékeztet ra, hogy a székely hadak
ezekben az években — nyilvan halas szivvel, amiért a csaszariak
voltak szivesek rendet teremteni Madéfalvan — tébb mint két-
szaz csataban vettek részt derekasan és becsiilettel. (Még egy
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Szentkereszty tdbornok is harcolt ezekben az iitkozetekben, igen
vitéziil, és mit sem sejtve arrol, hogy a csalad arkosi kastélya
milyen restitacios polémidk targya lesz két évszazaddal késébb.)

Derekasan, hdsiesen, vitéziil.

Csoda-e, ha a NATO bepanikolt a székelyekt6l? Durr nekik
egy hidrogént!

Adott id6pontban a székely hadak a Rajna mindkét partjat
megszalltdk. Nem messze Kolnt6l. Ha kihtiztak volna ott alig
tobb mint kétszaz évet, komoly feladataik lehettek volna a mi-
nap, szilveszterkor, a kolni nék védelmében.

Szerencsére Henriette Reker, a kolni f6polgarmester asszony
tudja, mi a megoldas: fel is hivta a kolni lanyok-asszonyok fi-
gyelmét arra, hogyan kell viselkedni a februari karnevalon. Ne
menjenek kozel az idegenekhez, ,tartsanak t6liik kartavolsagot”.

Bezzeg Bir6 Rozalia, nagyvaradi alpolgarmesteri rutinjaval,
egészen mas megoldasokban gondolkodik. ,,Az RMDSZ nészer-
vezete tartalmas rendezvényekkel toltotte ki a 16. Akcionap A
N6k Elleni Erdszak Ellen elnevezésti kampanyt, amely zéré to-
leranciat hirdet a nék elleni erészakkal szemben.”

Erre a kampanyra néhany hete keriilt sor, de kiilonosen az az-
oOta torténtek fényében ki ne értene egyet a zérd toleranciaval,
meg azzal, hogy ,az is fontos, hogy olyan menedékhelyek, koz-
pontok létesiiljenek, amelyekben elszallasolhatbak az erdszakos
cselekedetek aldozatai”. Talan Reker f6polgdrmester asszony
masként gondolja? Vagy mar el is kezdték a menedékhelyek
épitését a kolni n6knek?

Es még egy-két cim, egy-két hir:
,A Balkan fel6l hoditana meg Eurdpat az Iszlam Allam.” Hon-
nan mashonnan? ,Leigizzuk a keresztény orszagokat, gyilkolni

és mérgezni fogunk.”

Miheztartas végett.



Es még egy gyongyszem.
,Sajat anyjat végezte ki az Iszlam Allam harcosa.” De miért is?

Az eset az ostromlott, bombazott, aknavetGkkel és granatok-
kal 16tt Rakka varosaban tortént. Az anyuka arra vetemedett,
hogy fidnak, az ifji Ali Saqr-al Quasemnek felvesse, fiacskam,
vajon nem kellene-e elmenekiilni errél a helyrél, ne htizzunk el
innen valamilyen békésebb kornyékre?

Ali nem sokat hezitalt, felnyomta anyjat a parancsnokainal.
Es az anya ugyanazt az itéletet kapta, mint Ruqia Hassan tjsag-
iré6no, akinek volt mersze az ostromlott varos mindennapjairol
tudésitani. Mi a biintetése az ilyesminek? Halal.

Azt nem tudjuk, volt-e kéznél az Gjsagironének fia, aki kivé-
gezhette volna. Ali mindenesetre megkapta halas feladatként,
hogy anyja hohéra lehet. Az eseményre nagy nyilvanossag el6tt,
a rakkai posta el6tt, tobb szaz érdeklédé és okulni vagyo jelenlé-
tében keriilt sor, ott 16tte fejbe anyjat a buzgd harcos.

Nem tudjuk, olvastak-e Varnai Zseni versét:
Ne 16, fiam, mert én is ott leszek!

Szabo Péter festiménye

Irodalmi Jelen?
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OROS ISTVANnal
vbeszélgettiink Szazotven

zsoltar cimi verseskoteté-
nek megjelenése alkalmabol.

Mindannyian lirai
tér-id6ében éliink

,Dante mindannyiunk kollégaja, annak is, aki nem ir
verset” — mondtad két éve a Kolozsvari Allami Magyar
Szinhazban tartott szerzé6i esteden. Mindannyian képe-
sek lennénk isteni szinjatékot irni, tercindkban gondol-
kodni?

Dante nagyon fontos szamomra. A vilagot koltészetként élte
meg, és belepakolta a koltészetébe. Teljes volt a szabadsaga, ho-
gyan teremt talvilagot a képzelet és/vagy az irodalom eszkoze-
ivel. Ez a lehet6ség mindenkinek nyitott. Egy tagasabb 1éptéki
oraval mérve pedig mindenki kortarsunk, aki ezer év tavolsagon
beliil él t6liink. En néha egész kozel érzem 6t magamhoz, ho-
lott testi val6ja elenyészett, azbta viszont eljutottam a sirjahoz
Ravenniba. Most sincs tavolabb. Es igen, mindenkinek fel kell
épiteni a maga vilagkolteményét ahhoz, hogy tudja, hol él, és
honnan kell majd egyszer elmennie.

Barmikor verssé tudod formalni az érzéseidet, gondola-
taidat. Tulajdonképpen egy lirai tér-id6ben élsz?

Mindannyian abban éliink, de aki ir is, csak verssel tudja
megérteni és formalni mindennapjait. Aki viszont nem is olvas,
a lirai er6térnek csak a romjai és alaksejtelmei kozt él, ezekre
kénytelen épiteni, ha meghatddik egy dalszovegen, elmond egy
iméat vagy egy atkot, esetleg hat ra egy reklamszoveg, félreolvas
egy szo6t valami Gjsagban vagy feliraton.



Rajtam néha olyan erds ennek a lirai létmezének a hatésa,
hogy el6fordul, 5-6 verset is kénytelen vagyok megirni egy nap.
Maskor meg persze semmi. igy is rengeteg a forras, abbol ren-
geteg ér és kisebb patak ered, és mindenfelé foly6cskak kanya-
rognak, a talaj pedig zsombékos, vizes, besiipped a labam alatt.

Konnyebb sokoldaliinak, mint egyoldaliinak lenni, és ha
prozan dolgozol, gordiilékenyebb a versiras is — nyilat-
koztad. De a prézahoz masféle gondolkodas, lelkiallapot
sziikséges, és idbigényesebb, mig a vers gyakran csak
pillanatnyi varazslat, felfokozott idegallapot.

Mas miifajok ezek, az igaz, de a prézahoz is kell ihletettség.
Es mérséklet. Megeshet, hogy a ttil gyors ihlet folégeti a regény-
szoveget, azért hagyta félbe Kafka a nagyobb vallalkozasait. Tal
nagy kolt6 volt prozaird 1étére, tal erds az inspiracidja. A kol-
t6 hevességii 1élekrengés egy prozairé szamara tual erés. Vagyis
pontositsunk, egy regényird szamra. Mert a novellistaé hason-
16an rovid tava és intenziv. A novella a vershez van kozelebb, és
nem a regényhez.

Az ember eredendGen normaélis allapota a zsenialitas, a
nem zsenialis a nem normaélis” — idézted két évvel ezelGtt
az Irodalmi Jelennek adott interjiiban Hamvast. Lackfi
Janossal a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen kreativ
irasmiihelyt szerveztetek. Tapasztalataid alapjan meny-
nyit farag le az iskola, a tarsadalom a veliink sziiletett
zsenialitasbol, és hogyan lehet a fiatal alkotdkat vissza-
zokkenteni ebbe a ,hamvasi” dllapotba?

Sokat lefarag. Ez a miivelet legkésébb az iskola beindulasaval
megkezdddik. De bizonyos értelemben mar a nyelv megtanulasa
is konformizmus, kompromisszum. A tevékenységiink célja ép-
pen az eredend§ kreativitasunkhoz valé visszavezetés. Kar, hogy
nem tudni, hol van. Mindenkinek magénak kell megtalalnia. En
csak utdna tudok kiabalni a didknak a sotétbe, hogy jo fele mész,
ne allj meg!

Legutébbi kolozsvari esteden beszéltél arrél, hogy az
irodalmi miinek sziikségszertien két centruma van, az
amerikai iréiskolak szerint viszont csak egy. Hozzatet-
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ted, hogy a tengerentiilon sok profi irodalmart ,termel-
nek”, de kevesen valnak igazan nagy iréva. Eurépaban
jobb a helyzet?

Oszintén szblva ez nem annyira foglakoztat. Nem érdekel til-
sagosan sem a kreativ iras torténete, sem annak elmélete, az 4l-
landban fortyog6 munka és a didkok elszabaduld Gtletzuhataga
érdekel. Megeshet, hogy kicsit sarkos voltam az amerikai isko-
lakkal szemben, nem ismerem 6ket annyira, az egykozpontisag
persze tényleg ottani elv, Egri Lajos A dramairas miivészete
cim{ konyvébdl vettem. Sok mindent most tudtam meg ezeknek
a torekvéseknek a szépségérol a Korunk tematikus szamabol. A
kreativ iras bevonasat az irodalomtanitasba példaul nagyon tid-
vozlend6nek tartom, de csak addig, amig a gyerekek fantazia-
janak elszabaditasan munkalkodik, és nem valik osztalyozando
rémalomma.

Nemrég jelent meg a Lackfi Janossal kozosen irt Apam
kakasa bdévitett tjrakiadasa. A legjobb magyar gyerek-
versek e szokimondo, szellemes atiratarol azt mondod,
hogy a cstinya, ,,vaskos” szavak keriilése sekélyes gye-
reklirat eredményez, a nyelvi jofitisag nem izlésformalé.
Hol az arany kozépiit?

A vers, akarkinek is sz6l, nem lehet semmilyen szempontbol
ideologikus, nem szolgalhat partcélokat, nem szolgalhat iskolai
célokat. Nevel, de nem tanit6san, hanem brutalis Gszinteségé-
vel, batorsagaval, gatlastalansagaval. Nincs arany kozép. Csak
radikalizmus van. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy mindig
az elképzelhetd legdurvabbnak kell lenni. Nem. A lehet6ségek-
hez képest a legmesszebb kell elmenni és a legmakacsabban. Az
persze lehet akar kozépen is. A kozép radikalizmusa. Egyszer(-
en mikodnie kell az izlésnek is. De az nem pedans valami, ha-
nem preciz inkabb, mint a ritmusérzék.

Mi a jo gyerekuvers titka, s van-e koze ahhoz, hogy a kol-
t6k altalaban akkor kezdenek el a kicsiknek irni, amikor
gyerekiik sziiletik?

A jo gyerekvers titka, hogy jobbnak kell lennie, mint egy fel-
nétteknek szant vers. Mert jatékosabbnak, formailag virtuo-



zabbnak kell lennie. A j6 feln6tt vers titka pedig, hogy jobbnak
kell lennie a gyerekversnél.

A sajat gyerek mindenki szdméara érdekes témaanyagot je-
lenthet, és ihletS kozonséget, akinek igénye van versekre. Es az
igény sziili a verset, mint alkalom a tolvajt.

Az irodalom értése szeretet dolga, batorsag kell hozza,
a gydva ember csak gytilol — mondod. Allitélag egyre
kevesebbet olvasunk, a gyerekek is szivesebben lognak a
vilaghalén, jatszanak szamitégépes jatékokat.

Gyerekben is van b6ven gytilolet és gyavasag. A gyerekekben ott
van mindaz, ami a felnGttekben, csak baballapotban, és a tapasz-
talataik még nem aktivaljak ezeket a dolgokat. Szerintem sosem
olvastak sokat. Masképp fogalmazva: Még most is sokan és sokat
olvasnak. Korabban az volt a baj a gyerekekkel, hogy olvasas he-
lyett kint fociztak a téren, csavarogtak. Most mind otthon van.
Sokszor és sok helyen szamitott naplopasnak az olvasas. Erettségi
utan a Szépmiivészeti Mizeumban dolgoztam kisegit6ként. Ha a
fénokom meglatta, hogy olvasok, 6rjongott, ha ugyanakkor csak
iiresen magam elé nézek, nem lett volna kifogésa.

A Fénylovasok cimii verses mesekényvedben Istennel, az
ember genezisével, a szeretettel foglalkozol. Miért fon-
tos, hogy a gyerekek megismerkedjenek e fogalmakkal?

Nekem hianyzott, hogy nem kaptam id6ben, és f6ként nem
lebutitva ezekrdl a kérdésekrdl szinte semmit. Hatha olyan ha-
sonl6 gyerekeknek, mint amilyen én voltam, tudok segiteni. De
hogy hogyan fognak a konyv meg 6k egymasra talalni, azt nem
tudom. A lehetfséget megteremtettem. A tobbi mar nem az én
dolgom.

Ugy véled, hogy a magyar irodalom nem elég metafizi-
kus. Hozzad viszont kozel dll ez a fajta koltészet.

Végiil is ki vagyok én, hogy megmondjam a magyar liranak:
fizikus, kémikus, metafizikus vagy metakémikus legyen? Csak
latom, hogy nem olyan. Van egy hidtus, amibe bele lehet irni.
Bele lehet menni abba a semmibe. Es mindez nem idegen a haj-
lamaimtol. Ezért teszem.

Irodalmi Jelen?
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Legtijabb verseskonyved, a zsoltar-atiratokat tartalma-
z6 Szazotven zsoltar mennyiben folytatasa A Voros Ist-
van gép vandorévei kotetednek, amelynek, ha jol tudom,
A VOros Istvan gép zsoltarai volt a munkacime?

Igen, talan ez a két kotet a legsilyosabb munkam az utobbi
id6ben. Egymas folytatasai sok tekintetben. ElStte a Heidegger...
és A darazs tanitasai, na meg A csodaéreg a legfontosabbak. A
Voros Istvan gép vandoréveiben volt a Tao-te king atiratom, a
Sajat tao, ebben is rokon a két kotetet, meg abban, hogy vala-
miféle elméleti vonatkozasai vannak. A Gépben versrdl versre
épitek fel és tovabb bizonyos fogalmakat, ahogy egy filozofia-
konyvben szokés. A Zsoltarok teologiai vitairat némiképp. Mind
a két kotet kisérlet a téma nélkiili regényre. A Gép alcime is:
fejlédésregény. Ezért, hogy a megszokott verseskonyvnél mind
a kettd 1ényegesen vastagabb.

Tekinthetjiik a Biblia korszeriisitett valtozatanak, egy-
fajta Isten-értelmezésnek?

Tavol alljon télem a Biblia korszertisitése. Ezek a sajat miive-
im. De a mostani konyv példaul lirai jaroszintjét nem a magyar
irodalmi hagyomanyban taldlja meg, hanem a zsoltarokban. A
kisérlet egyik eleme, hogy ne versként irjak meg verstémakat,
vagy masképp: verstémakat ne a versiras soran megtalalt mod-
szerekkel szdlaltassak meg.

El tudnad képzelni a kétetbemutatédat imahdazban, val-
lasi kornyezetben, netan templomban?

Olyannyira el tudom képzelni, hogy mar kaptam is ilyen felké-
réseket, és nagy 6rommel varom az alkalmat.

,Uram te elmaradtal a vildgodtol / Téged a kor maga mo-
gott hagyott” — irod az egyik zsoltarban. Miért hagyta
az ember maga mogott az Istent, s miért tartunk attél,
hogy a modern vilagunkhoz idomitsuk az istenképiin-
ket?

Sty
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idomitani, mert kiilonben a hivé és a maradi ember k6zé egyen-
16ségjel keriil. Pedig Jézus nem maradi volt, hanem 1jit6. De az
volt Buddha, Mé6zes, Mohamed, Konfuciusz is.

Egyed Péter kolozsvari kolto, esztéta Weores és Nemes
Nagy lirajat latja leginkdbb idomulni az eksztatikus is-
tenkozelséghez. Egyetértesz?

Ezekkel egyetértek, de hozzatenném Pilinszky, Fiist Milan ne-
vét feltétlentil, Babits is johet. A kései Jozsef Attila.

Zsoltar-atirataidban a szakralis szovegekben rejlo ide-
genguytiloletet, ala-folérendeltségi viszonyt és himsovi-
nizmust is megprobalod leépiteni. Foként az utébbi ér-
dekel. Mi donti el, hogy egy zsoltarban az ‘asszony’ vagy
‘ur’ megszolitast hasznaljuk?

Az eredeti zsoltarok e tekintetben nem ismerik a kétséget. Ur,
ar és ur, mindig. Nalam ez nem sziikségszerd, van ugy, hogy
mind a ketten megjelennek a versben, van gy, hogy csak az
egyik. De ez nem a ndékérdés rendezése. Csak valami szimpéa-
tiatiintetés részemrdl. Es annak a jelzése, hogy se férfi, se né, ez
mar metaforika, amit épp ki akartam irtani ezekbdl a versekbdl.
Hogy mégis mikor melyikiik jelent meg a szévegben, azt a zsol-
tar-ihletnek a liraiéhoz hasonl6 szeszélyessége okozta.

A Jeruzsdlemet dicséité zsoltart Budapestre irod at.
Erre a kolozsvari esteden is kitértél, tigy vélem, fontos
vers ez szamodra. Manapsag alig olvasunk a févarost
magasztalé verset, inkabb mindenki elmarasztaléan be-
szél Budapestrol, te ezzel mész szembe.

Az 1r6 egyik dolga, s6t feladata, hogy ha mindenki ugyanazt kezdi
mondani valamirdl, vagy legalabbis tal sokan, akkor 6 ettdl elide-
genedjen, és jelezze, hogy masképp van. Masképp is lehet. Buda-
pestet ma mindenki szidja, pedig amire haragszunk, az épp a sajat
magukban levé eltévelyedés, rossz, zavartsag, idegesség. Nem Bu-
dapest a vétkes. El a kezekkel Budapestt6l! Meg a rossz nyelvekkel!

Kafka Amerikajabol késziilt szinpadi adaptaciédat Mic-

hael Doéekal vitte szinre a Kolozsvari Allami Magyar \78
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Szinhazban. Mekkora munka volt, és hogyan értékeled
a premiert?

Ez esetben az én feladatom egy egységes és gordiilékeny ma-
gyar szoveg volt. De szerencsére akadt benne egy nagyon izgal-
mas Egon Bondy vers is, amelynek a leforditasa nagy fejtorést
okozott, amig meg nem talaltam az érvényes hangot. Az el6adas
jo lett, megfelel6 mértékben formabonto, és megfelel6 mérték-
ben alomszerdi, ugyanakkor mélységesen ismerds is az egész,
amit latunk, igazi szinhazi &riilet, ahogy az kell.

Arra torekszel, hogy a dramdaid, szinpadi adaptaciéid
nyelvileg fordulatosak legyenek, sok jelenet tudjon ki-
bontakozni bel6liik — azért is, mert a rendezék nem sze-
retik megfogadni a szerzoi utasitasokat. Marpedig iro-
dalmi alapozas nélkiil nincs jo szinhdzi mii sem. Miért
mell6znék mégis a drama vagy az adaptacio szerzgjét?

A dramairé eszkoze a dialogus. Ott, vagy sehol. A szerz6i uta-
sitdsnak sokkal inkabb ironikus a szerepe, nem lehet komolyan
venni teljesen. Az mar a szinpadi vizi6 része, amiért a rende-
z0 felel. Ez k6zos munka (esetleg egy majd 6tszaz év mulva él6
rendezovel), és 1ényegében azt kell pontosan megirni, ami el is
hangzik. A torténést, a teret, a mozgasokat és cselekvéseket a
dial6gusnak kell 1étrehoznia maga koré. A rendez6 nem mell6zi
a szerz6t, hanem a szoveggel foglalkozik, felnyitja, és tehetsége
természete szerint alakitja tovabb, amit talal.

A magyar szinhaz kevésbé merész, formabonto, és joval
kevesebb kortars dramat jatszik, mint a cseh. Mi az oka?

A rendezdk, de f6ként a szini direktorok nem ismerik igazan a
kortars magyar dramat, és igy aztan nem biznak benne, félnek téle.
Mint ahogy senki nem bizik abban, amit nem ismer, és fél is téle, ha
van félnival6ja. A kortars magyar drama persze félelmetes, de azért,
mert sokat megmutat a dramai kortars magyar vilagbdl. Ezzel nem
jo szembenézni. Raadasul van egy szinte sziikségszertien bukasba
vive sikerorientaltsag (anyagiassag) az egész kulturalis szcénaban.
Jogaszok és gazdasagi igazgatok dontenek szintisztan szellemi: mi-
vészeti és tudomanyos kérdésekben. Ez egyenes 1t a tragédia felé.
Legyek patetikus? A Vorosmarty altal emlegetett nemzethalalhoz.



Budapestet elontotte a gagyi, a csicsas boltok, a bargya
muzikel-plakatok, importalt daljatékokat hirdetnek, amelyek
vampirfilmekbdl és giligye rajzfilmekbdl késziiltek. Az utca,
ahol egyetemista koromban antikvarium és konyvesbolt val-
totta egymast, most 6romlanyok és feketézé blinozéarcok he-
lye. Az értelmiség inkabb gyagyasagként viselkedik, és semmit
sem tesz, hogy ezt a szennyes aradatot visszaszoritsa. Nem
hiszem, hogy egyszertien csak valami 6reges katasztrofizmus
beszél bel6lem. Aki tagadja, hogy igy van, és mindenféle fel-
ment6 szovegek mogé menekiil, az nem akarja latni, hogy az
iiriilék a nyakunkba 6mlik. Amikor egy orszag sorsat tényleg
gazdasagi szakemberek és politikusok fémjelzik, vége minden-
nek. Akkor jonnek az utcira par6diaik, a mar emlegetett feke-
téz6k és oromlanyok.

Az Ofelsége pincére voltam cimii Hrabal-regény szinpa-
kolozsvari szinhazban, ugyancsak Docekal rendezésé-
ben. Hrabal sokkal sotétebb iré, mint ahogy regényei
forditasabol nekiink, magyar olvasoknak atjon, az é6n-
gyilkossag példaul visszatéré motivum ndla. Miért tiin-
tetik fel 6t deriisebb szinben?

Nem a forditok ferditenek, nem tehetik, koti 6ket a szakma
etikaja. A magyar olvaso vesz észre mast a Hrabalokban. Menzel
filmjein 4t olvassa a regényeket is. O derfisebb. De ez sem hiba,
hiszen azok az & filmjei. Es én aldok mindenkit, aki a dertit érvé-
nyesen meg tudja szoélaltatni.

A magyar Hrabal-cimek is problémasak, példaul nincs
olyan regénycime, hogy Sorgyari capriccio.

A legtobb leforditasaval nincs semmi gond. Az elébbi cim
eredetije egy pogany szlav beavatasi szertartasra utal. Az pedig
telitalalat, hogy ez a magyar cim mindent 0sszefoglal, amit a ha-
zai olvaso keres, és kicsit egyoldaldan meg is talal Hrabalban és
a cseh irodalomban. A cseheknek is gondjuk lenne mondjuk a
Kevehaza cimének leforditasaval.

Egyre kevesebb vilagirodalmi miivet forditanak ma-
gyarra. Alig tudunk valamit a kortars cseh, lengyel,

Irodalmi Jelen?
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szerb, s6t a nagyobb népek irodalmarol. Nem fenyegeti
a magyar irodalmat a provincializmus, a belterjesség?

A provincializmus éppugy beallhat att6l, ha egyaltalan nem
tekintiink ki a nyelviink koriilhatarolta er6dbdl, és attol is, ha
folyton csak kibamulunk. Ha a sajat problémainkra konyortelen
és kérlelhetetlen valaszokat tudnank adni, nem lenne itt provin-
cializmus. A sajat problémaink persze éppugy 6sszekottetésben
allnak a koriilottiink levé vildggal, mint az energiahalézatunk.
Mindenhol vezetékek, észrevétlen atjarasok, kolesonos adossa-
gok. Provincidlis a provincializmust egy kis nép orra ala dor-
g6lni. Mindemellett a magyar kultiranak elemi érdeke ismerni
a kortilotte éloket, azok kulttrajan keresztiil els6sorban, mert
agy szerethet6k meg a legkonnyebben. A szerbeket, romanokat,
lengyeleket, szlovakokat. Nekem a magyar, a cseh és a német
irodalom egyforman az otthonom. Néha igyekszem azt a 1atsza-
tot kelteni, hogy cseh ird vagyok. A nevem Stépan Zrzavy. Mar
publikaltam is ezen a néven.

VARGA MELINDA

Szabo Péter festiménye
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FRA JANOSsal a Horvéth Pé-
ter Irodalmi Osztondijrol, a kor-
tars magyar irodalom népszerfsi-

tésérdl, vers és képzémiivészet, a Glaukéma
és a Két akarat viszonyarol beszélgettiink.

A marketing
nem szitokszé

Idén neked itélték a Horvath Péter Irodalmi Osztondijat.
Hogyan fogadtad az elismerést, és mennyiben konnyiti
meg az alkotéi munkat?

Alig hittem el, mikor kimondtak a nevem. Mér a tiz jelolt kozé
keriilést is sikerként konyveltem el, nem gondoltam, hogy lesz
tovabb. Megvoltak a sajat favoritjaim, a haromba be is keriilt
koziiliik egy, de nem én voltam az. Persze akadt a jeloltek kozt
olyan, akit — a konyve alapjan — nem értettem, miért lett esélyes,
kozben meg hidnyoltam mésokat. Bizonyara vannak, akik meg
azt nem értik, miért nyertem végiil én, és osztom a meglepeté-
siiket. Tény, hogy soha nem volt még olyan lista vagy dij, ami
mindenkinek az értékitéleteit, elképzeléseit visszaigazolna akar-
csak a szakmabol is. Mivel remek zs{iri dontott, j6 érzés, hogy a
Két akaratot itélték az elmult év legjobb fiatal irodalmi koteté-
nek — ezt még kimondani is félek, de igy alakult. Ugyanakkor
nem szeretném taldimenzionalni a dontésiiket, mert az inkabb
hatraltatna, mintsem segitene a tovabbiakban. A pénzjutalom,
a varhat6 német nyelvli konyv, a németorszagi alkotohazakban
tolthet6 honapok segitenek talan, hogy biztonsagban és jo Gton
érezem magam szakmailag, de igazabol ugyantugy dolgozom to-
vabb, mint eddig, az id6beosztasomat tekintve elsésorban szer-
keszt6 vagyok/lehetek, de egy 1épéssel talan megint kozelebb
keriiltem ahhoz, hogy az irast helyezhessem el&térbe.

Alig vannak irodalmi dijak, elismerések a fiatalok sza-
mara, a Moricz Zsigmond Irodalmi Osztondijon és az
NKA Alkotéi Osztondijon kiviil egyebet hirtelen nem is

Irodalmi Jelen?




Sty

83’ lan nalam ez utdbbi kevésbé volt eddig jellemzd, de nem biztos,
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tudnék mondani. A civil kezdeményezések, mint a Hor-
vath Péter Irodalmi Osztondij, egy jarhaté utat jelélnek
ki, de nem az a tapasztalat, hogy tolongandnak a fel-
ajanlok, foleg a belfoldi befektetdk, céguezetdk, banka-
rok stb. Szerinted miért nem tamogatjak az irodalmat,
az alkotomunkat akar a maganvallalkozok?

Mivel az allami tAmogatasok sorsa egyre kiszadmithatatlanab-
ba valik, megnd a maganmecenatira jelent6sége. Sokkal t6bb
magantamogatora lenne sziikség, olyanokra, akik a kortars
szovegek értékeit felismerve és/vagy kultirsznobizmusbdl, kii-
16nosebb 6nérdek nélkiil hajlandéak rendszeresen kiallni anya-
gi értelemben is egy-egy ligy mellett. Sajnos Magyarorszagon
aranylag kevés a kulturalis elhivatottsaga nagyt6kés, de vannak
esetek, amik mar igazoltak, hogy a cégtulajdonosok kozt is lehet
tamogatokra lelni, az Irok oltonyben projekt keretében megva-
16sult 6ltonyboltos felolvasoest, fotdsorozat és szines kiadvany
példaul a Jozsef Attila Korrel egylittmiikodé Békési Zoltannak,
a Mr. Sale oltonylizlet vezetGjének kdszonhetd.

Az 6 nevéhez kothet6 a JAKkend§ Dij megalapitasa is, ami a
legtehetségesebb fiatal prozairdk elsé konyvének megjelenését
tamogatja. Ugyand a szervezet nyari tdboranak megvalosula-
sat is segitette, amikor az allami tdmogatasok csokkenése az
ellehetetlenedés hatarara sodorta az év egyik legfontosabb iro-
dalmi eseményét. Remélem, hogy id6vel egyre tobben taldlnak
majd kovetendd példat az § aktivitasadban, vagy éppen Horvath
Péterében, aki 1étrehozta a legmagasabb 0sszegfi fiatal irodalmi
dijat. J6 lenne, ha a leggazdagabbak presztizskérdést csinalna-
nak abbdl, hogy ralicitaljanak.

A dijjal kiilfoldi osztondij is jar — Stuttgartban és Ber-
linben. A hely atmoszférdja befolyasolhatja-e az irast,
vagy ez egy rég kihalt romantikus elképzelés?

A kornyezeti jelenségek, jellegzetességek, Gj helyek rendre be-
szliremlenek a szovegeinkbe, gyakran tervezettség nélkiil is min-
tazatokka allnak ossze. A korabbi térképzeteinkhez mérten sa-
jatszertinek hato jelenségek kiilonosen termékeny témat adnak a
szépiroknak, ez mikro- és makroszinten is miikodik, lehet sz6 egy
egyszerd szobabels6rdl, de a varosi topografia sajatsagairol is. Ta-



hogy igy is marad. Vannak valtozasok, az elmult id6ben példaul
eltdvolodtam a kozvetlen kornyezeti mozgasokra koncentralé sze-
mélyes megszolalasmodtol, amit eddig képviseltek a szovegeim.

Az els6, Glaukéma cimii verseskoteted és az idén meg-
jelent Két akarat is tudatosan megkompondalt, okosan
kicentizett konyv. Az alkotéi médszer érdekelne. A kétet-
otlet, az egységben gondolkodas befolyasolta a verseket,
vagy egy hosszu folyamatban a versek teremtették meg
a kotet terét?

A Kkisérletezések utan egy-két sikeriiltebb széveg elShivott
hasonlo jellegli emlékeket, irasokat, és azok is Gjakba futottak
at, aztan mikor egy szovegcsoport 6nmagatol kisebb egységgé
allt 6ssze, hagytam miikodni tovabb ezt a nyelvet. Tehat nem
dontottem el a Glaukéma elsé szovegeinek megsziiletése el6tt,
hogy na, most akkor szerepverseket fogok irni, masok szem-
sz0géboll nézve meg egy-egy helyzetet. Az elsé ilyen irasok csak
megtorténtek, aztan gy éreztem, ezt érdemes folytatni. Kés6bb
eredetileg egy tisztan a képleirasok hagyomanyahoz kapcsolo-
do koteten gondolkodtam — mert a Moricz Zsigmond Irodalmi
Osztondijra munkatervvel kellett palyazni, s ez a téma adta ma-
gat —, de aztan ez az elgondolés alarendel6dott a kérdéseknek,
amik megfogalmazodtak bennem, szovegeknek, amik tervezés
nélkiil sziilettek, igy a vizualis miivek inspiracidjara késziilt szo-
vegekbe is elkezdtek besziiremleni a parkapcsolati dinamikéat
elemz6 részek. Igy allt 6ssze a Két akarat.

Bevallom, az 1jj kétet cimét sokaig kék akaratnak olvas-
tam — félre, a borité szinével osszhangban. Engedhe-
tiink-e egy verseskotet esetében a félreolvasasnak, a fél-
reértelmezésnek, hogy ezzel tagitsuk a jelentésmezdket?

Ez az elsére viccesnek 1atszo félreolvasas nagyon is termékeny
lehet szerintem, mér ha csak a borit6 szintjén gondolkodunk,
akkor is megmutatkozik egyfajta kettGsség: a tisztan képi infor-
maéci6 — ez esetben a boritd szine — feliilirja a szovegkép altal
hordozott jelentést, igy olvasod félre a szot.

Ez egyrészt a cimbe foglalt {izenetre reflektal, hisz kétféle
dimenzi6jat mutatja meg az érzékelésnek, igy a kép-szoveg vi-
szonyra hivja fel a figyelmet, utalva arra, hogy a kotetbe kertil-
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tek vizualis munkak inspiraciojara sziiletett irasok. Befogadoi
szemszogbdl a kotetben épp forditott helyzet all el6, mint a bori-
t6 megfigyelése esetén: egyéb szovegek kozé keveredve, a képek
elé tolakszanak a képekbdl kiindul6 szévegek, hisz a munkak
listaja csak a kotet végi mellékletben olvashato. Mikor a kényv
végére érve rakeres valaki az egyes irasokat elindité vagy befo-
lyasol6 miivekre, mar a széveg hatasa alatt néz majd rajuk és
onnan ,olvassa” 6ket.

Erkeztek-e ilyesféle olvaséi levelek, iizenetek, amelyek
szamodra meghokkent6 vagy elgondolkodtaté, szokat-
lan vers(kotet)olvasasra hivtdk fel a figyelmed?

Egy pszichologushallgatonak példaul egybdl feltiint, hogy Ka-
sza Gébor borit6fot6jan a kisfiti okkal 4ll egy kor és egy négyzet
el6tt, ez a két forma lathat6 a Bender-féle rajzteszt elsé abrajan.
Avizsgalat a gyerekek 1atds-mozgas 6sszerendezési, vizualis téri
képességeit méri fel. A konyv eleji szovegek éppen a gyermek-
kortdl inditanak, s részben a kapcsolatok sziil6i mintadkhoz mért
alakulasaval foglalkoznak. Mar a szovegek irasa idején eldontot-
tem, hogy ezt a képet szeretném majd a cimlapra, pedig akkor
még nem ismertem személyesen a miivészt, s nem voltam tisz-
tdban a mi Osszetettségével sem.

Mindkét kotetedben traumatikus koltészetet miivelsz.
Nem allitom, hogy szenvedésnyelv, de kétségtelen, hogy
egy-egy vers a szenvedés megértéséhez keres és taldl
nyelvet. A test kiszolgaltatottsaga koltészetileg tovabbra
is érdekes ,,miifaj”?

Engem nem a testi szenvedés vonz, sokkal inkabb a pszicho-
szomatikus folyamatok, a fizikai és pszichés zavarok miikodése,
illetve ami addig elvezet, de még ennél is jobban foglalkoztat,
ami mindezeken ttl van, a metafizika. A megrazo és taszito6 testi
szenvedésben, a felapr6zodas széls6értékében, a hatarok elmo-
sodasaban sem latok mést, mint visszavezet6 utakat a fizikai
testen tuli 1étezés kérdéséhez. Ott tartunk, hogy mar nem el-
képzelhetetlen valakinek a fejét 4j testre iiltetni, ami mégiscsak
dobbenet. Annak belatasa, hogy az ember kiils6ségeit tekintve
minden megvaltoztathatd, minden kicserélhetd, potolhato, at-
forméalhato, az engem éppen nem a materializmus irdnyaba te-
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rel, inkabb azt az érzést er6siti fel, hogy kell lennie valaminek,
ami az egyént a fizikai hordozé atalakuldsa utan is Onazonossa
teszi, valaminek, ami 6sszeftizi a kapcsolatba keriil6 é16 szerve-
zetek szovevényes halozatat.

A fiatal magyar kéltészet elGszeretettel jelenit meg mas
mitivészeti agakat. Bajtai Andras gyakran él filmes mo-
tivumokkal, Csehy Zoltan a zenei élményt emeli be a ver-
seibe, mig Lanczkor Gabor és a te verseidben is feltiinik
a képzémiivészet. Festesz is, ez hozzdsegit-e ahhoz, hogy
masképp nyulj egy-egy témahoz, fogalomhoz?

Arra mar tobben felhivtak a figyelmemet, hogy a — kozvet-
len képleirasokon tul is — sok helyen érzédik a szovegeimben
a vizualis miivészetek, illetve altaldban véve a vizualitas iranti
érdekl6désem. Utobbi szerintem valahol magatol értetddo, s a
képzémiivészeti érdekl6désem is ebbdl ered, hiszen mégiscsak
a latas a legdominansabb érzékelésmod. Ez a nyelviinkben is
szépen Kkifejezésre jut: ha jelent6snek gondolunk egy dolgot,
akkor latvanyosnak mondjuk; ha valami megtéveszt6, akkor
latszolagosnak; ha valaki el6ttiink van vagy mast gondol, akkor
meg azt mondjuk, veliink szemben. Latod? A nyelv lathat6saga
is érdekel, fontosnak érzem a tordelést, a tipografiat, vonzanak
a vizualis koltészet lehetSségei.

Iré6i Facebook-oldal, iréi honlap, friss és figyelemfelkelts
posztok, gyakori szereplések. Ugy tiinik, egy fiatal szer-
z6nek ma mar nem elég csak irodalmi lapokban publi-
kalnia. Erzed-e a veszélyeit, hogy iigyes marketinggel
gyakorlatilag barki komoly népszertiségre tehet szert?

Erzem a veszélyeit, ugyanakkor latom benne a lehetéségeket
is. Manapsag nem igazan engedhetjiilk meg magunknak, hogy
csak iiljiink az iroasztal mogott, varva a csodat, hogy az embe-
rek egyszer felfedezik, mennyire baromi jokat is irunk, aztan t6-
megesen rohannak a kényvesboltba koteteket venni. Mégis hol
fedeznék fel? Az irodalmi folyoiratok alapvet6en a szakma sziik
koréhez jutnak el, elvétve, véletleniil keriilnek egy-egy kortars
irodalomban jaratlanabb olvas) elé, aki jobb esetben megijed
a bonyolult szévegektdl, rosszabb esetben teljesen érdektelen- «i
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dalakon val6 terjesztéssel érhetnek el szélesebb kort, erre jok a
személyes és szerzGi oldalak, ha példaul ott ratalalnak egy irasra
— nemrég a N§ a tiikérben Facebook-oldalra kiraktak egy ira-
som, ami két nap alatt t6bb mint 2000 lajkot, 600 megosztast
és szamtalan kommentet kapott. Ezek nemcsak szamok, jove-
beli olvasbkat is remélek t6liik. A marketing nem szitokszo, leg-
alabbis nem kéne, hogy az legyen, az pedig alkati kérdés, hogy ki
mit vet be az olvasok elérése érdekében. A rendszeres személyes
jelenlét a szovegekhez tarsulo hang és az értelmezési munkéaba
val6 bekapcsolodas, a dialoguslehetGség miatt fontos. A rend-
hagyo, tobb miivészeti kifejezésformat érint6 projektek is azért
jok, mert hirértékiik van, s egy nyitott, tarsmiivészeti befogadéi
korhoz is eljuttatjak a szovegeket.

Az Alfold folyéiratndl és a Kulter kulturdlis oldalnal
szerkesztoként dolgozol. Milyen lehetéségei vannak egy
bolcsész végzettségii fiatalnak, ha nem szeretne tanitanti,
nem vesz részt doktori képzésben vagy tudomanyos ku-
tatasban, illetve nem tud elhelyezkedni szerkesztoként?

Azt mondjak, régen jobb vildg volt a kortars irodalom és az
irodalmi folyoirat szerkeszt6ségek tekintetében is, ma mar fo-
lybirat-szerkesztésbol sem sokan tudnak megélni, elkeriilhetet-
len, hogy az ember t6bb dologgal foglalkozzon parhuzamosan
ezen a teriileten, aminek megvan az a veszélye, hogy felapr6zo-
dik. Ettdl fiiggetleniil azt gondolom, aki komolyan veszi a bol-
csészképzést, s nem csak azért csinalja, mert dontésképtelen a
jovéjét illetGen, az el6bb-utobb célba ér. Sok kreativ gondolkodo
keriil ki innen, akik képesek akar nagyobb cégeknél is haszno-
sitani a kommunikéacios, szovegirdi vagy épp szervez6i képes-
ségiiket, illetve meglatnak olyan Osszefliggéseket is, amelyek a
tisztan real beallitottsagi emberek szamara kevésbé maguktol
értet6ddek.

Mit tartogat szamodra az uj év, akar az Alfold folyéirat-
nal, akar a koltbléted szempontjabol?

Aczél Géza fG6szerkeszt6 nyugdijba vonulasa utan az Alfold ja-
nuartdl megajult szerkesztGséggel miikodik tovabb, Szirak Péter
vezetésével, hosszu tavon a folyoirat arculatanak felfrissitése is
cél lesz, mind a kiils6, mind a belsé tartalmak tekintetében meg-
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Gjulunk, illetve varhato egy erésebb egyiittmiikodés a Kulter és
az Alfold kozott is debreceni fronton. Kézben a Kulter meguajult
ugyan, de mivel most mar nemcsak egyedi tartalmakat, hanem
hireket is kozliink, n6 a felel§sség. Szeretnénk jelentésen no-
velni az oldal latogatottsagat, megtartva a szakmai szinvonalat.
Tovéabb fut a KULTerd6 programsorozat, marciusban pedig Gjra
lesz KULTOK, immar 6todjére, s ezuttal éppen egy olyan téma
koré épiil majd a konferencia, ami az el6bb szoba is keriilt: Mar-
keting, brand és kultusz a kortars irodalomban. Ha minden j6l
megy, a kétszer egy honapos 6sztondijat majd valamikor egy év
mulva hasznalom ki, mikor mar tl leszek a doktori képzésen, és
az egyéb dolgok is rendezddni latszanak. Addig is szeretnék irni,
amikor esély adodik ra, leginkabb éjszaka.

AYHAN GOKHAN

Szabo Péter festiménye
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WMAGYARORSZAG AZ OROSZOK CSAPDAJABAN

gy kétségbeesett apa, francia titkosiigy-

nok lanya elvesztése utan végigjarja Euro6-

pa és Azsia haborts zénait. Kozben olyan
szdlakra bukkan, amelyeket a konteok rajongoi
batran széhetnek tovabb FREI TAMAS re-
gényének olvasasa utan. Az Agrarbarékat TOTH
MIHALY értékelte.

Hipnotizalé erejii
Frei-akcidéregény

ei Tamas nemzetkozileg is ismert riportert, elemz6t és
Ujsagir6t aligha kell bemutatni az olvasdknak. Hiszen
a magat kivdlban menedzsel§ Frei imméar quatrologiat
jeg¥z6 kortéars regényir6 is. B6 egy évtizede kiilfoldon él, sajat
allitasa szerint manapsag elsésorban kavéval foglakozik, de leg-
alabb fél szemét Magyarorszagon tartja.

Legujabb kotete, vagyis az André-ciklusban negyedikként, no-
vember elején megjelent Agrarbardk a sorozat tobbi darabjahoz
hasonl6an akciéregény. A f6hGs, André Calvi egy személyben 1a-
nyos apa, elpusztithatatlan idegenlégios és a francia titkosszol-
gélat embere. Szépen csiszolt ékkove az idén 55 éves jubileumat
iinnepl6 James Bond {igynoktipusanak. Profi, felkésziilt, hési
halalra teremtett karakter. Viszont magyarabb, mint brit kolléga-
ja. Idegen t6le James Bond hidegfejlisége, és inkabb a cselekvés,
mint a cizellalt technikai és elméleti megoldasok hive.

A rendkiviil sok helyszinen jatszodo és igen bonyolult belsé id6-
sik-valtasok mentén szervezddd torténet kezdetén André kisla-
nyanak 6vodajaban bombamerénylet vet véget a {6hGs Nizzaban
felépitett Gj életének. Calvi els6 diihében testestiil-lelkestiil veti
bele magat a merényl6 megbizoja utani hajszaba, végigjarva Eu-
ropa és Azsia aktualis habortis zoénait. Végiil Ukrajnaban kot ki,
ahol ra kell ébrednie, hogy sosem 1éphet tovabb, mar sosem élhe-
ti nyugalomban az életét, amig egyetlen szallal is kot6dik a régi-
hez. André szamot vet helyzetével, korabban elkovetett hibaival,



és elhatarozza, hogy keriil, amibe keriil, elvarrja a multba vezetd
szalakat. Természetesen semmi sem torténhet ilyen egyszertien
egy majdnem 6tszaz oldalas akcioregényben. Mar csak azért sem,
mert a kotet alcime: Magyarorszag az oroszok fogsagaban.

A regény leginkabb helyszinek szerint tagolhato torténetében
Frei sotét, mar-mar disztopikus vilagot fest elénk, melyben el-
képesztéen gazdag, ugyanakkor rovidlato és onzé hazai agrar-
oligarchak, az olajbol és egyéb nyersanyagokbdl mérhetetlen va-
gyonokat szerzé multimillidirdosok a strémanok. André mellett
nagy hatalmu orosz iigynokok és ambici6zus amerikai szuper-
konszernek 6rokosndi a kulesszereplék. Minden eladd, nincs,
amit meg ne lehetne venni pénzért, befolyasért, bosszuért, le-
gyen az Ukrajna teriileteinek elcsatolasa, a magyarsag multja,
jelene és jovGje, vagy akar egy 6vodanyi artatlan gyermek éle-
te. Ebben a kerettorténetnek alcazott, voltaképpeni f6 szalban
André ellenfelei egy olyan vilaghoz tartoznak, melyrél a hétkoz-
napi embereknek tudoméasa sem lehet. Ebben a kozegben a ke-
ményen dolgozo6 kisemberre mindossze statisztikak alapegysé-
geként gondol a hatalmat birtoklok sziik kore.

Az Agrarbarok miifajanak megfelel6en fegyveres Osszecsa-
pasok, sikeres és sikertelen fedett bevetések, bonyolult alvilagi
konspiracidk, és még egy miikincsrablas is szinesitik a cselek-
ményt. Kar volna tehat szamon kérni a konyvon a tényszertiséget.
Hiéba olvasunk szinte fejezetenként hitelesnek tiing statisztikai
adatokat, hidba hissziik, hogy felismertiik a hazai politikai elit ka-
rikirozott alakjait, végiil nem szabad elfelejteniink: mindez fikcié.

Frei Tamas miivének els6dlegesen felvallalt célja a konnyed
szorakoztatas. Sajnos éppen e téren hagy némi kivannivaldt maga
utan az Agrarbarok. A szamtalan helyszin- és identitasvaltas so-
ran konnyen elveszithetjiik a fonalat. Mondhatni Frei Tama4s jel-
legzetes mondatftizési és narracios technikija nagy mennyiség-
ben adagolva ,hipnotizal6” erével bir: ,Ha lett volna szeme ennek
a fémgyiimolesnek, a zold szinii citromgrandtnak, akkor az ab-
lakbol elemelkedve azt latta volna, hogy egy diiborgé helikopter
felé tart. A vasmadar a haz folott lebegett és épp visszafordult.
Ahogy kozeledett felé, a grandat észrevette volna a félretolt ajto-
ban beszijazva iil6 géppuskas katonat, és latta volna, ahogy az
megpillantja 6t. Aztan egyetlen elhiilt masodpercre rajta felejti

Irodalmi Jelen?

«*U



Sty

91 _,L‘) Frei Tamas: Agrarbarok. Alexandra, 2015.

“[rodalmi Jelen?

a tekintetét, végiil lenéz oda, ahonnan 6 jon. Le a masodik eme-
leti ablakra. [...] Epp befordult szembe, ranézett a helikopterben
1l6 géppuskasra, a hasa teli volt repeszekkel, mert védbégranat
volt 6, ez a tipus, vagyis a tamadé granatoknal sokkal tobb
acélszilankkal teletomve. Epp befordult, ésszevillant a szemiik,
vagyis osszevillant volna, ha a granat él, gondolkodik és lat.”

A kotet legf6bb hidnyossaga, hogy elég kevés eszkozt hasznal
az olvaso ,megmozgatasara”. Sok helyen alkalmazza a sz6ismét-
1ést, amely utan hatasos alloképekkel nyomatékositja mondan-
dojat: ,Lidérces, lidérces, lidérces. Nem jutott mas szo eszébe.
Libéria, Szomalia, Afganisztan.... André megjarta mar az
embergyartotta poklokat, de még a legborzalmasabb haboriis
ovezetekben is tobb életet tapasztalt. Kelet-Ukrajna holdkéros
vilag, jatszotere a felfoghatatlan és értelmezhetetlen emberte-
lenségeknek. Igy érezte. Hogyan lesz ebb6l valaha is normdlis
élet? Sehogy! Soha! Az 6 életében mar biztos nem.”

Egyes helyzetleirasokat azonban az emlitett eszk6zok egyikével
sem lehet él6vé tenni. ,,Hideg, saros, esGs id6 volt. Szeptember
vége Kelet-Ukrajnaban. Talan 6t fok. A né lehetett akar hat-
van éves is, ennek ellenére konyhakotényben, fedetlen karokkal
és mellekkel, mezitlab, szoknya nélkiil allt a repedezett varosi
aszfaltiiton. Ahogy a rangjelzés, rendszamtabla és barmiféle
azonosité nélkiili francia katondk elhaladtak mellette, 6 lassan
utanuk fordult, de nem mozditotta a karjaban tartott és asztal-
teritébe bugyolalt csecsemdt. Mintha nem akarna felébreszteni
a koszos rongyba csomagolt apro testet. Csak a fejével tekere-
dett és nézett utanuk. Kiiiresedett tekintettel kovette Andrét.”

Az André-sorozat eddig megjelent koteteihez hasonléan az
Agrarbarék konnyed szellemi kikapcsolddas a hazai és a vilag-
politika irant érdekl6d6knek, az akcioregények és az iigynokhis-
toridk, valamint a military fiction olvasb6inak. MindenekelGtt
azonban a gazdasagi kontedk rajongdi fogjak igazi 6romiiket
lelni benne, mivel az André Calvi koriili szalakat iranyit6 figurak
szamos almatlan éjszakara ellatjak 6ket gondolkodnivaloval.




orténelmiinket is ébren kell tartani, ha
mar a torténelem benniinket, magya-
rokat, dlmatlansagra itélt. — DANYI

ZOLTAN A digeltakarité cim( regényérsl
BOSZORMENYI ZOLTAN irt.

Polgarhdboru

Egy iré akkor nyert, ha konyve kritikat provokal, de ami-
,kor az ember hozzdfog, hogy a kritikat elgondolja, mindig
erezze elégtelenségét, és ennél tobbet: igazsagtalansagat” —
irja Hamvas Béla Szentkuthy Miklés Prae cim{ regényérol szolo
esszéjében. Engem is hasonl6 gondolatok foglalkoztattak, ezért
csak részben vallalkozom Danyi Zoltdn 2015-ben megjelent ko-
tetének* exegézisére.

A vajt fiild olvaso, aki Proust, Virginia Woolf, Thomas Mann
szovegvilagan nevelkedett, de Kerouactdl, s6t Salingert6l sem
idegen, rogton atveszi a torténés liiktetését, megprobal ,,alkot6”
része lenni a cselekménynek. Drukkol az irénak, hogy azt irja,
amit olvasni szeretne, durvabban: akarna. Danyi megteremti az
ehhez sziikséges kezdeti energiat, iigyesen gorgeti, oda-vissza,
emlékeit. Tobb sinen, mint egy nagy rendez6-palyaudvaron to-
latja a vasuti kocsikat, hogy végiil 6sszeélljon bel6liik a szerel-
vény, melynek hazoereje a habort.

A délszlav konfliktusrdl szamtalan prézai alkotés, tobb jaték-
és dokumentumfilm sziiletett az elmult tiz-tizenot esztendo-
ben. Gondolok itt Miljenko Jergovi¢ Ruta Tannenbaum (Kol-
lar Arpad forditasa) és Igor Stiks Illés préféta szekere (Oresik
Roland forditasa) cimi regényére, vagy Angelina Jolie A vér és
méz foldje cimi jatékfilmjére. Mig az el6bbi két sikerregény a
maésodik vilaghabort holokauszt-torténéseibe dgyazza a polgar-

haboru atrocitasait, Angelina Jolie alkotasa egy boszniai muzul-
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man né és egy szerb férfi tragikus szerelmérdl szol. (Mivel do-
kumentumfilmeket is emlitettem, hadd emeljem ki Goran Devi¢
A harom katona, Heddy Honigmann Joé férjem, draga fiam és
Namik Kabil Kihallgatas cim munkajat.)

Ebben a témaban Danyi Zoltan jugoszlaviai magyarként sem
tud kétségbeejtébbet, megrendit6bbet, dramaibbat mondani,
de gy vélem, nem is allt szandékaban.

Regényének fGszereplGje vajdasagi magyar fiatalember, aki
egy széthull, nacionalizmustdl feltiizelt és 1angba borult orszag
sziilotteként éli meg a délszlav polgarhaborat. Bar elszakitott
sziil6foldjéhez kot6dik, magyarsagidentitasa hiteles és tragikus
jelképe orszaga torténelmének. Mig az antik gorog dramaban
a hds vagy az ellene fordul6 bukasa, erkolcsi, lelki 6sszeomla-
sa idézi el6 a katarzist, addig Danyi esetében a gondolatisag, a
repetitiv monolég sziirke, néhol semmitmondé paradigmai val-
tanak ki az olvas6ban hasonl6 érzést. Nem a kiélezett haborts
élethelyzetek, a vadallati 6sztonok emberi megnyilvanulésai te-
remtik meg a szoveg fesziiltségét, hanem a bels6 parbeszédek,
az elidegenedés peremére (izott emberi 1élek reflexioi, s ezt az
ir6 mesterien valdsitja meg regényének elsé harom fejezetében.

A folytatas viszont kisiklik a kezébdl, elillan, kdimforra valik a
kidbrandultsag, a talajvesztettség, az ttkeresés sikatoraiban. A
f6hés meddo6 elmélkedése Budapest forgalmi dugoiban, potese-
lekvése a kocsiban (vizet iszik egy miianyag palackbdl, s ugyan-
abba vizel), mar-mar hisztérikussa hiperbolizalt flizetvasarlasi
rogeszméje, a minduntalan visszatéré emlékképek tobzodasa —
még ha jelképekkel telettizdelt is — nem segit lizenetének megfo-
galmazasaban, nem fokozza az elidegenedés érzetét. Ellép a dra-
maisag fokuszabdl, sejtet, de nem gy6z meg, nem teremt Gjabb
fesziiltséget, kihivast.

Pedig lenne még mit mondania, mire visszatérnie, mit el6ven-
nie és elevenen felboncolnia, kardélre hanynia. Az Osztrak-Ma-
gyar Monarchia, a magyar dllamisag és nemzet széthulldsanak
dramaisaga, tragédiija egyediilall6 a modern vilagtorténelem-
ben. Ez a forrasa minden magyar kétségbeesésének és talaj-
vesztésének. Az elmult szaz év soran romba doélt, soha vissza
nem allithatd6 magyar allami egység fajo hianya legfébb oka a
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nemzet identitas- és kultaravesztésének, elidegenedésének 6n-
magatol és az eurdpai kultaratdl. Err6l a kollektiv lelkiallapot-
r6l Danyi csak arnyaltan és keveset szol. Igaz, szovegének teste,
struktardja sem mindig alkalmas torténelmi reflexiora, de neki,
a kisebbségi sors elszenvedGjének meg kellett volna keresnie,
jobban mondva teremtenie ezeket a lehetGségeket. Ettdl (is) lett
volna a regény még jelentGsebb, markansabb, maradandébb.
Torténelmiinket is ébren kell tartani, ha mar a historia benniin-
ket, magyarokat almatlansagra itélt.

Készakarva nem idéztem a regénybdl, nem ragadtam ki azo-
kat a mélyen tragikus mozzanatokat, amelyek megdobbente-
nek, felemésztik a lelket. Azt szeretném, ha ezeket az olvasok ta-
pasztalnak meg, mert Danyi Zoltan irasa jelenkori irodalmunk
jelentés teljesitménye.

* Danyi Zoltan, A dogeltakarito. Magveté Kiado, 2015.

Szabo Péter festménye
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ANKI EVA érdekes regény irt a ko-

rakozépkorrol Forditott idé cimmel. A

szerelmi koltészet mellett sokat elmél-
kedik az arab hoéditasrol. Véletlen volna? Ho-
gyan beszél a mérokrol? FEKETE J. JOZSEF
irasabol kideriil.

banki éva

Kitalalt kézépkor —
;  vagy a mai migracio regénye?

ke

lami furcsa dolog toértént az idével, Gsszeguban-
s ; acol()dott talan, mert Banki Eva regényének egyes
szerepl6i a jovore is képesek emlékezni egy olyan
korban, ahol megelevenedett mesék és mitoszok kozt egymas
mellett élnek tiindérek, emberek, szorgok’, akik keveset tudnak
egymasrol, de annyit igen, hogy 6vakodniuk kell a masiktol. Ez
a regényben abréazolt kor éppen arra az idGszakra tehet6, ame-
lyet Heribert Illig fantomidg-hipotézise kitalalt kozépkornak
nevez, vagyis a VII-X. szazadra, a kora kozépkorra. Illig vitatott
tedriaja szerint az erre a periddusra vonatkozo irasos forrasok
meghamisitottdk a torténelmet, a benniik emlitett események
vagy maskor, vagy egyaltalan nem torténtek meg, miként a tor-
ténetekben szereplGk is részben kitalaltak, részben meg mas pe-
riodusbdl kolesonzottek.

A Forditott id4 is egy ilyen ,kitalalt kzépkor”, csak nem a fel-
tételezés, hanem a fikcié nyelvén elbeszélt, rendkiviil 6sszetett
és szertedgaz0, a szerz6 EsGvdros (2004) cimd, els6 regényéhez
hasonl6an bonyolult vonalvezetésti, kalandos torténet. A mos-
tani ugyan ezer évnél tavolabbi multban jatszodik, mégis elké-

peszt&en idGszerd.

! Mezteleniil jaré, az orokos félelemtdl beszélni is elfelejtett gném-
szerii lények, rabszolgak, akik bizonyara emberi eredetiiek, hiszen a
szorgok és az emberek parosodasabol utod sziilethet.



A regénybeli kronikas, Illighaen nevében konnyi felfedezni
Heribert Illig nevét, ami kozvetlen utalas a kitalaltsagra, noha
jeles uralkododk és ismert népek, torzsek népesitik be a konyv
Csilléry Orsolya kédex-inicidlékra és marginalidkra hajazé raj-
zocskéival bevezetett fejezeteit. Az irek mellett megjelennek a
normannok, a gotok, a keltak, az alemanok, a vikingek, a galegok,
a bizanciak és a latinok. Mindannyian rettegnek a tobbit6l, amig
meg nem jelennek a hodit6 moérok, akikt6l mar mindenki egy-
arant fél, mikozben igyekszik kiilonbo6z§ cselszovésekkel megerd-
mi a hagyoméanyos torténelmi regényekre — intrika, a lehetséges
tronkovetelSk kiirtasa, a vélt vagy valds ellenségek szamiizése,
kivégzése és hasonlo, ismert finomsagok —, noha nem az, s nem
csupan az id6 Osszezavarodasa miatt nem sorolhat6 e miifajba.

Akéar egy mese, ugy kezd6dik a torténet. Nyomban latjuk, 6n-
torvényd vilagba csoppentiink, ismerds és ismeretlen 1ények
kozé, akiknek masok a mitoszaik, mint a mieink, kicsit gy él-
nek, ahogyan mi, kicsit masként, bar az elbeszél6 nem enged
olvaséjanak mélyebb betekintést ebbe a fantaziavilagba.

Az elbeszélés kezdetben sziikre fokuszal, Bandemag kiraly szige-
tére, ahol mindossze 52 ember él, a torzsziilott szorgokkal egyiitt 91
a teljes populacié szama. A szigeten megrekedt az id6, gyermek mar
nem sziiletik, megsz{int a jov6. It tlinik f6l Riolda, e néi lovagregény
gyermekkort hésndje, és innét indul fejlédéstorténete. Ennek soran
a kronikas Illighaen tanitasa mellett kiilonos helyeken fordul meg,
fantasztikus események részese lesz a hercegi és kiralyi udvarok-
ban és a kodos tengerpartokon. Noha még egy hercegi par utddjat
is gondjaira bizzadk, minden nép, minden udvartartis idegenként,
félelemmel tekint ra. Maganak sem képes magyarazatot adni haja,
szembogara szinére és a tenyerét csufitd bonyolult rajzolatra. Talan
tliindérek és szorgok utddja? Ahhoz, hogy megtalalja identitasat, so-
kat kell tapasztalnia, megérteni masok almait, elfogadni sajatjait, és
mindvégig azok megvaldsitasara torekednie. Kozben folyton mene-
kiil, hol a szegénység, hol az elatkozott helyek, az udvari intrikak,
végiil a moérok eldl, mikdzben a regényben ,,az id6 zavarodottan lik-
tetett, mintha kérbe-korbe kergetnék a tenger kortil.”

Els6 latasra meglep6nek tlinnek a prozaba agyazott versek,
a titokzatos N. hercegnek tulajdonitott kdltemények. Szerepiik
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tisztazadsdhoz tudnunk kell, mennyire k6tédik a szerzé a kozép-
kor koltészetéhez. O készitette el ezen idGszak nyugat-eurdpai
2004), illetve a trubadurkoltészet gytjteményét (Udvariatlan
szerelem, 2006).

A Kkitalalt torténetekkel szemben az arabok (mérok) eurdpai
térhoditasa és tobb évszazados uralkodo jelenléte az Ibériai-fél-
szigeten cafolhatatlan torténelmi és kultarhistériai tény. Meg-
jelenésiiket — parbeszédben Euroépa jelenével — igy abrazolja a
Forditott id6: ,,De mostandban ez a baratsagosan kimért vilag
dsszeomlani latszott. Es a zavar a fejekben kezdédott el. Part-
ra szdll egy szedett-vedett sereg Normandidban...” A szoveg
nyomban folvet egy kitalalt valtozatot is: ,,Vagy az a bizarr his-
toria, ami a galegok foldjén esett meg! Egy hercegkisasszony
a kitba dobja a titokban sziilt kisfiat, de a gyerek feltamad, és
mint valami rosszindulatu kisértet, egész Hispaniat atjatssza a
morok kezére.” A torténet teljes egészében ravetithetd a jelenre,
a migransok fegyvertelen (a regényben ,szedett-vedett”) tome-
geinek 1j otthont kdvetel§ honfoglalasara, illetve arra a teoriara,
hogy a muszlimok betzonlése voltaképpen arulas, és a helyzet
kezelésére alkalmatlan eur6pai gondolkodas kovetkezménye.

A regény azon részei, amelyek kissé elengedik a Riolda koré
font szalakat, az iszlam vilaggal foglalkoznak. Illighaen kozelr6l
is meg kivanja ismerni a muszlimokat és tudoményukat, de csa-
l6dik. Sokan nem is talalkoztak morral, vagy ha mégis, legfel-
jebb egy locsiszarral, mégis rettegnek téliik, mert masmilyenek.
Ez az idegenség, a muszlim-hitetlen ellentét feloldatlan marad
mind a regényben, mind a jelenben.

A Forditott id6 annyira idészer(, hogy azt hihetnénk, a mos-
tani migraciés roham pattintotta ki az Gtletét. Ha jelen recen-
zens nem tudné, hogy a szerzd formamiivészként nem kénnyen
engedi el magatol a miiveit, talon ebbe a hibaba esne. Igy viszont
arra gondolhatunk, Banki Evénak a torténetmondés kozepette
sikeriilt elsajatitania a jovére emlékezés regénybeli technikajat.

Banki Eva: Forditott idé. A mély tenger névtelenjei. Csilléry
Orsolya rajzaival. Jelenkor Kiadé, Pécs, 2015, 280 oldal



Irodalmi Jelen?

ARAFIATH ORSOLYA E cimii

verseskotete egy kiizdéssorozatot va-

zol fel. Hol a hitlen szeretGvel, hol az
anyasaggal, hol a vetéléssel szembesiiliink.
KADLOT NIKOLETT mutatja be a konyvet.

KARAFIATH ORSO!
g

Mint egy mély
1élegzetvétel

arafiasth Orsolya El cimii negyedik verseskotete Ossz-
miivészeti alkotas, amint ezt a szerz6tél megszokhattuk.
Egy csipetnyi jut bele képzémiivészetbol és filmbdl is. A
oritén egy fotd Torma Eva Kertben cimii szobrarol: a torékeny
noi alakot keramiadarabok boritjak, koriilétte a fold is csupa
csempeszilank. Az alkot4s hofehérségét a mozaikok kozotti vona-
lak és a cimet 6lel§ keret feketesége kontirozza. A belsé cimlapok
feketék, a konyvben is talalni még ilyen oldalakat. S amint a vé-
déborito lekeriil a konyvrél, mindennek az ellentéte valik 1athato-
va: az eddigi fehér feketeként koszon vissza, a matt boriton most
csak vilagos csempekozok adnak egy kis fényt. Ugyanez a forma
kel életre a kotethez készitett zenés filmben is, amely voltaképpen
egy klip: a miivek kozott nem szerepl6 dalt a Takats Eszter Beat
Band szolaltatja meg, az ismerds szobrot pedig Gobi Rita eleve-
niti meg a monokrém képkockakon. Aztdn hamar kideriil: az EI-
ben tudatosan végigvonul a monokrom hatas, ami valoszintileg
Keresztury Tibor szerkesztéi attittidjérdl arulkodik.

A témak kozott az emberi viselkedés, épitett vagy éppen ter-
mészetes kornyezetiink keriil a k6zéppontba. Az indit6 vers cime
A hegy: innen néziink korbe, szemrevételezziik a (bels6) tajat.
Nyugodtan szemlélédiink, figyelmiinket semmi sem kertilheti el:
megpillanthatjuk a vadallatokat, megismerhetjiik legeldugottabb
Osztoneinket, szemiigyre vehetjiik emberi kapcsolatainkat, id6t
tolthetiink szorongasainkkal, faggatora foghatjuk vagyainkat.

A kivétel nélkiil rimes versek 6sszefiiggnek téméaban és hangu-
latban. Ettdl a konyv olyanna valik, mint egy mély 1élegzetvétel, Prevy
az egyes alkotasok pedig a kiillonb6z6 hosszasagua és eltérd rit-
musu kilégzések lenyomatai. -
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Latolgat még a viz: akarjon-e.
Megnyaldos, kellemes. Hogy tud mozogni!
Akar végqiil, elont, erészakos lesz.

Ragad! Sodraba vesz, nem cstiszhatok ki.

Combom simitja, lab kozé folyik.
Csorog, mar til, eltiint a kadperem.
En nem déntok, mert én nem is tudok.
Fény villédzik a lazas pikkelyen.

Hiszen 6 igy szerelmes! En is! En is!
Kovek segitik, minden évele!

A csempeél, a sziklapart. A szél!

A légszomj jozanit. De nem. De ne!

Szempar nyilik, hullémokat csoddal.
Visszajuk nyiigézi, ki csak lebeg.
Nem hiiz a mély, és nem fogad a part.
Fulladni igy. Vagy élni igy. Lehet.
(A sellb)

A legtobb szovegben szembe kell nézni valamilyen ellenféllel
vagy ellenséges érzéssel, de legalabbis megkiizdeni egy nehéz-
séggel: a pornak a fallal (Por), a hiitlen szeret6vel (A facan), al-
dozatnak a ra vadaszo bestiaval (Taldlkozas). Karafiath Orsolya
tudatosan miikodteti ennek a kiizdéssorozatnak a beszédmod-
jat. Felszolité mondatok, tomor témondatok valtjak egymast,
minden egyes érzés vagy gondolat egy-egy természeti képbe
kapaszkodik erdsen. A beszél6 mindig kertelés nélkiil — feke-
tén-fehéren — mondja ki, amit gondol vagy érez: ,Es éhezel!
Es szomjazol! / Kidltasz megint, hidba. / Tetéled nyer erét az
dllat, / mig atragod magad a maba.” (A patkany) Nincsenek
tabuk. A rimek nem élesek, meglapulnak, nem csengnek 6ssze.

Voltaképpen a szenvedélyes gondolatok, érzések, szavak he-
lyettesitik a szineket, amelyek dobognak a fekete-fehér keramia-
vaz alatt. A kotet végére keriilt a legbelsé réteg, a legtitkosabb
bugyor: a csaladi torténetek helye. Az apai érzések egy verset ér-
demelnek (Apa és a héember), mig az anya-téma tobb darabot is
osszelancol, ezeket a Tiikor cimd ciklus fogja 6ssze. Ez az anyakép
nem makulatlan, mégis markans, a beszél6 minden apro részletre



emlékszik vele kapcsolatban. Itt megvaltozik az irdsmdd: eltlinik
a kozpontozas és a nagy kezd6bet(, a cimek is zarojelbe keriilnek:
(anya ideje), (anya szeretdje), (anya dgya), (anya feldl a vilag).

Lanyatol féliink mar megint ivott
elalszik vagy diithong ez még talany
anya hatalmas életiink betolti
anya csak né ma semmit sem csinal”
(az anyaszorny — részlet)

Az anyasag mas néz6pontbol is megjelenik: a néi beszélé tobb
kolteményben rendkiviil személyesen vall sajat termékenységé-
rél, a terhességrol, a vetélésrdl vagy a gyermekaldas nehézsége-
ir6l. Nincs pozitiv végkicsengés, a néi természet viszontagsagai-
nak latlelete a kotet masodik, egyben befejezs része.

A nagy hasam — de izgalmas — hova lett?
Megnyomkodom az tirt, valédi-e.
Mellembe csipek: til szép, hat gyantis.
Ugy tiinik, szdraz, s nem vdr semmire.

Az én kolykom talan nem kér bel6lem.
Bespdjzolt bent, és ment, amint tudott.
Nyilvan elvett mindent mar joé elére.
Engem masolt, csak mert én voltam ott.

Akkor, mikor az almomban zokogtam?
Vizben uszott az agy. Maskor mikor?

Ugy fajt, hogy azt is csak késébb figyeltem:
sehol vér, sehol koldokzsinor.

Ha igy van, gyorsan észre fogja vennti,
hogy tul mohé volt, ennyit nem bir el.
De ez mar tényleg az 6 dolga lesz.
Kilokve lenni: ezt jol ismerem.

Nem emlékszem, hogy megkérdeztem volna:
~Egészséges? Teljes: Fiu, ugye?”
Remélem boldogul, kiné belblem.
Ha felsirt, meg kellett sziiletnie.
(Kolyok)

Irodalmi Jelen?
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A kotet rendkiviil feminin abban az értelemben, hogy elsGsor-
ban néi aspektusbdl lattatja a helyzeteket, kifejezetten jol ismert
életszakaszokat, helyzeteket emleget fel, ezek allnak a fokusz-
ban. Ha mégis hatarozottan egy harmadik szint kellene valasz-
tani a kotethez, az kétségkiviil a voros lenne. Ez egybefogja a
diihét, a szenvedélyt, az erotikat, de a bizalomnak, a veszélynek,
afajdalomnak és a melegségnek is a szine. Mindannak, ami élet-
tel tolti meg a kotetet.

Karafiath Orsolya: El. Scolar Kiadé, Budapest, 2015.

Szabo Péter festménye




OLDOGH DEZSO elemzi BAK
RITA Bomlé perspektiva cimii ver-
seskotetét.

A besorolhatatlan versek
kotete

ak Rita els6 kotete, a Bomlo perspektiva mindenképpen
meglepetés, féleg abban az értelemben, hogy a versek
szinvonala, érettsége alapjan a szerzé nem t{inik most in-
dul6 lirikusnak. A konyv lektora, kiad6ja, a kozelmultban elhunyt
Turcsany Péter utészavaban a koltemények besorolhatatlansaga-
rol beszél, és megemliti, hogy a koltG tehetséges, § maga pedig ta-
néacstalan. Valo6szintileg sok helyen az olvasoé is az, mert Bak Rita
liraja 6ntorvényti, ami nem feltétleniil konnyiti meg az értelmezést.

Ha csak a cikluscimeket nézziik, és bele-beleolvasunk a rovi-
debb darabokba, a Jozsef Attila késGi korszakat idéz6 lelki-pszi-
chés kérdések keriilnek el6térbe. Vastér, Korai éj, Kelj fel és jarj!
— mondjak a kotet ciklusai. Tobbnyire pesszimista verseket ka-
punk, erételjes, bar néha érthetetlen képi megoldasokat, id6nként
laza vonésokkal, kihagyasos technikaval 1étrehozott alkotasokat.

Jozsef Attila hangulatvilaga mellett E. E. Cummings hatasa
érezhet6 a versekben, idénként pedig Tandori Dezs6 és Tol-
nai Ott6 is feltlinik a sorok kozott. De mindenkiénél erételje-
sebben érvényesiil a kotetben Payer Imre poétikaja, példaul A
homeless-hollandi alma az alkaiosz-plazanal cimi miiben:

Osi szentély. Nagy betonépiilet.
Idételen légkondiiszony. De most
almat szakitja szét sziréna,

ébred az 6si homeless tjra.
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Az otthontalansag és az idegenségérzet végig jelen van a ko-
tetben, akkor is, ha a lirai alany hattyatollakat talal a fibkjaban,
esetleg a sarkvidéken menetel bakaként a semmibe, vagy azt
mondja: ,Ozvegy, egy labon Gllé balerina lettem” (Sziromme-
sék). Az idézett ihletad6 kolt6k jol idomulnak Bak Rita vilaga-
hoz, és a szerz6 van annyira jaratos a mesterség fogasaiban,
hogy azt is tudja, milyen versformakat érdemes hasznéalnia, és
melyek azok, amelyekbdl csak keveset, de hatdsosan. Amikor vi-
szont ,balladarészletet” ir, feladja a leckét az olvasdénak. Abbol
ugyanis, hogy befalazasroél, betonhalalrol és cigarettazo sirasok-
rol beszél, még nem sziiletik ballada, haikusorozatként viszont
megallna a helyét. Bak Rita mégis az el6bbi koncepcidhoz ra-
gaszkodik. Pedig ut6bbibdl igen kitlinGeket alkot, és mas kotet-
beli miiveibdl is tobb részletet kiemelhetnénk, amelyek ehhez a
forméhoz allnak kozel: ,,Mese fejezédik / Szivféreg tokozodik /
Ember felejtédik” (Felejtédik) .

Nem feltétleniil szerencsés kolt6i megoldas a kotetben a Tan-
dori (és kovet6i) altal tobb évtizede feltalalt, majd sokak mésol-
ta tényvers (Jozsi) sem, vagy a svéd tipusu gyerekversek érthe-
tetlen divatjat meglovagold, horrorisztikussa atirt probalkozas
(Baba). A szdzéves albiné haldla cimi hossziversével meg az
a gond, hogy képtelenség megérteni, mir6l szol, a szoveg egy-
szerre rejtez6 és helyenként banalis mondatai nem allnak Gssze
egésszé, nem kinalnak elég tAmpontot az olvasonak.

A Bomlé perspektiva nagyobb részét azonban a sikeriiltebb,
a pszichés reddzetek éjjel-nappal pulzalo, fesziilt és elhallgatott
titkai teszik ki, a konnyed ecsetkezeléssel felvazolt, mégis silyos
mondanivalok, a ,tiivel atszurt tajak zihalo falon”. Bak Rita te-
hetsége a formak mogott felsejlé kimondatlan, tavolrol koriilirt
fogalomparak titkaiban rejlik, tématol és variacioktol fiigget-
leniil. El6fordul, hogy egy semleges szovegbe illesztett néhany
sornyi, kecsesen oda nem ill§ kép emlékezetes kélteményt hoz
létre: ,Mtianyag halak fickandozasa a kadban. / Megérinted
a vallam, elbucsuzol. / Talan majd holnap —” (Tiikor). Maskor
konkrétabb a szintér, de a lebegtetés ettdl fiiggetleniil szintén
nagyon hatasosan miikoédik:

Temetés
a képernyon.
Az elvtars halott.



Cserélnék veled.

Evek 6ta

nézem a

temetést.

Megakadt

az adas.

Viszketek.

Az él6skodok tamadasa

visszafordithatatlan.
(Tetvek)

Kiilonos, hogy a Bomlo perspektivaban a szerzén kiviil meg-
jelenik még két alkotd — a kotet zar6 darabjait Bir6 Jozsef és
Debreczeny Gyorgy irta. Ez 6nmagiban nem volna probléma,
de attol, hogy az egyik ,tarsszerzé” Bak Ritanak ajanlotta ver-
sét, a masik pedig a kolt6nd miiveibdl allitott ssze montazst, a
gesztus erésen zavarkelt6. Rdadasul abban a befejez8, nem tul
terjedelmes ciklusban kaptak helyet, ahol sikeriiltebb haikuk,
rovidebb versek szerepelnek. Olyanok, amelyekért érdemes kéz-
be venni a ,besorolhatatlan” kotetet:

Tussal kihtizott
létvonal és tivegsziv
megdobbandasa.

Mandulakemény
holdfény kirakatokon.
Ecsetsuhandas.

(Kalligrafia-alom)

Bak Rita: Bomlé perspektiva. Krater Kiad6, Pomaz, 2014.

Irodalmi Jelen?
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ARKUS ANDRAS Paraszt-
Wtarto’k kézikonyve cimd regénye
egy uralkod6 jobbagyokon végre-
hajtott, valtozatos és meghokkent6 kinzasairdl,

kegyetlenkedéseirdl szol. A konyvet AYHAN
GOKHAN mutatja be.

Emberkinzas
mesterfokon

mindossze huszonnyolc éves Markus Andras harom
%remek verseskotet utdn végre megjelentette a tobb
éve beharangozott Paraszttartok kézikonyve cim re-
gényt. Aki nem ismerné a szerz6t, nézzen utdna hamar, olyan,
cimszavakban is sokatmondé 4llomésokra bukkanhat, mint Ko-

lozsvar, Bulgakov Kavéhaz, Bretter Gyorgy Irodalmi Kor, Lato,
Székelyfold és az Erdélyi Magyar Irok Ligajanak Debiit-dija.

Tobb elszort utalas is dokumentéalja a konyvet megel6z6 fel-
fokozott varakozast. Az egyik, amikor Markus egy interjiban,
Szalinger Balazs kapcsan megemliti: ,Neki elsGsorban azt ko-
szonhetem, hogy megtanitott dolgozni. Fene gondolta, hogy
mindez egy kocsmaasztalnal fog megtorténni, de tgy volt. Ul-
tlink a kocsméban, 6 folyamatosan irt, dolgozott valami draman
— egy id6 utin annyira untam mar, hogy elkezdtem rendszere-
sen irni, j6 néhany év utan. Igy sziiletett meg a Paraszttarték
kézikonyve, egy nyar alatt.”

De mi is ez a konyv tulajdonképpen?

Dunanak, Oltnak egy a hangja, de *paraszt’ f6neviink magya-
roknak, cigainyoknak, votjakoknak egészen eltérd jelentést tar-
togat. Mést ért alatta egy budapesti értelmiségi és mast egy au-
toszerel6-miihely tulajdonosa. Méast a recenzens, mast a szerzd
és az olvaso. Csapjuk fel gyorsan az etimolégiai szotart, tovabb
bévitend6 a szamos jelentést. ,Paraszt. Szlav jovevényszd, az



oegyhazi szlav jelentés szerint egyiigy(i, egyszerd, szabad, nyilt,
Oszinte a jelentése, mig a horvat—szerb prost »kozonséges, dur-
va, mentes valamit6l« jelentésekkel b6viil”. Lejjebb azt talaljuk,
hogy a németbdl szarmazik az argd nyelvi proszto, amelynek je-
lentése: ,buta, neveletlen, paraszt.”

Egy 2011-es Markus-interju Gjabb adalékokkal szolgal a ke-
letkezésrol: ,A blogot eleinte Szalinger Balazzsal kezdtiik el
irni, majd par bejegyzés utdn magamra hagyott. A torténet egy
veszedelmes, mar szinte viccesen kegyetlen uralkod6 elméjé-
ben jatszodik, aki a parasztnevelés fortélyairél szamol be az
olvasonak, mesél el torténeteket. Félreértés ne essék. Senkinek
sem a foldmitivel$ nagysziileit akarom gyalazni ebben a konyv-
ben.”

A konyv nem finomkodik, valo6ban egy uralkodé egyes szam
elsé személyben elmesélt, ,parasztokon” végrehajtott, valtoza-
tos és meghokkent6 kinzasairol, kegyetlenkedéseirdl olvasha-
tunk szaznyolcvannégy oldalon keresztiil, ha birjuk idegekkel,
ha ez a sOtét utazis nem sérti fel boriinket és a szépérzékiinket. A
mindent metafizikus és torténelmi térbe helyez6 olvasok messze
elkeriilik a regényt, mérget vehetiink ra. Aki nagyon komolyan
veszi a szoveget, és a huszadik szazadi halaltdborokkal azono-
sitja a regény terét, az talan kényelmetleniil érezheti magat. Az
iréniatol és mindennemd hiivés humortol elszokott olvas6knak
feltételezhet6en nem ez lesz a kedvenc olvasmanya. Orban Ja-
nos szavaival élve semmiképp sem ajanlhatnank a konyvet an-
nak, aki ,nem latja a fasztol az erd6t.”

Ehhez hasonl6 részek szép szdmmal talalhatok a Paraszttar-
ték kézikonyvében:

~A megszégyenité eljarasok meglepben széles lehetbségekkel
birnak. Nemrégiben példaul az egyik parasztom szemem latta-
ra bantalmazta a ndla sokkal értelmesebb sertésjészagot. Nem
tudom, hogy jobbagyom erdszakossaganak irigység volt-e az
oka, mindenesetre mélyen felhaboritott a latvany, igy megpa-
rancsoltam a tettesnek, hogy csaladjaval egyiitt k6ltézzon be a
bantalmazott sertés 6ljaba, a sertést pedig bekoltoztettem az 6
otthonaba, hogy ott kedvére élvezhesse a kényelmet, amit gaz-
ddja nem érdemelt meg” — olvashatjuk a Parasztfenyités gya-
korlati sikon cim{i fejezetben.

Irodalmi Jelen?
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Semmi remény, kemény konyvvel van dolgunk. Aki fogyni
akar, itt a recept hozza. Markus Andras provokativ, mégis ki-
mért, nyugodt mondatai pontosan ett6l a higgadtsagtol fenye-
getGen ijesztéek. Szép, elegans kormondatok keringenek a re-
gényben, a tragar kifejezéseknek, megszolalasoknak nyomat
nem talaljuk benne, s ett6] egy ki nem mondott blaszfémia kel-
16s kézepén érezziik magunkat.

A szerz6 komolyan veszi a gonoszt, és j6 emberismerdként a
kegyetlenségnek sem szab hatart, ginyosan érezteti, a kinzasok-
nak nincs mérhet6 hatara. A kovetkezo részlet is ezt bizonyitja:
»A delegacié soran nem egy foldesurat és helytartot tettem el
lab aldl. Toébbnyire valasztas elé dllitottam Oket: életiiket meg-
tarthatjak, amennyiben bedllnak a jobbagysag korébe, avagy
végbeliiktbl egészen az utolsé nyakcsigolydjukig hatolé — a
havasok tiszta illatat idéz6 — fenyofakaron fognak diszelegni
gyermekeik és alattvaloik szeme lattara.”

Alig jott ki a konyv a nyomdabol, a Librarius.hu oldalon mar
az els6 komoly (politikai indittatast) félreértelmezése is napvi-
lagot latott. Most tekintsiink el ett6l, fontosabbak a cikk szer-
z6jének utolsd sorai: ,Még nem dontéttem el, mihez kezdek ez-
zel a konyvvel, de ha meg tudok baratkozni a cimbeli allitassal,
akkor nem csak a bettirend miatt keriil Niccolo Machiavelli és
Stawomir Mrozek kozé a polcon.” Félreértés ide, félreértés oda,
ennél jobb reklamot keresve sem talalnank.

Markus Andras: Paraszttartok kézikonyve. Libri Kiado,
2015. 2990 Forint.
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SZOCS GEZA g
Egy zsenidlis konyvrél,
avagy: veszedelmes
viszonyok

Capri szigetén

BOBRDA AMTIEYARIUW

1. Orosz Istvanrol tudjuk, hogy napjaink egyik legjelent6sebb
grafikusa, a nemzetkozileg — méltin — legismertebb magyar
képzémiivész.

Tudjuk roéla, hogy nagyszert kolt6 — sokkal jobb, mint ameny-
nyire jelent6s. (Hiszen nem jatszhat jelent6s szerepet egy isme-
retleniil maradt koltészet.)

Tudjuk ro6la, hogy kivalo novellak szerzdje.

Tudjuk réla, hogy képes egy festmény egyetlen részletébdl
izgalmas oknyomoz6 tanulméanyt, egész konyvet irni, felfejtve
a rejtett jelentéseket és Osszefiiggéseket, feltérképezni és értel-
mezni a kor ilizeneteit.

De azt nem tudtuk, hogy képes zsenialis konyvet irni egy sakk-
partirol is, rekonstrualva és elemezve nemcsak a lépéseket, ha-
nem azt a sokszerepl@s jatszmat is, amelyben — a szerz6t idézziik
— ,a torténelem gy mozgatja a szerepléket, akarha sakkfigurak
volnanak, ontudatlan babok, tisztek, vezérek, aldozatként oda-
vetett gyalogok”.

2. A konyv cime: Sakkparti a szigeten.* Témaéja: a sakkjatsz- o
ma, amelyet Vlagyimir Iljics Lenin és korabbi baratja és szovet- (&
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inkabb: személyi alternativija — Alekszandr Bogdanov orvos-
ir6-filozofus vivott Capri szigetén, Makszim Gorkij villdjaban
1908 tavaszan.

A konyvmiivészeti remeket a Borda Antikvarium adta ki 2015-
ben.

3. Nem tul eredeti hasonlat azt mondanunk, hogy a sakkjaté-
kosok 1épéseikkel egyféle halot szének, amely, ha jol miikodik,
elveszejti az ellenfelet. Amennyiben a mésik jatékosrol is elkép-
zeljiik, hogy 6 is halot sz, mar két halonk van a sakktablan,
egymast atfedve, egyméasba gabalyodva, 6sszegubancolodva, és
ebben kiiszkodnek, egymassal és végzetiikkel a babuk, illetve —
példaul jelen esetben — a jatékosok.

Ahogyan a szerz6 fogalmaz: ,,A sakkparti mar csak kivetiilés,
egyéb, Osszetettebb jatszmak lathatova valt manifesztacioja,
amelyeket... a sakkénal bonyolultabb szabélyok vezérelnek”.
Hozzatehetnénk: ezek a szabalyok — nevezhetjiik eréknek is
Oket, akar csillagokat és emberi sorsokat is mozgatni képes
er6knek — olykor kavézaccban vagy josnék kartyalapjaiban is
megmutathatjdk magukat. Valahogy gy, ahogyan egy magnes
rendezi el egy papirlapon a vaspor figuraci6it. Ezattal azonban
nem kozmikus dramlatok képez6dnek le a Gorkij-villa terasza-
nak sakktablajan — bar ki tudja —, hanem a 20. szazad torté-
nelmét majdnem csédbe futtatoé orosz aktivista koriil képz&do
és vibral6 bonyolult erévonalak. A cari titkosrendérség min-
denhova elérd karjanak fenyegetése, a mindenre arnyékot vetd
gyanakvas, ligynokok, kémek, pénzemberek, szinészndk, szere-
tok, politikusok, szélhamosok. A torzsalkodés, az inszinuacio,
a szektas hisztéria-keltés, a politikai armanykodasok, az atte-
kinthetetlen szerelmi szalak, az arulas, a féltékenység. Az erés
karakterek folytonos dominancia-kiizdelme. Mindezek egyiitt
olyan fesziiltséget, olyan stirti atmoszférat hoznak létre — nem-
csak 1908-ban Caprin, hanem Orosz Istvan konyvében is —, a
jellemek, érdekek és konfliktusok olyannyira plasztikusan és
erételjesen korvonalazddnak, hogy alig-alig érthetd: sokoldala
szerz6nk miért nem préobalta ki dramairo6i tehetségét is, és miért
nem dramatizalta mindazt az elképeszt6, fantasztikus anyagot,
amit 0sszegytjtott, ideértve sziirrealisztikus figurakat, helyzete-



ket és torténéseket egyarant. De hogy a dramairé Gorkij miért
nem tette ezt meg — erre valaszt talan az ad, hogy az iréban elég
jol mikodott az onvédelmi, egyszerlibben: az életészton. (Az
mas kérdés, hogy végiil ez sem segitett rajta. Ilyen értelemben
akar meg is irhatta volna Lenin latogatasat Capri szigetén.)

4. A narrativat gazdagit6 hivatkozasok, hattér-skiccek, moti-
vumkapcsolatok komplex mivolta leny(igoz6. Jokai-idézetektol
Aljechinig, Csontvaryt6l Kamo elvtarsig, Marx Karolyt6l Rasz-
putyinig ezer szal bukkan fel, ezer szines figura, ezer motivum-
egyezés vagy kombinaci6. Mint egy hatalmas, Isteni vagy Em-
beri Szinjatékban vagy torténelmi 1éptékd sakkjatszméaban. A
szerzé mindenkir6l mindent tud. (Talan csak egyvalamit nem,
legalabbis nem emliti: hogy a londoni Fekete Macskahoz cim-
zett kocsméaban éveken at hétrél hétre talalkozott egyméssal
harom Karoly. Jatszmaik fennmaradtak a kocsma sakknaploja-
ban. A harom Karoly: Marx, Dickens és Darwin Karoly volt. Te-
kintse a szerz6 ezt az ismeretet szerény kontribuciénak konyve
kovetkez6 kiadasahoz.)

Ha a sakkozo6 feleket, mint fentebb irtuk, halbikat szovigetve,
értelemszertien mint pokokat képzeljiik el, nem vitathat6, hogy
konyvben felhalmozott ismeretmennyiség joval meghaladja egy
atlag doktori dolgozatét — igy gorgeti, idézi, fonja, szalazza, kom-
binéalja, varidlja a tényeket és sajat feltevéseit, kommentarjait,
értelmez6 eszmefuttatasait, s mindezt olyan ellenallhatatlan hu-
morral, hogy az olvasé kénytelen foltenni a kérdést: vajon ki fogja
ezt kovetni, megérteni, atlatni? Hogy a magyar olvasdé nem, az
abbdl is gyanithat6, hogy eddig nem sok ismertetés jelent meg a
kozel egy éve kiadott gyonyort kiadvanyrol, amely képes album-
ként is végteleniil izgalmas. Ugyszolvan minden oldalra jut egy
emlékezetes repro: arckép, festmény, plakat, dokumentumfoto.
Szinte hihetetlen. Es a szerz CD-n még egy rajzfilmet is mellékel
a kotethez. (Azt mar nem is emlitem, hogy kolt6ként is megszolal:
Lenin egyetlen ismert verssorat egésziti ki az orosz romancok sti-
lusaban, folényes szakmai tudassal, mesterkézzel.)

Ha a magyar olvas6 nem értékeli is ezt a példatlan konyvet,
akkor majd talan az orosz — toprenghetiink, és tényleg: ha ez
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a mi eljutna az orosz konyvpiacra, slager lehetne bel6le. Hogy
egyetemen is oktatni kellene, az magatol értet6do.

5. Es akkor még nem beszéltiink a sakkozokrol, a sakkhoz ér-
t6krdl, azokrol, akik esetleg mar azt sem tudjak, ki volt Lenin, és
ez mar nem is nagyon érdekli 6ket, legfonnebb annyiban, hogy
hogyan sakkozott ez az ember, akinek fellépése (és hiizasai) a
torténelem sakktablajan birodalmak, dinasztiak, nemzetek, ge-
neraciok, szazmilliok sorsat tették tonkre az elmult évszazad-
ban.

Jobban tette volna, jobban jartunk volna, ha a sakkjatékban
tokéletesitette volna magat.

* Orosz Istvan: Sakkparti a szigeten. Borda Antikvarium.
Zebegény. 2015
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BARDOS JOZSEF rovata

A MUZSAK HAJLEKA
(Briill Adél és Boncza Berta)

— Bocsanat, asszonyom! Idetilhetek egy percre?

— Csak tessék. En mar tigyis induléban vagyok.

— Maradjon, kérem. Hadd mutassam be magam: Boncza Ber-
ta vagyok.

— Adyné?

— Boncza Berta.

— Orvendek, kicsikém. Di6syné, Briill Adél.

— Hallottam, hogy Pesten van. Azt gondoltam, beszélniink
kellene.

— Kellene?

— Szeretném.

— Volna mir6l?

— Rola.

— Tudja, én mar nagyon régen nem voltam része az § életének.

— Most mar senki.

— Hat akkor?

— On mar orokre Léda marad.

— K6szonom, nem kérek bel6le. Amig még élek, szeretnék on-
magam maradni.

— En is, de nem hagyjak.

— Kik nem hagyjak?

— A rajongok. Az irigyek. A csal6dott n6k. Az Ady-csalad.

— Az ,édes”?

— Meg a Lajos.

— A Lajoska? A mintagyerek? Akivel sosem volt baj? Aki min-
dig jo fia volt?

— Igen. Képes volt odajonni Bandi haldlos agyahoz, hogy az
szerezzen neki jo allast. Mert ugye annak csak egy szavaba ke-
riil. Megkapta a vagyott tanfeliigyel6séget, még a forradalom-
ban. De azota is benne iil. Hogy fordult a vilag, 6t nem zavarja.
O is fordult. A j6 fia. Halabél most ram tamadt.

— Mit akar?

— Bandi jogdijait. Persze nem maganak, az ,édes”-nek. Hogy
6k a rokonai. Bezzeg, hogy segitsen, amikor ott maradtam egy
szal magam, akkor nem jutott eszébe a rokonsag.
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— Van végrendelet?

— Ugyan! Még a habort alatt, amikor a nyomor elért minket
is, Hatvany, az &ldott, megvette az eladatlan, pincében pusztul6
konyveket és az Osszes jogot egyben. Igy tudott segltenl amikor
Bandit sehol sem kozolték (még a Nyugat sem), és leverte laba-
rol a betegség és az elkeseredés.

— Meg az alkohol.

— Hat igen. De amikor mi talalkoztunk, méar késé volt. Azon
mar nem lehetett segiteni.

— Tudom.

— Bandi halala utan Hatvany mindent nekem ajandékozott. Mert
szerettem, apoltam a baratjat. Mert Hatvany nagyszer( barat.

— Mindig is az volt. Egy ember, akinek fontos volt a magyar
kulttra. Aki a sajat pénzét nem sajnalta 6nként adni a Nyugat-
nak, Adynak. Ilyen ember sziz évben egyszer sziiletik. Es akkor
is adta a pénzét, amikor megcsaltak, 6sszefogtak a hata mogott.
Persze ezt maga, kicsikém nem tudhatja. Tizenkett6ben tortént.
Joforman kizartak Hatvanyt a sajat lapjabol.

— Bandi mesélt a dologrol.

- Otis megzsaroltak szegényt. Es most?

— Most mar Hatvany is ellenem fordult. Hogy osztozzam meg
az Adykkal. Mert Lajos el akarja perelni a hagyatékot.

— Szegény Hatvany. Ne haragudjon ra. Menekiilnie kellett.
Most Bécsben htizta meg magét.

— Még jo, hogy Bandi ezt nem élte meg. Még egyszer belehal-
na. Hogy nem azok a bilin6sok, akik jo magyar kartyas modjara
egy lapra feltették az orszagot, hatha nyernek még néhany évet a
hatalomban. Hanem azok, akik félt6n 6vni probaltak a magyar-
sagot, akik idében szoltak, akik még az utolsd utani percben is
probaltak menteni a menthet6t.

— Igen, Ady. O tudta, latta elére. Olvastam az Udvézlet a gy6-
z6nek-et.

— Most mit tegyek, mondja?

— En mondjam meg? Ne legyen a nemzet zvegye! Egyezzen ki
a Lajoskaval. Tomje be a falank szdjat. Felezzen vele. Es ha ram
hallgat, kivonul az irodalombdl, ahogy én. Maga, kicsikém, még
fiatal. Még megtalalhatja a helyét. A boldogsagot. Menjen djra
férjhez. De ne kolt6hoz, ne irohoz. Azt hallom, Babitsot keriilgeti.

— En 6t? Vagy 6 engem.

— Dontson. De ne 6t valassza! .

— Mar dontottem is. Koszonom a tanacsot. Marffy Odén meg-
kérte a kezem.

— Tegyen ugy, ahogy jonak latja. De ne nagyon legyen szem
el6tt! Gondoljon szegény Szendrey Juliara. Neki még Hatvany
sem tud megbocsatani. Pedig hat...



— Ez valami atok? )

— Bertuka, olvasta Kaffka Margit konyvét, az Allomdasokat?

— Még nem jutottam hozza. Lassa, Kaffka Margit is meghalt.
Elvitte a jarvany. Tudja, hogy Bandi két napig nem akart sem
enni, sem inni, csak zokogott, amikor megtudta?

— Margit asszonyt mindig nagyra tartotta. S volt érzéke hozza,
hogy felismerje az igazan nagyokat.

— En meg kicsit féltékeny is voltam miatta.

— Butasag. Tudja, van abban a regényben egy alak, akit kicsit
talan rolam is mintazott. A kolt6t, Kiirthyt meg Adyrol.

— El fogom olvasni.

— Egy részt kigépeltettem magamnak, és azéta mindig a tés-
kadmban hordom. Hogy er6t meritsek. Tessék, olvassa el:

,,Eva te ezt nem érted, tan senki asszony mds nem értené; én
oly igazi vagyok az érte valo fajdalomban, az eltiirésben; és ez
nem hogy megalazna: felmagasztal inkabb!... igy, mindig 6hoz-
za igazodni, az 6 nagy nyugtalansagai, szeszélyei, egyenetlensége
Jfelé fordulva lenni arccal... minden éraban, minden kis lelki sziik-
ségben, hangulatban, életvitelben! Es megls én vdllaltam; erre
szantam magam, az életemet. Es vallalom és birni fogom, ha néha,
ilyen ideges érdkban azt hiszem is, hogy nem birhatom soka! ... Ma
leltem meg itt az iréasztala sarkaban, egy Osszegytirt papirra fir-
kalva a tegnapi versét; ez van benne! Hogy végiink volna nekiink
mar rég, ha nem galvanizalnék kinnal és bolond hajszakkal az egy-
mas életét! De ez a vers oly gyonyorii, oly csodalatosan remekmdi,
oly forron lirai, oly kitakarédzott, oly vérrel alafutott nem, nincs
sz6 r4,... Eva, ha soha nem frt volna mdst és nem trna tébbet; ez
az egy vers eleg ok volna és megérdemelné, hogy neki dldoztam az
életem, az én szegényes poézisem, mindent!”

— Gyonyordi.

— Esigaz. Ez volt a mi sorsunk. Vallaltuk.

— A sors dontése volt, hogy neki dldozzuk magunkat.

— Aldozat? Vagy inkabb ald4s? Tudja, kicsikém, egyszer majd,
gy széz év mulva, boldogabb id6kben felépiil a magyar muzsak
hajléka. Es ott lesz majd szobra Losonczi Annanak, Markovits Mik-
l6snénak, Torok Sophie-nak, Vajda Juliannanak, Csajaghy Laura-
nak, Szendrey Julidnak, Laborfalvi R6zanak, Frater Erzsébetnek,
Josika Julidnak, Kratochwill Georgindnak. Es — héla a sorsnak,
hogy talalkozhattunk Adyval — talan nekiink is jut majd egy sze-
rény kis tablacska az egyik sarokban.

— Ugy legyen.

Irodalmi Jelen?
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Kupihér Rebeka

Tizenhat éves vagyok, Egerben szii-
lettem, és itt is tanulok. Kiskorom o6ta
megszallottja vagyok az irodalomnak, tiz
éve rok, elsGsorban verseket. Orck kedven-
cem és példaképem Nemes Nagy Agnes. Az
irason kiviil szenvedélyem a sport és a me-

ditacio.”

Versszakok az énrol

ATVALTOZAS

Irtzatos blinben élek,

Rettegnek télem az arkangyalok.
Elmegyek hdt névénynek,
Holnaptdl nyéri vadvirdg vagyok.

HANG LESZEK

Hang leszek, hang.

A teret meg nem szokom.
Biintetlen marok beléd,
Nem létez6 héfokon.

Hang leszek, hang.
Sok neked a hus és vér.

Nem birtokolhattok,
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Se te, se a tér.

Hang leszek, hang.

Ami annyit mondana néha,
Hogy tgy dont inkdbb,
Marad 6rokre néma.

EN

Eletjeleket mutatd,
égyelgc'i tetem.
Nekem sem egyszerti
Egytitt élni velem.

Fejem folote
Nyomorék védangyal.
Nekem sem egyszer(i

Egy dgyban magammal.

Nem egyediil vagyok.
Osztozok a testen.
Nekem sem egyszer(i
Szeretni engem.

Végteleniil sok vagyok,
Mint Ur az ostyan.
Nekem sem egyszer(i
Odabujni hozzdm.

Debiit

Vakmerd és tudatlan
Az, aki dtolel.
Hozzam még magam oal>,

Sem engedem kozel. f‘ 116
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VERSSZAKOK AZ ENROL

En vagyunk legaldbb ketten.
Egymdst nem fojtjdk, csak verik.
Es ez a legnehezebb ebben,

En vagyok. De melyik?

X

Benned keresem magam.

Pedig bennem is vagyunk elegen.
Sajndlom, hogy ilyen vagyok.
Csak belélem van elegem.

b3

Elek. és nem félem a haldlt.

Flek. és ebbe még belepusztulok.
Elek. de jartam mér odadt.

Flek. csak az anyagtél szabadulok.

JUNIUS

Hozzdm simul a nydr. és én meztelen vagyok.
Hamvasak az apré almak. levelek kozt az id§ ragyog.

Belém simul a nydr. és én meztelen vagyok.
Finoman hulldmz6 4gak kozt ellazulnak a végtagok.

Ram simul a nydr. és én meztelen vagyok.
Pillang6kat nevetek. nem vagy se itt se ott.
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ANYA

Csillagokat aggattal

A kocsonyds méhfaladra.

Ugy novesztettél, mint a hajad;
Azt hitted, sose hagylak magadra.

Hogy te majd késébb levdghatsz,
Ha elfog unalom vagy félelem.
Eszrevétlen vetélsz el,

De nézz rdim!létezem.

NOVEMBER

Aludj gyokér,
Aludj godor.
Minden tél mis.
Nem a haldl gyotor,
A feltdmadis.

Debiit
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DUNA

A Duna csak folyt. Es mint a termékeny,
mdsra gondolé anydnak olén

a kisgyermek, gy jdtszadoztak szépen

és nevetgéltek a habok felém.

Az idé drjdn tigy remegtek ok,

mint sirkoves, diilongd temetdk”

(J6zsef Attila: A Dundnl)

Elet és szenny liiktet benned,
Mint valésdg a bérom alatt.
Iszapba takarézva varom, hogy tizenj,

Testemen cseppfoly6s fertéd halad.

Holtdgakban vergddik a tegnap,
Pikkelyek kozott oson a félelem.
Kévekre gytil, sziklan csorog a hab,
Az iszap torkdn akad a jelen.

Nézem, hogy morajlik némdn,

Hindr megy a fogam kozé,

Bennem kot ki a csénak, a sétdny,
Elmém minden szérnysziilotte is 6vé.
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3 Sz8cs Géza: Kivanok boldog régi évet (vers)

4 Bodé Mirta: Csecsemdszobor (novella)

6 Léng Orsolya: A kor zegzugositdsa (vers)

10 Boldogh Dezsé: Az ifjabb de Sade tanuldévei (novella)

15 Marno Jdnos versei: Bruno Alzheimer emlékére, Vers a szocializmus
felallds4rol

19 Muszka Sindor: Modern miivészet (novella)

22 Barna T. Attila versei: Lehunyt szemmel, Margitsziget, Elkéborolt,
szemérmetlen ¢j, Hajnali kétsoros, Hajnali kod, Ember

24 Nagy Zopén: Litens, No. II. — Kilencedik rész

29  Hegedlis Gyongyi versei Francesca Woodman fotéira: (mintha
lélegzetérr), (a péz: hogy jonnék), (vonalzé mentén. a megaddstél),
(per primam), (egy gerezdet. titkorrel)

34 Jerney Gdbor: Sajtalan (novella)

37 Lackfi Jdnos: A sajtéérzékeny pdpa-paradigma

40 Mirton Ldszl6: Miiforditéi levelek Schilling Arpddhoz (részlet)

48 Boszorményi Zoltdn: De omni re scibili (vers)

49 Kontra Ferenc: Nincs nehezebb a ldbszdrcsontndl (novella)

57 Vass Tibor: Kék Radnéta (vers)

60 Kisslaki L4szl6: A bohéc (novella)

64 Lithatdr

64 Dorothy Hewett versei Turczi Istvdn forditdsdban

70 Szécs Géza: Mit olvastam az Gjsdgokban (FSként az erdély.ma hirlevélben)
(tdrca)

73 Mindannyian lirai tér-idében éliink — Varga Melinda beszélgetése Voros
Istvdnnal

82 A marketing nem szitoksz6 — Ayhan Gékhan beszélgetése Afra Janossal

89  Téth Mihdly: Hipnotizdlé ereji Frei-akciregény (Frei Tamds:
Agréirbdrék)

92 Boszérményi Zoltdn: Polgdrhdbort (Danyi Zoltdn: A dégeltakaritd)

95 Fekete ], Jézsef: Kitaldlt kézépkor — vagy a mai migracié regénye?
(Banki Eva: Forditott id8) i}

98 Kadlét Nikolett: Mint egy mély [élegzetvétel (Karafidth Orsolya: El)

102 Boldogh Dezs8: A besorolhatatlan versek kétete (Bak Rita: Boml6
perspektiva)

105  Ayhan Gékhan: Emberkinzds Mesterfokon (Mdrkus Andrds: Paraszttartok
kézikdnyve)

108  Szdcs Géza: Egy zsenidlis konyvrél, avagy: veszedelmes viszonyok Capri
szigetén (Orosz Istvdn: Sakkparti a szigeten)

112 Bardos Jozsef: Hihetetlenségek — A muzsdk hajléka

115  Debiit — Kupihdr Rebeka versei
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