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BOSZORMENYI ZOLTAN versei

A vers nem lett osztilyharcos

(elment a vers nem lett osztdlyharcos
bejdrta Parizst ldtta Ady Bandit
Moszkviban Puskint kutatta fel makrancos
arcara volt hirtelen kivdncsi

a szabadsdgot szerelmet kereste

mig fekete lett a nappal felette

dgyékot vagyat hangos emléket

imadott vallin hordta a varost

vasldncot csorgetett talin enyémet

a sarkon fehér ajakkal megallott)

kidltottad ,.eredj, légy osztalyharcos!

a tomeggel egytitt majd felszdllsz!”

csak kozben megsziintek az osztdlyok

én meg kikoptam az idébél

strli kodben lopakodtam

hidbavalénak éreztem minden prébdlkozdsom
hidd el nem volt elég erds okle a szénak

a kenyeret azéta felették

a kdsdt is megfézték

a tej elfogyott

pedig tele vannak druval a boltok
tele minden jéval

a fél vildg mint egykoron

most is koplal

senki sem ¢éhes a széra

de kivdnja a kimondhatatlant

a feltord 6rom izée

a koriander illatdt

a tiizet a ldzad4st

a pillanatot amikor nem kell
megalkudni senkivel és semmivel
és hazudni sem sziikségszer



ki 5nmagdval szembesiil
tiikorbe tekine?

hazudik minden tiikor
korcs id6t sziil a pillanat
vermeli a szt

holnapra is legyen
nyugalmas hely

hol kitelelhet

a nemlétezd [élek
beszélj a semmirdl

koddé foszlott az idévildg

aki kotélen tdncol

dhitattal nézi a stirti valésdgot
tancol

1ép(eget)

1épéseit tatott szdjjal bimulja
a szakadék

s fellingolnak a kovek

ha félrenéz
beszélj a semmirdl

csak szdndék marad

a patakbdl a fib8l

a délutanok hamvas bérébél
a kitapinthat6 dlombdl

a szertehullt csoddkbdl

a varakozas felfokozott 6romébdl

ma a fak kozerkolese kifogdstalan

ma nem tiintetnek a kormdny ellen

s tomott sorokban vonul fel a félelem

az Akropolisz tetején még fehér zdszl6 leng
Kina nagyon olcsén vette meg végyainkat
a vildgborzén most fillérekért kaphaték

k Baszorményi Zoltdn
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vers
ldtod a jovée?

minek is lettél volna osztdlyharcos
ha az elvetett sz6 kdc és csept
hazugok pofonjitél f3j az arcod

és képmutatok mosolya a derti
tudatod égboltjan keserd felhdk
gy érzed most igazdn minden eldél
s merev falakba az ész nem botolna
gylilnének a fény kazlai az égen

6 nagybecsti hamutart6 a lélek

(és megvadolnak mert nem voltal erds
szerszamot ihletet ldngot és hitet

ebre hagytdl kidltoztdl mint kitett

kire mennykovek hullnak és leddl)

vers
ldtod a jovée?

tér 4gyan fekszik a teremtd semmi az dlom

kodbe veszett a sekély éj vére lobog ma elébed

és hindr ring benne erek mosolydn libeg hozzad

ezzel flizd magad 6don egekhez emeld szemed énrdm
bér eloddzza a vigy minden kellékét tapad izmod
harjdn értd félelem 4llj fel vélem a bércre

s képzeld hogy a ma erejét ismét magad éled

vers
ldtod a jovéd?

Baszorményi Zoltdn
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MAGIKUS RECEPT

Hommage d Hamvas Béla

— Monomdnids vagyok, uram,

egy lehetetlen nemzedék képviseldje,

akinek még mond valamit a romantika,

az a bizonyos stilmtivészet. (Képtelen vagyok
megszabadulni t6le.) A tonkremenés lényegének
keresése egzisztencidmat meghatdrozé tevékenység,
természetes dllapot, csak igy tudok kiteljesedni.

De azért tovédbbra is figyelek Onre, uram,
megfogadom jétandcsait, feldolgozom magamban
mindazt, amit Ontél tanultam, és amit nemzedékek
madsoltak, idéztek Ontdl, kérkedtek vele énelbttem,
s diadalmi zdszl6jukra ttizték az On

gy6zelmét, mintha az 6vékét.

A szellemtelenséghez is kell némi intelligencia,

a mindent tagadds elegdns gesztusa nemcsak alltir
par excellence, hanem magatartisforma,

amikor a képzelet aktiv fele elzdrkézik

a képzelet henyél§ felétsl, majd nyugodtan

ribizza az egészet az utdbbira.

S
— Igaza van, uram, ett6l nem izmosodik a vildg, %

csak sziirkébb, divatosabb lesz, felforgatott. N

(Egyesek szakrlis tébolynak nevezik.) \§\
A céltalansdg kitytja vagy atvesztdje, R

hivja, aminek akarja, manapsdg sikkes. X
Nem teremt Ujat, nem veszddik ezzel. Q

Vegetdl — ez a szellemteremtés 4j modszere:

a teljes elmélyiilés a semmibe, mint torténelemformald energia.

(Mert ugye, vegetdlni, aprd, jelentékeelen birdlatokat >,
frocskdlni mésok arcaba kivaltképp élvezet.) A\ 6
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— Mondtam mér Onnek, uram,

monomdnids vagyok, gipszelt agyt kalvinista —
bocsanat — nihilista, a kicsavart formik,

az elveszett jellemek lappang illazidja,

aki azt tartja, a tomeg hangulata kénnyebben
kimutathaté, mint szellemi igénye, hajlama.

— Létja, mdr levettem a maszkot. Pucér az arcom.

fgy nézek ki. Elnyertem a tetszését?

A valésig vélsdgos kérdésén mér rég tal vagyok.
Hatalmam a lélek. (Hatalmas hust a dolgozdknak!)
Igényem szerény, monomanids igény,

semmi lényegtelent nem tudok magamrél mondani.
Talentumom sincs, az sszevisszasdgbol

néha sikeriil rendet teremtenem, ha meg nem részegedtem,
ugyanis hatalomtdl részeg vildgban élek (konfdzié),

és apokaliptikus jové var rim (mdr meg is bdntam,
hogy ezt leirtam, mert felborul a koncepcid, és van,

aki megsértédik), eszeveszetten vidgyom az életre,
tervezem privat ligyeimet, ez a bolondéridm,

a rdm testdlt nagy felfordulds, a humor felsébb szinten
lakik, mint a tragédia, pedig a szinhdzi figgony elétt,
mogott mindkettd azonos erdt képvisel, (ha viselkednek)
azzal kezdik, hogy 6nmagukon kacagnak,

magamon kacagok én is, uram, mert nevetséges vagyok,
s az életem kisebb tragédia, és permanensen gyarl6
(akarnok) vagyok, voltam, leszek, ha mellém térdepel
az id6 (térid6), a monomadnids, szopogatom a valdsigot,
mint nyal6kat. Kesert! A mennyorszdg a képzelet
fedezékébe hizddott. Tud 6 valamit, amirdl nekem
halvany lila g6z6m nincsen. Egyel6re. Holnap

tgyis felfal a t6ke(hal). Hallom a hallomdsok
sodrdsdbdl a moralistak 4tsz(ir6dé kidltdst,
széfoszldnyaikbdl ezt értem: akit a remény vezérel,



az kozveszélyes (bin6z6?).

Bolondot akarnak csindlni

ebbél az abnormalis vildgbdl. Van hozzd esziik,

idejiik, pénziik, energidjuk — és egy kulcslyuk.

Minek ez utébbi?

Ezen 4t kémlelik a fantasztdkat, a zsivanyokat,

az inkvizitorokat, és persze... engem.

(Olomsziirke arccal veszem mindezt tudomdsul.)
,LAmor che move...” Szeressiik Istent! Ajultan szeressiik!
De mit kezd ezzel a sok szeretettel a Fennvalé?

Nem esik nehezére a képmutatdsunk? Nem undorodik
meg a tilzott imddattél? Nem sejt hdts6 szdndékot

a fennkolt szavak mogott, kérést, konyorgést, érdeket,
snem Onfeledt, tiszta, egyszeri megnyilatkozdst?

Biznisz lett a vallasbél, uram?

Megkeseredettek, driiltek, lelki fogyatékosok

fonnak girlandot az 6rombél Onnek. (Szeresse a szofistakat!)

Nevelgetem majd magamban a szenvedélyt,
ndjon nagyra a kis szentem, azt dlmodom.
(Lidércek, démonok, fantazmdk az egyszemélyes
mitolégidban. Ami veliink torténik, nem is igaz.
Almainkat csak a minket kéveté generdciok értik meg.
Mi tulajdonképpen nekik dlmodunk.)

Az élethez csak szenvedélyt kell még élni,

s készen a mdgikus recept. (Az Sriilt a normdlis
embernek egyik fajtdja, ki ldtott mar mentdlisan
egészségest hazudni. Nem megvaltoztatni kell

a vildgot, hanem lehazudni. On csak tudja!)

Az indulat, a goresos ragaszkodds a mindenség
kohézidja; és a monomadnia.

Baoszorményi Zoltdn
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SZERELEM VELENCEBEN

Hatvan éve hunyt el Thomas Mann

Miinchenben jirtam a minap,

a Prinzregentenstrassén,

fogtam kedves ném kezét,

azon tinddtem, miként érezne ma

Gustav von Aschenbach,

ha felnézne az égre,

ldtnd a romos fellegeket,

a beldliik szivargé vért.

Misik ldtomdsba menekiilne,

a levegd husdban gydkerezd fak lombjai kozé?
Dolgozzon helyettem az emlékezet,

Istenek kedvence, a kis phaidk.

Fdjdalom, élvezet, binat, céltalan vdgyakozds.
A térdei.

Simogatija a libdt, ki ne szeretné tenni ugyanezt.
De 8 nem Tadzio. Sokkal késébbi szerelem.
A beteljestiletlen vigy szenvedélyes
megnyilatkozdsa.

Tréféra hajlik a lélek, ha f4j6 dolgokkal matat.
Elragadtatdsra késztet, felesket

a mivészi illizidra, koronatantja

a szdba vetett hitnek, a szellemi utazdsnak.
A messzirdl szépnek tiind férfi...

ebéd utdn ott volt a pdlydn.

Az ditései, a futdsa, a jdrdsa, az elesése,

a rugdzdsa, a talpra ugrdsa mind csodaszép.
Alig tudtam betelni ldtvanydval.

Kedves ifjii, pihennem kell. Ugyszolvin
kivdnom a haldlt, mivel képtelen vagyok
elviselni a vdgyakozdst

»az istent gyermek” utdn...



[gy dllandésul a lényeg. Timasztéka

a szépségbe vetett hit.

De mi a szépség, mester,

ha 6szton és indulat,

a mindig és soha

épiti a lélekben az alagutakat?

Kovek és fik hasonlitanak? Egyenlék-e

az egyenlétlenek, ha egyenlének ldtszanak?
Latni és a ldtottat littatni egy és ugyanaz?

A szerelem — tudomadny. J6l érzékeled, mesterem.
Ki az 6rokkévalésigon féradozik,

faradékony nem lehet. Alkot és pusztit

a szeretet. Mit nappal felépit, éjjel

két kézzel rombolja le.

A Csendes-6cedn feldl érkezd szél

sz8ke fovényt, homokszemet

homokszemhez tapaszt.

A mindenség és a képzelet kézen fogva szalad.
A szépség faradhatatlan munkal Erosz
udvardban. Az écedn partjdn

legyen sétdd derts.

Vidd magaddal Tadziét, gondolj Phaidroszra,
kit Székratész imadott.

Az irds is onkiviilet. Mdglyak lingja.

Utdna kap az ember,

hogy az irdatlan tiizet magdba terelje.
Nevezziik ezt az egész vildgot felddls,
onmagdndl fogva és onmagdban egyetlen
Jformdjii orok létezit

szerelemnek.

A déltbetts sorok Thomas Mann napldjdbol szdrmaznak, Sankt Moritz,
Suvretta Haus, 1950. augusztus 6., vasdrnap, Thomas Mann, Naplék, 1940~
1955, Eur6pa Kényvkiadd, 2002, forditorta Schweitzer P4l

* Platén, A lakoma, Adantisz Kiad6 2005, fordirorta Telegdi Zsigmond

Irodalmi Jelen?
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JERNEY GABOR
Fehér zoknik

csit fellazulva a monotoénidban. Ilyenkor el lehet kicsit al-

mosodni, lassan lehunyni a szemhéjat, mogotte sargasan-
pirosasan latni, majd hallgatni, a negyedik vaganyroél szerelvény
indul, a vagany mellett, kérjiik, vigydzzanak. Varhatnank az in-
dulasi oldalon, a sinpar mellett is, de most a kocsmaban vagyunk,
nincs miért sietni, nem esik messze az indulési oldalt6l. Harom
percraérés séta, de nem abba az irdnyba, ahonnan érkeztiink, ha-
nem pont ellenkezéleg, aztan at a zebran, két méter utan balra, be
az ajton, le a harom 1épcsén, majd jobbra az els6 asztalhoz, ahol
viaszkosvaszonterité van. Szép sz6 ez a viaszkos, becézgetGsebb a
viaszosnal, ami rideg, szaraz, gyertyaszagd, templomhideget idé-
z6. A viaszkos meghittebb, még akkor is, ha cstinya, mint maga a
terit6, ami repedezett, a gyors torolgetések kend6vaszon-szalait
Orzi hajszalmélyedéseiben a betelepedett pordarabkakkal egytitt.

Vérjuk a csatlakozast, elvegyiilve a varéterem zajaban, ki-

Nézem az aluminium hamutartét, benne a sziirke és fekete
arnyalataiban a ragadés hamumaradékot. Ahol vaskosabb a ré-
teg, ott akar koromfekete, taldlgathatom, kik szivtdk a cigaret-
tat, s temették a hamut az aluminiumvazba, még az sem kizart,
valamelyikéjiiket kitalalnam. Es akkor mesélem Taméasnak Ar-
pikat, a lottéarust, hogy egyszer éppen itt voltam a kocsmaban,
csatlakozasra varva, amikor bejott egy Arpi névre hallgato lotto-
arus, nevét nem volt nehéz kitalalni, szevasz Arpika, koszon ra a
csapott valla pincér, aki csorba metsz6fogat el6z6 heti félreértés-
nek koszonhette, rosszkor hajolt a repiil6 sorosiiveg elé (zoldiive-
ges Borsodi, szimbolum, deci keverthez kérték kisérének, miel6tt
a vita kigjult volna, Nyilasi vagy Tordcsik a zsenialisabb focista),
torott fogat a baktériumok mar kikezdték, a szapora cigifiist is he-
lyet talalt a csorbult fogzoméancban, két év milva majd hizni kell.
Szevasz Arpika, koszont hat a pincér, majd csapott vallat meg-
emelte, 1épteit a jobb harmas asztal felé iranyitotta, félittas tarsa-
sag varta az Gjabb adag sort (nekik lehet barnativeges is, naluk a
belbecs fontosabb a kiilesinnél). Apr6 madarszeme volt ennek az
Arpinak, mint a verébnek, ki a karvalytél félti az életét. Pedig mit



tudja a veréb, hogy karvalynak hivjak az Gsi ellenséget, igaz, azt
sem tudja, hogy 6t meg verébnek, raadasul hazi verébnek, hiszen
a veréb azzal a szdval sem tudna mit kezdeni, hogy haz, és az sem
vigasztalna kiilondsebben, hogy a karvaly sem tudja, hogy &t az
emberek karvalynak hivjak, a természet szeszélyébdl 6 csak raga-
dozo, talélé fajta, gyenge és kiszolgaltatott él61ényeket 6l és fal fel.
A veréb ezen sem gondolkodik, egész nap apré magok utan ug-
ral, mikozben pici gombszeme cikazik jobbra és balra, pont mint
annak az Arpinak, akinek olyan vizes fény(i volt a koponyajara
simuld haja, mintha allandéan es6ben jarna. Sargasak voltak a
fogai, mikor beszélni kezdett, ezt rogton latni lehetett, és Arpi-
nak beszélnie kellett, mert eladni akart. Volt egy bejaratott verse
Arpinak: Aki nem mer, az nem nyer, irt6 batortalan ember. Ugy
adta el6, mondom Tamasnak, mintha kigy6btivol6 lenne, ének-
16 hangon, lassti tempdban, egy tiszta kvartnyi hangterjedelem-
ben, kozéprol indult, kicsit leeresztette, majd a végén felfuttatta,
majd vissza a kiindul6pontra. Olyan fektetett nyolcasformat kép-
zelj el ebben a hangfutamban, mint egy Mobius-szalag, mond-
tam Tamasnak, aki értette, néptancos volt, a zenészektdl ragadt
ra, nekem meg a véremben volt a kvart, meg a kvint is, hogy az
undecimat mar meg se emlitsem. Mondja nekem a Tamas, a csaja
egy kicsit mar unja a fehér zoknijait, mert neki, Tamésnak csak
az van, és a konyhaban szarad fent a ktélen, egyszerre tizennégy
par fehér zokni. Es amikor ezt mondja, érzem a nehéz parat a sa-
létromos konyhaban, amit még a tizennégy parbdl lassan parolgod
mososzerillat is dsit. Es ekkor tényleg belép Arpi a madérsze-
mével, csillogb hajaval, kinézek az ablakon, latom, odakint siit a
nap, Arpinak mégis vizesen csillog a lelapult haja, és mar 1ép is
ide, el6bujnak sarga fogai: Aki nem mer, az nem nyer, irté ba-
tortalan ember, mondja, és akkor Tamas hangosan felnevet, eré-
sen kacag, boltozatos a mellkasa, széles a valla, er6sek a hofehér
fogai. Szarunk bele, hogy minek tartanak, koccintunk a soriink-
kel, és akkor Tamaés vesz egy lottoszelvényt, még nem tudja, hogy
sohasem fogja feladni, mert a csatlakoz6 szerelvényrdl leszallva
verekedésbe keveredik a vaposokkal, amiért hat honapra megy
a futkosoéra, ahol fél éven at piros frottirzoknit visel majd, csak
piros frottirzoknit.

Irodalmi Jelen?
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SZOCS GEZA

Az én, a te, az 6 s az énem, s a ted s az dje

S rogton, hogy 1étrejd a lét:
az én-em a te-d s az 6-je
kildtogat a létbe

hogy magit felderitse

s a létbe beleszdje.

Kimegy az égi rétre

az égi legeldre.

Az énem volt a gyorsabb,
6 ment ki legel6re.

A t6bbi ment utdna:
ate volt az s az 6.
Még nem volt mult idé.

Igyhat az egész most torténik:
ez tehdt most van, nem van régen.

Virja Sket az égi réten

—az énemet a te-d s az 6-jét —
a mink, a ti-tek s az 6k-jitk
mint z(irs rokonsdguk,

afféle pereputtyuk,

egyféle felmendjiik.

A réten lesben 4llnak
az Gket elnyeldk,

ami, atisaz 6k

ezek mér varjdk Sket,
az én-t, a te-t s az O-t

s igy sorra elnyelédnek.
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ALAN BRITT kolteményei

-

SOHAR PAL forditdsaban

»

LATHATAR

Evolicié

Leginkabb az drnyalatokat becsiiljiik —
a homdlyos jelképekkel megsz6rt fogalmakat.

Arnyalatok.

Obskurus filozéfidk bolesei mint ideges

zebrék rdngatéznak a 1ét apadé forrdsdndl,

mig fdradt szaxofonok, a remény szomjas elefdntjai
tapodjak a viszonzatlan szerelem

kiszdradé kutjic.

Taldn ezeket értjiik félre a legkdnnyebben.
Viszonzatlan szerelem.

Elfelejthetjiik-e egyaltaldn?

Ha igaza van Darwinnak,

akkor nekiink soha.

A
«*®
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Keselytik

Keselytik tépdesnek inakat és szdrt,

nytivet és politikust keriilnek; emlékeztetnek
a koltdre, aki az igazsdgot elmondani

itt maradt, miutdn mindenki més elment.

Sors
Minden versnek megvan a maga kegyetlen sorsa.

Hat akkor minek beleszélni?

Vakhit nélkiil sosem
szokik magasba a szellem.

Kiilonben hajigiljuk csak
szanalmas ketreciink rdcsain 4t

a friss fekaliat.
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Az én egyszeriien eltiinik, ha megérinted.

Kabir

Képzeld, minden cél nélkiil

fejest ugrasz a mindennapokba,
semmi konkrét utdn nem kutatsz,
valami rozsdds tdrgyat esetleg,
horgonyhoz hasonlét keresel,

mondjuk a *Whydah vagy a Santa Maria fedélzetérél.

A horgonyra fogadok, arra a néhdny menedékre,
melyet még meg kell védeniink.

Nem a valldsrél beszélek,

a tomeg Opiumdrdl,

bar az En még az éjféli mise alate is
azt kivdnja, hogy megsimogassdk.

Mint minden mitoszt,
az Ent kell félreértentink.

Megsimogathatod-e az Ent
anélkiil, hogy elpusztitandd?

Ha hatszaz évvel ezel6tt

Kabir mdr megoldotta ezt a feladatort,
miért kiiszkodiink azzal,

hogy tjra megoldjuk?

*A Whydah a hires kaléz, Henry Morgan hajéja volt; a Santa Maria Ko-
lumbuszé.
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JURGEN BECKER kolteményei

SCHIFF JULIA forditdsdban

KIALLITAS
ALBRECHT FABRI-IDEZETEKKEL
(Ausstellung mit Zitaten von Albrecht Fabri)

'41 tele. Megrekedtiink Moszkva elétt.

A nék puldvert és lélekmelegitt kototeek.
Interjd: ami a fagyasztotthus-érdemrend volt,

az az els6 osztdlyt haborts érdemkeresztnek felel meg.
A mivészet lathatatlan. (idézet)

Az altiszt Albrecht Fabri (fénykép) volt.

A tiikron vonultunk keresztiil (idézet), és ldttunk
eleveneket és holtakat.

Tovabbi nevek: Max Bense, Goswin Peter Gath,
Hannes Jihn borit4terve.

A mivészetnek mint olyannak, uraim és holgyeim,
nincs kozonsége. (idézet)

Interji: a fénykép mint a tdrténelem felfedezése.
Avagy tudna egyebet?

Minden sarokbdl nyugtalan hang. Koz¢épen

tilt a kozonség, hallgattak és figyeltek,

legaldbb szdzszor lattuk egymdst viszont.
Egyébként mit ir ite? (idézet)

Akkor télen nem tudtunk semmit sem arrél,
miként sziiletik az emlékezet.

Interju: itt a legtdbben nyolcvan kériiliek,
tobbnyire fiatalabbnak tinnek.

Kintrél, a hidegbél, még be szeretnének jonni,
de nem taldljék a villanykapcsolét.



RAJNA VIDEKI DELUTAN
(Rheinischer Nachmittag)

Tegnap egyiitt voltunk a csaldddal. Ritkdn latjuk egymast.
Szilvés lepény tejszinhabbal, a gyermekkor siiteménye.

A rossenbachi unokahig mesélni kezd.

Semmit sem tudtok réla? A szényegbombdzdék tdimaddsa,

45 dprilisaban anydm rogton meghalt, a gyerekek megsebestiltek,
az unokahig hegeket mutat a ldban. Nem, mi

nem tudtunk réla. Vajkrém, rétes tészta, és

a gazdasdg kifosztva. Oly ritkdn ldtjuk egymdst.

A kertben dohdnyt termesztettek és kavépétlénak cikéridr.

EVFORDULO
(Jahrestag)

Ez volt a legszebb sziiletésnapom, mondja a

telefonba. Pomerdnia leégett, sziileim holtak,

én, menekiilt gyermek Németorszdg zold szivében,

'45 mdrciusdban. Ragyogé napsiités, kék nydri ruha.

Nem voltak bombdzdk az égen, kergetdztiink és fogbeskdztunk

az utcdn. Semmit sem fogtam fel, mondja,

és ma Ggy tlnik, hogy ... habozik,

azon csoddlkozom, hogy a hangja

épp olyan, mint akkor, északiasan vildgos szinezetti.

Tovébb beszélgetiink, felelevenitjiik azokat

az éveket, amelyekben megtortént az, ami megtortént.

K6hogok. Dohdnyzol még? Hogy van

a rossz labad? Legkozelebb, mondja,

akdrmikor és barhol taldlkozhatunk. Ma, marciusban,

végig a kontinensen, de még Japdnban is havazik; o,

a szomszédban egy gyerek sziiletésnapjdt tinneplik. «i 18
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APAM BARATNOJE
(Die Freundin des Vaters)

Holl6k csorognek
a colopokon. Amikor jobban
odafigyeltem, azt hittem,

orosz hangokat hallok, mint
egykor a parancsnoksdg udvardn.
A hazban id6s, oroszul beszéld

nagynéni lt. Liane, széltam, gyere
csak ki, azt mondjak az 8rok... Jot,
és csovalta a fejét. Oly rég malt mar

Vorkuta. Aztan elment,
és miutdn felébredtem, jutott eszembe,
hogy nem is volt itt, a hdzban, velem.

»



SALL LASZLO
A svéd postis masképp csenget

a valaszthatnam a valtozast, nem a valtozasért, a meg-
maradasért.

Mert svédiil az ajt6 dorren. Ez az axibma, ebbdl veze-
tek le mindent, a nyelvtani egyszertiség kedvéért.

A tragédidk feldolgozasanak a legegyszer(ibb s leghatasosabb
modja az elbeszélés. A megtortént dolgok el- és kibeszélése, mint
régen az aldozati barany édestestvére, a blinbak volt, s habar itt
nem a vezeklés a cél, de mégis a felmentés, 4ltalaban 6nmagunk
vétektelenségének a bizonyitasa: nem mi vagyunk, voltunk a tra-
gédia el6idéz6i, csak éppen benne voltunk (ha nem is rosszként),
de rossz helyen s rosszkor, s johet a felmentést kovetGen a meg-
tisztulés.

Most mindezt ha vissza, talan id6ében visszaforditom, vagy
koznyelven, kozértelemben megforditom, akkor elég vilagosan
lathat6, mit kell tenni a tragédia elkeriilése érdekében: mar a
megtorténés el6tt, illetve a nem-tragikus megtorténés el6tt kell
mindezeket véghezvinni, végigjatszani. Tudatosan, mint egy szin-
padon, mint a cirkuszban, azért is, hogy minél tobben lassak, tud-
janak réla, a felel6sség minél tébb emberre (szereplére) terjedjen
(aradjon, szalljon) szét, magyaran meg kell teremteni a felels-
ség-megosztast.

A tragédiak elkeriilésének a legegyszeriibb s leghatasosabb
modja az elbeszélés. Elmondani: itt vagyok, munkat, kenyeret
(akarok)!

s s

én voltam: megsziilettem, akar megbeszélték, akar nem, s el-
mondtam: itt vagyok, munkéat, kenyeret (akarok)!

Munkat, azt adtam nekik eleget, 6k meg nekem kenyeret (ele-
get).

Ott allok a téren, Barabasként latom magam, legyek én a kiva-
lasztott akar méas(ok) aran is, s mindig kilogok a sorbdl, a nyelvi
sorbdl, nem tudom felvenni a ritmust, mert a munkat-kenyeret
helyett mindig azt skandalom (skandallum ez persze, a teremtd
skandalluma): n6ét, munkéat, kenyeret.

Irodalmi Jelen?
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A nyelv a legfontosabb; ezt nem mondom magamnak, csak tu-
dom. Ha mindentdl eltekintiink, no, ezt még gyakorolnom kell,
ezt a tobbes szamtol vald eltekintést, csak a sajat szamba valo
tekintés, ez a fontos, amit én mondok. Az én nyelvem; s akkor
a lehetd legmagasabb szintre egyszertisitettem; a sajat nyelvem
(a sajat nyelveden, igy sz6lok magamhoz) (de miért is nem tu-
dok ettdl szabadulni, az egyes szam masodik személyt6l, mintha
a nyelvem a nyelveden fogalmazdédna meg, miért, miért, s itt nem
Wittgensteinre gondolok, nem, nem neki, nem hozza szblok!)

Ha ettdl el tudok tekinteni, ha minden méastél el tudok tekin-
teni, s csak magamat latom, akkor a nyelv mindennél fontosabb.

Visszatérd élményem a villamos (a biciklis-korszak mar moégot-
tem), ezzel térek vissza sajat maganyomba, a napi robot, a napi
robotként leélt kozosségi élet (a munka) (hat ez az, amit akarok,
amit ennyire akarok, a munka) utan.

Ott élek, ahova mindig is vagytam; az érthetetlen nyelvi ko-
z0sségek Mekkajaban, igaz, onnan harom megallonyira, de ide
utazva naponta, vagy j6 napokon mindig, vagy gyerekek vagy fel-
néttek, oregek, férfiak, nék tarsasagaban.

Nem értem, mit mondanak, csak tudom, azt, amit én is. Az éle-
tiiket. Most azt mondja egy lengyel 1any, s erre lettem figyelmes,
és kaptam fel a fejem a Pendragon legenddbol — Szerb Antal ép-
pen kiment, hogy becsukja az ablakot, mert mar fokoznia kellett
aromantikus fesziiltséget —, hogy elva. A lengyel lany mondja ezt,
aki, latom rajta, most jott pasasahoz, aki nyilvan itt dolgozik, s ott
él abban a bizonyos varosrészben, ahol a bevandorlok kezdik és
végzik, az egykoron a svéd munkasosztalynak épiilt lakonegyed-
ben: harom szoba, konyha, meleg viz, iizletek (mint a romak Er-
délyben). De most a lengyel lany meg a hazigazda fit igyekszik
oda, s az mondja a lany: elva. Erre kapom fel a fejem, s reked
Szerb Antalunk a folyoson (jaj, még megfazik!), kezdek figyelni,
persze, ez a lengyel fia azt meséli (el-beszéli): ezzel a villamossal
mennek (11-es: ,elva”), -gyiink. Mesél, mesél, nem értem, mit,
csak tudom: szidja a svédeket, ezeket a fél-szigetieket, akik nem
tudjak, mi az a kontinens. Itt az 6regek mar inkontinensek. Ez
az, pelenkat fogok arulni az 6regeknek, egyszer, ha majd végre a
nyelvemen, azon a fontoson fogok végre beszélni; kelletem majd
magam, meg a pelenkakat.

De addig még meg kell szadmolni, hany napot dolgoztam, hany
levelet, hany kil6t hordtam ki. Legyen mire hivatkozni, majd mi-
kor ott 4llok, mint ahogy roman testvéreink mintha mar mondtak



volna vala: mennyit horda ez a maghiar vagy ungur. Ha majd
irom a CV-met, szdval és tettel: X (azaz tiz) éve dolgozom a svéd
postan. Mar nem is tudom ezt magyarul, tiz éve vagy tiz évet. Tiz
évet vs tiz éve: versus mint vers.

Az én els6 szavam svédiil nem az volt, hogy 11 (elva), akkor még
nem is volt ez a jarat, hanem a koszonet, a tack!

A nyelv a legfontosabb; s nem a hts, a htisos nyelv, a mindenre
éhes, a huisra éhes, az é16 htisra éhes nyelv. Az a fontos! A fontok-
ba olthetd, a ki tudja hanyféleképpen megmintazott, irott nyelv.
Es nem is az, hanem a beszélt nyelv, az a fontos. Ezzel viaskodom,
ezzel a beszélttel meg irottal, most is. Most is megszallt ez az iras.
Nem kellene pedig mindig s mindenki kénye-kedve szerint irni,
csak most mégis megszallt ez az irads. Mint németek az orszagot,
ahol nem kell més nyelv, meg mint az oroszok, az orszagot, ahol
nem kell méas nyelv, csak az enyém. Megszallt a nyelv, az irottan
is nyelv.

Itt 4llok hat egy megszalld nyelvvel szemben; munkat keresek,
a nyelvvel. A tragédia elkeriilése érdekében irok tehat egy CV-t,
egy ilyet: http://www.muresonline.ro/hu/cv/cv_magyar.asp s
ezt toltom majd ki, id6toltés helyett.

Ez vagyok én. Ez leszek én, majd valtoztatom a CV-jeimet, an-
nak megfelelGen, hova, milyen munkat keresek.

Munkaemigralok-e majd, vagy kulturdlis menedékjogot ké-

rek-e majd?

A valosag kelletlen és kegyetlen baja ez.

Elbeszélem.

Curriculum Vitae

SZEMELYES ADATOK

Név Cseletneki Anyos

Cim Adventsvigen 35 1—2
415 14 Goteborg
Svédorszag

Telefon +46702 630 258

Fax

E-mail cseletneki@gmail.com

Allampolgérsag Svéd

Sziiletési datum 08. 03. 61.
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SZAKMAI TAPASZTALATOK

» Periodus

« Az alkalmaz6 neve és cime

« A tevékenység tipusa vagy teriilete
« Tisztség, beosztas

« F6 tevékenységek és feladatkorok
» Periodus

» Az alkalmaz6 neve és cime

« A tevékenység tipusa vagy teriilete
» Tisztség, beosztas

« FG tevékenységek és feladatkorok
« Periodus

« Az alkalmaz6 neve és cime

« A tevékenység tipusa vagy teriilete
« Tisztség, beosztas
« F6 tevékenységek és feladatkorok

TANULMANYOK
« Periodus
« Az intézmény neve és tipusa

« Tanulmanyozott teriilet,
elsajatitott készségek

« Végzettség tipusa/szerzett diploma
« Az elvégzett képzési forma szintje

* Periodus

« Az intézmény neve és tipusa

« Tanulmanyozott teriilet,
elsajatitott készségek

« Végzettség tipusa/szerzett diploma
« Az elvégzett képzési forma szintje

* Periddus

« Az intézmény neve és tipusa

« Tanulmanyozott teriilet, elsajatitott
készségek

« Végzettség tipusa/szerzett diploma
« Az elvégzett képzési forma szintje

SZEMELYES KESZSEGEK
ES KEPESSEGEK
Nyelvismeret olvasas

Magyar anyanyelv

1998-2011
Posten Sverige AB

postas
levélkihordas
1988-1995
Vesselényi Judit
férj

apa

1980-1989

Ady Endre Irodalmi
Kor

(maga maganak)
megtartas

tag, elnok, kozutalat
targya

mindenes

1968—-1980
altalanos, kozépiskola,
gimnazium (liceum)

egyetemes
érettségi

(?) 1993-1994
Lundi Egyetem

magyar
nincs diploma
30 pont

Svédfigyelo
iras beszéd



Svéd alig gyakran egyfolytaban

Romén alig alig érthetd

Angol alig alig alig

Szocialis készségek és képességek iigyfélorientalt
gondolkodasmod,
j6 kommunikacios ké-
pesség

SzervezGi készségek és képességek kiemelkedd szervez6-

készség, preciz, pontos
munkavégzés

Technikai készségek és képességek
Miivészeti készségek és képességek er6s felhasznaloi szinti

szamitogépes ismeretek

Egész éjjel szeretkeztem. En meg a masik. Nem
hagyja, hogy megnevezzem, nem szereti, hogy fog-
lalkozom vele irasban. Volt abban még persze sze-
relmeskedés is, bar a hold éppen alig félarbocon
jart. Egész éjjel s aztan masnap, illetve még aznap,
reggel, nagyon koran reggel mentem dolgozni. Zaj-
lik a szocialista munka hdése vetélked6, nem
szivesen maradnék ki bel6le. Faradtan bar, de kony-
nyen, az utolsdé konnyedség lendiiletével indultam
el, a villamoson majdnem elaludtam, konyvet nem
is vittem magammal, s6t még a telefon fiildugdja
sem volt nalam, még radiot sem hallgathattam, nem
is baj, kit érdekel mar a sok minden, a minden, ami
csak torténik. Ami az én részem, alakitom.

Jon nyolckor Stefan, nem romén, de igy hivjak
(persze ha igazi roman lenne, akkor Stefan), mert
aki délutanos (is), az nyolcra jar, s nevet, latom raj-
ta, kinjaban, mert mondtam neki mar a mult héten,
Stefan, gondolkozz, kell-e helyetted dolgozzam még
valamelyik délutan a héten, miel6tt beall a mély svéd
nyar, mert akkor mar nincs délutan, csak nappal
egész nap, de csak nevetett, akkor még folényesen,
s nem vélaszolt. Ma reggel meg, jon nyolcra, én még
hajnali négykor is szeretkeztem, akkor telhetetlen
tehetetlenségbdl, 05.25-kor ébredtem, zuhanyoz-
tam/ettem vagy forditva, elbucsaztam, bedobtam

Irodalmi Jelen?
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a kulcsot, 06.30-ra mentem dolgozni, nem elaludni
a villamoson, beérni, aztan majd eltelik valahogy a
nap (csak nem elfelejteni a vetélkedot), csak megfe-
lelni. Mi van Stefan, kérdezem, délutanos (is) vagy?
Dolgozol helyettem, kérdi § meg. Adj két percet, va-
laszolom, de mar tudom, hogy elvallalom, mert kell
az a 300 SEK, ami durvan 30 €. Kell a borra, azkét 3
literes dobozos bor, az olcsébbikbol, de arra megte-
szi, hogy ne legyek egyediil magammal, meg az ala-
kitdsaimmal, f6leg most, amikor nyar van, ilyenkor
mindenki, akinek alakitom az életét, most nyaral.
Igy védekeznek, nyaralnak. Elvonulnak, elutaznak,
ezzel magyarazzak, nyaralunk. Most két hétig van
(lesz) borom, talaltam két olcsét, még két sor is ki-
jon az 6sszegbdl, csak a bort még meg kell rendelni,
mert nincs benne a rendes valasztékban s a rendszer
(Systembolaget) csak akkor fogadja el a rendelésem,
ha mar eljott az ideje, az els6t elsején, a masodikat
meg nyolcadikan lehet megrendelni, ma 29-e van
(mar csak egy nap, s eltelt a tavaszi félév, ideje ne-
kilatni a munkanak: a munka). Addig iszom a ma-
radékot, amig maradt valami mas munka dijazésa-
ként. Ez fehér bor (német rizling, 8,5%-0s).

Odajon, letelt a két perc, kérdezi, na, mit dontot-
tem, aggédéan mondom, elvallalom, adja a pénzt,
én meg vissza akarok adni neki egy szazast, nem
érti, mondom, aggddom. Ne is torédjek vele (méar-
mint vele, Stefannal, mondja Stefan), mert neki ez
nagyon (is) jo, s megéri, ha mar van ra lehet6ség,
hogy ne dolgozzon. Ertem én, mondom, de tovabbra
is aggbdom, s a pénzt (az egyik szazast) még min-
dig vissza akarom adni, Ggy tartom a kezemben, s
mondom, aggdédom a svéd faj jovGjét illetGen, mert,
mondom, én elmegyek ugyan innen (Magyarorszag-
ra), de a gyermekeim itt fognak élni koztetek! Mi-
lyen sorsra hagyom én itt 6ket, ha ti, svédek, ennyire
nem dolgoztok?!

Nevet Stefan, mar nem kinjaban, mar inkabb szé-
gyenében, de akkor mar eltettem a pénzt. S akkor
mar tudtam, fekete pénzbdl irom ezt meg, fekete
pénz(em)en vett borral irom ezt meg.



Ilyen munkat szeretnék Magyarorszagon is.
ElGre lathatot, és amibe bele lehet szolni.
Lehet fekete is.

*

Van egy n6. Eladé. Mikor nincs egyediil, mindig va-
lamilyen nyelven beszél. Latom a szemén, a szajan, az
orrcimpain, a haja szalain, azt mondja a masik eladé-
nének, hogy mennyire, és milyen szivesen alam gyur-
na magat. A masiknak mondja, de k6zben mindig en-
gem néz, le nem veszi rolam a szemét, tigy bekapnam,
mondja azon a nyelven, az anyanyelvén. Amikor meg
egyediil van, akkor svédiil beszél velem, 6 jobban.

— Rég nem lattalak, mondja, pedig minden nap
lat. Hétf6t6l péntekig, minden nap. Tobbet 1at, mint
azt, akinek mindig mutatndim magam. Az csak hét-
végeken, iinnepnapokon. Igy mindig iinnep, ha 14-
tom, ha vele lehetek. De ez az eladoné minden hét-
koznap lat.

— Hol voltal, kérdezi hétfén, nem lattalak mar két
napja.

A feleségemnél, mondom.

— Nincs is feleséged. Volt feleséged van.

Nala voltam, mondom.

Aztan kedden is ezt kérdezi, én kedden is ezt mon-
dom, & szerdan is ezt mondja. Péntekig ezt mondjuk.

Egy trafikban dolgozik. Soha nincs senki az iiz-
letiikben, nem is tudom, mibdl élnek. Mindenféle
szerencsejatékra lehet naluk fogadni, soha senkit
nem latok naluk. Igaz, csak par percig vagyok ott,
mig leadom a postat. Aztdn megyek tovabb. Néha
megsajnalom, s fogadok nala Magyarorszigra. En
nem csodalom, hogy senki nem jar hozzajuk. Pedig
tudjak, hogy ezek a svédek milyen nacionalistak. Az
ablakban a nyolcméteres kirakatot végig teleraktak
zaszlokkal. Svéd zaszlokkal. Kék (égszinkék, sza-
badsag) mezoben egy fekvo (fektetett) sarga (?) ke-
reszt. Az ablak délre néz, ide t{iz a nap, amikor tiiz.
A sargat kifehéritette, a kék maradt. Ez a finn z4szl6.
Mindig megigérem magamnak, hogy holnap szélok
neki, megmondom.

Irodalmi Jelen?
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— Rég nem lattalak, mondja. De csak ennyit mon-
dok: Hidnyoztam? S megyek tovabb.

Ilyen munkat szeretnék Magyarorszagon is.
Hogy ismerjenek az emberek, tudjanak rolam.

*

El6bb féltem. Féltem a kutyaktol, macskaktol, ege-
rektdl és mindenféle hazidllatt6l. Minden ajt6 mogott
ott rejtzhetett egy fenevad (kutya), amitdl fraszt ka-
pok. A macska a 1épcsorél ram ugrik, megharap. Az
egér a padlason atszalad el6ttem. Mert Svédorszag
még ebben is harmadik utas, talan még Finnorszag-
ban miikédik ugyanaz a rendszer, hogy a postasnak a
lakas ajtajan 1év6 patkanyfogon kell bedobnia a leve-
let, s nem lent a postaladaba. Meg féltem a svédektdl.
Féltem, hogy ralépek a kutyara, macskara, egérre, a
svédek mindenféle hézidllatara, és szova teszik, és
nekem valaszolnom kell. No meg féltem attél, hogy
az egyik Andersson leveleit egy masik Anderssonak
osztom ki. Es sz6vA teszi az egyik. Mert idére kell ki-
valogatni meg kihordani a leveleket. S akkor hidba
sietek, hogy legyen id6m tévedni. A tévedés kijavita-
sa nemcsak, hogy tobb idébe keriil, de feljelentések
sorozatat vonhatja maga utan.

Aztan nem féltem, rajottem, 6k, a svédek még
jobban félnek. Féltik kutyaikat, macskaikat, s min-
denféle haziallataikat, feleségiiket, férjiiket, élettar-
sukat. T6lem is, meg az altalam elkovethet6 tévedé-
sekt6l, a masik Anderssontél. Hogy az megtudja, ki
az a masik Andersson.

Mert ez az igazi kihallgatas. Leiilok, mert bar-
mikor tudok olyan faradt lenni, leiilok a 1épcsére s
hallgatom: azt mondja az asszony, kiabalja, zavard
el a kolykeidet, csak veled akarok élni, s én végszora
bedobom a valasrol szol6 levelet; eddig is csak arra
voltam j6 neked, helyettesitsem a gyerekeid.

Ilyen munkat szeretnék Magyarorszagon is, ha
majd egyszer odakoltozom.
Hogy ismerjem az embereket, tudjak roluk.
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A né gyorsabb volt, mar ott allt, fogta a rudat,
fogbdzkodott, én meg, mikor mellé 1éptem, nem
o0dzkodtam megkérdezni, szaladsz-e. Kis bizonyta-
lansag volt bennem, mert egész napi munka utan
alltam ott mellette, 6 illatozott valami malna, eper-
szerd ragdégumitoél, én meg blizlottem. Ruham, szam
egyarant. Mégis megkérdeztem, szaladsz-e? Kitép-
te fiilébdl a fiilhallgatot, megnézett, ami abbol allt
(még tovabbra is a rad mellett), hogy lenézett ram.
Kicsit volt csak magasabb, de pont annyira, hogy el-
nézhetett volna a fejem felett. De nem, belenézett a
szemembe, szaladok! S ekkor elkezdtem magyaraz-
ni, hogy egész nap dolgoztam, kicsit faradt vagyok.
Akkor mar a hetes villamos a stoplampanal allt,
szerencsére nem engedték még el. O meg mondta,
neki nincs veszitenival6ja. A konyvtarba kell jusson
még zaras el6tt. A mienk, a nyolcas megallt, a né le-
ugrott, s betartotta szavat, szaladt. O az egyik tton,
én meg a masikon. Hosszu 14bai dacara szépen és
gyorsan szaladt.

Ilyen életet szeretnék Magyarorszagon is, ha majd

egyszer odakoltozom.
Hogy ismerjem az embereket, tudjam 6ket meg-
szolitani.
Mas készségek és képességek félig ember,
fél-ember,
félé ember
Jogositvany 50 kobeentis motor
TOVABBI INFORMACIOK
MELLEKLETEK
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PETOCZ ANDRAS versei

ARC ES ALARC

Ne beszélj nekem az arcodrél, mondod, hiszen

nagyon jol tudod, hogy neked mdr arcod sincs,

mdr évek 6ta csak dlarcaid vannak, maszkok,

azokkal pedig nem lehet mit kezdeni, menj be

a fiirddszobdba, probald lemosni magadyil

ezeket a maszkokat, mondod, mindenkinek ez

lenne a legjobb, neked magadnak is, mondod,

és ezt mdr nem is mondod, de kiabdlod, mint

akinek nagyon elege van valamibdl, nyilvin

beldlem van eleged, gondolhatndm, mégis azt

feltételezem, hogy 6nnon magaddal vitatkozol,

nem velem, nézel bele a titkorbe, bimulod sdpadt

dlarcodat, iires a tekinteted, nem is iires, sokkal

ink4bb firadt,

belefdsultunk a mindennapokba,

valami siker kellene, meg pénz, meg nagy-nagy

futds kellene, lélegzetvérelek, valami felszabadult

olelés, taldn ez kellene, gondolom, ne a tiikorben

bdamuld magad, helyette inkdbb csindlj valami

render végre, példdaul mosogass el, vilaszolom

kissé ingerilten, dithésebben, mint szeretném, és

érzem, minden szavam hamis és pontatlan lesz,

alighogy kimondom, a baseball sapkdmat a fejembe

nyomom, lemegyek, jdrok egyet, ezt kiabdlom arra,

amerre — a lakdsban — sejtelek, a kulcsomat keresem

percekig, nem taldlunk szavakat, suttogom latsz6lag

ide-nem-ill6 médon, aztdn csak nyilik az ajtd, a huzat
ey, meglebbenti a fliggdnyt, ahogy becsapddik utdnam.

»



MEGIDEZES

Megidézem mindazt, ami vagy, mondod, és a kezed,
a tenyered a homlokomra helyezed, kicsit idegen
ez a mozdulat, ezt gondolom, ahogy megérintesz,
aztdn mégis, hiivos és megnyugtatd, az anydm keze
volt ilyen, gyerekkoromban, amikor megnézte,
van-e ldzam, a nagy szobdban fekiidtem, az &
dgydban, mellettem citromos tea a kis asztalon,
minden olyan valészintitlen, hogy aznap majd
nem megyek iskoldba, pedig szeretem az iskoldt,
de olyan j6 kicsit nem csindlni semmit, olyan
dlomszer(, ezt a szét, alomszer(i, ezt nem most
taldlom ki, ezt akkor is éreztem, amikor megidézte
az anydm, ami vagyok, rdtette tenyerét a homlokomra,
s én dttisztam egy mdsik valdsigba,

miként a madeleine,
vdlaszolom, mint a madeleine siitemény, tedval, olyan
ez az egész, mondom, és figyelem, ahogy koriilottem
teszel-veszel, olyan nagyon beteg azért nem vagyok,
gondolom, ldtom, ahogy hajladozol, a csészémbe tedt
ontesz, megigazitod a pirndmat, tor8dsz velem, agy,
mint az anydm, amikor gyerek voltam, vagy éppen tgy,
ahogy az apdmat dpolta, amikor az agyvérzést kapott,
etette, ugy kellett a szdjdba erdltetni a kanalat, hogy
valamit egyen az apdm, aztdn egy napon azt mondta
az anydm, ldtod, apus, 1igy etetlek most, mint a gyereket,
amikor egész pici volt, apdm erre a bal kezével, ami
még mozgott az agyvérzés utdn, pofon iitdtte anydmat,
ez is egyfajta megidézés, mondom magamban.

Petbcz Andrds

[rodalmi Jelen?

«*U



Sty

Yy
»

“[rodalmi Jelen?

MEHES KAROLY
Vakicid

ohadt nyar.
R A nyar megoli a lelket.
Vagyis a vakaci6. Jonnek és gyilkolnak.
A Sell§ utcaban valaha... 4, minek ezt felemlegetni?

Apéam ott allt a stégen, amikor Klebelsberg Kun6 behajézott
’29-ben. Bizony, cilinderben allt ott, amikor a stég leszakadt, és
szépen bugyborékolva siillyedni kezdett. Még miel6tt barki ka-
cajra fakad, ez a vildg nem akkor siillyedt el. Bar..., tessék nyu-
godtan kacagni.

Aztan elkezdtek jonni. Masok, de még mennyire! Negyvenot
évvel kés6bb. Azt mar innen néztem a teraszrol. Felparcellaztak
az egész mindenséget. Szerencsétlen kozépkaderek, tanarok,
mérnokfélék lepték el a terepet. A Sell§ utcabdl kis hijan sugarat
lett. Hogy tudjak fijni a magukét a mai napig! Jaj, hat kiselv-
tarsak voltunk &m mi, oriiltiink, hogy lyuk van a fenekiinkon.
Mi ez a nyamvadt telek? Balaton? Jo vice, hiszen nem is latni
innen a tavat. A hegyoldal, toditottak, kérem, az sokszor tobbet
ér, mint a viz. Marmint, hogy ezt mondtak nekik, ott, mit tudom
én, Gy6r-Sopronban, hogy oriiljenek még jobban.

A vég azon a tavaszon kezd§dott. Amikor kijottek a foldmé-
rék, és kimérték a telkeket. Ultem a teraszon, bAmultam Gket.
Mondtam Mancinak, most eszik meg a lelkiinket. O meg, ami-
lyen angyalka volt, hogy jol van, 6k is csak emberek.

Is. Csak.

Es mi lett? Megjelentek ezek az iigynevezett emberek. Elkezd-
ték tarni a foldjiiket, organizaltdk a betont meg a téglat.

Egyszeriben én lettem az Emil szomszéd. A hanyinger kertil-
getett.

A vakéaciot ugy utdlom, mint az ebolat. Illetve, dehogy is. Az
tal flancos, tal divatos. Mondjuk, mint a csétanyt. A csétanyt
viszont eltaposom.

Junius tizenot, kicsongetnek, és azzal mindennek vége.

Hanyan vagyunk még régiek, t6sgyokeres Sell6 utcaiak? Egy



kezemen... hiilyéket beszélek, két ujjamon meg tudom szamolni.
Gébriel és én. De Gabriel mindig is kretén volt. Otvenkettében,
hithii pionir, azért akart megverni, mert Edesapankra, a népek
Géniuszara azt mertem mondani, hogy Sztalin Joska. Erre én
j6l megvertem, mire 6 hazament arulkodni. Az apja 4tjott az én
apamhoz, rendesen bepalinkaztak. Az apja hazament, és elverte
Gabrielt, az én apam a biztonsag kedvéért elvert engem. Nesze
neked, Sztalin Joska!, kiabalta apam iitlegelés kozben, és lat-
tam, hogy vigyorog. Sztalint verte, csak az én fenekemen.

A tobbit nem is mondom. Egyetlen érdeme, hogy még él, és
igy nem egy szal magam vagyok a régiek koziil. Oxigénmaszkot
visel, beszélgetni tigysem tudnank.

A jottmentek koziil, akik astak az alapokat, meg keverték a ha-
barcsot, hat, azok koziil sem él mar sok. Meg lehetett szokni Gket
végiil is. Harminc év nem kis id6. Jottek minden évben, épiilt
egy els6 szint, aztan a masodik. Vagy csak fahaz. Bepofogtek a
Trabantok meg Wartburgok, a tet6n a talicska. Ha lementek fii-
rodni, oda is musz4j volt autoval. Jol bebiidositettek mindent.

Azért akadt koztiik egy-egy rendesebb foszer.

Valami f6kertész volt az egyik, Veszelszky nevii. Nalam is csi-
nalt egy kis sziklakertet. Nyolcvanegyben vagy nyolcvankett6-
ben mend dolog volt az. O is kiilféldon l4tta, a nyugatnémetek-
nél vagy hol.

Nem is szolva Sarvarinérol, a Jucirdl. Fodrasz katéeszt veze-
tett Sopronban. Ott mar akkor is volt pénz. Az osztrakok akko-
riban kaptak ra, hogy atjottek hajat és fogat csinaltatni. Nagyon
mulya férje volt, a Gaspar. Kollégiumi nevel6tanar. No hisz.
Elvoltunk a Jucival. Tartott legalabb nyolc évig. Aztan meghalt
mellrakban. Egyetlen tél elvitte.

Ja, ha az ember sokat él, annyi torténete lesz, hogy mar-mar
belezavarodik. Mindenrél eszembe jut valami.

Még oriilni kell, ha az eredeti jottmentek koziil felbukkan vala-
ki. Mert mar mind nyugdijas, aztan ingyen idezotyog a vonaton.
Megjelennek mar aprilisban, kapirgalnak picit, és azt hiszik,
otthon vannak. Az van otthon, aki itt él. Beszélgetni akarnak.
gy Emilkém, tigy Emilkém. Bezzeg a mi idénkben..., ilyenekkel
jonnek. Ez mar harminchatodik nyaram lesz, még dicsekszenek
is. Jo vicc. Nekem meg kétszer annyi. Nem is ez szamit. Nyar!
Hova szarjak, édes kisszivem? A november. Meg a karacsony.
Az mennyi? Na? Nulla. Egyszer, megvan mar huszonét éve, a
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Kozakék, egy gyéri flincflac iigyvéd, itt akartak szilveszterezni.
Azt hitték, fél nap alatt egy villanyradiatorral be lehet fiiteni.
Megtudhattak, milyen a Balaton télen. Amennyi esziik volt, le-
mentek a strandra, hogy vegyenek halat. A bodét sem talaltak,
nemhogy hekket.

Semmit sem tudnak.

Es akkor emilkémeznek és harminchat éveznek. Nem mon-
dom, pont az o6reg Kozak Dodival elvoltunk. Zajlottak a nagy
nyaréjszakai pokercsatak, huaszfilléres alapon. Most mar bent
van valami otthonban. A fia néha kiviszi. Mennek a kocsival,
a Kozak megkérdezi, Ferike nem jon? A fia, a Ferike azt feleli,
hogy itt vagyok, papa. Te vagy a Ferike?, néz ra a Kozak, meg-
paskolja a fia kezét. Es fél perc mulva folytatja, széljon majd,
kedves uram, ha megérkezik a fiam. Mar nagyon varom, hogy
jojjon. Es kozben iilnek egyméas mellett, mennek valahova.

Ez lett a nagy alapozasbol és a talicskatologatasbol a pallon.

Beletorédik az ember lassan, hogy mindenki elmegy.

Csak a vakaci6 ne lenne. Az szivja a véremet, mint a hétszentség.

Mert most mi van? Ki a fene tudja mar kovetni ezt a népvan-
dorlast? A jottmentek gyerekeit még csak-csak ismerte az ember.
Betoppantak minden évben, rajcstroztak, rendetlenkedtek, nya-
valyogtak, ha be akartak fogni 6ket munkara. Szétragtak a lab-
daro6zsakat a kis dogok. Kitették a kazettds magnot a kertbe, azt
nyekergették, de ha rajuk széltam, 6k még értettek a sz6bdl. Emil
bacsival illett tisztességtudodan viselkedni. Ezt a sziilok is a lelkiik-
re kototték. Emil bacsi itt van egész évben. Figyeli a hazat. Szdl,
ha barmi baj akad. Figyelte a rosseb. Es milyen baj akadna? Néha
feltorték egyiket-masikat. De ez természetes. T6lem is elvittek az
Osszel egy nagy kosar diét. Amagy mar negyvenkilencben is be-
tortek, apam észrevette valahogy, és a gazember utan 16tt sorétes
puskaval. Fel is jelentették tiltott fegyvertartasért, csakhogy volt
engedélye. Ma is megvan az a puska, de 16ni mar biztos nem lehet
vele. Tan jobb is. Mert egyszer kozibiik durrantanék.

Ez a nyomorult siserehad.

Ki képes kovetni, hogy miféle feleségek meg férjek, aztan 4j
feleségek és 1ij férjek, sogorok, unokak, unokak csajai és pasijai,
meg a jo ég tudja, ki mindenki jelenik meg? Mindegyik azt hi-
szi, ez itt az 0vé, ide hazajon. Visit, kutyat fiirdet, sovényvagot
berregtet, vallalkozokkal veszekszik, kizarolag a kertben vagy a
teraszon mobilozik, mert hiszen megérdemli, mert nyaral.



Most is ez kovetkezik.

Es6 jojjon. J6 kis hidegfrontok. Akkor hazatakarodnak. Vagy
bekuksolnak a hazba.

Jo6 lenne, ha idén lehoznak a Heim Fricit. SZTK-s fogéasz volt,
csak parkinsonos lett, és ebben a szakmaban ez végképp nem
szerencsés. Talan 6 az egyetlen... A feleségével réges-rég jartak
itt egyszer sziiretkor is. Andrea gyonyor( volt. Az az igazi, sugar-
zOan érett szépség, a rét levelek kozott, a napsiitésben. A vice az,
hogy sok évvel kés6bb be akartam vallani. Furdalt a lelkiisme-
ret, olyanokat gondoltam, szegény 6rdog. Am kideriilt, semmi
szégyellnivaldbm nincs, mert a doktor tr sem volt tétlen. Illet-
ve, az én Mancim. Ugy latszik, ha sziiret, akkor tényleg sziiret.
Meért maradjon ki bel6le barki is. Ezen kis hijan meghat6dtam,
mondtam neki, dokikadm, eszerint félig-meddig rokonok va-
gyunk. Odahajoltam hozza, valahogy meg akartam razni, vagy
mit tudom én. De § olyan idegesen randult egyet, hogy a fejét
0sztonos erdvel belevagta az orromba. Basszus, nem mondtam
semmit, mert mit lehet mondani erre, de a fadjdalomto6l kénnybe
labadt a szemem.

Ennyit a rokonokrol meg az egész szarrol, amibe beleoreged-
tiink.

Nem szoktam cstinyan beszélni, mert mit segit. De nem tu-
dom mashogy kifejezni, mint hogy basszatok meg a vakacioto-
kat mind. Mikor lesz szeptember?

K*k*

Kozak Bence vagyok, 4. oszt. tan. Vagyis nem is, mar 5-ikes.
Ezt a mappat a nagyit6l kaptam, aki ott volt az évzarén. Elég
jo lett a bizonyitvany, csak két négyesem van. Matekbdl és
szorgalombdl. Apu ilyenkor szeret vicceskedni, rogton mond-
ta, hogy ett6l még akasztott ember is lehet bel6lem. Aztan el-
mentiink fagyizni, és négy gombdcot kaptam, vaniliat, Hupikék
Torpikéket, Velencei almot és Mozart csokist.

A {6, hogy itt a vakacio, és én elhataroztam, hogy most naplot
vezetek. Remélem, menni fog, hogy legalabb a tényleg érdekes
cuccosokat leirjam.

Szombaton utazunk a Balatonra. Ez nagyon kiraly, mert ott a
legszuperebb. Jonnek a Csanadék, Lociék, meg szerintem min-
denki, akit ott szokott lenni. Igazabdl azt varom a legjobban,
hogy megint taldlkozhatok Emil bacsival. Sokan félnek t6le, ne-
kem viszont a titkos baratom. Mar elég oreg, legalabbis nagyon

Irodalmi Jelen?

«*U



“[rodalmi Jelen?

foltos az arca és a karja is. A fiiléb6l meg rengeteg sz6r n6 ki. Ta-
valy majdnem elgazoltam bicajjal. Nagyon szentségelt és fenye-
getett a botjaval. Megéalltam, és bocsanatot kértem, amiért nem
figyeltem. Ez teljesen meglepte, latszott. Megkérdezte, hogy
hivnak, és amikor megmondtam, rogton tudta, a Kozak Dodi
unokaja? Igy hivta a nagypapat. Meghivott egy bodzaszorpre.
Nagyon kiilonos haza van. Sok kép meg mindenféle érdekes hol-
mi. Es mindegyikré] tud valami j6 kis torténetet az Emil bacsi.
Nem mesét, hanem ami tényleg gy volt. Joci paparol is mon-
dott sok mindent. Hogy hogyan kartyaztak, és hogy a Joci papa
néha csalt, de 6 mindig észrevette. Ezen jot nevetett. Elég furcsa
fogai vannak, de ez csak akkor latszik, ha nevet.

Azt mondta, masnak ne aruljam el, hogy nala jarok néha. Au-
gusztusban megegyeztiink, hogy jové nyaron megint elmehetek
hozz4. Es ez most van. Mar Gigy varom. Egész évben erre vartam,
igazsag szerint. Eljen a vakaci6!

A R O T S

i

Paal Laszlé Erdsszél
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TURCZI ISTVAN versei

Aldzatosan eldzott hajé a vilaszaton

Almdsy Aladdr képe ald/maigé

Papirhajé balrél be.

Az 6bélbe érve né a kozegellendllas.

Mikor partot érez és megremeg, mint a hasfal,
négy vildgtdj felé van hdnyingere.

A szél légcsavar-ldbai

hidba kavarnak kommersz hullimokat,

csak titkok sodrdsa: emitt sziklakolonc, tdlnan
vadregények. Kalandnak immar kevés.

Szivében csend horgonyoz.

A létvany idegpélydin a lemend-felmend

Nap vakité szildnkjai. Egy ldthatatlan tlire sziirva,
orokolt 6szton-irdnytiben rang a lényeg.

A szabadsdgndl nincs nagyobb

biblia. Vilasztani: ,a tenger feneketlen gyomra”,
vagy a zdrt osztdly, kadétegyenruhdval dlmods.
Mikor partot érez, lassan megremeg.

Van téboly, ami tiszta ész a szemnek.
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A torténelem egy sotét, iszo test

Egy sotét, tsz6 test kozeledik
és tévolodik egyre.
Fedélzetén ki-be sétdlnak
a vildg hirei.
Egyik oldaldrél a mésikra
dtmenni sose

biztonsdgos;
buktaték vannak, dtfavasok,
szinte lehetetlen kerekedni
pusztdn feliil,
és a hajévontik taldlkozdsa is
jocskan tilos.
Oldalazva a jovébe menni azért
j6 kis hece,
ha visszanézel, sébalviny leszel
a tankonyvekben,
és dldoznak talapzatodnal
kisfiilelSk,
bombasztdk, rettenthetetlenek.
Olvassa jelmondatod a tdmeg;
,Aki uralja a multat, uralja
a jovot,
aki uralja a jelent, uralja
a multat”,
olvassa, és schogy sem érti.

Sty Turczi Istvdn

'y
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A torténelem, hé

A tehetetlen diih, érted?!
legott berdnt a gorcsbe

mig az 6sz titokban reménykedik

s visszakézrél kapirgal ablakodon,

a ma sziiletett bdlvdny, mi tobb
istenkopp; bdsz restaur,

szembogardn megidveziilve
gy6ztest mimelQ zarviny csuszong

— a ldtvany hallgatélagos, jaj cica
a kisérteteknek arcizma sem

korottiik langy térzene, parédié
eszem azt a csopp kis talapzatot

szél szdjal a tdzfalak kozote

feldisziti szépen a hangulatot iiviltenek rad Gj reflekrorok

babahdj, muzsabok, habok — az idnek dra van, o, vigydzz
dlmaidbdl hétralni végre illene o, ,
elényds pézba vigd magad

hisz elégidra amugy semmi ok s ha kedves a perc és méreted

minek szivromanc bél/barock

sorsoddal tobbé nem gyakorlatoz:

. , . balvany, muzsa, bész restatr
a torténelem, hé, odakint Y ’

tetStdl talpig megint megmotoz L. , e
plg meg & és az ivarszobdban gumifalkiban

megérheted a prébareggelit —

Turczi Istvin
e
Q
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HERNYAK ZSOKA
Tisztelt Tanar Ur

(A mélyen tisztelt Tanar Urnak kiildom ezeket a novellakat.
Szerintem megérdemli Sket. A Tanar Urnak eddig sosem irtak
semmit. A Tanar Urrél eddig csak én irtam. A Tanar Ur nem
szereti, ha nem szakmailag irnak réla, mert ami nem szakmai,
az személyes, az én személyemet a Tanar Ur méarpedig csak
szakmailag szereti. En szakmailag szeretem a Tanar Urat. Ha
nem igy lenne, nem lenne semmi. A szakmaisag a Tanar Ur és
koztem olyan, mint az évszer a Tanar Ur farka és az én puncim
kozott. A Tanar Urnak irt novellak szakmaisagok. Eztiton kérem
tisztelettel, 6vakodjon t6liik, csak kilencvennyolc szazalékban
nyujtanak biztonsagot. Elgvigyazat: a Tanar Urnak irt novellak
olvasasa kozben ne gondoljon ram. Ha mégis gondol, szégyellje
el magat! Ha elszégyellte, régen rossz, szégyellje vissza! Ha nem
szégyellte, olvasson tovabb!)

A Tanar Ur csaladja

A Tanér Urnak van egy fia: egy kisebb és egy nagyobb. Mind-
kett6t nagyon szereti, de az egyiket kicsit jobban. Az egyik ra
hasonlit jobban, a mésik az anyjara. A Tanar Ur anyja szép asz-
szony volt fiatalon. Oregen 6reg, de szép. Ha harmasban men-
nek valahova, le sem tagadhatnék egymast. A Tanar Ur egész
csaladja hasonlit egymasra. A Tanar Ur f6leg. Belséleg is. A Ta-
nar Ur génjei utat tortek maguknak a tobbi gén kozott. Utto-
rék. A Tanar Ur csalddjara a legjellemzébb a Tanar Ur. Benne
mindenkibé] van egy kevés, a fidbol tobb. A Tanar Ur biiszke,
és fazik telente. A Tanar Ur felesége akkor lett a csaladja, mikor
huszonhat éves volt, és kevésbé kovér. Nem is volt kopasz. A fe-
lesége, aki nem volt még a felesége, nagyon megtetszett a Tanar
Urnak, mert akkor még kevésbé volt kovér és kopasz. Széles volt
a csip6je. Hosszi volt a haja. A Tanar Ur szerette volna, ha tgy
héazasodnak meg, hogy nem kell elvennie feleségiil a feleségét. A
felesége ezt hiilyeségnek tartotta. Meghazasodtak. A Tanar Ur
utélag nagyon Oriilt annak, hogy a felesége tudja, hogy a Tanar



Ur mikor hiilye. A Tanar Ur nem szeretett volna gyereket, de
lett. Nem szeretett volna két gyereket, de lett. A Tanar Ur nem
szeretett volna csaladot, és nem szeretett volna a csaladjarol no-
vellat.

A Tanar Ur és a szeretkezés

A Tanér Ur szeretkezés kozben szereti, ha vén fasznak szélitom.
En nem szeretem igy szoélitani, mert a Tanar Ur nem vén, de
fasznak fasz. A Tanar Ur nem szokott nagyokat 16kni, nem birja
a dereka, de azért megteszi, amit tud. En szeretném, ha a Tanar
Ur szeretkezés kozben nem szeretné, ha vén fasznak szélitanam.
Ez a Tanar Urat nem érdekli. A Tanar Ur nem szereti, ha kozben
a hajaba markolok, mert kopasz. Nem szereti, ha csukva van a
szemem, mert nyitva jobban latja. Nem szereti, ha tal s6tét van,
mert sotétben rosszul 1at. Nem szereti, ha tdl vilagos van, mert
ugy én latom tul jol. Nem szeret ebéd utan szeretkezni, mert tele
van a hasa. Ebéd elGtt se szeret szeretkezni, mert tele van a ha-
sam. Nem szereti a spontan szeretkezést, mert spontan modon
randa. Nem szereti a tervezett szeretkezést, mert a tervezésben
satnya. Nem szereti, ha alszunk a szeretkezés utan, ha ¢ épp
nem almos. Nem szereti, ha nem alszunk szeretkezés utan, ha
6 éppen almos. Nem szeret elStte beszélni, csak kozben. Utana
miért beszélnénk, ha megbeszéltiik kozben. Nem szereti, ha tu-
dom, mit nem szeret. Ha mar tudom, de nem mondom, akkor
szeret.

A Tanar Ur mehetnékje

Tegnap lattam a Tanar Ur fejét hatulrél. Nem fordult meg. Egy
hete megbeszéltiik, hogy nem fordul meg, ha latom. A Tanar Ur
nem koszon. Megbeszéltiik, hogy nem koszoniink egymasnak.
Nem akarunk koészonni, annal intimebb viszonyban vagyunk.
Egyaltalan nem beszéliink. Annyira intim kozottiink a viszony,
hogy a Tanar Ur észre sem vesz. Maradandban beépiiltem a Ta-
nar Ur latoterébe. A Tanar Ur azt mondta, az elvalast megkony-
nyitend6 viselkediink igy. Mehetnékje van. Vagy Ciprusra, vagy
a varos szélére. Nem tudja még. En nem vagyok Cipruson. A
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véaros masik szélén vagyok. A Tanar Ur onnan nem lat engem. 40
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A Tanér Ur szerint a gyakorlat teszi a mestert, mert az ismétlés
a tudas anyja. O most azt gyakorolja, hogy nem lat engem. En
nem csinalom olyan jol a nem latast, mint a Tanar Ur. A Tanar
Ur mér mester. En nem vagyok mester. En vagyok a gyakorlat.
Nem akarok Ciprusra menni. Ha mennék, a Tanar Ur tudna,
hogy azért megyek, mert § ott van. A Tanar Ur undorodna attél,
hogy ugyanolyan kozel van hozzam, mint Ciprus. Pedig tobben
jutnak el Ciprusra, mint a Tanar Urba. En a Tanar Urba kél-
toznék. A veséjébe latnék. A Tanar Ur nem venne észre, mert
én lennék 6. Kibélelném a Tanar Urat. Albélelném. Ha a Tanar
Urnak mehetnékje lenne, mennék vele. Benne mennék. A Ta-
nar Urban én sem venném észre magam. En lennék a gyakorlat
mestere. A mester gyakorlata.
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VASZILI] BOGDANOV
Ricardo Reis Szibéridban. A kolt6i verseny XI.
A hold arca

2

-
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BOGDAN LASZLO verse

toredékek egy hiskolteménybol

Mario de Sd-Carneiro iizenete a felsé vildghdl,
Vaszilij Bogdanov szibériai fiizetébe

Lisszabonban, bis konyvtdrszobdban,
lapozva hirhedt 8snyomtatvinyokat,
képzeltem t(in8, mds vildgokat,
aTejo partjan meg-megalltam,
kétségbeesetten bevartam,

az atydt, régi, j6 bardtomat.

Neki beszélhettem el8szor —

az Uj pogdnyet tisztelte bennem,
amiben akkor botorul hittem —

a Gsillagfejti Szdrnyas Oregekrél,

a Dicsé Fajrél, s mind a tbbiekrdl,
kiknek nyomait fellelhettem.

Akik egykor az Antarktiszon

harcoltak, és a Mérhetetlen Vének,

a kozmoszt dtrepiil jovevények,

gy6zték le 8ket. A rémuralom

jott el veliik, borzalom, iszony.

jarvdnyok, blinok, szenvedések. roN
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De a Dics6 Faj, hosszu harcok drdn,
a fold méhébe szamtizhette Sket,
magukat lithatatlannd tevéket.

S a vihar utdn feltlint a szivdrvdny,
eldimultak a fold eme csoddjdn,

a menekiil6 Mérhetetlen Vének.

Azéta virnak lenn a fold alatt,

a gy6zteseket megbolonditottdk,
egymdssal szembe is forditottdk,
a Gsillagfej(i Szdrnyas lényeket —
a Dics6 Fajjal, kik a rémeket

nem birva tovédbb, a foldet elhagytdk.

Egy id8szakot a Merkdron éltek,
buborékokba szdimiizve maguk,
majd tovdbbvindoroltak. Visszadt
nem volt. Agyukba hatoltak a Vének.
Mentek héditani a mindenséget.
Nyitva hagyva az utolsé kaput.

Egy ideig csend volt a f6ldon,
egymast 6lték a Csillagfejiek,
agyukban dithongott az driilet,

tgy érezték, szdrnyas testiik borton,
kivéreztek egy hosszd, méla szon,
de tobbé nem l4thattdk a Véneket.

Mikor Ricardo Reis Tahitibe
hivott el, a kélt6i kommundba,
racsodalkoztam a Hold Arcira,
mert ez a baljés bdlvanyunk neve.
Meg akartam tudni, levezet-e

a Mérhetetlen Vének orszdgaba?
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Es Szibéria? Itt is felttinhettek,
Kindban is! A sirkdnymitoszok
rejthetik 6ket. Vannak-e nyomok,

s ha vannak, mégis hova vezethetnek,
kérdéseket feszitve képzeletnek,
egymast cafolé kerge ldtszatok?!

De hagyjuk a fantazmagoridt,
hiszem, hogy kell, legyen magyarézat!
Itt vannak-e, s ha igen, mire virnak?
Mért nem repiilnek az Urben tovabb,
bizonyitva, hogy vannak még csoddk,
mit akarnak az id6n tdli drnyak?

Megérizhetjiik-e a vildgot,

ha egyszer mégis ellentink uszulnak?
De lehet, hogy a nagy hdboruainkat
is 6k okozzdk. Mert egy rémes dlmot
bocsatottak rank. Mélyiil az drok.
Teret adva a végs6 pusztuldsnak.

A Dics6 Faj nagy szellemei sem
tehettek semmit, delirdltak,

mikor rdjottek, hogy nincs bocsdnat,
erésebbek 6k, elbukik a szellem,
tovabb menekiiltek a vildglirben.

Tudtak, elvesznek, ha ellenillnak.

Elmentek, mert masként nem tehettek.

Jjesztd és vad szellemi erejiik,

soha nem tudnak kiegyezni velitk

erésebbek a Mérhetetlen Vének.

Meégis elhagytak a mindenséget!

Uralkodhattak volna mindeniitt. oals,
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Mégis renitens zold bolygénkra jottek,
ma sem tudom felfogni, hogy miért.
Azt sem sejtjiik, szeretik-e a vére,

azt sem, hogy végiil is mit keresnek,
irdnyitdi viharnak, szeleknek,

az id6t éppigy uraljdk, mint a tért.

Feljottek egyszer, mi6ta ott vagyunk,
méldn kerengtek a bdlviny felett.
Néztem a polipszer(i [ényeket,

és 6k engem. Keveset tudhatunk
arrdl, hogy kik 6k, és mi kik vagyunk.

Ereztem, n6é bennem a rémiilet,

elvesztem magam, megsemmisiilok,
mig kozonydsen, egyre csak ropkodtek,
nem tudtam, ldtnak-e. Eszrevettek?
Veliik szemben, egy fa alatt tilok.

Mi lett volna, ha elmenekiilok?

Fiitty6gé hangot hallva kinevettek

Borzongyva iiltem tovébb sarkamon.
Nem tudtam, ha latnak, minek hisznek?
Egy arnynak 4rthatnak, védekezhet?
Reszkettem, nétt bennem a borzalom,
és koroskoriil tombolt a vadon,

parancsot adhattak a zord szeleknek.

Hogy tovébb mi t6rtént, nem tudom?
Elaludhattam, a balviny alatt,
mikdzben 6k fiittyogve kacagtak,
bolyongtam s6tét folyoséikon,
hideglelés rdzott, rettenet, iszony,
része lettem a rémdlmaiknak.
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Figyelmeztetlek, ide is eljonnek,
lehet, hogy mdr régéta itt is vannak.
Parancsolnak szeleknek, fagyoknak.
Irdnyitdi a kigébének,

Sket szolgdljdk a népvezérek,
még Sztalinnak is 8k parancsolnak.

Es nem tudhatjuk, mit hoz a holnap!

En a masik vildgrél figyelek,

védelmezlek, mig tudlak, titeket.

Lehet, a Vének visszavonulnak.

Meérget isznak, mint én, megbolondulnak.
Egymist kioltjdk a torténetek.

2. Vaszilij Bogdanovnak az égbél

Veled vagyunk, és jonnek a hirek.

Az 4ldozat itt nem kell senkinek.
Hidba gondolod, hogy megcsindlod
a parhuzamos orosz vildgod.

Mert nincs parhuzam, csak a szenvedés van.
S a torténetek, a kitaldlt, valétlan
legenddk koroznek koriilotted,

ne csoddlkozz, a tegnap még elhitted,
hogy feltdmadt Avvakum protopdpa,
lazitja hiveit egy id6 6ta,
elébb-utébb megdél a bolsi rendszer.
Jelentem Moszkovabdl szeretettel.

Es tovdbb rohanunk Szibériba,

a zdtonyra futott dlmok hondba.

+ Mario de Sa-Carneiro, kidertil, halala utan sem hagyja el barat- PrYvN
jat, Fernando Pessoat és szellemi teremtményeit, veliik van, latha- f‘ 46
tatlanul is, akarcsak Pessoa, és megismerkedve az 6 felismeréseire -
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vészesen hasonlitdo H. P Lovecraft torténeteivel és hallucinatérikus
vizi6ival, megirja sajat elképzeléseit Vaszilij Bogdanov szibériai fii-
zetébe. Ez folottébb kiilonos mddon torténik. Nagyapam egy feljegy-
zése szerint egy holdfényes éjszakan varatlanul felnyilott a fiizete,
felemelkedett a toll, tigy, olyanforman, ahogyan ez mar egyszer, a
nagy parizsi csokainvazio idején is megtortént (lasd a Faridkban
megjelend Varjak cimd hossza versét), amikor egy manzardszo-
bajukba hull6 varjatoll irni kezdte rejtelmes lizenetét egy iires pa-
pirlapra! Azon elképzelése viszont, hogy a rejtelmes Mérhetetlen
Vének hatalmas pszichikai er6vel rendelkezve, egyszertien a fold
aldl iranyitjak a zsarnokokat, szembeforditva ket a lazalmaiknak,
rémuralmuknak végzetesen kiszolgaltatott népeikkel — egyszertien
elképesztd. Lovecraft hasonl6 cim, harmadik verse, akarcsak Mario
de Sa-Carneiro toredéknek nevezett hossza kolteménye egyenesen
azt allitja, hogy a torténelem ismétli 6nmagat! A fiittyogve minket
kinevet6 Mérhetetlen Vének, megismételve a Csillagfejii Szarnyas
Oregek és a Dics6 Faj kozotti végzetes, az egyik faj halalaval, végletes
eltinésével és a masik elmenekiilésével jar6 habortt, egyre hatalma-
sabb erejl pusztité fegyverekkel ,,ajandékozva meg az emberiséget”,
talan a végpusztulasunkat akarjak! A fold emberi torténetének kii-
160nb6z6 zsarnoksagait és rémuralmait is 6k idézik el6, tavolrdl, tele-
patikusan iranyitva a rettegé és legyGzhetetlen félelmiikben minden-
fajta vérontast, kegyetlenséget kiotl6 diktatorokat. Ez a felismerése
egybeesik kiilénben Ant6nio Mora Bogdanovnak ajanlott harmadik
versében idézett Engels-levél megallapitasaival, és Mora, Lovecraft
vizi6itdl teljesen fiiggetleniil — hiszen akkor még nem is tud a masik
létezésérdl —, az Amerikatol tavoli Cascaisban, egy ideggyogyinté-
zetben tulajdonképpen ugyanazokra a megdcbbent6 felismerések-
re jut, mint az amerikai ir6, és vele egy id6ben, még ongyilkossaga
el6tt Mario de Sa-Carneiro, akit szintén foglalkoztattak az Gstorténe-
tlinkben f6ldon jar6 ismeretlen rémek. Lehet épp e fantazmagoriak
miatt utaltatta Cascaisba, a betegséghazba Anténio Morat Pessoa?
Mario de S4-Carneiro kiilonben bizarr modon, amely egész életfel-
fogasara jellemzd volt, egy utcalannyal tolt6tt éjszaka utan mérgezte
meg magat, vendégiil hivott parizsi ismerdsei el6tt vette be a mér-
get, azt hitték, jatszik! Szorny(, hihetetlen halala baratait, kozottiik
Pessoat is megdobbentette, kiillondsen amikor elolvashattak a ha-
gyatékban maradt hallucinatérikus irasait, ahol az idegenek, a régi
oregek Gjabb invaziojarol képzeleg. Lovecraft gocogve nevetett ezen,

legalabbis Ricardo Reis szives kozlése szerint, azt allitva, hogy lehet,
L«' Oket is a Mérhetetlen Vének iranyitjak, kiilonféle elképzeléseket, fel-
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ismeréseket, torténeteket, legendakat, meséket sugallva nekik, igy
akarvan valamiképpen kommunikalni az emberiség egy kisebbség-
nek tekinthetd részével. Humorérzékiikre vall, hogy egyik médiu-
muk, egy futurista portugal kolt6, azért 6li meg magat, egy utcalany-
nyal toltott boldog éjszaka utan, mert azt hiszi, hogy ez a kéj és 6rom,
ez a boldogsag egyszeri volt, soha t6bbé nem ismétlédhet meg! A
masik médium egy maganyos, félig ismeretlen, kiiléncnek tartott,
emberkeriil6 amerikai horrorszerzg, akit senki nem vesz tilsagosan
komolyan! A harmadik pedig egy félig ismeretlen, raadasul ideg-
gyogyintézetben apolt portugal tudos! Bizarr felismeréseinek még
sajat megteremtdje, Fernando Pessoa sem ad hitelt, ezért is utaltatja
be Cascaisba, az ,.egészséghazba”. Egyelore ennyit, de minderre még
nyilvan visszatériink... A tragikus sorst kolt6rdl el kell mondanunk
még, hogy Pessoa egyetlen igazi baratja volt, szellemileg is kdlesono-
sen hatottak egymaésra. Mario de Sa-Carneiro egyik négysorosa su-
gallta Pessodnak onmaga megsokszorositasat, és ezutan teremtette
meg heteronim alakmaésait. Alabb idézziik Vaszilij Bogdanov fordita-
saban az 1914 februarjaban irott verset. Amit Mario de Sa-Carneiro
maésodik, direkt Bogdanovnak irott verse hitelesit, dacosan, vonzén,
felejthetetlentil.

JEn nem vagyok én, és a mdsik sem,
csak valamiféle kozbiilsé dolog,
annak a hidnak pillére vagyok,
amely a mdsikig ivel t6lem.”

Egy masik hires versében, a Tavoli dallam cim, bizarréridkban
bévelkedd kolteményében irja:

,Alomkéz a hold, osszhangzo kora, hol csak
jaspis orak vdgtak neki a térnek,

hol révedezés volt a kdd, s a fény egy
mezitelen hercegldny vigya volt csak. ..

Hang-balusztrddok és szerelem-ivek,
fény-bolthajtisok, s illat karzatok...
Pompa s épium hona, ott lakott

szivem, hol nincs lakdsa mdr a szivnek” +

Irodalmi Jelen?
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Ami félreérthetetleniil sugallja, hogy ez a kiilonos kolt6 mar ak-
kor odaért, ahol most tanyazik, még életében. Latomasa borzon-
gaté... Nem véletlen, hogy a mult tantja, a varatlanul jelentkezd
Eliezer Kamenezky 4ltal kiild6tt portugal futurista folyoiratokbol
Bogdanov Mério de S4-Carneiro verseit is forditani kezdte, gy6-
zedelme, hodit6 fiatalkora szimbolikus kezdeményezései tAmad-
hattak fel benne, s bizonyara Eliezer Kamenezky bizonyos, meg-
hokkent§ versei is... — Tatjana Bogdanova

+ Kalnoky Lészl6 forditasa

Paal Laszlé Reggel



DUNAVECZKI ANIKO
Az utolsé felvonds

— Nem vagyok egy reneszansz ember, kérem. Még csak romanti-
kusnak se mondandm magam.

Nagyot séhajtott, mint akinek nyomja valami a lelkét.

— Nehéz napom volt. Akarja, hogy elmeséljem? — nézett kérdén
a kifejezéstelen arcra. — Nem? Rendben, ahogy 6hajtja. igérem,
meg sem szolalok tobbet, hallgatok, mint a sir. Igy szoktak mon-
dani, ugyebar... — Sajat viccén foldertilve elmosolyodott.

Aztan, mint aki mit sem igért el6z6leg, rezzenésteleniil folytatta.

— 0, én megértem, hogy ebben a helyzetben nem izgatja, miért
nyirtam kopaszra azt a kidllhatatlan szipirty6t ott a sarokban. Jo
nagy kalamajka lett bel6le. Ki akarnak rtagni. De hidba probalnak
eltavolitani, nem fog sikeriilni. Koztiink szolva, nagyon élveztem,
remek mulatsag volt — sanditott csibészes vigyorral a sarok felé. —
Csodalatos pardka késziil majd bel6le. Neki meg, legytink &szinték,
mar ugysem kell. Nem kértem sokat, aron alul adtam egy torzs-
vevémnek. En mosom kezeimet! — Azzal felemelte kesztyfis kezét,
és igy mutogatta, mintha azt bizonygatna, nincs takargatnivaloja.

— Allandéan mosom, erre kiilonosen odafigyelek. — Hirtelen
jott izgalommal folugrott a székr6l. — Nézze! — hiizta le a kesz-
tytijét. — Ezt a heget itt a jobb hiivelykujjamon, latja? — Szinte
belenyomta péaciense szemébe, mikozben a bal mutatéujjaval
bokdoste sebhelyét. Aztan ugyanolyan hirtelen visszaiilt a helyé-
re. Hosszt percekig hallgatott. Figyelmét lekototte egy kényes
miivelet, amit nagy gonddal és hozzaértéssel végzett.

— Evekkel ezel6tt tortént, fogszabalyzét hordott. Nem tudtak
idében eltavolitani. Persze, hogy nekem kellett megoldani. Epp
csak egy pillanatra fordultam el, mar meg is harapott a bestia.
Azel6tt sem voltunk tdlsagosan joban, de ez azért tulzas volt.
Fert6zést kaptam. Két hétig nem dolgozhattam. Tudja, kiket kel-
lett emiatt visszautasitanom? Még most sem tudok aludni, ha
ragondolok. Képzelje, pont akkor hoztak be a nagyfénokot. Ugy
hallottam, még a bdre alatt is pénz volt — stigta, mintha att6l fél-
ne, meghallja valaki. — Ha akkor én 6t a kezeim kozé kaphattam
volna! — merengett. — Bar lehetséges, hogy mar el6ttiink tisztara
mostak. Téle biztosan nem tudjuk meg.

Irodalmi Jelen?
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Zavartan, mintha valami kényes témat érintett volna, poziciét
véltott.

— Tudja, kedves, sokan vannak itt, akik szavak nélkiil is értem
kialtanak. En hallom, kérem, minden segélykialtast hallok. Ma
sem kellett volna egy ilyen kis aprosagbol ekkora iigyet keriteni.
Bar, ha jobban belegondolok, az gy volt... pardon, hogy ne is
folytassam? Természetesen, ahogy a kedves vendég 6hajtja.

Arcan csalodas tiikroz6dott.

— Ne szabadkozzon, kérem! Miért is neheztelnék ezért az apro
udvariatlansagért? Az 6n helyzetében ez teljesen érthet6. Még
nem jart itt, nem tudhatja, hogy megy ez nalunk. Kénytelenek va-
gyunk élvezni egymas tarsasagat, és senkinek se artunk vele, ha
kozben ismerkediink. Kénnyebben megy a munka, az idé is telik.
Aztan, amikor az ember nyugdijas éveiben visszagondol ezekre a
megindit6 taldlkozasokra, révid 1égyottokra, folderiil téle a lelke.

Megallt a keze egy pillanatra.

— Az a sok izgalmas test! Sok mindent lattam és hallottam ezen
a helyen, el sem hinné, mi mindent. Maganak elarulhatom, tu-
dom, hogy megbizhatom 6nben, ezt én mindig megérzem. — Ova-
tosan koriilnézett, majd halkan a nd fiilébe sugta: — Megfordult a
fejemben, hogy konyvet irok.

Folegyenesedve varta a hatast.

— Hogyhogy mir6l? Van fogalma réla, ki mindenki fordult meg
az elmult harminc évben ezen a helyen, a legaprobb anyajegyiikig
foltarulkozva a szemem el6tt? Vilagsiker lenne — jelentette ki ha-
tarozottan. Egy kicsit kivart. — Kegyed nem igy gondolja? — Fiir-
készd pillantassal figyelte a masikat, aki folpeckelt sz4jjal, sorsaba
beletérodve hallgatott.

— Oh, bocsésson meg tapintatlansdgomért! Nagyon megvisel-
hették az elmult napok. Nem sziikséges valaszolnia, ne eréltesse
meg magét, csak fekiidjon nyugodtan, és lazitson. En majd sz6-
rakoztatom.

Ecset utan nyult.

— Hogy akkor nem haladok a munkéaval? Ugyan, holgyem, én
szakember vagyok. Annyi id6 alatt, mig kivalasztjak a viragokat,
megszarad a sminkje is. Nincs nalam gyorsabb kez{i mester. A
tobbiek csak tigy hivnak: a M{ivész.

A beszéde fonala itt hirtelen megszakadt, ijedten nézett koriil.

— Hol a reszel6m? Ezer bocsanat, de musz4j, hogy megmozdit-
sam. Nagyon kiméletes leszek, igérem. Nem kell aggddni, méskor



is tortént mar ilyen. — Majd alig hallhat6an hozzatette: — Cstinya
vége lett. Felkésziilt? Rendben, akkor most maga ala nytlok...
— Egyik kezével a testet tartotta, mig a méasikkal tapogat6zva a
szerszamot kereste. Végiil beleakadtak az ujjai. A hegye beleéllt a
fekv6 n6 hataba. — Megvagy! — kialtott ol elégedetten. — Fogom
a nyelét, csak egy rantas... mély levegg... és... hopp, mar kint is
van — megkonnyebbiilt.

— Végteleniil sajndlom ezt az apré kis malért. Remélem, nem
okoztam fajdalmat. Tudja, 6n ma az utolso, és hossza volt a lista.
Ne értsen félre, kedves, nem panaszkodasbél mondom. En alig
vartam mar, hogy taldlkozhassunk. Amikor megtudtam a hirt,
azért imadkoztam, hogy hozzam keriiljon. Nem birtam volna el-
viselni, ha egy pancser kaparintja a kezei kozé.

Hatrébb lépett paciensétdl, behunyta a szemét, és vett egy mély
1élegzetet.

— Most vagy soha. Ilyen alkalom csak egyszer adodik az életben
— mormolta maga elé. Aztan folemelte pillantasat, és batran a n6
szemébe nézett. — Harminc éve kellett volna elmondanom. Nem
volt merszem hozza, mert féltem, hogy visszautasit, és azt nem
tudtam volna elviselni. Most eljétt az ideje, hogy végre megvall-
jam magénak az érzéseimet. Nem varhatok tovabb, mert kegyed-
nek nemsokara indulnia kell.

Kissé elgondolkozott, mint aki nem tudja, hol is kezdje.

— Iméadtam a feleségemet, gyonyord, érzékeny asszony volt.
Sokszor mondogatta nevetve: ,,Dragam, te engem még akkor is
szurkalni fogsz, amikor mar nem leszek.” Rendszerint igaza volt,
de ebben az egyben tévedett. En senkit nem utasitottam el. Mit
lehet tudni, ugye? De amikor 6ra keriilt a sor, nem birtam meg-
tenni. — Kénnyes szemmel folytatta: — Nem tudta meg soha, hogy
mar el6tte szerelmes voltam egy masik nébe. Onbe. Ont szeret-
tem, draga miivészné. De maga észre sem vett engem. Egy senki
voltam, On pedig iinnepelt sztar. Beletorédtem, de nem tudtam
kiverni a fejembdl. Minden fellépésén ott voltam. Micsoda alaki-
tasok! Maga lett a mtizsam. Ihletet meritettem a szerepeibdl. Ha
lathatta volna, milyen Ophéliak, Julidk, Norak és Tatjanak kertil-
tek ki a kezeim koziil. Mindegyikben ont lattam. Arrol abrandoz-
tam, hogy itt van velem, hogy 0n az, akit mosdatok tet6tdl talpig,
az 6n gondor flirtjeit fésiilom, kezemben tartom kecses bokéajat,
kifestem hosszu pillait, és fel6ltoztetem ebbe a mesés hercegndi
ruhaba...

Irodalmi Jelen?
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Kifulladt a talfitott vallomastol, hangja rekedtté valt, végiil el-
akadt a szava.

Kintrol kerekek zorgése hallatszott. Megjottek. Visszazokkent a
valosagba. Lehtzta kesztyt(ijét, levetette a kopenyét, kezet mosott.
Vizes tenyerével féloldalra simitotta ritkas hajat. Fekete szmokin-
got oltott, és visszalépett a munkaasztalhoz. Tartogatott még par
kedves mondatot szive holgyének.

— Elmondhatatlan érzés, hogy végre igy egyiitt lehettiink. Meg-
tiszteltetés volt, hogy én készithettem f6l a nagy titra. Bocsasson
meg, hogy nem szo6ltam elére, meglepetésnek szantam.

Kihuzott egy fiokot, és elGvett egy nyeles kis tiikrot.

— Miivésznd, nézzen a tiikorbe, készen van! Az els6 alakitasa,
amiben megpillantottam: Csipkero6zsika, ahogy szazéves almat
alussza. Eletem fémiive!

Eltette a tiikrét, kivette a pecket a szajbol, és becsukta. Oda-
nyult a kitAmasztott szemparhoz, eltavolitotta az eszkozt, és te-
nyerét a homloktol az arccsontig végigsimitva lezarta a szemeket.
Még egyszer, utoljara, szomortan végignézett a felkészitett tes-
ten, aztan egy lagy esés tiillfatyollal letakarta.

— Most mar nyugdijba mehetek, és megirom azt a konyvet —
mondta halkan, torkat koszoriilve. Odasétalt a rozsdas vasajto-
hoz, mindkét szarnyat kinyitotta. Ugyanekkor nyilt a kiilsé ajto is.
A hirtelen bearaml6 huzatt6l meglibbent a fatyol.



Bobénak a tavaszrol

ZALAN TIBOR, NAGYALMOS ILDIKO és
BALAZS IMRE JOZSEF gyermekversei

A jo gyerekvers nem giigyog-gagyog, keriili az 6ncélt rimkény-
szert, selymes muzsika a fiilnek, nem azért dallamos, mert a kolté
jobb 6tlet hijan a rimekbe kapaszkodik.

A j6 gyerekvers leheletfinom nyelvi jaték, fiillbemaszo6, mégsem
tolakodd. Attdl igazan jo, ha a feln6tteknek is Gjat tud mondani a
gyereklétrdl, igy a gyerekkel valé egylittolvasas felhGtlen 6romet
szerez, a sziill6k, nagysziil6k, dadak, nagytestvérek rovid idére
ujra gyerekek lehetnek. Jatékos id6utazas. Kaprazat.

A gyerekvers ugyanakkor szellemi fegyver; altala meg lehet sze-
rettetni a lirat a gyerekekkel — vagy megutaltatni veliik egy életre
a verset!

A j6 kolt6 mindig képes a gyermek hangjan is megszodlalni, 6sz-
tonosen banni a nyelvvel, Ggy rendezni a gondolatait, ahogyan
csak egy gyerek tudja, amikor Gj szavakat kreal, és képzettarsita-
sait kolt6k is megirigyelhetik. Ha ez nem sikeriil, a vers mester-
kélt gligyogés, szines, vasari bovli lesz.

A jb gyerekvershez a koltének le kell hamoznia magarol a fel-
néttet, Gszintén kell racsodalkoznia a vilagra. Hazudni csak a
feln6tt olvasonak lehet, a gyermek egybdl észreveszi, ha kilog a
1614b.

A magyar irodalomban Weores Sandort6l Kanyadi Sandoron
at Varrd Danielig sok kivalo kolté irt és ir jobbnal jobb koltemé-
nyeket az aprd olvasoknak. OsszeallitAsunkban hirom kortars
kolt6 gyermekverseit ajanljuk a nyari estékre a gyerekekkel valo
egylittolvasas oroméhez.

[rodalmi Jelen?
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ZALAN TIBOR

BOBONAK A TAVASZROL

Bobd, ez a tavasz.

Ravasz évszak. Nézd csak:

este még csupasz dgak.
Reggelre a helyiikon lomb.
Lehet, hogy van egy gomb,
amit megnyom istenke,

vagy valaki mis,

és zoldellni kezd az 4g,

szirmot bont a virdg,

egyszerre a szél is zene

lesz, lagyan simogat lehelete,
és viddmabbak fent a csillagok,
ha eljon az este. S a hold

is mdsként ragyog. Azt mondjdk,
ez a tiindérek ideje.

Ha jol figyelsz,
egyiknek-mdsiknak ldtszik

a szdrnya, felcsilland szeme. ..
Bobé! Hiszen te a titkdrbe nézel!
Az nem tiindér ott,

hanem egy huncut kis angyal
nevetd, godrocskés arccal,

két novekvé foggal,

és sok kis gondor

tavaszi kacajjal. ..
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BOBO NAGY EJI VAGTAJA

Illa berek,
kis Boberek,
merre nevet,

hol a gyerek?

Merre inal,
merre szalad,
porzik a hé
talpa alatt.

N4da kerek,
illa berek,
majd hazatér
a Boberek.

Porzik a hé
ilmaiban,
egyre nevet,
egyre inal

csillagokon,

holdak alatt,
kis Boberek

merre szalad?

Hogyha megill
reggeledik,
hullik a fény,

kint havazik,

kis kezein
hépihe ing,
illan az ¢j,
illatain

macska-doromb,
szocskei béj,
alszik a szifv,
ébred a tdj,

illa berek,

kis Boberek,
dlma ma méz,
nida — kerek.

Zaldn Tibor
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MURAKOZI FOGAT

Megy a két, megy a két

murakozi 16,

fut a hold, fut a hold,

csorog a folyo.

Odaf6nn havazik,
hd, de hevesen,
idelenn siit a nap
kélyha-melegen.

Koveken, kavicson
sikkan a kerék,

a kocsis fiityorész,
nézni is elég.

Ha a hold odaér,

4 is odaér,
rakomdnyt ledobal:
szézegy zsdk gyokér.

Ha az égen a nap
ismét vasgolyo,
fut a kée, fut a kée

murakozi 16.

Zalin Tibor



NAGYALMOS ILDIKO
NYARI HOSEG

Alig csordogdl a patak,
iszapba bujtak a halak,
a kat feneke kiszdradt,
tikkasztja a nap a nydjat.

Sérgul a fék korondja,
varju kdrog fel a féra,
némdn bamul le a cséka,
esd kéne, hogyha volna?

Elgurul egy nydri alma,
tiicsok fakad 4lmos dalra,
elporoz egy futé zépor,
fonnyadt leveleken téncol.

MAGNOLIA

Ebredezé liliomfa,
nyoszolyéldny koszortja,
virdgok kozt legszebb mdtka,
menyasszonynak diszes fityla.
Nappal az ég kitakarja,
meggorbiil a hita rajta
diszcserjéknek kiralyldnya,
magndlia szép virdga.

- Elrodalmi Jelen?
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OREG LABAS

Volt egyszer egy 6reg labas,
egykoron még piros mdzas,
kidobtdk a tytkudvarra,

el is jart az idé rajta.

Meséli, hogy nem oly régen,
nagyanyamék idejében,
benne késziiltek a siiltek,
tytkcombok is benne stiltek.
Dicsekszik 4m, egyre mondja,
és a sz6bol ki nem fogyna...
de a tytikok butdn nézik,
értik is, meg nem is értik.
Mind ostoba, félkegyelmd,
tytkeszii a tdrsasdg,

fel nem fogjak, mit papol

a poffeszkedd urasdg.

,Neked sincs sok siitnivaléd”,
vég vissza a kiskakas,
»eltemethetjitk a multat,
hanytorgatni nem szabad”.
»Ne légy biiszke, mert ezutdn
nem isszuk a vizedet,

s itathatod aztdn sorban

a sok sziirke egeret.”

Nagydlmos Ildiké



BALAZS IMRE JOZSEF

HAJONAPLO

Hajén lakni j6 lehet:
Bdmulni a kék eget,
Sés leveg6t szivni be,
Elhaj6zni messzire.

Hajokiirttel kiirtslni,
Limondadét sziircsélni,
Hajédgyban heverni,
S hajénaplét vezetni.

A BUVAR

Ha buavirruhdr veszel s alimeriilsz,
Tompa fényt, zold vildgba kertilsz.

Voroslé korallok integetnek,

Messzebbrél eziist halak derengnek,
Homokba siippedt, régi hajéroncsok

S elfelejtett atlantiszi tornyok.

- Elrodalmi Jelen?
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KISSLAKI LASZLO
Miihlstein Jakab csele

az érkez6 galyakat; a tutajok, uszalyok s a csonakok tucat-

jait, meg a gyorsnaszadot, amely nagy néha sietGs futart
hozott a budai tanacshoz. Gyakran a var kornyéki dombokat is
bejartuk, ahol egyre tobb sz6léskertben termett a vorosbornak
val6, amit a délr6l jovok hoztak magukkal, de a Disznorétnél to-
vabb nem mentiink.

Szerettem ticsorogni Szemraval a Duna-parton. Nézegettiik

Jusztusz bacsi nem féltett, mert mér jo par éve Gjra keresztény
z4sz16 lengett a varfokon. Na meg ideje sem volt rdm, mert mint
a nagyszombati jezsuita egyetem végzett jogtudosa, napkdzben a
magisztratusban intézte Buda dolgat. Biztos fontos személy lehe-
tett a nagybatyam, mert amikor a keresztény sereg bevette a va-
rat, Karoly herceg rogton korbefogatta a hazat a sajat testéreivel,
nehogy a zsakmanyra éhes zsoldosok kart tegyenek benne. Erre a
Szentszék kérte meg titokban, mert e kedves hiviik jelent6s érde-
meket szerzett a kereszténység védelmében.

Abban az id6ben, amikor engem magahoz vett Budara, még a
torok volt az ur, és a bacsi Abdurrahman pasa maganirattarat ren-
dezte. A pasa annyira megbecsiilte keresztény jogaszat, hogy mikor
a defterdarja ad6t szedni ment Jusztuszhoz, a molesztalasért a tur-
béanos nagytr hiiszat veretett a tilbuzgd hivatalnok talpara.

Egyébként Jusztusz bacsi azért fogadott annak idején 6rokbe,
mert Kiicsiik Mehmed pasa egy boris délutan tévedésbol karoba
htizatta apdmat. Aztdn amikor kideriilt, hogy mégsem & volt Lip6t
spionja, hanem Yazid, a harmadik étekfogd, Mehmed mar hidba
restelkedett. Inkabb hajora rakatta anyamat, s a szolgakat is velem
egylitt. De biztos nagy vihar lehetett itk6zben a Dunan, mert Budara
mar csak egyediil érkeztem. Jusztusz bacsi nyalabolt le a hajorol —
csecsemd létemre nehezen tudtam volna leballagni a billeg6 pallon.

Ahogy az elején mondtam, kedveltem Szemrat, csak azt nem,
hogy alland6an emelgetett. Na meg a legnagyobb szbrakozasa az



volt, hogy amikor lefelé bAmultam a kikétére, ahol éppen a hajosok
verekedtek a rakodokkal, vagy amikor azt néztem, milyen élvezet-
tel sziiresoli a vizet egy 16gofiilti 6szvér a kutnal, Szemra hirtelen
ledontétt, s kezemnél fogva sebesen forgatni kezdett, hogy a laba-
im majd vizszintesen kaszaltak a leveg6t. Aztan amikor letett, csak
kacagott, hogy tgy tantorgok, mint a kereszténnyé lett, részeges
Abdullah, mikor kidobjak a Voros Siinbdl. Pedig ilyen porgetés
utan még egy 10 is rogyadozna. De elnéztem neki, hisz csak lany!

A mult vasarnap, mint a villAmcsapas, észrevettem, hogy izgatd
halom hegyesedik az inge alatt. Edes melegség jart at, és nem ér-
tettem, miért bizsereg még a fejb6rom is, pedig mar lattam anyja,
Sara néni emlGit is ringani a teknd folott. Persze csak ha tésztat
dagasztott Jusztusz bacsinak. De akkor csak az hozott lazba, ami-
kor kisiilt a finomsag.

Szemra anyja egyébként Murad boliikbasi felesége volt, de
miutdn a bator harcos elesett Budavar védelmében az agg
Abdurrahman pasa mellett, Jusztusz bacsi magahoz vette f6zni
az Ozvegyet. Anyjaval egyiitt Szemrat is megkereszteltette, de 6k
aztan is csak ugy imadkoztak, ahogy lelkiik diktalta. Szerintem az
Urnak mindegy, hogy 4llnak, iilnek vagy hajlonganak-e imadsag
kozben, hogyha tiszta szivvel szolnak hozza. Az angyalok nyelvén
zajlo szertartas, meg a szép zene, ének azért kell, hogy a hivéknek
ne csak a lelke, hanem a szeme is elteljen az ahitattal.

Még volt egy baratom Szemran kiviil, a Miihlstein Jakab. A
lutheranus, maganyos legény sz6l6kben kapalt kis pénzért, meg
Pilonnak, a cérnahang, de bivalyerds kalmarnak pakolt arut hé-
be-hoba. Felesége, a mélyhit Theodoéra halk szava, félénk ibolya
volt, s nem is tudta, hogy mikor uraval finom sétat tesz a kertek
mentén, az osszes férfi a legutolso rabszolgatol az agg rendféno-
kig megvadul. Egyszer éppen Szemraval kostoltuk a t6kék ko-
zott, hogy érik-e mar a vermutnak vald, amikor Jakabot lattuk
hadonészva rohanni a sétalé kalmarpar elé. Nem hallottuk, mit
ordibal, csak azt lattuk, hogy Pilon elszalad, mig a legény karon
ragadja az asszonyt, s a kozeli csGszkunyho felé hiizza.

Masnapra mar el is felejtettem ezt az aprosagot, de meglep6dtem,
amikor Jusztusz bacsi Sara néninek meséli, hogy Miihlstein Jakab
bilincsben iil a bortonben, mert meggyalazta Pilon feleségét. De csak
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azutan, hogy ugy raijesztett a férjre, hogy az elszaladt. Na, meg... —
Sara asszony fiiléhez hajolva sugott még valamit, mikozben nagyon
mosolygott. A szakicsnd erre Gsszecsapta a kezét, s felkiltott: Na-
hat! Hogy, még érintetlen volt az asszony?! — s § is dertisen ingatta a
fejét. De én azt nem hiszem, mert magam is lattam, hogy Pilon igenis
érintette a feleségét, hisz akkor is karonfogva mentek.

Aztan ahogy mult az id6, egyre jobban tisztelték Theodora asz-
szonyt, mint a krisztusi megbocséajtas igazi példajat. Csodaltak,
hogy az ellene nagyvétkes Jakabot gyakran latogatta bortonében,
s imadsagra buzditotta blinei bocsanataért.

En mér rég feledtem, mert tanulni kellett, hogy felvegyenek a
pozsonyi iskolaba. Jusztusz bacsi szigort volt. Csak éjjel voltam
boldog, amikor Szemra simogatott az Gj, mézédes almaimban.
Nappal ritkan talalkoztunk, mert anyja egész nap asszonynak ta-
nitotta, mintha az nem magatol jonne...

A rengeteg lecke kozben észre sem vettem, hogy maér sziiretre
mossak a kadakat a hatarban, amikor, mint a villAm, becsapott a
hir, hogy Jakab megszokott a bortonébdl, s vele egyiitt Theodéra
is eltlint. Az 6rség hidba vagtatott rogvest négyfelé, csak sotétben
tértek meg szégyenkezve.

Titusz bacsi sosem hozta szoba a szokést, csak néha elmosolyo-
dott, ha bor mellett elmélkedett a tornacon.

Csak évekre ra tudtam meg, hogy Jakab azt orditotta az andalgo
héazasparnak, hogy mindjart itt vannak a kurucok, s megolik a ke-
reskedGket. Erre Pilon ijedtében elszaladt, s a legény megkérdez-
te Theodorat, szeretné-e csak az 6 kedvét tenni, vagy inkabb var,
mig hiisz martal6c megy rajta végig? Jakab biztos olyan gyengéd
volt, hogy késébb az asszony beleszeretett, és vele szokott. Per-
sze az ékszereit is motyoba csavarta a derekara, hozoméanyként a
kedves legénynek.

En mar Pozsonybdl irtam Szemranak, hisz szerettiik egymast,
hogyha nem varhat meg, mert az anyja férjhez kényszeriti, sose
busuljon, mert visszajovok, s majd megismétlem Miihlstein Ja-
kab cselét.
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LASZ1LO NOEMI versei

CSODAVAL HATAROS

Lombha nydrban aszalt gytimolcs a foldem.
Go6mbalyti volt, parolgott,
amikor foltlint eléttem.

Most a hideget, meleget egyforman ontja,
palydjdn halad, hidba hordoz életet,

latszélag semmire sincs gondja.

Fehér, piros, z6ld, kék és sirga,
kering szenvtelen t6rvények szerint,
préfécidkban ecsetelt balvégzetére vdrva,

de nem hagyjik el medriiket foly6k, tavak,
nem sodrédnak az (irbe ki
tengertl tengerig vindorlé madarak,

foldrészek koltoznek,
szigetek buknak fel, siillyednek el,

kaktusz-rengetegek dacolnak szélvihar

1éptéken tili toleséreivel,
tlizhdny6k kopnek ldngot szanaszét,
és minden tuddsunkkal folvértezve sem

birjuk feltérképezni sejtjeink
évmillidkon atbukd,
lélegz6 esGerdejét.



_Elrodalmi Jelen?

NE GONDOLJATOK

Ne gondoljdtok: sehol sem lakom.
Hirom diéfa nyomja mellkasom.
Ropiil folotte gdlya, vérese,
koriilhurkolja nagyanydm

orokos nevetése.

Ne gondoljdtok: dsszetort a tdj.
Siillyed és foszlik minden akaddly,
hegediiszéra, 6nként, lassan,
mint nagyapdm a tdguld,

égi sz6lélugasban.

Ne gondoljdtok: eltompult a kés.
Csontomban 4ll meg minden ébredés,
telekarcolja gyors igékkel:

apam nem adhat igazat,

és anydm nem az étel.

Ne gondoljdtok: csak szavak, szavak.
Torténeteim elboritanak,

mint friss vasznat, mohdn, a festék,
mint esdviz halott és é16
gyermekeim testét.

Ldszlé Noémi



TUDATOSSAG

Nem tudtam: merre visz,

nem tudtam: létezik,

pedig sokan tolongtunk épp e 1épcsdn,
oklok, karmok, kezek, karok

sulydtdl rogyadozva,

emlékezetemben tiicsok, kaldsz,
tindér, kiit, megitdlis rozsa,

bszaki szél, hindr és hangaszdl,

még le nem téptem, apré volt a nydr,
az 6sz homdlyos, nem halott.

Azt hittem, széldncom ragyog,

s nem vettem észre: hallgatok,
hidba testemben az Gsszes égitest,
hidba huszonegy esztendém
mdmoritd tavlata,

ha valaki a 1épcsé talsé

végérdl egyetlen pillantdssal
erbfeszités nélkiil vdg haza,

hogy nem tudom: mi fij, mi ég,
borul és roskad, ami tiindoékolne.

Nem volt

se font, se lent,

csak hatdrtalan, tiszta tér,

és a zavar hangtalan szikiil6
siralomvolgye.

Ldszlé Noémi

[rodalmi Jelen?

oal>,
66

«*U



[rodalmi Jelen?
Hinni a Gonoszt

Pragai Tamas emlékére

LAIK ESZTER tarcaja

magyarazat. Tudni, hogy 6vé a f6ldi kiralysag, amely véget

ér egyszer, és az orok semmibe hullik majd elporladva. J6
lenne elképzelni a Gonoszt, lebegd, sotét fellegként, aki bearnyé-
kolja a vizeket és szarazfoldeket, aztan ellizi egy minden orkan
erejét egyesits szél, és kiftjja a vilaigmindenségbdl. Patas, sz6ros
ordogként, villas, voros szarvval, féloldalas vigyorral a pofajan,
ami fijdalomma torzul majd, ha 6nnon poklanak iistjében ég
btizos-kénes fiisttel. Kertek alatt osonod, meggornyedt, ragyavert
vénemberként, akinek a szeme zoldesen villogva vilagit éjsotét
Osvényeken, és latni, ahogy utolso ereje is elhagyvan Gsszerogy
egy feketévé égett tarld szélén, s nem marad mas beldle, csak egy
rongyos ruhakupac. Szeretném hinni a Gonoszt, mert akkor min-
denre lenne magyarazat.

Szeretném hinni a Gonoszt, mert akkor mindenre lenne

A kifosztott mentGautora, amelyet azalatt tor fel valaki, mig a
két szolgélatos orvos megprobalja visszahozni egy haldoklo tes-
tét a talvilagrol, szakado veritékkel pumpaljak a szivét, aramot
vezetnek a mellkasaba, hogy életre galvanizaljak, de a kiizdelem
percrdl percre esélytelenebb. Es mig birkéznak a halallal, addig
hiien szolgal6 autdjuk mellett utolsot sziv a cigarettajaba egy alak,
felszinesen koriilpillant, aztan nekiesik az ajtonak — a drét szokéas
szerint, minden eshetGségre ott van a zsebében —, egy gyakorlott
mozdulattal kifesziti, nyal a navigator utin, a zsdkményszerzés
izgalmatol kéjes bizsergés fut at a testén, istenesen lerendezi ma a
ndjét, van ez vagy kilencezer forintnyi préda is, a rogzitéssel nem
vacakol, kitépi a helyébdl, és mar fut is vele, a boldogsagtol forrd
parat lihegve a hGségbe.

A Szent Istvan koraton vergddd galambra, amelyet roptében
A’*.L' csapott el a sargara valt6 lampéan atsurrano sietGs ajto, rataposva

67 a gazra, de nem varta meg, mig az ijedt madar felréppen az ttrol
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az autok magassaga folé. A hiitéracs végzett vele, a lendiilet félre-
I6kte az auto Gtjabdl, aztan az elsuhant mellette, s ott maradt az
aszfalton a félig bénultan verg6dé-kapalézo allat. Sziirke galamb
volt, mint milli6é tarsa, sziirke, mint az aszfalt, talan észrevenni
is nehéz, de most a rémiilt, vérz6 csapkodasban nem lehet méas-
felé nézni, csak bénultan figyelni a kilatastalan kiizdelmet, aztan
mozdulni gondolkodas nélkiil, lendiilni az Gttest felé, mig a piros
lampanal varakozik az jabb aut6aradat — ne! fogja meg a karom,
aki velem van, jobb lesz neki, maradj; és csakugyan, a zoldnél el-
s6ként kilove auto elvégzi a dolgat, és nincs mar miért acsorog-
nunk tovabb, csak elballagunk lehajtott fejjel.

Szeretném hinni a Gonoszt, mert akkor mindenre lenne ma-
gyarazat. A gyanutlanul fesztivalozé kubait megver6 izomagya
smasszerre, Szeged erds emberére, aki nem tir kétes idegent
maga koriil, cselekszik, ha kell, lefejellek, kocsog, mondja, de a
baratn6d sem jobb nélad, a javat 6 kapja, kellett neki ilyen furcsa
szind pofaval 6sszeallnia, és még védeni is akarja. Hat 6sszetorom
a lany arcat is az erGsebb jogan, hogy az anyja se ismerjen ra tob-
bet. Ezért is vagyok bortondr, hogy laposra verhessek mindenkit,
akinek nem tetszik a képe, aztan majd egy emberként kidllnak
mellettem a cimborak, nyilt levelet fogalmaznak az ligyészségnek,
hogy én j6 ember vagyok, a kozjot szolgalom, a 1égynek sem tud-
nék artani, és a szivem vezérel minden tettemben.

A fiatal kolléga halélara, aki még csak az emberélet uitjanak fe-
1éig jutott, vagy addig sem, nem maradt utana mas, csak egy ré-
miilt, csonka csalad, egy befejezetlen életmi, egy megjelenés el6tt
allo kotet, szerkesztésre varo kéziratok, amelyek az § munkéajatol
nyerték volna el végsd, biiszkén vallalhato formajukat. Bennsza-
kadt versek, le nem jegyzett sorok, megvalaszolatlan levelek, el-
halasztott nyaralas, tervezett sziiletés- és névnapok, el nem olelt
olelések, vidam tidvozlések, felolvasiasok és buicsuzasok. Szeret-
ném hinni a Gonoszt, mert akkor mindenre lenne magyarazat;
tudvan tudni, hogy koztiink jar, és 6 az oka mindennek. De nem
latok mast, csak tejszinhabosan kékl6 ég alatt szalldos6 konnyt
sz0szoket, napsugarban fiirdé6 budai dombokat, kirakatiivegét
szorgosan fényesit6 boltost, viragagyast locsold asszonyt vizcsep-
pektdl csillog6 badogkannéaval, iivegtalkidn tornyosulo, hiivelyk-
nyire érett, duzzad6 szedreket és a barackillati nyarban fagyit
nyalo, visong6 gyerekhadat.

Irodalmi Jelen?
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“[rodalmi Jelen?

Szervitiusz 85,
avagy toprengés a nemzetkoziségrol

SZOCS GEZA tarcaja

ersze, hogy nyolcvanot — bolint az ember —, legalabb any-
Pnyi. Hiszen a multkor volt szaz, nem igaz?

Es csak utdna kap észbe: bocsanat, nem az aparél beszéliink?
Hanem a fiardl, az ifji Szervatiuszrol? Aki barmely szinpadon
alakithatta volna a kékszakalli herceget, a kifinomult vonasq,
rejtélyes arcu és lelkd, keletrdl érkezett, keleti titkokat magaban
Orzé fellegvari legendat, a szobraszt, aki édesapja miivészetének
igaz és autentikus orokoseként (arrafele divatos szintagmaval:
kontinuitasat folytatva) 1épett szinpadra. Réges-régi festédinasz-
tiak hagyomanyai szerint tortént mar az is, ahogyan kora gye-
rekkoraban megragadta a vésGt-kalapacsot, mintha csak azzal a
szandékkal tenné, hogy ha eljon az ideje, ott folytathassa, ahol
édesapja abbahagyja majd. Es ott folytatta.

A Szervatiuszok az értékteremtés legtranszszilvainabb mesterei,
a Bolyaiak, Kemény Zsigmondok, Tamési Aronok, Kés Kéarolyok
familijabol.

Transzszilvan? Szoval mégesak nem is nemzeti? — fanyaloghat-
na valaki. Azt mar ne is kérdezziik, hogy akkor hat miivésziink
persze nemzetkozi sem lehet. Marmint a miivészete, annak tize-
nete, lelke, értelme. Csak afféle erdélyi szegény rokon ez a fiq,
transzszilvan jovevény a budai masodik keriiletben.

Az ifjabbik — mit ifjabbik? az ifja! — szobrasz, a most 85 éves
Tibor valéban budai lakos, ahol is a Csiksomly6 utciban lakik,
mely utcanevet § harcolta ki az 6nkormanyzatnal. Nem volt az
egyszerd.



De végezziik el a gondolatkisérletet: mi volna, ha Szervatiusz
Tibor a Nemzet utcaban élne, mar persze, ha volna olyan. (Nincs.)
Vagy legalabb a Nemzet kdzben. (Olyan sincs.)

Nos, ha ez igy volna, mondjuk, a Csiksomly6 utcanak éppen
azt a részét atneveznék Nemzet kdznek, éppen 6 lehetne az otta-
ni lakosok egyike. Es akkor bizony helyesen és szabatosan fogal-
mazhatna Ggy: én a Nemzet kozben élek. Vesd 0ssze: id6kozben,
menet kézben, napkozben, alvas kozben...

Amire felkialthatna a mord kritikus: de hiszen Szervatiusz Ti-
bor ezek szerint éppenséggel egy Nemzet-kozi miivész!

Es ekkor, igy és itt 6sszeérne Kolozsvir, Csiksomlyd, Buda, s6t
még a nemzetkoziség is.

Irodalmi Jelen?

Szervatiusz Tibor 2. vilaghaboriis emlékmii Papa/
Szorad Péter fotoja/wikipédia
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[rodalmi Jelen?

Kitomott bolcsész

BOLDOG ZOLTAN tarcaja

anapsag gyakran aldzzak azzal a bolcsészeket, hogy
Mmunkéjuknak nincs tarsadalmi és gazdasagi haszna.

Olvasgatnak, konferencidzgatnak, kocsmaasztalnal
merengenek, és halott szerz6k mondatait idézik, sajat meggy6-
z6déstlikkel megtiizdelve. A nagyk6zonség ebbdl mit sem ért, és
mast sem lat, mint az egyre szaporod6 korsokat a hajnalig tartd
beszélgetés alatt, vagy a vonaton a konyvébe temetkezé lanyt, aki
a kalauzzal is csak a sziikséges néhany sz6t hajland6 véaltani, és
akkor is csak félig rantja ki fiilébdl a dugaszt, amely egy masik vi-
lagba ropiti. De lehet, hogy nem is ilyen a bolcsész, nem is annyira
alternativ, és a tdrsadalom hasznos tagja szeretne 6 lenni, csak
nem latja, hogyan. Példaul nem tartanak neki kurzust Hogyan
legyiink hasznos tagja a tarsadalomnak? cimmel, amelybdl igy
nem tud jelesre kollokvalni egy hosszira nytlt beszélgetés alatt.
Nincsenek mintai, mert a rendszervaltas el6tt az egyetemen okta-
toknak elég volt a néhany szakmai lapban elsiit6tt publikacio, és
az allam maris latta a nehezen értelmezhetd, bonyolult szaknyel-
ven megfogalmazott hasznossagot. Erzékelte, hogy darabszdmra
megvan a cikk, és a tanar méris orokithette tovabb ezt a szemlé-
letet. A bolcesészek zartkor klubként olvashattdk egymast, és a
rendszervaltas utan koreikbe nem konnyen lathattak be az tjdon-
siilt polgari ontudattal mindent szdmon kér6 adofizetSk.

Akadnak azonban kovetendd példak, és mint sok Gj és veszé-
lyes dolog, ezek is tobbnyire Nyugatrol szarmaznak. Méghozz4 az
Amerikai Egyesiilt Allamokbol, ahol az egyes tudoményok képvi-
sel6i, legyenek akar természettudosok vagy bolesészek, igyekez-
nek kutatasuk eredményét piacra dobni. ElGszor megirjak mon-
dandodjukat a sziikebb tudoményossignak, aztan irnak belGle
egy kozérthet§ konyvet, amelyet nem atallnak szenzaciohajhész
modon egy sikeres kiadonak adni. A kiad6 aztan rengeteg pénzt
belefeccol a népszertisitésbe, nem ritkan botranyos cimet valaszt,



és még a tévében is elsiit egy-egy hatasvadasz reklamot. Mond-
hatnank, hogy Amerikaban tébb a pénz, Nyugaton tobb a téma és
a szabadidg, de itt volt a kozelmiltban a magyar bolesészlany, aki
jobban teljesitett, mint egy FBI-os kodfejt6. Vamos Hanna, a sze-
gedi bolcsészlany megfejtett egy kétszaz éves titkosirast, torténe-
tét felkapta a magyar sajtd. Sajnos nem lett bel6le celebbolesész,
akit showmiisorok hivnak meg, hogy véleményezzen egy-egy sa-
jat korszakahoz tartoz6 problémat. A kiadok sem kezdtek el to-
longani nala, hogy most aztan megmutatjuk, mire képes a bolcsé-
szettudomany, és kasszasikert csinalunk a sztoribol.

Eppen ezért szerencsés eset a Péterfy Gergelyé. Akarom mon-
dani: dr. Péterfy Gergelyé, aki summa cum laude védte meg
Orpheus és Massinissa, Kazinczy Ferenc és Angelo Soliman (Egy
tizenkilencedik szazadi szabadkémiives tarsasag) cimi disszer-
a kozonségsiker mellett az AEGON-dijat is magaének tudhatja.
Szerz6je eddig még szintén nem valt celebbé, de olyan elszant
marketinghadjaratba kezdett, amely nyugodtan iranyt mutat-
hatna a jov6 bolcsészeinek, bolesészdoktorainak. Ugyanis nem
elég, ha valaki — Kazinczy szavaival — jot s jol ir, hanem érde-
mes koriilotte egy kis felhajtast csindlni. Ha a termék rossz, ugy-
is leleplez6dik. Ha viszont kivalo, mint a Kitomatt barbar, akkor
nemcsak az irodalomtorténetben van helye, hanem az orszag
gazdasagi vérkeringésében is. Tudniillik sokat vasarolnak bel6-
le. Am ne feledkezziink meg a tarsadalmi hasznossagrél sem! Es
itt nem érdemes a konyv altal felvetett nagyon fontos és aktualis
problémakkal érvelni, mert az szintén bolcsészdumanak tlinne.
Egyaltalan érvelni sem sziikséges a konyv okossaga mellett, mert
minden argumentum gyanus, tilmagyarazza 6nnon természetes
miikodését. Hiszen az emberek legtobbszor szbérakozni szeret-
nének, amikor olvasnak. Igy aztan a regény és a bolesész akkor
valhat tarsadalmilag hasznossa, ha mingségi szérakozast nytjt.
Akar a Kispal és a Borz vagy a 30y. Kinek mi. Ezért érdemes lenne
a nagy fels6oktatasi reformok kozepette torvénybe iktatni, hogy
aztan esélyt teremthetnénk arra, hogy az emberek ne lassik az
irodalommal, nyelvészettel, nyelvekkel, filozéfiaval, néprajzzal,
vallastudomannyal vagy éppen pszichologiaval foglalkozokat egy
titkos tarsasagot alkoto, kitomott bolesésznek.

Irodalmi Jelen?
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73’ lyen paradigmak szerint hatarozzuk meg. N6i ir6-e az, aki az

[rodalmi Jelen?

A noi iré

VARGA MELINDA tarcija

6nek lenni nem alternativ identitas — hangzott el a viseg-
Nrédi FISZ-tabor Hétkoznapi feminizmus cimi kerekasz-
tal-beszélgetésén, amelyre némi kétellyel iiltem be, valo-
szinfi azért, mert nem vagyok feminista, s ki tudja miért, tan félek
is egy kicsit a feministaktol. A néiség szamomra nem alternativ

identitas, természetesen élem meg, hogy né vagyok, s ebbdl sosem
szarmazott semmiféle hatranyom. N6nek lenni szerintem jo dolog.

Osszességében a beszélgetés nem okozott csalddast, de sok tjat
sem tudtam meg a magyar feminizmusroél. Az egyik beszélgets-
tars, Kiss Noémi példaul az irodalom fel6l probélta megkozeliteni
a kérdést. Sajnalom, hogy a j6 kezdeményezés ellenére inkabb
tarsadalmi problémaként jartak koril a témat, és az irodalmi
vonatkozas sehogy sem akart kibontakozni. Pedig a feminizmus
mellett a gender-kérdésrél is sz6 esett, Nadasdy Adam Vastag-
bérti mimoézajarol beszélgettek néhany kusza gondolat erejéig.
Tormay Cécile-rél mint a budai ariasszonyokat elesabité holgyrdl
esett sz0, majd a néi regény el6torténetének megteremtdjeként
Szab6 Magda is bevillant, hogy végiil Toth Krisztinat és Szvoren
Edinat emeljék ki mint ,,ndéi irokat”.

A néi ir6 fogalom emlitésekor, megvallom Gszintén, szivesen ki-
jottem volna a terembdl. Kiraz a hideg, ha valaki tigy hataroz meg
egy alkotot, hogy néi ir6. Ugy gondolom, ez mondvacsinalt, erdl-
tetett és folosleges kategoria. Arrol mar nem is beszélve, hogy ez-
altal mindenkit, aki ir és ng, akarva-akaratlanul beskatulyaznak.
A feminizmusnal maradva: a nemek kozotti egyenléség arrol is
kéne szoljon, hogy a nék alkotta vers vagy proza ugyanolyan, mint
a férfiak papirra vetette irodalmi m{. A vers vagy novella nem
visel szoknyéat, nem ko6t nyakkend6t, nincs szakalla vagy bajsza.

De lassuk csak, mit is fed tulajdonképpen a néi irodalom, mi-



anyasagrol vagy az abortuszroél ir regényt, netan a szemfestékrol
és egyéb piperecikkekrdl értekezik egy kisesszében, a n6i psziché-
r6l hexametert, a n6i mellekrdl jambikus pentametert, a magas
sarkt cip6rél és szoknyardl szonettkoszortt ir? A néi ird tobb
szint hasznal a kolt6i képekben, verseiben mindig jelen van a tiir-
kizkék ég, a hupilila fejfed és a barackvirag szinfi fal?

Gyakran azt is allitjak, hogy a nék, a néi irok érzékenyebbek,
romantikusabbak. Finomlelkiiek, tobbet irnak a szerelemrél, na
meg persze irgalmatlanul szenvednek a szerencsétlenek. De ha
belelapozunk Jo6zsef Attila vagy Pilinszky valamelyik versesko-
tetébe, nyugodt szivvel allithatjuk-e, hogy 6k igazi férfi koltdk,
ennél fogva érzéketlen tuskok, zsigeri macsok? Még Adyra is leg-
feljebb csak a macsosagot hiizhatjuk ra, de a szentimentalis vo-
nalat egyetlen ,himnem{” kolt6t6l sem lehet elvitatni. Ha van néi
irodalom és ndi ird, léteznie kell férfi irodalomnak és férfi ironak
is. Az éremnek mindig két oldala van.

Mit6l lesz férfias az irodalmi m@i? Tan attol, hogy fat vag benne
a koltd, vizcsapot javit, vagy sulyokat emelget? S mi van akkor, ha
n6i elbeszél6 hangon szblal meg a férfi ir6, vagy férfi bérébe bijva
mesél a n6? Mi alapjan dontjiik el, hogy valaki férfi vagy néi ir6?

Az elmult néhany honapban egyre gyakrabban taldlkozom néi
ir6 kifejezéssel, afféle divat lett, pedig reméltem, kikopott mar,
klisévé valt ez a fogalom. Kolozsvarott példaul, ha valakit lekol-
ténoztek az én palyaindulasomkor, volt némi pejorativ értelme
is. Ha valaki kolton6 volt, az bizony az jelentette, hogy szirupos,
rozsaszin, kozhelyekt6l hemzsegs, blinrossz verseket ir. Ez mar
olyannyira hagyomannya valt (sajnos), hogy a Bretter Kéron a fi-
atal versel6 holgyek miiveit aszerint is gores6 ala veszi a tisztelt
publikum, hogy mennyire ndiesek, behatarolhatok-e a néi iro-
dalom kategoriaba, mig a férfiak esetében egyszertien csak meg-
allapitjak a vers vagy prozai szoveg mindségét. Férfiatlan vers,
novella, regény nincs is.

Meggy6z6désem, hogy csak jo és rossz mi 1étezik, aki nem igy
olvassa a corpust, az takarja le a szerzé nevét. Az irodalom nem
versenysport, ahol a nék és a férfiak kiilon futamban mérik 6ssze
erejiiket.

Irodalmi Jelen?
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iért nem szereti felolvasni kul-
tikussa valt versét, a Bucsule-
velet? Mit gondol Adyrél és a

mostani Magyarorszagrol? Hogyan viszo-
nyul korai verseihez és a sarvari irétabor-
hoz?

Tobbek kozott ezekrdl kérdeztiik

KEMENY ISTVAN.
A magyar vers
tekintélye nagyobb,

(Fote: Laik Esster) mint tiz-hisz éve

,Az erdélyi dolgaimnak nem az a szervez§ ereje, hogy kolto
vagyok-e vagy sem” — fogalmazol egy korabbi interjitban,
amelyet Bartis Attila készitett. Nemrég Kolozsvaron tar-
tottal irodalmi estet, gyakran megfordulsz koltéként is
Erdélyben, ilyenkor sem a koltoség a szervezo erd?

Az idézett mondat az Amirdl lehet cim(, Bartis Attilaval k6zo-
sen irt ,beszélgetéskonyviinkben” van, ami 2010-ben jelent meg.
Vagyis elég régen. Sajnos az utobbi években ritkdbban jutottam el
Erdélybe, és ez a kevés alkalom is szinte mind irodalmi tigy volt.
Ami persze pompas dolog, boldogan jovok, ha hivnak, de tény,
hogy ,azel6tt”, kozel hiisz éven at nem kellett apropd: szinte ha-
zajartam Gyergyoba, Kolozsvarra, Vasarhelyre, Ivoba.

1989 tavaszan Kun Arpad ,unszolasara” jottél elGszor
Erdélybe, pontosabban Szaszrégenbe. Azt mondod ez-
zel kapcsolatban, hogy Erdély arra a Magyarorszagra
emlékeztetett, amelyet gyerekkorodban lattal: az embe-
rek figyeltek egymasra, és masképp beszélgettek, mint
Magyarorszagon. Az is meglepett, hogy itt még vannak
lovas kocsik. Azota hosszil id6 telt el. Milyen a mostani
75 Erdély-képed?



Magyarorszag a gyerekkoromban, a hatvanas években ka-
paszkodott ki az altalanos szegénységbdl, mig Roméaniat az Oriilt
Ceausescu-rendszer a nyolcvanas évekre hajszolta bele a legna-
gyobb nyomorba. En a gyerekkorom vilagat lattam meg ’89-ben,
a lovas kocsik tomegétdl kezdve a megfélemlitett, egymasra utalt,
egymast segit6 emberekig. Egy kevésbé elidegenedett vilagot,
mint az itthoni. (Persze az ember hajlamos idealizalni a masikét,
és leszolni a sajatjat...) Atfogd, koherens Erdély-képem igazabol
nincs (talan nem is volt soha), csak 6vatos benyomasaim vannak.
Ugy érzem példaul, hogy Erdély és az erdélyiek mindent Gssze-
vetve jobban j6ttek ki az elmult huszon6t évbdl, mint mi, anyaor-
szagiak. Lehet, hogy még anyagi téren is, de lelkileg egész biztos.

Van-e olyan versed vagy novellad, amelyet erdélyi titjaid
thlettek? Az alkotasra jobb kozeg Erdély?

Verset, prozat ritkdn irtam Erdélyben. Ott inkabb éltem: tor-
téntek velem a dolgok. De az élményeim ott vannak példaul az
Egy kalandor, A fiird6hely fotésanak vagy a Programok az tt-
vesztében cimi verseimben, és még ezer helyen.

Baratsagot kotottél Jank Karollyal, Vida Gaborral és
Vermesser Leventével. Milyen benyomast keltett benned
a Vida generaciojat reprezentalé Eber Kor?

Az Ebert nem lehet elmagyarazni. Amikor megismertem a tar-
sasag tagjait, mar egy kész legendavilagba 1éptem be. Olyanba,
amilyenrdl hollywoodi filmeket szoktak csinalni, hogy na ilyen az
igazi, bohém miivészvilag. De az Eber tényleg olyan volt! Néhany
vad, driilt, vicces, okos, bator ember végigkarnevalozta Kolozs-
vart. Aminek én csak a toredékét lattam.

A kilencvenes években kibontakozo transzkozép trocsoport-
hoz, Santha Attila, Orban Janos Dénes, Laszl6 Noémi, Fekete
Vince ifjikori koltészetéhez hogyan viszonyultal? Hogyan fo-
gadtak az erdélyiirodalom megujulasat az anyaorszagi irok?

Azt a lendiiletet éreztem benniik, illetve a verseikben, mint az
Eberben. A kilencvenes években a felsoroltak és mésok is, példaul
Lovétei Lazar Laszlo, er6sen ott voltak a magyarorszagi irodalmi
koztudatban. Frissek voltak, vaganyak, kemények. Most, hogy fel-
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tetted ezt a kérdést, jut eszembe, hogy az 6 magyarorszagi betoré-
siik idején mintha majdnem elttint volna az a lathatatlan fal, ami a
hataron tdli és a magyarorszagi irodalmat elvalasztja. Aztan még-
sem tlint el (sajnos), de ezek a nevek ma is jol csengenek itthon.

KunArpdaddal, Bartis Attilaval és mas trétarsakkal kézosen
fiataloknak alapitottatok irétabort Gyergyodszarhegyen.
Hogyan emlékezel erre?

A tabor 1990 juliusaban zajlott le, Kun Arpad otlete volt. O,
Szirmay Agnes és én voltunk a szervezék. Bartis Attila javasolta a
szarhegyi helyszint, a ferences kolostort. A tabor 1ényege az volt,
hogy a diktattra alatt feln6tt erdélyi kozépiskolasoknak minél
tobb szinvonalas el6adast tartsunk/tartassunk minél t6bb téma-
ban. Tehat nem ir6étabor volt, hanem sokkal szélesebb volt a profil.
Akkoriban jartunk a pesti bolcsészkarra, és a legjobb tanarainkat,
évfolyamtarsainkat tudtuk ravenni, hogy jojjenek el. Természettu-
dosokat is sikertilt beszervezni. Mindenki jott boldogan. Nem kez-
dem sorolni, hogy ki mindenki (erdélyi didk, magyarorszagi tanar,
egyetemista) jart akkor ott Szarhegyen, és ki mindenki lett bel6liik
azodta. De az egy honapos tabor frenetikusra sikeriilt, barkivel talal-
kozom az ott jartak koziil, boldog emlékek keriilnek eld.

Domokos Matyas A Komp-orszag poétaja — In Memoriam
Ady Endre cimii Ady-szoveggytijteménye kapcsan irtdl egy
esszét, amely a Holmiban jelent meg. Ebbdl idézek: ,,A turani
atkot, a tdl nagyratorést csak a massziv kisszertiség gyézheti le.
Es utana jéhet valami nagyszerti is.” Valtozott valami azéta?

A turani atok elsGsorban a Nagy Magyar Széthazast jelenti, de az
esszét 2005-ben irtam, amikor még — a késébbi allapotokhoz képest
— béke volt Magyarorszagon. A baloldali—jobboldali vallashabora
még nem t{int olyan végzetesnek, az emberek még nem 6zonlottek
nyugatra, még nem tort ki a vilagvalsag, és a hazai szegénység se tlint
megsziintethetetlennek. Még sokkal inkabb bizhatott Magyarorszag
Magyarorszagban, mint késébb. Hogy van itt jov6, és az kozos. Es eu-
ropai. Akkor azt hittem (bar ebben volt némi irénia is), hogy massziv
kisszertiségre, vagyis jozan, foldhozragadt gondolkodasra van a leg-
nagyobb sziikség, és Magyarorszag el6tt megnyilik az EU-s Kanaan.
Fantaziara, nagyratorésre nem lesz sziikség, de hat ugy latszik, ez a
jové: a 21. szazadi Europa a masszivan kisszerti embereké és tarsa-



dalmaké. Ez van, ez a helyzet, de végiil is lehetne sokkal rosszabb is...
Valami ilyesmit gondoltam akkoriban, persze eléggé szomortian. Az
esszé cime az volt, hogy Komp-orszdg a hidrél. A Komp-orszag persze
Magyarorszag volt, a hid (a komp helyett) pedig a kozos Europa. Azota
sok minden valtozott. Nem sorolom. De az példaul, hogy az EU képes
lenne garantalni barmilyen Kdnaant, mar viccbdl se jutna eszembe.

A magyar zseni legférfiasabb poza az Ady-p6z — fogalma-
zol esszédben. A 20. szazadnak tobb hozza hasonlé figurdja
is volt, s ugy tiint, kultuszat nem kezdi ki az id6. Ma mégis
mintha egyre kevesebbet beszélnénk Adyrol. Miért?

Nagyot valtozott a nemzet sz0 jelentése az Ady Endre 6ta eltelt év-
szazadban. O egy nemzeti proféta is volt azon kiviil, hogy egy nagy
kolt6. Az 6 Eltévedt Lovasanak ,vak iigetését” ma joval nehezebb
meghallani, mint szaz és haromnegyed éve, amikor a vers megjelent.
En — mér csak a koromnal fogva is — azt hiszem, hogy még elég tisz-
tan hallom, mi a magyar és mi az altalanos emberi ebbdl a kisérteties
zajbol. De el tudom képzelni, hogy ma mar sokan ,,csak” a nagy kol-
6t értik meg Adybol, vagyis a nemzeti profétat nem. De azért ezek se
sJjarnak rosszul” vele. Itt van példaul ez a sora: ,Minden Egész elto-
rott”. Hat ez azért egy par szaz évig még érvényes lesz.

Ugyancsak ebben az esszében jegyzed meg, hogy nem
volt csticskorszaka az elmult 25 évben a magyar versnek,
a lira a ‘80-as évektdl belterjes kis szakmaként kezd meg-
hiizédni, elveszitette az onbizalmat.

De azt is irtam az esszében, hogy ekkorra (tehat 2005 tajara) ez a
helyzet javulni latszott. Es most, 2015-ben tgy érzem, hogy a ma-
gyar versnek nagyobb tekintélye van, mint tiz, és joval nagyobb,
mint hisz éve volt. Szoval szerintem ebbdl a szempontbdl javultak
a dolgok az utébbi években, a lira szinte ,sikeragazatta” nott.

Hozzajarult ehhez a kozéleti lira el6térbe keriilése? Amely-
ben kulcsszerepet jatszott a Bucsulevél cimii versed...

A kozélet Balassi Balinttol négyszaz évig a magyar lira természetes
témaéja volt. A kommunista kultirpolitika viszont kételez6vé tette a
koltének, hogy versben oriiljon a szabadsagnak egy rab orszagban: egy
deklaralt (proletar)diktatiiraban. Nem csoda, hogy a nyolcvanas évek-

Irodalmi Jelen?

pr SN
e



wh

“[rodalmi Jelen?

re szinte kihalt a hiteles kozéleti-politikai koltészet. Kiiiresedett, nevet-
ségessé valt. Aztan eljott a rendszervaltas, és a magyar koltészet ,,ugy
maradt”: mindenki hanyt a kézéletiségtél. De mit tesz Isten: éppen
nem is volt sziikség kozéletiségre, mert tényleg szabad volt az orszag!
Vagy legalabbis annak latszott. Es aztin kellett vagy masfél évtized,
amig egyértelmiien kideriilt, hogy nekiink, magyaroknak mégiscsak
vannak stlyos kozos bajaink... A 1ényeg az, hogy a magyar koltészet
visszavette egyik természetes témajat, a nép-nemzet-kozélet-politikat,
az olvasok pedig oriilnek ennek. Ami ebben nem jo, az annyi, hogy
bonyolultabb, s6tétebb vilagban éliink, mint a kilencvenes években.

Hogyan latod a slam poetry és a kozéleti témdk viszonyat?

A slamet hoztam volna a masik példanak arra, hogy a magyar
lira Gj életre kelt. Valoszintileg hasonl6 okokbol robbant be az el-
miult 3-4 évben a slam-miifaj a kéztudatba, mint a kozéleti kol-
tészet. Jott egy (de inkabb két) nemzedéknyi fiatal kolt6, akik a
rendszervaltas 6ta néttek fel, és azt igérték/igértiik nekik, hogy jo
(konnyt, szép és tartalmas) életiik lesz egy feltorekvé orszagban
és kontinensen. De mire felnGttek, mindez felborult, de legalabb-
is bizonytalanna valt. Féleg a jovo. Ez a helyzet a koltészetnek
kedvez, az életnek nem annyira... de errél mar beszéltiink.

A transzkozép generacio eloretorésével Erdélyben is egy-
re nagyobb szerepet kapott a jo értelemben vett popularis
irodalom, vagyis felértékelédtek szorakoztaté, olvaséba-
rat miivek. Errél hogyan vélekedsz?

Minden segitség jol jon, hogy megértsiink egy verset: a humor,
a szoérakoztatas, a popularitas. Es ezzel nincs is semmi baj egé-
szen addig, amig kotelez6vé nem valik a vicces vers, és luzerséggé
a nemvicces. Bar ilyenkor hamarosan csakazértis megjelennek a
nemvicces versek, és a koltészet megint megkomolyodik... és igy
tovabb. Szdval azt hiszem, ez igy normalis.

A palyakezdésed meghatarozo allomdsa a sarvari didk-
irétabor. Megvan még az els6 versed, amelyet nyolcévesen
irtal? Mi lett a szonetteddel és a Balassi-strofaddal?

Azt hiszem, elvesztek, de lehet, hogy csak lappanganak a padla-
son. A nyolcéves kori versem jo kis gyerekvers volt, a masik kett6t



17 éves koromban a sarvari didkkoltG-palyazatra irtam, mert a
kiiras szerint kellett két klasszikus forméaja vers is. Rossz versek,
de halas vagyok nekik, mert eljuttattak Sarvarra 1979-ben. Sarvar
pedig fogalom a mai magyar irodalomban: negyvenvalahany éve
itt tlinik fel a magyar irodalom fele.

Nekem mindenekfolott a ,,Sarvari Kor” volt a meghatarozo élmé-
nyem, ahova tizenot éven keresztiil jartunk egyiitt — példaul Téth
Krisztinaval, Voros Istvannal, Kun Arpaddal, Andrés Laszloval, ké-
s6bb Bartis Attilaval, Poos Zoltannal, Térey Janossal, Peer Kriszti-
annal is. Ha volt igazi mesterem, akkor 6k voltak azok egylitt, na
meg persze Mezey Katalin és Papp Mério, a ,,Kor” alapitoi.

»A versirds profétasag is, amir6l az ember folyamatosan
igyekszik megfeledkezni, mert nem akarja, hogy futébo-
londnak nézzék” — allitod. Tehat minden kolto proféta?

Adyrol az elébb mondtam, hogy szerintem sziiletett préféta volt:
egy kozosség (a magyarsag) pszichéjének (kollektiv tudatalattijanak?)
akifejezGje. Legf6bb profétai tudasa a régi Magyarorszag elkertilhetet-
len bukéasa volt. Nem minden kolté ilyen, példaul az Ady-formatumut
Jozsef Attila szerintem nem volt sziiletett proféta. De koltének lenni
Pet6fi orszagaban, aki szerint ,,isten ... langoszlopoknak rendelé a
koltoket”, mégiscsak egy szent feladat — tehat amikor sziiletett proféta
éppen nincs, akkor Jozsef Attila is megirja A Dundanalt vagy Babits
Mihély a Jonds kényvét. Ha viszont nem muszaj, az ember — prakti-
kus okokbdl — nem él langoszlopként, még ha koltd, akkor se.

A verseskonyvben mindig az elsé6 és az utolsé vers érde-
kel legjobban; ha az embernek a haja meg a cipdje jo,
mar nehéz elrontani az 6sszhangot — mondod a Valami
vérrol cimti, valogatott és 1ij verseket tartalmazo koteted
kompoziciojarél. A versek nyité- és zarosorara is érvé-
nyes ez? Hogy dll dssze benned a vers?

Igen, a vers indit4sa és zarasa kiilondsen fontos. Itt jobban lat-
szik az iigyetlenség. Kénnyebb elrontani. Verset 4ltalaban ugy kez-
dek, hogy eszembe jut egy-két sor — csak 1gy, a levegébdl. De azért
el6fordult mar az is, hogy megterveztem elére egy versciklust. Az a
1ényeg, hogy legyen egy viziom, hogy én ezzel akarok valamit. (Az
sem art, ha tudom, hogy mit...) Ezt a vizi6t mondhatjuk ihletnek is.
Ha nem tdmad ilyenem, akkor nem tudom befejezni a verset.
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Mennyi ideig kell érnie egy gondolatnak, frappans kolt6i
képnek?

Az els6 versem, amit tényleg jonak tartottam, a Tudod, hogy té-
vedek volt. Ezt egy év és harom honapig irtam, de Ggy is szamit-
hatjuk, hogy erre a versre vartam kamaszkorom 6ta, amikorto6l a
versiras vérre ment — és ez igy mar 3-4 év. Es koriilbeliil ennyi ideig
késziilt a legutobbi kotetembdl az Elégiacska is. Hat sor az egész,
és ebbdl tobb is ott volt évekig a verses fiizetemben. Aztan van egy
Szlogen cimi versem. Ez igy szol: ,,Csak a lényeg nem hagyja el
a stillyed6 hajot”. Ez eredetileg 6t sor volt, és le volt benne szépen
irva, hogy mi minden hagyja el a siillyed6 hajot, mig — szintén évek
teltek el — egyszer rajottem, hogy csak egy sor érdekes belble: az
utols6. Az viszont magéban is vers. Es tébbszor volt olyan, hogy
hat-hét verset irtam egy nap. Szoval, hogy visszatérjek a kérdésed-
hez, mennyit kell érlelni egy gondolatot: halvany fogalmam sincs.

Melyik a kedvenc sajat versed?

T6bbnyire a legutols6. Most példaul az Esti kérdés P. Gy.-hez.
Petri Gyorgy emlékére irtam.

A Bucsulevelet miért nem szereted felolvasni?

Négy éve nem olvastam fel, és nem is fogom. Az elvarasok miatt. Az
a vers arrdl szol, hogy a hazam olyanna lett, amit nem birok szeretni,
és ez szomorusaggal tolt el. Sok évtizedes romlasrdl, hanyatlasrol,
tragikus leépiilésrél szol. Es nem arrél, hogy a konkrét Kemény Ist-
van szereti, vagy nem szereti a hazajat. De amikor csak felolvastam,
gy éreztem, mindenki napi politikai nyilatkozatként hallgatja pro
és kontra, az orbangyurcsany viszonyrendszeren beliil.

Elsé prézai miivednek, Az ellenség miivészete cimii kisre-
gényednek koszonhetben — amelyet utdélag nem tartasz
annyira jo kényvnek — a kritika és a szakma prézairé-
ként tekintett rad. Sajat bevallasod szerint éveid mentek
ra, hogy twjra kolt6ként tartsanak szdamon. Fontosabb
szamodra a vers, mint a préza?

ity A kritika és a szakma” nem varja el, hogy valaki tébb miinemben

81 L«' is irjon. S6t mintha inkabb idegesitené az ilyesmi. Még az olyan



klasszikusok megitélésében is érzek valami kelletlenséget, mint
példaul Kosztolanyi Dezs6. Aki szerintem azonos értéki nagy kolt6
és ir6, de mintha még az & esetében sem erésitené egymast ez a ket-
16: Ggy érzem, ha egy sor verset sem irt volna, ugyanakkora ikonja
lenne a magyar irodalomnak, mint most. Es forditva: a prozai élet-
miive nélkiil se tartanank kisebbnek. De ez nemcsak ,,a kritika és
a szakma” hib4ja, hanem emberi vonas: ugy érezziik, hogy az ilyen
Kosztolanyi-, Victor Hugo-, Goethe-féle kolt6-irok mintha két va-
csorara hivnanak meg minket, de ugyanarra az estére... Szoval sze-
rintem csak az probaljon egyszerre kolt6 és prozair6 lenni, aki nem
bir lemondani egyikrél sem. En nem birok. Felvaltva irok verset és
regényt. Es nem az én dolgom eldonteni, hogy melyik a fontosabb.

Minden valamirevalé csalad megteremti a maga csalad-
torténet-irojat — fogalmazol. Nagynénéd magnéra mon-
dott csaladtorténete izgalmas irodalmi nyersanyag, ha
jol tudom, regényt irsz ennek alapjan. . .

Igen, irom, csak lassan haladok. Meg kell talalni azt a keretet/
format ennek a nagyrészt 20. szdzadi anyagnak, amitél a 21. sza-
zadban is érdekes lehet. Sokaig féltem, hogy ez lehetetlen. De
nem az! Ennyi mar kideriilt.

A lanyaid is irnak, Kemény Zsofinak nemrég jelent meg
az elsé kotete. Probaltad lebeszélni vagy biztatni ket?

Esziinkben sem volt lebeszélni 6ket. Sem nekem, sem az anyu-
kajuknak. De persze nem is eréltettiik, hogy legyenek kolt6k. Biz-
tatni pedig csak azutan biztattuk 6ket, miutan egyértelmiivé valt
szamunkra, hogy tehetségesek.

Ugrasra készen all6 lustalkodé vagy — dertiilt ki a kolozs-
vari esten, néha éveket ,atlustalkodsz”. Most éppen lus-
talkodsz vagy ugrasra készen dllsz, és hamarosan 1ij Ke-
mény-miivet vehetnek kézbe az olvasok?

Nem tudom, mikor és mivel leszek kész el6bb: a regényemmel,
vagy a kovetkezd verseskonyvemmel. De mostanaban se nem lus-
talkodom, se ugrasra készen nem allok, hanem dolgozom.

VARGA MELINDA
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egon-dijas regénye, a Ki-
tomott barbar a negyedik
jadasnal tart, szakmai

elismerés mellett jelentfs koézon-
ségsiker is, mar késziil német és
lengyel forditisa. — PETERFY
GERGELLYEL arrol is beszél-
gettiink, miért id6szertiek a felvila-
gosodas kérdései.

Péterfy Gergely
(Forras: Facebook)

Az els6 modern magyar értelmiségi:
Kazinczy Ferenc

A Kitomott barbar cimii, legujabb regényedben a felvi-
lagosodas utani idbszak miivelédés- és politikatorténeti
hatterét vazolod fol, Kazinczy Ferenc és Angelo Soliman
baratsaga erre apropd. Ez egy kiilonleges kapcsolat,
mégis meglepben keveset tudunk réla. Mennyi életrajzi
adatot épitettél be a regénybe?

Nagyon sokat. Mikozben késziiltem a megirasara, teméntelen
anyagot gylijtottem Ossze, éreztem annak a felel6sségnek a silyat,
hogy ezt a témat mindenképpen alaposan korbe kell jaArnom. A
magyar irodalomtorténetben ez a baratsag fehér folt, nem dol-
goztak fel.

Angelo Soliman is kevésbé kutatott teriilet volt, egészen a mult
szazad utolso évtizedéig, amiko_y halalanak kétszazadik évfordu-
16jan tjra felfedezték figurajat. Ossze kellett raknom a torténetet,
ki kellett deritenem, hogy ez a két ember miként és miért talalko-
zott, mi kototte 6ssze Gket. Eljutottam a 19. szazadi szabadkémi

83}&, vességhez, ami ugyancsak izgalmas vetiilete ennek a periédus-



nak. Magyarorszagon szakirodalmat nem lehetett olvasni errdl, a
kilencvenes és a kétezres években eléggé nehezen kutathato targy
volt. Igy keriiltem Bécsbe. Nagy mennyiség(i adatot gytjtottem
0ssze, ebbdl irtam egy doktori disszertaciot, amely tartalmazza a
regény szarazanyagat — hogy igy mondjam élelmiszeripari nyel-
ven. Amikor a regény megirasihoz hozzafogtam, el kellett donte-
nem, mi az, amit az életrajzi adatok koziil hasznalok, beleillik-e
abba a dramaturgiaba, metaforahalézatba, tematikaba, azokba
a kérdésfelvetésekbe, amelyek engem igazan érdekeltek. Ha pe-
dig nem illettek bele, fogtam, és kipenderitettem. Rengeteg olyan
adat szerepel ebben a konyvben, amely az olvasé szamara fikcio-
nak ttinhet, és kozben teljesen valosagos. Igy nem fikei6 az sem,
hogy Kazinczyt a csalddja hogyan fogadja, milyen gytilolettel és
megvetéssel kezeli, miutan kijon a bortonbdl, de az is val6sagbol
vett elem, hogy a hazanak az alapjait elmérte az épitész. Viszont
sok mindenrél gondolhatja az olvaso, hogy ez biztos az irodalom-
torténeti valosag, mikozben azt éppen kitalaltam. Példaul a tor-
ténet negativ pdlusan helyezkedik el Kazinczy egyik 6ccse, aki a
val6sagban nem volt ilyen visszataszité ember.

Ez igazabdl nem is torténelmi regény, miifajilag histographical
metafiction inkabb, ahogy Vonnegut vagy Borges tobb miive is.
Nem az volt a célom, hogy csak a mult elfeledett, am figyelemre-
méltd torténeteit tarjam az olvasé elé. Ami ebben megfogott: az
aktualitasa. Ez igenis rélunk szdl, a mai kor problémairo6l beszél
egy torténeti elbeszélés lirligyén, annak az Gjrarendezése, a torté-
nelmi motivumok felhasznalasaval.

Akkor mondhatjuk azt, hogy a felvilagosodas kérdéseire
keressiik ma is a valaszt?

A felvilagosodas olyan kérdéseket tett fel az egész civilizacid sza-
mara, amelyeknek a megvalaszolasa folyamatosan zajlik. Nem-
csak az ész kontra hit, vagy a szekularizacio kontra szakralitas, a
feudalizmus kérdései, hanem alapvet6en az emberrdl, az énrdl,
a lélekrol vetédtek fel olyan kérdések az elmult kétszazotven-
haromszaz évben, amelyek korabban nem meriiltek fel. Akkor
doltek el azok az irdnyok, amelyek meghataroztak, merre halad
a nyugati civilizicio, ennek a levét isszuk, ennek az eredményeit
élvezziik ma, és a kérdésfelvetéseinket az alapvetGen ott eldontott
stratégidk hatarozzak meg.
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A regény elején olvashaté egy érdekes, a magnoliafa-iil-
tetés és a magyar tarsadalomnak a vilag 6sszetettségétol,
soksziniiségétol valo félelme kozotti parhuzam...

A magnoliaiiltetés valéban kozponti metafora. Akarcsak a
magnoéliafa, Kazinczy és Angelo is idegen test a tarsadalom szove-
tében. Ebbe a metaforaba illeszkedik ez az idegen novény is, amely
szimbolikusan és talan allegorikusan is 0sszefoglalja azt a proble-
matikat, amely a regény egészét jellemzi. Azt a folyamatot jeleniti
meg, hogy a hazai talajba miként keriilnek be a civilizaci6 Gjsze-
rd, kiilonos, szokatlan és e fold lakdi szamara feldolgozhatatlanul,
megemészthetetleniil fenyegetonek tekintett elementumai, és ami
Kazinczy Ferenc szamara a szépség és a kultara, az a fold derék
népe szamara a fert6zet, a ragaly, az idegenség botranya, a sajat
identitasukat fenyeget6 veszély. Idegen, ahogy a Nyugat intézmé-
nyei, eszméi probaljak a gyokeriiket keresni ebben a magyar tarsa-
dalomban, és nem talaljak, vagy olykor megtalaljak, de idérél idére
kiszakitjak 6ket — ennek a folyamatat allegorizalja ez a magnolia.

Ez akar napjainkra is érvényes allegéria.

Maximalisan. Azok a problémak, amelyekkel Kazinczy megkiiz-
dott, az a sors, amin keresztiilment, egy paradigmatikus sorssa
valt, mint kideriilt. O az els6 olyan magyar értelmiségi, amilyenné
mi lettlink az azdta eltelt id6ben. A Nyugat és Kelet kozotti konf-
liktus, az allando kiizdelem, amelynek a mai politikai allapot is
nagyon pontos leképezdje és kifejezGje, hatarozza meg nemcsak
a magyar, hanem a szlovak, a roman értelmiség hétkoznapjait is.

Egy paradigmatikus kelet-eurdpai sorsmintazatot rajzolt meg
az én értelmezésében Kazinczy Ferenc élete, amely nem mas,
mint alland6 hanyodas, tépel6dés a Nyugat értékei és a Kelet sor-
sa, a Nyugat intézményei és a Kelet indulatai, a Nyugat torvényei
és a Kelet babonai kozott.

A Kalligram Kiadé standjanal iiliink, és mikozben beszél-
getiink, sok olvasé szeretné dedikdltatni a Kitomott bar-
bart. A regény népszerti, az Aegon-dij pedig a szakmai
elismerés jele. Azt nyilatkoztad, hogy élvezettel olvashaté
konyvet akartal irni, nem kedveled a kéldoknézegetést, az
oncélil esztétizalast.



Szerintem nagyon sokféleképpen lehet j6 irodalmat irni. De
egy id6 utan el kellett gondolkodnom azon, mi érdekli a magyar
értelmiségieket, hol vannak azok a problémak, amelyek a legége-
tébbek, a legfontosabbak. Ugy ttinik, hogy ezt most teljesitette a
Kitomott barbar. Abban az értelemben lett kultkdnyv, hogy egy
olyan értelmiségi felvetésbe illeszkedik, amely a mindennapjain-
kat is atszovi.

Korabbi regényeidet generdacios regényeknek is nevezik,
egyetértesz ezzel?

Van olyan is, valéban. Az els6 regényem, A B oldal tobbé-ke-
vésbé teljesit ebbdl a kritériumbdl valamit, de hat igazabol az sem
az. Egyéb konyvet nem is tudnék mondani, ami az én szocializa-
ciém kezdetérol szolna. A B oldal a hetvenes-nyolcvanas évekrol
sz016, abban az id6ben jatszodo regény, de a tobbi konyvem nem
nagyon illeszkedik ebbe a kategoriaba. Még A tlizoltoparancs-
nok szomoruasaga valamennyire, de az is csak tobbé-kevésbé.
Mindenféle regényeket irtam, a legutébbiak, a Halal Budan, az
Orék volgy és a Kitomott barbar torténelmi metafikeiok, az Orok
voOlgy meseregény.

A Kitomott barbarbdl dramat is irtal. Hogyan jelenithet6
meg szinhdzi nyelven a torténet?

Felkérésre, kedves dramaturgok unszoldsara készitettem egy
dramai verzidt, de én nem vagyok j6 szinmiiiro és szinhazi em-
ber, nem érzem a szinpadot. Irtam ebbd] egy kisérleti szoveget,
ami egy csom6 embernek tetszett, most éppen a Katona Jozsef
Szinhazban nézegetik. Lehet, hogy lesz bel6le valami, lehet, hogy
nem. Az egy egészen masfajta, jatékos, babszinhaz jellegli, gro-
teszk megkozelitése ennek a torténetnek. De hit ez egy dilettans
elképzelés a szinhazrol.

Mennyiben volt meghatarozé a csaladi hattér, az Aprily—
Jékely rokonsag abban, hogy irodalmi palyara léptél?

Alapvetéen. Mindazt, ami a személyiségem kialakuldsaban
dontd volt, a csaladbol hozott impulzusok alakitottak. Mivel fo-
lyamatosan konyvek, versek, zene és festészet vett koriil, meg
szobraszat apam révén, szamomra a miivészet egy természe-
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tes kozeg volt. Ebbdl nem léptem Kki, ilyen értelemben inkabb a
hagyomanyhoz val6 viszony oldalan valtoztattam. Az is érdekes
kérdés, hogy a mai politikai, szellemi helyzetre Jékely nagyapam
vagy Aprily dédapam milyen valaszt adna. Egyaltaliban nem fel-
tételezhetd, hogy a politikai, plane a kultarpolitikai jobboldalon
helyezkednének el.

Az lett volna a természetes induldsom, ha hasznaltam volna
a csaladi kapcesolati halot, és a szellemi élet konzervativ oldalan
keresek lehetGségeket, ott probalok publikalni, de hat ez nem
igy tortént. A rendszervaltasnal nyilvanvalo lett, hogy nincs ko-
zOm a magyar jobboldalhoz. Amikor publikalni kezdtem, soha
nem volt arr6l szo, hogy milyen csaladbol jovok. A masodik
konyvem megjelenése utan keriilt széba, hogy kik vannak a fel-
mendim kozott.

Ha mar csaladi hagyomanyroél beszéliink, a vers nem
vonzott?

Tokéletesen tehetségtelen vagyok koltészetben. Az ember, ha
atkozott nagy szerencséje van, nagyon hamar rajon arra, mi az,
amiben van képessége, és mi az, amiben nincsen.

Egy interjuban azt mondtad, hogy a 21. szazadban nincs
megfeleld, a kor viszonyait leirni képes nyelviink, folyton
visszatériink a miltba, archaizalo szandék jellemzi a mai
magyar nyelvet és gondolkoddst. Miért?

A 21. szazad j vildgaban a magyar nagyon nehezen tart 1épést a
fejlédéssel, amellyel a vilagnyelvek a valtozast kovetik, tehat csak
kullog utanuk. A tarsadalom is nagyon nehezen alkalmazkodik a
helyzethez, és ahogy a politika reagal az Gj vilag kihivasara, az tra-
gikus. Nem az el6remeneteléssel probalja feldolgozni ezt, hanem
visszafordulassal, ami nem mas, mint pszichotikus viselkedés.
Regressziv pszichozis lett Grra az orszagon. Az emberek rovas-
irasos tablakat raknak telepiilések elé, 6smagyar zagyvalékokkal
terhelik magukat.

Tobb konyvedet leforditottak németre, Banyatd cimti re-
gényed jelentGs kritikai visszhangot valtott ki. Minek ko-
L' szonheto kortars irdink sikere a német nyelvteriileten?



Sok és Osszetett oka van, hogy a magyar irodalom hogyan keriilt
be a németbe. Ki lehetne emelni Mészoly Miklost, aki folhivta a
magyar irodalomra a német kiadok figyelmét, és az § segitségé-
vel keriiltek be az akkori fiatalok, Esterhazyék, Nadasék ebbe a
korforgasba. Ezek mindig egyéni torekvések, szerepvallalasok
mentén alakulnak ki. A rendszervaltas kornyékén nagyon megér-
demelten jottek divatba azok a szerzdk, akiket most is szeretnek
a németek. Itt alapvetéen Esterhazy, Nadas, Kertész nevét kell
kiemelni, de Darvasi Laszlonak is nagyobb sikere van ott, mint a
magyar konyvpiacon.

A német kultira rettenetesen nyitott és érdekl6dd, ennek tor-
téneti okai vannak, nagyon szeret elgondolkodni méas sorsokon,
maés vildgokban, nagyon nagy kivancsisaggal fordul Kelet-Europa
fele is. Ebbdl a kitiintet6 figyelembdl jutott az én konyvemnek is.
A Kitomott barbar is meg fog jelenni németiil jov6 év tavaszan,
késziil mar a bécsi kiadas is a Nischen Verlagnal. A fordit6 na-
gyon sok résszel mar kész, kivincsian varom, hogy fog megszoélal-
ni németiil, milyen visszhangja lesz, ez teljesen megjosolhatatlan.

A sztori nagyon morbid torténet volt Bécsben, sokdig nem
is akartak réla beszélni az osztrdkok.

Sokaig valoban igy volt, hossz id6n at 6vezte hallgatas ezt a
torténetet, érthet6 okokbol. Bécs embere eléggé negativ szerepet
jatszik benne, de a kilencvenes években nagy fordulat allt be, a
torténetet feltartak, Gjra elbeszélték, és a lelki munkat is elvégezte
az osztrak tarsadalom.

2012-ben volt egy nagy kidllitds, amely az egész Angelo-
torténetet feldolgozta és beillesztette a posztkolonidlis elméletbe,
diskurzusba. Ez részben a kisebb érintettség okan Magyarorszag-
rol nem mondhat6 el. A Kitométt barbar az elsé posztkoloniélis
magyar regény, ha megengedhetek magamnak egy ilyen bloffot.

Ez szinte az egyetlen magyar kulturalis érintkezési feliilet olyan
nagy témakkal, amelyek a nyugati irodalom vezérszolamai az el-
mult évtizedekben. Kiilonos, hogy pont az az ikonikus magyar
alak, aki egyébként meglehetGsen sziirkén és elég marginalisan
van jelen a koztudatban, szép magyar beszéd versenyeken emlitik
maximum a nevét, nyelvészek szakteriiletévé valt, tehat l1atszolag
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nem egy izgalmas szerepl@je a magyar kultiranak, pont & a része-
se egy ilyen vilagtorténelmi jelentGségi torténetnek.

Az imént emlitetted Mészoly Miklos nevét. Ma van ilyen
tkonikus figurdja az irodalmunknak?

Nekem Esterhazy miivészete valtozatlanul a legfontosabb tajo-
lasi pont, mindig 6rommel fordulok az 6 konyveihez, ha batori-
tast akarok meriteni a magyar értelmiséggel, magyar irodalom-
mal kapcsolatban.

A Facebookon van kiilon iréi oldalad, ahol a Kitomott
barbar nagy népszeriiségnek orvend. Szamodra miért
fontos jelen lenni a kozdsségi halon?

Jatékos természet vagyok, szeretem tesztelni magam koriil a vi-
lagot. Erdekel, hogy abban a térben, az ir6i oldalamon, amelyben
van majdnem négyezer kdvet6m, milyen visszajelzések érkeznek.
Sok emberhez el lehet igy jutni. Izgalmas dolog kovetni, hogy egy-
egy mondat, impulzus, szoveg vagy kép milyen hullamokat ver.
Mint a kis denevér, repiilok, leadom radarjelemet, és nézem, hon-
nan ver6dik vissza, lehet, hogy ebbd6l nem vonok le semmilyen
tanulsagot, de a 1étezés egy tjfajta élményével ajandékoz meg.

Mi a kovetkezb regényterved, szeretsz-e egydltalan be-
szélni késziilé konyveidrol?

Tiicsoknek-bogarnak, flinek-fanak elmondtam az elmlt tiz év-
ben, hogy én az Angelo Soliman torténetén dolgozom. Ez egy na-
gyon jo stratégia volt, nagyon szerettem, bizonyos fokig felkeltet-
tem az érdekl6dést azokban, akikhez eljutottam ezzel a sztorival.
Most nem mondom el, mit fogok irni.

VARGA MELINDA
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nnyit még sosem tudhattunk meg
Ea Kadar-rendszer iigynokeirdl.

GERVAI ANDRAS Titkos
Magyarorszag ciml konyvébdl tobbek
kozott kideriil, hogy a bestigok ott voltak a
ndi vécében, az elnyomd apparatus pedig
egészen 1989 oktdberéig kereste a rend-
szervaltast siirget6 roplapok szerzdit és
terjeszt6it. Ayhan Gokhan interjdja.

Irodalmi Jelen?

Gervai Andras
(Fot6: Gervai Marcell)

»Az idealizalt kép elfedi

a Kddar-rendszer masik arcat”

Az elmult években tobb mii foglalkozott a Kadar-rendszer
tigynokeivel, bestigéival, megfigyel6ivel. Tobbek kozott
Gyore Balazs Barataim, akik bestig6im is voltak cimii (do-
kumentum)regénye vagy Cserhalmi Sara Draga bestagott
barataim cimii filmje. Idén jelent meg a Titkos Magyaror-
szag — ,,Célkeresztben: a tarsadalom” cimii, komoly felké-
sziiltségrol, szakmai hozzaértésrél tanuskodé munkaja.
Aktualis-e? Miért mostanaban, ennyi idével a rendszer-
valtas utan latnak napvilagot a hasonlé kiadvanyok?

Szerintem azért lehet aktualis a konyvem, mert nagy sziikség
van a (kozel)mdlttal val6 szembenézésre, a mérlegkészitésre.
Arra, hogy minél tébbet megtudjunk a Kadar-, de persze a Ra-
kosi-rendszer miikodésérdl, hétkoznapjairdl, kett6s beszédre,
elhallgatasra épiilé amorf természetérdl, titkairol, a renitensek
elhallgattatasarol, megtorésérol. Az évek mulasaval egyre tobben
hajlamosak arra, hogy — nosztalgiabol, vaksagbdl, ideologiai elfo-
gultsagbdl, a rendszervaltas be nem valtott igéretei és lehetGsé-
gei miatti csalodottsagukban — a szocializmus évtizedeibdl csak
a jora és szépre emlékezzenek. Az idealizalt kép elfedi a Kadar-

rendszer masik arcat.
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Az allambiztonsagi szolgalatok iratai csak jelentGs késéssel val-
tak kutathatéva. Az utddszervezetek az 1990 el6tirél szarmazo
dokumentumoknak csak egy részét adtak at az 1996-ban létre-
hozott Torténeti Hivatalnak. Ennek ut6dja a 2003-ban 1étrejott
Allambiztonsagi Szolgéalatok Torténeti Levéltara (ABTL). Id6 kel-
lett ahhoz, hogy a levéltar munkatarsai feldolgozzak, katalogizal-
jék az anyagot — hogy a kutatok egyaltalan tudjak, milyen doku-
mentumokat kérhetnek ki. Az iratok feldolgozottsaga lassan eléri
a 100 szézalékot. Idébe telt a kutatashoz sziikséges — viszonylag
— megfelels jogi, torvényi keretek megteremtése is. Mindennek
eredménye jol lathat6: az utobbi években egyre tébb — igy idén
legalabb tucatnyi — olyan konyv jelent meg, amely részben vagy
teljesen az ABTL-ben folytatott kutatasokon alapul.

El62z6, 2010-ben megjelent konyvének (Fedéneve: ,,szocia-
lizmus”) komoly visszhangja volt, tamadtak is érte. Ennél
a konyvnél szamit ilyen visszajelzésekre? Kapott-e mélta-
t6, tamogato leveleket?

Az igazi tAmadasok nem a 2010 végén megjelent Fed6neve: ,,szo-
cializmus” cimd konyvem miatt értek, hanem még 2006 elején,
amikor az Elet és Irodalomban publikaltam a Szabé Istvan iigynoki
multjara vonatkozé dokumentumokat. A Fedéneve kapcsan ,,csak”
néhany érintett fenyegetett meg, e-mailben vagy nyilvanosan. Egyi-
kiik — egy volt tigynok — beperelt. A tobb éven at tarté eljaras végiil a
jogerss pernyertességemmel zarult. A Titkos Magyarorszagot négy
honapja adtik ki, és ez id6 alatt szerencsére nem kaptam egyetlen
tamado levelet, és perrel sem fenyegetett senki. A timadasok elma-
radasanak nyilvan az az oka, hogy ebben a konyvemben az el6z6vel
szemben — talan csak a maga koraban nagyon ismert pszichiatert,
dr. Goldschmidt Dénest leszamitva — a halozati személyek kozott
nincsenek kozismert személyek. O egyébként nem csak a kollégairol,
de a betegeirdl, a terapias tilésen elhangzottakrol is jelentett.

A Titkos Magyarorszag megjelenése 6ta sokan irtak nekem
e-mailt. J6 néhanyan elismerésiiket fejezték ki, masok konkrét
személyekrol, tigyekrdl vagy elvi problémakrdl kérdeztek. Ismét
megtapasztalhattam azonban a konyvemmel, a személyemmel
szembeni ellenérzést is, a tények tagadasat, elbagatellizalasat. A
szerecsenmosdatast. J6 példa erre az, hogy a Goldschmidt-,,iigyr6l”
egy hetilapban, majd online feliiletén hosszi cikk jelent meg,



amelyhez f6leg pszichologusok, pszichiaterek fliztek kommenteket.
Egyikiik azzal ,érvelt”, hogy annak idején mindannyiuknak kellett
valamilyen formaban a fels6bbségnek jelentéseket irniuk. Valaki
pedig kijelentette, hogy én csak azért foglalkoztam Goldschmidttel,
hogy eltereljem a figyelmet a Fidesz politikajarol.

Hogyan folyt a kutatéi munka, mennyire alltak rendelke-
zésre az adatok, a dokumentumok? Mi okozott elsésorban
nehézséget, akadalyozta-e valami a feltarast?

A kutatas, a megiras folyamata kicsit olyan, mint a puzzle darab-
jainak 6sszeillesztése. Mindig lehet(ne) még tobb forrast, informa-
ciét, dokumentumot keresni, és az ,alaptorténet” elagazasait is fel-
térképezni. Mindehhez sok iddre, tiirelemre és sok szerencsére van
sziikség. En az ABTL mellett id6nként — amikor pértiratokra, vagy
birosagi itéletekre, a konyvemben szerepld tudésok vagy Kodaly
levelezésére voltam kivancsi — a Magyar Orszagos Levéltarban,
Budapest Févaros Levéltaraban és az MTA Kézirattaraban kutat-
tam, gyakran jartam a Széchényi Konyvtarban és a Févarosi Szabo
Ervin Konyvtar kozpontjaban. Sokat keresgéltem az interneten is.
Igyekeztem minél tobb egykori érintettel, szemtantival, a szerepl6k
ismerdseivel beszélgetni. Halozati személy sajnos ezattal sem allt
kotélnek. Tobb egykori megfigyelt viszont készségesen megosztot-
ta velem az adott liggyel kapcsolatos informéciéit, egyikiik kivéte-
1ével, aki kozolte, hogy 6 még most is fél, és ezért nem mer nekem
nyilatkozni. Az oral historynal egyébként a legf6bb nehézséget leg-
inkabb egy-egy személy megtalalasa jelentette. Néha nehezitette a
munkamat az ABTL-nek atadott anyagok hidnyos volta is, vagy az,
hogy ugyanitt egy fontos anyagrészt — az igéret ellenére — mégsem
kaptam meg ,anonimizalas” nélkiil. Problémakat okozott az is,
hogy az internetes forrasok, honlapok — még az abszolit megbiz-
haténak tlindk is — rengeteg téves, pontatlan adatot kézolnek.

A rendszert kiszolgalé személyek zome szegény munkds-
csaladbdl szarmazott, hat elemit vagy annyit sem végez-
tek. Ennyire tanulatlan, mar-mar analfabéta emberek ho-
gyan tudtdk biztositani a diktatiira zavartalan miikodését,
és ravasz modszerekkel sarokba szoritani embereket?

Atisztek alacsony szakmai képzettsége, dilettans modszerei, butasa-
ga, sdlyos hibai ellenére miikodott a diktattira gépezete, mert a terror,
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a mindent athato félelem és rettegés megtette a magaét. Az Gtvenes
évek elején az AVH — potenciélis vagy tényleges megfigyeltként — 1
milli6 200 ezer emberrdl vezetett tgynevezett ,nyilvantart6 kartont.”
1948 és 1953 kozott majdnem 400 ezer parasztot itéltek el , kozellatasi
biintett” cimén. 1950 tavasza és 1953 augusztusa kozott az AVH t5bb
mint 1 milli6 biintetGeljaras meginditasat kezdeményezte.

A politikai rendérségnél a politikai megbizhatésag, a mozgalmi
mult a kezdetektdl fontosabbnak szamitott az iskolazottsagnal.
1956-0s adat szerint az allomany 72 szazaléka hat elemit vagy leg-
feljebb nyolc altalanost végzett, és csak kozel nyolc szazaléka jart
egyetemre, féiskolara, vagy végezte el azt. A 186 vezet6 koziil 146
eredeti foglalkozasa ismert: koziiliik 114 szakmunkas volt, azon be-
lil 53-an a vasas szakmaban kezdték a palyafutasukat. Mindossze
hét fének volt diploméaja. A Kadar-éra titkosszolgalatai megorokol-
ték az AVH személyi dllomanyanak nagy részét, és ezzel részben a
modszert, stilust, szemléletet is tovabbvitték, s a korabbi ellenség-
képet is megorizték. A hatvanas évekt6l ugyan nétt az allomanyban
a diplomasok, a szakmailag képzett tisztek szama, ennek ellenére a
III/III erdfeszitései, akcidi gyakran feleslegesnek, eredménytelen-
nek, nem ritkan nevetségesnek bizonyultak.

Az dllam mindenkire figyelt, a korszak emblematikus
figurait, példaul Koddaly Zoltant és Krassé Gyorgyét is
folyamatosan szemmel tartottak. Vannak-e még feltarat-
lan tigyek a miivész- és tudosvilagban, megvalaszolasra
varo kérdések, sokdig elveszetinek hitt, id6kozben el6ke-
riilt dokumentumok?

Sokaig elveszettnek hitt, el6keriilt dokumentumokro6l nem tudok.
Csak arrol, hogy az utddszervezetek az iratok nem kis részét — f6leg a
hirszerzését és az elharitasét — nem adtak at, mig a I1I/III-ra vonat-
koz6 anyagok egy részét csak hidnyosan. Ha tehat ezeknek az anya-
goknak valamikor lejar a titkossaguk, elvileg azokat vagy egy tjabb
résziiket at kell adni az ABTL-nek. Akkor — és persze egyébként is
— sok minden kideriilhet. Sok mindent megtudunk a folyamatosan
megjelend tanulmanyokbol, konyvekbdl is. Példaul arrdl, hogy a
magyar katonai és polgari titkosszolgalatok — és a KGB is — befolya-
solhattak a magyar sajtot, nagyon sok 0jsagird, szerkesztoségvezeto
volt tigynok, kém, SZT-tiszt. Borvendég Zsuzsanna nemrég publikalt



fed6szerv volt a pragai kozpontii Nemzetkozi Ujsagird Szervezet,
amelynek érdekkorébe tartozott két magyar vallalat, az Interpress
és az IPV is, a balatonszéplaki nemzetkozi tjsagir6 1idiil6, a Hotel
Interpress és a budapesti Ujsagir6 Tovabbképzé Kozpont is.

A konyvben foglalkozik Angyal Gyorggyel, a Rajk-per
egyik kémkedéssel vadolt aldozataval. Olvashatjuk a
Nemzeti Emlékhely és Kegyeleti Bizottsag szamara irt le-
velét, s abban felteszi a kérdést, miért nem nyilvanitidk a
koncepcios perben elitéltek sirjat védetté. A levélre nem
érkezett valasz. On szerint miért nem? A Rajk-perben
elitélt, majd kivégzett aldozatok sokak szemében nem
tobbek, mint ,,megatalkodott kommunistak”, ezért az 6
tigyiik masmilyen megitélés ala esik?

Angyalt nyilvanvaloan a ,gyants” multja miatt tartéztattak le:
1931-ben Berlinben a Filmtechnikai Fé&iskolan végzett, a nacik
hatalomra keriilése utin pedig franciaorszagi emigracioban élt.
Forditoként a Pathé filmhiradonak dolgozott. Belépett a Francia
Kommunista Partba, részt vett az ellenallasban. A habora utani
Magyarorszagon a kommunista kaderek kozott azon kevesek egyi-
ke volt, aki értett ahhoz, amit csinalt. 1946-t6] a Kommunista Part
filmvallalatat, a MAFIRT-et vezette, majd az Gjonnan létrehozott
Filmhivatalt, késébb a Hunnia Filmgyarat. A kémkedés mellett sza-
botazzsal is megvadoltak, mert visszautasitotta szovjet filmek meg-
vasarlasat, ugyanakkor nyugati filmeket megvetetett. 1949 jaliusa-
ban tartoztattak le, augusztusban a cellajaban agyonverték. 38 éves
volt. Holttestét 1956. oktober 23-an exhumaltak. Angyal Gyorgyot —
akit ozvegye és két gyermeke 1957-ben csak titokban temethetett el
— sohasem rehabilitaltak. irasom eredetileg az Elet és Irodalomban
jelent meg, a kovetkezé szamban Angyal Adam olvaséi levelében
t6bbek kozott beszamolt arrél, hogy kint jart apja els elfoldelése he-
lyén, a rakoskeresztiiri temetG 204. parcellajaban, ahol aldatlan alla-
potok uralkodnak. ,,Az a fecsegés, hogy a kommunizmus aldozatait
is tiszteli a nemzet, joszerint csak az 56-0s kivégzettekre vonatkozik.
A tobbi artatlan martir emléke porlad, enyészik. A Nemzeti Em-
lékhely és Kegyeleti Bizottsag a Fiumei uti sirkert megdérzésre mél-
ténak tartott elhunytjairol és emlékiikrol 17 oldalnyi listat allitott
ossze. Ebben a kommunista rendszer dldozatait alig talalni, noha
szép szammal ott nyugszanak a temetében” — olvashatjuk az iras-
ban. En is megkérdeztem e-mailben a Nemzeti Emlékhely és Kegye-
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leti Bizottsag korabbi f6titkaratol, dr. Radnainé Fogarasi Katalint6l
— aki 2013-t6] a Nemzeti Orokség Intézetének elnoke —, hogy vajon
megyvizsgaltak-e alaposan a Rakosi-korszak koncepcios pereiben el-
itélt vagy itélet nélkiil meggyilkolt valamennyi aldozat tigyét, vagy
veliik nem foglalkoznak. Magéért beszél, hogy sem Angyal olvasoi
hozzészoblasara, sem az én e-mailemre nem reagaltak az illetékesek.

Kereste az abszurd, mar-mar humoros torténeteket, hogy
lazitson a kényv nyomaszté hangulatan, vagy egyszerti-
en adtak magukat?

A konyvem, amelyben a rendérallam infernalis val6saga leplezo-
dik le, tele van emberi dramékkal. Némileg a sok borzalom ellenst-
lyozésara is irtam meg, dolgoztam fel — bar megrostaltam — a kutatas
soran el6keriilt humoros, groteszk fordulatokban gazdag iigyeket.
Ezek a torténetek a maguk abszurditasaban jol jellemzik a Kadar-
kori titkosszolgalatok — f6leg a ITI/III — ellenségképét, paranoid fé-
lelmeit és szakmai inkompetencigjat. Az egyik kedvencem a Feddéne-
ve: ,szocializmus” cimd kotetemben megjelent Titkosszolgdk a néi
we-ben cimi iras. 1960-ban az oroshéazi vasttallomas férfi we-jében
izgato falfirka jelent meg: ,Siil a hurka, siil a langos, le van szarva
Kadar Janos.” Az els6 hetekben lezartak a n6i we-t, falaba a tisztek
Iyukakat fartak, és heteken at leselkedtek, hatha felbukkan az elk6-
vet6. A hat éven at, nagy erékkel foly6 nyomozas végén egy fénoki
értékelésbdl aztan kideriilt, hogy a nyomozis — mint a Cégnél oly
gyakran — téves alapkoncepciobol, hamis premisszakbol indult ki.

Az 1956-0s forradalom utani megtorlasokat iranyité
Biszku Béla neve tobbszor olvashaté a kényvben. Nem
késtiink-e el a felelGsségre vonassal?

De, abszolut elkéstiink. Egy 94 éves és beteg (?) ember elitélése
kontraproduktiv. Tény, hogy 1990 ota egyik korméanyzopart sem
akarta igazan a felelGsségre vonast, és sajnos hianyzott a tarsadal-
mi konszenzus is. Ha a biintetGjogi felel6sségre vonas kiilonb6z6
okok miatt el is maradt, legalabb Ossze lehetett volna allitani do-
kumentumok felhasznalasaval, torténészek segitségével egy Voros
vagy Fekete Konyvet, megnevezve azokat, akik a Kadar-rendszer
legf6bb biineiért — a sortiizekért, az 56 utani kivégzésekért, Nagy
Imre és tarsai meggyilkolasaért — leginkabb felel6sok voltak. A né-
ven nevezés és az erkolcsi megvetés kijarna az érintetteknek.



A nyolcvanas évek végének is szentel egy irast. A ropla-
pok terjesztoirél vagy szerzoirdl a konyv megjelenése ota
kapott 1ij informaciokat?

Sajnos eddig még nem jelentkezett senki. A helyzet fokozédik. Al-
lambiztonsagi bohoézat tobb tételben cimi, abszurdba hajl6 esetta-
nulmanyomban egy egyre gigantikusabb méreteket 6lt6 nyomozast
kovetek végig, amelyet a Budapest belvarosaban roplapokat terjeszté
ismeretlen elkévetSk utan folytattak 1985 oktoberétdl 1989 nyaraig.
Azligy négy dossziéjanak és vaskos mellékleteinek az anyagai is bizo-
nyitjak, hogy — az illaziokkal ellentétben — a diktatdra a nyolcvanas
években egyaltalan nem lett egyre slamposabb, megengeddbb: a poli-
tikai rend6rség a rendszer végobrajaig aktivan tevékenykedett. A vizs-
galt id6szakban Budapesten — leginkabb a belsé kertiletekben — 12
alkalommal, 83 helyszinen jaték guminyomdéaval késziilt, kiilonb6z6
szovegl, rendszerellenes roplapokat talaltak telefonfiilkékben a ké-
sziilék tetején vagy telefonkonyvekbe rejtve. A nyomozas soran nyolc
intézkedési terv sziiletett. 127 személyt vontak szoros operativ ellen-
orzés ala, legtobbjiiktd]l nagyrészt konspirativ modon ujjlenyomatot
vettek. 16 ember lakdsan és/vagy a munkahelyén titkos kutatast tar-
tottak, leveleiket felbontattak, 6tiik telefonjat lehallgattak. 46 esetben
a gyanusitottakat konspirativ médon meghallgattak. Megfigyelésiik-
re — a meglév6 haldzati személyeken kiviil — 14 alkalmi kapcsolatot
létesitettek. Egyediil 1087-1988-ban 13 rejtett figyelGhelyet 1étesitet-
tek, a tetteseket 53 alkalommal, esetenként 30-60 {6 és nyomkovetd
kutyak segitségével probaltak elkapni. A nyomozasba bekapcesolodott
az ugynevezett ,,rendkiviili esemény vonal” teljes személyi alloma-
nya, egyes idészakokban pedig a ITI/III valamennyi osztalya, harom
maésik Csoportfénokség tisztjei, hét megyei rendor-fékapitanysag I11/
III Osztélya, a BRFK tars renddri szervei, és a kertileti rendérkapi-
tanysagok is. Az elkovetGket azonban nem sikeriilt megtalalni. A rop-
lapok szerzGje-szerzbi, készit6i, terjeszt6i komoly logisztikai teljesit-
ményt nytjtottak, és kitlinGen konspiraltak, mert az llambiztonsag
oriasi gépezete, az orszag minden szegletében jelen lev6 halozati sze-
mélyei ellenére sem buktak le. Taljartak a Nagy Testvér eszén. Ezért
is tettem kozzé egy felhivast a fejezet végén, hogy aki tud valamit a
roplapozasrol, vagy esetleg részt vett benne, az irjon nekem.

Mi indokolta, hogy sajat kutatdasai mellett a kotet végén
kozolje eqgy grafolégussal, illetve a Stasi egyik kutatdjaval
készitett interjijat is?
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Az, hogy Magyarorszagon egyetlen volt halozati személy sem allt
a nyilvanossag elé, és kutatasokat sem folytattak arra vonatkozo-
an, hogyan hatott egy-egy beszervezett személyiségére az allam-
biztonsagi szervvel vald egyiittmiikodés. Ezért is izgalmas, amit
Szétsné Fritz Agnes grafologus elmondott: 6 2004-ben négy tar-
saval egyiitt az ABTL-ben 56 véletlenszertien kivalasztott iigynok
kiilénboz6 id6ben keletkezett kézirasos jelentéseit tanulmanyozta
és hasonlitotta 6ssze. Az 56 személybdl 33 negativ iranyban valto-
zott: személyiségiik szétzilalodott. Az irasképekbdl csalodottsag,
céltalansag, rezignaltsag és az életvezetés szervezetlensége olvas-
haté ki. 11 ligynok kézirasa a vizsgalt idGszak alatt nem valtozott
Iényegesen. Személyiségiik nem fejlédddott, egyensulyuk — ami
sok esetben bizonyos merevségen alapult — nem borult fel. Ez az
adott helyzetben j6 6nvédelmi stratégia lehetett, segithette a tul-
élést. 12 személy viszont hatarozottan fejlédott, kézirasuk javult.
Lelki egyensulyuk er6sodott, az életvezetésiik hatékonyabba valt,
az onbizalmuk megnétt. Elvezték a szerepiiket, a hatalmukat. Az
er6s0dé onbizalom jegyei mellett azonban mindeniitt stirtisodtek
a szorongas apro, a feliiletes szemlél6 szamara alig észrevehetd
jelei. Ot-tiz év utan pedig még naluk is megjelent a bizonytalan-
sag, a csliggedés, az enervaltsag, esetleg a meghasonlottsag.

Van-e hianyérzete, hogy valami kimaradt a konyvbdl? A
tovabbiakban milyen munkdakon gondolkodik, esetleg be-
lekezdett-e mar a kovetkezébe?

Remélem, hogy nem hagytam ki semmit, de utolag el6fordul,
hogy az ember 1j adatokat, dokumentumokat talal. Ezeket a
honlapomon k6zlom, mintegy tovabbirom, kiegészitem a kony-
veimet. Elkezdtem megint novelldkat irni. Gondolkozom tjabb
kutatason, tobbféle téman is. Megirok néhany iigyet, torténetet
— ezeket publikdlom —, aztdn meglatom, hogy milyen irdnyban
haladjak. Tiz évvel ezel6tt cseréltem fel filmkritikusi, kulturalis
Ujséagirdi ,karrieremet” az autodidakta torténészével. Szamomra
a kutatas izgalmas szellemi kaland — nem tudom abbahagyni.

AYHAN GOKHAN
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olvassa HOUELLEBECQ legajabb

miivét, a Behédolast. A regényben viszont |
ugyanilyen er6s a vallasos szal, hiszen a f6hés
végiil ateistabol hivé ember lesz.

Szinte minden kritikus politikai vizioként

KIRILLA TEREZ irésa. MICHEL HOUELLEBEGQ

BEHODOLASY

Houellebecq hinni tanitja
Europat

nyire politikai provokaciot, pamfletet, szatirat, utopiat

emlegetnek, mintha a f6hésnek és életének egyéb célja
sem lenne, mint cafolni vagy felerdsiteni bizonyos tarsadalmi ré-
tegek félelmét az iszlam europai terjeszkedésétdl. A szovegbeli vi-
zi6 kozéppontjaban ugyanis az all, hogy 2022-ben a Mohammed
Ben Abbes (akinek mellesleg Augustus csaszar a példaképe) ala-
pitotta Muzulman Testvériség koaliciéra 1épve a Szocialista Part-
tal hatalomra keriil Franciaorszagban. Egy sor radikalis reformot
vezetnek be, f6képpen az oktatést és a demografiai folyamatokat
meghataroz6 teriileteken (,,akié a gyerek, azé a jovG” elv alapjan).
Ezek utan kézenfekv6nek tiinik a politikai olvasat, melynek jelen-
t6ségét kritikusok és Gjsagirok nem gyGzik hangsulyozni.

Houellebecq legtijabb regénye, a Behodolds kapesan tobb-

A regény szerepldi viszont beszélgetéseikben tobbszor utalnak
arra, hogy miutan a 20. szazad politikai vitait a kommunizmus
(tagabb értelemben a baloldali ideol6giak) és a liberalis kapitaliz-
mus (valamint az ehhez kapcsol6dé jobboldali eszmerendszerek)
dialektikaja hatarozta meg, az Gj id6ket a vallasos tudat feleréso-
dése fogja jellemezni. Egyfajta attorés kovetkezik be, és a harcokat
a metafizikai eszmék jegyében fogjak vivni. Az ehhez kapcsolodd
gondolatok legalabb akkora stlytak a regényben, mint a politikai
szal, &m Ggy tiinik, errdl a kiilonféle kritikai megkozelitések alig
vesznek tudomast.
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Joris-Karl Huysmans irasai évekig foglalkoztatjak a f6hdst,
Frangois-t, joval azutan is, hogy a rola sz6l6 doktori dolgozatat
sikeresen megvédte. A szerzé a miult szazad elején kiilonleges
ironak szamitott. A kiilonc cimi regényét példaul Kosztolanyi
Dezs6 forditotta magyarra, elképeszt6 miigonddal, és ez a konyv
Houellebecq f6hése szerint Huysmans prozajanak csticsa. Oly-
annyira, hogy nem atallja azt szerelmi életének csicsahoz hason-
litani, a Myriam nytjtotta gyonyorokhoz. S noha azt allitja, hogy
ateistaként kozelitette meg a miivet, sok hasonlosagot, s6t azo-
nossagot talalunk Huysmans szereplGje és a Houellebecq-regény
f6hése kozott.

A kiilénc néhany mondata tokéletesen raillik a 21. szdzadi em-
berre, Francois-ra: ,Akarcsak a remete, szerette az egyediillétet,
elcsigazta az élet, nem vart téle semmit, és végtelen faradtsag
bagyasztotta, vagyott az ahitatra.” Amikor a varhat6 — a szél-
sGjobbosok és a fiatal dzsihadistak Osszettizései miatt menthe-
tetleniil be is kovetkez6 — valasztasi zavargasok el6l Francois
Dél-Franciaorszagba menekiil, egy Martel nevii kisvarosba,
tobbszor ellatogat a kozeli, kedvelt turistahely, Rocamadour ko-
zépkori templomaba. Nem lehet eléggé hangsilyozni, hogy ez a
Houellebecq-hds, akir6l unos-untalan ugyanazt hangoztatjak —
bizarr szexualis preferenciait, fogyaszt6i szokasait —, mégiscsak
hosszi 6rakat, napokat tolt el a Fekete Szliz szobra el6tt medi-
talva, ott, ahol el6tte oly sok évszazadon at kiralyok és szentek
is térdepeltek. ,A Sziiz vart ram a félhomalyban, békésen, her-
vadhatatlanul. Vele volt az erd, vele volt a hatalom” — olvashat-
juk vallomaésat. Egy nap a szobor szemlélése kozben latomaésa is
tamad: ,,Ugy lattam, a Fekete Sziiz felemelkedik, elvalik talap-
zatatol, és egyre nagyobbra né, a gyermek Jézus pedig mind-
jart elszakad téle, és biztos voltam benne, hogy csak fel kelle-
ne emelnie a jobb karjat, elpusztulnanak mind a poganyok és
a balvanyimadok, és a vilag kulcsa a kezébe adatna.” Frangois
agy véli, Huysmans képtelen lett volna megérteni a szobor ,,titok-
zatos, papi, fejedelmi” kisugarzasat. Erzékenységét és élményét
szembedllitja azzal a vallasos reflexidval, amelyet a Huysmans-
irasok alapjan sz{ir le — noha a szerzd visszatért a katolicizmus-
hoz, oblatussa is szentelték: ,A gyermek Jézus, akinek egyéb-
ként egyaltalan nem gyerekesek a vondsai, inkabb felnéttnek,
sOt oregembernek latszik — maga is kihtizott derékkal iil a Sziiz
térdén; az 6 szeme is csukva, és éles vonasti, bélcs és fejedelmi



arca folott szintén korona. Kettdjiik kapcsolataban nincsen sem-
mi gyongédség, anya és gyermeke meghittsége. Itt mar nem a
gyermek Jézus jelenik meg, hanem maga a vilag ura. Van vala-
mi rémité a belble aradoé nyugalomban, spiritudlis hatalomban,
érinthetetlen erében.

Ez az emberfeletti megjelenités éppen az ellenpélusa a meg-
kinzott, szenved6 Krisztusnak, akit Matthias Griinewald abra-
zolt, ami olyan nagy hatassal volt Huysmansra.”

Erdekes, hogy Huysmans kedvenc képzémiivészeti alkotasa
épp Matthias Griinewald Isenheimi oltarképe volt, Houellebecq
erre tobbszor utal a regényben. Az oltarképrdl olvashatunk A
Karamazov testvérek A nagy inkvizitor cim fejezetében is, ahol
Dosztojevszkij azt fejtegeti, hogy ha a szemlél6 tal mély atéléssel
fogadja magaba, kételye tdimadhat Krisztus halhatatlansdgaban.
Képtelen lesz elhinni, hogy ez a megkinzott test feltAmadt, pokol-
ra szallt, és halalaval letiporta a halalt.

Griinewald Isenheimi oltarképe szerepelt volna annak az or-
dogidézo jelenetnek a kozéppontjaban is, amelyet Luis Bufiuel
képzelt el a Huysmans azonos cimi regénye alapjan irt Oda-
lenn cimi forgatokonyvében (Houellebecq regényében erre is
vannak utalasok). Bunuelt az izgatta — legalabbis forgatokonyv-
ir6 tarsa, Jean Claude Carriere szerint —, hogy ,miért lakozik
a vilagban a gonosz, és testvére, a balsors, miként lehet ilyen
mélyen belénk ivodva, miért tiinik lehetetlennek kiszakitani,
elpusztitani anélkiil, hogy mélyebbre keriilnénk”. Emellett ,a
makacs és lathatatlan démon utan kutatott, amelyet se torvény,
se reform, se forradalom nem volt képes kiszakitani, kiirtani a
mindannyiunkban meglévd, gondosan lelakatolt sajatsagos kis
oditbol.” Az Odalennt végiil nem forgattak le, mert Buiiuelt rej-
télyes, de nem tul silyos betegség kezdte kinozni, amit 6 a Go-
nosz hatasanak tulajdonitott, akinek tal sok titkat vélte érteni iras
kozben. Lemondott a tervrdl, és megkonnyebbiilten folsohajtott,
amiért — szabadon idézve szavait — Isten kegyelmébdl ateista le-
het.

Ez viszont nem mondhat6 el Houellebecq hésérél: Francois épp
agy tisztaban van a Gonosz jelenlétével, mint Huysmans és hdsei,
am képtelen ateistaként kimenekiilni a kérdések fogsagabdl, amit

Irodalmi Jelen?
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a Gonosz megtapasztalt 1étezése folvet. Ha ugyanis a Gonosz 1é-
tezik, akkor le kell vonni a kdvetkeztetést az ellenpolus 1étezésére
is. Francois — és vele egylitt a 21. szazad emberének — alapvetd
problémaja, hogy képtelen magaénak vallani a 20. szézadi érte-
lemben vett ateizmust: a Gonosz jelenlétének tényébdl racionali-
san kovetkeztet Isten bizonyossagara. Ennek ellenére lehetetlen
érzékelnie Isten jelenlétét, fijdalmas iirességként tapasztalja meg
tavolmaradasat. Ezért is jegyzi meg Houellebecq f6hGse, hogy az
egyik kiilonbség kozte és Huysmans kozott, akivel oly sok idén at
foglalkozott, hogy az utébbi képtelen volt Pascal végtelen, iires
tereinek érzékelésére, ahol Istennek nyoma sincs. Francois nem
kapja meg a kegyelmet ahhoz, hogy ateista lehessen (ahogy a 21.
szazadi ember altalaban véve sem), de csak az lirességet és a vilag
romlandosagat képes érzékelni, s végiil igy all fol a Fekete Sziiz
szobra el@l: ,Ereztem, hogy fokozatosan elveszitem vele a kap-
csolatot, egyre tavolodik a térben és az évszazadokban, mikoz-
ben én itt iilok a padban magamba roskadva, osszetoporodve,
kiszikkadva. Fél 6ra multan felalltam, végképp elhagyatva a
Szentlélek altal, romlott, mulando testemmé zsugorodva, és szo-
mortan leballagtam a lépcsén a parkoléba.”

Parizsba visszatérve a korabbi tarsadalmi berendezkedés gyo-
keres atalakitasat tapasztalja, a Sorbonne-t, korabbi munkahe-
lyét Iszlam Egyetemnek nevezték at, és Szaud-Arabia tAmogatja
békeziien. Allasabol elbocsatottik, noha magas nyugdijat ajan-
lanak f6l neki — ne feledjiik, hogy még csak negyvennégy éves.
Régebbi szerelme, Myriam a sziileivel Izraelbe emigral, néhany
honap mulva pedig levélben szakit a férfival. Lelkiallapota egy-
re aggasztobb: ,A puszta élni akaras mar kevésnek tiint ahhoz,
hogy szembeszalljak azzal a rengeteg fajdalommal és hercehur-
caval, amelyek végig kévetik egy atlagos nyugati ember életét,
mar képtelen voltam onmagamért élni, és ki masért élhettem
volna még? Az emberiség nem érdekelt, s6t undoritott, egyal-
talan nem tekintettem testvéreimnek az emberi lényeket.” Majd
par nappal késébb ezt irja: ,Ejszaka varatlanul és megallitha-
tatlanul elontott a konnyek aradata”. Megvaltasként éri tehat,
amikor felkérik, hogy rendezze sajt6 ala Huysmans életmiivét
egy Pléiade kiadas szamaéra, illetve amikor Robert Rediger, az
egyetem vezetdje, lelkes Guénon- és Nietzsche-olvaso, folajanl
neki egy tanari allast az egyetemen. Ennek feltétele, hogy at kell
térnie a muzulman hitre, aminek megkonnyitésére Francgois-nak
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adja a sajat keztileg irt Tiz kérdés az iszlamrol cimi zsebkony-
vet. Francois alaposan attanulményozza a kiadvanyt, miel6tt az
attérésre a parizsi Nagymecsetben sor keriil. Az olvasas soran agy
érzi, egész valojat athatja ,a kozmikus rend nagysaga”. Uj esélyt
kap az életben, a tobbnejliség lehetGsége révén nem utolsdsorban
a szerelemben is. Es ,nem kell megbdnnom semmit” — hangzik a
regény zaromondata.

A f6hés lelki életének fontos utjait, vallasos érzékenységét,
képtelenségét az ateizmusra, kiliresedését, vagyat az ahitatra fi-
gyelembe kell tehat venniink a regény olvasasakor. Ezen gondo-
latoknak a kifejtése szamszertien is sokkal nagyobb helyet foglal
el a regény lapjain, mint a politikai magyarazatoké. Ezek nélkiil
ugyanis konnyedén fellengz6s provokacidonak, szérakoztatd vagy
irritalo politikai szatiranak mindsithetjiik a Behddolast.

Griinewald Isenheimi oltarképének részlete

Bl
Michel Houellebecq: Behédolas. Magvetd, 2015. f‘ 102
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- szexpartner-cserére szakosodott swinger-
klubok vildgat mutatja be egy magyar
rotikus regény, amelynek szerzdje a ti-

tokzatos ARVAY GRETA. Az Elmeriilve
cim@ konyv tabukat nem dont, de az erotikara
fogékony olvasoknal konnyen telibe talalhat.

A magyar szex

.Iﬂ AACIME néhdny drnyalata
-

sziirke o6tven arnyalatdnak magyar verzidjaként is em-
Alregetik az Arvay Gréta alnév mogé bajo szerzS Elme-
tilve cim erotikus regényét, amely idén jelent meg
az Athenaeum Kiadd gondozasidban. A budapesti szerepldk a

Mistique nevii swingerklubban teljesitik be vagyaikat, parcseré-
vel tesznek szert 4j szexualis élményekre.

A regény hat parhuzamosan futd, mégis folyton egyméasba me-
il torténetre tagolodik. Fejezetcimek vagy szamozas helyett a
szereplOk nevei kiilonitik el az egyes szalakat. Anna kozépkort,
maganyos szobraszmiivész, aki legfrissebb szakitdsa utdn mély
onsajnalatba burkol6zva 1ézeng otthonaban, amikor baratndje
azzal az Otlettel probalja kizokkenteni, latogasson el egy pesti
swingerklubba. Lilla, a tortet6 irodista egy munkahelyi kaland
utan dont ugy, alkalmi szexpartnerével ¢ is kiprobalja a Mistique-
et. Zsoltot, az 6tvenes éveiben jard orvost a valas, volt feleségének
dermeszt6 hianya, Gabort, a valaha kovér kisgyerekbdl macsova
gyurt fiatal sracot pedig az idGsebb nék utani vonzalma kergeti
a klubba. A regényben szerepel tovabba két par is: Julia és Laci,
illetve Botond és Zsofi.

A Mistique egy elegans, szigort szabalyrendszerrel miikodé bu-
dapesti klub, amely egyarant fogad szingli holgyeket és urakat,
ity parokat, idGsebbeket és fiatalabbakat. Az Elmeriilve részletesen
10; bemutatja a hely atmoszférajat, a kozos, els6sorban beszélgetés-



re, ismerkedésre szant barrészt, a kiilonb6zé hangulat, mas-mas
vagyakat kielégit szobakat, és a klub nagyasszonyat, a titokzatos
Mistique-et, aki minden éjjel egy-egy buja tanccal korbacsolja fel
az ott iszogatok érzékeit.

A szoveg tételesen, fejezetrdl fejezetre felvillant néhany sza-
balyt, amelyet a klubba latogatéknak be kell tartaniuk. A vendé-
gek némi hozzajarulas fejében korlatlanul fogyaszhatnak ételt és
italt, mas-mas tarifak vonatkoznak azonban a parokra, a sz6lo
urakra és holgyekre. Az egyediilall férfiaknak a paroknal is ma-
gasabb Osszeget kell fizetniiik, viszont a par nélkiil érkezé nék
ingyen léphetnek be. A barban tilos a szex, vannak persze kivé-
telek, példaul a Tiéd a terep cimi tematikus esten, ,,amikor ott
kezdhetsz el dugni a klub teriiletén, ahol csak akarsz®. A vendé-
gek a klubban fehérnemiit viselnek, kolesénos szimpatia alapjan
valasztanak, barmely formécioban igénybe vehetik a szobakat.
Ha valaki nem tetszik a masiknak, egyszertien nemet mond, vagy
gyengéden elloki a beszallni kivano kezét; nincs menteget§zés,
magyarazkodas.

A szereplOk szinte egyik esetben sem azt kapjak a klubtol, amit
vartak, hiszen kivétel nélkiil mindannyian sériiltek: gyermekko-
ri traumakat, frusztraciokat cipelnek magukkal. Lelki gondjaikat
testi 6romokkel probaljak kompenzalni, s mig egyeseket szinte
nyomorba dont az 6nmagéért val6 bujalkodas, masokat kizok-
érzelmek nélkiil szexel6 kalandornd szerepébdl. Sorsuk t6bb pon-
ton egymaéasba gabalyodik, a sebész a készivii Lillat hoditja meg
akaratlanul, Julia pedig leszbikus kalandba bonyolddik egy masik
feleséggel, Zsofival.

Bar a szoveg elején a szexjeleneteké a f6szerep, a torténetekben
elérehaladva az erotika méasodlagossa valik. Addig viszont az ol-
vasé megkap mindent, amit egy erotikus regényt6l és annak nyel-
vezetétol elvarhat: ,,mialatt Bence 6vszert hiiz, négykézlab az agy
széléhez maszom, odahiizom Jocit, és a szamba veszem a farkat.
Kisebb, mint Bencéé, de k6kemény, a tulaja pedig értékeli a sokat
dicsért technikdmat, és kéjes zihdlassal kozelebb von magdhoz.
Ezalatt Bence a fenekemhez kertil, és hatulrol hatol belém, ezt mar
szeretem, ezek az ismerds, kemény mozdulatok, (...) elképeszto ez
a két fasz bennem, nem is tudom, volt-e valaha ilyen jo.“

Irodalmi Jelen?
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Mig A sziirke 6tven arnyalata meglehetésen elhibazottan mu-
tatja be példaul a BDSM vilagat, amely a kotozés-fegyelmezés, a
dominancia-alavetettség és a szadizmus-mazochizmus fogalmai-
hoz kapcsolhat6 szexualis magatartast jeloli, addig az Elmeriilve
olyannyira hiteles swinger-abrazolas, hogy a most is iizemeld bu-
dapesti klubok honlapjain szinte sz6rol szora visszaolvashatjuk a
Mistique szabalykonyvét. A Sziirke szintén sikertelentil probalja
a szexudlis aberraciot egy lelki sériilésre adott valaszreakcioként
értelmezni. Bar Arvay Gréta regénye is hasonl alapfeltevéssel
operal, de legalabb nem torzit, megengedi, hogy a swingerklubbot
egyik pillanatban még izgat6 gyonyorbirodalomnak, a méasikban
mar pokolian 1élekorls helynek lathassuk: ,, Utdna pedig csak jar-
kalok egyik szobardél a masikra, nézem a szép és kevésbé szép
néket, ahogy engedelmesen aldhajolnak minden perverziénak,
ami csak egy férfi agyaban megsziilethet, és nézem a férfiakat,
akik néha mar csak becsiiletbdl kefélik végig a fél bagazst, mi-
kbzben a parban lévék a szemiik sarkabdl a feleségiiket vagy a
baratndjiiket figyelik, a maganyosok pedig 6nmagukban tetsze-
legnek, mint valami hozzajuk nétt tiikorben.”

Az Elmeriilve nem esik abba a hibaba, hogy tobbet akarna val-
lalni, mint ami — kozepesen konnyed erotikus regény, amely hite-
lesen abrazolja a swingerklubbok vilagat. Legtobbszor izgalmas,
néha dramai, de nem igényel kiilonésebb agymunkat, és nem is
inditott el hangosabb vitat a pornéregények, de még az alnéven
ir6 szerz6 problémaja kapcsan sem. Nem gy, mint par évvel ez-
el6tt Spiegelmann Laura erotikus blogbejegyzései és a késébbi
Edeskevés cimi kotet.

A kortars magyar irodalmi k6zbeszédet egy ideig a Spiegelmann
Laura név mogott rejt6zkodos kortars magyar ir6 leleplezése ural-
ta, majd amikor tudni vélték, hogy Garaczi az, a vita a miért is
akarjuk egyaltalan tudni, ki irta a szovegeket kérdés felé moz-
dult el. Aztan kideriilt, hogy Spiegelman Laura tényleg nem n6,
de nem is Garaczi. Amikor mar senki nem foglalkozott a kér-
déssel, kabai lorant Gj kotetének fiilszovegében mintegy mellé-
kesen feltiintette Laura konyvét korabbi sajat miivei kozott. Az,
hogy Arvay Gréta kapcsan nem indultak el a taldlgatasok, talan
a spiegelmannlaurasdg Kkiliresedésével magyarazhatd. Par éve
a blog és a magvetGs kotet még fel tudta razni a kortars magyar
irodalmi allovizet, ma alnéven erotikus lektirt kiadni mar nem



akkora szenzacid. Az is kétségtelen, hogy Spiegelmann Laura
minimalista-naturalista elbeszélése, a kotet emblematikussa valt
els6 mondata (,Amikor magamhoz térek, eqy fasz van a szam-
ban, felnézek a tulajdonosara, hatarozott metszésii orr...“), a
blogolas kontra szépirodalom, a néi szerzd vs. férfi szerzé prob-
1émaéja jobban kedvezett az irodalmi vitdknak, mint az Elmertilve
joval hagyomanyosabb torténetflizése és talan kevésbé eredeti
nyelvi megoldasai.

Ennek ellenére érdemes talalgatni, ki rejt6zhet az alnév mogott,
hiszen az szinte bizonyos, hogy nem kezdé ir6rél van sz, és azt
is meg lehet kockaztatni, hogy ebben az esetben sem nét rejt a
néi név. Az Elmertilve alapvetSen szoérakoztatd erotikus regény,
csak ez utan jon némi drama, magany és elkeseredettség, a titkok,
amelyek a swingerklubbol hazafelé buknak ki. A szépirodalom
pedig valahol ott kezd6dik, ahol az Elmeriilve abbamarad.

BENEDEK LEILA

Arvay Gréta: Elmeriilve. Athenaeum, 2015.
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foglalhatnank ossze LAIK ESZTER

abszurd bravir celeb cimd konyvének 1é-
nyegét, amely az Ablak-Zsiraf vagy a Zeng6 ABC
mellett sokat hasznalt kellékévé valhat a gyerek-
szobanak.

Jétékos szomagyarazatok versben - igy

T6bbé nem idegen szavak

a szavak — valodi és atvitt értelemben is. Az abszurd bravir

eleb cimii, elsGsorban gyermekeknek szant szotar ugyanis

100, a magyar nyelvben gyakran hasznalt idegen sz6t mutat be ol-

vasodinak. A nyelv sokrétliségére, elmemozgatd hatisara kreativan

hivja fel a figyelmet a konyv, verses, rimes fogalmazasmodja Gjsze-

rien segit a magyar nyelvben talalhat6 idegen szavak, szleng-kife-

jezések, friss beszédképzodmények megértésében. A széveget még

élvezetesebbé teszik Karpati Tibor élénk szint, jopofa illusztracioi,
amelyek tovabbi jelentésarnyalatokkal gazdagitjak a szovegeket.

I aik Eszter frissen megjelent konyvében igencsak sokszintiek

A szotéarbeli abécében betlinként legalabb harom, illetve legfel-
jebb hat sz6 koveti egymast. A valogatas szubjektiv, a szerzé sajat
repertoarja, tartalmaz gyakran el6fordulé kifejezéseket és olya-
nokat is, amelyeket a hétkoznapi beszélgetésekben ritkan hallani.
A szocikkek sokfélék: a definiciok tobbféle stilusban és technika-
val irodtak, kozos ismertetéjegyiik a humorossag és az Gtletesség.
Laik Eszter konnyedén szovi a szavakat koriilolel6 torténeteket,
jatékosan magyarazza az idegen kifejezéseket, a legkisebbek sza-
mara is megkonnyitve azok megismerését és tanulasat.

Az egyes szocikkek verselése is eltérd, de érezhetGen talsilyban
vannak a Romhanyi jatékossagat idéz6 megoldasok. A szavak,
szotagok kifacsarésa, felcserélése, a kecskerimek gyakori haszna-
lata jol illik a jelentések megszeliditéséhez.

A verses szomagyarazatok kozott tobb is akad, amely a bemu-
tatni kivant szon kiviil szamos tijabb idegen kifejezést tartalmaz.
Sajnos ezek magyarazata elmarad, de legalabb koteten kiviil is
folytatddhat a jelentésvadaszat. Erre lehet példa a kovetkezs vers:
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ambicié
Ha a nindzsa szomjazik,
findzsabol kortyol,

ha kimenét oltene,
kimonot horgol.

Ha a nindzsa mondja, né,
nem jelent nemet,

ha szusival jollakik,
szuszogva nevet.

ta,

2

Ha a nindzsa harcba szall,
nincs vele batyja,
Futakiban becsvagy dil,
fut, aki latja.

Az is el6fordul, hogy egy adott sz6 kiillonbozd jelentései — szino-
nimai — egylitt szerepelnek.

0 verses magyaraza

2

operal

Ha sebész, ki operal,
testekben matat.
Sebészkéssel vag és metsz,
beteget miit, sokat.

Operdalni azonban
mindennel lehet.

Mert az ember ligykodik,
tenni-venni szeret.

A kotet rendkiviil kompakt és igényes: érzédik rajta a gondos
szerkesztés és az odafigyel6 alkot6i egylittmiikodés. A kreativ
véllalkozas legnagyobb erénye éppen miifaja és kiildetése, ra-
adasul jokor jelent meg, hiszen kiiszobon all az 1j, remélhetéleg
korszer(ibb helyesirasi szabalyzat kiadasa 2015 szeptemberében.
Ez is igazolja az ilyen jellegi konyvek sziikségességét, a korabbi
klasszikusok — Ablak Zsiraf vagy Zengé ABC — mellett. Csak re-
mélhetjiik, hogy sok kisiskolas kezében latjuk majd a szines kis
kotetet, ahogyan jatszva ismerkednek a kiilonleges, els6 hallasra
titokzatos szavakkal. Laik Eszter és Karpati Tibor munkéja ga-
rantaltan segit megszeliditeni a rakoncatlan kifejezéseket.

Laik Eszter: abszurd bravur celeb, 100 idegen sz

Karpati Tibor rajzaival. Moéra Kiadé, 2015.

KADLOT NIKOLETT (‘108
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ortars magyar kolt6 ilyen szépen nem
K\pziszolygott még a modern vilagtol, a ka-
italizmustol és az emberi pusztitastol.
BABICS IMRE 1j verseskotetében néha
egy ecetfa hallgatja ki az iigyvéd és a pénzember
vitajat, maskor allatok beszélnek az elhiilyiilt
f6z6show-k vilagarol. BOLDOGH DEZSO ér-
tékelte a Sztarmajom tobbszoros alkonyatban
cimt konyvet.

igy nem mantrazik akarki

— szinte csak miiveivel van jelen irodalmunkban, akirél
egjelent kotetein, valamint néhany, a vilaghalon fellelhe-
t6 publikacion és interjin kiviil semmit sem tudhat a kortars lirat
esetleg még olvaso kiskozosség. A rejtézkodd, a kulturalis nytizs-
gésen teljesen kiviilalld szerz6t tilzas volna szakmai értelemben
ismeretlennek titulalni, hiszen b negyedszazaddal ezel6tti pa-
lyakezdése idején mar dijakkal jutalmaztak. Olyan mentorok, ta-
nacsadok egyengették atjat, mint Zalan Tibor vagy Krasznahorkai
Laszl0, tehat minden feltétel adott volt egy ,sikeres karrierhez.”
Hogy mégsem igy tortént, avagy mégis, de egy mas sikon, arrol az
interjik adhatnak atfogé képet.

I étezik ma Magyarorszagon egy kolt6, aki — szandékoltan

A kolt6 legtijabb munkéja, a Sztarmajom tobbszoros alkonyat-
ban cimtelen, szamozott versekbdl 4ll. Ezek 6t, formai szempontbol
is eltéré ciklusba rendezédnek. Az elsé rész, a Gyermektermészet
hatarozottan meglepheti az olvasét, legalabbis azt, aki valamelyest
tanulmanyozta a 2013-ban kiadott Gnozist, és ismeri Babics ko-
rabbi koteteit. A ciklus, nevéhez ill6en, természeti 1ényeket, f6ként
allatokat és fakat szerepeltet, ,,akik” kertelés nélkiil mondjak el vé-
leményiiket az emberi fajrol. Ez a miifaji megoldas terjedelmes ha-
gyomanyain til — Pancsatantra, Aesopus, allatmesék — leginkabb
Romhanyi Jozsef Szamarfiil cimid kotetét juttathatja esziinkbe,
kitin6 babicsi athangszereléssel. A latszatra hasonléképpen rim-
hanyos formabravitrok szérakoztatova teszik a szévegeket, ugyan-
akkor a szerzore jellemz6 keserti brillirozas 6sszhangban 4ll a hu-
mort és a tarsadalmi itélkezést sem nélkiil6z6 mondanivaléval. Itt
deriil ki, mar a kotet els6 versében, hogy ,,voltaképpen minden em-



ber csak sztarmajom” — legyen erdész, favagd, turista vagy barmi
kétlabu (simabdri, ahogy Fekete Istvan nevezte), és csak veszélyt
jelent a természet normaélis rendjében é16 1ényekre. Babicsnal a ka-
pitalizmus minden tigynoke ellenség, és allatszerepl6i belelatnak
a homaélyos mesterkedések szovevényeibe, mikozben élvezettel
olvassuk rimeit: ,,Sztarbanyasz is kell, kit arctalan kaszt fizet; /
lobbizna, s nem folynanak el a karsztvizek.”

A Gyermektermészet lényei nemcsak szimbolumok és kedves
kolt6i kitalaciok, hanem az aranykor alakjai, akik végsé itéletet
mondanak az emberi civilizacié felett, az értelmetlen szellemi és
gazdasagi rabszolgasagba fullasztott korszakrol. A jaték része
azonban az is, hogy a szerz6 hatarozottan élvezi, amit csinél, nem
atall példaul eszperente versben nyilatkoztatni ki silyos igazsago-
kat (melyet egy jeles kecskeszent tesz meg). Az erddk, ligetek, allat-
kertek lakoi kozott, leszallva a kétlabuak szintjére, olyan fogalmak
is szbba keriilnek, mint a ,létharc”, a ,kodiigyek” meg az elhiilyiilt
f6z6show-k vilaga. Talalkozunk csalanbuzogannyal hadakoz6 ma-
nokkal, vagy egy ecetfa jovoltabol kihallgatjuk az iigyvédjével tivol-
t6z6 primitiv pénzember acsarkodasait. E koltészetben azonban
megtalalhatjuk a reményt is, amelyet egy ifji hars szerint a vilag
valodi urai hozhatnak el, akik nem a bankpalotékb()l néznek le az
emberiségre: ,Nem is élnek még, de mar felém tartanak, / névte-
lenek, s mind tujakéros, tolgymenyét. / Osszes vagyonuk vandor-
bot s ivécsanak, / miltbol jovobe a mesét atmentenék.”

Az Akarki mantrdai ciklusban megvaltozik a hang, bar nem radi-
kalisan, hiszen szintén konnyt kézzel futtatott, esztétikus verseket
kapunk, de most mar a valosagra reflektal6 lirai én beszél, nagy-
jabol — a Gnézist leszamitva — a korabbi Babics-kotetek stilusa-
ban. A szerz6, ahogy Kantas Balazs fogalmaz a Harmashatar-heg
kapcsan, ,,személyessége ellenére mégis egyetemes, nem pusztan
politikai és nem pusztan lokalis problémakra mutat ra”. Ebben a
részben is az univerzalis, 1étértelmez6 irdnyvonal a meghatarozo,
szintén a koltdre jellemzo, rendkiviil gazdag formakészlettel.

Nem targya ennek az irasnak, de nem is keriilheti meg az eddigi
életmi csticspontjanak tekinthet6 Gndzist, amely alapvet6 segitséget
nyujthat e koltészet megértéséhez. Tudjuk, hogy a szerzd ,tombok-
bdl épitkezik”, szimos kotetének részleteit is felhasznalta a Gnozis-
hoz. A Sztarmajom tobbszoros alkonyatban athallasai, ativelései a
Harmashatar-heg egyes részeit is megidézik, és talan egy tjabb gytij-
temény fogja tisztazni, milyen szerkesztési elvek szerint kapesolod-
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hatnak 0ssze a kiilonboz6 korszakokban irt alkotasok. Akarhogyan is,
Babics — e parhuzam adja magat —, mint klasszikus névrokona, val6-
ban a mindenséget vagyik versbe venni folytatasos és egymaésra utald
ciklusfolyamaiban, elképeszt6 koltdi eszkoztaranak formai bravirja-
ival. Némi tiszteletlenséggel azt is mondhatnank, hogy olyan jellegii
Lgrafomaniat mtivel”, amelynek mégis értelme és érvénye van. A jelen
kotet csoppet sem vékonyka korpusza eltorpiil a Gnézis 800 oldala
mellett, viszont mindkét m, latszblagos elvontsaga ellenére meglepd-
en konnyen olvashatoé. A Gndzis démoni alaszallasainak humora fer-
geteges, az értelmezés akarmelyik szintjén kozelitjiik is meg. Mert van
bel6liik egy par, mint a szent és a legfontosabb konyvekben. A fomii
esetében erre utalnak az interjikban emlitett piramis alatti fedGaknak
és folyosok, melyek valamilyen forméban ott rejteznek a Sztdrmajom
tobbszoros alkonyatban versei alatt is. Az 1ij kotet ciklusainak egy-
séges tombjeibSl nehéz kiemelni 6nall6 kolteményeket, mert csak a
forma valtozik, a mondanivalo alig: a személyességen, egyéni vilagta-
pasztalaton atszlirt metafizikai keresés, a fojtogatdan kisszerti foldi-
emberi vilag egyszerre sokkolo és titokzatos élménye.

Erdekes, hogy Babics az eposzi méret(i megnyilvanulasok mel-
lett palyakezdése 6ta vonzddik a haikuhoz is. A Pusztat kiallt
szavakban 21 darabja finoman villantja fel az egyes l1étérzeteket:
~Fejem folott szil / perceg, létért ragja a / tetégerendat”. De a ko-
vetkezd haiku is hiien tiikrozi a babicsi vilagot: ,,A betonlépcsén /
kinétt bodza: egyetlen, / akit tisztelek.” Akad pozitivabb is: ,,Vak
aranyhalam / teljes életet él a / tarsai kozott”. Talalkozhatunk
semlegesnek tling természeti képpel is: ,,Barnult nyarlevél. /
Torpe vadkacsat formaz, / tszik a tavon”.

A Dalok a kiiszobon és a Valaki szavai fejezetek formailag
hibatlan, hosszt koltemények sorozata. A bonyolult poétikai el-
jarasokkal osszeallitott szovegvilagban a spontaneitas szelleme
tervszertien suhan a metaforak lombikjai kozott. A Babicsban
munkalkod6é demiurgoszi teremt6erd tokéletességre torekszik.

A Valaki szavai ciklusban a 16 szotagos, epikus szanszkrit sloka
versmértékét alkalmazza, a Dalok a kiiszobon fejezetben a kompli-
kalt bels6 rimszerkezeteket 8-10 sor utin ismétl6d6 hivo és valaszri-
mek kovetik: ,,Szarnyain 6rok / mintazat. / Kvazaron tuli holdon,
/ hol ma csak jég, s sziklak, / gyonyarii vers volt egykoron. / Efe-
lé torok / magam is zart égboltom / aldl, kivarvan a sorom, / mig
vazat / kap a mij, s létszikrat...” Az Akarki mantraiban pedig olykor
szabadversbe hajlo, szokiemelésekkel, tipografiai jelekkel megtiizdelt,



avantgardszert koltészetet miivel. Az esztétizalt szovegfolyam szoki-
mondo és talanyos szakaszokban valtakozva indukal fesziiltséget és
metafizikai zsibbadast: ,,Bardtom haja hosszii mint a napfény, / éj-
fél utan beboritja a hazat, / s tombolnak fejemnél vak oroszlanok /
akkor, talpuk alatt szaz magyarazat / megtorik, s nem marad mds,
csak talanyod”. Vagy: . Elnézem e vilagtébolyt, nem az Isten akarta
igy, / szabad akaraton mulott, bar volt satani rahatdas...”

Az utbbbi idézet a slokak ciklusabol valo, ott a magyar kolté-
szetben nem igazan elterjedt, viszonylag szabadon variilhato
sorokban — elsé olvasatra — érzédik néha egy kis mesterkéltség
(a soknak tling sorlezar6 ,am”), és jelen van benne az 6nsajnalat
szandékolt gesztusa, amelybdl a kotet tobbi részében sincs hiany.
Latnunk kell viszont azt is, hogy az efféle kolt6i magatartasfor-
ma inkabb fedezékiil szolgal. A slokak visszatéré motivumaiban
megjelenik egy érdekes fagaszerliség is: a szovegfolyam, mikoz-
ben finom ténusokat valt, hasonl6 lezarasokbol épitkezik tovabb.

A manidkus civilizacidutalat és korszakidegenség, tgy tiinik, hasz-
nos taplalo ereje Babics Imre koltészetének, és kiilonben sem volt
még az irodalom nagyjai kdzott olyan koltd, aki elégedett lett volna a
teremtéssel. A t6bbi mar a komoly itészek dolga, vagy talan az iroda-
lomtorténeté. Az, hogy szellemét, kidolgozottsagat tekintve a Gno-
zishoz hasonl6 m{ talan még nem jelent meg a hazai koltészetben,
csak egy szerény megallapitas, és hogy a Sztarmajom t6bbszoros al-
konyatban mélté folytatas az életm( egészét tekintve, az is biztos. A
Napkit Kiad6 pedig minden elismerést megérdemel, hogy ilyen ko-
teteket jelentet meg (Batari Gabor Pustula moderna cimi abszurd,
16. szazadban jatsz6do ,sci-fi lanyregényét” is 6k adtak ki). Talan le-
hetett volna kevésbé harsany a borito, és tartalomjegyzéket is tehet-
tek volna a kényvbe — de végiil is nem fontos. Ami egyediil szamit,
hogy a valoban értékes miivek és alkotok ne tlinjenek el a civilizacios
kaosz mocsaraban. (,,...mert neki minden munkdajaért cserébe / az
Jjutna, hogy alul az élet rarivall, / s én hazalhatnék makogva — haza
szépe — / korszellem kopte kis varazsszavaival.”)

BOLDOGH DEZSO

Babics Imre: Sztarmajom tobbszoros alkonyatban. Napkut
Kiado, Budapest, 2015.

Irodalmi Jelen?

112



Sty
113
»

lyai cim@ kotete a hetvenes-nyolcvanas

évek Jugoszlavidgjanak bohém miivészvi-
lagabdl kiindulva, a szerzé sajat anekdotai altal,
és egyben az anekdotak szovegkornyezetét meg-
alapoz6 tagabb fogalmak érintésével mutat be
egy, maitdl mindenesetre progresszivebbnek és
szabadabbnak hitt vilagot. Vajon illazi6 volt-e ez
a szabadsag?

FENYVESI OTTO A szabadsdg fog-

Szabadsagilluziok —
Ladik Katalin vetkozésétol Zalan
Tibor 4juldsdig a heideggeri Gton

tizenhat, miifajilag kiilonb6z6 szovegbdl all. Az alcim sze-

rint esszék, képek, toldalékok és torlések kaptak helyet a
konyvben, amelyek kozott a legf6bb 6sszekotd kapocs a szabad-
sag fogalma és illazié voltanak lényege. Illet6leg a fogalom me-
taforaja Fenyvesinél, a kollazs-technika, amely szdmos miivében
visszatérd alapelem.

Fenyvesi Ott6 masodik prozakotete, A szabadsag foglyai

A kiadvany a szerz6 fiatalkoranak és az akkori jugoszlav kultu-
ralis, irodalmi életnek az egyiittes torténete, ezért nem is a topo-
lyai iskolaévekkel vagy az Gjvidéki egyetemi idGszakkal inditanék,
hanem Fenyvesi palyajanak egyik legmeghatarozobb peridédusa-
val, amelyet az tjvidéki Uj Symposion folyoirat szerkeszt&ségé-
ben toltott (a hetvenes évek végétdl a nyolcvanas évek elejéig).

A neves folybirat harmadik nemzedékéhez tartoz6 Fenyvesi
Ott6 négyéves szerkesztGségi idGszakabol ragad ki irobaratairol
néhany anekdotat. Igy rajzolodnak ki visszaemlékezéseibdl rész-
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leges képek két koltG-szerkeszt6rél, Sziveri Janosrdl és Zalan



Tiborrol. Megtudjuk példaul, hogyan ajult el felolvasas kozben
Zalan Tibor els6 Gjvidéki fellépésén a nyolcvanas évek elején,
majd az estet kdvetd, napokig tart6 Gjvidéki bulizasokrol ir. Ar-
rol is beszamol a szerz6, hogy Sziveri Janossal 1981-ben ismerték
meg Zalant a Magyar M{ihely nyéri talalkozdjan egy Bécs melletti
faluban, és szoros barati kapcsolat kototte 6ssze mindharmukat
Sziveri 1990-ben bekovetkezett halalaig. Fenyvesi e torténetszi-
lankokkal ad hirt az akkori torténelmi, kultartorténeti és iroda-
lomtorténeti eseményekrdl, folyamatokrol.

Nem mellékesen megemliti, hogyan kiildte Zalan Tibor Illyés
Gyula Egy mondat a zsarnoksagrol cimi versét feldarabolva le-
velekben a Sziveri-szerkesztGségnek, ami hatassal volt annak hir-
hedt 1983-as feloszlatasara. A hangsuly fiatalkori abrandjaikra,
szenvedélyeikre, az irodalmi életet megvaltoztato terveikre vagy
ezek kudarcara helyezddik. 1991-ben Sziveri, a kozos barat halala
utani évben még egyiitt toltottek csaladostul néhany kellemes na-
pot tobb magyar ir6barattal a szigligeti tiborban, majd kirobban-
tak Jugoszlaviaban a harcok, és az adott év 6szén Fenyvesi Otto
mar Veszprémben élt. Egy 4j korszak vette kezdetét — és az addigi
orokre lezarult.

A nyit6 esszétdl eltekintve az els§ tizenkét szoveg mindegyike a
korabeli Jugoszlavia tarsadalmi-politikai és kulturalis kozegébol
merit. Az els6 esszé remek bevezetés nemcsak a kotethez, hanem
a teljes Fenyvesi-életmiih6z, amely az titon levés egzisztencilis,
filozofiai megkozelitése a heideggeri ,ut”-értelmezés prizméajan
keresztiil. A Sziverir6l és Zalanrol szo6l6 fejezet utan két, a szerzé-
vel nagyjabdl egyidds kolt6 rovid leirasa kovetkezik, akiknek ars
poeticdja és nem utolsésorban életfelfogasa, nyelvének radikaliz-
musa szoros kapcsolatban all Fenyvesi lirai hangjaval. Ez a két
tjavantgard kolt6 a szerb Vojislav Despotov és a horvat Branko
Males.

Négy ,toldalék” viszont azt a négy els6 generacios sympost idézi
fel — Tolnai Otto6, Ladik Katalin, Végel Laszl6 és Varady Tibor —,
akik Fenyvesire és nemzedékére, de tagabb értelemben a vajdasa-
gi és a magyar irodalomra is jelentés hatast gyakoroltak. igy pél-
daul egy humoros topolyai torténet vilagitja meg az akkori Ladik-
performanszok érthetetlenségét a vajdasagi kozonség el6tt. Végel
Laszl6 allhatatossagat és lazadasat pedig egy remekbe szabott,
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nyolcvanas évekbeli Gjvidéki mozifilmes anekdota szemlélteti.
Fenyvesi sovarogva emlékezik vissza az egykori intenziv, forron-
g6 jugoszlav kulturélis életre, mikézben néhany ,hossza tava lo-
vag” ma is halad az akkor kitaposott aton, beleértve mind a négy
jelent6s miivészt is.

A Tolnai Ottonak szentelt fejezetben a kolt6 hetvenes évek eleji,
symposionos szerkeszt6i éveirdl beszél. Fenyvesi ekkor publikal-
ta elsd verseit a neves folydiratban, és rovid sajtotorténeti bemu-
tatast is kapunk a laprol, els6 nemzedékérdl, Tolnai kortarsairdl,
a hatvanas évek elejének vajdasagi magyar irodalmi életérol,
illetve Tolnai hatasarél Fenyvesi koltészetére. Varady Tibort, a
becskereki jogaszt, ir6t és Symposion-tagot két kotetén keresztiil
mutatja be. Fenyvesi hangstlyozza, hogy az 1971-ben megjelent
Vagy nem maga az élet a legjobb idotoltés? cimt, Gti esszéket
tartalmaz6 konyvében Varady a magyar nyelvteriileten els6ként
emliti Marshall McLuhant és a Gutenberg-galaxis problema-
tikajat, ami oriasi hatéssal volt a fiatal nemzedékre. Rajta kiviil
egyébként Martin Heidegger és Ludwig Wittgenstein a masik két
jelent6s gondolkodo, akik hatottak Fenyvesire, és ebben a kotet-
ben is visszatéré hivatkozasi pontok.

Fehér Ferencnek, aki Fenyvesi ,falubelije” volt, 6szinteségét,
stisztasagat” emeli ki a szerz6. Olyan kolt6ként emlékezik ra, aki
»sohasem gytilolkodott”, ,valamiért és valakiért szolt, és nem
valakik ellen”. Majd a topolyai szalhoz kapcsoldédva szintén egy
Lfalubéli” miivészrol szol, Nagy Laszl6 Cimbarol, Vajdasag legen-
das, bohém figurajarol. Az ,outsiderrél”, akit mindig az ,ligy szol-
gélata” vezérelt, sohasem érdekelte a haszonelviiség. A topolyai
kozépiskolas évek utan pedig egy Gjvidéki egyetemi torténet ap-
ropojan emliti a hires tjvidéki tanarnét, Pennavin Olgat.

A Volt egyszer egy Jugoszlavia fejezetben személyes, hihetet-
leniil szines képet kapunk arrél, hogyan is nézhetett ki ez a jugo-
szlav kulturalis kozeg. Mi volt az, ami massa, szabadabba tette a
kozép-kelet-eurdpai orszagokhoz viszonyitva. Részletesen felso-
rakoztat mindent, ami a ,jugoszlav” identitashoz kapcsolédott, a
Cocktatol kamaszkoruk ,legszebb mellein” at a miivészfilmekig,
vagy a jugoszlav sporttol és olvasmanyaitdl kezdve a szorakozta-
téiparon at a rockzenéig. A fejezet zarasaban néhany mondatba
stiriti jugoszlav fiatalsaganak 1ényegét: ,, Forrofejiiek voltunk, la-



zadé fiatalok. Modernek, boldogok és optimistak akartunk len-
ni. Irtunk és ittunk, szenvedélyesen habzsoltuk azt, amit az ezer-
kilencszazhetvenes és -nyolcvanas évek felkindltak: éjjeleket,
nappalokat, lanyokat, néket, konyveket, zenéket, képeket, filme-
ket, autokat, karriert. (...) Aztan egy pillanat alatt kizuhantunk
a torténelem szoritasabdl, s biicstit intettiink a régmult idének,
(...) a fiatalsagunknak.”

Fenyvesi miivészetére meghatarozo hatassal volt a rock and roll
mint zenei és kulturalis jelenség. Az ezt targyal6 fejezet tobbek
kozott a rockhoz két6do fogalmakat magyarazza. KollazsszerG-
en helyezi egymas mellé a részleteket: a zene, a rock aranykora,
a hippi korszak, a punk, ,a miivészet, mint provokaci6”, a mé-
dium fogalma, valamint ,,a médium, mint masszazs” félreértel-
szabadsagfoglyok, a modernitas utani hatas, a kétezres évekkel
bekovetkezett ellaposodas és tanacstalansag, a rock fogalmanak
kitiriilése.

A zaroéinterjuban mar a jelenben vagyunk, a visszaemlékezés-
nek vége. A valaszok tovabbarnyaljak az addig olvasottakat. Feny-
vesi példaul megjegyzi, hogy a mai magyar koltészetben mintha
porzitiv valtozast érzékelne, eltérést az iigymond ,finomkodo”,
sujholdas” hagyomanyt6l. Emellett parhuzamos kultarakrol, a
Vajdasagrol és az ott egykoron Osszefut6 szellemi szalak megha-
tarozo jellegérol beszél, tovabbra is érdekesen.

Fenyvesi Ott6 kolt6ként van jelen a koztudatban. Hét versesko-
tete utan ez a masodik prozakatete. A Szabadsdag foglyaiban visz-
szaemlékezik, 0sszefoglal. A kolt6 ifjikora a szabadsag és a mi-
vészetek koordinata-rendszerének legtavolabbi pontjait érinti, az
underground miivészetektdl a legmagasabb szférakig. Azota ez a
viszony természetesen megvaltozott, de meg kell hagyni, kevesen
jartak be magyar kolt6ként, miivészként ezeket a progresszivnek
nevezett utakat akkor.

LENKES LASZLO

Fenyuvesi Otté: A szabadsag foglyai, 2014, Miivészetek Haza,
Veszprém
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...6s egyszercsak azon kapni magunk, hogy

Csiffary Gabriella g adatokbdl épitkez6 életrajzokba meriiltiink
e

le, amit, valljuk be, nem feltétleniil valasz-

SZ@U ajzaS tanank esti olvasméanynak egy regény helyett,
Hites magyar emigrénsok kézkenyve de mégis el6all valami kis csoda, és beszippant.
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A magyarazat talan abban rejlik, amit6l tobb
ez a konyv, mint lexikon: a 19—20. szazadi ma-
gyar torténelem hats6 szinpadan lezajlott dra-
mai jelenetek tara.” — LAIK ESZTER kritika-
ja CSIFFARY GABRIELLA Szétrajzas
— Hires magyar emigransok kézikényve cimi
katetérdl.

Szétrajzott szellemek

agat a konyvtestet tekintve is hatalmas vallalkozas 6sz-
Mszegyl’ijteni a magyar szellemi élet azon nagysagainak

életrajzait, akik valamilyen okbol elhagyni kényszertil-
tek hazajukat. Csifarry Gabriella tobb évtizedes levéltarosi-szer-
keszt6i multtal szamos életrajzi gytijteményt készitett mar (A Szii-
lettem-sorozat, a Biicsiiszavak, vagy a Rejtett arcok), e legtijabb
— kivitelét tekintve talan legimpozansabb — valogatas egy egészen
egyedi nézGponta ,lexikon”. A megnevezés persze helytelen: nem
betlirendes, cimszavakra korlatozod6 gytjteményrdl van szo, ha-
nem nagyszabasu kultartorténeti barangolasrol, melyben felvonul
tobb mint szaz magyar vagy magyar szarmazasu ird, képz6- és foto-
miivész, zenész, tudos, szinész, filmes és szinhazi ember.

Az életrajzokat kiegészitik a szereplGk keresztlevelei, anyakony-
vi kivonatai, iskolai bizonyitvanyai, amelyeket a levéltar ,titkos”
raktaraiban ériztek eddig. Es a muzealis dokumentumokat val-
lomésok, interji- vagy memoarrészletek kovetik, de lapozgatha-
tunk fotok kozott is, ahol igazi csemegékre bukkanni: Bartok és
Péasztory Ditta ritkan lathat6 kozos portréja, Bajor Gizi Zilahy La-
jos tarsasagaban, egy csoportkép Moriczrdl, Csibéro6l, Marairol,
Kemény Janosrol és feleségérdl, vagy épp Kertész Mihalyrol
egy forgatison egy bébielefant hatan, Gabor Zsazsarol a Lany a
Kremlben cimi filmben egy ,,Sztalin-hasonméas” oldalan.



Az a tipust kotet ez, amelyet ha feliit az ember, szédiilten la-
pozgatni kezdi, porgeti elére, porgeti hatra, egy pillanatra sem
tud megallapodni, mert olyan gazdag a kinalat, hogy képtelenség
elsére (de masodjara, harmadjara, tizedjére sem lehet) befogad-
ni és modszeresen haladva olvasni. A Szétrajzasbol szemezgetni
kell, feliitni egy vilaghir(i vagy szamunkra eleddig ismeretlen al-
kotonal, és egyszercsak azon kapni magunk, hogy adatokbol épit-
kez6 életrajzokba meriiltiink bele, amit, valljuk be, nem feltétle-
niil valasztanank esti olvasmanynak egy regény helyett, de mégis
elgall valami kis csoda, és beszippant. A magyarazat talan abban
rejlik, amit6l tobb ez a konyv, mint lexikon: a 19—20. szazadi ma-
gyar torténelem hatso6 szinpadan lezajlott dramai jelenetek tara.

Minden korban kényes téma az emigracio. Kozép-europai or-
szagban kiilonosen: végigsoport errefelé mindenféle diktattira,
maig feldolgozatlan, beforratlan sériiléseket hagyva hatra, amit
gyanithatén még hetediziglen is megsinylenek az utddok. Csiffary
Gabriella 6t nagy kivandorlasi hullamot kiilonboztet meg kotete
elészavaban: az 1880-as években kezd6dd, a 20. szazad fordulo-
jan tet6z0, egészen az 1. vilaghaboriig htzo6doé ,kitantorgast”; a
Trianont kovet§ elvandorlasi hullamot; nem sokkal ezutan a zsi-
dotorvények aldozatainak menekiilését; a II. vilaghabort utan
atrakel6k hadat; majd végiil az 1956-0s emigransok szétrajzasat.
Statisztikakra csabit6 Osszeallitds — habar sz6 sincs réla, hogy a
kotet ilyesmihez kindlna reprezentativ mintat, de elgondolkod-
tatd, vajon melyik hullam repitette tdvolba a legtobb honfitar-
sunkat, s mely idészakban mely orszagokat preferaltak inkabb.
(Ezekhez egyébként kapunk némi tAmpontot az Elgszoban.)

Az almanachba gytijtés mar-mar szépirodalmi hozadéka az a
sorskozosség, amelyet a kotet az életutak egymas mellé rendelé-
sével megteremt, még ha e sorsok idében és térben tavoliak is,
és adott esetben nem éalltak kapcsolatban egymassal. K6z0sség-
gé kovacsolodik tehat az emigrans magyarok sereglete, és ennél
tobbet életrajzi gylijtemény nem kivanhat elérni: el6all az egyes
fejezeteken, szerepl6kon feliilemelkedd, egységes iizenet — ter-
mészetesen konkrét megfogalmazas, szajbaragas nélkiil. Mint
ahogy igen szerencsésen nem sugall a konyv sem multbarévedds-
sirankozods, sem melldongetd, sem elitél6, sem piedesztalra eme-
16 szemléletet: Csiffary preciz levéltarosként dokumentumokkal,
tényekkel, adatokkal dolgozik, jegyzetekkel béségesen megtamo-
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gatva. (A jegyzetapparatus etalon lehet minden tarsadalomtudo-
manyi és bolcsészeti munkahoz: a forrashivatkozasoktdl az olva-
sot segitd kiegészit informacidkig mindenhol ott a jegyzet — de
csak ha sziikséges.)

Nem véletleniil tartotta fontosnak a szerzé kiemelni a konyv
elején: a szereplSk ,politikai nézeteiktol fiiggetlentil, els6sorban
szakmai tudasuk, érdemeik és ismertségiik alapjan keriiltek kiva-
lasztasra”. Barmilyen szind, fehér, barna vagy voros terror el6l is
menekiiltek ezek az emberek, konnyti sorsokkal nemigen talalko-
zunk, jéllehet nagy kiilonbségek mutatkoznak akozott, ki hogyan
viszonyul magyarsaga emlékeihez. ,Mindegy, hogy egy paranyiva
zsugorodott orszagban hol halok meg, de itt akarok meghalni” —
vallja az Egyesiilt Allamokba emigralt Zilahy Lajos. ,,Olyan meg-
hatottsaggal irom le ezt a szt, Mélykat, talan Sienat irnam igy,
ha véletleniil ott sziilettem volna” — mondja FenyS Miksa. ,igy
éltiink Kébanyan a szigort csaladi torvények bilincsei kozott;
folyton rettegve és reszketve...” — idézi fel hanyatott gyermekko-
rat Karady Katalin.

A kotet akar meglepetéseket is tartogathat: bizony, Magyar-
orszagrol szarmazott el a vilaghird fotds, Robert Capa, a szintén
vilaghiri Amerigo Tot szobraszmiivész, az Oscar-dijas Emeric
Pressburger forgatokonyvird, és még sorolhatnank... Egyetlen
Gjragondolasra méltd szerkesztési szempont lehet a mar nem
Magyarorszagon sziiletett alkotok elkiilonitése, hiszen aligha
emlegethetjiik egy napon (s igy egy kotetben) Tony Curtis, Paul
Newman, vagy Peter Falk sorsat Kabos Gyula vagy Javor Pal ha-
nyatott atjaval — hogy a szinészeknél maradjunk. Kiilon tanul-
sagos, hogy a kiilfoldi sziiletésti, de magyar 6sokkel rendelkezd
hirességek hogyan viszonyulnak gyokereikhez: mig Peter Falk
(akinek immar szobra is all Budapesten) igen hiivosen — mond-
juk ki: teljesen kozonyosen — nyilatkozik felmendi hazajarol,
Tony Curtis elmélyiilt lelkesedéssel mesél egy interjajaban Ma-
tészalkardl és sziileirdl.

Szorakoztatd felismeréseket tartogatnak az iskolai eredmé-
nyek is: a szinjeles Dohnanyi Erné példaul latinbdl és goroghdl
épp hogy nem bukott meg, de Friedmann Endre (akit Robert
Capaként inkabb ismeriink) szintén inkabb tanari joindulattal
bukdacsolt at az iskolan. Felvonulnak egyedi dokumentumok is:
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a leghiresebb vampir, Lugosi Béla ellen példaul biintetéper zaj-
lott 1920-ban a Budapesti Kiralyi Torvényszéken szokés, izga-
tas és személyes szabadsag megsértése vadjaval — a tiirelmesek
kibogaraszhatjak az tigyirat részleteit —; de szemiigyre vehetjiik
Lénard Sandor Brazilidban kiallitott emigracids kartyajat, az or-
vos-ir6 korabeli igazolvanyképével is.

Teljes képet csak minden név felsorolasaval nydjthatnank-e ko-
tetr6l, ami azonban felesleges, hiszen beszéljen magéért a konyv,
de izelitGiil (és igazsagtalanul valogatva) alljon itt néhany név a
mar emlitetteken kiviil: Molnar Ferenc, Faludy Gyorgy, Hatar
Gy6z6, Szeleczky Zita, Cukor Gyorgy, Zsigmond Vilmos, Pulitzer
Jozsef, Breuer Marcell, Teller Ede, Szent-Gyorgyi Albert, Neu-
mann Janos, Szilard Le6 — és még hosszan folytathatnank.

Muszaj kiemelni végiil a Corvina Kiadé gondozisaban megje-
lent — és egy album igényességével kiallitott — kotet boritojat: a
vaszonkdtésen leheletfinom vonalakkal visszatér a védéboriton
nemkiilonben rejt6zkod6 mdédon jelzett motivum: egy szétszal-
16 szirm1 pitypang, amelyet fatyolszertiségében csak a figyelmes
szemlél6 vehet észre. A hopelyhekhez hasonld, szoszos, tiillsze-
i viragzatat szélnek ereszt§ novény kivételes érzékkel valasztott
szimboluma a vildg minden tajara szétrajzott, mégis az egységes
magyar szellemi élethez tartozo kivalésagoknak.

o>,
Csiffary Gabriella: Szétrajzas, Corvina Kiado, 2015. A 120
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versei

»1991 novemberében szii-
lettem Marosvaséarhelyen,
a Miivészeti Liceumban ta-
nultam, az egyetemi alap-
képzést a Sapientia EMTE
Kommunikéaci6 és kozkap-
csolatok szakan végeztem,
kozben Gjsagiroként és szerkesztGként is tevékenykedtem. Jelen-
leg Kolozsvaron élek, a Babes—Bolyai Tudomanyegyetem Kultara
és tarsadalom szak masodéves mesterszakos hallgat6ja vagyok.
Kortars Hangon antolégiakban, a Helikonban, Irodalmi Szemlé-
ben, Uj Forrasban kozoltem verseket.”

lomtalanitas

lemondtdl az Gsszes torténetedrél,
mitianyagzsikokba pakoltad, egyenként
dobtuk ki ket a gardzsok melletti szemetesbe,
kiilén a z6ld, a sdrga és a kék emlékeket.
mésnap bekoltoztél egy hangszerbe,

hogy Uj fényeket lithass, azéta

mindent csak beliilrél szemlélsz,

és magad koré vonzod a hangokat,

azokkal fested ald sajit magdnyodat.



kihelyezés

ha majd évek mdltin
meglatlak egy mizeumban
kiteritve,

mint egy gy(rott

sotétzold zako,

olyan lesz a tekinteted.
egyetlen gesztussal foglak
felcimkézni, mint egy szakértd,
te majd felismered a kezem

s Uj értelmet nyersz,

akdrcsak egy foldbél elékertilt
haszndlt térgy.

besorolas

mint minden tdrgyat magad koriil
nevezz el engem is, ha lehet

a pontos funkciém szerint —
példdul igy: pohdraldtét.

egyetlen szdba zdrt meghatdrozds
legyek, és tobbé ne kivdnj mdst

mint téled kapott, sajét rendeltetésem.
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csak a csend meg a zaj

egy atldtszé pohdr repedése a kagyléban
két bocsdnatkérés

hajnali fogmoss és kopkodés

kékfehér hab szdrad a pizsamdn

felddle kardcsonyfa horzsoldsa

kékiilg pofonok

egy kisterc metszése az ujjbegyeken
céltalan helybenrepiilés

éjjeli 1éptek és 1élegzetek ritmusos szinképak
duplafalt papirlapok nesze egy drnytalan szobdban
voros bortdliés talpas poharakba
lépcsbhazi lakodalom szaxofonvisszhangja
lenémitott telefoncsengés

utcai vildgitds egy kanyarban

végtelen macskakoves utcdk

két szinhdzjegy leszakitdsa

toll levdldsa a maddr testébdl

kotéltanc

szdrad6 ldbnyomok egy pocsolya mellett
zoldre vélté stopldimpa

szlirén 4tfolyd vizsugarak

horkol4 galambok

csokidarab olvaddsa a szdjiiregben és az ujjak kozott
fel nem tett kérdések valaszai

tépbzdras szandalbol kildtszé ldbujjak
koromvdgds

moségép utolsé centrifugdja

kigombolt ingujj

figgénaptdr az dgy folote

szeg a falban

vadonatdj butorok illata

osszecsukott konyvek a fels6 polcon
zuhanyzds el6tti vizhang

dugds utdn pdrds ablak

lehangolédott tirahangszer

vonoéfeszesités
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piros rongyba burkolt ismerés 1dbt6rl6
ajtékopogtatds

utolsé elbtti dnzetlen gesztus

kotélen 16gé meleg test
fuggonyhuzatos gy(iréte dgynem

hét masodperces levegbvétel.

kivonatok

toredékek halviny emléke ijeszt minket
egymadstol el.

ismerds ingbe btjva menekiil
Gjjésziiletett kérddjelek mogé

az indulat.

*

mint néma tortfény-mosoly
kisérj el, végig az utcdn, de
maradj mindig ldthatatlan:
8szi pokrécmeleg, feltlinés
nélkili hidny.

*

a magambatekintés gy(rote, dlmatlan
gesztusa. akdr egy letort kilincs,

egy Osszekarcolt tiikor:

van ott beliil egy torz vildg

vasalt lepeddkkel.

Debiit

*

gombolkozz be:
a hajlat és a lapocka kozotti szepldid
sosem latott csillagképek és sorsok
véllad a tdgulé dr —
minusz kétszazhetven Celsius.
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11 Jerney Gabor: Fehér zoknik (novella)
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