Ramona A. Kloos festménye

Boszorményi
Zoltan

&» Majorana menekdl

Kinokat mértél, nem szerelmet,
almodtal, hogy védekezhess,
szavaidat ugy terelted,

mint ki mar sosem meneKkiil,

s mint foglyat oleli at a rossz,
(igy vigyaz, ha rad vigyaz a sors),
¢és mindenedbdl ugyis kifoszt,
guzsban az abrand sem szenderiil.

Gyébzelmeket masnak reméltél,
a gondolatnak éles kését
fented, jobb jov6t masnak éltél,
s a vilag most rajtad deriil.

Magad mindig magadra zartad,
nedveid apasztottiak lazad,
mint aki hiszi, hogyha lazad,
nem motozza Ujra gondra gond.

Vezekeltél? Ki kovetelte?

Jot tettél? Kérték, minek kellett?
Szérjad, ameddig szérhatod,

nem maradt mas, mint pére lelked.

Es az Gt masik utra tarva,
futja még Gjabb délibabra,
futja egy almos nyugovora,
feszitsd keresztre szivedet.

— Azr hittem (hihettem, én magam gy vagyok vele),
amikor egy ilyen fontos munka elszakad a szerzotél, mint a
Halotti Pompa, iroja szomorian bamul a tavolodo kotet
utan, és sokdig gytjti az erot. Ezzel szemben a kovetkezd
évben kiadod a Mig alszik sziviink Jézuskaja cimii kotetet
Krisztus sziiletésérdl. Pedig a Mig alszik mas kozelités,
mds struktira, minden szogbdl, jol megnézve csupa dertd,
jatek, sehol a Jézus kozvetitette onfelaldozas, sehol a Halotti
Pompa fajdalma. Hogyan Iép tiil az iro? Te hogyan oldottad
meg?

— Akkoriban, ma visszatekintve ltom, teljesen abnormali-
san éltiink. Evekig tartott, amig probaltam legy(irni a felesé-
gem aldozatos segitségével azt a borzalmat, amibe cs6ppen-
tiink, kozben meg folyt a megaldzé és koncepcionalis rend-
Grségil, birdsagi eljaras. Ekkor hirtelen élesen belelattunk
egy beteg orszag abnormalis viszonyaiba. Azéta féliink ebben
az orszagban €lni, amely a hazdm. Ezért a munkaba mene-
kiiltem, és sokféle format és nyelvet kerestem, probaltam ki
akkor, amelyeknek a segitségével azokrol a kérdésekrdl tudtam
beszélni, amelyek akkor felmeriiltek. A Halotti Pompa stilizalt
liranyelve mellett még kisérleteztem dramdkkal, a Mig alszik
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Dedikalasok - Vorésmarty tér, 18-as stand

Janius 4.

15.00-16.00 - Sohér Pal: Homing poems (Hazajard versek)
16.00-17.00 - Gomori Gyorgy: Lapszéli jegyzetek Lon-
donbdl

17.00-18.00 — Kopacz Méria: Abban az 6raban

Jnius 5.

11.00-12.00 — Mandics Gyorgy: Rovésiras
12.00-13.00 — Bardos J6zsef: Irodalmi balkézikonyv
13.00-14.00 — Puskel Péter: Aradi sikertorténetek
14.00-15.00 — Onagy Zoltan: Papirt és kardot irtam;
Cerinka, egy haborus csecsemdgyilkossag hiteles kré-
nikaja

15.00-16.00 — Weiner Sennyey Tibor: A tengerszint
feletti magassag meghatarozasa; Békassy Ferenc egybe-
gydjtott irasai

16.00-17.00 — Sztics Laszl6: Bolondok a parton

Janiusé6. .

11.00-12.00 — Hargitai I1dik6: Alomsarkanyok
12.00-13.00 — Kabdeb6 Tamads: Giorgione nyomdaban
13.00-14.00 — Bogdan Laszl6: Ricardo Reis Tahitin
13.00-14.00 — Karacsonyi Zsolt: Igazi nyar
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Beszélgetés
Borbély Szilarddal

sziviink Jézuskaja mellett még két masikat is irni kezdtem,
valamint két regényszer(i torténetbe is belekezdtem, esszéket
és beszélgetéseket, feljegyzéseket készitettem. Mindezt munka
mellett, éjszaka vagy hajnalban. Nem mindenre jutott erém,
nagyon kevés idGt hagytak a koriilményeim. A dolog azonban
valahogy tigy lehet, hogy nem egyes irasokrol van sz, hanem
problémakrol, kérdésekrol. Az irasok kozott szamos kapcsolat,
atjaras van. Nem miveket hoztam létre, hanem kérdésekre
kerestem valaszokat. A kérdések pedig leromboljak a miivek

hatarait, ezért nem is tudom lezarni 6ket. Amit kiteszek az
ajton, az visszajon az ablakon.

— Hajol kalkulalom, ezt azonnal koveti a Fény a magasbol,
kardcsonyi elbeszélés, nem 1smerem, gondolom a terjesztés
ludas ebben. Erdélyi kiadonal jelenik meg, a Koinonianal.
Hogyan keriil ki az anyag erdélyi kiadohoz, hiszen gy latom,
a Kalligram megbecsiilt szerzdje vagy?

— A Koinénia-kotet az rendhagyo eset. A hataron tdli kia-
dok konyveinek terjesztése nincs megoldva, ebben a terjesztGk
a ludasok, illetve hisz éve a mindenkori kulturalis admi-
nisztraci6, mivel nem oldottak meg ezt a nemcsak logisztikai,
hanem kis kultdrak esetében stratégiai kérdést. Ez hiszéves
hanyagsag, amely inkabb biin. Tébb mint nemt6rédomség. A
konyvecske pedig a szerz6knek, nekem is, olyan szerepet szant,
mint a kézépkori masoloknak. Néhany evangéliumi verset
kellett gyerekek szamara ,,lemdsolni“. SzEp feladat volt,a masol6
kéz szerepe alazatot és szerénységet igényel.

ONAGY ZOLTAN
(Folytatasa a 6. oldalon)



iilonleges dolog a Karpat-medencébe sziiletni, mert

akar az 1d6jarasi frontok, a hiilyeség is beszorul néha a

hegylancok kozé, eltorlaszolva az 6sszes szoba johetd
hagot, és csak itatja és dztatja a magyar fejeket. A nagy tumul-
tusban beszokik az érettségizok fejébe, akik azonnal besoroljak
a sz€kelységet a 18. szdzadi magyar nemzetiségek kozé, és
mivel a feladat szerint kett6t kell megnevezni, odairjak a
cigdnysagot vagy a zsidokat, jelezve, hogy egy kutya mind a
harom.

Még szebb, ha egyetemistak mondjak komoly arccal: nem
kell a hatdron tdliakat patyolgatni, mért vandoroltak ki az
orszagbol! De a harminc-negyven
éves generaciotol hal’istennek egyre
ritkdbban hallani a kettds dllampol-
garsagrol sz6l6 népszavazas idején
sz6tt Osszeeskiivés-elméletet: a ro-
manok megtanulnak magyarul, és
csdstiil jonnek munkat vallalni a fej-
lett Pannénidba. Pedig Romania
még mindig nagyrészt Balkanként
¢l a magyar allampolgarsaga fejek-
ben, ahol rideg pasztorkodassal tar-
tott birkanyajakat el6znek rendszer-
valtas el6tti Daciak. Bar lehet, hogy
arrafelé mar kevés a pofozkodas,
nem Ggy, mint a Felvidéken vagy a
Délvidéken, ahol elcsattan egy-két
tenyeres a magyar sz0 hallatan. Kar-
pataljardl pedig annyit sem tudunk,
mint az el6bbi harom, magyarok
lakta teriiletr6l, valahogy kezdiink
elfeledkezni rola.

A turani 4tok il rajtunk, jegyzik
meg torténelemelemzd nyugdijasok
a buszmegéllGban, és kivételesen
nem a szétlopott békavéra, hanem a
kettds dllampolgarsagra gondolnak. Megemlitik azt is, hogy
az itteni szerb és szlovak ismerdseik gond nélkiil megkaptak
masodik hazdjuktdl a f6leg érzelmi koteléket jelentd
dokumentumot. Mi meg nem vagyunk képesek ezt a gesztust
megtenni, ami mas nemzetek dllampolgdrai esetében
egyértelmi, fejezik be a parlamenten kiviili 4ltaldnos vitat,
amely ezek szerint inkdbb beszédtéma, mint a kisebb
parlament.

Forditsuk meg a helyzetet egy kissé, és vegyiik alapul a
kultdrat, a magyar irodalom néhany alkotdsat, amely sziile-
tését tekintve ,hatdron tili“! Tegyiik fel, hogy ezeknek a
szovegeknek sajat dontéseik dltal befolyasolt életiik van, és
ahhoz, hogy teljes jogu tagjai legyenek a magyar kultranak,
legalabb egyéves honositasi procediran kellene atesniiik. Be-
adndk a kérelmiiket, 6sszeiilne a Kanonizalé Bizottsag, el-
lendrizné a verseket és a prozai miiveket nyelvhelyességi,

orosz kolt6, aki Paszternak és Solohov utdn 1996-

ban ugyancsak megkapta az irodalmi Nobel-dijat: Jo-
szif Brodszkij. Most Londonban bemutattak egy filmet, ami
réla sz0l - a rendezdje orosz, Andrej Khrzanovskinak hivjak
és a film cime: ,Masfél szoba“, merthogy a hdromtaga
Brodszkij csaladnak a régi Leningradban pontosan ennyi
volt az €lettere.

Magaa film ,,doku-fikciénak* mondhat6, mert bar Brodsz-
kij életét dolgozza fel kissé regényesitve, az alapvetd tények
benne igazak, ellendérizheték. Es Brodszkij mellett a film
»f6hdse“ maga a varos, a Leningradbdl sikeresen Szentpé-
tervarrd visszavedlett neoklasszikus Petersburg, Nagy Péter
car févarosa, az ,,€szaki Velencék“ egyike.

Kiil6nos film ez, tele animaciéval, besz€l6 macskakkal és
repkedd csellokkal meg hegediikkel. Am egy-egy jelenete va-
16saggal sziven {iti a néz6t. Brodszkij zsid6 szarmazasa, apja
fényképész és tengerésztiszt, aki valamikor a méasodik vildg-
habord utdn Japanban jar, kimon6t hoz ajaindékba feleségének,
meg egy régi argentin tangé lemezét, ami persze a Szovjet-
uniéban hidnycikk. A boldog sziil6k tancra perdiilnek, a kis-
fit elragadtatva nézi Gket. Gyakran jar sétalni az apjaval,
akinek minden szoborrdl vagy épiiletrél van mondanival6ja
—t6le, meg restaurator nagybatyjatdl tanulja Brodszkij a leg-
tobbet. Késébb, mar fiatalemberként, a ,rock-n-roll“ mi-
vésznemzedék jeles tagja lesz, akit a politika teljesen hidegen
hagy, csak a versiras érdekel. Ez a hangstilyozott individua-
lizmus szemet szir a hatdsagoknak, Brodszkijt perbe fogjak

' ‘ etven éve sziiletett és tizennégy éve halt meg az az

POLGARSAGU
SZOVEGEK

a turani atokrol

azaz magyarsagi szempontbol, figyelembe véve az orszag-
imazst, majd ha ezzel kész lenne, az OSZK Kézirattiraba
tovabbitand az ideiglenes tartdzkoddsi kérelmet, és legalabb
harom hénap konyvtarban toltétt id6 utin igényelhetné a
letelepedésit, hogy magyar alkotas legyen. Ez sem konnyti
feladat, mert legaldbb fél évet kell még a Koztarsasagi Elnok
fidkjaban toltenie, hogy a hazdnak teljes jogt allampolgarava
véljon.

Képzeljiik el, ahogy a T. Bizottsig a Nagyszalontan kelet-
kezett Arany Janos-versekrdl vitazik, és végiil négy tartoz-
kodds mellett elfogadja a magyar kultdra részének. Majd kissé
nagyobb vitdt valtanak ki Csith
Géza Bacskai Hirlapban megjelent
tanulmanyai, melyek nem csiszolt
magyarsaggal irédtak, de egy lelkes
honatya védelmébe veszi a cikkeket:
az ifji Brenner ekkor még csak
tizenéves volt, ez alapjan tessék be-
engedni ezen irdsokat is a magyar
kultdra falai k6zé. Megoszlanak a
vélemények Ady Endre lirdjarol is,
mellyel szemben féleg erkolcsi
kifogasok meriilnek fel. Az egyik
kormanyparti szénok egybdl
tromfol: pdrizsit és nokids dobozt
emleget, mire a feltiizelt bizottsagi
tagok egyszerre kialtjak: megadjuk!
Kevésbé parazsos viszont a vita Or-
ban Janos Dénes parédiairol, akit
még a korabbi tartézkodok is
orommel olvasnak, felfedezve ben-
niik, hogy ez nem is olyan hatdron
tali és nem is hatdron inneni, ha-
nem olyan vitathatatlanul jopofa és
magyar, tehat hadd jojjon!

A Bizottsag emellett felveti azt is,
hogy egyszer s mindenkorra szamoljunk le a turdni dtokkal,
amelyet a kereszténység felvételekor a téltosok szortak az dsi
vallast elhagy6 magyarsdgra. Aki pedig nem bizna a
dontésben, fogadja el az dtok rednk nézve kedvezGbb
értelmezését, amely azt mondja: a széthtzas Istvian
uralkodasatdl kezdve ezer évig tart. Ez pedig mar kétezerben
vagy kétezeregyben lejart.

Haleszamoltunk nemzeti démonaikkal, akkor a honositds
nélkiil sajatunknak, a magyar kultdira részének érzett al-
kotasok mellett tekintsiink azokra is, akik a regényekhez és
versekhez hasonl6 mddon birjak a magyar nyelvet. Ezek pedig
az emberek, akiket a magyar nyelv a fenti abszurd procediirak
nélkiil is honositott. Mar csak egy pétolhatatlan formalitas
hianyzik, hogy ez kézzelfoghatdva valjék.

Persze ettdl a hiilyeség, akar az esGviz, megiil a medence
aljan. Bizzunk benne, hogy gyorsan parolog.

Tareca

. ' Gomori
Gyorgy

-
- - - - -
Masfeél szoba és egy irodalmi Nobel-dij

»kozvesz€lyes munkakeriilésért“. (Nem vilagos, hogy egy
szabadisz6 kolt6 és miiforditd 1éte miért veszélyezteti a
szovjet rendszert.) Amikor a targyaldson megkérdik az ifja
kolt6tdl, kitdl kapott felhatalmazast a verseléshez, igy valaszol:
»Istentdl!“ Ez sok a bir6nak, Brodszkijt par évi szamf{izetésre
itélik, falura kell koltoznie. Kézben tigye nagy nyilvanossagot
kap Nyugaton, s a szovjet hat6sagok tigy dontenek, jobb,
hogyha eltavolitjak az orszagbol. Ez 1972-ben, a brezsnyevi
»pangds“ egyik mélypontjan torténik, Brodszkij megérkezik
Rémaba, onnan 4t repiil Londonba, a Poetry International
nemzetkozi fesztivaljara.

En akkor ismertem meg Joszif Brodszkijt, aki W. H. Au-
dennel és Pilinszkyvel egyiitt 1épett fel és hihetetlen szug-
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tegzddésérdl szo0l6, konnyed stilust konyvem,a Vér-

beli varbeliek anyaggytijtéseként bebarangoltam a Var
minden utcdjat. A Tarnok utcaban, egy haz bejaratanal Tif-
fany-lampak vontak magukra a figyelmemet a kapualji vitri-
nekben, beljebb csabultam és hangulatos régi udvarban talal-
tam magam. Milhoffer Kdzmér Jend iivegcsiszolé mihelye
székel itt, s belépve nemcsak lampak meg régiségek, félig
kész 6lomiiveg ablakok és olajfestmények tekinthetdk meg,
hanem maga a hatvanas éveiben jaré Milhoffer tr is, a z6moKk,
birkézo termetti iparmiivész és festd, aki altalaban kényelmes
karosszékében iil, Beethoven-szimfonidkat hallgat radi6n és
kozben francia regényeket olvas.

Neki is feltettem a kérdést, hogy egyetért-e azzal, miszerint
a Vérban lakoknak kiilon vilagnézetiik van, de erre azt vala-
szolta, hogy amidta Marai Sandor ezt a megéllapitast tette,
sokat valtozott a vilag, vegyes Osszetétel(ivé valt a Virnegyed
lakossdga, tehat nem biztos, hogy a kitétel ma is igy igaz.

Milhoffer ur azutdn megajandékozott sokszorositott, csi-
nosfedeli fiizetté spiralozott Olvasonapldjaval. Szazhuszonot
oldalon, rengeteg megszivlelendd, megjegyzésre érdemes,
bolcs vagy gondolatébresztd idézet van ebben az albumban.
Millhoffer ar sokat olvas, miveket Goethétdl Szepes Maridig,
Shakespeare-t6l Kolozsvari Grandpierre Emilig. Madacht6l
Az ember tragédiaja-t valamilyen preferencidbdl kiinduldlag:
francia forditasban.

Idézhettem volna 4j konyvemben Milhoffer Gr nyoman,
amit Marai irt a Kassai 6rjarat-ban:

Az emberi élet legmélyebb tartalma a kultdra, amely nem
képek, konyvek és zenedarabok Gsszessége, hanem életforma.

S milyen bolcs, Marai egyik Vasarnapi Kronikéja-nak né-
hany mondata:

Nemcsak az ir6 dolga, hogy egy napon felkutassa a falut,
vagy a kiilvarost, vagy a kispolgar életét, hanem a falu és a
kispolgar dolga is, hogy egy napon felkutassa az irodalmat.
Nem az irodalmat kell mindenaron népiesiteni, hanem a
tarsadalmat kell olyanna tenni, hogy a nép megértse, élvezze,
atvegye, feldolgozza az irodalmat.

Londonba visszatérve 6rommel olvasgatom Milhoffer
Kéazmér Jend szives dedikacioval ellatott konyvecskéjét. S

-----

A budai Varnegyed hajdani és jelenlegi tarsadalomré-

Mikes Gyorgytdl ezt az idézetet olvasom:
Az iras visszatart minket a blin6zés egyéb formaitol.

gesztivitassal szavalta-kantalta (persze oroszul) hosszi ver-
seit. Egyeseknek ez a muzikalitds mar tdl sok is volt—a T.S.
Eliot halalara irt gyaszverse példaul Ggy hangzott, mint egy
kaddis, egy rimbe szedett halotti siratd. Brodszkij hangjat
halljuk a filmben is, a ,,Mdsfél szoba“ tele van kantalt verseivel.
Nagyon orosz film, mert csordultig tele van nosztalgiaval.
Brodszkij nyugati sikereirdl csak villanasnyi filmkockakkal
szamol be — a Nobel-dij atadasakor sziilei valészintileg mar
nem élnek, mégis tévén nézik frakkot 6lt6tt, ideges gyerme-
kiiket. Nem tudjuk meg, hogy miért tanult meg még fiatalon
Brodszkij lengyeliil (Czeslaw Milosz miatt) és hogy miért
alltak hozza kozel olyan angol metafizikus kolték, mint a
tizenhetedik szazadi John Donne. Viszont latjuk visszatérni
Pétervarra, ahol hihetetlenkedve nézi azt a masfél szobat,
amelyben felnétt és irni kezdett, meg az utcan a nyugatias
életmdd félreismerhetetlen jeleit. A film azt sugallja, Brodsz-
kij kétszeresen szam{izott — 32 éves koraban kiebrudaltak a
Szovjetuni6bdl, a koriilmények valtozdsai pedig megfosz-
tottak gyerekkoratdl és nagyon személyes emlékeitdl. Ez a
roppant tehetségi koltd, aki a tobbi kozt a ,, Koszoris kolté“
cimet is elnyerte Amerikaban, élete végéig szomoru és (bar
tobb €lettarsa volt) maganyos maradt. New Yorkban halt meg,
de kivansédga szerint Velencében, a San Michele temetGben
helyezték 6rok nyugalomra.

Magyarra, Ggy tudom, Baka Istvan forditotta Brodszkij
verseit. Bar a modern orosz irodalom Magyarorszigon nem
tal népszer(, érdemes lenne 4t Gjra kiadni. Es a réla sz6l6
filmet is ajanlhatom: igazin érdemes megnézni.
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Anagynévésﬁ gyerek hason fekve jatszott kisautéjaval

avastag, kék mintds perzsaszényegen. Fekete 6ltony
volt rajta. Fehér ing. Fekete nyakkendd.

—Gyere, fiam, menniink kell - mondta a negyven év koriili n6.
Fekete kiskosztiim volt rajta, fekete kalap, ugyanolyan szini tiill.

A tiz év koriili fid, mintha nem hallotta volna, mit mond
az anyja, tovabb tologatta autdjat a sznyegen.

- Gerard, konyorgom, hagyd abba, lekéssiik édesapad te-
metését. Ki latott mar ekkora fitit 6vodds jatékkal szorakozni?

»Nem is ismertem apat! — ugrott fel a gyerek, s fel-
egyenesedve anyja szemébe nézett. — Alig jott hozzank. Akkor
is titokban. S valahdnyszor meg akartam latogatni, mert va-
gyakoztam utina, nem engedted. Azt mondtad, foglalt, fontos
ember. Nem mutatkozhat veliink. Miért nem?“

»Eléglegyen, gyeriink, vedd a kabatodat, mert var lenn az aut6“
—mondta erélyesen az asszony.

»Nem szeretek temetésre
menni. A miltkor Robin bacsi
temetésén is rosszul lettem a
szagoktol.“

»Miket beszélsz? Robin ba-
csi temetésén azért ajultdl el,
mert elrontottad a gyomrod,
teleetted magad mindenfélé-
vel. Emlékszel?“

»lgen, de akkor sem szeret-
nék apa temetésére menni. Ro-
bin bacsi legalabb itt lakott a
szomszédban. Mindennap at-
mehettem hozza. Beszélgetett,
jatszott velem, még parittyat is
készitett, hogy azzal 16v6ldoz-
zem a madarakat.“

»Befejeznéd?!“

»Apat nem is ismertem. Csak te mondtad, hogy szeressem,
mert az apam. AKi szeret, az torédik veled, jatszik, elvisz a
sportpdlydra, vasarnap pedig futballmérkézésre. Viktort is el-
viszi az apja, pedig nem is laknak egyiitt. Hallod, mit mondok?“

»Hallom, hallom. Eleget hallottam. Itt a kabatod, bujj bele!“

»Nem megyek, nem megyek! — toporzékolt a gyerek. —Téged
sem szeretlek, anya! Hagyj békén!“ - kialtotta s dtszaladt a
masik szobdba.

mert tobb mds apro kép tarsasigdban egy ndi nemi-

szerv van a boritojan. Barthes azt mondja: a szovegnek
milli6 bejarata van. Gondoltam: koszonom, nekem ez az egy
pontjo lesz.

Meglepetésemre aztan a cimlap alatt mast lathatok: ha a
boritdt, azt a papirt, ami a konyvtestet 6vja az 1d6 vasfogatol,
lehantjuk, az apr6 képek (és a pina) helyén fehér, iires tégla-
lapokat taldlunk a kényv kemény fedelén, melyeket apro ol-
locskik sematizilt képe keretez. Mintha az ollok kivagtak
volna az érdeklédésemet felkelt6 nunusokat. A kis ollok mint
megannyi égi kasza suhognak, kinyirjak a vulvat, és a beha-
toldsi lehet6séget. Hat csuszkaljunk.

Olvasom a szoveget. Széttoredezett, pukkano tlizijaték, szi-
porka, otlet. Jaj, ez nem is t{izijaték, hanem Trabant-karbu-
rator-zotyogés. Eldonteni nem lehet. Jaték az élet, 6nma-
gammal val6 jaték, ki vagyok? Maszturbacid. Frida Kahlo iil
a volanndl, én meg az anyésiilésen. Ha folismerem Fridat,
én ismerem fol Fridat, tehat maris vagyok. Ott vagyok a
képen. Jelenlétem van. [Hej! (degger)]. Vagyis én vagyok
Bovaryné. Heidegger vagyok.

Nana, csak semmi Griilet!

A konyv novellak laza osszessége. Egyik utin jon a masik.
Ez a laza szil olyan laza, hogy szét is esne, ha nem lenne
egyben. A konyv novellakbdl, a novellak mondatokbol, a mon-
datok betlikb6l, a betiik pedig csillagk6zi porbdl allnak. Tu-
domanyos szempontbdl.

Na, ez lesz, ha apr6 oll6k cikcakkolnak. A valdsagot, mint
iiveggolyot, jol kinyirtdk, még az ollok helye is csak iires
hely. Az ollok, a mondatok nevetségesek. Ki hisz manapsag
az Olloban?! Hol van Anya?

Zagyvabeszéd!

A konyv novellak laza osszessége. Egyik utin jon a masik.
Ennek ellenére j6l kivehetd Erkolcsi, Esztétikai, Etikai, Mo-
ralis, Filozofiai, Metafizikai (...) lizenete van. Ban Zséfia
elkotelezett allatvédd, hangjat keményen felemeli a Lajka ku-
tyat ért inzultus ellen. Rdadasul gyakran jar dllatkertbe.

Hallo!? Itt Flaubert beszél. Ez baromséag. Valaki hozzon
inkdbb egy sort! Nehezen szokom meg, hogy én csak egy
kulturélis utalds vagyok. Ne is hivjatok Flaubert-nek, hivjatok
inkabb Jézsef Attildnak! Nincsen apam, se anyam. En, J6zsef
Attila, sziiletett Frida Kahlo, jelenvaldlétem teljes tudataban
kijelentem, hogy nem taldlkoztam Ban Zséfiaval, koszonhe-
t6en az dltalam nem is ismert posztmodern nyelvfelfogasok-
nak, melyek altaldban Ggy gondoljak, hogy a nyelvnek sem-

Azert (nem) akartam Bén Zséfia konyvérdl (nem) 1rn1,

BOSZ(DRMENYI Z@LTAN

»Gerard, azonnal idejossz és felveszed a kabatod. Ha nem,
itt hagylak, és 6rok életedben banni fogod, hogy nem mentél
el apad temetésére, aki igenis, te is tudod, nagyon szeretett
benniinket. Tessék“ —, parancsolta az asszony, s két kezében
szétteritette a fekete kabatkat.

A gyerek apré lépésekben kozelitett. Vadlon nézett anyjara.

»Olyan a szeme, mint az apjaé volt“ — gondolta a n6, és
felsegitette fidra a feloltot.

Miutan kétszer is kulcsra zarta az ajtot, elindultak lefele a
lépcsékon.

A n6 kézen akarta fogni fiat, de 6 ellenkezett, inkabb zsebre
dugta. Egy lépcs6fokkal az anyja el6tt haladt, addig, mig ki
nem értek az utcara.

A kapu el6tt fekete limuzin varakozott.

Amint megpillantotta az utcra lépéket, a sof6r kiugrott
a volan mogiil. Libérids sap-
kajat fejére illesztette, €s
melléjiik sietett, hogy tidvo-
z6lje 6ket.

— Tessék parancsolni —
mondta szivélyesen s kinyi-
totta a kocsi hatsé ajtajat. A
gyerek gyorsan beugrott az
utastérbe, s onnan szemlélte,
miként segitik be az €des-
anyjat.

A kocsi zajtalanul gordiilt ki
amellékutcabol a koritra.

Az asszony kioldotta a
mennyezeti tiikkrot és belepil-
lantott.

Arca fehér volt.

A rlzs Ggy viritott az ajkdn, mintha vérrel kente volna
be.

A sof6r tobbszor is megkoszoriilte a torkat, mielGtt meg-
sz6lalt.

— A gyaszolé feleség és lanyai azzal biztak meg, hogy tovab-
bitsam kérésiiket. Azt szeretnék, ha on és a fia nem a csaldd
kozvetlen kozelében, hanem a meghivottak kozott tartézkod-
nanak. Tudja, a sajto...

—Természetesen — valaszolta hidegen az asszony, €s vissza-
nyomta a tiikr6t a mennyezeti tartoba.

Hogyan
nem talalkoztam
Ban Zsofiaval

— Kritikakisérlet és antikritika
két szolamban Ban Zsoéfia Esti iskola —
olvasokonyv felnétteknek cimi kotetérol
(Kalligram, Pozsony, 2007.)

mi koze vagy nem
olyan koéze van a
val6sdghoz, mint
azt sokan gondol-
nak. Inkabb létre-
hozza, mintsem le-
irja azt. De most
mennem Kell, me-
gylink Martaval sé-
talni. (Mama, kiildj
pénzt, légyszi!)

(Kritikat irni na-
gyon nehéz.)

A konyv novellak
laza Osszessége.
Egyik utdn jon a
masik. A dignitasat
vesztett, eddig au-
toriternek hitt rea-
litas konfiizidjaval, a
narratori hang,
mint olyan, mul-
tiplikalodasat, vagy még inkabb abszorpcidjat obszervalhatjuk.
Ban Zs6fia konyvét a vakuum esztétikdja jellemzi. Metafizikaja
asemmi valamivé valo transzformaciéjaban kulminal6dik.

(Hat akkor ez meg is volna.)

Kulminal6dik 4m a tudod mi!? Hallé?! Igen, itt Paul de
Man. Szerintem a ,referencia illiizidja a figura struktdrdjanak

Ban Zséfia

Esti iskola

olvasokonyv felnStteknek

&

BALAZS IMRE JOZSEF

Négy

A méz olyan, mint az ég vizében feloldott
édesség.

A virag olyan, mint a férfi s mint a nd.

A harmat viragokra iil és megcsillan.

A harmat egy elgomolygott sziirke felhd.

A név olyan, akar egy masik s harmadik név
emléke.

A vér egy labirintusba zart folyd.

A hely olyan, akar egy iires kancsod, s lassan
megtelik.

A kancs6 olyan, mint az ember: folfelé indul
benne a tartalom.

Ot

A faforgacsok felropiilnek,

s elkeverednek az ég darabjaival.

Ott gyokeret eresztenek, dgat hajtanak,
belenének a levegd stiriibb rétegeibe.
A novekedést kell figyelni,

azt, ahogyan athelyezédik a stlypont,
azt, ahogyan arnyéka né a fanak,

azt, amikor elészor hiisol ott valaki.

Hét

Szétvalnak és kozelednek.
Elbtucsuznak, s Gjra elbucsiznak.
Lassitott felvételen nézik 6nmagukat,
és a kell6 pillanatban mulasztjik el,
ami elmulaszthato.

velejardja, azaz tobbé nem tisztdn és egyszeriien referens,
hanem valami olyasmi, ami kozelebb 4ll a fikci6hoz, méghozza
egy olyan fikciohoz, amelyik idével mégiscsak szert tesz
bizonyos foki referenciélis termelékenységre.“

Koszonjiik a segitséget, Pal. De mégis mennyi idével és
milyen fokd? J6 lenne tudni, mert szegény Attildnak mar
nagyon hidnyzik a Mama.

Ejszakai allatkert: ,,Az 1d6 mértékegysége a talalkaink kozé
kimért 1d6 stilyos mértékegysége volt, minden mas ehhez volt
viszonyitva, minden csak ehhez képest nyert jelentést. Ahogy
beléptem a kapun, Gigy éreztem, Gjra megelevenednek a sejtjeim,
kinyilnak porusaim, s az €rzékszerveim valdszinttlen
élességgel, pontossiggal miikodnek, mintha kabitészer hatasa
alatt... Ereztem, tudtam, hogy itt vagy a kozelben, s ez elég
volt ahhoz, hogy a szaglasom athidalja nemcsak a legutobbi
taldlkozasunk o6ta eltelt id6t, hanem a koztiink fesziilé maradék
térbeli tavolsagot is, €s beszivjam a tested illatat.”

Igy jonnek létre a taldlkozasok. Az 1d6 az az id6, amit kita-
lalhatunk magunknak, a tér az a tér, amit kitalalhatunk ma-
gunknak. Hogy jobban értsiik: tudomanyos tény, hogy a
tettetett nevetés ugyanolyan hatasokat valt ki az emberi test-
b6l, mint a valdsagos.

Mama, nézd, jaj kész ez a vers is!

A nevetés csodalatos visszatérése: ,,Ugyams megsiigom
nektek, abban santikalt a nép, hogy majd gy csindlunk,
mmtha nevetnénk, de val6jaban, beliilrél, majd j6l nem ne-
vetiink. Ez volt a harciterv. Ugy is lett. Telt-mdlt az 1d6, s
egyszer csak azon kaptuk magunkat, hogy testiinket minden
egyes nevetéstol valami furcsa, bizsergetd érzés jarja at tet6tdl
talpig, olyan, mint a hullamfiird a Gellértben vagy egy bé-
bielemmel miikodd, S fokozatd vibrator, de ha mas nem,
akkor minimum olyan, mint egy lanyiskolaban illegalisan
szerzett, homoerotikus testmasszazs...“

-4 €gész VAros egy nagy, juharszirupos nevetételep volt. ..

A konyv novellak laza 6sszessége. Egyik utdn jon a masik.
A mondatok transzgressziv ereje és a tobbi... A konyv 232
oldal. 315 gramm. Na jo, hagyjuk, az egésznek semmi értelme.

Most elmesélem nektek, hogyan nem talalkoztam Ban Zs6-
fiaval. Leszaladtam a sarki kozértbe egy kil kenyérért, de
sajnos elfogyott. Banatosan fordultam ki az ajtén (Egyébként
is hidnyzott a Mama.) Az utca ttiloldalan egy n6 allt, olloval a
kezében, melyet a levegGben csattogtatott. Két semmi kozt
probalta kivagni az (irt. A hattérben kacagott a varos.

Hat igy nem taldlkoztam Ban Zso6fiaval. Akinek végiil is
igaza van.
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George Steiner' Celan verseinek fordithatdsagarol,

lathatjuk, hogy igencsak kétkedéssel all a pontos, ma-
radéktalan forditas lehetGségéhez. Steiner affeldl is kételkedik,
hogy Paul Celan, mint alkotd, egyaltalan kivanja-e, hogy meg-
értsék, ezt a kolté Das gedunkelte Splitterecho — Az elho-
malyosult visszhangszilank c. verse kapcsan fejti ki. A jelen-
tés ideiglenes, a versek csak pillanatnyilag érthetéek meg,
dekodolhatdak, egy masik értelmezés minden bizonnyal mar
részben vagy egészben, de mashogyan fogja ket dekddolni,
mas jelentésstruktirdkat fog nekik tulajdonitani. Az iro-
dalom ki akar t6rni a mindennapi nyelv keretei koziil, mint-
egy a szerz6 idiolektusava akar valni, eziltal pedig minden-
képpen a fordithatatlansigra, a megismételhetetlenségre, a
masik nyelven vald visszaadhatatlansagra torekszik.

Kiss Noémi? a Tenebrae cimii vers kiilonb6z6 forditasai-
nak vizsgalata kapcsan tobb helyen hivatkozik Paul de Man
és Walter Benjamin? forditasrol alkotott nézeteire. Benjamin
szerint a forditds a nyelv idegenségének csupan ideiglenes
felold6dasa, ugyanakkor térténetileg kanoniziltabb erével
bir, mint az eredeti, hiszen tovabb mar semmiképpen nem
fordithatd — persze eme megkozelités is megkérdGjelezhetd,
hiszen a versforditisban is létezik nem egy helyen bevett
modszer az eredetitdl eltérdé nyelvbdl, forditott szovegbdl
val6 forditas. A forditas ettdl fiiggetleniil 6nallé identitassal
bird szoveg, az eredeti miivel egyiitt az olvasast szolgalja és
mintegy annak metafordjaként foghatd fel. De Man megitélése
szerint ugyanakkor a fordité helyzete ironikus, mert a
forditas aktusaban mindig ott rejlik a félreforditas veszélye
is, tehdt a forditds ténye maga valtja ki az Gjraforditas sziik-
ségességét, a korabbi forditasok esetleges tévedéseinek revi-
dealasat. A forditas ily modon lehet célelvi folyamat, hiszen
végsé eredménye nincs, minden forditds pusztan dllomas
egy adott idegen nyelvii szoveg teljesebb megértése felé, il-
letve az adogt idegen nyelvii szoveg egy, a fordito altali inter-
pretacidja. Ugy gondolom, ezen forditaselméleti nézetek alap-
jan érdemes vizsgalddast folytatni, fleg lirai szovegek, mi-
forditasok esetében, habar nyilvanvaldan mas elméleti meg-
fontoldsok is beleférnek a szovegek vizsgalataba.

Tovabbi problémat jelenthet a miifordité szaimara, hogy
forditas esetén forrasnyelv és célnyelv kiilonbségével is sza-
molni kell, hiszen mindenképp vannak félreértések pl. né-
metr6l magyarra forditas esetében, ezt pedig a verselemzé-
seknek, f6ként a forditasokra timaszkodo verselemzéseknek
figyelembe kell venniiik. Ennek kapcsan felmeriilhet a kérdés,
hogy Paul Celan a magyar forditasokban végiil is mennyire
Paul Celan, mennyire tekinthetd adott Celan-vers magyar
forditasa a szerz6 miivének, vagy inkdbb {idvosebb lenne azt
allitani, hogy egy-egy forditas tulajdonképp a szerzé és a
fordité kozos miive, hiszen a fordité mindig hozzatesz vala-
mit az eredeti szoveghez, masfeldl el is vesz valamit annak
tartalméabol, jelentésébdl, foként ha maga is koltd, a sajat képére
formalja azt, a sajat koltdi életmiivébe integralja. Ugy vélem,
ezzel a megkozelitéssel mindenképp egyetérthetiink.

Jacques Derrida* forditaselmélete szerint a nyelvek kozotti
radikalis kiilonbségek mindenképpen problémak elé allitjak
a forditokat. A Babel-metafora értelmében a forditas, lega-
1abbis a pontos, jelentéstartam szempontjabol szinte mindent
atment6 forditas szinte lehetetlen, hiszen az egymastdl kii-
16nb6z6 nyelvek, miutan létrejottek, mar zart struktirakat
alkotnak, a kozottiik vald atjaras pedig csak részben lehetséges,
de semmiképpen nem egészben.

Ebbdl kifolydlag akar addig az allitasig is eljuthatunk, hogy
aforditas, s ezen beliil a versforditas maga is koltészet, hiszen
nem pusztan atiilteti a kiilfldi szerz6 miivét a célnyelv iro-
dalmdba, hanem Gjragondolja, Gjraértelmezi, kreativ médon
Ujrairja, egy masik verset hozva létre, mely az eredetihez
mindenképpen kozel 4ll, de semmiképpen sem azonos vele.
Eziltal pedig felmeriilhet a kérdés, vajon kezelhetd-e a
versforditds intertextusként, hiszen mindenképpen utal az
eredeti forrasnyelvi szovegre, de a két szoveg szaz szdzalékban
— és ebben taldn a legtobb elemz6 egyetért — semmiképpen
sem tekintheté maradéktalanul azonosnak. Ugy vélem, e meg-
latas is mintha mar 6nmagat alatimasztand, hiszen a magyar
irodalom torténetében hagyomanya van annak, hogy verset
kolték forditanak, akik maguk is 6nall6 irodalmi miiveket
hoznak létre, s adott idegen vers magyar atiiltetése ily modon
nyilvanvaldan része a forditd életmivének. Felvetiilhet persze
az is, hogy a forditénak, aki két nyelv kozegében mozog,
adott esetben nem art kétnyelviinek lennie, hiszen mind a
forrasnyelv, mind a célnyelv kozegében otthonosan kell
mozognia, a forditott szoveget a legaprdbb részletig, tovabb
mar bonthatatlan szemantikai elemekig értenie kell ahhoz,
hogy e szemantikai struktirakat Gjrarendezve a célnyelv
kozegében sikeres, €16 szoveget hozhasson létre a forras-
szovegbOl.

Ha azonban megvizsgiljuk Hans-Georg Gadamer® elgon-
dolésat, lathatjuk, hogy szerinte senki nem lehet a megértés
hermeneutikai értelmében véve kétnyelvii — a megértésben a
sajat nyelvnek nagyobb szerepe van, tehat a forditas sziik-
ségszerlien egyfajta célnyelvre, a forditd sajat nyelvére valo
atkddolas kell hogy legyen.® Kiss Noémi az alibbi médokon
nyilatkozik Gadamer és Walter Benjamin forditdsrdl alkotott
nézeteirdl:

' ' a megnézziik, hogyan vélekedik példanak okaért

»Gadamer 7 magéit a megértést, az idegenség legy6zésére
inspirélt univerzalis igényiinket folytonos forditasi aktus-
ként irja le,a megértésben latszolag megsziintethetetlen ide-
genséget az idegenszer( felismerésében és a megértés komp-
romisszumaban jel6li ki. Szerinte a fordito feladata, hogy az
eredeti nyelv és a sajat kozott egy mindkettSt valamiképpen
tartalmazo harmadik nyelvet alkosson. Eppen ebben a nyelvre
alapozott véleményfelfogasban koti a forditas a megértéshez
az igy torténetileg is létesiild, a szovegben megnyilvanuld,
tartGsan rogzitett életmegnyilvanulasokat. ®

»Gadamerrel egyiitt Benjamin® is a tovabbéléhoz (fortle-
ben), és nem annyira a t(lél6hoz (iiberleben) kozeliti a forditas
létrejottét: ,Ahogy az élet kijelentései magaval az él6vel Gssze-
hangolddnak, anélkiil, hogy szdmara jelentenének valamit,
gy jon létre az eredetibdl a forditasa.“ 1

A fenti szakirodalmi idézetek talan ravilagitanak arra, hogy
Paul Celan verseinek forditdsa valdsziniileg korantsem
egyszerl miiforditdi feladat, és bizony a teljes megértéshez
akadalyt képez, hogy ezek a versek német nyelven irédtak, a
koltd anyanyelvén, melyhez élete végéig ellentmondésosan
viszonyult, és amelybdl ki akart torni. Lehetséges-e tehat

Kantas Balazs \\
Nyelvbe zart jelentés
(EISi rész)

—-megjegyzések a fordithatosag problémajat
illetéen Paul Celan Fadensonnen cimi verse
kiilonbo6z6 forditasainak tiikrében -

olyan versek forditdsa, melyek még sajat nyelviik standardjait
is igyekeznek lerombolni, és folyamatosan torekszenek valami
nyelven kiviili felé?

Az elemzGk abban nagyjabol egyetérteni latszanak, mintaho-
gyan azt Kiss Noémi is kifejti disszertaci6ja egyik fejezetében,
melyben a Tenebrae c. vers kiilonbo6z6 forditasait hasonlitja
ossze!', hogy Celan verseinek forditasai a tobbszords kddolds,
a sokszor fellelhetd intertextualis és kulturalis utaldsok, az
Gket ural6 homalyossag és hermetikussig miatt szinte min-
den esetben interpretativ jellegliek, azaz egy-egy forditas
mindenképpen, akarva-akaratlanul egyuttal olvasattd is valik.
A Kiss altal idézett Raba Gyorgy® is a kovetkezGképpen
nyilatkozik a versforditasrol: ,,A miiforditasban az eredetihez
viszonyitva észlelhetd ,,sz€p hiitlenség“ alkalmas a kolt6-mii-
fordito arcélének megragadasara.“ Tehat a miifordité nem
csupan mechanikusan atiiltet egy szoveget a forrasnyelvrél a
célnyelvre, hanem maga is olvassa, dekddolja, megkisérli meg-
érteni, a forditas soran pedig interpretacio zajlik, a forditonak
dontéseket kell hoznia - ennek alapjan adott vers (adott Celan-
vers?) forditdsa maga is tekinthetd kolt6i tevékenység ered-
ményének, a forditds pedig nem csupéan a szerzd, hanem
valamilyen médon a forditd, a magyar tradici6 szerint alta-
laban kolté-fordité életmiivének is része. Ez az allitas pedig
nem feltétleniil csupan Celan verseire lehet igaz, hanem egye-
temesen magdra a versforditdsra, azonban a szerzd életmda-
vénél maradva mindez kiilon6sen igaznak tlinhet, hiszen
verseinek tobbértelmiisége és rejtélyessége akarva-akaratlanul
magaval vonja, hogy azokat a kiilonboz6 forditok masként
érthetik, ezaltal pedig ugyanazon versnek tobb forditisidban
tobb, egymastol kisebb-nagyobb mddon eltérd olvasata kell,
hogy sziilessen.

A tovabbiakban, hogy a forditasok interpretativ jellegét
megvizsgalhassuk, a Fadensonnen — Fondlnapok c. kései
Celan-vers hirom magyar, illetve egy angol forditasat igyek-
szem egymassal roviden Osszevetni és ez alapjan bizonyos
kovetkeztetéseket levonni. A forditsok az aldbbiak:

Napfonalak
a sziirkésfekete pusztasag folott.
Sudar-
magas gondolat
felmarkolja a fény hangjat: el kell
énekelni a dalokat til
az embereken.
Haynal Gabor forditasa

Fonalnapok
a hamufekete pusztan.
Egy fa-
magas gondolat
fényhangot fog: adédik
dalolnivalé mégaz
emberen tul.
Marno Janos forditasa™
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Fonalnapok
a sziirkésfekete pusztan.
Egy fa-
magas gondolat
fényhangot fog: van
még dalolnivald
az emberen tdl is.
Lator LaszIo forditasa ®

AVERS EGYIK ISMERT ANGOL FORDITASA:

Threadsuns
over the grayblack wasteness.
A tree-
high thought
strikes the light-tone: there are
still songs to sings beyond
humankind.
John Felstiner angol forditasa

EREDETI NEMET SZOVEG AZ OSSZEVETHETO-
SEG KEDVEERT:

Fadensonnen
iiber der grauschwarzen Odnis.
Ein baum-
hoher Gedanke
greift sich den Lichtton: es sind
noch Lieder zu singen jenseits
der Menschen. 7

A fenti forditdsokat olvasva mar elsé ranézésre feltinhetnek
bizonyos eltérések, mind egymashoz, mind pedig az eredeti
német nyelvi kolteményhez képest. Egyrészt rogton szem-
betdnhet, hogy Hajnal Gébor, Lator LaszI6 és Marno Janos
forditdsdnak nem is csupan szemantikai tartalma, de hang-
iitése, stilusa is merében mas, masrészt pedig John Felsti-
ner angol forditasa is erdsen interpretativ jelleg(i, habar
igyekszik megGrizni a tartalmat a német eredetihez képest.

! George STEINER: Bébel utin—nyelvésforditisI. Budapest, Corvina
Kiadd,2005. 158-159. Ford.: Bart Istvan.

? KISS Noémi: i. m. 76-77.

# Paul DE MAN: Schlussfolegrungen. Walter Benjamins ,Die Aufgabe
des Ubersetzers®, in. Alfred Hirsch (Hg,): Ubersetzungund Dekonstruktion,
Suhrkamp, Frankfurtam M. 1997,182-228. Magyarul: Walter Benjamin A
miifordit6 feladata c. irdsarol. Atvaltozisok, 1994/2. 65-80. Ford.: Kiraly
Edit.

* JacquesDERRIDA: Babylonische Tiirme. Wege, Umwege, Abwege,
in. Alfred Hirsch (Hg.): Ubersetzung und Dekonstruktion, Suhrkamp,
Frankfurtam M, 1997,119-165,119.

Idézi: Kiss Noémi: i. m.

5 Hans Georg GADAMER: A nyelv minta hermeneutikai tapasztalat
kozege, in. UG: Igazsigés modszer. Gondolat, Budapest, 1984. Ford.:
Bonyhai Gabor. 269-273.

¢ KISS Noémi:im. 155.

7 A Kiss Noémi altal idézett forras: Hans-Georg GADAMER: Igazsig
ésmodszer. Gondolat, Budapest, 1984. Ford.: Bonyhai Gébor. 271.

$ KISS Noémi: i. m. 66.

° A Kiss Noémi dltal is idézett forras:

Walter BENJAMIN: Die Aufgabe des Ubersetzers, ders: Kleine Prosa,
Baudelaire-Ubertragunben. Gesammelte Schriften IV/1. Suhrkamp Verlag,
Frankfurtam M., 1991. Magyarul: Ug: Angelus Novus. Magyar Helikon,
Budapest, 1980. Ford.: Tandori Dezs6.

10 KISS Noémi: i. m. 66.

1 KISS Noémi: i. m. 179-193.

12 RABA Gyorgy: Szp hiitlenek. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1969. 12.

13 Hajnal Gabor forditdsat ldsd online az alabbi helyen: http://
www.terebess.hu/haiku/celan. html

14 Marno Janos interpretativ forditasat lisd az aldbbi kotetben: Paul
CELAN: Paul Celan versei Marno Janos forditasaban, Enigma, Budapest,
1996.

15 Lator Lész6 forditésat ldsd: Paul CELAN: Halélfiga. Eurdpa Kiadd,
Budapest, 1980.77.

16 John Felstiner amerikai irodalomtérténész, Celan munkéssiganak egyik
legismertebb angol anyanyelvi kutatGja, ugyanakkor miforditokéntisé
jegyzi Celan verseinek egyik ismert angol nyelvii forditaskotetét. A fentidézett
forditast lasd: Paul CELAN: Selected Poemsand Prose of Paul Celan. W.
W. Norton Company Ltd., London and New York,2001. Translated by John
Felstiner. 241.

7" Averseredetilegaaz Atemwende—ILélegzetvaltas c. kotetben keriilt
publikéldsra. Lasd: Paul CELAN: Atemwende.
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Hogy a horél...

Hogy a hordl eléadjon, aki nem jarta Szibériat, talin nem
illendd, gondolja a férfi.

Kilencvenot kardcsonyan nincs Szibéria, de a koriillmé-
nyek kisértetiesen emlékeztetnek a sarkkori viszonyokra. A
h¢ irdatlan mennyiségben, mozgékony, 6nallé tudattal ren-
delkezd €l6lényként vesz koriil benniinket, gondolja a férfi.

A sz€l, a hézaporok, hézivatarok, azutdn két napig tartd
héforgeteg a foldrél, a mindenfeldl bekiszd hideg, a bizony-
talansdg az 1d6rdl idére felragyogd napfénnyel, a maga el-
mondhatatlan szépségeivel, gyonyorével. Ha mindez nem
igy, nem ekkor. Meleg emeleti
szoba paras ablakabdl. Maga a
gyonyoriség.

Mennék haza. Kiszallnék.
Tulajdonképpen ki. Ki én.
Oldjatok meg, gondolja a férfi.

Félfedeles szankérol beszé-
lek. Ember hiizta 16szanko6rdl,
egylovas kisasszonyszankorol,
szankorol, mely alapjaraton a
grofi hintd és a homokfutd bricska keresztlanya, de alatta
nem kerekek, hanem vékony szantalp-par. Diszek, veretes
kacskaringok a faszekrényen, az ajton, kigyot formald
eziistozott kilincs.

Kirandulds veréfényes napon, enyhe szélben, a Duna
szikrazo jegeivel parhuzamosan az Obol mentén. Medve-
bundakban és illatoz6 boros tedkkal. Mosollyal, szerelem-
mel, lobogd lila selyemsallal. Eleganciaval és udvariassag-
gal, cselédséggel, a gazdatiszt gondos tekintete mellett. A
hé-hintd eredetileg ehhez késziilt, szerelmes, gondtalan
kirandulashoz, békeévekhez, gondolja a férfi. Amit mi
tesziink vele, nélkiilozi a felsoroltakat. Mds. Szenet szal-
litunk, szénszallitas torténik, téglalapra préselt petroleu-
mos alagyujtét szallitunk, az torténik. Az is torténik, hogy
fajdalmat és félelmet fuvarozunk, minthogy 6 a legfébb
széllitand6 anyag a hidegben, gondolja a férfi. A t6bbi
mind tartozék. Adalékanyag.

Hiizzuk a kicsi fekete asszonyt, laba a szénen. A szenes-
zsakon. Hazzuk a gyonyorii, szomoru asszonyt.

A terhes né mindig meghat, gondolja a férfi. Volt részem
benne.

Ekkora héban nem kérdés. Kényszermegoldas, mert elha-
gyott, elkapart gyerekeimre emlékeztet, szégyenkezés helyett
meghatédom inkabb. Egyszertibb. Hosszi tanulasi folyamatot
kovet6 onvédelmi evidenciagyakorlat, elérzékenyiilok kicsit,
ellépek, elfelejtem, gondolja a férfi.

Részegek lehettiink korabban, mert most Ggy haladunk
lefelé, mint akik még mindig font iilnek a kalyha mellett a
Galgoczyban. Egymdsnak hallgatunk és zihilunk, egymas
ritmusara koncentralunk, nehogy arokba rantsuk a hinté-
szant a szénnel, az asszonnyal, ne menjen rd a nap a kiemelésre.

A kotelez6 vasarlandokat megvettiik ugyan, mert a vara-
kozas szakaban kideriilt, a fa semmilyen formdaban, a leggon-
dosabban karbantartott tliz mellett sem tartja reggelig a me-
leget, de még langyosat se tart, hidba a hektés viztartaly (télen
hiit, nyaron fiit). Szén mindenképpen kell, szén, endéka kocka
brikett, tatai lignit, dorogi barna, pécsi fényes, tojas brikett,
barmi, de szén. Mianyag zsakokban. Kézzel valogatva, mint
amészkovet, részegen rohdgve, mint a hiilyegyerekek. Baba
ldba ala fektettiik a zsakokat, Baba fel az iilésbe, hirom pok-
rocban, legbeliil német katonai hilézsak orrig hiizva, csak
fekete szeme villog ki feketén a nagy fehérbdl. Ennyi textil
kozt nem latszik a terhe, gondolja a férfi.

Sz6 nélkiil helyezkedik el, sz6 nélkiil indulunk lefelé, at a
hidon a keskeny, héval befijt iton, nyom nincs, torjiik a
havat, a I6ccsel ellentétes vallunkra hurkolva a dupla pant,
kezek a zsebben. Tegnap rex-vilagbajnoksdg kozben mind-
ketténk kesztyijét elloptak a Galg6czy kocsma hatsé traktu-
saban. Pedig csak ketten voltunk, gondolja a férfi.

Az arok beftjva. Az tttest évtizedes godreiben térdig ér a
ho. AKki belelép, elddl, magaval rantja a kocsirudat, vele a
masikat. Tantorgunk, rangatjuk egymadst, a rohogésnek vége.
Egymas arcaba szuszogjuk a borszagot.

Kozel vagyunk kotve, gondolja a férfi.

Onagy Zoltan

Cerinka

(részlet)

A falusz€li ciganyok kidllnak, csodaljak a jaratot. Idefelé is
megbdmultak benniinket, akkor is kialltak. Lehet, egész nap
vartak, hogy lassak a vonulast, kideriiljon, kit szallitunk,
mit szallitunk a gyalogos szanon. Visitanak oéromiikben, a
gyerekek tapsolnak. Romos kéményeiken nyilegyenesen szall
akék égbe a kékesfekete fiist, 4ll a sz€l, ragyog a délutani nap.
Kemény hideg varhato €jszakara. Intek a falusz€li ciga-
nyoknak, gondolja a férfi.

Oriilok, hogy oriilnek. Kovetkezd napjaink kozponti prob-
1émdja nem a sok 6rom elosztasa. El6re lathatéan nem a nagy
karacsonyi jokedvekkel kiizdiink. KésGbb bebizonyosodik,
nem tévedek, hat évzard nap utolsd mosolyait latom vakitéan
fehér fogakkal, vakito fehér ho-
ban.

Nem szolunk. Mér nincs hang,
$Zuszogas van, a gondosan at-
és atzsirozott bakancsok her-
nydtalpa ropog a hidegben, csak
aszantalp csikordul a csendben,
és csak én diinny6gok menet-
dalokat a dértdl fehér, nikotin-
tOl sargdra olvadt bajusz alatt.

Végig ugy volt, lesz autd, de
nincs autd. Az autd nem meg-
oldas. Nem kiizd meg az 6tven-
centis héval. Helikopter lehet-
ne, de az se megoldas, nincs
hol leszallnia. Ot kilométerre
nincs megoldas, amikor térd
f6lé ér a ho. A szabad terepen
embermagassagu atlés dombo-
Kkat épitett az éjszakai sz€él.

Nézek Bogarra, szemoldoké-
refagy azizzadtsdg. Néhany ercs
fekete szal szabadon kunkoro-
dik még, de a nagyjat berantotta
a homlokarodl szivargo viz.

— Beszél magyarul? — kérde-
zem két induld kozott.

—Persze, beszél!

— Akkor énekelj te is, hatha
felvidul!

- J6 vice.

— Enekeljiik a mint a m6kus fenn a fin-t, ismered?

—Nem ismerem. Dugulj el.

En, ha mar eszembe jutott, egy-egy dallam kiclhetetlen a
fejbdl, amig ki nem meriil, éneklem tizennégyszer vagy hu-
szonnyolcszor a mint a mokust, hdtha nem jut eszembe semmi
ének kozben, hatha sikeresebben javit a kozérzeten, mint a
tél maga, mint az elmult hdrom nap maga, mint Baba érkezte,
mint annak tudata, hogy minden felmeriil6 feladatot iigyesen
megoldottam.

Sikeriil szankot szerezni iinnep eldtt.

Sikeriil szenet venni {innep eldtt.

Isten segedelmével kiviilrdl hofivassal szigeteltiik a kishaz
als6 falait, és sikeriil tizenot pokrdcot lopnunk a kozeli cser-
késztibor lezart raktarabol a belsd szigeteléshez. A teljes bels6
falfeliiletet dupla pokrdcréteggel korbeszogezziik, egyetlen ab-
lakot hagyva ki. Ha van Isten, a dolgok végeztével visszalo-
pom, a hatvanotds szogek iitotte lyukak, annyi hibajuk lesz.

Fujom a dalt. Néha megtekerem, néha leengedem basszus-
ra, néha meg elfelejtem a széveget, akkor tiimdiiriim-diiriim-
daram, gondolja a férfi.

Ennyi Baba érkezte a mroti Szibériaba. A szenet akkor is
levonszoljuk, ha egy nappal késébb indul, egy nappal késGbb
talalkozunk, de igy j6. Holnap végre nem varakozunk. Nem
keriil pénzbe, és Bogir nem 6riil meg, nem szitkozddik a
posta el6tt, amikor nem kapcsolnak. Mert nem kapcsolnak.

Harom perc alatt tiinik el a ver6fény, a szikrazé ho, bajik
6lomsziirke felhé mogé a nap, harom perc elteltével
szazméteres falként nyomul Démos feldl a soron kovetkezd
hévihar. Még nem értiik el az tt felét, a két és fél kilométert
jelz6 oriasi gesztenyefat, alatta a pléhkrisztust.

Csomagold be jobban az asszonyt, arcét is, mert ez kemény
lesz, mondom Bogadrnak, megkoti a kapucni zsindrjat,
siethettiink volna, a kurva életbe, gondolja a férfi.

Siit6 Zsolt: Sophia di Napoli
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A Babahaz

Ez az én régi hazam. A Babahiz.
Kicsit rozoga, kicsit félelmetes.
Még anyuval raktuk Ossze.

Az oldalara felfestettem egy
nagy h betiit és minden
szobaba keresztet aggattam.

Magam vagyok, jatszogatok.
Fésiilgetem a mihajadat —
Ilyen rizs még egy nincsen.

Beraklak az egyik szobaba,
ahol minden agyban lesz egy
bab. Nem leszel egyediil.

Triptichon

1.

Az aporol

Fehérre meszelt utcafal t6vében,
az ajté mellett iil. Apd, szdlitgatod

félénken, piros viragok lognak le
az ablakbol. Muskatliszagi a kezed.

Ugy szamoltam, vagy tiz macskakd
a haztdl a molo széléig, gyere, gyere,
ne félj Apo, ha beleesnél, itt lesz,
megfog a kisfia. Egy, kettd, harom,

itt szoktunk ugrokotelezni, latod?
A vaszonnadragjan gyurmaszeri
foldgolyobisok csiingnek. A kisfia
szolitgatja. Apéo. Apé. Apé6. Apd.

2.

A halaszrol

A piacon egy halasz jatszik a halak-
kal, mint egy bolond, sds ujjbegyét
végightizza mindenen. Fekete pikkely.
Tengeri halak. Egy se friss, mondja

a tobbinek. Mind azt mondja, bolond,
hisz vak vagy, honnan tudnéd, nap-
hosszat fekszel a piacon. Megszdlalna
Ap0d, de a haldsz leinti, megmarkolja

a kezét, ahogy megtalalja, kozel hiizza
magahoz, mondd, érzed Ap6? Asztalok
alatt tilnek és a soOs, furcsa halszagot
szagoljak. Olajos fémizl az Gsszes hal.

3.

A halasz meg az apo

El ne mondd azoknak az arusoknak,
meg azoknak a vén csibészeknek, hogy
tavaly nyar 6ta kevesebbet fognak,
kevesebbet fognak harcsat, keszeget.

Egymas el6tt szégyellik. Mindent
szégyellnek. Szégyenkeznek eleget
odahaza, szégyenkeznek fiaik el6tt,
szégyenkeznek az ima elétt, este.

A halaszok legyintenek a két oregre,
ahogy ott fekszenek, beszélnek és
mosolyognak, mi ketten meg allunk,
taldn mi is igy figyeljiik egymast.

Et

Demiannal gyarlatogatasra megyiink,
a névéremet latogatjuk meg. Csﬂlogo
szemmel nézi a vitrint, mint egy jég-

tomb, ugy all ott. Hidegbdl van. Ez egy
csokoldadé-malom, megkodstolnam, de
Demian kezemre csap, ez a névéred

vitrinje, ki van preparalva. Etédesség,
a hasa babakkal tomve. Hidnyoznak
a babak. Szerettem G6ket, mint a teat.

Nagypal Istvan
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»(---) a XX. szdzad igazi fia volt s Victor Hugonak erezte
magat, mint oly sokan, mint maga Victor Hugo 1s. “(Sartre)

Hogy mi a kritika helyzete, a kritika és a miivészet viszonya
ma Magyarorszagon, azt legjobban torténetiik feldl érthetjiik
meg és leginkabb abbdl az (id6)pontbdl kiindulva, amikortdl
ez a helyzet és ez a viszony problémava valt. Ban Zoltin
Andras Meghalt a Féitész cimi esszé- és kritikakotetének
cimadoé nagyesszéje (Meghalt a Féitész, elmlt a rat vilag!)
ezt az alakuldstorténetet irja le, vagy inkdbb ,,énekli meg“. A
szerzd els kritikakotete 6ta (Az elme szabad dllat, Magvetd,
2000) eltelt nyolc év, és ez 1d6 alatt két szépirodalmi munkaja
is megjelent a Scolar Kiadonal (Susinka és Selyempina,
Scolar, 2007; Holgyszonata, Scolar, 2008).

De aki ,hagyomanyos“ kritikatorténetre szamit, annak
biztosan érthetetlen a ,,sz€élsGségesen szubjektiv hangnak
(ahogy 6 nevezi) a gondolati ,,dallama“, amin a Nyugat-Kkor-
szak utan kezdédd, napjainkig tartd iddszak alakulasit,
mondhatni ,sztorijat“ elmeséli. Ezt a térténetet harom sza-
kaszra bontja: amiket az ,EZ LETT*, ,EZ LEGYEN!“és az
»EZ VAN“ cimkékkel 1at el. Nehéz ezt a harmassagot nem az
Aczél-Kadar-szisztéma dialektikus (materialista?, marxista?,
hegelidnus?) mivészetelméletével szembeni irdnidnak értel-
mezni. Mindazonaltal m(ikodik, mar szinte ijesztéen jol. A
torténet az ,EZ LETT Vilagaval“ indul, az Aczél-Kadar-
rendszer leirdsaval, ahol ,,majdnem mindenki j6l jart“. Jol
jart az ,,’ Ir6“, mert némi kompromisszum éaran az ,OTT és
OK*“-kel (vagy ahogy Ban irja: ,,alig észrevehetd Segg-,na j6
engedek, Talpnyalds“ 4ran) megjelenhettek, de akkor is ,,mo-
solygott a szivében, ha a Féitész (hogy ez ki volt éppen, és
kik voltak famulusai, azt mindenki tudta akkor éppen) Le-
vagta, hiszen ez legitimalta a Masik oldalon, fényesen igazolta
és felmentette a rendszer Ellenzéki Koreiben®. Ilyenforman
jol jart a ,K6zonség® is, hiszen az ,,OK és OTT* kegyeiért
valé versengés csak emelte az alkotasok szinvonalat, persze a
legjobban mégis ,,OTT és OK“ jartak. Tulajdonképpen csak
a kritika nem jart j6l - és itt ,,csap at ellentétébe” a korszak,
mert mindez hazugsag, ha a kritika nem tud rendesen m-
kodni. Hiszen Bén szerint a miifaj ,,[n]em tudott kozvetiteni,
Ertékeket javasolni és elvetni, nem tudott 1€élegezni, Egész-
ségtelen lett egy Egészségtelen korszakban, pedig egy Egész-
séges korszakban a kritika mintegy garancidja maganak az
Egészségnek.“

Ennyi taldn elég is az esszé dialektikus hajlanddsaganak
érzékeltetésére. Ez az egészségtelen helyzet valamelyest meg-
valtozik a nyolcvanas években, amikor ,egy igen Jelentds, jo
izlési és komoly Elettapasztalattal biré Ember azt mondta,
hogy EZ LEGYEN!“ Balassa Péter volt az. Errél a szakaszrol
csak annyit jegyeznék meg, hogy ha mar dialektika, akkor ez
a ,stadium“ is kitermeli a maga ,,t4lzdsat“, hiszen ,,Balassa
mégis Féitész lett, noha alkatilag ez nem allt kozel hozzi;
Féitész lett, de olyan Féitész, aki a Csalad Baratja elsGsorban,
aki Tamasz és Gyamol (...)“.

»A mai helyzetrdl irni nem nehéz, a mai Irodalmi Vildg
roviden az EZ VAN vilaga“. A kritika megvivta a maga ,,Sza-
badsagharcat“, de nem is elsésorban a ,,Rendszer Ellen“ (mert
els6sorban nem is ez ellen kellett megvivnia), hanem az ,,Ir6k
Ellen“. ,Es a Szellemfejedelmek Hirtelen biralhatok lettek,
és Hirtelen mintha megkezdddott volna a Normalis Szellemi
Vilag felépiilése“. Ban szerint itt tart most a kritika: nincs
kiilon ,,Céhe* a kritikairdsnak, hanem teljesen természetes,
hogy a kezd¢ irdk is kiprbaljak magukat a miifajban, hisz
»kritika és miivészet nem gyilkos ellenségként all szemben a

— Aztan piacra keriil az
Arnyképrajzolo, ugyanabban
az évben, 2008-ban a Vigilianal
az Egy gyilkossag mellékszalal.
Egy proza-, egy esszékotet. A
targy mindkét kotetben ha-
sonlo: a mai magyar kézilla-
potok. Még ha volna (van) is
Indittatds az emberben, hogy
szovd tegye a kiilondsen szemet
sziiro otrombasagokat, irok, uj-
sagirok, publicistik szdzai te-
szik naponta ugyanezt, a kara-
van pedig baktat a maga tem-
pojaban, oda se bagozik a fel-
horkanasokra, az elmilt esz-
tendd kiilonosen direkt bizo-
nyitékokkal szolgalt, nem érzed
eré- és idépocsékolasnak a koz-
allapotok elemzését-ostoroza-
sat? Egy ponton till az iro meg
kell szolaljon?

- Az Egy gyilkossdg mellékszalai 2007-r6l keriilt at 2008-
ra, ezért az Gsszecstiszas. Szandékom szerint a ,,kozallapotok”
érintése csak mellékes, néhol talan zavard, Osszességében
inproduktiv és felesleges tevékenység. Igen, magam is igy
gondolom, de néha az ember nem tudja megspérolni. Az
irds, az irodalom azonban nem 06rok, ezért ha nem a 1étez6
kultarat és annak kornyezetét tekinti kiindul6 alapnak, akkor
megint csak abnormalis helyzet alakul ki. De szdndékom
szerint a fontosabb kérdések a gyilkossag, a halal, a felelGsség,
az értelmes €let, az irodalmi irds lehetGségei koriil toporogtak.

Nem Kegyességi
irodalom

mésikkal, hanem mindketten az onismeretet gyarapité fél-
ként tekintenek egymadsra“. Valahogy igy fest ,kiviilrl“ a
mai magyar itészlatlelet az ,,Epeszii Irodalmi Vilagban®. Vi-
szont mintha hidnyozna az ,,Olvasé“ ebbdl a vilagbol, és nem
is csak abban az értelemben, hogy nem tudni hogyan t4jé-
kozddjon a szintézisben (szinkrézisben?), amelyre, vagyis
aminek a hidnydra az esszében Ban is reflektal, mivel ez ,,nem
is konny( Probléma, de olyannyira Mas és Nehéz, hogy nem
is foglalkoz[ik]“ vele. Ezek alapjan fél6, hogy a jelenkori kri-
tika is belefut 1d6vel sajat tdlzasaiba, és bar remekiil megvan
mar a mivészettel, de az ,,Olvasé“ valahogy kiviil marad
ezen az elefantcsonttornyon, amihez képest az a kérdés, hogy
melyik mialkotas vagy miivész melyik ,emeleten® van, vagyis
a ytoronytopografia“ valéban elhanyagolhatd.

Azonban a magyar kritika alakulas-/fejlédés(?)-torténetén
tdl talan sokkal fontosabb annak feladata — legaldbbis ez vezet

Kiemelés az eredetiben

- KritikaBan Zoltan Andras Meghalt a
Foitész cimii kotetérdl (Scolar Kiado, 2009.) -

tovabb a kotetben
szereplé  tobbi
esszéhez. ,,Die Kri-
tik ortet“., vagyis:
»»A kritika elhe-
lyez.« Helyre rak.
Helyre tesz. Helyet
csinal. Elrendez -
idézi Heimito von
Doderert. Hogy
mit is jelent ez?
Durva leegyszeri-
sitéssel azt lehetne
mondani, hogy a
kotetben szerepld
essz€k és kritikdk
épp erre probalnak
példat adni, és ebbe
beletartozik magaa
Meghalt a Foéitész,
elmalt a rat vilag!
is, ha ezt a tétel-
mondatot ad absurdumig vissziik, és a kotetet nyitd nagy-
esszét a kritika kritikdjaként értelmezziik.

Az azonban, hogy hogyan és hol kell elhelyezni egy mial-
kotast, méar sokkal kalandosabb kérdés, és igazan egzakt valasz
szerencsére nem is adhato ré, legaldbbis a kotetben szerepld
irasok alapjan nem. Szerencsére, hiszen akkor ismét a F6-
itészet kisértete jarna at a kritikairdst. Ahogy minden szerzd
mas ,helyzetet“ teremt, és ahogy akar egy életm(ivon beliil is
»helysziikével“ talalkozhatunk egy Gjabb mi megsziiletésekor,
ugy a kritikanak is reflektdlni kell erre a ,helyigényre®. Igy
lehet az, hogy a Napi kritikakban ,,ugyanannak® a Tandorinak
a regénye egészen mashogyan ,helyezkedik®, mint a
verseskotete. Vagyis nem Kell, nem lehet ugyanazt a meg-
kozelitést rajuk kényszeriteni. A Torlandd szorfpoker kapcsan

Bin Zoltin Andris
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SCOLAR

- A 81. Kényvhétre ijra
Kalligram, ijralira: A Testhez.
Egyetlen verset ismerek —
tudtommal — kéziiliik, a cim-
ado verset, amelynek az alcime:
de Sade rozsdja. Amennyire
ennyibdl megitélhetd, a kotet
aligha az dlszentek, a szem-
forgatok sikerkiadvanya lesz. Mit kell tudnunk, hogy
némi eldismerettel vegyiik kézbe?

— Nem, bizonyosan nem kegyességi irodalom,
noha szentekrdl és csodakrdl van benne szo,
huszonegyedik szizadi, posztmodern csodak és
szentek ezek. A cim kompromisszum eredménye,
nem egészen pontos, hagy valami homalyt vagy
arnyékot maga koriil. Akkor lehetne pontosabb, ha
mondjuk volndnak a magyar szavaknak nyelvtani
nemei. Es mondjuk a ’test’ sz6 nyelvtani neme
himnem volna, de a cimben itt a nénemet jel6l6
grammatikai jellel ldtnank el. Az alcime talin
pontosabb, amely szerint 6dak és legendak olvashatdk benne.
Alegendik meglehet, hogy el fogjak takarni az 6ddkat, amelyek
pedig, legalabbis szindékom szerint, nagyon fontosak itt. A
legenddk fontos kérdéseit, szavait és fogalmait jarjak koriil.
Természetesen ironikus 6ddk ezek, az 6da miifaj iranti
nosztalgia 6ddi. A személytelen lirai én beszéde jirja at a
kotetet, az oda targyszerlisége és intellektualitdsa erre a
személytelen beszédre, annak centrumadra irdnyitja a
figyelmet, az énre, amely mintha a testben volna feltalalhat,
de mintha maga volna a test jele. Sajtos transzcendencia ez,
korunk még megmaradt és kultikusan tisztelt transzcen-
dencigja.

Irodalmi Jelen ]

gy tlinik, mintha a regény magaban a nyelvben keresné a
helyét: ,Roland Barthes alapveté jelentGségiinek tartotta de
Sade miiveiben a szexualis pozok és helyzetek végtelenségét.
A szavak Tandorindl a legkiilonfélébb pozitirdkban bagzanak
egymdssal, és semmi nem gatolja meg, hogy egy djabb sz6
belépésével tjabb konstellaciok keletkezzenek; a felsd hatar
itt valoban a csillagos ég, vagyis az Ur, a Kozmosz, a végtelen.
Vagy végtelen szami fekete lyuk®. Viszont Az éj felé cimi
verseskotetének sokkal inkabb van ,,helye“ az ir6 ,,konkrét“
életében, pontosabban annak hatarvidékén, az élet- és halal-
tapasztalatban, és er6sen kotédik a 2003 nyaran tortént sors-
dontd eseményhez, amikor csak ,,par centi plusz, és fasirtot
csinal beldle” egy tlizoltokocsi. De ettdl eltéréen valosul meg
a,helycsinalds Kertész Imre K. dossziéjanak kritikdjdban,
ahol a miifaji latolgatas mellett sokkal fontosabb szempont a
sors (?) schopenhaueri fricskdja, hogy mintha a német fi-
loz6fushoz hasonléan a Nobel-dijas ir6 sem tudna mit kez-
deni, még filozofiailag sem a ,,raszakadt“ dicsGséggel — csak
»rejtézkodni“ tud, megtartani inkognitdjat.

Ez a kritikai el- vagy visszahelyezés torténik a kotet har-
madik részében is, ami az Elsiillyedt szerz6k? cimet viseli,
ahol Illyés Gyulaval, Cseres Tiborral, Kalnoky Laszl6val,
Berda Jo6zseffel, Szép Erndvel és Zsolt Bélaval foglalkozik.
De ugyanez a fesziiltsége a Mdrai-problémaknak is. Ez utobbi
rész azért is érdekes, mert a Mdraival foglalkozd négy esszének
egyébként is kozponti kérdése a ,hely“, vagy ahogy Ban
fogalmaz, Marainak a ,,kényszer( lakhelyvaltoztatas bizonyos
értelemben kirajzolja egész életmiive utjat“. Vagy valamivel
késébb: ,,Es a Mdrai gondolkodasaban szellemi origdt jelentd
sziillvaros [Kassa] orokos vandorlasa mintha Marai
palyaképét szimbolizalna (...)“. Az ird életitja végered-
ményben gy rajzolddik ki eléttiink, mint egy valaha a cél-
tablabal kihtizott nyilvessz4, amit utdna ismét a célra feszi-
tenek, de vissza mar nem engednek soha.

A kotetben azonban a fenti ,,vezérfonalra“ felftizott irdsok
mellett lathatatlannak érzem az els6 szakaszban (Nagyobb
essz€ék) kozolt Hoffman és Morike Mozart-novelldit
osszehasonlit6 Jéghideg és forrd kezek — sosem parolazhat-
nak? cim( irast, valamint az utolsé részt, a Kisebb esszéket.
Kar, mert a Mozart-Hoffmann, Mozart-Morike tengelyek
egymadsnak feszitését, ennek komolysagat mar az irodalom-
jegyzéke is sugallja, elhelyezkedése szempontjabdl viszont
szerencsétlen, hogy a Meghalt a Féitész, elmilt a rat vilag!-
ot kovetéen tudomanyosnak €s szdraznak hat, utina pedig
mar a Napi kritikdk kovetkeznek, ahol a nagyesszében gyakran
szerepl6 nevek térnek vissza. A zar szakasz, a Kisebb esszék
(bar ez bizonyos értelemben keretet is adhatna a gy(ijtemény-
nek) leginkabb dgy tlinik, mintha csak fiiggeléke, nem pedig
szerves része lenne a kotetnek. Ezen beliil példaul a Kradyrol
(és Brodyrol) szo16 Lovagok egymas kozt cimi essz€ hangu-
latiban, hanghordozisaban inkabb az Elsiillyedt szerz6k?-be
keriilhetett volna, valahovd a Berda J6zsef 6sszegyujtott ver-
seihez frott kritika mellé, ha a Szindbad-torténetek irdja is
»elsiillyedt volna. Igy viszont inkdbb ,,lemaradt szerz6“ lett
beldle.

Legvégiil a ,konyvtestrdl“, a boritordl, amely a maga egy-
szerliségével tetszetGs, de mikor kézbe vessziik, tapintdsa
meglepd lehet: valahogy ,,dardcosabb“ érzésre szamitanank,
ahhoz a simasaghoz képest, amilyen valdjaban. Ezt a primer,
mondhatni ,,preesztétikai“ tapasztalatot valahogy a konyv
tartalmara is igaznak érezhetjiik. Azt viszont, hogy ez a si-
masag kellemes vagy kellemetlen csalddds-e, dontse el a konyv
f6itésze: az Olvaso.

BORBELY SZILARD

Az Anatémiahoz

Miként a részek, agy vagyunk
a vagy szalara flizve. A test
szinhaza Osszerak és szétszed
minden este. Rejtett doboz

vagyunk mi is, adat adatra
festve. Magnesszalag, memoria
tart 0ssze, mint a lepke

két szarnya kozt a részeket,

és verdes konnyd teste. Mert
igy lebeg és igy csapong a viz
folott repesve. Szines lapokra

irt nevek, csupasz izomzatokra, mint
tlizbe hull6 lepke az, hogy metaforava
legyen, s a nyelv burkat levesse.
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(SZIN) Ult a Teremt6 Kert kézepén sajat, kiilonbejarata
bikkfdja alatt a kiralyfi, akit Rezeshangtinak hivtak, és varta
a Csodat. A bikkfa tetejér6l méz csordogilt le a foldre, a
kiralyfi néha evett bel6le, de a Csoda csak nem akart jonni.
Ingatta a fejét, gondolkodott: a Csodanak pontosan két napja,
egy Ordja és negyvenkét perce meg kellett volna érkeznie,
neki fel kellett volna szallnia ra, akar egy buszra, és megkeriilni
negyven nap alatt a Foldet. Ez igy nem lesz 6. El kell kiilldenem
a tdvmadarat a varazslok iroddjaba, hogy most akkor mi lesz,
mondta, és elévett egy paranyi sipot a jobb zsebébdl. Miutin
belefdjt, megvaltozott a kornyék: a fak lagyan meghajoltak,
mint az Gvatos balerindk, a vidék szinei pedig folersodtek.
Olyan kiilonlegesen szép hangja volt annak a sipnak. Sét,
feltlint egy 0j szin is, valamelyik szégyenlGs bokor aljan,
aminek még nem adtak nevet. (Elég faké volt,
onnan lehetett tudni.) A tdvmadarnak
egyaltalan nem volt madar kinézete, leg-
inkdbb Nagyapa kalaptartéjara hasonlitott,
de ez a kiralyfit nem zavarta kiilonosebben.
A Nagyapa gondozta a Teremt6 kertet, afféle
csbsz volt, bar nem hasonlitott csészre, s6t
mezei bakterre sem. Egészen biztosan agy
nézett ki, mint egy mosolygés gyerekdoktor.
Szoval, Rezeshangli megsigta a tdvma-
darnak, hogy kérdezze mar meg, legyen
szives, meddig varjon a bikkfa alatt.
Szerencsére ismerte a cirok nyelvet, mert
ezek a madarak mashogy nem értenek. A
szarnyas kalaptart6 eltiint, de a szin, ami az érkezésekor
sziiletett, ott maradt a bokor aljan. Most mit csindljak veled,
kérdezgette tandcstalanul a kiralyfi, és homlokat Gssze-
rancolva korbejarta az idegen szint. Mit tenne most a
Nagyapa? Hogy oldand meg ezt a problémat a Lassa Bar6?
Lassuk csak! Nevet kell adni neked, azt tudom. De mi legyen
az? Hu de nehéz, hii de bonyolult, na mindjart, stigta-btgta
és berohant bikkfabéli lakasdba — a fa egyszerre volt lakas és
buszmegall6 —, majd lazasan kutatni kezdett. Repiiltek alomok,
a kacatok, bérond aljardl, szatyortet6roél, bajos macskaszobor
alol, és egyszer csak elGkeriilt a megoldas kulcsa: egy vildg
minden szinét tartalmazé kihajthat6 szinskdla. Kiment,
odarakta mindet az 1j folthoz, de egyikhez sem hasonlitott.
Se feny6voros, se sohajkék, nem is kanikulasirga, de még
csak furfangzoldnek se mondandm. Leporgetett minden
arnyalatot, az emberieket, a tiindérekét, és még azokon til is
azt a kett6t, ami maradt, de semmi. Hi, de nehéz, hi, de
bonyolult, ismételgette a pityergés hatdrén toporogva. Nem
veszhetsz el, nem olvadhatsz bele az Arnyékba. Az a tolvaj
nem lophat el. Hirtelen elfelejtette a Csodat, ami késik, a
ciroknyelvii madarat, az erdét, egyszoval mindent. Mit is
szokott mondani a Bir6? Komoly dontéseknél mindig az
elsé gondolat a legjobb, ami legeldszor az eszedbe jut. Es
akkor a Rezeshangt kiralyfi az anyukdjat 1atta maga elGtt egy
balteremben tdncolni. Fiatalon, szepldsen, szerelmesen.
Ahogy magahoz hiiz egy jovagast katonat: az apukaja volt az,
fiatalon. Még a régi gramofonzenét is hallotta egy pillanatra.
Ezt a szint hivjdk mostantdl Puszinak, harsogta viddman a
novények felé.

A Teremt6 Kert valdjaban egy erdd, nem is erd6, foldrész,
kontinens, bolygé. Ha jobban belegondolok: csillagrendszer.
Es ha még a szemem is Osszerancolom, gy erdltetem az
agyam, valdjdban a viligmindenség. Bar nem hasonlit egyikre
sem, inkabb egy hatalmas, szomori sziiletésnapi tortara
hasonlit, aminek a tetejérdl leették a marcipan tirhajot. De ez
maradjon koztiink. A Teremt6 Kert két legfontosabb bacsija
aNagyapa és a Lasst Bar6, de tényleg nem mondtam semmit,
j6?

— A Puszi igazdn szép név egy szinnek — mondta a Baro.

— Es bator - bélintott a Nagyapa.

— A szeretet miatt. Tudod, a sziileire gondolt, amikor
kitalalta. Ezért is m{ikodott.

— Es a kis fickd még a Csodara is fel tudott ugrani. Pont
akkor fordult be a sarkon.

—Beleis irom a Nagy Tudas Konyvébe, nehogy elfelejtsiik.

—Vésd bele jol.

(LEGYEN) Legyen Pail akkor sziiletett, amikor Lasst Baré
Lengyel Pal helyett Legyen Palt olvasott egy vastag konyvben.
Faradt volt szegény Bar¢ szeme és konnyezett, ezért olvasta
rosszul. Aznap este az Oreghélgy csillag vilagitott a legéle-
sebben az égen, azért torténhetett e furcsasg. Pal azdta ugral
perceken, masodperceken, 6rakon vagy nathds félérakon at,
szakadatlan. Ha valahol kimondjak, hogy ez meg az, itt meg
ott,legyen igy meg tgy, 6 lathatatlanul ott terem és intézkedik.
Fest, épit, szorit, nyiiszit, sirva vigad, takar, karét nyel, és
még barmi, ami a barmibe belefér. Mindenhez ért, de még
nem dontétte el, hogy ez jot jelent, vagy sem. Egy bizonyos:
nagyon faraszto, és folyton 16g a nyelve, meg sziir az oldala.
AzismerGsel, ha kimélni akarjdk, mas szot hasznalnak a legyen
helyett. Egyszer teljes két hétig nem mondta ki senki a
Kertben. A Nagyapa titkos kérése volt természetesen. Vagy
természetes kérése titkosan? A vardzslokra nem vonatkozott,
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Nagyapa és a lassu baro

de 6k tgy is olyan nyelven beszélnek biivolés kozben, amit a
Pali nem érthet. Egy mdgus mégsem lehet meg varazslas
nélkiil, ugye? Két hétig csak aludt, kavézott, kutyat sétaltatott,
lyukat beszélt a Holdba, kocogott, mosta szines ruhdit, mi-
egymds. De egy zarat nem tudott megjavitani, egy cserepet
nem tudott megfoltozni, egy sirdst nem volt képes elallitani,
mert senki nem mondta, hogy legyen. Hidba kiabalta kis
bikkfa lakdsaban, hogy legyen, legyen, mikor cs6pogott a
csap a fiirdészobaban, ha 6 mondta, az nem ért. Teljesen
kétségbeesett: szaladgalt fol s ald, néha berohant, megnézte,
nézegette, megmérte, percenként hanyat csoppen, el6hiizott
egy varazsigés konyvet, amit Saratdl, a meselanytol kapott a
miltkor, és probalgatta a varazsszavakat: Nyikhajj, h6, nem,
ez nem jo, gyeriink tovabb, hopparé mimikri, amikor ezt
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kimondta, oroszlanfeje lett a csapnak és dsitott egy nagyot.
Hésiink nagyon megijedt, jaj mit csindltam, jaj hogy csindl-
tam, szegény fejem, mi lesz velem? Koényorgom, mondja
mar valaki, hogy legyen, mert elveszek! Mondja egyszer,
mondja tizszer, szazszor, 1gjon csak a nyelvem, szdrjon csak
az oldalam, lihegjek, pihegjek, lohogjak! Hogy vegyek vizet
az asito oroszlan szdjabol? Még az arany colstokom is oda-
adom, csak mondja mér valaki, na! Ahogy igy fiistolgott,
porolt, rimankodott, valahol egy 6vodaban a Teremtd Kert
tdlfelén egy kisfiti rosszul mondta ki, hogy legény. Egészen
bizonyosan azt mondta, hogy legyen. En is hallottam, meg
az Oregholgy, a teremt6 csillag is hallotta, onnan tudom,
mert elmosolyintotta magat, és villantott is egyet, pedig nappal
volt. Legyen Pal pedig mar ugrott is, kihtizta magat, boldog
volt, zsupsz! Csak az oroszlan meg ne egye az dsszes szap-
panom, mire visszaérek, gondolta.

(FEL) A félelem mér nagyon régéta foltos kapuskeszty(ihoz
hasonlit. Nem volt ez mindig igy. A régi id6kben a félelem
elszabadult, akdr egy vadlo: tort, ztizott, keritéseket tiport le,
lakdsokba kiabalt. Baldzs, az 6rok kisfia meg rettegett. Igaz,
ami igaz, Baldzs mindentdl félt, a telefoncsorgéstdl, a ka-
lapszuszogdstdl, a rantott csirkétdl, a forgalomtdl, és az Est-
hajnalcsillagtdl is. Pont, mint a kisfid, abban az oroszldnos
mesében. A sziilei ugyanis — akik nagyon rendes, tisztességes
emberek voltak — 6vtak, féltették szinte mindentdl. Nem en-
gedték le a tobbi gyerekkel jatszani, nehogy eltorje a labat.
Nem vitték el moziba, nehogy elromoljon a szeme, vagy csi-
nyakat almodjon utdna, és étterembe se mentek, nehogy le-
essen a sz€krél. Nem sokat tudott a kérnyezd vilagrol, nem
csoda hat, ha az ismeretlentdl borsézott a hata. Igen, igen
latom is Gket: az anyukadja sugarzo, mosolygds néni, az apukaja
szikar mérnok, azt hiszem feltalald, sziirke csikos zakdban,
allandé finom dohdnyillat korotte. Egyetlen, draga kisfiunk,
mindent megadunk neked, mondogattik dranként mini-
mum egyszer. Egy dolog volt, amit6l nem félt a kis szepldske:
a foci, hivatalos nevén: futball. Igaz, csak tévében nézhette,
ahogy riigjak alabdat, mert a palydra nem engedték le, pedig
pont szemben laktak a salakos csodaval. Es nagy ritkin, mikor
Sara, a meselany megldtogatta, na, akkor vele jatszottak
focistasat a szobajaban. A félelem persze kis id6 miilva ki-
szagolta, és focicsapatta valtozott. Es Balazs hidba kapasz-
kodott anyukaja kotényébe, hidba csimpaszkodott apukdja
zakdjaba sirva, hogy baj van, nem értették és kihivtak Csendes
doktort, hogy Balazska biztos elrontotta a gyomrat a tegnapi
lekvéros palacsintaval. Lizmérd a hona ald, kinytjtja nyelvét,
mondja, hogy A, semmi, egészséges, mint a makk. Sara ter-
mészetesen mindjart tudta, mit kell tenni, elmegyiink a Nagy-
apahoz és a Bar6hoz, 6k majd segitenek, ne aggdd;. Lasst
Bar6 torte a fejét — ezt onnan lehetett tudni, hogy belebur-
koldzott voros palastjaba, és néha horkantott egyet —, nem
torte sokaig szerencsére, kihivjuk egy meccsre, de kell egy
kis segitség. Elmegyek a szeretetfalvi simanhoz, kedves cim-
bordm még a régi id6kbdl, megbeszélem vele. Beallitotta a
joérzés-liftet, és percek mulva mar pipazva tandcskoztak a
bolcs indidnnal Szeretetfalvan, a fold masik részén, a zajos
Gserd6 kozepén. Egy hét mulva 6sszeallt a csapat: Balazs, az
orok kisfia, Nagyapa, Lasst Bar6, Rezeshanga kiralyfi, Sara,
a meselany, meg akikre mar nem emlékszem. A nézGtér tele
volt baratokkal, Sacc macskakkal, Hecc kutyakkal, az Em-
berség és Emberiség kirdly katondival, nevelGivel, és akikre
mar nem emlékszem. Szeretet-felh6kon indidnok jottek,
megalltak a palya folott, lehasaltak, tgy figyelték, hogy ne
csalhasson senki. Sok minden koddé valt a mérkdzésen tor-
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téntekbdl, csak a dontd pillanatokra emlékszik a Teremt6
Kert népe, de arra nagyon. Zigott a stadion, blgtak a radiok,
pattandsig fesziiltek az idegek. Egy csel, két csel, kikeriilni,
elrigni, passzolni, fejelni és...A dontd tizenegyes! A félelem
focicsapata mar kissé 6sszement, hala a baratoknak. Na, o,
meg a saman is rasegitett egy Kicsit, hiszen az a dolga. De ki
rhigja, ki legyen az? Baldzs, bizony, nem righatja mas csak 6,
ezt mindenki tudta. Akikre nem emlékszem, még azok is.
Szegény elkékiilt, elzoldiilt, elfehéredett, remegett a laba, a
keze, a szdja széle. Odahiiztk, vontdk, taszigaltak a kapu elé,
tancoltak a csodanépek a lelatokon: BA-LAZS-BA-LAZS,
harsogta egy stadionnyi szaj. Majd én segitek, lépett oda
hozza Lasst Baro, pontosan akkor rigd el, amikor szolok, se
nem elébb, se nem késGbb. Hirtelen csend lett a F6ldon, csak
egy halk oraketyegés hallatszott. Nem tudta
senki, de az a szeretetfalvi simdn zseb-
orajanak hangja volt, a bolygd masik oldalan.
A Baré figyelt, koncentralt, hallgatta, mit
mond az 6ra, és amikor ugy fordult a Fold,
hogy Baldzs a simannal egyvonalba keriilt,
elkiabalta magat: gol! Es a kisfia ragott:
zagott alabda, a kapu bal felsé sarkdba szépen.
Egy nagy villanis és a vesztes csapat elt(int,
csak a kapus lyukas kesztyidje maradt ott
parologva.

(OREG) Az igazsig az, hogy az Oregholgy
csillag his-vér nagymama volt a boldog
békeid6kben. Balazs, az 6rok kisfiti nagymamaja. FeltehetGen
alegjobb nagymama a vildgon, de biztosan a legjobb ember.
Még a tévében is bemondtdk, annyira. Es meghivtak egy
miisorba beszélgetni. Meg siiteményt nevezett el rdla a
leghiresebb cukrasz, az a nagy, hegyes bajuszi. Szizévenként
nyilé viragot a s6hajtozd arab fokertész. Kora hajnalban mar
feltette a tyakhuslevest foni, azt a csodalatos, fak aranyszinit,
amiért még szomszédos kiralyok is bekoszontek néha. Utana
szarnyalt, tdncolt, szteppelt, gyerekfejeket simogatott. Kozben
egy csipetnyi so, bors, titkos fliszerek. A szomszédoknak par
j6 sz6 a kerités felett, a postdsnak egy mosoly, komoly,
tekintélyes siitemények, és még a valtoz6 szinli macskak
szorét is volt ideje megkefélni. Haza a Slampos utca kozepén
allt, vagy inkabb tancolt, mert barki elment a haz el6tt, tancolni
latta azt. Egyszer egy egész tlizoltézenekar ment végig az
utcan, és bizony két napig fijtak a sanzonokat, amikor
meglattak az izg6-mozgd nadfedelest. (Fényképem is van
réla valahol, bar azon nem latszik mozogni: az egyik kozeli
rokonom, a Gyula bacsi fiijta a klarinétot abban a zenekarban
ugyanis.) Aztan valamelyik év kellés kozepén Ilonka nénit,
mert ez volt az Oreghdlgy régi neve, a Dudor utcai piacon
megatkozta a Mérges Tiindér, aki ugyan azonnal meg is banta,
de akkor médr nem volt mit tenni. Egy recept miatt, ugy
mesélik, egy egyszer(, kis fecni, tarkabarka recept miatt. Az
az atkozott Fényes dertileves. Hihetetlen. Sokdig nem tortént
semmi, majd Ilonka néni megvaltozott: nagyon finoman,
alig észreveheten elkezdett sziirkiilni az arca, szomortian
iidvozolte a postast reggelente, ritkdn f6zott tydkhislevest,
tévémisorokba sem hivtak madr, a siitemény, ami a nevét
viselte, hirtelen keserd lett, a virdg pedig a foldbe dugta a
fejét, a fGkertész legnagyobb banatara. A baj csak hizott,
kovéredett. Nem tudott segiteni senki: Mérges Tiindér
elbujdosott szégyenében, az orvosok széttartak a keziiket, a
tiindérek, magusok, manok kifogytak a varazslatokbdl. Itt
mar csak Isten Apé segithet, szolt a Baro a Nagyapahoz,
gyeriink baratom, cselekedniink kell! Azzal szé nélkiil
felmentek a Bar6 kastélydba, dsszeszedtek par dolgot, ami a
hossza atra kell: fogkefét, szappant, szkafandert, 6nmagatdl
tisztul6 ruhat, meg még két olyan dolgot, amelyekrél nem
beszélhetek. Leereszkedtek az udvar kozepén 1évé kit
mélyére, és beiiltek a Baro tirhajéjdba, dobtak még egy csokot
a tijnak, aztan, huss. Kilencvenkét napig repiiltek, tal felh6-
kon, til csillagokon, a feneketlen s6téten, hivalkod6 fények
égi mezején. Aztak, faztak, melegiik volt, Almosak és szomo-
rtak voltak. Egyikiik se jart még ennyire fent, sokat beszél-
gettek menet kozben, rengeteg torténetet meséltek egymas-
nak, és még az eddiginél is jobb baratok lettek. Mar ezért
megérte, mondogattak késébb. Amikor egy hatalmas, mo-
solygds szempdr jelent meg a monitoron, tudtdk, megérkez-
tek. A, vendégek, hallatszott egy barsonyos hang, kanyarod-
jatok erre, mutatott a szive felé Isten Ap6, mindjart talal-
kozunk. Egyaltalan nem latszott 6regnek, és hossz szakalla
sem volt. Pont Ggy nézett ki, mint a Mindig Legkisebb Ki-
ralyfi. Legalabb harminc napig gondolkodtak a megolddson
harmasban, majd Isten Ap6 a kovetkezéket mondta: a nagy-
mama lesz az Oregholgy csillag, igy lesz a legjobb. Az az dtok
nagyon er6s, de igy nem lehet baj. Az unokajt is 1athatja, s6t
akis Balazs tud vele beszélgetni éjszakanként. Az Oregholgy
teremtd csillag lesz: a j6 és rossz dolgokat egyarant életre
tudja majd kelteni. Egy érzést, akir egy mozdulatot is, barmit.
Ezlesz ajutalma jésagaért. Mire visszatértek, mar font, vagyis
lent fog mosolyogni az égen. Menjetek, barataim. A lefelé Gt
szazkilencven napig tartott valamiért, de a Nagyapa és Bar
nagyon boldogok voltak.
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« 81. UNNEPIKONYVHET ES 9. GYERMEKKONYV-
NAPOK. A Magyar Konyvkiadok és Konyvterjeszték Egye-
siilése 1929 6ta, immaron 81. alkalommal, alapitoként szervezi
meg az Unnepi Konyvhetet, amely paratlan hagyomanyt
voltaval egyediili nemcsak Eurépaban, hanem az egész vila-
gon. Az Unnepi Koényvhét és a hozzd kapcsolddé Gyermek-
konyvnapok Budapesten jinius 3-7. kozott keriil megren-
dezésre, melynek kozponti helyszine idén a Vorosmarty tér
és a térbe torkolld utcdk térhez kozeli része. Az Unnepi
Konyvhét elsdsorban a kortars magyar irodalom iinnepe,
ezért konyvheti mi lehet minden €16 magyar szerz6 els6
kiadasd miive, valamint a klasszikus magyar irodalom uj
kiadasai.

Vidéki helyszinek:

Debrecen —junius 2-6.; Miskolc, Erzsébet tér és a Miskolci
Virosi Konyvtar fiokkonyvtarai —jinius 1. hete; Kecskemét
— jinius 1-8.; Szeged — janius 1-12.; Gydr — janius 3-5.;
Székesfehérvar —janius 1-12.; Vac —jinius 4-6.; Tatabanya
— janius 4., 7.

* TOLVALY FERENC IROES GOMORI GYORGY
KOLTO, MUFORDITOlesza vendege ajanius 1-jén nyild
gy6ri konyvhétnek, amelyen az ir6-olvasé talalkozok mellett
konyvbemutatok és zenés irodalmi programok varjak a ko-
zonséget — kozolte Ott6fi Rudolf alpolgdrmester a rendez-
vényt beharangozo sajtétdjékoztaton.

« ARANY PENNA DIiJ. A TINTA Arany Penna Dijat idén
Fercsik Erzsébetnek és Raatz Juditnak, a Keresztnevek en-
ciklopédiaja szerzdinek itélte odaa TINTA Konyvkiadd igaz-
gatétanacsa. A 2000-ben alapitott
elismerést 2010. mdjus 18-an,
tinnepélyes keretek kozott adtak
at a kiado6 szerkesztségében. A
dijjal egyiitta TINTA Konyvkia-
db aszerzparost megajandékozta
enciklopédidjuk egy-egy diszko-
téses példanydval is.

 ALATHATATLAN HID cimmel Julie Orringer tollabdl
1ij regény jelent meg az Egyesiilt Allamokban a magyar zsi-
désdg masodik vilaghdboris torténetérdl — olvashatd a Los
Angeles Timesban. Ez Orringer els6 regénye, amely harom
fivér torténetén keresztiil meséli el a magyar zsidok sorsat.

A lap kritikusa szerint nagy, megdobbentd regényt vehet
kézbe az olvaso. A szerzd hét éve mutatkozott be a Hogyan
1élegezziink viz alatt cimii, sok elismerést kapott novellasko-
tettel. Mig novellai szigoruan jelen id6ben jatszodnak, regé-
nye egy csodalatra méltoan nagyra toré torténelmi iras,
amelyben nagy érzelmek - szerelem, csaladi kotGdések és a
legmélyebb hiiség —szerepelnek a holokauszt elképzelhetetlen
kegyetlenségével a hattérben —irta a Los Angeles Times.

Orringer egyebek mellett leirja, hogy a magyar zsidok tobb-
sége aleginkabb asszimildlodott a térségben, sokan koziiliik
vezet( pozicidkat foglaltak el a mivészetekben, a tudomanyos
és kereskedelmi €letben, és kiemelkedd modon szolgéltak az
els6 vilaghabortiban. Es bar a masodik vilaghaboru eléreha-
ladtaval a fizikai erdszak egyre gyakoribb és brutdlisabb lett
a zsidok ellen, csak a habord vége felé kezd6dott meg de-
portalasuk a halaltaborokba, amikor a németek megszalltik
az orszagot. A magyarorszagi zsido kozosség, amely azelGtt
800 ezer f6t szamlalt, negyedére apadt.

A Los Angeles Times kritikdja szerint a szerz6 nemcsak
f6hdsei, a harom zsido testvér szenvedéseit mutatja be rend-
kiviil megindité médon, hanem kivéldan felidézi a habords
Budapest 1égkorét is.

* MARK TWAIN ONELETRAJZA. Pontosan egy évsza-
zaddal azutan, hogy a Mark Twain haldlarol keringd hirek
igaznak bizonyultak, beteljesiil az ir6 utolsé kivinsaga: meg-
jelenik a tobb mint Gtezer kéziratos oldalra rigé irdi on-
életrajz, amelyen Twain élete utolso évtizedében dolgozott.
A Tom Sawyer és a Huckleberry Finn legendés alkotdja 1910-
ben bekovetkezett halalakor tgy rendelkezett, hogy
onéletrajzat csak szdz esztend6 mulva lehet majd nyilvanos-
sagra hozni. Erre ez év novemberében keriil majd sor, amikor
a kaliforniai Berkeley Egyetem pancélszekrényébdl a kony-
vesboltokba vandorol a haromkoétetes munka.

+ KONYV JELENT MEG IRANBAN EGY 17. SZAZADI
MAGYAR KOVET]ARASROL A napokban unnepeltek a
magyar—irani kapcsolatok fennalldsanak négysziz éves
(jelképes) évforduldjat. Az apropd egy konyv megjelenése: az
1603-ban Iranban elhunyt Zaldnkeményi Kakas Istvan kovet
perzsiai kiildetésérél szol6 Iter Persicum cim( mié.

A kulttrtérténeti unikumot egy helyi konyvkiadé adta ki
a magyar kiiliigyminisztérium eréfeszitésének koszoénhet6-
en, magyar szponzorok bevonasaval. A m{i megjelenésérél az
irani Press Tv is beszamolt. A konyv eredetije Meissenben
jelent meg 400 évvel ezel6tt, és Teheranban most a fakszimile
latott napvilagot, az eredeti német és latin szoveg perzsa for-
ditasaval.

A kovetjaras I1. Rudolf (magyar kiralyként I. Rudolf) ize-
netét volt hivatott eljuttatni Irdn legnagyobb kozépkori ural-
koddjanak, I. (Nagy) Abbasznak. A kovet, az erdélyi sziiletést
Zalankeményi Kakas Istvan az uralkodé iizenetével Len-
gyelorszagon és Oroszorszagon Kkeresztiil, Moszkva érinté-
sével, masfél év alatt ért Irdnba,
ahol roviddel a megérkezése utan
elragadta egy jarvany.

* FRANCIA REGENYIRO,
PHILIPPE CLAUDELNYERTE
idén az Independent kiilfoldi re-
gényiroknak jaré dijat Brodeck’s
Report (A Brodeck-jelentés)
cim miivéért. A regény a masodik vilaghabord utan jatszodik
és a meghurcoltatas, ellenallas és talélés kisértetiesen
gyonyord torténetét formalja meg. Claudel az elsé francia,
aki megkapta Nagy-Britannidban a kiilfoldi szerzéknek
odaitélt legtekintélyesebb dijat. A Nancy-ban sziiletett ird
2008-ban filmrendezS8ként is bemutatkozott, az altala
rendezett 'I’'ve Loved You So Long’ (Oly régéta szeretlek),
Kristin Scott Thomas-szal a f6szerepben 2009-ben megnyerte
alegjobb kiilfoldi filmnek jar6 dijat Londonban, a BAFTA-
galan.

* SZOROKIN LEGUJABB KISREGENYE. Az orosz
konyvkiadas szempontjabol 2010 tavaszdnak legnagyobb szen-
zicidja a nalunk is jol ismert Vlagyimir Szorokin legtjabb
kisregényének, a Hoviharnak az orosz konyvesboltokba ke-
riilése. Természetesen Szorokin botranyoktdl sem mentes
irodalmi eléélete eleve feltételezi, hogy mi, magyarok is oda-
figyeljiink a vele kapcsolatos eseményekre, a mostani kotet
megjelenése azonban amiatt is fontos lehet a szimunkra,
mert a Hovihart nem titkoltan a magyarul is olvashaté Op-
ricsnyik egy napja, illetve a Cukor-Kreml harmadik részeként
aposztrofah ak a kritikusok. Igy Szorokin €életmivében a Jég-
trilégia utan osszeallt egy Gjabb hdrom kotetbdl allo sorozat,
amelynek minden része Oroszorszag multjardl, jelenérél és
jovGjérdl szol — az iddsikok kiilonos keverésével és keveredé-
sével.
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Plﬁgor Sandor festménye

K= L2z Irodalmi Jelen |

/ Puskel Péter
PORERRER Aradi sikertorténetek

Sikertorténeteket szivesen olvas az
& ember, kiilonosen, ha azok sziil6varosahoz,
i lakhelyéhez, tanulmanyai szinhelyéhez,
£ 4dltala ismert emberekhez k6tédnek. Ez a
konyv mindenekel6tt az aradiakhoz szol, a
Maros-parti varoshoz kot6d6 szemé-
lyiségek €lete, munkaja, a helyi - jelentd-
ségiikben a varos, olykor az orszag hatdrait
joval tilhalad6 - ipari, épitészeti meg-
valositasok, premierek — mint amilyen az orszag els6 auté- és
repiilégépgyara —, egy Arad felemelkedéséhez szorosan k6t6d6
magnascsaldd hiteles torténete elevenedik meg, s mintegy
desszertként szolgalja fel a szerzd a varostorténet masodik
vilaghaborts mozzanatat, az egykori nyilvanoshazak vilagat.

Hargitai Ildiko

Alomsarkanyok

A szerz4 els6 regényében ,.teljes fegy-
verzetben“ all ki az irodalom po-
rondjara, meglepSen biztos érzékkel ve-
zeti olvaséjat két, helyenként ki-
mondottan egzotikus, mashol nagyon
is hétkoznapi torténéseket felvonultatd, |
érdekfeszitd, dramai fordulatokkal €16
cselekményszalon, mig végiil a parhu-
zamosnak, 0ssze nem tartozonak tiné
torténeteket mesterien egybefonja. A
boldogsagkeresésrol szol ez az Gszinte konyv.

Bardos Jozsef

Irodalmi balkézikonyv

A konyv kapcsan Karinthy jut esziinkbe:
az, hogy a szerz az Igy irtok ti harmadik
évezred eleji eresztését teremtette meg.
Mégpedig a nagy el6dh6z méltéan. A
parodizalt Klasszikus és jelenkori irdk, kolték
munkdinak — mellesleg dltaliban a magyar-
és vilagirodalom —folényes ismeretében, kell
mennyiségli humorral és szarkazmussal (ez
utobbi aszerzd szerint ,.erdteljes illatd, gyak-
ran csipds, fiil- és orrsért6 koltdi eszkoz ). Az
irodalomban jartas olvasé azonban a frappans,
szellemes par6didk mintegy elGszavaként egy
»balek-szikont“ is fellapozhat (fenti idézetiink ebbél szarmazik),
amely garantltan megnevetteti, jobbik esetben (ha manapsig
egyaltalan van erre igény) el is gondolkoztatja.

Gomori Gyorgy

Lapszéli jegyzetek Londonbdl

Eza cikkgytijtemény a Londonban él6
Go6mori Gyorgynek az elmilt években
irt tdrcait tartalmazza, amelyek az
Irodalmi Jelen c. lapban és annak inter-
netes kiadasaban lattak napvilagot. A sze-
mélyes hangt tarcak témakore az angol
irodalomtdl a magyar labdartgasig, il-
letve a magyar személynevekig terjed,
koztiik kiemelt helyen szerepelnek az
jabbkori angol-magyar kapcsolatok és
kotédések.A gyljtemény masodik részé-
ben a kolozsvari Korunk-ban kozolt
hosszabb irasok, illetve tanulm anyok
kapnak helyet koztuk killonosen tjszert az Osszj4ték, amely
az 1956 utdni magyar irodalom fejlédését prébalja bemutatni
amagyarorszagi, kisebbségi és nyugati irodalmak tobbpolusd
»osszjatékan“ keresztiil.

Lapszémunk szerzli
[ o

Balazs Imre Jozsef — 1976-ban sziiletett Székelyudvar-
helyen. Kolt6, kritikus,a BBTE Bolcsészkaranak adjunktusa,
a Korunk szerkesztGje. Legutobbi kotete: Vidrakonyv(2006).

Boldog Zoltin — 1984-ben sziiletett Medgyesegyhazan,
tandr, kritikus.

Borbély Szilard — 1963-ban sziiletett Fehérgyarmaton, egye-
temi oktatd. Legutobbi kotete: Egy gyilkossdg mellékszalai
(2008).

Boszérményi Zoltan— 1951-ben sziiletett Aradon, koltd,
ird. Legutdbbi kotete: Halalos biin (2010).

Gomori Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten, koltd.
Legutdbbi kotete: Lapszéli jegyzetek Londonbol (2010).

Kantas Balazs — 1987-ben sziiletett Budapesten, koltd,
kritikus. Legutobbi kotete: Entelen ének(2009).

Nagypal Istvan— 1987-ben sziiletett Budapesten, koltd.

Onagy Zoltan - 1952-ben sziiletett Budapesten, ird,
szerkesztd. Legutdbbi kotete: Cerinka(2010).

Sarkozi Matyas — 1937-ben sziiletett Budapesten,
szerkesztd, ir6. Legutdbbi kotete: Liliom 6t asszonya (2008).

Sopotnik Zoltan —1974-ben sziiletett Salg6tarjanban, kolto.
Legutébbi kotete: Furoalbum (2009).



