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Anyagaink utdnkozlése csak a forrds megjelolésével

Globalizacio

) — lokalizacio

a magyar koltészetben

A csongradi Alféld Egyesillet és annak vezetdje, Gog Janos Jozsef A. dijas koltd szervezte Koltdk Nemzetkozi fesztivalja
{innepségsorozat keretében egy rendkiviil izgalmas és érdekes témakorrdl beszélgettek-vitaztak a résztvevdk: hol a magyar
lira helye a globalizalodd kéltészetben, miként latjak a kolték és irodalmarok a nemzetet és a nemzetkdziséget a kortars

literaturaban.

,Akoltészetet nem lehet megdini” —vonta le
a hosszl vita egyik végkdvetkeztetését Mezei
Andras kolt6, majd megmagyarazta, miért bizik
akoltészet halhatatlansagaban: ha egy jelentds
focimeccset akar harom milliard ember is képes
egyszerre figyelemmel kovetni, és a mérkdzés
kdzben a technikusok egy 16 képét vetitik elénk,
akkor azt a lovat harom milliard ember harom
milliard modon létia és rtelmezi. Es ez a dolog
bizalommal kell eltoltson benniinket, hisz a
koltészet tagitja az érzelmi megismerést, annak
ellenére, hogy az utobbi években a globaliza-
16d6 tomegkommunikacio mérhetetlen mennyi-
séqUi informaciot zdditott rank.

Levonva a kdvetkeztetéseket az elhangzott
hozzaszolasokbal, kideril, hogy a mai magyar
koltok rendkiviili érzékenységgel aggodnak
mivészetikért, az irott sz0, a kozvetitett
érzelem jovéjéért. Pedig a globalizacio nem
Ujkeleti fogalom és veszély, hisz a romaiaktol
a Szovjetunidig és az Eqyesiilt Allamokig az
emberiségnek épp elég része volt és van
benne. A gond viszont, hogy eddig szinte
kizarolag a gazdasagi globalizaciot kellett
elviselniink, az 0j évezredben viszont ez a
gazdasagi jelleg egyre erdteljesebben kihat a

kultdréra, mivészetre is. Es ami ennél is bor-
zasztobb: a kulturalis globalizacié ellen képte-
lenség hatékonyan kiizdeni, mert 6sszefiigg a
haszonelv(iséggel. Az elmondottakbol kideriilt,
hogy mai, globalizalt kult(ira altal terjesztett ér-

tékek nem az izléstinket fejlesztik, mert 6sszes-
ségében véve egy agressziv kultira golyoza-
poraban éliink.

Baranyi Ferenc

Nemzeti,
nemzetkozi

Annak idején UNESCO-osztondijjal egy sze-
mesztert a franciaorszagi Poitiers nagymaltd egye-
temén végezhettem el. A Bolcsészkar, a Faculté des
lettres — vagy ahogy az ottaniak mondjak: a Fac-
lettres — hallgatdja voltam. Pergettem a diakélet
megszokott hétkoznapjait. Francia évfolyamtarsaim-
mal koncertekre, irodalmi estekre jartam, vagy
éppen hazibulikon vettem részt. Rendszeresen
megbeszéltik a vildg eseményeit, és olvas-
manyainkrol is beszamoltunk egymasnak. Sze-
mélyem keltette fel benniik az érdekldést a magyar
irodalom irant. Nagyhirtelen az egyetem kdnyvta-
rabol Veres Péter Probatétel cimd regényét tudtak
el6kapni, amely ott L'épreuve cimmel jelent meg.

Baranyi Ferenc Jozsef Attila dijas kolto

Aztan rabukkantak egy kortars magyar koltdre is.
Olyanra, aki tzarabb akart leni Tristan Tzaranal és
bretonabb André Bretonnal. Ezt a koltét itthon annak
idején az eurdpai modernség képviseldjének
tartottak, mig Péter bacsit provincidlisnak, akinek
sajatos magyar problematikaja — Ggymond -
kiilféldon nem tarthat érdeklédésre szamot.
Folytatasa a VII. oldalon

Folytatasa a VII. oldalon
IrRHAZI JANOS

Gog Janos forendezo kacskaringos vitatémat valasztott

Brauch Magda

ﬁjesztendei torténet

LaszIoffy Aladar

Furopica

A foldi mult, a tegnap ara
rafagy a kozmosz ablakara.
mi hét a felleg? Csupa para,
és mi is latjuk valahara,

mint holmi pénzeslevelet,
dseid kildik el neked

ama keserves konnyeket.
O nem lehet, ez nem lehet’

Mert véguil minden elmerill.
az is ki nem volt egyeddl
s az s, kit kirabolt az (r,
bér tengert hordott legbelill.

All ki te is és szamolj hiiszig.
Nézd csak ott felettiink mi Uiszik?
Bombazok? vandormadarak?

A téli égen mi marad?

0 babel-Brueghel, rom-Arad...
Csak vitazik vagy vértanizik?
Tamadd magad és védd magad,
a székelytdl az andaliizig.
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Az tudja melkkora a tét

Iszony( éjszakak a léthen.
Ne hagyjatok koromsététben
senkit. Az elfogy6 napok
kertjén a rémdilet ragyog.

yugodtnak igérkezett jév elsd napja. 2002 reggelére virradva

engedélyeztem magamnak egy kis lustalkodast. Tehettem,

hiszen senki és semmi nem zavart, az egész tdmbhazban
szokatlan csend volt. Olyannyira, hogy mér ez a nagy csond kezdett
furcsanak tlnni, igy délfelé bekapcsoltam a televiziot, amely — szokas
szerint — Bécshdl kozvetitett Gjévi koncertet. Bevallom, nemigen
kedvelem a szamomra kissé émelygdsnek tiné dallamokat, de ez
volt, és egyszer ez is csak véget ért. Eljott az ebéd ideje,
meggyUjtottam a gazt az edények alatt.

Amint a konyhaban tettem-vettem, a Iépcséhazbol hangos
beszélgetés zaja sziirddott be a lakasba. Be kell vallanom, az ilyesmi
altalaban a légyziimmdgésnél is kevésbé érdekel, mert a
szomszédoknak nem elég tag a lakas (valoban nem elég tag), és
rendszerint az ajtajuk eldtt szoktak lebonyolitani napi traccspartijukat,
olyan hangerdvel, mintha egymas torkanak akarnanak ugrani. Ehhez
mar hozzaszoktam, hozzaedzédtem, de ezlttal a hanghordozas
izgatottsagabdl — no meg abbal a ténybdl, hogy anyanyelvemen folyt
a beszélgetés (ami nem jellemz6) — meg lehetett érezni, hogy valami

szokatlan dolog torténhetett. Eldszor csak a fejemet dugtam ki az
elészoba ajtajan, majd gyorsan eloltottam a gazt az (innepi ebédet
tartalmazo labosok alatt, magamra kaptam egy meleg kiskabatot.
Jol sejtettem, hogy ez(ttal nem maradhatok kdzombos.

Emmi néni els6 emeleti lakasa el6tt allt a mintegy 9-10, kizarélag
idds szomszédokhol dsszetevddé csoportosulas. Egykettdre
felvilagositottak a torténtekrol. Az idds, egyediil lakd hdlgy elesett a
lakasban, méghozza annak legtavolabbi pontjan, a kisszobaban
fordult fel székestiil, amelyen kdzvetlenill az ablak mellett szokott
iildogélni. igy tartia fenn a kapcsolatot a killvilaggal, kinézegetve az
ablakon. Emmi néni ugyanis egy agyvérzés kovetkezményeként
évek Ota csak bot segitségével tud jarkalni kis lakasaban, az utcara
nem tud kimenni. De azért j0 kedélyd, beszédes, szokimondo,
értelmes asszony, a szomszédok egy része kedveli, gyakran
bekukkantanak hozza, nincs-e szilksége valamire, vagy ledllnak
az ablaka alatt, hogy néhany sz6t valtsanak vele, ami ugyan az
utcazajban csak félig-meddig nevezhetd beszélgetésnek, de mégis
t6bb a semminél. Folytatas a Ill. oldalon

Zoldi Laszlonak, Beke Gyorgy: Bartok sziiloféldjén cimii konyverol irott kritikaja a Il. oldalon

Ki atél ilyen éjszakakat
megdsziil, megvész, belefarad,
megfogadja, hogy bossz(t all.
A rémiilethdl lesz halal.

Kit biztatnak és batoritnak,

az elhiszi, Uram, hogy itt vagy.
Megérti mekkora a tét...
Gyonydrd, napfényes sotét.

!
Oszi td;
Felnéz a darvakra a nydl,
mikor hallja, hogy lovés csattan.

Veszély idején csak lapulj,
ne hdskddj holmi alakzatban.

Alant drjit6 csattanas.

Szegény nyl! - krigatnak a darvak
(ha szarmyad van egészen mas)...
A lapuldk is belehalnak.
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Otthonrol haza

egyitt Beke Gyorgy iréval, hogy Bartok sziild

foldjén cim( konyvét megismertessik Arad
megyében. Majdnem mindenhonnan elkéstiink.
Ennek oka az tinnepelt személyiségében rejlik.
Amikor tovabb kellett volna indulnunk, mindig azt
vettem észre, hogy éppen szdba elegyedik vala-
kivel. Azt hiszem, életm(ivének az a titka, hogy
szeret beszélgetni az emberekkel, de akar gy is
fogalmazhatnok, hogy vonzza magahoz a riport-
alanyokat. Parbeszédek éltetik Barangolasok Er-

YV

J Ulius utolso napjaiban harom napot toltottem

kényve a Kords, Maros és Bega partjain él6 nem-
zetiségeket bemutatd vallalkozas). Olvasas koz-
ben strigulaztam az Arad és Temesvar tagabb kor-
nyékén megismert beszélgetdpartnereit. Hatszaz-
nal meguntam. Szamoljunk!

a Beke Gyorgy kotetenként csak ezer
emberrel beszélgetett, akkor ez a

hatkétetesre tervezett sorozatban hatszor
tobb megszolaltatottat jelent. Istenem, hanyszor
sz6lhatott az dtitars neki, hogy Gyuri bacsi, indul-
nunk kéne! O meg csak diskuralt. Elétte kozepes
méretli, kockas jegyzetfiizet, amelybe néha ada-
tokat jegyzett fol odivatt tollaval. Modszeréhez
egy személyes adalék. Tobb mint egy évtizede
bejartam vele Magyarorszag keleti részét. Két iro-
olvaso tallkozo kozott megalltunk Szegeden,
hogy néhany percre meglatogassam a sziileimet.
A néhany percbdl ebédelés lett, és persze,
hosszadalmas beszélgetés. Apambdl kikivanko-
zott, hogy 1940-ben milyen korilmények kézott
sz0kott at Dél-Erdélybdl Eszak-Erdélybe. Aztan
utaztunk tovabb Oroshazara, ahol a helybéli pol-
garmester - civilben allatorvos - tizennyolc (!)
Beke-kotetet dedikaltatott az irdval.

ltelt vagy fél évtized, mire Beke Gydrgy is-
mét szoba hozta csaladunk titkos torténe-
tét. Elmondtam neki azt, amit debreceni
egyetemistaként gydjtottem falunkban, Erdéhe-
gyen a hatvanas évek végén, az akkor még él6
oregektdl. S most, ime, a negyedik kotetben meg-
jelent fejezet szolgalt egy-két meglepetéssel.

Nemcsak az kerillt bele, amit az apam mesélt,
majd az én kozvetitésemmel a még nala is ore-
gebbek. Ismeretlen mozzanatokkal talalkoztam,
marpedig ez azt jelenti, hogy az érdekl6dd ird uta-
najart a részleteknek. A mi csaladunk szomor(
torténete csak elhanyagolhatd epizod a félezer
oldalas kotetben. Képzeljiik el, hogy Beke Gyorgy
mennyit jarhatott a tobbi torténet részletei utan.

egfigyeltem, hogy szivesen beszél

regényeirdl, tarcairdl, esszéirdl, interjlirdl

és miforditasairdl. Terjedelmes életm(ivé-
bdl mégis az irodalmi szociografiat - vagy ahogy
a hetventtddik. sziiletésnapjara megjelent egyik
interjuban fejtegette: a sz0 gadlgabori értelmében
vett valosagirodalmat - emeli ki. Sosem rejtette
véka ala, hogy diakkora 6ta arrdl almodozott: ha
eszményképe, Orban Baldzs a tizenkilencedik
szazadban folfedezte a Székelyfoldet, akkor 6 a
huszadikban tagabb hazajat szeretné kézzelfog-
hatéva tenni. Bizonyara vannak beteljesiiletlen
almai, ezt azonban sikeriilt megvaldsitania. Immar
a huszonegyedik szazadban elmondhatd, hogy
az erdélyi barangolasokbol mi, magyar Ujsagirok
megtanulhatjuk a valdsagfeltaras mesterségét. S
ha a romaniai pénztarcaknak draga kotetek eljut-
nak a magyarlakta teriletekre, akkor erdélyi -
nemcsak magyar - értelmiségiek ismerhetik meg
szlikebb patriajukat, csaladjuk és kiskozosseégiik
nem is olyan ritkan tragikus torténetét.

an két kesernyés mondata Beke Gyorgy-
nek, amely kulcs a szociografiai sorozat-

hoz. Ezt fejtegette az Erdélyi Naplo 1994.
marcius 30-i szamaban: ,Magyarorszag a hazank,
de nem a sziiléfoldink. Erdély a sziil6féldink, de
nem a hazank.” Az 1989 decembere 0ta Budapes-
ten él6 ironak szerintem nem az a dolga, hogy meg-
érzékitse az els6 mondat mogott rejlé tapaszta-
latokat. Ez a munka fiatalabbakra var. A masodik
mondatot viszont otvenkotetes életmiivé fo-
galmazta.

Z0Lp1 LAszLO
[Bexe Gyoray: Bartdk sziil6foldjén — Barangoldsok Erdélyben
4. kétet, Mundus Magyar Egyetemi Kiadd, Budapest, 2002/

Gion Nandor

Elhunyt Gion Nandor, a vaj-
dasagi magyar prozairas kie-
melkedd alakja. 1941-ben sz{i-
letett a magyarlakta Szentta-
mason (Srbobran) és a szerbek,
horvatok, svabok és zsiddk
alkotta kdzésségben magyar
gyerekként koran megtanulta a
mas népek iranti toleranciat;
tizennégy regénye kozil a
legsikeresebbek a szerbiai
terleten 616 népek XX. szazadi
sorsarol szélnak.

Miveinek nagyobb része tobb
nyelven jelent meg, hat regé-
nyébdl film, tévéjaték is késziitt.

Gion Nandor 1963-ban vé-
gezte el az Ujvidéki (Novi Sad-i)

Egyetem magyar irodalom sza-
kat, 1963 és 1983 kozott jsag-
iroként, 1983-101 1985-ig az Uj-
vidéki Szinhaz igazgatojaként
dolgozott, 1985-t6l az Ujvidéki
Radioban fdszerkesztdi posztot
toltott be. 1979 és 1982 kdzott
a Vajdasagi Magyar Irdegyesti-
let elndke volt.

Els6, 1968-as regénye a kor-
osztaly-problémat kifejezé Két-
éltiek a barlangban volt. Ma-
sodik - Testvérem, Joab cim( -
regényében (1969) igazi iréi
erényévé valt a mesemondas.

Tarsadalomkritikai (i ironi-
kus regények és egy novella-
gyljtemény-kotet utan 1973-

1941-2002

ban adta ki fontos mdveét, a Vira-
gos katonat. A kdnyvet (Rozsa-
méz és Ez a nap a miénk cimd
két jabb kdnyvvel) trilogiava
bévitette és Latroknak is jatszott
cimmel 1999-ben jelentette meg
Budapesten.

Legrangosabb irodalmi kitiin-
tetései kdzott szerepel a jugosz-
laviai Hid-dij (1973), a Jozsef
Attila-dij (1988), a Soros-élet-
mddij (1993) és a Mérai Sandor-
dij (1998). A Magyar Koztarsa-
sag Babérkoszorija kitlintetést
2000-ben vehette &t, ugyanab-
ban az évben a Magyar Mivé-
szeti Akadémia rendes tagjai
kozé valasztotta.

Kisplasztikai
biennalé

Az aradi Delta Galériaban

tekintheté meg a VL.
Orszagos Kisplasztikai
Bienndle, amelyet mélto
sikerrel, immar tiz éve rendez
meg a helyi alkotoszovetség.
A zsliri ,,szerencséjére”
minden alkalommal tobb és
tobb miivész kiildi el
alkotdsait, s a valasztas is
egyre nehezebbé valik.

Augusztusi lapszdmunk
illusztrdcidit a kisplasztikai
szalonban kidllitott alkotd-
sokbdl valogattuk.

Montaigne a haragrol

Csordas Gabor készild forditasabol

Nincs még egy szenvedély,B -
amely jobban megrenditene itéletiink Oszintese-

gét, mint a harag. Senki sem habozna halélra itélni egy
birdt, amiert haragjaban itélte el a blindst; miért enge-
dik akkor az apaknak és iskolamestereknek, hogy dii-
hiikben vesszozzék és fenyitsék a gyermekeket? Ez nem
jobbitas, hanem bosszu. A fenyités a gyermeknél az or-
vossagot helyettesiti; és eltirnénk-e¢ olyan orvost, aki
haragra gerjed betege ellen?

Nekiink sem volna szabad, ha jot akarunk, kezet
emelniink szolgainkra, mig haragunk el nem parolog.
Amig liiktet az Gitoeriink és felindultsagot érziink, odaz-
zuk el a talalkozast; valdban masként fogjuk latni a dol-
gokat, ha megnyugodtunk és lecsillapodtunk; ilyenkor
a szenvedely parancsol és a szenvedély beszél beloliink,
nem mi magunk.

Tovabba, a megfontolt és meggondolt bilintetésnek
sokkal nagyobb a foganatja és tébb hasznot hoz elszenve-
dojének. Ellenkezo esetben nem fogja azt gondolni, hogy
igazsagosan itélte el egy haragtol es diithtol feltiizelt sze-
mely; és igazolasul szolgalnak szamara uranak rendelle-
nes mozdulatai, langba borult arca, szokatlan szitkozo-
dasa, nyugtalansaga és meggondolatlan sietsége.

Suetonius meséli, hogy amikor Casar elitélte Lucius
Saturninust, emezt leginkabb az az ellenségesség ¢s
adaz harag segitette ligyve megnyerésében a nép elott
(akihez fellebbezett), amellyel Casar meghozta itéletért.

Archytas Tarentinus, egy haborubol visszatérvén,
ahol foparancsnok volt, hazaban a rossz gazdalkodas
szamos jelét tapasztalta, foldjeit gondozatlanul talalta
intézojének hanyagsaga miatt; magahoz kérette, és ezt
mondta neki: ,,Menj. Ha nem volnék ilyen diihés, csu-
nyan ellatnam a bajodat!” Platon ugyanigy, amikor
megdithodott egyik rabszolgajara, Szpeuszipposzra biz-
ta megblintetéset, haragjaval indokolva, miért nem ma-
ga veszi kézve a dolgot. A lakedaimoni Kharillosz egy
helotanak, aki tulsagosan szemtelentl és merészen vi-
selkedett: ,,Az istenekre mondom, ha nem lennék di-
hos, azonnal megdlnélek.”

Olyan szenvedély ez, mely tetszeleg ¢s hizeleg maga-
nak. Hanyszor megesik, hogy valamely hamis ok miatt
felindulunk, és ha jo mentséget vagy magyarazatot tar-
nak elénk, meég az igazsag és az artatlansag is bosszant
minket? Egy csodalatramélto példara emlékszem a régi-
ségbdl. A minden egyébben igen jeles erényii Piso felin-
dult egy katonaja ellen, aki egyediil tért vissza a takar-
manyszerzésbol, és nem tudott szamot adni arrél, hol
hagyta el a tarsat; igazolva latvan, hogy meggyilkolta,
hamarjaban halalra itélte. Mar az akasztofanal volt,
amikor megérkezett az eltévedt tars. Az egész sereg igen
orvendezett, és miutan a két jobarator dédelgették és
megolelgették, a hoher mindkettot Piso elé vezette, és
minden jelenlévo arra szamitott, hogy neki is 6romet
okoznak ezzel. De éppen ellenkezdleg: a szégyentol €s a
diithtol még le sem csendesedett haragja uj erore kapott,
¢és a szenvedeély diktalta agyafurtsaggal harmat talalt ba-
nosnek azért, mert egyet artatlannak talaltak, és kive-
geztette mind a harmat: az elso katonat azért, mert mar
elitélte; a masodikat, mert elcsatangolt, és ezzel tarsa
halalat okozta; és a hohért, mert nem engedelmeskedett
a kapott parancsnak. (Esszék I1. kényv, 31. fejezet)

SZONDA SzABOLCS

Félpatetikus
rezignéc

a bardtsdgrol tobbet nem

tiinédom mégis mit jelenthet
mintha értenénk 1igy tesziink
mig érezni kéne az egészet —

hdt ennyit errél. sok? kevés?
pillanat miive lesz elsziirni —
nehéz a kozelben levés
mig zsong a korus:

szép az élet?

a kérelem soknak ldtszott
mért hurcolni

egy kopott ldncot
hiszen mdr nem is fiiz dssze
mért csorgetni

s hazudni kozben?

mibél lesz igazdn résziink,

ha a semmivel
megelégsziink?

jok, rosszak, fekete, fehér —

mindegy, mi az élettel felér?

egyszoval tarthatjuk erésen
vagy megmaradunk
ismerdsnek
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[/l] esztendei
torténet

Folytatas az I. oldalrél

Ez(ittal csak a zart ajton keresztiil lehetett kommunikalni vele, mert
pétkulcs a lakashoz nem volt senkinél. (Tobb alkalommal probalkozott
mar eltartasi szerz6dést kdtni arra vallalkozd idegenekkel, de mindig
0 hzta a rovidebbet. Az ,eltartoknal” maradtak a pétkulcsok.) Ebbél a
furcsa beszélgetésbdl tudtuk meg mi, az ajton kivil allok, hogy az
idés holgy nem tud felkelni, és a hatan cstszva probal a nagyobbik
szoban at a paranyi elészobaba jutni, hogy a bejrati ajtéhoz érve
azon félretolja a reteszt.

Miutan felfogtam a helyzetet, a legelsé reagalasom az volt, hogy
sajat lakaskulcsommal probaltam kinyitni az ajtét. — Ugyan kérem, mit
tetszik képzelni, hiszen akkor sz..t éme a ,yalé” - vélték a szomszédok.
Logikus, gondoltam, amikor a kulcsomnak ellenallt Emmi néni zarja.
De abban a hiszemben, hogy a 30 éve készilt, és az6ta masszivabbra
nem cserélt bejérati ajtok valoban kevésbé ellenaliok, az erdsebb
férfiak vallukat nekivetve probaltak benyomni az ajtét (a hazgondnok
jelenlétében, mert a szabaly az szabaly), aminek az lett az egyenes
kovetkezménye, hogy az idds vallak megrandultak és fajtak, de az
ajto nem engedett. - Na ugye, nem érdemes millidkat kidobalni egy
(j, tartosabb ajtdért? — vontuk le a kdvetkeztetést megkonnyebbiilve
(mert a jelenlévé szomszédoknak amugy sincs ,kidobalni” vald pénze),
s egyben megallapitva, hogy igaz a kdzmondas, miszerint minden
rosszban van valami jo.

Ekdzben Emmi néni sem maradt tétlen. Centimétereket haladva
araszolgatott a bejarati ajto felé. Kicsi a lakasa, de az ilyen
miveletekhez mégis nagy: mintegy 6-7 métert kellett igy megtennie,
amig végre kozelebbrl (talan mar az eldszobabodl) hallottuk a hangjat:

— Hiaba, nem érem fel a kezemmel a reteszt (csakugyan az
elészobaban volt mar, az ajtonal).

—Hat prébaljon feliilni a s...ire! - biztatta az egyik szomszédasszony.

—Nem megy. Prébaltam mar eleget, de nagyon f4j a hatam. Mozdulni
sem tudok — valaszolt Emmi néni elkeseredett hangon.

Ekkor kezdtiink komolyan megijedni, noha mar tobb éraja folyt az
akcio. Csak nem tort el valamije, hiszen idds korban gyengék a csontok,
és a néninek nincs mddjaban kalciumot vasarolni.

— Telefonalok a mentoknek — hataroztam el magam.

— Es hogyan mennek be, ha mi sem tudunk?

— llyenkor a tiizoltokat kell kihivni elébb — vélte az egyik jelenlévé.

Igaza volt. A t{izoltdsag valéban hajlandonak mutatkozott a kiszallasra,
de csak a renddrséggel egyiitt. Masképpen nincs joguk folfesziteni a
zérat - vilagositottak fel. Ez a kozbelépés viszont csekély négymillioba
kerdll.

Mikor ezt a ,j0 hirt” kbzoltik Emmi nénivel, lemonddan valaszolt:

— Hiszen mar a nyugdijambal is alig maradt valami, és még csak
elseje van. Mi az az egymillio kétszazezer? Pedig a telefonomat is
kikapcsoltak mar. Nincs nekem négymilliom, meg az ajtt is tonkreteszik.
Mibél csinaltatom meg? Inkdbb hagyjanak meghalni — tette hozza
rezignalt hangon, mint aki leszdmolt mindennel.

— Dehogy hagyjuk! - valaszoltunk telies meggy6zddéssel, bar
egyeldre tehetetlendl. — Ne féljen, segitiink, csak fekiidjon tovabb
nyugodtan a hatan.

— De mar nagyon kel pisilni - sirankozott szegény.

— Hat pisilien oda, ahol van, majd elrendezziik azt is. Bar mar ott
tartanank. Csak bejutunk valahogy.

— Nem banom, de nehogy kihivjak a tiizoltokat.

Magunk is tudtuk, hogy mas megoldast kell talalnunk. (Legrosszabb
esetben csak dsszeadtuk volna a pénzt, de akik itt vannak, mind napi
megélhetési gondokkal kiizdenek.)

Es akkor jott a mentd otlet. Hirtelen jott, nem tudnam megmondani,
ki volt az értelmi szerzdje. Két szomszéd hozott eqy létrat, amelynek
fokai felértek az elsd emeleti konyhaablakig. Oda is tmasztottak, hogy
legfeljebb betdrik az ablakot, az mégsem keril 4-5 milliéba.

Az am, de ki vallalkozik erre az akrobata mutatvanyra?

Kérilnéztem. Akarhogy is nézem, a jelenlévdk kozil magam tlintem
alegfiatalabbnak, pedig mar énis... (de ez nem tartozik ide). Talajtornabol
mindig j0 voltam, azt hiszem — ha azzal segithetnék —, koriil tudnam
bukfencezni a tombdt. Talan még hatrafelé is sikeriilne egyszer-kétszer
(de ebben mar egyaltalan nem vagyok olyan biztos). A szereken viszont
mindig szédiiltem. Még egy fiiggonyfeltevés eldtt is Istennek ajaniom a
lelkemet és a testemet, de féleg ez utdbbit, mert ha leszédiinék, esetleg
tgy jarnék, mint Emmi néni.

—Olyannak kell prébalkoznia, aki nem lakik egyediil a lakasban, mert
ha valami baja esik, lesz aki torddjék vele — akartam gyavan kifogast
talalni, de szerencsére csak magamban mondtam ki ezt. Amig
végiggondoltam a szituaciot, az eqyik idds bacsi (aki mellett csakugyan
ott allt aggoda felesége is) mar maszott is felfelé az egyag létran. Sét!
A konyhaablakot sem kellett betdmni, mert beliilrdl résnyire meg volt
nyitva. Tovabba kiderdilt, hogy az ablak alatt van egy asztal, a bator
férfiinak igy csak ra kell [épnie.

(Hiszen, ha ezt tudom, magam is vallalkoztam volna, mert féleg az
ablak betdrésétdl, és az azon vald behatolastol irtdztam — gondoltam,
de ismét csak magamban. Vallaltam volna?...)

Emmi néni arrdl is felvilagositott — amikor értesilt a |étras
mentdakciordl —, hogy az ablak alatt [évé asztalon van egy labos, tele
toltott kaposztaval.

- Jaj, vigyazzanak, nehogy belelépjenek — kérte.

Ugyan mar, mit szamit ez ilyenkor, gondoltam, de csak egy pillanatig.
Hiszen, akinek az életét megmentik, annak az ételére is vigyazni kell.

Teljes a gydzelem! Beliilrl kinyilt az ajtd, amely épségben
megmaradt. De nem esett kar az ablakban és a toltétt kaposztaban
sem. S6t, a tlizoltoknak sem tartozunk semmivel.

Mikor az akrobatanak mindsiilt szomszéd kinyitotta az ajtot, vagy
nyolcan todultunk be a kis elészobaba, olyan diadaimas arccal, mintha
ami érdemiink lett volna, pedig az elismerés egyediil az oroszlanszivii
|étramaszot illette meg.

A foldon fekvo nénit csak nagy liggyel-bajjal tudtuk folemelni és az
agyra fektetni. Nem tudom, hany kilos az idds holgy, de tény, hogy
tllstlyos. Keveset mozog, azt is csak a lakasban, a nyugdijabdl meg
leginkabb kenyérre és krumplira telik, ami jobban hizlal a pragai
sonkanal. Rendbe tettik, vigasztaltuk, kinaltuk étellel-itallal, de csak
egy pohar vizet kért, abba is csak belekdstolt. Megnéztem a hatét,
tele volt kék foltokkal, de fajdaimat nem érzett, mikor megemeltem,
igy megnyugodhattunk: nincs torés. Aztan leiiltiink a szoba kézepén
lévé asztalhoz, hogy mi is megpihenhessiink kissé, és a nénit se
hagyjuk azonnal magara, bar szemmel lathatdan megkonnyebbilt,
hogy végre nem a foldon, hanem a sajat agyaban fekszik. Még a jol
ismert humora is visszatért:

—Na, szamomra is jol kezdddik az Uj év!

— Sose busuljon, amig ilyen szomszédai vannak! — mondtuk
gydzelemittasan, bar a hds férfil, aki testi épségét kockaztatva
felmaszott a létran, nem volt mar koztiink (fajos vallat borogatta, hiszen
a hitvanynak titulalt bejarati ajtot is 6 akarta elsként betorni).

Délutan 6t ora tajban kezdtiink visszaszallingdzni a magunk
betonkuckdjaba. Erésen korgott mar a gyomrom, 0jbol be-
gy(jtottam a gazt az linnepi ebéd alatt, melybdl majdnem vacsora
lett. Aztan arra gondoltam, hogy jévé ilyenkor — vagy mar holnap?
— elég egy dvatlan mozdulat, és ugyantgy jarhatok, mint Emmi
néni. Azaz, dehogyis ugyanigy! Hiszen én féljebb lakom. Oda nem
ér fol a létra.

Eddig is tudataban voltam egy ilyen lehetéségnek, gondoltam is
néha ra, de szemtdl szemben most talalkoztam vele eldszor.

Ej, mit kell ezen toprengeni Gjév elsd napjan. Voltam mar elég
sokszor kényes helyzetben — ha nem is pont ilyenben —, és eddig
mindig megsegitett az Isten vagy az drangyalom vagy a sors vagy
tudom is én... Es ha nem segit? Valahogy csak lesz. Vlagy nem lesz
sehogy. Es akkor mi van?

Csak vonogattam a vallam. Aztan gondolkozni kezdtem.

— Lassuk csak? Holnap méasodika, még innepnapnak szamit. De
az (j év els6 napjainak valamelyikén elmegyek pdtkulcsot csinaltatni
az ajtozaramhoz.

Gaga Victor (Temesvar): Elvalas

Harom hét telt el.

Még csiitdrtok van.

Harom hét telt el.

Itt-léthen all az ido.
Mar csiitortok van.

A Mikes International Alapitvany internetes hon-
lapja kiadta Malnasi Bartok Gyorgy A filozdfia tor-
ténete cimd mivét két kotetben (429 oldal). A kotet
mindeddig nehezen hozzaférhetd volt, hisz az elsé
kotet kéziratat a szerz6 a masodik vilaghabord ide-
jén zértale, de az ismert politikai okok miatt késobb
nem adtak ki.

Malnasi Bartok Gyorgy (1882-1970) Nagyenyeden
szliletett, a kolozsvari Ferenc Jozsef Tudomanyegye-
tem professzora volt. Az elsé 6nallo magyar filozofiai

Bartok Gyorgy konyve

iskolanak, a Kolozsvari Iskolanak kimagaslo alakja.
Ez atudomanyos iskola Bohm Karoly (1846-1911) a

Szantai Janos

Ellen-tét

Ott-létben szall az ido.

Robinson elsd
utazasa

Semmi sincs
sehogy

- Ottlik Géza egy mondatara —
se gondola
se gondolas
csak vissza s el-
len-pontozas

se indulat
se indulas
csak épp a stég
sehogy se mas

ha lenne szin
mégoly fonak
fehér papir
csak igy. tovabb

kolozsvari egyetem professzora koriil alakult a XIX.
szazad végén, a XX. szazad elején. Ide tartozott még,
tobbek kozott Ravasz LaszI6 plispok, Tankd Béla és
Makkai Sandor, a debreceni, tovabba Kibédi Varga
Sandor, a miincheni egyetem professzora.

A Bibliotheca Mikes International elsd kotete
letdlthetd (pdf.-formatumban) a www.federatio.org/
mikes_bibl.html honlaprol.

E parti it ma mar hatar,

hol ellendrzik holmimat.

A biztos rév a vamra var,
hogy visszavonjak hol-mimet.

nem tiszta to
nem biztatas
innen is tal

sok tollvonas
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Vasagyi Maria

Efemerida

(Apam naplojegyzetei)

Fulop nagyapa

Santa Ci, 1951. januar 4., szerda, 23 ora 44 perc. Inhambane-bol
Madagaszkar és onnan India felé tartunk. Telihold. A déli féltekén sohase
lathatd csillag bukkan fel az északi horizonton (talan az Antares vagy a
déli Kiffa, de hogyan keriilt oda?), hetven fokot felkiiszik az égre, azutan
alatohatar mogé bukik, kisvartatva megint elobujik és széles ivben gyors
utat tesz, libeg-lobog a biboros fény, s amikor azt hiszem, megallapodott,
Gjra kilendiil és az egész kezdddik eldlrdl. Barmelyik is legyen a kettd
koz(l, aspera tempora jele, mégis fegyelmezetlen jarasahoz igazitom
az utat, ezutan mar ra se nézek a miszerekre, semmit se mérek, (gyis
mindegy, egyetlen parazslo pontba futnak a fokok és a percek s
megsz(indben a tér. - Mar megint eltévesztetted az efemeridat! - orditja
fillembe Ullapszidru s fekete arcat elonti a verejték. Sehol a csillag,
ugyan se Ullapszidru, se Hasztilloki, se a tobbiek nem lattak. Pipinello
gyors mozdulattal atveszi télem a kormanyt, félrelok. Ejszaka van, mégis
millié nap tiize éget a tengercsendben. A sily, amely ismét mardossa
mellem, ez(ttal maradandd, mint part fiivén az aradmany. Két éve lesz
a nyaron, hogy labam az otthoni porban megfiirddtt, hogy eltemettiik
Fiilop nagyapat s harmadszor lattam Esztert.

Szeretett jo apam, ma ezer 945 januar hetedike vasarnap van. Ha itt
lennél, talan nem csufoltak volna meg minket ilyen kegyetlenil az
egyenruhasok. Na kislany mar nem kell a sifonérban bujkalnod itt a
felszabadulas mondtak és megcirdgattak a hajam aztan Fiilop dédapat
és Jusztin nagyapat puskaval itlegelték és a varos hazara vitték
kamionon ahol mar sokan iiltek. Egy hétig éheztek és szomjaztak ot a
pincében és vallattak oket és megverték. Fiilop dédapa jobbfiile
leszakadt. A padlason megtalaltak Fruzsina régi radiojat a fiilhallgatost
amit Jusztin nagyapa vett neki még huszonétben és azt mondtak hogy
az lejadd és a Griinbergé, mert Fruzsinaval egyitt spionkodtak a
svaboknak. Ezért Fruzsinat el akartak

“Az Ur mindenki szamdra helyes
iranyt jelol ki az e vilagi
vitorlazashoz, am megtorténhet,
hogy diihés szelet kiild rank
vagy rossz hajora szallunk

vagy eltévelygiink s idd elétt
elbuggyanunk a végtelenben.”

W

vagy arva hazba akarnak vinni mert hogy elsanyaritott a csalad a
sublodfiokba. Es a szilleim nincsenek. De Fruzsina elbujtatott az
Apolonia néniéknél. Csak éjiel jarok a viskba, hogy egyiitt aludjunk és
haljam a mijeink szuszogasat és el ne felejtsem Sket. Filop dédapa
senkihez se sz0l csak Gl egy samlin és sir. Fruzsina semmit se talal
meg és a kenyeret is elejti és a Grinberget meg Anacskajat hivogatja.
En szeretném a te [élegzésedet is hallani. Nem tudom, hogyan nézel ki
mert a fényképen elhomalyosodtal. Ezért kérek egy Gjat mert amikor
ropkodok nagyon kivankozok hozzad és szeretném latni a fejed tetejét.
Szeretd lanyod Eszter.

Enekes nagyany4m kilencvenedik sziiletésnapjara szokas szerint az
egész atyafisag dsszegylt. Csak a Gyongydsok maradtak tavol, akik
anyam halalakor megatkoztak a csaladot. Messzi kedvinek tlint a
tarsasag, pedig az tinnepelt majd minden szava nem mas volt, mint
macera, amit mindenkinek végig kellett szenvednie. Ennek fejében
gazdagon megtraktaltak benniinket a nagysziileim.

A viragkorat é16 Kdkecske aznap zarva tartott, a torzsvendégek is
hiaba zorgettek az ajtajan. Két hosszu asztalon teritett meg Fruzsina az
udvar kozepén, és termetének terebélyességét meghazudtold
ligyességgel, firgén talalta fel a fogasokat mostis, in floribus, akarcsak
az els6 foztjét kiskoraban, a Kokecske hires konyhaja mogdtti tornacon.
Akonyha feldli asztalnal szokas szerint kora délel6tt foglalta el hadallasat
nagyanyam, amikor még hosszt arnyékot vetettek a jazminbokrok.
Egymagaban (rkodott és unatkozott. - Ne mancorogj, Fruzska, Lenke,
szall az id6, kerge lepke, elhalunk, mire megfé a leveske! A lakoma
lelke! - kiabalta befelé, de senki sem figyelt oda. (Az utols6 sziiletésnapja
volt, hat hétre ra ordkre elaludt.) Ahogy érkeztek a rokonok s mindenféle
jot szallattak ra, mindinkabb feldjult az ereje, amelyrél gy hirlett, végleg
lecsitult. Ujra a régi érces hangon skandalta arcpiritd rigmusait.

vinni mire a Petrdci Jani azt mondta
az Ové és el is vitték rogton kivégezni
nem is tudjuk hova temették pedig |
az anyja naponként jar a varos |

hadzara mégse mondtak meg. Fru-
zsinat ezutan orszag épitésre irtak ki
a barom telepre tragyat hanyni de
nem ment el mert stlyos beteg. |
Veron bort mért a katonaknak de |f
legnagyobb baj, hogy mar nem |}
lakunk a cifra hazban, hanem egy ||
bizos to-féle partjan a kender gyar- |
ndl. Mindeniinket elvették. A bort a
pincében kifolyasztottak. Es be-
lefekiidtek és fetrenkedtek a Szamo-
rodniba Jusztin nagyapa latta, hogy
fajtalankottak is. Sok embert lelttek
Franci bacsit a sarokrdl meg a fiat a
Jaksit meg Jozefina szerelmét a
jovendé mondo Ignacot mert nem
adta nekik a lovat és mi is félink.
Mikor a holminkat hurcoltak nagyokat
rohdgtek rajtunk a Retek utcai
szomszédok meg egészen isme-

Bosszankodtak a vendégek, volt, aki
orrat felhdzva tavozott. A délebéd
fénypontja fajdtydk volt citrommal,
szardellamartassal. Csdrében
gallyal, bébitasan, legyezds farktol-
lakkal Ujraéledt a nemes madar,
majdhogynem felropiilt. Féltink
hozzanyini. lllata kitoltotte az udvart,
amikor megérkezett Fiilop nagyapa.
- Vén bakkecske, hol taslogtal, tan
lanykakat taszajtottal! Nini, milyen
bice-bdca, ferde mint a szuvas loca!
- harsogta nagyanyam. (Filop nagy-
~ | apa hajlott koraban szenvedélyes
szerelmi viszonyt folytatott eqgy szal-
[&si lannyal, aki filt sziilt neki, de Cu-
bok Dénest nem fogadta be a csalad,
ezért titokban latogatta Filop nagy-
apa és kiiskolaztatta, hires orvos lett
beléle Budapesten. (Apam ambro-
ziaval, akkoriban divatba j6tt viraggal
kdszontotte fel anyjat, nyomaban
setén toporgott Veron. - J6 anyjanak
ki paréjt hoz, egye meg a tizéves

retlen férfijak meg Jusztin nagyapa
egykori cafatja a Kati. Amikor a lisztet
meg a zsirt meg a lekvart vitték. Na most hogy érzitek magatokat a
bodonok nélkill kiabaltak be a kapun. De én akkor éjjel a Fergeteg Juci
kamrajanak ablakan berdpiiltem és visszaloptam minden egyes iiveg
lekvart és dunsztot meg a kolbaszt meg a diszndsagokat és a zsirbol is
valamennyit és mind eldugtuk az Apolonia néniéknél. Meg a nagy
tikroknek is fuces meg az angyal fejes butornak meg az dsszes eziistnek
és a palmaknak és a babér rdzsanak. Plire estiink allapitotta meg
Fruzsina és meg probalt néhany kil lisztet és mazsolat kimenteni az
Apolénia néniékhez de elkaptak és Jusztin nagyapa is hiaba konyorgott,
hogy legalabb a dunsztokat hagytak meg mert gyerek van a haznal
meg a Veron is hidba toltdgette a bort nekik és még a faraba is csiptek
az egyenruhdsok és szitkozodtak meg réfogtek és hangosan bofogve
megint kirdhogtek benninket. Engem egy nd felirt mert valami otthonba

Steinhiibel Zoltan: Dombormii

kosz! - bédiilt fel nagyanyam, majd a
vagyonos dzvegyasszony arcaba
sziszegte: - Szép vagy tarka szalmazsak, de kopnak rélad a rézsak,
vékonyodik az iszak, amit rejtegetsz! - Nagyanyam mellett iiresen marad
a hely: Alajosé, a vizbefilt kedvencé volt. Mar rég kijart volna neki a
vorosbor, sziniiltig toltotte a poharat Fruzsina, valogatott falatok keriiltek
atanyérjara, desszertbdl § kapott legeldszor, a régholt gyermek, a vilag
egyetlen halanddja, akit nagyanyam szeretett. A nyolcadik, akit
magzatkoraban halalra itélt, mert beleunt a sziilésekbe. Akkoriban az
angyalcsinalas eszkozei kozott eldkeld hely jutott a folditeknek,
masképpen embergyokérnek. Egy téli vasarnap délutan nagyanyam
felszlrta a méhéig, hogy athasitsa magzatat, netan sziven sértse és
megszabaduljon tdle. Szoknyajat leeresztette s a cselekedet hatasat
varva kitekintett az ablakon, amikor a haz elé ért a hintd, amelyen
egyetlen egyszer jogos az utazas és nincs rajta vissza(t. Hét arva tipegett

* (Részlet a szerz6 édesapjanak napl6jabél, amely a szabadkai Uzenetben jelent meg)

Colta Onisim: A befalazd tiikér
utdna. - Kit visznek? - kidltott ki nagyanyam a bamészkodokhoz. -
Angyalcsinalét! - volt a valasz. Kihizta testébdl a gyokeret. Homlokan
emberfej formajl heggel szilletett a fidl. (Amikor partra emelték a tobol,
ez volt az ismertetd jegy.) A fenti eseményrdl csupan a baba, Papai
Terka tudott, akit roviddel a gyermek szililetése utan nagyanyam azzal
vadolt, hogy elszerezte téliink az eziistkanalakat, igy mindenki
tudomasara jutott nagyanyam hatalmas bine. - Villazzatok, gydltbéliek,
koraszoldk, ebvérdek! - rivalgott, amikor Fruzsina a madar felszelde-
léséhez latott. - Hozzatok ki Esztert, hadd etesse az apja! - sz0lt valaki.
- Ne most, majd késdbb, ha mar befejeztiik - szabadkoztam. Ra se néz
aszilléatyja, oly ronda a Sarifattyal - sipitotta az innepelt. Amy lebbent
az udvarra, ki tudja, honnan hussant el6, hiszen egyetien burhanyot se
hordott az ég. Sorra jarta a vendégeket a barna fuvallat, meglegyintette
az arcunkat, lebegtette a hajunkat, s a hirtelen j6tt clair obscur leheletére
atborzongott benniinket valami aggalyos hidegség, megrezzent a
fajdtydk tolla, csdrébdl kiesett a gally, fel-felemelkedett a szalvétak
csiicske, mint a ropilést probalgatd kisgalamb szarnya. Kozénk
telepedett a hivatlan vendég. Enekes nagyanyam felrikoltott: - Ugyes
huma a halal, akit akar megtalal. - Hirtelen elhallgatott, mert megbénult
anyelve. Eszre se vettiik, hogy hataiméba keritette a gengula. O maga
se tudta, mert (igy tronolt tovabb az asztalfén, mint egy imént koronazott
kiralyasszony, pedig mar béklydba szoritotta a vég. A chablis-t
iddogaltuk, ciccentve dicsértilk szlévirag-zamatat, amikor betoppant
Grinberg. - Mi ez a s6tét? - torpant meg a kapuban, mire az ¢ arcét is
megérintette az arnyék, amelynek jelenlétéhez kezdtink mar
hozzaszokni. - Messzi foldi jovevény, ni, hogy lubickol a traminiban!
Kopet focesenve kurkaszik valakire. Tan éppen rad! - felelt apam teli
szajjal. Valoban, a poharakban és kancsokban fodrot vetett a draga I€,
mikdzben permeteg nedvezte az udvart gyongéden s oly csondesen,
hogy hallani lehetett Fruzsina szivének féktelen dobajlasat a messzirdl
érkezett szerelmes lattan. A cseléd kiadta az ablakon Esztert (tiltott
cselekedet, mert haldlos veszélyt hozl), és Fruzsina az dlébe vette.
Griinberg allahoz emelte a fényképezogépet, felcsapta a fedelét.
Nagyanyam rigmusa elmaradt. Szeme kiglvadt, mintha izgé-mozgé
gyermeket ijesztgetne alvas elétt, hogy pihenjen el mar végre. A kovér
oszlop-test csaknem egészen eltakarja Fildp nagyapat, aki az allogallér
szoritasaban, merev derékkal Gl mellette s Ggy tlinik, mosolyog, pedig
csak gondosan apolt bajusza perdil felfelé. Fruzsina sorbet szin(i
ruhdjanak széles fodrai kozill alig latszik a kislany, csak a haja fehérlik
a sbtétben, akar éji mezén a pitypang bolyhdja. Mint ritka madarat
szokas, apam két tenyere kozt tartja Veron kezét. Minden ujjan gy(rd,
mind anyamé. (Miel6tt naszra Iéptem Saraval, nagyanyam ram csatitott:
- Elveheted, de pucéran, nyomorban élvezkedjetek kacéran! - Hat anyam
gy(rii? Legalabb egyet. - Hogy az arany hol van? llon ujjan a koporsdban
csillognak az ékek sorban! - harsogta. (A kép szélén Mark pattanasos
kép( unokai siiteményt majszolnak.) Két év miiva a németek agyonldvik
mindkettét egy baranyai falu hataraban. Utcat nevezett el roluk a halas
nép, a fétéren az emlékmd marvanylapjan elsd helyen szerepel a nevikk.
(Mellettiik keskeny arcii gracilis asszony sird polyast csitit. O Aliz, az
idegenbdl hozott s koran megdzvegyiilt menyecske, Gusztav nev(i fidval.
Hazafelé tartott a lovas kocsi, amikor a hossz(i sort bombataldlat érte.
Semmi se maradt beléliik, helyikon hatalmas tolcsér sotétlett az idegen
foldben.)

Folytatas a VIIl. oldalon
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Herta Miiller

Csak ugy remélni, az is biin

Beléptem a szobaba. A levegd meleg volt. Mintha sokan lettek volna
ott. Ebren az éjben. Mintha sokat beszéltek volna. Nem egymassal.
Mindenki magaban. Fehérlett a mész a falon. Semmi fehéret nem
akartam érinteni. Egy szeg allott ki a falbdl. Csupaszon. Mintha a feje
és az én fejem egy pillanatra ugyanaz lehetne. Félrenéztem. Semmi
sem fliggétt a szegen.

Valami megvaltozott a szobaban: az agy. Frissen athlzva. Fehérrel.
Volt valami biinds ebben a fehérségben.

Ez egy alom. Az alomban biin. Olyan homalyos. Olyan tiszta, hogy
maga is dolog. Hogy élettelenill és élesen hataimaba kerit mindent.

Semmire sem gondoltam. A biin azonban gondolt egyet. Fejemre

hullt
u *

Zsirafok fekete kavicsbol. Kozépitt fehérek. Szarvasok fehér
kavicsokbdl. Kozépitt feketék. Szallnak. Zuhannak. Agancsbozot. Talalat
a feketébe. Taldlat a fehérbe. Helybenmenekvés. Fonn a sinek, kifelé
Berlinbdl. Es nem messze a Fal. Es a Fal tlloldalan katonak, mint
vadaszok. Labuijtdl a szemgolydig, milyen kicsi az eltavolodas egy
személyen belil: a kereséstdl a megtalalasig. A 16veéstdl a kinyUijtozasig.
A kotelességtdl a binig.

Es innens oldalan a Falnak Kreuzberg, tarkabb hullamveréssel és
fajdalmas kijarattal a kietlenségbe.
*

Egyik délutan vettem magamnak egy plakatot. ,Minden ember idegen.
Majdnem mindeniitt.” - ez allt rajta. Az eladd nevetett a kis boltban,
amelyben tegezddik Sartre és Dutschke, Dél-Afrika és Nicaragua. Az
elado hallotta idegen kiejtésemet. Es én azt mondtam: ajandéknak
szanom a plakatot. Vagyis hazudtam.

De az ,idegen” szonal nemcsak magamra gondoltam. Hanem a
kisebbség” szora. Az allamokat képviseld kevesek mellett elvégre ott a
sok kisebhség. Egész népek képviseltetnek befelé és kifelé egyarant
hamisan. Es a sokak kisebbségében megintcsak kisebbségek. Es ahol
két ember van, ott az egyik kisebbségben van. Ahol pedig csak egy
van, ott 6 maga a kisebbség mindannak ellenében, ami napjait kiteszi.
S mivel maganyos, meg nem allhat.

*

Eichborndamm. Apam, az SS-katona nyomaban jarok. Archivum.
Temetdk a polcokon. Sziirke skatulyak, fehér erezettel. Marvanytormelék
és tomegsirok.

Az ember az el@szobaban ¢reg. Kicsi, és til nagy a keze. Félek,
nem, tudom: sajat tetteirdl var felvilagositast. Cipdje orraval taktust ver
az asztal alatt. Szabalyosan és szaporan. Hangtalan, mégis induld.

Kaktuszok az ablakban. Tiiskésen és magabiztosan az atlatszo
allvanyon. Mint egy csontvaz.

Szavak szorongatnak: ,pancélos, felderités, granatos, katonakérhaz”.
LA legvégsdkig ott volt” — mondja a férfi az asztal mogil.
*

Az emlékezés. Osszekapkodott id6 bennem. Nézem a fényképet,
amelyet apam a harcmezokon at kildott, mint katona. Nem hely az, ahol
all, hanem maga a habord, a legkisebb térben.

Rikito és sapadt, forrd és hideg képek innen és onnan. Hogyan
hasonlithatom 0ssze azt, ami annyira kiildnbz6. Két orszag, akar két
szem, sohasem érintkezik. Altalam sem.

Tétovan mutatkozik a tavasz. Mintha a kalendariumban nem is volna
mar nyar az esok mogott. Hirtelenkék és fehér az orgona. Holnap pedig
mar barna. Virdgzas és hervadas: ugyanaz kilonboz6 szinekben.

Es amit a bérdmon érzek, mint borzongast, Romania viragzo rétjei.
Néha, mivel ebben az orszagban nincs dsszetartas az emberek kozott,
a taj egylttérzését kivantam magamnak. Erdéhalalt, mint polgari
engedetlenséget. De még a diktator kdzvetlen kéryezetében sem akad
egyetlen szal fonnyadt levél. Es a Fekete-tengernél, ahol a diktator
lefoglalta maganak a nyari partot, kékszem( alazattal nyaldossa a viza
homokot. Es a napfelkelte, éj plusz parazs, giccsesm akarcsak az 6
izlése. Es a szolast, hogy egyszer

Egy (t, nyugtalan vég(i lombokkal be-
szegve. A tenyernyi fotobdl szél csap meg.
Es az Ut dsszeszukil. Elvékonyodik apam
hata mogott, csillog a sarban. Lehetne
onkoporso. Csak sotétebb.

A katonakdpeny silyos, mintha ugyan-
abbdl a sarbdl szabtak volna. Es a gallér
rovasirasa foltt fiatal arc. Kemény, mint egy
sisak, atvaltozoban. llyen arc.

*

Stét bolt kis utcaban. A kirkathan tobb
por, mint holmi. ,Hagyatékok. Felvasarlas és
eladas” — all a cégtablan. Egy radon ruhak.
Nadragok, szoknyak, kabatok. Sotét szinek.
Es a mikor a kacatok egy pillanatra fel-
fénylenek, a varrasokban a cérna: drét.
Semmi, ami viseléskor a bérhdz idomulna.
Shozza még a stly. Nem a kiils, a majdnem
mértani és a hatalomtél vald viszonyatol
hideg, mint apAm katonakdpenyének sulya.
A nehézkedes, amely a testet nyomoritja.
Egyedilivé és attetszévé, mignem be-
leevodik a huIIamerevség. Igen, ismerds ez
szamunkra a kildnféle lagerekbdl, tlléini a
ruhat.

*

Aztan a $z6: ,német”. Hallom maga-
biztossagat. Es nem veszem komolyan, a sz6t.
Es mégis. Amikor Klaus Barbie a targyalote-
remben a képernydrol a szobamba nevet, tjar
ahideg.

L:
*

A foldalatti Glései folott egy kép utazik az
alagtban. Rajta ndi fej. Hajcsarokkal. A fej
folott ez all: ,Egyszer én is szivesen
odatartanam a fejem.” Reklamba torkollo
fenyegetés. Ki agyalhatta ki.

Sandu Vasile: Meditacio

belepi a por, az iszonyatosat,
naponta szavan fogtam.

Es hogy egy ember egy egész
nép gondolatait kioltja, nem megi-
g6z0 |ényével, hanem kegyetlen,
aprd fogasokkal, melyek hétkoz-
napoknak tlinnek, mind tisztabban
lattam. Es egyre kevéshé fért a
fejembe.

Es hogy egy egész nép potbi-
rakra les a diktator testét megme-
revitd halal és az 6t tronjardl
lefricskazod Gorbacsov kozétt. Es
mindkett6t anélkil, hogy maga
barmit is mozditana. Mikor €] borul
az orszagra és a helyszin mindenki
szamara megkozelithetetlen, akkor
kell megtortennie. Es a kévetkezé
reggelen magabiztos hirként kell
tiinddkélnie az orszag folott.

Csak Ugy remélni, az is bin.
Csak Ugy varni, és magadra nem
gondoloni. Vagy csak magadra.

Amire nem szlniink meg gon-
dolni, az nem emlék. Es nem malt
az eltavolithatlan kolonc. Néha van
erre a nyelvemen valami, majdnem
sz0. Maskor csak a hallgatas az
inyem magott.

Es éjszaka, alvas gyanant, slrii
és pontos képekben a magammal
hozott orszagot kell hajszolnom
keresztiil a testemen.

Hupy ARPAD FORDITASA

Zetelaka Blues

A haromtagu zenekar szlirkiletkor belevag egy
lass chicagoi bluesba a zetelaki foutca mentén. A
hangositas tokéletes, az elzigd autok idonként
radudainak a zenészekre, integetnek a teher-
autosofdrok. Arra sétal egy tehén, megall, rabamul
a szajharmonikas sracra, aztan at, az Gt masik
oldalara, ahol a kozdnség csendesebbik része il.
A zajosabbik a zenészekhez kdzel. Két dal utan a

Tudomanyegyetem és Odorics Ferenc kezde-
ményezte erdelyi Hatdron-taborokban (amelyekre a
90-es évek masodik felében kerilt sor Arkoson,
Parajdon, illetve Szovétan). Az Erdélyben é16 irok
koziil is tavol maradt ez(ttal néhany olyan fontosabb
szerzd, akik megjelentek a 2001-es hargitafiirddi
irotalalkozon, s a népesebb tagsagu magyar
iroszervezetek kozil ezuttal csupan a Fiatal Irok

7

Széljegyzetek az E-MIL els6 taborahoz

sikeredett.

Kevés ir6 volt, aki rosszul érezte magat Zetelakan.
Banatos, depresszios tekintet nemigen akadt. Enni-
és innivalora sem lehetett panasz. A zetelaki iskola
diakjai a tabor elsé napjan, augusztus 20. tiszteletére
kitettek magukért, jo volt hallgatni a teli tidébdl
énekld, szavalo és furulyazo gyerekeket. Az irok
valasz-felolvasasa is hasonldan tinnepire, telitiiddsre

kdzonségsikert egyébként Kanyadi Sandor és
Molnar Vilmos arattak a zetelaki helyszinen.

Az ir6i-kolt6i szeminariumok viszont érdeklédés
hianyaban elmaradtak, s a filmvetitések sem
vonzottak til sok néz6t. lly médon az alapvetd
élmény, amely a tabort jellemezte, annak szabad
alakithatésaga volt. (A tabor egyik fénypontja, a
disznddléssel egybekotdtt “Mizsak éjszakaja” erre
az Gtletre is épiilt.) Mindenkinek mast jelentett ez a
talalkozas. Pall Zita www.terasz.hu-n vezetett on-
line napljat latva néha az lehetett az olvas érzése,
mintha nem is ugyanabban a taborban, ugyan-
azokon a rendezvényeken vett volna részt. Talan

,kbz0nségé” a sz0: valaki odamegy a mikrofonhoz,
és felolvassa éppen aktualisnak gondolt versét,
prozajat. Aztan (jra johet a blues.

llyen és ehhez hasonld jeleneteknek lehettek
tanti azok a jarokeldk, akiknek éppen a zetelaki
tanacsépllet felé vitt az tjuk augusztus 20-24.

Szovetsége képviseltette magat Zetelakan veze-

tdségi szinten.

Masfél évvel korabban Hargitafirdon még két-
séges volt, hogy melyik az a szervezet vagy in-
tézmény, amely gazdajava lehetne egy hasonld ta-
bornak (amelyet akkor még a szarhegyi alkotokéz-

Ahelyszin ellen az elsd komolyabb kifogasok akkor
meriiltek fel, amikor a masodik nap déleléttjén Fried
Istvan Marairol sz0l0, kotetleniil csapongd szemi-
nariumat és Szonda Szabolcs kortars roman
irodalommal kapcsolatos eléadasat hallgathatta a
kdzonség. A hatalmas, teremben, s az asztalok rideg

mégis az a fontos innen nézve, hogy Boka LaszI6
és Papp Sandor Zsigmond pingpongban ver-
hetetlenek, vagy hogy ilyenkor mar igencsak hideg
a zetelaki to vize.

Az E-MIL elsd tabora révén bizonyitott: alkalmas

kbzott. Nagy volt arrafelé az ir6- és mizsas(riség,
az Erdélyi Magyar Irdk Ligaja éppen szervez6i
potencidljat tesztelte, elsd alkalom, hogy egy
tdbbnapos rendezvénnyel: irdtaborral.

A program nagyszabastnak, bdségesnek
igérkezett. Ambicidzus volt mar maga a tabor “cime”
is: Erdély — hatartalanul. Talan annak a felvetésnek
volt egyenes kovetkezménye ez a cim, amely méar
az E-MIL alapszabalyzatanak kidolgozasakor is
elhangzott: erdélyi magyar ir6 az, aki annak vallja
magat. (Ily médon a szervezetnek szdmos
magyarorszagi vagy felvidéki sziiletésd tagja is
van.) A ,hatartalansag” szelleme ugyan valéban
jellemezte a tabort — az elhangzott eléadasok vagy
felolvasoestek nem csak az Erdélyben irddo vagy
Erdélyrél sz6l6 irodalomra szoritkoztak —, két-
ségtelen azonban az is, hogy kevesebb volt a
kiilhoni ,,nagy név”, mint korabban a Szegedi

pont, a Hargita Megyei Tanacs és a Székelyfdld szer-
kesztdsége szervezett , koprodukcioban”). Mara mar
egyértelm( - és ez hatalmas eldrelépést jelent—, hogy
ez a szervezet az Erdélyi Magyar irok Ligaja. A Liga-
nak alig fél év alatt, létrejotte ota sikeriilt az alapitd
tagsagnak mintegy négyszeresére, nyolcvan fore
bdvitenie a taglétszamot. Ez a zetelaki tabor zardren-
dezvényén elhangzottak alapjan az erdélyi irdtarsadalom
mintegy kétharmadat jelenti. Kétségtelen, hogy a
szervezetben meghatarozé szerepet tolt be az Erdélyi
Hirado kiadohoz k6todd fiatal, kilencvenes években indult
irdgeneracio — a Liga létrejottében és infrastrukturalis
mlikddtetésében dvék a kezdeményezd szerep.
Ugyanakkor a mar beérkezett idésebb irdgeneracio
orommel (és talan megkdnnyebbiiléssel) fogadta ezt a
megoldast, és bizalmat szavazott a kezdeményezésnek,
»|assuk, milesz beldle” alapon. llyen értelemben is nagy
volt tehat a varakozas a zetelaki irétabor irant.

tarthattak meg eldadasukat.

négyszogében nehéz volt hallhatdan beszélni és
fenntartani a hallgatdsag érdeklddését. Ugyanez a
probléma az esti, még nagyobb kozonség eldtt zajlo
felolvasason is megismétléddtt. Masnap délelgttol
szerencsére az eldadasok atkeriiltek egy kisebb, 15—
20 féréhelyes tanacsterembe, Banner Zoltan, Boka
Lasz, Kantor Lajos, Bengi Laszl6 és e sorok irdja
igy kisebb kdzonség elétt, de jobb koriilmények kdzott

Valtozo érdeklddés és kozonséglétszam mellett
zajlottak a kdzeli falvakban/varosokban (Szentke-
resztbanyan, Gyergydszentmikloson, Gyergyore-
metén, Gyergydcsomafalvan és Székelykereszttiron)
szervezett E-MIL | kiszallasok”. Nyilvanvalova valt,
hogy igény van ezekre a talalkozasokra, annal is
inkabb, mivel a kdnyvterjesztés hidnyossagai miatt
gyakorlatilag ez a leghatékonyabb mddja az éI6
irodalommal valé szembestilésnek. A legnagyobb

nagyobb rendezvények lebonyolitasara is. Nagyobb
bakik nélkil zajlott a talalkozd, j6 alkalom volt a
személyes beszélgetésekre. Ugyanakkor talan
jobban ki lehetett volna hasznalni a tényt, hogy a
rendezvény egy s(riin lakott faluban zajlik — bar az
irok helyi csaladoknal voltak elszallasolva, a
vendéglatok (és az irok maguk is) szamos
eseményrdl késve szereztek tudomast. A 8
helyszinként szolgald nagyterem nem minden
esetben bizonyult megfeleldnek — fontos lett volna
egy 40-50 féréhelyes, kozepes nagysagu ren-
dezvényeknek helyet add kisebb termet is keresni.
Akovetkezd taborig a Liganak remélhetdleg sikerill
tobb iroszervezettel felvenni a kapcsolatot, és
megerdsodnie annyira, hogy az ideinél (még)
vonzobb eldzetes programot hirdethessen meg.
Aztan mar csak tartania kell magat hozza.

BaLAZS IMRE JOZSEF




VI

2002. augusztus

Jrododmi Helen

Sdrkézi Matyds

Haromszaz

A filoszok nem fértek a bériikbe, aludni egyaltalan nem lehetett t6-
liik. Arvay, az Amerikabol j6tt egyetemi tanar végigkergette a termeken
Filart, az 6sszehasonlitd irodalomtorténészt, plasztik jatékkarddal ha-
donaszott és rekedten ivoltotte: — Leszlrlak, mint egy kutyat!

Az irodalomtorténész, kiloit meghazudtolva, fiirgén iramlott tova, le-
szaguldott a torony diibdrgd gradicsain a kerek nagyterembe, ahol egy
jobb sorsra érdemes, ifji holland mlvész a szobrait llitotta ki, csupa
szlirs, szegletes fémkompoziciot. Itt beugrott Filar egy emberma-
gassagl szobor mdgé, amelynek nekirohanva doktor Arvay felvérezte
homlokat és karjat. Ettél megnyugodott.

Magda a néi haloterem kiiszobén allt s méltatlankodva fintorgatta
sima cserkészlany-abrazatat.

—Nem elég, hogy lehetetlen aludni t6lik — mondta Anninak — rdada-
sul mocskosszajlak. Neveletlen banda.

Afiloszok még sokaig diibordgtek fol-le: egy folydirat fészerkesztojét
bezartak a szekrénybe, egy lirai koltdnek elloptak és az utolsd cseppig
megittak két iiveg konyakijat.

Tamas a duhajkodasban nem vett részt, 6 itt még 0j fidl volt. lifordban
ritkdn maradt fenn éjfél utanig, most s elalmosodott. De a ricsaj kozepette
képtelenség lett volna aludni, igy a sarokba hiizddva szitta kihdiléfélben
lévé pipajat. Nézte a rajestrozo Gregfilkat, akik mar majd mind nések
voltak, vagy elvaltak, gyerekes csaladapak, s ezt az évenkénti holland
kirandulast nemcsak szellemi fellidiilésnek tekintették, hanem a maguk
sok mindent potld infantilitasaban afféle kanmurinak is, vidam, szilvesz-
teri hangulatd korhelykedésnek, évfolyamtalalkozénak, dzsemborinak,
zarandokutnak az ifiisag forrasahoz.

A sebzett professzor jajongasa lecsalta Tamast a nagyterembe,
akarcsak a pongyolas Magdit, aki még mindig fintorgott és foga kozt
elszisszentett egy-két barbarok’-at, vagy ,hiilyék™et, de azért a zilalt
profnak 6 nyujtott elsdsegélyt, s vizes zsebkendét nyomott homlok-
sebére.

—Blodheit, ezek tiszta bléddk — mondta aztan Tamasnak, aki részve-
vén figyelte az eseményeket.

—Megzavarjak a maga beauty sleep-jét — valaszolta a fiatalember.

— Maga angliai? (S mikor a fii hdmmentett) — Eldszor van itt?

— Elészor.

— En mér negyedszer. Osszel minden évben eljovok. Vonzanak az
érdekes emberek. Tudja, ahol élek, Frankfurt mellett, talalhatok jomadu
fiatalembereket, joképtieket is, de intellektualis gondolkodastakat nem.

Mar a barpultnal iiltek és a szolgalatos bar-kisegitd, egy szakallas
holland, genever-t buggyantott a poharukba. Tamas keveset szolt, po-
fékelt, elszitta a toltetet, majd pardzsra 0jbol ratémott a kerek
szelencébdl. Hallgatta Magdit, aki még igy késé éjjel is iide jelenség
volt, tele az elmdlt nyar eurdpai napsiitésével. Folyamatos csacso-
gasabol kideriilt, milyen életre vagyik: csaladi villara fenydk és nyirek
kozott, nyari lakasra a spanyol tengerparton, piros kis sportkocsira,
ezlistsziirke Mercire, sz6ke és jOInevelt gyerekekre, estélyiruhas
operalatogatasokra, csokornyakkendds irdbaratokra, mindenre, ami
a képeslapokban lathato.

— Persze, ez igy tllzas. De konok kitartassal, részben vagy egész-
ben, iddvel megvaldsithatd. Magda hatravetette a fejét és a hatas ked-
véért néhany masodpercig igy is maradt.

Baciu Calin: Kompozicio

éves torony

Aztan kdzelebb hizddott Tamashoz, aki pipaszutykot kapart egy gyu-
faszallal, mas hijan a kiiiriilt poharaba. — S maga hogy élne, ha tehetné,
Tamas?

—Magda, kapjon magdra valamit. A parking legszélén all egy rozoga
Austin, az az enyém. Lefekiidni nem érdemes, amig Arvay és a tobbiek
ateljes repertoart le nem adtak. (Epp a Sztalin Kantatanal tartottak.) A
kocsiban varom, lehajtunk az 6bdlig és kdzben beszélgethetiink.

*kk

Feketeségben kévillten aludt a holland véroska, lassan berregett végig
foutcajan a kopott kocsi, ki az orszagltra s az erdd mentén az 6bolig.
Tamas elmondta, hogy két évet még a Mlegyetemen végzett, de a ta-
nulmanyait Londonban fejezte be. Repiildgépeket tervez, szereti a zenét,
sokat olvas, London mellett lakik egy régi hazban, amely csak harom
szobabol all: egy van lenn és kettd fenn, eldszoba nincs, belépve mindjart
a nagy nappaliban talalja magat az ember, ahol sok a konyv és ké-
nyelmes karosszékek terpeszkednek. Mert hét olcsobb hézat venni, mint
lakast bérelni. Az egyik kis fonti szoba a dolgozéja, onnét figyelheti az
égbolt szinvaltozatait, amelyekkel csak egy szigetorszag ege szolgal,
féleg délutan vagy hajnaltajt.

Kozben leérkeztek az 6bolhdz, amely sivar volt, stét és lapos, de ten-
gerszagU és a visszah(zodott viztikdr idénként meg-megvillant tavolabb.

Magdi mar tegezte: — Ezt szeretem benned, hogy ilyen nyugodt, pi-
pas angol vagy. Es te milyennek latsz engem?

(Afene egye meg a hillye kérdéseidet — gondolta némi ingeriitséggel
Tamas. Csinos kis szentimentalis cserkészparancsnoknak latlak, akinek
igénye a mélynek tind sekély lelkizés, Rakospalotardl hozott s most
Dorningheimben kiforrt, konok feltorekvési vaggyal parositva.)

— Turesi orrinak — mondta végil.

Magda ekkor suttogni kezdett: — Mint amikor a réten fliszal a fiszalhoz
hajol...

- Jobb, ha visszamegyiink, kezd egy kicsit késd lenni — mondta Ta-
mas. Kevetleniil begyUitotta a motort és visszakanyarodott a kocsival
az (tra. A toronyig nem sz6ltak egymashoz.

*kk

Akoltd, a szerkesztd, a prof meg az dsszehasonlitd irodalomtorténész
ott {lt a bar sarkaban. Lattak Oket egyiitt belépni. Tamas megallt az
oregfiuknal. A filoszok regényt irtak, brighdmunkaban. Lejtds Lanka
oromlany ledér kalandjairél irédott a kalaka-regény, négy oldalt mar si-
keriilt 6sszekalapalni két éjszakai szeanszon.

— Gyere, Pintér Tomi, igyal és 6tolj — szolt felé a koltd, aki ismerte
még gimnazista korabol. — Héstink Lanka, az idegenbe szakadt drilany,
aki nem veti meg a foldi oromoket.

—Enni szeret? - kérdezte Tamas, aki hirtelen dobbent ra, hogy éhes.
A holland kantinos lanyok gyéren taplaltak a tanulmanyi hét részvevdit.

— Enni és inni imad - helyeselt a prof.

— Akkor hat irjunk a sztoriba egy Kridy-mod érzékletes ebédet. Ve-
tddhet Lanka akarhova, kissé elangolosodhat, vagy kissé elnémete-
sedhet, de ha mas nem, a gyomra feltétlen megtartja magyarnak.

— Helyes beszéd — mondta az dsszehasonlitd irodalomtérténész. —
Kezdjiik ott, hogy Lejtés Lanka vadas nyulat eszik zsemlegombdccal.

Papp Attila Zsolt

Hosszu

Ez nagyon hossz nyér volt, édesem.
Most dlmainkat csomagoljuk dszre,
a nyari cuccot mind pakoljuk dssze.

A magnd megy. Hat tancolj még velem.

Es semmi mas, csak még ez a keringd,
eqy Ujrakitaldlt gesztus csupan.
S mig arcunkra az arnyék Ujra rand,
eqy keringd legyen.

A kék Dunan.

Mehetiink aztan. A haz, az it marad:
a konyha és a teljes szobabdtor,

és széles dgyunk, hol meztelen hasad
alatt e nyarba visszacstsznék djbdl.

Egy hosszii dsz jon, hosszu tél utdna
—még itt vagyunk a vénlanyok nyaran.
Egyetlen dlmot se hagyjunk hidba.
Egy konyvet se. S egy évet sem taldn.

Ejszakdink’ ne hagyjuk martalékul:

egy estét sem, ha Kronosz érte jon.
Ha étértiink, még elészedjiik ott tdl:
a tengerszint alatti mélykoron.

(Es igy tovabb. A kGHo, nyilvn, tuloz.
A kék Duna. Arnyék az arc falan...)

Virdgcserépben dntdzott magany,
ez marad itt.

No, késziiljiink az tthoz:
talalkozunk a dél- s a mélykoroknél.

S egyszer, miel6tt végleg elzérognél,

ha van ra nyelv, hat elmondhatndd végre,
hogy hosszt évszakok eldl mivégre
indultak dlmaink s meddig értek el.

Ha van ra nyel.
Két kezed az asztalon.
Hossz térténet lenne, mondod, nagyon
hosszt. Es kiilénben is.
Kit érdekel.

Sebestyén Istvan

Ha tudnam

Ha tudnam, hogy lelkedet

meg

gyermekeidért valo dszténeidet
Erted égo

tiizembe dobfad -

koponyam legdragabb zugaban -
finom veldbe dgyazva
hordanélak,

s szembeszoko

gyémantfényt horpdinék,

hogy belém lass.

Z o 7 /4
En vigyaznék
Ha szakdllas Isten lennék
a Vildgot tenyeremre tenném;
de a lompos Tiiznek
azt sem engedném,

hogy a kormom hegyén
csiholjon alig hunyorgo zsardtnokot,

s ha mégis, vakmeron,
kozelembe jonne,
redja szornék szdz kibontott

zuhatagot...
El ses

El kellene menni szép, sdrga iiton
képzelet nevelte, 76ld lombok alatt.
Boldogan diidolndm azon az iiton:
minden, ami van, mogottem elmaradt.

Mert foldem, bdr mesés Operencia,
tengerén csak egy obol, mi kincset ér;
rolam meg mdr lemdllott a gyolcsruha,
és koriilottem a viz csak térdig ér...

De nincs mdr gyermekként dlmodott ero,
hogy nagy reménybatyuval titrakeljek;
s5zép, szello-csiidii lovam sem dll eld,

nem is taldlndm meg mdr rd a nyerget,
s rég elfujta bojti szél azt a zabot,
amit jdszldbol hajdan ropogtatott...




Jrodalmi Helen
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Globalizacio — lokalizacio
a magyar koltészetben

Folytatas az I. oldalrol

Szamunkra itt Eurépa kézepén és keleti felében
viszont a veszély még hatvanyozottabb formaban
csapddik le, mert a masfajta normak miatt konf-
liktushelyzetet teremtenek. Es ebben a kialakult
konfliktushelyzetben a koltészet kiszorul a min-
dennapokbl. Persze, a krétaiak is jol megvoltak
harom ezer évig koltészet nélkill, hisz egy sort sem
irtak le, ez a ,hozzaallas” viszont mar nem (ltethetd
at mai vilagunkba. Elhangzott, mennyire fontos, hogy
a globalis emberi értékek ne vesszenek ki a
globalizacid miatt.

Pintér Lajos, Jozsef A. dijas koltd, a pécsi Forras
szerkesztéje azonban mar kevéshé sarkalatosan
szemléli ezt a kérdéskort. Szerinte, a globalizacio-
lokalizacio szélsdségek partjai kézott, mederben
tartva életiinket kell evezniink, anélkil, hogy
valamelyik oldalon zatonyra futnank. S hogy
érthetébbé tegye érvelését, feltette a kérdést: a
csongradszentesi kubikosok, akik a Tisza gat-
rendszerét épitették, lokalisak vagy globalisak? Majd
azonnal folytatta a valasszal: (igy gondolja, globalisak
voltak, mert megépitették ,a magyarsag kinai falat’,
a gatrendszert. Magyar szemmel, természetesen
lokalisak, hisz ,csak” az orszag egyik vizvédelmi
rendszerét épitették, am az emberiség mértékével
hdsok lettek.

Az ember, amellett hogy lokalis, egyetemesnek is
kell lennie, masképp képtelen megvédeni magat a
kiilsd informacioaradattol, s egy szép napon belevesz
a globalizacioba. A lokalitas partfala a provin-
cializmus, hisz van, aki képtelen atlatni a ,falon”, s
csak maga koril kapirgal. Ez azonban téves (tnak
bizonyul, hisz mindenkinek tal kell latnia a ko-
z0sségen, amelyben dolgozik, amelynek tagja. Pintér
hangsllyozta, az ember teljesitménye legyen
globalis, de 6 maga ne legyen gyokértelen, hisz aki
a sz(il6foldjét nem becsiili, az hajlandd azt mondani,
hogy 6t nem is anya sziilte. Ez viszont mér a gydkerek

teljes tagadasat jelenti. Egy masik érdekes és
elgondolkodtato fogalomként hangzott el a ,globalis
provincialista”, vagyis, az ember, aki nem gondolkodik
sehogy, aki mindent szeret, ezért nem szeret senkit.
Pintér Lajos megkozelitésében a lokalizmus, amikor
az ember a dolgok sllyat a szivére veszi, és
globalizmus, amikor az ember a dolgok silyat a
véllara veszi.

A tanacskozas és vita egy masik témakore a kis
civilizaciok, kultdrak — mint példaul a magyar —
sorsaval, veszélyhelyzetével foglalkozott, hisz a rank
z(duld globalis informéacidaradat talan nem is titkolt
célja, hogy maga ala gylrjon benniinket, s le-
szarmazottaink egyszer majd Petdfirdl az iskolaban
angolul tanuljanak néhany altalanos fogalmat. A kis
civilizaciok veszélybe keriilnek, ha képtelenek
lesznek dsszhangba hozni a kisember sorsét a vilag
sorsaval, ha képtelenek lesznek egyaltalan helyet
talaini a kisember szamara. Célként kellene kit(izni a
nemzeti irodalmak integralasat a vilagirodalomba,
még akkor is, ha ezek a mlvek nem vilagnyelven —
angolul, franciaul, németiil - irédnak. Sajnos, a vilag
nem akarja tudomasul venni a nem angol nyelvi
irodalmat, s ezt bizonyitjak az elmdilt évek irodalmi
Nobel-dijai is. McDonald’s vilagirodalom van (Pintér
Lajos), és sajnos nekiink, magyaroknak lassan
tudomasul kell venniink, hogy irdink sosem keriinek
mar a dij kozelébe. Nincs magyar Nobel-dijas ird,
habar ,ironagysagaink” vannak. Ennek egyik oka,
hogy nem irnak angolul, rdadasul a forditasok
gyalazatosak. Példa erre most Eszterhazy Péter,
akinek angolra forditott konyvére Londonban csak
legyintenek, mert a forditas fényévnyire kullog az
eredeti mi értékétdl, izétdl. Persze, ne felejtstik el,
hogy a hatvanas években lllyés Gyula, a nyolc-
vanasokban Juhasz Ferenc karny(ijtasnyira kerilt a
Nobel-dijhoz, am a rosszul szabalyozott és
elengedhetetlen diplomaciai mozgas megfosztotta
Oket a kitlintetéstdl. Vigasztalodjunk azzal, hogy

Csehov sem kapott Nobel-dijat, mégis elég jol
megvolt.

A magyar irodalom helyzetének, helyének
megitélésekor el kellene fogadnunk a gyakran
emlegetett ,magyar pesszimizmus” fogalmanak
létezését, amikor a vilagirodalombél vald
kiszorulassal kapcsolatban Eurépa peremvidékén
érezziik magunkat. Pedig nem Magyarorszag van

Pintér Lajos koltd a ,McDonald’s vilagirodalomra” figyelmeztetett

Eurdpa peremén, hanem, példaul, Finnorszag, am a
finnek sosem érzik magukat kirekesztetteknek. Igaz,
Eurdpa nyugati vagy északi felén az irodalmi norméak
is masok. Példaul, Villon maganéletében gyilkos és
rablo volt, Alfred de Vigny Napdleon beslgdja
(amolyan 1lI/3-as tigyndk), am a franciak ezt sosem
hanytorgatjak fel nekik, batran ki merik allitani ket
nemzeti irodalmuk pantheonjaba, s nem keverik
0ssze az embert az alkotott mlvel. Nalunk ez pont
forditva idegzdddtt be: ha az ironak nincs makulatlan

maganélete, akkor az irodalomkedveld tarsadalom
egyszerden tudomast sem vesz réla, mondvan,
milyen erkolcsi példaval szolgalhat egy ilyen ember.
Hiaba alkotott magyar ir6 remeket, ha maganéletében
gyilkossagért vagy pedofiliaért kellett blinhddnie.

Atandcskozason elhangzott, hogy 2002-ben csak
az a japan, dél-amerikai, egyiptomi vagy kinai ir6
lehet sikeres, aki kikoltdzik a sajat, lokalis
kultdrajabol, s az eurdpai olvasoi izlés megfigyelve
és kiszolgalva létrehoz tarsaival egyitt egy
nemzetieskedd, univerzalis grill-rodalmat. Ennek
receptje nagyon egyszerd: a regényt, verskotetet
angolul kell megirni, s meg kell tizdelni némi
sajatos, nemzeti izzel, s maris kész a vilagraszol6
md, amely kelld politikai hatszéllel, menedzseléssel
akar Nobel-dijat is kaphat. Szerencsére, magyar ir
ilyet még nem tett. Most Marai all
legkdzelebb az igazi nagy nem-
zetkdzi elismeréshez, am 6, bar-
hol is élt vagy dolgozott, a magyar-
sagaval lett vilaghiri és nem en-
gedett a csabitasnak.

Az irodalom globalizaciéjahoz-
lokalizacidjahoz kapcsolddott
Kiss Andras temesvari kolt6
hozzaszolasa is, aki csupan a
szlkebb régionk irodalmi prob-
Iémaira hivta fel a vendéglatok
figyelmét. Elmondta, Temesvaron
nem érzik az anyaorszagbol
feléjiik kinydjtott kezet, mivel ez
nem szervezett, intézményes
formaban m(ikodik. Sajnos, a
hatarokon atnydld irodalmi kap-
csolatok alapja személyes jel-
legli, rdadasul az anyaorszag
figyelme szinte kizarélag a tomb-
magyarsagra iranyul, holott a Bansagban is élnek
magyarok.

A fentebb leirtak csupan morzsdi a Csongra-
don elhangzottaknak és az egész témakornek.
Szeretnénk, ha a problémakérhoz Onok is hozza-
szolnanak, vitatkoznanak, elkildenék véleményii-
ket hagyomanyos levélben vagy az Irodalmi Jelen

i{@nyugatijelen.com elektronikus cimére. A

legérdekesebb véleményeket kozoIni fogjuk.

Nemzeti, nemzetkozi

Folytatas az I. oldalrél

Nos, Poitiers-ben az egyetemsita fillknak és lanyoknak a provincialis
Veres Péter sokkal inkabb felkeltette az érdeklddését, mint az européer
pdzokban tetszelgd lirai kltd. Péter bacsi regényét kézrdl-kézre adtak,
mert egy olyan féldrajzi és lelki klimabdl tuddsitott az emberi
természetrdl, amely addig ismeretlen volt szamukra. A koltd verseit pedig
félretoltak, mondvan: ezt a fajta lirat megkaptuk mar sajat koltéinktdl, a
szdzad elején. Méghozza sokkal jobb mindségben.

Akkor jéttem ra egy igen fontos igazsagra: nemzetkdzi érdeklddésre
elsdsorban az a m{i szamithat, amelyik bizonyos értelemben nagyon is
nemzeti. De gy nemzeti, hogy az egyetemesség probajat is kiallja.
Bartok Béla igy lett vilagnagysag, kortarsa, ifi. Abranyi Emil - aki éppen
tgy Koessler-tanitvany volt, mint 6 — nem tudta attori hazaja hatérait,
pedig komoly tehetséggel utanozta a divatos nyugat-eurdpai mestereket.
Még olyankor is, amikor pedig témajat tekintve magyar mivet produkalt,
mint példaul az 1901-ben komponalt Magyar suite-t. ezzel a kérdéssel
kapcsolatban hadd idézzek egy szinikritikabol, amelyet Ady Endre irt
hlszéves koraban. Debreceni Ujsagiroként megtekintette a helyi
szinhazban Berczik Arpad méitosagos r, miniszteri tanacsos Himfy cim(i
darabjat, és a kovetkezdképpen vélekedett réla:

,Berczik darabjat azért dicsérik sokan, mert a nemzeti iranyt koveti.
Egy rovid disztinkciot legyen szabad nekem itt tenni. Az irodalomban
nincsen jogcime annak, ami csupan nemzeti — altalanos vonasok nélkill.
Az 6rok emberi hassa at a nemzeti irany produktumait, mert csakis igy
szamithatnak komoly értékre, igazi sikerre. A Berczik darabjanak ez az
érdeme sincs meg. Goethe egy olasz koltdrdl irt, Torquato Tassorol, és
ez a darabja drokbecsd, hatalmas m(ivészi, és mégis német alkotas.
Berczik egy magyar koltdrdl irt magyarul — fajdalom, nem mondhatunk
tobbet réla.”

Ehhez, (igy vélem nem kell kommentar. Egy nemzet koltészetét csak
akkor ,jegyzik” nemzetkozileg, ha univerzalis dsszefiiggéseiben tarja
fel még a specialisnak mindsiilé gondjait is az illetd nemzetnek. Ezért
van, hogy Batsanyi a ,vigyazo szemeket” Parizs felé iranyitotta a

tizennyolcadik szdzad végén. Petéfi Pesten lelkes kolteményben
lidvozolte a palermdi forradalmi megmozdulast az 1848-as év legelején,
mert tudta, hogy az ottani események nem kdzombosek a mi kész(ilddé
forradalmunk szempontjabdl sem. Hazankat tehat sohasem lehet
kiszakitani a vilagméret( 6sszefiiggések szovevényéhol. Aki ligy apoina
az orszagat, mint valamiféle kdrnyezetébdl kiemelt, iveghazi ndvényt,
azavesztétidézné eld. Mert nincs elkiilonitd iveghaz: egyetlen hatalmas
kert kozos talajaba plantaltattak a Fold népei. A kert kiilonbdz6 agyasait
lehet eltérd madon tragyazni, kapalni, locsolni, de a jégverést lokalizalni
nem lehet, hiszen az egyforman sujtja az egész kertet. Védekezni is
csak Osszefogva lehet ellene. Ezért a hazafisag, az Gszinte nemzeti
érzés terményt igérd aga csakis az egyittgondolkodas térzsokeébe ojtva
foganhat meg. Mellverd, szajtépd, onz6 és elvakult magyarkodassal
nemcsak kart okozunk magunknak, de nevetségessé is valunk a vilag
szemében.

Legnagyobb nemzeti koltdnk — éppen, mert az 6 idejében a magyar
gondok eurdpai méretli problémakkal ,rimeltek” — szinte egykettére
vilagirodalomma valt. Petdfi-versek mar a kdltd életében is jelentek meg
németill Leopold Komper, Moritz Kolbenheyer, Dux Adolf forditasaban,
John Bowring jovoltabél pedig angolul is. Halala utan aztan gyorsan
ndvekedett az idében, hiszen Charles Louis Chassin a francia, Giuseppe
Cassone az olasz, Mihail Mihajlov pedig az orosz olvasokat mar 1860-
ban megajandékozta Petsfi verseivel. Erdekes, hogy 1893-ban éppen
egy kubai klté, Diego Vicente Tejera volt az, aki eldszor forditotta
spanyolra Pet6fi néhany kdlteményét.

Manapsag a helyzet az, hogy éppen a globalizacié kovetkeztében ro-
hamosan szaporodnak a kilonféle nemzetek kdzos — méghozza stilyos —
gondjai. llyen koriilmények kozott, hogy Ggy mondjam, 6hatatlanul
nemzetkozibbé tematizalodik™ az egyes orszagos valosagra érzékeny
koltGinek a tevékenysége. Akik pedig a lélek legbelsobb tajaira menekiltek
eddig is a valosag el6l, azok tovabbra is az emberi természet legrejtettebb
bugyrainak feltarasaval probalkoznak tébb-kevesebb sikerrel. Akik tobbel,
azok esetleg nemzetkdzi érdeklddésre is szamot tarthatnak.

A lényeg az, hogy ne ddljiink be azoknak, akik valamiféle rezerva-
tumba igyekszenek benniinket szoritani, mondvan, hogy a lira mar telje-
sen maganiigy. Tarsadalmi szerepe, jelentésége végérvényesen meg-
sz(int. A vilag specializalodott, a koltéknek mar nem kell politikusokat,
filozofusokat, szociografusokat pétolniuk, foglalkozzanak immar 6nnén
koldokiik intenziv vizsgalataval. Kozonségre se tartsanak igényt, a
szakma, a ,beltenyészet” vallveregetése legyen nekik fontosabb a ko-
z0nség elismerésénél.

Nos, ezt akarjak belénk szuggeralni. Egyfajta jelentéktelenség-tudatot,
hogy ne legyen kedviink — és féleg dnbizalmunk — elevenen tartani a
nemzet igazsagérzetét, vilagszerte erdsitvén a kiszolgaltatottsagot, a
determinalt emberekben a Ilek védekezoképességét ezzel. Mert erre
is alkalmas még a koltészet, nem csupan posztmodern hokuszpoku-
szokra. Persze, azokra is szilkség van, atmenetileg. A futuristak bél-
csojét, példaul, az 1889-es parizsi vilagkiallitas ringatta, amely a gépek
kultuszanak kezdete is volt egyben. S ma mar mosolygunk is nagyhangu
tlilzasaikon, kihivo handabandazasaikon, egyet el kell ismerniink: sza-
mos vonatkozashan komoly hatast gyakoroltak a hiiszadik szazad kol-
tészetének tovabbi fejlddésére. Részben nekik is kdszonhetd, hogy a
lira raciondlisabba valt, szemléletét és eszkozeit megujitani volt kény-
telen. Ok is ludasak egy kicsit abban, hogy az 6sztondsség és a tuda-
tossag aranya az utobbi javara tolddott el a legindulatibb, legszemélye-
sebb mifajban is. Az emberek lazba hozasanak, felizzitasanak a modja
meg kellett valtozzon, ha Iépést akart tartani valamelyest a rohamosan
fejlédd technikaval. Ennek a kimddolasa viszont nem ment egészen
siman. A temérdek kisérlet koziil jo néhany alaposan tilszaladt a célon.
Akoltészet allanddan keresi legkorszer(ibb lehetdségeit, s keresés koz-
ben olykor ma is ilyen vagy olyan zsakutcaba téved. Véleményem szerint,
jelenleg is ott tartozkodik. Ergs reményem, hogy nem végérvényesen.

Koltd vagyok, magyar kolt. Akkor vagyok korszeriien hazafi, ha azt
a picinyke szeletet illesztem a vilagkultira gmbjéhez, amit csak innen
lehet odailleszteni. Innen, ebbdl a kicsi orszaghdl, ebbdl a lelki klimabal,
ennek a népnek a karakterisztikus jegyeit hordozva, ezzel a torténelmi
milttal a hatam mégétt. Hogy egy harmincnégy évvel ezeltt irt versem
zarosoraival végezzem:

A vilag ranktekintve arra szamit,

Hogy vallalunk gondjabl egy hazanyit.
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Folytatas a IV. oldalrél

Paulina néni szajahoz emeli a falatot, villan a kés a kezében, Hektor
bécsi poharat peremig tolti fivére, Karcsi, a haklis éreg, akinek vérebekkel
Orzott allatkertje volt egy pusztai tanyan csimpanzzal és egzotikus ma-
darakkal meg hiillokkel. (Kigyomarastdl halt meg nemrég.) Mellette il a
macskakinzo Frigyes: a Sarkanysoron, a Rekettye utcaban és az Elemér-
kozben minden macska félszemét kiszarta, farkat vagy hatsolabat le-
metszette, de sok volt atajon a fill- és ormélkili allat is. (Mindenki utalta,
asszonyt se talalt maganak, maganyosan halt meg cukorbajban, mindkét
labat tovig levagtak a fovarosi orvosok, de mar nem lehetett
megmenteni.) A petrdciek kozl itt van a rokonsag szine-java, a késdbbi
homo novusok is, a felkapaszkodott rongyosok, de Viktor és Menyhért
ugyszintén, a kiallhatatlan fivérek. (Néhany hénap elteltével kitlntetett
hazafiak, am nemsokara, egy kddds novemberi hajnalon kivégzik ket
az Uj hatalmasok. Apdm meggyaszolta 6ket, pedig a Kékecske meg a
Fiastydk élet-halal harcaban mindig Jozefina partjat fogtak, Fruzsina
eskiidt ellenségei, gyilkosaiknal is bemészeroltak 6t meg Griinberget
azzal, hogy kémek, tették ezt nemcsak gonoszsaghol, hanem kegyelem
reményében, mégis statarium elé kerdltek.) Amint megérkeztek, sértd
jelzOkkel illették Fruzsinat a vénlanysaga és kovérsége, Griinberg
szarmazasa és foglalkozasa miatt. Felugrottam az asztaltdl és mellbe
dongettem Oket. Miel6tt kattant a gép, mégém alltak, nyakamba fdjtak
undok leheletiiket, lekaptak fejemrdl a kalapot, az 6zvegynek nem illik
fedett fével vetetkezni, még ha zsidové és bolsi is, visitottak
malachangon. A fénykép legszélére keriiltem. Esztertdl tavolra, Paulina,
a kedvelt asszonynéni és Hektor bacsi, a fontold elméjii szikar dreg és
gyermekeik moge.

Tiz nap mdlva partot érink Tuléar-ban. Fényképészt keresek.

Santa Ci, 1951. marcius 11. Hogy Tuléar-t elhagytuk, szélsebesen
nyolcvan mérfoldet szeltiink at délnyugat felé 60 fokban, teljes gézzel
jaratva a masinat, hogy a dél-madagaszkari aramlatot még holnap elér-
jik. Tal mozdulatlan és hallgatag volt az 6cean, esztelenség ilyen baljos
idében kihajozni. Mégis azonnali indulasra adott parancsot a kapitany.
Ok nélkil legorombitott benniinket, amint felért a hajora. Az Ures Bu-
gyellaris néven csufolt franciat, aki rokonszenvez velem, ugyanis mind-
a francia ellenallasi mozgalom erds oszlopa volt s kissé 6t is megle-
gyintette a vilagrengetésre inditott szél, széval a kapitanyt valami
szerelmi botrany készithette ki a varosban, mert a hajora tilos asszonyt
hozni, ez aldl kivétel Ci, azaz 6 se, mert potyautas a gephaz és a konyha
mogotti kamraban. Olyannyira, hogy kivétel nélkil mindannyiunkra
megdihddott s magara zarta a kabinja ajtajat. (Szerencsém, hogy
fogalma sincs Ci jelenlétérdl a hajon, gondoltam, habar Pipinell6 szerint
tud réla, csak megjatssza magat, ki tudja, mi okbol.) Kétszer is
kopogtattam nala, nevén szdlitottam, hogy tegyen rendet, mert a fidk
bekafoltak, verekednek és oklendezésiikkel bemocskoltak a fedélzetet
meg az étkezdét, de nem hallotta meg. Blskodtam s egyben
bosszankodtam, hogy a kit(izott idonél korabban futottunk ki, hidba
fényképezkedtem a tuléar-i egér szagli kamraban, ahol egy égnek
meredd haji spanyol, volt hittéritd latta el a fényképészi teenddket a
tengerészek és babaik szamara. Papirmasé-capafe] hatalmasra tatott

szajanak hegyes fogai kozé Ultette Oket, s a filk feszesen pozoltak
simara olajozott hajjal, mikdzben arra 8sszpontositottak, hogy tetsszen
a fotd odahaza, szépnek és elégedettnek lassak oket. Utolsonak
keriltem sorra, jutott id6nk beszélgetni: a burgoszi elpanaszolta, annyi
borzalmat latott és élt meg vilagjard téritd Utjan, hogy istentagado lett, a
vilagi élet Utvesztdin viszont sehogy se taldlja fel magat, eladésodott,
talan sohase keriil haza, nem lathatja Odettet, aki mar bizonyara férjhez
ment. Mint tlizetesen, ab ovo el6adta, a lanynak két évig fogalma se
volt arrdl, hogy a nagymisén a pelyhes alld kispap mily epekedve figyeli
a gyonoszék racsa mogil s hogy napi imajaba foglalja vagyaima
teljestlését. Kedvezett neki a szerencse, az Ur meghallotta a sok
sohajtozast, s a kispap az egyébként tudomanyos érdeklédésd haja-
donnal hamarosan kozos kdnyvet irt Katalan-fold rigofajtairdl és e ma-
darfaj legfébb ellenségeirdl. A kdnyv megjelenése utan alig telt el egy
hét, a plispok rendkivill fontos misszionariusi teendékkel bizta meg a
szerelmes papot, aki emiatt ongyilkossagra is gondolt egy reggelen,
am éppen Szent Anna napja volt és hatalmas vihar utan hirtelen
felragyogott az ég, igy inkabb vallalta a szam(izetést, mint az 6rok halalt.
Tizendt orszagban terjesztette a hitet, hogy hitevesztetten keriiljon
Madagaszkarra. Kérve kért, segitsek neki mielébb szabadulni a feketék
birodalmabél, ahova a Mindenhaté - ha ugyan létezik - csupan
rosszkedvében tekint. Rendben, mondtam, és részletesen kidolgoztuk
a tervet. Most azt hiszi, hogy palira vettem. A fényképem meg ordkre
Tuléar-ban maradt. Ki tudja, mikor Glhetek ismét lencse elé, hiszen
hossz az Gt Indidig.

Félek az dceantol, a foldi 6rokmozgas végtelennek tind terétd. Pedig
néha mar-mar (igy érzem, kiismertem valamelyest, mert bennem maradt
a hangja, mint a szerelmes |élekben a holgy sohajtasa, ficankold 6rome
és riongasa, halk szava vagy gancstalan tvoltése, haragja jamborula-
taval testének pihegése s a latvany, amint atsuttyan folotte a szelld, a
simogatd, s felszinén maris bozsongnak a makrélak, kisvartatva felreb-
bennek, rop(ijik villan a koraesti fényben. Sose romld erdvel folfelel az
ég forgasara, de mig az égi idét elore kiszamitva szemléltetik a kozmikus
mozgasok pontos térképeit, a tengerabroszon, ha a vis divina (igy akarja,
pillanat alatt minden elvaltozik, felkavarog a mély s érjong, mint fiestan
amegrészegiilt nép vagy habortiban a halalt klendd erd, s lassan csitul
el, akar a szégyentol felzaklatott vagy blntudat furdalta lélek. Alaposnak
tartott tengerismeretem ellenére félek a vizmélybe nézni. Sara mondta
eqy tavaszi reggelen a norvég partoknal: - Te vagy a vilag egyetlen
tengerésze, akinek a felesége nem féltékeny a vizekre, ahol hajozol. -
Mert ott se mertem beletekinteni, a nagy viz peremén, hidba incselkedett
velem az asszony, mar akkor l(dbdrzott a hatam a fjordok lattan, millio
tli nyilalt ereimbe az isteni odor érzetén, amelyet az dcean kiildott hoz-
zam. Oly messzi t6le magamban éreztem minden moccanatat, s mar
akkor folosleges volt érintenem vagy megmeritkeznem benne, kiilonben
is elég volt fodrot vagni rajta ujjaimmal s a stird kékség oly hevet keltett
abensémben, mint egykor a bimbdzé lany illatos teste és hajanak fodrai
a vasarnapi misén. Sohase elégedem bele a kdzelébe. Még a genovai
ringyd barack-mellei [attan sem, aki utan parzasra ajzott vadként ezen-
kedve osontam az aporodott levegdjii kapualjak koraesti forrésagaba s
akihez megheviilve botorkalok a hajé gyomranak halszagl sotétjébe,
hogy lecsititsuk a tengerjaras idétlenségében elszabadult Osztoniinket.

Az Erdélyi Magyar Konyvklub ajdnlata

Esterhdzy Péter

Javitott kiadas

,,Almomban azt magyarazom apdmnak, mikozben 6 kezemre
teszi azt a nagy, stilyos apakezét, hogy az a j6, ha megirom ezt a
historidt, ezt a sz6t haszndlom, histéridt, igy mondom, mint egy
gyereknek a doktor bacsi, ne féljen, nem fog fijni, ez a legjobb
megoldds. Mint valami betegségrél beszélek a ,,dologrdl”, amir6l
senki nem tehet, és § a szenvedd alanya. Hogy a kezét az enyémre
tette, az olyan erds, jo érzés, hogy fol is ébredek.

Klubar: 278 000 lej

A szeretet breviariuma

A szeretet brevidriuma megjelenésekor rendkiviil népszert
vilagirodalmi antolégianak szamitott, az ismerettagitas ¢s a lelki
felkésziilés szintjén a szeretet miivészetének kézikdnyve kivant
lenni. Megjelenése idején, 1947-ben hatalmas kozonségigényt
elégitett ki. Ma tjra sziikségiink van a hitre, hogy a szeretet
nemcsak békés, belenyugvo rahagyatkozds, hanem az embernek
tartdst, szilardsdgot ado erény is.

Klubar: 279 000 lej

— Mit tennél, ha kiraly volnal — kérdezi t6le — avval az emberrel,
akirdl joslat mondja, hogy meg fog 6lni téged?— Idsz6n nem habozik.

— Elkiildeném Kolkhiszba az aranygyapjtért...

Klubdr: 327 000 lej

Péter Alpar: Nagyvarosi ikon

Szakats Béla: Celestine

Lapszamunk szerzoi

Balazs Imre Jozsef - 1976-ban szii-
letett Székelyudvarhelyen. Koltd, kriti-
kus, a Korunk szerkesztje. Kotetei: Is-
mét masnap (versek, Mentor, 1998), A
nonsalansz esélye (kritikdk, tanulmad-
nyok, Komp—Press, 2001), A Dél-Parizs
nyarikert (versek, JAK—Kijdrat, 2001).

Baranyi Ferenc - 1937-ben sziletett,
Jozsef Attila-dijas koltd, ir6, mifordito.
Els6 kotete Piros karikdk (1968) cimmel
jelent meg.

Brauch Magda - 1937-ben sziiletett Te-
mesvaron, nyelvész, verselemzd, sajt6-
munkatérs, az Anyanyelvapolok Erdélyi
Szovetségének, az Anyanyelvapolok Ma-
gyarorszdgi Szovetségének tagja, jelen-
leg Aradon ¢l. Kotetei: Tanulmanyok a
magyar impresszionista stilusrol (tarsszer-
20, 1976), A nomindlis szerkesztésmod a
magyar impresszionista szépirodalomban
(1979), Magyarrdl magyarra (2001).

Csordas Gabor - 1950-ben sziiletett
Pécsett, ird, koltd, miforditd, a pécsi Je-
lenkor Kiadd igazgatdja. Kotetei: A ne-
vel6 nevelése (versek, 1980), Kuplé az
elécsarnokban (versek, 1984), Javitdsok
Rontasok (versek, 2002).

Herta Miiller - 1953-ban sziiletett a Te-
mes megyei Nitzkydorfban. Mar Romé4-
nidban jelent6s, német nyelvi prozairé.
1987-ben koltézott az NSZK-ba. Tobb
kotete jelent meg és kiilonbozd irodalmi
dijakkal ismerték el munkdjat.

Irhdzi Janos — 1959-ben sziiletett Ara-
don, Gjsdgird. Kotetei: Ajtok (antoldgia,
Kriterion 1987), Mélyvizben (novelldk,
Kriterion 1989). Jelenleg Aradon él.

Laszloffy Aladar — 1937-ben sziletett
Tordan, jelenleg Kolozsvaron él. Az elsd
Forrds-nemzedék kiemelkedd egyénisé-
ge, tobb mint 30 kotete jelent meg.
Jézsef Attila- és Kossuth-dijas koltii.

Papp Attila Zsolt - 1979-ben sziiletett
Lugoson. A kolozsvédri BBTE filologia
karan végzett 2002-ben. Els6 kotete A
Dél kisértése cimmel jelent meg az Er-
délyi Hirad6 Kiadonal.

Sarkozi Matyas ird — 1937-ben szii-
letett Budapesten. 1956 6ta Anglidban
él, hosszti éveken 4t a BBC magyar adé-
sdnak munkatdrsa. Tobb novelldskotete
jelent meg, Két hangra cimii regénye el6-
késziiletben a Kortars Kiadénal.

Sebestyeén Istvan - 1937-ben sziletett
Csongradon, koltd. Kotetei: Aranyos
(1991), Szerelmi évadok (1994), A Iélek
zsilipjei (1994), Bacchus vallomdsai
(1998), Herceg és a holgymenyét (2000).

Szantai Janos - 1969-ben sziiletett
Kolozsvaron, kolto, ird, szerkesztd. Ko-
tetei: Kis csigdk s nagyok (Studium,
1997), Az igazi és a mdrvanyelefant
(Tinivér, 1998), Utazasok az elefanttal
(Dee-Sign, 1999), Beszélyek (Polis,
2000)

Szonda Szabolcs - 1974-ben sziile-
tett Sepsiszentgydrgyon, egyetemi tandr-
segéd a bukaresti Hungarol6giai Tanszé-
ken, koltd, szerkesztd. Verskotetei: Ki-
egyezés a tikorrel (Pont, 1998), Vagyon-
targyalds (Erdélyi Hirad6 Kiad6 — FISZ,
2002). Forditaskotetei: Simona Popescu:
Xilofon (versek, Pont Kiadd, Budapest,
1998), Vlad Arghir: Képek egy Leonard
Cohen koncertrél (kismonografia, Pont
Kiadd, Budapest, 1999).

Zoldi Laszlo - 1945-ben sziiletett
Dunapatajon, szerkesztd, kritikus. Elsd
kotete Az ES vitdi cimmel 1987-ben
jelent meg.




