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Boszorményi Zoltan

Oromteremtés

ha nem szolit meg semmi

és én sem szolitom meg a vildgot
kinyujtott a kezem

de a vilag hozzdam nem ér el
meddd marad probdlkozdsom
az oromet magamnak

csak ugy teremthetem meg

ha megszélitalak

kezedbe kulcsolom kezem
érzem selymes melegét
érintésed lelkét

puha szoritdsod feltdmasztja
bennem érzékeimet

mindent amiért és amilyen
csak érted vagyok
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Szombati Istvan

Szerelemmorzsak

~Fényld kovekre hajt fejet az drnyék,

mellé il és topreng a délutdn,

mintha mondanivaldja volna még,

és nydr végi tdajak illata szdll”
(Boszorményi Zoltan)

Szilvi sziiletése

Miéta itt hagytdl, dithos mozdulattal ram csaptad az ajtét, olyat
fordult velem a kétyagos vildg, mint egykor Csontvaryval, aki éjt
nappalld téve probalt olyan festé lenni, mint egykor Raffaello.
Mikor kigyégyult silyos bajaibél, mar negyven koriili volt. Ak-
kor kezdett el igazan festeni. Mig én a semmi hatan ticsérogtem,
mivel acélos pillér volt mogottem. Ami taldn fontos, én sose vol-
tam beteg, legfeljebb csak fejben, mig nem taldlkoztam azzal a
lannyal, aki igazi mazsam lehetett volna, ha rendesen kezelem.

Szinte biztos voltam benne, hogy hozzad hasonlé csajaim bar-
mikor lehetnek. Korabbi lanyaim, csinos tiindéreim, megannyi
szaraz gyom, kihulltak bel6lem. Ha felidézem 6ket, mindegyik
szemében a sziluetted villan, cseng6 kacagassal. Ha az éji csen-
dek lefogtak a szemem, a hallucindcié fogsagaban, mint egyko-
ron Tivadar, probalom 6sszerakni magam, hogy biztosabban 4ll-
jak az alkotas 6svényén.

Ahogy korbe tudtam jarni Tivadar maganyat, inkabb Botticel-
li stilusara kezdtem el hajazni. Mi lenne, ha megkdvetném Vé-
nusz sziiletését? Ha az én Vénuszom, Szilvi, tiill ruhat viselne?
Ugy lenne meztelen, hogy mégis lenne rajta 4tléthaté lepel, agy,
ahogy festettem. Hogy mit sz6lndnak hozza okos mtiért6im? Ki
a fraszt érdekli, ha a vildg szeme nagy tapssal fizetne? Csontva-
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ryt vagy Botticellit talan érdekelte, ha 6nmaguk legjavat sikertilt
nyujtani? Mit szélsz hozz4, Szilvi? Te, a tdnckaros lany, hanyféle
érzést tudtal kolcsonodzni, mikor kivaltdl koziililk, szélétancos
lettél?

Valaki felnevet. Ugy érzem, hogy bennem. ,Ki vagy, ismeret-
len?” Elfeledtél, fiam, kiestem bel6led? Bocsass meg, mondom,
mig nagy székben iiltél... Tudom, édes fiam, onnan nem latunk
messzire, de most, a mennyek orszagabdl...

Hidba varok, kapkodom a fejem, nem jon a folytatds. Mint fe-
neketlen katban, dermed a mozdulat. Idében hol vagyunk, teg-
nap, tegnapel6tt, vagy pillanatunk tide majélisan? Iszom egy fél
kortyot valami er6sbdl, éledjen a pardzs. Ha nincs bennem elég
tlz, fekete a lelkem, jégcsapok fagyasztjdk. Menjek a korutra
vagy viragos mezdkre, hatha észreveszem tancos mozdulatod,
hatha el tudok indulni megint az élet hullimhosszan.

Mikor taldlkoztunk, a legelsé6 napokon, fekvé aktom voltal,
vagytiizek égettek minden pillantdsban. Sose siirgettelek, gyere
fel, amikor csak teheted. Bolcsen somolyogtél, kicsit hamiska-
san. Erezted, hogy latlak. Azt is észrevettem, ha masnap miso-
rod volt, reggel és délel6tt anyam tiikorszobajaban gyurtal. Amit
rogziteni tudtam, becsempésztem apus szobdjaba, hogy a fajda-
lom kinjait mosollyd festhessem. ,Hozod az életet, a Pillangdkis-
asszonyt?” Nyult volna utdnad, de nem mozdult a keze. Mint a
hegyi patak, diiborogni kezdtek 6klomnyi konnyei.

Miutéan rendszeres vendég lettél nalunk, benyitottal mindig az
Oreg szobdjaba. Rendszerint akkor, ha nem volt épp mellette a
mindenes névér. Mint nagyon vékony anyam, tancban szociali-
zalédtal kicsi korod éta. Marko Ivan is latott, és lelkesen tapsolt.
Erdélybdl érkeztél, neves ajanlassal. Apamnalk, elsé perctdl kezd-
ve, izzott sOtét szeme. Azt hiszem, nem téged, tancos anyust lat-
ta. Ha otthon daridéztunk, a kerti medencében, te is beugrottal,
ledobtad a fels6t. Egy dagalyos, zliros éjjel utdn, elég sikeresen
kittottem magam. A tobbi lanyt is éppugy oOlelgettem, mintha te
vihognadl benniik. Nem lattam az arcod, de nyilvan volt rd béven
okod, hogy kiiiljél a partra.
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Masnap hulla voltam, nem tudom, ki vitt be, s reggel ki hozott
a fényre. Kilenc 6ra koriil, mikor jézanodni kezdtem, a nyugagy-
ban voltam a rézsalugas alatt. Ugy hallottam, kattan a bejarati
ajto, vékonyka nyakadon megannyi nyakkendd, vilagoszold gar-
bo, mig paranyi taskad, mint egy ijedt macska, forgott az ujja-
don. Itt hagytal valamit, kérdeztem élénken. Beszélniink kellene,
porgetted a taskat. Siirgés? Nekem, talan, igen. Ugy, ahogy Bori-
nak a Balaton partjan? En nem vagyok vidéki! Mint egy kiscicara,
somolyogva néztem, Erdély minek szamit?

Azt hiszem, nem ezt vartad télem. Mint a Janoshegyen, mikor
fogdostalak, villimlott a szemed. Ezer bocs, akartam mondani.
De csak azt giigyogtem, irté szarul vagyok. Egy vékony froccs
jol jonne. Felszegted a fejed: szolgald ki magadat! Hatalmasat
dorrent labilis tiirelmem. Picit oldalt 1éptél, hogy ne marjon a
szemem. Mire szerénységem még jobban bezsongott: elfogyott
a pénzed, nem kapsz albérletet? Apamnal ellehetsz, a pelenkazé
csaja ugysincs mindig vele.

Nagyon szarul voltam. Mintha ledaraltak volna, minden sej-
tem bégott. Szenvedtem, vinnyogtam, mint egy santa kutya, ha
rugdossak a farat. S akkor a hiilyeség fejére egy tjabb sapkat tet-
tem: ha mar visszajottél, keressél egy széket, tedd le az iileped!
Mint egy lila balna, driasit nyeltél, beléd fértem cakk-pakk, még
a lofejem is. Ha letilok, mondtad utélkozva, nem biztos, hogy ki
tudom mondani. Akkor mondjad 4llva! Te viszont, karmolt sarga
szemed, jobban jarsz, ha leiilsz! Mi a vétkem, Szilvi? Nem szdltél
semmit, hegyezted a késed, pedig tudhattad volna, mikor bulit
csapunk, mdsnap, kilenc koriil mindig ilyen vagyok. Segitsek, Pi-
casso? Figyellek, mivésznd! Tedd le az ,ecsetet!” Letenném, ha
tudndm, ha mozdulna a kezem. Nagyot s6hajtottal, mint Attila,
mikor a rakodéparton a dinnyehéjat nézte: terhes vagyok, Tihi...
Szem felakad, sz6 bennakad, viccelsz velem, kit61?

Ez a baki, ugy érzem, haldlos dofés volt, f6leg, mikor rapakoltam
Ujabb kérdésemet: koldulni jottél? Nem figyeltem diihos, szikrazé
szemedet, tovabb okorkodtem: ilyen esetekben mennyit szoktél
kapni? Hétraarcot vagtal, és ram csaptad a cifra kovacsoltvas ka-
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put. Apam mindent hallott a betegszobajaban: miért dobtad ki,
kérdezte alt hangon. Felhtiztam a vallam, ne aggédjal, mondtam,
egy volt a sok koziil, tinckaros baba, a Macskéakban szerepelt...

Napokig bennem volt éles tekinteted. Kimentem a kertbe, a
rozsalugas ald. Remélni merem, ott leszel még egyszer, ahonnan
elmentél. Meddig varnal, fiam, kérdezte apam utolsé napjan a
lélek tiszta hangjan, én menjek helyetted a sziilészoba elé?

Ahmed

Ahogy kilépett a zuhany aldl, rockos mozdulattal fordult a pici
koleszszobacskaba, melyben a két szemkozti fal mellett egy-egy
zoldre festett vasagy figyelte egymast. Ezek kozott tenyérnyi
asztal, apr6 székek nélkiil. Nem {ilhették korbe, csak az agyak
szemkozti szélei segitettek picit. Ami értéknek szamitott, hatul,
a bejdrattal szemben, az agyak végeinél, ruhas szekrény helyett
bérondnyi dobozok, koztiik égig éré tiikor, amit a lanyok egy-két
0sztondijbol vettek. Csak akkor van némi gaz, ha egyiitt készii-
16dnek, kontyokat fésiilnek, s a felszaladt dekaikon keseregnek.

Na, akkor most mi lesz, kérdezi Agi legjobbik énjétsl. Meg
kéne toriilkoznod, tizente a barat, ahogy ébredezett benne. Mi-
vel toriilkézzem, kérdezte Agnes, a sargamintas flotir, gy latom,
bent maradt. Es ha visszalépnél? Az idévesztés lenne, a szegény
ember lanya valutaval fizet.

Na, akkor lassuk csak, mi lenne, ha lekapnam az agyr6l Mar-
csi lepeddjét? Hétfo délelSttig, mig visszajon falurdl, vissza lehet
tenni.

Csengettek. Ha a baratjara gondol, a mennyekig ugrik. Ilyen
siirgés, macs6? Es ha Marcsi fordult vissza, ha elment a vonata?
Akarki az alany, be kéne engedni, mert ha allitmany lesz... Fent-
rél a kaput nem lehet kinyitni. Ezt a régi koleszt még az 6z6nviz
el6tt talaltak ki nekik.

Csilla jott, az egyik évfolyamtars. O nem falun, az Oktogon ar-
nyékaban lakik. Mi a helyzet, Cili, kiloktek otthonrél? Langyos
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oOlelkezés, légies puszik huizzak-toljak egymast. Hogy nézel ki,
Agi? Nem l4ttal még soha arasznyi bugyiban? Azt hiszed, az a pici
szalag minden nyilast takar? Ne foglalkozz vele, énekeljél inkabb,
miért jottél ide, ahonnan mindenki menekiil? Buli van otthon, sa-
vanyodott Csilla, el kellett hiznom, hogy Bobi Barnabashoz koze-
lebb keriiljek. Agi kicsit sajnalkozva ingatta a fejét, tizenhat perc
mulva betoppan Ahmed. A kosaras macs6? Taldlt! Még mindig
vele 16tyogsz? Mig meg nem unjuk egymast... Basszus! Mi a bajod,
Cili, még mindig esz a fene, hogy én kavarok vele?

Mikor letette a vélltaskdjat, kipattant a cipzar, s mint egy ki-
véncsi szem, kinézett egy kéla. Agi 6rommel nyugtazta: tedd
csak ki nyugodtan, ha majd kapunk fizut, visszaveszem neked!
Cili nem bir szélni. Razzalak meg picit?, lépett felé Agi. Ne végjal
nyulképet, tudom, milyen érzés, ha a kredlt terv elbukik. Sétal-
jatok kicsit, vagy menjetek moziba. Ha nem kaptok telt hazat,
kezdhettek matatni... Hiilye! Oké, te tudod, hogy sztrod sziven
baratod banatat.

Robbant a csengészé, mindketten ugrottak, Agi kerek arca,
megannyi maglyatiz, felgytjtotta rogton a nagyon pici szobat.
Nyugodj meg, édesem, vigasztalta Cilit, miel6tt elhtznal csen-
desen, engedd be a fitum!

Nora

Vigyelek haza, kérdezte Balassi, Anna széke Occse a céges buli
utan, miutan ugy kezdtiik érezni, lecsengében minden. Mond-
jam, hogy ne faradj, két utcaval odébb, 6t percnyire lakom? Vagy
kérdezzem masképp: két héttel kordbban, mikor a bardtnédet
Kindba kiildték, nem te cuppantal ram? Nem kérdeztem sem-
mit, mert éreztem, hogy nyomulsz, biztat Anna szeme, maradjal
mellettem. El6z6 tarsaim, mikor észrevették, nem sokat adok az
olyan hizelgékre, akik lélekveszt6 szandékkal kozelitenek, faarc-
cal 1otyogtek, szitaltak az id6t, vagy fajstulyosabb viccet, sztorikat
meséltek.
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Az igazat megvallva nem sok j6t hallottam feléled. Bar egy-két
ilyen estén, mikor Ocké bemutatott, nézegettiik egymast, miért 6l-
toztliink 4gy, mintha lagzin lennénk. Mint a cégvezetdk, vasalt 6l-
tonyben, csokornyakkenddsen trécseltél Anna egyik mérnokével,
mikézben fél szemmel a seggemet figyelted. Ugy tudom, a parod
a Liszt Ferencben végzett. Arrél dlmodozott, hogy az év minden
napjan kétszer is megmutatja a vilagnak, hogyan jatszott Mozart,
amikor kompondlt. Ennek tudatdban, mondta volt Anna, egész nap
gyakorolt, s kiildte menedzserét, hogy jegyezzen mindenkit, aki
zongoraleckét akar venni téle. Bar itthon, sigta a névéred, minden
rendezvényen fanyalogva nézik, de 6 nem adja fel, éjjel is gyakorol,
reméli, hogy szazfelé hivjak majd, s megdriilnek érte.

Ne busulj Balassi, akartam mondani, ha mindent szivre ve-
sziink, hamar bediliziink. Nekem is volt mar egy-két fura sra-
com. Alkalmi széltolék. Ha mosolyogni tudtam egy-egy poénju-
kon, azt hitték, hogy gy6ztek. Gondolom, igy érezted te is, mikor
megsugta Anna, hogy két és fél honapig biztos szingli leszek, régi
bardtodat Azsiaba kiildte. Tobbszor el is vittél egy-két lasst tanc-
ra, hogy teszteld a kémidam. Az asztalodhoz hivtal, ahol Anna
tronolt, s tizente fél szemmel: ha feljebb akarsz 1épni cégem 1ép-
cs6fokan, engedjed kozelebb.

Oké, nyugtdztam magamban, nem azért tanultam Miinchen-
ben, hogy az elsé éveimet alagsorban toltsem. Bar Océval, akit
Hagaba kiildtél, magad is kavartal az elsé férjed el6tt, ki tudja, mi
maradt még benned, nem art résen lenni.

Mikor indulni késziiltiink, intettem Anndnak, boldogan nyug-
tazta, hogy kéz a kézben vagyunk. Alig 1éptiink parat, a zsebed-
ben kutattal. Hamar nyakon csipted a sarga telefonod. Mire én
siiketelni kezdtem: ugy érzed, keresnek? Ingattad a fejed, hulla-
mos sorényed: csak az idSképet néztem... Szeretnél sétalni? Ugy
lattam, somolyogsz, mint egy kovér alma: emlitette Anna, hogy
vettem egy hétvégit? Nevetés birizgalt: mennél Almadiba, Bu-
dan nincsen holdfény?

Egette a kezed a maroktelefonod. Kihalt volt az utca, régen
elmdlt éjfél, az apostolok lovan kevesen lotyogtek. Két-harom
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tekergé Osszekapaszkodva ocsmany nétakat fujt, és szogletes
tivegbdl italt nyalogattak. Ahogy kikeriiltiik 6ket, az arcomba
masztal, szamoltad a fogam, nehogy belém kosson az egyik kar-
cos fické. Mikor felléptek a budai hidfére, gy lattam, old6dik a
mérged. Hosszt, forré kezed, mintha kincset lelne, a fenekemen
maradt. Nem nagyon oriiltél, mikor par 1épés utan egy barna
kapu el6tt benyomtam a féket. Megérkeztiink? Talalt. Ugy lat-
tam, sajnalod, elhiztad a szddat, a kezednek kerestél valami 4j
helyet. Bar nem nagyon izgatott, azért megkérdeztem, mikor és
miért valtal el Piroska Ivettdl.

— Nem voltunk hazasok, egy heged(i gancsolt el a vizsgan. Mi-
utan kiestem a felvételin, kozgdzra mentem. Anndndl dolgoztam,
s terveztem a cégem. Piros Chopint klampirozott otthon, vart a
koncertekre, s koltotte a pénzem. Anna vett nekem egy garzont,
s elkoltoztem téle.

Mikor nyilt a kapu, nytjtottam a kezem. Azt hitted, kézcsékot
szeretnék, mint az idés holgyek. Hogy ne idétlenkedj tovabb, la-
zan behuztalak, mire élénkiilt a szemed: nem laksz az ¢sokkel?
Csak ha itthon vannak. Most? Az EU-ban, mint a rendes tagok,
gombokat nyomkodnak. Akkor? Iszunk egy Kadarkat. Annanal
nem ittunk? Kadarkat nem lattam, bar attél még lehetett.
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Fecske Csaba
Egi hordd

a mindenség pincemélyén
oridsi hordo az ég
beleiitve a nap-dugo

szét ne folyjék az iiri kék

6 mulanddésagunk bora
id6 amit a Gazda télt -
létiink torékeny pohardt
édes Istenem el ne tord

Pincében

Sfoltarulkozo pincemély
iszamos homdlyban a kéj
meg-meglibben a gyertyaldng
darnyékot loccsintva aldnk

milyen érzéki kép ahogy

a lopot a lyukba dugod

a hordo halkan felsikolt

s adja sziiz véreként a bort
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Bacchus

dldalak Bacchus bornak istene
a te véred hegy fenséges leve
minden lopoval néked daldozok
orom vagy banat inni mindig ok

mert nem lore ez draga Bacchusom
neked is izleni fog ez tudom
fenékig iiritvén pohardt

a borivo mennyben érzi magdt

én pajkos istenem papod vagyok
minden borospince a templomod
oltdarod elott iilnek hiveid

s az orok tidvosséget hirdetik

dldalak Bacchus bornak istene
a poharamat mindig toltsd tele
ha majd a foldi létem eltele
hordé borral bocsdss a foldbe le
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A prés mellett

elhal a sziireti ének
buisabbak lesznek a vének
lassan a végére érnek
végére érnek a sornak

ki tudja mit hoz a holnap

vigadnak bezzeg az ifjak
sziviikben szerelmet visznek
in vino veritas — hisznek

a sziiret ideje ez most

a kadakban mézédes must
sirnak a szemek a présben
piros a leviik mint vérem
sorsuk a sorsom igy végzem
én is — kell-e hogy értsem
megtelnek a horddk sorban
vulkdn ereje a borban

nem is bor az még lore

de finom bor lesz jovére

ha letisztul az lesz jo bor

tisztulok én is a kolto

jar kezem alatt a tolté-

toll tan még egy emberolto

s elnyel egy hatalmas gége
kluttyogok pdrat és vége

barmint lesz nem mondom kdar volt
megittam egy-két pohdr bort

nem jutok a mennybe holtan

itt mikor ittam ott voltam
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Bene Zoltan

Soténd

(Folytatasos regény)

Otodik fejezet:
Szatirok

Moékusnak nevezték, egykoron magam is ismertem. Amikor egy
nyaron kopaszra nyiratta a fejét, elfelejtette a fiile felsé fertalya-
rol leborotvaltatni a hossz, voroses szérszalakat. Innen kapta a
gunynevét. Egy ideig prébélkozott, hatha Hitzra cserélhetné, el-
végre annak is van pamacs a fiilén, de a Mdékuson mar nem tu-
dott valtoztatni, szinte napok alatt berogziilt. Attél fogva a soténdi
Koriilszaros teljes torzskozonsége (akik koziil senki nem olvasta
Borbély Szilardot, a kocsmat mégis igy emlegették, mivel igen
gyakran koriil volt szarva) és mind a két pultoslany igy szdlitotta.

— Annak legaldbb nagy farka van — vigasztalta egy borizii hang —,
a hitiznak meg csak valami kis csokevény.

— Hat amelyik farok szamomra lényeges, az biztos nagyobbra
n6 egy hitznak, mint egy mékusnak, bakker — kesergett Mdkus.

A cimbordk hangosan rohogtek, még Teknds is elhtizta a sza-
jat, holott sosem lattak mosolyogni. Mindaddig azt sem tudtdk,
képes-e egyaltalan ilyesmire.

Alig telt bele hirom hoénap, s mar Zavarosoktondon, a
Soténdtdl néhany kilométerre fekvé nagyobbacska varosban is
mokusoztak.

— A mékusrol mindenki ugy tudja, hogy egy kicsike, aranyos
allat. De én nem vagyok aranyos! — dohogott. — Az aranyos fic-
kék mind balfaszok...

Hetente 6t napon jart at Zavarosoktondra, a Zavaros partjan
allé kerékparpedal-gyarté tizembe, ahol portas allast toltott be.
Tevékenysége leginkabb rejtvényfejtésbol allt. A skandindv tipust
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kedvelte, néha nyert is kisebb-nagyobb ajandékokat a bekiildott
megfejtésekkel. Olyankor a rendes neve szerepelt az Gjsagban.
Nyomtatva. Az, amelyik a személyi igazolvanydban all. Es amire
madr alig emlékezett valaki.

Mokus szerette a kutyakat, a sort és a néket. Megrogzott agg-
legény volt, mi6ta a menyasszonya egy héttel az eskiivé kitlizott
napja el6tt faképnél hagyta egy masik pasas miatt.

— Mert igazi férfi — valaszolt a menyasszony Mokus (akit akkor
még senki nem nevezett igy) faggatézasira. — Olyan gyonyort
ad, amilyet veled elképzelni sem tudtam volna, nemhogy atélni.

Az elhagyott vélegény erre lebénult. Néhany napra meg is ku-
kult. A majdani Mékus legfeljebb sirni tudott volna, ahhoz azon-
ban nem volt elég batorsaga. Hetekig, honapokig szégyenpirral
az arcdn, magaba roskadva lézengett. Ugy érezte, dsszestignak
a hata mogott, mindenki réla beszél, a szégyenérdl, a megald-
zottsagarol. Elment a templomba. Ugy érezte, a fehérre meszelt
falakbol arado ridegség a velejéig jarja at. Az oltar mellett, a fa-
lon fatdbla, rajta a kovetkez6 misén éneklendé zsoltarokat jelz6
szamok, az egyik ablakon beesé fénysugar éppen az oltart borito,
kézzel himzett terit6t vilagitotta meg, a szdszéken tucatnyi bo-
dobécs maszott folfelé egymas hegyén-hatan. Idegennek érezte
magat és kiszolgaltatottnak. Leroskadt egy padra, varta, hogy
torténjen valami. Semmi sem tortént. Késébb ugy vélte, azért,
mert sem eléggé nyitott nem volt, sem nem hitt kell6képpen az
enyhiilésben. Tobbszér nem probalkozott Isten hazaval. Ami a
kedélyét illeti, id6vel prébalkozas nélkiil is javult a helyzet.

Amikor némileg Osszeszedte magat, torzsvendéggé vilt a
Koriilszarosban. A sok siiletlenség, a pancsolt szeszek és a mos-
datlan emberek szaga eleinte megnyugtatta, késébb az otthonos-
sag érzetét keltette benne. Lakonikusan vette tudomasul, hogy
ez az élet, hogy ilyen.

Noha a nésiiléstdl hizédozott, az agyékat folyvast feszitette a ger-
jedelem. Kiilondsen a gimnazista lanyok vonzottdk. Stirtin nézett
olyan pornéfilmeket, amelyekben didklanyokat dongetnek meglett
férfiak. Ha hatulrdl hatolnak a gyonge husba, lel6gé heréik iiteme-
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sen csapddnak a hamvas combokhoz. A lanyok arcan gyonydr, a fér-
fiak pofdjan furcsa, a kegyetlenséggel hatdros onelégiiltség. Mokus
alkalmasint megallitotta a filmet egy-egy plannal, amelyen csak az
arc vagy a pofa latszott, s hosszasan tanulmanyozta a fizimiskakat.
Szivesen sirdogalt volna ilyenkor, de ahhoz tul gyava volt.

Gyakorta Ogyelgett a zavarosoktondi gimnazium kornyékén.
Egyszer-kétszer az is megfordult a fejében, hogy eléveszi a nad-
ragjabdl a szerszamat, és megmutatja a lanyoknak. Hadd lassak,
mennyire nem egy mokus vesszeje az, hanem egy igazi férfi ir-
datlan 18cse. Es talan akad kozéttiik egy, netédn kett, harom is,
aki ugy reagdl, ahogy a filmekben szokds — vagyis johet az tizeke-
dés; bizonyithatja a férfiassagat.

Egy alkalommal, amikor a szokdsosnal is jobban f6lontott a
garatra a Koriilszarosban, elmesélte Teknésnek, min jar az esze
néhanap.

- Ha mutogatds akarsz lenni, a te dolgod — biggyesztette le az
als6 ajkat Teknds. — De ha elkapnak, nem sok viddmsag var rad.
A mutogatésoknak nem jé a sitten.

Marpedig Teknés szavara lehetett adni, ha bortonrél volt sz6:
hét évet Ult nemi erdszakért, amit nem kovetett el.

— Az apja volt — mesélte egyszer Judit, a Koriilszaros szebbik
pultoslanya -, csak szegény Teknds bevallalta helyette. Pedig a
baratndjét farkalta meg az az allat faterja.

Teknés Gszintén beleszeretett a reformatus lelkész lanyaba.
Nem mert kozeledni hozzd, csak messzirdl csodalta. Szinte a
betege lett. A lanynak derékig érd, barna haja és korahoz képest
(tizenhat éves volt) szokatlanul nagy mellei voltak. Teknds, akit
akkoriban még Tomi néven ismertek, minden reggel kiballagott
a buszmegalléba, hogy diszkréten bamulhassa a lanyt, amig a
zavarosoktondi buszra var. Egyszer valami érthetetlen késztetés
folytan maga is folszallt a jarmoiire, leiilt az imddottja melletti ires
tilésre, s nagy nehezen kibokott néhany érthetetlen szét. Valdszi-
ntileg nem alltak 6ssze mondatta. Soha nem tudta meg senki, mi-
vel érdemelte ki mégis a lany figyelmét. Mindenesetre délutan, az
iskola végén, egyiitt jottek haza. Amig tartott a tanitas, Teknds a
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Zavaros partjan téblabolt, kavicsokat kacsaztatott a folydcska fel-
szinén, cigarettazott, és néha b6 sugarban levizelte a fak torzsét.
Teknds éppen munka nélkiil volt, két éve végzett a technikumban,
egy évet dolgozott egy épitési vallalkozénal. Egészen addig, mig
a fénokét egyik csillagtalan éjjelen rokkantra nem verték. Ezzel a
véllalkozasnak befellegzett. S6ténden gyakorta jartak efféle id6k.

Egy sz6 mint szaz, Teknds, akit akkoriban még Tomi néven is-
mertek szerte a kisvarosban, egy tavaszi estén kéz a kézben sétalt
a soténdi fétéren a reformarus lelkész lanyaval. Az emberek egy
része nem értette a jelenséget, masik része besargult az irigységtdl.
Akadtak, akik s6hajtoztak. A lelkész imadkozott. A korzeti megbi-
zott benyult a zsebébe, és megérintette a nemi szervét. A konyv-
taros kisasszony elsapadt. A polgarmester lova veszitett a lovin. A
kébor ebek bagyadtan heverésztek, a gazdatlan macskak hevesen
bagzottak. Visszatértek a fecskék és a golyak, javitgatni kezdték a
fészkeiket. Valahol a varoska peremén elbddiilt egy tehén.

Tekndst (akkor még Tomit) négy nap mulva bilincsben vitték
el a rendérok. Beismerte, hogy durvan megerdszakolta a lanyt.
Még egy sorosiiveget is hasznalt. A lelkész lanyét olyan stlyos
trauma érte, hogy évekig nem szdlalt meg. Manapsag allitélag
Kanadaban él.

— Pedig az apja volt a tettes, az a mocsadék — sziszegte Judit,
aki titokban vonzédott Teknéshoz. — Szegény Teknés meg ma-
gara vallalta, mert nem birta elviselni az egész helyzetet... Ugy
érezte, jobb lesz neki a hlivoson... Nem hiszem, hogy jol hitte.

— Brutdlis! — jegyezte meg Modkus. — Hét év a kaptarban, nem
lehetett egyszer.

- Az erdszaktevéknek kiillonosen nem az — bdlogatott Judit
tudalékosan, a beavatottak arckifejezésével.

- A mutogatésoknak nem jé a sitten — ismételte Teknds. —
Nagyon nem jo.

Mokus megértette. Es amtigy sem gondolta komolyan. Ugy-
sem buknéanak ra azok a lanyok. Masrészrdl pedig nem ismerik,
nem tudjak a hiilye csifnevét sem, nem rohognek rajta, nem kell
nekik bizonyitani, nincs mit, nincs miért. Eszre sem veszik. Ez
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cefetiil bantotta. Sehol nem veszik észre, az az igazsag. Néha ugy
érezte, 4 a lathatatlan ember.

— Mind lathatatlan emberek vagyunk, Mékus, szard le — s6haj-
tott Teknds. Ugy tlinik, Mékus félhangosan gondolkodott. Vagy
a sittes gondolatolvaso, cikdzott at rajta a képtelen foltételezés.

— En ezt nem akarom elfogadni — motyogta maga elé. — Noha
néha nem art, az is igaz.

Az iskolaban példaul milyen jol jott volna az észrevétlenség,
gondolta. Mennyi megalaztatast elkeriilhetett volna. Mékus nem
volt j6 tanuld, gyonge kozepessel végezte az dltalanos és a ko-
zépiskolat egyarant, szakmat sosem szerzett. Voltaképpen sze-
rencsésnek mondhatta magat, amiért hiszévesen, az apja révén
bekeriilt a pedalgyarba portasnak. Eltelt tizenot év, és még min-
dig ott dolgozhat. Nem keres sokat, de a szerény megélhetéshez
eleget. Nincsenek nagy igényei. Es nem szakad meg a munkéban.
Miéta meghalt az anyja, féleg hideget eszik. Szereti a hideget,
nem panaszkodik.

— Az anyam meg az apam velem tizengettek egymasnak — me-
sélte egyszer Juditnak. — Utaltak egymast, mint a hatnapos szart,
mégse valtak el. Haromszobds hazban éltiink, anydm az egyik-
ben, apam a masikban, én a ketté kozottiben laktam. Ha mon-
dandéjuk akadt egymasnak, nekem kiabélték el. En viszont nem
kellett tovabbadjam, mivel hallottak 6k egymast, csak nem mu-
tattak hajlandésagot arra, hogy megszoélitsak a masikat. A valaszt
is nekem cimezték mindig, j6 hangosan. Valéjaban sosem kellett
kozvetitenem kozottiik... Csak latszdlag... Ebédelni az anyammal
ebédeltem, utinunk kovetkezett az apam. A maradékunkat ette.
Mindig sok volt a maradék, nem maradt éhes sose. Anyam ugy
f6zott, hogy jusson neki béven. Csak beszélni nem akart vele.

— Borzalom — nyafogott Judit.

— Az — hagyta ra Mékus. — Amikor meghalt az apam, az anyam
elégedettnek tiint. Allitélag az apam nagy kujon volt régen, sok-
szor csalta az anyamat. Err6l én nem tudok, akdr igaz is lehet. Vi-
szont azt tudom, hogy alig hantoltuk el az 6regemet, az anyam is
elment. Az apdm mellé temettem. Gondoltam, békiiljenek, van
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ra egy orokkévalésaguk. Par hét mulva aztdn megmurdelt a ku-
tyam is, a Jimmy. Ugyhogy eladtam a hazat, és vettem egy kisebb
lakast a f6téren, a nyolclakdasosban. Minek nekem a kert?

— Sok vele a baj — értett egyet a pultoslany; kozben telecsapolta
Moékus kiiiriilt korséjat Arany Aszokkal.

Mokus szabad idejének jelentdés hanyadat toltotte a
Koriilszarosban. Leginkabb Tekndssel. Amikor tobbet ivott a
szokasosnal, a didklanyokrdl fecsegett.

- Olyanok, mint a Judit — jelentette ki egyszer, és tekintetében
kiilonods, tompa fény csillant.

Ezuttal nem volt szerencséje. A jar6r épp a Koriilszaros eltt
parkolt le, amikor Judit sikoltozni kezdett. Ahogy a renddrok
betoppantak, nyomban a szemiik elé tarult a latvany: Mokus a
kocsma kozepén, kigombolt sliccébdl fityeg a farka.

Mialatt a két renddr elvezette a hatrabilincselt kez(i Mékust (a
pocse mar Gjra a gatydjaban nyugodott), Teknds a fejét csoval-
ta. Orditani szeretett volna. Folpattanni, kimenni a helyiségbdl,
mély leveg6t venni az utcén, aztan kikopni egy hatalmasat, hogy
csak uigy csattanjon a toredezett aszfalton.

- Borzalom — nyafogott Judit.

— Az — hagyta rd Teknds. Elforditotta a fejét. Egyszerre fol-
emelkedett az asztaltdl, kiment, mély leveg6t vett, s kikopott egy
hatalmasat, hogy csak tigy csattant a toredezett aszfalton. Utdna
visszatért, leiilt a szokott helyére. Koriilnézett. Mintha mi se tor-
tént volna, minden a szokdsos, unalomig ismert. Judit ravillan-
totta a fogsorat, a cimbordk iiveges tekintettel nézték az iivege-
ket. A nyitott ajtén besurrant egy macska.

Hatodik fejezet:
Feneség

Ferkéval nem is olyan régen ismerkedtem meg, az allatorvosnal,
ahova én a tengeri malacom, 6 a macskdjat hozta — oltasra. Egé-
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szen véletleniil deriilt ki, hogy egy ideig élt Soténden. Miutan ezt
elarulta, sokat mesélt azokrdl az esztend6krél, amikor — mindig
igy emlegette — a soténdi kulturdban dolgozott. Ez a Kulturt je-
lentette, vagyis egy nagy, hodalyszer( épiiletet, nagyobbik felé-
ben a mivelddési hazzal, kisebbikben a konyvtarral, a telepiilés
koézpontjaban, nem messze a katolikus templomtdl és a varosha-
zatol. Ferké soha nem felejtette el megemliteni, hogy arrafelé a
hazak éppolyan sziirkék, mint az a kés6 6szi délutan volt, ame-
lyen megérkezett, hogy elfoglalja a helyét a soténdi kultiirdban.

— Taldn évszazadok dta senki nem festett szinesre egyetlen
épiiletet sem abban a faluban — merengett, s én lattam a szemén,
hogy szivesen ragyujtana, ha tehetné, de ezt mar az olyan becsii-
letsiillyesztékben is hosszu évek o6ta tiltottak, amilyen példaul a
s6téndi Zold Asz volt, mi raadasul nem is abban, de egy nagyva-
rosi, puccos kavézoban iltiink, par saroknyira az dllatorvostdl,
az 6 széke alatt egy macska aludt a hordozoéjaban, az én bels6
zsebemben meg a malackdm motozott.

Aztan s6hajtva helyesbitette 6nmagat, hogy varos az, nem falu.

- Meégis furcsa ugy gondolnom ra — folytatta —, noha tény,
hogy jogilag mintegy két évtizede varos volt mar akkor is, ami-
kor betettem oda a ldbam. De még a lakoéi sem tekintették annak
soha. Sajnos nekem sem kellett hozza sok id6, hogy végleg bele-
torédjek a piszkossziirke kiilonféle arnyalataiba.

Ferk¢ szeretett fellengzsen fogalmazni. Olykor irodalmiasan.
Es szeretett mesélni is. Példaul Szilvirdl, a séténdi Kultir fiits-
mindenesérdl.

— Teljes nevén To6th Szilveszter, de mindenki csak Szilvinek
hivta — mondta.

Szilvi évtizedekig folyami matrézként dolgozott, jarta a Dunat
Németorszagtol Romanidig, élte a matrézok viddm életét. Kiko-
térdl kikotore, egy kis csempészet, nem kevés dorbézolas, lassan
tovatliné artéri erd6k, 6rom, moka, kacagas.

- Hogy valdjaban mennyire mehetett jél a sora, azt persze
nem tudom. Szilvi mindig nosztalgikusan mesélt a vizen toltott
éveirdl, az egyszer biztos.
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Féként uszdlyokon szolgdlt, egyszer-kétszer személyszallitd
hajdékon, azt azonban kevésbé élvezte, mert a vendégek folyton
ugraltattak.

- Mindenfelé volt egy néje, ahogy az mar lenni szokott. Mond-
juk ezt sose hittiik el neki igazan, mert ismertiik a feleségét.

Szegény Szilvi szigoru kontroll alatt élt. A neje szarépréba-
szerlen ellendrizte. 1d6r6l idére betoppant a Kultirba, azzal
az uriiggyel, hogy meglatogatja az urdt. Mindig argus szemek-
kel vizslatta Szilvit, alaposan korbeszimatolta, nem érez-e rajta
szeszszagot. A f(it6 ugyanis szeretett inni. A felesége ezzel szem-
ben nem szerette, ha iszik.

— Gyakran volt benn néla a kisfia is, iskola utdn betért hozz4,
o6rakig maradt. Olyankor csak a legnagyobb titokban szippantha-
tott, mert a kolyok bedrulta az anyjanak, ha észrevette, hogy iszik.

Szilvi véllalta a kockézatot. Ivott.

— Hésies, vakmerd tett!

Nem Soténden lakott, egy szomszédos, aprdcska falubdl jart
be kismotorral. Ez lett a veszte. De nem az ital okozta a galibat.

— Szilvi pocsolyarészegen is jobban vezetett, mint a legtobb
urvezetd szinjézanon. Legyen sz6 személyautéroél, kismotorrol
vagy kamionrdl, mindegyikkel megbirkézott, akdrmennyit csor-
gatott is le a torkan.

A bonyodalmat Ilcsi idézte el6.

— Takariténé volt a Kultirban. Csakhogy igen messze allt attol a
képtdl, ami a jambor allampolgarokban él a takaritéondkrél. Volta-
képpen llcsi az dltalanositas megtestesiilt cafolata volt. Festett kor-
mokkel, rezgé miiszempilldkkal és télen-nydron forrénadragban
mosta fol a padlét. Mondjuk télen harisnyat is htizott, nyaron viszont
csupaszon hagyta azt a hosszu, formas labat. Meglehetdsen jol né-
zett ki — szinte a nydla is kicsordult, ahogy maga elé idézte a képet.

— Amikor lehajolt, a mellei majd kigurultak a péléjabol. Es
Szilvi, ahogy a legtobben, szivesen 6sszeszedte volna 6ket. Mar
amennyiben tényleg elszabadulnak...

Egy alkalommal Ilcsi telefont kapott, hogy a testvére kérhazba
kerilt. Szilvi lovagiasan folajanlotta, kiszalad vele a vasutallo-
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masra, hogy elérje a nagyvarosba indul6 legkozelebbi vonatot,
hiszen ha gyalog megy, csak a haromnegyed éraval késébb indu-
16 jaratra lett volna esélye. Ekkor tortént a baj. A Kultur felé tartd
feleség meglatta, ahogy a forrénadrag foltelepszik a férje mogé
a kismotorra, hozz4 simul a hatdhoz, szorosan atoleli a derekat.

- Olyan segge volt a motoron, hogy az embernek kedve lett
volna ott helyben beleharapni, akar az érett kortébe!

Szilvi élete attdl a naptdl pokolla valt. A kisfia elmesélte az
anyjanak, hogy az apja maskor is beszélgetett mar Ilcsivel. Tob-
bet, mint kellene. A neje ettdl kevés hijan agyérgorcsot kapott,
Klarika pedig, a soténdi kultiir napszamosa mélyeket séhajtva,
sokat sejtetéen hallgatott a telefonban, amikor a feldudlt asszony
a férje Ilcsivel viselt dolgai utan érdeklédott. A beszélgetés végén
a feleség egyre csak azt hajtogatta eszelésen, hogy nem bir azzal
a hajos vérével, nem bir vele, a j6 kurva anyjat!

Két hét mulva Szilvi nem allhatta tovabb az asszony porolé-
sét, a kisfit sanda tekintetét, s az egyik délutan, amikor letelt a
munkaideje, nem motorozott haza, hanem vonatra szallt, és Gjra
beallt matréznak. Levelezblapon értesitette a nejét, hogy elege
van, nem birja mar. Ha a felesége feneségként viselkedik, 6 mini-
mum id6t kér.

— A levelezélapot, kovetkezésképen az elmés széjatékot én ir-
tam meg neki, még miel6tt elment. En is adtam postara a szom-
széd kozségbdl. Biciklivel tekertem at. Hogy a nyomokat dssze-
kuszaljam.

A feleség 0sszetort, levelekkel bombazta az urdt. Szilvi meg is
enyhilt gyorsan, s még miel6tt a bolgar uszdly, amire elszeg6-
dott, elhagyta volna a magyar vizeket, lelépett, hazatért. Nagy
orommel fogadta az egész csalad. Meg a Kultiir Mindannyian
kedveltiik Szilvit. Egyedil Ilcsi mérgel6dott.

— Kurvanak néz az a ribanc néd! — pontosan igy fogalmazott,
nem tobb, mint hdrom centiméterre a f(itd arcatél.

Szegény Szilvi nem gydzte tordlgetni a nyalat magardl, és
engesztelni a takaritonét, aki minden igyekezete ellenére csak
duzzogott naphosszat. Heti rendszerességgel osszeszoélalkozott
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Szilvi hites feleségével, s olyan piros lett kozben mind a két n6
4dbrizata, mint a rendszervaltozas eldtt a tandcshdzdk homlokza-
tan viragzo voros csillagok.

— Attdl féltiink, vagy egymasnak esnek, vagy Szilvinek.

De soha nem fajult tettlegességig a veszekedés. A hajdani mat-
ro6z mégis egyre mélabusabb4 valt.

— Hogy melyik volt, azt nem tudtuk meg soha. Barmelyik né
lehetett. Es az sem kizart, hogy a gyerek tette.

Mindenesetre Szilvi motorjat valaki megbabralta, s egy késo
Oszi délutan az arokban kotott ki. A jobb labat és a csipdjét szi-
lankosra torte, soha tobbé nem tudott rendesen jarni. Hénapo-
kig kérhazban fekiidt, tobbszor miitotték, végiil leszazalékoltak.
Egy kripli lett bel6le, hamisitatlan kripli.

— Sajat magat nevezte igy, amikor meglatogattuk. A konnyeit
meg a taknydt nyelte...

A felesége viszont Oriilt, hogy ez lett a vége. Attél kezdve Szilvi
otthon ilt. Abbdl se lett tragédia tobbé, ha egy kicsit iszogatott
magaban.

Ferké megcsévalta a fejét. Talan megbanta, hogy mesélt ne-
kem, gondoltam, azonban, mint kidertlt, csak egy tanulsagon
gondolkodott.

— Sotét emberek voltak — szégezte le. — Es maga Séténd is ra-
szolgal a nevére.

Hetedik fejezet:
Rossz vicc

Soténd raszolgdl a nevére, gondolta Kardos is, mikozben a jatszé-
teret bamulta a konyhaablakbdl, s én egy percig sem vitatkozom
vele, hogy &szinte legyek. Odakinn kétségkiviil nem siitott hét-
agra a nap, sotétnek azonban leginkabb az ablakiivegre szottyadt
vastag koszréteg miatt latta a kiilvilagot Kardos. Ragyujtott egy
ujabb cigarettara. A fiist follibbent, és gomolyfelhéként kavargott
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a plafon alatt, pontosan ott, ahol a sargara pacolédott oldalsé fal
a dohanybarnadra érett mennyezettel taldlkozik. Kardos szemmel
tartotta a hintdban iil6 két kamaszt. Soroztek. Beszélgettek. Kar-
dosnak ugy tlint, mintha id6rél idére vetnének egy-egy fiirkész
pillantdst az ablakéra. Biztosan nem latjak, hogy figyelem 6ket,
gondolta. A hinta keresztradjara szokatlanul nagy termetii cséka
ereszkedett, igazgatni kezdte a tollait. E16szor azt hitte, nem is
csoka, hanem varju, de ahogy alaposabban megvizsgalta, rajott,
hogy téved. A csuszda mellett abban a pillanatban bukkant fol
egy kobor kutya, amikor megszoélalt a csengé. Kardos nehezen
fogta fol, hogy hozza érkezett laitogatd, amikor azonban eljutott
a tudatdig, nem késlekedett ajtot nyitni.

— Bejohetek? — kérdezte Szimoéna.

Kardos félredllt az utbol. A lany egyenesen a nappaliba ment,
letilt a kanapéra, elévette a dohdnyos zacskéjat meg egy cigaret-
tapapirt, gyakorlottan megsodorta maganak a staubot.

- Ragyuyjtok, j6?

Kardos biccentett. Leereszkedett a kopott fotelba, a kanapéval
szemben.

— Zavarlak? — Sziména orran-szdjan dolt a fiist.

- Nem zavarsz.

— Anyuval mikor beszéltél?

— Nem emlékszem — Kardos foltapaszkodott. — Kérsz valamit
inni?

- Kélad van?

— Nincs. Sose volt.

— Akkor mindegy.

Kardos elttint a konyhaban, két dobozos sorrel tért vissza. Az
egyiket odanyujtotta a lanynak, aki tedtralis mozdulattal elhari-
totta. Folpattant, kiszaladt a firdészobaba, megengedte a csa-
pot. Egy mlianyag, égszinkék fogmosépoharral tért vissza.

— En tegnap este voltam néla — jelentette be.

- J6l van?

— Sose volt jol.

— Akkor gy van, ahogy szokott lenni?
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- Az apadat szidta. Aztan az enyémet is.

— Széval ugy — Kardos hangja faradtan, tompan kongott.

—Nemegészen—Szimdnahosszankortyoltafogmosépoharbol.
— Ugy szidta 6ket, mintha beletérédott volna mindenbe.

— Bolcs dontésre jutott.

A lany arca grimaszba randult.

— Téged is szidott, mint a bokrot. Hogy mekkora szégyen ez
az egész.

Kardos cséndben maradt. A sorésdobozt tarté keze izzadt. A
lany térdét bamulta. Kikandikalt a farmer széles hasadasan.

— Emlegette Palikat is — folytatta Szimoéna.

Kardos beleivott a sorébe, aztan gondosan elnyomta a tovig
szivott csikket a dohanyzdasztalon allé harom hamutarté koziil
a hozza legkozelebb es6ben. Mindegyikben magas heggyé hal-
mozédott a hamu.

- Azt mondta, 6 volt az egyetlen gyereke, akit szeretett.

— Nekem is mondta mar ezt parszor — jegyezte meg Kardos.

- Mit?

— Hogy egyediil Palikat szerette.

Mindketten hallgattak egy joé ideig, mintha azt mérlegelték
volna magukban, vajon van-e értelme folytatni a tarsalgast egy-
altalan. Végiil Kardos torte meg a csondet:

- Konnyen beszél, hatévesen mindenki aranyos.

— Anyu szerint te hatévesen is egy seggfej voltal.

— Oké. Rajtam kiviil mindenki aranyos hatévesen — vonta meg
a vallat Kardos, és egy djabb cigarettéra gyujtott. Utdtt-kopott
Zippdja fémesen és élesen csattant.

— Tizévesen viszont mar senki sem az, nekem elhiheted.

Kardos matekot tanitott a két s6téndi altalanos iskola egyikében.

— Seggfej vagy azéta is — szogezte le Szimona.

Kardos nem vitatkozott.

— Kérsz kavét? — kérdezte.

Sziména bdlintott, kozben a szemoldokpiercingjét piszkalta
toredezett kormével, amirdl nagyrészt lekopott a sotétkék festék.
Kardos kiment a konyhdba, szétcsavarta a kotyogdst, kiemelte



26

[rodalmi Jelen

a szlir6t, kipucolta bel6le a zaccot, megtoltotte 6rolt kavéval,
a f6z6 alsé részébe vizet engedett, Osszeszerelte a szerkezetet,
odatette a gaztlizhelyre, alagyujtott. Koézben Gjabb pillantasokat
vetett a jatszotérre. A kamaszok még mindig a hintaban tiltek.
Mind a kett6t tanitotta. A cséka elrepiilt, a kutya épp a homo-
kozéba vizelt. Kardos lehunyta a szemét. Szeretett volna segiteni
Szimoéndan. Az anyjan és sajat magan ugyancsak. Ha barmelyiket
lehetségesnek érezném, megtenném, bizonygatta magaban. Az-
tan atvillant rajta egy kellemes érzés. Talan annak oriilt, hogy
Sziména teljesen tisztanak tlint...

A kavéf6z6 kotyogni kezdett. Kardos kisvartatva kitoltotte a
feketét két csészébe, bevitte a nappaliba.

— Biidds van nalad — mondta Sziména.

Egy konyvet tartott az 6lében. Kardos nappalijanak leghosz-
szabb fala mentén roskadozé konyvespolcok élltak.

— Semmi sem a valés id6ben torténik. Minden, amit latunk, a
mult lenyomata. Egy kicsit mindig le vagyunk maradva — olvasta
Szimoéna. — Valami fura északi faszi irta, latod? — Bet(izni kezdte
a nevet: — Morten A. Stroksnes.

— Azt hiszem, Sztroksznesznek kell ejteni — dormogte Kardos.

— Tengerkonyv. Ez a cime. Ez a hdrom mondata tetszik.

— Olvastal beldle tobbet is?

— Még vagy harmincat.

— Mit szeretnél, Szimdna?

— Csak beugrottam. Hogy megnézzem, hogy vagy. Kikésziiltél
nagyon?

— Megvagyok.

Kardost két nappal korabban fiiggesztették fol. Szexualis zak-
latas vadjaval. Nem valamelyik tanitvanydt, az egyik anyukat
molesztalta. Ez volt a vad.

— Tényleg megmarkoltad a seggét annak a tehénnek?

— Tényleg.

— De miért?

— Mert arra kért.

— Seggfej vagy.
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Kardos megaddan tarta szét a karjat.

— Seggfej vagyok — mondta.

Sziména eldszor kiitta a maradék vizet a fogmosépoharbdl,
utana elnyomta a csikket a hamutalban.

— Elmegyek — pattant fol.

— Maradhatsz, ha akarsz.

- Nem akarok, dolgom van.

Kardos tudomasul vette. Be kellett vallania magénak, hogy
jolesett Szimona kivancsiskodasa. Még akkor is, ha a haverjait
minden bizonnyal jobban érdekli a sztori, mint 6t magat. Leg-
tobbjiiket tanitotta, nyilvan szivesen csamcsognak az esetén.

— Nem is tehén amugy — szélt a lany utan a lépcséhazba. — J6
segge van.

Szimédna visszafordult, folemelte a jobb karjat, a k6zépsé uj-
jat kinyujtotta, a tobbit behajlitotta, a szdjaval pedig néman a
seggfej sz6t artikulalta. Kardos kitinéen emlékezett arra, milyen
aranyos volt, amikor megsziiletett. O maga masodéves volt a f6-
iskoldn, és nagyon biiszke a kishugara.

— A féltestvéred — igazitotta ki az anyja rendszerint. — Szeren-
csére az 6 apja nem az, aki a tiéd.

Palika legnagyobb erénye ugyanez volt a sziiletésekor. Ké-
s6bb, kivalt a haldla utan szamos egyéb erényt halmozott még
mellé. Kardos énkénteleniil elmosolyodott. Ujra ragydjtott. A
feleségére gondolt, a felesége f6varosi lakdsara, a kosztiimjeire,
az érdes tapintasu anyajegyre a bal mellbimboéja mellett. Nem
érzett hianyt. A felesége hidnyat semmi esetre sem. A telefon-
csorgés hidnyzott neki egyediil. Egy hivds, egy, a telefonvonal-
ban enyhén torzulé hang, ami minddssze annyit ko6zol, csak egy
rossz vicc az egész. Mert végs6 soron minden csak egy rossz
vicc. A mult lenyomata, semmi tobb. A jové mas lesz. Szebb.
(Na, ja.) Ranézett a mobiljara. Hirom napja se fogadott, se fo-
gadatlan hivés. Persze, jutott eszébe, hiszen kivette a SIM-kar-
tyat. Vagy csak akarta?

Odalenn, az iires jatszétéren iiresen himbaléztak a hintak. A
kébor kutya egy Osszefirkalt pad alatt hevert. Szemerkélt az esé.
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Kardos Gjabb szal utan kotoraszott a dobozban. Pedig még ott
fustolt a szajaban az el6z6.

Nyolcadik fejezet:
Orok szerelem

Soténden az érzelmek is mdsok, ez talan az eddigiek alapjan be-
lathaté. Néhany helybéli azonban, ahogyan egyéb tajakon, ar-
rafelé is hisz a nagy érzésekben. Az 6rok szerelemben, példaul.
Hogy Dzs6, akitdl a kovetkezdket hallottam, kozéjiik tartozik-e,
nem tudom eldonteni.

— Ha igy nézel ram, kénytelen vagyok elmondani — mesélte
Dzs6.

Ezzel a rossz szoveggel kezdte a csajom, pedig még alig gyd-
gyultam ki a hasmenéssel és hanydssal jaré iszonyatbdl, amit a
batyja szabaditott rank, az a kretén, aki rozsdas baltaval csapja
le az ujsziilott, pitbulljellegti kiskutydk farkat, mivel allitélag 6
tenyésztd, és érti a mddjat, aztan Ot-hat hetesen el is passzolja
a kicsiket. Es el is mondta. Hogy mialatt én a budin goérnyed-
tem naphosszat, s mint a ringlispil, forogtam koérbe-korbe, mert
hol hdnytam, hol fostam, és mind a két matériat a klozetba sze-
rettem volna irdnyitani, amig én nyogtem és izzadtam, 6 eladta
a versenybiciklimet a Jozsi atya bejaréndjének. Legszivesebben
megiitdttem volna, de ha megteszem, a batyja, az a vadbarom,
almomban parnat szorit az arcomra, és addig nyomja, addig te-
hénkedik rd az a benga allat, mig ki nem szoritja belélem a szuszt.
Inkabb uralkodtam az indulataimon, s még akkor is épphogy
csak folszisszentem — még annyira se, mint amikor belenyultam
a zsebemben kall6dé rajzszogbe a nagymamdam temetésén, egy
masik életemben —, amikor azzal folytatta, hogy a pénzen maga-
ra tetovaltatta Kicsikarcsi arcat. Bar maradéktalanul nem elége-
dett az eredménnyel, mert ennyi pénzért és ilyen rovid id6 alatt
nem lehet j6 és pontos arcképet varrni senki vallara, de a gesz-
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tus a lényeg, szoktam én mondani, és § ezt nagyon megjegyezte.
Megmutatta a tetovalast. Megértem, hogy nem teszi tilzottan
boldoggd. Ra nem jottem volna, hogy ez az ijeszt6 horrorfilm-
abrazat a Kicsikarcsié, akir6l mind a négy életében és az egyetlen
haldla utan késziilt fényképet volt elég alkalmam alaposan szem-
tigyre venni. Pedig szerinte 6 az, csak a tetovald csékanak még
lenne vele munkaja. Sok-sok 6ra. Es akkor mar tényleg Kicsikarcsi
nézne rank a karjarél. Nem mintha ett6l Kicsikarcsinak jobb len-
ne. Vagy nekiink. Vagy barki masnak. Csak néztem hiilyén, csak
hallgattam butan.

Epphogy betéltéttem a huszonhatot, amikor belebotlottam.
Aznap érkeztem Soténdre. Az dltaldnos iskolaba jottem, magyar-
tandrnak. Nem tudom, miért palyaztam meg pont ezt az allast,
haromszaz kilométerre az otthonomto6l. Mondjuk a szolgalati la-
kas miatt. J6l hangzana ezt allitani. Esetleg azt, hogy vonzott az
6nallo élet, meg hogy szerettem volna szabadulni az anyamtdl,
mert Ugy éreztem, megfojt, annyira ram telepszik. Pedig nem igy
volt. Anydm nem légott a nyakamon soha, és a nagymamdam-
tol 6rokoltem egy kis lakast. Mindenesetre tiz éve itt vagyok. Az
orokolt kérot eladtam par éve. Alighanem szeretek itt lenni. Ott-
hon kimondott-kimondatlan elvardsokkal kellett szembenéz-
nem. A legtobbjiiknek nem tudtam volna megfelelni. Ez a hely
nem kivan télem semmit.

Alighogy megérkeztem, taldlkoztunk. Bilidrdozott a Fehér golya
hétsé termében, én meg ismerkedni prébaltam a helyiekkel. Egy id6
utdn valahogy én is a z6ld filccel bevont asztal mellett talaltam ma-
gam, utdna pedig egy padon vele, a parkban. A kett6 kozott is tor-
ténnie kellett néhany dolognak, ezekre azonban nem emlékszem.
Annak ellenére, hogy legfoljebb enyhén lehettem ittas.

Mar az els6 estén Kicsikarcsirél mesélt. Nagy szerelemnek
indult az 6vék. Nagy tragédiaba torkollt. Kicsikarcsit mindenki
kedvelte, j6 srac volt. Autdszerelének tanult, motorokat Gjitott
fol. A veszte is az lett. Az egyik probaudton egy rozoga Simson-
nal becsuiszott a Zavarosoktond el6tti nagy kanyarban a menet-
rendszerinti busz ald. Azonnal meghalt. Es semmiféle kiilsérelmi



30

[rodalmi Jelen

nyom nem latszott rajta. A soténdiek nagy része ugy vélte, ezért
is fotoztak le. Val6jaban, azt hiszem, a renddérségi eljards része-
ként. Az, hogy a post mortem fénykép miként keriilt nyilvanos-
sagra, rejtély. A Soténdi Hirmondé kozolte le. Es sokan kivagtak
a lapbdl. Nalunk a ruhasszekrény ajtajara volt ragasztva, belilrél.
Amogott az ajté mogott tartotta a ruhdit. Koztiikk néhany olyat,
amiben még Kicsikarcsival jart.

Velem Kicsikarcsi haldla utan két évvel kezdett jarni. Egy nap-
pal azt kovetSen, hogy megérkeztem Soténdre. Azéta éldegéliink
héarmasban. O, Kicsikarcsi, meg én.

Engem tobbnyire nem szeretnek a soténdiek. Csak miatta fo-
gadnak el. Nem elég, hogy tandr vagyok, akit amagy is utalni szo-
kas, raaddasul még annak is nyilvan hitvany, kiilonben rég odébb
alltam volna, mint a pedagégusok legtobbje. Csak azok maradnak
ezen a helyen, akik itt sziilettek, ide hidzasodtak, vagy itt valtak al-
koholistava. Nem tudtdk, én miért maradok. Azt nem gondolta
senki, hogy miatta. Talan azért, mert ezt én sem gondoltam.

Nézegettem a véllan a rajzot. Nem kérdeztem, hogy miért nem
kért inkabb pénzt, miért kellett elkétyavetyélnie a versenybrin-
gamat, amiben elég sok 6romom telt. Ehelyett megsimogattam
az arcat, és megigértem, hogy befejeztetheti. Majd keresiink va-
lami j6 mestert. Szekrényajton Gjsagbol kivagott arckép, kreden-
cen portréfotd, vallon tetovalt dbrazat. Hirom a magyar igazsag.

A batyja szerezte. A tetovalot. Az elsét is, egy zavarosoktondi
drogost, meg a masodikat is, a f6varosbdl. Kutyaért jott le, s ami-
kor kozolte, hogy ezekbdl a hitvany korcsokbdl 6 ugyan nem vesz,
a batyja el6sz6r majdnem megagyalta, aztan mégis megkegyelme-
zett neki, azzal a feltétellel, hogy befejezi Kicsikarcsit. Befejezte.
Ot napig tartott. Kicsikarcsi arcképe olyan lett, mint a sirkévekre
gravirozott portrék. Csak éppen ez a csajom véllan diszelgett, nem
marvanyon. Azért adtam némi pénzt a tetovalonak, titokban, hogy
ne jojjenek rd. Nem kellett, hogy még annal is nagyobb ldzernak
gondoljanak, mint amekkoranak amugy is tartanak.

Nyar eleje volt, a sulinak tobbé-kevésbé vége. Soténden nem
nagyon jartunk be bizonyitvanyosztas utan. Régdta igérgettem,
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hogy elmegyiink kirandulni a hegyekbe. Elmentiink. Utdna a Ba-
latonhoz is harom napra. Ott taldlkoztunk a nével, akinek ugy
l6gott a szemhéja, mintha folyton aludt volna, s aki a palacsinta-
zo6ndl szolitott le benniinket. Azt allitotta, a férje arcmadsat latja a
csajom vallan. Egy vadidegen luvnyan, egészen pontosan ezeket
a szavakat hasznalta, miel6tt a palacsinta csattant az dbrazatan,
a forré mogyordkrém bizonydra meg is égette kicsit. Nem csi-
nalt perpatvart, csak megjegyezte, hogy a luvnyaktdl ennyire te-
lik. Kénnyen lecsillapitottam a kedélyeket. Nemsokara kideriilt,
hogy a férje nem Kicsikarcsi volt, hanem Nagykarcsi, Kicsikarcsi
apja. A csajom erre sirva fakadt. Kicsikarcsi soha nem ismerhet-
te az apjat. Elhagyta az a rohadék, amikor még kicsike volt. A
nd a 16gé szemhéja aldl megvetSen nézte, ahogy zokog, lebigy-
gyesztette az ajkat, s csak azért nem kopott le, mert nyilvanos
helyen voltunk. Miel6tt hatat forditott nekiink, rélam morgott
valamit. Attdl tartok, nem tul hizelgé szavakat. Nem figyeltem,
pontosan mit is, mert arra gondoltam, hogy ez bizony szerelem.
Aztan arra, hogy taldn ezért vagyok vele, ezért 6 a csajom. Mar
ott, a bilidrdasztalnal megérezhettem, hogy képes erre. Oroksze-
relemre. Akdrmilyen is egyébként, erre képes. Es én senki mdst
nem ismerek rajta kiviil, akirél ez elmondhaté. Es ezen erésen
csodalkozom. Es vesszek meg, ha ezek utdn barmit is értek a vi-
lagbdl. Meg egyaltalan.

Es vesszek meg én is, Dzs6, ha értem, akartam mondani.

De inkabb hallgattam.

Hallgatok.

Kilencedik fejezet:
Szolidaritas
Hallgattak tobben is, hogy Kapa Misi, aki a soténdi karaoke-

kocsmaban igazi popsztarnak szamitott, azt didolja magéaban,
A Honolulu-Star reggel indul. Kevin példaul komoran hallgat-
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ta, s kozben rendszerteleniil, kapkodva lélegzett. Nem furdalta
a lelkiismeret, inkdbb diithos volt. Kis részben magara, leginkabb
a vilagra. Hogy éppen akkor tudott arra jarni az a hiilyegyerek,
amikor elbucsuztak egymastdl. Egy oleléssel. Jo, talan kicsit
hosszabbra nyult, mint ami elvarhat6 egy baratsagtol... De akkor
is. Csak egy olelés volt. Akkor.

— Miéta htizogatod? — vigyorgott Kevin arcaba Patrik.

— Miéta az eszemet tudom — morogta Kevin, és voltaképpen
nem tulzott. Tizenhdrom évesek voltak mindketten, amikor el6-
szor. Egyikiik sem élvezte. Késébb belejottek. S bar sosem jar-
tak egyiitt, id6rél idére mindig megtortént. Aztan Jenny elment
Anglidba, Kevin megismerkedett Brigivel, happy end. Viszont
Jenny visszatért Anglidbol, megunta a nyolc szobatdrsat és a vé-
res leped6k mosdsat a kiilvarosi kérhazban, s amint Gjra dssze-
futott Kevinnel, megint. Tobbszor is. Valdjaban ahanyszor csak
talalkoztak.

— A Honolulu-Star reggel indul — énekelte egyre hangosabban
Kapa Misi.

— Ezzel nekem iizensz, baszki? — formedt ra Kevin.

Kapa Misi elkerekedett szemekkel, értetlentil nézett ra.

— Mi a baj, tesé?

— Azt izened, hogy el kell huzzak? — Kevin folsétestének moz-
dulatdbdl a gyakorlott ember kiolvashatta a verekedés igéretét.

— Uzen neked a faszom, tesé — vonta meg a vallat Kapa Misi, és
belekortyolt a sérébe. — En csak énekelgetek, no para.

— No para — ismételte Kevin. — Ja, bazmeg, no para.

Par masodpercig csond lett, csak a hitdszekrények bugasa
hallatszott.

— Mennyire akadt ki Brigi? — kérdezte hirtelen Patrik. — Egyt6l
tizes skalan?

— Hiilye — morgott Kevin.

— Tizes, aha.

— A Honolulu-Star reggel indul — kezdte Gjra Kapa Misi —, sze-
relem szarnyan ring a teste, a Hololulu-Star reggel indul, meg-
csokollak még ma este.
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— Kussolj, ha lehetséges, vagy megiitlek! — ripakodott ra Kevin.

— Fogd be, jobban jarsz — veregette meg a karaoke-bélvany val-
lat Patrik. — Ez most nem viccel.

Par masodpercig tjfent csond lett, még a hiitészekrények feldl
sem hallatszott neszezés. Barki azt hihette volna, angyal szallt el
folottilk, mignem a sarokban szunyékalé Suba Bali horkantott
egyet.

— Még egy sort meg egy vodkat, légyszi! — kurjantott el magat
Kevin.

— Nincs — felelte a pultos lany.

— Eddig volt, baszki, ne szérakozz velem!

— Azt Patrik kérte, és nem tudtam, hogy neked — nyelvelt a
lany. — Neked nincs. Mert egy szemét vagy.

Kevin olyan hirtelen pattant fol, hogy a széke a falig pordiilt, az
asztalon pedig egy gyors tancot lejtettek az tivegek a poharakkal.

— Nyugodj le a picsaba! — fordult Kevin felé a pultot tamaszto,
tagbaszakadt alak, aki addig néman iszogatta a froccsét.

— Akkor szolgaljon ki! — eréskodott Kevin.

— Ha nem akar, nem szolgal ki — vilagositotta {6l a behemot.

— Fizetek, mindig fizettem! — méltatlankodott Kevin.

— Azt hiszem, igen — somolygott a nagydarab fické —, most is
épp azt csindlod...

— Menj innen, teso, szerintem — javasolta Kapa Misi.

— Ko6z6d? — Kevin keze titésre lendiilt, am félaton megallapo-
dott.

— Jobb, ha hizol, szerintem is — jegyezte meg a pult mellett
allo férfi.

Kevin kopott egyet a padléra.

— Anyatokat!

Még egyet kopott.

— Jossz? — nézett Patrikra, aki esetleniil keriilte a pillantasat.

— Még van egy kis sorom... — motyogta.

— Akkor maradj, rohadj meg! — sziszegte Kevin, azzal kirohant
a helyiségbdl.

— Volt ennek értelme? — pillantott Patrik a pult felé.
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A nagydarab férfi a fejét ingatta.

— Ha nem érted, nem érted. A te bajod.

— Szolidas — szoélt a pultos lany 6nérzetesen.

— Micsoda? — emelte {0l a fejét Kapa Misi.

— Szo-li-di-tas! — szétagolta a lany, némileg elbizonytalanodva.
— Az. Na, ja — vette tudomasul Patrik.

— A Honolulu-Star reggel indul — vagott bele ismét Kapa Misi.
- Allj! — orditotta Kapa Misi. — H¢, te, ho!

FELIX NADAR (1820-1910) fotéja: Sarah Bernhardt
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Csaji Laszlo Koppany
A hitek anatomiaja

Sokféle hit van:

Rettegb, merengd, tétova,
Vakbuzgo, szilard és gyilkos is.
Van hit, mely ostoba.
Némelyek elméje belehibban.
Amikor imddkozom,

Mankom utdan kapok.
Keresem jo hitem,

Ami a béklyoktdl eloldoz,
Meégis onmagam maradok.
Hiszen

A manko nem a cél,

Csak egy eszkoz.

Elvezethet acél

Racsokhoz, kvantum-korokhoz,
Akar Istenhez is — ugy hiszem.

Toprengeés

Csillagok trilliardnyi fénye

Es az égbolt is egyszer sotélséggé fagy.

Az ittlét onmagdban erény-e,

S jo-e az, hogy tudom ki vagy?

Mi a maradando érték, ha a vilag elenyészik,
Mi a cél, ha szabad akaratunk eltiinik végiil?
Mi marad beléliink az itélet utdn teritékiil?
Taldan éppen az elmiilds

Adja meg értékét a vildgnak.
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A végtelent nézem,

Melybe mindenki beleszédiil.

A nemlét a rettento mérték?

Ahol bdr tudlak, de nem ldtlak.
Megérinted a kezem,

S kérsz, hogy figyeljek.

Ezek a kérdések, mondod, ne borzoljanak;
Csak imddkozzak mindannyiunkért,

Es daloljak, mint a madarak.

Az almodo Isten

Mindannyian az dlmodozé Isten
Csoppnyi gondolatai vagyunk.
Hd'sok egy szépen kigondolt,
Epiil6-muld, hompolygé mesében.
Sorsunk nem az eltiinés, hiszen
Orékléte csillog mindiink szemében.
Remélem mosolyogsz, Mesemondo,
Amikor ram gondolsz éppen.
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Zentai Eta

Godrok

Nehezen ébredtem, testem kellemetlen jelzéseket kiildott.
Anyam rantottat siitott reggelire, mar a szagatdl is felfordult a
gyomrom. A sarga halom fénylett az olajtol, és remegett a tanyé-
ron, mintha élne.

— Nem vagyok éhes — védekeztem, és kimenekiiltem a kony-
habdl.

A lift fentrdl érkezett, zihdlva, mint egy elhasznalt, oreg test.
Mindegy, melyik iranybdl jott, maga a mozgas farasztotta. Han-
gos zokkenéssel allt meg. Mikor meglattam Sanyit a fiilkében,
nyakaban a csére toltott fotdmasinaval, majdnem visszaléptem.

— Hello! — sziirtem a fogaim kozott, és hatat forditottam. Pil-
lantasa szinte lobot vetett a hatamon.

— Szarul nézel ki — sztrta oda koszonés helyett.

A gyerekek ma kiilénosen élénkek voltak, Evaval csak az 6voda
udvaran tudtunk néhany sz6t véltani.

— Sapadt vagy, Kisanya — hajolt hozzam, és az arcan a szepl6k
felizzottak az aggddastol.

— Rosszul ébredtem.

Dél koriil, mikor betereltiik a gyerekeket ebédelni, azonnal
megcsapott a palacsintak édeskés szaga. Berohantam a mos-
déba, hig, kesert epét hdnytam. Eva utdnam siivitett, nyugta-
tott.

— Ne pardzz! Nem lehet komoly, taldn csak terhes vagy.

A megismételt teszten Gjra megjelent a kék csik.

Baldzs az eddigi leghosszabb kapcsolatom, mindketten ko-
zel a harminchoz, akir meg is tarthatjuk, rendeztem el ma-
gamban a dolgokat. Régédta ismerjiikk egymast, de csak négy
éve jottiink Ossze egy bulin. Az egyre vadabb ritmustdl és a
szesztdl felajzott tancolék kozott sodréodtunk egymas felé,
mint akik mindig utban vannak, akiket nem sziv fel a tarsasag.
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A mi kozegiink a sz6 volt, de a koriilottiink tombolé 6nfeledt-
ség nem tartott igényt a beszédre. Igy talaltuk meg egymdst,
hasonlé a hasonlét.

Felhivtam Balazst, hogy taldlkozzunk a szokott helyen.

Egyszertibb lesz anyam elé allni, ha tudom, mit szél a varatlan
apasaghoz. A Margit-sziget egyik félreesé sétanyan vartam ra.
El6bb érkeztem, leiiltem egy padra, és gondolat nélkiil néztem a
folyét. Nem agyaltam véarhaté reakcidjan, és sajat kételyeimre is
racsuktam az ajtot.

Enyhe volt az oktdber, a kései nyar még konnyt szelekkel ci-
bélta a felhéket, de a Duna mar figyelmeztetd hiivoset lehelt. A
murva ropogasa jelezte érkezését. Homlokon csékolt, letilt mel-
lém a padra. Nem rohantam le azonnal a hirrel, csak hozza dél-
tem, kozben a testemre figyeltem.

Biztonsagot, harmoniat éreztem kiviil-beliil.

Nem sejtettem, hogy Balazs kiviil maradt ezen a koron, fészke-
16dott, majd szembefordult velem, és megfogta a kezem.

— Vera, megismerkedtem valakivel — villandsnyi sziinet utan
megérkezett a mondat masik fele is —, beleszerettem. Annyira
sajndlom! — hangja gyengéd volt, de a kiméletlen gyorsasag jelez-
te a vallomas kinossagat.

Elhtztam a kezem, hallgattam.

— Nem tehetek rdla, nem akarlak bantani — magyarazkodott
hevesen.

Megzavarta a némasagom, felkésziilt az ilyenkor lehetséges
reakciokra, konnyekre, konyorgésre, vadaskodasra, de erre a ki-
kezdhetetlen csendre nem szamitott.

— Ne biintess a hallgatasoddal, igy is piszok rosszul érzem ma-
gam! Mondj valamit!

— Menj el! — kértem olyan szinteleniil, mint akinek a hangjabdl
is kifutott a vér.

Nem volt bennem harag, csak valami nagy-nagy ijedtség.

Még probalkozott, hazakisér, vagy hiv egy taxit, végiil lathatd-
an szanalmas lelkiallapotban kullogott el.

Ott maradtam a padon, mint egy kézbesitetlen csomag.
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Anyamra gondoltam, aki évek 6ta rogeszmésen dvott sajat
sorsatdl. Raadasul vele élek, hogy vigyek a nyakara még egy gye-
reket is?

Diihitett, hogy minden kapcsolatomtdl hizassagot remélt,
mintha a hdzassag garancia lenne barmire.

Egyaltalan, akarom én ezt a gyereket? Akarhatom?

Oriék teltek el, besotétedett. A sziget baljésan séhajtozott, su-
hogott, zugott.

A pesti oldal fényarban uszott, mintha az otthonok lampaikkal
hivogatnak haza a tavollevéket.

Az, hogy nekem is vilagit egy, most félelemmel toltott el.

Bekoszontem, és gyorsan elhtiztam a szobamba. A s6tétben
lertgtam a cip6met, radobtam magam az agyra. Gondolatban
anyamhoz fohaszkodtam, csak ma, csak most az egyszer hagyj
békén!

Halk kopogas, szemfajdité vilagossag.

— Mutasd magad! — nézett az arcomba. — Nytzott vagy, elron-
tottad a gyomrodat?

— Terhes vagyok — vagtam a kozepébe.

Felesleges htzni az id6t, a kovetkezo reggelinél tigyis kideriilne.

— Jobb, ha ezzel nem viccelsz — sért6dott meg.

— Nem vagyok vicces kedvemben, megcsinaltam a tesztet.

Azt hittem felugrik, és ram zuaditja mindig melegen tartott
szemrehdnydsait, az értem vallalt maganyt, a robotolast a multik
pénztaraindl, hogy tanulhassak.

Most, hogy lazithatott volna, ugyanabba a godorbe léptem,
amibe 6, a szdmtalan figyelmeztetés ellenére.

— Attdl a Balazstol, akivel jarsz? — faggatédzott hosszu sziinet
utan.

— Attdl a Baldzstol — vélaszoltam szemteleniil.

— Elvesz? — kérdezte félénken.

— Nem, még nem akar nésiilni, és gyereket sem akar.

— A disznd! — szogezte le tomoren. — Egyszer sem hoztad el
négy év alatt.

— Féltem, hogy megkéred a kezét.
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Elcsendesedett. Tudatosan 1éptem at a tliréshatarokat, remél-
tem, hogy ott hagy, vagy megiit.

Azt kivantam, bar megiitne!

— Megtartod? — barna szeme fénytelen volt, mint a sarba hul-
lott gesztenye.

— Nem tudom, téled fiigg.

Hirtelen elszégyelltem magam, hogy rajta, aki semmirél nem
tehet, rajta vezetem le a frusztracidémat. Bantom, hazudok neki,
rdadasul a dontést is az 6 nyakdba varrom.

— Ne haragudj, anya! — kezdtem el hangosan bégni.

Azonnal atkarolt, éreztem, ahogy kapkodja a leveg6t, de nem sir.

Az apamrol kezdett beszélni, most el6szor harag és kesertiség
nélkil. Arrdl az 6t naprdl, amit egyiitt toltottek, ami maga volt a
csoda, ami, ha tovadbb tart, tdn lefoszlik rola minden varazs.

— Hasonlitok ra? — kérdeztem, amit még soha nem mertem.

— Igen, szbke volt, a szeme sziirke, mint a tied.

Egyik délutdn hosszan beszélgettiink Evaval, a szepl6i akkor az
ingeriiltségtdl izzottak.

Diihos volt, mert nem mondtam el Baldzsnak.

— Nincs benned életoszton — hajtogatta —, most kellett volna
kitalalni, azonnal lehtitotte volna a nagy szerelmet, és a lany, ha
van esze, felveszi a nyulcip6t.

— Rossz volt az id6zités — védekeztem erétleniil. — Padlét fog-
tam.

Kiilonben is, mi van, ha megmondom, Gjra belém szeret?

Attdl jobb lesz nekem, ha neki rosszabb?

Ugy nézett ram, mint akin nem lehet segiteni. Nemes egysze-
riiséggel lehiilyézett.

— Nevezz, aminek akarsz — kaptam fel én is a vizet —, de se
férjet, se gyereket nem akarok kényszerbdl!

Nem kegyelmezett, precizen, mint a sebész a kést, bokte be-
lém:

— Nem titkol6dzhatsz 6rokké, egyszer tuigyis el kell mondanod
neki!



Irodalmi Jelen

— Még azt sem tudom, hogy megtartom-e! — védekeztem.

— Arrdl is kett6toknek kell donteni — kontrazott gyorsan, ki-
méletlendil.

Hallgattam, megszant, témat valtott, anyamrol kérdezett.

— Hogy fogadta?

— Rendes volt — ismertem be.

— Ot is atvered — dsszegzett lemondéan.

— Baratnék vagyunk, de nem vagy a helyemben.

Témat valtottam:

— Anya apamrdl beszélt, sokkal megengedébben, mint mas-
kor. Az oly sokszor elképzelt apa, egy nagyra nétt, sz6ke norvég,
ra hasonlitok.

— Ez nem lehet igaz! — nevette el magat. — Kisanya, akkor apad
egy kései viking, aki eljott szivet rabolni, majd felszivddott a fjor-
dok kozott?

A fesziiltség feloldddott, és csak nevettiink, nevettiink.

Friss diplomasként keriiltem az évodaba. Eva azonnal a szér-
nyai ald vett, 6 nevezett el Kisanyanak. En is tudom, & is tud-
ja, anyam is tudja, hogy nem vetetem el a babat, csak futom az
értelmetlen koroket, és makacsul azt a kitérét keriilgetem, ahol
Balazs talalhato.

December vége, tal vagyunk egy csendes kardcsonyon, nem
latszik rajtam még semmi.

Uj csaldd koltozott a hdzba, hangos, baratsigos emberek. Min-
den lakénak bemutatkoztak, G4gy néztiink rajuk, mint az ufékra.
Akkor még inkabb, mikor azzal alltak el6, hogy szilveszterezziink
egytitt. Nyissuk ki az ajtékat, hozzunk ki székeket, 6k kiraknak
egy kisasztalt, arra pakolhatja mindenki, amivel hozzéjarul.

Tiltakoztam, de anyam szerint nem tehetjiik meg ezekkel a
kedves emberekkel, hogy nemet mondunk. Pogdcsat siitott, és
zserbdt. Mikor besotétedett, megszolalt a zene, kitiltiink az ajtok
elé, 4j szomszédunk toltogetni kezdett a vidékrdl beszerzett ro-
z€ébdl, ami hamar oldotta a gatlasokat. Derékon kapta a feleségét,
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és megporgette, majd sorban a tobbi asszonyt is. Mikor ram ke-
riilt a sor, anyam kimentett.

Nem lattam még tancolni anydmat, konnyedén mozgott, az
arca kipirult, csinos, eleven lany lehetett. Hirtelen lelkifurdala-
som tamadt ram pazarolt, eltékozolt nSisége miatt.

Ahogy fogyott a bor, néhdny ajté mogiil el6keriiltek a kemé-
nyebb szeszek is. A hizban sok 6zvegyasszony lakott, férfi hijan
most egymadssal tancoltak. A széles, parnas csip6k nagy kilengé-
sekkel ringtak az orrunk el6tt, hol megbotrankozast, hol félté-
kenységet keltve a sovany hatsok gazdaiban.

Atfutott rajtam egy ijeszté vizi, vajon melyik tabort fogom
erdsiteni?

Mintha nem lenne elég, felbukkant Sanyi is elmaradhatatlan
masindjaval. Nagy hangon baratkozott mindenkivel, de az italt
nem fogadta el, azonnal fot6zni kezdte a viddman pé6zolé néket.

Mikor a vaku a szemembe villant, dith6sen berohantam a la-
késba. Anyam utdnam indult, de Sanyi megakadalyozta.

— Hagyja, Ilus néni, majd én! — Beszemtelenkedett a szobdba,
de az Ontelt vigyort most diih valtotta fel.

— Mondd, mi a fene bajod van velem?

— Ne tégy ugy, mintha nem tudnad! — sistergett fel bennem
a régi sérelem. — A szalagavaté buli utan nekem estél a liftben,
erészakoskodtdl, eltépted a bluzomat, alig tudtam kimenekiilni.

— Ugye csak viccelsz? — habogott elképedten.

— Nem emlékszel, vagy csak nem akarsz? — timadtam tovabb
élvezettel, hogy végre olyan valakit banthatok, aki megérdemli.

— Csak arra emlékszem, hogy emberteleniil berugtunk a sra-
cokkal, és kora reggel a gondnok szedett ki a liftbSl. Ne haragudj,
Vera, hogy éllatot csindlt bel6lem a pia! Ezért az 6rokzold ellen-
szenv?

— Ettdl fluggetlenil is utaltalak, beképzelt voltal, nagyképd, a
vacak masinaddal 16d6ztél mindenre, ami élt és mozgott, élvez-
ted, hogy a csajok falkdban loholnak utanad.

Leperegtek réla a sértések, hosszan nézett, de roviden vala-
szolt.
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— Mar kamaszként fotésnak késziiltem, a konnyen kaphat¢ la-
nyok soha nem jottek be nekem, mindig arra az egyre vagytam,
aki nem vett észre.

Elment, a harag kialudt bennem, utolsé mondata zavarba ho-
zott.

Szilveszter 6ta tobbet gondoltam rd, mint szerettem volna. Er-
zéseim iranta az utébbi idében nagy széls6ségek kozott mozog-
tak, gytlolet és szerelem kozott.

Hirtelen késztetést éreztem, hogy rendbe tegyem a dolgaimat.

Megirtam Baldzsnak, hogy apa lesz. Azonnal eljott, mintha
csak hivo széra vart volna. Az 4j szerelem szavannatiiz volt, el-
mult, ha akarom, Gjrakezdhetjiik. Anydmat figyelmeztettem, fe-
leslegesen torli a széket Balazs el6tt, mert nem megyek hozza.

Sanyival sokszor dsszefutottunk, gyanitottam, nem véletleniil.
Egy alkalommal arra kért, engedjem, hogy lefot6zzon, ne csak
lopott felvételei legyenek rélam, hisz mdsnap Sziridba utazik.
Mikor elbucsuzott, kozel 1épett hozzam, egészen kozel, csak fel
kellett volna emelnem az arcomat...

Nem tehettem, amig nem tud a terhességemrdl, olyan lenne,
mintha csapdaba csalndm.

Az esték a hirado el6tt taldltak, aggodalommal kovettem az
eseményeket. A szombati kiilpolitikai blokknal Sanyi arca tol-
totte be a képerny6t, egy néi hang kozolte sajnalkozva, hogy az
ismert fotériportert lel6tték Sziriaban, azonnal meghalt.

A tovabbi hirek nem jutottak el az agyamig, a sz6ke id6jds
hangjira tértem magamhoz, aki zivatarra figyelmeztetett, arra,
hogy Budapest f616tt rovidesen leszakad az ég.
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Lajtos Nora
nyarido
1.

éjjel nyilnak a fajdalmak —
az alkonyati bimbokbol

még bdrmi lehetne, de
kiviragzik bennem a fdjas:
illata lesz a megérkezésnek —
nydri szellé nyul a nydrfa
honalja ala, ugy emeli fol
magadhoz a tdjat, de reccsen
derékban a nyadr, sz6szol

a hajnal, virrad a szélcsend, és
reggelre szépen, halkan
lehullnak létem szirmai

2.

ma hajnalban azt gondoltam,
kibélelem magam a csonddel.
néma leszek, mint a halottak,

s csak letapogatni merem majd

a reggelt. rézsatovises a tdj,
vérzik a nydrfa is, de nem bdnom.
paldntakat nevelek daktilus-okbdl,
verssoraimat a nydri nap érleli.
pipacsszinii délben feliilok egy
sirdly hdtadra, s elrepiilok vele

jo messzire. csak az északi fény
fogja tudni a titkot, merre jdarok,
mig le nem hullok tovises éjjel...

a semmibe.
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Enigma

Ifju szeretom

Ifja szeretém van.

Kettd.

Az egyik nagyon profi. Mindig pontosan tudja, mit kell tennie
egy nével. Egy perc alatt kihdmoz a legtriikkdsebb ruhabdl is.
Mintha egy vasott kolyok titokban ravetné magat az idejekoran
meglelt, am valaki masnak szant, gondosan becsomagolt kara-
csonyi ajandékra. A keze a legnagyobb természetességgel, teker-
gb6z6 angolnaként kuszik végig rajtam. Ugy csékol, ahogy még
senki. Lagyan cirdgatja a véllam, de hatarozott, kovetel6z6 moz-
dulatokkal ragad meg. Egybdl a lényegre tér.

A masik még sohasem volt nével. Hozzam sem mer érni.
(Sz6 szerint!) Ahogy a karjaimba zdrom, minden egyes izma
megfesziil. Feln6ttesen kidolgozott izmok duzzadnak, elvégre
élsportold. Bamulatos az onfegyelme, rezzenésteleniil all. Egy
gorog félisten marvanyszobrara emlékeztet. Alig érem fel, lab-
ujjhegyen nyujtézkodok. O kiszaradt torokkal, rekedtesen kér-
dezget. Nagyon igyekszik a megfelel§ technikaval viszonozni
a csékjaimat, mintha egy jol megszerkesztett tornagyakorlatot
mutatna be.

Soha nem tesz semmit az engedélyem nélkiil. Nem érti, miért
nem akartam talalkozni vele. Nem értem, miért akart taldlkozni
velem. Mi az istent akar egy joval idésebb n6t61? Hiszen a fiam
lehetne! Hiszen konkrétan egyidds a felnétt fiammal! En éppen
kétszer annyi id8s voltam, mint 6, amikor el6szor ram irt.

[rt? Az még csak hagyjan... De le is vetkézott! Aztan rogvest 4t
is kildte a meztelen fotdit, és reszketve varta a vialaszom. De ele-
inte meg sem néztem. Nagyon nem érdekelt egy ,izmos szépfitt’,
ahogy a tarskeresén hirdette magat.

De annyira j6 volt, hogy folyton iizengetett!

»Nem tetszett?”



46

[rodalmi Jelen

»Miért nem korodbeliekkel foglalkozol?”

»Kislanyok! Csak egy érett né lehet ra mélto!”

»S erre a mai lanyok ugranak?”

»Senkinek nem kiildozgetek ilyeneket. Csak neked. Barmikor,
ha kérsz”

»Mégis mit akarsz ezzel elérni? Miért targyiasitod magad? En-
nél ezerszer tobbet érsz!”

»Mikor talalkozhatunk?”

»Csak lassan a testtel! Sok a hal az 6cednban! Keress masikat!
Nekem mar van valakim..”

»De én Téged akarlak! Nagyon vagyom mar rad..”

»Anyukdd szivrohamot kapna! Mondjuk az a valakim inkdbb
csak barat. Igaz, hallani, mennyire izgatott lesz, ha beszélek
vele... De most valik. Egy érzelmi roncs. Nem alkalmas semmire
sem. O val6jaban még csak nem is a szeretém”

,Es lehetnék én az?”

»Micsoda?”

»A szeretéd! Megtisztelnél”

»Hat, azért mar az is megtortént..”

?)7
”.

»Néha le is feksziink. Te lefekiidtél-e egyaltalan mar valakivel?”

»,Nem, sajnos.”

»S meddig jutottal?”

»Sajnos még csak a csékoldzasig. Szoval, hogy dontottél?”

»Haaat... A képeid lenyligozéek. Kész férfi vagy... De nem érek
ra most csevegni. A kislanyomat kell altatni. Késébb térjiink visz-
sza egymasra...”

,A, 4! Most beszéljilk meg! Dénts most!”

»Miben?"

»Akarsz taldlkozni, vagy nem?”

»Akarok!”

Es igy ment ez j6 két honapig. Pedzegettem, hogy vannak na-
lam jéval tapasztaltabb, igazi profi kislanyok erre a célra. Elma-
gyaraztam, hogy mi ennek a menete: telefon, kavé, séta, mozi,
lakas. Hogy nézzen mar meg el6bb a val6sagban. Hogy nem kell
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elsietni. Sokszor megbeszéltiik, hogy felhiv. De ezt 6 halogatta.
Ha rdirtam, azonnal elolvasta. Azonnal valaszolt.

Mindig késve valaszolt a masik. Mindig kivart, miel6tt irt.
Mindig egyszerre jutottam esziikbe. Percnyi kiilonbséggel jot-
tek az tizenetek. Mindig ugyanazon a napon akartak taldlkozni.
Mindig raért az els6, ha randizni akartam, de soha nem jott 6ssze
a masikkal valahogy. Hol nekem jott kozbe egy siirgés munka,
hol neki kellett segitenie a nagypapajanak.

Aztan mégis taldlkoztunk. Eleinte tavolrdl fiirkészett, az ar-
caba omlo, aranyszéke tincsek aldl félszegen kémleld, acélkék
szemekkel. Hozzam lépett, és udvarias tarsalgasba kezdtiink.
Rekkend hdség volt. Felajanlott egy limonadét, amit jo el6re be-
hiitott. Mar az albérletben reszketd kezekkel bontotta a palackot,
és a szétszérodo jégkockdak zabolatlanul gurultak szét a padlon.
Lassan kozelebb léptem hozzd. Hirtelen teljesen megvaltozott.
Fekete lett a szeme. Annyira kitagultak a pupilldi, hogy a szem-
bogara oriasi, egészen fekete, csillogé tiikrében a sajat arcom lat-
tam viszont.

Utdna, este, Gjra irt nekem:

»Neked is... j6 volt?”

»Minden perc”

»Sokszor szeretnék még veled lenni”

»Gondoltal-e mar ra, milyen lenne, ha latnal engem a masik-
kal? Elleshetnél egy-két triikkot. Tudod, csak mintha egy szex-
filmbél tanulnal..”

»~Hogy érted? Hat, ha szeretnél olyat, hogy két pasival, érted
megtenném azt is!”

»Nyugi, csak az érdekel, mennyire vagy perverz”

»,Nem vagyok, de te laitom eléggé..”

A, csak teszteltelek. Miért kéne mindenbe belemenni?”

,J0 szeretéd akarok lenni..”

A szeretém! Ki akart itt szeret6t? En mindig is egy bardtra
vagytam. Valakire, aki meghallgat, aki megnyilik, minden élvhaj-
hasz hatsé szandék nélkiil. A profi szépfitt nagyon jol tudta ezt.
Taldlkozom is rendszeresen vele, még mindig.
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Mindig probaltam vele megbeszélni, hogy a helyzet valtozott.
Hogy inkdbb mar tényleg csak tiszta baratsidg legyen. Mindig
belém fojtotta a sz6t. Mindig igérgette, hogy majd utdna, tisz-
ta fejjel beszélhetiink. Ha par hét utan Gjra kettesben lehettiink,
tényleg nem birt két osszefiiggd, értelmes mondatot elmonda-
ni, amig meg nem kapott. Egészen megszallott, 6sztonos lénnyé
valt. Mas tudatallapotba keriilt, csak egy dologra tudott gondolni.
Kényszeresen haladt a rutinosan el6jové, megszokott koreogra-
fia lépései mentén, ahogy egy ké6keményre szaradt keréknyomba
zokken vissza folyton a folduton az auté.

Tehat hidba hoztam mindig fel, hogy bilintudatom van, a dolog
csak megtortént. Soha nem is titkoltam. S6t részletesen besza-
moltam réla, hogy milyen lehengerléen profi szereté a masik.
Orékon 4t cseteltem vele, egyre ezt ecseteltem. Hogy mennyit
tanultam téle! Hogy meg kéne prébalnunk ugyandgy csindlni.
Soha nem mondta el az élsportold, hogy ez mennyire zavarja.

Az egyik mindig pontosan azt mondta, amit hallani akarok.
A masik soha nem beszélt magardl, a mindennapjairdl, az ér-
zéseirdl. De sohasem hagyott cserben, meghallgatott. Jé sokaig.
Aztan egyszer csak nem valaszolt. Hidba kérdezgettem, hidba
sértegettem. Hidba fenyegettem. Hat hét eltelt igy. Semmi vélasz.

Aztan megirta, hogy inkabb ne folytassuk. Azéta sok-sok ho-
nap mult el. Mardosott a blintudat, hogy kegyetleniil bantam
vele, s azért nem all mar velem széba. Az igazsag csak tegnap
dertilt ki. Anyukdja tiltotta meg.

De 6 azéta sem volt mas nével.

Par év mulva elvégzi az egyetemet, ott azért egy igazi, rendes
baratndje is csak lesz hamarosan. Meghazasodik, sajat csaladja
lesz. Elfelejti az egészet.

En nem felejtem el. Soha.
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Nagypal Istvan

Tavcso

Tavcsével a keziinkben
tiliink a kert végében, és
izgatottan mosolygunk.

Ldtod? — kérdezem nijra
sziintelen, és figyeled
ujjam mozgdsdt, amig

egy jégmadar iil az dgon,
szines tolldt tisztogatva,
tulragyogja az égboltot.
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Pintea Laszlo

A nadasban

Mihail Sadoveanu emlékére

Gyermekkorom 6ta kedvenc id6toltéseim egyike a folyé holtaga-
iban val6 csénakazas; élénkit az evezdk erételjes huzasa, a viz
csobbanasa, az elém taruld latvany enyhiti a délutanok egyhan-
gusagat. A szélben hajladozé fiizek kozott, sugallatoknak enge-
delmeskedve teszem fel kérdéseimet. A parti niddas susogasat
hallgatva igazsagok fogalmazédnak meg bennem, melyek hosszu
idére meghatarozzak elképzeléseim mindségét. Egyre gyakrab-
ban fordul el§, hogy az élménybe feledkezve egész éjszakara a
nadasban maradok. Hajnali napkelték emlékét 6rzom, amikor
virradat el6tti szell6 lengedez a folyé folott, voros csik jelenik
meg a keleti égbolton, attetsz6 kod lebeg a sima felszinen, fel-
szallé paragomolyok sokasiga, melyek a korai érakban arnyal-
tak, csak késébb, a ferdén hasité sugarakban halvanyulnak el.
Ebben az attetsz6 derengésben teljesednek ki az éjszakai almok,
abrandok jelképévé, elérendd célla valik a tdvolban htzédé lapos
part, ahol napernyds lany varja, hogy magamhoz 6leljem, és be-
céz6 szavakkal vigasztaljam. A nyar legboldogabb napjait toltom
a csillané vizen, az odvas fak arnyékaban.

Kissé széles a csonak, de kényelmes és biztonsiagos, dongai
tokéletesen illeszkednek, egyetlen csepp viz sem szivarog at a
katranyozott deszkak résein. Nyikorgd evezdit htizva gyonyora
n6krol abrandozom, ringd csipdk, rezgd keblek latvanya, kalan-
dok igérete hajt ismeretlen 6blok, jaratlan partok felé. Felszini
aramlatokon suhanva, varatlan élményre ahitozom, kivételes
pillanatrdl képzelgek, amikor fehér ruhds holgy bukkan fel a
lombok kozott, aki csabité tekintettel hiv, kecses mozdulataval
hédit. Csillané gytirtikkel ékesitett kézzel int, suhanva ttinik el,
kelme zizzenése jelzi a helyes iranyt; dobogé szivvel kovetem a
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nadas mélyére, eldugott sziget rejtekén teljesitem halkan sutto-
gott kivansagait. Egyiitt fiirdiink, napfényes tisztason, olelkez-
ve szaritkozunk. Virdgok kozott fekve fogadunk 6rok hiiséget
egymasnak, konnyes szemmel igérjiik, hogy a kovetkezé nyarat
is egyiitt, homokkal hintett partok zugaiban téltjiik. Almaimat
gondosan titkolom, bizalmas barataimnak sem arulom el, hogy
tiindérmesék pajkos nimfaja a kedvesem.

Nyar kozepe van, amikor a hold palydja csticsara hag a csilla-
gos égbolton; rovidek az éjszakdk a hajnal hossztra nyult pilla-
nataiban, sejtelmes fények remegnek a nyarfak kozott. Alig kel
fel a nap, mar a stég korhadt deszkain diiborognek a lépteim, iz-
gatott mozdulattal dobom a csénak fardba a csikos plédbe tekert
szunyoghalét, faragott kulacsomat és az elemoézsias tarisznyat;
kényelmesen elhelyezkedem a fényesre kopott padon, remegé
ujjakkal oldom a rozsddas lancot. Hatdrozott mozdulattal tolom
el a csénakot, iszapos viz kavarog koriilottem, izmaimat megfe-
szitve, teljes er6b6l hizom a nyikorgé evezdket. Esténként bosz-
szankodva fogadom meg, de reggel ismét elfelejtem megzsirozni
a szaraz nyilasokban forgé villakat.

A hatalmas arteriilet utvesztéiben csak a helyi halaszok képe-
sek eligazodni, az idegenek taldlomra vélogatnak a véletlenszerG-
en eléjiik keriilé holtagak kozott, minél vadabb a kornyezet, anndl
igéretesebbnek tinik. En sem vagyok kivétel, magas partok alatt
kanyargo, széles csatornat vélasztok, vizre hajlé flizfak arnyéka-
ban, hullamok &ltal gytijtott hordalékot, Gsz6 szigeteket keriilget-
ve evezek célom felé. Repedezé iszap keser(i pardja szall felém,
korhadé agak aporodott szaga csapja meg az orromat. Kénnyedén
htzom az evezdket, halkan csobban a viz, fodrozédva tédul hatra,
habzé hulldimot vetve 6rvénylik a csénak mogott. Hossztra nyult
arnyak kovetnek a parton, kivancsian lesik mozdulataimat; id6n-
ként szarcsa és vadlibacsapat szall el f6l6ttem, elmosddott hangjuk
tavoli tavakra, eldugott nddasokba cséabit. Szarnycsapasuk ive jelzi
a kovetendd irdnyt, vezérel az igéretes cél felé.

A sekély vizben véget ért az ivas, taplalék utan jarnak a hatal-
mas méretd halak, csénakom aljat sirolva suhannak a mélyben
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kavargé aramlasok felé. Aznap nem érdekel a haldszat, a szigetek
kozotti paranyi zugok, a tavaszi araddsok soran keletkezé rejtek-
helyek vonzanak, ahol megpillanthatom dlmaim néjét. Rétegz6-
dé6 fény arasztja el a csatornat, tiikr6z6do jelek figyelmeztetnek,
hogy idejében arnyas helyre kell érnem, mert néhany 6ra mulva,
amikor a flizfak korondja folé emelkedik a nap, fullasztéva valik
a héség. Iszapos arteriiletek vizén hizom az evezdket, meggy6-
z6désem, hogy ezeken a zsombékos szigeteken a szenvedélyek is
vadabbul lobognak. Ellentétes erék csataznak egymassal a hor-
dalékon, és az élet mindig gyézedelmeskedik az elmulas felett;
pocsolyak kellemetlen szagt iszapjabdl sarjad a friss hajtas. Viz
folé hajlé gorbe fatorzseket keriilgetve csoddlom a szinek ar-
nyalatait, aramlatban sodrédik a csénak, alig mozditom az eve-
z6ket, mégis csorog rélam a veriték. Kivancsi fecske roppen a
ladik peremére, el6bb a tollat tisztogatja, majd a vizen tiikrozo-
dé arcomat figyeli, mozdulataim lendiiletét lesi. Arnyék suhan
a békalencsével boritott felszinen, ijedten rebben a madarka,
gyors szarnycsapasokkal tlnik el az agak strtjében; biztonsag-
bél szemléli szandékomat, paranyi gombszemei kovetik utamat.
Remegé fényfoltok kozott haladok, lengedezni kezdenek a flizfak
hossztkas levelei, szell6 hiiti felforrésodott homlokomat.
Korhadt agakrol csiing6 lianfiiggonyok kozott siklik a csénak,
viragzé akacok bdlogatnak egy hosszukas szigeten, édeskés illa-
tuk a viz folott lebeg. Riicskos torzst nyarfak alatt vezet az utam,
fehér pihék szallnak a ferde fénysavok kozott, puha rétegként bo-
ritjak a viz szinét. Valahol a meder kozepén hal csap a magasba,
csobbands hallatszik, a felfroccsend vizcseppek a szivarvany szi-
neiben tiindoklenek. Az egyik oldalagban laposabba valik a part,
észrevétleniil szélesedik ki a csatorna. Azonnal raismerek az ide-
alis 6bolre, elvadult kertre hasonlit. Hatalmas békdk a hasukra
ereszkedve almodoznak a vizirézsak levelein; vadszeder kéklik
a kavicsos parton, vékony szara futéonovények kisznak a karcsa
nadszélakra, illatozé firtjeiket 16gatjak a vadcsapas mellett sar-
jado nyurga viragok; gorbe torzsi flizfa mogiil varatlanul bukkan
elém a sarga szirmu vizililiom, leveleivel tidvozol. Haboritatlan
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béke vesz koriil, teljesnek tlinik a nyugalom, észrevétleniil azo-
nosulok a susogé neszekkel.

Evezélapét lagy csobbandsa tori meg a csendet, a csénak lassan
kaszé arnya szendergé madarakat riaszt, surranva roppennek fol,
korozve keresik helyiiket, hajladozé dgak stirtijében lelnek mene-
déket. A mozdulatlan levegében iszonyu erével tliz a nap, ahogy
mulik az id6, egymas utan szabadulok meg feleslegessé valé ruha-
darabjaimtol. Zsebkendémet a vizbe martogatva torolgetem fel-
forrésodott arcomat, izzadé homlokomat. Nedves kendém tere-
getése kozben a titokzatos koriilmények kozott megjelend tiindér
legenddja jut az eszembe, az arteriileten €16 haldszok ismertettek
meg a kiillonos torténettel. Elképzeléseik szerint csodds képessé-
gekkel rendelkezik, névényekkel beszélget, érti a madarak nyelvét,
tekintetével szeliditi a kolykeit 6vé farkast, nyugtatja a felbdsziilt
vadkant. Segit6i is vannak, szakallas koboldok teljesitik utasitasa-
it. Villamok cikdznak a viz f6l6tt, amikor rejtélyes korokon atha-
tolva visszatér a jelenidébe. Telihold eziistos fényében jelenik meg
a parton, s a haldsz, aki megpillantja attetsz6 alakjat, azonnal sze-
relmessé valik, megbabonazva vagyodik el a sajat vilagabdl, btavol-
ten koveti a csabité jelenést abba a masik, elvarazsolt kornyezetbe.
Néhany nap mulva felpuffadt tetemet vet partra az 6rvényl6 viz,
egykori tarsai szornyiilkodve ismerik fel eltlint baratjukat.

Arnyékos helyre htizom a csénakot, megkeresem a faragott
mintdkkal diszitett flaskat, és szamat 6blogetve jot kortyolok a
vizzel higitott vorosborbél. Kellemesen frissit az itéka, darabka
kolbaszt torok, és puha hazikenyérrel egyiitt harapom a zsiros
falatot. Friss erére kapva tavoli szigetekrél abrandozom, isme-
retlen partok kiilonos alaku sziklair6l, melyek 6sid6k ota vezérlik
az arra tévedt hajosokat; megmaszom a vizmosasok szabdalta
dombokat, kecskék csapéasain kapaszkodva kémlelem a zatonyos
6blot; szemlélédés kozben szines viragok csabitanak, kelyhiik-
bél stiri nektér csepeg... Abrandozés kozben sem feledkezem
meg a csonak kozelében kavargé halrajokrdl, lapos hullamokra
szérom az evés utan megmaradt morzsat; attetsz6en habozva
pezsdiil a viz.
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Nyarfak boltive alatt pillantom meg a mezitldbas nét, az arte-
riilet hajlatait kertilget6 6svényen kozeledik, viragmintas, piros
szokny4ja élénken villan a ritkas bokrok kozott. Elénk tekinteté-
ben szenvedély tiikrozédik, ivelt szemoldoke alatt mintha para
fatyolozna égszinkék szemeit. Remegé keblei, csipdjének ringd
mozgasa hat ram leginkabb, dlmaim ndje is hasonlé médon, lassu
jarassal ereszkedik le a vizhez vezet6 6svényen, hogy csénakom-
ba szalljon. Ruganyos léptekkel keriilgeti a homokbdl kidudo-
rodo, vastag gyokereket, agvégeket tordel, ujjai kozott morzsolt
levek illataval ismerkedik. Elismeréen bdlint, Gjabb hajtasért
nyul, nyelve hegyével érinti a kezét szinezd, zoldes folyadékot.
Oldalrdl vilagitjak meg a ferde sugarak, attetszé szoknydja rancai
kozott felsejlenek combjainak halvany korvonalai. Halk énekszé
csendill, telt hangon énekel; a szavak jelentését nem értem, a
dallam szenvedélye ragad magaval. A hosszan elnyujtott hajlatok
mintha 6si sérelmekrél, csalédasokrél panaszkodnanak.

A laza hordalékon nétt viragok folé hajlik, korhadé dgak ko-
zOtt matat, mintha elveszett targyat keresne a fliben. Kecses
mozdulattal egyenesedik fel, tenyerét a szeme f6lé tartva fiirkészi
a tajat. Megbabondz a gondolat, hogy engem keres, oltalmamra
van sziiksége. Sajnos nem latja meg a csiingé agak mogott rej-
t6z6 csoénakot, a deszkat csapkodd hullimok csobbandsa sem
kelti fel érdeklédését. Odvas fa alatt huzédik egy sarral tapasz-
tott, alacsony vélyogfal, lapos parkanyzatéra telepszik. Telt ajkai
mintha vardzsigét suttognanak, rejtett kivansag beteljesitésére; a
fal repedésében megbuvo virdgért nyul, szirmait szamldlja. Halk
futtysz6 hallatszik, vagyakozva hivja kedvesét a fak kozott rejt6-
z6 legény. Szoknydja rancait 0sszefogva, ringd csipdvel, lobogd
hajjal rohan a zo6ldes félhomalyban dlmaim kivédnatos ndje...

Elnyujtott marhabdgés, lagyan ziagd kolompszé hallatszik,
emberi hangok szdllnak a part feldl, erélyes 1éptek neszeit hozza
felém a szél. Hatarozott szandék nélkiil, a hely szépségével el-
telve bolyongok az oldaldgak hajlataiban. Fiizek boltozatai alatt
evezek, ovatosan térek be a siirtiben huz6do, lapos 6blokbe. Zi-
zegd sas kozott halad a csénak, orra eldtt roppanva hajlik a nad.
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Varatlanul szélesedik ki a holtag, lapos partszakasz keriil elém,
mezitlabas fitk marhakat terelnek, fényes sz6éri lovak sziigyig
allnak a vizben, és a hulldimokon lebegé agak zold hajtésait rag-
jak. Baratsagosan beszélget6 férfiak pipazva pihennek a gorbe
torzsu fak alatt, a vasarban kotott elényos tizletekrdl, terveikrol
mesélnek. Intek nekik, hangos szavakkal tidvozolnek; visitozé
gyerekek rohannak el6 a bokrok koziil, nevetve gazolnak a sekély
vizbe, értéktelen kacatot kunyeralnak. Rozsdas horgokat osztok
szét kozottiik, haldlkodva koszonik meg a becses ajandékot.

Egyre mélyebbre nyomulok, a remeg6 nddas sziik csapdsain
evezek, gémek koroznek a magasban, a nyarfasoron til maga-
nyos szarcsak feleselnek egymassal. Halk dorrenések toltik meg
az oreg erddt, szabadsagukat a kornyéken tolt6 varosi tisztvise-
16k vadasznak a berekben. Vizityukok riadt hangja felel a dor-
renésre, élénken csobban a viz, sotét drnyak suhannak mellet-
tem. Eles kidltasok, halk sikolyok riasztjdk a t6 nyugalmat. Ijedt
szarnycsapdasok hallatszanak odafentrél, suhogva repiilnek a ka-
csdk, alig hallhatéan suhannak a gémek, szarnyaikat csattogtatva
emelkednek a ludak. Hatrafeszitett labakkal kécsag koroz £61ot-
tem, mély hangon szdlitja tarsat.

Kozelebbrdl ismétlédnek a dorrenések, 6blos hangok tépik a
csendet; evezés kozben, mintha eltévedt golyo siivitene el mel-
lettem. Gyanus neszeket hallgatva, tagra nyilt szemmel fiirké-
szem a tdvolsagot, a magas nadt6l semmit nem latok; heveseb-
ben dobban a szivem, ha gyanusan zizzen a szaraz sas. Odvas
flizfa ald menekiilok, sotét boltozatot alkotnak folottem a szo-
rosan Osszefonddott dgak; meredek part altal védett, homalyos
zugtdl remélek oltalmat. Voros csikok remegnek a zsombékok
kozotti sekély vizen, a tiszta felszinen tiikr6z6dé ijedt arcomat,
zilalt vondsaimat vizsgalom.

A latéhatar szélérdl néz vissza a lenyugvo nap, vords fény lob-
ban a nyarfak levelei kozott. Merengésre késztet az alkonyat, te-
kintetem a nyugati égbolton vesztegld, rézsaszint felhGcskére
tapad. Feketerigo fiityiil az egyik dgcstcson, idegen madarak va-
laszolnak a szives szdlitdsra, kitartéan ismétlik a napot biacstz-
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tat6é arigjukat. Hivogatd rikkantasok hallatszanak a nadasbdl,
parjukat keresé gémek rekedt hangon jelezve ereszkednek ala,
lovések felzavarta récék szarnyaikat suhogtatva keresik a leszal-
lasra alkalmas nyilt vizet. Nyiizsg6 sereg rikacsolasa tolti be a
tdjat, gyongyszemd ludak batoritjak parjukat, csillogé tollazata
kacsdk amulva lesik, miként tisztul f616ttiik az attetsz6 boltozat.

A felszinen tiikr6z6d6 sztirt fényben kabito illatokat lehelnek
a nadszdlakra tekeredd futénovények. Békak brekegnek a fogyat-
kozé fényben, olyan gydszosan ismétlik szélamaikat, mintha a
halvanyulé napot siratnak. Enyhe buborék rezdiil a vizen, korko-
rosen tagul6 hullam fodrozédva kozeledik; mintha lidérc imbo-
lyogna a zoldes arnyalatu felszinen. Hatalmas hal tiinik el a cs6-
nak fara alatt. Sziirke fiistként lengedez az alkonyat, tompulnak
a szinek, bizonytalanna véalnak a formak. Magéanyos fak mogiil
bukkan el6 a kerek hold, vords tanyérjaba rajzolédnak az agak
sotét korvonalai. Megkésett madarcsapat huz el a berek {olott,
riadt hangjuk remeg6 zokogasra hasonlit.

Csénakom félig partra htizva pihen, foldbe vert cévekbe akasz-
tom a rozsdas lancot. Kormos kovek kozé szoritott tliz lobogéd
langja mellé telepszem, hossztra nyult arnyak kisznak felém,
észrevétleniil vesznek koriil, a mocsar kesernyés illatait hoz-
zak magukkal. Megvisel a vadaszattal jar6 pusztitas, a veszteség
mértéke, bonyolult kévetkezményei. Torzult alakzatok sugalla-
tai foglalkoztatnak, a riadt allatok esélyeit latolgatom, a tulélés
modozataira keresek elfogadhat6 valaszt. Bonyolult kapcsolatok
kuszasagaba gabalyodva, tandcstalanul legyintek, tdl fiatalnak és
tapasztalatlannak érzem magam.

Lomhan mulik az id6, észrevétleniil alszanak ki a fények, at-
tetszé para ereszkedik a nadasra, rétegz6d6 savokban burkolja
a part hajlatait. Csapatokban tdmadnak a szinyogok, kegyetlen
rohamaikban eltokéltséget érzek, nem szamithatok kegyelem-
re, egyre szemtelenebbiil kivanjak fiatal véremet. Frissen vagott
nadkoteget dobok a tlizre, kesernyés fiist csavarodik a magas-
ba, gomolyogva arad a fak agai alatt, iszonytan csipi a szeme-
met, elvakit, konnyezve kohogok, keser(i nydlamat csorgatom.
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Viz f61é hajolva oblitem le kormos arcomat. Hamar elenyészik
a tliz, oszlik a fiist, Gjabb rohamot indit a kitarté szinyoghad.
Adéz harc 4ldozatava vélva adom fel a kiizdelmet; Istentél valé
rendeltetésem, hogy véremmel taplaljam zimmogé ellenségei-
met. Hajnali tiineményre varva csendesednek el a nadas lényei,
csodardl képzelegve halkul el a békasereg. Athatolhatatlan falat
von korém a sotétség. Lang nélkil, hamu alatt izzanak a nad-
kévék, néha korhadt gyokér puffan, pattogé szikraesében fehér
fustfelh6t kavar az erds6dé szé€l. Kihuny6 tliz parazsandl, lyukas
szunyoghalé alatt, gyapjutakaréba burkolézva toprengek mas-
napi esélyeimen. Bagoly huhog egy kozeli fan, kényszeri vada-
szat kellemetlenségeire, véletlenszer(i balesetre utal. L6tt sebrdl
képzelegve szenderedem el, rovarok neszezése kisérte, zavaros
alomba bonyolédom...

Nyari este homélyaban rugaszkodom el a f61dt6l, alacsonyan
lebegé felhdket keriilgetve szarnyalok a sziildvarosom folott.
Maganyt burkol a csendesség, meleg leheletként bugyoldl be a
hazak kozil felszallé konnyd para. Kivancsian figyelem a fak ko-
z6tt huz6dé hatalmas teret, a gorbe utcékat, a dombokra kapasz-
kodd, gondosan vetett kerteket, a sz616t6kék ferde karoit. Mély
rezgéssel kondul alattam a varoska templomaénak toronydrija,
fémes titések remegnek az éjszakaban. A hazunk folott lebegek,
harsak hajladoznak az udvar mogotti méhesben, tisztan laitom
a ferdén 16g6 kertkaput és az egymas mellett sorakozo, fehérre
festett kaptarokat. Lopakodd léptek neszezésére leszek figyel-
mes, foszladozé arnyak libbennek a gondosan nyirott sovények
kozott. Magasbdl pillantom meg a szomszéd lanyt, attetszének
tlinik, akar a kékesen gomolygé kod; lenge kopeny takarja karcsa
alakjat, himzett papucs fedi fehér harisnyas, paranyi labat; nfe-
ledten 1épked a gondosan miivelt viragagyasok kozott, talpa alatt
halkan csikordul a frissen gereblyézett kavics. Bodultan hajlik a
harmatos rézsak folé, fényld ajkain mosoly csillan. Suttogva be-
szél a bdélogaté novényekhez, hangja lagyan lejt, szavai cirégat-
nak. A magasbdl nézve ugy tlinik, a malnabokrok csabitjik, talan
torkoskodni akar a kis huncut. Libbené kontosben oson a kozos
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kerités felé; vagyakozva nézi a fak kozott megbuvé hazunkat, ki-
vilagitatlan ablakomra fliggeszti kivancsi tekintetét, séhajtozva
ismétli a nevemet...

Kellemes madarfiittyre ébredek, a kel nap sugarai élesen tor-
nek at a hajladoz6 nadszalak kozott, oszlé dlmok foszlanyaiban
maganyos nyarfacsoport homalyos korvonala bukkan fel. Foko-
zatosan élénkiilnek a fények, his fuvallat Gzi a viz folott lebegd
parat, bizonytalan formak derengenek a tavolban, csupa reme-
gés, hivo iizenet, igéz6 kavargds a taj. Ovatosan ereszkedem le a
harmattdl cstiszos parton, langyos vizzel mosom meg a sztinyog-
csipésektdl feldagadt arcomat, 6blitem ki fiisttél kesert szamat.
Koromtdl sotét 1é csepeg az orrom hegyérdl, fakitja az attetszé
vizet. Torz tiikorképemet szemlélve dlomfoszlanyok derengenek
bennem. A szomszéd lany viselkedésén dmulva ostobasdgomon
bosszankodom. Mennyit dlmodoztam az erdd rejtekérdl, iire-
ges partokrdl, az alkonyi fényben igéreteket csobogé forrasrdl,
a varatlanul megjelend, artatlan hajadonrél, aki vonzénak talal.
Ismeretlen tdjakat jartam be, tavoli szigeteken barangolva ke-
restem a kalandot; elvakultsigomban nem vettem észre, hogy a
szomszédban var ram az dhitott boldogsag, a tiszta szerelem.



Irodalmi Jelen

Petho Lorand

Létgyakorlat

csak visszauszni a felkelé napig.
kivdjt szemekbdl kirdzni konnyet.
hallgatni a csattané habokat,
amint gerinceden ésszetornek.
tilni a molon egyediil.
fiityorészve logatni labat.
ragyujtani az eldobott
csikkekre, amik rdadtalaltak.
vdrni. mikor is hasad.

horgdé tiidédben a reggel.
tintakék a tavol. bedobod
szivedet a végtelennek.

Erdély. csak egy nyari éjszaka.

riadt villamos az dzott fold szagdban.
szanaszét verdeso legyek.

csak egy éjszaka, amit mindig vjra jdatszok;
krisztuspozban, fénykereszteken.

csak egy éjszaka; tiidémben dorombol.
dobhdrtyamon alvé madarak
nyujtozkodnak tavolabb a gondtol,
mig faltol falig tépdesem magam.

csak egy éjszaka. fekete fehéren.
sebes szdmban eltévedt szavak,
koporsok, mit sirva eltemettem;
Erdély. csak egy nydri éjszaka.
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[lathatatlanul]

soha nem irtam a szerelemrol
most sem fogok

himzem arcomat a szélben
nyujtom kezem a csillagok felé
nehéz kabdt lehtizza villam
akaratlanul

most ha a szerelemrol irnék

azt mondandm

buzavirdg vihdncol mogottem

mert szoknyadd csiklanditja koldokét

de csak a varos és embertelen

hogyan is irhatnék a szerelemrol
az azbesztrél pattogo es6ben
még homlokom mély rdancaiban
eltiinnek a madarak
lathatatlanul

csak rejtézkodém

a tiidémbe szoritott levegd panasz
taldn még meghallja valaki

ha kiengedem
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ezek csak mondatok szavak
homlokomon rozsdds rdacsok
lélegzetvétel mig akasztanak
cédrusok illatdahoz

ezek csak mondatok szavak
vdarosokban hagyott ébredések
kagyloktol nyiizsgd partszakasz
rettegés red ne lépjek

ezek csak mondatok szavak
elengedett kezek liiktetése
hiisomba vagott ablakok
hogy lenézhess a mélybe

(ezek csak mondatok szavak)
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Sarnyai Benedek Maté

Mellékhadszintér

Részlet egy késziild torténetfiizérbol

Svéd zaszldk az arab hajékon

Eszrevettiik, hogy a kikétébdl fogyni kezdtek az arab dauk. El6-
szOr a zaszlojuk, majd a vitorlajuk tint el, féléra kellett, és csak
annyian maradtak, hogy meg tudtam &ket egyesével szamolni.
Jazed arca ekkor teljesen elsapadt, kinevethettem volna szegényt,
hiszen korabban 6 csifolt minket, németeket, azzal, hogy valto-
zik a bérsziniink: ,Nincs olyan, hogy fehér ember. Maguk mind
szines bortiek, két labon jaré kaméleonok — mondogatta. — Az
eurdpaiak az egyetlen olyan emberfaj, amelynek hangulatat vagy
egészségét nemcsak az arckifejezés, de a borszin is jelzi” Annak
idején a legtobb német katona elpirult, amikor ezt hallotta.
Jazed el sem hitte volna, hogy a vitorlakat figyelve mennyi-
re elvéltozott, ha nem tartok elé egy zsebtiikrot: a fekete arca
fakésarga lett, mint egy majbetegé. Harminc éve szamolta az arab
vitorlasokat a Dar es-Salaam-i kikotében, sokaig ugy beszélt ro-
luk, mint az apré vérsejtekrdl. Nem tudta, mit szallitanak a dauk
az 6ceanon vagy a vérsejtek az erekben, de ez egyaltalan nem
volt fontos. ,Mindketténél az szamit, hogy a maga helyén ma-
gyarazat hijan létezzen” — hajtogatta. Ez a legnagyobb kiillonbség
egy eurdpai orvos és egy tanganyikai siman kozt: nekem azért
létezik valami, mert meg tudom magyarazni, Jazed viszont axi6-
madkat keresett, az érdekelte, mi létezik ok nélkiil. Neki a vérbol
és a daukbol kovetkezett minden, de ezt a kett6t nem tudta sem-
mire visszavezetni. Az arcom volt talan a harmadik a dolog, ami
ebben a vilagban megmagyarazhatatlan volt neki. Azt mondta,
én vagyok az egyediili ember, akinek a teste sohasem taldlkozott
vérrel: ,A németek koziil csakis a maga arcszine nem valtozik:
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csontfehér allandéan. Mintha az Gsei nem is Eurépabdl, hanem
valami fehér Afrikdbdl szarmaznanak’.

Bér Jazed a vér feladatit nem tudta megmagyardzni, a mi-
kodését jol ismerte. Tudott a sejt fogalmardl, és valahogy azzal
is tisztdban volt, hogy a vérsejttermelést a csontveld végzi. Dar
es-Salaamot ugy jellemezte, mintha valami 6cedn-istenségnek
lenne a csontvel§je, noha kikérte maganak, ha barmikor isten-
ségekrdl beszéltem: ,Amit az eurdpaiak istennek hivnak, azzal
mifelénk a gyerekeket szoktdk riogatni! Mi csak azt hissziik el,
amit tényleg latunk és hallunk” A tanganyikai torzseknél a sa-
manok sosem tulvilagi magyardzatokat keresnek: szigortian az
evilag kapcsolddasait kell figyelniiik, legyenek azok akarmilyen
aprok vagy latszatra véletlenszertek.

Jazed példaul 6sszekototte a daukat és a haborut: ,Amig a ki-
koté ugy termeli az arab vitorlast, mint csontveld a sejteket, addig
béke lesz Dar es-Salaamban!” Eszrevette, hogy a kikétében hidba
futnak ki a dauk, ha egy tavozik koziilik, mindig kett6 fut be he-
lyette. Jazed szamitésai szerint Dar es-Salaamban akkor kezdtek
gyiilekezni a dauk, amikor az els6 német csapatok megérkeztek,
ugy emlékezett, hogy a torzsi hdborukat is mi sziintettiilk meg
szerte Kelet-Afrikdban. ,Harminc év alatt egy puskal6vés sem
dordiilt el a varosban, viccelédiink is azzal, hogy akkor lesznek
itt Gjra harcok, ha a fehérek egymast kezdik el 6lni” — mondta.

Ami engem illet: két éve vagyok itt, nekem minden legenda,
amirdl Jazed beszélt. Nem tudtam elképzelni, milyen volt errefe-
1é egy habort, ugyanis észrevettem, hogy a békérdl teljesen ma-
sok Jazeddel a fogalmaink. Néha azon gondolkodom, helyesen
tanitottuk-e a fekete katondinknak a Frieden sz6t. Jazed szerint a
békés dolgoktdl semmi sem olyan idegen, mint a nyugalom, nem
értette, hogy a Frieden és Ruhe szavakat miért hasznaljuk egymas
helyett is. ,A béke annyit tesz, hogy az Atyaisten sem akadalyoz-
za az dllandé mozgdast” — elmosolyodott, észrevette, hogy vélet-
leniil istenséget sz6tt a beszédébe, de a sz6 tartalma ugyanolyan
érthetetlen volt neki, mint a mi békénké. — ,Habortban megill
az élet — folytatta — olyan, mintha alléképként kimetszenénk az
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id6ébdl azt a tartomanyt, amikor oljik egymast. Kérdezzen meg
barkit, aki harcolt mar, kideriil, hogy ez az id6, amit mindenki
azonnal elfelejt, aki pedig nem, az is csak elfelejteni igyekszik,
mintha meg sem tortént volna”

A dauk burjanzasa jelezte, hogy az id6 nem akar megallni.
Jazed egy alland6an névekvé emberi testhez hasonlitotta az 6ce-
ant, amibe egyre tobb vérsejtet termel a kikoté: ,Valdjaban egy
test is addig novekszik, amig békében él, ha megall a novekedés,
akkor valami haborgatja a sejteket. A felnétté valas a tanganyikai
torzsekben azt jelenti, hogy az ember tobbé nem fog megbékélni
onmagaval” Ahogy Jazed szemlélte a dauk zold zaszléit, mindig
megnyugodott, hogy nem tudta 6ket megszamolni. A laktanya-
bél nézve ugy tetszett, hogy, akar vérsejtek, a zaszlok szovetei
folyékony eleggyé alltak 6ssze. Mindig végtelen vitorlas indult el
egyszerre és a végtelennél is eggyel tobb futott be a kikotébe:
Jazed azt llitotta, hogy ezt még éppen meg lehetett szamolni. ,A
kikotében megszamlalhatatlanul végtelen dau, de mindig meg-
szamlalhatéan végtelen mozog koziiliik a tengeren.”

El6szor a szinben kezdtem zavart érezni. Apro, téglalapalaka
teriileten egyszer csak zold helyett kéket lattam, a gukkert sze-
mem elé tartva pedig sarga csikokat is észrevettem. ,Hogy keriil
egy svéd zaszlé oda?” — szinte szétagolva kérdeztem, Jazed arca
akkor sapadt el, amikor meghallotta az ,egy” sz6t. Megremegett
a keze, egyesével kezdte szamolni a vitorlasokat.

A svéd zaszlok ugy fogytak, hogy meg sem mozdultak alattuk
a dauk, egyhelyben alltak, mintha a hullim sem bédntana a hajé-
testeket. Nem lattam, mikor fogy el a vitorlajuk vagy a zaszldjuk,
csak az tlint fel, hogy Jazed el6szor haromszaznegyvenkett6 utan
kezdte Gjra a szamolast, masodjara kétszaztizenotig jutott, har-
madjara pedig negyvenegy utdn nem is értettem, milyen szamo-
kat motyog.

Harminc évig burjanzott a kikotd, ekkor viszont tgy tint,
csak orak kérdése, mig kiiiriil, megsziinik benne a mozgas, és
felveszi a haborus nyugalmat. Fintorogtam, lattunk egy apré val-
tozdst a vilagban, de nem tudtuk, hogy maga a vilag egyébként
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valtozott-e: ,Ha a dauk eddig megmagyarazhatatlanul 1éteztek,
talan azzal sem lesz baj, ha most magyarazat nélkiil eltinnek” —
probaltam nyugtatni Jazedet. Ahogy mutogatott vitorlacstacsrol
vitorlacsucsra, a sapadtsagbdl is kifehéredett, ugyanolyan csont-
szind lett, mint én: mindketten Ggy néztiink ki, mint akiknek a
fehérbdl sosem valtozik a bérszine, mint akik mindketten fehér
Afrikabdl szarmaznak. ,A vérsejtjeink talin mar meg is alltak va-
lahol az id6ben, és nem jonnek utdnunk” — az éramra pillantot-
tam: este hat éra huszonnyolc perc, mire visszanéztem Jazedre, a
fehér szin is fogyni kezdett az arcdbdl, a pofazacskéjan at lehetett
latni.

A lakoékorzetembe indultam, nem akartam tudni, ha a hajok
utan Jazed is észrevétlenill eltinne. Felirtam a datumot: jdlius
28., 1914, egyeldre annyi volt bizonyos, hogy ezen a napon Jazed
vére és a dauk elkezdtek megmagyarazhatatlanul nem létezni.
Végignéztem a testemen, a bér rajtam nem tlnt halvanyabb szi-
ntinek. Jéllehet a csontfehérbdél talan nincs is hova halvanyulni.

Néma német az alakulotér mellett

Harlan 6rvezet6t dr. Hobagolynak becézhetnénk, ha nem lenne
kotelességiink minden német katondt vezetéknéven szélitani. O
kiillon parancsnoki engedéllyel hordhat fehér kopenyt a khaki szi-
nd egyenruha helyett, noha nem 6 a tabori orvos. Habar ez fur-
csan van itt: az egész Dar es-Salaam-i hely6rségben csak az drve-
zetd végzett orvosi fakultdst, a rendes tabori orvosunk egyetemre
sem jart, csak azt tudjuk réla, hogy egyediil 6 képes minden napra
pontosan kiszamitani a kininadagot. Harlanb6l mindenesetre ma
reggel jobban elébujt a szakmaja, mint altaldban. Jjedt volt az arca,
noha a bére nem sapadt fehérebbre a szokdsos hofehérnél, néla az
idegességet a szeme jelzi: a pupilldja teljesen elvesztette szinét, ha-
sonl¢ lett béréhez, mintha csak ez az egy szerv rémiilt volna haldl-
ra az egész testben. Mindenkit végig akart vizsgalni a laktanyaban,
nem haszndlt sztetoszképot vagy spatuldt, csupan annyit kért,
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hogy alljunk meg el6tte, és mutassuk meg: lathatéak vagyunk. A
hiilye Wernke hadnagy még arra is gyanakodni kezdett, hogy el-
romlott a latasa: ha latja a sajat kezeit, holott az orvos szerint ez
nem magatdl értet6dd, akkor megeshet, hogy valami gond van a
szemével. Ezt mondta Harlannak is, de 6, miutan meggy6z6dott
arrdl, hogy a hadnagy csakugyan jelen van, mar oda sem figyelt
ra. A Wernke-féléknek az a baja, hogy egy fehér kopenyben mar
az Istennél és csdszarndl is jobban biznak, én Frida mamamtol
tanultam, hogy mindhdrmat csondesen kell utalni, egyik sem fog
rajtam segiteni, de egyik sem haragszik meg, ha csondben utalom.
»,Nem tapasztalt magan elhalvanyuldst? Masok sem jelezték, hogy
kicsit kevesebbnek latjak magat?” — kérdezte t6lem Harlan, vizsga-
lat kozben mindenkit magdz, ez szintén fehérkopenyes dolog, ha
barkit tegezne, 6nmagat nem tudnad komolyan venni. ,Mi okoz-
hatna egyaltalan elhalvanyuldst?” — kérdeztem vissza, de Harlan
ekkorra hatat forditott nekem, az arca helyett csak a galambdsz
hajat lattam, ebben szintén hasonlit az Isten—csdszar—orvos-ha-
romsagra — jegyeztem meg magamban —, miértekre egyikiik sem
szeret valaszolni. Az alakulétéren par perccel késébb aszkari 1égi-
6sok gyiilekeztek, némelyiknek dob, trombita vagy harsona volt a
kezében, de nem ismertem fel az 6sszes hangszert. Kassim zasz-
16s lépett mellém, azt mondta, ne csodalkozzak, ha az aszkarik a
kongadobokat vagy mas torzsi zeneszerszamaikat is el6hozzdk.
»Annyi tortént — mesélte, mikozben levette a tabori sapkajat, és a
homlokat torolte —, hogy a Jazed nevii sdmanjuk eltiint. Ilyenkor
az ijedelmiiket szeretik zenébe fojtani, allitélag igy probaljak visz-
szaidézni a saimant.” Ugy beszél a bennsziil6tt tarsairdl, akar egy
nyugati antropolégus. Kassimrdl, ha fehér lenne az arca, a Jéisten
sem mondand meg, hogy afrikai, még a bajuszat is német mintdra
vagta. ,Szerintem ez a Jazed csak egyszer(i hadiszokevény, amek-
kora a panik most a varosban, nem csodalkoznék, ha sokan felkap-
ndk a nyulcip6t — folytatta Kassim. — A kikotében az indiaiak mar
egymast tapossdk a vizbe, hogy felférjenek az utolsé daukra” A
katonazenekar kozben felsorakozott, feszes rendben varakoztak.
»Nem samanidézésre késziilnek” — sigtam a fogaim kozt. Kas-
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sim visszatette fejére a sapkdjat, zsebre vagta a szaraz kenddjét, az
aszkarik ugyanis sosem izzadnak, csak a homloktorlés az a szokas,
amit legkdnnyebb atvenni a német tisztektdl. Harlan kozben mar a
zenekar tagjait vizsgalta, de az aszkari zenészek parancs hijan né-
mdak maradtak, amikor a panaszokrol kérdezett. Valaszok nélkiil
Harlan kénytelen volt kizardlag a sajat megérzéseire hagyatkozni,
bér az orvosok dltalaban egyébként is ezt csindljék. ,Ugy hallot-
tam, Harlan doktor uar arra kivancsi, hogy id6ben vagyunk-e még
— szblalt meg a hatunk mogott Joachim —, jelentsen ez akarmit is”
Kassimmal egymasra néziink: ,Es arrél nem hallottél, hogy mi ez
a zUr a varosban?” — kérdeztiik egyszerre. Joachim fiilében meg
lehet bizni, a Feldkompanie-ban 6 az, aki valahogy mindenrdl hall
mindent. ,A hangzavar ellenére, higgyétek el, az értelmes beszéd
néma, mert az angolok elvagtak a radidtorony tengeralatti kabe-
1ét” — mondta Joachim, a fiilét két oldalrdl lefedve tartotta, nehogy
a sok hangtol megériiljon. ,,Ez mit jelenthet? Habora? — kérdezte
Kassim. — Itt, a gyarmatunkon?” Aszkari létére mar ugy szokott
beszélni, mint aki éslakos német Tanganyikaban. ,Mit irnak az 4j-
sagok? A Reutersben olvasni valamit Németorszagrol?” — kérdez-
tem. Joachim széttarta a kezeit, 6 csak hallani tud, kétlem, hogy
olvasni egydltalan megtanult valaha. Amikor a parancsnok némaén
elhaladt mellettiink, ismét megnyilt Joachim szaja: ,Ugy hallom,
az alezredes ur dsszeveszett Schnee kormdnyzé turral, azon, hogy
vajon mit akarhatnak most Berlinben” Mintha Joachim az alezre-
des némasagat is meghallotta volna. Azt mostandig nem tudom
feledni, ahogy az alezredes tur fejfedst cserélt, tudtuk, hogy sapka
helyett trépusi sisakot csak akkor venne fol, ha tényleg 16hetnek
rank. Az udvaron altalanos sorakozét hivott 6ssze, nem kellett
hozza egy sz6t sem szélnia, elég volt, hogy hallottuk a sisakcsat
kattandsat. Amig Osszeszedtiik a bornyuinkat, Joachim mar olyan
pletykat is hallott, hogy Schnee kormanyzé az angolok kérésére
kitiritteti Dar es-Salaambdl a német helyérséget. ,Akarhogy is: ez
mar habord lesz. De akkor végiil kikkel?” — kérdeztem. A franci-
akrol mar egy honapja hallotta Joachim, hogy dsszerugta veliik a
port a csaszar, ha a szerbeket megtamadja valaki, akkor az oroszok
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sem fognak minket kimélni, de ezek a népségek messze vannak: és
miért az angolokrol beszélt Joachim, veliikk gy tudtam, nincsen
bajunk! Megnéztem a tolténytdramat, a gyllolt Isten—csaszar—
orvos-haromsaghoz a biztonsag kedvéért gyorsan hozzatettem
negyediknek az angolokat—francidkat—oroszokat egyben, csak
remélni tudom, hogy amig Oket is csendesen utdlom, szintagy
nem fognak bantani. A sorakozé kézben Harlan az alezredes urat
is megvizsgdlta, ekkor mintha éppen abban reménykedett volna,
hogy nem latja az alezredest, legalabbis nem abban a sisakban és
azzal a revolverrel az oldalan. De latta, az orvos a sajat szemének
nem hazudhat, fajjon ez akarmennyire is neki vagy a paciensnek:
»1dében vagyunk — mondta, a foldre bamult, legyintett a jobb ke-
zével, jelezve, hogy elvégezte a munkajat —, jelentem, parancsnok
ur, mindannyian idében vagyunk.” Az alakul6téren igy Harlan volt
az egyediili, aki megszolalt. Nagyjabdl egy éraval késobb rakez-
dett a katonazenekar: a Deutschlandliedet jatszottdk, meglepett,
mennyire pontosan tartottdk az litemet, a karmesteriik, Jazed
saman nélkill most muzsikéltak el6szor. Mi, német tisztek, zeb-
rahatra vagy biciklire tltiink, az aszkarik tobbnyire gyalogoltak,
kivéve Kassimot, aki egy holsteini ménen vagott Gtnak. Azt egyi-
kiink sem tudta, hogy harcolni megyiink-e, vagy, ahogy Joachim
hallotta, kivonulunk a varosbdl. Az alakul6térrél még épp ralattam
a kikotére: ,Nocsak, két orszagrél mar tudok, amikkel biztosan
nem habortzunk” — mondtam fennhangon, Joachim a sisakja fiil-
védajét kieresztette: ,En egyrél sem hallottam még, olyat se tudok,
akivel biztosan habortzunk” — mondta zavartan. ,Nem csak a fii-
let kell kinyitni, hanem a szemet is” — mutattam a vitorlacsticsok
felé. — ,Svéd, svajci zaszlok az arab hajokon! Ez a két orszag még
semleges! Mi értelme lenne a zaszldikat éppen most kitenni olyan
hajdkra, amikrél biztosan tudjuk, hogy még csak fehér ember sem
szallt rajuk soha?” Hamis zaszlok alatt, ugy tiinik, ezrek hagytak itt
néhany dra alatt a varost. Pedig korabban sokan azzal viccel6dtek
a laktanydban, hogy itt végtelen dau van. Némelyek ezt olyan biz-
tosan allitottak, mintha egytdl egyig meg is szamlaltak volna.
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Lennert-Moger Timea
(R)égi nyar

Golya és
Holdsarlo

Az élet o

Régi nyar

Ize avas

Avitt

Mégis varom
Minden nydron
Haldl és
Ujjdsziiletés
Kozel jon

Az idé

Ami véges
Mindent
Végtelenné tesz
Aki van
Védtelenné lesz
Gélya és holdsarlo
Az élet szo
Kimondads

Ldtnok madarak
Ki (nem)

Oltott szavak
Foldig éré
Zuhands

Csak a madarak
Szarnya emelkedik
Csak a hold vildgit
Minden mds vakit
Foldi

Uttalan
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Kodolt-tan

(F)élek. Nem uralom az ujjdsziiletést. Semmit sem. Lent
kutydban. Rossz gazddhoz keriilok. Egy kovetkezd életben.
Sziikolok. Vagy a szinte orokéletii. Teknésok kozott. (On)tudat-
lanul. Nézem végig. Mindenki haldlat.

Atviltozdsban. Oroktél fogva nem vagyok. Nem leszek
ugyanez. Uj lélek. (R)égi magdnyban. Folyamat-hibdtlan.

Belso laz

Jo lenne
Kimondani és
Meghallandk
Csak szeretni
Szeretni

De siiket vagyok
A magam szavdra
Is

Nem minden a hit
Akarat

Van az a pillanat
Amely csak elddl
Nem vagy es6
Nem vagy fold
Levego vagy

Eltet és elhagyja
Magdt

Mintha az dllat is
Ember

Egy mdsik testben
Lélek-rend
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Az dllatokban érem tetten
Ami egyszerre tegnap

Ma

Természetben

A jelen

Szarny és fa

Az ember

Le(sz)dallhat

Defektus

Nem hiszik
A jo szandékot.

Pedig van

Miért képes vagyok
Feledni

Feladni magam.

Biztosan érdek
Cél
Igézet.

Nem magambol

Indulok ki.
Teérted

Figyelek.

Allatok
Novények
Epiiletek
Eletét
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(F)élem.

Nem hiszed
A pénzre nem
Gondolok.

Csak ami

Kolthetd beldle
Felélve.

Boldog boldogtalan

Vagyok
Ujhold

Csillag
Ok.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Nyelvi,
pirani elvonasok...

Piran: eleven! Avagy: a 11-ik latogatds-aramlds margdjara.

A hé- és nbgutdlis, illetve az On- és in-aktudlis fényreértések
jegyében zajlott a napszuras-menti djulas-atjutaads... End. En-
dorfintor, no finis, nix tor... Eme (b)elséend(i érkezés: emelke-
dett-vérsiillyedt kikoté-kanyar menti, belatas-fanyar lenti hely-
ben jaras negaktivan bi-legdlissa bikertiilt: az ész-sivatagosan
sokk-tengerszemd jelenetek part(talan)jain...

Fatyol-hartyas park a Tengermuzeumndl, Pomorski Muzej =
Museo Del Mare! Orias pékok és skorpié-muténsok tarlata tedtrali-
san talalva: Aquarium, Villa Piranesi, Theater... Amott: Sergej Masera
matr6zkék szemgodreit vetitik végtelenitve. Tér-spekulacid, szem-ér-
mek és mélytitkos, mitikus bensdségek ki- és bedllitasa zajlik...

Dobrodosli — Benvenuti — Welcome! — S6s arnyékbol a Neptun
restjei lassitva restaurdljdk a tripla-villdkkal atszart sell6k maradvanyait
az Art Hotel elsiillyedd teraszan... Tartini tarthatatlan vondéja levitalni
kezd, a karmesterpalca is kiizd, mar-madr vele tart... Tart: inni...

Az elszabadult-vetemiilt ereszcsatorna (a Kantina Klettel
szemben): egy masik 6vatlan putté koponydjat is atszakitja. (Sok-
mérfoldnyi kinzds és 6n-marcang araszol csatolva...) Csorog ala
a gégelathatalan, vérmaszatos refosk, az ecet-fanyarul cincogd
cvicek és a hektoliternyi malvazija...

A meglévé léthidny egzisztencidlis abszurdja tovabbra is (f)
elfog(ad)hatatlan. Az id6 méltatlan gyorsuldsa-visszalassitasa
sem segit rajta. A légiesen kicsuszamlé hidny Gjabb értelmezés-
elvonasokat hiv el...

Az id6 (eltiint) illatat félvak parolgassal olvassuk ellentétesen:
élef azssiv, s talan Gjra/Ujra: a semmi felé... Byung-Chul Han
konyve a hullamokon errdl vet reank idézet-vetiileteket...
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A jelen jelenés-feloldasaban: a leiré elme-szobdjanak relax-
kamrdjaban Satie: Vexations zongora-miniatdrjei szélnak, 201
darab 1 perc, 2 méasodperces finomsag... Elrontott (7 kémcsoves)
vérvételtdl zazodott, belilult-elsargult karjanak kifordulé ereze-
tébol djabb hangok, myers-proza kifolyomdnyok szivarognak-
csorognak egy hatan verg6do, kiteritve el-elmaszo fiizet lapjaira:

Senki észre vette sem sebki késlek voltam sebzett butor senkinek
alkar alkalmatlan kell ékkel épitett be simhol sehova semmkor
az észre Véttol fiiggd iiggetlen sapkoros védtelen véletlen t aldnja
se(b)...

Verte vethetetlen ldz-dlma lagyhant i ldny dt! Athat. Rdldza
leverte vagydt lihegve dgy mdsz ottrd... Rom. Tombola... Rom...

Ha padon dllsz(a): ne hadondssz(a)! Csak ha(b) a tenger leples
kedve azt lelkesen-teljesen ellepte... Az mds! Ma nem is (aszt)mds...

Csintalan csonakok csipdjét csokolgatva csiklandozta a csa-
cs0go-csdamcsogo csobogds... Csobb, csdmcs... Ovatag 6! Varrta
széplesve résére véresre ot. Jovalo szerepre rabako buku, 6 alattva
madrtott betartott drtds: midén szérmente szii-alak szerte fiu
szohanyag... Nya!

Szerbmentin: Szlovetvin. Széraka: szuverin. Albiné: albanin...

Seb-fény-foltok a rézsaszin-haldlfejes fiird6gatya pénisz-dom-
borulatanal...

A tenger szikldin (ellenfényben): Zora, a 12 éves ,,modell” alkat
absztrakt-balett médban mozgas-hadonaszik, lila lepkehdldjaval
rakocskakra halédszik... Szokkenve szeple: e széplény szertesze...
Katt, expona-na, anal6g a-nana, expona, katt!

Az atazott nathdzott, a kin-torndztatott corpusat athozott
karhozott kattogva-kaprazva pasztazott (erre réges-régen raszo-
kott): koptatott arny-képekre célzott-vadaszott, most éppen az
Angelca Kava Bar teraszan...

Pucer Z Vrha a-a-i-a (vrh sveta je doma)!

Pusti-pusszti-pusti! Mondoga-mmodonga, mogadta a down-
szindromas kislany a postalddanak, mikoézben 12-szer vagta-
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fejelte-simogatta szerfeletti kegyelme... Harom szédasiiveg-
szemiiveges gyerek csodalta az el6adast, mikozben az utazé
(leird), titokban: pre-hablaty-nyelvi szoveggel, abrakkal, cikazé
jel-krix-krax-okkal ellatott, Sriilt-réviilt macskas képeslapot do-
bott (adott) nekik a csaladi ladaba...

Marina Abramovi¢, Igor Andjeli¢ és Aldo Kumar: Confess cimi
kiallitasa, Church of St. Mary of Health, Piran. A performer-
névér és a koltd alvajard alteregdja éjjeli kivetiilés-latomasként
éli meg e tarlatot. O, letisztult, szakralisan (mi-mindent is?) fel-
tard, templom-installacidé. Arany/vér kehely, nap-tal tikor-tér...

Artalmas partra-vetettség. A nemlékezé 1ék-lélegzé leirét a
hajnali parton 6n-corpus kiteritetten érte tetten a zsiger-kaval-
kadbol lecsendesitett tett, mikozben gyomor-zajokbdl és szervi
sikatorokbdl, na és a torokbdl: nyugtaté billentytihangok lebeg-
tek (tete-tikk-trii-tee, triia, ssstiss-krii-tiss-isseaa): réteg-részle-
tek egy sugott iizenetben...

Az agy- és fiiljaratok naszaban a sajatos sistergés, hanyatt-le-
begés kozben: a tengermélybdl és a partkozeli sziklas kézetek,
kagylok, tormelékek nyilasaibdl dradé (szinte gydgyitd) monoto-
nités: hullamok és sokristalyok belsé zenéje...



76

TARCA [rodalmi Jelen

Hudy Arpad

A proza és a drama koltdje

SzazhUsz éve halt meg Anton Pavlovics Csehov (1864—1904)

1904. jalius 14-én a németorszagi Badenweiler szanatériumaban
végleg lezartak egy beteg kérlapjat. Kora: negyven év. Allampol-
garsaga: orosz. Foglalkozasa: orvos. Elhaldlozasanak oka: tiidébaj.

Anton Pavlovics Csehov az emberélet ttjanak felén a vilagiro-
dalom halhatatlanjai kozé koltozott.

Negyven év egy koltének nagy id6. Addigra rendszerint meg-
irja legnagyobb miiveit, majd sietve elesik csatatéren, parbajban,
vagy elviszi valami kér, netdn belefullad az abszintba. Esetleg el-
megy fegyver- és rabszolgakereskeddnek.

De a prézair6, dramaszerzé negyven évesen tobbnyire még csak
irodalmi serdiil, jobb esetben éppen ostromolja a csticsot. Az Azo-
vi-tengeri kikotd, Taganrog sziilotte azonban mér huszonévesen
hazdja elismert, Puskin-dijas ir6ja. Anton Pavlovics a korai babéro-
kat termé irasait a megélhetéséért dolgozva és faraszt6 tanulas ko-
zepette irta, igy, hogy mar ratdmadt a kés6bb végzetes betegség is.

Testkozelbdl ismerte tehdt a kiiszkodést és szenvedést, de ez
nem volt elég neki: huszonot évesen a fél vilagot atutazva elment
az Orosz Birodalom hirhedt biintetékoldnidinak is legtdvolabbi
és legmélyebb bugyrdba, a Szahalin szigeti fegyenctelepre, s ha-
rom hénap alatt feltérképezte a tizezer elitélt sorsat, életkoriil-
ményeit. Majd megfeszitett munkaval honapok alatt meg is irta
a szociografia monumentélis mestermtvét. A Szahalin megrazé
folytatasa Dosztojevszkij Feljegyzések a holtak hdzdabdl és tragi-
kus el6zménye Szolzsenyicin A Gulag szigetcsoport cim(i 6rok
érvényli mementdjanak.

Ez Anton Pavlovics egyetlen terjedelmes miive, igaz, nem
szépirodalmi. Egyébként a rovidpréza utolérhetetlen mestere. A
tomorség, ,az elhallgatds, a ki nem mondott szavak nagy miivé-
sze” (Mohd4csy Kéroly). Es amikor kivételesen mégis hosszabban
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mesél, mint A 6-os szdamui korterem dobbenetes torténetében,
akkor sem tiinik feleslegesnek egyetlen sz6, egyetlen vesszé sem.

Szerb Antal szerint Csehov nem éri el Dosztojevszkijt és Tolsztojt
— Ok ketten ,,az orosz irodalom értelme” —, de hanyatlast sem jelent
hozzajuk képest, és megkockaztatja, hogy vildgirodalmilag is ,,a no-
vellanak, ennek a nehéz és gyonyorii miifajnak taldn a legnagyobb
mestere. Mintaképe Maupassant, klasszikus tomorségben el is éri a
[francidt, de egészen mds vérmeérséklet, impresszionista miivész: oda-
vetett, konnyii vondsokkal rajzol leheletszerti, elfuto és elfutdsukban
megrenditd dolgokat. (...) Csehov a legnagyobb mestere annak, hogy
nem torténik semmii. (...) Nem torténik semmi, mert nem torténhet
semmi; dlloviz az életiink, amelyre sziirke esd esik. Minden lendii-
let elhal a féliiton, szomorvak az emberek és szomortiak a tdrgyak,
amelyek koriilveszik az ember életét, és a legszomorubb az, hogy erre
a szomorusdgra nincs magyardzat, nem lehet okolni senkit és sem-
mit, igy van, és nem is lehet soha mdsképp”

Dramai is hasonloképpen ,szerkezet nélkiili, banatosan elen-
gedett alkotdsok, lazdan egymds mellé fiizott hangulatképek, csak
atmoszférdjuk van, semmi mds — de hangulatuk oly dtiité erejii,
hogy még a szinhdzldtogato dtlagkozonség sem vonhatta ki ma-
gat vardzsuk aldl. Azota diadalmasan jartik be az egész vildgot;
Oroszorszdgon kiviil csak joval késébb hatottak. Csehov értéke dl-
taldban egyre emelkedik, kiilonosen az angol nyelvii orszdgokban
tisztelik miivészetének diszkrét voltdeért..”

Szerb Antal mindezt a masodik vilaghaboru kiiszobén irja cso-
dalatos vildgirodalom-torténetében, s az meg is jelenik abban a
Szovjet-Oroszorszaggal nyiltan ellenséges orszagban, amelyet
a kultdra és a vélemény szabadsaganak nagy hangd, onjelolt vé-
delmezdi azéta is, ma is rendre megbélyegeznek. Nagy irodalom-
torténésziink megallapitasai kozel szaz év maltan is érvényesek,
leszamitva azt az aprdsagot, hogy egy ideje éppen az angol nyelvii
és a hozzajuk kotédo orszagokban nem divat tisztelni Csehovot,
nem mivészete diszkrét, hanem személyének orosz volta miatt.
Merthogy, mi tagadds, tényleg anyanyelvén irta remekmiiveit, s
azokban eléggé el nem itélhet6 mdédon esendd oroszok szenvedik
el a mindenkori ember meginditd, hétkoznapi sorsat.
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Lucille Clifton

Némely alom

Farkas Kornél miforditasai

fénytorés

szakadatlan torik a fény.
szakadatlan felismerem

mds nemzetségek nyelvét.
szakadatlan hallom

a fak beszédét

a vizek zigdsdt

és szakadatlan értem szavukat.
csak torik a fény szakadatlan.
miult éjjel anydcskdm

osszes félelme rdam-
kopogtatott és ahogy ajtot
nyitottam igyekeztek
magyardzattal szolgdlni

és abbol amit mondtak én
mindent megértettem.

némely alom

némely dlom akar a levego-

ben megrekedLt fiist. némely dlom
agyonhordott ruhdidba eszi magdt és
hol azzal bajléodsz hogy

cipeled magaddal hol azzal
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hogy hessegeted.

mindenedbdl csak ez a szag
drad a szemedet is marja tehdt
konnyezel. nincs mar se tiiz se fa

de némely dlom mint fiist a le-
vegében min-
dent beborit.

mataoka

(pocahontas eredeti neve)

az dlomban a folyo felil érkezd
fehér férfiak

az dlomban elvették
foldjeink lovaink
neveink

az dlomban apdm a harcat
mivégettiink vivta  az dlom kalu-
metje darabokra tért

és testemmel
boritottam be a sziikold
fehér embert

ha apdank a bosszit jobban
szereti a sajdt sarjaindl
szolt az alom

arrdl nekiink itt azonnal
értesiilniink kell
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gyotrelmeink

hitte volna barki, hogy szarnyaik vannak
akad-e akarki, aki hinné éket

szépnek aki elhinné, hogy
halanddékba szeretnek bele

hogy hozzank ugy ragaszkodhatnak
mint a bort csipkézo sebek

olykor halljuk dlmainkban
megzorrend koponydik megroppano

csontos ujjuk
meghallottak 6k is

a konyorgést amit ésszezdrt
kezembe suttogtam elég miért pont belém

de ki is sziirhetné ki
az egyes ember hangjdt

a s6hajok ekkora

korusdabol

talan

vaksdg vdar ram

szemem elpattan

a nem ldthato latvanyt
vizslatva a semmibe foszlik
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vagy siiketség hangok helyett
csak a csond tollfedte surrogdsa

vagy biicstizds ez a lényemtél a hiivés
csipkeujjak a béromon
a téboly ujjai

vagy taldan
korkorosen futo lépcsé a létiink

az idé palotdjiban
s én épp most fordulok

LUCILLE CLIFTON (1936-2010) afroamerikai kolts, a
Black Arts Mozgalom egyik kiemelked6 alkotéja. Szoveg-
formdival gyakran az dlmok képszertiségét és tagolatlan-
sagat jeleniti meg; legfontosabb eszkozei a tomorités, a
nagybet(ik és a kozpontozas mell6zése, a kihagyas/elhall-
gatds, és a rovid verssorok. Koltéi nézépontja altaldban a
kisebbségi 1étben él6k perspektivdjat titkrozi.

%

FARKAS KORNEL foglalkozasa szerint akadémikus, ta-
nar. Anglisztika szakos tanulmdnyainak kezdete dta szé-
leskortien foglalkozik a kiilonb6z6 angol nyelvii irodal-
makkal, a doktori képesitését viszont az angol alkalmazott
nyelvészet és nyelvoktatas teriiletén szerezte. Ideje nagy
részében angol nyelven készit tananyagokat nyelvtanulék
részére, szakmai képzéseket és segédanyagokat nyelvtana-
rok részére, valamint tudomanyos el6adasokat és kutata-
sokat a tandrképzés irdnt érdekl6d6k részére. Rendszere-
sen ir verseket magyar és angol nyelven, de alkalmanként
prézairassal és miiforditassal is foglalkozik.
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Vasi Szabo Janos

Harom magyar
alternativ
tortenelmi regeny

Trenka Csaba Géabor 1959-ben szii-
letett Szegeden, az ELTE-n végzett
magyar—torténelem szakon. Dolgo-
zott a filmgyartasban rendezé-asz-
szisztensként és forgatokonyviroként
is. Els6 konyve 1990-ben jelent meg,
rogvest felttinést keltve, hisz az alternativ torténelmi regény mint
sci-fi zsanertéma addig ritkan keriilt a magyar olvasékozonség elé.
(Gaspar Andras kicsit kés6bb megjelent Eziist félhold blues ha-
sonlé alternativ histéria, dm inkdbb az akkoriban itthon Gjszert
fantasy stilusban irédott.) Az Egyenlitéi Magyar Afrika azdta ma-
sodik, kissé atdolgozott kiadasat (Agave kiado, 2010) is megérte.
Ujabb alternativ térténelmi regényei a Place Rimbaud (Syllabux,
2013) és folytatasa, a La Grande Image (Syllabux, 2017).

Trenka Csaba Géabor konyvében az ezeréves magyar allam tul-
né Eurdpa hatarain. Magyarorszag egészen Afrika nyugati részéig
elér, a mai Kamerun és Niger térségéig. Narratora — Lajtai Gabor
— itt sziiletik 1960-ban, a konyv naploszerd, egyes szam elsé sze-
mélyl el6adésa az altala latottakra, tapasztaltakra korlatozédik.
Ez a szerz6i koncepcié elvesz a nagyobb tavlat, a kontrafaktualis
események alaposabb kidolgozasianak esélyébdl, az olvaséd vi-
szont konnyebben azonosul a f6hds karakterével. Latokore nem
ng tal Lajtai Gaborén, aki meglehetdsen 6szintén, szabadszdjian
adja el6 sztorijat. Az alternativ torténelem alakuldsarol Trenka a
homadlyos utaldsokon kiviil akkor ad izelit6t, mikor a személyes
életrajz is hozza kapcsolhat6, példaul a Hitler 1967-es halalat ko-
vetd nagyszabasu filmvetitések soran, ahol a propagandaadasok-
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ban a németek gyézelmének néhany komponense is megvillan.
A Fiithrer utols6 éveiben — korabbi agyvérzése okan — a valds
idejt szovjet partvezér, Brezsnyev végsd, szerencsétleniil titogd
éveire emlékeztetett. A birodalom igazi vezetdje, helyettese volt
a mi idésikunkon ismeretlen torténeti figura: Walter Eickel.

Eickel az, aki a gy6ztes habort utan évekkel megkezdi a biro-
dalom tarsadalméanak konszolidalasat, példaul a koncentracids
taborok felszamolasat. Szamos parhuzam akad a fiktiv és red-
lis histdria kozt: a Foldet két atomhatalom uralja, akkor ott épp
az USA és a naci német; Lajtai apjanak megjegyzése bizonyos
1956-0s eseményekre utal, bar nem részletezi fidnak; mashol az
agitaciot ismétli, mikor a szovjetek folotti gy6zelem utan terep-
szemlét tarté Hitler ,sirt, amikor a gydzelem utdn végigvezették
a kommunista haldltdborok frissen feltdart hullahegyei kozétt”; az
erdélyi szadrmazdsu nagyapja azon kesereg, hogy a masodik bécsi
dontés utan csak Erdély északi része keriilt vissza, az 6 sziikebb
patridja nem. Az Egyenlit6i Magyar Afrika hatdrvillongésai észa-
kon a romdan gyarmatositékkal szatirikus éltek; a ,,sz6rés roma-
iak” teriileti igényének magyarazata: Niger széban forgd részét
mar Vespasianus csaszar alatt a légidk uraltak...

A konyv felét kitevé események Egyenlit6i Magyar Afrikaban,
illetve annak székhelyén, Hungaroville-ben jatszédnak. A gyak-
ran romantikus életképek és megejté természetleirdasok soroza-
tat, a kamasz Lajtai Gabor lelkivildganak dbrazolasat Ottlik is
irhatta volna (vagy Szerb Antal), a trépusok konnyed hangulata
keveredik a Bauhaus purizmuséval.

Ahogy a felnéttkor érkeztével a tavlatok is kinyilnak, repedezni
kezd az alternativ histdria, am akkor is hihetéen ir réla Trenka.
A f6hés személyisége viszont jelentésen torzul, diszpozicionalis
szempontbdl ellentmond a kordbban olvasottaknak — sem az if-
jusag szubjektiv élményvilaga, sem egy esetleges 6rokletes pszi-
chikai terheltség felbukkanasa nem ad valaszt a konyv befejez6
részében arra a fenomenoldgiai véaltozasra, ami alapjan Lajtai
lelkiismeretlen, pedofil gyermekkeresked6vé valik. A konyv fi-
naléjat atszové ,szar minden” feeling lehet a szerz6 egy tGjabb
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kiszoélasa, kapocs az alternativ és a valds torténelem kozott.

Place Rimbaud (2013) és folytatasa, a La Grande Image (2017)
a modern kori atomhatalom Térokorszagrdl és a napoleoni id6k
6ta francia-tulstlyos Eurdpai Szovetségrol szol. Az USA bérszin
alapon tagol6dé allamait fekete vezetés teszi a maihoz hason-
16 gazdasagi nagyhatalomma. Magyarorszag a tizenkilencedik
szazad derekan, Kossuth vezetésével egyesiil az Oszman Biroda-
lommal, Oszman—Magyar Monarchia néven...

A Place Rimbaud nyiizsg6, kocsmakkal teli tér Djibutiban, f6
helyszine a regény élveteg és romlott vilaganak. A f6hése Askoni
helykedéssel tolti idejét. Egy maganyos pillanataban levelet kiild
két véletlenszertien kivéalasztott idegennek Budapesten. Majd bele-
keveredik egy nemzetkozi Osszeeskiivésbe, s6t, magaval rantja vj,
sismeretlen” ismeréseit is. A torténet két szintéren, Afrikaban és
Budapesten jatszodik, a modern kornak megfelelen csak virtualis
a kapcsolat a helyszinek és a karakterek kozt, Gaabor személyesen
nem, csak drétpostan érintkezik veliik. A konyv cselekménye klasz-
szikus kémtorténet, szamtalan kalanddal fliszerezve: tildozéssel és
menekiiléssel, a zsaner ismerdinek sok meglepetést nem tartogat.
Kell is a perg6 cselekmény, mert a {6hds jellemrajza az el6z6 konyv-
vel ellentétben kevésbé kidolgozott, szokdsos noir-hds; a konyv to-
vabbi f6bb szerepldi, Lajtai Orsi és Rékusi Zordon még néla is elna-
gyoltabb figurdk. A Place Rimbaud nem a karakterek mélylélektani
abrazolasardl, a torténetszovés tjszerliségérol szol. Az el6z6 konyv-
hoz hasonlé megejto leirasok sora és az atmoszférateremtés viszont
telitalalat. A £6 helyszin a negyvenhét arab szultdnsagot és emirséget
meg egyéb allamocskat tomorité Arab Konferencia. Ha a népe nem
is, uralkoddcsaladja a leggazdagabb a vilagon; az Arab Konferencia
Eszak-Afrikara is kiterjed. Az alternativ és a valés vilag csatlakozasi
pontja itt van: a belsé ellentétektdl szétzilalt Arab Konferencia or-
szagai, illetve a fenyegetd széthullast el6idéz6 Muzulmanok Nagy
Testvérisége ténykedésének (lasd: Iszlam Allam) ismert képsorai.
Mulattato, ahogy a szerz6 a mindennapjainkat atszovo technika an-
gol szavait franciakra cseréli: Monde Collec Total lesz a vilaghalé a
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world wide web helyett; az e-mail pedig e-lettre. A regény befejezése
elég lezaratlan ahhoz, hogy a torténet folytatodhasson egy nagysza-
basu 6sszeeskiivés tjabb szalaival.

A La Grande Image helyszine els6sorban az alternativ Ma-
gyarorszag, illetve Budapest. Utébbi igazi ,multikulti” févaros
felh6karcolokkal, a forgalom zajan atharsog a miiezzinének is.
Komoly kritikdval, erésen szatirikus hangon jellemzi az alter-
nativ Magyarorszag tarsadalmi és politikai viszonyait; az ,at-
hallas” a valds és fiktiv torténelem kozt gyakori: Eurépa-parti és
iszlamdemokrata kormdnyok politikai valtégazdasaga. Az er6-
sen konzervativ, nacionalista, mindenkitél kell6 tavolsagot tar-
té jobboldal leirdsa tulsagosan is stlyoz a jelen viszonyaira, ami
nem erds része a regénynek. A La Grande Image kiilon fejezetek-
ben jeleniti meg a Magyarorszaghoz tartozé Erdély tarsadalmi
problémait, a romdn és a magyar életmdd, torténelemszemlélet
killonbozésége analég a mi vilagunkban létezd, gyakran radikalis
felfogasbeli kiillonbséggel. Ironikus, ahogyan a megtortént ese-
mény teljesen ellentétes magyarazatot kelt hatdron innen és tul.

Az iré tall6 a célon, mert a valésagunkhoz kapcsolédé par-
huzamok ilyetén, gyakran elfogultsagtél sem mentes emlegetése
kedvezétleniil hat a konyv metanarrativajara, foloslegesen elvon-
ja az olvasé figyelmét mas, finoman kidolgozott részletekrdl.

Trenka Csaba Gébor neve szorosan dsszekapcsolddik a magyar
alternativ torténelmi irodalommal, amit manapsdg mar inkabb a
spekulativ fikci6, mint a science fiction kategdridjaba sorolnak, az
alternativ helyett pedig gyakran kontrafaktualis histérianak ne-
veznek. Emlitett regényei nemcsak kiteljesitik a mtfaj adta lehetd-
ségeket, hanem olyan nyelvi megoldasokat alkalmaznak, szocio-
grafiai érzékenységl tablét festenek, amelyek fiktiv voltuk ellenére
is erésitik az itész véleményét a zsaner és a szépirodalom atjarha-
tésaga témakorében, az alternativ iddsikokon jatszédo torténetei
figyelemre mélté analizisek a mi valds vilagunkrdl is.

Trenka Csaba Gabor: Egyenlitéi Magyar Afrika (Agave Ki-
add, 2010); Place Rimbaud (Syllabux, 2013); La Grande Image
(Syllabux, 2017)
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Pusztai Ilona

A soha ki nem
hunyo Bolyai-lang

A Bolyai Farkas Elméleti Liceum
2021-ben tnnepelte fennallasanak
hatvanotodik évforduléjat. Igazabol
Erdély egyik legrégibb tanintézete-
ként multja sokkal régebbre nyulik A BOLYAIBAN

vissza. Jogel6dje, a Schola Particula Gl
1557-ben, a reformacié hajnaldn jott

létre, még Jagell6 Izabella uralkoda-

sa idején, aki az elhagyott ferences rendi kolostort engedi at a
reformatus egyhaznak iskola céljara. Ekkor, mint neve is kifejezi,
az iskola még als6bb foku tanintézmény, sokdig alarendelve hol a
kolozsvari, hol a gyulafehérvari kollégiumnak. A novekedést jel-
zi, hogy 1602-ben, Bathory Zsigmond harmadik, egyben utolsé
regndldsa idején az egykori vairdombi kolostorépiiletbdl atkertil
jelenlegi helyére. Ez az iskolaszarny alkotja a mai épiiletegytittes
legrégebbi részét.

Az intézmény 1718-ban veszi fel a Marosvasarhelyi Reforma-
tus Kollégium nevet, mikor a Schola Particula egyesiil a Saros-
patakrél és Gyulafehérvérrdl elizott kollégiumokkal. [gy valt az
intézmény a kolozsvari és a nagyenyedi kollégiummal egyiitt az
erdélyi protestantizmus bdstyajava Habsburg II1. Karoly ellenre-
formacios torekvéseinek idején. 1911-ben avatjak fel az iskola gj,
Herczegh Zsigmond és Baumgarten Sandor tervezdparos altal
megalmodott épiiletét, amely stilusaval a Kulturpalota és a Régi
Varoshdza mellett a szecessziés Marosvasarhely egyik ikonikus
éptilete.

Ami a két vilaghabora kozott a roman hatésagoknak nem si-
kerilt, azt a habord utdni roman kommunista hatalom részben
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elérte. Ha nem is sziintették meg az iskolat, de 1948-ban alla-
mositottak, az Gj neve pedig a 2-es szamu Fiuliceum lett. Majd a
kommunista nyomas erésodésével 1952-ben az iskola hivatalos
neve Josif Ranghet magyar Tannyelvi Fitliceumra valtozott. Egy
olyan személy nevét kapta, akinek kolozsvari kot6désénél fogva
eleve semmi koze sem volt a nagy multi marosvasarhelyi isko-
lahoz. 1956-ban viszont a romdan belpolitikdban bekovetkezett
rovid enyhiilést kihaszndlva az iskola uj, fiatal igazgatdjanak, Dr.
Kozma Bélanak sikeriil elérnie, hogy az intézmény felvehesse
leghiresebb professzora, Bolyai Farkas nevét. Innen szamithaté
a liceum mai torténete, amelynek osszefoglalasara vallalkozott a
65 év a Bolyaiban cim( emlékkonyv.

Az almanach hat fejezetre bontva mutatja be az iskola torté-
netét.

Az Iskolatorténet a névadd tudodscsaldd két hires tagja, Bo-
lyai Janos és Bolyai Farkas munkdssdgdnak bemutatdsaval indul.
Az apa, Bolyai Farkas 1804-ben foglalja el a kollégium frissen
megalapitott matematika—fizika—kémia-tanszékének katedrdjat.
Az 1j professzor 1804. mdjus 4.-én tartotta meg székfoglald be-
szédét, és negyvenhét éven &t tanitott a kollégiumban. Halala-
nak szazadik évfordul6jin, 1956-ban vette fel a nevét az iskola,
amely azéta is fontos feladatanak tartja apolni a két matematikus
orokségét, szellemiségét. Bar az iskoldban human és sporttago-
zat is miikodik, mindig nagy hangsulyt fektettek a realtargyak
(matematika, fizika, kémia, bioldgia, napjainkban informatika)
tanitdsara. A Bolyai-kutaté dr. Olah-Gal Rébert Bolyai Janos és
Bolyai Farkas munkdssdga cim( irdasaban nemcsak apa és fit ér-
demeit, tudomanyos eredményeit taglalja, de személyiségiiket is
bemutatja, s6t a két tudos személyét Gvezd tévhiteket is igyek-
szik szétoszlatni. Els6sorban a Gausshoz kothetd, rosszindulata
legenddkat, miszerint a német matematikus szakmai féltékeny-
ségbdl nem hivta fel a tudomanyos vilag figyelmét a ,,geometria
Kopernikusza’, Bolyai Janos teljesitményére.

Ezt koveti az iskola torténetének és épiiletének rovid bemuta-
tasa. Majd az Igazgatok az iskola 65 évében cimi fejezet dr. Koz-
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ma Bélatél napjainkig rajzol portrékat az intézmény egykori és
mai vezetdirdl. Kiemelt szerepet kap ebben a fejezetben a liceum
legendas igazgatdja, dr. Kozma Béla, aki 1953-1963 kozott tol-
totte be ezt a posztot az orszag legfiatalabb iskolaigazgatéjaként.
1940-1948 kozott maga is a Marosvasarhelyi Reformatus Kollé-
gium tanuldja volt, itt ismerkedett meg a Bolyaiak szellemi 6rok-
ségével, amelyet egész életében apolt, és amelyhez halaldig ha
maradt. Igy a kolozsvéri egyetemi évek utan, ahol magyar nyelv
és irodalom szakos tandri oklevelet szerzett, visszavagyott egy-
kori alma materébe. Igazgatéként visszakeriilve minden erejével
azon volt, hogy az intézmény felvehesse leghiresebb tanaranak
nevét, és a centendriumi év keretében egész tinnepségsorozatot,
Bolyai-évet szervezett. Ennek keretében tudomanyos iilésszak,
szinhdzi el6adds, emlékkonyv megjelentetése mellett sor kertilt
az iskola el6tti parkban a Bolyaiak szobranak avatasara, sot az
iskola épiilete, a kollégium is megujult. Errél az tinnepségsoro-
zatrol hii képet kaphatunk Kozma Irén édesapjardl szolé vissza-
emlékezésébdl, és Kovacs-Palfty Erzsébet — az iskola legendas
Toéni bacsija, Palffy Antal leanya — Bolyai 400 + 65 cimd irasabol.
Dr. Kovacs Levente szinhazrendezd és egyetemi professzor is
kiemeli visszatekintésében, milyen nagy szerepet jatszott palya-
ja alakuldsaban szeretett igazgatéja. Bar Dr. Kozma Bélat meg
nem alkuvésaért, gerincességéért eltavolitottak a Bolyai élérdl,
6 tovabbra is Orizte a Bolyai-langot. Doktori disszertacidjat a
Bolyaiakrol irta: A két Bolyai alakja a magyar szépirodalomban
— A Bolyai-téma magyar szépirodalmi recepcidjanak torténete
(1975). Majd két tovabbi mive is a Bolyaiakhoz és az iskoldhoz
kapcsolodik. A Fiizetlen orientdl gyongyok (1994) az aforizmaird
Bolyai Farkast mutatja be, A marosvasarhelyi Reformatus Kol-
légium — Bolyai Farkas Liceum 440 éves torténete (1997) pedig
az iskola torténetének osszefoglaldja. Elégtételként a Ceausescu-
diktatira bukdsa utdn, hatvanévesen versenyvizsgaval visszake-
riilt iméadott iskoldjaba, ahol 1998-ig tanitott.

A Visszaemlékezések, Interjiik, Bolyais didkbol bolyais tandr
cimd fejezetek olyan egykori tanulék portréi, akik az élet kii-
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16nbo6z6 teriiletein értek el sikereket. Csak par nevet kiemelve a
visszaemlékez6k szines névsorabdl megemlithetjiik Kiss Csaba
szinhdzrendez6t, Kincses Elemér ir6t, Varga Melinda koltot, az
Irodalmi Jelen szerkeszt6jét, dr. Olah-Gal Rébert Bolyai-kuta-
tét, dr. Varga Zsolt Andras Kuria-elnokot, Vincze Lorant Eurdpa
Parlamenti képvisel6t.

A Katedratorténetekben az iskola profiljabél adéddan a real-
targyak (biologia, fizika, kémia, informatika, matematika) okta-
tasdnak bemutatasara esik a 6 hangsuly. A Didkélet az iskoldaban
cimd fejezet pedig a didkonkormanyzat szerepét betolté Bolyai
Didkszovetség munkaja mellett az intézmény tudomanyos és
miivészeti szakkoreinek tevékenységét is attekinti. Régi hagyo-
madnyra nyulik vissza a didklap, a Tentamen torténete, amely mar
cimével is tisztelgés Bolyai Farkas miive el6tt. Fontos szerepet
jatszik az iskola életében a néptanccsoport és a Kdjoni Janos
Furulyaegyiittes is, amelyeknek hirneve az iskoldn, s6t a hataron
talra is eljutott. Nemcsak iskolai, de varosi, s6t magyarorszagi
rendezvényeken is gyakran szerepelnek sikerrel.

Az Emlékkonyv Erdély egyik legrégibb és a mai Romania egyik
legnivosabb iskoldjanak, a Bolyai Farkas Elméleti Liceumnak
torténetét tarja az olvasok elé, részletgazdagon és sokoldaltian.
Megismertet minket az iskolai multjaval, jelenével, beleagyazva
az iskolatorténetet a kozelmult és a jelen torténelmi, tarsadalmi
eseményeibe, a diktatara sotét korszakatol a rendszervaltas ko-
riilli nemzetiségi harcokon at a mai viszonyokig. Végezetiil idéz-
ziik dr. Kozma Bélat: , A Bolyai-szellem hid Marosvasarhely és
Eurdpa kozott. Vilagit, figyelmeztet és kotelez..”

65 év a Bolyaiban. Emlékkonyv. Szerkesztette: Hajdu Zoltan.
Dokumentum Egyesiilet, Marosvasarhely, 2021.
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Juhasz Kristof

Szeged vagy nem Szeged? —
Vajkalas egy antoldgiaban

Kezdjiik egy kis mthelyi ttin6déssel a
munkat: hogyan irjunk antol6giarél?
Ha az egy kotetben szerepld szerzék
szama harminc kortl van, a feladatot
becsiiletesen nem, csak tisztességte-
leniil, avagy valami elegans triikkel
lehet megoldani. Becsiiletes megol-
déas: minden szerzé kap egy bekez-
désnyi gondolatot. Igy a kritika (vagy
recenzié) majdnem olyan hosszu
lesz, mint az antoldgia, a kritikus a
végére meghiilyil a szellemi futdszalag mellett (és kabé a szerz6k
felét6l mar nem hajtja a kivancsisag, csak a rutin, tehat gondolatai
ellaposodnak, igy kozhelyeket ir), az olvasé olvasas kozben szin-
tén megunja, francot sem fog érdekelni a nagy szakmai becsiilet.
Elegans triikk: ha az antolégia tematikus, a kritikus a tematikarol
tiinddik, meg arrél, hogy melyik szerzé hogyan viszonyult a té-
méhoz, milyen megoldast valasztott annak kibontdséara. Na, ezzel
madr el lehet bibel6dni finoman, és nem kot a folsorolds kénysze-
re. Am az antoldgiak dltaldban egy adott év iréi termésébdl va-
logatnak, hatarozott téma nincs. Ilyenkor a kritikus, ha nem félti
a borét, nekiallhat keresgélni rejtett tematikakat, vagy legalabbis
tendencidkat, és valahogy onhatalmulag (hézagos miiveltségére
hagyatkozva) csoportositani a mtiveket. Ebbél az tigy nyomozati
eredményeit tekintve tobbnyire pofara esés lesz (vo: mégsem arra
gondolt a koltd), viszont menet kozben roppant izgalmas a szelle-
mi kaland. De hat jelen irds (és tarsai) célja avagy tarsadalmi hasz-
nossaga napjainkban tgysem lehet tobb a tlinédésre, toprengésre,
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horribile dictu vitara inspiraldsnal. Am hitem szerint manapsag ez
az ,ugysem lehet tobb” is rengeteg.

Szegedi horizont 2024 a kényelmes, kabatzsebbe féré (bar arra
még par honapot varni kell) kiadvany cime. Alcime: Vilogatds a
Szegedhez kotdda irok, kolték 2023. évi termésébdl. A fiiszovegbdl
megtudjuk, hogy az antoldégia 2017-ben latott napvilagot ha-
gyomanyteremtd céllal, s szerkeszt6i, Bene Zoltan és Didszegi
Szabé Pél azéta évente az Olvasdk elé tarjak a kortars irodalom
szegedi keresztmetszetét az el6z6 évben publikalt munkakbol
szemezgetve. Lassuk, taldlunk-e benne valamiféle ,szegediséget”
— barmi légyen is az? (Jomagam az ismert kultarturisztikai att-
ributumok mellett Bene Zoltan helytorténetet és fikciot 6tvozé
torténelmi regényeiben latok effélét.)

Taldlkozunk realista, dokumentarizmussal kacérkodd novelldk-
kal. A Lajos kalapdcsa bliniigyi-lélektani prézéaja Batyi Zoltantdl
most épp Moldova jobb pillanatait juttatja eszembe a hetvenes-
nyolcvanas évekbdl, de rokonra lelhetne barmelyik komor, szocio-
hangulatd, a tarsadalom periféridjardl tuddsité munkéaban az utébbi
évtizedekbdl. A Hegek Bene Zoltantél a drama- vagy forgatékonyv-
szer(ien porg6 parbeszédek, a redlis alaphelyzet mellett az elveszett
vagy elrabolt csodat lattatja. Van benne valami Hajndczi Péter és
Charles Bukowski konyortelen, am mélységesen humanus kispré-
zdinak vilagabol. Hasonléan direkt, az amerikai beat-szerz6k hide-
gebb hangulataival rokon Reke Baldzs Tuningja, ami témajat kibont-
hatna afféle Mad Max-i, nitrézszagii rémalommd, am megmarad a
kiilvarosi benzinkut kornyékén, a ,tizezer panelablak” pillantasa-
ban. Patécs Molnar Janos Idegenekje is tarsadalomlélektani érzé-
kenységgel reflektal az Ukrajnabo6l menekiil6k és a hazankban sziik-
séget latok mikrokonfliktusara: a szélesebb latoszogrél az olvaséd
tajékozottsaga, illetve empatidja gondoskodik. Erdekes parhuzamba
allithat6 ez (csuda tudja: szerkeszt6i lelemény vagy a gondviselés ki-
firkészhetetlen szandoka) Kiss Laszlé Vendégek cimi novelldjaval,
csak utébbiban a németek, majd az oroszok masodik vilaghaborus
~vendégsége” adja a keretet. Afféle latomasos emlékfoszlany-kerge-
tés Domonkos Laszl6tdl a Csiroki, Kolozsvdr, Farkas Csabatdl A ldt-
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hatatlan lombszocske hangja, valamint Jamborné Balog Tiindétdl a
Homokszentgyorgy feldl fiijni kezd a szél. Utdbbi olyan j6iztin banik
nyelvviinkkel, hogy idézni is kellemes:

»(...) honnan is sejthettem volna, hogy groteszk kiséretiikkel
— kapta- és kutyafikkal, kehes Satrafdval, zord Satradérccel,
vénecske varjakkal, bogé 6zekkel, és a mogottiik rejtézé ottho-
nos lidércekkel, sikolté malacpofaju széllel, padlason kopogd
kisértetekkel, dohanyfoldeken bégve atszoké gézmozdonnyal,
tolgyfa-korisfa-nyarligetes somogyi homokvidékekkel, /ol a
télido... holdakat és hot terel — 6rokre velem maradnak..”

Szilasi Laszlé6 A Manuéla-dosszié cimi kisregény-részletével
(egy repiil6gép-szerencsétlenségrol szol, és valami csaladtorté-
netbe dgyazott riportnak vagy jegyzékonyv-szerd tantavallomas-
nak tlnik, de lehet akdr egy monogréfia része is) nehezen tala-
lom a kapcsolatot, akar csak Podmaniczky Szilard Ordk élet meg
egy nap ciml naplorészletével. Cserébe utdbbiban szerepel az
antologia egyetlen (altalam megtalalt) vicce. Olyasféle vicc, amit
jonak ritkan, igaznak anndl inkabb tartunk, idézziik is:

»IKét arab sejk kitikkadva ballag a sivatagban, mar alig von-
szoljak magukat. Az egyik megtorpan.

— Te! Nem kéne ide épiteni egy rohadt nagy stadiont, és elne-
vezni Liverpoolnak? Azt' megvennénk hozza az egész csapatot!
— De, kurva j6 otlet! Csak elébb érjiink haza”

Ha mar humor: Sarnyai Benedek Maté Képesfél cimii novellajan
mindenki hangosan fog réhégni, ki Karinthyt és Orkényt ismer. Eb-
ben mindenki hasonlitani kezd mindenkire (vagy csak a két névér
egymasra?), a konfliktus pedig ilyen abszurd képekkel kényeztet:

»Anydm ugy tett, mintha minden normalisan miikdodne,
ismételgette: kin6jiik! Apam viszont gyanakodott, hogy va-
lami ragdly fert6zi a csalddot, és mar anyam is kezd ugy
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kinézni, mint barmelyik masik né: »amilyen a lanya, olyan
lett az anyja! — igy mondta — a végén még véletleniil fogom
szegény asszonyt megcsalni valakivel!«”

Az antolégia zaréproézaja, Weiner Sennyei Tibor A gondolatrél
— Kerti levelek 36. cimu esszéje az iras, gondolkodas s egyaltalan:
az emberi szellem mibenlétérdl remek téinédnivalé lesz mind-
azoknak, akik valéban végigolvassak a kotetet (igazdbol azoknak
is, akik nem olvassdk végig, csak énekik pironkodniuk kell koz-
ben, hisz csaltak, mint jémagam is).

Es lassuk most szegény koltéket, akik ndlam mindig mostoha
sorsra jutnak, de ez nem az 6 hibgjuk, hanem az én fogyatékos-
sagom: ahogy Oregszem (vo: fiatalodom) egyre kevésbé tudok
befogadni olyan verseket, amiket nem a Kaldka, a Misztral vagy
a Thy Catafalque énekel.

Egyébként valahol nyitott kapukat dongetek, hisz példaul Bék Timur-
t6l a Burok azonnali megzenésités utén kialt. Erdekes, hogy bér tsbben
irnak kotott formdban, s képesek is elkapni a ritmust, mint Radnai Ist-
van vagy Simon Adri, dalként mégis leginkdbb Veszprémi Szilveszter
versei zengenek fol képzeletemben, mint VHK-féle samanpunk, példa-
ul e par sor az Amikor elfogynak a Fold fiivei cimGbdl:

»Csak a bodzat forgathatom mesébe. / Kihasitom, szétmorzso-
lom, f6z6m, / hiisabdl és viragabdl kenek a mellkasunkra, / és
nevén nevezem a tiindérnagyasszonyt, / akin nem foghat a ci-
ganyok atka, / mert mindénknél nagyon a foldek tiindérasszo-
nya, / de csak néhany bodzabokrot tartott meg nekiink, (...)”

Géczi Janos mindhdrom kozolt versének sorai ellenben fenn-
hangon szavaldsért kialtanak, nem csak az aldbbiak a Panasz be-
hajozds eldttbol:

,En pedig, a jové alkémiat / silabizald, kire azt mondjak, / j6 szél-
lel visszatér, akar a kis / vitorlaval haj6zé pocsok, akdr / a gigaszi
nagyfaszok, maradjak / veliik, aki mindegyikiik én vagyok.
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Sokszor talalni j6l idézhetd, majdan szall6igévé valassal kecseg-
tetd sorokat, mint Lasz16 Liza szakrélis abszurdjaban, a Limosban:

»milyen oltar jar nekem / annak aki éhes”

(...)

»az aldozat / te vagy/ varod ketrecedben / hogy atlatszéra
kopjal / mint egy sokszor megérintett / oltar”.

Hasonl6 gyongyszemekre, afféle metafizikai aranykopésekre
bukkanunk Lanczkor Gabor Zenjében:

»Az utolsé Tyrannosaurus Rex / Isten / szivében lakik.”
(...)

»A folnyurgult csertolgyekre merdleges/ takard alatt /
majdnem mozdulatlan / apatenyér / az alvé / anya- / 6lon.
/ Mint egy sz6rszalakkal 6sszefércelt / kettds / kis- / isten.
/ A héazfalon tdl / a sarjerdd vizszintes tolgyei”

Izgalmas tlin6désekre ad lehetéséget — kiillondsen a mar em-
litett Weiner Sennyei irassal dsszevetve — az antoldgia egészét
zaro vers, Zalan Tibortél a Ha megtanulsz repiilni:

,Igy nem fog repiilni Erkezni senkihez / Elkiildetlen lesz akar
egy befejezetleniil / hagyott levél A létezése megirhatatlan /
Hogy a nyelv jatékaiban mi létezik az nem / tudhaté Az is le-
het hogy a nyelv sem létezik / A megnevezések igy lesznek f6-
l6slegesek — / »Ha megtanulok ropiilni elviszlek magaddal«”

Mi is lehetne most a kritikus zarszava? Maradjunk egyszertiek:
atmoszférikus és katartikus perceket kivainok minden Olvasonk-
nak, aki veliink tartva kézbe veszi ezt az antolégiat. A Szegedi Hori-
zontnak pedig kivanunk még sok boldog, tartalmas évet, valamint —
Isten bocsassa meg — kicsit tobb ,,szegediséget”. Barmi légyen is az.

Szegedi horizont, 2024. Irodalmi antoldgia. Somogyi Kényvtar
— Szegedi Irék Tarsasaga, Szeged, 2024.
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Muth Agota Gizella

,,Mindenkiben
van valami belul k

Rovidke novelldk hat fejezetben, rej-
télyes fejezetcimekkel. A novellafii-
zér egyes szerepldi ismétl6dnek, mas
torténetben, masképp folytatjak éle-
tiiket. Vannak fészereplék is, akik vé-
gigkisérik a kotetet, és vannak, akik
csak egyetlen helyen jelennek meg.

Kiilonos hangulata torténetek egy
falu életébdl, néha vidamak, néha borzongatdk, sét tragikomiku-
sak is el6fordulnak. A szerepl6k a mai életbdl vett figurak, félresik-
lott életek, akik azonban mas foglalkozdsokban vagy kornyezet-
ben megtaldljak céljukat. K6zos tulajdonsaguk a menekiilés valaki
vagy valami el6l, valamint az ttkeresés. Akadnak egészen abszurd
hésok is, de a legtobbjiik atlagember, aki szembejohetne veliink az
utcdn, mégis mindegyikiiknek van valami titka, amit legbeliil hor-
doz, valami lelki probléma, ami arra utal, hogy nem talalja a helyét
a vilagban, és egyediil vagy némi segitséggel prébalja megtalalni.

A helyszin egy fiktiv falu, az ,Isten hdta mogotti, hegyek kozt
megbiivo” Tarvagas, ahol killonos emberek élnek, befogadé 6sla-
kosok, a févarosbdl idetelepiilt, a nagyvarosi forgatagt6l megcso-
morlott nyugalomra vagyok, valahonnan a jobb élet reményében
idetévedt kilfoldiek. K6zos benniik, hogy a vidéktdl, a termé-
szettdl varjak a gyogyirt lelki gondjaikra. A falu tarsasagi helye a
kocsma, ahol elpolitizalgatnak a férfiak, olykor felontenek a ga-
ratra, verekednek egy jot, majd békésen hazatérnek.

Z61dy Pal novellafiizérének cime Ordmzene.

Mit rejt ez a cim? Taldn a zene lélekgydgyito erejét? Valdszintileg.

A zenemotivum tobb torténetben felbukkan, és csak egyetlen
egyben negativ elgjellel, hiszen fura médon akadnak olyanok is,
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akik nem szeretik, a tobbség viszont szomjazik a zenére.

Rogton az elsé novellaban nagy szerepet jatszik egy gyermek-
hangszer: a melodika, amit Jozsd, a leszerelt nyomoz6bdl lett
masszOr taldl véletlenill a nyarikonyhdban. Ez a kis miianyag
hangszer szinte megvaltoztatja a falu életét, elhozza az embe-
reknek a zenét a maga egyszerti mddjan. Jozsoé eljatssza rajta az
Ilszilenciot, amely Vince bacsi, az ezermester kedvence, amié-
ta el6szor hallotta ,Olaszban’, és amely ezutdn a falunap zenei
taplaléka lesz: ,Szerették hallgatni, amikor jdtszotta... Meghall-
gattdik, és mentek a dolgukra. Taldn nem is beszélgettek, csak
mentek, vitték magukkal a hangokat” Kés6bb Jozso felbuzdulva
a sikerén hangstudiot vasarol. Nagyobb élményt szeretne adni az
embereknek. Am amikor a falunapon profi el6adasban harsogjak
a hangfalak az Ilszilencidt, a varva vart hatas elmarad. A dallam,
amely egy kis hangszeren lagyan és finoman szdl, elektromos
erdsitéssel mar visszatetszést kelt. Késébb felttinik egy komoly
hangszer is, a szaxofon, és gazddja, Konig, a kiégett dzsesszze-
nész, aki idejott pihenni és megnyugodni.

A kotet kulcskérdése: helyén van-e az ember ott, ahol él, és
abban a foglalkozasban, amit mivel, vagy valtoztatnia kellene
életén, hogy a helyén legyen?

Minden szereplének megvan a maga torténete, az a pont is, ahol
elrontotta az életét, és viselkedése érthetetlenné valt a tobbiek sza-
mara. llyen Manna is, a ,filigrdn gyogytorndsz”, aki az id6sek ott-
honaban dolgozik, és szerelmi csal6dasa dobbenti rd, hogy nincs a
megfelel6 helyén. Nagy benne a segitékészség, de rajon, hogy a lo-
vak dpolojaként tud kiteljesedni. Az allatgyogyitas és lovasterapia
az igazi terepe, és ezen keresztiil jobban eljut az emberek lelkéhez
is. Megmutatja az utat a csalddott klarinétmtvésznek, aki rajon,
hogy hivatasa a hangszerkészités, és nem a zenélés. Kézben Man-
na maga is megvaltozik, halottnak hitt apjat is megtaldlja. A masik
emberboldogité, Arnold, a ,szereld, egykori kamionos” szintén fo-
lyamatosan jelen van a novellakban, atlatja a falu egész életét, az
emberek problémait, és a maga médjan igyekszik segiteni a csa-
lédottakat, hogy rataldljanak a helyes atra. Helyrehozza Ibolyka
keramikusmiivész egészségét, aki belebetegszik abba, hogy a helyi
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kastély rokoko cserépkalyhajat nem tudja helyredllitani. Megndsiti
Feldmant, a boltost, egytttal anyat szerez Jolanta személyében egy
arva kisgyereknek és helyreteszi a cigany festd, Bodog lelkét is, aki
a felesége korai haldla 6ta csak vorossel fest. Mert Arnold ,,tudott
hallgatni és meghallgatni, ezért 6szintén fordultak hozza az em-
berek. Még egy személy van, akinek botladozasa végigkiséri a no-
vellafiizért: Winkler, a varosi TV szerkeszt6je, Konig szaxofonos
régi rajongoja. Terve, hogy kimozditja a kiégett zenészt a reme-
teségbdl, és egy musort készit az életérdl. Ezért mindenre képes,
hiszen sajat karrierje is kockan forog. Tobb emberrel taldlkozik a
faluban, otthonosan mozog a kocsmaban is. Barmit megtenne,
hogy szereplésre birja Koniget. Elmegy birkapasztornak, hogy a
remetelak kozelébe keriiljon, de szarvaslesre is vallalkozik. Mikoz-
ben a témat hajszolja, rajon, hogy nem érzi jél magat a bérében,
és azon kezd t(inédni, miért is van ez igy. ,O afféle igazi tomeg-
kommunikdcios ember volt. Neki sem mondanivaldja volt, hanem
munkdja és becsvdagya — és beteljesiiletlen vdgyai. Az a fajta ember,
akit a sikertelenség nem énvizsgdlatra, hanem egyre vadabb erdfe-
szitésre késztet. Hogy jo-e az irdny? Ez fel sem meriilt benne. Mdr-
mint, hogy a tettek iranydt 6 is meghatdrozhatnd” Kilonos médon
egy pompas szarvas latvanya vezeti rd arra, hogy rossz tton jar, az
6 helye a természet kozelében lenne.

Meghat6 befejezésként Konig mégis jatszik egy kolcson-sza-
xofonon, és ezzel az egész falut elvarazsolja, majd egy vandorcir-
kuszhoz szeg6dik zenésznek, de néha hazatér.

Zoldy Pal ironikus, humoros, néhol groteszk elemeket sem
nélkiil6z6 novelldiban nagy igazsagokat boncolgat. Az eldugott
kis falu és egyszer(i emberei életén keresztiil alapvet6 kérdésre
keresi a valaszt: a boldogsag, megelégedettség kérdésére, hogy
egyszeri és megismételhetetlen életiinkben hogyan taldlhatjuk
meg a sajat helylinket szamtalan buktatén és téviton keresztiil.
A komoly felvetések ellenére a kotet igazi tidit6 olvasmény, mert
azza teszi az iré optimizmusa, braviros nyelvezete és huncut
mosolya, amely atragyog a sorok kozt.

Zoldy Pal: Orémzene. Magyar Napl6, Budapest, 2023.
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Szélyes-Pal Daniel

Ertékitélet
minden felett

A természetfelettihez valé viszo-
nyulds sajatos érzetiink, egyszerre
tudunk iszonyodni téle, vagy olykor
nyugalmat talalni benne. Az tinnepi
asztalndl szintén gyakran felmeriilé
kérdés, hogy hisziink-e valamiben,
egyre inkabb energiamezdkkel és
6si mitologidkkal valé ismerkedéssé szelidiil. Kérdés, hogy ez a
spiritualitas, a divatos formai ellenére, valéban lehet-e sajat meg-
gy6z6désiink, vagy csak a felfogds massiga tetszik, de a veliik
egylitt jaré lemondésra mar nem fizetnénk be? ,Minden szemé-
lyes, barmi, amit tudds / igér, sajatom, régieké: erék”

JA ldthatatlan rész, ami ldttat” Atszellemiilt lelkidllapot mii-
kodésérdl irni mindig kockazatos dolog, hisz allandé alkotéi
problematika, hogy elérik-e ,tulvilagi” szavaikkal a kell6 hatast.
Példaként A galagonya jut eszembe, melyben Weodres megkapé
ritmikdjaval és tomor képeivel sejtet transzcendenciat. Egy pilla-
natra sem allit tobbet egy éjjeli képnél, és mégis érezziik, a gala-
gonya sem magaban izzik, vele egyiitt jar egy sajatos metafizika.

Babics Imre kozelitésében sokkal inkabb értékeket titkoztet, ke-
vésbé teremti meg az erényeket jelentd univerzumot, amely leg-
tisztdbban prezentilna érdemeik. A kotet olvasasa kozben sokkal
inkabb ,,az tirben bolyongunk’, mintsem latnank az érték és érték-
telen egyszerre kopott és élénk vilagait. Szent és profan (fenséges
és koznapi) is alig taldlkozik, pedig az egyik kiilonbsége mindig
a masikat jelentené, nem kellene a versbeszélé azonosulhatésa-
gan mulnia az allitdsok igazsagtartalmanak, hisz az értékitéletet
minden esetben 6 hozza meg. Anndl inkdbb, hogy nem isteni
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transzcendencia megtestesitéjével, hanem egy gyanisan emberi,
jol behatdrolhaté karakterrel taldlkozunk. ,A vastag arcbér onfel-
adds folott / fesziil (botoxtol gyakran a ndi fon), /s a telhetetlenség
megannyi / porusa nem levegozik. Arc(c)él. / Poor USA”

Az éteri és foldi szféra jellemzésétSl nem arnyalddik tovabb
egyik vilagnézet sem, minden, ami Gj, gyantisan 0sszecseng a
rosszal, a blinossel és az eltorzulttal, ellenben ami &si, az maga
a szent és tiszta megnyilvanulds. Emiatt sokkal inkabb egy gene-
racio értékitéletébe nyerhetiink betekintést, mintsem ,az orok
értékitélet egyetemes rendszerébe” Nem valnak haromdimenzi-
6ssa az értékvallalasok, nem beszél arrél, milyen, amikor valaki-
re helyes értékeket erészakolnak, vagy a kiilonbségrdél tudatos és
tudattalan vétek kozott. Nem bujnak meg egyik térfélben sem a
jelenkorunkat valéban démonizdld erdk, a tények absztrahaldsa
és a banalitds. A gonosz természetétdl fogva ,gonoszkodik’, mig
a jo fenséges, és mélyen megveti kiegészitojét.

Dinamikdja leginkdbb az éllévizhez hasonlithatd. A teljes ko-
tet egyetlen vers. Monolit, amely masok perspektivijara nem
igazan nyitott, a kritikat 6 gyakorolhatja, ellene kevésbé hasznal-
hato, él a sajat maga dltal taplalt fels6bbrendtiséggel. Van, mikor
valasztdsokat, verzidkat ad a sorok befejezésére. Ez azonban he-
lyenként aldassa a kotet direkt értékvallalasat, illetve nem megy
el egy tényleges szabad formaig, a kotet nyelve zart rendszer ma-
rad. ,s a / Semmi Igéje uralkodik. Pont”

Tordelése otletes, konnyebben atlathatéva teszi a ritmusa to-
redékességébdl és a fogalmazasbeli tomorségbdl adddoan kevés-
bé olvasmdanyos szoveget; a négysoros szakaszok a DNS kettds
csavar alakzatat mimelik. A versfolyam helyett azonban a te-
matikdhoz valészintileg jobban illett volna egy kiilon oldalakra
szedett, hasonldan roévid versszakokkal dolgozé, de tobb versre
tagolt szerkezet, mely erdsitené a téma komplexitasat, és tavol
tartand a szoveget az egyoldalu értékitéletektdl. (Balrdl jobbra
olvasva, elengedve az oldalak és szakaszok mankéit, idénként
érdekes képtarsitasokra taldlunk, de ez nem tudatosan megszer-
kesztett jaték, a legtobb esetben sajnos nem jonnek ki a sorok.)
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Nyelvileg sokszor zilalt, nem képvisel koherens esztétikat:
~Pénzért feszeng a jol szitudlt tudds / professzor és pocs: ember-
evésre kell / eszmét kiokumldlni” Egyszerre tlinnek fel a kotet
nyelvi szovetében szlengek és tragir megjegyzések, kozben a
vers alapja a patoszos, régies megszdlalasméd. Ez az archaikus
nyelv, ami tobbnyire akkor jelentkezik, ha nehézkesen illesztjiik
bele a mondanivalénk egy altalunk megszabott versforméaba. A
régies megszélalasmod mar csak azért is problémads, mert ugyan
latszélag megmenteni a kotetet az olcsé spiritualitastol, de sok-
szor el is fedi a sorok értelmét az olvasoéja eldl.

A DNS, azaz az orokitéanyag érdekes perspektivikat ad a sz6-
vegnek. Ugyanakkor felmeriil a kérdés: ez valoban a mi DNS-
tink, vagy inkabb a megcsorbult koltéi préfétaszerepé? Vajon a
megteremtett versbeszélé dnazonos vilagunkkal, vagy er6sebben
uralja 6t ennél az alkoté mozdithatatlan perspektivdja?

Sotét, foldi jovéképében keresztény, mégis keleti vallasok szé-
készletével irja meg apokalipszisét. A kotet befogadasara azok az
olvasok lesznek leginkabb nyitottak, akikben az edn, karma, éter,
kozmosz és kvazdr szavak mar 6nmagukban is megbizsergetnek
valamit.

Babics Imre: Dérkristdlyok novekvé sohajabdl. Napkiat Kiadd,
Budapest, 2022.
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Takats Fabian
Bartuszrol

A szobrasz, festd, grafikus és akcio-
mivész Bartusz Gyorgy tavaly tol-
totte be a ,kilencvenet’; tiszteletére
Szabé Lilla PhD miivészettorténész
vaskos kiadvanyt jelentetett meg
Bartusz cimmel. Ebben az igényes,
nagy szakértelemmel megirt konyv-
ben kovethetjiik nyomon munkassagat a kezdetektdl 2016-ig.

Az MMA Kiadé honlapjan taldlhaté konyvismerteté — amely
Petranyi Zsolt muvészettorténész tollabdl fogant — kiemeli, hogy
a Bartusz ,hianypotlo villalkozds” Magyar olvaséknak, szakembe-
reknek, kutatéknak egyarant 4j ismereteket nyujt, lévén, hogy az
alkot6 munkassaganak eddig csak elemeit ismertiik. Szabénak hala
»megtort a jég’; kotetébdl kelléen alapos képet kapunk réla. Az élet-
mivon tul Szlovakia és Magyarorszag soha nem Osszevetett miivé-
szettorténeti kapcsolataira is fény deriil — irja Petranyi. A szakem-
ber szerint ,szintén fontos téma a kultiirpolitikahoz valo viszony a
szomszédos orszdgokban, a megélhetés és alkotds kérdése..”

Szab¢ Lilla révén betekintést nyeriink Bartusz életébe, pélydjaba,
amelyet a huszadik szazad kozép-eurdpai torténelme vett koriil és
alakitott. Az alkoté a szlovakiai Kéménden sziiletett, itt jart elemi
iskolaba. Edesapja, Bartusz Gyula kéfaragd példdja inditotta el a
mivészet rogos utjan. Bartusz Gyorgy egy interjiban mesélt arrol,
hogy a papéjat inaskordban mennyire lenyligozte az anyagbdl szo-
borra valas folyamata. Arrdl is, hogy a Tolnai Vildglapjdt forgatva
egy Rodinrdl sz6lé hosszabb cikkre akadt. Ebben a mester tobb
szobranak — Balzac, Calasi-i polgdrok — reprodukcidja szerepelt.
»Nagyon megfogtak, és valdsziniileg ekkor hatdroztam el végérvénye-
sen, hogy szobrdsz leszek.” Bartusz azdta tobbszordsen bizonyitotta,
hogy tobb mint szobraszmiivész, a festészet, a grafika terepén is ott-
honosan mozog, jol banik akrillal, olajjal, tussal, performanszok és
installaciok létrehozasaban is jeleskedik.
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A Kéménden toltott gyermekkor utan Pragaba keriilt. A pragai
Iparmiivészeti Kozépiskoldban tanult, ahonnan egyenes ut veze-
tett a cseh — illetve akkor még csehszlovak — févaros Képzémi-
vészeti Féiskoldjara, majd az ottani Képzémiivészeti Akadémi-
ara. Ez ut6bbi helyszinen ismerte meg késGbbi feleségét, Maria
Bartuszova szobrasznét. A mivésznében nemcsak hii tarsra, de
kollégara is lelt, alkotasaikkal erésen 0sztonozték egymast — ol-
vashatjuk abban a néhany oldalnyi feliitésben, ami a kezdetekrdl,
tanulmanyokroél, palyakezdésrdl szol. Ebbdl a részbdl az is kide-
ril, hogy ,tanulmdnyai befejezése utdn, bdar a képzémiivészeti
akadémidn tandrsegédi dlldst kindltak fel szamdra, lakdskoriil-
ményei (felesége csalddjdaval laktak egyiitt egy kis lakdsban) miatt
nem tudott Pragdban maradni és visszatért Szlovdkidba” A min-
denkire eldirt kotelez6 munkavallalast Bartusz sem Gszta meg.
Kassara keriilt, ahol az egykori Csehszlovakia legkomolyabb be-
ruhdzdsa folyt, a kelet-szlovakiai Vasm épitése. Képzémiivésze-
ti arculatdnak megtervezésére Bartuszt kérték fel. A koho és vas
gyartasra szakosodott iparvarosban propaganda céli megbiza-
sokat kellett teljesitenie, mégsem érezte magat ,elhagyatva” Fo-
kozatosan szokta meg a kornyezetet, lassan beilleszkedett. Végiil
Kassan telepedett le, azota is ott él. Elnyert egy palyazatot, amit
a korompai lazadas emlékére irtak ki, és ez lehet6vé tette, hogy
szabad muvészként dolgozzon a tovabbiakban.

Szab6 az 1962-es kassai kezdetektdl veszi fel a fonalat, és kove-
ti a palyat ugy, hogy azt két korszakra bontja. Az elsében koztéri
szobrokrol, kozépiileteket diszit6 dombormivekrdl, emlékmi-
vekrdl, portrészobrokrdl, Bartusz testek és sikok djfajta forma-
kapcsolataira épiil8, konstruktivista szobraszatardl olvashatunk.
Mindemellett Bartusz kiilonb6z6 akciémiivészeti munkairél
is hires, hiszen ezek egy részével mar ebben az idészakban, a
hatvanas évektdl a diktatira végéig jelen volt. Ennek az inter-
vallumnak jelentés muveirdl — A korompai ldazadds emlékmiive
(1963-1971), Asztronautdk sorozat (1966—1974), Jakoby Gyula
festomiivész egész alakos portrészobra (1977-1985) — ért6 elem-
zést, az alkotoi palyan valé elhelyezést is talalunk.

A masodik korszak a mtvész ,tér-id6” fogalommal jel6lt mi-
alkotasairol szol. , Az idé megfoghatatlan abszurditdsa és annak
rogzitése, azaz képzomiivészeti megjelenitése foglalkoztatja” —
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irja Szab¢ Lilla, majd igy folytatja: ,Képzémiivészként filozdfiai
kérdéseket vet fel akkor, amikor a mozgdsra, a térbeli és idébeli
vdltozdsra ramutatd, azokat vizsgdlo jelenségekkel foglalkozik”
Nagy vonasokkal huzott, szinvilagukban gazdag gesztusfestmé-
nyei felszabaditéak, magaval ragaddak. Szabé Lilla ebben a ma-
sodik korszakot taglalé részben tér ki a szlovak—cseh—magyar
képzémiivészeti kapcsolatokra, politikai-tarsadalmi kérdésekre,
ily médon az életmt mogotti kulturdlis, politikatdl sem mentes
hétteret is valamennyire megismeri az olvasé.

A konyv végén Absztrakt cimsz6 alatt szamos érdekes, komoly
kérdést sorakoztat fel a konyv szerzdje. Ezek egy részére valaszt ka-
punk a kotetet végigolvasva. Mas résziik komoly szakmai vita targya
lehet, és, bar nyitva maradnak, mindenképpen gondolatébreszték.

Tobb kisebb katalégus utdn ez az els6 magyar nyelven irt
monografia Bartuszrél. Szabé Lilla kotetének olvasékozonsé-
ge alatt ne feltétleniil mlivészettorténészekre, mivészeti irdkra,
galeristdkra gondoljunk. Akik érdekl6dnek az életrajzok irdnt,
meg szeretnék ismerni egy hataron tali magyar alkotd életmi-
vét vagy a neovanatgard korszakat, batran vegyék keziikbe ezt
a vaskos olvasmanyt. A szerz6nél kevesebben ismerik jobban
Bartuszt, és ez érezhetd az els6 oldaltdl az utolséig. Rengeteg
adat, magyarorszagi parhuzam és kapcsoldédasi pont taldlhaté a
szovegben, olykor az olvashatésiag rovasara. Mindezért viszont
karpétol a gazdag képanyag.

Mind a szoveg kozott, mind pedig a hatul 1év6 galériaban foték
talalhatok azokrol az alkotasokrdl, amiket Szabé fontosnak vélt.
A boritéterv a Misztral egyiittes egyik alapitéjanak, Torok Maté-
nak az érdeme, ahogyan a képfeldolgozas is, ezt Benedek Zsolttal
egyiitt vitte véghez.

Vizudlis élményt adé albumként is tekinthetiink a Bartuszra,
amit raaddasul a szlovak és magyar nyelvi labjegyzetek sokasaga
tudomanyos igénytvé is tesz. Egy biztos, jelentés miivészetfor-
malé alkotd életmiivét foglalja 6ssze a kotet, amely nem utol-
sosorban a 20. szazadi kelet-kozép-eurdpai kulturdlis viszonyok
megértését is segiti.

Szabé Lilla: Bartusz. MMA Kiadé, Budapest, 2023
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Bakonyi Istvan

A magyar irodalom jo hirét

viheti a vilagba

Utoszo6 a Boszérményi Zoltdn legszebb versei

Egy termékeny lirai életmiibdl ne-
héz kivalasztani a legszebb 96 ver-
set. S tegylik hozza: minden ilyen
valogatas alapjaiban  szubjektiv.
Nem is lehet ez masképp. Es vitat-
haté. De ha mar erre vonatkozik a
felkérés, am legyen!

Jelen esetben az Aradrdl indult és
vilaglatott poétarol, Boszorményi
Zoltanrdl van szé. Akinek életmi-
ve igencsak sokirdanyd. Hiszen ver-
seskotetei mellett fontos prézairéi
teljesitménye is, és mindemellett az
élet oly sok teriiletén tevékeny. Csak
egy példa a sok kozil: az Irodalmi

cimU kotethez

Boszormenyi

Zoltan

i zebbzerser

Jelen cim( folydirat fészerkesztéje. Annak idején — 1981-ben,
masodik kotete megjelenése utan — a romdan hatdsagok talaltak
némi kivetnivalét a tevékenységében, és koltdnk Nyugatra tavo-
zott. Hosszu hallgatas kovetkezett, de aztan visszatért az iroda-

lom vilagaba.

Legszebbnek tartott verseinek kotetében igyekeztem viszony-
lag teljes képet adni lirajardl. Nagyjabol idérendben. A Ki az, aki
visszakérdeztOl a Kardcsonyi imdig. Az emberi dialogustdl az
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isteni valaszig. A vilaggal kiizd6, azzal (is) parbeszédet folytatd
kolts vallomasai ezek. A hétkoznapisag és az linnepélyesség je-
len van koltészetében.

Formai gazdagsagat is érinthetjiik, hiszen a minimalis terjede-
lem, a tomorités szép példai éppugy jellemzik, mint a nagyobb
lélegzeti muvek, kozottiik példaul az ,el nem kiildott levelek”
emlékezetes verspillanatai. Itt is, ott is a gazdag képiség erénye-
inek egyike. Gyakran egy-egy verscime ugyancsak ezt mutatja.
(Visitanak a fényes tollu délibdbok) Ugyanakkor igazat adhatunk
Bollobds Enikének, aki szerint Boszorményi Zoltdn lirdjanak
erénye, hogy megsziinteti a gondolat s az érzelem kettGsségét,
»mi tobb, a konkrét és az absztrakt kettdsségét is” Igen, az intel-
lektualitas és az érzelmek aradasa egymas mellett van jelen eb-
ben a lirai életmtben.

A szil6fold, Arad jelképisége sem marad emlitetlentil. Hiszen
a torténelmi érzékenység jelenlétét sem feledhetjiik nala. ,,... Ara-
dom a bearanyozott gloridm..” — vallja. Arra szolgéltat példat,
hogy a magyar koltd, éljen barhol a vilagban, az 6sszekotd sza-
lakat nem tépheti szét. Es kotédik a kisebbségi léthez is, hiszen
elédei és sors- és kortarsai hasonl6 élethelyzetekben irtak mtve-
iket. ,Mondd a verset, hogy belélegezhetdvé viljon a valdsdag..” —
irja A vers els6 soraban, és persze hogy esziinkbe juttatja Kanyadi
Sandor hires mondatét arrdl, hogy az a vers, amit mondani kell...
S a Boszorményi-versek jol mondhatdk! Van akusztikdjuk, zenei-
ségiik, gondolatritmusuk.

Nyelvezete bévelkedik a metaforikus szépségekben. Akkor is,
ha latjuk: a mifaji dtcsapdsok sem ritkak, hiszen taldlunk epi-
kus részleteket is a sz6vegben, hogy aztan a tovabbiakban a lirai
emelkedettség megjelenjen. Egyik legemlékezetesebb koltemé-
nye a Megmaradni. Epitkezése Jézsef Attila hossztverseire em-
lékeztet, de a ,mégis-moral” is megjelenik benne. Magyarsagvers
a javabdl. Nyilvdnvaléan hatott versbeszédére a nagy koltéeldd,
am az sem lehet véletlen, hogy Faludy Gyorgy is elismerden szolt
réla. Mint ahogy Pilinszky Janos szellemi rokona is, ha rendkivii-
li tomorségl verseire gondolunk.
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Es emlékezik Kertész Imrére, Kocsis Zoltdnra vagy Bodor P4l-
ra — tobbek kozott a szellemi nyitottsag jegyében. Mint ahogy
ezt igazoljdk az un. ,el nem kiildott levelei” is. Ezek kozott van
olyan, amelyben a cimzett stilusbeli sajatossagai is f6l-folttinnek,
példaul a Csoéri Sandort megidézé miben. A cimzettek kozé
tartoznak olyan szerzék, mint Updike, Konrad Gyorgy, Szécs
Géza vagy éppen Tandori Dezsé. Sajatos és izgalmas kisérletek
ezek a szovegek, egyenletes szinvonalon. Megjelennek benniik a
kiilonboz6 sorsok és életutak. Sokszor a szabadsag fogalmanak
koriiljarasaval, miifajteremté szandékkal.

Boszorményi Zoltan koltészete arra példa, hogy jelenkorunk
koltészete is alkalmas a 1ét teljességének bemutatasara. A fen-
ti jellemzést még kiegészithetjiik azzal, hogy az ilyesfajta kolt6i
hang arra is alkalmas, hogy vigye a magyar irodalom jé hirét a
vilagba. Nem vitas, hogy maradand¢ értéket hozott 1étre eddigi
lirai életmiivével. S ez az életmi nyitott még!

ek

I1zelito a kotet verseibol:

Boszormeényi Zoltan

A sz0 homlokara csillag fesziil
Oktoberi emlék

Ha nem mondjuk el, senki sem mondja,
mi esengve fdj, s beliilrél éget,
lazdalomma valt, szégyenét ontja,
piramist épit, sziveket tépdes.

Ha nem ldtjuk meg, senki sem ldtja,

mi lett veliink, és mire ébrediink.
Eleink vére, szokkené laza,
mdrtiromsdga magas bércet iil.
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Ha nem halljuk meg, senki sem hallja,
ami a mélyben motoz elleniink.
Megkotozve a semmit akarja,

az égi latomads ellenszegiil.

Ha nem verjiik meg, senki sem veri
darnylovasok bész haddt beliil.

Mi messze visz, az benniink emberi.

A sz6 homlokdra csillag fesziil.

Ahol a szerelem naponta kikot

A fajdalom dgaiba
kapaszkodom,

hogy ne felejtsem

az orom szakadékait,

a larmudit,

a gyermekek kacagdsdt,
mindent,

ami ehhez az emberi vilaghoz kot.
Tajakat képzelek neked,
szoke homokpartot,
ahol a szerelem
naponta kikot.

Boszorményi Zoltdn legszebb versei. Valogatta: Bakonyi Istvén,
AB-ART Kiado, 2024
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Csibra Istvan

Aki az igényességbol
sosem engedett

Kenyeres Zoltan 85. sziiletésnapjara jelent meg [rok, kéltok, fogal-
mak cim(, témakban gazdag, nagyszabasu kotete, amely véloga-
tott esszéivel, tanulmdnyaival, fogalom-magyardzataival a neves
irodalomtorténész és irodalomprofesszor szinte egész életmtivé-
nek keresztmetszetét adja, s akar zarokotetnek is tekinthetnénk,
ha nem sietnénk el a dolgot. Mert bizony barmennyire megérde-
melt volt is, ma mar egyértelmien elsietettnek latszik a szerzé
65. sziilletésnapjara megjelentetett Kenyeres Zoltdn-emlékkonyv.
Ertés — megértés (Anonymus, 2004), melyben 69 iré és irodal-
mar, tandr és tanitvany tiszteleg az irodalomtudés el6tt, azzal a
kis szépséghibaval, hogy csak két-harom szerz4 beszél szemé-
lyesen Kenyeres Zoltanrdl, a tobbi pedig egy-egy sajat mtvével,
mirészletével tiszteleg el6tte. Persze mégis szomoru mementd
ez a kotet, hiszen a csaknem hetven megszélalé mintegy fele mar
nincs kéztiink. Ha végiglapozzuk az Irék, kolték, fogalmakat, el-
csodéilkozhatunk, mi minden sziiletett azdta, hiisz esztendd alatt
Kenyeres Zoltdn egyszemélyes homo faber-mihelyében; és mi
sziilethet még (példaul egy régen késziil6dé Kosztolanyi-kotet)!

Kenyeres Zoltan kiillonosen kedveli a haromosztatii cimeket
(korabban példaul Irodalom, torténet, irds; Mult, félmiilt, jelen;
Korok, pdlydk, miivek). Egész gondolkoddsmédjanak kozépponti
fogalma a humanizmus. Babitsot tekinti a Nyugat kortili szelle-
mi élet humanizmus-felel6sének, és egyszerre tobb ilyen értel-
miségit tartana sziikségesnek korunkban, amikor egyre inkabb
kivesz6félben van az, aminek a felel6sét keressiik. Pedig jé lenne,
ha nem is csak a szellemi életrdl volna szd, hanem a politikardl,
gazdasagrol, hétkoznapi életrdl stb. is. Bizonyara nem véletleniil
keriilt az utébbi idében az irgalom kategéridja Kenyeres Zoltan
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és masok, esztétak, etikusok és jogaszok latészogébe! (Erre majd
még visszatérek.)

Kenyeres miiveinek nagy erénye az esszéstilusa (még tanul-
manyszer( irdsaiban is), amely nem nélkiilozheti a személyessé-
get, és vallomasos, masokrél, masok miiveirdl szdlva is az embe-
ri lélek sajatos dnkeresésének tekinthetd. Személyes hangvétele
meg is lepett az irasaiban, én ugyanis zarkézottabbnak ismertem
meg 6t. Az persze csacsisag, hogy oriil, hogy Krasznahorkai kor-
tarsa lehet. Azzal viszont mar egyetértek (két évvel idésebb va-
gyok nala), hogy fajos dereka, reumas térde, szédiilds feje ellenére
boldog, ha remek Nadas-miiveket olvashat. Lam csak, mekkora
kiilonbség lehet posztmodern irék kozott: mig Krasznahorkai
hosszadalmas, rejtvényszert szovegeket talal az olvasénak, ad-
dig Nddas a maga szintén hosszadalmas kis-nagyrealista médjan
boncolgatja mult és jelen val6sagunkat.

Koztudomasu, hogy 6 szinte belesziiletett az irodalomba, s
Weores Sandor ringatta a térdén. Mindig meghatottan emléke-
zik meg tizenot évig bénan fekvd édesapjardl, a Didrium szer-
keszt6jérél, és szézéves filolégus édesanyjarol, Kenyeres Ag-
nesrdl, akinek a tébbkotetes Eletrajzi lexikon 6ridsi anyagét és
szerkesztését koszonhetjiikk. De ehelyiitt én is vallhatok réla,
mert atélhettem Kenyeres Zoltan palyakezdésének elsé két évét,
majd pedig tizenhét éven at egyiitt dolgozhattam vele.

1962-ben egyszer csak megjelent a Kossuth Konyvkiadé szép-
irodalmi szerkesztéségében katonaruhdban egy éppen leszerel6
fiatalember, Kenyeres Zoltan, s megkezdhette kiaddi szerkesz-
t6i tevékenységét. Egy szobdban dolgoztunk (én két év el6nnyel)
a kiad6 akkori Vorosmarty téri székhazaban. A szerkesztGség
feladata az volt, hogy Kis Tarkdnak és Nagy Tarkdnak nevezett
»o0lvasmanyos” szépirodalmi sorozataival ,olajozza” a tobbi (a
marxizmus klasszikusai, filozéfiai, torténelmi, kozgazdasagi, bel-
politikai, nemzetkozi) szerkeszt6ség nehezebb fajstulyd politikai,
ideolégiai kiadvanyainak eladasat a kiad6 orszagos terjesztéi ha-
lé6zatdban. Jellemzésiil az altalunk kiadott magyar szépirdk ko-
zll: Baldzs Anna, Barat Endre, Dékany Kdlman, Déme Piroska,
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Erdédy Janos, Foldes Mihdly, Galambos Lajos, Koroda Miklés,
Lengyel J6zsef, Nadass Jézsef, Palfalvi Nandor, Urban Erné, Va-
dész Ferenc, Zalka Miklés stb. De nem voltak sokkal szinvona-
lasabbak nemzetkozi forditasos szépirodalmi kiadvanyaink sem.

Kenyeres Zoltan friss magyar—angol szakos végzettséggel ér-
kezett az egyetemrdl, tehat példaul magyar nyelvészetbél min-
denkinél felkésziiltebb volt a szerkesztéségben. Emlékszem, egy-
szer engem is (aki rdadéasul a kozgazdasagtan és filozéfia feldl
jottem) eligazitott példaul idegen eredet(i szavaink irdsmoddjardl
és toldalékolasarol. Az emlitett Tarkdk nivéjat viszont rithellte, s
egy alkalommal annyira megproébalt valami elfogadhatét kihozni
egy silany szovegbdl, hogy kifutott a szigoru ,leadasi hatarid6-
bol’, igyhogy S. Nyiré Jézsef f6szerkeszto atadta nekem a kézira-
tot, pedig nyelvi felkésziiltségem akkor még messze allt az 6vé-
tol, viszont volt mar némi gyakorlatom és bizonyos szerkeszt6i
adottsagom, és villamgyorsan elfogadhatéva varazsoltam a Zo-
linak sok fejtorést okozé szoveget. O csak csodalkozott a ,,gyor-
sasagomon”! Ezek a szerkesztések persze mai szemmel nézve
csupan kicsit szigorubb kiadéi ,olvasoszerkesztések” voltak. (E
kis epizédnak évek mulva aztan lett egy szamomra igen kedvez6
kovetkezménye.)

Két év elteltével, 1964-ben Kenyeres Zoltan szerkeszt6 elhagy-
ta a Kossuthot, és az § igazi helyére, az Irodalomtudomanyi In-
tézetbe keriilt, a Ménesi utra, és megkezdhette a szivéhez sokkal
inkabb kozelallé tevékenységet, az irodalomtorténeti kutatast és
irast, mégpedig Weores Sandorral a kozéppontban. A Kossuth
Konyvkiadé 1956—1984-es Katalogusiban csak egyszer taldlkoz-
hatunk a nevével: 6 volt ugyanis az egyik 6sszeallitéja a Shakes-
peare a vdltozé vildgban ciml tanulmanykotetnek (Esztétikai
Kiskonyvtdr, 1964).

Akkoriban szerkesztéségiink is iranyt valtott, Miivel6déspoli-
tikai Szerkesztdséggé alakult &t, és emlitett ,szépirodalmi” tevé-
kenysége mellett az Esztétikai Kiskonyvtdr, Esztétikai kislexikon,
Vélemények/Vitdik sorozat stb. kezdeményezésével és kiaddsaval
lassanként szamottevé kis elméleti mihellyé valt. Kivalé6 mun-
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katdrsaim voltak, most fel is sorolom 6ket, mert igy taldn mar
sosem irjak majd le a neviiket: S. Nyir6 Jézsef f6szerkeszt6 (akit
malenkij robotra vittek el az utcardl, és a Szovjetuniéban tanult
meg oroszul); Falus Roébert klasszika-filologus, Szabé Madria,
orosz kisregények miforditéja; Hangay Sandor orosz, magyar
stiliszta; Hargitai Gyorgy, spanyol, portugal stb. nyelvek tuddja;
Nyerges Andras ir6, koltd; Pelle Janos torténész, ir6; Makai Imre,
orosz klasszikusok miiforditéja; Ratzky Rita, Pet6fi- és Szendrei
Jalia-kutatd; és jomagam mint esztéta, kritikus, majd f6szer-
keszt6, végiil pedig a rendszervaltas tajékan a Kossuth Konyvki-
ad¢ irodalmi vezetdje.

Evek teltek el, mar 1975-6t frtunk, amikor egyszer csak felhi-
vott Kenyeres Zoltan, hogy 6 lett a Ldtéhatdr ciml utankozlé
folydirat szerkesztGje, és szeretné, ha én is tagja lennék a szer-
kesztébizottsdgnak. En persze kapva kaptam az alkalmon, és is-
mét egylitt dolgozhattam Kenyeressel, méghozza tizenhét éven
keresztiil teljes egyetértésben, egészen 1992-ig, a lap megszliné-
séig. Kezdetben a lakdsdra is eljartam, hogy megbeszéljiik, mi
keriiljon egy-egy kovetkezdé szamba. Kideriilt azonban, hogy 6
a szépirodalmi mivek szerzgit és miveit helyezi el6térbe, én vi-
szont inkdbb a tanulmdnyok ideologidjat, fogalmisagat, igyhogy
kiillon szeanszaink lassan meg is szilintek, de a tizenhét év alatt
soha nem hangzott el koztiink egyetlen hangos szé sem, mert
kolcsonos tisztelettel és megértéssel mindig dilére jutottunk. En
szeretem Uugy tudni, hogy (emlékezvén Kossuth-beli egyiittma-
kodésiinkre) 6 hivott engem maga mellé, és nem az MSZMP kiil-
dott a laphoz ideoldgiai ellenérnek, miként esetleg a fama hir-
deti. Engem senki nem keresett meg a partkozpontbdl, és senki
nem adott eligazitast erre a szerepre. (Hogy végiil is miért nem
lettem kiaddi f6igazgatd, az mar egy masik torténet.)

Kenyeres rendszerint ugy kezdte a beszélgetést, hogy egyet-
ért a vitapartnerével, de maris eldsorolta mélyebb tuddsra val-
16 ,azonban”-jait. Rengeteg irodalmat elolvasva is csak egyetlen
kemény kritikusara akadtam, a marxizmust félté, dogmatikus
Pandi Palra, aki épp Ldtdhatdr-beli tevékenységét biralva talalta
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Ot gyengének, rossz valasztasnak, akivel konnyedén elbannak az
antimarxistak.

Ideje volna hat szerkeszt6i, irodalmi és irodalom-kozéleti,
egyetemi tandri tevékenysége alapjan egyfajta Osszefoglald jel-
lemzésével elédllnom. Nos, én ugy latom, hogy 6 az un. ,ma-
gunkhoz mért arisztotelészi kozép’, a valdjaban sosem kozépen
levé ,kozép’, a kiegyensulyozott lelki alkat, a szélséségektdl, tul-
zasoktdl és hidnyossagoktol egyarant mentes ,kozép” megteste-
sit6je volt. Tudomasul vette, hogy a sziikségszer(iség folyomanya
is sziikségszer(i, de tartézkodott a kényszerd cselekvésektdl, a
jellemgyengeség igazsagtalansagaitol. Ugy vitt kiegyenlit szere-
pet, hogy az érdemleges dolgokra, értékekre koncentralva reme-
kil egyiitt tudott mikodni példaul egyfel6l Czine Mihallyal, mas-
fel6l Kiraly Istvannal. Sosem volt hithi marxista, de szélséséges
antimarxista sem. Helyére billentette a mérleget akkor is, amikor
egyszer a partkozpontbdl a szerkesztéségbe latogaté Téth De-
zs6 valamilyen magyar ,nacionalista” kérdésben szinte 6lre ment
Czinével; s a dulakodés maris békiilé olelkezéssé valt. Kenyeres
vilag- és miivészetszemléletére szerintem a miikozpontisag, az
esztétikai érték primadtusa, s a legjobb értelemben vett polgari
(citoyen) felfogas jellemz6 leginkdbb. Palydjan nem voltak nagy
palfordulasok, bukdsok és megigazulasok, szélséséges csaponga-
sok, a rendszervaltozas el6tt és utan sem. Az a bizonyos jézan,
moralis és humanus ,kozép” vezérelte mindig, tgyhogy palydja
elejérol, kozepérdl vagy végérdl egymas mellé tordelt dolgozatait
is teljesen egynemtinek érezzik.

Kenyeres Zoltdn mint irodalomtorténész, esztéta, egyetemi
tandr egészen sajatos gondolkodasy, egyedi jelenség. Nem va-
lamely sziikebb irodalmar csoportbdl ,nétt ki’ és rengeteg ta-
nitvanya ellenére sem képzédott koriilotte ,tanitvanyi” irdstudé
csoport, amely szorosan kovetné 6t. Soha nem fogadta el egyet-
len ,izmus” kizdrélagossagat sem. O maga egyszemélyes ,Iskola”
(Alighanem 6 az egyetlen a szakmaban, aki az ,azzal”-t rendsze-
resen ,avval’-nak irja.) Irodalmi, irodalomtudomanyi igényessé-
gébdl sosem engedett — egyik szerkesztéségi és egyetemi mun-
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katdrsa, Tarjan Tamds megvallja, hogy 6t bizony nemegyszer
»alapos szakmai fejmosasban részesitette”.

Széban forgo kotetében azonban mas meglepetéssel is szolgal-
hat annak, aki csak most kezdi 6t olvasni. Példaul az irdokat és kol-
toket — mar a kotet cimében is — elvalasztja egymastél, amikor
pedig épp annak vagyunk tanui, hogy a vers mennyire prézava,
s a préza mennyire lirava valik, és a legtobb szerz6 ir¢ is és koltd
is egyszerre. E szétvalasztassal azonban megtorik a valésagos és
torténelmi idérend, pedig az id6 Kenyeres miiveiben is erételje-
sebb rendezdelvnek latszik, mint a minem, miifaj stb. Szamom-
ra azonban még nagyobb meglepetés, hogy az irék csoportjaban
tobbnyire mdasod-, harmadrangi szerz6k — Szomory Dezsé,
Schopflin Aladar, Lesznai Anna, Sarkozi Gyorgy, Sotér Istvan,
Hubay Miklés, Lengyel Péter, Szakonyi Karoly, Cser Kovécs Ag-
nes — szerepelnek, s Kenyeres az ¢ egyes kivalonak tartott ma-
veik aprolékos szerkezeti, esztétikai elemzése és értékelése révén
igyekszik tanitgatni benniinket egyaltalan a szépirodalmi miivek
olvasdsara. Persze szerepelnek itt élvonalbeli prézairdk is — Kas-
sdk Lajos (aki bavopatakszertien hatott a 19. szdzad elsé felének
egész magyar irodalmara), Esterhazy Péter, Kertész Imre és Na-
das Péter — ezek sulya azonban mintha kisebb lenne a kotetben
az el6bbieknél.

Kenyeres nem tudomédnyoskodoéan ,el6ad’, hanem elbeszélget
az olvasdval, kdzben azonban mindig sikeriil ,belopnia” esszéisz-
tikus mondandéjaba az irodalomtudomany régebbi és mai érvé-
nyesnek tartott eredményeit, fogalmait. Erzékelteti, hogy olvasas
kozben sziintelentl valtozik az értés és megértés, s még a szoveg
is meglepéen mddosulni latszik. Képzeletiink ,beleolvastathat” a
szovegbe olyasmit, ami valéjaban nincs is benne, s bizalmatlanna
is valhatunk az egyértelm nyelvi kifejezések irant. A természe-
tes folyamatos olvasas persze eltér az elemzd6 olvasastol, az el6b-
bi élmény, az utdbbi rejtvényfejtés lehet. De csak az asszocidcids
hattérrel egyiitt kerekedik ki igazdn a md, amelyre olvasaskor
érzelmileg és értelmileg folyamatosan reagalunk. Az ,irodalom”
parjaként mar megsziiletett a szakirodalomban az ,,olvasadalom”
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vicces fogalma is, amely szerint nem is az alkotds, hanem az ol-
vasds ad a miinek jelentést. Erdemes azonban — az olvasds imént
ecsetelt megvilagité tulajdonsagaival egyiitt is — az alkotés-te-
remtés koriilményeit, folyamatat, a mostanaban divatos lebecsii-
1és helyett példaul az életrajz alapos ismeretét komolyan venni,
s olyan ,elavultnak” tekintett fogalmakat is feltdmasztani, mint
cselekmény, tartalom és forma egysége/ellentéte, torténet és tor-
ténetmondds, a mii ,mondanivaldja’, a nem 6rdogtél valo realiz-
mus stb.

Meglepheti a Kenyeres-mtivekben jaratlan olvasét, hogy 6 a
prozat, példaul egy novellat is mondatokig, szavakig lebontva
elemez, tigy, mintha versrdl volna szé. Nem visel el iiresjaratokat,
toltelékszavakat, mert szerinte egy szépirodalmi miiben minden
egyes mondatnak, szénak, szdtagnak, betlinek funkcidja, jelen-
tése kell legyen. Ezért meglepé lehet az is, hogy a Kolték blokk
— mely az igazdn nagyokat, Arany Janost, Ady Endrét, Babits
Mihalyt, Kosztolanyi Dezs6t, Jozsef Attilat, Vas Istvant, Wedres
Sandort, Nagy Laszlot, Pilinszky Janost, Tandori Dezs6t vizsgél-
gatja kilonb6z6 szempontokbdl — kisebb terjedelmii, mint az
Irék blokkja, és itt kevesebb a mtielemzés, ezek az irasok ugyanis
inkabb a koltékrdl irt vagy még megirandé nagyobb terjedelmi
mivek, palyaképek egyes irodalomtorténeti részleteit, adalékait
tarjak az olvasé elé. No és mindenekel6tt a Nyugat folydirat kap
itt teret, amely tagadhatatlanul Kenyeres Zoltan vezércsillaga.
Mert ha egykor 6rzdje, felel6se volt a humanizmusnak, akkor
6rhelyének is kellett lenni, és ez volt a Nyugat.

A harmadik blokk, a Fogalmak kiilonosen érdekes szamomra,
mert én — mint mar emlitettem — nem kozvetleniil a szépiro-
dalmi mtvek életszeriiségei, hanem inkdbb a veliik kapcsolatos
fogalmak, ideolégidk embere vagyok. Ez a harmadik rész per-
sze nem azt jelenti, hogy Kenyeres csak itt beszél fogalmakrol,
ugyanis egész kotete tele van értelmezé, ,ravezetd’, tanaros, és
mégsem didaktikus fogalom-magyarazattal. Tobbszor is vissza-
térd, megvilagito elemzést ad példaul a homo aestheticus, homo
moralis és homo politicus harmas viszonyrendszerérél, melyben
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az egyik legizgalmasabb kérdés manapsag is az, hogy a homo
moralis miként nyelheti el a negativ fogalomma degradalédott
homo politicust, és példaul, hogy egy homo immoralis szerzének
szililethetnek-e egyaltalan moralis kicsengés(i miivei. Szorosan
idekapcsolddik az ars poetica és ars ethica fogalompar. Babits
példaul a politizdlé mivészetet ellenzé abszolat homo moralis
volt, aki erkolcsi elkotelezédést vart el az irodalomtdl, Koszto-
lanyi viszont egykor teljesen ellenezte ezt a miivészetfelfogast.
Babits szerint azonban kitorélhetetleniil magunkban hordozzuk
a homo moralist, és ezen nem valtoztathat a homo aestheticus
csigahdza sem, mert aki esztéta, az moralista is. Kosztolanyi ese-
tében végiil is az esztétikum teremtett etikumot.

Masik példaként emlithetem a nyelv, nyelviség fogalmat, mely-
nek Kenyeres egyaltalan nem szokvanyos tartalmat ad. A lelken-
dezések helyett kimondja, hogy a nyelv nemcsak szabadsdag, ha-
nem meghatarozottsag is szamunkra. Csak nyelvi szabadsagunk
garantalhatja viszonylagos szabadsagunkat is. A nyelviség fogal-
ma Osszekapcsolodik az észjaras, a képzelet fogalmaval, a nyelv
ugyanis tobb mint szimpla torténetmondas vagy hétkoznapi
érintkezés. Az igazi, élhet szabadsag érdekében meg kell szaba-
ditani nyelviinket a tabuktol, a mindent kimondhatdsag gatjaitdl.
Sajnos tandi vagyunk mindennapi érintkezésbeli, s6t irodalmi
nyelviink egyre koparabbd, zeneietlenebbé, fogalmibba, képek-
ben szegényebbé valasanak. Ma aligha mondhatjuk, mint egykor
Babits, hogy koznyelviink szemléletes, szerzéink remekiil irnak
magyarul, és a koltemények érzéki élvezetet adnak az olvasénak.

A Fogalmak kozott szamomra a legérdekesebb és legiddsze-
riibb Kenyeres Zoltan tobbszoros nekirugaszkodasa az irgalom
elemzésének. A vesztébe rohan6 ember és emberiség kozelgd
tragédidjat naprol napra egyre elkeriilhetetlenebbnek érzékelve
nem kell kiilonésebben magyardzni a téma fontossagat. Osz-
szekapcsolddik itt a gorog-romai eredetli humanizmus és az
evangéliumi szeretet és irgalom viladga. Esetileg megoldas lehet
az irgalmas megbocsatas, de a téma igazabdl kozmikus dimen-
zi6ju. Kenyeres a metafizika és az irénia fogalomkorét idekap-
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csolva vizsgalédik. Tomoren azt mondhatjuk, hogy lételméleti
vonatkozasban egyértelmi itt a metafizika, ismeretelméleti vo-
natkozasban pedig az esztétika, és kivaltképpen az irodalom
nézépontja. A metafizikus meggy6z6dése, hogy az id6 és torté-
nelem folott létezik valami fensébbség, ,isten”. Amely/aki netan
irgalmat gyakorolhat. Az ironikus viszont tagadja ezt, és hogy
az emberiségen kiviil 1étezne valaming egyetlen igazsag, amely
netan az irgalom alapja lehetne.

Kenyeres Zoltan etimoldgiailag is megvizsgdlja az irgalom
szot, vilagi és egyhazi kézikonyvekbdl szemlézve, majd pedig
irodalmi mtiveket elemez. Kosztolanyi miivei alapjan értelme-
zi az irgalmassagot és a kegyetlenséget. Felhivja a szakma és az
olvasék figyelmét Jozsef Attila Irgalom cimi versére, melyben
a kolt6é a nem jogi értelemben vett ,blin” fogalmaval kozelit a
megbocsatashoz, irgalomhoz; kegyelembdl nem kér, de onrész-
vétében irgalmat szeretne. Mészoly Miklés Film és Megbocsdtds
cimi miivei is elgondolkoztatdk, Jelentés it egérrél cimi kisregé-
nyében pedig az irgalmatlansag konyortelen vildgat dbrazolja, és
mégis lelkierdt ad az olvasénak az irgalom tényleges megértésé-
hez. Magatol értet6dd, hogy teritékre kertil Németh Lasz16 Irga-
lom cimi regénye, amely a tevékeny részvétet, a legsotétebb vilag
elfogadasat abrazolja, a kiegyenlitd, megbékéltetd irgalom esz-
ménye nevében. Es megszélal Ingmar Bergman, aki az irgalom
és kegyelem pillanataval, az ,érintéssel” kapcsolatban érzékelteti,
hogy a gyengéd, megbocsaté mozdulatok hianya vagy elutasita-
sa, az irgalmatlansag talan a legkegyetlenebb emberi allapot.

Kenyeres Zoltan f6ként etikai és esztétikai szempontbdl elemzi
az irgalom kategoridjat. A kegyelem kiviilrél johet, de az irgalom
belsd, s nem kivan szébeli magyarazatot, mert elég a gesztus, az
»érintés”. Ezek szerint az irgalom voltaképpen nem is jogi kate-
goria. Egy viszonylag friss jogi konyv (Deli Gergely: Az eleven jog
Jfdjardl. Elmélet és torténet a természetjog védelmében. MediuM,
2018) azonban masképpen érvel, ugyanis a torvény irgalmdrél
értekezik, s elhatarolja egymastol a kegyelem és az irgalom fo-
galmat. Felfogdsa szerint az észovetségi rend a torvényre, az Uj-
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szOvetségi viszont a kegyelemre épiilt. Fontos kiillonbség kegye-
lem és irgalom kozott, hogy a kegyelem blindsséget feltételez, az
irgalom alanydnak viszont nem kell feltétleniil blindsnek lennie.
A kegyelmet gyakorldnak hatalma van, irgalom esetén viszont
nem feltétel a hierarchikus eltérés a szerepl6k kozott. Az irgalom
egyiitt szenvedés a masik emberrel.

Deli konyvébdl megtudhatjuk, hogy a gérogok nyoman a ré-
maiak is harom jogforrast killonboztettek meg: ius civile (embe-
ri-polgari jog), ius naturale (természetjog) és ius divinum (isteni
jog). Az els6t az ember hozza létre, és szabadon véltoztatgathatja,
a masik kett6t azonban egyaltalan nem, azoknak ala kell rendel-
nie magat. S itt lép be az irgalom, a torvény irgalmanak fogalma.
E meghatarozottsagok kozott az irgalom teheti értelmessé a tor-
vényt, s6t, az irgalom parancsa legf6bb torvénnyé valik. Teistak
és ateistak nyilvan eltéréen értelmezhetik az athaghatatlan isteni
jogot. Szerintem persze az isteni jog is az ember teremtménye,
az istenekkel egyiitt. Fontosabb azonban zsakutcdba jutott ko-
runkban, hogy az egyes ember és az egész széthuz6 emberiség
létének végsd, visszafordithatatlan szakaszaba 1épett, és valoban
csupan az irgalom lehet6sége maradt meg szamara. De kit6l/
mit6l remélheti ezt? Az istenhivok vélasza egyértelmd, az ateis-
tak viszont szoronghatnak (velem egyiitt), mert a sajat multjabol
és jelenébdl nem tanulé emberiség lathatéan képtelen irgalmat
gyakorolni sajat magaval.

Ide kanyarodtunk az irodalomtorténeti és -esztétikai kérdé-
sektdl, de alighanem ezek is — a humanizmussal egyiitt — nemso-
kéra felesleges limlomma valnak.

Kenyeres Zoltan: Irok, kolték, fogalmak. Esszék, tanulményok.
Hungarovox Kiadd, Budapest, 2024.
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DEBUT

Bagoly Andrea
Csend

Hideg vizbe
mdrtom kezem,
hindrujjaidat
két kezem kozé
ugy fonom.

Unnep

Ajtod elé leguggolok.
Hideg van.

Szeretném hinni,

hogy a nappalidban
még ég a lampa.

Valaki ajtoét nyit:

a hdz asszonydt nézem —
arany és egy kis barna.
Uszom a szinekben.

— Hol vagy mar, anya?
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Délibab

Karjaidba veszel,
mikozben repiilonek
képzellek.

Igy jarom be

ezt az egész,

oridsi teret.

A meteordk tetején
felhécsatat jatszom.

Tejut

Porszemekre bomlik
szdz apro égitest

a Tejut Birodalmadban,
odafont

a Leonidadk

versenyt rajzanak.

Egy csillagon iil

Miiia, égi korust vezet,

a nappali nyugalomnak
nyoma sincs mdr bennem.
Madr ébred az izzo vdros,
éled a csavargo
legféltettebb dlma,
kinéz hdt az ablakon,
minden gondolatdt
megzaboldzza.

Miért néz mindig

az emberfia hdtra?
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Rabok

Kopott rabruhadnk alatt
zorognek csontjaink.

A cirkusz tragédidaba torkoll:
ezrek tapsolnak,

ha eljohet

a birkanak haldla.

A kincs jobban vildgit,

ahol a rablo

kegyetlen.

BAGOLY ANDREA 19 éves. ,Erdélyben sziilettem, és
jelenleg is itt élek. Kovasznan néttem, nevelkedtem, egy
szép kisvarosban, a természet szivében és ez lehetévé tette
szamomra azt, hogy figyelhessek: embereket, gesztusokat,
arcvonasokat, a természetet. A koltészetemre jellemzd a
finom, érzéki megfigyelések atadasa. Szeretek ezekre a je-
lentéktelennek ting, apro részletekre épitkezni, szamom-
ra csak igy sziilethet meg a koltészet, s maga az élet is.
Idén 8sztSl a Babes—Bolyai Tudomanyegyetem gyogype-
dagdgia szakdra fogok jarni, hogy egy masik dlmomat is
megvalositsam. Szeretnék j6 szakemberré valni, csiszo-
16dni, jobb emberré lenni, szeretnék tokéletességet tanulni
mindazon emberektd], akiket legtobbszor tokéletlennek,
hibasnak véliink. Kreativ, vidam, a sotét felh6k mogiil is
kimosolygé embernek tartom magam, és hiszem, hogy si-
keriil beteljesitenem az életcéljaimat, és ebbdl tovabbadni
valamit a vilagnak. Fiatal korom ellenére sokszor id8s 1é-
leknek érzem magam, aki minden tettével arra torekszik,
hogy pozitiv és értékes nyomokat hagyjon maga utan. Egy
mottoét igyekszem mindig kovetni a hétkoznapok soran:
»Ne csak 1igy legyél, hisz a létezés onmagdban csak mono-
ton ballagds, ha kozben nem élsz! Hdt kezdj el élni!«”
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Boszorményi Zoltan: Oromteremtés (vers)

Szombati Istvdn: Szerelemmorzsak (préza)

Fecske Csaba: Egi hordd; Pincében; Bacchus; A prés mellett
(versek)

Bene Zoltan: So6ténd (folytatdsos regény) — Szatirok; Feneség;
Rossz vice; Orok szerelem; Szolidaritas

Csaji Laszlo Koppany: A hitek anatdmidja; Toprengés;

Az dlmodo Isten (versek)

Zentai Eta: Godrok (préza)

Lajtos Néra: nyaridé (vers)

Enigma: Ifjd szeretém (préza)

Nagypal Istvan: Tdavcsé (vers)

Pintea Laszl6: A nddasban (préza)

Peth6 Lorand: Létgyakorlat; Erdély. csak egy nyari éjszaka.;
[lathatatlanul]; (ezek csak mondatok szavak) (versek)
Sarnyai Benedek Maté: Mellékhadszintér (Részlet egy
késziil§ torténetfiizérbdl)

Lennert-Moéger Timea: (R)égi nyar; Kédolt-tan; Belsé laz;
Defektus (versek)

Nagy Zopan: Atjarasok / Nyelvi, pirani elvondsok... (préza)
Hudy Arpad: A préza és a drama koltSje — Szazhtisz éve halt
meg Anton Pavlovics Csehov (1864—-1904) (tarca)

Lucille Clifton: Némely alom — Farkas Kornél m{iforditasai
Vasi Szabé Janos: Hirom magyar alternativ torténelmi regény
(Trenka Csaba Géabor: Egyenlit6i Magyar Afrika;

La Grande Image)

Pusztai Ilona: A soha ki nem hunyé Bolyai-lang (65 év

a Bolyaiban. Emlékkonyv)

Juhasz Kristof: Szeged vagy nem Szeged? — Vajkalas

egy antologiaban (Szegedi horizont, 2024. Irodalmi antolégia)
Muth Agota Gizella: ,Mindenkiben van valami beliil”
(Zoldy Pal: Oromzene)

Szélyes-Pal Daniel: Ertékitélet minden felett (Babics Imre:
Dérkristalyok novekvé s6hajabdl)

Takats Fabidn: Bartuszrdl (Szabé Lilla: Bartusz)

Bakonyi Istvan: A magyar irodalom jé hirét viheti a vilagba —
Ut6szé a Boszorményi Zoltan legszebb versei cimi

kotethez

Csibra Istvan: Aki az igényességbdl sosem engedett (esszé)
Bagoly Andrea: Csend; Unnep; Délibab; Tejuat; Rabok (debiit)



