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Boszorményi Zoltan

Szarnysuhanas
a talpalatnyi hely felett

Reszketnek fenn a semmiben a csillagok,
didereg benniik a gécsortos fajdalom,

a nyar fehér lepedék emléke mair,
fogukat csikorgatjdik a palmafak.

Idegen vagyok itt, az alkonyat bedarql,
fekete gerenddi osszetort sirkovek,
szdrnysuhands a talpalatnyi hely felett,
az éj arnyai megindultan intenek.

Kopernikusz

amikor azt vizsgalta

miként mozognak a csillagok

az oket szemlélo koriil
probdlkozdsdt nem korondzta siker
ekkor ugy dontott

ott hagyja 6ket

ahol vannak

megforgatta a szemlélot

a csillagok koriil
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Laszlo Zsolt

Forro dér

Pizsamdaban és mezitlab szokott ki a hazbdl. Régéta bajlédtak
mar vele, bar leginkabb csak eltartottak. Kapott enni, tudott ol-
vasni, és még tévéje is volt. A szerettei ugy vélték, hazi dpolasra
szorul. Idénként visszaemlékezett arra, amikor még a fehér auté-
jat vezette, s az élettarsaval horgaszni jart. Sokszor fel6tlétt ben-
ne egy kép erdei 6svényrdl, topartrol, deres rétrél. A hazi apolas
val6jdban 4llandé feliigyeletet kellett volna, hogy jelentsen. Am
azt valahogy mindig sikeriilt kijatszania. Elméje ép volt, csak
néha egy masik, szerinte jobb vildgban érezte magat, mintha
két vilagban létezett volna egyszerre, és sosem lehetett tudni, az
adott pillanatban éppen melyikben is van. Mereven ragaszkodott
ahhoz, hogy idénként kapjon Gjabb konyvet vagy természettel
foglalkozé folyéiratot. Es élt a két vildgaban.

— Bécsi! Azonnal befelé! Mit keresel kint a deres fliben, pizsa-
maban és mezitldb? Gyere azonnal, mert felfazol, és mit mondok
a fiaidnak, ha jonnek majd a hétvégén?

— Natikdm! Mondjad majd azt, hogy megint kiszoktem. Kii-
l6nben is, ha nem tudndd, forré a dér.

— A fene egyen meg, Bacsi! Arra van eszed, hogy a cickéimat
fogdossad, de arra, hogy sz6ljal és fel6ltozzél rendesen, arra mar
l6vésed sincs! Biztosan megint abban a masik vildgban érzed ma-
gad!

—J6l van, na! Kicsim, ha engeded a cicijeidet egy kicsit megsi-
mogatni, bemegyek.

— A fene egyen meg! Na, jo, egy kis csocsorészés egyikiinknek
sem art, csak gyere mar be!

Bacsi és Nati véletleniil ismerkedtek 6ssze. Az interneten. Sze-
relem volt egy csapdsra. Test és 1élek burkolézott egy bugyorba
éveken at, ahogy Nati mondogatta. De Bacsi szdmara eljott a va-
16di vilag mellé egy masik, amit szerinte senki nem rondithat el.
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Nati ezt elfogadta, mert szerette Bacsit, s szeret6bdl hazi apoléva
valtozott. A két vilag kozott néha nem is lehetett érzékelni a kii-
lonbséget, de azért 1étezett a kettdsség.

Bacsi nagyon szeretett és tudott is f6zni. Mosogatni viszont
utéalt. A csaldd dilemmai, napi hercehurcdi alaposan lekototték
Natit is, 6t is, de kitartottak egymads mellett. Nati mar nyugdijas-
ként vigyazta Bacsit, akinek a lelkivilaga olyanna lett, mint a tél:
szép, de hideg. Sz6 mi szd, Bacsit mar nem engedték a konyha
kozelébe. Tilos volt neki kocsonyat, haldszlevet meg pacalpor-
koltet késziteni, és semmi egyebet sem, semmit, ami éles késsel,
nagyméretd fakanallal, labossal, wokkal jart volna egyiitt. Bacsi
meg nem akart nyekenydkdt, f6zeléket késziteni, igaz, nem is tu-
dott volna, annak ellenére sem, hogy azt is szerette.

Elkezdtek hidnyozni neki a hosszu és lasst sétak az erd6kben,
arborétumokban és tavak partjain. Horgészfelszerelése fehér au-
téjanak csomagtartdjaban mihaszna kotegekben hevert. Lassan
kihaltak mellSle régi baratai. Nem volt kit szeretni, becsiilni, és
nem volt kit megvetni, 6szintén és nyiltan utdlni. A két vilag ta-
lan ezért létezhetett szamara egyszerre. Aki egyidejlileg tud két
vilagban élni, annak a gondolatai is kétvildguva valhatnak. Ta-
lan ez torténhetett Bacsival. Ha a viz lehet hideg, langyos, jeges,
meleg, akkor a dér miért ne lehetne forr6? Ez a gondolat ugy
megiilt Bacsi agyaban, mint godorben a faradt fémiszap... De az
a rengeteg haldleset koriilotte...! Nem mult el nap, hogy egy ha-
ver vagy ismerds haldldnak hirét ne hoztdk volna. Ezek a keser(i
informdcidk annyira felspannoltdk, hogy mar a sajat halalat is
megalmodta, pedig milyen 6tvaros dolog a sajat haldlunkat elére
megldtni. Bacsildtomasaiban a sziirke urndba kanalazott hamva-
it a szemét mellett helyezték kolumbariumba. Mindezek mellett
folyt az idill nap nap utdn, mint a mesékben. A valésagban azon-
ban nem jott el a hétfeju sarkany, és a szegény, legkisebb fiabol
sem lett kiralyfi. Bacsi régen kiotlotte mar, hogy aki szegénynek
sziiletik, hacsak nem éri valami ritka szerencse, az szegény is ma-
rad. Mivel sikeriilt igy forognia az élet méokuskerekében, hogy
ne tartozzon sehova, egyik tdborhoz sem, és nem tette le a lant-
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jat sem ide, sem oda, egyik vagy masik csoportosuldshoz sem,
ezért igazan senkinek érezhette magat. Nem fedezték fel, nem
lett igynevezett jol felépitett, megcsindlt ember. Szabadsaga ép-
pen ebben rejlett, és rdjott arra is, hogy 6 ezért egy senki, amije
pedig van, az is mind-mind semmi.

A hozzatartozok végiil elfogadtdk, hogy Bacsi két vilagot vall
magaénak. Minden hiilyeségét annak a bizonyos masik vilagnak
tudtak be. Bacsi nagyon szeretett mezitlab jarkalni, amikor csak
tehette, igy osont ki a szabadba is, persze minden alkalommal
beleallt valami a talpaba. Hol egy sz6g, hol egy keritésbdl visz-
szamaradt szalka, de tortént olyan is, hogy a nagylabujjabdl egy
kagylé darabkdja kandikalt kifelé. Ilyenkor mindig megkapta a
magaét némi sebészeti ambulancia mellett. Mindig megigérte,
hogy tobbet nem csindl ilyet, de hat igérni, azt vékastul lehet.
Nem tudott és nem is akart leszokni a mezitldbas kalandokrdl.
Talpa tigy nézett mar ki, mint egy tilhasznalt munkapad, teli re-
cékkel, megkeményedett gobokkel, hegekkel.

Barki barmit is tett koriilotte, csak neki lehetett igaza, még
akkor is, ha nem. Aztdn jott a habori. Nem messze két or-
szag egymdasnak esett. Modern haditechnika és &srégi vér.
A nagyfidk technolégiija és a kisemberek vére. Az egyszerd
emberek szenvedése Bacsit mint 6rok békét keresé embert
nagyon elszomoritotta. Jé ideje tartott mar a habord, amikor
azzal az otlettel allt el6, hogy demonstrative tart egy békeme-
netet. Natinak és a csaladnak nem kis eréfeszitésébe keriilt,
hogy lebeszéljék. De hidba. Bacsi idénként fellangolt, Gjra
el6hozakodott a békemenetes tervvel. Addig-addig ment ez
igy, mignem az egyik nap ,Eljen a vildgbéke!” feliratt tablat
kapott ajandékba az egyik hozzatartozéjatdl. Ezzel a tablaval
le és fol bejarta az egész hazat. A multboél visszamaradt moz-
galmi dalokat énekelve masirozott padlastél pincéig. De egy
id6 utdn ez mar nem elégitette ki. A haboru tartott tovabb, és
a vilagbéke sem jott el, ezért menetelését kint a szabadban is
szerette volna folytatni. Eme vagyakozasanak senki sem tu-
dott oriilni, sét, ahol csak lehetett, mindenki ellendllt. Hidba
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igérte be Nati, hogy még cicizhet egy kicsit kedvére, Bacsit
végsd soron nem lehetett eltantoritani.

Es aminek el kell jonnie, az el is jott. Bacsi, kezében a téblaval,
egy szal gatyaban és természetesen mezitlab kiszokott a hazbdl.
Ki tudja, meddig maszkalt kint a fagyban, a deres fiiben. Végiil
ugy akadtak rd, hogy egy rozsdas lopatkdéba lépett, s orditani
kezdett. Az ambulancidn mindenkivel kozolte, hogy a patkét
stirgésen vegyék le a sarkarol, hiszen 6 nem egy 16, és fajdalmai
sincsenek mar, mert a forré dér képes a fdjdalmat csillapitani.
Nati a rosszalld tekintet(i tigyeletes orvosnak mesélt Bacsi masik
vilagardl, ahol sok minden masképp mikodik. Az orvos orrnyer-
gére tolta vastagkeretes szemiivegét, ugy kozolte Nati felé, szinte
suttogva, hogy jo annak, akinek a meglévé mellé egy masik vilag
is adatik, mert abban a vildgban csak azok a dolgok torténhetnek
meg, amelyeknek nincs gatja, csak szépsége és békessége. Natit
megrazta az orvos halk, egyértelmi mondata.

A l6patké és az ,Eljen a vildgbéke!” feliratd tédbla Bacsi szobd-
janak fali diszévé valt. A haboru folytatédott, a viligbéke nem
jott el.

dededk

Nati ott allt az egyszerd, sziirke kolumbarium el6tt. A szemét-
telep mellett fekv temetSben fagyos szél futkarozott. Merengé
tekintettel nézte Bacsi sirfeliratat:

2

SVan madsik vildg is, amit nem rondithatunk el, ahol forré a dér’

Borzongas futott végig az egész testén. Lassan kilépett a ci-
p6jébol, mezitlab allt a deres fliben. Eldszor fijt a hideg, utdna
forrésagot kezdett érezni.

Forré a dér...
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Vesztergom Andrea

Blcsuzo Balaton

Szonettkoszoru
Boszorményi Zoltan Balatoni szonett cimi versére

1.

Riané pillanatok, éles szegek,

a napnak vére vorosen csordogdl,
felhdkre font sugaras fénnyel szeret

a buicsiizo vandor: a faradlt testii nydr.

Kicsit még megdll, a zeniten feltekint,
magdba vonja a hullam-illatot,

a tiidd titkos kis cseppekkel telve, mint
ki az idére még raaddst lopott.

Osz hajii lesz a nydr, s kortalan. E vég
olyan, mint holmi biibdjjal korbeszétt
furcsa tiiz... szikrdzik, kihuny és elég

egy pillanattdl. Utolszor nézte még
tiikorben sajdt arcdt, majd elkoszont,
lavorban szenderiil a néma ég.

2.

Lavorban szenderiil a néma ég,
testetleniil toltve ki a tereket:
amint a voroset viltja a sziirkeség,
testeket cserélnek az égi elemek.
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A nydr osszes sugara visszalobban,
indian-nyugalmat int a bolcs oreg,
éjjel olvas az 6sz a csillagokban,

jeleznek, mint a pardnyi érszemek.

Ez a nyar elmult: egy uij a régi lett,
de még nem az elsdargult és megkopott,
még csak hiiti a pdrolgo koveket,

még ujraalkot, teremt és nem temet,
oldja a reddét, simitva homlokot,
mennyi dertii és forré emléksereg!

3.

Mennyi derii és forro emléksereg
kiséri most ezt a letiiné nyarat,
a parton a hamloé homok elpereg

lassulva, helyén a hiilt hiany marad.

Milyen 6sz lenne, mely kérlelhetetleniil
elzavarna, tizne nydri szineket,

az izzds a vérerekbe visszahiil,

és részvétlen hantol, szotlanul temet?

Az 0sz nem hirtelen, nem ilyen kemény,
a karja csend-cseppenként adagolna,
a hang nem tiinik el vele, sem a fény

nem vdalik semmivé. Szelid és szép erény,
mintha orok 6rizévé ha volna:
délutdnok dobozdban friss remény.
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4.

Délutanok dobozdban friss remény
a fiilledt, levegétlen forrésdg utdn,
a légcsovekbe kiiszo fulladdas helyén
az dramlds egy rést taldl 6nmagan,

hol az ereket ujra megtelitheti,
életre simit haldoklo sejteket,

mint az ujsziilott, mikor lélekkel teli
erds lélegzetii sirdasa megremeg...

Nem tudni még, miért jott és hova,
évekre, vagy csak az eljové nydrig,
meért teremtették életét pont oda,

visszajon-e még, vagy tobbé madr soha,

a szorongdstol reszketore valik
a Balaton partjdn léptek sikolya.

5.

A Balaton partjdan léptek sikolya
az utolso nydr-cseppekre rdatapos,
felfaj, meg se dll, jajongva fut tova,
a viz sdrgdn tajtékos és habos.

A lég madr nehezebb, a siirii nydlka
végigszott par lusta léptii hajnalon,
visszakuszna a messze fényii nydrba,

s elmeriilne benne tisztulni oly nagyon...

De nincs a nydr, a ragyogo ékszerész,
ki a sugdrbél annyi villandst leszeg,
most az 6sz idoz. Az aranyvérii méz
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csordogdl siiriin ereibdl, igy igéz.
Nyughatatlanbdl elnyugvé igy leszek,
hovd lett fiatalsagom — téli zenész?

6.

Hovad lett fiatalsagom — téli zenész,
0szbdl sziiletett bdtor, ifju vandor?
Hiadba lassulo s nyugalmasabb. E rész
orokre bennem ragad. Mennyi vdgytol

hajtva lettem izgdga vérii utazo,

s mennyi kivdancsisdgtol hajthatatlan,
hidba fékezett féltékeny, buta szo,
mégis nyugtalan lazado maradtam.

Vajon mi lenne, ha uj kaland varna,
uj utakat mashogyan, mdshol tenni meg?
Taldalni mdst, kinek konnyii a szdrnya,

Ikaroszként velem magasba szdllna,
de maradni lejjebb, hol a lég hideg:
késon érkezettek nyugtalansdga.

7.

Késon érkezettek nyugtalansdga
fojt le igy: a Balaton tiikre tiszta,
titkok cikaznak csillogon: az dbra
ma 6nmagdbdl fordul szinte vissza.

A nydr volt az, mi incselgén feledtet
mindent, mi mar az ifjusdgtol tdavol,
hisz aranyroptii vardzslat jdr feletted,
mely nem lok ki a régi nyomdokadbdl.
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Elbdgjol, hivogat csdbiton, s te mész,
nem kérded, hogy miért, merre és kivel,
olthatatlan vdagyad ifjui és merész.

S ha radjossz, hogy hattyudalla lett egész,
ekkor fdjo lesz a benyujtott hitel:
enyém, ki minduntalan félrenéz.

8.

Enyém, ki minduntalan félrenéz:

e tiindoklo titku cinkos vizvardzs,
mint mikor csikorgé léptii és nehéz
fagy utdn reszketén rian az olvadds.

A reggel felkiiszik, bajjal bujt eld,
az égnek alja a naptol vérvoros,
a bérre fesziil a sugdrzo éserd,

a lég felizzik, aranylo és kodos.

Az eget a vizzel dsszeoldja lagyan,
lent habja incseleg, sirdly szol felette,
sok-sok évig ériztem mind a vdagyam,

benne éltem a sodrodo talanyban.
Gyermek voltam, hogy a vagyam érintette,
otvenkilenc lettem, mikor a ldabam.

9.

Otvenkilenc lettem, mikor a labam
elmeriilt el6szor a hiis habokban,
néhdny lépést ovat-vigydzva jartam,

s éreztem: a sziv a szivre visszadobban,



Irodalmi Jelen

13

a gyermeki, vdagyakozo hang e szivben
teljesedett be itt, boldogan liiktetett,

s éreztem, hogy helyet taldlt a minden
a lathatatlanban a ldathatoé felett.

A gyermek-énem tszott velem szembe,
honnan a part egy madsikat eltemet,
s hol a feljebbvalo teljes, tiszta rendje,

s én a kusza, mély vilagommal benne
megtoroltem most hiiséges lelkemet,
diadallal martottam hiis vizedbe.

10.

Diadallal mdrtottam hiis vizedbe
vdgyodo, elveszett gyermekkoromat,
lehunytam szemem. Mogotte mintha lenne
egy vdszon: képeket nézek, mint borogat

egy kéz, ahogy lazdalmaimmal harcolok,
s mint félelmeimmel vivok sok csatdt,
latom, amint elnyel egy rémiszto torok,
s gyermek-énem rettegés hatja dt.

Ldzam nem csitul: vergédve az dgyban
ljra érintést érzek: hiist a homlokon,
kéz simitja forré béromet lagyan.

Eden és a kin egyenlé ardnyban
reszkettet, hiszen 6k egymadssal rokon.
Fijt a taldlkozas — elveszett vagyam.
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11.

Fajt a taldlkozas — elveszett vagyam
elsirattam. Miért e furcsa végzet?

Mit annyira akartam, teljes. Hidny van,
s csak reszketds keseriiség az, mit érzek...

A vdgyak is, ha késon teljesiilnek,
hordoznak magukban olyan képeket,
hogy lefojtanak. A sziv hidba siirget,
a vdgy a valosdg felé csak lépeget.

Tiizeken jarok. Majd kind a szdrnyam,
vigydznak ram, kik egykoron szerettek,
sodrédom sziintelenné vdlt taldnyban,

ezerkarvan dtolelt az drnyam,
tengerek hiaba kisértenek meg,
és ocednokon hidaba jartam.

12.
Es écednokon hidba jartam,
hatalmassdga, végtelenje pontosan

ugy riaszt, mint vihar a siirii nydrban:
nézni, az egykor békés felhé hogy rohan.

A csonakok rajta cseppnyi pontsorok,
mint csillagképek, osszekothetdek,
koztiik megannyi kis titkos folt csorog,
hullamzadsa szdz arnyalatnyi szényeg.

Eveznék, masik kikotét keresve,
a Balatonnak minden fénye lathato,
visszatér a tér a végtelenbe,
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a torvényeknek tiszta ivii rendje
az 6cednban apro tengerszemmnyi to:
hulldmod nézett mindeniitt szemembe.

13.

Hullamod nézett mindeniitt szemembe,
szelid tajtékkal jott elém az 6szben,
izgatottan dlltam, végleg elfeledve

a hidgnyomat. Most mégis dsszetortem.

Volt az dlmom. S most valosulni ldatszik,
szivem szdz és szdz iitemre lépve liiktet,
olelném a vizet dsszeolvaddsig,

mégis... a jozanito csendje iit meg.

Egy sohajtas, mi felszakadt. De halkan.
Mas volt a valo, és mds a képzet,
onkéntelen imdra nyilt az ajkam,

de mondhatndm, hogy éppen igy akartam,
hogy beteljesiilt vagyam igy igézett...
Mondd, miért fdjt a szivemen e balzsam?

14.

Mondd, miért fdjt a szivemen e balzsam?
Miért lett a beteljesiilt vdagy a gdt?

A nyadr tiizébe szinte belemartam,

hogy tiinjon végre el, eméssze onmagdt.

S ha pékfondl cifrdz a bokrokon, s a lég
kihiilne a parton reszketon megint,
az indian tiizii nydr mélyre rejti még

az 0sz fegyvertelen, faradt szineit.
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De csendesiilve, hullamtalan még dereng,
hogy sajdt sejtjeimben zajlo harc volt,
a vdagyak koztiink jarnak, félszegek,

hol van a valo, s hol van, mit képzelek?
Maradtak jozan fajdalomba karcolt
riand pillanatok, éles szegek.

Mesterszonett

Boszorményi Zoltan: Balatoni szonett

Riand pillanatok, éles szegek,
lavérban szenderiil a néma ég,
mennyi dertii és forré emléksereg,
délutanok dobozdban friss remény.

A Balaton partjan léptek sikolya,
hovd lett fiatalsdgom — téli zenész,
késén érkezettek nyugtalansdaga
enyém, ki minduntalan félrenéz.

Otvenkilenc lettem, mikor a labam
diadallal mdrtottam hiis vizedbe.
Fdjt a taldlkozds — elveszett vagyam,

és ocednokon hidaba jartam,
hulldmod nézett mindeniitt szemembe,
mondd, miért fajt szivemen e balzsam?
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Bene Zoltan

Soténd

(Folytatasos regény)

Tizedik fejezet:
Képrombolas

- Hoé! - kidltotta az oreg Kis (gyerekkorombdl visszhangzik a
hangja, pedig amikor ebben a torténetben /sdzott, mar réges-régen
nem voltam gyerek). Ahogy a kocsi egy nagy zokkenéssel megdllt,
letottyant a koszlott pokrécokkal boritott padra, s ijedtében lenyelte
a savanyudcukorkat, amit alig fél perce szopogatott. A cukorka ke-
mény volt, és még elég nagy ahhoz, hogy az dreg Kis nyeldekldje
belesajduljon. Miutan krakogott és priiszkolt, izeset karomkodott,
ami esetében altalaban, igy most is, a Mindenhat6 lova egy bizonyos
testrészének durva kontextusban valo stiri emlegetését jelentette.

— Te hiilye vagy - jegyezte meg az ifju Kis. K6zben a jobb kezé-
vel elvakart egy pattandast az arcan, baljaval pedig megigazitotta
a nadragjat. EIol.

Az oreg Kis nem szélt semmit, lekaszalodott a bakrodl, eléresé-
talt, pofan vagta a lovat.

— Te hiilye vagy, mondom - vihogott az ifja Kis. Bal kezével a
sliccén babralt, jobbjaval a fiile tovét kaparta. - Nem te mondtad
neki, hogy alljon meg?!

Az oreg Kis most se szolt, visszamaszott a kocsira, pattintott
az ostorral:

— Neee! Nye, te, Korom, nyee!

A fekete herélt nekiveselkedett, gurult utana a gumikerek ko-
csi. A két Kis hallgatott.

Koros-koriil az atszéli fakra vastagon rakodott le a szenny. Az ifja
Kis jol emlékezett, hogy suhanckoraban, valahanyszor fara maszott,
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mindannyiszor ezzel a zsirszer(i, nyulds gusztustalansaggal kente
Ossze magat. A homlokzatokra, keritéslécekre, ereszekre, gerenddk-
ra, ablakokra, ajtokra és keretekre ugyancsak ez a viszkézus, nyirkos,
feketébe hajléan sotétsziirke matéria tapadt. Egyesek azt beszélték,
a kozeli gyar miatt — a hivatali emberek ennek hallatan mindig ide-
gesekké lettek, és vadul hadondszva bizonygattak, mekkora marha
az, aki ilyen siiletlenséget allit. Masok szerint a szorny vére iitkozik
ki a névényeken, a tet6kon, az épiiletek falan és mindeniitt. Az oreg
Kis példaul biztosan tudta, hogy mar a nagyapja idejében a soténdi
szOrnyr6l meséltek hosszu téli estéken, amikor odakinn, a falakon
tdl semmi mas nem volt, csak hé és korom. A hé az égbdl hullott
ald, a korom viszont, miként a plébanos prédikalta azon a husvét
vasarnapon, amelyiknek estéjén lezuhant a templomtoronybdl, sz6-
val a korom a szorny vérének a vidékre szdradt szubsztancidja. A
soténdi szorny, ez az oreg Kis szamara gyerekkora 6ta nyilvanva-
16 volt, évszazadokkal korabban élt ezen a tajon, s mikor egy ifja
lovag, atyjanak legkisebb gyermeke, bizonyos Szem Gyuri, nemes
harcban megolte, ugy d6lt el, akar a sudar jegenyefdk. Miutan eldélt,
elrohadt, s a teste elkeveredett a folddel. Porhiivelye eme vidékké
nemesedett, magyardzta a tanit6é tr valamikor régen, mikézben a
szomszédos Zavarosoktondra bombdak hullottak a fellegekbdl.

- Hoé, Korom! - rikkantotta ismét az 6reg Kis, a gyepl6t maga
mellé ejtette, leugrott a bakrdl. Az ifji Kis lomhdan kovette. A
Koriilszaros kocsma felé indultak, az 6reg Kis dddolni kezd-
te, hogy ,Tartozom én a kocsmdban kilenc liter bor araval, de
csuhajja! Jaj, Istenem, hogy adjam meg, hogy az asszony ne tudja
meg, de csuhajja!”

— Mér megint tartozol — rohégott az ifja Kis. — En ugyan ki
nem fizetem helyetted.

— Mibdl is fizetnéd, te szerencsétlen? — dormégte az apja.

— Egyszer sok pénzem lesz — vilagositotta ol a fit. — Hires
énekes leszek. Sok pénz, sok né. Itt hagyom ezt a kormos, gyar-
fustos, vaksotét helyet.

- Mitdl lenne itt gyarfiist, te félkegyelmii? — torpant meg az
oreg Kis. — Tizenot éve egy fia olyan tizem nincs szaz kilométe-
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res korzetben, ami fiistot eregetne! Az az egy, ami van, az nem
fistol, te kretén!

Az ifja Kis a vallat vonogatta.

— Ja, a szorny. Nana! Még jo, hogy az van...

Az oreg Kis nem felelt. Nem mondta el ezredszer, hogy senki
nem 4allitja, hogy a szorny van. — Volt. Egyszer. Egyszer volt, hol
nem volt... Ami mdig megmaradt beldle, az a tdj pérusaibdl szi-
vargo vére... A szorny vérének a vidékre szdaradt szubsztancidja...
Ilyesmi...

- No, de mit mondott az 6reg Kis?! — fogadta Sket a tucatnyi
torkd bégés, amint beléptek.

— Ne csak egyiink, igyunk is! — hangzott a falrenget6 felelet.

A két Kis a pult elé allt, és a pultos lany kérdés nélkiil toltotte
ki a két-két deci bort az Gjonnan érkezdk elé koppintott csorba
poharakba.

- Vicces — morogta az oreg Kis a bajsza alatt, sotéten pillogva
az ordibalokra.

Ittak. Utdna még egyet.

Joska, az okula — akit egyfel6l az orran viselt okularé, mas-
fel6l népokité buzgalma miatt neveztek igy — a pult sarkan va-
lami Borbély Szilard nevi alakrdl hadovilt egy idegennek, elég
hangosan. Allandéan ezt csinalta, de senki sem ismerte ezt a
Borbélyt, ilyen nevii csalad nem is élt Soténden soha, és fol nem
foghattak, mi a fene koze lehet a Koriilszaroshoz. Az oreg Kist
ugyanugy idegesitette Jéska, az okula, mint minden becsiiletes
soténdit. Mar éppen sz6va akarta tenni nemtetszését egy erétel-
jes Kuss!-t orditva, s ehhez a szdja szélét torolgette, amikor elébe
toppant egy nd, akirdl elsé pillantasra barki azt hihette, férfi. A
legtobben még a masodikra is.

— Maguk azok, akiknek az a lovas kocsijuk van, amelyik itt all
kinn, ugye? — kérdezte a férfi-kiilseji n6é gyonyoriséges, lagy és
meleg mezzo hangon.

— Affene... — amult el az ifja Kis, az 6reg azonban csak kurtén
bélintott, el is feledve, hogy az imént még Joskat, az okulat akar-
ta csendre-rendre inteni.
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— A segitségiikre lenne sziikségem - folytatta a né, akirdl a
soténdiek szinte biztosan azt hitték volna elsé pillantasra, hogy
férfi. — Arra — mutatott a hita mogé —, az 6sszeddlt hangarépii-
leten tul, talaltunk valamit.

A két Kis értetleniil nézett. A n6 hatarozottan az orruk elé tol-
ta a kezét.

— Dr. Kuty Eleonéra a nevem. Régész vagyok.

A Kisek biccentettek, elfogadtdk a feléjiik nydjtott kezet. EI6bb
az egyik, aztan a masik.

~ J6 napot — koszont az éreg Kis. A nevét nem arulta el. — Es
mit talaltak?

— Nagyon érdekes leletre bukkantunk — lelkesedett dr. Kuty, a
régész. — Megfizetjiikk a munkdjukat, de jojjenek gyorsan. A ko-
csival egyiitt!

— Hiilyeség — jelentette ki az ifja Kis.

Az oreg bosszusan legyintett. Elindult az ajto6 felé. Nyomaban
dr. Kuty.

— Siessiink, a televizi6 hamarosan megérkezik! — siirgette a ré-
gész az oreg Kist.

Az ifju Kis erre ugy kapta fol a fejét, akar kotorékeb a réoka-
szagra. Eltatotta a szdjat, elfojtott egy karomkodadst, majd siet6-
sen az apja nyomaba eredt.

Mindharman f6lmésztak a kocsira, az 6reg Kis elbddiilt:

— Nyee, Korom, nyeee!

A fekete 16 egykedviien fesziilt a hamnak.

— Maguk hallottak arrél a régi legendarél, hogy Szent Gyorgy
éppen itt gydzte le a sarkanyt? — érdeklédott dr. Kuty.

— Hiilyeség — biggyesztette le az alsé ajkat az ifju Kis.

— Arrdél nem - valaszolt az oreg Kis. — Csak azt tudom, hogy
régen itt egy szorny élt, amit egy ifja lovag, atyjanak legkisebb
gyermeke, bizonyos Szem Gyuri, nemes harcban megolt. Akkor
az a hatalmas szérnyeteg tigy délt el, akdr a sudar jegenyefak. Es
miutdn eldolt, elrohadt annak rendje-mdédja szerint, a teste jol
elkeveredett a folddel. A régi tanitdnk szerint a porhiivelye eme
vidékké nemesedett.
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— Hat errdl beszélek! — emelte {6l a hangjat diadalittasan a ré-
gész.

— Errél a fenét — legyintett az ifju Kis fintorogva.

Az oreg Kis sokaig nem szoélt, csak az utat figyelte bamban,
meg a szép jarasu herélt fiilét. Végiil azért kibokte:

— Miaffffenét talaltak, elarulja?

— Taldn éppen a sarkanyt — suttogta dr. Kuty izgatottan. — Vagy
nevezziik szornynek, ha maguk Ggy ismerik... Minden val6szind-
ség szerint dinoszaurusz. Meglehet, a legenddk a korabban el6-
keriilt csontdarabok miatt... — a régész észbe kapott, elnevette
magat. — Ej, hat akarhogyan is hivjuk, korszakos lelet! Legalabbis
az lehet...

- Na, ez rimel! - fedezte fol az ifja Kis. — Lehetne reppelni:
a-kar-hogy-is van, kor-sza-kos a le-let, le-ga-labb-is az le-het!

Az oreg Kis erre egy izeset karomkodott, ami esetében altala-
ban, igy most is, a Mindenhaté lova egy bizonyos testrészének
durva kontextusban val¢ siiri emlegetését jelentette.

— Bocsdnat — mormolta aztan.

Dr. Kuty gy tett, mintha mit sem hallott volna. Arra kérte
a kocsist, forduljon balra, majd jobbra. A néhany évvel azel6tt
romba délt hangarépiilet mogott kesze-kusza drokrendszer ki-
gyozott. A Kisek odaalltak kocsijukkal az egyik arok szélére,
ahonnan agyagba agyazott valamiket emeltek a platéra szurtos
képt egyetemistak.

— Es a tévé? - tekergette a nyakat az ifjd Kis.

- Hala Istennek, megel6ztiikk — allapitotta meg dr. Kuty, mi-
kozben egy nagy, sziirke ponyvat huzgalt a kocsira halmozott
targyakra. — Ki is tekerem a nyakat annak, aki telefonalt nekik!
— szlirte még a fogai kozott a csatakos ifjakra pillogva. Folkasza-
l6dott a bakra, intett az egyetemistaknak, hogy jojjenek. Harman
engedelmeskedtek, a kocsi végébe iiltek, l6gattdk a labukat az ut
folé.

— Mehetiink! — kurjantott végiil.

— Nyeee, Korom, nyeee!

A kocsi nekilendiilt, az ifja Kis fiirgén leugrott a foldre.
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— En még kicsit szétnézek erre... — morogta.

Az oreg Kis szomortian nézett a fia utan. Szivesen mondott
volna neki valamit. Mégsem tette. Igy ment ez egész életiikben.
Az oreg Kis egész uton, mialatt az utasait, ahogyan kérték, az
iskola kertjébe zotyogtette, ezen tlinédott.

— A fia mdr nem ismeri azt a régi legendat? — kérdezte bacsu-
zéul dr. Kuty a fuvarost, markaba szamolva a fuvardijat.

— A szornyét? — vakarta meg a tarkojat az oreg Kis. — Ismeri.
Csak szerinte hiilyeség az is. — Meg minden mas.

Taldan mert sose mondtam neki semmit, gondolta.

~ Es maga szerint? — hallotta a régész mezzojat.

— En nem tudom, igaz-e vagy sem — vonogatta a véllat az dreg
Kis. — Nem is érdekel...

— Nem?

— Ugy tiz éve talaltak itt egy akkora medalt, akar a tenyerem.
Késébb a tévében hallottam réla tobbszor.

— Igen, a Szarmata Korong... — bélogatott a régész.

— Az! — hagyta ra az oreg Kis. — A tévében nyilatkozé tudésok
szerint az egy igen ritka ékszer, ami sok mindent bizonyit. Nem
emlékszem mar, miket is... Hanem én jél tudom, hogy gyerek-
koromban a Rafael Joska cigdnyt meglatogatta az unokatestvére
a Fekete-tenger mellSl, onnan hozott vagy 6t-hat tucat pontosan
olyan medalt, mint az, amelyiket megtalaltak a tudésok. En nem
vitatom, lehetséges, hogy az egy fontos tudoméanyos mérfoldké
volt, feldlem akar lehet is... Csak hat nem erre a vidékre valo, az
a hiba vele...

Dr. Kuty gyanakodva vizslatta az 6reg Kist. Tobbszor nagy le-
veg6t vett, hogy majd mond neki valamit. Nyilvan valami fonto-
sat. Végiil azonban minddssze annyira tellett:

— Viszontlatasra! Minden jét!

— Viszlat — koszont az oreg Kis. — Nyee, Korom, nyee!

Ahogy kifordult az iskola el6l, megpillantotta a tévések auté-
jat. Legalabb a gyerek oriil, villant 4t rajta. Bar ez is hiilyeség,
tette még hozza.

- H6, Korom!
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A kocsi megallt. Az 6reg Kis Gjra betért a Koriilszarosba, ahol
mar csak néhdanyan darvadoztak. Joska, az okula szerencsére
odébb allt, nem kellett hallgatni a tudélékos fecsegését. Az oreg
Kis a szokasos pohar boraval leiilt az egyik ablak melletti asztal-
hoz. A sarokban Suba Bali hortyogott, az éllara raszaradt a ha-
nyas, a bajszara a takony. Odakinn eziistosen fénylett az ég, egyik
sarkat 6arannyal vonta be a lemend nap. A hdazak fala szennyes,
a jardak piszkosfehérek. Az ut tuloldalan Kapa Misi sotétsziir-
ke nadragban és piszokszinii ingben botorkalt valahonnan vala-
hova. Egyszerre az jutott az 6reg Kis eszébe, fekete-fehér filmet
néz. Ha Ggy forditja a tekintetét, hogy ne lassa az égbolt kopott
eziistjét, faradt aranyat, minden a fekete és a fehér arnyalataiban
jatszik. Idelenn, a f6ldon mintha minden elkoszlott hébdl éllna,
meg vastagon lerakddott, ragacsossa szottyadt korombol. A sze-
me sarkdban megjelent egy létra, egyenesen az égbe tort. Szem
Gyuri lépkedett rajta, egyik gradics utdn a masikra tette a labat,
hagott egyre foljebb, mind kisebb és kisebb lett, mig teljesen bele
nem olvadt a faké eziistbe. Az 6reg Kis sokdig bamulta a helyet,
ahol még latni vélte, miel6tt végleg eltlint volna. Utdna Gjra az
utcara tekintett. H6 és korom, mindeniitt. Megint erre gondolt.

Meg arra, hogy most majd vége lesz Szem Gyurinak is, meg
a szornynek is. A fia szerint amugy is hiilyeség. Hat, most majd
tényleg az lesz. Megmagyarazzak, ahogy Joska, az okula magya-
raz meg mindent. Vagy olyasféleképpen, mindenesetre. Helyeseb-
ben... Tudja a fene, mit és hogyan. Az oreg Kis sejtett valamit, de
nem tudta, mit is sejt igazabdl. Az viszont legalabb bizonyos, hogy
hé és korom mindentiitt, jutott végiil konszenzusra 6nmagaval.

Még akkor is ez jart a fejében, amikor meglatta a polgarmestert
az utca tiloldalan. Mogoétte Sarika loholt, a titkarndje, a kezében
az a Soténd-szerte nevezetes festmény, amely rendes korilmé-
nyek kozott az onkormanyzat épiiletében, az egyik targyalé falan
fiigg. A kép Szem Gyurit abrazolja, amint vasalt bakancsaval a
szornyeteg nyakara hag. A kompozici6 hatterében egy gyonyora
meztelen né all, és néz kifelé. Egyenesen a festményt fiirkészok
szemébe.
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A polgarmester és kiséréje megtorpantak egy kicsit, pont a
Koriilszarossal szemben. A festményt nem takartdk le, nyilvan
nem tervezték messzire vinni. Az oreg Kis megallapithatta, hogy
valéban gyonyori az a né ott, a hattérben.

— Miéta el@szor lattam — szdlalt meg a szomszéd asztalnal il-
dogélé Kapa Misi —, azota csak ra gondolok, amikor kiverem.

— Sarikdra-e? — adta a hiilyét az oreg Kis.

— Marha! — szisszent Kapa Misi.

— A festményre festett pucér nére-e? — itott meg békiilékeny
hangot az oreg Kis.

— Arra hat — kuncogott Kapa Misi, s megigazitotta a nadragjat.
Elol.

— Azt ugyan mdr verheted — dévajkodott a pultos lany Kapa
Misi agyékara sanditva, s ettdl a férfi egyik pillanatrél a masikra
megvadult, Givoltve rohant ki az utcéra, egyenesen neki a fest-
ménnyel acsorgdknak, kikapta Sarika kezébdl a mtialkotast, neki-
vagta a villanyoszlopnak, s mire a Koriilszarosbdl kivagtaté oreg
Kis meg két békés jardkeld lefogta, megrugdosta, meggyomrozta
és pofan verte alaposan, aztan hagyta a latyakban fetrengeni, ad-
digra ripitydra torte a keretet, cafatokra hasitotta a vasznat.

— Duvad! — habogta Sarika.

— A kurva anyadat! — {ivoltotte a polgarmester. — Most honnan
szerziink egy Gjat? Nincs ebbdl sok, te Isten barma!!!

— Szornybdl se, képbdl se — motyogta az oreg Kis, mikdzben
folkaszalodott a bakra. — Nyeeee, Korom! — kurjantotta, azzal
meglegyintette a fekete herélt farat az ostoraval.

Kapa Misi az ut szélén iilt, az orrdbdl vér szivargott, Sarika szi-
pogott, a polgarmester nem birta abbahagyni a fejének csévala-
sat. A festménybdSl megmaradt romok a s6téndi stird, viszkozus,
a sotétnél is sotétebb kulimaszban hevertek.
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Tizenegyedik fejezet:
A koltészet szabadda tesz

egy Horgas Béla-sorra

— A soténdi éjszaka sotét, akar az éjszaka — szavalta Gorog
Gergd, a Bizdnc kocsma 0rokose, s egészen transzba ringatta
volna magat, ha a vihogds nem szembesiti a komor, szigora va-
l6saggal.

— Te meg olyan hiilye vagy, mint egy hiilye — vigyorgott ra
mind a négy nikotinsarga fogaval Aséka, az utolsé soténdi ci-
ganyvajda unokdja.

A hattérben, az ablaknal l6 harom lanybdl kipukkadt a neve-
tés.

Gorog Gerg6 folhuzta az orrat.

— Mindegyikdtok haldldt kitaldlom — jelentette ki.

A nevetés ettdl elhalt, akar a tal sokdig, tul szorosan megko-
tozott kéz.

— Micsindasz? — érdekl6dott Petra, a pultos lany.

— Mindegyikétok haldldt kitaldlom — ismételte Gorog Gergd,
aztan kajan vigyorral hozzatette:

— Ez egy verssor. Tegnap lattam, az egyik fické olvasta a vona-
ton.

— Micsanatd’ a vonaton? — rokonyodott meg Petra.

— Pestre mentem — huzta ki magat Gorog Gergé.

— Az isvalami? — biggyesztette le az alsé ajkat Aséka, az utolsé
soténdi cigdnyvajda unokdja.

— Tobb, mint itt baszni a rezet — fakadt ki Gorog Gergé.

A harom lany az ablaknal Gjra vihogni kezdett.

— Anyatok — sziszegte Gorog Gerg6, s kozben onkénteleniil
elgondolta a lanyok haldlat. Cstnya halalt fundalt ki nekik. Az
egyiket sarkany rabolta el, s bar tobb dalia prébalta kiszabaditani,
végiil senkinek sem sikeriilt, a sarkany folcsindlta a lanyt, aki egy
szornyet hozott a vilagra, abba halta bele. A masikat egy gomb-
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villam csapta agyon. A harmadikat Asdka, az utols6 soténdi ci-
ganyvajda unokija el6szor megmentette a vélegénye haragjatdl,
am masodszor mar nem jart senki a soténdi sotét parkban, ahol
a v6legény modszeresen agyonverte menyasszonyat.

— No, milyen haldlunk lesz? — évdott az egyik lany.

— Semmilyen — dormogte Gorog Gergé fiilig vorosodve. —
Orokké fogtok élni.

— Az meg hogy lehet? — hokkent meg Asdka, az utolso soténdi
cigdnyvajda unokdja.

— A koltészet szabadda tesz — jelentette ki Gorog Gergd meg-
gy6z6déssel, és arcanak pirja szinte nyomtalanul eltlint a mondat
végére.

— Ez egy graffiti — szdlt kozbe Zsan, aki méla csondben itta a
sorét.

Valéban az, ismerte be magaban Gorég Gergd, hangosan
azonban inkabb tdmadéasba fordult.

— Ha az lenne, ahhoz se lenne koéz6d! En legaldbb olvasok ver-
seket.

— A vonaton, lopva, masok valla {6l6tt — legyintett Zsan, s ki
is kopott volna, ha eszébe nem jut, mekkora pofont kapott leg-
utobb emiatt.

— A koltészet szabadda tesz, és a haldl a legkegyetlenebb rab-
sag — hirdette Gorog Gergd ihletetten.

A harom lany nem tudta, vihogjon vagy érzékenyiiljon el. Zsan
megadodan s6hajtott, Asdka tjfent lebiggyesztette az alsé ajkat.

— Ha sosem halnak meg, nem taldlod ki a haldlukat — htizta el a
homloka el6tt a kezét Zsan, jelezve, mit gondol Gorog Gergérol.

— Az koltészet, az a sor! — csattant fol a Bizanc kocsma 6ro-
kose.

— Koltészet, na ja — motyogta Zsan.

— Az szép dolog — révedt a semmibe Aséka, az utolsé soténdi
ciganyvajda unokdja.

— Es mi 6rokké éliink! — nevettek a lanyok.

Valaki 6rokké él, gondolta Gorog Gergé faradtan, valaki biz-
tosan 6rokké.
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Tizenkettedik fejezet:
Tragédia

A legtobben azonban nem éliink 6rokké. Ahogyan Holl Tibor
sem volt halhatatlan. Es nem is valt azz4 azéta sem.

Szinte magam el6tt latom, ahogy végignéz magan. Mivel egy-
koron volt alkalmam tobbszor is megfigyelni, konnyedén elkép-
zelem. Nem sejtettem, hogy tragédiaba torkollik. No, nem az,
ahogy végignéz magan, hanem az egész, a puszta léte. Pedig ez
tortént.

Holl Tibor végignézett magan. Elégedett volt. Ugy érezte, ra-
gyogo igy a vilag. S benne 6. Belebujt szovetkabatjaba, piros sélat
kotott a nyakdba, kopott bértaskajat a hona ald csapta, és elindult.
Fényes érzése tamadt, ahogy az utcara lépett. Bele a S6ténden vol-
taképpen ritka ver6fénybe. Egyenesen a kozepébe. Az egyenetlen
jardan meg-megbotlott, de fel sem vette a kellemetlenséget.

— Az linnepségre megy? — a szembejovo asszony harsany kér-
dése eldl menekiilt volna, de nem tehette.

— Oda.

— Koszoruazik?

— Nem.

— Meg ne fazzon — figyelmeztette az asszony, orra alatt sotét-
16 pelyhek és gtinyos mosoly burjanztak. Az elmult négy évben
mindig massal koszoruaztdl, te szarjankd, gondolta magaban.

Holl Tibor nem kedvelte az efféle pallérozatlan asszonyokat.
Mindenbe beleiitik az orrukat, alig lehet 6ket levakarni, vé-
lekedett. Egydltalan: a miveletlenséget utalta. O példaul szi-
mos konyvet olvasott ki a munkahelyén, a kazdnhazban. Féleg
Berkesit kedvelte. Meg a tizenkilencedik szazad koltéit. Az efféle
bugrisok meg teli szdjjal orditanak az utcan... Kishijan kedvét
szegte. Aztan kevés hidnyzott ahhoz, hogy a nyakat. Még a jar-
ddk is katytusak ebben a varosban!

A kisvaros f6terén gytlt a kozonség — Gszinte érdeklédéssel a
szivében. Az éltalanos iskola didkjai alkottak a tomeget és rész-
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ben a produkcidt, rajtuk kiviil az dnkormanyzat képviseldi és
nyolc-tiz maganzé. Az egyik képvisel6 papirbdl beszédet eszko-
z0Olt. A szél zorgette a papirt, és dorombolt a mikrofon memb-
ranjan. Nemzeti dal, Pet6fi, dicséség, koztarsasag. Holl Tibor
szive tajéka bizsergett. A képvisel6 utan a polgarmester lépett a
szonoki placcra. Holl Tibor nem késlekedett. Odatigetett a han-
gosité emberrel sugdoléz6 népmiivel6hoz, megérintette a vallat:

— Csak egy percre, kérem — sugta.

A népmiivel6 megfordult:

— Parancsoljon, Tibi bacsi — valaha sudar termetd lany volt,
csillogo6 kék szemekkel, leomlo, s6tétbarna hajjal, de erre mar ke-
vesen emlékeztek.

— Nagyon szép verset irtam, Kldrika. A koszoruzas elétt felol-
vasnam.

Klérika zavarba jott, a csillogé kék szemek, amelyek évtizedek-
kel korabban megsziintek csillogni, elhomalyosodtak.

— Nem lehet, Tibi bacsi — csévalta a fejét, de kozben nem né-
zett Holl Tibor arcédba; a toredezett térburkolatot leste. — Nem
térhetiink el a programtél. Utasitas. Polgarmesteri.

— J6 — vonta meg a vallat Holl Tibor, és vérig sért6dott. Mar
banta, hogy nem koszortzott. (Legaldbb.)

Hazafelé megivott egy froccsot a Bizdncban. A kocsmapulthoz
tamaszkodva el6kotorta zsebébdl a kolteményét.

— Irtam egy szép verset — kozolte a torzsvendégekkel. — De a
Wenner polgarmester nem engedte, hogy elszavaljam az tinnep-
ségen!

Tobbet nem szaporitotta a szét, olvasni kezdett:

Mircius tizenotodike,
Szabadsagunk nagy napja!
Szent vagy a mi életiinkbe,
Koztarsasagunk édesapja!

Idaig jutott, mikor az egyik torzsgardista kikapta a kezébdl a
papirost, apré galacsinnd gytrte, aztan Gjra kisimitotta, megint
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Osszegylrte, ismét kisimitotta, végiil gondosan négy egyenld
részre tépte.

— Mostman kitorolheted vele a segged — adta vissza Holl Ti-
bornak.

— Indigéval irtam — dérmogte Holl Tibor.

Kihorpintette a froccsét, fizetett és tavozott.

Holl Tibor Erika irégéppel irta verseit. Amint mondta: indi-
goval. A helyi, havonta megjelend Gjsag szerkeszt6ségébe, azaz
a konyvtarba minden hénap tizedike tdjékan vitt el harom-négy
Uj opuszt, de sosem jart sikerrel. Tudta, hogy Julika, a konyvta-
ros az ellensége. Azt is, hogy Margo, a helyi nyomtatott médium,
a Soténdi Hirnok jo egy éve kinevezett szerkesztdje, mellesleg
valami furcsa, civilnek nevezett tarsasag vezetdje, szintén gyulo-
li 6t. Kéthavonta a versei mellett elvitte annak az tizemi lapnak
a vonatkozé példanyait is, amely korabban lekozolte rigmusait.
Még a nyugdij el6tt, aktiv koraban.

— Az atkosban sok mindent lehetett, amit ma mar nem — fity-
malta le egyszer Julika az orra ald dorgolt sajtétermékeket.

— En az 4tkosban még nem irtam semmit! En tiszta vagyok.
Nézze, Julika, ezeket az Gjsdgokat mind 1990 utan nyomtattak —
mutatta Holl Tibor, és igaza volt.

— Mondom én! — vagta ki magat Julika. — Ilyet az atkosban
nem kozoltek volna.

Holl Tibor, mint altaldban, vérig sért6dott. Sértettségében
megalakitotta a helyi irék és kolték korét. Kilencedmagéval.
Kéthetente gytltek 6ssze a miivel6dési hazban (a kultiirban),
esténként. Holl Tibor hamarosan vezéregyéniséggé vilt. O be-
szélt a legtobbet. Vitte a sz6t. Olykor, mikor a nyugdijas klub-
ban névnapot iiltek, elszavalta alkalmi zongeményeit — siker-
rel. Kivivta sokak megbecsiilését. Misztikus tisztelet ovezte
— ajkdn huncut, szerény mosollyal igy fogalmazott. (Mésok
szerint sokkal inkabb a bolondokat illet elnézés. Ezek az iri-
gyei voltak.)

Tortént, hogy az aproé soténdi evangélikus templom feltjitasa
utani iinnepségen a lelkész odaengedte Holl Tibort a sz6szék elé,
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ahol dorgé hangon recitalta versezetét, amelynek elsé szakasza
imigyen hangzik:

Templomunk 4j arcot kapott,
Orvendezziink ennek,

Az id6 foga rajta hagyott
Nyomat a végtelennek.

A gyiilekezet hosszan tapsolt a szavalat végeztével (addig azon-
ban még tizenhdrom versszakot hallgatott végig szent helyhez
ill6 fegyelmezettséggel). Holl Tibor szemei konnybe ldbadtak.
Az Gjraszentelés utdn az tinnepld sereglet atvonult a kultirba,
enni-inni, darvadozni. Holl Tibor veliik tartott. Evett-ivott, dar-
vadozott. Még harom vagy négy versét olvasta fel a nagyterem-
ben, és — bar senki nem figyelt rd — 6 mar boldogra itta magat
(diadallal és szeszekkel), észre sem vette az érdektelenséget. A
cititumok végeztével dicséségében flird6zott kicsit, majd kita-
molygott az el6csarnokba. Meghatottan 16dorgott a csillar hideg
fényében. A ruhatarbdl lekicsinyl6 tekintetek méregették, a biifé
iranyabol kuncogas hallatszott. Am Holl Tiborhoz nem értek fel
ezen alantas dolgok.

— Klarika draga — kapta el kisvartatva az egykoron csillogé-
an, akkor madr régoéta csillogdsmentesen kékszemi népmiivel6t.
— Olyan aranyosak maguk! — Eleredtek a konnyei, az orra hegye
csillogott. — Igérje meg nekem, Klarika, hogy méltéképpen elte-
metnek majd engem!

— Mér’ beszél butdkat, Tibi bacsi? — méltatlankodott a n6, koz-
ben probalt kitérni Holl Tibor agressziv szeretetrohama eldl.

— Ne is mondja! Oreg, beteg ember vagyok! Lassan hetven-
éves! Temettessenek el engem jo helyre, szép helyre, mélté hely-
re! Biiszke lesz még énram! Magacska is, meg ez a romlott, pri-
mitiv varos is!

— Kléri, szabaditsd mar fel azt a szerencsétlent a sajat elképze-
lései aldl! — hallatszott Margoénak, a helyi Gjsag szerkeszt6jének
nikotinmarta hangja valahonnan a hattérbél. — Mindenki meg-
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békélhetne mar idés korara, békésen iildogélhetne a tornacon,
fiirdébe jarhatna, ez meg ilyenkor fedezi fel magaban a kolt6i
vénat.

— A baj nem is ez! Hanem az, hogy abban nem vér, hanem
valami hig mosogatdlé folyik — kontrazott Julika, a konyvtaros.

— Felhivom az unokait, Tibi bacsi — mondta Klarika. — Azok
majd hazaviszik.

— Engem itten, Klarika édes, engem itten, Soténden misztikus
tisztelet ovez! — jelentette ki Holl Tibor imbolyogva.

— Halljak? — kurjantott {0l egy férfi, aki a biifén tul elhelyez-
kedd mellékhelyiségbdl igyekezett visszataldlni a nagyterembe.
— Ez a jéember itten rusztikus tiszteket kovez!

— No, de... — méltatlankodott Holl Tibor.

— Ne foglalkozzon ezekkel, Tibi bacsi! — vagott kozbe Klarika.

— Nem is — nyogte a kolts. — Folillemelkedem! De ugye, elte-
mettetnek majd engem, ahogy hozzam illik?

— Folhivom az unokadit, Tibi bacsi — ismételte Klarika. — Azok
majd hazaviszik.

Es tigy lett. Az unokak, két meglett férfiember, bepakoltdk Holl
Tibort az autdjukba, és hazafuvaroztak. Klarika szanalommal fi-
gyelte, ahogy valdsaggal behajtogatjak az oreget a hatsé ilésre.
Otthon agyba dugtak, razartdk az ajtét. Holl Tibor iivoltve hor-
kolt és priiszkolve fujtatott reggelig.

Reggel kipattant a szeme, ahogy rendesen. Megmosakodott,
atoltozott, megborotvalkozott, 6sszeszedte a verseit az asztal fi-
6kjaibodl és lapjardl, egy mappdaba helyezte mindet szépen, azzal
elindult a kultiirba, hogy Kldrika a hajdan vékony ujjaival beleirja
a szamitégépbe az 6sszes miiveit.

— A gép lelkébe égesse a soraim — diinnydgte.

El6z6 esti fényes sikerei miatt biiszkeség feszitette kebelét, s
talan emiatt lehetett figyelmetlenebb, mint szokott.

Az drokban szétnyilt koponyaval fekiidt, papirok boritottak.

Egyikre-masikra racsorgott az agyveleje.
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Tizenharmadik fejezet:
Vita in Byzantium,
avagy a gyilkos i betu

Gorog Dezsd, par héttel azt kovetéen, hogy én tavoztam a tele-
piilésrdl, azért érkezett Soténdre, hogy megnyissa a Bizdnc nevi
kocsmat. Pontosabban tjranyissa. Még pontosabban athelyezze.
Tudniillik a Bizdnc évtizedekig miikodott Zavarosoktondon, mar
Gorog Dezs6 nagyapja is ebbdl az italmérésbdl élt; am az épiilet,
amelyben tizemelt, dldozataul esett az Gj varosvezetés rendezési
tervének. Es mivel a Bizdncot bicskas helynek ismerték, Goro-
géknek Zavarosoktond egyetlen ingatlanat sem sikertilt kibérel-
niiik a folytatashoz. Ezért koltoztek at a kozeli Soténdre.

— Nem kellene veszni hagyni ezt a csoddlatos genetikai éllo-
manyt, Gizike — sugta a pultos lanynak az els6ként torzsvendég-
gé valo Zsan, s kozben jobb kezével simogatta a poharat.

Petra, a pultos lany lehunyta a szemét, mélyet séhajtott.

— A nevem nem Gizike, maga viszont olyanokat tud mondani!
— lehelte. — De nem latja, mennyien vannak?

— Hogyne latnam?! — legyintett Zsan. — De majd elfogynak,
nem? — azzal, ajkan pajkos vigyorral, tavozott, hogy nap koézben
még tobbszor vissza-visszatérjen.

Sziirkiiletkor éppen hetedszer tért vissza. Petra az utolsé ha-
rom részeget penderitette az utcara, majd az ajtét gondosan be-
riglizte.

— Jol érzed magad? — kérdezte Zsan, és megmarkolta a lany
mellét.

— Igyekszem — bugta Petra.

— Es a baratod valéban nem tud? — érdeklédott Zsan a lany
bugyijaban turkalva.

— A férjem mar. Es tud az, csak foganatja nincs — valaszolta
csalédottan Petra. — Nem is igen érzem, meg nem is maradok
ugy.

— No latod — csékolt a nyakaba Zsan. — Ezért vagyok most itt
én! Es legalabb nem holmi humanselejt, holmi emberi hulladék
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sarjadzik majd az agyékunkbdl, hanem egy igazi homo sapiens
sapiens, egy csodalatos genetikai dllomany hordozéja!

Az utols6 szavakat mar csak morogta, mert Petra kozben az
asztalra fekiidt. Hanyatt, Zsan pedig a combjai kozé helyezke-
dett. Utemesen mozgott, egyre gyorsulva, mig kisvértatva meg
nem allapodott, nyogott egyet, majd ellépett a néi testtdl. Petra
nem mozdult. Zsan bizonytalanul megbokte a térdét.

— Gizike — sugta. — J6 volt?

A lany 6sszerezzent, feliilt, megszivta az orrat.

— Micsoda? Mi? Ja! J6 volt! Erzem magamban az allomdnyt
vagy mit. Nem?

Zsan bdlogatott. Nem szolt egy szét sem. El sem koszont, csak
kitantorgott az utcara, ahol orra bukott, a feje nagyot koppant a
kovezeten, nadragja a térdéig csuszott. A pultos lany értetleniil
bamult utdna.

— Kiillonben Petra — motyogta, mikozben folhuzta a sliccén a
cipzart, és Gjra beriglizte az ajtot.

A Bizdnc hamar népszerivé valt, rovid id6 alatt még a
Kortilszarosndl is kozkedveltebb lett, mar csak azért is, mert Jos-
ka, az okula utébbiban allandéan valami Borbély Szilard nevi
alakrdl hadovilt, akit senki sem ismert, mégis mindenkit idege-
sitett, mivel Joska, az okula igen erészakosan kérte szamon vala-
mennyi vendégtdl, mit jelent szdmara ez a név, s mivel senkinek
nem jelentett semmit, mindenkit ostorozni kezdett bészen, a
szemét vérben forgatva.

— Azért, mert nem, és ennyi — kozolte egy id6 utan vészt joslo
hangon Torok Géza, s kozben megfeszitette a bicepszét.

Joska, az okula ettdl kis id6re elcsondesedett. Harom évvel
korabban arra ébredt egy reggel, hogy homalyosan lat, elment
gyorsan orvoshoz, aki szemiiveget irt f6l neki. Hogy a szemiiveg
biztositotta 1j kiilcsinyhez a belbecset is biztositsa, masnap-
tél hetente iratkozott be ilyen-olyan tanfolyamokra, amelyeket
el is végzett becsiilettel, rdadasul naponta 6rakon at hallgatott
mindenféle eléadast a vilaghaléon. Nemsokara Jéska, az okula
néven kezdték emlegetni, egyfeldl az orran viselt okularé, mas-
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fel6l Gjonnan tdmadt népokité buzgalma miatt. A Koriilszaros
kozonségének pedig egyre fogyott a tiirelme.

Ekkor nyilt meg a Bizdnc, és a Koriilszaros torzsvendégei,
kezdve Zsannal, heteken beliil atpartoltak az Gj vendéglaté egy-
ségbe.

Utolséként maga Joéska, az okula is a Bizdncba tette at a szék-
helyét.

— Bar ne tetted volna be a labad a helységbe! — fogadta mélyrél
jovo, tehénbdgésre emlékeztetd sohajjal Fischer, a horgész.

— Ugy érted, Séténdre? — kérdezte Joska, az okula.

— Ugy értem ide, ebbe a helységbe — morogta Fischer, a hor-
gasz.

— A helység egész Soténdet jelenti. — Joska hangjaban megje-
lent az a kioktatd szin, amelytdl a kocsma latogatédinak folallt a
szOr a hatdn. Minden haton. Minden sz6rszal. Egyediil Petra, a
pultos lany képezett kivételt, [évén az 6 hatdn nem nétt szdr, a
hasaban ellenben egy magzat kezdett formal6odni, Zsan egyediil-
allé genetikai dlloméanyéanak hordozéja.

— Normalis vagy? — mosolygott kedvesen Jéskdra, az okulara
Petra, a leend§ kismama — Soténd az Soténd!

— A helység azt jelenti, hogy telepiilés — eréskodott Joska. —
Amire a Fischer gondol, az a helyiség. Ami, ugyebar, szobat je-
lent. Vagy termet.

Pardzs vita alakult ki. Fél6 volt, hogy amiképpen az élet a
Koriilszarosban az alland¢ vitatkozast jelentette, Ugy a Bizdnc is
6hatatlanul a polémia terepévé valik.

Egyediil Zsan nem avatkozott bele a tudalékoskoddsba. O Pet-
rahoz fordult, hogy suttogva érdeklédjon:

—J6 volt, igaz? Nagyon, ugye, Gizike?

Petra megvonta a vallat. Nem akart belemenni ebbe a jatékba.
Es ugy érezte, elege van abbdl, hogy Zsan folyton legizikézi. A
csoddlatos genetikai dllomany letéteményese a pultos lany hall-
gatdsan vérig sértédott.

— Széval igy — bégte. — Mit ugatsz te, kocsog? — fordult Jos-
ka, az okula felé, aki még mindig az i bet(i rejtelmeit fejtegette, s
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mivel annyira belemeriilt az okoskodasba, hogy tigyet sem vetett
Zsanra, a megbantott géndonor egyetlen jol irdnyzott iitéssel all-
csuicson vagta.

Joska, az okula olyan szerencsétleniil zuhant el, hogy a fejét
beverte a pultba, s menten meghalt. Egy hét mulva temették.
Senki sem kisérte utolsé utjara. Zsan tizenkét évet kapott. Pet-
ranak fia sziiletett, aki haromévesen még nem beszélt, igy nem
is zavarta, hogy Soténden senki sem vehette a szdjara tobbé a
helyiség kifejezést.

Zarsz0, amely nem zarszo,
de véget ér

Amikor elhataroztam, hogy mesélek S6téndrél, még élt bennem
a remény, hogy egységes képet nyujthatok. Vagy hogy 6sszedll
egy hagyomadnyos, linedris elbeszélés. Eleje, kozepe, vége. De
Soténdnek nincs eleje, kozepe és vége. Raadasul mire idaig elér-
tem, ra kellett dobbenem, hogy leginkabb kocsmakrdl meséltem.
Meg a -toltelékekrodl. Talan azért, mert szamomra S6ténd egy
gigantikus kocsma-sziget, csupa olyan vendéggel, akik az élet
hajoétorottjei. Egy hatalmas, szabélytalan alakd kricsmi. S6ténd
olyan, mint egy amdba.

— Mint egy hanydstdcsa, baszki — jelentette ki egyszer hajda-
ni cimboram, aki ma népszer(i tévés személyiség. — Olyan ez a
nagyfalu, kisvaros, éppen olyan.

Hat, elég szigord vagy, gondoltam. (De sohasem magadhoz,
tettem hozza magamban, sotéten.)

— Akdr a hugyfolt a Suba Bali gatydjan — mélazott el Gorog
Gerg0, a falra rajzszogezett varostérképet bamulva.

Hat, ja, gondoltam.

— Soténdre ra sem lehet ismerni! — mosolygott Wenner pol-
garmester.
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Hat, valoban nem, allapitottam meg magamban. Szinte barhol
lehetne bizonyos hatarokon beliil. Es talan még bizonyos hataro-
kon kiviil is.

— En szeretek itt lenni — vallotta be Klarika szemérmesen.

— En szeretem ezt a varoskét — pillogott Sarika.

Hat, miért ne szeretnének, kérdeztem én magamtol.

— Soténdben az a jo, amikor otthagyhatjuk — filozofalt Haj-
ni, miel6tt beleharapott egy szelet pizzaba, amelyrél az olvadt,
szosszal keveredett sajt egészen az asztal lapjaig csiingott.

Hat, kétség sem férhet hozza, hagytam ra.

»S0ténd semmilyen, és mégis valamilyen” — jegyezte fol Csor-
g6 Szab6 Miklés a jegyzetfiizetébe, s egy masik helyiitt: ,igazabol
sokféle”.

Soténd olyan, mint az élet. S6tét. De néhany foton azért kéva-
lyog arrafelé is.

»Nincs az a gondolat, ami sotétben megvigasztalna” — irta
Cioran.

Hat, nincs.
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Mirtse Zsuzsa
NOi értéek

Az igazi né természeti érték.

Védett példdany, antik idd, mérték,
szépfonatu nimfa, puhatestii mizsa,
noha szivét négy mazsa ko hiizza.

Az igazi né természete: érték.

Ha rosszkedvii, csomoba gyiirt térkép,
megalvadt vér az érben, lebénit,

jobb, ha elkeriili 6t a banat.

A né rég nem csak természeti értek,
domborzat, nedv, tokéletes vérkép.
Szerel, tdrgyal, jé karban a teste —
szétesett kirakdsjdaték este.

Az igahiizo ndé csaldka érték.

Ha faradt rdd, szétpocsékolt szépség,
édenkert ajtajdn elromlott zar,
Sfélreiitott kod, befalazott vir.

Az ingdzo nd természeti csapds,
tires a frigo, kihalt a lakas,

csorba kikelet, folyot sem draszt,
az ilyen né mindenkit csak fdaraszt.

A ndé végzetes természeti érték,
hullanak melléle, akik nem birtak.
Szikes to, viznyeld, veszejto lap,

ha leengedsz mellette, tovdabblép.
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Az igéz6 no termesztése értek.
Ha kortdrs és ir, az tobbletérték.
Ejszaka borsészemen is, szépen,

4

dlmadban arrdl tiinédik éppen,

hogy a koltségvetés melyik sordba
irja be vallalkozdsdnak addjdt,
és az elszdamolhaté-e vajon?

Auguste Rodin (1840-1917) alkotdsa
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Miklya Luzsanyi Ménika

Feleségek felesége
Részlet a szerzo Ezerszer Julia cimd,
késziilo regényébdl

1848. augusztus

Az Oregasszony lassan 1épkedett felfelé a lépcsén. Nehezen szok-
ta meg ezeket az emeletes hazakat. Mert akarhogy is, micsoda
dolog, hogy egymas folibé lakjanak az emberek? Vilagéletében
két 1abbal taposta a foldet, most meg, ha haza akar térni, fel kell
masznia az emeletre.

Megallt a 1épcséforduldban, de a gyékénybdl sz6tt hushordd
szatyrokat nem tette le. Szoritott a szive, dagadt a laba. Nem cso-
da. Egész Pestet bejarta, hogy valahara jéféle marhapofdhoz jus-
son, hogy levest f6zz6n bel6le Sandornak. Nem szamolta, de leg-
alabb tiz mészarszéket felkeresett, azonban egy sem volt kedvére
val6. Mert mit tudnak ezek a pesti mészarosok? Semmit! A bir-
kdhoz, disznéhoz tan még értenek, de a marhdhoz? Ahhoz aztan
nem! Latszik az a htison! Mar hogyne latszana, hiszen még arrél
sincs tudomasuk, hol nétt fel a borjy, hol legelt a birka, vagy ép-
pen milyen a jardsa, nem szakadt-e az ina, futott-e, jart-e eleget.
Az ugyanis tudvalevd, hogy a marha husa akkor igazan zamatos,
ha sokat hajtjak. Ez okbdl is szerette az ura Félegyhazat, mert a
szegedi orszagut keresztiilszelte a varost, a Hattyuhdz, amit bé-
reltek a fogadéval meg a mészarszékkel, ott allt az Gt mentén. A
gulyasok, akik Pestre meg Bécsbe hajtottdk a joszagot, ott is itat-
tak dtellenben, a kocsiat masik oldalan, Nepomuki Szent Janos
katjanal. Elégséges volt csupan kimennie az uranak egy itatasra,
szempillantésra latta, melyik barom a joféle, melyik silany. Lat-
szott az a jarasukrdl meg a fejiik tartdsarol is. Volt is nem egy
gulyasa az urdnak, akivel megalkudott, hogy a legalkalmatosabb
joszagot hajtsak be a mészarszék udvarara. Aztan ott egy csapads-
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sal letaglozta az ura, a legények meg feldolgoztak iziben, s mar
mérhették is ki a hatszint, a tarjat, a szegyet, aztan a kicsontozott
labszart, a csontjat kimérték levesnek, az a vel6 volt am a meny-
nyei, amit egy {itéssel lehetett kibuktatni a csontagybol!

Nem kellett akkor neki htisért jarnia sehova. Csak megiizente
Zsuzsannaval, mit akar f6zni, és a lany mar hozta is a vdszonba
csavart hisdarabot. Szabadszallason, Aszddon se volt ez mas-
ként. Még Vacott is, ahol azért mar kornyékezte Sket a szegény-
ség, béviben volt mibdl valogatni az ura kapcsolatai végett. Mert
ott még volt annyi respektusa, hogyha kiment az ura a hatarba,
maga valasztotta ki a vagni valé barmot a gulyabdl meg birkat a
nyajbal.

Immar azonban be kell érnitik a mas vagasaval. Nincs mar
semmi javadalmuk, eldszott a mészarszék, fogad6, még sajat ha-
zuk sincsen, elmosott mindent az arviz, még '38-ban. Prébalko-
zott ugyan az ura, de nem tudtak talpra allni. Most meg mar...
Hat, kegyelemkenyérre szorulnak. Mikor eljottek Vacrol, annyi-
juk se maradt, hogy a kocsist kifizessék. Hriz Mdria kérdén né-
zett a férjére, amikor az szépen mivelt hiisvagé bardjat adta oda
a kocsisnak fizetség gyanant. Ez a bard végigkisérte az életiiket.
Mikor mesterré avattdk, akkor csindltatta az ura, az eresztékeit,
amin a vér lecsorgott, nem is a kovacs készitette, hanem az ot-
vOshoz vitte el, virdgos dgat maratott a pengébe, hat hogyan is le-
het ezt a bardot csak ugy elkdtyavetyélni, odaadni egy kocsisnak?

Petrovics Istvan megértette a felesége szétlan kérdését.

— Pesten mar nem lesz sziikségem ra. Nem vagok én tobbé
tinot, de még birkat sem.

Az asszony csak a fejét razta, micsoda dolog ez, nem kell ah-
hoz mészarszék, egy j6 bard minden konyhdaba elkél.

— Mar ahol f6znek... — motyogta maga elé zsortolédve, mert
azt aztan végképp nem tudta megszokni, hogy a menye keriili a
konyhadt, mintha ott valami undok kérsagot lehetne 6sszeszedni.
Nem csoda, ha olyan sovény a fia. Ez az asszony nem {6z, csér-
dakoszton élnek, azon aztan nem lehet megzsirosodni. Sandor
ugyan sose volt terepes, de most olyan gernye, hogy elftjja az
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els6 szél. Isten keze volt abban, hogy idehurcolkodtak, mert az
a nd, az hagyta volna elsorvadni az 6 édes fiat éhen. De majd 6
feltaplalja, f6z neki olyat, hogy megnyalja mind a tiz ujjat. Igaz,
sokat valtozott a gusztusa, rajta azonban nem fog ki, megfézi
Sandornak, amit csak kivan. Elégedetten nézett le a gyékény-
szatyrokra, megérte a nagy torédés, olyan estebédet készit, ami-
lyet ez a Szendrey lany sohasem latott.

— Boze moj! Istenem! — szaladt ki beldle totul. Mert hidba na,
csak ez az anyanyelve, akarhogy is tiltja az ura, neki csak a tétra
all r a szdja, féleg, ha nem vigyaz. Es most azért igencsak meg-
it6dott a vér lattan, ami a szatyrokbdl szivargott.

— Do frasa! A fenébe! — zsortol6dott magaban. — Még kivérez-
tetni se tudjak rendesen a joszagot ezek a kolontarok.

Megszaporazta a lépteit, am akarhogy is igyekezett, a vér ki-ki-
csOppent a kosar aljan. Ahogy felért a lakasba, szalasztotta lanyt,
takaritson fel a folyosén meg odakint is a 1épcsén, 6 meg kivette
a husokat a szatyorbdl, a dézsaban j6l megmosta, és szép gléddba
sorakoztatta mindet a teknébe. Mar nyult a s6 utdn, amikor hal-
lotta, hogy nyilik a konyhaajt6. Azt hitte, a lany jott be, végzett a
takaritassal, odaszdlt hat a valla folott:

— Hozzad a székely sot, hintsed be vele a hisokat, az majd ki-
szivja beldliik a maradék vért.

— Edes Istenem! Mi ez? — hallotta a sikoltast a hita mogott.

»Na, ez se a ldny... — motyogott magaban Hrtz Mdria —, ha-
nem a menyem. De mit keres itt a konyhdban?”

— Mi ez, mi ez? — ismételte meg a kérdést, mert bizony nem
jutott eszébe magyarul a sz6. — Még azt sem tudod, mi ez?

Jalia a fejét razta.

— Hat... Baranka... Baranka hlava. Barany... Kisbaranynak a
feje.

Julia szeme tagra nyilt. A gyomra forogni kezdett. Mert az volt,
tényleg az, egy véres baranyfej fekiidt a teknében, tobb masféle
hts mellett. A barany fejérdl le volt mar nytzva a bor, azért nem
ismerte fel. De az allat halott szeme meredten nézett ra.

Julia elsapadt. Forogni kezdett a gyomra.
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— No, ne rémiilj meg annyira, hisz mar nem ¢él — hadarta Pet-
rovicsné. — Meg nem is kell neked ezzel a baranyfével semmit se
csindlnod. Elkészitem én francidsan, ha mar ilyen tri médi jarja
Pesten. Felf6zom jo sos vizbe, teszek mellé fliszerszamokat is,
aztan ha atpuhult a hus, kettévagom a fejet, hogy ki tudjam szed-
ni az agyvel6t, azt lehtirozom, 6sszegytrom jé fajta morzsaval,
szegfiivekkel megttizdelt voroshagymaval, rozmarint, kakukkfii-
vet, citromhéjat, bazsalikomot is teszek belé egy kis tojassargaja-
val, ugy toltom vissza a koponya csontjai kozzé...

Julia egyre sapadtabban hallgatta az anydsét. Erezte,
hogy baj lesz, de nem akarta megbantani az dregasszonyt, hisz
joszandék vezette, a fia irdnti szeretet. Végtére a gyengeségét se
akarta mutatni el6tte, hiszen a vénasszony valahanyszor a fejére
olvasta, hogy bezzeg neki semmi baja sem volt, amikor Sandort
varta.

— Pedig eleven gyermek volt az mar a méhemben is, csak ugy
rugkapdlt, de én aztdn mit se adtam r4, hidba rugdalt beliilrél,
hogy a bélem majd kifordult, ettem ra egy kis toltott kaposztat
vagy oldalast zsirjaba; kivaltkép hidegen, mer akkor...

Es csak mondta, mondta, mindig mondta, pedig alig is tudta
helyesen formazni a magyar szavakat. Es mondta most is, Jtlia
meg nézte a véres baranyf6t, meg a marhapofat, aztan egy hir-
telen mozdulattal elfordult a teknétél, és a vizes dézsaba hanyt.

Hraz Mdridban hirtelen megakadt a szé.

— Vsetko poriadku, moj, j6l van lyanyom, j6l van. Nem kell
neked itt siindorognod, ahol semmi keresnivaléd nincs. Menj,
pihenj le egy kicsit!

Julia kitantorgott a konyhdbdl. A gyerek fordult egyet a hasa-
ban. A gyomra ujra felkavarodott, de visszatartotta a hanyingert.
Nem. Nem aldzza meg magat még egyszer igy az anyosa el6tt.
Inkébb leddl egy kicsit. Semmi mdasra nem vagyott, minthogy pi-
henjen egyet a széfdjan. Még csak az 6todik hénapban jart, még-
is Ugy érezte, ez a gyermek elveszi minden erejét. Aldott 4llapot,
szoktak volt mondani, 6 mégis inkabb érezte terhesnek. Teher
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minden nap, kabul a feje a sok hanyastdl, enni sem képes, van
ugy, hogy mar nem is bukik fel bel6le semmi, csak 6klendezik,
aztan zold epesdr tavozik bel6le, néha sugarban is. Ilyenkor valé-
ban csak a pihenés segit. Azonban hiaba vagyott a kerevete utan,
nem pihenhetett. Mert a szeretett, 6aranyszinQ széfdjan ott ter-
peszkedett az apdsa.

»Nincs itt mar nekem helyem..” — jajdult fel magaban. Beta-
molygott a szobajukba.

Levetette magat az agyra, a hasa el6regombolyodott.

— Oly térédott, olyan faradt vagyok... — jart az agyaban a gon-
dolat — tudom mégis, hidba fekszem le... Hidba... Mert nincs
nekem nyugovasom. Csak egyre tiinédom, mi lesz ma? Mi hol-
nap? Pedig tudhatndm mdr: az 6rokos tennap! Es én mégis egyre
vdarom, vdarom,' hogy felragyogjon az ég, hogy szép és reményteli
jovo elé nézzek.

A remény azonban elhagyta. A tegnap elfutott, és 6k valahogy
nem tudtak a nyomdba érni. Néha szinte érezte, ahogy a haldl
ott dlalkodik korilottiik. A 1épései némak, a lehelete fagyos, az
érintése dermesztd. Kozeledik egyre inkabb a vajudas, a gyer-
mekagyi baj haldlos réme a nyomdba szeg6dott, s rettegett, hogy
a sajat gyermeke lesz a gyilkosa, mint annyi asszonynak szerte a
vilagon.

Megrazta a fejét. Nem. Nem enged ezeknek a sotét gondola-
toknak. Kivilaglik a nap, Gjra ragyogni fog minden, és tiindokol-
ni fognak 6k is ismét Sdndorral. Lehunyta a szemét, elmeriilt az
aranyfényben. Ez jé volt, j6, nem érezte az émelygést, nem érezte
ezt az ismeretlen, egyre sulyosabb testet, csak lebegett, mintha
tiindérszarnyak repitették volna valahova fel, el, felfelé.

Taldn el is szunnyadt, azonban csupan féldlomban lehetett,
mert meghallotta az el6szobabdl a kulcs zorrenését.

— Sandor! — kialtott fel, és szive szerint futott volna a férje elé,
hogy a nyaka koré fonja a karjat, hogy o6lelje, csékolja, vigyél el
innen engem, szabadits ki, ha csak egy drara is, fiirodjiink a nap-
fényben ismét, egyiitt, csak mi ketten.

! Szendrey Julia: Nyugalomvdgy.
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Nem mozgott mdr ugy, mint néhany hénapja, nehézkesen ta-
paszkodott fel, egykori konny léptei is meglassultak. Mire kiért
az elészobdba, az anyésa megel6zte. O élelte, 6 csékolta Sandort
ott, ahol érte.

— Syn, mdj drahy syn! Vratil si sa? — szakadt ki bel6le megint az
anyanyelvén a sz6. — Kisfiam, édes kisfiam, hat megjottél.

Julia szajaban érezte megint azt a keser(i izt, ami a rosszullé-
teket jelezte.

— A dézsa! Hol a dézsa? — kidltotta, és berohant a konyhaba.
Oklendezve buggyant fel beléle a fekete epe. Nem volt mar étel
a gyomraban, csak a kesertiség, az tort fel bel6le. Mikor végzett,
szolt a lanynak, vigye ki a moslékosdézsat, amibe hanyt. Aztin
megprobalta rendbe szedni magat. Teletoltotte a mosdétalat,
a fajansz rézsak szélei megtortek, ahogy a kezét belemeritette
a vizbe, aztdn az arciat is, hlivosen simogatta a viz a homlokat.
Megtorolte az arcat, az egyik csetresbe vizet toltott, mentaolajat
csOppentett belé, azzal oblitette ki a szdjat, hogy elvegye az epe
keser izét. Hlivosen folyt szét nyalkahartyajan a mentolos viz.

Mikor megfordult, ott dllt a konyhaajtéban Sandor, kezében
egy szdl fehér teardzsa papirbdl. Pont olyan, amit Jdlia Ggy meg-
csodalt a kofdnal a minap.

— Nézd, Sandor! Tearézsak! — futott oda az egyik viragarushoz
a Kecskeméti utcan. — Micsoda illatuk van!

— Es sohasem hervadnak el — hitizta ki magét a kofaasszony
biiszkén, mintha csak az 6 varazslata lenne a sose hervadé rézsa.
Jalia kétkedve nézett ra:

— Hogyhogy?

— Nézze csak meg jobban, asszonysag! Papirbdl késziiltek.

Jalia kozelebb hajolt, szemiigyre vette a rézsékat. Es valéban, a
viragok szines szirmait matt selyempapirbol készitették, tan for-
mara vasalhattdk nedvesen, ahogyan 6 a loknikat szokta, aztan
kukoricakeményit6vel erésithették meg.

— De hogy ilyen illatosak? — kérdezte a kofit.

— Egy csepp roézsaolaj mindegyik kelyhébe, s nem vesztik el
tobbé az illatukat — magyarazta az arus.
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Julia nézte a rézséakat, sose hervadnak el, mindig illatoznak, az
orokélet viragai ezek, a mennyorszag sziromszarnyai.

— Mennyibe keriil? — kérdezte Sandor gavallérosan.

— Hat krajcar.

— De hisz azért egy egész kazallal kapok az eredetibdl.

— Az lehet, ellenben ezek 6rokre nyilni fognak.

Sandor bocsanatkéréen nézett Julidra, de az csak nevetett, hi-
szen tudta, nincs most pénziik ilyen hivsagokra.

Most mégis, mégis ott a kezében a papirrdzsa. Jilia arca felra-
gyogott.

— Hat nem felejtetted el?

— Hogyan is felejthettem volna, Juliskam — olelte at a derekat
Sandor. — Hiszen életem legboldogabb napja volt tavaly ilyenkor.
Akkor lettél az én kicsiny kis feleségem.

— Nézz csak meg jobban! Immar egy csoppet sem vagyok ki-
csiny — simitotta végig a kezét domborodé hasan Julia.

— Mert mar ketten vagytok! A fiamat hordozod a szived alatt.
Ett6] még szebb vagy, mint voltal.

— Sohsem is voltam szép! — év6dott Julia.

— Nekem mindig te voltal a legszebb — 6lelte at a férje. — Te
vagy az asszonyok legjava! A feleségek felesége!

Sandor szerette Julia minden porcikdjat. A makacs kis allat,
rézsabimbé orcdit, élesen villané okos tekintetét. Mindegyik sze-
me szép volt kiilon, de a kettd kozt nem volt ésszhangzds, igen, 6
még ezt is szerette, hogy Juliska bandzsalitott egy kicsit.> Sze-
rette a homlokat, a rovidre vagott hajat, amibe most beleturt,
ugy sugta a fiillébe a vallomast. — Mindig szerettelek... Szerettelek
lanykorodban is, azonban most szdzszor jobban. Nem szdzszor,
de ezerszerte® jobban!

Aztan elkomorodott az arca. A tearézsara nézett.

— Nagyobb ajandékot érdemelnél, médosabbat, ellenben én
nem adhatok most mdst, mint ezt a rézsat. Meg a szivem teljes
szerelmét — mosolyodott el ismét.

2 Jékai Mér: Irdi arcképek, Petdfi.
3 Pet6fi Sandor: Feleségek felesége.
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— Nem is kell ennél tobb — nevetett Jalia. — Hisz a szerelem
mindent potol, s a szerelmet nem potolja semmi.* Nincs a f6ldon
szamomra ennél nagyobb ajandék, te is tudod — simult a férjé-
hez. — Nem kell ide tinneplés, nem kell eszem-iszom... — kezdte,
azonban nem fejezhette be, mert az anydsa rajuk nyitotta az aj-
tot. Még éppen elkapta a félbetort mondatot.

— Ha eszem-iszom nem is, de valami rendes vacsora elkélne!
Ugyhogy jobb, ha ellltok az utambél — furakodott kézéjiik, hogy
bejusson a konyhédba. — Rengeteg a dolog még estebédig, alig is
fogok tudni mindent elkésziteni. Egyediil — nyomta meg a szét,
és éles pillantast vetett a menyére.

Julia szive szerint visszaszélt volna, de nem tehette. Sandor si-
etetett a segitségére.

— Ugyan madr, édesanyam! Nem kell magdnak segitség — karolta at
az anyja vallat —, hiszen ki nem adna a kezébdl a f6z6kanalat! Tudom
én, f6z majd nekem olyan gulyast, hogy a tiz ujjamat megnyalom.

— Gulyast is, meg mast is! — hazta ki magat a vénasszony, mert
igazsag szerint nagyon biiszke volt ra, hogy azt a franya francia
receptet el tudta tanulni Egressynétdl. A fidért azonban mindent.
Mert amikor megtudta, hogy Sandor oddig van a rakott agyvel6-
ért, hat nem nyughatott, amig ki nem huzta a médjat. Azt késziti
most, az évfordulatra, hisz 6k ott sem lehettek az eskiivén, s ren-
des lakodalma sem lehetett a fidnak, akkor legaldbb legyen most
egy urias estebéd. — Csak kotrddjatok el az utambdl.

Julia boldogan hagyta ott az any6sat a véres huscafatok kozott.
Mégis ugy érezte, hogy a vér szaga a nyomaba szeg6dott, bele-
vette magat a ruhdiba is, hidba nyit ablakot, akkor is érzi...

— Séandor! Menjiink el sétalni! Ugy érzem, itt megfulladok!

— De hat gyenge vagy, mint a hajnali harmat.

— Ahhoz nem vagyok gyenge, hogy innen elmenjek! — fortyant
fel Julia. — Ha nem jossz, megyek én egyediil.

— Mar hogyne mennék, veled a vilag végére is. E napon kivalt-
képp nem hagynalak magadra! Tudod mit? — nézett rd a feleségé-
re cinkosan. — Tegyiink egy kirandulast a Zugligetbe!

* Pet6fi Sandor: A csillagos ég.
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Julia is megélénkiilt a gondolatra. A Zugliget. Be jé is volt! Még
majusban kocsiztak ki a teatristakkal, ott volt mindenki a Nem-
zetib6l, Fancsy a nejével és Adél lednyaval, Szigligeti a feleségé-
vel, Franciskaval, Lendvay és Aniké, Déryné meg Réza, Laborfal-
vi Réza. Akkor még mas volt, minden mas, R6zaval is... De nem
akart Rézara gondolni, inkdbb Egressyékre, a harom gyerekre,
Akosra, Arpadra, Etelre, ahogy Sandor a kislannyal bolondozott,
a gyerek kedvéért még labdazni is bedllt a leanyok kozé, aztan a
hinta, magasabbra, Sdndor bécsi, magasabbra, végezetiil tul ma-
gasra sikeredett a lendités, kipottyant Etel a hintabdl, sirt keser-
vesen, dm Sandor addig élcelt, mig ismét nevetésre birta. Igen,
akkor még ragyog6 volt minden, ragyogé az aznap, a holnap, re-
ményteljes a jovendd, most meg bizonytalannd valt a betevé is.

— Zugliget... Biz az j6 lenne... Istenem de jé... — bujt oda Sén-
dorhoz — tan még a hinta is megvan, meg a tizrakéhely a kéasz-
tallal... akar kint is éjszakdzhatnank — sz6lt kacéran, mert bizony
abba a cserge hintadgyba, amit Sandor eszkabalt neki ossze éj-
szakdra, nemcsak Julia fért el, hanem odahtzédott mellé Sandor
is. Nagyon ugyan nem vihdncolhattak, hiszen rakva volt a bara-
taikkal az erd6, meg hat viselds is volt mar akkor, mégis... A csék
is édesebb a csillagos ég alatt, az Olelés is lagyabb, ha feletted
szabad az égbolt.

— Oly sokaig el nem maradhatunk, mert édesanyam szijat ha-
sit a hatunkbdl, ha nem ériink haza estebédre — nevetett Sdndor.
— Lathatod, milyen nagy késziiletben van.

Julia felett hirtelen elsotétiilt az ég. Sehol sem volt a hintaagy, a
tolgyfa, a zugligeti lagy fuvallat. Csak Petrovicsné vadlé tekinte-
te, hogy milyen asszony az ilyen, még visel6sen is a pajzansagon
jar az esze, nap kozben meg egyre csak nydg és séhajtozik. Sz6lni
nem szokott ugyan, csak annyit szar oda reggelenként, hogy ki
kéne tan cserélni az agyat, mert igencsak nyikorog.

— Mindegy — legyintett Julia —, Zugligetig ugyse tudok elsétal-
ni. J6, ha az utcan teszek par saroknyi sétat.

— Ugyan mar! — nevetett Sandor. — Rendeliink konflist!

— De Sandor! Nincs nekiink pénziink arra!
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— Most még éppen van! Késziilédjiink, mert hamar rank este-
ledik, és nem venném a szivemre, ha meghtlnél.

Julia tudta, hogy hidba ellenkezik, ha Sindor a fejébe vette a
konflist, akkor bizony bérkocsival fognak kimenni Zugligetbe,
noha most igazan meg kéne hizniuk magukat, hiszen alig van
bevételiik.

A konflis végighajtott Pesten, at a hajéhidon, és Julidnak eszé-
be jutott a nap, amikor 6k vezették a népet, mint valami kiraly
meg kirdlyné. Masnap este fényarban dszott a varos. Amerre
mentek, mindeniitt felhangzott a viva la respublika, az éljen Pe-
t6fi. Most meg gy kocsiznak végig az utcakon, hogy senki tigyet
se vet rajuk.

»Vajon a képeinket is levették a falr6l? Vagy tan el is égették?” —
nyilallt Julidba a gondolat. Pedig milyen szépen megrajzolta Gket
Barabas, a reménység szinte sugarzik a tekintetiikbdl. Fél ivben
nyomtatta ki Emrich, Sandor kiadéja, a fél iv jol keretezhetd, szé-
pen mutat a vizitszobaban. Egy forint husz fillér, ennyiért arultak
az arcképeiket, esténként a kirakatban lampéssal vilagitottak meg.

— Minden republikanus csalddban ott 16g a képetek! — lelken-
dezett Emrich, ahogy az eladasi példanyszamokat nézte. — Sziiz
Maria meg a csaszar képét cserélték le a tietekre!

Biztosan mas képek lognak mar a falakon, de az 6ltozkodés
megmaradt. Minden mésodik viseleten felismerte a sajat modi-
jukat. A ruhadarabokat, amelyeket 6k talaltak ki, vagy 6k hordtak
el6szor ugy, ahogy senki mas. A nék széles nemzetiszin szalaggal
a derekukon, vagy éppen a fejiikon a haromszin fékotével, a fér-
fiak zekében, zsinéros mentében, voros strucctollal a kalapjukra
tlizve, nemzeti cimer himezve a kokarddjuk kozepébe, a férfiak
nyakravalé nélkiil, kihajtott gallérral, mint ahogy Sandor hordta
az ingeit. Védjeggyé vilt ez, Ugy is nevezték a varosban, Pet6fi-
gallér, és hordta boldog-boldogtalan.

— No, legalabb ennyi megmaradt! — intett Julia a sétaldk felé
kesertien a kocsibol. — A nemzeti divat lett a mddi.

A Zugligetben is sok volt a kirdnduld, tavasszal még bizton
vivattal koszontik 6ket, s nem akad egy szabad perciik sem, mert
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sorra kezet akarnak fogni Sandorral, valtani vele két sz6t, az asz-
szonyok meg 6t fogjak holgykoszoriba, s faggatjak a legjabb
hirekrdl

Most azonban nem vette 6ket koriil a tomeg, s voltak, akik in-
kéabb elhuzédtak téliik. Julia tudta, a varosban az a hir jarja, hogy
Sdndor megdriilt. Pedig nem, csak a tliz, az a megveszekedett
tliz, az égeti belilrol.

— Pillanatra folriadt a nemzet, aztdn a mdsik oldaldra fordult,
és mostan ujra aluszik javaban — elégedetlenkedett Sandor nem
egyszer Julidnak.

Mindeniitt ellenséget latott.

— Hol az ellenség, kérdezed? Ne kérdezd... — jart dithodten fel
ala. — Mindeniitt ott van! Es tudod, legnagyobb és legveszélyesebb
az, ki mint testvér® simul hozzank. Aki az édes arcat mutatja! Az
a legalavalobb.

Sandor csalédott mindenben és mindenkiben. Hogy mikor
kezdédott el a baj, Jalia maga sem tudta megmondani. Talan az-
zal a verssel, amit meg se kellett volna irnia. Amiben leirta, hogy
nincs tobbé szeretett kirdly, ellenben akasztéfa, na, az van, amire
fel lehetne hizni az uralkoddkat.® Amikor Méricnak felolvasta a
poémat, az iré valésaggal megdermedt.

— Egesd el ezt a verset!

Sdandor a szemébe nézett egy percig, gondolkozott. Nem volt
szokdsa soha megbdnni, amit tett, kitorélni, amit leirt. Hanem
ekkor fogta ezt a lapot, a lampa folé tartotta, és a rettentd kolte-
mény lobbot vetett.”

Azonban hidba égette el, Egressy tudta fejbdl, vagy tan valaki
mas, és hamarosan kézrél kézre jart. Aztan a hir is, hogy Petdfi
negyvenezer fegyveres por élén dll a Rakoson, és Dozsa Gyorgyot
utdnozni késziil.* A nép meg Sandor ellen fordult. Mert a magyar
nem tud a szabadsagaval élni. Kell neki kiraly, még akkor is, ha az
sarba tiporja minden jogat.

® Pet6fi Sandor: A nemzethez.
¢Petéfi Sandor: A kirdlyokhoz.

7 Jékai Mér: Irdi arcképek, Petdfi.
8 Jokai Mor: Iréi arcképek, Petdfi.
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Aztan jott az az amokfutas, a korteskedés a Kiskunsagban.
Minden pénziik rament a korteshadjaratra, végiil hogy vesztet-
tek, az magéval vitte az Eletképeket is.

Es most itt dllnak minden nélkiil egy gytil6lkodd orszdg koze-
pén.

Félrehtizédtak a Zugligetben, s jé volt ez igy nagyon. Sandor
leteritett egy csergét, azon hevertek el. Jalia rahajtotta a férje val-
lara a fejét. Mély leveg6t vett. Lehunyta a szemét. Itt most olyan,
egészen olyan, mint a szép napokban, amikor rajongtak értiik az
emberek. Amikor még hittel hihették, hogy eléttiik az tidvosség
utja, amin langoszlopként vezethetik a népet.

Taldn el is szenderedett, mert arra ébredt fel, hogy hiivosen
fajnak a szelek, és az erd6 betakarja 6ket arnyékaval.

— Menniink kell, Juliskdm... — karolta 4t Sdndor.

Jdlia mozdult volna, de azutdn megragadta a férje kezét, és
visszahuzta a pokrdcra.

— Gyere, iilj le mellém egy kicsit! Hadd legyiink mi még ketten
egyediil! Hadd higgyiik azt még egy percig, hogy minden szép és
jo. Hogy nagy jovendo all el6ttiink.

— Mert az is all! Meglasd! Arany bettikkel irjak majd fel nevein-
ket a nemzet nagy konyvébe — csékolta szdjon Juliat a férje.

Késoén értek haza, amit nem is nagyon bant Jalia. Mert az ap6-
sa meg az anydsa rendre a tytkokkal fekiidt, nem égették hiaba
a gyertyat. Ugyhogy Julia eltervezte, hogy majd egyiitt vacsoral-
nak, csak 6k kettecskén, és egyiitt bujnak az agyba. Azonban a
vacsorabdl nem lett semmi. Legalabbis Jalia képtelen volt enni.
Mert a diszesen teritett asztal f6helyén, egy porceldntalban ott
fekiidt a kimeredt baranyf6. Francidsan, fliszerszamokkal gazda-
gon megrakva.
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Lorincz P. Gabriella

Biztato

Jo évek jonnek,

csak ez a rossz miiljon el.

Fellélegzem ésszel,

mikor jon a hervadas.

Biztatom magam, bolond, bolond,

és egyre ritkabban veszek levegot,

felém ne hajoljon senki.

Nézd a réozsa nehéz fejét,

mdsodjdra hozott virdgot.

Madr eldre belém sziir,

kiserken a vérem, és belé vdagok.

Pimasz szirmai kozott lapul

csondben az aranyos rézsabogadr,

kirdzom beldle, és stigom:

mint a tobbi, dtkozott ez a nydr.

Reggel, ha még nem mozdul semmi,

én vagyok csak, nekem reszket az eziistos nydrfalevél,

fémkarjaval felhik felé mutat,

azt mondja, messze a tél.

Hogy miként beszél a fii, fa, bokor, virdg,
hogyan a réog a lab alatt, hogyan az ostor,
ha csap karikdt,

mit susog a hegy, s a gyilkos nagy mezd,

azt nem tudom.

De mondja, szakadatlanul, minden hajnalon.
Erteni kellene a lepkét, a darazsat,

a villamok cikdzdsdt, a jégesot,

tartozni a nagy egészhez, megismerni a Tervezot.
Ugy hiszem, O a rdancok kozott lakik,
gyermekszembogdrban, érdes kézben,
Feloldozo szél suhan, s meghajlik a térdem.
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Horvath Szekeres Istvan

A nyulak halala

Reggel négy nyulfidkat taldltam doglotten. Az anyjuk ott szuszo-
gott a ketrec mélyén, az orrat mozgatta, a fiokak meg tele voltak
harapasnyomokkal, és teljesen annyi volt nekik. Addig haraphat-
ta a sajat kolykeit, amig beadtak a kulcsot. Nem volt nagy a kar,
négy nyamvadt fidka, a szemiik sem volt még kinyilva. A fater
sosem hagyta, hogy kozel menjek a ketrecekhez, amikor sok volt
a kolyok. Ne baszogassam a fidkakat, szokta mondani, mert az
anyjuk mind megoli ket. Ki kellett probalnom.

El6z6 délutan, amikor egyediill maradtam az udvaron, be-
nyultam kozéjiik, végig fogdostam az dsszeset, kivancsi voltam,
igaz-e, amit az dregem mondott. Aprd, meleg kis bércsomagok
voltak, éreztem a sziviiket meg a légzésiiket a tenyeremben. At-
futott a fejemen, hogy egyetlen szoritassal 6sszeroppanthatnam
egyenként az Osszeset, de akkor engem is kinyirna a fater. Alapo-
san végigtapogattam mind a hatot, majd visszazartam a ketrecet,
dobtam egy kis fiivet az anyjuknak, és vartam, mi lesz. Nem dra-
mazott, nekiugrott a friss flinek, és aznap mar semmi nem tor-
tént. De mdsnap reggelre a hat nyulfiokabol négyet eltett 1ab aldl,
és a jelek szerint az 6regem észre sem vett az egészbdl semmit.

Megszamoltam a doglott nyulakat, loptam egy cigit a kredenc te-
tejérdl, meghtztam a bort a kamréban, és kidlltam az udvar kozepé-
re fiistolni. Megprébaltam karikakat fjni — nem jott 6ssze. Miutan
félig szivtam a cigit, visszamentem a ketrechez: semmi fejlemény. A
négy doglott fidka szanaszét hevert, a két él6 Osszebtjva pihegett,
az anyjuk fiivet keresett az etet6ben, meg vizet az itaténak betett
konzervdobozban. Ezek szerint a fater elaludt, feléjilk sem nézett,
pedig az llatok reggeli etetése az 6 reszortja volt. Az anya két 1aba-
val a dréthaldra tdmaszkodott, az orrat mozgatta, nézett ram nagy;,
hiilye, tires szemekkel. Azt azért megtanulta, hogy van valami 6sz-
szefiiggés a kaja meg koztiink, kétlabiak kozott. Tudta jol, ki a f6ni,
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jott rimankodni a kibaszott szénaadagért, meg a vizért, kinyomta
a nedves orrat a hal6 szemei kozt. Megboktem a cigi parazsaval,
mire fergeteges nagy cirkuszt rendezett, ide-oda cikazott a ketrec-
ben, csak ugy diiborgott a biidos kis odu. Ezt még egyszer-kétszer
eljatszottam vele, végiil meguntam, bementem a hdzba, fogtam az
es6kabatomat meg a hatizsdkomat, egy feles palackba leszivtam
egy kis bort, és elindultam a haz mogotti veteményes iranyaba. Kis
haztaji veteményes a mienk, nyolc arnyi zoldségagyas, utdna meg
szinte azonnal az erdd kovetkezik. Még kilenc 6ra sem mult, maris
dogmeleg volt, igyekeztem nagyon a fak kozé.

A fak kozott, a hlivosben viszont eszembe jutott a diszné. Hogy
megint meg kell majd locsolnom a hétat, nehogy gutatitést kapjon a
melegben. Néhany apré nydl még nem tragédia, de a diszné az disz-
né. Es én szeretem a diszndévagast. Na jo, nem a diszné tivoltését,
azt nagyon nem, idegesitenek az éles hangok, de valamit valamiért.
Minden disznévagast kozelrél néztem végig, minden alkalommal
azt a pillanatot probéltam elkapni az allat szemében, amikor meg-
szlinik a lelke. Elcsipni, mikor a szemében megjelenik a halal, vagy
amikor eltinik beldle az élet. Még soha nem sikeriilt. Legalabbis
nem emlékszem, mert vagy nem ismertem fel azt a pillanatot, vagy
nem a megfelel6 idében voltam a megfelel6 helyen. Taldn, ha ott
lehetnék, amikor valaki haldoklik, és az utolsé percekben szdlna,
hogy na, most figyeljek, mert nemsokara megtorténik. Es akkor le
sem venném a tekintetemet az 6vérdl, és akkor talan elkaphatnam
az élet kihunyasanak azt a pillanatat, amikor kész, vége, tényleg le-
kapcsoljék a villanyt, kialszik a fény. Kialszik a fény. Ugy képzelem,
hogy a haldl pillanataban kialszik a fény a szemekben. Legalabbis ezt
olvastam valahol, talan anyam egyik konyvében, vagy valami film-
ben mondhatott ilyesmit valaki. Tényleg nem tudom.

Az erd6 csendjében a nyulak haldla meg a diszn6 izzadt hata-
nak képe lassan szétfoszlott a gondolataim koziil. Befelé halad-
tam, egyre mélyebben. Taldn husz percig gyalogoltam a széles
Osvényen, aztan egy hirtelen kanyarral letértem balra, és addig
ropogtattam a gallyat a talpam alatt, mig egy kisebb tisztasra ér-
tem. Leiiltem egy tolgyfa arnyékaba, és kikotortam az el6z6 este
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bekészitett tizorait. A bort is meg-meghutztam, majd hanyatt fe-
kiidtem, begytirtem az esGkabatot a tarkéom ald, és behunytam
a szemem. A nap pont a sliccemre siitott, és a fejem arnyékban
maradt. Kozben fiileltem, nem jon-e arrafelé valaki, de csak a
madarakat hallottam: varjakat, mindenféle énekesmadarat meg
valahol tavol egy harkalyt. Kigomboltam a nadragomat, benyul-
tam, de nem allt fel. A bor eldlmositott, kicsit mintha a fold is
forgott volna velem, aztan elaludtam.

Arra ébredtem, hogy telibe taldl a napsiités, a p6lém csurom-
viz volt, még a fiillem tove is izzadt.

A flakon aljan maradt néhany ujjnyi bor, kiittam, az iires fla-
kont meg nagy ivben behajitottam a bokrok kozé. El6vettem egy
cigit, de az 6ngyujtém nem miikodott. Azt is bevagtam a bokrok
kozé, a flakon utdn, a cigit meg a fillem mogé tliztem. Megnéz-
tem a telefonomon az id6t, de még dél sem volt. Elindultam vissza
az Osvényre, talan 6sszeakadok valakivel, akinek van tiize. Lassan
mentem, raértem, és az id6t is el kellett valamivel iitni. Ne nagyon
lassanak a szomszédok az utcdban, délutan egy 6rdig legalabbis
ne. Olyankor szokott befutni a varosi busz, igy azt mondhatom,
hogy hamarabb végeztem, lyukas éram volt, tudom is én. Az em-
ber nem valogathatja meg a szomszédait. Ez pedig kiillonosen igaz
volt a szomszédasszonyra, aki egy ideje megprdbal a faternél be-
vagoédni. Szépen megvarta, mig letelik a fél év gyaszidd, vagy mi a
szar, aztan mindenféle tirtiggyel latogatni kezdett minket. Hol egy
doboz tytakzsirt hozott, hol meg valami z6ldség, krumpli, paprika,
paradicsom volt ndla ilyenkor. ,N6vésben van a gyerek, hat hoz-
tam egy kis ezt-azt’, mondogatta, és olyankor mindig ki volt rity-
tyentve egy kissé. Mindenesetre nem hiszem, hogy révid szoknya-
ban vagy szilik farmerben kapalta volna a kertet, vagy szérta volna
a takarmanyt a tydkoknak. Jé bér volt. Hosszi combok, szép lab-
ikrdk, de ezt a gyerek-dolgot nem tudtam elnézni neki. Rdadasul
folyton kopott a faternak, ha napkozben otthon, az udvaron latott,
vagy hétkoznap délelstt a faluban, és akkor jott a haddelhadd. Ha
szép id6 volt, akkor hétvégén mindig kiiilt napozni a hatso kertbe,
egy szdl bikiniben. Mindig hétvégén, és mindig délel6tt, amikor
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tudni lehetett, hogy a fater is otthon van. De a fater hétvégén vagy
részeg volt, vagy masnapos, a kertben meg inkabb én miikodtem.
Jartam az agyasok kozt, végeztem a dolgom, és lestem 6t a napo-
zbagyon, ahogy kenegeti a combjat, a hasat, vallait. Mivel péntek
volt, és hdség, tudtam, masnap is ott lesz a hatso kertben. En meg
a ribizlibokrok kozé osonok, ahonnan nem lathat, és megint meg-
lesem, amint fényesre keni magat, mint a bali cipét. Talan tudja,
hogy ilyenkor ott 6lalkodok a ribizlibokrok takarasaban. Talan azt
is tudja, hogy tudom, hogy tudja. Egy napon biztosan dtmegyek
majd. Atugrom a kertet, és halalra baszom. Kézben meg dgy ba-
mulok bele képébe, mint a megszirt disznéinknak télen. Aztan
bedobom a kerti budiba, vagy eldsom a tragyadombon, mint egy
macskakolykot. Ilyesmiken jarattam az eszem, mar-mar azon vol-
tam, hogy keresek egy bokrot, és félrehtizddok, hogy kiverjem,
amikor lépéseket hallottam a hatam mogott.

Psziché volt az. En csak Pének hivtam, mert a rendes nevét
nem tudtam, raadasul a Pszichét inkabb a hata mogott hasznal-
tak, meg a kozeli haverjai. En nem mertem igy szélitani, nem
voltunk akkora nagy spanok. Néha osszefutottam vele az ilyen
16g6s napokon, csindltunk néha ezt-azt. Két évvel felettem jart,
neki is, nekem is megvolt a sajat galerink, de ilyenkor mindig
egytitt l6gtunk. Nem volt egy észlény, de azért jokat lehetett vele
hallgatni, nem sok vizet zavart.

Mir messzirdl integetett. Megélltam. Odacsortetett hozzam,
kezet raztunk. Levette a hatizsakjat, és el6htuizott egy literes pa-
lackot. Vagy két ujjnyi piros 1é volt benne.

— Taddam! — mondta, és lecsavarta a dugéjat.

— Mi az? — kérdeztem, és atvettem a flakont. Beleszagoltam.
Talan likor.

— Kevert! — mondta Pé. — Hiizd meg!

Meghuztam. Gyenge, meggyszorpos vodka volt, ezt nevezte 6
kevertnek. Hiztam még egyet, és elGvettem a cigit a fillem mo-
giil. Tiizet adott.

Megnéztem, hany éra. Majdnem egy 6ra volt mar, lassan akar
haza is mehettem. Ott vart a diszn6, meg ott voltak a nyulak.
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— Te, Pé! Menjiink hozzank! Mutatok valamit.

Megvonta a vallat, ami kédbé annyit jelentett, hogy részérdl
rendben. Elindultunk ellenkez6 iranyba, majd az erdé szélétdl ra
a mezei Utra, és a hatsé kerten 4t az udvarra. A fater még nem
volt otthon. Péntekenként nagyjabdl fél haromig melézott, nem-
rég fizetést is kapott, és ilyenkor mindig eliildogélt a haverokkal
valamelyik kocsmdban, vagy az utca végén a kisbolt hatsé udva-
ran. Id6énk tehat volt.

Meg akartam Pének mutatni a nyulakat, reméltem, hogy az
anyjuk addigra vagy kinyirta a maradék kett6t, vagy éppen akkor
akkor teszi el ¢ket 1ab aldl, amikor ott vagyunk. De Pé az olda-
lamba konyokolt, és dllaval a szomszéd kertje felé bokatt.

— Kosz a latvanyt, Ferike! Ezer hédla néked! — és bamult at
szomszéd kertjébe.

Ott fekiidt a szomszéd ribanc, teljes pompdjaban, a napozé-
krémtél csillogo testtel. Pé odalopdzott a ribizlibokrok kozé, les-
te azt a n6t, akit én annyira gytloltem, de nem tudtam megéallni,
hogy ki ne verjem ra. Es lattam, ahogy Pé a slicce koriil iigykodik.
Siman rejszolt a csajra, nem zavartatta magat, hogy én is ott va-
gyok. Aztan befejezte, egy papirzsebkendét vett el, megtorolte
magat, a zsebkend6t meg csak ugy lazan atdobta a kerten. Vigyo-
rogva jott vissza.

— Majd megtalalja a zsepit. Es ha ki akarja dobni, musz4j meg-
fognia. A gecimmel teli papirzsepit, bazdmeg! — és rohogott. Ro-
hogtem én is.

— Van még nalad zsepi? — kérdeztem. Vigyorogva el6haldszott
egyet, a kezembe adta. Odalopdztam a ribizlibokrok mogé, és
én is ugyanazt csindltam, majd atdobtam a zsebkendét a kerten.

Vértunk egy darabig, hatha felkel a nyugagyrdl, és elkezdi 6sz-
szeszedni az 0sszekoszolt papirt, de nem tortént semmi.

— Meg kellene szoptatni a spinét! — mondta Pé.

— Folyton atjar hozzank, de a faterom mindig vagy részeg, vagy
masnapos. Nem tudom, mit eszik rajta.

— Lehet, te kellesz neki! Friss husi kell a néninek! Kolbasz to-
jassal! — rohogott Pé.
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— Meg szafttal! — mondtam.

Néztiik még egy darabig a csajt, meg-meghuztuk a kevertet.

— Na gyere! — mondtam aztan. Elindultunk a nyulketrechez. A
maradék két fidka is doglott volt. Mar a legyek is bekopték Sket.

— Mi van itt néznivalé? — kérdezte Pé.

— Itt, kérlek szépen, az a néznivald, hogy az anyjuk kinyirta a
sajat kolykeit. Megzavartam 6ket, és kinyirta.

— Ne bassz! — mondta Pé, felvett a f6ldrél egy szaraz gallyat, és
a racson at megpiszkalta az egyik nyulfiokat. J6l latszottak a nya-
ka koril a harapasnyomok. Mintha egy nagy tizégéppel mentek
volna végig rajta.

— Tudtad, hogy nagyon beteg vagy? — kérdezte Pé egy kis id6
utan. — Birlak, hiilyegyerek! — tette hozza.

Kitettiink két mlianyag széket a sz8l6lugas arnyékaba. Meg-
ittuk a likért, bagéztunk. Ereztem, hogy még innunk kéne, vagy
valamit csindlni. Felgyudjtani a hazat a gecibe, vagy tudom is én.
Szinte viszketett a testem.

— Kellene még egy kis pia — mondtam. — Van borunk, lehtizok
ebbe egy flakonba.

Bementem a nyari konyhdba, benyitottam a kamréba. A falrdl
leakasztottam a sirga gumislagot, beletettem a boros korséba.
Kibanyasztam egy iires fantds palackot az egyik polc alél, lesziv-
tam egy fél liter bort. Visszamentem a lugasba, odaadtam Pének.
Meghuzta, aztan végigkopte az udvar betonjan.

— Ez szar! Ez tiszta ecet! — mondta.

Hideg volt a kamrank, de bor igy is megsavanyodott nyar elejére.

— Van pénzed? — kérdeztem.

— Nincs — vélaszolta Pé. Bementem a hazba, kinyitottam apam ru-
hasszekrényét, végigmotoztam a zsebeket, de csak apropénzt talaltam.

Visszamentem a lugasba. ElGvettem az egyetlen szal cigit, ami
még maradt.

— Nincs még egy? — kérdezte Pé. — Az enyém elfogyott.

— Ezt elpostazzuk — mondtam. Volt még egy par szal a kony-
hakredenc tetején, azt viszont nem mertem elcsérni. Ha apam
éjszaka részegen felkel, és nincs cigi, nekem végem.
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— Ennyi pénzem van — mutattam Pének az aprét. Kett6t sziv-
tam a cigibdl, odanyujtottam neki. J6 nagyot szippantott beléle.
A fiistot ugy fujta ki, hogy kozben visszaszivta az orrdn &t, és
buggyantott egy popec karikat. Majd azt mondta:

— Tudom, honnan szerezziink. Ismered a falu végén azt a
szemiiveges okostojast?

Ismertem. Egy Otvenes fazon volt, aki nemrég, talan egy éve
koltozott a faluba. Lattam egy parszor. Gyongytyukokat tartott,
meg méheket, két apré, fehér kutydja volt, meg két macskija,
azok is fehérek. Nem nagyon beszélt senkivel, nem jart hozza
senki. Elvolt egymagaban. Egyszer jartam ndla, a fater kiildott at
kolcsonkérni valami szerszamot.

Pé maga elé nézett, aztan csendben azt mondta:

— Kériink téle. Ha én kérek téle kolcson, nekem mindig ad.

Pé felallt, nyujtozott egyet.

— Megyiink? — kérdezte.

— Hova? — kérdeztem vissza hiilye arccal. En is felkdszalédtam
a sz€ékbdl.

— Az 6reghez. Engem imdd. Folyton kélcsonkérek téle, de soha
nem adom meg, nem is kéri vissza. Majd meglatod!

— Virj egy keveset — mondtam aztdn. — Leteszem a tatyomat.

Bementem a hats6 szobdba, az iréasztal melletti szék tamldjara
akasztottam a zsdkomat, kivettem néhany konyvet meg fiizetet,
és az asztalra tettem, mintha valami nagy tanulas kell6s kozepén
alltam volna fel onnan. Melegem volt, lecseréltem a farmeromat
egy rovidnadragra.

Pé mar a jardan vart engem. Csendes volt a falu, a hazak mint-
ha lebegtek volna a hdségben. Betértiink a szomszéd utcaba. Alig
szaz méter utdn a mezé kovetkezett. Egy 6svényen, a kertek alatt
tapostuk a gyomot a falu széle irdnydba, az 6reg hazéhoz.

Az okostojas kint matatott a kertben, a méhei kozt. Pé bekialtott
neki. Az meg vigyorogva visszaintegetett. Pé rutinnal nyult at az ala-
csony kertajté folott, kiakasztotta a riglit, kissé megemelte és kinyitot-
ta. Az oreg elindult felénk, levette a fehér kesztytiket, a hona ald csap-
ta, és kezet nyujtott. Puha, meleg tenyere volt. Mint egy nytlfidka.
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— Gyertek be! — mondta, mikor a haz elé értiink. — Ne alljatok
itt ebben a melegben.

Két fehér macska messzirdl figyelt, nem jottek kozel hozzank.
Szerintem megérezték, hanyadan allok a macskakkal.

Bent a hiazban hiivos volt. Leiiltiink a nappaliban.

— Hozok valamit — mondta az okostojas. — Eppen csak bujjak ki eb-
bél — mutatott a fehér overalljara. Hatrament az egyik bels6 szobéba,
nemsokara egy {iveg Jagermeisterrel a hdna alatt tért vissza, és egy tal-
can harom poharral. Z6ld, kantaros haldsznadrag volt rajta. Kitoltotte
az italt, kézbe vett egy poharat, leiilt veliink szemben a fehér fotelbe.
Minden butor fehér volt, a kavézdasztalt kivéve, amin a tdlca volt az
tiveggel meg a poharakkal. Fehér volt még a fal is, minden.

— Es akkor mi jaratban? — kérdezte.

— Kellene egy kis pénz, le vagyok égve — mondta Pé. — Majd a
jovo héten visszaadom.

— Oké — mondta az okostojas, és vigyorogva hatraddélt a fotel-
ben. Felvalta nézett raim meg Pére, kozben hunyorgott. Majd az
allaval felém bokott:

— Es 6? — kérdezte.

— O velem van. A haverom. Le vagyunk égve.

Hallgattunk egy darabig. Az egyik macska bejott, hozzadorgols-
z0Ott az ajtofélfahoz, majd észrevett engem, és gyorsan odébb is allt.

— Tegyek be valami filmet? — kérdezte az okostojas.

— Most nem kell — mondta Pé. — Széval egy szazasrél van szo...

A fické mosolygott. Olyan volt, mint egy malac: majdnem tel-
jesen kopasz volt, a szemoldoke meg fehér vagy széke, mint a
disznok szdére. A szeme is apré volt, mint a malacunké. Az egész
feje olyan volt, mint egy apré malac. Engem bamult. A kezemet,
cipémet, ingemet, labamat, fillemet, mindent megnézett maga-
nak. Végiil behorpintette a teljes pohér Jagermeistert, felkelt a
fotelbd], és elindult az egyik belsé szobaba. Pé utana.

— Te nem jossz? — kérdezte az ajtobdl. Felkeltem én is, elindul-
tam utdnuk.

Mikor a szobaba értiink, az oreg letette a poharat egy komaéd
tetejére, majd térdre ereszkedett, és gombolni kezdte a sliccét.
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— Gyere ide, kicsike! — mondta Pének.

— Most nem — mondta Pé. — Kellene egy szazas, majd meg-
adom. Késébb visszajovok...

— Na, gyere! Gyere mar ide! — mondta rekedtes hangon, mi-
kozben a gatydjaban turkalt. Majd rdm nézett. Mar nem mosoly-
gott, csak mereven nézett ram, olyan arccal, mint egy jatékbaba,
és tovabb matatott a sliccében.

— Legalabb vedd el6! — mondta Pének, de kozben meg engem
bamult apré malacszemeivel. — Ha el6veszed, adok szazotvenet!

Kozben Pé slicce felé nyulkalt.

— Allitsd fel, kicsim! — mondta neki.

— Most nem fog menni — mondta erre Pé.

— Mar nem szereted a bacsit? — kérdezte az oreg, kozben ott
térdelt, és egyre sebesebben jart a keze a nadragjaban, bal kezé-
vel pedig Pé laba k6zé markolt.

— Engedj most el — mondta Pé. — Ne most...

En kézben megkeriiltem Sket, mert észrevettem egy pénztar-
cat a konyvespolcon. Az oreg teljesen elmeriilt a dolgaban, lat-
szolag észre sem vett. A tarca jo vastag volt, kihuztam bel6le né-
hany 6tvenest meg tizest, és a farzsebembe gytirtem. Pé kozben
engem nézett, én meg a hiivelykujjammal intettem, hogy minden
oké. Pé vigyorgott, és bolintott. Es akkor az éreg felnézett rdm.
Annyira beleélte magat, hogy egy csepp nyal is kicsordult a sza-
ja szélén. Hirtelen kivette a kezét a sliccébdl, atolelte a ldbamat,
belemarkolt a combomba, elkezdett maga felé huzni. A fejét a
labamhoz szoritotta, éreztem a nydlat a térdemen.

— Gyere te is! — nyogte. Forré volt a feje, és voros. Belattam a
poldja ald. A hata is voros volt. Gyér, fehér sz6r boritotta, mint a
disznénkét.

Egy apré kalapacsot lattam a pénztarca mellett, olyat, amit
apré szegekhez haszndlnak. Az 6reg ram meredt, én meg visz-
sza 6ra. Ovatosan nytltam a kalapacsért, j6l megmarkoltam, és
hosszan, nagyon hosszan belenéztem a szemébe.
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FOTOMONDO

Székelyhidi Zsolt versei Méhes Karoly fotéira

Ervelések

Hangzatos érveid

ezerszer hallatod,

a holnap, a nép, a korszak,

a megmaradds! Vallhatod,

hogy a gyermekdldads jol jon

néha, ha fogytan a foldi dolog,

és nincs mit tenni, csak menni, eréltetni,
de a népszeriiséggel azért varjunk,

mert ha minden rajtunk milna,

csak olyan nyurga, magunkfajta
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gyerekek jonnének utdnunk,
a szép nyakad, szabdlytalan arcom, gorbe labunk,
az egész taldn kdoszba is fullad, a hibadink,
ahogy elsozod a levest, horkolok, és féliink, én a magassdgtol,
te a sotéttol.
Szoval a hangzatos érvek ellen is sz6l pdar, amitol megdaol
az elmélet. Halkan emlitem, és ezt ne vedd sértésnek, kérlek,
de szerintem semmi sziikség nincs ram, rdd
vagy a fiaidra, hogy logjanak csak a haz koriil, vagy épp haza
se jojjenek,
mert hajnalig vaddsztak, hogy holt hiisbol hizzon a csaldd.
Tudod, mirél beszélek, ez a nép, a mi fajtank kinek lesz
a veszte, hdt bizony sajdat magdanak.
De nem akarlak lelombozni, ha sziilnél, ugyan, miért ne, tedd meg,
én itt most hdtrateszem a kezem, és kivdrom,
mig lassan, szépen megoregszem, és ledldozom,
de ha addig még adodnanak bizonyos elére nem ldthato dolgok,
és mégis népesednék, majd szolok.
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Torzsa

Szdrba
szokkeniink
hamar,
vesszeink
hosszat
méregetni
hivnak

veszelt
anydink.

Apad

apdam.

Anyadd
szemébe kap,
onkeze
ollojaként
metszi,

ami metszhetd.
Anydm

anydd

oldaldn
kényszer-

oltas hege.
Nem dllhatjuk
tovabb
dgdlasukat.
Agaskodunk hdt,
stirgos sarjakként
felbokrosodunk.
Mondjuk:

te anydd

egy szdl

szive, én
megvadult
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hajtdsa.
Lédusan
lenditjiik
nemzeti
eszkoziink
az égbe,
szapora
szerviink
torna-
ritmusra
hajlik,
koroz
benniink
felmendink
vére,
hajlunk-
lesziink
apafénk
kapatos
torzsadontése.
Tiszta
arcunkon
istenien
mutat

az uri
védjegy.
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Kettos

Két no
fiirdik
benned.

Egy szép,

egy fiatal.
Két non

dll minden.
Két élet
keveredik el.
Két szivbe
stipped
tiirelemmel
az ember.
Két né fiirdik
a meritésben.
Konok vizhidany.
Két not
egyiivé
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onteni

nincs olyan

mélyre furt

kut, és

hosszu kotél

és erds kar.

Két né kutvizében
siillyed el az ember.
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Edesitd

Siiteményedhez iilve
adok teret

vdgyakbol emelt,

édes magamnalk,
tinneplomet

eszem le gondtalan,
szdmat gyiimolcspiirébe mdrtom,
mintha nem lenne gond,
csak te és én, két bolond
ezen a vajkrémes vildgon.
Egy faldasnyi

liszt, tojds a mézzel

fog ossze minket,

te forro serpenyém,

én agyagedényed.
Elfogynék nélkiiled,
ujjaid felhagynak

a sparheltmeleget,

ha sorsunk nem

kelne egyre

kaldcsként

fonodo

két kezedbe.

Madat kistilt

tészta illata fogantja,
minket az asztal

szédit meg szeliden,
holnapom iziil izeiden,
nyelvem meg nem pihen.
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Mézes

Kezed siitésre emeled,

arcodrél méz csurog,

kemence melege

nyitja az ablakot

a tulfiitott szobdra,

ahol folyvdst lisztszél drad,
mosolygod, hogy ez az dra,

én csak forgok utdnad,

és nyujtozom ujjaid magasdba,
mindannak dacdra,

amit rolunk mondtdl akkor,

az elsa siitéskor, a gyiimoélcscukor,
amikor a szankban osszeéledt,

és torkoltuk egymas szavdra
egyre-mdsra a tiulérett

mdlndt, szilvdt, és azt mondtad, hidba
szeretek izlelni, nyelni, ha

téged csak a siités hoz lazba,
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kettonk koziil én a szinhtist, te az almdspitét
siitnéd, és hirdetnéd a cukrok élvezetét,

én meg csak bamulndam ragacsos arcod,

de dlljak le, inkabb rdgjak és nyeljek, mondod
mindig, hogy elég, hogy szeressiik inkdbb

a tortdk és piték egy-egy csinoska szeletét,

hat jé, mondom, jo, hogy kezeddel megidlljt emelsz
kozénk, és megtanitasz enni, a miheztartds végett
donteni, melyik siité hideg, és melyik, ami éget,

de istenemre, kérlek, vdrj mar kicsit, hogy megértselek,
ha madr ugyis egyiitt esziink, végleg, itt a konyhdaban,
a lisztillatban, és az ablakon dt, ha minden elillan,
mi iilhetiink az édes siitodeszagban, és én onnan

tudom, hogy ugyis minden az, ami volt, és lesz, ami most van,

mert hdt a siiteménnyel én bizony degeszig eltelek,
ilyen a te mézszinii, illatos, hatlapos krémesed.
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Szakacs Istvan Péter

Az ismeretlen

Murdnyi Janosnak

Fidél atya elhallgat, hatraddl a nyugagyon, lehunyja a szemét.
Mintha kotelez lelkigyakorlatot tartana, naponta elmeséli cso-
délatos gyogyuldsanak torténetét. Nem sokkal az eziistfogadal-
mam utdn betegedtem meg, agyhdartyagyulladasom volt, de az
elején kozonséges influenzat diagnosztizaltak, kezdi mindig td-
ndédve, aztan szdraz, személytelen hangon folytatja, taldn, hogy
hitelesebbnek tiinjék a beszamoldja. Szédiiltem, minden porci-
kam f4jt, ha csak megmozditottam a fejem, hanytam. Mire kor-
hazba keriiltem, a szervezetem legyengiilt, nem reagalt a keze-
lésre. Az orvosok lemondtak rélam. Azon az éjszakan, amikor
éreztem, hogy meghalok, maradék erémet Osszeszedve, imad-
kozni kezdtem. Gyakran imadkozom, de ez mas volt. Kétségbe-
esetten kapaszkodtam a szavakba. Tudtam, ha abbahagyom, a
lelkem paraként illan el bel6lem. Ekkor egy angyal jelent meg az
dgyam mellett. Attetsz6 kezének egyetlen mozdulatdtél meny-
nyei fényesség dradt szét a szobéban. Az Ur kiildétt, hallottam
zengeni a hangjat anélkiil, hogy szélasra nyitotta volna a szdjat.
Valaszthatsz: élni akarsz-e még, vagy meghalni. Ha élni akarsz,
hunyd le a szemed, és koszond meg az Urnak. Ugy tettem, ahogy
tandcsolta. Mire kinyitottam a szemem, az angyal eltlint, csak a
ram kapcsolt orvosi miiszerek kijelz6i derengtek a félhomalyban.
Halalfélelmem egyszeriben megsziint, lelkem helyett a betegség
tavozott bel6lem. Az orvosok nem gyéztek almélkodni varatlan
felépiilésemen. Es, ime, kilencvenegy évesen még mindig itt va-
gyok, hogy halatelt szivvel tehessek tantibizonysagot az Ur vég-
telen irgalmarol.

Nézi a rozoga testet, a besiippedt arcot, a viaszos béron szer-
tedgazo rancok torz rajzolatat. Mintha valéban a betanult szavak
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szertartasszerd ismételgetése tartana még mindig életben ezt a
torékeny aggastyant.

— Es? — tori meg a csendet, de mar bénja, hogy a szokésos bé-
logatas helyett, kétkedd kivancsisaganak engedve rakérdezett a
gondosan megformalt torténetre.

— Elmondtam mindent — mereszti vizenyés szemét értetlen-
kedve Fidél atya.

— Azt nem, hogy mit kért az Ur a csodéért cserébe...

— Nem emlékszem, hogy kért volna valamit — szélal meg némi
toprengés utan kedvetlenil az id6s pap. — A csoda nem banki
kélcsén, hogy a folydsitasat feltételekhez szabjk. Te is az Ur
szolgdja vagy, tudhatod jol — tdpaszkodik fol a nyugagybdl, és a
bejarat felé totyog.

Az agg ferences szerzetesrdl gyerekkora pap bacsija jut az eszé-
be. Jakab patert hatvanévesen helyezték a falujukba, de hoéfehér
haja miatt vénembernek gondoltdk. Szikdr, szalfaegyenes ember
volt, keskeny arcanak bal felén, a halantékatdl az alldig ujjnyi széles
heg hiazoédott. Azt beszélték a faluban, hogy az olasz fronton se-
besiilt meg, de a részletekrdl a haborut megjart férfiak sem tudtak
semmi bizonyosat. A kis, ferde tornyd templom kifakult kazettdi
alatt dhitattal hallgattdk a szentbeszédeit, melyek érdekes torté-
netekbe agyazva mindig a megvaltas csodalatos lehet&ségét hir-
dették. Hittanérakon is féleg a csodakrol mesélt, és a titokzatos
teoldgiai fogalmakat igyekezett érzékletesen megmagyardzni. A
Szenthdromsag misztériumat példaul harom 6sszefogott gyufa-
szdl eggyéolvadt langjaval demonstralta nekik. Haborts megpré-
baltatasairdl viszont mélyen hallgatott. Gyermeki kivancsisagukat
azonban nem hagyta nyugton az arcan huzddé rut sebhely titka,
s tobbszor is rakérdeztek az eredetére. Jakab pater ilyenkor feddé
pillantést vetett rajuk, és rendiiletleniil magyarazott tovabb. Egy-
szer aztan, hetedikben tortént, megunta a kérdezdskodést.

— A hdbort a Sdtan miive — fakadt ki dithésen. — Az Ur terem-
tette vildg megsemmisitésére taldlta ki.

— Akkor meg minek ment harcolni? — akadékoskodott Bandi,
a harangozé kajla fia.
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— Mert muszjj volt — hajtotta le fejét a pater.

— A Satan szolgdlatdba allni? — rancolta alacsony homlokat
Bandi.

— Ezt ti még nem érthetitek — séhajtott a pater.

Azon a borus, tavaszi délutanon hamarabb engedte el Sket.
Vajon mitdl akadt ki ugy, toprengett hazafelé menet. A vilag-
haboris emlékmiinél onkénteleniil megallt, és a repedezett
marvanytablan sorakozé neveket nézegette. Szazndl is tobben
vesztek oda a falubdl a két vilagégésben. Nekik nem volt olyan
szerencséjiilk, mint a paternek, akkor meg miért nem akarja el-
mondani, hogy mi tortént vele. Tekintete a k6tomb tetején allé
turulra tévedt. A karmai kozt kardot tarté bronzmadar feje gyi-
kéhoz hasonlitott, széttart szarnyai csonkdn meredeztek. Mar
indult volna tovabb, amikor észrevette, hogy a fiizete nincs ndla.
Visszament a temetddomb aljdban magasodé plébanidhoz. Le-
nyomta a sulyos rézkilincset, és a félhomalyos folyosé birsalma-
illata csendjében elindult a hittanterem felé. A nyitott ajt6 el6tt
megtorpant: a pater hangtalanul zokogott az asztalndl.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus — motyogta zavartan.

A pater 0sszerezzent. Konyokével feldontotte a Biblia mellett
allé palinkas tiveget. Az ital rafolyt a kopottas konyvboritéra.

— Ki kiildott? — meredt ra riadtan, mintha rémet latna.

— Senki. A flizetemért jottem — indult el tétovan a padok felé.

— Sziirke, 0szi reggelre ébredtiink — szélalt meg a hata mogott
varatlanul a pater. A hangja rekedt volt, mar-mar felismerhetetlen.

Visszafordult. A péater a mutatéujjaval kusza abrakat rajzolt a
Biblia nedves fedelére.

— Egy fennsikon voltak az allasaink — emelte rd zavaros tekin-
tetét. — Szemben veliink a hegyek elvesztek az énos derengésben.
Csak egy-két csupasz szikla meredt ki a kodtengerb6l. Mar hetek
6ta éltiink a 16vészarkok nyirkos ttvesztéjében. Ha életnek lehet
nevezni a napok sivar, monoton mulasat. A taljanok veltink atel-
lenben, egy hegyoldal hasadékaiba huz6dva varakoztak. Kezdet-
ben még ugy-ahogy elfoglaltuk magunkat. Kartyaztunk, fegyvert
tisztitottunk, levelet irtunk, vartuk a tabori postat, az otthoni-
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akrol beszélgettiink. Néhanyan egy dohos nyelvtankonyvbél
olaszul tanultunk. Aztan lassan elment mindentdl a kedviink.
Bénit6 fasultsag nehezedett rank. Azon a napon a reggeli mellé
eziistpapirosba csomagolt borotvaszappant kaptunk. A Monar-
chia kényes a harctéri etikettre, vilagositott fel a szazadparancs-
nok. Ha a taljanok kibeleznek, ne borostas képpel jaruljunk az
Ur szine elé. Tizennyolc éves voltam, a hadiérettségi utdn par
héttel keriiltem a frontra. Ez volt az els6 bevetésem. A parancs
elhangzdsa utan a tobbiekkel egyiitt kiugrottam a lovészarokbdl,
és szuronyos puskamat el6reszegezve, futélépésben indultam a
kodbe vesz6 hegyoldal felé. Tavolrél fegyverropogas hallatszott,
a puskagolyodk lathatatlan madarrajként fiittyogtek korilottiink.
Tobb bajtarsam is a foldre rogyott. Hasra vetettem magam, s a
sebesiiltek és halottak kozott a fennsik széle felé kisztam. Nem
tudom, mennyi id6 telhetett el, egyszer csak arra eszméltem,
hogy csend van koriilottem. Egy bokor aljaba huzédtam. A kod
aldszallt, ellepett mindent koriilottem. Egy darabig még vartam,
aztan foltapaszkodtam, és a puskat magam elé tartva, vaktdban
elindultam. Mdr azt hittem, hogy ép bérrel megtsztam, amikor
a kodbdl hirtelen egy magas alak valt ki el6ttem. Egymasnak iit-
koztiink. Eles fajdalom hasitott az arcomba. Mindketten térdre
roskadtunk. Csak ekkor vettem észre, hogy a puskam szuronya
a mellkasdba furdédott. Olasz katona volt. Amikor a pengét ki-
huztam bel6le, nyoszorogve délt hanyatt. Utolso erejével letépte
nyakarol a lancon fiiggd keresztet, és felém nyujtotta. Capellano
militare!, horogte. Guarda questa croce...?

A pater elhallgatott, majd rovid sziinet utdn alig hallhatéan
folytatta.

— Elsotétiilt el6ttem a vilag. A tdbori kérhazban tértem ma-
gamhoz. Az arcom bal felét vastag kotés boritotta. Iszonydan
fajt alatta. Szurony okozta seb, mondta a viziten a katonaorvos.
Hajszdlon mulott az élete, fiatalember. Tessék, a keresztje, nyult
a zsebébe. Szép otvosmunka. A markaban volt, amikor a szanité-

! Tabori pap
2 Vigydazz erre a keresztre!
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cek egy halott taljan mell6l behoztdk az éjjel. Alig tudtuk szétfe-
sziteni az ujjait, ugy szoritotta.

A pater lehajtotta a fejét.

— Més figyelmeztetd jelet is kiildott nekem az Ur, hogy sem-
miképpen ne feledjem, szamit rdm a tovabbiakban. Akkor éjjel
fehéredett meg a hajam.

Latni szerette volna a haldoklé olasz tabori paptdl kapott ke-
resztet, megérinteni, mint Tamds apostol Jézus sebeit, de nem
merte megszdlitani a magaba roskadt patert. Fogta a flizetét, és
kiosont a hittanterembdl.

Alkonyodik. A gyerekkori emlékbél ocsidva valami homa-
lyos el6érzetféle keriti hatalmdba. Valaminek az elkeriilhetetlen
bekovetkezése. Folkel a nyugagyrol. Az Irgalmas Szamaritdnus
Papi Oregotthon kertje ilyenkor mér kihalt. A veranda {ivegfalan
tul, a tagas ebédlében, néhany paptarsa mar a hossza asztalndl
{il. Varjak a vacsorat. Armean J6zsef, az idéskori demencidban
szenved6 6rmény pilispok a tobbiektdl félrehtuzodva, tétovan la-
pozgat a brevidriumdban. Elfordul az épiilettél. Szemkozt, a Kal-
varia-domb tetején, a lemend nap ellenfényében a sz6l16t6kék,
mint szalkak hegyesednek az égre.

Mair egy hénapja, hogy negyvenot év szolgalat utdn az érsek ta-
nacsara ebbe az 0sszkomfortos egyhazi 6regotthonba koltozott.
Szinte az egész nyugdija raimegy a szolgaltatdsok fedezésére, de
ez nem szamit. Ugyan mi mdsra kolthetné el a pénzét? A baj az,
hogy nem idevalénak érzi magat. Papi pélydja utolsé allomasa
jar az eszében. A havasalji plébdnia, a feny6fabdl dcsolt kapol-
na, a szlikszavu tanyasi emberek, a végtelen erd6ség gyantaillata
csendje. Jobb lett volna ott maradni, belehalkulni a csendbe, de
az Uj pap érkezésével szlikos lett a hely kettejiikk szdmara. Mire
iddig jut gondolatban, mar a kertben sétal. A fehér kaviccsal fel-
szort sétanyok mentén kényelmes padok allnak. Mint egy angol
klubban, randul mosolyba az arca, itt is mindenkinek megvan a
maga helye. O a birtokot 6vezé kéfal keleti oldaldnal vélasztott
maganak padot. Ott senki sem zavarja meg elmélkedés vagy ol-
vasas kozben. Most azonban fejét tenyerébe hajtva, térdét hasa-
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ig felhtizva egy ismeretlen férfi alszik rajta. Ruhdja elnytitt, arca
cserzett. Zsirosan fénylé gondor, fekete haja homlokaba hull. Fe-
jénél foszlott rafiaszatyor, laban kitaposott sportcip4. Hanyszor
latott mar nagyobb varosokban hozza hasonlé hajléktalanokat
rongyaik kozt az ontudatlansdg magzatpoziciéjaba vackolodva.
Zavartan alldogal mellette. A nap mar lement, az augusztusi ég-
bolton halvanyan fénylenek a csillagok. Az 6regotthon feldl f6l-
csendiil a vacsorara hivé ének. O, én édes jé Istenem, Oltalma-
z6m, segedelmem, Vindorldsban reménységem, Inségemben ldgy
kenyerem...?

Az ismeretlen megelevenedik, konyokére tdmaszkodva hall-
gatja az ahitattal aramlé éneket.

— De szép! — szélal meg a végén.

— Egy régi csiksomly6i bucstun késziilt a felvétel. A csangé asz-
szony, aki énekelte, mar nem él — magyarazza. — De maga hogy
keriilt ide? — valt aggodalmasra a hangja.

— Nem is a kapun keresztiil — il fel mosolyogva az ismeretlen.
Fogai feketék, toredezettek. — Tegezz csak batran! Mi mar régéta
ismerjiik egymast...

— A kozépiskolabdl? — fiirkészi a napégette, borostas arcot.

Nem szivesen emlékszik arra a négy zavaros esztendore. A szii-
lei miatt felvételizett a kozeli kisvaros nagyhirli gimnaziumaba.
Azt szerették volna, hogy tanar legyen bel6le. Valéjaban semmi
kiilonleges nem volt abban az iskoldban. Legaldbbis az 6 szemé-
ben. Neurotikus tandrnék, nagyszaju tanarok keseritették meg
nap mint nap az életét. Az osztalytarsaival sem jott ki valami jol.
A fidk kozott nem lelt igaz baratra, a lanyokhoz pedig nem mert
kozeledni. Hanyszor gondolt arra, hogy hagyja a fenébe az egé-
szet! Atszokik a hatéron, ki a szabad vilagba, ahol azt kezdhet az
életével, amit csak akar. Bar az igazat megvallva maga sem tudta,
hogy mi lenne az. Hogy mégis kibirta, azt Varadi Janos tisztelen-
dé trnak koszonheti. A Szent Miklés plébénia fiatal, szemiiveges
papja nagy miiveltségli ember volt. Nemcsak a tandra, de a baratja
is annak a néhany didknak, akik a szigoru iskolai tiltassal dacolva

3 Az 6si székely himnuszként szamon tartott csiksomlyéi bucstiének.
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eljartak hozz4 hittanérara. Sokat beszélgettek. Kozosen értelmez-
ték a Bibliat. Apokrif evangéliumokat olvastak. A tisztelend6 ur
kozvetlensége, konyvek iranti szeretete, enciklopédikus tudasa,
kristalytiszta logikaja leny(igozte. Tizenegyedik végén hatarozta el,
hogy 6 is a teolégiara megy. Az anyja sirt. Unokat akarok. Csaladot
neked, amikor mi mar nem lesziink. Az apja dithéngott. Elment
az eszed, fiam! A rendszer iildo6zi a papokat. Nem azért neveltiink
fol, hogy bortonben vagy elmegydgyintézetben végezd. Mondhat-
tak azonban barmit, végre volt egy hatarozott célja, és ettdl nem
engedte magat eltériteni. Erettségi utén sikeresen felvételizett a
gyulafehérvari romai katolikus teolégiara. Kilenc hénapnyi gyot-
relmes katonai szolgalat atvészelése utan gy érezte, mar semmi
sem akadalyozhatja meg, hogy kell6képpen felkésziiljon hivatasa
gyakorlasara. Tandrai nagyra értékelték szorgalmat, elhivatottsa-
gat, diaktarsai 6szinte tisztelettel néztek fol ra. Erre a lecsuszott
alakra azonban sem a gimnaziumbdl, sem a katonasagtdl, sem a
teolégiarol nem emlékezik.

— Na? — szakitja félbe gondolatait az ismeretlen. — Rajottél?

— Nem - rdzza meg a fejét mar-mar szégyenkezve. — A bank-
szamlamon van némi pénz — folytatja tétovan. — Szivesen adok
beléle, de ma méar nem férhetek hozza.

— Nem kell a pénzed — fekszik vissza a padra az ismeretlen.

— Ez maganteriilet, idegeneknek belépni tilos — tesz egy lépést
feléje mentegetdzve. Orrat megcsapja a koszos ruhabdl, a mos-
datlan testbdl aradé biz.

— Mar beléptem. Azazhogy bemdésztam — mosolyodik el 4jbdl
az ismeretlen. — De ne aggddj, holnap tovabballok!

— A szobamban van egy kanapé — szélal meg tétovan. — Ké-
nyelmesebb, mint ez a pad. Ha a paptarsak nyugovdra tértek, be-
mehetiink.

— Rendes vagy — il 6l az ismeretlen, s a szatyorbél miianyag
palackot haldsz el6. — Bor — bok a palack aljan alvadt vérként
sOtétls folyadékra. A keze enyhén reszket, amint feléje nydjtja. A
kormei piszkosak, toredezettek, mint a fogai.

— Gydgyszert szedek — haritja el a kindlast.
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— Te tudod — von villat az ismeretlen. Kortyol a borbél, majd
visszateszi a palackot a szatyorba.

Egy ideig esetlentil dlldogdl mellette, aztan leiil a padra. Szét-
lanul varakoznak. Lassan besotétedik, mar csak az egyik emeleti
szoba ablakan sztirédik ki fény.

— Terézia az iigyeletes névér — dll f6l a padrol. — Olvas, vagy
tévét néz. Most mar mehetiink.

Az épiiletben csend van. Végigsietnek a kihalt folyosén, fel az
emeletre. El6remegy, kinyitja szobdja ajtajat, folgydjtja a villanyt.
Az ismeretlen tétovan koveti. — Mennyi konyv — nézi almélkod-
va a konyvespolcot. — Ezt mind elolvastad?

— Mind nem — mosolyodik el 6nkénteleniil. — Hagytam a sz{i-
kos id6kre is.

— Milyen fiatal vagy rajta — mutat az ismeretlen a latin nyelvi
Biblia gerincéhez tamasztott, fekete-fehér fényképre.

— Tessenek ram nézni, mosolyogni — rikkantotta Graf Krist6f
okleveles fényképész. Eles hangjitél a behavazott fikon feketélls
varjak karogva kerengtek szét a magasban.

Ott alltak a puha karacsonyi fehérségben a kormos, kozépkori
templom el6tt. Raférne egy alapos felgjitds, motoszkalt a fejében.
Bérmelyik percben rank omolhat. Orvendjen, hogy engedélyezik
a mikodését, mondtak a néptandcsndl, amikor Gsszel tdimoga-
tasért kilincselt a hivatalban. Maguk, papok, arra hasznaljak a
tekintélytiket, hogy félrevezessék a johiszem( embereket.

— A plébanos ur is mosolyogjon — riasztotta {6l gondolataibdl
a kopcos fotografus. — Egy buvalbélelt pasztor nem fest jél a nya-
javal késziilt csoportképen.

Igyekezett viddm képet vagni.

— Igy mar jobb — emelte a szeméhez a fényképezdégépet Graf
mester. — Kész is vagyunk.

A pappa szentelése utan keriilt ebbe a hatarmenti varoskaba a
varatlanul elhunyt plébanos helyébe.

— Ezeréves telepiilés ez, kérem! — fogadta lelkendezve a plé-
bénidn Imre bacsi, az éreg kantor. — Oseink még poganyokként
érkeztek ide. A templomot egy Ovéry Kal nevii nemes dr épit-
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tette. Viharos torténelmiink sordn volt mar mecset, istallo, ka-
tonakdrhaz. 1689-ben, a varost pusztitd, nagy tlizvész idején kis
hijan leégett.

Az Oviéry familia tobb nemzedékét a templom alatti kriptdba
temették. Horpadt, patinafoltos fémkoporséik komoran sora-
koztak a pardnyi orokmécses halk derengésében. Varukbdl csak
egy beomlott bastya maradt, mely a mualt megrokkant felkialtoje-
leként meredezett a Héja-dombon. A labashazak, a kusza sikéto-
rok, a céhek hosszt udvarai is mér csak a plébania folyoséjat di-
szité metszeteken léteztek, melyeket egy vandor képiré orokitett
meg a tizenkilencedik szazadban. A roskatag, gétikus templom
koril sziirke panelnegyed terpeszkedett.

Hivei tobbsége a kornyezé falvakbodl szarmazott, akiket a jobb
élettel kecsegtetd iparositas csalt a varosba. Hamar rdjott, hogy
tudds prédikacidkkal, elvont teoldgiai fogalmak fejtegetéseivel
nem sokra megy veliikk. Ezek az egyszer(i emberek lelki békére,
hitiik megerdsitésére vagytak a mindennapok sivar vilagaban. A
gondviselésrdl beszélt nekik. Arrdl, hogy az Istenbe vetett bizalom
megdvhatja 6ket a veszedelmektdl. Iroddjanak ajtaja a fogaddora-
kon kiviil is nyitva dllt a j6 széra szoruldk el6tt. Kérust, olvasékort
alapitott, bicikli- és gyalogtirakat szervezett, hittanéran filmet
vetitett a gyerekeknek. Hivei halabdl rendbe hoztak a plébania le-
pusztult épiiletét. De a templom restauralasat nem engedélyezte
az dllam. Maguknak legaldabb még van egy helyiik, ahol iinnepna-
pokon 6sszegytilhetnek, mondogatta Hirsch J6nas, az éjjeliérnek
szeg6dott idés rabbi mélabusan, ahdnyszor csak az utcan talalkoz-
tak. A mi hajdani imah4zunk pontos helyét talén mar maga az Ur
sem tudnd megmutatni ebben az irdatlan betonrengetegben.

A csodakrdl tervezett tanulmanyat lelkipasztori teend6i koze-
pette nem sikeriilt megirnia, pedig gyerekkora 6ta foglalkoztatta
a téma. Papnovendékként attanulmanyozta a teoldgia konyvta-
raban talalt anyagot, legendékat, posztulatori* jelentéseket, egy-
hazi és vilagi személyek tantsagtételeit. Kutatasairdl az 6reg kan-
tornak és Réza néninek, az aprécska hizvezetonének beszélt, aki

* Posztuldtor (lat. kérelmezd): boldogga és szentté avatasi eljarasoknak
a megyéspiispok vagy illetékes eloljard altal kinevezett tisztviselGje.
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ahitattal vegyes szornyiilkodéssel itta a szavait. Tortént azonban
valami, amirél senkinek sem szolt.

Azon a marciusi vasarnapon kordbban kelt a szokdsosnal.
Kint még sotét volt. Az daramszolgaltatds is sziinetelt. Nyugta-
lanul aludt, gondolta, sétal egyet a varosban, kiszell6zteti a fejét
a reggeli mise el6tt. A folyoparton megtorpant. A meder {olott
arnyként sotétlé vasuti hid mintha a semmibe vezetett volna.
Allt, és nézte a mélyben szurokfeketén kavargé vizet. Mar vild-
gosodott, amikor a piac felé kertilve visszafelé indult. A korhadt
fabodék kozt htizédo6 betonasztalokon a madariiriilékbe kevere-
dett tollpihék meg-megrebbentek a folyé feldl fijdogaléd szélben.
Szemkozt, a vasutallomds foldszintes épiilete eltt mizeumba
ill6 fekete gézmozdony allt egyetlen tehervagonnal. Atkelt az
uton, a kiilonos szerelvényhez ment. Ide csak a vicindlis jon, meg
fat és dcskavasat szallité tehervonatok, toprengett az iires vagon
lattan. Igaz, par éve az elndki vonat is itt varakozott, mikézben
a nagyfénok a kozeli erdékben medvére vadaszott. De ez rend-
hagyé eset volt, a szabalyt erésit kivétel. Réza néni mesélt neki
az elegans Pullman-kocsikrél, az allomas koril posztold test-
6rokrdl, a peronon felsorakozott helyi és megyei partvezetokrol.
Gondolataib6l motorzigas riasztotta fol. Egy ponyvas teherau-
t6 kozeledett az allomas felé. A kozeli farakds mogé huzédva fi-
gyelte, amint a katonai jarmi lekanyarodik az utrdl, és a nyitott
vagon mellé all. A ponyva hatul szétnyilt. Egy altiszt és harom
baka a raktérbdl meztelen holttesteket dobalt a vagonba. Nem,
ez nem lehet igaz, nyilallt belé az iszonyat. Pedig a felkel6 nap
fényénél mar a 16tt sebeket is tisztan latta, a kékesfehér testekre
sarként szaradt vért. Huszonnyolc holttestet szamolt 6ssze, de
lehet, hogy tobben voltak. A végén az egyik baka behuzta a va-
gonajtot, majd mind a négyen letelepedtek a peronra, és ragyuj-
tottak. Mdrdsesti,> azonositotta a levegében szétaramlé, kesert
dohényfiistot. O is ezt szivott a katonai szolgalat idején. Mar azt
hitte, sohasem lesz vége annak a rettenetes csendéletnek, amikor
a teherautod vezet6fiilkéjébol kovér tiszt lépett a peronra. Lom-

* Olcsé romén cigarettamadrka.
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han mozgott, mint egy jéllakott ériashiillé. A katonak felugrot-
tak, eltapostdk a cigarettakat, vigyazzallasba vagtak magukat.

— Tovarasul capitan v raportez, am terminat cu incarcarea® —
jelentette az altiszt.

A tiszt odalépett a vagonhoz. GUNOY’, irta fehér krétaval az
oldaldra. Gondosan formalt bet(ii egy kalligrafusnak is a becsii-
letére valtak volna.

— Astia nu vor mai incerca sa fugd din tara® — vigyorodott el elé-
gedetten. — Noi ne-am facut datoria. Restul e treaba tovarasilor
de la interne.’

Kicsin mulott, hogy nem vették észre. Indulas el6tt a bakak
par méterre téle vizelték le a farakast.

Hallott ugyan addig is arrél, hogy a szokni prébaldkat lelovik
a hataron. Mds volt azonban a szobeszéd, a suttogva terjedd hi-
resztelés, és mds, amit a sajat szemével latott. Azon a hajdani
reggelen a mindennapok sivar felszine mogiil egyszerre csak
ravicsorgott a vilagtorténelem leghumanusabbnak hirdetett
rendszerének brutdlis barbarsaga. Hanyszor proébalta hivei el6tt
felfedni a kommunista diktattra cinikus embertelenségét, kipré-
dikalni a szdszékrdl azt, aminek akaratlanul a szemtantja volt
azon a kora tavaszi vasarnapon, de az utols6 pillanatban min-
dig gydvan meghatralt! Ejszakanként éveken at rémalmok gyo-
torték. Ott allt a peronon, a nyitott vagon mellett. A holttestek
megelevenedtek el6tte. Karok nyultak ki, arcok fordultak feléje.
Egymds szavaba vagva beszéltek hozz4 a halottak. Ujra és djra
elmondtdk, mint prébaéltak atszokni a hataron, és végeztek veliik
hidegvérrel a katondk, mintha csak 16gyakorlaton lettek volna.
Tobben a vagon szélére kiiszva a sebeiket mutogattak, hadd las-
sa, igazat beszélnek. Elmondték azt is, hogy haldluk utan levet-
kéztették és a kaszarnya udvaran vaddsztrofeakként teritették ki
Oket. Aztan elhallgattak, és vartak, vartdk, hogy megszolaljon.

6 Kapitdny elvtarsnak jelentem, befejeztiik a rakoddst. (romdn)
7 Szemét. (romén)
8 Ezek tobbé mar nem proébdalnak kiszokni az orszagbdl. (roman)

° Mi megtettiik a kotelességiinket. A tobbi a beliigyis elvtarsak dolga.
(romén)



Irodalmi Jelen

Hogy elmagyardzza, miképpen torténhetett meg veliik ez a gya-
lazat. O azonban dlmaban sem tudott megszdlalni, és sz4jaban a
szégyen mardosé izével riadt fol reggelente. Mint még soha az-
el6tt, mélyen magaba nézett, és végre megértette, hogy amit 6 el-
hivatottsagnak vélt, valéjaban szellemi kalandvagy volt, a bibliai
torténetek, a borzongaté titkok iranti érdeklédés.

Par héonappal késébb, fényes nappal az utcan viszontlatta a ko-
vér tisztet. Civilben volt, rovid ujju fehér inget, vilagos vaszonnad-
ragot viselt. Egy szemiiveges, fiatal n6 és egy hét év koriili copfos
kislany volt vele. Kézen fogva sétaltak, onfeledten nevetgéltek a
nydri napsiitésben. A hirtelen ratord, vad dith elvakitotta, mire
azonban a szeme kitisztult, mar sehol sem voltak. Még hany ilyen
szornyeteg sétalhat gondtalanul kozottiink anélkiil, hogy tudnank,
kicsodak valéjaban, gondolta émelyegve. Evek multan, a rendszer-
valtas idején, amikor szekusokkal, milicistakkal, katonai vezetdk-
kel végzett a bossztiszomjas tomeg, Gjbdl eszébe jutott a hijas,
hilllémozgasu tiszt. Vajon mi lett vele? Meglincselték 6t is, vagy
sikertilt elvegyiilnie abban a véres maszkabdlban?

— Valami baj van? — szdlal meg az ismeretlen.

— Te is koziiliik valé vagy? — mered ra.

— Kik koziil?

— Azok koziil.

— En?! — hokken meg az ismeretlen, mintha tudna, hogy kikre
gondol, aztan lehajol, a szatyorbdl barna kenyérdarabot tesz az
asztalra, s melléje a mlianyag palackot.

— Bocsass meg, nem akartalak megbantani — menteget6zik
zavartan. — Hozok valami normalis harapnivalot.

Lemegy a konyhdba, készit néhany szendvicset. Mikozben az
ismeretlen mohdn falatozik, parnat, plédet, lepedét vesz ki a
szekrénybdl, megagyaz neki a kanapén.

— Lezuhanyozhatsz — mondja aztan. — A fiilke mellé akasztott
torilkozo tiszta.

Az ismeretlen a flird6szobdba megy. Mire végez, 6 mar agy-
ban van. Az ismeretlen leoltja a villanyt, elvackolédik a kana-
pén, és par perc mulva egyenletes 1égzésébdl itélve mar alszik
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is. O halott sziileire gondol a sotétben. Mostandban lefekvés
utan gyakran jutnak az eszébe. Egyfajta lelkigyakorlat ez is. Té-
tova maganbeszéd az elmaradt parbeszédek helyett. Lehet, hogy
mégiscsak nekik volt igazuk, mas hivatast kellett volna vélaszta-
nia. Tanarnak taldn jé lett volna. Irodalmat tanitani. Tiinékeny
valésagként megélt fikciét. Megvolt hozza a szellemi képessége,
a kelld empatidja, a konyvek irdnti szeretete. O azonban iszonyt
élménye utdn is megmaradt papnak. Pedig a rendszer biztosan
értékelte volna, ha szogre akasztja a reverenddjat. Egy teoldgus,
aki kételkedik a gondviselés létezésében, milyen remek propa-
ganda-lehetéséget lett volna az ateista allam aktivistdi szamara.
De még a puszta gondolattdl is irtézott, hogy azokkal keriiljon
egy taborba, akik igy vagy ugy artatlan emberek gyaldzatos ha-
lalaért felelések. A lelkiismerete szerint cselekedett: szkeptikus
lelkipasztorként is a hivei hitét vigyazta. Néha, mintha kiviilrél,
latta magat, amint keresztel, esket, vagy temet, megtori az os-
tyat, magasba emeli a kelyhet. Idével ritkultak, majd megsziintek
a rémalmai. Lefekvés utdn aldkerengett az ontudatlansiag sem-
mibe vesz6 spirdljaban. A rendszervaltas utan harmincot évesen
doktori képzésre jelentkezett. A teoldgian orommel fogadtak,
emlékeztek kivételes munkabirasara, példamutaté magatartasa-
ra. Egy éves kutat6i dsztondijat nyert Rémaba, hogy a csodak
tanulmanyozasahoz a legilletékesebb helyrél, a Vatikan konyv-
tarabdl is gytjthessen anyagot. Az igazsag az, hogy annyi év be-
zartsag utan végre vilagot akart latni, a sziirkeségbdl a napfényes
Italiaba vagyott. Ezért Gigy osztotta be az idejét, hogy a kutatasai
mellett kirdnduldsra is jusson. A mediterran tdj szépsége mar-
mar vallasos dhitattal toltotte el. Summa cum laude mindsitéssel
doktoralt. A magasan képzett teolégusokbdl allé vizsgabizottsag
egyetlen tagjanak sem tiint fel, hogy kételkedik abban, amirél
gazdagon dokumentalt disszertacidjaban értekezett. Dolgozata
konyv alakban is megjelent, tobb nyelvre leforditottak, elismerd
kritikakat irtak rola. Sikeres vizsgdjat kovetéen évtizedekig a te-
olégia konyvkiadoéjanal, a Sacra Litterae-nél dolgozott. Szamos
egyhazi kiadvanyt szerkesztett. Lelkiismeretes munkajaért tobb-
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szOr is elismerésben részesiilt. Aztan palyafutasa utolsé alloma-
sa kovetkezett: a havasalji plébania, a feny6fabol épitett kapol-
na, a hallgatag tanyasi emberek, a végtelen erd6ség gyantaillata
csendje, melybe oly jé lett volna belehalkulni.

Possilipo.”® All a dombtetén. A sziklds oldalban szines villdk.
Roézsaszin, narancssarga, vérpiros virit a cédrusok szélben im-
bolygd, z6ld lomberny6i kozott. Koriilotte zajos turistak, kerge-
t6z6 gyermekek, egymasba kapaszkodé szerelmesparok. El6bbre
1ép, a tenger f6lé magasodé kiszogellés szélére. Kaprazéd szeme
el6tt a viz és az ég vakito kékje osszeolvad. Egyre hangosabban
dobog a szive. A zajra folriad. Nem, ez nem a szive. Az ajtén do-
rombdolnek.

Mire az agyrol folkaszalodik, a két fekete egyenruhdas bizton-
sagi 6r mar bent is van. Elhuzzdk a figgonyt. Koriilnéznek a
reggeli fényben fiirdé szobaban.

— Latta ezt az alakot? — nyujt feléje a fiatalabb egy fekete-fehér
fényképet.

A kép homadlyos, de semmi kétség, az ismeretlen van rajta. Az
oregotthon kertjének hatso falanal 4ll, a térfigyel6 kameraba néz.

— Nem - rdzza meg 6nkénteleniil a fejét.

— Biztos? — akadékoskodik az id6sebb, a kanapéra tett parnara,
Osszehajtogatott plédre, lepedére meredve.

— Menjiink, még itt lehet valahol a kozelben — tiirelmetlenke-
dik a fiatalabb, és kilép az ajton.

— Fidél atya hajnalban meghalt — sz6l vissza mintegy melléke-
sen a kiiszobrél az id6sebb, miel6tt a tarsa nyoméba szegédne.

Zavartan all a szoba kozepén. Nézi az asztalon hagyott kenyér-
darabot, a mtianyag palack aljan vérként voroslé bort.

1 Napolyi negyed, neve a gorég pausziilipon sz6bdl szarmazik, jelen-
tése: szabadulds a mindennapi gondoktol.
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Csontos Marta
A végitélet ironiaja

Egy Orkény-egyperces nyomdn

Madr jo elore beharangoztak az evangéliumok,

hogy egyszer vége lesz a vildgnalk,

csak azért, hogy elkeriilhetd legyen a pdnikhangulat,
hogy tudj felkésziilni a nagy vidltozdsra,

mert nem lesz 1ij Noé-bdrkdja; pontosan

nem mondanak semmit a josok és a profétdk,

nincs kimondhaté, koriilirhato idopont,

elkenddzi a titoktartds és bizonytalansdg homdlya.

Mar jo elore beharangoztdk, jon az utolso itélet,
madr tobbszor is riadét fujtak a tiindérkiirtok,

a méreg-ajku daturak trombitaszoval hirdették,
nincs tobb lehetbség a foldi lét hosszabbitdsdra,
az 0sszeomlds most mdr nem keriilheté el,
nincsenek kiilonjaratok és léghajok sem
indulnak mds dimenziokba és éteri szférdakba.

A mennyei helytartonak irt kérvényeket tobbé

madr nem fogadjak el, mindent és mindenkit
egyformdn érint a trauma.

most végre érvényesiilhet majd a totdlis egyenléség

és megsziinik a tesvériség-tipro diszkrimindcid.
Mindenki egyiitt zuhan a Megsemmisito sotétkamrdjaba,
tobbé nem lesz elsé vagy utolso...
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Bodi Péter

Turbulencia

Negyedoéras késéssel indultunk, de mar igy is meg kellett volna
kezdjiik a leszallast legalabb husz perce. Alig tobb mint masfél 6ra
az Ut, nem értem, hol cseszhették el ennyire. El6veszem a telefo-
nom, hangosabbra allitom a zenét, nemcsak azért, hogy elnyomjam
a szomszéd sorbol fel-felhangzé gyereksirast, de azért is, mert tet-
szik ez a szam, és érzem, hogy pont most jon egy jobb rész. Ekkor
a gép hirtelen razkddni kezd, erdsen, de alig néhany masodpercig.
Lekapom a fiilest, és kozben ledllitom a mixet, hogy ne maradjak le
semmirdl. A korottem w6k egy része a karfaba kapaszkodva, kévé
dermedve figyel, egyel6re még csak a tobbi utas reakcidjat lesve,
akik a sajat anyanyelvi kornyezetiikbe agyazott viccel6déssel pro-
béljak elnyomni az 6sztonos félelmet, de a tapasztaltabbak biiszke
nyugalommal olvassak tovabb az tjsagjukat, vagy alszanak az iilé-
siikbe stippedve. Természetesen kozépen 1ilok, mellettem, az ablak-
ndl, egy id6s né a karfakba kapaszkoddk sorat erdsiti, mig a masik
oldalamon egy fiatal lany zavartalanul lapozgat egy régi konyvet.
Az id6s n6 elegans kosztiimruhat visel, valami flancos rendezvény-
re siethet, valészintileg még a cuccait sem rakja le landolas utén,
mert akkor lazébban 6lt6zott volna. A fiatal lany viszont egyszeri
farmert és kotott pulcsit valasztott az utazasra, a haja oldalt felnyirt,
hétul néhany rasztatinccsel, és remekaiil all neki, ahogy a nagy, kerek
szemiiveg is. Megprobalok ilyeneken gondolkodni: ruhdkon, haja-
kon, vajon ki mit hord és miért. Ez persze csak figyelemelterelés.
Meglepé ugyanis, mennyire megijedtem én is a széllokéstdl, valami
mélyrdl jovo szorongds tort ram, az afolott érzett aggodalom, hogy
ha most barmi torténik, én azt semmiképp sem tudom befolyasol-
ni. De nincs baj. Nincs semmi baj. Ha megnézziik Eurdpa repiilési
utvonalait, naponta tobb ezer jarat szeli at a kontinenst, a térképbdl
alig latszik alattuk valami, és mikor zuhant le utoljara gép, marmint
Eurdépaban? Nem is tudom. Egyetlen eset jut eszembe, ironikusan,
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pont a lengyeleknél, mikor a légieré egy gépe veszett oda, a fedél-
zeten a fél kormannyal. Az elmult hetekben olvastam rdla, valami
évfordulé miatt. Visszarakom a fiilhallgatét, benyomom a mixet.
Ahogy beiit a j6 rész, a basszus izgalmas jatékot kezd egy magas,
csilingel6 hanggal — ezt a zenét nekem irtak. Nem kell raparazni egy
kis turbulencidra, gondolom, gyakran megesik, még csak a személy-
zet sem probalt minket megnyugtatni. Es ekkor beugrik, hogy még
a lengyelek légikatasztréfdja sem Eurdpa teriiletén tortént, hanem
mdr a céldllomds kozelében, Oroszorszagban. Szmolenszk. Igen, az
lesz az. Vagy az még teriiletileg Eurépahoz tartozik? Mindegy, nem
most kéne ezen kattogni. A gép egyszer csak megkezdi a leszallast,
enyhe nyomaskiilonbséget érzek a fillemben.

Alig fél perccel kés6bb megint razkédni kezdiink, el6szor még
csak egészen finoman, mintha ringatndanak minket, majd erseb-
ben is. Lehunyom a szemem, ha valaki rdm nézne, egy laza csavét
lasson — f6leg a mellettem 6 lany, aki korabban sem vett igazan
tudomast a széllokésekrdl. Ahogy a gép hatalmas fémteste ismét
megnyugszik, elgondolkodom azon, mit érzek. Félni rendszere-
sen szoktam. Aki azt mondja, nem szokott, az vagy hazudik, vagy
oriilt. De én mar megtanultam kezelni ezt a félelmet. Kétféle is van
— mintha mindkett6t a felszinen érezném, a b6romon. Korbevesz-
nek, az egyik — mint egy pancél —, kissé lelassit, de megvéd, a ma-
sik — mint egy szuperhdst a tapadds sztreccsruhdja —, felbatorit és
elrejt. De most mast érzek. Mintha a testem kézéppontjaban len-
ne egy mag, egy félelemmag, ami csak ugy sugarozza ki belélem a
félelmet, és ez a félelem csak részben all meg a testem hatarvona-
landl, a bérom is atenged bel6le valamennyit, érzem, hatarozottan
érzem, ahogy lesiit rélam ez a félelem, akarmit is csinalok. Mike
Tyson egyszer azt nyilatkozta, hogy az egyik edzdje rendszeresen
mondott neki valami olyasmit, hogy a félelem olyan, mint a tiiz.
Képes melegen tartani, képes megfézni az ételed, ugyanakkor a
hazadat is képes elpusztitani. Az els6 kett6t mar jol ismertem ed-
dig is, de a harmadikkal rég nem taldlkoztam, igy azt hittem, mar
nem is létezik. Erre jon egy laza széllokés, és itt tilok egy fapados
jarat kényelmetlen kis tilésén, rettegve.
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Kinyitom a szemem. A mellettem iil6 id6s né lassitott felvé-
telként mozog, az arca falfehér, de ahogy a gép ismét nyugodtan
szall ald tovabb, 6 is kezdi visszanyerni a kontrollt a sajat teste
felett. A mellettem il lany tovabbra is csak olvasgat, annyira
nem torddik a turbulencidval, hogy még a kozos karfankon is
ugy terpeszkedik, mintha nem én lennék kozel nyolcvan kil és
szaznyolcvanot centi. Nem fél, vagy legalabbis 6 mar megtanulta
kezelni azt a tiizet is, ami a hdzadat égeti el. Ez persze nem esik
jol, keménykotésii srac vagyok, de gy tlinik, csak a felszinen.

Aztan egyik pillanatrél a masikra teljesen lenyugszom. Telje-
sen hiilye vagyok, tilgondolom az egészet.

Kordbban nem is tudtam, hogy félek a repiiléstol.

Most csindlom el3szor.

Még egyszer racsavarok a hangerdre, az egyik labfejem fino-
man dobogni kezd. Ujra fogom hallgatni ezt a szettet, ritka jo.
El6veszem a telefonom, hogy még egyszer megnézzem, ki a D],
el ne felejtsem. Furcsa neve van, D] Warsaw, én meg épp Varsoba
reptlok, nem is értem, azt szedtem le, amit el6szor feldobott az
algoritmus. Oszténdsen nyomom be a mobilnetet, hogy rakeres-
sek a DJ-re, mikor hirtelen beugrik, hogy az indulds el6tt vagy
haromszor mondték be, hogy a késziilékeinket allitsuk repiilé-
si izemmodba, vagy, ha ez nem lehetséges, kapcsoljuk ki 6ket,
és hagyjuk is igy egészen a landolasig. Ekkor a gép vaskos tes-
tét Gjabb széllokés éri, ezuttal erésebben és varatlanabbul, mint
korabban. Hirtelen elnevetem magam — mekkora lenne mar, ha
azért zuhanna le a gép, mert rakerestem egy DJ-re.

Csak a turbulencia, nincs semmi baj.

Lehunyom a szemem, hatrahajtom a fejem, és mar meg sem
jatszom: csak lazulok.

De nem sokaig. Kényelmetleniil, oldalra csavart gerinccel ilok,
hogy ne hatoljak be a mellettem iil6 lany terébe, most a konyoke
mégis megbok, olyan erével, hogy az csak véletlen lehet. A masik
oldalrdl pedig egy sikitast hallok, az id6s né bepanikolt. Kinyitom a
szemem. A fiatal lany mar nem a konyvet lapozgatja, hanem két te-
nyérrel markolja a karfat, és bar az arca még szinte nyugodt, nagyon
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hatdrozottan néz a vezetdfiilke iranyaba. Az id6s n6 hozzam beszél,
leveszem a fiilhallgatét. Azt kérdi, ez gyakran szokott-e el6fordulni,
mire 6szintén felelek: nem tudom. A turbulencia meg egyre csak
er6sodik, a félelemmag ismét sugarozni kezd. Vajon ez mar az ott-
honunkat eléget6 ttiz? Tényleg baj van? Vagy ez is csak egy kis szél-
16kés? A fiatal lanyra nézek, 6 meg vissza. Nem sz6l hozzam, de a
tekintete mintha neki is azt kérdezné, ez vajon normalis-e. Megvo-
nom a véallam, és valamiért én is a vezetSfilkét kezdem el bAmulni.
A pil6ta beleszol a mikrofonba, nyugtatgatni probal minket, mire az
utastérben kitor a panik. A felettiink 1év6 légkondis, olvasélampas
panel hirtelen megnyilik — azok a 1égzést segité6 miianyag valamik
esnek ki rajtuk, amikrél induldsndl magyaraztak valamit, de csak
annyi maradt meg, hogy el6bb a sajatunkat kell felhelyezni, és csak
késébb a gyerekekét. Van nyilvan mentémellény is, j6l jon az még a
szarazfoldbe valé becsapodaskor. Néhanyan egybdl elkezdik felrak-
ni a maszkot, mintha ez barmit is segitene, masok letépik és elhajit-
jak, hogy ne legyen ttban. En egyszertien csak otthagyom, ahogy a
fiatal lany is. Az id6s n6 mar a kezében szorongatja, de inkabb ugy,
mintha belekapaszkodna — még nem akarja elhinni, hogy fel kéne
vennie. Ahogy a turbulencia tovabb er6sodik, a panik is kiossza ala-
kul at, semmit sem hallani a piléta vészmonoldgjabdl. A fiatal lany
megfogja a kezem, de nem néz ram, kévé dermedt, és ezen az sem
valtoztat, hogy a gép hirtelen rdazkodasa egyszer csak abbamarad,
az orra viszont elére bukik, és olyan szogben kezdiink el siillyedni,
hogy senki sem tudna elhitetni velem, hogy ez mar nem zuhands.
Szinte mindenki ordibdl, bar néhanyan — mint mi is — az dsszes
izmukat megfeszitve varjak az elkeriilhetetlent. Viszonylag hatul
lok, és nem tudom, ez jo vagy rossz. Mintha egy filmben hallot-
tam volna, hogy egy repiil6gép becsapddasanal sokkal elényosebb
elol ilni, de az is lehet, hogy épp forditva van, elvégre a gép eleje
fogja fel az iitést. Erre a gondolatra 0sztonosen hatranézek, hany
sor lehet még mogottem, és ekkor valami igazan szokatlant latok.
Az emberek nyilvan itt is panikolnak, sikoltoznak vagy szoborként
tilnek, de pont mogottem egy széles vally, vastag kard, fekete férfi
tl, enyhe mosollyal az arcan. Mike Tyson az, Iron Mike, a valaha élt
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egyik legjelentdsebb nehézsulyt bokszolo, egyszert fehér péléban
és melegitében. A szemembe néz, majd megszolit, természetesen
magyarul:

— Igen, fiam, j6l érzed. Ez mdr az a tliz. Az a tliz, ami az ottho-
nodat pusztitja el.

— Bocs, Mike.

— Miért, fiam?

— Véletleniil kikapcsoltam a telémon a repiilési izemmadot.

Pontosan tiz perccel az ébresztoora eldtt kelek, mar nem tud-
nék visszaaludni — lok az agyban, és probalok magamhoz tér-
ni. A legtobb dlom altaldban egybdl halvanyulni kezd, ez viszont
olyan élénk, mintha tényleg megtortént volna. Még Mike Tyson
pontos arcmimikdjat is fel tudom idézni, olyan félelmetes nyu-
galmat drasztott, mintha épp a csaladjaval toltott volna el egy ké-
nyelmes ebédet. A sikolyok viszont még mindig visszhangzanak
a fejemben. Na mindegy, most nincs erre id6. Alig egy 6ra mul-
va indulok a reptérre, és néhany dolgot még be is kell pakolnom.
Evek 6ta nem repiiltem, természetes, hogy tartok téle, raadasul
a szmolenszki katasztréfarol tényleg olvasgattam mostanaban, és
elég sokat is agyaltam azon, hogy milyen lehet egy épp zuhand re-
ptilégépen azon kattogni, hogy akdarmit is csinalok, egy-két perc,
és meghalok. Mike Tyson camedja sem teljesen véletlen: néhany
napja futottam egy hosszabbat a Budai-hegységben, ilyenkor min-
dig tobboras podcastokat hallgatok, és most épp egy Joe Rogan
Mike Tyson interjut szedtem le, ahol viszonylag sokat beszéltek a
félelemrol, mint gatlé erérél vagy épp motivaciordl. Ahogy szépen
Osszedll bennem az dlmom eredete, teljesen lenyugszom. Bar nem
valami j6 elGjel az, hogy a Varséba tarté jaratom el6tt azt almo-
dom, hogy lezuhan a Varséba tarté jaratom, ez azért mégiscsak
alom, az érzelmeim kivetiilése. Hidba szokatlanul élénk.

Fehérjeturmix, zabpehely, vitaminok, kavé, mosdé, tiz perc rohan-
galas a lakdsban, hogy semmit se hagyok-e itthon, és mar indulok is.

Mikor leszallok a Ferihegy vasutallomdson, hogy atszalljak a
reptérre tarté 200E buszjaratra, egy pillanatra mégis felizzik ben-
nem az a bizonyos félelemmag. Szinte latom is, mintha fekete len-
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ne, lilas-fehér langcsévakkal. Le kellett volna fekiidnom idében,
egyszerlen faradt vagyok. Elfelejtettem, milyen nehezen alszom
el olyankor, mikor koran kell kelnem, pontos idépontra, nem agy,
hogy haverhoz megyek, és még irhatok is neki, hogy bocs, de ké-
sek kabé tiz percet, ami aztan lesz vagy hisz. Mindent az utolsé
pillanatra hagytam, alig hatéranyi alvasidével — raadasul részben
ezt is forgolddassal toltottem, és mikor végre félalomba meriiltem,
szinte egybdl éreztem, hogy vécére kell mennem. Csak ezutdn
aludtam el, akkor viszont mar mélyen, Mike Tysonnal.

Nem vagyok oda ezért a repiilésért. Nem is az, hogy félek
téle, csak valahogy foloslegesnek érzem. Valdszintleg igaz, amit
mondanak réla, hogy nagyon kérositja a kornyezetet, de nem is
ez a f6 bajom, hanem a tavolsag. Varsé busszal is vallalhaté lett
volna, tizenhdrom 6ra az t, ennyit azért néha ki lehet birni, max
kiolvasok végre egy konyvet — erre hénapok 6ta nem volt id6m.
Igy is hoztam magammal valamit, de a b6 masfél 6ra alatt jo,
ha negyven oldalt letudok — persze, ha nem fog egyetlen gyerek
sem sikitozni mellettem. En egészen mashogy terveztem volna
az egészet, de nem én fizetem az utamat.

A becsekkolas szokatlanul gyorsan ment, nem volt sor, igy
most dekkolhatok itt masfél orat. Egy ideje mar a 2-es termi-
ndl hatalmas varéjaban iilok, egy mixet hallgatok, de a D] neve
természetesen nem Warsaw, viszont akkor mar legyen lengyel,
Zamilskat toltottem le. Elkezdeném a konyvet is, de hidba a
duplakavé, félig még mintha mindig aludnék. Unatkozom. Elvi-
leg még tizendt perc, és kiirjak, honnan indul a gépem. Ekkor
szerencsére beugrik, hogy illene valami ajindékot vinnem ma-
gammal, igy benézek a Duty Free-be, és veszek egy nullhetes
Unicumot. Mire végzek, kint van a kapu, A2. Nem kell messzire
mennem, viszont, ami furcsa, hogy mikor odaérek, litom, mar ki
is irtak, hogy késéssel indulunk — raadasul elvileg tizenét perc-
nyivel, ahogy az dlmomban is.

Odahtizom a gurulés bérondom egy szabad hely mellé, letilok,
és nézem, ahogy az utasok tolakodva sorakoznak — mintha nem
lenne helyjegylink. Lassan vége a mixnek, ramegyek a reptéri
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wifire, egy masik lengyeltdl szedek le mixet, VTSS, hadd széljon.
Amig a sor csokkenni nem kezd, let6ltok masik két mixet is, hatha
kéne az utra. Mikor végzek, ranézek a beszallokra. Még mindig
vannak jé paran. Bamulok, élvezem, ahogy felporog a zene, majd
hirtelen észreveszem, hogy a sorban all egy id6és né is kosztiimru-
haban, és nagyjabdl tigy néz ki, mint az dlmomban. Megvakarom
a fejem, furcsa grimaszt vagok, de igazabdl nem azért, mert ezt
jelnek fogom fel vagy ilyesmi. Inkabb olyan, mintha egy filmben
szerepelnék, és ugy érezném, ezt most jelként kell értelmeznem.
De én hiszek a véletlenekben. Tul osszetett a vildg ahhoz, hogy a
benne megjelend mintak osszessége mind eldre eltervezett legyen.
Mike Tyson meg amugy sincs sehol. Megvarom, mig mar csak né-
hanyan dllnak a sorban, majd felallok, és kométosan odacammo-
gok én is. Mikor atlépek a kapun, még jonnek utinam néhdnyan,
és biiszkeséget érzek, amiért nem alltam én is a tobbiekkel egyiitt
jo tiz percet a tomegben, teljesen feleslegesen.

A valdsagban is hatul @ilok. Ezt eddig észre sem vettem, csak
miutan eldl szalltam fel a gépre, szdval a megsporolt tolakodasért
most j6 6t perc szerencsétlenkedés var ram, de nem baj, vicces fi-
gyelni a repedésig agyontuszkolt taskasjukat ergszakkal csomag-
tartéba tuszkolé utasokat. Id6m viszont van béven, megnézem,
és tényleg kozépsé iilést kaptam, legalabbis gondolom, mert az
van a boarding passomra irva, hogy 37E, és feltételezem, hogy
ez azt jelenti, hogy az A, a B és a C van az egyik oldalon, mig a
masikona D, az E, és az F, az E pedig akkor tényleg a kozépsé. Hi-
hetetlen, mennyire szerencsétlen vagyok. Viszont érdekes egy-
beesés az is, hogy az dlmomban is nagyjaboél ezen a helyen iilhet-
tem. Bar, mikor utoljara repiiltem, akkor is igy volt, még évekkel
ezel6tt. Egyvalamitdl azért egy kicsit mégis megijedek: mi van,
ha én mar megnéztem a helyem kordbban is, és kikovetkeztet-
tem, hol fogok iilni, csak elfelejtettem? Ennyire nem lehet rossz a
memoriam. Elvégre még az dlmomra is emlékszem, néhdny rész-
letre meglepden élénken. Egyszer csak megnyilik el6ttem az ut,
tobben is egyszerre iilnek le a sziik folyosé melletti széksorokba.
Szinte zavartalanul sétalok, egészen a harminchetedik sorig.
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Az els6, ami feltlinik, hogy mar telepakoltdk az iilésem felet-
ti csomagtartét. Kérdon nézek korbe, hatha valaki észbe kap, de
mindenki keriili a tekintetem. Egy kissé ideges leszek, mert utdlom
az emberi 6nzdségnek ezt a fajtajat, a kézipoggyasz alig van né-
hény utasnal ott, ahol lennie kéne, a labuknal. Ekkor egy légiutas-
kiséré odalép hozzam, megfogja a b6rondom, és azt mondja, hatul
még lesz hely. Ez egyfel6l rendben van, tgyis arra kell leszallnom,
masfeldl zavar, hogy nem lesz ralatdsom a cuccaimra. Nem is attol
félek, hogy ellopjak, csak valahogy mégis kényelmetlen. Félhango-
san odaszoélok a kozelemben til6khoz, hogy valaki nem szedné-e
le a cuccait a fejem foliil, mire az ilésem melletti sor végébdl, az
ablak mellél felnéz ram egy id6s né. Igen, a kosztiimruhas.

Mar mellette ilok, mikor szorongani kezdek. Nem tudom le-
venni a szemem a nérél, de 6 ezt nem veszi észre, még neki is
koran lehet — az ablaknak dontott fejjel prébal aludni, egy sa-
lat vagy kendét haszndlva parnaként. Bar az mar valdszintleg
korabban feltint volna, ha Iron Mike is koztiink van, alaposan
megnézem a mogottem 1évé széksort, de csak egy fiatal hdzas-
part latok ott egy néhanyéves gyerekkel. Sehol egy nehézsulya
bokszvilagbajnok, a tobbi meg lehet véletlen egybeesés. De med-
dig? Ugy értem, hany véletlen fér el egymas mellett tigy, hogy az
még véletlen legyen? Ha tartom magam az elveimhez, végtelen
szamu, elvégre nemcsak a csodakban, de a jelekben sem hiszek,
egyszeriien nem tudom elképzelni, hogy valami rajtam kiviilallé
csupan miattam torténjen meg, és hidba szeretnék nagy ember
lenni, nem tartom magam olyan fontosnak, hogy azt gondoljam,
egy transzcendens erd lizenget nekem. De azért az id6s n6 meg a
tizenot perces késés tényleg durva. Nézem a tobbi utast, és egy-
szerlien képtelen vagyok 6ket felidézni az almombdl, mintha itt
is lettek volna meg nem is, mar dsszeolvadtak, homogén massza-
ként sikoltoznak az emlékeimben.

Szinte mindenki helyet foglalt, és el is kezdenék oriilni neki,
hogy szabad lesz a mellettem 1év4 iilés, mikor persze megjelenik
a széksorok kozott az utolsé utas is: egy fiatal, szemiiveges lany,
oldalt felnyirt hajjal, hatul néhany rasztatinccsel, farmerban, ko-
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tott pulcsiban. Lefagyok, ami tgy nézhetne ki, mintha valami 6s-
bunké lennék, aki alaposan meg akarja bamulni, de szerencsére
nem veszi tolakodasnak, ram mosolyog.

Ugyanolyan megkdviilten, befeszitett izmokkal ilok, mint al-
momban, mikor zuhantunk. Mar nem is gondolkodom, egysze-
riien csak tudom, hogy ez mar nem lehet véletlen. Rdadasul az is
beugrik, miért volt ez az alom élénkebb a szokasosnal: az dlmok
altalaban csak ugy megtorténnek, nem tartanak sehonnan seho-
va, ez meg inkabb olyan volt, mint egy emlék. Pontosan tudtam,
honnan jovok, és mi a célom, még arra is emlékeztem, mennyit
késtiink, igen, emlék, ez lesz a j6 sz6, mintha egy emléket éltem
volna Ujra, vagy inkabb el6re. Akkor ez mégsem csak egy dlom,
hanem valami mads. Egészen biztos vagyok benne, hogy le kell
szallnom a géprél — nem akarok meghalni. De kozben felelds-
séget is érzek a tobbiek irdnt. Hanyan lehetnek itt rajtam kiviil?
Nagyjabdl tele vagyunk, soronként hat iilés, én a harminchete-
dikben iilok, és még harom sor legaldbb van, az minimum szaz-
hisz ember, plusz a személyzet. Megakadalyozzam a gép indu-
lasat? Akkor lehet, hogy az illetékesek id6t nyernek, és rajonnek
a hiba okdra valahogy — amit aztan letagadhatnak, és akkor csak
egy Oriilt leszek, aki miatt szazharminc embernek lett elrontva a
napja, a hete, az utazasa, a hazaérkezése. De igy, ha le is szallok,
a lelkemen fog széradni a halaluk. Es ha tévedek? Akkor viszont
tényleg egy 6riilt vagyok.

Mikozben egy masik légiutas-kisérd segit a mellém w6 lanynak,
hogy az 6 taskdja is elférjen valahol, elfog a panik. Mi lesz, ha mégis a
gépen maradok? Hirtelen a sajat életem megmentése keriil el6térbe,
bar mar ekkor is gyavanak tartom magam emiatt. Jé lenne legaldbb
a lanyt megmenteni valahogy, de hogy nézne az ki, ha ugy szdlita-
nam meg, hogy ne haragudj, le kell szallnunk, mert a gép le fog zu-
hanni? Semmit sem tehetek, rdaddsul, ha eléallok az elméletemmel,
ki tudja, hogy fognak kezelni? Minél kevesebb feltiinést kell kelte-
nem. Felallok, elindulok hatrafelé, mire egyszerre két legiutaskisérd
is megindul felém, egy elolrél, egy hatulrdl, és mikozben lekapom a
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béréndém a csomagtarol6bol, mar parhuzamosan mondjak, hogy
mindjart felszallunk, faradjak vissza a helyemre. Mikor kijelentem,
hogy nekem haza kell mennem, az egyik 6sztonosen, meglepetten
kérdezi meg, hogy miért, de a masik érzi rajtam a panikot, nyugtatni
kezd. A remegé kezem és a megbicsaklé hangom ellenére megpro-
bélok lehiggadni, és mondok valami olyasmit, hogy otthon hagytam
egy létfontossagu gyoégyszerem. Jobb hijan lekisérnek a géprél. Ut-
kozben az egyik légiutaskiséré tovabb nyugtatgat, a masik hivatal-
bdl kozli, hogy természetesen nem tudnak megvarni. Mikor ismét
a terminalban vagyok, a légitarsasag egy masik alkalmazottja indul
meg felém, arcan mosollyal, de nem azzal a fajta §szinte nyugalmat
arasztoval, amit Mike Tysonon lattam, hanem a kommunikaciés
tréningeken begyakorolt, erdltetetten enyhe, faarca vigyorgdssal.
Lerdzom a srdcot, tobbszor is elmondom neki, hogy ezt nagyon
elcsesztem, de nincs semmi baj, prébéalok lazazni, mintha mindegy
lenne, mikor utazom, és bar valdszintleg atlat rajtam, id6vel mégis
magamra hagy.

Hazafelé a buszon és a vonaton is csak bamulok kifelé az abla-
kon, végteleniil gyengének és gyavanak érzem magam. Raadasul
oriasi hazugsag volt, hogy mehetek késébb is. Mast fognak va-
lasztani helyettem. Baszhatom. Hazasétdlok a Dedkrdl. Egyfeldl
htzom az id6t, masfeldl jolesik, de gondolkodni nem tudok. Ott-
hon leiilok, rakeresek a jaratra, és tényleg tizenot perces késéssel
szalltunk fel. Illetve, szélltak fel a tobbiek, nélkiilem. Meg kéne
irnom a lengyeleknek, hogy ne varjanak foloslegesen, keresnem
kell egy jo kifogast, hatha taldlunk megoldast, de ehhez sincs
er6m. Ekkor eszembe jut az Unicum. Nem ittam madsfél honapja,
igy a rendszeres edzésnek, a helyes taplalkozasnak és az amugy
altalaban kell6 mennyiségii alvasnak koszonhetéen most egész
jo6 az alléképességem, raaddsul még csak nem is vagyok oda az
Unicumért, de most gondolkodas nélkill kapom el6 a taskam-
bol a fekete, gombolyt iiveget, keresek egy poharat, majd letilok,
és mikozben a kovetkez6 egy 6raban a hireket és a légitarsasag
honlapjat frissitgetem, tigy bertgok, hogy aztan késé estig olyan
mélyen alszom, mintha személyesen Mike Tyson tit6tt volna ki.
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Varnagy Marta

Most merre
Kabdebé Lorantnak

Hdttal dllt minden idonek,
gornyedt a kézéppont felé.
Kutatta a nincset, egyre szélitotta,
létezel te, egy igaz Isten. Végiil
folemelte a tekintetét.

Lelke kihajlik a bronzbdl.

Szadja szogletén, Uram, most merre.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Nyelvi virrasztasok,
vibralasok...

Pape Satan! Netdn: az ismeret(len) sleppje ilt itt ellen-seggre?
Atforduldsok hada, pucsit-asitasok és ki-otrombuldsok inverz
diadala... Cave, cavete! Ovakodj, 6vakodjatok! Otvaros ordasok:
megveszett Nemberek 6zonlenek az alvilagitott felekezetbe — s
rohannak, botlanak, esdekelnek ellen-kezekbe...

Cave! Tomeges mészarszék-veszély! Rondamonda asszony-
csdszar uzen: hamarost hiper-gnémikus hadakat kiild reank
Parabonita, a sokkosan nemtelen amazon-kiralyné, a mutans
muréna-pokokkal,  félkegyelmezetlen  hibridgomba-saska-
patkdny-emberekkel és kiilonféle robot-dllatokkal kisérletezd,
ismeretlen szornyedelmeket keresztez6, gyilokgép-lényeket lét-
rehozd, hirhedt-kegyetlen bonc(kar)mester! Reccs, roncs! Elme-
lelke para-reccs! Nincshova... Menekiiljetek!

O, Négy Nemes Igazsag! O, Nemes Nyolcrétti Osvény! — A ra-
diébdl az egykori versmonddlany megcsomdsodott, dohanyosan
rekedt-kesernyés, mély hordébdl dongé, kérges hangja szolt, s
régmult id6kbol szivargo torténet-toredékeket mesélt:

A nepdli-indiai hatdrndl, i. e. a 4-5-ik szdzad kornyékén,
Kapilavasztu varosaban Suddhddana kirdly nem sejtette, hogy
extra-szuper spermadjat kibe-mibe is rejtette!? Limbiniben ki
sziiletett, magadhi prakrit nyelvet ki giigyogott ércesen? — Es 29
évesen ki hagyta el a szépséges Jasodarat és a kis Rahulat?, hogy
majd 6ltson vilagvalté alruhat...

O, elsiillyedt vildgok! Jaj, gutaiitétt ma! O, Sakjamuni
Gautama...



Irodalmi Jelen

O, az a bizonyos, lehetetlen-lehetséges... Az Imago Mundi
egy transzcendens minta (foldi) utdnzata is... — olvasta a kiilonc
gyogyszerész holgy kavésziinet helyett... Aztan piruladk dombor-
zatanak simogatdsa, szin-mintdk rendszerezése kozben az olva-
sast elmélkedéssel és bevillané (akar archaikus) képekkel 6tvozte:

a Kozmosz és megszentelt titkkorképe: a Templom (és a Jelen?) ko-
zOtti ontologiai kiillonbség... Most egy nyugtaté-szemhunyasnyira
ne foglalkozzunk a létezével, inkabb csak a léttel! Gudea (babil6niai
kiraly) almaban: Nibada istennd egy titokzatos tablat mutatott fel,
melyen a kedvezd csillagallasok voltak felvésve... Szennahérib tugy
épitette Ninivét, ahogy az ,meg volt irva” a csillagokban!

Dévid és fia Salamon egy onfényétdl ragyogé tabernakulum
elétt amulva all. Az oltdr: szent sdtor... In aeternum... A bizdnci
templom a Kozmosz mdsa! — irja Eliade, s nyilatkozta egykoron,
i. e. a 6-ik szazadban Kozmadsz Indikopléusztész (Indiatjart Koz-
ma), az alexandriai gorog geografus...

Intermezzo.

A leiro alteregéjanak egyik lanya (a 17 éves Zoé) kiildte eme:
Elégia helyetti be- és kifordulds ciml, Mutasd meg a csunydjdt!
alcimi verset:

A gyerekek puncik, pocsok...
Az emberek pindk, faszok...
Van kozottiik suttyd, kocsog...
Van, akin csak takony ragyog...

Az emberek romlott dogok...
Gazemberek, roncs 6rdogok...
Van milli6 kis-kurva (is)...

Es sok herma forditva (giccs)...

Az emberek gerincében
Tumor lett a nemes ében...
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Az élet itt végitélet:

Rékfenék az agyban, szivben...
Nyalkas tragya: elixirben...

(H)tgy a héla halk haldla...

Tarka magyar!
Hig a haza!

Itt az I1dé:
Os-mostoha!

Matuzsalem Maggid és Os-tanitvanya, egy fiatalittas jambor
haszid: Ujholdkor kezdték el a 23 éjjel-nappal tarté démontizd
szertartdst (eme nonstop ima-mormolasra ébredt az eltévedst, al-
vajar6 imam)...

Insomia.

A taltolt6dé koltd szervezetében a diklofendk-epolamin tul-
adagolds is gyanithaté volt, amikor a borzos torkok éjszakdjan:
voros, szOros lyuk nyilt meg a kalyhan! Pardzslé vagina hason-
masa tatongott-harapott-szippantott at a masvilagba...

O, delejes, 6n-tettleges ébredések mégiaja!

Eber vergédéseimben a kozmikus morajlds és a kozeli test-sur-
l6dasok, forgolédasok kozotti tér-idében hallgatédzom — kozve-
titi a leird Gjabb alteregdja.

Kedvesem dalom-montazsa: tavol(kelet)i macskatipusok ka-
nonban-vonyitdsa, megragott koanok visszafelé-szavalasa, kevert
pliiss-lények szinkronudszésa... Kedvesem éjjeli vak vakarddzasa:
lassitott patak-csobogés és nyogdécselé motyogas... Kedvesem
hajnali dlma: degusztalt langusztak és 6s-pomogacs poszatak pus-
mogasa, mérgezd tovisek nyeldeklése, majd tivegszobrok mélybe-
zuhanadsa és kék rékdk panaszos parzas-pulzalasa...
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Hélene Swarth

Mas nokert

Gera Judit versforditésa

Egyszer lerakja terhét majd a lelkem,

De csak mikor mar lenn, a sirban fekszem.
Akkor majd ott fenn, egy lathatatlan madar
E faradt szivnek dalolja a béke s szabadsdg daldt.
Akkor majd mds nékben (6, mi gyotré tudat!)
Talal névériik szenvedése utat.

Ldsd! e masokért, kik még most csak tipegnek,
Kecses labukkal kortancra perdiilnek,
Harmatos rézsak kozt, reggeli fényben,

A versirds édes, anyai kotelmem.

Ha majd felfigyelnek késébb e konyvre,
Akiknek nem kell, dobjdk csak bdtran félre,
Am akit kin gyétor, viharos hatalom,

Annak vérzo szivébe mélyre sziir dalom.
Annak elidézvén dlom szdll szemére

Gyogyir lesz e szelid szofolyam szivére,

S kitdarja majd a lefojtott kin zsilipjét.

Akkor majd sirni fog, mint egykoron én.

O, az ily enyhiilést hozé konnyekért

Kinjaim éjén is dalolni akarnék,

Mig halkan a haldl szol: — ,,Jer, faradt vagy madr’;
Majd néman fold- s viragtakarot terit ram.

HELENE SWARTH (1859-1941) francia versekkel debii-
talt. Gyerekkorat sziileivel Briisszelben toltotte, s otthon
francia magandrakat kapott. 1882-ben valtott 4t a holland
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nyelvre. A De Gids és a De Nieuwe Gids cimii folydiratok-
ban egyarant publikalt. A holland koltészetet a 19. szazad
végén megyjitd, Nyolcvanasoknak nevezett kolték koziil
Willem Kloos és Lodewijk van Deyssel lelkesen fogadtak
koltészetét. Ennek oka elsGsorban az volt, hogy érzelme-
inek és hangulatainak mesteri médon tudott kifejezést
adni, mely e koltécsoport egyik legfontosabb jellegzetes-
ségei kozé tartozott. 1888-ban Kloos egyenesen ,irodal-
munk énekl szivének” nevezte. Koltészete valoban kitd-
nden illett a Nyolcvanasok programjiba. Nem véletlen,
hogy 6 az egyetlen néi kolts, akit a Nyolcvanas mozga-
lom képvisel6jének tartanak szamon. Késébb sokkal ke-
vésbé értékelték koltészetét. Tobbek kozott verselésének
formai hidnyossagait is a szemére vetették. Mar 1889-es
Rouwviolen (A gyasz arvacskai) cimi kotetével megindult
anegativ kritikdk sora. Van Deyssel szerint e kotettel olyan
hatart lépett at, amelyet egy harmincéves né nem enged-
het meg maganak. A kotetben ugyanis Swarth 1889-ben
meghalt szerelméhez, az ir6 Max Wallerhez f(iz6dé kap-
csolata allt a kozéppontban. 1890 és 1892 kozott a tizen-
hat évvel id6sebb ir6, Henk van der Mey jegyese volt, de
ennek a kapcsolatnak is hirtelen vége szakadt. 1894-ben
az Gjsagiré Frits Lapidoth felesége lett. A gyermekteleniil
maradt hazassdgot 1910-ben felbontottak. Ezt kdvetGen
Hélene halaldig egyediil élt. Napjainkban ujraértékelik
koltészetét korai feminizmusa és dekadens hangulatainak
érzelmekkel telitett abrazolasa miatt. Itt kozolt verse a De
Gids folyéiratban, 1892-ben a Dalok cimii ciklusban jelent
meg.

GERA JUDIT néderlandista, egyetemi tanar, mtiforditd.
Az ELTE-n szerzett magyar—angol-holland szakos dip-
lomat, majd hét évig a Magveté Konyvkiadoé szerkesztdje
és lektora volt a vildgirodalmi osztalyon. Tobb évtizedig
tanitott az ELTE BTK Néderlandisztika Tanszékén hol-
land nyelvii irodalomtorténetet és irodalomelméletet, to-
vabba miforditast, illetve vezette a tanszéket. 1999-ben
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az Ordniai-Nassau Lovagrenddel tiintette ki Beatrix hol-
land kiralyné a holland kultira magyarorszagi terjeszté-
séért. 2001-ben miiforditdi életmivéért megkapta a leg-
jelentésebb holland mtforditéi kitiintetést, a Martinus
Nijhoft-dijat. Jelenleg professor emerita. Kutatasi teriile-
tei tobbek kozott a gender és posztkolonidlis irodalomkri-
tika, az irodalom és a festészet kapcsolata, a holokauszt
abrazoldsi formai a holland nyelv{i irodalmakban, a hol-
land nyelvi koltészet és a kulturalis transzfer. A. Agnes
Sneller szerzdtarsaval 2010-ben publikilta Inleiding
in de literatuurgeschiedenis voor de internationale
neerlandistiek (Hilversum, Verloren) (Bevezetés az iro-
dalomtorténetbe a nemzetkozi néderlandisztika szé-
madra) cimd konyvét. 2016-ban jelent meg Structures of
Subjugation in Dutch Literature (Oxford, Legenda) cim(
monografidja. 2022-ben latott napvilagot A holland nyel-
vii irodalom torténete (Budapest, Osiris), melyet Pusztai
Gaborral, Réthelyi Orsolyaval és Daréczi Anikéval jegy-
zett kozosen.
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Jaroslav Hasek

A tavcsoaffér

Szaz Pal forditasa

Liberato Vinotti szalloddjanak teraszan iiltem Fels6-Bolzandban,
és arra gondoltam, hogy Liberato Vinotti drnak idén alighanem
rosszul megy a boltja, hiszen rogvest itt termett egy iiveg borral,
és excellencidnak szélitott. Odadllitotta az asztalom mellé az all-
vanyos tavcsovet, és nagyon baratsagosan azt mondta, ha bele-
nézek, Auingerék malmat lathatom. Semmi kiilénds nincs ezen a
malmon, az viszont nagyon érdekes, ahogy eltakarja a griinbachi
volgyre nyil6 kilatast, igy aztan semmi sem latszik beldle.

Szivesen meghaldlok minden felém iranyulé figyelmességet,
éppen ezért belenéztem a tdvcsébe, abba az irdnyba, amerre
semmit sem lehetett latni, Vinotti ar tehat nem hazudott, én pe-
dig megkoszontem a kedvességét.

— O, excellenciddat egészen mds fis fabol faragtik, mint
azt a kovér embert, amelyik tegnapel6tt érkezett Németor-
szagb6l — mondta nagy orommel a szallodavezet. — Gallus
Reisenhubernek hivjak. O is itt iilt le a teraszon, és amikor elé
toltam a tavcsovet, kiabalni kezdett, hogy nem akar belenézni,
elege van a messzelatékbdl.

— Azt kiabalta, ,vigye innen, mert dsszetérom!” Tiz 6rakor
szokott jonni, el6tte mindig el kell tenni a tavcsovet. A mi kis
pincériink nem tudta, hogy bolond az illetd, igy aztdn délutan,
amikor nem voltam itt, az asztaldhoz tolta a tavcsovet, mire ez
megragadta 6t, és a teraszrdl az istdllo tetejére akarta hajitani,
és mar-madr sikertlt volna neki, ha két vendégiink ki nem tépi a
karmai koziil. Egyébként azonban nagyon jé szallévendég. Reg-
geltdl estig eszik, a teraszon, a barban, a szobdjaban, és egyfolyta-
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ban a pincérnek csenget: ,Csindltasson nekem, jéember, egy kis
bifteket — 6 mondja igy —, és hozzon egy jé omlettet is” Egy tiveg
borral késé éjjelig elvan a teraszon, aztan oly szomoru dalokat
énekel, hogy a szakdcsné is elsirja magat télitkk a konyhdban. Ejje-
lente fel-ald jar a szobajaban, és a s6hajai még az udvarra is kihal-
latszanak. Néha akar haromkor is csenget éjjel, és mire megérke-
zik hozza a szobaldny, talan nem azért, mintha a karjaba akarna
csipni, de azt kérdezi téle: ,No hat, kislanyom, nem kaphatnék
egy jo bifteket vagy omlettet?” O, 1am, mar haromnegyed tiz van,
el kell tiintetnem a tavcsovet, nehogy megint kivégezzen valamit.

Liberato Vinotti ar azonban csalédott ebbéli reményét illets-
en, mert a kovér trral éppen a 1épcsékon taldlkozott. ,,Ez undo-
rité! — hallottam a vendég hangjat, — megint ez a messzelatd, hat
mikor lesz mar nyugalmam téle!” Gallus Reisenhuber ur vonta-
tottan felbaktatott a teraszra, s egytittérzén kérdezte:

— Elnézést, de fogadni merek, hogy magat sem hagyta békén
azzal a megveszekedett dologgal. — Leiilt az asztalomhoz, és s6-
hajtva merengett el a lenti udvar tiloldala feletti latvanyon.

— El sem tudja képzelni, milyen szép volt, amikor az udvaron
a sipogo kiscsibéket hallani lehetett. A sipogasuk szépen elhal-
latszott idaig. De ilyen mar sose lesz. Mindet megettem, 6k meg
nem szereznek be tGjabbakat. Ezt a lelkiismeretlenséget. Nan4,
hogy csupan a volgyrél beszélnének Ossze maganak mindent.
Az eisneckiek képesek barmit 6sszehordani, hogy latszik onnét
valami Abtaythal és Marmalata,' de ha csibét akar az ember, ak-
kor az nincs. Mdr kakasuk sincsen, azt is megettem, a csirkék-
nek szintén annyi volt, aztdn most meg csupa Abtaythallal meg
Marmalataval etetnék az embert. Minek indultam el egyéltaldn
naszutra! Kilonben, a feleségemnek is annyi” Kis hijan megkér-
deztem, vajon 6t is megette-e, de olyan szomoruan tekintett a
volgybéli templom tornya felé, hogy megsajnaltam.

— Legalabb ha pulykdkat tenyésztenének itt — séhajtott fel —,
egy pulyka, az mar valami, a csirke csak afféle apré veréb mel-

! A mondatban el6fordulé helyneveket valészintleg tréfis halandzsa-
nak szanta Hasek.
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lette. De ugy tlinik, ahelyett, hogy hasznos mdédon pulykdkat
tenyésztenének, jégmezdket termesztenek itt. EI6bb megmuto-
gatjdk a hegyeket, majd utébb megkérdezik magatél, nem en-
ne-e valamit. Atkozott kériilmények. Kevesebb hegyet akarok, és
tobb csibét. Szerencsétlen naszut!

Mig beszélt, kiitta a borosiiveget, és nekifogott a siilt malacnak.

— Ez az egyetlen malac egész Fels6-Bolzan6ban — mondta szo-
mortan. — Nem tenyésztik itt 6ket észszerten, s ha felbukkan itt
egy, Merandba kiildik. Ott pedig mindent felfalnak a ldbadozdk.?
Az am arendes vidék. De itt még rump-steaket sem kaphat. S ami-
kor el6zéleg toltott galambra volt gusztusom, egész Innsbruckba
kellett mennem, szazhuisz kilométerre innen. Négyet megettem,
két koronanként. Tizenhat korona volt viszont a vasut, kicsit dra-
gult. Az itteni olaszok félnek meg6lni a galambocskakat, és az
mégiscsak sokkal szebb, ha pirosra siil a bériik. De ezt a naszutat
el nem felejtem a haldlom napjaig... Igen, készithetnek nekem om-
lettet — szolt a pincérhez, aki azért jott érdeklédni, hogy nem ki-
van-e még valamit a malac utdn. — Vagy legyen mindjart kettd, az
egyiket malnds, a masikat sargabarackos kompéttal.

— A feleségem a sargabarackosat szerette legjobban — tette hoz-
za szomorudan —, de én is szeretem. Noha az itteni kompétok nem
sokat érnek. A legjobbat Passauban ettiik, s most a rosszabbal
kell beérnem, s rdadasul egyediill. Ha megengedi, elmesélem ma-
ganak a szerencsétlenségem torténetét, el6bb azonban rendelek
egy szelet sajtot a tramini mellé. Ehetd, de a svacji Maienfeldben
jobb sajtokat ettem. Ha Polz fel6l érkezik Levitzre, ne hagyja ma-
gat becsapni, amikor a polzi kilatéba akarjak vinni, ahonnét szép
kilatas nyilik valami vizzel telt medencére, amit Lado Nazzanak
neveznek. Ott ugyanis a sajat hazai gorgonzoldjukat ajanljak majd.
Az alpesi fliszerek helyett kakukkfiivet tesznek ebbe a sajtba. Ep-
pen elég, hogy mindenhol virdgozni lathatja, nem kell, hogy még
a gyomraban is az legyen. Hat mi j6 abban, ha a p6lzi Lado Nazza
kék vizén felfdj a gorgonzola? Itt van ez a szerencsétlen naszut.

2 Merano a j6 kliméja miatt a mai napig nevezetes gyégyhely, tobb sza-
natériummal.
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De miel6tt tovabb mesélem, engedelmével figyelmeztetném ma-
gat arra, hogy ne higgyen a szamarkolbasznak, amelyet annyira
dicsérnek a helybéliek. El6z6leg nyolcat megettem bel6liik proba-
képpen, nem éreztem magam tul j6l utana. Nehezebb dolgom volt
a parmezanos toltott barannyal, amihez valamilyen omlettet adtak
fel. Hogy rovidre fogjam, ahhoz, hogy elmondjam, hogyan keve-
redtem erre a szomoru naszutra, el6bb az altonai kavéiizletem-
16l kell beszélnem. A kavéfajtak azonban nem érdeklik magat, igy
inkdbb rogton az irodaba vezetem. A levelezésosztilyon ma egy
fiatalember iil, de korabban Jindriska kisasszony tildogélt ott. Re-
mek levelez§ volt, de engem, a f6nokét, ki nem allhatott. En kovér
voltam, 6 azonban olyan vékony, olyan étlatszo, hogy latni lehetett
a csontjait. De engem elbgjolt a tekintetével. Figyelni kezdtem r4,
és azt lattam, hogy nagyon diihos lett, amikor megjelentem a leve-
lezésen. Csikorgatni kezdte a fogat, forgatta a szemét, és engem ez
Osszezavart, kedves uram, mig végiil egészen megzavarodtam. Egy
nap benn marasztaltam a hivatali 6rdk utdn, és azt mondtam neki:
»Kedves Jindriska, én ezennel felmondok maganak” Elsapadt, és
megkérdezte, miért. ,Azért, mert elveszem magat” — mondtam
neki a lehet8ség szerint gorombdn, hogy imponaljon neki. Meg-
ijedt, és dadogni kezdett: ,Szolgdlatara, f6nok ur” S az ujjara huz-
tam a jegygytrtt. Késébb azt mondogatta, hogy csak ijedtségbdl
jott hozzam, de nem érdekelt, boldog voltam. Aki latott minket,
nem tarthatta vissza a nevetését. En akér egy hordé, 6 meg olyan
vékonyka. Képzelje, az eskiivékor annyit nyomott a sulya, mint
egy zsak els6 osztalyt kavéé, negyven kilot. A hegyekbe indultunk
naszutra, mivel a tengert dragallottuk. Utkdzben a koltsi szellem
is megnyilvanult benne. Svajcban a sz6 szoros értelemben képes
volt két 6ran at bamulni a vizeséseket, legyen akar Drauburgban
vagy Eberdorfban. Kézben pedig még egy szalonnavég, nem sok,
annyi sem volt a tarisznydnkban. Azt mondtam neki: ,Ne bamuld
mdr tovabb, kedvesem” Es tudja, mit valaszolt nekem erre? Hogy
egy zabagép vagyok, aki hiilye, mint a fold, és nincs érzéke a ter-
mészethez. Egyszer pedig Salzkammergut kornyékén azt mond-
ta, hogy végtelen ellenszenvet taplal irantam. A kovetkezéképpen
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tortént. A hegyekben a sziklak kozott egy patak zubogott, ahogy
6 mondta, a volgyben pedig folydogalt. Lefekiidtem a pazsitra,
és azt gondoltam, ,Oda se neki, folydogaljon csak, ahol akar” O
viragot szedett, és odahozta a csokrot. Nézem, hat kerti zsazsat
hozott. Evett maga madr valaha kerti zsdzsasalatat toltott sertés-
szelettel? Nem? Hat 6 sem, de amikor elmondtam neki, micsoda
élvezetet jelent ez, feldiihodott, és Gjra rakezdett. Szornyd, ha egy
ilyen vékony személy dithong. Elhiheti, rosszabb, mint amikor a
vén tengerész veszekszik a korményossal. Es egyre jobban elfajult
az egész. A legnehezebb turakat eszelte ki, egyszer raaddsul valami
jégmezdre is felrangatott.

— Igen, készitsenek nekem egy bifteket — mondta kozben
Reisenhuber ur a pincérnek. — Kedves uram, rémesen folytatédott
a dolog. Kotélre kotottek, keresztillrangattak szakadékokon és szir-
teken, puszta tejen tartottak, tejen! Alaposan rafizettem, s hogy tjra
jo husban legyek, a Huberalmon vettem egy egész tehenet, a hegyi
pasztorok meg megsiitotték nekem. Latnia kellett volna, micsoda
ribilliét rendezett. O rajongott azokért a kolompos tehenekért, a
tettemet az Alpok meggyaldzasanak vélte. Igy aztan Wallerspitzig
jutottunk. En kijelentettem, hogy nem mdaszom meg a hegyet. ,,J6 —
vélaszolta —, majd megyek a szallodabdl valé tarsasaggal”

Eppen olyan szélloda volt ott is, mint itt, terasszal és kil4tassal
az egész Wallerspitzre, és volt ott egy tavcsd is. A tarsasag, ame-
lyikkel hegyet mészni ment, két magyar turistabol meg egy angol
n6bdl allt. Elbucstztam az asszonytdl, s délidében olyan csiig-
gedtség lett urra rajtam. Odamentem a tavcs6hoz, és a hegyek-
re irdnyitottam. Olyan kozel volt hozzam a Wallerspitz, hogy a
sziklak felett repkedd pillangdkat is lattam. Addig kerestem a
csapatot, amig meg nem taldltam. Aztan a szallodavezet6t hiv-
tam, meg a pincért, és kértem, mondjak meg nekem becsiiletsza-
vukra, mit latnak. ,Kegyelmes uram — mondta a szallodavezetd
—, a kedves feleségét, és azt az egyik magyart, és az a magyar
éppen a maga feleségét csokolgatja. A masik magyar pedig azt
az angol nét. Ez nagyon vicces” Ezutan a pincér nézett bele, s igy
szolt: , Kegyelmes uram, mindenki tovabb csékolodzik.”
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Tudja, mit csindltam? Osszetértem a tévesovet, aztan leittam
magam, és mire visszatértek azok a magyarok, mar aludtam,
mint a bunda. Reggelre eltiintek az angol nével egyiitt. Kifizet-
tem a tavcsovet, kivittem az asszonyt az allomasra, és elkiild-
tem 6t a kavéboltomba. Egyre sirt, és egy ilyen affér utan még
Kufsteint akarta latni. ,Sz6 sem lehet réla — mondtam —, el6bb
kellett volna gondolkoznod, a magyarok elétt” Igy most aztin
egyediil toltom a ndszutamat. Mar négy tavcsovet szétvertem, és
banatomban kieszem az egész alpesi vidéket.

A pincérhez fordulva csiiggedt, fdjdalmas, csondes hangon
mondta:

— Hozzon csak még egy bifteket.

JAROSLAV HASEK (Praga, 1883. aprilis 30. — Lipnice,
1923. januar 3.) cseh iré, humorista, publicista, a cseh iro-
dalom egyik legnagyobb klasszikusa. A Svejk, a derék ka-
tondt tobb mint hatvan nyelvre forditottak le. Az itt kozolt
novella 1914-ben sziiletett, s bar csupan valoszin{isithetd,
hogy Hasek ténylegesen jart az Alpokban, ez mit sem von
le A tavesdaffér értékébdl, amely az ir6 oly kedvelt mifaja-
nak, a humorral teli, ,csavargds” tti elbeszéléseknek egyik
legnagyszert(ibb darabja.

SZAZ PAL a pozsonyi Szinmiivészeti Egyetem szinhdz-
rendezé—dramaturg szakdn diplomézott, majd a Come-
nius Egyetem Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének
doktorandusza volt. Kutatdsaiban tobbek kozott a cseh—
magyar kapcsolattorténet, a szlavisztika és a kozép-euro-
pai zsidé irodalmak mellett a kulturalis antropolégia és
az irodalom hatarteriiletével foglalkozik. 2013-t6l 2017-ig
az Irodalmi Szemle, majd a Kalligram szerkesztgje. Cseh-
bdl fordit, emellett tobbkotetes szépird, legutébb megje-
lent mive, a Felszdmolt temeték konyve (Kalligram Kiado,
2024), nagyszabasu, esszéisztikus eurdpai kultirtorténeti
és utinaplé.
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Viola Szandra

,Kegyelembol
sem oOllink anyakat”

Kégl Ildiké legujabb verseskotetét
keziinkbe véve joggal meriilhet fel
benniink a gyand, hogy a konyv ol-
vasasakor érdemes a kert toposzat
mitoldgiai és hagyomdanytorténe-
ti kontextusba helyezniink. Ehhez
azonban érdemes el6bb azon elti-
ndédni, hogy a kert motivuma hova
tagithat6 vagy épp redukalhatd. . N
Ahogyan az kijelenthets, hogy min-  AVAU[g kertie L
den erd6 végtelen szamu fabdl all, n \
legyen az a végtelen valéjaban csak k|hUH‘
husz vagy tiz fa, gy taldn az sem A 4e
vitathatd, hogy lehet kert egyetlen
balkonldda vagy csokornyi virag is.
Az Ur kertje kihiilt cim( kotetben inkdbb ez utébbira taldlunk
definialasi, Gjragondolasi kisérleteket: ,s a virdgkotére undorral
néztem, / amikor megkérdezte, segithet-e, / nem értettem a kér-
dést, ugyan / minek képzeli magdt, hogyan / segithetne anydim
feltamasztdsdaban, / most ugyanabban a boltban / a kérdést ked-
vesen utasitom vissza, / még mosolygok is hozzd, / amikor jobb
karom szintén / frézidért lendiil, egy szdl fehér, / egy szdl lila, még
egy szdl fehér, / tizenhét szdl lila, és béke van bennem.”

»A virdgot a lélek szedi. A virdg az egyetlen kép a foldon, ami-
ben a lélek onmagdra ismer. Gyokerem a sotétben van, s a fény
felé novok” — hangzanak Hamvas Béla taldn legismertebb sorai,
amelyek nemcsak azért fontosak, mert szinte evidens bolcsessé-
get artikulalnak, hanem azért is, mert a népi virdgnyelvet gon-
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dolja itt tovabb Hamvas. Kégl I1diké sorai is erre az értelmezési
keretre épiilnek, a rész—egész viszonyok mentén sziilet6 6s-kert
képzetére, a lélek monopdliumaként nyilé és hervado virdgokra.

Madarak és anydk cimi versének zarlataban talalhatjuk a cim-
mé emelt ,az Ur kertje kihtlt” koltéi képet. A versekbél akar azt
is kiolvashatjuk, hogy a paradicsombdl val6 (masodik) kitizetést
az édesanya elvesztése jelenti: , kettétok koziil a virdag lesz, / aki
tuléli azt az esztenddét”- hangzik a halal és a virag rovid torté-
nete. Az emberi élet rovidségén és a tragédia varatlansagan tual
azonban mds miatt is poétikai telitalalat a fenti két sor. Ismét
Hamvas Bélat kell a 1ényeg meglatasahoz segitségiil hivnom: , A
novény két vildgban él és kettdt kot ossze: a fold alattit, azt, ahol a
halottak vannak, ahol az anyag van és a fold felettit, ahol a lelkek
vannak, s ahol a szellem van. Ezért a novényi lét nyilt, olyan, mint
a hid vagy a kapu, nyitva kifelé és befelé, felfelé és lefelé. Nyiltabb,
mint az emberé, aki a foldtol mar elvdlt és a foldalatti sotétség
felé tehetetlen. A virdg, mint a névény szellemi szerve, lélekszim-
bolum. A sotét rész, a gyokér, a halottaké, akiknek teste lent van;
a virdg, a vildgos rész, a halottaké, akiknek lelke fent van” A fi-
lozéfus kibontja a virdgszimbolikat, és évszazadok bolcsességét
magyarazza meg, Kégl I1diké sorai azonban inkabb elhallgatnak,
Osszezarnak. Mégis ugyanazt a bolcsességet orokiti at, szinte
észrevétleniil hozza mozgasba a metaforakat, szinte vallomas-
nak, napldjegyzetnek tlinhetnek sorai. Mire azonban elolvassuk
6ket, mar bevonédtunk, nem csupdn az ¢ versvilagaba, hanem
magaba a koltészet jelenébe is.

A még nagyobb megdobbenést azonban a finom irénidval
atitatott, a kesertiségbdl konnyed lirat kibonté sorok okozzak,
mint: , te zdrtkoriien iinnepelsz, taldlkozdsunk / uitjaba érzéket-
len koporsoszogek dllnak” De nem ritka az onreflexioval kevert,
groteszkbdl vallomassa szelidiilé hang sem: ,a tdrgyak, / a beren-
dezések / zavart sziiltek és kérdést, / mit keresnek itt nélkiiled, / a
létezésiik izetlen tréfa”

Aki Az Ur kertje kihiilt cimt kotetet kézbe veszi, késziiljon fel
ra, hogy a Kégl-versek fel fogjak kavarni.



110

[rodalmi Jelen

Az els6 ciklus utan az olvasénak nehéz dolga van, Kégl Ildi-
kénak ugyanis sikeriilt a gyaszfeldolgozas folyamatat szemlé-
letesen, muvészi képekkel megragadnia. Hogy lehet ezek utan
egyet lapozni, és szerelemrdl, elsé csokrol, szakitasrol irni/olvas-
ni? Persze, felelhetné szerkeszt6 és olvasé: az élet is ilyen, nem
valasztja szét a jot és rosszat, mindenféle tapasztalds egyszerre
omlik rank. Valahogy Az Ur kertje kih#lt cim( kétet olvasasakor
mégis jobb sziinetet tartani az elsé és a masodik, harmadik cik-
lus kozben. Annyira erételjesen ott lebeg a sorok koriil a gyasz, a
végs6 kérdések hangulata, hogy ugy érezziik, nem ill6 még sze-
relmi bujasagokrol sz6lni. Raadasul szerelemrdl a XXI. szazad-
ban jéval nehezebb irni, mint a halalrél. Barmennyire is szokat-
lannak hat el6bbi kijelentésem, be kell latnunk, nem romantikus
korban éliink, a trauma- és gyaszfeldolgozasban azonban évrdl
évre nagyobb szerephez jut az irodalom és irodalomterapia. A
fenti okok tehat egy koteten belill eltéré mindségl szovegeket
eredményeznek. A masodik két ciklus esetében kisebb az irodal-
mi képlet ontoldgiai tétje, kevesebb az tjszerli megfogalmazas.
Persze nem konnyt annak a szerzének a dolga, aki sajat koteté-
nek igen erdsre sikertiilt elsé ciklusat szeretné feliilmulni.

Azért ezuttal is akadnak versek, amelyekben szépen korvo-
nalazddik a jellegzetes Kégl-hang: ,pedig milyen pazar kildtds /
nyilt életiinkre innen, a / bazilika szomszédsdagabdl, / ahol steaket
ettiink / kozepesen dtsiitve, / grillezett spendttal, / a pillanat iin-
nephez / ill6 volt, majdnem énfeledt, / amikor jott egy messenger
/ iizenet” Es kozben megleljiik a kovetkezé sorokat is, amelyek
szintén a 21. szazadi poétika ikonikus példanyai lehetnek: ,csak
meg akarom mutatni neked, / hogy mire képes egy verseskotet, /
szelfit készitek szavakbol” Ezek a sorok sokkal tobbet mondanak
anndl, mint amennyit els6 ranézésre gondolnank. A nagyszer
benniik nem az, hogy a kolté a poézis terébe vonta a modern
technolégia vivmanyait, hanem az, hogy megmutatta azok igazi
identitas- és jelentésképzo erejét. A digitalis én megsziiletése-
kor ujra atesik az éntdl vald elidegenedés tapasztalatan, amelyet
Maurice Merleau-Ponty ekképp fogalmaz meg: , A gyermek elide-
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genedik sajdt kozvetlen testi tapasztalatatol és el van ragadtatva
imagindrius onmagdtol, a tiikorkép derealizdlo folyamata dltal
ki van sajatitva a kozvetlen 6nmagam az imagindrius onmagam
dltal..” A selfie-készités aktusa tehat maga a fichtei tettcselekvés,
amelyben az En eredetileg 6nmagat allitja, majd az En az Enben
egy oszthat6 Ennel egy oszthaté Nem-Ent 4llit szembe, és az En
a Nem-En 4ltal korlatozva 4llitja Snmagit.

Az Ur kertje kihiilt cim( kotetben tehat éppoly erével jelenik
meg a létfilozdfia, mint a jatékos irdnia vagy az egyes életképek
karakterad¢ jellege, megallitanak vagy épp utaztatnak, ahogy azt
a kotet fiilszovegében, Varga Melinda tollabdl olvashatjuk: ,,Ezek
a koltemények dramlatok, kovekkel, hegyekkel és tengerekkel,
visznek magukkal, jo benniik lenni”

Kégl 1ldiké: Az Ur kertje kihilt. Irodalmi Jelen Kényvek, 2024.
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Pusztai Ilona
Adalberl Sliller

A hosszas
elidozés mestere

Adalbert Stifter (1805—-1868) a kol-
t6 Lenau, a dramaszerzé Grillparzer
és Nestroy mellett a XIX. szazadi
osztrdk irodalom legjelent&sebb _
prézairéja. Nagyregénye, a Nydr- (% 7 n e
uté (1857)3 amel‘ynek olyan csodaléi kavicsok
voltak, mint Nietzsche vagy Tho- _

mas Mann, Adamik Lajos fordita-
saban a 2011-es év egyik konyvsi-
kerének szamitott. Idén pedig régi
addssagként végre megjelent Stifter
masik fontos miive, a Szines kavicsok (1853) cimi novellaskotet
is. A hat elbeszélésbdl ugyan Tandori Dezsé atiiltetésében a He-
gyikristdly cim( torténetet mar ismerhette a magyar olvasoko-
z6nség, de a teljes kotet csak idén latott napvildgot Muth Agota
ihletett forditasaban, aki nem el6szor foglalkozik az osztrak szer-
z6vel. 2005-ben neki koszonhetden jelent meg magyarul Stifter
tizenkét tarcanovelldja, a Bécs és a bécsiek, életbdl vett képekben,
amelyeket az iré a hasonlé6 cim, 1844-ben kiadott antolégia sza-
mara {rt.

Adalbert Stifter a Cseh-erdé vidékén, Oberplanban toltotte
gyermekéveit. Majd a haladé pedagdgiai szemléletérdl és ter-
mészettudomanyos kutatdsairél hires Kremsmiinster bencés
apatsag novendéke volt. Bécsbe keriilve jogot és természettudo-
manyokat hallgatott, de mivel utolsé vizsgajat nem tette le, nem
kapott diplomat. Ezért hazitanitoként tudott csak elhelyezkedni.
Tobbek kozt Metternich kancelldr egyik fianak oktatdja lett. Pe-
dagdgiai munkassaganak elismeréseként nevezték ki 1850-ben a

R A getd torténet
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fels6-ausztriai iskolak tanfeliigyel6jévé, ami miatt Linzbe kolto-
z6tt, ahol halaldig élt.

Stifter sokoldald tehetség, sokdig nem tudott valasztani a fes-
tészet és az irodalom kozott. Végiil az Iris évkonyvben megjelent
novelldja, a Mezei virdgok (1841) sikere avatja ir6va. Ekkor kezd6-
dik Heckenast Gusztavval val6 baratsaga, aki az iré halaldig 6rokos
kiaddja és nagyvonald anyagi timogatdja. Cserébe a fest6i vénaju
Stifter konyvdiszitési tanacsokkal segitette a pesti nyomdasz mun-
kajat. Szoros kapcsolatukat jél jellemzi, hogy Stifter megmaradt
leveleinek kétharmada Heckenasthoz szdl, és a csalad a nyom-
ddszt értesitette els6ként az iré tragikus halalardl.

A festészet végigkisérte Stifter életét. Tehetségérdl képet al-
kothatunk a Szines kavicsok boritéja révén, amelyen Stifter Im
Gosautal cimi alkotdsa lathaté. Kezdetben leginkabb a kor di-
vatja szerint romantikus stilusua tajképeket alkot, mint a szintén
osztrak Pettenkofen vagy magyar kortarsai, Marké Karoly, Ligeti
Antal, Telepy Kéroly. De Stifter tdjai nem a magyar puszta vagy
Itdlia, hanem az osztrak Alpok. Amint nagyregénye és novel-
lainak tobbsége is sziil6foldjén, a Cseh-erd6 vidékén jatszodik.
Ekkoriban képeinek kedvelt motivumai a felhdk, a viharos ég,
a kovek és hegyek vilaga. Innen jut el élete utolsé szakaszdban
a kora-impresszionista, szimbolista tajabrazolasig, mikor is a
holdfényes, titokzatosan sejtelmes éjszakai taj lesz f6témdja. Ez a
valtds, valtozas irdi életmuvére is visszahat. A Szines kavicsok no-
velldinak cimében szerepl6 dsvanyok (granit, mészkd, turmalin,
hegyikristaly, macskaeziist, holdké) mind jelképes értelmet hor-
doznak, eldrevetitik a torténet mondanivaléjat.

A fest6i latasmod Stifter prozdjanak fontos jellemzdje. A Szi-
nes kavicsok novelldiban egyszerre dbrazolja a minket koriilve-
v6 mikro- és makrokozmoszt. Hosszasan és aprélékosan idéz
el az emberi vildg legegyszertibb, hétkoznapi dolgainal, legyen
az egy régi granitko pad, egy szurokégetd tevékenysége, a finom
fehérnemiik mosasanak titkai. Emellett minden elbeszélésben
kozponti szerepet kapnak a természet vad, pusztitd erdi: pes-
tisjarvany, vihartél megdaradt hegyi patak, téli hévihar, tizvész,
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vagy a (napoéleoni) hdbort, melyek fizikaliag és erkolcsileg pro-
bara teszik a f6hdst.

Stifter eredetileg tinnepi, karacsonyi ajandéknak szanta muvét
a korabeli ifjisdgnak. Ot, korabban folyéiratban megjelent irasét
fzte egybe, erésen atdolgozva, 4j cimekkel és kiegészitve egy
hatodikkal, a Macskaeziisttel. A korabbi cimek a torténetek f6ho-
seire utalnak: A szurokégetd (Granit), A szegény jotevd (Mészké),
Az urihdz portdsa (Turmalin), Egy fehér kabdt (Holdké), illetve
a Hegyikristdly esetében az elbeszélés idejére: Kardcsony éj. Az
4j, szimbolikus cimek otletét, amely egységgé o6tvozi az egyéb-
ként erdsen kiilonb6z6, mégis sok tekintetben hasonlé irasokat,
gyljtészenvedélye adta az irénak, aki gyerekkoratél vonzodott
az asvanyokhoz, kovekhez. Pedagogusi életszemlélete Gsszegzé-
sének, hitvalldsanak szdnta tehat Stifter ezt a kotetet, mint ezt a
konyv elészavaban kifejti: ,, Amint a kiils6 természetben, igy van
ez a belsében is... Mi a szelid torvényt akarjuk latni, amely az
emberi nemet irdnyitja... 1éteznek olyan erék, amelyek az egész
emberiség fennmaradasaért tevékenykednek... Ezen erék tor-
vényei pedig az igazsagossag torvénye, az erkolcs torvénye, az
a torvény, amely szerint minden ember figyelmet és tiszteletet
érdemel, sérthetetlen a masik szdmadra... értékként becsiiljék,
ahogy minden egyes ember érték a tobbiek szamara... kincsként
tartsak szamon, ahogy minden egyes ember kincs a tobbiek sza-
mara. Stifter a felviligosodds koranak sziilotteként hitt az ember
nevelhetdségében a jo példa altal. A Sanftes Gesetz (Szelid tor-
vény) hiveként nem a revoltciotdl — amitél meg is rettent 1848-
ban, a forradalom napjaiban —, hanem az evoliciétol remélte az
emberi nem fejlédését. Ezért allitja elbeszéléseiben hdseit, akik
mind hétkoznapi emberek, s6t tobbnyire gyermekek, prébatétel-
ként természeti akadalyok, katasztrofak elé, hogy a mtivek végén
kitartasuk, emberségiik révén gyézelmeskedjenek, és elnyerjék
mélté jutalmukat. J6 példa erre a Holdkd cimi elbeszélés, amely
rokonithat6 Kleist szintén a napdleoni haboru idején jatszodo
O... mdrkiné cim( novelldjaval. De mig ott a torténet tragikus vé-
get ér, itt az egykor ellenségnek szamité katonatisztbdl bardt, s6t
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csalddtag, férj lesz. Két torténet jelent csak kivételt, a Turmalin
és a Macskaeziist, ahol a {6h6sok egy csaladi tragédia vagy szar-
mazasuk, neveltetésiik miatt képtelenek beilleszkedni a polgari
tarsadalomba, a civilizacioba, inkabb remeteként elvonulnak a
vilagtdl (Turmalin), vagy visszatérnek a szabad, romlatlan ter-
mészetbe (Macskaeziist).

Thomas Mann a vilagirodalom egyik legkiilonosebb, legrejté-
lyesebb, titokzatosan hiivos és csoddlatosan lebilincsel6 elbeszé-
16jének tartotta Stiftert, az ir6 egyedi stilusjegyeként a hosszas
elid6zés mesterének nevezte. Valdban ritka élvezet olvasni a no-
vellak fest6i, aprolékosan részletez6 leirdsait, belemeriilni a las-
san csordogald, indazé torténetekbe, ahol az idilli felszin mogott
mindig ott bujkal a tragédia. De Stifternek ezeket a sulyos, dra-
mai helyzeteket is sikeriil megszeliditenie, feloldania, hirdetve az
ember gy6zelmét a természet pusztité erdi felett.

Adalbert Stifter: Szines kavicsok. Hat szivmelengetd tirténet.
Muth Agota Gizella forditasa. Szent Istvan Tarsulat, az Apostoli
Szentszék konyvkiaddja, Budapest, 2024.
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Juhasz Kristof
Borz, Szkunk, dinotojas,
kincskeresés

Vannak konyvek, amelyek mar a ci-
AMY TIMBERLAKE

miikkel is szép emlékeket idéznek. KINCS

Ha egy boritén az all, hogy Kincses
tojds, arr6l minden boldog gyermek-
korral megdldott embernek a husvé-
ti tojaskeresés vagy valami hasonlé
jut eszébe. Amy Timberlake ifjisa-
gi regényében a hasvét ugyan nem
szerepel, tojas annal inkdbb, nem is
akarmilyen! — de ne szaladjunk eny-
nyire el6re. A Borz és Szkunk soro-
zat masodik kotete (az els6rdl is volt
alkalmam irni lapunkban) szintén
Jon Klassen mozgalmas, dinamikus
illusztraciodival, valamint Majoros Noéra remek forditasaban jelent
meg. Honnan tudhatja, vagy legalabbis gyanithatja az egyszeri ol-
vaso, hogy egy forditas remek, ha egyszer nem olvasta az eredetit?
Az eredeti cim persze, ami a szerz8i jogok miatt minden kotetben
foltiintetends, konnyen 6sszevethet a magyarral. Igy kapasbol
latjuk, hogy az Egg Marks a Spot cimet Kincses tojdsra magyaritani
bizony fantdziadus forditdra valld, otletes megoldas. Amugy meg
ama szovegrészeknél érhetd tetten a dolog, mikor példaul az egyik
f6hds, a geologus(!) Borz mindenféle kedves kis targyai keriilnek
folsorolasra, a lista mamoratdl ihletetten:

»A kupibdl elokeriilt egy haszndlhato szék és egy olvasélampa.
A bilidgrdasztal remek szolgdlatot tett, amikor ki kellett teriteni a
nagy foldtani térképeket, mig osszetekerve kivdloan lehetett dket
tdrolni az esernyétartoban. A nagy gardrobszekrényt is haszno-
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sitotta. A polcokat puha bdrsonnyal vonta be, hogy biztonsdgo-
san el tudja helyezni a kézi nagyitokat, a tobbfunkcios zsebkését,
a kapardkéseket, drakat, a puha portalanito ecseteket”

Ha valaki nem érti, miért is ad bizonysagot az idézet a forditéi
leleményrél, annak folhivom a figyelmét az dr széra. Nem épp
koznyelvi. S nyilvan angol megfelel§jét olvasva nem kovetkeztet-
nénk rogton erre.

De ne vessziink el ennyire a részletekben: Amy Timberlake Borz
és Szkunk sorozatanak egyik 6 erénye (mar ha a masodik kotet utdn
lehet ilyen merész kijelentéseket tenni): az allatszerepl6k primer
allati tulajdonsagaival, illetve a mesél6 altal hdseire ruhazott, me-
sei jellemvonasaival valé jatszadozas. Ha ugyanis a tobb ezer éves
vilagirodalmi hagyomanyokat kovetve allathésoket szerepeltetiink
torténetiinkben, altalaban két ut 4ll el6ttiink. Vagy héseink alaptu-
lajdonsagait emeljiik allegériava — tehdt a réka ravasz, a nyul gya-
va, am gyorsan fut, a farkas vérengzd, a birka és a tehén bamba, a
medve tohonya, de erds (bar tohonyasagat a mesék vilagan kiviil esé
medvekalandok részesei vitatjak), mint Aesopusndl, La Fontaine-
nél vagy a Rémusz bdcsi meséiben. Utébbiban persze mar alarende-
16dik a mesemondéi szemléletnek az a mai szemmel néha kénysze-
resnek tind archetipikussag, allegorikussag, miszerint a nydl taljar
a roka eszén. Ebben a jatékban eddig egyébként irodalmi csicstar-
ténk Kipling A dzsungel konyvével, illetve, hogy haza is beszéljiink,
Fekete Istvan az életmiivének a... hat mondjuk azt nagyvonaltan,
hogy legalébb a felével. Ok olyan allatkaraktereket alkottak, akik
(mesében vagyunk, itt az allatok is akik) egyszerre hordozzak (az ir6
részérél tudomanyosan is megfigyelt) allati alaptulajdonséagaikat, s
ezekkel logikai ellentmondasba soha nem keveredne valnak emberi
moédon 6nmagukat akcidban s dikcioban, monolégban-dialégban
egyként vallaltan képviseld, részletes jellemrajzi mesehdssé. Mi-
kozben a dolog nem lesz szajbaragds, s nem faraszt érzelgésségével,
mint sok bestseller konzumiromany, amikben hiilye emberek kutyai
okos dolgokat beszélnek, de sajnos csak a popkultiira keretein beliil,
szoval igazabdl 6k is hiilyék, raadasul az olvasénak se jo, csupan azt
hiszi, mert még nem olvasta a Vuskot.
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A masik at pedig az, amikor nagy ivben tesziink minden al-
latisagra, s egyszeriien csak azért valasztunk mesehdsil kutyat,
cicat, krokodilt, mert az olyan aranyos. Lasd Richard Scarry
(amugy méltan legendas) Tesz-vesz vdrosat, amiben derék mesé-
16nk siman odarajzol a belsé boritéra egy cipészmiihelyt, mikoz-
ben punkos lazasaggal elfeledi: egyetlen hésének se rajzolt még
cip6t (kivéve Csuszimadszit, mas forditdsban Lali kukacot, am
neki nincsen ldba, széval nem ér az egész).

Es természetesen van egy harmadik, dtmeneti Gt, amin Amy
Timberlake is jar, és nyilvan sokan jartak mar rajta el6tte is. Nekem
most Collodi Pinokkidja jut eszembe, amiben a Roka és a Macska
két sunyi, aldvalé dog, a Tiicsok ellenben Téltos (soha nem fogjuk
megtudni, hogy mesélonk a kismilli6 taltos hirti joszag ellenében
miért pont a tiicskot valasztotta — akit rdadasul kovetkezetesen
szocskének rajzolnak az illusztratorok. Nem csoda: a szocske
hosszicombu, filigran, dramvonalasan szexi rovar, mig a tiicsok
alpdrian tomzsi és vaskos, és maskiilonben is ronda).

A Kincses tojds hosei is megtartjak egyes allati alaptulajdon-
sagaikat: Szkunk tényleg biidoset spriccel védekezésképp, Borz
tényleg lat a sotétben, Halvér, a haldsznyest sunyi, a patkdanyok
sokan vannak, és minden diszndsagra képesek.

S ezzel egyiitt Szkunk koltéi 1élek, aki imadja a konyveket, Borz
geoldgus, aki dalokat kolt az ukuleléjén, Halvérnek névjegykar-
tydja van, a patkdnyoknak pedig becsiilete és szakszervezete, egy
Zéno neviinél még egyenesen rotacios kézetcsiszolo is akad.

Akdr a fent emlitett jatszadozassal dllati, pontosabban mese-
allati vondsok hatarvonalan, épp oly finom atlépésekkel dolgozik
a szerzd, mikor a minden olvasé szamara atélhet6é helyzeteket
jeleniti meg, illetve elszabaditja mesemondéi fantazigjat. Min-
den gyerek és felnétt, aki kirandult mar életében, mélységesen
atérezheti az alabb vazolt szituaciot:

»Amire biztosan sziiksége lesz: a Csalagiit madrkdju csdsdtor
szunyoghdloval, régzitérudakkal és covekekkel. Szintén kel-
leni fog a a Ldvadgy hdlozsdk, amelynek a belseje narancs-
sdarga anyagbdl késziilt, a kiilsejét pedig kitordfélben lévo
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vulkdnokkal dekordltdak. No, és nem maradhat el a matrac,
hiszen pihentetd éjjeli alvds nélkiil mire is menne egy expe-
dicion? (...) Ami kimaradyt, azt egyesével kivallatta.

— Bizonyitsd be, hogy kellesz! — mordult rd a tdrgyra, és szuirds
szemmel nézett rda. — Miért vigyelek magammal? Hanyfélekép-
pen tudlak haszndlni? 16bb mint egy? Kett6? Esetleg hdarom?
Ha a holmi dtment a szigoru vizsgdlaton, Borz a mérleg-
re tette, és ellendrizte a sulydt. A kendd dtment a rostdn.
(Lehet haszndlni szalvétdnak, edényfogonak, fejfedének. A
sullya mindéssze 20 gramm.) Elgondolkodott, hogy sziiksége
lesz-e az extra fényerejii Csillagcséva zsebldmpadra. (...) Ugy
dontétt, a zseblampdt bepakolja, de a fésii marad, hiszen
azt tokéletesen helyettesitik hosszii dsokarmai.”

Szoéval épp annyi apro-csepré hétkoznapi helyzet akad hése-
ink torténetében, amit barmelyik gyerek vagy ifjonc atélhet, a
kozos reggelikészitéstdl a kiranduldsig, mint amennyi fantaszti-
kus mesei eset a Blivosszem( Achét utdn folytatott hajszatél a
titokzatos, cimszereplé tojasig, melybdl misztikus médon kikel
egy, az idordl iddre a fizika torvényeit meghazudtolé médon f6l-
bukkané csirkékkel rejtélyes kapcsolatban 4ll6 dinoszaurusz.

»Ne becsiild ald a csirkéket, Borz! Mindig képesek meglepe-
tést okozni. Megbizhatsz benniik! (...) Az egyik pillanatban
még sotétbe borul a vildg, és a lehetd legtragikusabb vég-
kifejletre szamitasz. Aztdn hirtelen eloszlanak a felhdk, és
kideriil az ég. Hogy tortént? Miért tortént? Sose tudod meg.
Meégis megtorténik néha, hogy a dolgok csak 1igy megjavul-
nak. S6t, sokkal gyakrabban torténik ilyen, mint gondolndd”

Nagyszerd, kalandos, esziinket is tornaztaté konyv a méar ma-
gabiztosan olvasd, nagyobb gyerekeknek, és remek kikapcsolo-
das felnétteknek.

Amy Timberlake: Kincses tojds. Scolar Kiadd, 2024. Budapest.
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Csontos Marta

... amikor a szavak
mas utakon jarnak

Gondolatok egy miforditaskotet margojara

~Meg kell tanulnom, hogy kell meghalni,
mert élni az ember tudja, miként kell,
meg kell tanulnom az énekbe eltiiné madaraktol,
a rozsdba lecsiiszo égtdl,
s a pataktol, mely gondtalanul elvész
a halak pénzein”
(Eugen Jebeleanu: Lecke. Forditotta Beke Sandor)

Az Udvarhelyszék Kulturalis Egyesiilet gondozasaban és szerkesz-
tésében hidnypétld szandékkal atra bocsatott antolégia kertilhet
ez év tavaszan az irodalmarok és az olvasdk kezébe. A mifordi-
tasokat tartalmazoé kiadvany elsGsorban 20. szdzadi és jelenkori
roman kolték verseivel ismerteti meg az olvasét, de néhiny ame-
rikai, német, francia, kanadai és ir szerzé versét is tartalmazza a
kotet. A forditék mindegyike kotédik a roman literatirahoz, vagy
Erdélyben sziilettek, vagy jelenleg is ott élnek és alkotnak. A mu-
vészi tolmacsolast segitette az is, hogy maguk is aktiv kolték, szer-
kesztok, igy képesek voltak visszaadni magyar nyelven az eredeti
versek hangulatat, kozvetiteni azok tizenetét, vagyis sikeresen ,,at-
tltetni” forditasaikba a szerzék szellemiségét.

Az Erdélyi Toll irodalmi és kulturalis folydirat f6szerkesztéje,
Beke Sandor tollabdl sziiletett a kotet legtobb miforditasa, de az
olvasészerkeszts, P. Buzogany Arpad neve is sokszor olvashaté
a gytijteményben. Janosi Andrds, Lérincz Jézsef, Péter Eva Eri-
ka és Vanyolos Istvan Albert munkai mellett a parajdi sziiletést
Dedak-Sarosi Laszlé kolto, nyelvész és filmesztéta néhany fordita-
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sa is helyet kapott a valogatasban, 6 az Gj magyar verstan, A hd-
romszolamii vers szerzdje. A kotet nagyon hasznos kiegészitdje a
kis ,életrajzi lexikon’, ahol hasznos informaciokat taladlnak azok,
akik tobbet szeretnének tudni a szerz6krol és a forditokrol.

A kilenc ciklust tartalmazé antolégia a lirai szubjektum kita-
rulkozasat kivanja bemutatni tematikus csoportositassal. A kol-
tészet l1ényegérdl és a koltdi killdetés szépségérol szélnak mind-
jart az elsé ciklusban Nina Hoza sorai /ma cim( versébdl: ,Uram,
adj szdrnyakat nekem, / ne hallgatdsbol, / hanem Szavakbdl! /
mert a Szo / lehet / Haldl / Feltdmadds / vagy leginkdabb / le-
het / mindenekfelett / Szdrnyalds” A szerz6k pedig ,zavartalanul
sétalnak az emlékezet és a haldl katakombaiban’, maskor pedig
szerelmes versekben fogalmazzak meg a tars érintésének f6ldon-
tali érzését. ,Egy tdrs kell, szelld, s lebben a vitorla — |[...] ki tudja
az irdnyt: konnyedén halad, / Fogd meg a kezem, csak, én is ezt
teszem..” (Mark. R. Slaughter: Tdrsam, Asszonyom)

Az Osszetartozas szépségét és a titkok ,kifecsegését” maga az
Isten sem hallotta meg, mikor Eva Addm fiilébe stigott valamit,
fogalmaz vallomasosan Lucian Blaga Eva cim{ versében, ahol a
koltészet a rejtézkodés feloldasanak kisérlete a képszuggesztié
védbbastydja mogiil. E romdn kolté verseit taldan jobban ismer-
hetik a magyar olvasék, a neten is hozzaférheték csodalatos al-
kotasai. Lucian Blaga filozéfikus kolt6, 1956-ban irodalmi No-
bel-dijra jelolték. Erdekesség, hogy Reményik Siandor egyediili
roman iroként neki dedikalt egy verset, a Kinyujtott és visszahii-
zott kéz cimfit.

A versforditasok jobbdra szabadversek tolmdacsolasai, sok eset-
ben a kolt6 versbeszédében gy vag neki a vilagnak, mintha nem
lennének korldtok, s a metamodernizmus eszkozeinek latnoki
erejével sokszor félelmet, megismerhetetlenséget drasztanak.
Nem fogadjak el a lehetdségeket, Gjfajta érzékenységet kozveti-
tenek, mint Virgil Carianopol Féljegyzés cimii versében: ,Nem
ébredek kezemben hajnalokkal... Nincs mondanivalém, nincs ki-
utam, / De ez a lélek hajiban a szivdarvdny kigyoval... Akdr egy
okorszem a keblemen, / Sot és kenyeret terem / A jovd dridsainak”
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Néhany versben szinte Marinetti Futurista kidltvanya koszon
vissza, mintha valéban ki kellene tarni a ,Lehetetlen Kapuit’,
mintha valéban éreznénk valamiféle tiltakozast a civil vilag tor-
ténéseivel szemben. Az értékhiany, a vilag abszurditasa folott ér-
zett kesertiség, a jovatétel, a szeretet vagy a szolidaritas hianya
erésitheti meg ezeket a gondolatokat szamos romdn szerzd 1ét-
értelmezésében. Olvasas kozben is érezziik, hogy a lirai én és a
kozosség viszonya nem rendezett. Tobben ugy vélik, hogy helyt
kell adni mindennek, ami bizarr, groteszk, igy ,6riilt vizidk” vi-
lagaba menekiilnek, jollehet, a valsagélmény megtapasztaldsan
tal mindig érezziik az azon vald felemelkedés igényét. A beszéd
itt csak hiilye nyogdelés — vallja Margaret Atwood Trdjai llona
rudtdncol cim( versében, ,nyilvanvalo, mint egy darab sonka /
de én az istenek tartomdnydbdl jottem, / ahol az értelemnek ho-
madlyos az iiteme.”

A 1étélmények szavakban torténé megfogalmazasakor nem
mindegy, hogy masok hogyan fogadjak be és értelmezik tovabb a
1étélményeket. ,...éreztem a te szegény és félénk lelkedet [...] mint
egy kézben tartott zsebkenddt, amire konny csopog, olvashatjuk
Tristan Tzara egyik versében. Eletre és haldlra menden kell ver-
set irni, az irds kezd6- és végpontja kozott pedig ott van a terem-
t6 energia sziilottje, a tartalom, mely kitolti az életet, s erre na-
gyon vigyazni kell, hiszen ,a hallgatas fészket rak / a rokkantak
és a nydrfalevelek kozott / s csak annyit mondasz / az élet eltelik /
a csend marad.” (Nicolae Prelipceanu: Marad a csend)

A roman létkoltészet legszebb darabjaival is taldlkozunk, me-
lyeket atszének a civilizacié értelmetlenségei, ezért van az, hogy
sokszor ,dark-side” lira tiikrozi a koltéi szubjektum valsagél-
ményeit. Ha erre is keresni akarunk példat, olvassuk el Marius
Aldea Cristina cim versét, ahol egy elképesztéen groteszk szi-
tudciéban igazan szemléletes és nem kevésbé meghokkento le-
irast kapunk egy kutbdl kihtuzott halott lany koril tiisténkedd
emberek viselkedése és helyzet-értelmezése kapcsan.

Az emlékek felidézését, a hallgatds feloldasat a boldogsaghoz
vezeté uton aligha lehet meghatébban kifejezni, mint ahogy
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Gabriel Cojocaru teszi Helyreigazitdsi ima cimi versének éte-
ri szépségli soraiban: ,mikor a gondolatok kozott barangolunk /
kezedben / kibomlik a vilag / s a kozmosz keblén / kinének / a
boldogsayg fai”

A Tavaszvdrds a kéltészet kertjében sokrétlien mutatja be a ro-
man létkoltészet képviseldinek versvilagat és gondolkoddsmaod-
jat, s a cimmel ellentétben nem az idilli, harmoniat sugallé versek
vannak talsulyban. Mégis, egy ilyen verssel szeretném lezarni
rovid ismertetémet, hiszen életiinkben minden megtapasztalt
vereséget a gy6zelem el6képének kell tekinteni, igy egyesiil szel-
lemiinkben a belsé csend, a torténelmi csend és a valtozast hozd
hajnal egyiittes jelenléte. , Befagyott a hit, hiiz a reménytelenség,
/ de konokul szdantok, a rog, a fold szentség, / Hazdm ez, ottho-
nom, és mert van — szeretem.” (Alexandru Macedonski: Szonett
a tdvolrdl)

Tavaszvdrds a koltészet kertjében. Antolégia. Udvarhelyszék
Kulturalis Egyestilet, 2024.
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Takats Fabian

Beszélgessiink
Sajdikrol!

Gyermekek és gyermeklelkiiket
meg6rz6 felnéttek is eldszeretettel
nézegetik Sajdik Ferenc szivet me-
lengeté karikatarait. Magam azok
kozé tartozom, akik még lathattak a
televizioban a Pom Pom meséi és a
Nagy ho-ho-horgdsz rajzfilmsorozatot. Ki ne emlékezne Picurra,
a sz6ke kislanyra és jobaratjara, Pom Pomra, Gombdc Arttrra, a
kék, kovér csokoladéimadd madarra vagy a mindig szunyékald,
»dolgozni” nem akaré Fékukacra. Sajdik ikonikus karaktereivel
mosolyt csal az arcunkra, nem lehet nem szeretni ezeket a bohé-
kas figurakat, amelyek id6vel sajnalatosan kikoptak a képernydrol.
Sajdik palyavalasztasat er6sen meghatdrozta a légkor, amiben
feln6tt. Elmondasa szerint egy orokké vig kedélyti csaladban cse-
peredett fel. Edesanyja balerinaként, édesapja zsokéként kereste
a kenyérrevalét. A Torok Pél utcai Iparrajziskoldban és a Grafikai
Iparrajziskoldban tanult, eredetileg nyomdasznak késziilt. Szan-
dékat egy nyomtatasi klisén latott Pintér Jend karikattra-sorozat
masitotta meg. Egyik pillanatrél a masikra valt vilagossa a szamara,
hogy karikatara-rajzolassal kell foglalkoznia. A készsége mar meg-
volt hozz4, hiszen gyermekkora 6ta készitett humoros rajzokat.
Elete fordulépontjat jelentette, amikor a Lidas Matyi vicclap-
hoz keriilt. 1965-t6l bels6 munkatarsa volt, szellemes rajzaival
évtizedeken at szdrakoztatta az olvasdkat. A rendszervaltast
kovetéen megsziint a lap, Sajdiknak mas ,feliiletek” utan kellett
néznie, ami szerencséjére sikeriilt. Szamos lapban jelent meg,
munkassagaban ugyanakkor mindinkabb a rajzfilm kertilt el6-
térbe. Ekkoriban mar a Magyar Televizid levetitette a Csukas
Istvan meseiréval kozosen megalmodott Pom Pom meséit és a
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Nagy ho-ho-horgdszt is, amelyek kozismertté tették.

Sajdik szamtalan 6ndllé kotetet adott ki rajzaival. Példaul a
Moéra Kiad6 gondozasaban megjelent Hdt (m)ilyenek... cimi so-
rozatot, vagy a Holnap Kiadé altal 2022-ben kibocsatott Vivdt
Petdfi! Elet-rajzokat. Kedélyes képeit a kétetek jévoltabdl jél is-
merjiik. Eletttja is nyitott kényv, a réla sz616 cikkekbél kivilaglik,
hogy milyen ember: szerény, csondes, szeretetreméltd. Egyszo-
val j6 ember. Ez deriil ki a Kerndcs Gabriella miivészettorténész
altal osszedllitott Sajdik cimi kiadvanybdl, amibdl alapos képet
kapunk a ceruzéja mogé ,bujt” alkotérdl. A 2006-os kiadas 2023-
ban bévitett formaban is napvilagot latott.

A Sajdikkal voltaképpen egy interjugyljteményt tart a kezé-
ben az olvasé. Eletttra és annak szakaszait taglalé bekezdésekre
ne is szamitsunk. Ellenben tartalmas beszélgetésekre nagyon is.
Kerndcs Sajdik mellett szakmabeli személyeket szélaltatott meg,
koztiik olyan ismerteket, mint Csukas Istvan és Kajan Tibor, akik-
kel Sajdik jé baratsagot apolt. El6bbivel remek rajzfilmszerzé pa-
rost alkottak, utébbival, a Ludas-beli kollégaval évtizedeken at
folytattak eszmecserét szakmarol, vilagrol. Kernacs Gabriella kér-
désére, miszerint: ,Sajdikban mi a kiilonos? Mi a ,mdssdg”? Kajan
igy felelt: ,Sok karikaturistdt ismerek, kiilfoldieket és magyarokat,
és ugy latom, Sajdik rajzai abban kiilonbéznek az osszes tobbitdl,
hogy minden mozog rajtuk” Emberek 6zonlenek, betonépiiletek
lejtenek tancot, villanyoszlopok hajolnak meg. Semmi statikussag,
egyhelyben ,toporgas’, csak lendiilet, amilyen a vonalvezetése is.

A tovabbi megszdlaltatottak kozott van a vaci Modern Miivé-
szeti Gyljtemény tulajdonosa, Papp Laszlo, aki lelkes gydjtoje
Sajdiknak. Kollekcidjanak egy szeletét a miivész farostlemezekre
késziilt tablaképei képezik. Kozma Péter, a Karton Galéria tulaj-
donosa nemcsak vasarldja a Sajdik-képeknek, de 6 adott helyet a
2002-es, méltatlanul visszhang nélkiili, gyijteményes kidllitasnak
is. De megszoélal a Metszet Galériat alapité Bethlen Béla is, aki-
nek f6ként lovas kompoziciéi vannak az alkot6tdl. Tettamanti Béla
grafikusmivész Sajdik pasztell-portréirdl osztja meg gondolatait,
merthogy utébb ilyenek is késziiltek, s6t, valédi detonacidként
hatottak. Kernacs olyan interjialanyokat keresett, akik nemcsak
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lelkesednek Sajdik életmtive irdnt. J6l ismerik is azt, nagy mesél6-
kedvvel beszélnek az alkotérdl, karrierjérdl, de legf6képp rajzairdl.

Curriculum vitae avagy cv, ha valaki jobban szereti a ,mai”
roviditést cimmel maga az alkoté mesél 6nmagarol, életérdl, csa-
ladjardl. Torténeteket olvashatunk, az utolsé sorokbdl pedig ki-
deriil, hogy miért is lett Sajdik karikaturista. (Amint azt fennebb
mar ismertettik.)

A karikatdra mifajardl, annak sajnalatos periféridra szorula-
sarodl osztja meg gondolatait Kozma Péter az Akkor és most cimi
fejezetben. A kotetben megszdlalok tobbsége foglalkozik a miifaj
sajatossagaival, szerepével, a tarsadalomban és a mivészetben
elfoglalt helyével, 6sszehasonlitva a magyar és kiilfoldi helyzetet.

A kovetkezd, Arc és korképek cimi részben a mar emlitett
portrékrdl igy ir Tettamanti Béla: , Tenyérbe féré portréinak ke-
reteire, iivegére plasztikus poénokat iiltet: valodi tdargyakat, kis
karikatiira-szobrokat — ehhez is ért —, ezek igy tobbszoros »csa-
vart« hordoznak” Az elemz6 tanulmanyrészletet természetesen
gazdag képanyag kiséri, ahogy az egész kiadvanyt is.

Kernacs Gabriella a laikusok szamara is olvasmanyos kotetet
allitott 6ssze. Nem bonyolddik 6sszetett kérdésekbe, egyszerten,
mégis lényegre toréen hivja elé az interjualanyokbol mindazt,
amit Sajdikrol tudni érdemes és illik.

Tipografiailag is nivésan szerkesztett a kiadvany, szépen sze-
dett bettikkel, j6 mindségii képanyaggal, fotékkal. Es érdekesen
tordelt szoveggel, bar néhol zavaré, hogy par oldallal odébb foly-
tatodik egy félbehagyott mondat. A kotet kék boritéja letisztult,
am formatuma mesekonyvre vall, de lehet, hogy nem véletleniil.

A Holnap Kiadé jévoltabdl sok év utan tjra a polcokra keriilt
igényes kotet fiiggelékével egyiitt kell ismeretet nyujt Sajdik Fe-
renc palydjarél. Nem kronologikusan halad végig az alkoté mun-
kassagan, hanem riportok segitségével hozza kozel a karikatu-
rista sajatos vilagat, és a személyes torténeteknek koszonhetéen
Sajdik Ferenc személyiségét is.

Kerndcs Gabriella: Sajdik. Holnap Kiadd, Budapest, 2023
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Vasi Szabé JénOS K0ZMOSZ FANTASZTIKUS KONYV

Az el nem dobott
macskako

Lengyel Péter
sci-fi-irasai

Lengyel Péter 1939-ben sziiletett
Budapesten, eredeti neve Merényi
Péter. Edesapja, Merényi Endre, ha-
difogsagban halt meg 1943-ban. Lengyel Sdndor vegyész fogadta
orokbe, az 6 nevét vette fel. Iskoldit a févarosban és Veszprém-
ben végezte (ekkor irta elsé novellgjat). 1962-ben az ELTE BTK
spanyol—olasz szakan szerzett diplomat, 1963—-64 kozt egyetemi
lektor Havanndban. 1965-ben adja ki els6 irdsat, 1967-ben meg-
jelent els6 novellaskotete, a Két sotétedés. 1969-ben megirja sci-
fi-regényét, az Ogg mdsodik bolygdjdt. Megndsiil, két gyermeke
szliletik. Az 1970-es Mellékszereplok cimii regényét betiltottak,
évtized multan jelenhetett meg. 1978-ban a Cseréptorés cimu re-
gényt viszont kiadtak. A nyolcvanas évek derekan a Rondé cimi
novellavdlogatds 0sszefoglalja addigi palyajat. 1988-ban késziilt
hires Macskaké cim@ konyve (angolra is leforditottak). Majd a
Holnapeldtt ciml ,nem-regény”. Az 1993-as Biicsu cim@ kony-
vének ,tarsszerzdje” tragikusan koran elhunyt édesapja, Merényi
Endre. Munkdssagat 1983-ban Jézsef Attila-, 1999-ben Marai-,
2010-ben Kossuth-dijjal ismerték el.

Lengyel Péter életmiivének egyik nem jelentéktelen lapja a
fantasztikum. E ,macskakd” hat lapjan egyként elfér az erkolcs-
nemesit6é realizmus és az dradé mesélékedv. Lengyel ,széma-
gidjanak segitségével jeleniti meg azt, ami van” — jegyzi meg
kritikusa. Irasainak valészertisége az 6t érzékszerv altal folidéz-
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het6 tények tiszteletén alapul. A masik, ami 6sszekoti miveit, az
»ottliki bizonyossag’, az emlékezet; a miir6l miire vandorlé fiktiv
torténetszal altala valik valés torténelemmé. Horkay Horcher
Ferenc kissé kicsavart véleménye szerint: ,Az emlékezet révén
valik lehetségessé, hogy ami van, mégis lehessen. Ez a realizmus
kategdridjanak masik jelentése, ha Lengyel prézajarol szélunk.
Taldn nem tiinik tal nagynak a sz6, ha transzcendentalis realiz-
musnak nevezziik ezt”

Ezuttal csak Lengyel Péter sci-fi-irdsaival foglalkozom. Az Ogg
mdsodik bolygdja hires regény. Itthon nagy szépirodalmi kiadé-
ndl, a Magvet6nél jelent meg (Azéta csak egyszer, 1984-ben a
KFK sorozataban). Sikere volt német, lengyel, japan, cseh nyel-
ven is.

A rajongok biztos felkapjdk a fejiiket, ha azt allitom — a torténet
lecsupaszitott vazat vizsgalva —, hogy klasszikus space operdval
van dolgunk. Hozzatéve: az altalam olvasott legjobb Groperaval!

Emberhez testben és lélekben hasonl6 faj kutatd-csillaghajoja
repil hazafelé, fedélzetén — egy kivétellel — hiberndlt utasokkal.
Anyabolygéjukon, Eeldn ez id6 alatt hét évszazad pergett le. Ki-
keriilhetetlen konfliktus timad a modern Eela tirsadalma és a
multbdl el6termett kilencszaz trhajés kozott. Raadasul a torté-
nés horizontjan ott feketéllik Ogg masodik bolygéjanak kegyet-
leniil racionalista, inhuman vilaga. Utébbi héditéként van jelen
a galaxisban. Leigazhato fajok utdn kutaté robotjai felfedezték
Eela holdjat.

Nem akarom ,kistitni” a torténetet, aki nem olvasta, és kedveli
a fantasztikus irodalmat: annak kotelezé hazi feladat! Mai sci-fi
ir6 ebbdl a sztoribdl fegyverdorgéstdl hangos, porgds kalandre-
gényt konstrudlna. Am Lengyel Péter nem ezt az utat valasztot-
ta. Miként szépirodalmi muveiben, a multat kapcsolja 6ssze a
jovével, montazsszer(i képekben bemutatva a f6bb helyszineket
(csillaghajo, Eela, Ogg). A f6hés sorsaban onéletrajzi utaldst is
follelni: Igo Vandar arvan marad. Az ,atom-kozépkori kovii-
let” Grhajosok életszemlélete tlinik az olvas6 szamara elfogad-
hatébbnak, a munka, a cselekvés a talmi szorakozas és 1ézengés
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helyett. Igyekeznek felnyitni ,utédaik” szemét, mert azok nem
veszik tudomasul a leselkedd veszélyt, amiben féként a politiku-
sok titkoldzasa a ludas. A szerz6 nem itélkezik, kell6 empatidval
irja le a negativ szerepldket is. Eela tarsadalmara a nosztalgikus
humanizmus a jellemz6. Vele szemben a ,,s6tét oldal’, a TRRG-k
hatalommanias civilizacidja all: az értelmetlenségig fokozott
pusztito erd és harci kedv.

Ha fel lehet réni valamit a szévegnek, az a homo sapiens va-
ratlan megjelenése; mintha ,kotelez6en” csoppenne a négy foldi
asztronauta a torténés stirtijébe. A regény addig részletezd, ko-
motosan kiboml6 elbeszélésfolyama is varatlanul fejez6dik be: a
legy6zhetetlen ellenség és a két humanoid faj kitzdelme kurtan-
furcsan — bar a konyv szellemiségéhez illén — ér véget.

Az Ogg mdsodik bolygdja nagy erénye, hogy dtitatja az erészak
— minden erészak! — elutasitasa. Ez a szemlélet Lengyel Péter
egész munkdssagara jellemzd. Tavol all téle a viaskodas, a vir-
tus, irasainak moréalja nem a harci erényeken alapul, még akkor
sem, ha ,...védtelenné vilhat a modernizdcioval (korrupcioval,
entropidval, romldssal) szemben (...) Lengyel mai elbeszéldje a
hajlithatatlan mordlis fegyelem elvét ldtszik vallani..” (Horkay
Horcher F.)

A Napkelet avagy a Szivérém Unnepe a Rondé cimi kétetben
jelent meg 1982-ben. Kiilfoldon a magyar sci-fi reprezentansa-
ként bevalogattak a Penguin Kiadé World Omnibus of Sf cimi
antolégidjaba (1987). Erdekes elbeszélés. A szerzé erdteljes sz6-
magidja itt is a mult és a jelen kozt kalandozik. A helyszin- és
tarsadalomrajzban fellelhet6k kubai élményei. A lassan duzzadé
torténet elébb vilaghdborus (vagy okoldgiai) katasztréfat sej-
tet, am az iras vérbeli wells-i torténetté valik (arnyaltabban: a
Sztrugackij fivérek fanyar Wells-parafrazisara, a Marslakok mad-
sodik invdzidjdra hajaz.)

Az 1978-ban irt mabdl kiérezhetd az dvatos kritika Lengyel
korarol, mert a Napkelet — a sci fi ,korités” mellett — a konfor-
mizmusnak a mindennapok szerves részévé valasardl szol. Nyel-
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vezete szépirodalmi, a lektlir egyszertibb szovegeihez szokott
olvasét elsé nekifutasra riaszthatja, de érdemes végigolvasni ezt
a gunyoros latleletet a hetvenes-nyolcvanas évek magyar szoci-
alizmusarol.

Lengyel Péter életmiive tobb ponton emlékeztet J. R. R. Tol-
kien torténelmi-filozéfiai allaspontjara. ,,... milt az, ami — min-
den baj, bdanat és biin ellenére — jo volt, a most pedig az, ami
— minden kényelme és fejlettsége ellenére — rossz. Kifejezetten és
vdllaltan konzervativ dlldspont ez” (Horkay Horcher Ferenc) Az
ir6 maga sem tagadja: ,Maradi vagyok, most is, ahogy az vj Eu-
ropdval, nehézkes, siiket a modern eszmékre..” (Macskakd, 194.
old.)

E nosztalgikus szemlélet patindja teszi egyedivé — és divatossa
— Lengyel Péter torténeteit a XXI. szazadi olvasé szamara.
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Bako Endre

,Jdv Prosperénak!”

Toth Arpad baratsagai és kapcsolatai
versajanlasai tiikrében

E dolgozatnak nem lehet feladata, hogy a versajanlasok torténe-
tét ismertesse, szerepérdl irodalomelméleti fejtegetésbe bocsat-
kozzon, bevezetdiil csupan néhany tény emlitésére szoritkozhat.
A versajanlas fogalmat abban az értelemben hasznaljuk, hogy a
kolté valamely versét egy dltala ismert személynek ajanlja, akar
személyesen érintett a ,cimzett” a vers tartalmat illetéen, akar
nem. A szokds mar az dkorban létezett, a kozépkorban pedig
szinte bevett gyakorlat lett, hogy a kolté mecéndsanak ajanlja
egy-egy versét, kotetét.

Az ajanlas két formdjat killonboztetjilk meg. Egyik, specialis
valtozata a személyhez sz616 (interperszonalis) koltemény, amely
a vers cimébe emeli a még él6 megszolitott személy nevét. Alkal-
misaga ellenére e verstipus tobb mint futé barati gesztus: szel-
lemi-lelki kozosséget, vilagnézeti-politikai szovetséget fejezhet
ki, mikézben méltat, buzdit. A magyar irodalombdl klasszikus
példak erre Csokonai Vitéz Mihaly Virdg Benedek iirhoz, Pe-
téfi Sandor Arany Janoshoz, Ady Endre Levél-féle Moricz Zsig-
mondhoz cimi kolteményei, és még hosszan sorolhatnank. Az
ajanlds masik tipusa a versdedikaci6, amikor a vers cime alatt
vagy mintegy alcimként emliti meg a kolt6, kinek ajanlja mtivét.
Ilyenbdl megszamlalhatatlan sok példat hozhatnank a magyar
koltészetbdl.

Nalunk a Nyugat koltéinek gyakorlataban kivaltképp népsze-
riivé valt a verses ajanlds — legyen sz6 barmely tipusardl —, Ady
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kiilonosen gyakran élt vele; ebben a gesztusban megnyilatkozott
~Kegyoszto énje”.

Téth Arpad viszont — énreprezentacidja szerint — maganos,
elesett, ,szanalmas figura’, melynek alapjan arra szamithatnank,
nem volt olyan békezii az ajanlasok osztogatasaban, mint példa-
ul Ady. S bar kortdrsai tantusaga szerint e vonasok valéban jel-
lemzdek voltak rd, ez mégsem jelentette azt, hogy emberkeriild,
plane embergyilolé lett volna. Harmonikusabb idészakaiban
baratkozo, tarsasiagot kedvelé ember volt, tereferélt, sakkozott,
kartyazott, barkochbazott. Ezt levelezése és tobb emlékezés is
tandsitja. Mivei ajanlasai kozott egyarant taldlunk interperszo-
nalis tipusuakat, illetve alkalmi versdedikaciékat.

I. Interperszonalis koltemények

A feleségéhez irt vagy rogtonzott tréfas verseit kivéve Toth Ar-
padnak minddssze négy interperszonadlis kolteményét tartjuk
szamon, vagyis amikor a vers cimébe emeli a még él6 megszoli-
tottat, ezek pedig a kovetkez6 versei: Ady Endrének; Prospero szi-
getén (Egy Babits-iinnepély prologusa); Levél Osvdt Ernéhoz; va-
lamint a Koszonom (Kardos Albert emlékkonyvébe).

Epp az ajanldsos versek csekély szdma miatt feltételezhetjiik,
hogy fenti ,cimzettek” jelent8s szerepet jatszottak a kolté
életében — nézziikk meg tehat kozelebbrdl, milyen kapcsolatot
apolt Adyval, Babitscsal, Osvattal és Kardos Alberttel To6th
Arpad!

A fiatal kolt6 csodalta Ady Endrét, akit gyermekként ismert
meg apja — Téth Andras szobrasz — debreceni mtitermében, majd
modjaban allt egyiitt szerepelnie vele a a Csokonai Korben 1909.
oktober 24-én rendezett Nyugat-matinén, amikor helyben csat-
lakozott a Nyugat kiildottségéhez. A Nyugat részérél az esten
jelen volt Ignotus, Ady Endre, Méricz Zsigmond, Osvat Ernd,
Kadar Endre. Nem véletlen, hogy ugyanebben az évben sziiletett
az Ady Endrének cim( koltemény, melyben kozvetlen, személyes,
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hangon, a gyermekkori emlékeket megidézve szélitia meg az
idésebb mestert: ,Mester, egy ifji ember sz6l im koszontve hoz-
zad. / Szeresd, mert sok setét sorod érte sziven, / S mert egykor,
ugy beszélik, it a térdeiden, / S latta fényl6 szeme htiszévesnek
az orcad” Igaz, hogy mar els6 kozos fellépésiikkor egy kicsit po-
zolonak latta Adyt, amint Nagy Zoltdnnak irta,' de a kolténagysag
haldlakor mégis vallomasos, magasztalo kritikat irt a Pesti
Napléba A halottak élén cim@ kotetérél. Ebben minddssze egy-
két apro6 formai kifogéassal élt Ady lirdjat illetéen. Emlékének egy
terjedelmes tanulmanyt is szentelt.> 1923-ban, A Halottak élén 4j
kiadéasa apropéjan sziiletett meg Nézz rdank, Ady Endre cimd verse,
amely nem ajanlds, hanem szellemidézés, hiszen Ady halala utan
sziiletett. Ebben Téth Arpad mar a magasztalas hangjén vateszi
szereppel ruhdzza fel a nagy elédot: ,O, Ady Endre, Messids-ma-
gyar! / Riaszd szét lidércalmat a halottnak! / Bus Lazar-sziviink
még élni akar, / Ontsd rd napos tiizét él6 dalodnak!”

T6th Arpad Babits Mihalyt illetéen sem fukarkodik a dicsé-
16 jelzékkel: 6t a Prospero szigetén (Egy Babits-iinnepély prolo-
gusa) cimi kolteményében nemes varazslonak, tiszta koltének
nevezi. Babitscsal nem indult zokkenémentesen a kapcsolatuk: a
mester 1917-ben, egy, a Nyugatban megjelent, 1j verseskoteteket
szemlézd irasdban ,tanitvanylirdnak” mindsitette Téth Arpad
koltészetét.> Nem sokkal kés6bb azonban nagyot valtozik Babits
itélete; egyre inkabb felismeri a ndla mindossze hiarom évvel
fiatalabb kolt6 értékeit, kiillonosen muforditéként tartja nagyra,
és épp a miforditds révén szoros barati kapcsolatba keriilnek.
Szab¢ Lérinccel harmasban, egyiitt iltetik at Baudelaire Fleurs
du Mal (A romlds virdgai) cim@ kotetét. A csalddivd mélyiilt

! Kardos Laszl6 szerk.: Toth Arpdd dsszes miivei, 5. kotet. Levelei. Akadé-
miai Kiadé, Budapest, 1973 (a tovabbiakban: TAOM 5.), 40. levél.

2 Téth Arpad: A halottak élén. Pesti Napl6, 1918. augusztus 30. 1-3.,
ill.: Ady koltészetének viszonya elédeihez és a francia modernekhez. Nyugat,
I. k. 351-361. Kotetben: Kardos Laszl6 szerk.: Téth Arpdd. 0sszes miivei, 4.
kotet. Prozai mifvek, tanulmdnyok, birdlatok, hirlapi cikkek. Akadémia Kiado,
Budapest, 1969 (a tovibbiakban: TAOM 4.), 122-128, ill.: 129—140.

* Ez nem az utdnzd, hanem a tanitvany modora, a legnemesebb
értelemben véve a szét...” Babits Mihdly: Uj verseskotetek. Nyugat, 1917/8.
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nexus T6th Arpdd haldldig tartott, Babits 1928-ban, bucstzé
irasaban mar ,nagy és gancstalan kolt6”-nek nevezi baratjat. Te-
metésén is Babits mondta a gydszbeszédet, amelyet igy kezdett:
»Egy nagy kolté tavozott koziiliink..., s kivette részét baratja em-
1ékének dpoldsabdl is.

Téth Arpad nemcsak Babitsnak, de Osvat Ernének is sokat ko-
szonhetett: versei rendszeres kozlését a Nyugatban, allandé érdekls-
dést, biztatast. Ezt fejezi ki a Levél Osvdt Ernéhoz cimd, édai fenségi
kolteményben mar a megszdlitas is: ,Szerkesztém, édesapam a betti-
ben..” A vers a Nyugat Osvat Erné-emlékszamaban jelent meg 1923-
ban. Osvéthoz egyébként nemcsak ez a bizonyos versben megfogal-
mazott Levél... szdl, de az Evokdcio egy csillaghoz cimi koltemény is.
Téth Arpad e koszonetteljes viszonyuldsa nem kivin kommentart,
hiszen hélaval tartozott Osvatnak, minden bizonnyal 6 kapcsolta a
Nyugathoz még 1908 végén. Osvat rabizta a folyoirat debreceni sze-
replésének hirverését, majd 6 valogatta a matinén felolvasandé verse-
it. Toth Arpad ekkor levélben megkoszonte ,legutébbi dolgai” gyors
kozlését. Egy Olah Gaborhoz irt svedléri levele meg arrdl arulkodik,
hogy Osvat megprobalt allast keriteni neki Budapesten, s ha sikertil,
irja Toth, otthagyja ,a debreceni pocsolyat’ Mint tudjuk, ez nem
sikeriilt. T6th Arpadnak azonban egy masik levele megerdsiti, hogy
Osvit szerkesztette készilo kotetét, ill tehat a koltoi koszonet.

Tersanszky Jézsi Jend joval késébb, 1931-ben idézi fel a Nyu-
gatban Téth Arpad és Osvat Erné alakjat, és tobbszor is lefesti
Oket egyiitt, amibdl kittinik, hogy a két, mas médon érzékeny
alkattt ember milyen jél kiegészitette egymdst. ,Uljon bar tar-
sasagba Téth Arpad, nagykeretes papaszeme mogiil a szeme
szlintelen magaban tlinddik és ugy tetszik, tulajdonképpen sem-
mi sem érdekli mas, mint a feketéje és szivarja. Ritka eset, hogy
beleszol abba a zenebondba, amely Osvat Erné elnoklete alatt
tilésezik az asztalkdk koril. Ha fol is heviti valami kérdés, akkor
is csak halk beszéddel, kozvetlen szomszédsaganak nyilatkozik
véleményeirél. (...) Téth Arpad volt szememben a szellem kert-
jének igazi, okos és mértékletes kertésze. Az 6 folénye josagos

*TAOM 5. 56.
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volt. Ndla mar csak Osvat Erné volt jobbindulatt 6riasi tuddsa-
val, amely nem fekiidt ra azért az emberre. S6t Osvat Erné mar
az ellenkezé végletbe ment a dilettantizmussal szemben. Osvat
sokszor elkényeztetett valéban szellemi fattythajtasokat is, azon
az elven hogyhat: sohsem lehet tudni! Téth Arpadnak tébb szive
volt arra, hogy amit esetleg betegesnek vagy haszontalannak tar-
tott, azt megroni, irtani, félretolni prébadlja. Igaz, Téthnak nem
volt mogotte a szerkesztdi lelkiismeretnek zsarnoksaga, amely
Osvatbdl hivatasanak szinte vértanujat és szentjét csinalta””

A Nyugat szerkesztdje irant érzett hdlahoz valami hasonlét
fejez ki Téth Arpad egykori debreceni gimnaziumi magyartana-
ra, Kardos Albert, a kival6 irodalomtorténész irant. A tragikus
sorsu Kardos Albert — egy ausztriai koncentraciés taborban lelte
haldlat — tandri palydja mellett kezdettdl jelentds irodalomtuddsi
munkat végzett. 1891-ben keriilt a debreceni allami férealisko-
lahoz, ahol magyar—német—latin szakos latin tanarra nevezték
ki, majd ugyanitt 1913 és 1922 kézétt igazgaté volt. Téth Ar-
pad 1896 és 1904 kozott jart a féredliskoldba, és kivalo tanara-
val azonnal megtalaltak a k6zos hangot. Kardos Albert kertész
médjéra beleoltotta a szép és jé iranti vagyat. Maga Téth Arpad
haszndlja ezt a képet egykori pedagégusanak ajanlott versében:
»Az a kertész, aki régen / Ily szemet oltott belém, / Mindorokre
driga nékem, / Soha nem felejtem én. // El és zenél még a halk
kert, / Gy6zve stlyos 6sz6kon — / Hadd irom a Kardos Albert /
Szép konyvébe: Koszondom!” E nyomatékos utolsé sz lett a vers
cime is; a mil 1907-ben sziiletett, amikor Téth Arpéd mar bol-
csészhallgaté volt a Pesti Egyetemen.

I1. Versdedikaciok

T6th Arpad versdedikaciéinak — egy-két kivételtsl eltekintve —
nincs a sajat életét tekintve meghatdrozé személyi vonatkozasa,
ajanlasai teljességgel esetlegesek.

5 Tersanszky J. Jend: Az ifjui Toth Arpdd. Nyugat, 1931/22.
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A kolté a dedikdcio gesztusaval tobb mint husszor élt, ezekbdl
kirajzolddni latszik korai kapcsolathaldzata, s bar az ajanlas nem
tartozik a vers szovegéhez, mégis része, informacioértékii élet-
rajzi forras. Ezért csonkitdsnak szamit, ha az Gjabb kiadasok a
kolt6 szandéka ellenére mellézik, marpedig kiillonosen a szocia-
lizmus idején mell6zték. Jogosan vetddik fel a kérdés, hogy vajon
mennyire valds, él6 ez a kapcsolathalézat. Ezt annak ismereté-
ben is kérdezhetjiik, hogy az ajanlasok nem a versek els6 kozlése
alkalmabdl, csak a Hajnali szerendd cimi, 1913-ban megjelent
Téth Arpad-kotetben latnak napvildgot, kovetkezésképpen a
kolté utolag dedikélta a verseit!® E szokatlan eljarast monografusa,
Kardos Laszl6 kommentar nélkill hagyja, ily médon nincs
magyardzatunk, vajon mi 6sztonozte erre a koltét. Minthogy a
versek utébb kaptak az ajanlast, a kovetkezékben a kronoldgiai
aspektust csak megkozelitdleg tudjuk érvényesiteni.

Toéth  Arpadot  kozépiskolai — baratsdg flizte Schontag
Alfréd (leveleiben Frédi) nevii osztalytarsihoz, akinek Séta az
alkonyatban cim( versét ajanlotta. ,Frédi” orvos édesapja egy kis
nyaraldtelepet tartott fenn Svedléren. A Gornic partjan fekvo kis sze-
pességi kozség Debrecennel és Budapesttel egyenrangt jelentéségi
helyszin volt Téth Arpad életében — itt szerzett baratokat, itt mélyiilt
el kapcsolata késdbbi feleségével. Schontag Alfréd gépészmérnok lett
Budapesten. Felnéttként megszakadt a kapcsolatuk Arpaddal, mert
Schontag emigralt, a Szovjetuniéban halt meg.” Az Alfréd 6ccsének,
Schontag Lajosnak ajanlott Derii? is kétségekkel teli tlinddés, s egy
nyari svedléri élmény jelenik meg benne.® Schontag Lajos tantja le-
hetett a kolté ambivalens hangulatanak, amelyet a versben feltett
kérdések is megjelenitenek: vajon élvezheti-e betegsége miatt a dertit,
atadhatja-e magat gondtalanul a 1élek stlytalan allapotanak?

¢ Egyetlen kivétel Derii? cimii kolteménye, amelynek ajanldsa: Schontag
Lajos bardtomnak. Nyugat, 1911. II. 352.

7 Derkovitsnak 1925 elején 6nall6 kidllitdsa nyilik Bécsben a Weihburg
Galériaban, ,s 0sszekottetésbe keriil Schontag Alfréd mérnokkel, a bécsi ma-
gyar kommunista szekci6 egyik vezet6jével” Dévényi Ivan: Derkovits Mihdly.
V1g111a 1976/1, 21.

$ Kardos Lészl6 szerk.: Toth Arpdd dsszes mijvei 1. Koltemények. Aka-
démiai Kiad6, Budapest, 1964 (a tovabbiakban: TAOM 1.), 482.
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Téth Arpad monografusa, Kardos Laszlé kozli (a koélts 6z-
vegyének informacidja alapjan), hogy a Levél és a Csak eny-
nyi cim@ kolteményeket Peterdi Istvan kolt, miiforditd, orvos
testvéréhez, Neubauer Klarahoz irta Téth Arpad.° Mindkettd
szerelmes vers, rdaddsul konkrét motivaciot sejtet. A Téth Arpéd—
életrajz azonban nem tud errdl a szerelemrdl, amelyet nehéz
idében behatarolni. Egyetemi hallgaté koraban mar kialakult az
ifj szerzének néhany irodalmi kapcsolata, tobbek kozott Peterdi
Istvannal is, akinek Sohaj cimi versét ajanlotta. Koltonk 1909
tavaszan tanari diploma nélkiil tért haza Debrecenbe, s bar 1910
szeptemberétdl ismét hdnapokat toltott Budapesten, 1911 nya-
ran mar megint ,ebben az undok fészekben’, azaz a civis varos-
ban rostokolt. A Neubauer Klardhoz irott versek viszont 1912-
ben sziilettek, igy csak a szerelem emléke ihlethette 6ket. Peterdi
Istvan egyébként a kolté haldlakor meleg szavakkal bucstuztatta
baratjat: ,Edes szavt kolté, tiszta sziv, sugaras szem, irénia és
melankélia elegans inkarnacidja, igazsag, méltanyossag, embe-
riesség szerelmese, (...) draga nyugati hajtds az Gsi magyarsag
fajan, (...) Padink, aki ismert, mind konnyes szemmel mondja
bticsuzdul: Isten veled!"

Svedléren ismerte meg Téth Arpad 1906-ban Ban Feren-
cet és Peterdi Andort (aki csak névrokona Peterdi Istvin-
nak). A Vergddés cimzettje, Ban Ferenc (1885-1938) ujsagiro,
novellista volt, a Nyugat is kozolte irasait. Téth Arpad 1913-ban
ismertetét irt az Uj Isten és a Tizenkettedik cimi novelldskétetei-
rél, a legnagyobb elismerés hangjan. Az erds tehetségii iré6 mod-
szere az analizis, a folényes 6konémia, a finom lélekrajz, amely a
virtudzitashoz vezet — irja tobbek kozott —, majd az irdst igy fe-
jezibe: ,Ban Ferencet két novellasfiizete a modern magyar préza
legerételjesebb képviseldi kozé avatja”'! Peterdi Andor (1881—

*TAOM 1., 485

10 Peterdi Istvan: Ki volt, hogy halt meg? Nyugat, 1928. 11 k. 645—646.

1 Téth Arpad: Bdn Ferenc novelldi. Nyugat, 1913. 1. k. 848. Kétetben:
Kardos Lészl6 szerk.: Téth Arpdd ésszes miivei 3. Novelldk, tanulmdnyok, bi-
rdlatok, hirlapi cikkek, 1909—-1913. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1964 (a to-
vabbiakban: TAOM 3.), 626-627.
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1958) eredetileg fizikai munkds, a magyar szocialista koltészet
egyik korai képviselGje, a Pet6fi Tarsasdg tagja, de 1918-ban
kilépett. Téth Arpad 1916-ban ,szigord, de igazsigos” (az 6
szavai) kritikat irt Hdboris versek cimii kotetérdl,'? leveleiben
késébb nem rokonszenves figurdnak jeleniti meg akarnoksaga
miatt. Peterdi 1945 utdn betegsége miatt elnémult, az irodalmi
vilagban ugy tartottak szamon, mint Varnai Zseni férjét. A So-
haj cimt verset kapta T6th Arpadtdl.

Az Esti szonett ajanlasa Kovacs Jozsefnek (?—1944) szdl, aki
Schéntag Samu doktor (azaz Téth Arpad Frédi baratjanak édes-
apja) egyik veje, Téth Arpadné unokabatyja, a k61t Nagy Zoltdn
baratja, egy idében lakétarsa Budapesten, majd kés6bb Késmar-
kon varosi f6épitész lett. Nem tudhatd, vajon mivel érdemelte
ki, hogy épp neki ajanlotta a kolt6 ezt a mélyen impresszionista,
szineket, illatokat, tajélményeket s {6képp egy régi szerelem em-
1ékét megidézé kolteményét.

Lanyi Viktort is az ifji kori baratok kozé sorolhatjuk. 1908-
ban a becsvagy6 bolcsészek megalakitottdk a Pesti Egyetemen
a Huszévesek Tarsasagat, s meghivtadk maguk kozé a Kkicsit
idésebb Téth Arpadot. Ebbdl a koérbél nétt ki A Véros cimi
rovid életd szemle. A kornek tagja volt Lanyi Viktor (1889—
1962) is, a nevezetes szabadkai zenészcsalad sarja, bolcsész és
zeneakadémiai hallgatd, akivel Téth Arpad szoros baritsigot
kotott. 1909 novemberében a kolté budapesti ,kiruccanasra”
késziilt, s ugy tervezte, hogy két napig Lanyi ,Gézi” lakévendége
lesz."® Lanyinak az O, vigasz cimi versét ajanlotta, htigénak,
Lanyi Saroltanak pedig a Jojj, vihart.

Lanyi Sarolta (1891-1975) fiatal kora ellenére a Nyugat
favorizalt munkatdrsa volt, rendszeresen jelentek meg a versei,
s ugy tinik, Téth Arpad nemcsak baritja kedvéért forditott
figyelmet ra, hanem &szintén becsiilte Sarolta koltészetét.
Ennek hangot adott Lanyi Ajdndék cimi verseskotetérdl irott
méltatasaban. A verseskonyvet és a verseit egyarant gyonyoriinek

> Nyugat, 1916. IL. k. 891-893. ill: TAOM. 4. 41-43.
3 TAOM. 5. 44.
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nevezi. Talan mert rokonsagot érzett vele: a kolténé a szerelem
végtelen, szelid banatat énekelte, nala is sokszor mélabtra
valt a derd: ,,... erds lendiilet szarnydn emeli magas szférakig
kedves banatat” — emeli ki a verset T6th Arpad a tébbi koziil, s
a példanak felhozott miivet grandiézusnak nevezi. Versformait
is gyonyorieknek taldlja.'* 1922-ben elvéllalta a kolténd szerzéi
estjének bevezetdjétis. Lanyi Sarolta ekkor mar a marxista Czébel
Ernd felesége, 6 maga is hive volt a Tanacskoztarsasagnak, el is
bocsatjdk taniténdi alldsdbol. Téth Arpad méltatdsa megjelent
a Nyugatban is. ,Mi tette olyan varazslatosan Gj hatasuva Lanyi
Sarolta megjelenését a huszadik szazad eleji magyar lirdban? —
teszi fel a kérdést a koltd-kritikus. — Mert a néi 1éleknek adott
1j, adekvat kifejez6dést a férfiak koncertjében és a teljes versiroi
péztalansdag, vagy egészen sziirke és ismert széval fejezve ki, a lirai
kozvetlenség.”*> Lanyi Sarolta nem volt tehetségtelen kolts, de
Té6th Arpad kétségteleniil tulértékelte. Koéltdnk impresszionista
biralatokat irt, kritikusi attitidjére jellemz6 a nagy mtveltségrol
taniskodd empatikus latdsmdd, de szubjektivitdsa olykor a
kelleténél er6sebben érvényesiil, leginkabb a palyatarsak javara.
Ahogy Déry Tibor is joggal mutatott ra példaul Havas Gyula és
Nagy Zoltan esetében: ,,...4gy emlékszem, [Téth Arpad] barati
szeretete aranytalanul megemelte iréi rangjukat.”®

Havas Gyula (1893-1918), akinek a Vidgyak temetése cimi
verset dedikélta Téth Arpad, a kolté munkatérsa volt a Debreceni
Nagy Ujsagndl, ahol rajta kiviil Szegedi (Schenk) Istvan is kél-
tének késziilt. Az Gjsagban névteleniil kozolt krokiversek szer-
z0ségét nem is lehet megallapitani: harmojuk kozil barki ,el-
kovethette” &ket. A barati harmast Szegedi Istvdn még egy
elbeszél6 kolteményben is megorokitette. (Gurul a sziv, 1924).
Havas Gyula publikdlt a Nyugatban is, 1918-ban megnyerte

14 Téth Arpad: Ldanyi Sarolta versei. Nyugat, 1913, L. k. 847 ill.: TAOM
3.524-526.

15 Téth Arpad: Ldnyi Sarolta. Nyugat, 1922. L. k. 766-768.; ill. TAOM
4. 203-207.

16 Déry Tibor: Belépés az irodalomba. In: Itélet nincs. Szépirodalmi
Konyvkiadd, Budapest, 1969, 163.
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az Erdekes Ujsdg békehimnusz-pélyazatit Kdszonté a béké-
re cim versével. Fiatalon, agydaganatban halt meg. Téth Arpad
terjedelmes nekrolégban bucsuztatta baratjat: felidézi finom,
szelid arcat, vivodé, nemes lelkét, kedves gesztusait, tréfdit,
a meghitt egyiittléteket. Az alkotordl pedig meggyézidéssel
allitja: ,Havas Gyula irodalmi munkassiga feltétleniil helyet
kér Gj irodalmunk java termelésének rangsoraban. Féleg két
teriileten alkotott maradanddt, a lirdban és a kritikdban.”"” A
neki ajanlott Vdgyak temetése ugyan én-vers, de utobb Havas
Gyuldra is atvihetd, mert Havas is passziv, szenvedé alkat volt
(,Es most mér nincsen vdgyam...”), noha korai haldldt 1913-ban
Té6th Arpad még nem sejthette.

Kardos Laszlé, Téth Arpad monografusa kolténk fiatalkori ba-
ratjanak nevezi Elek Alfrédet (1885 koriil — 1918 koriil)."® Elek
Ujsagird volt, Kiss Jézsef A Hét cimi lapjanal rovatvezets. Két
verseskotete jelent meg, de a harctéri szolgalat alatt elméje
elborult. Az irodalmi lexikonok nem tartjak nyilvan. Tovabbra is
rejtély, hogy mikor keletkezett ez a baratsag, és mivel érdemelte ki
Elek Alfréd az Orom cim(, 1912-ben sziiletett T6th Arpad-verset.

Az Olah Gaborhoz f(iz6d6 baratsag kiilon fejezet Toth Arpad
életében.” Neki az Orfeumi elégia cim@i verset cimezte. 1908-
ban ismerkedtek meg, Téth Arpadnak kezdetben Oléh nem volt
rokonszenves Szabé Dezsére emlékeztetd zsenitudata, tiiskés
modora miatt. De hamar megenyhiilt irdnta, s baratokka valtak.
Amikor Olaht a Reformatus Kollégium elbocsatotta konyvtaro-
si 4lldsabol, Téth Arpad személyesen és a Debreceni Nagy Ujsag
nyilvanossaga révén is partjara llt, s mint Csokonai sorsdra jutott
koltét magasztalta. Az egyetemrdl hazatérve ketten voltak a civis
varosban orszagos hirt kolték. Ahogy Oldh Gabor tréfasan fogal-
mazott: ,Egy tét, meg egy oldh’® Téth Arpad djsagiré koraban

7 Téth Arpad: Havas Gyula. Nyugat, 1918. 1L k. 517-522; ill.. TAOM
4.115-122.

18 TAOM 1. 485.

19 Baké Endre: T6th Arpdd és Oldh Gdbor bardtsdga. A Debreceni Déri
Miuzeum Evkényve, 2019. 95-102.

2 Olah Gabor: Naplok. Szerk.: Lakner Lajos. Debrecen, 2002, 157.
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tobb Olah-szindarabrdl, verseskotetrdl irt, méghozza szigort
targyilagossaggal. Oldh hamar felismerte baratja kolt6i nagysagat,
aminek tobb kolteményben kifejezést adott, s 6 irta rola az egyik
legtartalmasabb tanulmanyt.! Kapcsolatukat bearnyékolta, hogy
Ol4h botranyos kulcsregényének (Szegény magyarok, 1914) Téth
Arpad édesapja a fészerepldje — nem a legjobb szinben beallitva
—, aki orszagos sikerek utan megélte, hogy Hungdria cimi szobrat
eltavolitottak a debreceni Emlékkertbdl, majd az elsé vilaghabora
idején dgyucsének ontotték be bronzanyagat. A regény emellett
felvonultatja a Nyugat tobb alkotéjat (példaul Adyt is, aki kemény
biralatban vagott vissza). Té6th Arpéd nem mutatott sértédést,
pedig ,,... a »Szegény magyarok« 6rokre szalka maradt Tothék sze-
mében”* — emlékezik vissza a kolté lanya, T6th Eszter.

Téth Arpad igazi kebelbardtja azonban a kélté Nagy Zol-
tan (1884—1945) volt. Ezt a hozza irt 46 levél 6nmagaban jelzi.
Ezeket Nagy Zoltan megdrizte, és 1938-ban publikalta, ami utébb
becses forras lett a Téth Arpdd-kutatds szdmdra. Nagy Zoltdn
ugyan két évvel felette jart a debreceni allami féredliskoldaban, de
csak joval az iskola utan, 1908-ban keriiltek kozel egymashoz, s
a baratsag To6th Arpad haldldig tartott. Levelezésiikben tobbszor
érintenek irodalmi kérdéseket, néha megkiildik egymadsnak
kéziratban 1év6 verseiket. Egy alkalommal kolt6i versenyt is
folytattak Svedléren, a két verset — mindkettének A Mdtydskd
ormdn a cime — egyszerre kozolte a Nyugat. Irtak is egymaésrél,
killénésen fontos Nagy Zoltan 1917-es Bardti kalauz Toth Ar-
pdd verseihez ciml dolgozata, amelynek megallapitasai ma is
helytalléak.?® Nagy Zoltan négy kolteményt ajanlott baratjanak,
6 maga pedig a Kisvendéglében cimi verset kapta.**

21 Olah Gabor: Toth Arpdd koltészete. Nyugat, 1929. L. k. 398. Kétet-
ben: Koltok és irék. Debrecen, 1932, 201-224.

22 Téth Eszter: Csalddi emlékek Téth Arpddrél. Magveté Konyvkiadé,
Budapest, 1985, 220.

3 Nagy Zoltan: Bardti kalauz Téth Arpdd két verses kényvéhez. Nyu-
gat, 1917. IV. k. 963-981.

2 Részletesen lasd: Baké Endre: Toth Arpdd és Nagy Zoltdn bardtsdga.
Alfold, 2023/12, 88—94.
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T6th Arpad kapcsolatban allt Gellért Oszkarral is. A Kos-
suth-dijas kolts, ujsagird, szerkeszté 1908-tél volt a Nyugat
munkatarsa, 1920 és 1940 kozott pedig fémunkatarsa. 1910-ben
megkiildte Téth Arpadnak egy verseskotetét.”® Ezt Téth az Oszi
alkonyat cimii verse ajanlasaval viszonozta. Gellért Téth Arpad
haldla alkalmabdl verssel bucsuzott koltétarsatél (Az ,Aprilis”
vers margéjdra).

Erthetdnek t(inik a Karinthy Frigyesnek kiildott tidvozlet
is a Reggel cim{ vershez kapcsolva, hiszen Karinthy 1910-ben
méltatast irt Téth Arpad koltészetérdl, amikor az ifjd lirikus-
nak még nem is volt kotete. ,Soha egységesebb poétit nem
ismertem. Hangja, ténusa, ritmusa, az a méd, ahogy hason-
latait felallitia — minden szavara bélyeget nyom. Két egymast
koveté szO6bodl raismerni. Mar most kész modora van. (...)
Megszerettem és beleéltem magam halk, el6kel6 csillogasa-
ba: megszerettem finom fdjdalmait és szordinds szavait*
Kevés kolté mondhatja el magarél, hogy ilyen dicséré szavakat
kapott volna Karinthytol. Késébb személyes kapcsolat fejlédott
ki kozottilk, Téth Arpad gyakran latogatott Karinthyékhoz
kartya- vagy sakkpartikra. Ezt Nagy Lajos is tanusitja.”” Té6th
Arpad recenzalta az iré Tandr tir, kérem! konyvét, sét 1922-ben
elvéllalta Péchy Blanka el6adéestjén Karinthy bemutatdsat Ba-
bitscsal és Heltai Jenével egyiitt.?®

Apropé, Nagy Lajos! Ot 1909-ben ismerte meg Téth Arpad,
mint Nagy Zoltan kozeli baratjat, erre utal a Nyugat matinéjarél
tudositd levele: ,Kiillonosen Moricz Zsigmondrdl szeretnék irni
maganak és Nagy Lajosnak”? Ezutan is tobb levelében emlegeti
Nagy Lajost. T6th Arpad az Egy ledny szobdjdban cimi verset
dedikalta az irénak, annak ellenére, hogy nem volt elragadtatva
a munkdssagatol. Ez f6leg akkor deriilt ki, amikor Nagy Zoltan

» TAOM 5. 57.

% Karinthy Frigyes: T6th Arpdd. Nyugat, 1910. I1. 1896-1898.

¥ Nagy Lajos: A menekiil6 ember. Magveté Konyvkiadé és Szépirodal-
mi Konyvkiadd, Budapest, 1977, 13-14., ill. 111.

2 Aurdra 1922. I11. évf. januar, 48—49.

2 TAOM 5. 40.
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publikdlta Téth Arpad hozza irott leveleit, koztilk az 1918-as,
a Vorosmarty Akadémia megalakuldsarél szélé beszamolot.
Eszerint Téth nem merte ajanlani Nagy Lajost az akadémiai
tagsagra: ,....ha kedvelem is a dolgait, ha becsiilom is a tehetsé-
gét, s ha igen szeretem is 6t magat, akadémiai jelolésig mégsem
emelkedik az 6 munkdssaga irant érzett elismerésem.*® Ezt Nagy
Lajos sértésnek, st ginyoldédasnak vette, olyannyira, hogy A me-
nekiilé ember cimli onéletrajzaban hangot is adott ennek. Sét,
egy utdlagos szemrehdnyast is megfogalmazott. Amikor To6th
Arpédot Osvéat Erné megbizta, hogy irjon Nagy Lajos Az And-
rdassy ut ciml konyvérdl, Nagy Lajos szerint a recenzens ,addig
halogatta cikkének megirasat, amig csak tudta (...) de mihelyt
meglett a proletardiktatira, a Nyugat legkozelebbi szamaban
kozolte. Most aztan dicsérd volt persze, bar megérz6dott rajta,
hogy a dicséret kényszeredett” Pedig Téth Arpad itélete inkabb
objektiv: ,Liraisdg, a naturalizmus eszkozeivel (...). Témakore
nem tag, torténetei nagyobb részt pesti tipusok koriil bogozéd-
nak (...). Szdrazon, egyszer(en dllitja be Gket, olykor furcsa, fa-
nyar humorral, s gyors iitemben pergeti le félretaposott életiik
egy-egy apré tragédidjat”®! Nagy Lajos Téth Arpad koltészetének
értékeire csak id6s kordaban valt fogékonnya.*

Hogy Schopflin Aladarhoz, a Légyott cimzettjéhez, a Va-
sarnapi Ujsdg egyik szerkeszt6jéhez ekkortdjt milyen mélységii
kotelék flizte a koltét, azt nem tudjuk dokumentélni. Schopflin
mar a kezdd alkotét becsiilte, a réla frott nekrolégjat pedig ezzel
fejezte be: ,,Aki az 6 verseit olvasta, lehetetlen, hogy meg ne
szerette légyen T6th Arpadot, az embert. Ahogy mi szerettiik,
akik vagy husz éve barati kozosségben éltiink vele.” Nagy
szeretettel irt réla irodalomtorténetében is: , Téth Arpad hangja
a legtokéletesebb és legritkabb hangszeré: az emberi hangé,

2 TAOM 5. 174.

31 Téth Arpdd: Nagy Lajos novelldi. Nyugat, 1919. L. 570-571., ill.:
TAOM 4. 144-147.

32 [dézett miivének 275. oldalan bardtjanak nevezi.

3 Schopflin Aladar: Egy nappal temetés utdn. Nyugat, 1928. I1. 647—
648.
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amely hurok és billentytik kozvetitése nélkiil, kozvetleniil az élet
melegével, az emberi szervezetbdl tor els.”**

Elek Artar (1876-1944) esszéista, miivészettorténész,
mifordit6 a Nyugat legtobbet publikdlé fémunkatdrsanak
szamitott. Szépirodalmi mtivei kevésbé maradandénak
bizonyultak. Nagy miveltsége tekintélyt parancsolt. ,Kiilonos
gléria 6vezte finom fejét” — ahogy Boka Laszld jellemezte.*> Neve
a Téli verdfény cimt To6th Arpad-vers alatt olvashato.
Kapcsolatukat illetéen egy-két mozzanatra tdmaszkodhatunk.
Té6th Arpad 1910. janudr 24-én kelt levelében az Ujabb magyar
kolték cimi antologiat szerkeszt6® Elek Artdrnak azt irta:
»Verseim 1907 ota jelentek meg, eleinte A Hétben, utébb a
Nyugatban és a Vasarnapi Ujsagban.” A szerkeszté be is valogatta
a gyljteménybe a kolt6t. Elek Artar rovid nekrolégjaban mar ugy
gyaszolta a koltét, mint baratot.””

Kolténk levelei tanusitjak, hogy masodik pesti tartézkoda-
sa soran tobb baratot is szerzett. Ekkor keriilhetett kapcso-
latba Fiist Milannal (1888-1967) is. Kilonos baratsag volt
az 0vék. Somlyé Gyorgy Fist Milanrdl sz6l6 konyvében egy
kozos fénykép kapcsan irja roéluk: ,,1914. méjus 1-én, hajna-
li haromkor vették fel [azaz készitették a fotot], Nagy Zoltan
kritikajanak megjelenése napjan, Téth Arpad végteleniil ked-
ves és meghat6 vacsordja utan”*® Somlyé egy fontos, jellemz6
megallapitést is tesz, ami Fiist Téth Arpaddal valé kapcsolatat is
jellemzi: ,Valé igaz, hogy Fiist Milan olykor fantasztikus médon
tudott kedves és kiméletlen lenni egyszerre, akar ugyanazon
személyhez is.”® Ezt Pék Lajos is megerésiti: , Téth Arpadrdl

3 Schopflin Aladar: A magyar irodalom torténete a XX. szdzadban.
Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1937, 1990, 269—-274.

% Boka Laszlo: Vdlogatott irodalmi tanulmdnyok. Magveté Konyvki-
add, Budapest, 1966, 1076-1077.

3% Ujabb Magyar Kolték. Lirai antolégia 1890—1910. Osszevélogat-
ta Elek Artar. A Nyugat kiaddsa, Budapest, 1911.

¥ Elek Arthar: T6th Arpdd. Nyugat. 1928. I1.

3 Somly6 Gyorgy: Fiist Mildn alkotdsai és vallomdsai tiikrében. Szép-
irodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1969.

¥ Uo.
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és masokrol a jambor olvasoét legalabbis meghokkenté dolgokat
irt le.”* Példaul ezt: ,Nem lattam még embert, akinek oly kevés
feleslege lett volna, mint T. A.-nak. Pontosan csak annyi esze
volt, amennyinek mint lirai kolté hasznat vehette. Az izlése
csakis lirai munkak irdnt s azoknak is nyelvtisztasdga irant volt
legféként érzékeny — mas irodalmi munkakkal szemben tajé-
kozatlansagot mutatott”* Es igy tovabb. Mdshol viszont igy
sz6l a koltérol: , Téth Arpad: csakugyan fragonard-i rajz. Oly
finom vonalakra volt képes: széval hozott létre oly finom s tel-
jes kiviteld rajzot, mint Fragonard”** Fiist Milan megrendiilten
reagalt Téth Arpéd haldlhirére is, a kolt6 utolsé versei
pedig ,Arany Janosnak nyelviinkben vald jatszi biztonsagat”
juttattak eszébe, amint arrdl egy, a Nyugatban megjelent irdsa
tanuskodik.*® Kapcsolatukat Petranyi Ilona dokumentalta
alapos tanulmanyaban.** Fiist az Este a temetdén cimi verset
kapta T6th Arpadtol.

Téth Arpad el-eljart azokba a pesti kavéhazakba, ahol az irék
tanyaztak, f6leg az Andrdassy uti Palermoba, ami ekkor a Nyu-
gat egyik torzshelye volt. Az j baratok kozé tartozik az Esti vi-
zié cim verssel megtisztelt Boross Laszl6 Gjsagird, kozgazdasz,
aki azonban a Nyugatban is fel-feltiint. (Az irodalmi lexikonok
nem tartjak nyilvan.) Boross Laszl6 egy 1911. dprilis 25-én kelt
levele szerint 6 maga Ban Ferenccel és Nagy Lajossal egyiitt
Turcsanyi Elek tarsasagat élvezte. Turcsanyi Elek (1889-1944)
ir6, kolté kritikus a Meddé ordn cimii Téth Arpad-vers cimzettje.
Turcsanyi neve egy idében gyakran el6fordul a Nyugatban,
sanzonszer( versei népszertiek voltak. Kosztolanyi is szdmon
tartotta, s emlékeztetett ra: ,Turcsanyi Elek az 4j irdk kozil

"0 Pok Lajos: Kisérd sorok Fiist Mildn Napldjdahoz. In: Fist Milan: Naplo
I Magvet6 Konyvkiadd, Budapest, 1976, 13—14.

1 Fist Milan: Naplé II. Magvet6 Konyvkiadé, Budapest, 1976, 179-180.

2 Uo., 217. Jean-Honoré Fragonard (1732-1808) francia rokoké
festd.

* Fist Mildn: Néhdny szé. Nyugat, 1928. 1. 649-651.

* Petranyi llona: Dokumentumok Toth Arpdd és Fiist Mildn bardtsdgd-
hoz. ItK, 1976/2, 241-250.
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az egyetlen, aki bekeriilt az iskolaskonyvekbe.”> Néhany szép
»lurcsi-vers” még Béka Laszl6 emlékezetében is megmaradt, bar
inkdbb nagy tudasat és szeretetre méltd egyéniségét emeli ki.*®

Kolténk szerette Tersanszky Jézsi Jené irasait, s hogy az
ismeretség megvolt mar 1913 el6tt, azt Tersanszky nekrolégja
sejteti: , Tizenhét év tavolabol szallingéznak vissza hozzam
Réla emlékek. A pesti hajnalban ballagunk hazafelé, hénapos
oddinkba, handabandazé, sorényes, ifji dridsok. O kéztiink
baktat viseltes ferencjoskdjaban, papaszemével, konyvekkel a
héna alatt, szivarjaval a szdjaban, és szelid mosollyal hallgat-
ja a realitastdl val6 elrugaszkodasainkat.*” Késébb is idéz egy
emléket: ,Hogyha husz év tdvolabdl akarom magam elé idézni
Té6th Arpadot, ugy litom 6t, ahogyan a New-York karzatan
végig baktat, sajatos, nagyon konnyed és mégis Oregesen
el6ére imbolygé 1épteivel.”® Mindkét utalds konkrétan 1911-re
vonatkozik. ,Igazan jé baratsagunk egyetlen dokumentuma az
a par sor csupan, amellyel T6th Arpad egy versét ajanlja nekem.
Ez aversa mamor, a bor dicséretérdl szol. Majdnem bordal. Nos
hiszen, tényleg keresztezte sok kozds utunkat az alkohol. T6th
Arpéad éppenséggel nem volt ellensége a csendes pityizalasnak.
De hat én az ajanlés idején mar régesrég absztinens voltam, és
azért meglepetés-szertien ért, hogy Téth Arpad pont az alko-
hollal kapcsolatban gondol ram”* Ez a bizonyos vers az Egy
mozdulat cim( koltemény, amely a poharat a szijhoz kozelitd
mozzanatot 6rokiti meg a kolto.

A koran elhunyt, tehetséges Varady Istvannak (1892-1916),
a Déli derii cimzettjének 1910 januarjatél 1913 februarjaig
hasz kozleménye, tobbnyire kritikdja jelent meg a Nyugatban.
Jo érzékd kritikus volt, kittinéen latta meg példaul a korai
Szindbad-novelldkban az egészen atomlé folyamatossagot. Toth

* Kosztolanyi Dezsé: Turcsdnyi Elek. In: Egy ég alatt. Szépirodalmi
Koényvkiadé, Budapest, 1977, 502—505.

6 Boka Laszlo: i. m.

47 Tersanszky J6zsi Jend: Toth Arpdd. Nyugat, 1928. I1. 642—644.

%8 Tersénszky Jozsi Jené: Az ifjii Toth Arpdd. Nyugat, 1931. 11 503-511.

* Uo.
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Arpéd szivbél j6vé nekrolégban bticsuztatta Véradyt: ,Kedves
kavéhazi multbdl eleveniil el6 ez a kedves alak. Ott jelent meg
el6szor koztiink, még szinte gyermekes, kamaszos, hirtelen
mozdulatokkal, didkos szerénységgel...””

Téth Arpad életrajzaban 1913-ig nem talalunk fogédzot Fe-
ny6 Miksaval valé kapcsolatdhoz, akinek Esti kénnyek cimi
kolteményét ajanlotta. A személyes taldlkozas tehat valdszintleg
késbbb esett meg a koztiikk. Téth Arpdd Hajnali szerendd kote-
tének kiaddsat a Nyugat véllalta, amiben valdszintleg része lehe-
tett Feny6nek, mint a lap egyik szerkesztéjének és mecéndsanak
— a kolté a versdedikiciéval mondott készonetet. Téth Arpad
levelezésébdl tudhato, hogy Feny6é Miksa olykor segitett nehéz
anyagi helyzetén.

Az ajanlasok megsziiletésének datumait tekintve szintén nincs
a korai lathatdron Laczkoé Géza (1884—1953), a Szeptemberi szo-
nett cimzettje, Kaffka Margit (1880-1918), aki A parkban cim(
verset kapta, illetve Balint Aladar (1881-1924), az Interi-
eur megszolitottja. Aligha tévediink, ha az utébbi gesztusokat
a Nyugathoz vald tartozds, a generaciotudat, az élménykozos-
ség deklaracidjanak tekintjilk. Ebben Kardos Laszl6 is megerdsit
benniinket: ,Téth Arpad szivvel-lélekkel a Nyugat embere volt.
(...) Ez a lap volt szemében az 4j, az €16 magyar irodalom...””

Téth Arpadegy egészkotetét,a Lomhagdlydn cim(igy(ijteményt
(1917) ajanlotta Hatvany Lajosnak szeretettel. Ez nem véletlen.
A baré lekotelezte, segitségével tudott megndsiilni, csaladot ala-
pitani. Hatvany fizette tobb gyégyité kardja szanatériumi koltsé-
geit, s ezzel a kolto életét hosszabbitotta meg. Toth Eszter szerint
apja mindig egy kis szégyenérzettel fogadta el az anyagi segitsé-
get, de ra volt szorulva. Hatvany tehat becsiilte Téth Arpédot,
ha nem is annyira, mint Adyt, Kosztolanyit és Karinthyt. Ez kis-
sé rosszul is esett Téth Arpadnak, amit leveleiben itt-ott nem is
hagy emlités nélkil, s6t Déry Tibor kemény megallapitasa szerint

% Téth Arpad: Vdrady Istvdan. Nyugat, 1916. 1. 1. 565., ill.: TAOM. 4.
30-31.

51 Kardos Lészlé: Toth Arpdd. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1965. M4-
sodik, atdogozott kiadds, 89.
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»nem érzett halat Hatvany Lajos irant sem...”*> Ezt Déry azutan
irja Itélet nincs cim mivében, hogy megiitkdzésének ad hangot,
mely szerint Téth Arpad tiszteletleniil beszél mecénasairdl.
Déry talan Toéth egy-két rossz hangulatban tett kifakadasat
Orizhette meg, mert a kolté egyébként értékén becsiilte Hatvany
tdmogatasat: ,Velem tagadhatatlanul — és most mar azt kell
mondanom — érthetetlen médon — sok jot tett.”>® S6t, amikor
Hatvany emigraciéba kényszeriilt, kolténk nem fordult el téle,
mint néhanyan. Tamogatast kérd levelében — elutasitas esetén
is — a legkitin6bb baratjanak nevezi.”*

ek

Tobb versajanlast nem taldlunk Téth Arpad életmiivében.
Hogy miért, csak taldlgatni lehet, hiszen ezutdn még tobbekkel
apolt szoros baratsagot, példaul Brody Pallal, a kés6bbi szinhazi
rendezével (hozza irta a legtobb levelet!), Kiraly Gyorggyel, Déry
Tiborral, Szab6 Lérinccel, Mikes Lajossal és még sorolhatnank.
Taldn csak egy késobb elkovetkezo kotetében szandékozott ajan-
lasokat osztogatni, és a sors mar nem adott erre médot? Ezt mar
sosem tudhatjuk meg...

52 Déry Tibor: [télet nincs. Magveté Konyvkiadé és Szépirodalmi
Konyvkiadd, Budapest, 1979, 153.

53 TAOM 5. 172.

5 TAOM 5. 276.
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Jeney Andrea

Az oreg haz

alszik az oreg hdz. hallgatagon dll.
spalettaszemeit most szorosra zdrja.

nincs korotte nyiizsgés. és szokatlan a csend.
hangosabban kattan a kis kapu zdrja.

a betonkerités tobb helyen megrepedt,

és nem zoldellenek mogétte dus bokrok,
midta kiirtottdk a sziirds so6vényt.

mint ki tilosban jar, lassan belopodzok.

az oreg haz koriil most elvadult a kert.
a rendezetlen szabadsdg korbelengi;
nyujtozkodo fak és szétszort vadviragok,
kozottiik gaz. nem nyirja a fiivet senki.
elszaradt a leander, a vorés rozsa,

és a borostydn felkuiszott a fenydre.
fava nétt a fiige, miéta nincs metszve,

s a kortefa dga mind kitér eléle.

az oreg hdz a kert végében vdr.

folém borul a hozzad vezetd lugas

— annyira idos, s ez meg is ldtszik rajta —
a bujazold boltozat mar itt-ott lukas.

a grandtalma most is éppugy virdgzik,
de az oridsi hortenzidk dsszementek.
hidanyoljak a mindennapos torédést.
régen alig fértek el a jarda mellett.

az oreg hadz ajtaja rekedten mordul.

halkan belépek, s varom, hogy végre ram szol,
megszid valamiért, vagy majd csak kioktat
az a reszketeg hang a hdldszobdbdl.

de az idé megallt, mint a faliéra,

és némdn hallgatnak a fehérvolt falak,
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a kopott burkolaton a halvdny minta,
csak a lépcsd sohajt fel lépteim alatt.

az oreg hdz 6rzi a sok elmult nyarat,

és vetiti elém az emlékképeket

a repedésekkel mintdzott falakra.

szemeim elott a csalddi film pereg.

Baldzs a Nagypapa kériil sertepertél,

s a kedvenc szerszamait folyton elcseni,

a kis oreg eloszor csak porol vele,

aztdn magyardz, s mindent megmutat neki.

vagy hogy a homokozoban jdtszik Saci.
nyakig szutykos, de ldatod, hogy ragyog?
én pedig mellette (él6 hangoskonyvként)
tilok egy széken, és Ruminit olvasok.
most hajot épitenek. hatalmas tutajt.
egy régi ingbdl varrnak hozzd vitorldt,
majd mikor sikeriil, egyiitt vizre tessziik,
sajdt kikotonk lesz a toparti korldt.

és latom az idés kezek rebbenését,

meg munkdjuk nyomdn az eredményeket;
ahogyan a cserépkdlyhdn szaporodnak
az aranylo baracklekvdaros iivegek,
megzaboldazédnak makacs sz6ldinddk,
lassan minden szépen a helyére keriil,

és szeretettel toltik meg a verandit,

s a rendezett édent az 6reg haz koriil.

JENEY ANDREA 1970-ben sziiletett, épitész-tervezé mér-
nok. Tul az 6tvenen, terapias céllal ragadott tollat. Lackfi Janos
Kreativiras-tanfolyamanak tavaly 6sz 6ta hallgatdja, a versiras-
ban Véssey Miklés és ljjas Tamds mentoraljak. A Széfa Itt a
farsang, dll a bdl cim( irodalmi palyazatan vers kategéridban
harmadik helyezést ért el Alarc nélkiil cim( versével. Eddig ki-
zarélag online folydiratokban jelentek meg versei.
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Boszorményi Zoltan: Szarnysuhands a talpalatnyi hely felett;
Kopernikusz (versek)

Laszl6 Zsolt: Forré dér (préza)

Vesztergom Andrea: Blicsizo6 Balaton (szonettkoszora
Boszorményi Zoltan Balatoni szonett cimt versére)

Bene Zoltan: Soténd (folytatdsos regény) — Képrombolds;

A koltészet szabadda tesz; Tragédia; Vita in Byzantium,

avagy a gyilkos i bet(i; Zarszd, amely nem zarszo, de véget ér
Mirtse Zsuzsa: N6i érték (vers)

Miklya Luzsdnyi Ménika: Feleségek felesége — részlet a szer-
Ezerszer Jilia cimd, késziil6 regényébdl

Lérincz P. Gabriella: Biztato (vers)

Horvath Szekeres Istvan: A nyulak halédla (préza)
Székelyhidi Zsolt versei Méhes Karoly fotéira — Ervelések;
Torzsa; Kettds; Edesité; Mézes

Szakacs Istvan Péter: Az ismeretlen (préza)

Csontos Marta: A végitélet irénidja (vers)

Ba6di Péter: Turbulencia (préza)

Varnagy Marta: Most merre (vers)

Nagy Zopan: Atjarasok / Nyelvi virrasztsok, vibralasok...
(proza)

Héléne Swarth: Mas nékért — Gera Judit versforditdsa
Jaroslav Hasek: A tavcsaftér — Szaz Pal forditdsa

Viola Szandra: ,Kegyelembdl sem 6liink anydkat” (Kégl I1diko:
Az Ur kertje kihilt)

Pusztai Ilona: A hosszas elid6zés mestere (Adalbert Stifter:
Szines kavicsok. Hat szivmelengetd torténet)

Juhasz Kristéf: Borz, Szkunk, dinétojas, kincskeresés (Amy
Timberlake: Kincses tojas)

Csontos Marta: ...amikor a szavak mas utakon jarnak —
Gondolatok egy miforditaskotet margdjara (Tavaszvaras

a koltészet kertjében)

Takats Fabian: Beszélgessiink Sajdikrdl! (Kernacs Gabriella:
Sajdik)

Vasi Szab6 Janos: Az el nem dobott macskaké — Lengyel Péter
sci-fi-irdsai

Baké Endre: ,Udv Prosperénak!” — Téth Arpéd bardatsagai

és kapcsolatai versajanlasai tiikrében (esszé)

Jeney Andrea: Az 6reg hiz (debiit)
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o Biszirményi Zoltan: o Larincz P. Gabriella: Biztat6
Szarnysuhands a talpalatnyi hely felett . O .
o) O Horvath Szekeres Istvan:
o Laszlo Zsolt: Forrd dér A nyulak halala
o} o}
O Vesztergom Andrea: o Székelyhidi Zsolt versei
Blicstizd Balaton Méhes Karoly fotdira -
(szonettkoszort Boszarményi Zoltan Ervelé;ek; Torzsa; Kettds;
Balatoni szonett cim(i versére) Edesitd; Mézes
o} ¢}
O Bene Zoltan: Siténd O Szakacs Istvan Péter: Az ismeretlen
(folytatdsos regény) -~
o) o Csontos Marta: A végitélet ironidja
O Mirtse Zsuzsa: Nii érték y -
o o Baodi Peéter: Turbulencia
o Miklya Luzsanyi Monika: Q

o Varnagy Marta: Most merre
o}

o Nagy Zopan: Atjdrasok / Nyelvi
virrasztasok, vibralasok...

Feleségek felesége — részlet a szerzo
Ezerszer Jilia cimi, késziild regényéhol

Hélene Swarth: Mas nokért - Gera Judit versforditasa
Jaroslav Hasek: A tavcsGaffér - Szaz Pal forditasa
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