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Boszorményi Zoltan
Apokrif dialektika

vajon az aki az Egtél kapta korondjdt

és azt hiszi

egyediil csak neki tartozik elszdmoldssal
megérti-e milyen erdk dolgoznak

a kétkezi munkdt végzok fejében

akik abban a szildrd hitben nevelkedtek
hogy 6k a tomeg

a valos hatalom

itélkezéseik a tarsadalmi rend

a kozerkolcs és az emberi szabadsdg
mindent elsopré igaz eszméjét tiikrozik
vajon az aki az Egtél kapta korondjdt

és azt hiszi

egyediil csak neki tartozik elszamoldssal
megérti-e hogy Marx 6ta ez a tomeg

az egyediili halado tarsadalmi eré

aki ha hétfon borus az ég

de 6 napsiitést akar

véres forradalommal tarsadalmi harccal
délutdnra meg is valositja
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Zambo Tamas

A papa hordoi

A hordoék a pincében voltak, a kert végén, a kishaz alatt. Nem
is volt az igazi borospince, csak egy betonfald, félig foldalatti he-
lyiség, a kishdzban meg valamikor a papa galambokat tartott, de
a mama addig morgott, mig tarold lett, mert a galambok dssze-
tojtak az udvart és a tetét.

A papéé volt a haz, ahol laktunk, aki nem is volt igazabdl a
nagyapam, csak a mama masodik férje. Anyam még kislany volt,
amikor a mama elvélt, par év mulva koltoztek ide. A mama a
gyarbdl ismerte a papat, aki szintén egyedil élt mar akkor évek
ota. A felesége, akitdl gyereke nem sziiletett, 6sszegabalyodott
valakivel, aztidn elkoltozott innen.

En madr ide sziilettem. Amikor anyat feleségiil elvette apa, ide-
koltozott 6 is. Némi atépités utan a sziilleimnek is lett két szobdja,
kiilon fiird6vel, a papaéknak is jutott kettd. A konyha kozos ma-
radt, a mama f6zott rank is.

Kozel volt a papa sz6l6je, a varosunk melletti falu hataraban. Ki
tudja, miért, Nagyhegynek nevezték azt a helyet, pedig csak par
méterrel volt magasabban a telepiilésnél. Még a sziileit6l 6rokol-
te a papa a sz6l6t, azt mondta, van ott olyan téke, amelyik nala is
id6ésebb. Volt egy kismotorja, azzal jart ki. Egyediil miivelte, csak
néha kellett apdmnak autéval vizet kivinni a permetezéshez, és a
sziiretkor kellett segiteni a csalddnak. Az mindig nagy esemény
volt, bar a termés évrél évre kevesebb lett. Apam szerint néhany
tékét mar indokolt lett volna megyjitani, korszer(bb fajtara cse-
rélni, de a papa csak legyintett erre: ,Itt mindig ezerj6 termett,
ez igy is marad!”

A papa hordéi is 6regek voltak, egy részitk még az apjatol keriilt
a pincébe. Evenként megtermett két-harom hekté bora, régeb-
ben néha joval tobb is. Apam szerint, ,ihatatlan 16re — legfeljebb
nyéaron, sok szdédaval —, kar vele faradozni’, de azért a papanak
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dicsérte, ha kinalta. Amit tivegekben kapott téle, azt kiontotte a
WC-be. Persze ezt nem volt szabad elmondanunk.

A sziileim kés6bb tovabb bévitették a hazat, mert a higommal
mdr négyen lettiink, és amikor suliba mentem, kellett nekiink a
kiilon szoba. Lett étkez6konyhdés nappalink is, de a mama f6ztjén
maradtunk.

Nyolcadikos voltam, amikor a mamat varatlanul elvitte egy
agyvérzés. Onnantol anyam vitte tovabb a kozos haztartast és a
konyhat. Igyekezett ugyan, de a konyvel6i munkaja mellett las-
san jott bele, a hata mogott gyakran emlegettiik a mama f6ztjét.

Sok id6t toltottem a papaval. A sziilleim dolgoztak, 6 pedig
mar nyugdijas volt akkor is, amikor alséba jartam. Jatszani ugyan
nem lehetett vele, mert amikor ilyenre kértem, mindig kideriilt,
hogy van valami dolga, de legalabb abban segithettem: iiltettiink,
palantaztunk, kapaltunk, gyomlaltunk, ontoztiink, leszedtiik a
beérett zoldségeket. Néha annyi borsonk, tokiink termett, hogy
szinte tele lett vele a fagyasztélada. Azéta is utdlom a tokfézelé-
ket.

A papa, mig dolgozott, karbantarté brigadvezeté volt egy gyar-
ban, igazi ezermester. Megtanultam téle szogelni, farni, reszel-
ni, firészelni, forrasztani, még hegesztettiink is, és egy sor mas
dolgot. Megjavitottunk vele minden elromlott haztartdsi gépet,
az utcdbol is sok mindenkiét. Igaz, az Gjabbaknal néha megallt
a tudomadnya, és csak morgott: ,Micsoda vilag! Ez is eldobasra
késziilt” A borcsinalasbdl is tudtam, hogyan kell kimosni és ké-
nezni a horddkat, lefejteni a bort, megszivni a hébert.

Mir gimibe jartam, amikor apam hosszas csaladi tanakodds
utan a tandri allasa mellett kerékparjavitasba kezdett a gara-
zsunkban. Technika szakos is volt, de a papa neki is sok mindent
meg tudott mutatni és tanitani. Bar azt mondta neki, a biciklisze-
relésben nem lesz iizlet, hiszen mindenki autéval jar manapsag,
de amikor mar annyi megrendeldje lett apanak, hogy otthagy-
ta az iskolat, és a kapunkon a ,Kerékparjavitas” tablat ,Kerekes
Szerviz”-re cserélte — Kerekes a csaladneviink —, pénzzel is meg-
tamogatta Uj szerszamok beszerzéséhez.
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Kozépiskolas koromban, és kés6bb, ha otthon voltam, gyakran
ultiztunk a papa szobdjaban. A hugomat tanitottuk be harma-
diknak, pénzben jatszottunk, és tudtam persze, hogy a papa sok-
kal jobb nalunk, mégis 6sszességében mindig mi nyertiink. Nem
volt nagy 0sszeg, de zsebpénz-kiegészitésnek jol jott.

Amikor érettségi utan a Miiszakira mentem, éreztem, hogy
nagyon biiszke ram, és f6leg arra, hogy ebben neki is volt szere-
pe. Ezt ugyan sosem mondtam neki, de én is igy gondoltam. Ak-
kor mar nem miivelte a sz616jét, késébb a kiskertet sem. Egyre
nehezebben mozgott, az egyik csipdjét meg is miittette, de nem
sokkal lett jobb, a masikat mar nem engedte. Azért apanak még
igy is sokat tudott segiteni a miihelyében.

Utols6 éves voltam az egyetemen, amikor varatlanul meghalt.
Nem gondoltam, hogy ennyi ember lesz a temetésén, hisz roko-
na alig volt. Mégis rengetegen jottek még a régi gyari kollégai
kozil, és ott volt a fél utca is.

Két évre ra apam egy nagyobb mihely tervével allt eld, ahol
Uj kerékparokat is drulhatna. Sziikség volt a kishaz helyére, és
amugy sem illet az mar a megszépiilt hazunkhoz. Ki kellett tiri-
teni a pincét is, hogy foltolthessék folddel. En mér egy masik vé-
rosban éltem akkor, nem tudtam segiteni ebben. Amikor haza-
latogattam apam sziiletésnapjara, még nem volt készen, de mar
tetd alatt allt az 4j mihely.

Az esti innepi vacsora utdn, amit anyam f6zott, akibél megle-
péen jo szakacs valt az évek soran, apam a spajzbdl behozott és
az asztalra tett egy tiveg bort. Felismertem, a papa szokott ilyen
csatos tivegeket hasznalni, valamikor literes soros tivegek lehet-
tek, azok is talan még az apjatol keriiltek hozza.

Faké hangon mesélte apam, hogy nem birta egyediil kihozni a
horddkat a pincébdl. Az évek 6ta iiresen all6 kiszaradtakrol leko-
cogtatta az abroncsokat, par tités utan a dongaikra hullottak. De
kettében ,darabban maradt’, és ecetesre savanyodott tobb hekté
1é. Nem akarta sem az udvart mérgezni vele, de a csatorndba sem
merte Onteni. Kiiitotte a dugot, és kiengedte a hordok tartalmat
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a pincébe, azt ugyis telehordtak folddel. Ezt igy, a csatos tivegben
talalta. Talan nem ecetes.

Kinyitotta a palackot, mindnyajunknak toltott egy kortynyit,
kozben kesertien mondta: ,, A horddk szétverése kozben sirrab-
l6nak éreztem magam. Mi munka volt azokban a hordékban, én
meg kalapaccsal tettem semmivé mindet!”

Beleszagoltam a poharba, majd évatosan megnyaltam a nem
tal biztaté szind l6ttyot. Hat, vacak volt: 6reg és savas, de a poha-
rat foltartva jeleztem, hogy meg lehet inni. Koccintottunk, még
anyam és a hiigom is hdsiesen lenyelte azt a kortyot a papa em-
1ékére.

Apdm, mintha mentegetézne, Ggy mondta utdna: ,Azért a
dongak nem mentek teljesen pocsékba! Az utcabdl a bolond Jané
elhordta fiiteni. Par hétig biztos kitartott annyi fa”
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Acsai Roland

A nagy vakaciorol

Tan Mosztdrig lementiink,
ha jol emlékezem.
Lakékocsink kanyargott
a szerpentineken.

Laddban négyen iiltiink:
két felnott, két gyerek,
és sorra végigjdrtuk
a nagy kempingeket.

Anydam még ifju asszony,
apdm még dolgozik,

a névérem didkldany,
jovorél almodik.

A tengert életemben
el0szor lattam ott,

808 hulldmoknak nyelve
szikldkra felcsapott.

Amig mi uton voltunk,
magdban dllt a hdz,

apdm bdtyja gondozta
a joszdgok hadat.

De 6, szegény, nem él mar,
a nyolc testvér fogy el...

Mi tdavol volt még akkor,
most mdr elég kozel.
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Dubrovnikot bejdrtuk,
akadt pdr miizeum -
homadlyos mdr, mi tortént,
sok emlékkép kihunyt.

Két hét volt nyolcvanéotben
a nagy vakdcio,

de béromon kiiit még
a réges-régi so.
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Megyeri Edit Tunde

Valami régi, valami Uj

Szembenézett a nehéz didfa szekrénnyel, a szobaban sargas fél-
homaly uralkodott.

— Ide sosem siit be a nap — mondogatta a nagyanyja. — Ram
épitkeztek, nem is értem, hogy engedhették ezt meg. Nézd, mivé
lett a szép szobam?! — kesergett idénként.

Nem volt erre mit valaszolni, mert a nagy négyszarnyas ablak el6tt
tényleg ott allt a fal; a két épiilet kozott résnyi hely, azon 6lalkodott
be olykor némi fény. Micsoda kilatds, akar a bortonben, gondolta.

A szekrényajté nyikorgott, naftalinszag csapta meg az orrat.
Bent glédaban alltak a dolgok, élére hajtott kendék sokasaga,
vasznak feltekerve, himzett terit6k vartak a végtelen id6t. A sze-
me a fatyol dobozat kereste. Lent taldlta meg a szekrény aljdban,
nem erre emlékezett, taldn valaki atrakta az évek soran.

Valami régi, valami 4j és valami kék legyen a menyasszonyon,
mondta az eskiivészervezd. Valami réginek a nagyanyja fatyol-
diszét valasztotta. Egyszer latta azon a sarguld fényképen, ami a
kezébe keriilt szintén ennek a régi butordarabnak a gyomrabdl.
A képen egy nagyszaja lany mosolygott, menyasszonynak 6ltoz-
tetve, mellette korosabb férj bajusszal, egyenruhdban.

— Kik ezek, nagymama? — kérdezte akkor.

— En vagyok — felelte a nagyanyja.

— Es ez pedig nagyapa? — csodélkozott.

— Dehogy nagyapad! Az az elsé férjem, akihez hozzaadtak gye-
rekfejjel.

Es jott a mese a legkisebb lanyrél, akinek udvarlét kellett taldl-
ni a hdboru idején, miel6tt még minden fiatalember meghal vagy
megnyomorodik.

— Vén volt hozzam, de mit volt mit tenni, hozza kellett men-
ni. Nem szerettem, mert én csak nagyapadat szerettem egész
életemben, habar akkor még nem is ismertem. Sandor tiz évvel
id6sebb volt ndlam, Isten nyugosztalja. Nem ellenkeztem, apam
jobban tudta, hogy mi a j6 nekiink. Latod, milyen gyonyorid a
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ruham? Senkinek se volt ilyen szép a kornyéken, apacska nagyon
szeretett, én voltam a kedvence, oregségére sziilettem neki. Azt
akarta, hogy jo sorsom legyen, ne menjek hozza egy buta pa-
raszthoz, elvégre neki is hivatala volt, még ha falun, de akkor is.
Sandor leventeoktaté volt, fess ember, tigy ajanlottak be a szii-
leimnek. A képen is a leventeruhdban all, az lett aztan a veszte.

Még hosszan hallgatta, hogy milyen az, ha az ember egy csit-
ri, mikor a férje meg mar betdltotte a harmincat, habortut meg-
jart, tapasztalt ember. Oregember, ahogy a nagyanyja mondta.
Méghogy dregember, az utébbi években senki sem ndsiilt har-
minc alatt; ott allnak a lanyok partaban, varjak, hogy valaki még-
is elvegye 6ket. Szakadt pdlos kisfitk kontra leventeoktato.

A kor relativ.

— Kicsit oregecske a menyasszony — sugta a keresztanyja egy
vendég fiilébe. Akkor tigy tett, mintha nem hallan4, de fajt nagyon.

— Ne busulj te azon, hogy fiatalabb ez a fig, tovabb tart az ereje!
— nevetett a nagyanyja sokatmonddan.

— De hat, nagymama, 6t év, az nagyon sok id¢!

— Larifari, 6t év. Nézz a tiikkorbe, vékony vagy, mint egy Vesta-
szliz, senki meg nem mondand, hogy tobb vagy htszndl. J6 a ge-
netikdd, még sokdig nem oOregszel. Ha vesz, hat menj csak hozz4,
az élet rovid, élvezd ki, amig lehet.

De azért 6 csak ragodott ezen a bolond szerelmen, ki hallott mar
ilyet, hozzamenni egy 6t évvel fiatalabb férfihez, aztdn majd egy
életen 4t kiizdhet a kilokkal, rancokkal, 6sz hajszalakkal és a sok-
sok fiatal lannyal, aki csak gy frissen és iidén szembejon az utcan.

— Ugyan! Mit értem az 6reg urammal? Megdvott tan valami-
tol? Két év hazassag utdn elvitték az oroszok, ha nem jon nagy-
apad, soha meg nem tudom, mi a boldogsag.

Boldogsag. Oreg férj, fiatal férj, nincs ra recept.

Hagyta a gondolatait szertefoszlani, kinyitotta a dobozt, benne
lapult a régi fatyol, rajta a kis fejdisz. Mellé rakta a fényképalbu-
mot, szép szines kotet, tele jobbnal jobb eskiivéi fotdkkal. Ennyi
maradt, ezeket is elnyeli most a szekrény gyomra.

Kilépett a fényre, még hunyorgott kicsit, miel6tt becsukta a
régi haz ajtajat. Nem lesz tobbé oregecske menyasszony, sem
semmilyen mds, gondolta.
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Janaky Marianna

szarazsagszerelem

a szerelem még néha be-beles hozzdam,
kinyit

szivemben egy-egy ablakot,

de csak egy magdanyos katétert taldl, szegény
mosolyom vonzza, dm

hirtelen egy implantdtum rakidlt,

aztdan a labamnak udvarolna, a vak

hatvan éve jarom a szerelemutat.

még az oviban kezdodott:
hogyishivjdik a kezembe

séta kozben adott édesgyokeret.
ketten szopogattuk el.

hol 6, hol én nyalogattuk meg.

ma ujra lattam az egyik boltban
bocskorszijat. 6 vett el6szor nekem.

otthon rdatekertem elsében is a csuklomra
szép lassan, ma is

elfogy a szerelemkarkoto.

rdaddsul 6 mdr tavaly az istentél kért randit!

kellene egy 1j szerelem,
hogy ldssak pipacsokat itt vidéken a foldemen.

huh, aszdlynd lettem?

nem néz ram mdr a napraforgo se,

a kukorica fogai pedig nevetés kozben kiestek,
mert nydla sincs, ahogy nekem se

minderrdl koltészkedni.
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Bene Zoltan

Soténd

(Folytatasos regény)

Masodik fejezet:
Kodbol terv

Shamadr nem siettem sehovd, hat megis alltam Zavarosoktondon,
meginni egy kavét. A kocsmaban, ahova betértem, halk zene
szolt, elnyomta a neoncsovek zizegését. A falakat vastagon be-
lepte az élet kiparolgasa. A meztelen asztallapokra sebek kusza
haldzata rajzolt térképet, a pultra meztelen nds naptarat akasz-
tottak, harom hdénappal korabbat mutatott. Vélhet6en leginkabb
ez a juniusi, voros sorényd, kancsal néstény nyerte meg a torzs-
kozonség tetszését, s nem hagytdk ellapozni. A diszkrét zene
hangjai szétestek, Gjra 6sszekapaszkodtak, kiillonos tancot jartak
anehéz levegében. Két gornyedt hat tilt mellettem. Beszélgettek.

— Testvér, igyunk egyet — javasolta az egyik.

A masik csak a fejét ingatta kométosan, lassan. Jobbra, balra,
balra, jobbra. A nyomaték kedvéért forgatta a szemét is kozben, a
szajaval meg csiicsoritett, mintha csékolni késziilne valakit.

— Elfogyott a szomjam, testvér — mondta végiil karcosan. —
Folébredtem egy reggel, s mikor magamhoz tértem, észre kellett
vennem, a szomjam elszivargott bel6lem az éjszaka. Vagy vala-
mikor. Kibotorkaltam a fiirdészobaba, belenéztem a foltos, el-
oregedett tiikkorbe. Ugyanaz a romos arc meredt vissza ram, mint
mindig. A tekintetébdl viszont hidnyzott a szomjusag tompa fé-
nye. Magam sem értem, hogyan és mikor torténhetett velem, dm
ez mit sem valtoztat a tényen, hogy igy jartam.

— Akkor most nem iszol velem egy sort se? — iitk6zott meg az
egyik. Szemoldoke a hajvonaldig iramodott.

— Igy, igy, testvér — bélogatott a masik, tekintetében a szomju-
sag fatyolos fényének tokéletes hianyaval.
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— Akkor legalabb egy kavét — alkudozott amaz.

— Hagyagyt vagyok mar teljesen, testvér — 1épett hozzdjuk egy
pottyos nyakkendd, kezében csorba pohar. — Valamikor kiviilrél
fajtam ezt a dalt, most meg belesiilok az els6 stréfaba.

— Igy, gy, testvér — sajnélkozott az, amelyik nem volt szomjas.

— Egy sort és egy kavét adjal, bébi — rendelkezett a masik ma-
gabiztosan, a pottyos nyakkendének meg foghegyrdl odavetette:

— Szarjad le, tes6, mindannyian elhiilytlink végiil.

— Igy, igy, testvér — helyeselt bisongva a cimbordja, akibél ki-
veszett a szomjusag.

— Mar a lécem se all 6], testvér — mordult f6l egy 6szbe csava-
rodé zold puléver a bejarat melletti asztalnal, ahol, ugy képzel-
tem, 6rak 6ta meditalt magdba fordulva.

— Igy, igy, testvér — szomorkodott a szomjat vesztett gérbe hat.

— Mindannyian impotensek lesziink a végén — allapitotta meg
a bardtja, s bajuszardl letorolte a habot.

— Es a hélyagunk se lesz sosem olyan, amilyen volt — vetette
kozbe egy kecskeszakall. — Régen tiz sor utan menten brunyalni,
ma mar a masodikat se birom végig csovelés nélkiil.

— Igy, igy, testvér — hagyta helyben egy negyedik vagy 6todik,
komoran, a kavéjat kavargatva.

— De beléled elfogyott a szomjusag, testvérem. Es azéta iires a
tekinteted.

— Igy, igy testvér...

— Az se orom — vélekedett a pottyos nyakkendd.

— Csak a sorom — humorizalt a kecskeszakall.

— Meg a lécem — legyintett az 6szbe csavarodé zold puléver, és
ujra belemeriilt 6nmagaba.

Az, aki mar csak szomjas sem volt, hosszan eltlin6dott, me-
reng6n bamulta a plafon pult {6l6tti fertalyan a repedést. Tekin-
tete tatongott, akar egy mélységesen mély kaut.

— Igy, igy, testvér — bokte ki végiil. — Folébredtem egy reggel, s mire
magamhoz tértem, a szomjam, utolsé tulajdonom, elillant messzi-
re. Kibotorkaltam a fiird6szobdba, belenéztem a foltos, eloregedett
titkkorbe. Ugyanaz a romos arc meredt vissza rdm, mint mindig. A
tekintetébdl viszont hidnyzott a szomjasag megtort fénye. Magam
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sem értem, hogyan és mikor torténhetett ez velem, dm ez mit sem
valtoztat a keser( tényen, hogy igy jartam. Immar semmim sincs.

A komija egyiittérzén szoritotta meg a vallat, folhajtotta a
korsé aljan lotyogé maradékot, séhajtott, nydgott. A pult mogiil
el6lépett a csaposnd, meghajolt a vendégek felé, s elénekelt egy
dalt. Fals hangon, dobhartyaszaggatéan nétazott, a hattérzené-
vel a legteljesebb diszharmoénidban. A keble kozben emelkedett
és siillyedt szaporan. A pult fo6lott a mennyezet tovabbhasadt, a
repedésbdl stirii kod szitalt a kocsmara, bekuszott a csaposlany
testnyilasaiba, beléfojtotta a szuszt. Csond lett, stirii kulimadsz.

— Igy, igy, testvér — suttogta valaki.

Lehajtottam a fejem, egyik kezem az arcom elé tartottam, a masik-
kal finoman megiitogettem a tarkém. Mindkét szemgolyém a mar-
komba pottyant, {ivegesen foszforeszkaltak az egyre terjed6 kodben.

— Meg a lécem — horogte az 6szbe csavarodé zold puléver.

— Csak a sorom — nyoszorogte a kecskeszakall.

— Ezt a dalt se tudom mar — motyogta a pottyos nyakkendd.

— Szarjatok le, testvérek, igy is, gy is vége lesz egyszer — mond-
ta még valaki, én pedig magamhoz tértem, a kod és a szemgolydk
egyarant folszivodtak, fizettem sebesen, sietve tavoztam.

Az autéban dobbentem rd, hogy akarmennyire is menekiilok
Soténdrdl és kornyékérdl, akarmennyire is sotétnek és szornyt-
nek latom, mégis van ebben a vidékben valami jellegzetes, vala-
mi, amit érdemes elmesélni. Ugy dontottem, elmesélek hat né-
hany soténdi torténetet. Ez a terv sziiletett a kodbdl. Mar csak
tartanom kell magam hozza.

Harmadik fejezet:
Tizenkét ora

Es hogy prébdljam magam tartani a tervhez, legelészor Csorgd
Szabé Mikldsrol fogok mesélni, aki tizenkét éraval a haldla el6tt
varatlanul beletaposott a gazba. A gumik fiilsértéen csikorog-
tak a felpuhult aszfalton. Kézben valami megmagyarazhatatlan
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képzettarsitas folytan eszébe jutott az a nap, amikor Matészal-
kara kisért egy kakabéldi, taknyos orrt kopaszt, akire nem mert
hangosabban rdszé6lni, amikor gondja akadt vele (vagyis elég
gyakran), nehogy 0sszevizelje magat. Katona volt, pontosabban
katonai rendész, a déli hatarokndl éppen véres habora dult, az
egyenruhdban néha ugy érezték magukat, mint akiknek hama-
rosan iszkolniuk kell — és Csorg6 Szabé Miklés példaul ugy gon-
dolkozott, konnyebb lesz katonai rendészként lelépni majd, ha
eljon a menekiilés ideje. Ugyanilyen marha meleg kinozta az or-
szagot azon a nyaron is, mint most, ezen a megkergiilt tavaszon,
betért hat a laktanya kozelében dll6 kocsmaba frocesot inni. A
kocsmaros egy pohar szodat tolt elé meg egy tablettat:

— Keverj magadnak — vetette oda foghegyrdl, mert kozben mar
a torzsvendégeket szolgdlta ki kommersz alkohollal, azaz tiszta
szeszbdl, vizbdl és aromabdl kevert kotyvalékkal.

Miutén leadta a kopaszt, Cs. Szabé Miklés bekanyarodott a
budiba, hogy serényen kiverje a farkat, ugyanis ahogy végiggya-
logolt a fél varoson a vasutallomastél a garnizonig, egész titon a
szoknydk aldl ki-kivillané bugyik tancoltak a szeme el6tt, minek
kovetkeztében ordendaré dithongésbe kezdtek testében a hor-
monok, a nedvek feltorlédtak tiregeiben, és kitorésre vagytak.
Felakadt szemmel dolgozott magéan, mig végiil, megkonnyebbiil-
vén a kantinba mehetett, hogy Gjabb froccsel enyhitse mardo-
sO szomjat. Itt tartott emlékeiben, amikor az ut szélén sétalgatd
facankakas varatlanul elrugaszkodott a kavicsagyrdl, sebesen,
rézsutosan felroppent, és egyenesen belerepiilt Cs. Szabé au-
téjanak szélvédbjébe. Arra sem maradt ideje, hogy félrerantsa a
kormanyt, a madar nagyot koppant a szélvédé és a karosszéria
talalkozasi pontjan, végigbucskazott a motorhaztetén, majd ki-
teriilt az aszfalton. Az auté fekete féknyomot hagyott maga utan,
Cs. Szabé karomkodva ugrott ki a kocsibdl. A szélvédé egy ot
centis szakaszon megrepedt, mds baj nem tortént. Nem mintha
ez nem volna elég, szivta a fogat Cs. Szabé Miklés. A madar-
hoz lépett, felemelte, vizsgdlta. Eltort a nyaka, allapitotta meg,
élettelentll csiing ald a fej. Elovette a bicskajat, elvagta a facan
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torkat, hogy kifolyjon a vére szépen, aztan Nemzeti Sportba cso-
magolva a testet, elhelyezte a csomagtartéban. Valami hasznom
is legyen, gondolta, mikézben inditott. Kinozta a meleg, a hatan
patakokban csorgott a verejték, a heréi befiilledtek, viszkettek.
Karomkodott.

Cs. Szab6 Miklds induldsa 6ta rosszkedvii volt. Az Isten hata
mogé igyekezett, a nagy magyar puszta szélére, egyhangt vidéken
keresztil. Egy vélhet6en nem tul izgalmas telepiilésre tartott, bi-
zonyos Soténd nevire, hogy riportot irjon az egyik orszagos he-
tilapnak annak a megdobbentd esetnek az utééletérd], kiillonos
fejleményeirdl, amely két honappal korabban felkavarta az egész
orszag kozvéleményét. Holott Cs. Szab6é Miklos nem tjsagiré volt,
hanem zenész. Csupan atmenetileg kereste kenyerét a redakcié
robotosaként, amig zenekardnak két tagja letolti szerz6dését a lu-
xus 6cednjarén, ahova 6 amiatt a né miatt nem szegédott el, aki
napra pontosan két honapja hagyta faképnél egy vizvezeték-sze-
rel6ért. Masnap képeslapot kapott a dobostdl és a szaxofonostdl
Barbadosrél. Arrél ugyan nem volt meggy6zédve, hogy valéban
minden este mas nét kefélnek, ahogy irjak, de azt el tudta képzelni,
hogy be-becsuszik egy-egy kobor numera holmi megrészegedett
gazdag ribanccal, aki unja mar a férjét, vagy csak megfeledkezik
magardl néhany 6racskara, mig embere a blattot veri. Nem is em-
litve azt, hogy egy-két milliét hazahoznak fejenként a ,kirandulas-
rol” Cs. Szab6 legszivesebben a fejét verte volna a korményba, ha
eszébe jutott a lehetdség, hogy 6 is Barbadoson siittethetné a ha-
sat, a habok koziil felugral6 delfineket szemlélhetné a fedélzetrdl,
és stirolhetné a gazdag luvnydkat. Megrazta a fejét, hogy eliizze
magatdl a démont, azt mormolta az orra alatt, hogy nyugi, nyugi,
nyugi, akdr egy fohdszt, egy lidérc(izé rigmust — olyan sikeresen,
hogy kisvartatva majdnem elszenderedett.

Még tiz kilométert kell megtennie a célig, ezt vilagosan latta az
utszé€li zold tablan, azt azonban sehol nem ldtta, hogy tizenkét 6ra
elteltével sajat beleibe kapaszkodva leheli ki a lelkét egy sotét utcan.

A polgarmesteri hivatalban kell kezdenie, aztdn sorra latogatni
a szerepléket. Lehetség szerint mindenkit, vagy legalabb a fonto-
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sabbakat. Van erre két napja: péntek és szombat. Vasarnap délel6tt
megirja az anyagot, délutin beszerkesztik, hétfén olvashatjak a
népek. Mikozben tervezgetett, Cs. Szabé nem értette, mit is keres
itt, Soténd felé zotykolédve a blnrossz, kigodrolt aszfalton. Nem
értette, mit6l lett ¢ hirlapiré... Azt gondolta talan, hogy kevés
munkaval jar, jél ellébecol majd, ameddig kell; hitt annak a sunyi
Farkasnak, pedig mar a gimiben is egy tet( volt. Mara nyilvanvalo,
hogy se pénz, se posztd, magyaran sok a meld, kevés a zsé. Késé
banat, motyogta, megtorolte izzadé homlokat, aztan szellentett
egy Obloset. Egy kanyar, utana folttint a tabla.

Amikor megérkezett, megallapitotta, hogy azt kapta, amit
vart. Semmi kiilonoset. A kozpontban, a rémai katolikus temp-
lom kozelében allt a polgarmesteri hivatal, kicsit tavolabb a pos-
ta és az orvosi rendeld. A kettd kozil az egyik altalanos iskola
két keresztutcaval lejjebb: lepergett vakolatu épiilet. Kocsmakbol
tobbet is latott, mindet biciklierdével koritve. Ezt varta, nem le-
p6dott meg. Tett még egy nagyobb kort, és megallapitotta, hogy
a megkozelitéleg kéttucatnyi jomaddrol tantiskodé haz a telepiilés
tulsé felén emelkedik, a négy-ot, kacsalabon forgé palota pedig
azokon is tul, ahovd mdar nem vezet Ut sem, illetve ami odave-
zet, azt sorompoval lezartak. Valosagos hacienddk épiiltek arra,
messzirdl lathatta 6ket, azokon tul néhany liget és hét-nyolc ga-
bonatérold. Tekergett még keveset, aztan leparkolt a polgdarmes-
teri hivatal el6tt. Az ajtéban allva vartak ra.

— A magazintél? — kérdezte a szemiiveges, beesett arcii né.
Kosztiimot viselt, a mellei majd szétfeszitették a blazat. Erésen
festette magat.

— Igen. Csorgé Szabdé.

— Udvé6zlém! A nevem Horvathné, a polgarmester ur titkar-
ndje vagyok. Mindenki csak ugy ismer, Sarika. Parancsoljon! —
félreallt, Cs. Szabd beoldalgott mellette a polgarmesteri hivatal
folyoséjara. Erés parfiimszaga volt a nének, de atérzett rajta az
oblitd illata is. Cs. Szab¢ ijedten gondolt arra, milyen lehet az
izzadsaganak a szaga, de mar nem tehetett ellene semmit, a gon-
dolat gyokeret vert benne, az orrcimpai remegni kezdtek.
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— Ha nem probléma, el4szor a szallasomra mennék — fordult
vissza Sarikahoz.

— Nincs akaddlya — valaszolt a titkarnd, s mar vissza is 1épett
az utcara, Cs. Szabé aut6jdhoz ment, vart. Cs. Szabé a nyomdba
eredt, kinyitotta a kocsit, betiltek.

— Egyenesen, aztan a templomnal jobbra.

Cs. Szab¢ inditott, kapcsolt, kanyarodott. Kevés kivételtdl el-
tekintve lepukkant hazak, rozsdas keritések jellemezték a telepii-
lést, nyomasztéan hatottak az idegenre.

— Itt — szdlt a n6 az egyik, elsé latasra felgjitasra szorulé haz-
ndl. Kiszalltak, a n6é bibel6dni kezdett a kapuzarral, Cs. Szabé
ekozben kivette sporttaskajat a hatsé tilésrol, majd el6banyaszta
a facant a csomagtartobdl.

— Utkdzben iitéttem el — magyardzta. — Gondoltam, megf6z-
zlik. A vérét kiengedtem!

— Maga tudja. Ahogy gondolja — biggyesztette le az alsé ajkat
a nd, és elindult befelé a nyikorgé vaskapun.

— Helga! — kurjantott egyet, mire egy szintén nagy keblekkel
megaldott, ugyancsak erdsen festett né bujt el6 a hazbol.

— Itt van — szogezte le Sarika, azzal sarkon fordult.

— Ne vigyem vissza? — sz6lt utdna Csorgé Szabé.

— Nem kell — mondta a titkarnd, s mar el is tlint a kerités mogott.

— Maga lesz a hazigazdam? — érdeklédott Csorgé Szabdé Mik-
16s a masik né felé fordulva.

— En - hagyta rd az. — Biber Helga.

— Oriilok — nydgte a férfi. — Szereti a facant?

— Anyam megoldja — felelt Biber Helga, mikozben kivette Cs.
Szab6 kezébdl az ujsagpapirba csomagolt facantetemet.

— Nagyszerti lesz! — bizakodott Cs. Szabé Miklds, tobbet azon-
ban nem mert szdlni.

Biber Helga, nyomaban Cs. Szabdval, belépett a hazba, el6-
szOr a konyhdba ment, berakta a madarat a hiitébe, aztin meg-
mutatta vendégének a szobat, ahol eltoltheti majd az éjszakat, s
mikozben a férfi lepakolt, felajanlotta, hogy letusolhat. Cs. Szabé
élt a lehetbséggel. Husz perc mulva tiszta ruhdban, felfrissiilve
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tért vissza a szobaba. Biber Helga ugyanugy allt ott, ahogy hisz
perccel azel6tt.

— Mehetiink? — nézett a né Cs. Szaboéra, aki mosolyogni pro-
balt, és boélintott.

Visszakocsikdztak a polgarmesteri hivatalhoz. Biber Helga
bevezette Cs. Szabdt a polgarmester irodédjaba. Ekkor derilt ki,
hogy Biber Helga is a hivatalban dolgozik, ahogy Sarika. Szin-
tén titkarnd, sajat bevallasa szerint szintén a polgarmesteré. A
polgarmester, Wenner Géza — testes, kozépkoru ember — hellyel
és palinkaval kinalta Cs. Szabdt, aki mindkettét elfogadta. Ez-
utan Biber Helgat egy kival6 kavé f6zésével bizta meg a telepii-
1és elsé embere, s mikor a n6 kiment, hogy teljesitse a feladatat,
becsukta utana irodéja ajtajat. A polgarmester kettesben maradt
a zenészbdl — szandékai szerint atmenetileg, valéjaban véglege-
sen — Ujsagir6va avanzsalt idegennel, akirél nem gondolta, hogy,
bar életében nem sok koze volt a helységhez, haldla eltéphetetlen
kapcsokkal koti majd a telepiiléshez, ahova ellatogatott.

Wenner Géza foltett néhany udvarias kérdést.

— J6l utazott? Hogy tetszik a mi kis varoskank? Helga kedves
lany, ugye?

Valaszt azonban nem vart a kérdéseire, hanem rogton a lé-
nyegre tért. Elmesélte a két honappal korabbi esetet, amikor
egy férfi megiitott egy gyereket az utcan. Egészen pontosan csak
meglegyintette, de a gyermek iivoltve rohant a kozeli kocsma-
ba, ahonnan a rokonaival tért vissza, akik iziben agyonverték a
pofozkodét. Csorgé Szabd Miklés jol ismerte az esetet. Nem-
csak azért, mert igyekezett felkésziilni a ra bizott riportra, ha-
nem azért is, mert tisztdn emlékezett, ahogy a tragédiat kovetd
reggelen olvassa az egyik orszagos napilap tudésitasat a végzetes
Osszetlizésrol (a févarosi hiénak megel6zték Sket, helyieket). Az-
nap délutan adta ki az atjat az a gyonyord, fekete haju né, aki mi-
att nem vallalkozott az écednjard kozonségének zenei szérakoz-
tatdsara, s aki, kovetkezésképpen, elinditotta az Gjsagiréi palyan.
Ezt olvasta azon a reggelen:
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Haldlra vertek egy csalddapdt — Lincselésig fajulo onbirds-
kodds egy alféldi kisvdarosban

Agyonverték vasarnap délutan azt a 40 éves csaladapat, aki
el6z6leg az utcan pofon vagott egy tizéves kisfitit. A megyei
renddr-fékapitanysag sajtoreferense tuddsiténknak elmond-
ta, a felpofozott gyerek az els6 informacidk szerint olyannyira
konnyt sériiléseket szenvedett, hogy semmiféle kiilsérelmi
nyomot nem tudott rajta megallapitani az orvos szakérto.

Egyéb forrasbdél megtudtuk, a kozépkoru férfi a kisva-
rosban vendégeskedd gyermekeivel indult a helykozi busz-
megall6 iranyaba, amikor a kisebb incidens bekovetkezett.
Részletek egyelére nem ismertek, annyit tudni csupan,
hogy a férfi valamiért megiitott egy mellette elhaladé kis-
fiut a gyalogjardan. A gyermek zokogva rohant be a kozeli
vendéglatoipari egységbe, hogy elpanaszolja az 6t ért sé-
relmet, mire az ott italozé rokonai felbésziilten tédultak az
utcdra, felel6sségre vontdk a csaladapat, aztan agyba-fébe
verték. Olyan sulyosan bantalmaztak, hogy belehalt sérii-
léseibe. Informacidink szerint a torténtek idején az aldo-
zattal tartézkodott két kiskora gyermeke is.

A renddrség megkezdte a vizsgalatot, tegnap estig tobb
gyanusitottat is kihallgattak, akiknek kore valdszintleg b6-
viilni fog.

Cs. Szabo, az ujsaggal a kezében, valahogy megérezte, hogy
koze lesz még ehhez az tigyhoz, ezért figyelmesen elolvasott
mindent, amit ,kollégdi” dsszeirtak az esetrdl. Az olvasottak je-
lentékeny hdnyadara szordl széra emlékezett kés6bb is (mindig
kitiné memoridja volt).

A meglincselt férfi a lanyai életét féltette

Az MTYV tudésitéasa szerint a f6ldon fekvé férfi kérlelte a
rd tdimaddkat, hogy a lanyait ne bantsdk. A 9 és 7 éves lany
egy kozeli hazba menekiilt. A televizié szerint a két lany
sértetlen, de sokkos édllapotban vannak.
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Hidba probaltik megdllitani a lincselést
Tuddsitonk jelentése a tragédidrol

Szemtanuk szerint a feldithodott hozzatartozék nem ban-
tottdk volna a férfit, ha azonnal bocsanatot kér tettéért,
vagyis megkoveti azt a gyereket, akit megiitott. A kés6bbi
aldozat azonban bizonygatni kezdte, hogy a pofont nem
kotekedésképpen keverte le, hanem azért, mert a vele
szembe jovo kisfii szemtelenkedett. Egyesek azt allitjak,
hogy a gyermek belecsipett a férfi kisebbik lanyanak karja-
ba. A tizéves kisfit batyja, valamint mas rokonai azonban
nem hitték, hogy a gyerek ilyenre vetemedett volna és ugy
érezték, joggal vesznek elégtételt a csaladjukat ért sérele-
mért. Az egyik szomszéd lapunknak azt mondta, hogy eb-
ben a csaladban mar egyszer tortént ehhez hasonlé tragé-
dia. Akkor a most konfliktushelyzetet teremtd kisgyermek
testvérét alazta meg dllitélag az iskola egyik pedagdgusa,
akinek ezutan masnap reggel eltorték a kezét, de a tettes
kilétére nem deriilt fény sosem. Mint megtudtuk, a hely-
szinen pillanatok alatt 6sszegytlt, mintegy 6tvenfds cso-
portosuldsban volt, aki higgadtsagra intette a tobbieket, de
nem hallgattak ra.

— Cifra eset — hallotta Cs. Szabd a polgarmester hangjat, ebb6l
megallapitotta, hogy egy hivatali szobaban van. — Bonyolitja az tigyet,
hogy az dnbiraskodast végignézte az dldozat két aprocska gyermeke.
Nem is beszélve arrél, hogy a tettesek ciganyok. Egy hétig tobb volt itt
a rend6r meg mindenféle egyéb népek, mint égen a csillag! Jottek vi-
ragokkal a zarandokok, jottek a szkinhedek bossztra szomjasan, volt
bajunk elég! Aztan, mire lecsillapodtak a kedélyek, kovetkezett ez a
szellem-histéria. Es mar ez is abajgat benniinket egy hete!

Csorgd Szab6 Mikloés ugy érezte, elérkezett az 6 ideje. Osz-
szeszedte magat, megprébalt vérbeli zsurnalisztaként beszél-
ni, ahogyan a filmekben hallotta. Igyekezett 6sszeszedett lenni
és céltudatos, bar nehezére esett levenni a tekintetét a képrol,
amely a polgarmester iroddjanak falan fiiggott. Egy ritka szép
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nét abrazolt, mezteleniil, amint gordg istennéként, héna alatt
egy amforaval, vizet visz valahonnan valahova. Nagy nehezen el-
szakitotta a tekintetét az idomoktdl. Ki kell bogoznia az esetet,
emlékeztette magat, mert, bar rengeteget irtak, beszéltek réla a
killonféle médidban, a (szokdsnak megfelel6en) konkrétumok
alig-alig hangzottak el. Megkoszoriilte a torkat.

— Polgarmester ir — mondta. — Szinte minden aspektusat le-
irtak és bemutattdk, elemezték és korbejartak mar ennek a bor-
zalmas tragédidnak. Az elcsattand pofont, az onbiraskodast,
az apjuk erdszakos halalat végignéz6 gyermekeket, a vendetta-
igéreteket és -kisérleteket... Tisztaban vagyok azzal, hogy mind-
ez mar a konydkén jon ki Onnek is, a varoska népének is. Tavol
all télem, hogy én is ezzel nyaggassam Onoket! Azonban ezzel a
szellemmel kapcsolatosan még nem cikkeztek az Gjsagok, nem
készitett riportot a televizié, nem recsegi a radi6 az autdsok
fillébe minden éraban. Egy sz6 mint szdz, ez még szliz teriilet.
Ugyanakkor ez érdekli az embereket...

— Engem meg az érdekel, hogy legyen mar vége ennek az egész
hiilye histéridanak! — fakadt ki Wenner Géza. — Miért nem érdekli
az embereket, hogy mit kiiszkédiink itt? Otven éve ez egy virag-
z6 nagykozség volt, még husz éve is adott kenyeret mindenkinek.
Ma egy lepukkant kisvaros. Ilyen az élet, egye fene... Szétverték
a téeszt, a gépeket szarér’-hugyér’ eladtik, illetve megvették az
elvtarsak, az egy varrodat megvasarolta valami belga cég, izemel-
tette két évig, aztan bezarta. Nincs itt semmi, és hidba probalunk
idecsadbitani barkit, barmit... Tal rosszak az utak, tul tanulatlanok
az emberek. A mezdgazdasagbdl se lehet mar élni, néhany gaz-
emberé minden valamirevalé foldteriilet. Ez miért nem érdekel
senkit? Maga is tudja, én is tudom a valaszt. Mert tipikus torté-
net. Ezerszer hallott, j6l ismert, szizszor megunt. Eh! Irja meg a
szellemet, nem banom, de, ha kérhetem, ne Ggy irja meg, ahogy a
fénokei szeretnék! Ne irjon sejtelmesen, ne irjon kecsegtetén! Irja
ugy, ahogy van. Tudniillik ez egy cirkusz. Semmi tobb!

Cs. Szabd megnyalta a szdja szélét, és hallgatott egy darabig.
Képtelen volt valaszolni, képtelen volt tovabb jatszani a maga-
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biztos publicista szerepét. Egyfeldl azért, mert sem Gjsagiro, sem
szinész nem volt, pusztin muzsikus (barzenész), masrészrol bi-
zonyosan azért is, mert meglepték a polgdrmester &szinte, fél-
reérthetetlen szavai. Meg kellett allapitania magaban, hogy ez
az ember nem hiilye, pedig hajlamos volt feltételezni, hogy egy
ilyen isten hata mogotti, elfeledett, leépiilt kisvaros els6 embere
csak valamiféle cimeres 6kor lehet. Nem tudta, miként reagaljon,
probalta hat huzni az id6t, kohogott, feszengett, vakaroézott. Szo-
rult helyzetébdl Biber Helga szabaditotta ki azaltal, hogy kopo-
gott, majd ugyanazzal a lendiilettel rdjuk is nyitott, talcan kavét
hozott, kitoltotte, kimérten egészségiikre kivanta, azzal tavozott.
Ez a kis kozjaték ugyan nem hozta meg Cs. Szab6 6nbizalmat, de
menekiilési utvonalat azért kindlt.

— Remek ez a kavé, polgarmester tur! Egyenesen kivalé! Cseré-
be igyekezni fogok — beszélt a kavéjat kavargatva —, Isten bizony,
igyekezni fogok! Ragaszkodom majd a tényekhez, ne aggédjon!

— Akkor j6 — bédlintott Wenner Géza. — Ha igy, akkor rendben
van! Mert tudnia kell, hogy ez csak afféle cigainy marhasag, ez
a visszajard szellem. Ezt, persze, nem irhatja meg igy, ebben a
formaban. Ezt ezekkel a szavakkal csak négyszemkozt mondtam.
Ha mégis megirja, elterjesztem, hogy az iskola keritésénél pisalt.
Vagy nem is pisélt, csak kedvtelésb6l mutogatta a farkat a serdii-
letlen lanyoknak. Mindenki hinni fog nekem, mert kétosztalynyi
lednygyermek és egy tucat pedagdgus igazolja majd a szavaimat.

A polgarmester mindezt szenvtelen hangon kozolte, mintegy
targyilagosan. Cs. Szab6 azonnal megértette, hogy ennek az em-
bernek végképp elege van ebbdl a kacifantos, kellemetlen kazus-
bol, tal akar mar 1épni az egészen, és a hata kozepére kivanja a
nyilvanossagot és a firkdszokat.

— Vildgos — nyugtatta meg Wenner Gézat. — Nem is tartanam
fel tovabb a polgarmester urat...

— Helyes. Ha sziiksége van valamire, szdljon Helgéanak, 6 segit.
Rajta keresztiil én segitek — a polgarmester felemelkedett, kezet
nyujtott. Cs. Szabé Miklés megrazta a petyhiidt, nedves kezet,
elkoszont, és a dolgara eredt.
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Ugy hatdrozott, nem hagy idét maganak a telepiilés elsé emberé-
nek szavain ragoédni, inkdbb munkahoz lat, elvégre két nap mulva,
szombaton, riportot kell irnia! El6szor is, dontotte el magaban, mi-
kozben kilépett a polgarmesteri hivatal kapujan, el6szor is végigjar-
ja a tragédia szintereit. Els6ként a tetthelyet szemléli meg alaposan,
amely a tavolsagi buszmegall6tdl par 1épésre fekszik. A buszmegal-
16hoz 1épkedett tehat serényen, amely tigy 6tven méterre lehetett az
onkormadnyzat épiiletétSl. Mintha csak egy jardkeld volna, aki meg-
nézte a kihelyezett tablan, milyen id6kozonként indulnak a jaratok:
megallapitotta, hogy nem valami sok, minddsszesen 6t indul na-
ponta (egy hajnalban, egy reggel, egy délel6tt, egy délutan, egy este).
Ahogy szemlél6dott, s probalta kiverni a fejébdl a polgarmesternél
tett latogatast, beszélgetésre lett figyelmes.

Két asszonyszemély kozt folyt a diskurzus, egyik ugy 6tven-, a
madsik hetvenéves lehetett.

— Mit jelent az, hogy szadista? — kérdezte az id6sebb a fiatalab-
bat. — Te tudod azt?

A fiatalabb zavartan mosolygott. Cs. Szab¢ tudta, hogy 6 okoz-
za a zavart a jelenlétével, azzal, hogy hallja minden szavukat.

— Csunyat jelent, igaz-e? — firtatta tovabb makacsul a kérdezd.

— Csunyét bizony, nagyon csunyét — hagyta ra a masik.

— De mit? Nagyon rondat? Valami gusztustalant?

— Nagyon rondét! — helyeselt a fiatalabb, am kozben irult-
pirult, mert meggy6z6dése szerint valami felhaboritéan, sze-
mérmetleniil otromba sz6 az a ,szadista’, amit szégyellni kell, ha
kicsuszik az ember szdjan. Csorgé Szabé Miklés tisztaban volt
azzal, hogy az asszony koriilbeliil ennyit tudhat a szé értelmérdl,
ennyit is rosszul, ugyanis hiaba nyaggatta tovabb az 6regebbik
hoélgy, nem arulta el neki, mi is pontosan a szé jelentése. Nem
mondta, hogy szadista annyi, mint kegyetlen ember, aki élvezi,
ha mast gyotorhet. Nem mondta, mivel fogalma sem volt errél.
Cs. Szabd kicsit kényelmetleniil érezte magat, de nem allt odébb,
ugy tett, mintha maga is buszra varakozna — és fiilelt.

— Gondolom én, hogy rondat — sapitozott tovabb az éregebbik
nészemély. — Ugy két hete hallottam, egy ember mondta az asszo-
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nyanak. Az asszony dicsért valakit, hogy milyen rendes ember, a
férje meg erre aszonta, hogy az nem olyan rendes mégse, mert egy
szadista. Gondolom, az igen ronda dolog lehet! Az, Ggy-e?

— Az, az, nagyon cstinya — hagyta ra a masik, kozben sandan
Cs. Szab felé pillogott. Nyilvanvaléan cefetiil kinlédott, médfe-
lett kényelmetleniil érezhette magat.

— Ilyen vilag van — panaszolta a szadistak titkait kutato fehér-
nép. — Ilyeneket mondanak egymasnak az emberek. Multkor
hallottam, hogy a telefonban is aszonta egyik fiatal a masiknak,
hogy aszongya, szadista...

Arra mar nem derilt fény, honnan tudta, hogy a fiatal telefo-
nald egy masik fiatalt illetett ilyen jelz6vel, mert bedllt a busz, és
a dialégus a jarmiivon folytatédott, ha félbe nem szakadt. Ami
bizonyos, hogy Cs. Szabé mar nem hallgathatta tovdbb. Meg-
varta, mig a délel6tti autébusz kikanyarodik a buszobolbél, az-
tan zsebre dugta a kezét, korbejarta kicsit az utcaszakaszt, ahol
a lincselés torténhetett két hénappal kordbban, aztan betért a
megélléhoz legkdzelebb fekvé kocsmaba. Eppen abba, ahonnan
a tettesek kitéddultak azon a napon.

A kocsmaban félhomaly uralkodott, és dporodott szag nehezi-
tette el a leveg6t. Tipikus elegyet alkotott a dohanyfiist, a kom-
mersz alkohol, a pancsolt borok és az emberi kiparolgasok ne-
héz blize. Cs. Szabdnak tjfent eszébe 6tlott Matészalka, abban a
kricsmiben volt hasonlé az ,3jer’, ahol a tablettabol kavartattak
vele a froccsot. A pulthoz 1épett, kavét kért és egy fél rumot. A
himl6helyes arcy, fiilbevalés pultos kiontotte a gyanus szint 16ty-
tyot egy vastag fald, régimadi feles poharba, Cs. Szabd elé tolta.

— Hény cukorral a kavé? — érdeklédott.

— Egyet kérek — mondta Csorgé Szabé Miklos, és felhajtotta a
rumot. Azonnal 6sszerdntotta a gigdjat a szornyd iz ital, amely
nyomokban sem emlékeztetett rumra. Gyakorlott mozdulattal
megfogta a hdnyast, visszakoppintotta a poharat a pultra, koz-
ben emberfeletti eréfeszitéssel igyekezett megakadélyozni, hogy
konnybe labadjon a szeme.

— Hab vagy tejszin? — tudakolta a pultos.
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— Tejszint kérnék — harakolta Cs. Szabd.

— J6 az anyag — allapitotta meg a pultos somolyogva, kozben
vendége elé tolta a kavét.

— Nem mondom — kohintett Csorgé Szabé. — Koszonom.

— Mas?

— Koszonom, ennyi.

— Ot tiz. Szazas a kavé, négy tiz a rum.

Cs. Szabé Miklés a pultra szamolt 6tszazotven forintot, meg-
koszonte Gjra a vendéglatast.

— Koszi! A busszal? — soporte be a pénzt a pultos.

— Nem, kordbban érkeztem.

— Kocsival?

— Igen.

— J6 szarok az utak, mi?

— Enyhén szélva.

— Ja — horkantott a pultos, majd, mint aki jél végezte dolgat,
egy gyanus szinli ronggyal torolgetni kezdte a pultot.

Cs. Szab6 kényelmesen kavargatta a kavéjat, szétnézett az
italmérésben. Mintegy az egyharmadat a hatalmas pult foglal-
ta el a téglalap alaku helyiségnek, az egyik sarokban, a fal mellett
nyer6automatdk alltak (harom), a masikban darts. Hat asztal és
kortlottiik a négy-négy szék szolgdlta az italozok kényelmét, ha-
rom konyoklé a sietds fogyasztokat varta. A pult mellett a mellék-
helyiségek ajtajai: férfi, néi. Igazi szocredl cseho, vélekedett Csor-
g6 Szabé Miklés a kavéjat horpolgetve. Semmi kiilonos, semmi
egyedi. Zenészként szamos vendégldben, ilyen-olyan lebujban
l1épett mar fol, szertedgazd tapasztalatokkal rendelkezett ezen a
téren, jollehet tobbnyire varosiakkal. Sét, kizarélag varosiakkal.
Muzsikalt mar olyan intézményben, ami ennél is lepukkantabb
képet mutatott, ez nem is zavarta volna, azonban a mar-madr ta-
pinthaté reménytelenség anndl jobban kedvét szegte. Hogyan tud
itt kérdez6skodni, miféle informacidkat gytjthet be ezen a depri-
malt helyen, elképzelni sem tudta. A kavé is pocsék volt, savanya
fzt hagyott maga utn a szdjaban. Ugy dontétt, nem kertel, nem
tudta ugyanis elképzelni, hogy a lelki finomsagokra sokat adnanak
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ebben az ivéban. El6szor kért egy Arany Aszokot (abbél indult ki,
azt csak nem hamisitjak), majd nekiszegezte a pultosnak a kérdést:

— Itt ittak két honapja a lincsel6k, ugye, miel6tt a baj megtortént?

A pultos nem jott zavarba.

— Itt. Meg vagy egy tucat masik ember. Sokan jarnak ide, ra-
érnek. A hirig utan vagy masfél honapig alig gy6ztitk mesélni a
tévéseknek, radidsoknak, Gjsagiréknak, mi tortént.

— Mi tortént?

— Egyszer csak bejott a Patrik gyerek, bombolt, mint akinek
satuba fogtak a fiityiiljét, alig értettiik, mit karattyol. Amugy is
nehéz érteni, amit mond, mert a fogai mar rohadtan gyiittek el
a szdjaban, akkor meg még nehezebb volt. Aszonta, megverte
egy bacsi. Erre a Rafaelek felugrottak, kirohantak az utcara. Mi
itten ennyit lattunk, ennyit tantsithatunk. Ami kinn folyik az ut-
can, azt nem lathassuk innen bentrol.

— Részegek voltak?

— A Rafaelek? Amennyire szoktak. Semmi kiilonos.

— Kik ezek a Rafaelek?

— Rafael Guszti meg a fia, a Kisguszti, meg a veje, a Lobal.
Mind a hirom benn van a kaptarba’ azoéta.

— Romak?

— Hét. Ennekem nem volt veliik bajom soha, az adéssagaikat is
mindig rendezték, dltalaban idében. De szerettek verekedni, ha
arrél volt sz6, azt tudom. Erzékenyek voltak, nem volt tandcsos
beszélni nekik.

— A Patrik a Kisguszti fia?

— Nem. A Lobélé, annak a felesége a Tiindike, a Guszti lanya.
Elmondtuk ezt mar mindenkinek, aki kérdezte.

— Ne haragudjon, nem akarom feltartani.

— Nem haragszom, tartson fel, ha tetszik.

— Arrdl hallott, hogy az utébbi id6ben a Rafaeléknél megjelent
a meglincselt férfi szelleme?

— Beszélik. A Guszti felesége latta el6szor, aztin még vagy sza-
zan. Hiilyeség, ezek mindig latnak szellemet, hetente 6t6t-hatot,
plane a Guszti neje. Maga is Gjsagiré tan?
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— Olyasmi. Kosz6nom!

— Megirhatja, hogy Kiss Davidnak hivnak, ez a kocsma meg a
Borharapé. Fényképezhet is, ha kivanja.

— Feltétleniil megirom!

— Ha akarja, fel6lem!

Cs. Szabd Ujra fizetett, azzal elkdszont. Az utcara kilépve szin-
te vakitotta a tavaszi napfény. Mélyeket lélegzett, mert Ggy érez-
te, szédiil egy kicsit.

— Nem éhes? — hallotta a hata mogiil. Megfordult, Biber Hel-
gaval talalta magat szemkozt. Meglep6dott, nem is tudott szélni
hirtelen.

— Gondoltam, éhes. A hivatalbdl lattam, hova megy, a polgar-
mester ur meghagyta, hogy figyeljek a kényelmére.

— K6sz6nom, nagyon kedves. Tud ajanlani valamit?

— Odaszoéltam az iskola menzdjara, mehet enni. Utdna j6jjon
be hozzam — az utolsé szavakat mar visszafordulva vetette oda
Cs. Szabd Mikldsnak, aki nem értette az egészet, de elindult az
iskola felé. Alapvetéen kutyaul érezte magat, a tavasz mégis el-
toltotte valamiféle meghatarozhatatlan, kellemes érzéssel. Jole-
sett sétalni ebben a romladozé hazaktdl tarka helységben. Bele-
meriilt gondolataiba, a fekete hajui lany képe meriilt fol beléle, de
ezuttal nem rantotta gorcsbe, hanem békésen lebegett valahol a
gyomra tajékan. Egészen elandalodott.

— Maga valami hiilye Gjsagtdl gyiitt? — 4llt elé egy hajlott hata
vénember.

— Igen — hebegte Cs. Szab6 Miklés.

— No, irja meg, hogy kossék fol azokat a geciket! — toppantott
harciasan az dreg. — A Guszti egy nagypofaja seggfej, a fia meg
egy kotozkodo vadallat, az a szadista Lobal meg egy undorito fé-
reg. En elmondtam minden Gjsagirénak, hogy mér” hijjak Lébal-
nak, oszt egyik se irta meg, hogy azé, mert amikor bebaszik iste-
nesen, kilégatja azt a nagy faszat a sliccén, terpeszben megy, oszt
l6balja! Az a kis takonypdc Patrik gyerek meg nem egy pofont
érdemelt vona, hanem egy jo alapos verést, ahogy meg is kapta
mar sokszor, de, Ggy latszik, nem elégszer! Ha masér’ nem, hat
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azé” dnmagaban agyon kék csapni, mert ott szarik, ahol ragyiin,
nem néz az se Istent, se embert! A batyja meg folakadt szemmel
veri a farkat fényes nappal a jatszotér sarkan! Az anyja kurva is-
tenit! Irja csak meg, hogy ilyenek ezek!

— Megirom, megirom — habogta Csérgé Szabé Miklés elhdlve.
— Majd megirom, hogy milyenek az itteni népek...

— Az€&'! — toppantott ismét a kisoreg, majd felkapott rozoga,
rozsdaette kerékparjara és tovanyikorgott.

Cs. Szab6 Miklés hosszan bamult utdna, fillében csengett a
»szadista” sz6. Egészen addig nézett a frocsogé vénember utan,
mig az be nem fordult egy utcasarkon. Ahogy eltlint a szemei eld],
azonnal megtamadta a tavasz. A fekete hajd lanyt latta maga el6tt
mezteleniil, kinzén sajogni kezdett az agyéka, tigyhogy jobbnak
latta betérni az iskolai menzara. A menza az iskola épiilete mellett
allt, a tanintézet épiiletével fedett folyosé kototte Ossze, de az utca-
1ol is be lehetett menni. Csorgé Szabé Miklés ezt a médjat valasz-
totta a bejutasnak, s meg sem lep6dott, mikor mar vartak rd, egy
asztalhoz vezették, leiiltették, majd tdlcan elébe helyezték az ebé-
det: csontlevest és székelykaposztat meg egy kosar kenyeret. Mie-
16tt nekilatott volna, koriilnézett. A menza csaknem tires volt. Két
asztalnal ticsorgott néhany gyerek és egy tanar egy harmadiknal.
Lemoshat¢ olajfestékkel festették ki a terem falat agy masfél méter
magassagig, onnan meszelték. A meszelést foltok éktelenitették el.
Az ételt aluminium talcan hoztdk, alpakka hatasu evéeszkozoket
adtak hozzd, mosogatélé-szag terjengett a levegében. Cs. Szabd
kanalazni kezdte a levest, mikor egy sudar termet, fiatal né lépett
a menzdra, talcat fogott, eszcdjgot rakott rd, az ablakhoz lépett,
elvette a levest és a masodikfélét, majd megfordulvan koriilnézett,
hova iiljon. Odabiccentett a gyerekeknek és a tandrnak, aztan ha-
tarozott 1éptekkel Csorgd Szabo Miklds asztala felé vette az iranyt.
Cs. Szabé szive megdobbant, ismét dithongeni kezdtek benn a
hormonok, miként néhany perccel korabban, az utcan.

— Leiilhetek? — kérdezte a fiatal né.

— Parancsoljon — valaszolt Cs. Szab6 Mikl6s.

— Telek Andrea — mutatkozott be a n6. — Magyart tanitok.
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— Csorgé Szabé Miklés. Oriilok.

— A lincselés miatt van itt — jegyezte meg Telek Andrea.

— Nem egészen — helyesbitett Cs. Szabé Miklds. — Pontosan
a szellemjaras miatt. A lincselés mar lecsengett. Ne haragudjon,
hogy igy mondom, de nekem is ezt mondta a szerkesztém.

— Semmi baj. Tudom, hogy megy. Latom a tévében. Barmely
hir egy-két hétig hir.

—Jollatja. De azért probalok tdjékozddni az egész igyrdl, hogy
tudjam, hova kell beleillesztenem a szellemet.

— Valészintileg Rafael Guszti feleségének a fejébe — mosolyo-
dott el Telek Andrea. — Nagy fantdziaval bir az 6regasszony. Bar
még nem is oreg, nem lehet tobb negyvenot évesnél, de a ciga-
nyok hamarabb 6regszenek. A rossz koriilmények miatt.

— Ez nyilvanvalé. Sok cigany él a faluban?

— Kisvaros. De igen. A felnétt lakossagnak olyan tiz szazaléka
lehet, a gyerekeknek harminc — kozolte a tanarnd.

— Tipikus — himmogott Csorgd Szabé.

— Ugy gondolja, hogy Rafaelék reakcidja is tipikus volt? — kér-
dezte élesen Telek Andrea.

— Még nem tudom, mit gondoljak — felelte évatosan Cs. Szabd
Miklés.

A tanarné sokaig nem beszélt. Finom mozdulatokkal evett, ke-
csesen emelte a szajahoz a kanalat, s mikor végzett, szinte gyon-
géden tolta odébb a levesestanyért; szeliden htizta maga elé a
székelykaposztat, a villat ugy tartotta, ahogyan, a férfi elképzelése
szerint, egy sziiletett hercegnd tartja, a kenyeret nem harapta, ha-
nem torte. Cs. Szabé mindig megériilt az ilyen aprésagokért, az
efféle keresetlen, természetes elegancidért. Telek Andrea mozdu-
latai és a telepiilésen dorbézoléd vigasztald, batoritd, szines tavasz
nyugtalanitottdk, ugyanakkor kellemesen bizsergették. Figyelte a
n6t. Telek Andrea lassan evett, tekintete id6rél iddre elrévedt, a
nyakan kidagadt egy ér — talan éppen az, amelyik kilenc éra mulva
majd megpattan a fojtogat6 drdtkotél szoritasaban.

— Tudja, én tanitom Patrik batyjat — szé6lalt meg Telek Andrea.
— Latom, mit kell kidllnia. Nemcsak a magyar gyerekek, de a ciga-
nyok is csufoljak, mert neki sincsenek rendben a fogai, ezért ne-
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hezen érthetd, ahogy beszél. Ugyetlen is, szanni valéan, végteleniil
tigyetlen, akdrcsak az dccse. Az anyjuknak valami vitaminhidanya
lehet, ezért a fogaik mar eleve feketén, rossz allapotban bujtak elé
az inyiikbdl, ez fij is, és nem is esztétikus, nem is beszélve arrdl,
hogy beszédhibat okoz. Az tigyetlenség is genetikailag lehet ko-
dolva beléjiik. Nincs nap, amikor ne alaznak meg 6ket. Az apjuk,
Janos, sok gyereket és néhany felnéttet is elvert mar emiatt, de
hasztalan — a tanarnd hirtelen elhallgatott, egy pillanatra zavarba
jott, de néhany masodperc alatt trrd lett a helyzeten:

— Ne értsen félre, nem gondolom azt, hogy az erészak megol-
dds volna, pusztan annyit gondolok, hogy szép szammal taldlha-
tunk enyhité koriilményeket.

— A Janost hivjak Lobalnak? — tette fel a kérdést gyorsan Csorgd
Szabé Miklés, hogy elterelje Telek Andrea figyelmét iménti zavararol.

A nd alig észrevehetben elpirult.

— Igen. Nem rossz ember az egyébként, amikor van munkdja,
nem iszik. Csakhogy alig akad munkaja.

— Mit dolgozik? — vetette kozbe Csorgé Szabd Miklds.

— Mikor mit. Bejartak a varosba trégerolni, vasaroztak egy
idében. Egy szé mint szdz, csak azt akarom mondani, hogy ne
itélje el 6ket. Elegiik lett a megalaztatasbél. Patrikot sokat ban-
tottak, bantjak most is, mert viselkedészavarai vannak...

— Példaul, hogy az utcan végzi el a sziikségét, igaz? — akasztot-
ta meg Gjra Csorgd Szabo Miklds a tanarnét.

— Igen. Péld4ul ez. O és még vagy tucatnyi gyerek, koztiik szép
szammal elszegényedett, lecstiszott magyar csalddok gyerekei
mivelik ezt ebben a varosban. Sportot tiznek beldle, afféle vir-
tuskodasrél van szd, semmi tobbrdl. Patrikot, igaz, tobbszor csi-
pik nyakon, mint a tobbit, mert tigyetlen a szerencsétlen, tudja,
emlitettem mar. Nem tud elég gyorsan szaladni. Széval vegye
figyelembe ezeket a tényeket is, mikor riportot ir. A nyomort,
a megalazottsagot ne felejtse el! — kérte Telek Andrea, s kozben
sietésen felallt, hogy visszavigye a talcdjat.

— Oram lesz, mennem kell — menteget6zott.

— Figyelembe fogom venni — szélt utdna Cs. Szab6. — Ne ag-
godjon! Viszlat!
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Alighogy ezt kimondta, eszébe 6tlott az eltort karud tanar esete,
amirdl valamelyik sajtéorganum beszamolt, de mar nem tudta
megkérdezni Telek Andredt a torténetrdél. Szomortan vette tu-
domasul, hogy a n6 tavozott, bar tisztaban volt azzal, hogy nem-
sokara felteheti kérdését az igazgatondnek, akivel szandékaban
allt taldlkozni. Mégis gy érezte, a magyartanarné adekvatabb
valasszal szolgalhat barki masndl. Barmilyen kérdésre.

Befejezte az ebédet, ivott két pohar vizet, megkoszonte a ven-
déglatast a konyhasoknak, és az igazgatdi iroda holléte feldl tu-
dakozédott. Utbaigazitottak, kimerité részletességgel magyaraz-
tak el, miként jut at az iskolaépiiletbe, merre fordul a folyosdn,
mig el nem éri a keresett ajtét.

Csorg6 Szabo Miklds bekopogott, s a szabad jelzésre belépett.
Az irodéaban all6 kolonidl iréasztal mogott 6tven f6lott jard, dob-
benetesen elhizott asszony terpeszkedett.

—J6 napot. Csorgd Szabd.

— Udvézlém — az irdatlan termeti n6hoz furcsan barsonyos
zengésli, simogatéan ndies hang tartozott. — Foglaljon helyet.
Hornydkné vagyok.

Csorgd Szabd Miklos leiilt az egyik fotelbe, szemben az igaz-
gaténovel.

— Nem akarom sokaig rabolni az idejét — kezdte.

— Annak 6riilok — mosolyodott el Hornydkné. — Tenger dol-
gom van. Nem érdekli, kinél jartak vendégségben a lincselés al-
dozatanak gyermekei?

— Nem érdekel — valaszolta 6szintén és nyiltan Cs. Szabéd. — A
lincselés aldozatair6l mar megirta és megmutatta a média mind-
azon szivszorit6 ismereteket, melyeket jonak latott. Engem mas
érdekel.

A visszajaré szellem kell, hogy érdekeljen — hivatalosan miatta
kiildtek, tette hozza magaban. Istenigazabél mar egyre inkabb
azok is izgatnak, akikhez visszajar. Valamint azok, akik lehet6vé
tették ezt a visszajarast a derék kisértetnek, s akik, érzésem sze-
rint, szintén aldozatai az egész csufsagnak. Hangosan azonban
inkabb az alant kovetkez6 szavakat formalta:

— Tulajdonképpen egy kérdésem lenne csupdn.
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Hornyakné belemélyedt az el6tte heverd papirokba, séhajto-
zott, és az orra tovét vakarta. Cs. Szabo6rdl tudomast sem vett
percekig. Végiil hirtelen felemelte a fejét, és kérddn, egyben siir-
geton tekintett ra.

— Volt az a szerencsétlen torténet, mikor eltorték a kezét
az egyik pedagégusnak — bokte ki Cs. Szabd. — Azt suttogjak,
Rafaelék tették...

— Itt nem suttognak semmit, vagy amit suttognak, az ostoba-
sag — csattant fel az igazgatond. — A kollégandm elesett bicikli-
vel, és szerencsétlenségére eltorott a keze. Ennyi tortént.

— Megtudhatnam, ki volt ez a kolléga?

— Nem — utasitotta el a kérést gondolkodas nélkiil Hornyak-
né. — Minek zaklatng, és irkalna 0ssze réla butasagokat? Nincs
semmiféle csonttorés, plane nincs tobb erdszak! Ezek a Rafaelek
szadista alakok, de nem j6 mindent rajuk kenni. Kicsamcsoghat-
tak mar magukat, hagyjak abba!

Cs. Szabonak ennyi elég volt. Feldllt, kezet nyujtott a drabalis
nészemélynek.

— Ko6szonom az egyiittmtikodést. A viszontlatasra!

Az igazgaténd fel sem dllt, csak bugott valami koszonésfélét,
és megszoritotta a felé nyujtott kezet. Ezekutan Cs. Szab6 szinte
menekiilt az iskolabdl, s kozben wjra a ,szadista” szé zakatolt a
fejében. Miért botlik folyton ebbe? Abban sem volt biztos, hogy
pontosan ismerik a jelentését...

Meglepetésére, ahogy kilépett az iskola kapujan, Biber Helga-
ba botlott.

— Gondoltuk, nehéz lehet maganak egyediil, helyismeret nél-
kil — mondta a né koszonés helyett. — Segiteni jottem. Hova
megy innen?

— Kinek torték el a karjat Rafaelék? Melyik tanarnak? — kér-
dezte Cs. Szab6 diithosen. Felbdszitette, hogy ez a titkarndcske
kémkedik utdna, a nyomdban lohol, és nem hagyja elmélkedni,
pedig volna mirdl...

— Annak a Telek lanynak — véalaszolt Biber Helga artatlanul.

Csorgé Szabdé Miklés hokkenten hallgatott.

— Telek Andreanak?
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— Annak — erdsitette meg sajat szavait Biber Helga.

Cs. Szabé széttarta a karjait.

— Hornydkné igazgaté asszony szerint baleset volt.

— Az sincs kizarva — vonta meg a véllat a titkarné. — Hova
megy mostan?

Cs. Szabé Miklés mérgesen legyintett.

— Honnan tudjam? Mit banom én ezt az egész szarsagot!?!

Mindent lehet tudni, és mégse lehet tudni semmit, gondolta
Csorgé Szabé Miklos. Csupa sztereotipiaba futok bele, csupa ti-
pikus reakcidval taldlom magam szemben. Tipikus eréfitogtatas,
tipikus kozony, tipikus gytlolet, tipikus szocidlis érzékenység és
tipikus védelme a mundérnak, fiistolgott magaban, kozben a ci-
péje orraval rugdosta a jardaszegélyt.

— Kapjak be! — kidltott fel egyszer csak, minden atmenet nél-
kiil. — Beszélni akarok azokkal, akik lattak a meglincselt pacak
szellemét!

— Az 6sszes cigany latta — mondta Biber Helga. — Ha elmegy a
Z6ld Aszba, a féutca elejére, megtaldlja Rafael Guszti feleségét és
a lanyat, a Janos asszonyat, ilyentajt, mivel jobb dolguk nincs, ott
szoktak ildogélni. Azok lattak elGszor. Midta az onbirdskodas
megesett, a Guszti csalddja nem jar a Borharapdba, csak a Zold
Aszba. Meg masokat is talal ott, akik lattak, ha érdekli...

— Ez esetben elmegyek a Zéld Aszba — hatdrozott Csérgd Sza-
bé Miklds. — Maga hova megy?

— Anydm megf6zi a fdicant vacsorara. Most haromnegyed ket-
t6 van, hat érakor vacsora.

Biber Helga ennyit latott jonak elmondani a botcsindlta Gjsag-
ironak, miel6tt hatat forditott neki, és visszasétalt a polgarmes-
teri hivatalba. Csorgé Szab¢ a fejét ingatta. Nem értette, minek
tori magat. Tiszta sor, hogy mi tortént: a Rafaeleknek tele lett a
tokiik azzal, hogy mindenki az 6 ivadékaikon koszoriili a nyel-
vét, hogy tettlegesen is bantalmazzak olykor a kolykoket vadi-
degenek, hogy nem haladnak sehové, akarhogy is prébalkoznak,
hogy nyomorognak, hogy szivas az élet. A meglincselt férfi pe-
dig rosszkor volt rossz helyen. Van ilyen. Borzalmas, tragikus,
iszonytatd, de el6fordul. Szornyliség, hogy a lanyai végignézték,
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ahogy kitapossak beldle az életet, de ez nem a Rafaelek kimélet-
lenségét bizonyitja, csak annyit bizonyit, hogy...

— Nem bizonyit ez semmit — diinnyogte Csorgd Szabé Miklos.

Ami érdekelte volna, az Telek Andrea. Erdekelte volna egyrészt:
mint né (felettébb), és érdekelte a torténete (kicsit kevésbé). Vajon
tényleg eltorték a kezét, és ezzel a fene nagy szociilis érzékeny-
séggel, tularadé empatiaval csak a bossziiszomjas gytiloletét pa-
lastolja? Nyilvan errél van szé. Csorgé Szab6 Miklés nem akarta
talbonyolitani a dolgokat, elég bonyolultak azok maguktél is. Elha-
tarozta, hogy felkeresi a Zéld Aszt, megiszik néhdny italt a romak-
kal, megtudakolja téliik, mi a csuda van azzal a szellemmel, aztan
megkeresi Telek Andredt, és (ha lehetséges) meghivja facanlevest
vacsorazni. Biber Helgat meg magasrdl szarja le a polgarmeste-
rével egyiitt. Holnap még alibizik egy kicsit, aztan hazapalyazik.
Megirja az anyagot, j6 gunyosan, vitriolosan, de kulturalt, eurépai,
tolerans mddon, ahogy elvarjak egy muvelt, nyugati tollnoktél. Kit
érdekel a valésag, a finomsagok, a rezdiilések, a kauzalitas? Ekkor
Csorg6 Szabd Miklds, nyolc éraval a halalat megel6z6en, megalljt
parancsolt magénak. Erezte, hogy hamis. Tisztan érezte, hogy sze-
repet jatszik. Végiil megallapodott abban, hogy holnapig ellébecol,
utdna csuklogyakorlatként, kozhelyes frazisokkal, némi misztika-
val fliszerezve Osszelit egy riportot, és mindenki elégedett lesz és
boldog. Amennyire ez lehetséges.

Elindult a Zéld Aszba. Sétalt az utcan, akdr egy turista. Engedte,
hogy at- meg atjarja minden porcikdjat a tavasz, a zsongitd, szé-
dit6 évszak. Valahonnan mélyrél felmeriilt bel6le a kép, amikor
gimnazistaként az alma mater 1épcséjét réva a fizikatanar mellé ér,
megszolitja, érdeklédik hogyléte feldl, s mikor 6 azt feleli, jol érzi
magat a borében, ezt a viccesnek szant megjegyzést teszi:

— Hat, igen. Tavasz van, ahany ftszal, annyi fasz all.

Emlékezett a megrokonyodésre és a cinkossag dromére, amit ez a
foghegyrdl, bajusz alatt somolyogva odavetett két mondat okozott.
A biiszkeségre. Az emberszamra. Emberszamba venni. Lam, ennyit
jelent. Egy vicces szojaték iizenhet komazast, iizenheti azt, hogy em-
berszdmba veszik... Csorgd Szab6 Miklos értette a Rafaeleket. Oket
nem vették emberszamba. A Patrik gyereket verték, megvetették.
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Elszakadt a cérna, semmi tobbrdl nincs itt sz4. A ciganysaguk ebben
nem jatszik szerepet, sokkal inkdbb az emberi méltésagukon esett
csorba. Emberi mivoltuk folyamatos megkérddjelezése. A ciganysa-
guk legfeljebb felerdsiti az efolotti kesertiségiiket, a megalazottsagu-
kat. Az évszazados lenézettség a génjeikbe ivodott, onérzetesebbé,
sértédékenyebbé valtoztatta Gket...

— Allj! - szlirte a fogai kozt. — Nem kell megérteni, nem kell
balfék moédjara elérzékenyiilni...! Tényszertien kell talalni, ugy
mindig hamis.

Mire idaig jutott, elérkezett a Zold Aszhoz, be is nyitott azon
nyomban. Szinte ugyanolyan helyen talalta magat, amilyen a Bor-
harapd volt. Annyi kiillonbséggel, hogy itt rexasztalt és csocsoét is
elhelyeztek, valamivel talan az alapteriilete is nagyobb lehetett.
Husz-huszonot vendég iilt az asztalokndl, illetéleg tamasztotta
a pultot, nagyjabdl az 6tode roma szarmazasa. A pultos itt nem
férfi, hanem fiatal lany, tincsenként festett hajjal, filleiben egyen-
ként ot-hat fiilbevaléval, orraban, szemoldokében, felsé ajkaban
piercinggel.

— Mit adhatok? — fordult Cs. Szab6 felé a megvasalt lany.

— Egy Arany Aszokot kérnék és egy vodkét — sorolta Cs. Sza-
b6, reménykedve, hogy a vodkat nem lehet annyira elbaltazni,
mint a rumot. Mire a gondolat végére ért, el6tte allt a rendelés.
Kérdoén nézett a lanyra.

— Héromszaz kereken — mondta, Cs. Szabé fizetett. Lehtizta a
vodkat. Tévedett. El lehet. Olyan ize volt, mint a szazszazalékos
alkoholnak. Gyorsan kortyolt rd a sorbél, aztan korbevizslatott a
helyiségben. A nyeré automata mellett meglatta a szintetizatort.
Hevesen dobogni kezdett a szive, egy pillanatra megfeledkezett
magardl és, akar a gyerek a kedvenc, rég nem latott jatékahoz, a
hangszerhez tigetett, bekapcsolta azt is, az erdsitét is, gyengéden
végigfuttatta az ujjait a billentytizeten.

— Mit csindlsz te, szép tezsvérem? — hallotta valahonnan a bal
oldalarél, de nem foglalkozott a kérdéssel, jatszani kezdett. Az
ivoban elszor néma csond tamadt, aztan taps és fiityiilés. Csor-
g6 Szab6 Miklés pedig jatszotta egyik dalt a masik utdn, a har-
madiknal néhdnyan mar egyiitt énekeltek vele.
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B6 fél 6raig muzsikalt, s mikor abbahagyta, tobben meginvital-
tak egy-egy italra. O azonban csak egy nagybajuszi, értelmes arct
ciganytodl fogadta el, aki két nével, egy idGsebbel és egy ifjabbal il-
dogélt egy asztalndl, s mikor megkapta a sorét, melléjiik telepedett.

— J6l nyomtad — dicsérte meg vendéglatoja.

— Kosz6nom. Eredetileg zenész vagyok.

— Mit keresel erre? Zenélni akarsz?

— Nem. Ujsagiré vagyok.

Az tortént ekkor, amire Csorgé Szabé Miklds szamitott. Asz-
taltarsai elhallgattak, és bizalmatlanul kezdték méregetni.

— Ne basszal ki velem! — fakadt ki a nagybajuszd, miutan vé-
gigmérte.

— Nem ugratlak, az vagyok. Ujsagiré — kozolte ismét Cs. Szabé
Miklés.

— A férjem miatt van itt? — szdlalt meg a fiatalabbik asszony.

— Igen.

— Honnan tudta, hogy mink vagyunk azok? — kérdezte a masik
nd.

— Csak azt tudtam, hogy itt szoktak lenni — vonta meg a vallat
Cs. Szabé. — Szerencsém volt.

— Mit akarsz? — szt Gjra a férfi, a hangja ellenséges volt.

— Csak azt akarom megtudni, valéban jarkdlnak-e a szellemek
errefelé?

— En lattam — emelte fel a mutatéujjat az éregebbik né. — Es
értek hozza. Annak a parasztnak a szelleme zaklat minket, akit
a Gusztiék agyoniittek. Nem sajndlom, hogy elverték, de binom,
hogy agyoniitték. Sajndlom a két szép gyereket is, de ezek az em-
berek ilyenek. Hirtelen haragtak.

— Megértem 6ket — szogezte le Csorgé Szab6. — Nem akarok
onbiraskodasrél meg lincselésr6l meg hasonlé marhasagokrol
pofdzni, csak az érdekel, mikor jott el6szor a szellem, és mikor
jér azéta. Es hogy szokott-e mondani valamit.

— El6szor két hete gyott el — vette at a sz6t a fiatalabb asszony.
A férfi hallgatott, zordan az asztal lapjara meredt. — Nem mond
az semmit. Véres a pofdja, és sir. Megprobaltuk eliizni, de gyon
Ujra meg Ujra. Folyton csak gyon. Akarja, hogy nézziik, s mi las-
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suk is minden nap. Este gyon, mindig este. Félek tiile, félnek a
gyerekek is, Patrikka ri, Gusztika is ideges.

— Az isten ver minket — tette hozz4 a masik asszony. — En tu-
dom, ismerem a szandékat. Adja ide a kezit!

Cs. Szab6 odanyujtotta a baljat. A ciganyasszony a tenyerét
kezdte bongészni, aztan hirtelen mozdulattal a férfi fejéhez ka-
pott, kitépte egy hajszalat, de olyan tigyesen, hogy Cs. Szab4 alig
érzett valamit. Vizslatta, szaglaszta a hajszalat, markaba zarta,
beleftjt, elfordult, mormolt, himmogott.

— Nem leszel hosszu életii — foglalta 0ssze végiil tapasztalatait
Cs. Szabodnak, hat és fél 6raval a halala el6tt.

— Gyanitom, igy lesz — tor6dott bele Cs. Szabd, de azt nem
sejtette, hogy minddssze hat éra és huszonkilenc perc van hatra
az életébdl.

— Ne beszéljiink ilyesmirdl tobbet, inkabb zenéljél! — mordult
fol ekkor a bajszos. Cs. Szabé nem vitatkozott, a szintetizatorhoz
ment, és egy ora tiz percen keresztiil zenélt az egyre szaporodé
kozonségnek. Bar munkanap volt, a kocsmak mégis tele voltak,
ahogyan az utcakon is sokan léfraltak. Ezen Cs. Szabé Mikl6s nem
lep6dott meg, ismerte az igynevezett magyar valésagot, tudta azt
is, hogy ezen a vidéken kiilonésen magas a munkanélkiiliség, s
az sem volt el6tte titok, hogy ez az életforma, a munkanélkiiliség
életformaja nem mas, mint lassu, fokozatos pusztulds, amibél rit-
kan lehet folépiilni. Diihos lett magéra, amikor ezeket gondolta,
mert ugy érezte (helyesen), hogy ismét kozhelyeket kantal. Helyet-
te probalt inkabb a zenére koncentralni. Kézben megivott négy-ot
sort és két vodkat, de nem érezte a hatast. Gyurta a billentytiket,
énekelte a presszo rockot.

— Jol muzsikalsz — imbolygott elétte egy borostas halalfej. —
Suba Bali vagyok, és én allitom, hogy szépen muzsikalsz!

Cs. Szab6 megkoszonte Suba Balinak a dicséretet, mivelhogy
éppen szélozott, nem dalolt.

— En értem a zenét — jelentette ki Suba Bali. — Mondjdk min-
denfelé, hogy piszkos alkoholista vagyok, de ez nem igaz. Csak egy
megtort ember vagyok, aki verseng a kefekot6vel, mert nincs jobb
dolga, és nincs menekvése. A nevem Suba Bali. Téged hogy hivnak?
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Cs. Szab6é Mikl6s nem tudta kielégiteni Suba Bali kivancsisa-
gat, egyrészt, mert éppen énekelt, masrészt, mert valaki nyakon
ragadta a billegé férfiut, és odébb penderitette.

— Takaroggyd’ innen, te ratyi! Ne haragudjon, mester!

Csorg6 Szabo Miklés nem haragudott, (izte tovabb a mesterségét.

A muzsikalds végeztével pisilni ment, elfogyasztott még egy
kavét, mialatt hevenyészve feljegyzéseket készitett a jegyzet-
fiizetébe, majd fél hat el6tt 6t perccel, sajait megitélése szerint
tokéletesen tiszta fejjel, elszantan 1épett ki Gjra az utcara. Hata-
rozott léptekkel, tantorithatatlanul haladt Biber Helga hazanak
irdnyaba, s mikor odaérkezett, durvan bed6rombdolt az ablakon.
A dorombolésre hazigazdaja kidugta a fejét, konstatdlta, hogy a
vendége verte meg az ablakiiveget olyan illetleniil, és mar éppen
kérdésre nyitotta a szdjat, amikor Cs. Szabd beléfojtotta a sz6t.

— Merre lakik Telek Andrea, a magyartanarn6?

— Nemsokara kész a vacsora — kozolte felelet helyett Biber
Helga.

— Eppen azért kérdem. Vacsoravendéget hozok a hazhoz!

— Maga részeg.

— Pék faszat vagyok részeg! Merre lakik az a n6?

— Igaza volt a polgarmester urnak, magat nem érdekli semmi
onmagan kiviil — csévilta a fejét a titkdarnd. — Igaza van abban is,
hogy egy szociografus kellene ide. Szociografus! Mert ez a kisva-
ros egy szociografia. Kész szociografia.

(Azt a szot, hogy ,szociografus” és ,szociografia’, Biber Helga
tagoltan, gondosan szdtagolva, minden szétagot kiilon nyoma-
tékkal hangsulyozva ejtette ki a szajan, még csiicsoritett is hozza,
mintha csékolézni akarna.)

— Ez igaz — jelentette ki Cs. Szabé Mikl6s. — Az nem, hogy
nem érdekel semmi. Példaul az is érdekel, hol a kutya valagaban
lakik Telek Andrea tanarnd. Maga segit nekem, nem igaz?

— Pet6fi utca huszonnégy — bokte ki Biber Helga, miel6tt be-
vagta az ablakot.

— Ittam. De részeg nem vagyok — harsogta vilagga Csorg6 Szabd
Miklds, s maris nyargalt Telek Andrea hazahoz. Amirél azonban
fogalma sem volt, merre fekszik, ezért megillitott egy bicikliz6
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anyokat, s tudakozddott. Kideriilt, hogy az elsé parhuzamos utcat
nevezték el Pet6firdl, aligharom percre attdl a helytdl, ahol 4llt. Cs.
Szab¢ alig tiz perc alatt odatalalt (mindig rosszul tdjékozddott).

Telek Andrea egy paraszthdazban lakott, a falak egészen az abla-
kokig felvizesedtek, a vakolat mallott. Léckerités 6vezte az épiiletet,
rajta apro kapu. Egy vasridra szerelt elektromos csengét megnyom-
va kérhetett bebocsatast a latogato, esetiinkben Cs. Szabé Miklds.

Telek Andrea egy percen beliil feltlint. Csodéalkozva nézett az
ujsagiréra, de kinyitotta el6tte a kaput.

— J6 napot! — készontotte Cs. Szabét.

—J6 napot! — vigyorodott el Cs. Szab6 szélesen. — Nem is me-
gyek be, csak azért jottem, hogy meghivjam vacsorazni.

— Vacsorazni? — csodalkozott Telek Andrea.

— Szereti a ficant? — kérdezte bizalmasan a férfi.

— Igen — Telek Andrea lathat6éan ismét zavarban volt.

— Biber Helgdhoz megyiink — kozolte Csogré Szabé Miklés.

Telek Andrea nem értette az egészet, de nem ellenkezett. Egy
perc tiirelmet kért, visszaszaladt a hazba, magara kapta a kabat-
jat, cipbébe bijt, és kovette Cs. Szabé Miklost.

— Jartam a Zéld Aszban — mesélte Csérgd Szabé.

— Rafaleket keresett, gondolom — jegyezte meg a tanarnd.

— Meg s taldltam Sket — pontositott Cs. Szabé. — Es zenéltem ne-
kik egy keveset, tudja, igazdbdl én zenész vagyok, ez az Gjsagirosdi
csak atmeneti allapotom. Rafaelék lattak a meglincselt szellemét,
biztos vagyok benne, hogy valéban lattak. Ez nem jelenti azt, per-
sze, hogy a szellem valéban létezik is. De 6k tényleg lattak.

— Magdaban van megértés — jegyezte meg Telek Andrea.

— Mint emlitettem, nem vagyok Gjsagiré — emlékeztette Cs. Sza-
b6 az elébbi kijelentésére a tandrnét. — Erdekes hely amugy a Zold
Asz. Lenyomata ennek a nagyfalunak vagy kisvarosnak, nem?

— Ahogy a Borharapd is, és sorolhatnam — vonta meg a vallat
Telek Andrea.

— Megismerkedtem Suba Balival — Gjsagolta Csorgd Szabé.

— Ot az iskoldbdl szazalékoltak le. Fizikatanar volt valaha, mig
rajta nem kaptak.



42

[rodalmi Jelen

— Mit mvelt?

— Megrontott gyerekeket. Kisfitikat.

— Van ilyen — vonta meg a vallat Cs. Szabé Miklés.

Id6kozben megérkeztek Biber Helga hdzahoz, amely koriil fa-
canleves illata terjengett. Biber Helga szenvtelen arccal fogadta,
aztdn a konyhdba vezette 6ket, ahol mar az asztalon g6zolgott a
leves. Két tanyér, két kanal, két szék, allapitotta meg magaban elé-
gedetten Cs. Szabd.

— Maga nem eszik veliink? — kérdezte kajanul vendéglatojat.

— Madr ettem — boffentette Biber Helga. — Fél 6raval ezel6tt
volt vacsora.

— Azért mi esziink, nem baj?

— Csindl, amit akar! — Biber Helga magukra hagyta 6ket. Csorgd
Szab6 hellyel kindlta Telek Andreat, maga is helyet foglalt. Szedtek
a tanyérjukba, j6 étvagyat kivantak, csondben kanalazni kezdtek.

—J6 — allapitotta meg Cs. Szabd.

— Helga édesanyja hiresen jol f6z — mosolyodott el a tanarnd.
— Miért éppen engem hivott meg vacsorara?

— Mert maga az egyetlen, aki nem kényszertiségbdl elegyedett
széba velem, hanem magatdl. Legalabbis igy hiszem.

— JOl hiszi.

— Ennek ellenére nem mondott el mindent...

Telek Andrea hallgatott. Percekig néman ettek.

— F4j még a keze? — tette fel Cs. Szab¢ kisvartatva a pofatlan
kérdést. — A csonttorések gyakran egész életre kihatnak. Erzéke-
nyek a csont hegei az id6jards valtozasara, példaul.

— Nem faj — emelte fel a fejét a tanyérbdl Telek Andrea. — Nem
tort el, csak zazodott.

— Melyik volt? A L6bal? Az a szadista?

— Nem szadista! Divat ez a szé mifelénk a lincselés 6ta, Gton-
utfélen hasznaljak gondolkodas nélkiil. Valamelyik kollégaja cik-
kébdl vette valaki, azota terjed, akar a pestis.

— Nem a kollégam, hacsak nem zenész az illeté — helyesbitett
Csorgé Szabé. — En csak ideiglenesen dllomasozom a redakcié-
ban, emlékszik? Az igazi helyem a billentytik mogott van.

— Legyen — legyintett faradtan a tanarnd.
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— Melyik?

— A bal karom ztzdédott.

— Ugy tesz, mintha nem értené a kérdést. Tipikus.

— Magénak meg ez a szava jarasa?

— Tipikus szavakat haszndlunk mindannyian, tipusunknak
megfelel6en — szellemeskedett Cs. Szab6 Miklds.

— Vicces — gunyolédott a nd.

— Ha nem, hit nem — vont véllat a férfi. — Végtére nekem a
szellemet adtak feladatul, nem pedig eltort karokat. Zazédotta-
kat sem. Szedjen még! Nagyon finom!

Telek Andrea elutasité mozdulatot tett. Cs. Szabd tjra szedett,
belapatolta. A tandrné végig figyelte.

— Miért dolgozik az Gjsagnal, ha zenész? — kérdezte.

— Két zenésztarsam elment egy dcednjardra pénzt keresni —
torolte meg a szajat Csorgd Szabo Miklds —, amig elvannak, ad-
dig itt keresem a kenyérre valot.

— Miért nem ment maga is veliik?

— Cherchez la femme!

— Mindjart gondoltam. Maga olyan szerelmes tipusnak latszik.

— Van itt valami igényesebb lebuj?

— Attol fiigg. Talan a Fekete Macska.

— Akkor menjiink el oda, igyon meg velem egy Martinit!

— Nem szeretem.

— Akkor, amit szeret! Helga kisasszony majd elmosogat, azért
van 6, hogy segitsen, a fene egye meg! Jon?

Telek Andrea nem szolt, csak feldllt, belebujt a kabétjaba és
kovette, aztan vezette Cs. Szab6t. Egyenesen a Fekete Macskaba.
Nem tudhatta, hogy a halalba vezeti, miként 6nmagat.

A Fekete Macska, mint egy negyedora elteltével kivilaglott,
zenés hely volt. Puccosabb, mint a Borharapé vagy a Zold Asz,
de azért szegényes ez is. Ot-hat tanitvdnya készontotte a be-
1ép6 Telek Andreat, egyik sem toltotte még be a tizennégyet,
és egyik sem volt jézan. Idésebbek is odabiccentettek, ferde
pillantasok kiséretében. Csorgé Szabé Miklés azonnal tancra
kérte a tanarnét, s idét sem hagyott neki, hogy kikosarazza.
Legalabb négy szamot végiglejtettek, miel6tt leiiltek egy boksz-
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ba. Cs. Szabé maganak rumot rendelt és sort, Telek Andreanak
Bacardit.

— Ez nem rossz hely, kar, hogy szarul zenél az ipse — szélt
Csorgb Szabd.

— Ilyen jutott — ironizalt Telek Andrea. — Maga biztos szazszor
jobb.

— Otvenszer. Legalabb &6tvenszer, ha szdzszor nem is. Moso-
lyog egyszer majd jéizlien is?

— Minek?

— Mert szerelmes tipus vagyok, és Gjra tancba viszem.

Megint tancoltak, halaluk el6tt masfél éraval, életiikben utoljara,
aftéle simulds zenére. Cs. Szabé magdhoz olelte Telek Andreat, aki
megadoan tlirte a kozeledést. Mikor, j6 fél 6raval késébb, a ,lasst
blokk” végeztével, Gjra leiiltek, a férfi szemébe nézett, ugy kérdezte:

— Es az a né, aki miatt itt van, és nem a hajén?

— Akkor reggel hagyott faképnél, amikor az Gjsagok beszamol-
tak az itteni lincselésrol.

— Emlékezetes nap az életében!

— Tobbé-kevésbé.

— Hasonlitok ra?

— Nem. Maga di6barna, 6 fekete, maga magas, 6 alacsony. So-
rolhatnam.

— Sorolja.

— Magéanak sokkal szebb a tekintete. Okosabb. O butabban né-
zett, néha egyenesen bamult.

— Es?

— Nagy mellei vannak.

— Nekem meg kicsik, erre céloz?

— Nem céloztam. Maganak kisebbek a mellei.

— Ez szamit?

— Az szamit, hogy egy férfinak mekkora a farka?

— Hatdrozottan nem!

— Elvorosodott, és lesiitotte a szemét, kedves tanarnd. Dehogy-
nem szamit! Volt egy baratném, egy énekesnd... Baratné volt, iga-
zi haver, semmi szex. No, az mondta azt, hogy a kis fasszal is lehet
baszni, csak azt az ember lanya nem nagyon élvezi. Errél ennyit.
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De azt egyéltaldn nem hibajaul réttam fel, hogy kisebbek a mellei,
hiszen attél még vannak, és a formajuk lehet gyonyord! Kiillonben
is fenék-parti vagyok. Maga meg szép fenéken ticsorog.

— Maga éppolyan bunkd, mint a lenézett helybeliek.

— Ki nézi le 8ket? En? Egyiitt ittam veliik, hdztam a talpuk al4
valot! Ha kellene, élni is tudnék itt. Viszont nem sziikséges itt
élnem, és a varosban jobbak a lehetéségeim. De a varoslakok
éppolyan sotétek, mint az itteniek. Vagy mint én magam. Ez, vél-
hetben, balkdni sajatossag.

— Maga cinikus.

— De még mennyire! Eppen ezért nem irok nagyszabas, tény-
feltaro, az osszefiiggésekre ravilagito riportot errdl a porfészek-
r6l. Es nem érdekel, ami a tollnokokat érdekelné, leszarom, hogy
a meglincselt pasas kezdte-e, vagy a Patrik gyerek viselkedett
agyalagyultan. Nem izgat, hogy megiitotte-e Patrikot a fészer,
vagy az csak kitalalta az egészet, és az sem érdekel, hogy ha Pat-
rik tényleg rosszalkodott, amiért a késébbi dldozat valéban meg-
legyintette, akkor a tett és a tett kovetkezménye kozott orditéd
ardnytalansag fedezhetd fel. Mindez nem érdekel, mert ebben az
esetben mindez huszadrangu kérdés, szocséplés, mellébeszélés!

Csorgé Szabo Miklds ivott egy kortyot, utana folytatta:

— Mert igaza van Biber Helganak, vagyis igaza van a polgar-
mesternek, aki a szdjaba adta a szavakat, talan tudtan kiviil.
Tényleg, vajon egyebet is a szdjaba ad az iroda mélyén? J6, ne me-
ressze igy a szemeit, ezt meg se emlitettem... Hol is tartottam?
Ja, megvan! Mindegy, akarkitél is ered a meglatds, miszerint
szociografia-alapanyag ez a helység, helyes meglatas. Ide igazan
egy vérbeli szociografus kellene. Mert nem is Pulitzer-dijas tény-
feltaré riportot, de atfogd, korszakos szociografiat lehetne irni
errdl a telepiilésrol! Ezen keresztiil be lehetne mutatni a magyar
vidék valdsagat, amely, jelzem, nem sokban kiilénb6zik a magyar
varosi realitastdl, mar ami a vidéki varosokat illeti. S6t, érzésem
szerint illetheti Budapestet is, ott se jobb a helyzet, csak a nagy
szamok torvénye alapjan tlinik annak: tobb emberbdl tobb a
normalis is, de az aranyok semmivel nem jobbak, mint mondjuk
itt. Mondom, egy nagy empatiaval bird, érzékeny iré olyan szo-
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ciografiat rittyenhetne itt, amilyet Nagy Lajos 6ta nem olvastak
az emberek. Csak az a bokkend, hogy én zenész vagyok.

— Egy barzenész, ha nem tévedek.

— Nem téved.

— Aki ismeri Nagy Lajost, az irét.

— Ismerem Illyés Gyulat is, a Pusztdk népét szintén olvastam ré-
gen. Kivalé irodalomtandrom volt gimnaziumban, amelyet a legna-
gyobb magyar novellistardl neveztek el, aki valaha is élt. De nem
tudnék megirni egy Pusztdk népét, sem egy Kiskunhalmot. Most
pedig arra volna sziikség. Feltarni az okok és okozatok szovevényét,
bemutatni a romdk szamkivetettségét, a munkanélkiiliség torzitd
hat4sait. Ha nekem szar, vigasztal, hogy mdsnak még szarabb. En
igy irom le azt az egyik meghatdrozé jelenséget, amit tapasztalok
Gton-ttfélen, igy itt is. Igy irom le, mert egy barzenész vagyok. Ha
Nagy Lajos volnék, ratapinthatnék a lényegre. Es csak kiragadtam
egy momentumot. Van ezer masik. Példaul az, hogy nem vesznek
embereket emberszamba, és ez is egyfajta védekezés...

Telek Andrea csak nézte Cs. Szabdt, miutdn az elhallgatott,
nézte, akar valami targyat. Furcsa érzése tamadt.

— Ki a legnagyobb magyar novellista?

— Sziiletett Steingassner, kés6bb Tomorkény Istvan.

— Szeretem — mondta Telek Andrea. Utana hallgattak. Sokaig
hallgattak. Nézték a néhany tancol6 part, a pultot tamaszto fiata-
lokat, akik energiaitalt ittak pezsgdvel és csaknem kivétel nélkiil
be voltak 16ve, hiszen péntek este volt, a szérakozas kezdete.

— Reménytelen — séhajtott fel Csorgé Szabé Miklds. — Tudja
mit? Elszavalom magénak, kizarélag maganak az egyik legna-
gyobb magyar koltd egyik legjobb versét, mert én egy irodalom
irant elkotelezett barzenész vagyok. Ez az én ajandékom ma
este.

Es szavalni kezdte, hogy:

Adj a kéménynek lila fiistot
adj a reggelnek tiz kakast
adj a tocsanak fodrozo szelet
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adj a haldlnak fehér gyolcsot
adj az ekének csonttalan mezét
s a koltonek esdvert életet

adj az anydknak jobb fiat
vénebb hulldt a temetének
s a munkdsoknak kemény okloket

adj az dllatnak meleg dlat
adj az istennek arany inget
és kedvesebb hazdt mindenkinek

Telek Andrea csodalkozva nézett Cs. Szabé Mikldsra, tagra
nyilt, nedves szemekkel.

— Kinek a verse ez? A magaé?

— Ugyan, dehogy — nevetett Cs. Szabd. — Ladanyi Mihdly.
Nem tanitottak a féiskolan? Persze, hogy nem. Es voltaképpen
igazuk volt, nekem valamiért kedves, attél még viszont a didaxist
nem nélkiilozé vers ez... Azért adhatnanak kedvesebb hazat.
Mindannyiunknak...

Amint befejezte, felallt, a pulthoz ment, fizetett. A tanarnd le-
sunyt fejjel tilve maradt, kitorolte szeme sarkabdl a konnycseppet.

— Menjink. Hazakisérem — lépett vissza Telek Andredhoz
Csorg6 Szabd, s mikor a né felallt, felsegitette ra konny( tavaszi
kabatjat, azzal elindultak.

Pontban tiz rat mutatott a templomtorony 6rdja, amikor, mint-
egy Otven méterre a Fekete Macskdtdl, a sotét utcan az egyik haz-
faltol elvalt egy arnyék, és villamgyorsan Csorgé Szabé Miklésba
martotta a kését. Ez alatt az id6 alatt egy masik arnyalak hatulrél
drétkotelet hajitott Telek Andrea nyakaba, akar a cowboyok a lasz-
sz6t a marhdkra, szempillantas alatt, nyikkanas nélkil a jardakére
rantotta, és lihegve htzni kezdte. Nem kellett sokaig hiznia, mert
a n6 nyakaban megpattant egy ér. Telek Andrea azonnal meghalt.
Csorgd Szabo Miklds ekozben kiguvadt szemekkel bamulta sajat
kiontott beleit, amelyeket megkisérelt visszaszuszakolni a hasiire-
gébe, s ezen igyekezete kozben lassan elvérzett.
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Harom hete temettiik el Csorgé Szabé Mikldst, és én, egyko-
ri kollégdja az 6tvar hetilapndl, j6 cimbordja, az eseményekhez a
lehet6 leghivebben vetettem papirra a fenti szomoru torténetet.
Nem hallgattam el semmit, még Cs. Szabd baratom szentimentalis
hajlamait és irodalmi izlését sem. [ras kdzben egyrészt arra a par
sorra tamaszkodtam, amit a Zold Aszban jegyzetfiizetébe 6 maga
irt; masik forrasom pedig a nala 1évo, olykor-olykor, példaul a Te-
lek Andredval folytatott Fekete Macska-beli beszélgetése idején,
észrevétleniil bekapcsolt mp3-felvevén rogzitett hanganyag volt,
amelyet tucatnyi alkalommal hallgattam meg. Harmadik tam-
pontomként huiszéves ismeretségiinket, évtizedes baratsagunkat
nevezem meg, a szamtalan éjszakdba nyual6 beszélgetést, a kozos
élményeket és a jol ismert anekdotédkat. Ezen feliil vettem magam-
nak a batorsagot, és elutaztam a helyszinre, helyesebben vissza-
utaztam, hiszen magam is s6téndi szarmazasu vagyok. Beszéltem
ezzel-azzal — a polgarmesterrel, Biber Helgaval, Hornyaknéval —,
de a Borharapdba és a Zild Aszba éppugy ellatogattam, mint a
Fekete Macskdba vagy az iskolai menzara. A Fehér Golydban lak-
tam, ahogyan évekkel késébb, amikor beszédet mondani érkez-
tem vissza Soténdre. Még nem logott reprodukcié a portan, és
Hajni sem dolgozott a panziéban. Helyette egy spicces vénasszony
latta el a recepcids feladatkorét. Aki semmirdl semmit nem tudott.
Es masok sem. Senki, semmit. [gy aztan megolddsom sincs. Nem
tudom, ki gyilkolta meg Csorgé Szabé Miklost és Telek Andredt.
Ahogyan Csorg6 Szab6 azt gondolta, a lincselés hatterének feldol-
gozasdhoz egy zsenidlis szociografusra lenne sziikség, ugy én azt
tartom, az 6 és a tandrné meggyilkoldsanak felgongyolitéséhez mi-
nimum egy Miss Marple kellene. Rdadasul bizton éllithatom, hogy
ez nem lényeges kérdés, a megoldas nem érdekes. Mindazonaltal
leirom a felmeriil6, jollehet nem bizonyithat6 lehetségeket:

(1.) Lehetséges tettes F. K., az iskola tornatandra, akirdl a hely-
béliek jelentds része éppugy azt éllitja, hogy szadista ember, mi-
ként a lincsel6krol. F. K. harom éve, azaz a nevelGtestiiletbe ke-
riillése dta tildozte szerelmével Telek Andreat. Amennyiben 6 a
gyilkos, a szorny( gaztett inditéoka a féltékenység volt, s ameny-
nyiben 6 kovette el a blintényt, segitére volt sziiksége.
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(2.) Nem kizarhatd, hogy a két ember haldla a két Rafael-gye-
rek: Gusztika és Patrik lelkén szarad. Egyesek szerint mindketten
belehabarodtak a tanarndbe, akire éllitélag az apjuk, az elézetes-
ben 16 Loébal is szemet vetett kordbban. Olyan suttogdsok is a
fillembe jutottak, miszerint Lébal meg is hoditotta Telek Andre-
at, s aromancnak az a bizonyos ztiz6dés vetett véget, aminek oka
val6jaban nem a gyereken esett sérelem, hanem a tanarné (L6bal
szerint) kihivé oltozkodése lett volna. Ha ez az igazsag, ugy az
indit6éok ezuttal is a féltékenység.

(3.) Rafael Gusztav felesége a szellemet vadolja,

(4.) a menye Osszeeskiivés-elméleteket gyart. Ezekben az ese-
tekben nem tudok megnevezni inditéokokat, illet6leg tilsdgosan
messzire vezetne, ha mégis megprébalnam megtenni.

Nincs mas megolddas: nyitva hagyom a torténetet. Taldn eny-
nyit sem kellett volna hozzaf(izném, hiszen Cs. Szabé Miklds a
helyemben nem a haldlanak koriilményeit, nyitva hagyott kérdé-
seit feszegetné, sokkal inkabb az odaig vezet6 ut izgatna. Nem
feltétleniil kellenek a megoldasok. Nem is probalkozom ilyesmi-
vel, maris tobbet tettem hozza az események lancolatahoz, mint
idvos lett volna. El kellett volna biicsiznom a nydjas olvasétol
azon a ponton, amikor Csorgé Szabé Miklds kiguvadt szemekkel
bamulja sajat kiontott beleit, amelyeket megkisérel visszaszusza-
kolni a hasiiregébe, s ezen igyekezete kozben lassan elvérzik...

Negyedik fejezet:
Veszélyes élet

Kiontott belekrdl dlmodott harmadik hete, minden éjjel. Meg-
kisérelte visszaszuszakolni a nyalkas kigyokat a hasiiregébe, mig
végre fol nem riadt, és megszabadult. S mindezt azért, mert vé-
letleniil megnézett egy jelenetnyi horrorfilmet. Szegény Bazil,
sajnalta magat minden reggel...
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Bazilrél mesélek most. Par napra érkezett Soténdre, a cég Gj
gyaregységéhez. Az iizem televiziokhoz gyartott kétféle alkat-
részt. A munkdsok nagyrésze futdszalag mellett dolgozott, ki-
sebbik hanyada aprdécska, munkadllomasnak nevezett asztalok
folott gornyedt naphosszat, forrasztopakaval a kezében. A sza-
lagot és a munkaallomésok egyes funkcidit irdnyitd szoftver fi-
nomhangolasa volt a feladata. A vallalat egy Kadar-kockaban
szallasolta el, 6zvegy Baraczkanéndl, aki a kézfogast kovetéen
azonnal nyeritett egyet, és kijelentette, hogy a Bazil hiilye név.
Az asszony régi és meghitt baratsagot apolt a barackpalinkaval,
ami vildgosan latszott az orrat és az arcat behalézé aprd, voros
erek haldjabdl. Az italt kotyvasztotta tiszta szeszbdl, csapvizbdl
és aromabol. Legott megkostoltatta Bazillal is, akinek a bar-
zsingja fajdalmasan kiizdott az undorité 1é lenyelése ellen, vé-
giill azonban az akaraterd diadalt aratott az émelygés f6lott. Az
arca eltorzult, mégis buzgdén bélogatott 6zvegy Baraczkané felé.
Az asszony harsanyan rohogott, kivillantotta sziirke és hidanyos
fogsorat, végill megveregette a vendége vallat. Kemény legény-
nek nevezte. Bazil ettdl ugy érezte, maris megkedveltette magat.
Maisnap este szallasaddja meglepte egy kis levessel is, nem csak
palinkaval. A levestdl az éjszaka kozepén hasmenés tort rd, még-
is bekanalazta a kovetkez6 vacsoranal is, amikor Baraczkané Gjra
megkindlta. Egy ideje ugy érezte, veszélyesen kell élni.

A harmadik napon a s6téndi izem igazgatdja, a cégvezetés-
sel egyeztetve, folajanlotta a gyaregység rendszergazdai allasat.
Bazil gondolkodasi id6t kért. S6ténd mar a legelsé pillanatban
viszolygast keltett benne. Stoppal érkezett, a katolikus templom
mellett szallt ki egy régi, titott-kopott, japan gyartmanyu autéd-
bol. A telepiilés hazai éppolyan sziirkék voltak, mint a foléjiik
borulé késé 6szi délutan. Talan mar évszazadok 6ta nem festett
szinesre semmiféle épiiletet senki abban a faluban, ami ugyan
jogilag mintegy két évtizede varos volt, de még a lakéi sem te-
kintették annak. Bazil mar a méasodik ott toltott nap végére meg-
allapitotta, hogy Soténden kétségkiviill minden a piszkossziirke
kiilonféle arnyalataiban szerénykedik.
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Vilagéletében maganyosan és visszavonultan élt. Szérakozni
nem jart el. S6ténden sem a helyi diszkdéba, sem a biliardterem-
be, sem a kocsmakba nem tette be a labat. A gyaregység igazga-
tdéja elégedett volt a munkdjaval, ezért a negyedik napon nem-
csak az dllast ajanlotta f6l, hanem — bizalmasan sutyorogva és
strtn kacsintva hozza — azt is, hogy szerez neki n6t, ha akarja.
Bazil visszautasitotta az ajanlatot. Amikor 6rak mulva az agya-
ban fekiidt, hanyatt, két karjaval a feje alatt, és odakinn masszi-
van, kiméletleniil terpeszkedett a méaszkos, ragacsos, az §szhoz
képest kivaltképpen fiilledt éjszaka, s a padldason nyestek motoz-
tak, azon tlin6dott, nem lett volna-e jobb mégis igennel felelni.

Masnap reggel a konyhdban egy holtrészeg férfi hortyogott az
asztal alatt.

— A fiam - intett a kicsavarodott pozicidban alvé test felé
Baraczkané, s egy csésze feketét nyomott a vendég kezébe. —
Gyerekkoraban az apja, a férjem, minden délutan bezarta egy
faketrecbe. Csak masnap reggel engedhettem ki.

- Miért tett ilyet? — kérdezte megiitkozve Bazil.

— Eldvigyazatossagbdl — séhajtott az asszony. — Hogy ne verje
meg. Egész hétvégéket toltott ez a gyerek bezdrva. Igy védte az
apja a testi épségét.

— Faketrecbe...?

— A férjem asztalos volt. Mégis ugy ivott, akdr a kefekotd.

— Es nem akarta részegen elgyepalni a fidt — esett le a tantusz
Bazilnak.

- Az apja kemény ember volt — séhajtott Baraczkané. — A
diszndt maga szurta le mindig, a kutyat néha ugy megrugdalta,
hogy hetekig csak kaszni birt, a kismacskakat meg élve elasta a
kert végibe. Ez a szegény gyerek egyszer kidsta Sket, csak tal ké-
s6n, mind megfulladt addigra. Azt hiszem, ezért lett ilyen.

— Alkoholista? — csuszott ki a kérdés Bazil szdjan.

— Részeges. Az még nem alkoholista — valaszolt lakonikusan
Baraczkané.

A gyaregység igazgatdja azon a délutdnon Gjra Bazilra kacsin-
tott, majd a fiiléhez hajolva afeldl érdekl6dott, nem gondolta-e



52

[rodalmi Jelen

meg magat. Bazil egy ideig Ggy tett, mintha nem értené, mirél
van sz0, végiil sutan bélintott. De. Meggondolta.

Mikor hazaért, sem Baraczkanét, sem a fiat nem taldlta otthon.
Helyettiik egy kozépkort, kevéssé vonzoé ndé varta, fehérnemtben.
Dévaj tekintettel mérte végig, elé penderiilt, megragadta a laba ko-
zét. Bazil folszisszent, és hatralépett volna, ha a fal nem éllja Gtjat.

- Ne ijedezz, dragam — lehelt az arcéba penetrans szdjszagot a
né. — J6 lesz minden.

Nem, nem lett jo, s ezt Bazil el6re tudta. Hidba keriilt le a fe-
hérnemu az asszonyrol, és hiaba vetett be mindenféle praktikat
az izzadsag és az illatszer meghatdrozhatatlan szagelegyét arasz-
té nészemély, semmi j6 nem siilt ki beldle.

- Te impotens vagy, dragdm — allapitotta meg végiil a mezte-
len fehérnép.

A hangjabdl Bazil semmi csalédottsagot nem hallott ki. Végsé
soron targyilagos volt.

— Szegénykém... — tette még hozza a diva, mikozben a fejét
csovalva f6loltozott.

Alig telt el tiz perc, Baraczkané hazatért. Bekopogtatott a ven-
dégszobaba.

— Egy kis leves vacsorara?

Bazil beletor6dott a sorsaba. Lebbencslevest ettek. A kanalak
csorompoltek, Baraczkané enyhén sziircsolt. Minden 6todik ka-
nal utdn megivott egy korty palinkat.

— Nem kérsz? — kindlta a vendégnek.

Bazil szomorkas mosollyal utasitotta vissza.

— Nem valami j6 né a Violetta — jegyezte meg az 6zvegy.

Bazil kérdé pillantast vetett ra.

— O jart ndlad — magyardzta az asszony. — A neve szép. O nem
annyira. Régen, amikor elvette a fiam, j6l nézett ki.

— Ez a maga menye volt? — szornyedt el Bazil.

— Olyasmi — ingatta a fejét Baraczkané. — Nem élnek egyiitt
a flammal, mert tul sokat iszik. Marmint a fiam, Violetta sze-
rint. Igaz, hogy részeges, minek tagadni, de az még nem a vi-
lagvége.
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— Nem, az még nem az — helyeselt Bazil, s mar érezte az els6
gorcsoket a gyomraban.

Megkoszonte a levest. Visszavonult. Baraczkdné szinte gyen-
géden mosolygott ra.

Otszor kellett kimennie az éjszaka. A szégyen, az elképedés,
az undor és a hasmenés folvéltva gyotorte. A kinok rovid szii-
neteiben a nyestek neszezését hallgatta. Elhatarozta, hogy még
hajnalban elutazik. Nem stoppal. Ugysem valé neki a veszélyes
élet, ez egyértelm?i.

Az els6 busszal hagyta el Soténdet. Mikozben a sziirke hazak
sorra szivédtak fol a sotétségben, azon gondolkodott, hogy a
munkajat voltaképpen elvégezte. Es végzett Séténddel is. Vagy
Soténd végzett vele. Ezt nem tudta eldonteni. Fonnallnak bizo-
nyos veszélyek. Szinte mindig fonnallnak bizonyos veszélyek.
Taldn ezért olyan nehéz. Mar majdnem elszenderedett, amikor
egy mokus ugrott a szélvéddnek, s ugy lapult szét rajta, ahogyan
a rajzfilmekben szoktak szétlapulni az ablakoknak titk6zé kisal-
latok. Bazil el6sz6r megijedt, aztan, latva, ahogy a mékus élette-
leniil bucskazik ald, elszomorodott. Az almaiban kisért6 kiontott
belektd]l megszabadult egy ideje, de most majd ez a mdkusbal-
eset fogja kisérteni. Meg egész Soténd. S az, hogy nehéz, bizony,
nehéz.
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Czilli Aranka

Ertelmezés

Soraid kézott mindig eltévedek.

Elnyel egy hidanyos szerkezet,

elbukom egy ékezeten,

vagy a sorvégi hdrom pont egyikére iilve
belelogatom labam a néma semmibe.

Kedvedre valo ez a rejtézkodés, kétségtelen,

és élvezed, ahogy elhasalok a kétségeken,

mert tul a kimondhaton — tudjuk mindketten —
vetett vaggyal vdr a szévegtelen

osszefonodds. Aprok lesziink, mint két pont

az eleve elrendeltség torvényének
megkérddjelezhetetlen paragrafusaban.

Nélkiiliink mdr minden mondat értelmetlen.



Irodalmi Jelen

Kovacs Tibor
A gitar

Feri a kapuban dllva varta a baratait, de a falu kihalt utcajan csak
Karoly bacsi kozeledett a hazuk felé. Nagydarab, napégette em-
ber volt, hatvan év koriilinek saccolta, aki nem ismerte, pedig
alig mult negyvennégy. A gyerekkora szép volt, de az ifjusagat
és az apjat elvitte a habord. A harminc év paraszti munka, az
épitkezés, az dllattartds és a tobbi nemcsak a tenyerét, hanem az
egész testét megkérgesitette. Sok férfi nézett ki a faluban hason-
l6an a hetvenes évek els6 felében. Amikor a kapuhoz ért, meg-
szdlitotta a fiut:

— Sz46lj mar be apadnak, Ferikém!

— Jojjon be nyugodtan, Karcsi ba — invitalta a férfit Feri, és
kozben ellépett az utbol.

— Nagyon sietek, csak par szo6t akarok apaddal beszélni — va-
laszolta Karoly.
pubdl a haz irdnyaba Feri.

— Azt gondoltam, bemész szdlni neki. Orditani én is tudtam
volna — csdvalta a fejét a férfi.

— Mindjart megyek! — hallatszott a valasz a hazbdl.

— Mi a helyzet, Ferike? Hogy megy a tanulds? Jarsz még a zene-
iskolaba? — sorolta a kérdéseket Karcsi bacsi, majd még a valasz
el6tt folytatta: — Hany éves is vagy?

— Mult hénapban toltottem a tizenegyet. Az iskolaban minden
rendben. A zenesulival van egy kis gond. Nagyon unom mar a
furulyat, sokkal jobban szeretnék gitdrozni — daralta a vélaszokat
a gyerek.

— Ha gitdrozni szeretnél, akkor miért nem jelentkezel at? Csak
nehogy gy jarj, mint a mi Jutkank! Evekkel ezel6tt mindennap
ragta a fillemet, hogy vegyek neki gitart, mert tanulni akar mu-
zsikdlni. Mondtuk neki az anyjaval, hogy az iskola mellett nem
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lesz ideje, de gy bujt hozzam, mint egy kismacska. Olelgetett,
puszilgatott, hat mit tehettem, megvettem neki. Draga volt, mert
a hangszerboltban azt mondta az eladd, hogy az olcsé az semmit
sem ér, nem lehet rendesen se behangolni, se lefogni rajta a htiro-
kat. Taldn egy félévig cincogott rajta, azutan feltette a polcra. Mar
akkor sem veszi el, amikor hazajon a kollégiumbdl. Elég lett vol-
na az olcsébb is — sorolta nevetve, mikozben legyintett a kezével.

— En is flizom aput, hogy vegyen nekem gitart, de szerinte
mindig van valami fontosabb — csévalta a fejét Feri.

— Majd otthon az asszonnyal megbeszélem én, hogy adjuk ne-
ked a Jutka gitarjat, ugyis csak porfogé. Legfeljebb, ha te is bele-
unsz, akkor visszaadod.

A it majd kiugrott a bérébdl 6romében, hogy Karcsi bacsi neki-
adja a gitart. Két bokkend akadt csupan: vajon Karcsi bacsi felesége,
Ica néni, valamint Jutka is dldasat adja-e az ajandékozasra, és mikor
fog mindez kideriilni? Sajnos ezeket nem lehetett tisztdzni, mert
Feri apja, a nagy Feri megérkezett, s a két férfi a hétvégi betonozas
részleteirdl kezdett beszélni. Ferike tiirelmesen végighallgatta a fel-
nétteket, kozben abban reménykedett, hogy Karcsi bacsi a végén
még visszatér a gitarra, de legnagyobb banatara erre nem kertiilt sor.

— Rovidesen nekem is lesz gitdirom — mesélte az iskoldban a
legjobb baratjanak, Pistinek, aki mar fél éve tanult gitarozni.

— Kell egy dobos meg egy basszgitaros: és kész a zenekar! —
villanyozddott fel Pisti.

— Basszusgitarost simdn talalunk, de Kandcon kiviil mast nem
ismerek, akinek lenne dobfelszerelése. Kar, hogy nem tul jé a rit-
musérzéke. A dalok elején mindig begyorsul, a végén meg lelas-
sul — hazta el a szdjat Feri.

— Tudod, ki lenne j6 dobos? A felettiink 1év6 osztalybdl a Racz
Béci, annak fantasztikus érzéke van a zenéhez! O pontosabban
itné a ritmust, mint a nagyapam Doxa 6rdja, amit sikeriilt eldug-
nia az oroszok el6l — nevetett Pisti.

— Szegény... Mivel cigany a srdc, biztosan nem tudnak a sziilei
dobszerkoét venni. Még négy testvére is van! Marad Kandc. Ha
meglesz a gitar, beszélek vele — dontott Feri.
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Mar majdnem harom hét telt el azdta, hogy Karcsi bacsi oda-
igérte Ferikének a lanya gitarjat, de nem tortént semmi. Az el6z6
hétvégén Jutka hazajott a kollégiumbdl, tehat volt lehet&ségiik
megbeszélni a dolgot. A nagy Feri mindig megigérte a fidnak,
hogy felhozza a témat, ha beszél Karollyal, de vagy nem beszél-
tek, vagy nem akarta kényelmetlen helyzetbe hozni a masik férfit
a konnyelmi kijelentése miatt. Feri megértette az apjat. Még-
is, hogyan kérhetne szamon egy masik felnéttet? Arra gondolt,
sajat kezébe kell venni a dolgok irdnyitasat. Valamilyen triigy-
gyel felkeresi Karoly bdcsit, talan beszélgetnek egy kicsit, mint
a multkor, és hatha felvetédik a gitar is. Mar csak a megfelel6
triigyet kell kitaldlni. J6l ismeri Karoly bacsi csaladjat, de a hus-
véti locsolkodast leszamitva nem szokott hozzdjuk menni. Két
hénapja mult hasvét, a kovetkezdig biztosan nem tud varni. A
legegyszeriibb lenne atmenni hozzajuk, és nyiltan megkérdez-
ni, adjak-e a gitart, vagy meggondoltak magukat. Lehet, hogy ez
egyszerl lenne, és igy is tenne, ha valamelyik baratja igéretét kel-
lene behajtani — de a feln6ttek mindig mindent talbonyolitanak!

Azutan egy hatalmasat kidltott, mint anno Arkhimédész, csak
6 nem heurékat orditott, hanem azt, hogy megvan, és nem mez-
teleniil szaladt ki az utcara, hanem egy nagyot csapott a leveg6-
be, mint a gdlszerzd csatarok. Az apja el6z6 nap is segédkezett
Karoly bacsiéknal. Atmegy, és megkérdezi, nem maradt-e ott
az apja sapkdja. A tobbit majd meglatja. Erdeklédik, jol halad-e
a munka. Hogy tanul Jutka? Szereti-e a kollégiumot? Szépen
ravezeti a gitarra Karoly bacsit. Nem vart tovabb, mire is vart
volna, amikor végre megvolt a tokéletes terv. Felkapta a cip&jét
és a dzsekit, mert csip6s, hideg szél fujt. Karoly bacsiék kapuja
el6tt megallt, vett egy nagy lélegzetet. Halkan ismét elprébalta
a kigondolt szoveget, immar hatodszor, midta elindult otthon-
r6l, majd kinyitotta kaput, és végigsétalt az udvaron. A maskor
mindig tiszta porta most gy nézett ki, mint a csatatér. Az épitési
munkdkhoz haszndlt eszkozok elég sajatos rendben, inkabb ren-
detlenségben hevertek szanaszét. Feri bekopogott a haz ajtajan,
de izgalmédban nem varta meg a valaszt, hanem azonnal be is nyi-
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tott. Karoly bacsi egyediil iilt a konyhdban, a reggelijét fogyasz-
totta. Oriasi adag hagymas, kolbészos, szalonnds tojasrantottat
evett. Nem szolt Ferihez, csak biccentett felé, és egy Gjabb falatot
tett a szajaba.

— Csak azt szeretném megkérdezni, hogy a tegnapi betonozas
utan nem maradt-e itt apunak a sapkdja? — kérdezte Feri, szép
lassan ejtve ki a szavakat.

A férfi sz4jabdl hangos, ropogd hangok jottek, ahogy szétha-
rapta a siiltszalonna bérét, egy nagyot nyelt, majd bekiabalt a
feleségének a szobdba: — Ica, hozd mar ki a gitart Ferikének!

WASSILY KANDINSKY (1866-1944) festménye
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Kégl Ildiké

szobamban az 0sz

egyediil ébredtem,
szobdamba csak az 6sz
pofiatlankodott,

nem hagyta, hogy
felkeljen bennem a Nap,
éreztem hideg labat

a paplan alatt,

el akarta taposni azt

a csoppnyi fénysugarat,
amit tegnap éjjel
pdrndmba fiirt
arcomon hagytdl —

igy dgyazik meg az este
bennem, kora hajnalban.

a semmi artikulacioi
Hommage a Heidegger

tiszta papiron dinamikusan dramlik
a semmi, kis fodros ruhdt,
rimképletet adok rd, ne csak

a létezot diszitgessiik, és

mennyivel jobban illik igy

a kedd akusztikdjdahoz,

a semmi még fodros ruhdban is

tele van retorikai mértéktartdssal,
poétikdja immadr elemezhetd,

nem szol, de van, s éppuigy
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mint a létezd, nagy bolcsen nézi,
hogy borostydnkévé vilik a nap konnye,
és két szdrny kozott valami repdes.

teremtéstorténet

isteni tiiz lobog bennem,

zsdlya gyokerét porkolom,
alkonyat vérét siitom rajta,

ebbél gyurom magamnak tested,
pogdany himnuszbdl,

kobor kutydk csaholdsdabol
hangodat is megkompondlom,
madr koltészet vagy és zene,

és majdnem ember,

katdngkék vagyaimbdl kitépek
most egy darabot, abbdl lesz iriszed,
jaj, de ha magamba akarnék nézni,
mindig téged ldtndlak,

s eztdn rajtad kiviil én mar
egyediil lennék mindenkivel,
bocsdsd meg, hogy hatalmadtol
felettem, teremtédként
megrettentem, hdt mielGtt
eszmélnél, osszezuzlak,
torténeted rovid intermezzo
képzeletemben, léted lehetiség,
jatszottam vele, dm most elfiijom,
mint pernyét a szél,

hogy ne élhess,

hogy ne fajhass,

hogy ne uralkodhass

orokkon orokké

izz6 6lemen.
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Gubicza Gabor

Zaj

Csirkék szalagra vetve. A testek a vég felé haladnak tehetetleniil.
Csirkék. Lecsérozve, csonk-labuk rangasatdl ihletve szarnyuk
még csap-csap egyet, kavarva gyengén a levegén. A szalag végte-
len. Ercfogak kozé fut, egy gép torkaba 6mlik. Felztignak a halo-
gén pokol turbinai.

Sédpadt madarak. Alvadt szemekkel a fehér térbe bamulnak.
Korilottik szerkezetté lett mar minden. Alkatrésze minden
elem a gépnek, és nincs egyéb. Sem lathatd, sem elfedett. Egy
mészarszék-kozmosz matematikdja szerint mozdul minden rész
— mozdulataik ereddje a reszketd testtomeg iranya a megsem-
misiilés felé. Hengeres acéltorvények puha porcaikat roncsoljak
péppé, az id6 galvanizalt szemfogai tépik tollaik. Csirkék eme-
16csigak kozt. Zakatolasban. Lazas, gyonge testek, egy betegség
foltjaiként kenédnek a gépezet konyortelen feliileteire.

A szerkezet ezer labdnak tovében emberalakok mozognak.
Hosszu, fehér kopenyt viselnek. Csizmat. Gumirozott partvisok-
kal terelik a kovezetbe iitott racsok felé, ami a gép résein kicsor-
dul. A hig, vizes vért, a belek szétazott sarat. Koncokat. Arcukon
halvanykék maszk, fejiikon sapka.

Egyikiik toml6t tart. Mozdulatlan. A csé elmetszett végébdl
tiszta viz 6mlik a betonra. Szétteriil, alvadt vér darabjait sodorja
magaval, gylrott tollakat, miel6tt folyasat magukba nyeldekel-
nék a sotétség, a semmi savjai a racsok kozott.

A gép zakatol. Csonttépé zaj, érc csapddik érchez. Az titkozés
kimerevitett, véget nem éré. Megsemmisiti a gondolat lehet&sé-
gét. Csak a rémiilet marad, mint kod, és voros élek, mik falakka
metélik e fehér kodot.

Kiirt szolal. Az alak leengedi a tomlét, a viz elapad. A csarnok
kiiiriil, hogy a kovetkezd kiirtszora kopenyekkel és csizmakkal
teljen meg ismét. Az el6z6ektdl és elkovetkezdktsl megkiilon-



62

[rodalmi Jelen

boztethetetlenekkel. Odafent, a szalag szakadatlan ismétl6désé-
ben, madarak. Orokké.

Oldalt emeli karjait, hogy a viz sugarai akadalytalanul nyalo-
gathassdk le 6ltozékét. A zajok tompabbak itt. Atérve a tisztit6-
fillkén leveti, felakasztja a kopenyt. Egymasba gytri, konténerbe
hajitja gumikesztyit.

Az dltézében alacsony, fehér fények égnek. Es a fény érte csu-
pasz, emberi testekbdl hianyzik valami. A mozdulatok faradtak.
Megakadnak, részben tjra- és Gjratorténnek. Részben kiesnek.
Olcsok, gondolta a legelsé alkalommal. Olcsé testek. Silany,
vizes hisbdl épit Gjra minket a szerkezet a voros, ditborgé éj-
szakdban. Minden ismétléssel egyre kevésbé sikeriilten. Mig az
észlelhetetlen valtozasok egy hatarértékig nem halmozédnak,
hol az 6nmagaval szamtalanszor hasonult test végezetiil magat
a testséget vesziti el.

Mar nem gondol. Koponydjanak csontjai taroljak, Gjra és Gjra
agyaba lokik a csarnok iszonyu frekvencidit.

A kijarat mellett lomhdn cigarettaznak. Sz6 nem hangzik el.
Ugyanazt a ruhat viselik, mint 6. Sulytalan alakjuk mintha csu-
pan e ruhdk altal meghatarozottan, a magasbdl letekinté reflek-
torok fényében nyerhetne kiterjedést. Fiist szall. Szertefoszlik.
A térség sik, hosszan futé fémkeritések és utak racshalézatdban
azonos téglatestek az {izemépiiletek. Zakatol mind. Uvdlt.

A haladas e térségben mindossze az élek magassaganak val-
takozésa. El nem rendezett burka alatt a tdjtalansag folé fesziilé
zajnak.

Folyos6n halad. Elétte felgyulladnak, mogotte kihunynak a
fények. Kétoldalt ajték. Minden jelzést nélkiilozék. Az egyiknél
megall. Kulcsot vesz el6 zsebébdl, a zarba illeszti.

A szoba ablaka voros égboltra nyilik, és az ég alatt s6tétld szog-
letekre. A fal mellett heverd, htitészekrény. Kis fiilke a fiirdészoba.
Itt 4ll, a mosdé felett. A csapbdl tiszta viz 6mlik. Kezét a vizbe tart-
ja, majd elveszi. A tiikorbe néz. A tiikor 6sszerandul és -gytirédik
az Uitkozés véget nem érd, kimerevitett zajaban. Nedves kezével
végigsimit az arcon. Elzarja a csapot, a tiikor feletti villanyt leoltja.
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A hiit6 ires, az ajtajaban 1évé tivegtdl eltekintve. Ezt kiveszi.
Aljan kétujjnyi, szintelen folyadék. Letekeri a kupakot. Iszik.
Visszazadrja, elteszi az iveget. A hiit6 ajtajat becsukja. A heve-
rére dél. Felette, a falon képkeret. Becsukja szemeit. Minden
mozdulatlan, minden a gép hangjan ivolt: fém csapodik fémhez.
Megmasithatatlan feliiletek, csak a semmisiil6, fehér hus hallgat
kozottiik. Zart szemhéjain tul voros sotétség vibral.

Férfi kozeledik felé a kihalt, széles tton. Csend van. Hallgat-
nak korilottiik a csarnokok, a kék égen felh6k vonulnak. A férfi
megall. Arca kivehetetlen. O felé int. A férfi kinyitja szdjat, a zajt
ivolti. O térdre rogy. Az aszfaltot latja. A vért latja, ami fiilébél
és szemébdl kezei kozé 6mlik. Es a zaj értelmet nyer.

»A torténelem véget ért. A jészagoknak nincs torténete. Sem
habord, sem béke. Szabélyos titemt mészarlas csupan, pusztulas
a szerkezet idomai kozt. Nincs cselekmény, nincsenek tettek tob-
bé. Nincs véghezviendd. Csupan a szerkezet tokéletesedik valto-
zatlanul romlé hiasunk koriil az 6rokos pusztitdsban.”

Felnéz, a férfi nincs sehol. A csarnokok zakatolni kezdenek.

Fehér kodot metélnek falakka voros élei a csonttépd zajnak.
A szalag acél szemfogak kozé tart. Kidltassa dermedt szemekkel
csirkék, néma madarak dmlenek a szerkezet torkdba. A géppé
lett minden és a gép ezer labanak tovében emberalakok mozog-
nak. Fehér kotényt viselnek. Széles partvisokkal terelik a mészar-
szék-kozmosz csorgalékat a sotétség racsai kozé. Egyikiik tomlot
tart. Mozdulatlan. A toml6 elmetélt végébdl tiszta viz 6mlik. Az

alak lassan megmozditja, felemeli fejét a magasban futé szalag
felé.
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Szilagyi-Nagy Ildiko
Junius

Majus kirdlya halott.

Felmagzott fejeit, Maria, a tyvikoknak
adod. Jozsef lekéste megint

a tavaszi klorofillal dus asztalt,
rajta gyertyafény, csillogo teriték,
Zsolnay porcelanban tejeskdvé
mézzel. A puha otthon

helyett Jozsefet benzinkiit

nyeli be éppen. Fehércukrot old a
kavégép tetején papirpohdrban.
Kével sulyozod le az abroszt

a teraszon. Szereztél apro

hegediit a tiicsoknek, had

huizza el szeretdd notdjat.

»Jozsef, nehéz szivedet hozd haza
stlynak, ha nem ma, akkor holnap”
— a vdlasz elhalkul, fiilel a headset,
utanadobsz apré kavicsot a fejeknek,
had hizzon a ragadozok zizdja,
mdja, zuzottké sziveden, Mdria.
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Julius

Pillangok a kutyapiszkon, pedig
a forré honap szinte kiszdritotta.
Osszeszeded éket, Mdria,
kényelmesen. Szdarazon a legjobb
szedni, hdtrasétdlsz, és a godorbe
dobod, ra foldet. Furdal a lelkiismeret,
mit esznek a pillangok, és a
csillogozold testii legyek.
Gyiimolcs épp nincs. A hullott
barack mar elkorhadt, magjai
csontvdzain rdaszott bor. Szorét
a macska tisztitja, karmai
alatt cickdanyvér, maddrvér, egérvér.
Villan a julius, a fény még
fényesebb, megdll a kép.
Es ettél fogva nincs.
Folytonos nemléte van annak,
amit ldtsz, gy, amiként ldtod.
Egyszer az alany vagy, mdsszor a
Ldrgy, és egyszerre a kettd (nem)
vagy. Tudod, de délibdabot
dobsz az embereknek, a tiszta
forrds kapradzatdt Jozsefnek.
Madr(i)a, riadt kisérto, érzéki
birodalmat festesz, arcokat, benniik
szemet, orrot, nyelvet, fiilet,
elmét. De nekik hidba, mert
a te szived irdnyitja a
létezoket.
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Augusztus

Isten ajandéka késik megint,
augusztus és a nydr mézes

hetei helyett gyomorkeseriit dob
a karma kereke. A kert folott

a levegd doglotten log a szarazsdgtol.
Aszdlyt és port ver fel pdr

bator fiinyiré szomszéd, hogy

a fii novésre osztonzésével
szivja ki a maradék foldvért,
hidba. Mdria, varsz, mintha
Godot-ra varndl. Labadndl

a kutya a pocsolydba beleiszik,
falja a nomadd tdvolsag Jozsefet.
Kihdnyod a hidanyt, a gyomor
kitisztul, de a sziv mérge ol.
Elengedni mindent, mindenkit
— mdr tudsz. Megtartani kéne
tanulni, Mdria.
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Lénhart Melinda

Gyermekrajz

A csillagok mind gyerekek.

Ha nagy leszek, felmegyek hozzdjuk a
motorbiciklimmel és elbeszélgetiink.
Meglatogatom a Napot és a Holdat, mielétt
végleg elpdarolognak, vagy elfiijja

oket a szél, mint a pitypang bobitdit.
Hiszen nekik is voltak sziileik valamikor.
Lehet, hogy iirhajoval kell inkdbb menni.
Akkor gyorsabb leszek, mint a rakéta.
Tedzunk egyet a Mikuldssal vagy

az Urjézussal az Eszaki Sarkon.
Megkérdem, voltak-e ései Istennek.

Az biztos, hogy mindig volt valaki,

aki nagyobb. Fak mozgatjdk a felhdket.
A felhok meg mar eldlmosodtak.
Felveszik a rozsaszin pizsamdjukat,

és megdalmodjak, mikor lesz végre

nydr és tengerido.

Az illusztracié Bighirel Orsolya grafikija
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Novak Valentin

A kozfelaldozo,
avagy dr. Rotacs lakast kap

Egyszer, valamikor az skodokben, ami a jové is lehet, ha nem
kényszeresen és szamlaposan/korkorosen szemléljiik az idét, dr.
Rotacsnak kiutaltak egy minigarzont. Nem mintha jobban meg-
érdemelte volna, mint barki mas, utcan teng6dd, de a mar meg-
dallott, vérmes n6i személy, aki még sziifrazsett (két té — multido)
is lehetett volna, ha idejekoran sziiletik, bar igy is odalancolta
magét az Elvakult Onfeldldozas szekta oltarahoz, cinikus kollé-
gdi pétkrisztusnak nevezték ezért, addig talpalt, mignem cipdje
mellett egy ingatlant is kijart dr. Rotacsnak.

Mivel dr. (a tovabbiakban: doro) Tuli Piros szocmunk behe-
lyettesits életet élt, azaz barkinek az tigyében eljart, teljes mér-
tékig azonosulva az illetével és problémadival, még akkor is, ha
megvezették, éjt nappalla téve dolgozott az ligyon, nem torédve
sajat egészségével, korlataival, a rajta kiviil (6 és dr. Rotdcs) es6
vildg megbotrankozasaval. Még az is megtortént, hogy dr. Rotacs
csititotta, mikor egy borozdban taldlkozva (dr. Rotacs csak ott
volt hajlandd) a valahonnan szalajtott kozosképviselé elmondta
aggalyait egy kiszemelt, lakasnak nevezett romhalmazzal kap-
csolatban. Egy biztos, a hazban, ahol déoro Tuli Piros lakott, nem
nyert tért ez a kozveszélyt okoz6 onfeldldozés. De végiil, mint
mar felsejlett a kedves, elképedt olvasénak, talalt egy lepukkan-
tabb bérkaszarnyaban egy utolsé vakolatmikronig dtnedvesedett
pecét, melynek atiitotték kényszeres hadakozasi/adakozasi ma-
nidja jutalmaul a hét lakattal 6rzott, valéjaban feltorésveszély mi-
att betéglazott bejaratat.

Persze ott voltak az tinnepélyes aktus percében, a kémfive-
sek utdn els6ként az 6 arcaba (6 és dr. Rotacs) csapott a dohhal
elegy penészszag, melynek elviselhetetlenségét elnyomta benne
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a dicsOségérzet, mikor az utolsé tégla is behullt a viztél felptipo-
sodott kovezetre. A haz lakéi nem nagyon oriiltek mindennek,
mert bar nem képviselték a bérhazelitet, de nyugalomra vagyé
kisnyugdijasok, kispolgari mili6ben megoregedni kivané, kis-
pénzi hivatalnokok és csalddjaik alkottdk a publikumot.

A szemkozti gangszakaszon egy feltorekvé parocska kandikalt
ki a gangra szolgal6 ablak racsan. Par hete koltoztek ide. Akkor
a hazgondok intézésével megbizott személy, akinek egyetlen ize
sem hasonlitott a békebeli hazmesterekéhez, elmesélte nekik,
hogy abban a lakasban nincs fiirdészoba, csak falikut, és nincs
vécé sem, igy a gangvégi kozbudit kellene haszndlnia annak, aki
belakja a belakhatatlant. Es ahhoz az ut eléttiik vezet. Vagy a
szlikséget érz6 lemehet egy emelettel lejjebb is, ha tankcsapda-
kat, taposdakndkat telepitenének maguk elé, amivel sajat jara-
sukat is megnehezitenék. Am aki csak egy efféle lakashoz juthat
hozza, athatolna még a dupla szogesdréton is, ha szdlitja a ter-
mészet. Killonben is az a lakds lakhatatlan, 6tvar, a fodémmel is
gond van. Tatott szdjjal hallgattak a sorissza, dlmos vicét, mert,
ugye, hazmesternek nem neveznénk, s magukban ott cirkulal-
tattdk a leszedal6 gondolatot, nem fog odakoltozni tgyse senki,
nincs olyan bolond széles a vilagon. Még a tarsadalom pocegod-
rében sem...

Dr. Rotacsnak mar az els6 héten nehézlégzése lett, és
kohogérohamok gyotorték, strtibben és hurutosabban, mint
utcai, dohanyos léte alatt. Kapott asztalt, széket, agyat, hiitét,
kisszekrényt. Belakta a csotanyjarta huszonkét négyzetmétert.
Doré Tuli Piros kotott vele egy onfeldldozé iizletet, mindaddig
fizeti a lakbérét, amig dr. Rotdcs nem taldl maganak munkét. A
vérmes néi személy hetente egyszer meg is latogatta. Altaldban
nagy cekkerekkel, melyekben méretre valogatott ruhat, ételt ho-
zott. S még néhdny mell6zhetd ezressel is meghajitotta (masik
felét). Dr. Rotdcs ilyen alkalmakkor alig varta, hogy tavozzon a
potkrisztus. Es gyorsan el§ is keritette borat, melyet munkake-
resés helyett szorongatott naphosszat. Nem lesz ez igy jo, bassza
meg, gondolta, mikor 6t6dszor is elbotorkalt a szemkozti lakéd
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el6tt, szellentve nagyokat, mert a népkonyhai toltottkaposzta
megdolgoztatta renyhe bélrendszerét. Hallotta beliilrél, hogy az
egyébként kedves arcu par férfi tagja magabdl kikelve tivoltozik a
csukott ablak mogott, hogy a biidds kurva anyjaba takarodna ez
a geci! Végill mar a falikatba vizelt, utébb szerzett egy agytalat,
és csak minden negyedik alkalommal vitte ki, végigbtizolve vele
a korfolyosot. Kilokom a gangrol a picsaba! — hallatszédott az
ablak mogotti szitokmorzsa, mikozben a kiibli fiilét bizonytalan,
remegd kézzel tartva egyensulyozott az alkonyatban a reterat
felé. — En elkéltozom innen, nem birom tovdbb. — Kinek tudndnk
ezt igy eladni? — Majd akkorra hivunk vevét, amikor ez nincs itt...

Es nem is sejtették, lesz ez még cifrébb is. Dr. Rotdcsra ra-
tort a gyijtészenvedély, és mindent, de mindent felhordott az
utcardl. Visszavalthatatlan iires iivegektdl kezdve foldre dobott
ruhadarabokon at kikukazott konyvekig. Még egy bolhas kis-
macskat is felnyalabolt. A bolha hamar elszaporodott, mar a fia-
tal par 1abtorléjén, s6t, nagyszobdjuk parkettkozeiben pattogott
a bolhaposzteritas. Erés rohamra indultak a konyvgerincekben
falovaskodé poloskak is, bar 6k inkabb lefelé terjeszkedtek. A két
rovarhorda egymadst nem zavarva vonult hazhédité utjara. Mikor
mar az egész haz vakarozott, tobb fenyeget6 cédulat celluxoztak
dr. Rotacs bérleményének osztott tivegli ajtajara. Le sem tépked-
te 6ket, ezzel még jobban felbosszantva a viszket6 kozosséget.

Aztan egyik éjszaka hasonszor(i alakokkal, nagy garral érke-
zett haza dr. Rotdcs. A kompania hajnalba nyuléan vedelt, és jar-
ta a zarandokutat, amit potkrisztus kovezett ki nekik a gangvégi
reterathoz. A korfolyosoéra szolgdlé konyhaablakok sok helyiitt
kigyualtak. Szitkoltdk a hajléktalan korhelyeket, akikhez persze
nem jutott el a harsanynak kevésbé nevezheté nemtetszés, an-
nak ellenére sem, hogy nyitott ajté mellett rohogtek, hardkoltak,
fulladoztak, anekdotaztak tivoltve...

Masnap szarnyas tizenetek indultak a kell6 helyekre. Két hét
mulva kiszdllt a hatésag. Dr. Rotdcs és kompanidja addig is per-
manens kérusmiivekkel szdrakoztatta a haz zsollyemélyeibe
menekiil6 lakékat. Val6jaban mar dr. Rotécs is szerette volna ki-
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rugni az ottfeledkez6 arcokat, de az egyediillét négy fal kozott
megizmosodd réme visszafogta szavait, okleit. Mire a hatdsag-
gal kiszall6 hivatalnokok felértek a masodikra, mar mindennél is
tobbet tudtak az odvaikbdl kilépd, panaszaradatot zuditéd lakék
jovoltabdl... Dr. Rotacs és kompadnidja persze sehol. De a sors
ugy akarta, hogy a fejleményekrél lemaradé doro Tuli Piros (koz-
ben kérhdazba keriilt végkimertiltséggel) akarata ellenére is part-
fogoltjanak repiilnie kellett.

Tortént ugyanis, hogy a folyamatosan zengedezd, elég agresz-
sziv tarsasag, kiknek tagjaiban a kezit csékolom a néninek és a
banyédnak lekevert pofon mezsgyéje konnyen és gyorsan, minden
gatat mell6zéen atjarhaté volt, pont akkor tédult be a haz ka-
pujan, valamiféle isteni gondviselés vagy sorsbéli gyaldzat okan
(nézépont kérdése — a pont akkor okat mar ne is firtassuk, hiszen
annyi ilyen pont akkor marad magyarazat nélkil a vilagban!),
midén a nagyon hivatalos személyek kiléptek a masodik emelet
kilazult kovezeti folyosdjara a 1épcs6hazi homalybodl. Alant sz6-
valtas kezd6dott:

— Te megloptal engemet, Rotdcs, te 16doktor.

— Mit képzelsz, Miska, kit gyanusitgatsz? — vagott vissza dr.
Rotdcs.

— Tényleg, baszki, nekem is etlinnek dégaim, mijéta nalad
hédereliink — tdmadt a mésodik.

— A réak egye ki a beled, doktor! — {itott a harmadik. — Agyon-
baszlak, te tolvaj geci!

Dr. Rotacs elkapta a felé suhint6 6klot, csavart egyet a harma-
dik karjan, aki vernyogva nyekkent a sarga, udvari kovezeten. A
masik kettd is tamadt, de azokat megrugdosta a f6bérl6 albér-
16. Dr. Rotdcs is kapott ugyan egy taslit, de az egy percen beliil
gybgyuld arcégést okozott csak:

— Takarodjatok, halatlan nyavalyasok! — rugdalta még a f6ldon
fekvéket is.

Ekkor ért le a mésodikrol a hivatalnok urak jobb és bal keze, a
két fakabat, akik nyomban rendet raktak kényszerité eszkozeik-
kel. Nem is kellett tobb bizonyiték, mint a nekik fesziil6, izmozo,
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részeg horda. Masnap egy horukkbrigad nagy utalkozva kidobalt
mindent a hazbdl, és a délutdnra érkezd kdmives estére vissza-
rakta, ami leomlott egy tévedésbe hajlé délel6tt... A kismacska a
cselédlépcs6hazba menekiilt, ahol elkapta a vice, és belefojtotta
bolhastul a kandlisba...

— Hogy irmagjuk se maradjon! — sziszegte, mikézben nem gon-
dolt arra, hogy 6t is egy paraszthajszal valasztja el a doktorrotacsi
1éttésl.

Doro Tuli Piros kisebb infarktuson esett 4t a hirek hallatan,
de tappénzrdl, labadozési id6rdl hallani sem akart. Kereste 6n-
magat, egy Ujabb dr. Rotdcsot, mert akit ismert, az nyomtalanul
felszivodott a kudarcos események utan...

WASSILY KANDINSKY (1866-1944) festménye
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Bali Aniko

Chiaroscuro

Ideje van a fénynek,
ahogy az utjaba sziiletettek drnyékdnak is.

A fény gondoskodo:

nem siettet, nem tiirelmetlen,

elhiteti az drnyékkal, hogy egyiitt kelnek,
és éjszaka csak 6 megy aludni.

Az arnyék napkeltekor vagy villanykapcsoldsra ébred,
a szineket nem képes kiismerni,

a fénybdl rajzol maga koré kontuirt.

A fény meg hagyja, azt sem bdnja,

hogy az drnyék egy kicsit beképzelt.

Szdamara fontosabb a hiiség.

&

Az darnyék beképzelt, és szoszdtydr,

szereti ismételni a szavakat.

Szereti ismételni a szavakat.

Azt gondolja, éjszaka csak a fény megy aludni.

Néha csapongo, kedveli a hajnalig tarté duhajkoddst,
az asztalon tancoldst,

de tapintatos, csendben kozlekedik,

hogy fel ne riassza a fényt.

Hited szerint keletrél varod a Napot,
neked jobbrdl balra vetiilnek az drnyak.
Szembefordulni a dolgokkal lehetetlen.
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&

Athénban az Akropolisz tetején

darnyékot csak a romos oszlopok vetettek.

En a dér ald hiizédtam.

Semmi cicoma, semmi felesleges sallang,

kiugro szogek, éles konturok.

Te a korinthosziakra eskiidtél,

benniik volt elég tartds, mondtad, erd, hatalom.

#

Mint iker-poznatdncosok

jarjuk korbe a Foldet kezdetektol.

Az Egyenlité mentén egyensiilyozunk

a hdzak kozé feszitett ruhaszdritokon,
frissen mosott gyerekruhdt, vaszonpelenkdt

teregetiink és hajtunk karunkra,

madllo vakolatu otthonok csipkefiiggonyeit molytalanitjuk.
Sokat keményitett lepeddénket magunk ald feszitjiik,

ha egyikiink leesne, a mdsik drnyéka is elférne rajta biztonsdggal.

*

A poznatdncos drnyéka kitarto,

tavoltartdsi engedéllyel sem lehet téle szabadulni,
sotétedés utdn hallgat,

elfelejti megismételni a szavakat,

olyankor megtisztulnak konturjai.

Azt mondjdk, egy ideje horkol,

nem vallja be, de szuszogdsabdl érezni, hogy faradt.

*
Azt mondtdk, bolygonkon napéjegyenloség lesz.

Fény, sem drnyék nem kényszerithet benniinket arra,
hogy a fold tuloldaldra szaladjunk egymds eldl.
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Kimérni dekara

Bocsdnat, Uram, hogy csak ugy megszdlitalak,
szavaim taldn siirgetének tiinnek, és eléggé sutdk is.
Kaldcsot siitottem ma itthon,

csordult a tészta dt a tdalon,

eszembe jutott kelesztés kozben,

amit régen meg akartam kérdezni téled:
haszndltdl-e ontéformadt az elsé né teremtésekor?
Volt-e recepted, vagy improvizdaltdl

a hozzdvalokkal?

Egyszeriien fogtad Addm bordadjat,

adtdl hozzad pdr evékandlnyi kerekséget, puhasdgot,
gyorsan pdrolgo konnyeket?

Futott-e tul leheletedre a lélek az anyag hatdran?

Amikor kész lett, mit illesztettél el6szor

a csupasz testre,

szdjat, szempilldkat, gombolyii mellet,

vagy azonnal magokat szortdl

a medencecsontok kozé a nemesebb

célok érdekében?

Ismerted te egydltalan a szépség fogalmdt, Uram?
gondolkodtdl azon, mit kezd a né vele,

és mit a férfi?

Kimérted dekdra a jozan ész és az érzékek ardnydt?
Felvdgtad-e az elsé né nyelvét a boldoguldshoz?
Voltak elvardsaid felé, hogy mennyit sziiljon,
meddig maradjon otthon kenyeret siitni,

mikor adja bolcsédébe gyermekét?

Szamoltal akkor a szingliség

vagy az egyediildllé anyasdg eshetdségeivel?
Gondoltad volna, ha a né kilakozza kormét,
vorosre festi szdjdt, miniszoknydt hiiz,
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a férfiak szabad préddnak tekinthetik?
Adtadl-e tandcsot, ahogy egy jo sziil6,

hogy 6vja magdt, ha Addm

mégsem taldlja benne kedvét?

Fiilébe sugtad, amig kezed kézott forgattad,
hogy a teste nem eladoé?

Es vajon felhdborodtdl-e,

amikor megtudtad,

mdsoknak mennyit ér?

Kézen fogod, ha koromcipoben botladozik,
dicséred-, ha eldléptetik,

kimosod szdjdt a céges bulit koveté hanyds utdn,
vagy ha mérgében kdromkodik?

Megbocsdtod szertelenségét?

Haragszol, amikor rossz dontéseket hoz?

Kiildesz-e hozzd angyalokat, ha sziiksége van vigasztaldsra?

De, valojaban csak annyit akartam kérdezni, Uram,
elégedett vagy-e azzal, amit most bennem ldtsz.
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Kovér Péter

,Hajnali részegseg” —
avagy mi fér bele egy buborékba?

Ez a nap is agy kezdédik, hogy az el6z6 belelég a hajnalba. Kicsit
kapatosan varva az elsé villamosra lettem tandja egy jelenet-
nek. Ismeretlen arcat mutatta a varos. A késénfekvo az éjszaka-
ban él, ugy tartjak, ez az entellektiiel ideje.

A miveltség jé sorsban ékesség, balsorsban menedék — ta-
nultam Arisztotelészt6l. Ha nem olvasol semmit, és mivelet-
len maradsz, az a te dolgod. De akkor ne beszélj, és f6leg ne irj!
Az olvasids nem mads, mint mtvelt emberekkel val6 eszmecsere.
Annyi mindent muveliink, hogy miivel6dni mar nem marad
hajlandésdag. Amugy is vitatott, hogy atvenni mas gondolatait
nem art-e az eredetiségnek. Egyébként ami mi, az ugye nem
eredeti.

Masrészt minek az a sok mtivel6dés? Tobbet tanulsz az évek-
bél, mint a konyvekbdl. Amidta az eszemet tudom, csak kapasz-
kodom a miiveltek kozé, kozben a miiveltség meg allanddan siily-
lyed. Meglepd, hogy még van hova.

De mi a miveltség? Szerintem a kivancsisaggal kezd6dik. Vele
megérted a nehezet is. Ha mtivelt vagy, van mire szerénynek len-
ned. Kitlizod, mint a szellem ékszerét.

Miiveltség az, amit tudni illik. De mit illik tudni? Mikor éred
el, és mikor né tul rajtad? Semmi esetre sem statikus allapot.
Maceras, mert tenni kell érte. Azonkivill oda-vissza miikodik.
Ki honnan nézi. Tizenkét évig voltam didk, ez alatt semmire sem
sikeriilt megtanitanom, kozépiskolds fokon, a tanaraimat.

Ha keveset tudsz, mindent el kell hinned. A mtveltség bubo-
rékaban szinesebbnek latod a szivarvanyt. De mi fér bele egy bu-
borékba? Vagy megtartod magadnak, vagy kolt6 vagy, és fényes
nyomot hagysz, mint a csiga.
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A miveltség arrél szdl, hogy tudjal fényt gydjtani. Ahhoz vi-
szont kell az elégyujtas. Ami az olvasas: mindenki hatdrtalan
kalandja, mdmor.

A mivelt ember védjegye, hogy masképpen iszik, mint a bun-
ké. A kart, amit a jézansag okoz, a részegség teszi jovd, avagy a
részegen elmondott gondolatok azért tinnek hiilyeségnek, mert
jézanul kell kitalalni. Amikor holtjézanul ébredsz, és attdl ret-
tegsz, hogy a napod mar nem lesz szebb, mit ér a kultara? A
mivel6dés 6rokos harc a masnapossag ellen.

A borfogyasztds népies hatast okoz, modernizmushoz inkdbb
erds italok kellenek, a felel6tlen abrandozashoz elég a sor is.

Akkor kezdem lomtalanitani a gondolataimat.

Tehat a minap hajnalban, az els6 villamosra varva, a korlat lan-
cainak ddélve felfigyeltem, ahogy: ,Mdr csak néhdny csillag él, /
Ujsdgpapirt hord a szél. / Felébred az dllomads (...) Diilongél egy
nagykabdt” Ez a hangulat csilingelt bennem, és Gjabb verssoro-
kat hivott el6.

»Elmondandm ezt néked. Ha nem unndd. (...) Az, amit irtam,
lazasan meredt ram. / Izgatta szivem negyven cigarettam. / Meg
mds egyéb is. (...) Vdrj csak, hogy is kezdjem, hogy magyardz-
zam?”"

Ketten iiltek fazésan egymas mellett a Kosztolanyi téri meg-
allé padjan, a borosiiveget szesztestvériesen nyujtogattak egy-
masnak. Szakallasan, koszosan, pidsan, bamban. Mintha néha
mondtak is volna valamit, de nem akart 0sszedllni. Ismerték
egymast, vagy csak egymas mellé sodorta ket a szél ezen a haj-
nalon? Varték az elsé napsugarat. Ugy néztek ki, mint akik mar
régen ott iilnek. Mint akik ott is laknak, a majdnem tires nagyka-
batjukban. Ittak... minek annyit enni?

Egyitt féltek a kijézanodast6l. Tudtdk, hogy nem a pia a va-
lasz, de miatta felejtették el a kérdést. Folyékony atmenet a bela-
tas és a berugas kozott. Eljon az igazsagnak az az észinte pillana-
ta, amit ezen kivill csak a gyontatoszékben taldlsz meg.

Hagytam elmenni a villamost, annyira érdekelt, mit szeretne
mondani. Mi jutott eszébe éjszaka a megalléban, ahol nem a
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villamost varta? Szerettem volna hinni, hogy fontos neki. Hogy
megtudom a rejtélyt, miért il ott. Miért ott @il? Kire var, ki el6l
menekiil? Csalédott valakiben, ezért biinteti az emberiséget?

A masikhoz fordult, a gallérjatél kozelebb vonta, hogy sz6 ne
vesszen karba, és gagyogni prébalt. Figyelnem kellett, nehogy ne
értsem, ha mar ott maradtam. Nem voltak mar magukban. Fél-
tem, elfogy a boruk, és elillan az illazié.

Szeretném, ha legalabb te elhinéd, hogy igy volt, mert én nem
hiszem el. A retindmra égett a kép, onnan hivom elé. A legszebb
dolgok akkor torténnek, amikor az almok erésebbek a félelmek-
nél.

A szavak utdn kutatva, mint akinek nehezére esik, rakta 6ssze a
sorokat. Amikor kimondta 6ket, megkoviiltek, megkonnyebbiilt.
Bizonyitani akart valamit. Nem nevettem ki, ennyi borral én sem
tudtam volna beszélni. Sokaig tartott, de nem hagyta magat.

Altaldban azt kapod az emberektdl, amit varsz. Erre val6 az
emberismeret. Azt hittem, hogy a ,felelj vagy iszol” nev(i intel-
lektuadlis jatékot jatsszak, ahol kapsz egy kérdést, és valaszthatsz.
Vagy adsz egy kigondolt vélaszt, vagy csak ralegyintesz, és iszol
még egy kortyot.

Megszakitasokkal, meggondoltan formalta az aranyrogoket.
A valamikor megdolgozott miiveltsége tort el6. Drukkoltam,
hogy ugy tudja tovabb mondani, ahogy én emlékszem ezekre a
sorokra. Ki lehetett ez a préféta, aki, amikor itt belépett, fel-
hagyott minden reménnyel? Hol rontotta el? Fiatalon megtanul-
tam, hogy a latszat csal. Megoregedtem, és hidd el nekem, nem
csal.

Ezt még leirom, és utana mar nem mondok semmit, mert ki-
pukkadt a buborék.

»Nézd csak, tudom, hogy nincsen miben hinnem,
s azt is tudom, hogy el kell mennem innen,

de pattand szivem feszitve hiirnak

dalolni kezdtem az azurnak,

annak, kirél nem tudja senki, hol van,
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annak, kit nem lelek se most, se holtan.
Bizony, ma mar, hogy izmaim lazulnak,
ugy érzem én, bardtom, hogy a porban,
hol lelkek és gorongyok kozt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak
vendége voltam.”

...aztan jott a 6-os.

" Tolcsvay Lészlé — Brody Janos: Az elsé villamos (dalszoveg)
" Kosztolanyi Dezs6: Hajnali részegség
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Nagy Zopan

Atjarasok / Nyelvi tova-utazasok...
(Koszovo-Albania-Szicilia...)

Daka bacsi boraszatabdl kiszédelegve a Gjakova korzetben:
Rahovec-Orahovac, majd Decan és az (éber dlomban) 1001 éves
Velika Hoca mosédott Ossze... Velika az egyik koszovoéi szerb
enklavé, ami mintegy 13 ortodox egyhazi épiiletnek ad otthont,
tobbségiik a szerb kozépkorbdl szarmazik...

Metohija régiébol mas terekbe tévedve (Drenoc-on és a Kulla-
falukon is tullépve), a leirét tova-santité atjan egy vénséges-de-
lejes szép jelenés: Mamma Aggatina, a faragott sfej-botos kol-
legina egy kis darabon el is kisérte...

Imhol: Jakovéli Hasszdn pasa rokon-dzsimija, 6, Gjakova
(Pakovica)! Amott: vér, vérvérvér, akasztofak volgye, ingovanyos
talaj, szédiilés... Késébb a Pika bar és kozépkori szerzetesek né-
hany neddje (Panovi¢ Opal Dupla Ipa) hisitette a kozépkora
délutant...

Prizrenben egy terhelt karmdju szeméthord6 patds, egy sze-
liditett-sokkolt 16szamar szdlitotta meg a leirdt. Némajatékkal,
bevérzett tekintetével tizent, s fejét megrazva: szinte 0ssz(e)vé-
rezve a mecsetteljes, sikdtoros, 6varosbdl is kifordul¢ falakat...

Ulu ott 32 mecsetet szamolt: a kilatasbél sok belatast hantolt...

Minaret ar: ennél tobb dzsamit, de a szamtan itt csoppet san-
tit...

Eklektika és arnyalt aranyok, a fétéren felszantott, lehantott
fénysavok, szerecsenut és gydgy-anekdota kodra josolt szeren-
csekut; zsibbad6-parazslé csontfajdalom (Achilles-intdl zeng a
dalom): Aurora bar, XL Caféé, Burek-b6dé, Konar szalld, Ex-ju-
g6 panzid, némi belviz (de semmi dervis)...

Albénia hajnali hatar-mocorgasa ébresztette az utazdkat. A
buszrél a Drin folyé volgyében felduzzasztott Fierzai-to6 partjan,
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a Nobel-békedijra is jelolt (a régmultban viz alatt alvd) Kukés
nevl varosban szalltak ala. A kora reggeli hegyvonulat péras el-
lenfényében, a vendégszeretet altal kinyitott Hotel-kavézé kitart
ablakaban: 07: 27-kor tortént meg K. Alapos és A. Zorpia els6
albéniai (rakival valo kivald) koccintésa!

Tirandban, a déli érakra a sok-sok kialvatlan elme, szem és
kamera (a 4-5 6ras reptéri tortra utdn) mar kimeriilt, szétszo-
rodott csapatot lathatott: a jarat-torlések, a triplazott késések, a
bizonytalan indulds-mizériak ziirzavaraban a néhany (agygézzel
talforralt) Raki Rrushi Perla is igencsak hatott...

Szicilia. Catania-dria és fragmentalt gasztro-6da: 6, arancini-
pistacia-ostriga, secco prosecco s pecial pesce: spada alla ghiotta,
pasta alla non-norma! Gisira bar (generi alimentari, sfruttato
roso)... O, Romantica Trattoria Cucina...

Vak vakacid! Ittlétiink efemer installacio, elmé(letii)nk veti-
tett — nyomokban kédolt — kaprazat-variacid... — kozli, és innen
egyes szam vegyes személyben folytatja leiro.

Piazza Mario Cutelli: kartyazo oregek (6ten), s nézik, szovege-
lik, gesztikulaljak 6ket (nyolcan-tizen), a hattérbdl visszhangzik
egy vasarnap délel6tti hittérité ige. Hogy keriiltiink éppen ide?
Oliinkben: Brut V8 prosecco és pesto alla calabrese...

Via Cali (titkos) legott:
Hang(j)a nyogott vala nagyot
S kiadtunk sok hanganyagot...

Caffe Bellini, este, egyediil, majd ital-akcidkat kortyold, helyi
kutyasok korében... Borsalino ur ébresztett: kaotikus kisterérol
parszaz busz félre-érkezett. Irany a talany!

Siracusa. Isola di Ortigia. Néhany extrém analég o6n-fotd
(Lomography-kisérlet) kozben, az eliroban: Farkas Istvan fest-
mény-bolondja (a Siracusai) elevenedett meg... Sikdtorokon at:
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alélé 1ét és hoszédiilet szétte tér! Kilatas, ralatas, halszem-opti-
kus gorbiileteken, napfiird6zéket exponalé arnyék-vadaszokon
at: ime, a tenger...

Cattedrale Metropolitana della Nativita di Maria Santissima:
hisitéen suttogott egy ima, mikézben nekivetkézott véddszen-
tek olelkeztek, talan Agata és St. Lucia... Templom-szinhaz, Ci-
cero idézet- és szénoklatfoszlanyai itt, Apollo-jelenések és fel-
idézett Dioniiszosz-kultusz amott...

Ritudlis (4ldoz6-magasztal6?) szertartds délben: a Zoldsap-
kas Csoport orditozd-sipitozd, zokogo-mormogé eléadasa egy
templomban. Lucia egész alakos korbe-korbe hordozasa, fel-
mutatdsa zajlik, ismeretlen, paratlan élménybe csoppennek az
amuldozé utazodk...

Porto Grande, Santa Maria delle Colonne (Duomo di Siracu-
sa), Fonte Aretusa (lassitott-id6tlen halédltusa): Chiessa Spirito
Santo fiktiv-szakrélis aktusa...

Ortigia Bianca Cafe (arancini, aperol), Dada Bar (Tavernello
Syrah, 2022.), majd Taormina felé: a leiré 200-220 fotdja semmi-
siil meg az Etna Strasporti busz gyomraban (a zakézseb sotét-
kamréjaban), a szakadékok folott. Naxos kornyékén kanyarogva,
sziklahaz-épitmények ingadozé latvanyaba kapaszkodva, ten-
gerparti tikorfény-visszaver6désektdl kaprazva...

Via Archimede Autostazione! Catania-Taormina. Bar
Trinacria (local vino), 6kori gorog szinhdz, déom, szokékut, dup-
la-templom, Palazzo Asmundo, vissza-sz6ké kut, kardhal-tanc
a piac-placcon, vulkanikus felh6k (vulkanok a vulkan vulkanja-
ban), borg6zosen képlékeny képek, délibab-szer(i 6sszemosoda-
sok...

Etnagrdfusok

mag-maira almomban:

ejde raunok...
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Miuller Dezso

Fohasz

ahogy a tiiz langja

elnyeli az arnyat

ahogy a szél rejtelemmel tolti el
az aldhajlo fakat

ahogy kivildgitja ablakdt
esténként a hold

ahogy fényozontol kitarul
odafonn az égbolt

ahogy a madarak szdrnyalnak
a csOriikhoz nétt tajban

ahogy megbékiil a lélek

a betoppant haldlban

s ahogy gyermekek tisztulnak
kibuggyano konnyben

csak igy engedd Istenem
életem leélnem
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Sarokba rugnak

gépként élek
megolajoznak
portol letorolnek
kicsomagolnak
becsomagolnak
s mint megunt
jatékait

a gyermek
sarokba rugnak

Vaksotét

vallamat vasladdak nyomjak
csontjaim csapagyként
nyikorognak

melegben fazom

hidegben melegem van

ha villany ég vakit

ha félhomdly van

félelem riaszt

ha ldtogatdéim vannak
rdajuk formedek

ha egyediil vagyok
hanyinger kinoz

rit dolog az oregség

s mint fényétol megfosztott
szentjanosbogdar

oly vaksotét
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Bene Zoltan

Dermed

Wittgenstein szerint amirél nem lehet beszélni, arrdl hallgatni
kell. Akinek viszont a szavak jelentik az életet, legaldbbis az élete
modjat, mégis meg kell probélnia beszélni arrdl is, amirél nem
lehet, legfeljebb Ggy jar, mint Radnéti az Otédik eclogdban. (S
ha ugy, hat sikerrel, mert bar Radnéti azzal zarja a verset, hogy
»Mégsem tudok irni ma rélad!, az mégis a baratrdl, a baratnak
sz0l, s arrél, amirdl nem lehet beszélni.)

»Masrdl, mdsrol igyekeztem / irni” én is, de én is ,hidba!”

De taldn mégis igaza van Wittgensteinnek. Hiszen mit lehet
beszélni a halalrél? Egykor taldn lehetett még, ma, amikor ,az
élet €l és élni akar’; a haldl amolyan forré kasa, amit kertilgetiink
feszt. Mar amennyiben koziink van hozza. Mozgéképen, konyv-
ben, Gjsagcikkben, ugy altalanossagban, persze, persze, de ami-
kor tényleg kézzelfoghatd, s barmilyen morbidan is hangzik, de
hus-vér halalrél van sz6, kihtlt testrél, dermedt tagokrol, arrol
nem lehet, vagy nem tudunk.

Keriilgetem, lam, én is. Hizom az id6t. Az id6 élet. A halal
nem tudom, mi. Ezért félem, ezért féljik.

Tegnap meghalt az apam.

Agyban, parnak kozt. Otthon.

En a szomszéd szobaban aludtam. Fekiidtem, mindenesetre.
Tobbnyire. Hajnali egykor még megigazitottam a parndjat, se-
gitettem elrendezddni az agyban, parnak kozt. Utdna fiileltem.
Szunydkéltam, hallgatéztam. De csak az anydm szuszogdsat
hallottam a masik szobdbdl, meg a kedvesemét magam mellett.
Reggelig semmi mast. Azt hiszem. Nem tudom biztosan. El-el-
bébiskoltam én is.

Tegnap hajnalban az apam meghalt.

Elaludt. Ami jé. Csakhogy nem ébredt f61. Ami nem tudom,
jé-e vagy rossz. Egy fijdalmas betegséggel a testben, azt hi-
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szem, jo. Foltétleniil jobb, mint kinok kozt, ijként fesziilo test-
tel...

Nem részletezem, bar talan hasznos lenne sokaknak, mit kell
tenni, ha valaki meghal melletted. Leginkabb két dolgod van, azt
elarulom: mozgasban kell maradni, és telefonalni kell. Hagyni,
hogy az események, amelyeknek meg kell lenniiik, meglehesse-
nek. Ez j6. Van mire figyelni, van mit csindlni. A baj akkor kezd6-
dik, amikor elfogynak az intézni- és tennivaldk.

Taldn esni fog ma este, erre gondolok. Megyek futni, és esében
nem latszanak a konnyek. Lehetne végre sirni. Ez is egyfajta ke-
gyelem volna. Kicsike kegyelem, semmiség ahhoz képest, hogy a
kintol fesziil6 test helyett igy hal meg az ember, hogy nem ébred
fol, de mégiscsak kegyelem.

Az esé esett akkor régen is, a hegyen, biztosan tobb mint
negyven éve. Attol tartok, akkor is sirtam. A hdgom apam nya-
kaban, én mellette szaladok, szakad a nyakunkba a nyari zapor,
nem akar elfogyni a hegy, nappal van, mégis sotét, félelmetes
minden... Ilyenek jutnak eszembe. Meg a tojasrantotta, amit
nagyon untam madr, amikor anyu a hugomat varva a kérhazban
volt, vagy késébb tovdbbképzésen. Meg a szabd, a szemei vére-
sek, a kezében egy félkész nadrag, a szajaban egy tl, emiatt furan,
féloldalasan mondja, hogy apdd nagyon rendes ember volt min-
dig. Egy osztalyba jartak a kozépiskoldban. Mint a gimnaziumi
fizikatandrommal, aki néha apam nevén szdlitott, és negyedik-
ben egyszer ugyanazt mondta, amit a szabd. Meg Ilia tanar ur,
amikor épp valamit késve adok be, 6sszecsapva és pironkodva, s
mikor kimegyek a szobajabdl, utdnam szdl, hogy a sz6das fami-
liabdl vagyok-e, s mikor mondom, hogy nem, hanem melyikbdl,
elmosolyodik, s kozli velem, apddat nagyon szeretjiik. Ilyenek.
Meg a szomorusag is, amit okoztam. Sokat, sokszor. Az is, az is
eszembe jut. Késé banat, na, ja...

Nem jutottam sokra. Wittgensteinnek mégis igaza lehet. Az
apam meghalt. ,Es dobban, dermed a sziv bent””
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Farkas Csaba

Palmaliliom és ora

— Carpe diem — lihegte Thakdcs, szaladva at a tiikr6z6do-
vizes tttesten, a lampa pirosat jelzett, észveszt6 dudalas; indu-
l6ban volt maér a tavolsagi busz. A sofdr ajtét nyitott, Thakacs
atazva az egyik tilésre zuhant, és letargikusan érezte: izzadt b6-
rén, melyhez hozzatapad az inge, egyfajta pluszként végigfolyik
az esOviz.

Thakacs kabatujjaval letorolte az ablakbdl a pararéteget (vizes-
seligyekezve eltiintetni vizest), s hosszan bamult ki a vigasztalan-
szlirkéssarga, pszichedelikus tdjra. A felmagzott koérodkra, a
félbemaradt kabelfektetési munkak soran felhalmozddott, feke-
te-sarga foldhalmokra. A kétféle szinti fold élesen elvalt egymas-
tdl, nem keveredett (lathaté volt a kzmondasbeli sarga f6l1d). A
romtalajos (rudedlis) teriileten itt is, ott is t{izivizcsapok, drén-
csovek, egyebek meredeztek ki a foldbdl, a felszin alatt kabelko-
tegek halézatai, elektromosvezeték-nyalabok futnak szerte; itt az
agglomeracios teriilet, melybdl az energiat nyeri a varos. Nagy-
kereskedelmi raktdrak oOrok-ideiglenes épiiletei, mutanyagboli
utikocsmak, benniik poliészterpdlinkat mérnek mtimalnaszorp-
pel — ha felgytjtanak 6ket, csipésbodor, feketélld fiist lengené be
a tdjat, s nem, nem akarna elaludni a bujkalé tiiz.

Utazott, utazott Thakacs, ritmikusan rezegve a vibralé bu-
szon, azottsziirkén magasodott a korforgalom karikéja éltal
kozrefogott, kerek domb. A dombon kivaléan érzik magukat
az emelkeddre iltetett, tiirkiz levelt palmaliliomok — nydron
szaraz-félsivatagi a kornyezet —, édesdeden aludtak a gazolaj-
és benzinparaban. Gyégyhatasu nedviik oxidalt halallal dasult.
A sargassziirke foldeken szerte varjak szedegettek, egyik-madsik
télig félrehajtott fejjel, fél szemmel figyelt valamit, talan a talaj
apré mocorgasat, amint fold alatti jaratot fir maganak a mezei
pocok.
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Eltelt a nap, Thakacs indult vissza abba a varosba, ahonnan
reggel elutazott. A busz-szélvédébiivegen szogletesen kanyargd
patakocskakként remegtek az esdcsikok, s bar a busz ment, nem
haladtak sehova. Arra gondolt: a sivarsagnak is megvan a maga
koltészete; persze nem elképzelhetetlen az sem, hogy nincs. ,En
sem haladok sehovd’, suttogta maganak Thakacs.

WASSILY KANDINSKY (1866-1944) festménye
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Sohajnyi versek a vilagirodalombol

Németh Istvan Péter miiforditasai

1
Giosue Carducci: Bucsi

A rét virag fakul és enyészne,
Tengerbe csobban le a csillag,
S elizzik szivem, a dal fészke.

2
Salvatore Quasimodo: Rogvest itt van az este

Magunk vagyunk. A Fold szivén dtszogezte
a napsugdr mindnydjunk magdnydt.
Es rogvest itt van az este.

3
Giuseppe Ungaretti: Reggel

Virrad a tengeren. S ég
bennem a végtelenség.

4
Manrico Murzi: Forma nell’ aria No. 5

Jol tudom, mikor majd lefogjik szemem,
nem ldtom mindazt mdr soha,

amin végigpdsztdz hirtelen

a kikoté farosza.
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Bennem is elforog a fény, mely minden este
a sziv iitemére pulzdlo lampadst kereste.

5
Francois Villon: Rondé

Utcafia Pdl,

Uccu, medencébe!
Fuss, ne kiabadlj,
Utcafia Pal!
Fiirdeni szabdly,
Minden héten kéne!
Utcafia Pdl,

Uccu, medencébe!

6
Francois Villon: Akasztdsa elétti négy sora

Ferenc volnék. Es sziiletett francia.

Parizs, azaz Pontoise lelencfia.

Arva gigdm, ha hurok nem ereszthet,
Nehezled majd hdtsom, fokhagymagerezdet.

7
Clemens Brentano: Angyalok nézték...

Angyalok nézték a Napot,
Holdat s csillagot, hogy kész lett,
s ekkora szépre lathatott,

ki gyermekkel csudalt fészket.
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8
Friedrich Holderlin: A végsé csopp...

A végsb csopp, mint lépbdl a méz, elfogyott.
Mily messzi szdllt az ifjusdgom, hogy ott
Aprilis, mdjus, julius: minden emlék.
Semmi vagyok. Jobb volna, ha nem lennék.

9
Johann Wolfgang von Goethe: Vandor éji dala

Csond van a csiicsokon,
Nincs nesz.

Lombon még dtoson,
Lengedez

Esti fuvallat. S

Fészkén madris eliilt a madar.
Hamarost, csak virj,

Te is alhatsz.

10
Theodor Storm: A hdrfas lany dala

Villamig délhet a
harfa ma még:
penditi ujjam,
hiirja ha ép.

Villamig délhet a
kedvesem épp,
huirokat, izmot
szaggat a vég.
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11
Christian Morgenstern: A sohaj

Kereng az éji jégen a sohaj,
szivet karcol korcsolydja.

Csurom holdfény a pdlya, s ho hull
a vdroska nagy faldra.

Egy lanyka arca cikkan eléje épp.
Megall. Fehér izzdsba kezd. Ravall.

Olvad alatta a pdlyajég —

meriil — s hal halnak haldlaval.

12
Joseph von Eichendorff: Vardzspdlca

Dolgok mélyén alszik a dal,
mind csak dlmodik egyre,

s ébreszd pontos-szép szavaddal,
hogy egész vildg zengje.

13
Emily Dickinson: Madr hogy volna nyar?!

Mar hogy volna ,,Nyadr”?!
Csak dtmenet.
A ,Tavasz” nincs még sehol.

At hészin orszdgon kell kelniink —
onnan rigé dalol.

A ,Végzet”-hez pedig
tul rét ez.
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A holt mind fehérben kozelit.
Es vdlaszt ad az alkonyég is,
ragyogo krizolit.

A koltdkrdl:

GIOSUE CARDUCCI (Valdicastello, 1835. jtlius 27. — Bologna,
1907, februar 26.) olasz kolt6, klasszika-filoldgus, az olasz irodalom
elsé Nobel-dijas alkotdja.

SALVATORE QUASIMODO (Modica, 1901. augusztus 20. —
Napoly, 1968. janius 14.) sziciliai szarmazdasd, Nobel-dijas olasz
kolts, miifordits. 1961-ben Balatonfiireden nyerte vissza egész-
ségét, késébb a Tagore-sétanyon allitottak fel mellszobrat. 1992
6ta minden évben nemzetkozi koltéversenyt rendeznek a tiszte-
letére Balatonfiireden.

GIUSEPPE UNGARETTI (Alexandria, 1888. februar 8. — Mi-
lano, 1970. junius 2.) olasz modernista kolts, Gjsagird, esszéis-
ta, kritikus, az 1970-es nemzetkozi Neustadt-Literaturpreis ki-
tlintetettje. Az ermetismo (hermetizmus) néven ismert kisérleti
iranyzat vezetd képviselGje, a 20. szazadi olasz irodalom egyik
legjelentdsebb alakja.

MANRICO MURZI (Marciana Marina, 1930. marcius 12.)
olasz kolto, iré, Gjsagiré és mifordito.
Giuseppe Ungaretti korének tagja, 1954-ben Giulio Caprilli

koltével kozosen megalapitotta az Il Mirteo irodalmi folydiratot.

FRANCOIS VILLON (eredeti nevén: Francois de Montcorbier,
Parizs, 1431 vagy 1432 — eltlint 1463-ban) a kozépkor végének,
a reneszansz viragkoranak vilagszerte legismertebb, legnépsze-
riibb és legszubjektivebb francia koltéje.
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CLEMENS WENZESLAUS BRENTANO DE LA ROCHE
(Ehrenbreitstein [ma Koblenz], 1778. szeptember 9. — Aschaffenburg,
1842. julius 28.) német ir6 és koltd. Achim von Arnim mellett az ugy-
nevezett heidelbergi romantika fontos képviseldje.

JOHANN CHRISTIAN FRIEDRICH HOLDERLIN (Lauffen
am Neckar, 1770. marcius 20. — Tiibingen, 1843. janius 7.) német
kolts, a 18—-19. szazad forduldjanak egyetemesen is egyik legna-
gyobb lirikusa.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (Frankfurt am
Main, 1749. augusztus 28. — Weimar, 1832. marcius 22.) német
ir6, kolto, grafikus, természettudoés, mivészetteoretikus, jogasz
és politikus. A német irodalom klasszikusa, a vildgirodalom
egyik legnagyobb koltdje.

HANS THEODOR WOLDSEN STORM (Husum, 1817.
szeptember 14. — Hanerau-Hademarschen, 1888. julius 4.) né-
met iré és koltd, a német realizmus kimagasl6 képviseldje. Ere-
deti hivatdsa szerint jogasz.

CHRISTIAN OTTO JOSEF WOLFGANG MORGENSTERN
(Miinchen, 1871. mdjus 6. — Meran, Ausztria, 1914. marcius 31.),
német koltd, iré, miforditd.

Bar6 JOSEPH KARL BENEDIKT VON EICHENDORFF
(Lubowitz-kastély, Ratibor mellett, 1788. marcius 10. — Neif3e,
1857. november 26.) 19. szazadi német romantikus kolté.

EMILY ELIZABETH DICKINSON (Ambherst, 1830. decem-
ber 10. — Amherst, 1886. méjus 15.) amerikai kolts. Elete soran
kevéssé volt ismert, azdta az amerikai koltészet egyik legfonto-
sabb alakjaként tartjadk szamon. Kozel 1800 versébdl életében
csupan tizet publikalt.
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NEMETH ISTVAN PETER (Tapolca, 1960. mércius 8.) Utassy
Jozsef-dijas kolt-irodalomtorténész, miiforditd, magyar nyelv
és irodalom szakos el6add, konyvtaros tanar. Az Irodalmi Jelen
allando6 szerzje, emellett szamos folydiratban publikdl rend-
szeresen. Esszékotete jelent meg tobbek kozt Simon Istvanrdl,
Vasadi Péterrél, Czigany Gyorgyrél, Papp Arpadrél, valamint ta-
nulmanyai olvashatdk a kortdrs és kozelmultbeli koltészet jeles
alkotoirdl. Hely- és mivel6déstorténeti irasaiban szivesen jarja
be sziikebb patrigjat, Tapolcat és kornyékét. Miiforditoként el-
s6sorban olasz, német és angol nyelvi szerzok verseit iilteti 4t.
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Bukovenszki-Nagy Eszter

Mellkasszorito lakotelepi lira,
a kapucsengon Villon

Pethé Lorand negyedik kotete, a 7d-

volodo orszdg kicsit sem finomkodik.

Nekifutasbdl csap arcon a valésig- ~ PETHO LORAND
gal. Sokunk valésagaval. Erés lélek
kell a végigolvasasdhoz. Strd, sotét,
mint az aggodalmaink. A kényv szer-
kesztdje, Varga Melinda (aki maga is
kivalé kortars koltd) a fillszovegben
fején talalta a szoget, amikor azt irta:
»Extravagans, de a magyar klasszi-
kusokhoz és az antik koltészethez
visszanyulo, kotott formai hagyoma-
nyokra épitkezé lira Pethé Lorand
koltészete, amelyben Villontdl az an-
tik mitoszokon at Szécs Géza versvi-
lagdig szamos irodalmi allizidval talalkozik a figyelmes olvasé”

A kotet kezdéciklusa, a Villonok, konyhakés, szerelem szin-
te O0sszes verse beinditja az asszocidciés lancot, aztan megidézi
Hobét és igéretéhez hiven Villont, majd Adyt, Pilinszkyt, Nagy
Laszlot, Jozsef Attilat — tobbek kozott, de Pethd olyan rejtélyes
finomsaggal bujtatja el az alltziét, hogy kiillon 6rom felfejteni.

Fontos minta a varos, kiillonosen Kolozsvar, amely pulzalva vissza-
visszatér mindegyik ciklusban. Erdekes, hogy épp olyan motivumok,
életképek jelennek meg belestiritve egy-egy képbe, amelyeket olvasva
(foldrajzi elhelyezkedéstdl fiiggetleniil) minden telepi gyerek azonnal
otthon érzi magét a lefestett hangulatban. Betonfejtik, a részegek, tu-
dom érzed vasszagom: az urbanista, kozmopolita lira kivalosagai, és
hat miskolciként arra, hogy ,az isten innen rég lelépett / csak betonpor

Tavolodéd
orszag
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a homlokon / mondd ismerds-e ez a képlet] mit is valaszolhatnék bo-
logatva-hiimmogve mast, mint hogy ismerds. Nagyon is. A neonfé-
nyekben ,fiird6z6” hajléktalanok, a palyaudvar sikoltasa, az aluljarék
btize, a betonfalak 6lelése, mind ismerds. A ciklust legmarkansabban
oOsszefoglal6 iras szamomra kétségkiviil az alabbi:

vagyunk mi senkik
avagy egy nemzedék dala

vagyunk mi senkik
szuszogo testek
kabdtba fojtva
hontalan férgek
anydknak konnye
fiok csendjében
lapulé konyvek
tdjakba kenve
elmosott képek
dudoljuk halkan
hagyjuk a francba
logunk kotélen
krisztusi arccal
megsdrgult ingiink
harmattol nedves
ovjdl a széltol
szorits szivedhez

Az egész kotet esszencidjanak tekintheté a Tdvoli ima ciklus
nyitéverse, a senkiember éneke. Az igazsagtartalmatol és a sze-
mélyességétdl univerzalissa valé mondanival6ja miatt olyan ke-
serédes, szivszorito, ez lett az egyik kedvencem a kotetbdl.

Gyakran szinte egyetlen pontig stiritett, massziv, koncentralt,
sotét versek sorjaznak a kotetben, melyek minimalista médon
villantjak fel az expresszionizmus és az egzisztencializmus jegye-
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it. Kozponti eleme, ahogyan a cim is sejteti, a tavolodas. Erdé-
lyiség, varoslakésag, otthonkeresés kiviil és beliil. A versbeszélé
tavolodik a gyermekkortél, az ismerds varostol, a hazatél, egyko-
ri onmagatdl, beljebb hatolva a konyortelen, brutalis 1étezésbe.
Ennek az egyik legmegkapobb darabja a diadéma cim vers.

diadéma

iiliink. tépett nagykabadt.

0sz. arcunkon ziizmara.

csak nézziik egymads homlokdt.
csontomba vdagod horgonyod.
rozsdds nyikorgo mozdonyok
viszik a fakba vésett szerelmeket.
a nyar illatdt.

gyermekkorod.

Sokfelé jarunk a vilagban, kiilonféle tajakon, idilli és faj6 szerelme-
ken, garzonlakdsok maganyan at, mégis egyetlen vezérfonal mentén
zajlik a kaland: Isten motivuma vezeti a stréfakat, az utazast, amely
természetesen egyuttal az élet metafordja is. De ez mar nem naiv
istenkeresés, sokkal inkabb érett, gyakran indulatos, szenvedélyes
parbeszéd egy régi ismerdssel, egy folyton felbukkand, magatol ér-
tet6do alkotéelemmel, ahogyan példaul a schallerbachi toredékek
cim irasban. Olykor porolésig, ilyen a négykézldb.

négykézlab

te nem keriilted meg érte a foldgolyot
tudod isten ott kuncog mogotted
nem vezet hagyja hadd bolyongj

és kodbe fojtja arcodon a konnyed

Pethd koltészetének egyik legnagyobb bravirja, hogy amikor
félretessziik egy rovid idére a konyvet, hogy egy kicsit fellélegez-
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hessiink, szinte érezziik a hatunkon a magunk mogott hagyott
betontombok hiivosét. Még akkor is, ha sosem tapasztaltuk a
metropoliszok e kevésbé vonzé oldaldt, a melankolikus létfor-
mat. Amint egyre messzebbre keriiliink a gyerektdl, , kit hallga-
tdasra neveltek / ki nem hallgat’; a kidbrandultsag dithbe és gyak-
ran mardosé kesertiségbe csap at. A nyel6csoviinkben érezziik,
onkénteleniil is felbukik a szamonkérés.

A versgyUjtemény egyetlen furcsasaga, ami talan csak nekem az,
a kozpontozds. Az irasjelek hasznalatanak logikdjat nem sikeriilt
megfejtenem, szamomra inkdbb esetleges, mintsem koncepciona-
lis. Talan sarkos és elavult felfogas, hogy egy miiben vagy legyenek
irasjelek, és akkor mindegyiket funkcidja szerint hasznaljuk, vagy
egyaltalan ne kozpontozzunk. Egy-két kivételtdl eltekintve vessz6k-
kel szinte egyaltalan nem taldlkozunk, kérddjel, kettéspont és pont
viszont gyakran helyet kap a sorok kozott, s6t, a cimekben is, amit
kifejezetten nehezen értelmeztem. Amellett, hogy elismerem, a kol-
t6i szabadsag és a hatdrokat nélkiil6z6 értelmezés tartomanyanak
eszkoze lehet ez a megoldas, bar nekem inkabb félmegoldds, mintha
a szerz6 maga sem jutott volna diilére a kérdést illetGen.

A kovetkez6 ciklus, a Bddogmadarak még torokszoritébb, a
cimad¢ vers tragikusan életszagu képei megéllithatatlanul csé-
pelik a lelket: ,tizenegy éven dt néztem / amint anydm s apdm
elfehéredik / torkukban eldll a nyelés” Szinte mar lidércessé valik
a szemlélt vilag idegensége, kegyetlensége, a maradékaink, az es-
tére uijbol sirnak a hdzak, az apdm tiidejét a forgdcs anydm kony-
nyeit a por cimi alkotasokban egyre stlyosabban nehezedik az
olvaséra a sotét teher.

Elhomalyosul olykor a latés is, le kell tenni itt a konyvet. De ha
vesziink egy nagy levegét, és batorsagot meritiink a folytatashoz,
elnyerjiik mélt6 jutalmunkat. Komoly gondolatokat, 6nvizsgala-
tot inditanak el a sorok, amelyek napokig hatalmukban tartanak,
szuggesztiv képei az agyunkba égnek, kozelebb hozva a kortars
lira nagyszertségét.

Pethé Lorand: Tdvolodd orszdg. Irodalmi Jelen Konyvek, 2023.
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Viola Szandra

Egyszer huztak
itt egy vonalat

Tallian Mariann Torvényen kiviiliek
cim, ifjasagi elbeszéléseket tartal-
maz6 konyvének elsé novelldja mot-
téjaként ezeket a sorokat olvashat-
juk: ,,Egyszer huiztak itt egy vonalat / a folyora. Mégis megmaradt /
Azéta itt folyik az a vonal, / két part kozott és mindent betakar” A
motté Mezey Katalin Két part cim( versébdl szarmazik, melyben
a motivum mindossze négy sor alatt szélesedik fenyeget6 hangula-
ta alloképpé, pedig csupan egy apro részletre hivja fel a figyelmet,
és azt tagitja egyetemessé. Mert minden részlet egyetemes, mert
minden egyedi univerzalis. Nem csupan azért, mert Maté evangé-
liuma is ezt példazza: , Amit eggyel a legkisebbek koziil tesztek, ve-
lem teszitek”, hanem mert kozelebb csak a személyesen keresztiil
hozhatéak erkolesi torvények, torténelmi traumak és életigazsa-
gok is. Azt hiszem, itt az ideje megforditanom el6bb hangoztatott
alapvetésemet: minden univerzalis egyedi. Nahdt, igy is igaz! Sok-
sok személyes sorstragédiabdl, életeseménybdl, banattoredékbdl
all 6ssze a kotet els6 novelldjaban az igazi Trianon. A Foszlott szdl-
ban Tallidan Mariann a békeszerz6dés kovetkezményének emberi
arcat mutatja meg. Csodalatos érzékkel taldlja megaz I. vilaghabo-
ru azon elemeit, amelyek dltal pontosan, de a borzalmak realisz-
tikus részletezése nélkiil képes megmutatni annak embertelensé-
gét, istentelenségét: , A kelengyét elvitték, a laddkat kifosztottdk, a
kozépen dllo nagy faragott asztalt felapritottdk és eltiizelték. Még a
Jfakeresztet is lerangattik a falrdl. Gazdusné keze megégett, mikor
kikapta a tiizbdl, mielétt langot fogott volna”

A sziléfolddel valo valasztott és kényszert Osszetartozast is
jo érzékkel mutatja meg: ,Szorgos kezének kormein a termdfold
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darabkdi feketélltek, a sziiléfold morzsaléka tapadt tenyerének
életvonalaira’”

Es azokat az egységben, boldogsagban meg¢lt pillanatokat is kival6
érzékkel abrazolja, amelyek egyszerre drasztjak az 6rom és kesertiség
érzését. , Egyiitt az drok mélyén, a legnagyobb egyetértésben” — hang-
zik a vak, idGs asszony és kutydja kiizdelmes ttjanak jellemzése.

Azok a ropke boldogsagleirasok maradtak meg leginkabb gye-
rekkorom olvasmanyélményeibdl, amikor a f6hésok csak néhany
oraig élvezhették a harmoniat, vagy épp csak a szerelem elsd, gyo-
nyorteljes fellobbanasait élhették meg, utana azonban kesert sorsra
jutottak. Emlékszem, milyen sokdig mérlegeltem ilyenkor magam-
ban, volt-e értelme létezésiiknek. Tobbet jelent-e az igazi boldogsag
rovid, de aldozatos megtapasztaldsa, mint egy viszonylag nyugodt,
unalomban tengetett élet? Ugyanennek a dilemmanak a boldog-
keser(i példazata a Fiistfelhé ciml novella is. A torténetben a két
menekiil6, haldlosan faradt katona a tordai hasadék egy barlangja-
ban keres menedéket. Azonban hamarosan kideriil, a barlang mar
foglalt, egy gyonyor lany rejteke. A haldl pillanataban pedig a lany
és a talélo egymasra taldl: ,,Gdspdr egy nagy sohajjal kilehelte lelkét.
A ldny odatérdelt mellé és lecsukta a halott szemeit. Aron kinnyei
megindultak, lecsorogtak arcdan. Hangtalanul sirt. A ldany visszaiilt
mellé, és maszatos kezével letorolgette a firi konnyeit”

Tulélési stratégidkat is olvashatunk a gyljteményben: az
Orchieddk Baré Mikloshazy Frigyesné Mangel Anndja példaul
férjével, a habortiban hdési halalt halt f6hadnaggyal levelezik. A
tragédia arnyékaban még annak ellenére is idill bontakozik ki,
hogy a f6hds az driilet hataran tancol, a télikertben, a ,meleg bu-
rokban féltve 6rzott viragok” mintha a belsd, emlékekbdl taplal-
kozd kert részei lennének, mintha a kint és a bent kozott nem
volna kiilonbség, a hésok szinte azonosak mikrokornyezetiikkel,
hasznalati targyaikkal, novényeikkel.

Mig Mangel Anna figurdja épp titkos kis Oriiltségei, kertészke-
dési maniaja altal 6rzi meg életkedvét, addig a Kochuszdr f6sze-
repldje ,igazi bolond’, vagyis az a fajta ember, akire Hamvas Béla
azt mondand, hogy Arlequin maga. Kezdetben szanjuk a szakadt,
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éhes ,bolondgyerek” figurdjat, aki katona szeretne lenni. Néhany
oldal utan azonban 6 maga lesz a félelemnélkiiliség, a szabadsag
és a valédi mérték megtestesitéje, melyhez képest minden, ami
»normalis’, hidbavalésag vagy onzés. , Arlequin nem fél, de ezen-
kiviil dllando szellemigényben él és titkos forrdsbdl sziintelen kap-
ja a gondtalansdgot és a bizalmat és a deriit és a kedélyt, vagyis
a szellemet. Az ilyen ember a hatalmi doriilet szamdra tokélete-
sen haszndlhatatlan” — fogalmaz Hamvas Béla. Tallidn Mariann
Koéchuszarja sem félti életét, a bolondgyerek még a sajat haldla-
nak is képes oriilni, éppugy, ahogy az élet legaprébb dolgainak.
Oriiltség volna, vagy kévetendd példa?

A miivészet sokszor épp azaltal mutatja meg a nagysagat, hogy
aprosagokrdl ir, hogy hétkoznapi jelenetekbdl bontja ki az embersé-
giik révén orokkévalosagig nyujtézkodé figurakat. Ilyen a fent em-
litett K6chuszar, Gazdusné és Mangel Anna karaktere is, de a kotet
zarddarabja is ezt a lélektani ivet mutatja meg. A hangszerész cimi
novella is a cimadé szereplé mindennapjaibdl vett jelenettel indit:
»Rahajolt a padra, és addig gyalulta a juharfadarab hajlatdt, amig
tapintdsa selymes nem lett” A tovabbiakban azonban mesterpélda-
jat lathatjuk, hogyan valhat ez az ,artatlannak hitt” mondat tobbér-
telmtvé, miként nemesedhet allegdridava. A munkamotivum lassan
a hangszerész és a titokzatos, voros haju fia jelképévé vélik: nem
csupan a nevelésre, mint "csiszolédasra" kell gondolnunk, hanem a
belatasra is, arra a hossz, lélektani folyamatra, aminek eredménye-
ként a hangszerész ugy hataroz, hogy gondjat viseli a fidnak.

Az els6 hairom bekezdés leiré részeit mar-mar unni kezdené az
olvasd, ha nem csongetne be egy furcsa alak a hangszerészhez.
Bar a kornyezetet alaposan megismerjiik, a hangszerész jelle-
mérdl, mualtjardl szinte semmit nem mond el a szerzg, a szakadt
oltozetd, voros haja fiat is inkabb szohaszndlata és megjelenése
révén jellemzi. Sok titkot Oriz azonban ez a jelenet, s az igazi
cselekmény ezittal nem a jelenben, hanem a mult, a visszaem-
lékezés révén megsziileté megértés és dontés altal sziiletik meg.

Ebben a novelldban van Lukdcs evangéliumanak az a részlete,

Yo

amelynek rokon jelentésii parja Maté evangéliumabol mar a ko-
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tet kézbevételekor, az els6 sorok olvasasakor eszembe jutott: ,, Aki
befogadja ezt a gyermeket az én nevemben, engem fogad be; és
aki engem befogad, azt fogadja be, aki engem kiildott. Mert aki a
legkisebb mindny4ajatok kozott, az a legnagyobb.” Ugyanezt fejezi
ki Cusanus gondolatmenete A tudds tudatlansdg cimd konyvé-
ben: a sorskozosség, az ellentétek egymdsban val6 feloldédasa
kulcs a végsé egységhez. Milyen érdekes a konyvek aradé sze-
mélyisége, hogy mintha valéban él6 egészt alkotnanak, minden
bet(ibél kiolvashaté az egész, és f6 gondolatisagabdl, lelkiségébdl
szililetik minden betl. Korbeértiink: az egyén és a tarsadalom
elvalaszthatatlansaganak példazatat talalhatjuk minden novella-
ban, mégis minden irds mas, az érziilet, amelybdl taplalkoznak,
azonban 6sszekoti 6ket. Ez a fajta egység és mindent athato lel-
kiilet persze csak a jol szerkesztett remekmiivek sajatja, példaul
a Torvényen kiviilieké.

Es igen, még tartozom egy gondolattal: a mar emlitett, kival6
példa, ahogyan egy kezdetben jelentéktelennek hitt részlet jelen-
toségteljessé alakul, a torténet 1ényegi szimbdélumava valik, az
utolsé mondat altal teljesedik ki: ,Megdllt a férfi elétt, és nézte,
ahogy a szerszammal rendiiletleniil surolta a fit, egészen addig,
amig selymes nem lett” Mindossze 6t oldal telik el az els6 és utol-
s6 sor megismételt motivuma kozott, mégis annyi jelentésar-
nyalattal gazdagodnak ezek a szavak, mintha egy egész jelentés-
univerzumot akarna épiteni a szerzé néhany mondattal. Teljes
életek, megérlelt, nehéz dontések, emberi viszonyok és kereszté-
nyi szimbolika egyarant teliti ezeket a sorokat. Igazi mestermun-
ka a kotet ezen darabja is. S bar a boritén ezt olvashatjuk, ,ifjasé-
gi elbeszélések’, ez esetben a korhatarbéli megjel6lés nem jelent
szlikebb olvasékozonséget, a novelldk ugyanis felnétteknek is
ajanlottak. Csupan a szovegek letisztult nyelvezete, konnyen-ért-
hetdsége lehet az a kulcsfontossagu tulajdonsag, amely miatt a
Torvényen kiviilieket a tizenéves korosztaly is batran olvashatja.

Tallidan Mariann: Torvényen kiviiliek. Orpheusz Kiadéi Kft. Bu-
dapest, 2023.
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Szabo Fanni

,2Magam koriil, hazugsag nelkul”

Ujabb hiteles adatok

és véleményezések Csinszkarol

Csinszka, a muzsa, a kolts, a festd.
Csinszka, aki idén (junius hetedi-
kén) szdzharminc éve sziiletett, és
kilencven éve (oktéber huszonne-
gyedikén) halt meg. Csinszka, akirél
mindenkinek Ady jut eszébe, aztin
Babits, aztan Marfty, de sohasem
6. Csinszka, akinek megértéséhez
sokan a pszicholégia tankonyvek
személyiség-lélektannal foglalkozé
fejezeteire lapoznak. Csinszka, aki
oriilne ennek, mert 6nmagat hason-
l6an vizsgalhatta. Csinszka, aki volt
mar kurva, aszexualis, tehetségte-
len, apakomplexusos, egyszerlien
buta, de polihisztor is.

S

BONCZA BERTA [CSINSZHA]
_ SZARMAZASA, RORONSAGA E5 STEMELTISEGE

a}*mmm

Csinszka, aki 1910-ben, a tiikorben egy kicsi, de ardnyos, vé-
kony sz6ke lanyt latott, akinek laba harmincnégyes, az orra kicsi,
keskeny, fitos — ami szerinte nem szép —, a szeme ala pedig nagy,
sotét karikdkat vont az élet. Csinszka, aki szemét konnyesnek
latta, zavarosnak, néha vadnak és sokszor szomorunak, mert

szerinte csak sirni tanitottak.

Csinszka tizenhat éves 6nleirasa Nagybaczoni Molnar Ferenc
»Sorsom kiktél orokoltem?” — Boncza Berta (Csinszka) szdrma-
zdsa, rokonsdga és személyisége cimd, 2024-ben megjelent kony-
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vének mellékletébdl, azon beliil is a Tabéry Gézanak irott levelek
részleteibdl valé.

Nagybaczoni Molndr Ferenc viszont, sokakkal ellentétben nem
arra keresi a valaszt, hogy miért csak sirni tanitottak Csinszkat
(aki nem mellesleg tavoli rokona), hanem arra, hogy kik azok,
akik sirni tanitottdk. Kik azok, akiknek arca egynéhdny vondsat
megorokolte?

A szerz6 alapos kutatomunkat végzett, adatgytjtése és rend-
szerezése eredményeként megirta Boncza Berta csaladtorténe-
tét, célja pedig az elterjedt tévhitek, téveszmék eloszlatdsa volt.
Indokldsét rogton a Bevezetésben olvashatjuk:

»A fennmarado csekélyebb szdamu, céliranyosan eredeti,
illetve kell6 pontossdggal levont kovetkeztetésekre épiild
irdsokndl azonban nem forditottak gondot az érdekes sze-
mélyiségii ledny (majd asszony) tdvolabbi elédeinek és ro-
konsdgdanak feltdrdsdra, igy azok tényszerii szambavételére
sem keriilhetett sor. Kozelebbi csalddtagjait illetéen pedig
elegendonek vélték a sajdt életrajzdbol szemezgetett eleme-
ket munkdikba dtemelni vagy feldolgozni, akképpen, hogy
ezek nem kis hdnyada a Boncza Berta és hozzdtartozoi ele-
ve téves emlékein, a téves emlékekhez illesztett ontevékeny
kiegészitésein, valamint az ily omlatag fundamentumokra

épiild hibds levezetéseiken nyugodott”

Csinszka ,téves emlékeit” csaladtorténeti feljegyzéseiben igye-
kezett megorokiteni. Céljardl igy irt 1933 augusztusaban: , Fol-
éget a mdsok és a magam hazudozdsa az életért, a napi békes-
ségért. Benne vagyok és nem tudok folébe keriilni, de fojtogat a
laz; valahogy mégis igazzd valni. Gondolom ez a laz kényszerit
az irdsra is. Beszélni végre szabadon, a betiik védelmén keresztiil,
dtadni sulydt annak, amit lattam magamban és magam koriil,
hazugsag nélkiil”

Boncza és Nagybaczoni célja tehat azonos: a mult feltarasa,
elkeriilve minden hazugsagot, minden mendemondat. A szerzé
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mégis tévesnek nevezi azokat az emlékeket, amiket azonos céllal
orokitettek meg. De vajon nevezhetjiik-e tévesnek masok emlé-
keit? Mi a biztositék arra, hogy az dltalunk szerzett informdcidk
igazabbak anndl, amit méasok, mas célb6l, mashonnan szereztek?

Az ir6 nemcsak Csinszka emlékeit nevezi tévesnek, hanem
éles kritikdval illeti a réla irékat is:

~Amikor megtorténhet, hogy adott szerzék nem azt vetik
papirra, ami egy ténybdl, eseménybdl, jelenségbdl, koriil-
ménybdl, vagy Osszefiiggésbil effektive kovetkezne — és hit,
a tényeknek vagy koriilményeknek mondottak vidékén sincs
azért minden rendben —, hanem amit képzeletiikon dt-
futtatva ezekbdl ldatni szeretnének. (...) Ez f6ként rovidebb
irdsokra, sajtocikkekre, kezdetlegesebb esszéirodalomra ér-
vényes, dm beletitkozhetiink »népszerii«, termékeny »irok«
nagyobb lélegzetii miiveiben is. Egynémely nivésabb, ezen
kontingenshez nem tartozo ismeretterjesztd vagy szakmun-
kak azonban — erényeik mellett — mintha nagyobb teret
engednének az eléggé hézagos tartalmui és hitelességii saj-
toinformdcioknak, mi tobb, ezekkel hasonlithato szobeli
kozléseknek, semmint az eredeti dokumentumokat, illetéleg
a szavahihetdség figyelembevétele megengedné”

Nagybaczoni faradhatatlan munkéval foltozta be a Désfalvi
Boncza, a Székefalvi Nagy, a Torokfalvi Torok és a Kisbaczoni
Benedek csalad leszarmazasi rajzanak hidnyait, rengeteg eddig
nem teljesen ismert élettorténetet mutat be (példdaul Boncza
Miklés, if). Torok Kéroly), de lehet, jobban tette volna, ha irasa
forrasaként 6 is csak a ,megkérddjelezhetetlennek” mondott té-
nyekre hagyatkozik, ahogy azt masoktél elvarja.

Ezzel szemben 6 is ralép a szubjektiv itéletalkotds atjara, még-
hozzé — az aldbbiak szerint — tudatosan:

»A nemcsak rideg adatokat tartalmazo kotetet, mely nagy-
részt ez ideig ismeretlen teriiletet jdar be, végigkiséri — megint
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csak a teljességre torekvés jegyében — a sokaknak dlmatlan
éjszakdkat okozo szellemi harceszkoz: a véleményezés.”

Sajnalatos, hogy egy kitart6 kutaté sokszor er6sen megkérdé-
jelezhet6 megjegyzésekkel, véleményezésekkel tarkitja ,hiteles,
sokrétli ismeretanyagat’, példaul Bertarol:

»~Ha vdgyott, ugy vagyhatott a testiségre, hogy olyan nagyon
nem kivanta. De ha mdr mdsok igy tettek — irok, miivészek
és a tobbiek —, ugy neki is kijdart. Ezért idonként megrendii-
16 angyalisagaban villanhatott fel benne, hogy netdn mégis
igazodnia kéne ehhez”

~Ehhez még hozzdtehetd, miszerint az egész helyzetet (strand,
mosolyra fakasztott fiirdéruhds tdarsasdg, fényképész — ott és
akkor Mdrffy is?) nyilvanvaléan a hdta kozepére sem kivin-
ta. Nem is passzolt hozzd egy olyasféle strandenterior”

Vagy éppen Tanner Ilonarol:

»Babits lehetett — volt is? — szerelmes Bertdba, mikozben
Boncza Berta soha nem volt, nem is lehetett szerelmes Babits
Mihdlyba. Azon meg, hogy nem taldlta szépnek Bertdt, mint
ez egyszer-mdsszor olvashaté — maga is utal effélére —, elnéz-
ve Babitsné Tanner llona fényképeit, hosszan vidulhatndnk”

Nagybaczoni Molnar Ferenc munkdja ezek ellenére valéban
hidnypétld, elolvasva sok 4j torténelmi szereplével, hiteles tor-
ténettel taldlkozhatunk, és végre részletesen kibontva lathatjuk
egy csalad eddig zavaros torténetének szalait. A Boncza Berta
személyiségérol szolo fejezetek pedig még sokszinlibbé teszik a
rola kialakult képet, tovabb gazdagitva a Csinszka-irodalmat.

Nagybaczoni Molnar Ferenc: ,Sorsom kiktél orokoltem?” —
Boncza Berta (Csinszka) szdrmazdsa, rokonsdga és személyisé-
ge. Ad Librum, 2024, Budapest.
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Juhasz Kristof

BARTOK IMRE
9 a8

Széplelkd orkok
és goromba elfek
alkonyvilaga

Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy Kozépfolde, amit Tolkien
mester hatdrtalan képzelete népesi-
tett be a kiilonféle eurdpai (sziikithet-
jik a kort germanokra és keltdkra, te-
hét nagyjébol Eszaknyugat-Eurépara)
mondavilagokbol kompilalt miliGvel
és lényekkel. A XX. szazad masodik
felének s a XXI. szazad elejének em-
bere nem bardok, skaldok, minneséngerek és mas kollégak kozvet-
len koz1ésébdl értesiil az embervilagot megel6z6 vagy azzal parhu-
zamosan, mintegy titokban létezé varazsvilag(ok)rél — hacsak nem
maga is arra eskiidott fol, hogy embertarsait eljuttatja ezekbe a vi-
lagokba, és bongészi az évezredek dta gytijtogetett regéket, sagakat,
mitoszokat, hdsénekeket. Hanem az Ggynevezett fantasy kozvetitd
segitségével 1ép a csoddk id6kon at rejtetten virdgzé mezejére. Az
irodalomtorténet legkiilonosebb miifaja ez. Nem is miifaj, hanem
inkabb afféle vilagteremtési gondolatkisérlet, magikus aktus, mely-
nek feliiletesen alkalmazott eszkoztaraval konnyedén hozhatok létre
kardozos-partraszallds lekttirok, minden oldalon egy-egy levagott
sarkanyfejjel és meghagott barbar hercegnével. Vagy valamivel tobb
munkdval valéban teljes, szuverén univerzumok teremthetdk, ha-
sonléak az ékor nagy vilagalkoté rendszereihez, istenek, félistenek,
csodalények kavargd és 1épésrdl 1épésre, tajegységrol tdjegységre,
falurol falura valtozé pantheonjahoz.

Bartok Imre DIdf alkonya cimii regénye is annak a szellemi sik-
nak egyik végtelenbe veszd vidékén épiti vilagat, ahol Wells, Tol-
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kien, Lovecraft vagy China Mieville alkotta a magaét. S mivel a
fillszoveg ifjasagi regényként hatdrozza meg Bartok irasat, a gon-
dolati kornyezethez tartozik még Ottfried Preussler halhatatlan
és gyonyord, sotét meséje, a Krabat a fekete malomban is. Vagy
akdr a zsenidlis Terry Pratchett Korongvildg-konyvei. De ifjasag,
varazsvilag, fejlédéstorténet kontextusaban végtelen volna a f6l-
sorolds — elmehetnénk egészen a Harry Potter-regényekig, és
sok olvasé szamara (aki nem hasogatja tudatat évrél évre, teszem
azt, Pelevin munkadival) itt deriilne ki, hogy a DI6f alkonya a vilag
egyik legmeglep6bb fantasyje. Valamint az egyik legkolt6ibb, de
biztosan a leggyongédebb. Es most gydngédség alatt ne olyasmit
értstink, mint mikor a hamburgerkulttra lanyszobdira fazoni-
rozott vampirsihederek autésmoziban randeviznak miveletlen
emberekkel, és még csak haldlra sem marcangoljak 6ket. Hanem
példaul ilyesmit:

»Szoktek egyet az esztenddk, szétszaladtak mindenfelé. Zgru
felcseperedett, betoltotte a hatot, a tizenkettot anélkiil, hogy
észrevette volna, és kozben a torténetek is megvdltoztak.
16bbé mdr nem a falurdl és a kunyhdk kozt verdesd rova-
rokrol, nem csak az orkok vildgardl szoltak. A nagymama
idegen népekrol és tdjakrol regélt.

— Mit ldtsz, ha felpillantasz az égre? — kérdezte.

— A csillagokat latom, nagyi.

Kimert még egy keveset a levesbél. O faragta hozzd a tdlkdt,
nyirbél készitette, az egyik kedvenc fdjabol, ami egészen en-
gedékeny a keze alatt. Nézegette a bardzddit. Ami a levest
illeti, eszébe jutott, hogy hussal is el lehetne késziteni, de az
0 falujukban a tobbség mar legaldbb két nemzedék ota nem
fogyasztott hust. Egyediil a Durghub familidrol jarta, hogy
tovdabbra is héodolnak e szenvedélyiiknek, sét a gyerekeik
nagy élvezettel lobdljak a megmaradt mdcsingokat a fintor-
g6 szomszédok felé. ,Nem szabad megenni, aminek szeme
van’, hallotta valahol, valamikor, a piacon taldn”
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Igen, jol olvastuk: az orkok, akik a tolkieni hagyomanyban a
sOtétség emberhtson é16, velejiikig gonosz kreatarai, DIof vila-
gaban koltdi lelkd, vegetarianus, a természettel 6sszhangban é16
teremtmények, akik értenek a gyégynovényekhez, kedvenciik a
karfiol, és szeretik a nagymamat. A szerz6 kovetkezetesen csa-
varja ki a tradiciondlis fantasy mas jellegzetes alakjainak alap-
jellemét is: a rendesen a kovek anyagabdl teremtetett, hatalmas
erejl, tompa agyd, am goromba természet(, és barmit elpuszti-
tani képes trollok itteni képvisel6je, Onk egyrészt lany (mégpe-
dig a trollkirdly lanya), masrészt filozofikus, szemlél6dd, kolt6i
1élek, aki elvont példazatokban beszél. Mikor Zgruval 6sszefijja
6t a szél a vandoruton, és az ifja ork praktikus dolgokrdl szeretne
vele beszélgetni, az tobbnyire igy sikertil:

»— Szerinted mennyit haladtunk? (...)

— Hua egyet lépek, kifut alélam az uit. (...) De ha kettét lépek,
visszatér a talpam ald.

— Es ha hdrmat lépek? (...)

— Miért akarna barki is harmat lépni?”

A két f6hés mellé tarsulé harmadik Laynore, az elf. Az elfek,
avagy tiindék pedig minden varazsvilagban atszellemiilt, halha-
tatlan, finom lelkd lények. Am ha DI&f vildgdn az orkok vege-
taridnusok, hat nyilvan az elfek lesznek a husevék, a rossz ter-
mészetliek, a pimaszok. Ezzel egyiitt Laynore nem gonosz. Az
igazi gonosz Bartok Imre vilagaban... nos, az egy kissé nehezen
megfoghatd.

Egyébként attdl, hogy egy iré okobio kertészhobbitot csinal
az orkbdl, az elfb6l meg goromba hisevét, az iromany még bé-
ven lehetne els6koros poénokkal operalé parddia. Vagy lehetne
olyan parodikusan-ironikusan sajatos, mint Terry Pratchett fi-
nom humord, humanista szellemi vildga. De Barték Imre nem
az olcsé poénok szerzdje, és nem is epigon. Az elbeszél6i attitid
s a konyv hangvételének egésze a finom koltoiség, a liraian top-
reng6 szemléletmaod:
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»De nézziik csak, hdanyan bokldsznak most errefelé, DIof
eldugott vidékén, a holdfény mdlyvaszin permetétdl alél-
tan, dtdzva, reszketve a hirtelen kerekedett hidegben, mely
nyirkos képenyként borul mindenre, ami lélegzik, és persze
megrettenve a villamoktol, amelyek bészen csapkodtak a
fak csucsaiba, szikldak kiszogelléseibe, magdra hagyott ku-
takba, hodvarakba és madarak gyongyhdz berakdsos fész-
kébe, mindenbe, amit csak értek, oly kérlelhetetleniil, lan-
caitol megszabadult haraggal, mint a monddkban lakozo
Myphareion, akit komisz gyermekei 1igy felbdszitettek, hogy
langolo nyilacskdkat 16dozott rdjuk szdjabdl, amelynek
padldsdn a hold is elfért volna”

Oldalrdl oldalra gyonyord leirasok, hasonlatok, metaforak,
furcsa allat- és névénynevek folsorolasai. Epp ezért tiinik fol, sze-
rencsénkre igen ritkdn, mikor az elbeszél figyelmetleniil elfeledi
sajat hangjat, és példaul az elf ,beburkolja” a pézsmanyulat. Ilyen
alaphang mellett nem burkolunk. Legfoljebb falunk, vagy ilyesmi.
De az ilyesmin a legkonyortelenebb kritikus sem id6zik sokaig, an-
ndl inkdbb azon, hogy a foljebb mar emlitett gyongédség tényleg
athatja a konyv egészét, tehat az ifja ork tényleg nagyon-nagyon
sokat gondol a nagymamadjéra (érthetd, végiil is 6t akarja megtalal-
ni). Olyan sokat, hogy a regény vége felé jarva hallani kezdtem lel-
ki fileimmel a méltatlankodé célkozonséget: ejnye, hét ez tisztara
olyan, mintha A Gyiiritk urdban nem lenne akcid, csak téjleiras!

Lelki fileimnek persze nincs teljesen igaza: tamad az éridspo-
lip, jon a vérivo torp, kilovetik par nyilvesszo, és egyszer még egy
kard is el6kertil... Egyszer! Egy fantasyben! Varazspalcat, zaszlds
kopjat, lancos buzoganyt, eziistgolyot ne is keressiink, széval aki
akcioorgiara meg epikus csatajelenetekre vagyik, az rossz helyen
jar. J6 helyen matatnak ellenben az dbréandos, koltéi lelkek (és
a mindenkori ifjisag meg felnéttség soraiban ilyenek is mindig
vannak s lesznek), akik pont belefiradtak mar a herripotterien
kiszamithat6 dramaturgiaba, a kotelezé nyomozasba és a finalék
kotelezd csihi-puhijaba.



Irodalmi Jelen

113

Mindig megnyugtaté a trendeknek fittyet hanyé szerzét ol-
vasni: nem vagyunk egyediil. Am az még nem tesz j6vé egy ka-
landregényt, hogy a hésok tobbet abrandoznak, mint vereked-
nek. Ami a DI0f alkonydt jova teszi, az a fent emlitett elbeszél6i
hang. No meg a méltan egyre ismertebb grafikus, Krizbai Ger-
gely Krizbo illusztracidi. Fekete-fehér, izgalmasan rétegzett, stirt
faktaraja grafikai a minimalista, elrajzolt, groteszk figurakkal re-
mekiil felelnek a torténet kodosségére, misztikumara, melanké-
ligjara. Hogy pedig mit keres, majd mit taldl ennek az dlomszert
histéridnak a végén az ork, a troll meg az elf, és miért is mesélte
el a mesél§ ezt a torténetet, arrdl kivaléan lehet vitatkozni pél-
daul egy kozépiskolai irodaloméran. Ertsék a célzast, akik majd
folveszik az ajanlott olvasmanyok kozé!

Bartok Imre: DIof alkonya. Krizbo illusztracidival. Kolibri Ki-
adoé, Budapest, 2024.
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Mandics Gyorgy

Hétfalu enciklopédiaja

Bencze Mihallyal a véletlen sodort 0ssze, lényegében egy kozos
barat, akivel egyfajta mester-tanitvany kapcsolatban voltam egy
ideig — én akkor mar neves koltéként, tanarként, szerkesztéként
Temesvaron, 6 pedig tehetséges egyetemistaként, aki Brassobol
jott, és éppen léte értelmét kereste a versben. Ez sikertilt is neki:
hiszen pont a temesvari forradalom napjan jelent meg az els6
verse nyomtatasban.

Néhany hénapja hivott fel azzal, hogy 6sszehozza élete fon-
tosabb dllomésainak embereit, ismerkedjenek meg 6k is egy-
massal. gy keriiltiink egy asztal mellé Bencze Mihillyal, azzal
a felszolitassal, hogy ,ismerkedjetek meg, hiszen mind a ketten
matematikusok vagytok, de az irodalom is nagyon érdekel ben-
neteket” Bencze ndlamndl hosszabban élt egyiitt a matemati-
kaval, tanitott kozépiskoldban, matematikai tarsasagokat, éves
versenyeket, didk és tandr szakmai egyesiileteket szervezett,
minden olyasmit, amit magam is azon 6t vagy hat év alatt, mig
hasonlé volt az életformank. Csakhogy az én életpalyam innen
egy konyvkiadd szerkesztéségébe, majd egy lap szerkesztoségé-
be, végiil egy eurdpai ,szupertévé” és egy ,zseniképzd” katedra-
jara vitt, ami a matematikat mar csak a tavoli mult részéve tette.
Nem kis meglepetéssel fogadtam, hogy Bencze Mihdly ott, a ma-
gyar lét tulsé végén, Brassoban, milyen intenzitassal élte meg a
maga sorsat, s mennyire hasonléan. A peremen, ami szdimomra
Temesvar volt — igy, ahogyan Bencze Mihalynak Brassé —, végiil
ugyanarra a dontésre jutottam: az alkot6é emberi lény csak ugy
tudja magat megvaldsitani, ha sajat maga szervezi meg a maga
pereme kozegét, vagyis kozosségé kell alakitania a maga vilagat,
maskiilonben 1étezése csak vegetalas egy pocsolyaban, energidit
végteleniil kifosztja a semleges kozeg, amely nem nyugszik, mig
nem valik mindenki részévé a homogén masszanak. Pedig lehet
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masként is, ha 6nallo, cselekvo egyének csapatat hozzuk létre, ha
talalunk olyan célokat, amelyek megvaldsitasa érdekében érde-
mes élni, kockaztatni, mert akkor latjuk, hogyan véltozik a vilag,
s hatalmas dolog, ha tudjuk, e valtozasok ki fogjak mozditani ab-
bdl a bizonyos pocsolyabdl nemcsak a sajat 1étiinket, de a tarsa-
dalom legalabb egy részét, s értelemmel toltik fel a 1étezést.

En eddig azt tudtam, hogy azt a kézeget, amit megkaptam, ho-
gyan alakitottam at, most azonban mar azt is tudom, hogy Bencze
Mihdly mit tett a kozosségéért.

Nem, nem egy hatalmas onéletrajzi beszamoléhoz jutottam,
hanem valamihez, ami ennél tobb: Bencze 844 oldalas gytijtemé-
nyéhez, amely a szerz6 Gjsagcikkeit gytjti egybe régi és 4j megyei
lapokbdl, helyi kiadvanyokbdl. Ha az olvasé nem (volt) helyi em-
ber, sem brassoéi, sem hétfalusi, sem bukaresti — ezek a helyszinek
a kozlemények forrashelyei —, akkor kell egy kis magyarazat, mi
is az, amit a kezébe fog. Mert a feliiletes szemlél6 elsé pillantasra
azt latja, hogy egy rendkiviil gazdag anyagot kapott kézhez, ami
egy profi Gjsagird esetében érthetd, hiszen az a dolga, hogy nap
mint nap irjon valamit. A konyvet olvasva azonban rajoviink,
hogy ezek nem pusztan kotelezé penzumok.

A kotetnyité irdsban példaul egy kirandulast ir le a szerzd a
helyiek dltal bivalylegel6nek nevezett mezdére, s megtudjuk, hogy
itt valaha tényleg egyiitt legeltek a kornyezé falvak hatalmas ké-
r6dz6i. Aztan kultartorténeti kirandulést tesziink a bivalyjelké-
pek vilagaba, betekintiink a bivalyos mitoszokba, megtudjuk a
kusanokkal, e kelet-irani nyelvii néppel valé kapcsolatainkat, s
a székelyek kotelékeit Kozép-Azsia népeihez, s ezek kotelékét a
bivalyhoz. Innen kanyarodunk a magyar bivalytartas hagyoma-
nyaihoz, tenyésztése valtozé fajstlyahoz. Megismerjiik a bivaly
helyét a kinai horoszképban, s azt, hogy 2009 pont a bivaly éve,
s hogy mi a bivaly jegyében sziiletett emberek sajatossaga. Hogy
kitartéak, nagy célokat tiznek ki, s ezekhez makacsul ragaszkod-
nak, hagyomadnytisztel6k, csalddszereték. Kidertil, hogy a bivaly
visszaszoruldoban, egyre inkdbb a nemzeti parkokba kényszeriil,
ahonnan csak egy 1épés az allatkert. Az olvasé — kéri a szerz6 —
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gondoljon mindezekre, amikor elsétal a mai bivalylegel6re, ahol
talan valaki feldllit egy szobrot e hajdan tenyésztett dllatok em-
1ékére.

Nos, aki ilyen bamulatos cikket ir a Hétfalu cim lap 580. sza-
maba, az elmondhatja, hogy nemcsak megtoltotte a papirt iras-
jelekkel, hanem tett is valamit. Adott egy darab szeretetet, egy
darab tudast, épitette a kozosség Onbecsiilését, épitette érték-
rendjét, s ha melléillesztette a tobbi, hasonléan felépitett dara-
bot, Ggy a helyi olvasé nem azt érzi, hogy lemaradt a vilagrdl,
hogy hol van 6 azoktdl, akik odafenn a vilag sorsar6l dontenek,
hanem azt, hogy itt is lehet élet, itt is vannak értékek, még ha 6
ezekrdl eddig nem tudott is.

Mas szovegekben arra talal pompdas megoldast szerzénk, hogy
mi volt Bukarest nevének eredete, s kideriti, hogy a végzé ,-est”
képz6, amely szamos havasalfoldi roman varosnévben megta-
lalhato, egy magyar szd, az ,est’;, ami az adott helyet égtajként
tdjolja. Jelentése ugyanis ‘napnyugta; s ez a telepiilések nyugati
helyét jelzi.

Bencze Mihdly remekiil tanit, legyen szé akar Biré Laszl6 go-
lyéstollardl, avagy Tatrangi David hires repiil6késziiléke hatte-
rérdl Jokai Moér A jové szdzad regénye cimli miivébol. Bencze
irdsaiban minden példazattd valik. A forradalom utdni taniigy
helyzetérdl szélva ilyen remek megfigyeléseket tesz: ,Amig a
forradalom felfalja a gyermekeit, addig a csécselék demokrdcidja
lerombolja a taniigyet” Ugyanitt: ,A hivatdstudattal rendelkezd
tandr sorsa, a végvdri vitéz metamorfdzisa” Igy mutatja be az el-
szakitott teriileteken valé 1étezés 1ényegét: , A szorvdny veszélyes
mocsdri dllapot, vjra belsé emigrdcioba taszit”

Bencze Mihaly, ugy ttinik, a Hétfalunak nevezett barcasagi ko-
z0sség enciklopédikus torténésze. Kideriti, hogy a nagy afrikai
vadaszként ismert Kittenberger Kalman éppen itt tanitéskodott,
Tatrangon, bar ennek ma méar semmi emléke. Hiszen ma Tat-
rangon olyanokrél neveztek el utcdkat, tereket, akiknek semmi
koziik e telepiiléshez. Be is mutatja azt az iskolat, ahol tanitott,
s igencsak illene ide egy tablat elhelyezni, hiszen Kittenberger
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életmivével kiérdemelte ezt. Ennek kapcsan Bencze kitér a helyi
iskoldk allapotara, s bizony ostorozza a demografiai allapotokat,
amelyek miatt az 3si csdngé magyarsag vészesen fogy. Ma mar
nem biztos, hogy Kittenberger elvallalna itt a tanitéskodast, s ez
a helyi népesség btine.

Az ilyen cikkek azt mutatjak, hogy a szerzé nem egyszertien
csak tuddst kozvetit, hanem azt, hogy e munkdjaval kozosséget
is szervez, épiti azt az idedlis halét, amely egybetartja a helyi nép
igencsak megviselt egységét. Hatalmas cikkgytjteményének épp
ezért az egyik legnagyobb érdeme a helyi értékek felismerése és
azok ismertté tétele szélesebb korben. Bencze Mihdly munka-
modszere része, hogy szamtalan emberrel beszélget, s ha taldl
az életiikben olyan mozzanatot, amelyre érdemes odafigyelni,
akkor azt megirja. A masodik vilaghaboru alatt elhurcolt legény
visszatérési kisérletei ezért éppoly érdekesek, mint masok kial-
lasa az elmult évtizedek alatt. Kotete utolsé harmada féként a
székelység torténetét Uj szempontok szerint feldolgoz6 kutatok
életmiivének bemutatasaval foglalkozik, kialakitva egy helyi pan-
teont.

Bencze Mihaly Hétfalunak 777 titkat tarta fel — mondhatnank
kissé meseien és nagyzolva, dm a szdmok magikus szellemében
maradva. Bar a riportok tényanyaga nem tul optimista, remél-
jik, hogy e nagyaranyu feltar6 munka meghozza a gylimolcsét, s
nemcsak Bencze Mihdly, hanem Hétfalu maga is elfoglalja az 6t
megilletd helyet a magyarsag tudataban.

Bencze Mihély: Hamu és gyémdnt. Studis Kiad6, 2023.
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Rimoczi Laszlo

Csetepaték
és potcselekvesek

Abafay-Deak Csillag

Ordégszekér

Az ordogszekér a western filmek
orokos statisztdja, az elhagyatott- ”
sag halhatatlan jelképe — és valahol -

a késéi kalandvagyé is, mert csak 1 - N

pusztuldsa utdn vag neki a vilagnak, = ==
amikor kiszaradt gyokerei elenge- e
dik a talajt. Abafay-Dedk Csillag e

legtjabb novellaskotete sem vélet-
leniil kapta az Ordégszekér cimet,
hiszen a talajvesztettség, a sodrédas
motivumai kapcsoljak Ossze irdsait — de visszatér6 témai kozott
emlithetnénk még a diszfunkcionalis csaladokat, a kozonyt, a
gyermeki sériilékenységet vagy a ,szeretet” sz6 sokrétdi félreér-
telmezését is.

A kotet harom ciklusra oszlik (Lencse, Magasles, Ad acta). Az
elsé blokk torténetei fajdalmasan realistak, ugyanakkor rendki-
vil tomorek, semmi terjengGsség, semmi giccs, a szovegek szi-
lard alapokon allnak, csapongas és tilszinezés nélkiil, mégis gyo-
nyorkodtetik az olvasét.

A Szép kis meglepetés!-ben a gyermeki naivitas szivbe marko-
l6an domborodik ki, akar az a fajta természetes kovetelés is —
még nem toporzékolds, hanem inkdbb egyfajta jogérvényesitési
igény —, ami a gyerek szamdara magatol értet6dd, am a felnSttnek
értelmezhetetlen. A torténetben szerepld kisfia hattérbe szorul
a kutyaval szemben, és még az ajandékba kapott jatékvonatot is
az apja élvezi. Elérhetetlen tdvolsagba keril az az igénye, hogy
végre ra figyeljenek. A felndttek csak a maguk jol bejaratott szo-
kasmintdit kovetik, hisz mar az 6 sziileik is igy tettek.
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+En Micivel, a kutydnkkal, illetve a Hedwig néni ku-
tydjdaval sem jdtszhatok, mert a kezem mindig koszos
és a kutyusnak olyan szép, hofehér bunddja van. Szin-
te naponta fiirdetik, rdaddsul a fiirdészobdban”

A szerz6, ahogy korabbi koteteinél mar megszokhattuk, élénk,
ugyanakkor plasztikus képekkel dolgozik, amiket remek stilus-
érzék kerekit egységes egésszé, a helyenként kibontatlanul ha-
gyott metaforikus mozzanatok pedig timogatjak torekvéseit.
Az életszeriiséggel tartésitott irasok mintha valds eseményekre
tamaszkodnanak, és egyfajta atértelmezésiikbél indulna meg a
szovegszervezés, mindezzel személyessé téve prozajat.

Mesél6i sokszor gyerekek, igy a gyermeki racsodalkozasokkal
elegy kalandvagy spirdlisan ismétl6d6 elem. Az elbeszélék egy-
szerre megfigyel6k és megfigyeltek, a jelenetek kozti finom at-
tinések pedig friss lendiiletet adnak a monolégoknak — és még
az olykor tulszerepeltetett kutydk és nagymamak sem annyira
zavardak. A csattanépodtlé megtorpanasok miatt nem érezni le-
zartnak a koncepcidkat, inkdbb mintha egy nagyregény sok kis
részlete kiabalna azért, hogy valaki 6sszefésiilje Sket.

A Futobogdncsban folytatodik a gyerektéma:

»Sziileit balesetben vesztette el. A koriilményekrdl nem so-
kat beszéltek a csalddban, hidba kérdezéskodott. Mikor
nagyanyjaval a csalddi albumot forgattik, csak fiatal-és
gyerekkori képeket ldtott a sziileirdl, és ahogy lapoztdik az
albumot, egyszer csak iires lapok kovetkeztek, ahol a tovdb-
bi fényképeknek csak a helye latszott”

Gyermeki 6nvad és csalddi titkok vetiilnek egymasra, a szerz6
pedig csak sejtelmesen érzékeltet, lebegtet. Ahogy haladunk az
oldalakkal, mintha a szereplé gyermekek is cseperednének, hi-
szen a Préoba cim irdssal mar bekoszont némi erotika: az anya
nem engedi, hogy ldnya szexi, kihivé fehérnemtit hordjon, és
amikor az iskola fizikaszertardaban némi tapizds indul, a lovag
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kicsit meghokken a ,,nagyibugyi” lattan, lelkesedése mégsem lo-
had le, 4m a lanyé igen. A mara bulvarosan elcsépelt énelfogadds
kifejezés ebben az irdsban mély és dramai Gjraértelmezést kap.

A Gondolatjelben mar egy érett nét ismerhetiink meg, érett
gondolatokkal:

»Gyongyvérnek ma mdr hdrom orszdg temetdiben vannak
halottai. Halottak napjdn nem megy el egyikbe sem, egyszerre
hdrom helyen nem lehet. Otthon gyujt gyertydt és emlékezik.
Emlékképei, mint a mozaikok bukkannak fel a novelldiban,
a részletekbdl ij kép dll Ossze, felismerhetetlenek a szereplok”

A né 6dzkodik sajat halalanak gondolatatél, ugyanakkor meg-
doébben, amikor a volt férje teljesen varatlanul bejelenti, hogy
kozos sirba szeretne fekiidni vele. Nem érti, miért ragaszkodik
ilyesmihez a férfi, amikor mar kozos agyban sem fekszenek.

A Husvétban a sorsmozzanatok ciklikus ismétlédésével talal-
kozunk, fészerepldje egy 6zvegyasszony, kinek egykori hazaséle-
tében egy kutya foglalta el a kozos gyerek szerepét. Amikor férje
halalaval ramarad az eb, megorokli a sétaltatds jogat is. Nincs
konnyd dolga, mert a kutya jobban szerette a férfit, mint a n6t,
akinek még annyit se engedett meg, hogy a poérazt rategye. Ami-
kor a kutya varatlanul elpusztul, ugyanazt az utat jarja be, ugyan-
azzal a végallomadssal, mint mikor még sétdltatnia kellett. Ekkor
kovetkezik be egy karmikus fordulat, ugyanis szemet vet ra egy
férfi, akivel Ossze is jon, és husvéti ajandék gyanant egy kutyaval
lepi meg. A né 6rome azonban nem tul észinte.

»Karcsi varatlan haldla utdn Lujzira maradt Mucus, sétdl-
tatdssal egyiitt. Bardtndi felvilagositottdik, ne tdrskeresére
jelentkezzen, a kutya, a gyerek mellett, akit jatszotérre kell
vinni, a legjobb mddszer, az ismerkedés nem tiinik tolako-
ddsnak. Még csak az kéne, a kutya is elég nylig a nyakdn.
Elldtta, naponta sétdltatta, Mucus mdr kezdte megszokni
Uj gazddjadt, csak az uj gazdi 6t nem annyira’”
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Az Etrend-kiegészits egy haldokl6, megszokésba fulladt hdzas-
sagot mutat be, egyfajta sematikus, ugyanakkor jellemzé dbrazo-
lassal, sztereotip évédésekkel, csetepatékkal és potcselekvések-
kel — melyek szintén stirtin hasznalt elemek a konyvben. Ennek
parja talan a Piacolds lehet, ami hasonlé témat jar korbe, hason-
16 kiildetéssel.

A kotet talan egyik legiitésebb darabja az Az iré mindig dol-
gozik, melyben egy pélyakezdd, de lelkes ir6 épp egy csendes al-
bérlet utan vadaszik, hogy nyugodtan tudjon dolgozni. Amikor
ugy gondolja, talalt egyet, ki is veszi. Minden jol megy, mig mellé
nem koltozik egy kiilonc par, akikrél hamarosan kideril, szintén
irok, akik most épp egy forgatokonyvon tigykodnek egyiitt. Az Gj
szomszédokkal nem konnyti az élet, mert egész nap zajonganak,
mulatoznak, és a fiatal iré igy képtelen az alkotdsra. Am annyira
hozzaszokik a szomszédos rajcsurozashoz, hogy amikor a paros
elmegy és megsziinik a zaj, mar képtelen az irdsra.

Lendiiletes, merész és bator novelldk, a szerzé pedig annyira
beengedi olvaséjat a vilagaba — vagy annak el6terébe — mintha
bardtsagot akarna apolni vele. Laza kézzel ir a karakterei kozt
dulé jatszmadkrol, igy prézai minden kiillonosebb el6képzett-
ség nélkiil jol olvashatéak. Bar sorai stirli szovéstiek, még sincs
szovegomlés-érzetiink. Témai nem mindig viddmak, mégsem
hatnak nyomaszténak, mert a hétkoznapi szitudciok tartal-
mas, tomoritett abrazolasara torekszik. Az is kijelenthetd, hogy
Abafay-Dedk Csillag nem most taldlta meg sajat hangjat, és nem
csak szerepeket, stilusokat probalgat, ,lesz, ami lesz” alapon.

Abafay-Dedk Csillag: Ordégszekér. Parnasszus kiadé, Budapest,
2023.
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Lajtos Nora

A versevok étvagya

»Az elefdnt egy archi-szaxofonista.
(Jordan Eftimov)

A versevék étvagya nagyon kiillonbozdé lehet. Beszélhetiink egy-
soros falankokrol, tobb stréfas joevokrdl és prozaverses rossz-
evokrél. Es persze mindezek mindenféle varidciéjarél. Versol-
vasé valogatja. Az pedig, hogy egy verseskotet miként talal el
az olvasékhoz, szintén gusztus/gesztus dolga. Eftimov hetedik
kotete fél évtizedig csak a bolgar nyelvet ismer6k szamara lehe-
tett hozzaférhet6 olvasmany, 2023-ban viszont Csikhelyi Len-
ke forditasanak és a Cédrus Muvészeti Alapitvanyt vezetd ne-
ves bolgaristanak, Szondi Gyorgynek koszonhetéen a magyar
olvasokozonség is kézbe veheti. Visszatérve a gusztus/gesztus
szojatékra: Eftimov koltészete nem hétkoznapi, nem ugyneve-
zett evidens koltészet: kiilon izlés kell verseinek olvasasahoz, és
olyasféle olvasoi gesztus, amellyel — rahangolddva egyéni stilusa-
ra — a killonbo6z6 olvasasi szokdsokat is képesek vagyunk a kotet-
hez, és nem a sajat elvarashorizontunkhoz igazitani.

Mar a kotet magyarorszagi recepciétorténete sem indult szok-
vanyosan: két kiilonb6z6é mdédon kezdédott rdla parbeszéd. Egy-
fel6l a Bolgar Kulturdlis Intézet rendezvénytermében személyes
jelenlétével is képviselte kotetét Jordan Eftimov. A 2023 novem-
ber 14-én megrendezett kotetbemutatén a koltén kiviil jelen volt
annak tolmdcsa, Doncsev Toso Naptt-konzulens, a kolté beszél-
getbtarsa, Marton Laszl6 ir6, miiforditd, Pejkov Plamen, a Bolgar
Kulturdlis Intézet igazgatdja, Christo Polendakov bolgar nagyko-
vet és természetesen az est hazigazdaja, Szondi Gyorgy. A beszél-
getést Vazsonyi Janos bamulatos szaxofonjatéka gazdagitotta.

Majd az Irodalmi Jelen 2024 januar 11-i posztjaban olvashat6
az az Eftimov-Szondi-interju A koéltészet elit szobeliség cimmel,
amely természetszertileg print formdban az Irodalmi Jelen 2024
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februdri szamaéban is elérhetd (70-77.). Itt a kolt6tdl olyan kér-
désekre kereste Szondi Gyorgy a valaszt, mint példdul, hogy mit
gondol Eftimov a koltészetére alkalmazott ,tudomanyos kolté-
szet” terminusrdl, vagy hogy a forditénak szerinte nehéz dolga
volt-e, illetéleg a kortars bolgar és magyar irodalomrél is meg-
tudhattuk Eftimov véleményét.

A kotet Szohdmozds — Jordan Eftimov koltészetérdl cimi utéd-
szavat a szakavatott értelmez6, Marton Lasz16 igy kezdi: ,A kolté
meghdmozza a szavakat. Lehdntja roluk a jelentést. Aztdan szem-
ligyre veszi a fontosabb fordulatokat, fogalmakat, kifejezéseket:
ugyan hogy néznek ki szemantikai hdlo nélkiil? Fiiléhez tartja ket:
zuignak-e vagy konganak? Végiil visszaoltozteti 6ket, és megallapit-
ja: egy kicsit lotyog rajtuk a jelentés” (91.) A Bizonyitott elméle-
tek, befejezett kisérletek kotetcim is mar a ,tudomanyos koltészet”
felé tolja el az értelmezdi fliggvényt, melynek koordinatai egyfe-
161 a szavak, masfeldl szemantikai jelenlétiik az adott szovegben.
Ugyanakkor részemrdl egyfajta interpretacids szorongashoz vezet
az a tény, hogy — egyrészrél — forditast olvasok, masrészrél pedig,
hogy — a primer nyelv ismerete nélkiil — olyan nevekbe {itk6zom,
amelyekkel eddig nem taldlkoztam, ambar nyilvanval6éan van je-
lentésiik és jelentéségiik a versekben, kiillonben nem szerepeltetné
6ket a koltd (pl. Teodora Balabanova, Hriszto Botev, Binjo Ivanov,
Klonka Davidova vagy Dimitar Marinov). Aztdn, miutdn mind-
egyikéjiiknek utdna olvastam, ra kellett jonném, hogy a nevek
olyan partikuldkka ,silanyulnak” (értsd: a partikula, mint modalis
viszony a beszél6 attitlidjét — érzelmi, akarati, értékeld viszonyat —
fejezi ki, vagy jeloli a beszél6 reagalasat a kommunikacids helyzet-
re, illetve annak valamely Osszetevéijére [...]. A partikula 6nmaga-
ban semmilyen kérdésre sem felelhet” — Kugler Néra: A partikula,
1988), amelyek nem hordoznak értelmezéi tobbletjelentést, kvazi
ismeretiik nélkiil is stabilan, két labon 4ll az adott szoveg.

A nyolc ciklusra tagolt kotet ciklushatdrait kiilon cimek és mot-
téidézetekjelzik: a Marcel Proust (1871-1922), Ernest Hemingway
(1899-1961) és Sylvia Plath-on (1932-1963) kiviil Stanistaw Lem
(1921-2006) lengyel sci-fi ird, John Irving (1942) kortars amerikai
iré, Oscar-dijas forgatékonyvird, Dorothea Lange (1895-1965)
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amerikai fotdriporter, Margaret Atwood (1939) kanadai iré, kol-
t6, irodalomkritikus és feminista aktivista, Henri Cartier-Bresson
(1908-2004) francia fotografus idézetei egyetlen mondatok (ki-
véve egy ropke Hemingway-parbeszédet). Nem mindig érzem
kontextusteremtOnek ezeket az idézeteket, amelyeknek ,erede-
ti” céljuk az utanuk kovetkezé versek tematikus alaphangjanak a
megiitése lehetne, viszont az Eftimov-féle cikluscimek tokéletesen
ellenpontozni tudjak azt, amit — torténetesen én, ismeretelméleti
el/lemaradottsdgom miatt — hidnyként élek meg a mottékban.

A kotetbe felvett hatvan vers koziil vannak a minimalista kol-
tészet alappéldai kozé sorolhaté versek, melyeknek kiilon saja-
tossaga, hogy azok tobbnyire terjedelmes cimmel vannak ellat-
va: Ddtum nélkiili 6narckép, kivont késsel a kézben; Jegyzetek a
szdfiai Nemzeti Konyvtdr tematikus katalégusdbdl). Es vannak
hosszabb koltemények egyszavas cimmel (Gondolatolvasds;
Suly). A ,,Birka — bombavet6k” (44.)-rél elarulja nekiink Eftimov,
hogy azt valéjaban nem is 6 irta, s6t, nem is vers: a bolgar Nem-
zeti Konyvtar kataléguscéduldi, amelyek bolgarul igy kovetkez-
tek egymds utdn, de a forditéi leleményességnek koszonheten
a magyarban is (nagyjabol) megalljak a helyiiket. , Hogy mennyi-
re nem konnyti bolgarbdl forditani, arrdl Szondi Gyorgy tudna
mesélni, aki kb. otszdz verset forditott magyarra, de akkor sem
kisebb bravurt hajt végre, amikor bolgdrul ir verseket” Ezen elis-
merd szavakat Eftimovtdl hallhatta a kozonség. Hogy a magyar
olvasékozonség mennyire ismerheti a bolgar koltészetet, arra
pedig maga Szondi Gyorgy adott valaszt: husz bolgar szerzoé ko-
tete jelent meg magyar nyelven az elmult években.

Visszakanyarodva a kotet verseihez: a természetkozeliség és az
absztraktabb gondolkoddsmdd, a bolgar gjhullam és az antikvi-
tas hihetetleniil j6l megférnek egymas mellett Eftimov lirajaban.
A Suly (26-27.) cim( versben egy korabeli hir (,Meghalt egy bol-
gdr né a Toroneosz-6bol / korzetében, a gorog Halkidiki-félszigeten,
/ kozli az Uj Televizid?) és az antik hagyomany (Ikarosz, Orphe-
usz) sikja tolddik egymasra. A versnek az ,6bol” sz6 adja meg azt
a keretet, amelyben maga a vers verssé fejleszti 6nmagat: ,Nem
Ovidius Orpheusza vagy — csak magadat veszitheted, ha leszallsz
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az 0bodlbe” A negyvenot évesen buvarszerencsétlenségben elhunyt
bolgar Balabanovanak emléket allité vers sajatossaga, ahogyan a
mU végén a szerz az 6nmegszolitas eszkozéhez nyulva az olvasot
is magaba rantja a szoveg mélyébe: , Eskiiszol rd, hogy ha belesiike-
tiilsz, hogy ezt ldsd, / nem is olyan nagy veszteség”

A vilagmindenség megismerhetetlenségének szorongattaté kol-
t6i kivetiilései azok a versek, amelyekben az Onirdnia is helyet kap,
s nemkiilonben a fanyar jatékossag: ,Vannak bébi-vildgminden-
ségek — eddig értem. / Csak az nem vildgos, vannak-e mds vildg-
mindenségek rajtuk kiviil?” (Vildgmindenség-bébik, 13.) Az Amit
nem sikeriilt elmondanomban Eftimov Binjo Ivanov (1939-1998)
bolgar koltéel6djét idézi meg. A vers zarlataban ezt olvassuk: ,0tt
bamulunk Binjoval lefelé, teljes erobdl lefelé, ott a kozmosz, / mert
tudjuk, hogy a Fold gombolyti, / gombilyii és koszos.” Az univerzum
Foldre valo sziikitése azt is lehetévé teszi a kolté szamara, hogy a
kozos alaptudas mellé (hogy tudniillik a F6ld gomboly(i) maganvé-
leményt is képes legyen megfogalmazni (biidos).

A jégverés (Semmi kegyetlenség, 37.), hédara (A tavasz, ugy,
ahogy van, 36.), hopelyhek (Megmondhatom tapasztalatbdl, ho-
gyan kell lefogyni, de senkinek nem tesz jot, 20.), a hé (Napevd,
80.) sorjazasa kilonboz6 versekben Toth Erzsébet hé-igenld
koltészetére emlékeztet. Marton Laszlo pedig Eftimovnak Pet-
ri Gyorgy koltészetével vél hasonlésagot mutatni: ,a koltdietlen
koltészet paradoxona’jelenséggel. (92.)

Harom igen karakteres kérdéskort kell még megemlitenem.
Nem csupan azért, mert a Marton Laszléval folytatott beszél-
getésben, és magaban a Marton-utészéban is teljes joggal a fel-
szinre keriiltek, hanem mert valéban olvasé6- és kritikus-izga-
té kérdések. Az egyik a kotet VI. ciklusa: az Elefintologia hét
verse (a hetedik éppen A hét pingvin cim(, amelyben elliptikus
alakzatként nem szerepel az elefant), egy altudomanyos ciklus-
ba sorolt koltemények azon sora, melyeknek — az elefantokkal
egyetemben — van stlyuk a kotetegész fel6l nézve. Marton Lasz-
16 megkérdezte Eftimovtél, hogy miért szereti az elefantokat.
Eftimov kontextualizalt vilasza, mely szerint: ,az elefdnt ormd-
nya a szaxofonhoz hasonlit...] okfejté felelete viszont a kovetkezé
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volt: ,Lehet egy olyan élet, ami a lehetetlenséggel Osszefonodik.
Nagy, de aldrendeli magdt az embernek” (Részlet a Marton Lasz-
16val folytatott beszélgetésbél.) Az Ot paradoxona azt emeli ki
az elefantokkal kapcsolatban, hogy csak 5%-uk hal meg rakban.
Ténykozld/,tudomanyos” stilus jellemzi a verset (,bizonyitott
tény, hogy az allatvilagban egyediil az ember képes az ongyilkos-
sdgra’— kiemelés t6lem: L. N.), melyre igaz az, ami a kotet egé-
szére is: nem bdvelkedik metaforakban, sokkal inkabb a valdsag-
bol meritkezo koltészet stilusjegyeit viseli magan.

A masik forrasvidéke az Eftimov-kolteményeknek az almok vi-
laga. A kotet zaré ciklusa, Az dlmok mindent megmagyardznak, a
legtobb verset tartalmazé ciklus: tizenhdrom, datumokkal ellatott
szoveggel talalkozhatunk. Ez a paratextus (ti. a datdci6) nem volt
eddig jellemzé az Eftimov-versekre. Talan az almok — rendsze-
rint — egyszerisége hivta el a datalas igényét a kolténél. A soha
tobbszor meg nem ismételt dlmokat, mint egy lepkét, agy lehet
csak befogni. Ezek az dlmok csupdan ,megtorténnek” a lirai alany-
nyal, nem kovetkezik bel6liik/utanuk semmiféle freudi dlomfejtés.
Csak itt, az Eftimov-almok leirdsanal engedi meg maganak a kolté
a poétikai szélam halk hangzasat, amellett, hogy egytél egyig pro-
zaversben alkot: , Megjelentem hirtelen — virdgos ingben. Az egész
stirtin teleszorva virdgokkal. Szdzszorszépek. A virdgok izegtek-
mozogtak, helyet cseréltek..” (Utazdsok, 78.); ,Ez nem nevezhetd
dlomnak, mert nincs cselekménye. Ha nem tekintjiik annak a falu-
ban lengedezd enyhe szelldt. Elhanyagolt gyiimolcsoskerttel dlmo-
dom. Bendtte a pdfrdany és a szeder..” (Tdmaszok, 83.)

Marton Laszloval érdeklédve hallgatta a kozonség Eftimov al-
mokrdl valé gondolatait. Eftimov egyetemistaként jott ra, hogy az
almok annyira akciédusak, hogy egyetlen rendez6 sem lenne ké-
pes azt feldolgozni. Aztan elmesélte egyik almat: ,Jott elém a ver-
sem, veretes formaban. Aztan a bettik lettek lathatok a levegGben,
amelyek méhecskékké alakultak... Ez egyfajta allegéria, mely sze-
rint soha nem tudunk eljutni igazén a befejezett, kész szoveghez”

Végezetiil — utolsoé el6tti almard], illetve kotetbe felvett versérol
— Barthes sirjardl érdemes szélni. , Azt dlmodtam, hogy Roland
Barthes sirja a mi egyetemiink udvardn van. A sirké folé vastag
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iiveget raktak, amelyen keresztiil lathato, hogy mély kit van alatta.
Egy iires sir” 2006. augusztus 1., 6 6ra 40 perc (88.) A francia iro-
dalomtudos La mort de lauteur (A szerzé haldla, 1968) cimi leg-
hiresebb esszéje a strukturalista gondolkodas hanyatlasaval foglal-
kozik. Arra a kérdésre, hogy ezzel a barthes-i gondolatrél hogyan
vélekedik Eftimov, a kovetkezdt mondta: ,,Felelds a szerzd azért,
amit leir. Ugyanakkor nem tulajdonosa a kolteményének a szerzo.
A kozépkori ius primae noctis, vagyis ,az elsé éjszaka joga” a feu-
délis foldesur joga volt, hogy birtokédnak jobbagysorban 1évé szii-
zeit6l maga vegye el a sziizességiiket. A kérdés — Eftimov részérol
— az, hogy ,vajon ezt élvezte-e a foldestr?” Mindezt arra hozta fel
példanak Eftimov, hogy parhuzamba allitsa a k6lt6 haldla-nézet-
tel: ,Ha nem hajlandé a kolté a sajdat miiveit megmagyardzni, ak-
kor nem értjiik” Barthes mellett Foucault Mi a szerzd? cimi 1971-
es irasa is a barthes-i tételt irja tovabb.

»A mi nemzedékiinket azzal vdadoltak, hogy formalistik va-
gyunk: széjdatékokkal zsonglérkodiink, és tulajdonképpen nincs
értelme annak, amit irunk. Azt mondjdk, nihilistak vagyunk, mi
mégis azt mondjuk: életigenlék vagyunk” — hallhattuk Eftimov
kortarsai nevében elhangzott (szokratészi) védébeszédét a vele
folytatott beszélgetés végén. Ezek utdn a szerzd koszonetét fe-
jezte ki Marton Laszlénak és forditojanak, Csikhelyi Lenkének.
A zarszé Szondi Gyorgyot illette meg, aki felhivta a kozonség
figyelmét a bolgar és a magyar nyelvi kiadvanyok hasonlésagara
(Damjan Damjanov munkdjra), valamint fidnak, Szondi Bencé-
nek és az olvasészerkeszté Halmai Tamasnak mondott koszo-
netet, és a Bolgar Kisebbségi Onkormanyzat timogatdsanak. Az
est Vazsonyi Janos szaxofonjatékaval ért véget, amely taldn to-
vabbfokozta az eftimovi versevik étvagyat.

Jordan Eftimov: Bizonyitott elméletek, befejezett kisérletek.
Ford.: Csikhelyi Lenke. Cédrus Muvészeti Alapitvany, Bp., 2023
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Madarasz Imre

Schiller a Vasfuggony mogott

Friedrich Schillernek az allamszocialista rezsimben ellentmon-
ddsos utdélet jutott osztalyrésziil. Egyfeldl elismerték mint ,ha-
ladd” koltégéniuszt és ,jo németet” — értsd: a Német Demokra-
tikus Koztarsasag ,el6készitjét” —, szemben a ,reakciésokkal”
és ,rosszakkal’; a ndcizmus el6futdraival,' ezért legjelentésebb
mveit kiadtdk, tobb dramdjat szinre vitték. Igaz, rendszerint
olyan indoklassal, mint amilyet a kor legtekintélyesebb hivata-
los ideolégusa, Lukacs Gyorgy megfogalmazott — ,vilagirodalmi
jelentdsége az, hogy hid a felvilagosodas koranak realizmusatdl
a 19. szazad elsé felének nagy realizmusahoz”* —, amit (latni fog-
juk) éppen 6 céfolt meg kordbban, masutt Schillert idealistanak
mindsitve, latvanyos onellentmondasba keveredve. Masfeldl a
nevébdl képzett ,schillerizalast” elitéléen, biraléan hasznaltak az
irodalomesztétikdban, a dramatorténetben, a szinikritikdkban.
A ,schillerizalas’, s6t ,schillerkedés” kifejezés Karl Marx egy —
helyesebben két —, Ferdinand Lassalle-hoz 1859-ben irott levelé-
ben tiinik fel a kovetkezd értelemben: ,az egyének atvaltoztatasa
a korszellem puszta szécsoveivé” és ,,a személyek helyenként tul-
zasba vitt elmélkedése dnmagukrdl” Révidebben, Marx szerint
Schiller ,,az eszményi’, szemben Shakespeare-rel, ,a redlissal”?
Lukacs Gyorgy 1933-34-ben, a sztdlini Szovjetuniéban (a
Zeitgeist és a genius loci szellemében) a ,Shakespeare kontra
Schiller” szembesitést immar kiilon tanulmanyban dramael-
méleti, dramaturgiai alap-dichotéomidva absztrahalta, Schiller
kdrara, aki folott tanitomesterénél, Marxnal sokkal keményeb-

! Lukdcs Gyorgy: Az tijabb német irodalom révid torténete. Athenaeum Ki-
adé, Budapest, 1946.

2Uo., 29. o.

3 Marx—Engels: Miivészetrél, irodalomrél. Kossuth Konyvkiad6, Budapest,
1966, 179-187. o.
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ben, durvabban itélkezett: ,Teljességgel hibds eljaras lenne te-
hat, ha a Shakespeare kontra Schiller kérdésfeltevésben me-
rében esztétikai problémat latnank... A Shakespeare kontra
Schiller kérdés legdontébb mozzanata azonban Marx és Engels
szerint éppen abban rejlik, hogy mindaz, amit 6k a dramatdl el-
varnak, a torténelmi osztalyok erdteljes és valdsaghti dbrazola-
sa, a valodi mozgatderdk érzékletes bemutatasa, a benniik rejlé
valddi, objektiv konfliktusok kibontdsa, mind csak azokkal az
iréi eszkozokkel lehetséges, amelyeket Marx itt a shakespeare-
izalas (! — M. I.) eszkozeinek nevez... Karl Moor ldzaddsa Schil-
lernél gyerekesen kell hogy hasson... A Schiller—Fichte-féle
szubjektiv idealizmus... a schilleri patosz retorikus idealizmu-
sa és szubjektivizmusa... Shakespeare, mint a hanyatlé kozép-
kor nagy koltdje, az djkor kiiszobén allva, mindkét lehetéség
szempontjabol nézve a dolgot, mlivészi példaképet jelent, mig a
schilleri stilus csak arra szolgalhat, hogy elleplezze és eltorzitsa
az osztalyharcnak azokat a redlis mozgatderdit, amelyek ma-
terialista modra véghezvitt anatémidja lehet csak arra képes,
hogy a valddi iréi-miivészi kompoziciét majd megalapozza™
Es még tiszteletlenebbiil: ,unalmas és egyhangti, énmagaval
foglalkoz6 schilleri modor és stilus’, ,idealista, schillerizald sti-
lus’, és igy tovabb, egészen odaig, hogy ,Marx és Engels minden
teriileten, a dramaturgia teriiletén is lerakta a forradalmi szoci-
alista fejl6dést iranyité f6 elveit. Dramaturgiajuk forradalmi, az
emberiség fejlddésének lényeges szakaszait 6roklé szellemben
fogant, és kijeloli az utat az alkoté médszer mai, a proletariatus
gy6zelme utan kialakul6 kiteljesitéséhez, a szocialista realiz-
mus alkoté6 mddszereihez”? Ugyanazon esztendékben Lukacs
tiltakozott (joggal) Schiller ndci kisajatitasa és meghamisitasa,

* Lukacs Gyorgy: A Sickingen-vita Marx, Engels és Lassalle kozott. In: Luk-
acs Gyorgy: Adalékok az esztétika torténetéhez. Magvetd Konyvkiadd, Buda-
pest, 1972, 40—47. (11-60.) o.

*> Lukdcs Gyorgy: Marx és Engels a dramaturgia problémdirdl. In: Esztéti-
kai irasok 1930-1945. Kossuth Konyvkiadd, Budapest, 1982, 131-136. o. V6.
Fekete Eva: Lukdcs Gyirgy. Késleltetett életrajz. Kalligram Kiadé, Budapest,
2021, 241-242. o.
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»barndra atmdazoldsa” ellen.® Vajon Shakespeare-bdl osztaly-
harcos dramairét csindlni nem ,,atmdzolds”? A partallami kul-
tarpolitika Schillert is ,,atmdzolta’, habar egészen vorosre nem
tudta, ezért felemas szintvé tette, és ambivalens megitélésiivé.

Ennek legnagyobb, legjelentdsebb példaja Almasi Miklés — ké-
sGbbi professzor és akadémikus — A drdmafejlodés utjai cim,
1957-ben megirt és ,csak megirdsa utdn tiz (sic! — M. 1.) évvel,
1969-ben” megjelentetett kandidétusi értekezése.” A ,,dramafe;jls-
dés” két 6 ,utja’; a ,két it a modern drama fejlédésében” Almasi
alaptézise szerint is a shakespeare-i és a schilleri (az utébbi, furcsa
modon, a ,francias” jelzével ellatva, a corneille-i, racine-i drama-
modellel felddsitva). Almadsi ebbe a két kategoriaba sorolta-eréltet-
te ,egyfel6l Goethe Goetzét, Puskin Borisz Godunovjat, Biichner
Danton haldlat, Gorkij Jegor Bulicsovjat, Osztrovszkij Viharjat,
Brecht érett dramait — s a masik oldalon Schiller hési-lirai da-
rabjait, Hebbel dramait, Victor Hugo romantikus szinhazat vagy
az Ibsen—Shaw—O’Neill teremtette Gjabb szini tradiciét”® Ezzel
Schillert egyrészt — helyesen — Shakespeare mellé emelte, a vilag-
irodalom cstcsara, masrészt — Marx és Lukacs foglya maradva —
mégiscsak Shakespeare-nél lejjebb helyezve kritikaival: Schiller ttl
késén ,jon ra egész addigi életmiive alapveté miivészi gyongéire”
és ,latja be a shakespeare-i alkotdelvek igazsagat és korszertiségét’,
»-muvészetében a shakespeare-i kisérlet torzdjat talaljuk’, tovabba
»egyéni zsdkutcaba” jutott. S ami talin mindennél rosszabb, ab-
szurdabb és botranyosabb: Almasi 6sszemosta a Don Carlos Posa
markija és maga Schiller szabadsageszméjét és szabadsagharcat a
francia forradalom jakobinus terrorjaval, Robespierre diktatdra-
javal (igaz, nem mentesen belsé ellentmondasoktél, ambivalenci-
aktol).” Nemcsak Posa ,rossz individualizmusa” folott tort palcat,

¢ Lukacs Gyorgy: A német irodalom fasiszta mitosza. In: Lukdcs: Esztétikai
irdsok, 139. o.

7 Almési Miklés: Pisztoly a kinyvtdrban. Eletinterjd. Beszélgetétars: Nadra
Valéria. Kalligram Kiadd, Budapest, 2019, 70-72. o.

8 Almasi Miklos: A drdmafejlédés titjai. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1969,
20-21. o.

? Almési: A drdmafejlédés..., 67., 88.,102-107., 127. o.
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de ,levagta” a Stuart Mdria ,tézisszer( elvontsagat’, ,megoldatlan
gondolati vazat” is, a toredékben maradt Demetriust pedig, tilmé-
retezve és talértékelve, a Stuart Mdria és a Tell Vilmos ellenében
sjatszotta ki”'° Az amugy pedig korantsem értéktelen nagymono-
grafia mélypontja a ,Schillerizdl6das a szocialista realizmusban”
cimet (el)visel§ fejezet, ahol a dramatorténész Schillert a legbor-
nirtabb, legsematikusabb fércmiivekkel, a szabadsagkoltét sztali-
nista kurzusdarabokkal kapcsolta dssze.'! Ez a konyv még a berlini
fal leomlasanak elSestéjén, a nyolcvanas évek végén is egyetemi
tankonyviil szolgalt, és szerzdje még 2019-es életinterji-kotetében
is vallalta, egyetértéen idézte fel ,koncepciodjat’, s6t, ra is erdsitett,
Don Carlos és Posa marki ,aridzasait” emlegetve ironikusan.

Vajon minek tudhaté be Schiller e kettés megitélése a Vasfiig-
gony mogott? Talan éppen szabadsagkoltd voltanak. Eszmedra-
madi eszmeiségének. Es bizonydra szerepet jatszik ebben fémiive,
a Don Carlos. Abbdl is féképp a ,,sz6csének” titulalt Posa mar-
ki, az eljovenddk polgara, aki ezzel all II. Fiilop uralkodé elé egy
olyan korban, amikor ,Novénnyé aljasult / A szellem”:

»Adja meg nekiink / A gondolat szabadsagat’, és: ,Legyen tjra
/ A polgar, ami volt”. Majd igy folytatja:

Almodja magdt

Egy szebb vildg szobrdszdnak a miivész.
A gondolat roptét ne kosse, csak

A véges természet korldtozdsa."

Az egypartrendszer tudta: Schiller az, aki ,£lt, él, élni fog” S
hogy ,a sz6 veszélyes fegyver”. Kivalt ,,a szinhdzban mint moralis
intézményben”!*

19 Almasi: A drdmafejlédeés..., 127.,123.,128—-137. o.

' Almasi: A drdmafejlédés..., 425-429. o.

12 Almasi: Pisztoly a konyvtdrban, 71-72. o.

B3 Friedrich Schiller: Don Carlos, III. felvonds In: Drdamdk. Eurépa Konyvki-
adé, Budapest, 1980, 1. kotet, 283—-291. o., Vas Istvan forditésa.

4 Friedrich Schiller: A szinpad mint mordlis intézmény. In: Schiller valoga-
tott esztétikai irdsai. Magyar Helikon, Budapest, 1960, 41-54. o.
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Almasi Balazs

Piacnap

Kutyadrusok sorakoztak a bejarat mellett.
Fajtatiszta kolykoket hiiztak el6 nddkosdrbdl,
kezembe nyomtdk éket: ,,\Vidd el, amig kicsi!”
Korcsokbdl sokkal tobb volt, ingyen adtak.

Egy vak bdcsi miianyag laddjdabol

két éhes-szomjas kolyok koziil
kivdlasztottam a harapdsabbat.

Mikor elmentiink érte, szalonndt vittem:
elébb jollakott a hazaititon,

aztdn sirt testvére utdn.

Elvardzsoltak a piaci miivirdagok,

de anydm rdm szolt: azok nem igazdbdol szépek.
A vasdrtér faldnak tdmaszkodo néhoz mentiink,
szmogot lehelt a napfénybe,

rekedten suttogta: ,,Szdzhusz forint egy darab.”
A miianyag virdgtartobdl kiutat keresve
egymdsba kapaszkodtak az drvdcska gyokerei,
anydm pedig belém.

Ott lattam eloszor lépesmézet,

tigyetleniil egy beféttesiivegbe dllitva,
sugdolozo kofdkat:

elégedett vasdrlonak dlcdztdk sogorndjiiket,
karcos PVC mogé rejtett hentespultot,
csirkesziv szinii karikakat az drus szeme koriil
és az oregasszonyokat, akik fércelt kalapot,
inget és poros férficipot teritettek ki.
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Templom utdn mindig cukrdszdaba mentiink,
piac utdan a drogéridba.

Hofehér folyosokon rohantam végig,

lopva beleszagoltam az oblitékbe,

biibadjos erejii gyogytedkat halmoztam a kosdrba.
A pultban parfiimillatu lany

hiizta dt voros fénycsikon az drukat,

és mosolygott,

hidegen, mint a neonfények.

Nyolcadik nap

Soésavval arasztom el a kovet,

mintha isten birodalma koszos fiirdészoba lenne,
amit csapdsokkal sujtok.

A suroloszer szemcséit alig érezni,

lathatatlan eréként dolgoznak kezem alatt.
Sorban haladok. Jobbrdl balra, fentrdl le:
megszabadulok gondolataimtol,

tiszta csempékre halmozom dket.

Nem gondolok a magyar alfoldre,
homokjabdl kifordulé sovirdgra.
Nem gondolok lassan emelkedé vizre,
tengerbe veszé torténelemre.

Nem gondolok sakkbdbu emberekre,
darkokban enyészetbe fullasztott életre.
Nem gondolok atomvillandsra,
betonra fagyo drnyékokra.

Nem gondolok acélpengére,

amit sinként meddd foldbe,

bérombe fektetek,

nem gondolok arra, hova vezet.
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Nem gondolok arra, hogy itt hagy,
megkonnyebbiilésére.

Nem gondolok arra, mennyi ideig
kell rohadjon a gyiimélcs,

hogy ne akarja felszedni senki.

Az utolso lépés mindig a hipd,

mikor dllni hagyom, megpihenek,

mint isten a hetedik napon.

Abban a par pillanatban elfog a rettegés:
miutdn leoblitem, hogyan tovdbb?

Ilyenkor ujradefinidlom a tisztdt,

onkényes szabvdanyok mellett kezdem elolrol:
ugy képzelem, ezt tenné a nyolcadik napon.

Ez minden

Tajkép a dédanydm lakdsdnak faldn.
Oszi tdj, baracklekvdr-szinpalettdval,
elotte nikotinsdrgdaba fordult iiveg.

Madarak csipegetnek a képen
valamit, amit odaképzelt a festa,

de mdr nem volt olyan apro ecsetje,
hogy nekiink is megmutassa.

Fai mind ugyanugy kiilonboznek,

és minél mélyebben meriilnek a képbe,
anndl egyszeriibb alakjuk.

A garzon tobbi fala iires.

Ez az egy nyilik ki ablakkal az észre,
zdrul be egy °33-as csalddi portréval.
Az alkotd itt inkdbb grafitot haszndlt,
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mert barmilyen ardnyban kevert festékeket,
mindig sziirkét kapott.

Az erkélyen

korben dllo tiizfalakra meredek,
mint iikapam rdm a képkeretbal.
Csipegetek valamit,

amirdl egyre kevésbé hiszem el,
hogy tényleg odaképzelték,

és elmeriilok, mélyen a hdttérbe.

Paplanorszag

Elbujnék dunyhdk ald,

ahol nem taldl meg fény,

nem érnek el hozzdm szavak,
belesiippednék gyerekkoromba.

Elbujnék anydm szekrényébe,
kendéi kozott lagy selyem lennék,
ami sotétben osszeolvad a tobbivel,
s ajtonyitdskor kivildaglik koziiliik.

Elbujnék omladozé spdjzba,
nagymama lekvdrjan élnék,
szalicilcsikokat szivnék fel,
hogy orokké elalljak.

Elbujnék csaladi képek hdtterében,
igéret lennék: lombok kézti homaly.
Elrejteném a bizonytalan tavlatokat,
dtolelném, aki csak fotokon élL.
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Elbujnék dgynemiitartoban,
fejedelemséget alapitanék,
Paplanorszdggd keresztelném.

Paplanorszdg nincs a térképen,
nem ismer teret és idot,
barmikor visszatérhetsz.

ALMASI BALAZS 2001-ben sziiletett, tanar hdzas-
par legfiatalabb gyermeke. Tdpidszecsén nétt fel, a
févarosi Apaczai Gimnaziumban érettségizett, a M-
egyetemen vegyészmérnoknek tanul, a Természettu-
domanyi Kutatékoézpont Zold kémia kutatécsoport-
jaban dolgozik. Rajzol, fest. Verseket és novelldkat
ir. 2021 &szétdl az Eléretolt Hely6rség Iréakadémia
Osztondijasa.
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