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Halk szavu Unnep:
otéeves az Irodalmi Jelen

Visszatekinteni a mabol annyit jelent, mint emlékezni. Am
nehéz valamit gy felidézni, hogy abba egy kis legenda ne
keveredjék.

Most, novemberben 6t éve annak, hogy az Erdély 6t me-
gyéjében szorvanyban él6 magyarok asztalara letettiik az Iro-
dalmi Jelen elsd szamét. Az dtletgazda én voltam. A lapot a
Nyugati Jelen irodalmi mellékleteként hivtuk napvilagra. Ugy
vélekedtem, hogy a két vilaghébord koz6tt Aradon szerkesz-
tett Periszkop, Géniusz és Uj Géniusz sikerét, de nem rovid
életét megismétlendd szlikség van egy olyan férumra, ahol
azok is kozdlhetnek, akik nem laknak irodalmi fellegvérak
kozelében. Kétszer hat hénapig Hudy Arpad utazott Min-
chenbdl Aradra a lapot megszerkeszteni és dsszeéllitani. O
volt ugyanis az Irodalmi Jelen elsd foszerkesztje. Kezdetben
kéziratot Aradon, Kolozsvaron, Temesvaron €lo szerzoktol
kaptunk. Nehéz elsd év volt, hiszen egy teljesen ismeretlen
lapnak sosem adnak szivesen kéziratot a hivatasosak. Gya-
nuperrel éltek, mikdzben azt kérdezgették, mit akarunk, mi
a célunk ezzel a lappal. Ha azt valaszoltuk, semmi kiilonds,
csak vissza akarjuk juttatni az irodalmat oda, ahonnan eredt:
a magyar falvakba és kisvarosokba, ne csak a nagyvarosok
privilégiuma legyen az, tdbben csak legyintettek. Szaznél is
tobb irodalmi lap jelenik meg, teljesen folosleges egy szaz-
egyediket kiadni - érveltek egyesek. K6zben ndtt a kéziratok,
ehhez mérten az oldalak szama is. Egyre t6bben figyeltek
fel arra, hogy nicsak, itt van egy Uj kiadvany, szép a szemnek,
s a tartalma is izgalmas.

A mésodik évszamtol kezdve magam vettem &t a lap szer-
kesztését. Az év végére mar nem a Nyugati Jelen irodalmi mel-
Iékleteként jelenttink meg, onallo, teljes életet é16 lap lettiink.
Biiszkén vittem az elsd példanyokat Budapestre, s mutogattam
irodalmi berkekben is, mint arénaban gyozelemittas harcos.
Kanyadi Sandor hosszan nézett ram, biztaté mosoly jelent meg
széja sarkaban. Figyelmesen atlapozta, s halkan, de remény-
teljesen jegyezte meg: ,,fiam, ebbol még lehet valami”.

Megjelenéstink harmadik évében Budapesten, az Oktogon
egyik hirlaparusatdl - kicsit izgatottan, csak Ugy probaképpen
—kértem egy Irodalmi Jelent. Meghtkkenve, kissé glinyosan
szegezte mellemnek a kérdést: ,,az meg mi?” A vilag legna-

Sutd Andrasra

emlékeziink:

» Az elsd tizennégy gondolat

e A tlzfelelds

gyobb példanyszamban megjelend magyar irodalmi havi-
lapja, valaszoltam - ez a szlogen allt tobb mint egy évig a
fejléc felett. A hirlaparus azt hitte, valami baj van velem. De
ha mér annyira kitartéan kértem, réérésen lehajolt a pult ala.
Sokaig keresgélt, kutatott a nyomtatvanyok kozétt. Nagy-
késore el6huzott egy stdsz hirlapot. ,,KUlfldon” is megjelent
napilapok voltak. — Ezek a salaték — jegyezte meg az arus.
Egyszer csak eldbukkant az Irodalmi Jelen szamomra ismerds
fejléce. Diadalmasan kialtottam fel: na latja, hogy van ilyen
lapja?! Ott volt el6tte, nem tudta letagadni.

Az elm0lt 6t évben tdbb mint négyszaz szerzd alkotasat
kozolte az Irodalmi Jelen. Nemcsak a torténelmi Magyaror-
szag teriiletén, hanem a nagyvilagban szétszortan é16 magyar
frok alkotasait is.

Mindeddig megprébaltuk megdrizni a lap politikamentes-
seégét—remélem, tovabbra is sikeril. Mindig csak annyi poli-
tika volt benne, amennyi az irodalomban lenni szokott. Nem
hajlott a lap sem jobbra, sem balra. Egyik politikai szekérta-
borhoz sem igazodott. Ezért is fért és fér el békésen lapjain
minden alkoto.

Az elm0lt masfél évben az Irodalmi Jelen munkatérsaival
és szerzdivel bejartuk Magyarorszag minden megyéjét, fel-
Iéptlink Erdély magyarlakta varosaiban, eljutottunk Ko-
méromba és Pozsonyba. Az ut6bbi két varosha még elkisért
Faludy Gydrgy, aki életének utolsé éveiben, idén bekovet-
kezett halalaig, az Irodalmi Jelen fémunkatarsa volt. Az el-
mult nyaron egész napos, maratoni programmal mutatkoztunk
be a Mlvészetek VV6lgyében. Ha minden terv szerint megy,
jovore Ujra felléptink.

Novellapélyazatunk sikerén felbuzdulva mésfél évvel eze-
16tt meghirdettik negyvenezer dollaros regénypalyazatunkat.
Kétszaznyolcvanharman neveztek be. A dijakat ez év szep-
temberében osztottuk ki: a meghirdetett hat helyett tizet.

Majdnem tizenkétezer el6fizetdnk van. Példanyszamunk
meghaladta a huszonkétezret. Tehat olvasnak. Egyre tobben.
Nem tudom, sok ez vagy kevés, sikert vagy sikertelenséget
jelent. Dontse el maga az olvaso.

Addig is: Irodalmi Jelen, boldog 6tédik sziiletésnapot!

B6szORMENYI ZOLTAN

Egy ,,emblematikus” sor
kalvariaja
Az udvariassag vege — levélféle

Demény Péternek

»EQy magyar iro ne sirjon soha!”

— Interju Sigmond Istvannal az Irodalmi Jelen regenypalyazatanak I. dijasaval -

— ldén Ginnepelte 70. sziiletésnapjat,
iri palyafutdsanak negyvenedik evét,
smindezek betetzéseként megnyerte az
Irodalmi Jelen regénypalyazatat. Ha
fontossagi sorrendet kellene felalli-
tania, miként kovetkeznének ezek az
események?

- Azzal kezdeném, hogy ne varjon
t0lem mélyenszant6 eszmefuttatasokat,
elokészitd beszélgetéstinkbdl is hiany-
zott a koherencia. Kimondtam ezt a
~koherenciat”, s tessék, maris utalom,
noha a koherenciat jelentd ,,0sszetar-
tozas” kevesebb, mint latin megfeleldje,
egyszéval beszélgetéshen jobban sze-
retek ugrandozni a fadgak sokasagan,
ahogy a tébolyult cinkék szoktak tor-

naszni hol az egyik faagon, hol egy
masikon, a s(ir( temavaltas nem mufaj
ugyan, még csak magatartas sem, ét-
formanak nevezném a legszivesebben,
anélkiil, hogy magyarazgatnam ennek
inditékait. A hetvenedik sziiletésna-
pomrol megemlékezd LAszl6ffy Aladar
irésanak elolvasasa utan Szdcs Istvan
felhivott telefonon, s a maga 0sszeté-
veszthetetlen hangjan és stilusaban ko-
z6lte velem, hogy ,,meg fogod banni!”.
Aztan az Irodalmi Jelen regénypalya-
zatanak megnyerése utan is figyelmez-
tetett egyik irotars-baratom, hogy ezt is
meg fogom banni. Ez utébbit ugyan
nem lehet megbanni — hihetd, nem hi-
het6, 70 évesen, még ha nagyképliség-

nek is tdnik, egyaltalan nem érdekel,
hogy hiszi valaki az igazamat, vagy
kételkedik benne, merthogy szerepjét-
szasnak veéli —, széval nem a 20 ezer
dollar sujtott redm igazan, noha az is
agyat rengetd és hosszabb ideig tarto
végtagreszketést eldidéz0 tényez0, ha-
nem a szakmai elismerés. Hogy a szak-
ma altalam ismeretlen, bizonyara neves,
megbizhatd képviseldi irdnak tekinte-
nek, a sz6 nemcsak foglalkozast jelzd
értelmében, hanem ennek négyzetre
emelt értelmében is. Szoval, egy kicsit
nagyképl volt, azt hiszem, hetven-
évesen elmegy...
Folytatasa a 14. oldalon

IRHAZI JANOS
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Georg Brandner (Ausztria)

Lapszamunkat a kisiratosi (Romania) alkototaborban részt vett mivészek alkotasaival

illusztréltuk. Az alkotétaborrol a 31. oldalon olvashatnak
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Irodalmunk preferaljaaz iré-
niat, méghozza egyfajta foto-
irdniat (vo. ,,studium”), mely
(csupan) elBhiv. Elhivja a be-
fogadéban mikodd hagyoma-
nyos mintakat, miveltségi pa-
neleket, a (sznob) valaszok tel-
jes készletét, s ez altal ,,gyd-
nyorkddtet”, boldogit. Az azon-
nali visszacsatolas boldogsaga,
boldog bambaséaga ez, mely
nyilvanval6va teszi, hogy az
irénia intenci6ja nem mentesit
az ironia elmaradasanak trau-
maja alol.

Az irénia egy radikalisan
mas forméja a kafkai tapaszta-
latok totalis elsajatitasan, inte-
riorizaciojan alapul6 Iét-irdnia
(v6. ,,punctum”). Célja nem a
bolcsész-nevettetés, azaz nem
annak a demonstrécidja, hogy
ki ismer tobb klasszikus idéze-
tet, s ki tudja azokat (Mdricka
szellemi horizontjan) cukibban
kicsavarni, ,feltilstilizalni”. A
Iét-irénia paralel médon md-
kodtet komoly kritikat és fel-
szabadité maliciat. Van szelle-
me ugyanis. A maganyrol, az
idegenségrdl beszél; nem keve-
sebbet, mint a fennallé rendet
kérddjelezve meg.

Dréga literattrank viszont a
metairodalomban, a metabe-
szédben mar nem tr semmi-
lyen iréniat, nem tdri a kétely
alakzatat. De még (pl. az Odo-
rics Ferenc altal ajanlott) re-
giszterkeverd beszédet sem.
Mint minden tragikus alkat, ko-
molyan veszi 6nmagat, kdvet-
kezésképp 6hatatlanul kinossa
valik.

Itt jegyezném meg, hogy
Paul de Man (sth.) irénia-fel-
fogasaval keld-fekvd irodalmé-
raink nem kis része él6szoban
leblokkol az ir6niatdl (egyalta-
1&n a humortol), rosszabb eset-
ben észre sem veszi, fel sem is-
meri: fogalma sincs réla. Azo-
nositatlan repll6targyként re-
pil &t rajta. Az énironiarél, an-
nak revelativ erejérdl és felzak-
laté hidnyarol ne is beszéljunk.
Megddbbentd, hogy evidencia-
va lett: 6nismerfket nem feltét-
lenlil az irodalmi életben kell
keresniink. Am az megnyugta-
td, hogy érzelmi és etikai anal-
fabétabdl semmivel sem tala-
lunk kevesebbet itt, mint més
tarsadalmi rétegekben, szub-
kultarakban. Talan pont ez a de-
mokracia szépsége!

voltam a Szépir6k Tarsasaganak. Nem

tudom, hallottak-e arrél, hogy van ilyen? Ha
nem, az az én hibam, én voltam mégis az elnok. A
Szépirdk Tarsasaga azért alakult, mert par tucat ir6
hosszu évek ota folyamatosan ugy volt kénytelen
érezni, hogy a Magyar Irdszévetség nem képviseli
az érdekeit. Van ilyen. Hogy képviseleti szervek nem
képviselik az érdekeid, mert miért képviselnék.
Miért csindlndnak barmit. Barkik. Hallottak a
Magyar Irészovetségrdl? Nyugodtan tegezhetnélek
is killénben, aki elolvasod, talan ismersz is engem,
ismerhetnél, ha talalkoznank, nyilvan tegez6dnénk
(gyis, én vagyok az iddsebb. Vagy te sth. Par szaz
embert érint, amirdl irok. Az dgynevezett kultdra
ligye, az irodalom Ugye par szaz embert érint.

I I arom évig alelndke és, harom évig elndke

Ugy tudjak legalabbis. Akiket nem érint, Ugy
tudjak, hogy Oket aztan nem. Persze nem tudjak,
ilyeneket nem gondolnak, pillanatra se meril f6l,
nem szoktak ilyesmire gondolni, van gondjuk elég,
most mit. Jovok ezzel a hiilyeséggel. Nem is jovok.
Csak amikor hivnak. Ha meghivnak, boldogan
megyek akarhova, legszivesebben kdzépiskolakba
irodalomorat tartani. Az nagyon jo, majdnem a
legjobb dolog, ha olvasod ezt, és meghivsz, megyek.
Megérkezem, varnak a kapuban, irt6 kedves a
kollegina, aranyos, sot lelkes, beszerzett asvany-
vizet, iszonylan majrézik, megkinal kavéval, el-
megy intézkedni kdvétigyben, addig se kell annyira
majréznia. Altaldban azzal kezdddik az 6ra, hogy
be van fagyva az egész. Befagytak a gyerekek. Nem
a tanarnd a hibas, mert a tanarnd eleve fagyasztott,
minden joakarat ellenére. Nem tehet réla. Nem tehet
semmit, az irodalom (nem komoly, hanem) komor
dolog, most mit csinaljon. Ez latszik, ugyanakkor
meg a legjobb joakarat lengi koril a komorsagot,
teli joakarattal &rasztja a fagyot a tanarnd. Atlag hlisz
perc munka kiolvasztani a hangulatot. Marmint a
gyerekekét, és akkor bekdvetkezik mindig a csoda,
egybdl kideril, vagy kettdbdl, hogy itt még minden
lehet, 16 éves kora koriil zseni az dsszes gyerek.
Szép, pordg, lélek és sziv, romlatlan, a romlottacska
is romlatlan, és ha mar semmiképp sem romlatlan,
hanem romlott, akkor is romlatlan. Még maradnék
par orat, és mind nekifogna otthon regényt irni, szii-
netben kdlteményt, 6ran tanulmanyt, nem tudsz oly
gagyi tarsasagot elképzelni, hogy ne. L egjobb volt
egyszer egy zalaegerszegi szakmunkasképzdben,
ahol egybetereltek a nagyeldadoban harom osztaly-
nyi tizendt év koriili autoszereld vagy milyen szereld
kiscsavot, hogy beszéljek nekik amai magy. irod.-rol.

hogy belekezdjek ebbe a levélbe, melyet ne-

ked akarok irni —nem tudom. De (igy érzem,
6romom idegen és hétkoznapi marad, amig legalabb
valamiféle bensdséges, 0szinte irassal bizalmamba
nem avatlak. Igy hat belekezdek, és boldogan te-
kintem eldjelnek, hogy éppen most, kerek egy esz-
tenddvel azutan latok hozza vagyoédasom e hizo-
nyitékahoz, hogy épp ilyen vagyakozva nekilattam
a bizonytalannak, akkor még nem tudva arrol, a te
frasodnak is készonhettem, hogy tobb éves kész(i-
I6dés utan, egyszer csak tanarra lehettem, hacsak
egyetlen mamoros napra is — de errdl gy6z6dj meg
magad a 2000folyoirat 2005. novemberi szamabdl,
interneten is elérhetd, valami Toth Dezsd nev( szaki
irta, és Az utols6 magyartanar feljegyzései cimmel
jelent meg. Annak az irasnak a végén utalas torténik
egy mdsorra, amit a te frasod, tudtommal, megle-
hetdsen inspiralt.

De csak, mert megszélitottal: a gesztus is, a per
Bandi is.

Ha a lelkem most biztos lenne benne, hogy az
illékony referensek gyaszaban osztozhatnék még va-
lakivel rajtam kivil, tgy minden tovabbi nélkiil bat-
ran megnevezném a kontextust, amiben leveled,
mint valami burkolt fenyegetés, utolért. De nem te-
szem, mert nem fogok hazudni, hiszen a valodi kon-
textus nem filoldgiai, hanem radikélisan egziszten-
cialis: a magyar kozoktatés egyik Ujabb aljas mddon
lezlillesztett, Balassa Péter halalanak tényével pedig
még inkabb elviselhetetlenebbé valo tanévének kez-
deteén rovidke irasod valdsaggal atszaguldott az esz-
méletemen, és gy hagyott nyomot a tanari mélto-
sagom maradékan, mint valami cserbenhagyésos ga-
zolés utan jegyzOkonyveztetett féknyomtav. Hat ak-
kor, kérem jegyzdkonyveztetni az alabbiakat.

Tudod, nekem t6bb megtartott (!) irodalomora
szarad a lelkemen annal, semhogy csak Ugy sz
nélkil hagyjam a mondandod. Mit is? ,Ha
meghivnak, boldogan megyek akarhova, legszive-
sebben kozépiskolakba irodalomoérat tartani. Az
majdnem a legjobb dolog, ha olvasod, és meghivsz,
megyek.” Ugy. Tehat ezek szerint van még ennél is
»legjobb dolog”. Azért ez egy kicsikét erds, nem
gondolod? Hogy akkor én meghivhatnalak téged,
repetazo hedonistat, egy Ujabb numerara, mi? Még
mit nem. ,,Ha olvasod™? Ez aztan igazan odabasz!
(Didkszleng, bocsi.) Mitet olvasnék? Eztet? Mire a

I I ogy higgadt és érett vagyok-e mar ahhoz,
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Képzeld magad elé. Majd legkdzelebb elmesélem,
mi volt. A végén alig akartak elengedni, hogy én
mindendron igyam le magam veliik este a megadott
kocsmaban, de nem ittam le. Nem ittam, abszol(t
az én hibam: az, hogy most ezek is tgy tudjak, vagy
nem tudjék, tgy gondoljak, hogy Oket aztan nem,
hogy ilyeneket nem gondolnak, nem szoktak ilyes-
mire gondolni, van gondjuk elég, most mit, hogy
ha talalkoznank, nem készonnének ram az utcan,
az én hibam.

Az 1999-es Frankfurti Kdnyvvasar utan a Jelenkor
cimd folyoirat (ismerik? Nagyon cstnya okkersarga,
nincs benne fotd, kutya nem beszél rola, kb. ezer
példanyban fogy. Miért nincsenek benne portrék a
szerzOkrol? SzerzOk bar&tndirdl bikiniben? Szerzo-
nok stb.? Csak irodalomtanarbdl lehet tobb tizezer
magyar nyelvtertileten, az mind miért nem vasarolja
meg? Bolcsészkart végzettek tobb szazezren. Valaha
a Szép versek-antoldgia hatvanezer példanyban je-
lent meg. Megtekintette benne a nép a kéltoket, he-
lyes, nem helyes, szép, ronda, rémes, aztan folpa-
koltaa polcra mas szép és kevéshé Szép versek mel-
16. Levette porolaskor: de levette, ami polcra kertil,
az onnan valahogy lejon, nem igaz?) folkért, irjam
meg, hogy mi tortént ott szerintem. Konkrétan
Agoston Zoltan, a futballmeccs utan, mikor is a ma-
gyar irok csapata 6:4-re megverte a németeket. Nem
irom meg, valaszoltam azonnal. Akkorat nem hi-
béazhatok! Mert lehet irodalmi dolgokrol, a magyar
kultara iigyeshajairél 6szintén beszélni, csak talald
meg hozza magadnak azt az igen szdk kdrt, ahol ez
mehet. Es ha még azt is szlikited picit, akkor, mint
a karikacsapas, de vigyazz azért, ki ne verd a sze-
medet. En irodalomrol (és kdrnyéke) dszintén ke-
vesekkel beszélgetek. Mészaros Sandorral a legtobb-
szor. Marndval, akkor eldbb-utobb kiabalunk, aztan
réhdgiink, én mindenképp, mert annyira, de annyira
igazsagtalan és t0lzd és pontos a Marno. Farkas
Zsolttal. Beatrice Tottossyvel, ha itthon van, és raér,
bar sosincs itthon, és nem ér ra. Sdndor Andrassal,
amikor van hozza kedve. Foldényivel, Garaczival,
Németh Géborral, ez 6sszesen 8. Bérkivel, «, aki
kivancsi, magéra is kivancsi, és ez igy mar nem is
kevés, hanem sok. Irni nem. Ha az irodalmi lapok

Kedves

vératlan autoreferencialitas, mire az ebbdl ki-
buggyané mellérendelés: nem lesz ennek igy jo
vége. Es persze nehogy gyere, kdnyérgém, maradj.
Hagyjal minket szépen, Bandi, békén. Majd én
hatok, te csak alkoss, gyarapits — mondjuk fordits
Pessoat, vagy teniszezz a Foldényi F. Laszl6val, mit
tudom én. ,,Befagytak a gyerekek.” Be bazmeg, be.
»Nem direkt a tanarnd a hibés, mert a tanarnd eleve
fagyasztott, minden joakarat ellenére. Hanem a
szisztéma.” Igen, és: kozod? Es ne fikdzd a tanarndt,
még indirekten se. (Ja, és ne szisztémazza’, kurva
megaldzd.) Mit akarsz, miért jonnél Gjra, mi
keresnivaldd van neked ezen a tajon? ,,Mar most is:
ki beszél irodalomrél? Foljegyezni az utolsé
vonagléasokat, ennyi az egész.” Egy friss Nobel-dijas
kollégadat idéztem, na vajon honnan? Ne vélaszolj,
hallgass! Es hat mit is tudnal mondani? Tulsagosan
is jol tudom, mit mondanal. Aztan meg jogod sincs,
hogy béarmit is hozza tégy ahhoz, amit mér régebben
mondtal. Lassuk csak.

Nyilvan kivancsi vagy ra, ki lehetek, honnét a
hangom stb. Az vagyok, akit az irdsodban megszo-
litottal, szellem a palackodbdl, olvasdd. Csaknem
céltalan jelenlét. Az arnyéknal alig megfoghatobban.
Minden jelentéktelenségbe fullad. Megprobalok ta-
nitani, ez minden. Ha most nem irnék neked, nem
is léteznék, szavamra. Nem vagyok senki, kozépis-
kolai tanar vagyok, ne kérdezd hol, mert Georges
Barnanosszal fogok valaszolni, aJournal d’un curé
de campagne kezddmondataval: ,,Ma paroisse est
une paroisse comme les autres.” Tanar vagyok, mit
érdekelne engem a tananyag maga? Plane holmi kor-
tars irodalom? Igazad van, mélységesen igazad van,
amikor azt irod, hogy: ,,Az irodalom ugyanis (nem
komoly, hanem) komor dolog, ez latszik, egy rendes
koltd rég halott, egyrészt tananyag, masrészt bronz-
szoborként mutat a kettes villamos megalléja felé,
mint Petdfi.” Minek jottél megzavarni benniinket,
816 kolto, erre valaszolj. Mert hat azért jonnél Ujra,
hogy zavarj benniinket, és ezt magad is tudod. De
van-e jogod, hogy felfedj akar csak egyet is annak a
vilagnak a titkai koziil, amelybdl jottél? Nem,
nincs jogod, tudd meg. Mar nekem sincs hozza
jogom, pedig én egy senki vagyok. Na jo, leg-
feljebb néhanapjan néhany sor egy-egy Pessoa-

kritikai rovatat olvasod (kizarolag), jol teszed, iga-
zan mindenfélét talalsz, jobb a szinvonala az
Ugynevezett szépirodalomnal. Mar amennyiben
tudsz olvasni, tgy értem, tudod, mi a helyzet, siméan
kivonod a kivonandét, leszdmitolsz megfontolasokat
és elditeleteket, nyalizast és piti gydlolkodest, (kul-
tar)politikat, ha az egész szanalmas-meghaté Nagy
Emberi Akarast bekalkulalod, legott mulattatni fog.
Tudod, hogy itt 8szintén beszélni, csupan csak ez
az egy nem lehetséges. Ez (igysz6lvan szabaly. A
Jelenkornak (ismered? Az az okker.) irt Frank-
furt-dolgozatom 75%-os dszinteségli szoveg. Mert
persze mégiscsak megirtam, és persze, hogy nem
tortént semmi vész. En talan Szab6 DezsB és Jozsef
Attila Babits-pamfletjei 6ta (és Szilagyi Akos
Wedres-pamfletje 6ta; am az mégiscsak az akkori
Kritikdban jelent meg) igazan 6szinte, nem te-
kintgetd, de nem rosszindulatt kritikai sz6veget Far-
kas Zsolt néhany irasan kivil nem olvastam ma-
gyarul. Raadasul ezek nem pamfletek. A kivétel per-
sze gyongiti a szabélyt. Tehat nem erdsiti. Tehat még-
sem irhatom, hogy ilyen nincs, ha van. Es mégsincs.
Farkas Zsolt gyarilag ilyen, igy van bekétve, nem
ér. Jut még eszembe Borbély Szilard néhany esszéje
vagy Fodor Géza egy-két hajszalpontos, szaraz dol-
gozata. Borbély az Illyés-szévege 6ta — legalabbis
nekem ezt irta — fél. Megbanta. Pedig nagyon el6-
z8keny volt. Fodor Géza operakrol ir. Ezek kulénben
ismer0sok neked? Farkas Zsolt, ismerds? Fol szokta
kérni az Elet és Irodalom? Kapott allasajanlatokat?
Megkeérdezik rendszeresen a médiaban?

Néha egyébként megkérdezik. Ha Mészaros San-
dor szerkeszti, 6l szokta kérni. Lattam kulturalis
mlsorokban néha, tudjak, az a kultlra a tévében,
amihez rogton fogpiszkalot is kéne mellékelni, va-
lamivel kitamasztando leragadni késziild szemed.
Vagy pedig folyik a kinos idétlenkedés, a hi-de-
lazazas, nem tudom, melyik a rémesebb. Mészarossal
beszélgetek a legintenzivebben ezekrdl az tigyekrdl,
neki mondtam elBszor ezt a 75%-ot is. Egybdl be-
lemegyiink, kellds kozépre, a 75 és 100 kdzotti 25-6s
sav, ilyenkor mondja is, és latszik rajta, komolyan
gondolja: no ezt vagy azt mégiscsak megirom. Per-
sze, komoly ember, nem irja meg. Sokszor mondja,
sokszor gondolja, sosem irja. Lehet, ha csak ke-
vesebbszer gondolna? Vagy hogy? Vagy semmit se
lehet, nyugi? Ha ezek a beszélgetések megvolnanak
magnon, hdskddjon a franc, szaz évre zéaroltatnam.
Minimum hetven6t, aztan rogton elkiilldeném a Ra-
didnak. Aztan disszidalnék, es kiilfoldon lennék el-
temetve. Olvasd Witold Gombrowicz napldjét.

Bandi!

utanérzés erejeig, de ez amaximum. Csinos vég-
eredmény.

Azt irod: ,,Atlag husz perc munka kiolvasztani a
hangulatot. Akkor viszont bekdvetkezik mindig a
csoda, egybdl kiderill, vagy kettbdl, hogy itt még
minden lehet, 16 év koriil zseni az 6sszes gyerek.
Szép, porog, lélek és sziv, romlatlan, a romlottacska
is romlatlan, és ha mar semmiképp sem romlatlan,
hanem romlott, akkor is romlatlan, ha maradnék par
orat, mind nekifogna otthon regényt irni. Sziinetben
kolteményt, 6ran tanulmanyt. Nem tudsz olyan
gagyi tarsasagot elképzelni, hogy ne.” Nyugodj meg,
Endre, de. Tudok, és nem csak elképzelni, hanem
tanitani is dket, nap mint nap, 6rardl 6rara. Nem
tudsz olyan gagyi tarsasagot elképzelni, akikkel ne
lett volna dolgom tekintélyesnek éppen nem mond-
hat6 tanari palyafutdsom alatt. Eppen annyi ideje
tanitok, ami alatt egy kozepes regényt mar rég meg
tudtam volna irni. Es tévedsz, ha azt hiszed, hogy
onsajnalatbol emlegetem fel a meg nem sziiletett
mavem emlékét! Akkor sajnaltathatnam magamat,
ha nem zaklattal volna fel mélységesen. Akkor iga-
zén lenne mit sajnalnom, hisz oda az érzékeny-
ségem, lam csak, sz6 nélkil eltdrék mindent. Igen
am, de csak mert tanar vagyok, ergo sz6 nélkil el-
tdrok mindent, ebbdl még nem kévetkezik, hogy a
te soraidat is sz6 nélkul elttirjem. Szd nélkil eltdrom,
ha a te ,,romlottacskaid” az 6ran vagy a sziinetben
lekurvaanyaznak, szemem se rebben, ha kolléga -
akinek a tekintete még almaban sem karcolta soha
a Balassa Péter egyetlen konyvének még csak a ge-
rincét sem — kioktat valami elemi fontossagu majréja
apropdjan, rég megszoktam, ha a sziild semmibe
vesz, mikdzben nyaggat. Viszonzasul én sem tartok
orat. Nehogyamma’! Nehogy mar azt képzeljék, be-
lepofazhatnak a szellem dolgaba. Pofazzanak bele
abba, amihez még nekem sincs semmi kdzom, tandri
identitdsom légires terébe, ott elverhetik rajtam a
biintetésem, amiért szakmai ratermettségembdl fa-
kadd kényszerlséghdl kozibik merészkedtem.
(Majdnem azt irtam: Amiért hivatastudatom van!)
Amiért szotlansaggommal dvom egy letlint vilag em-
18két. Amiért ,,nem kdzépiskolas fokon” lepem meg
magam a kivilallas kéjével!

Folytatasa a 31. oldalon
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Térey Janos versei

Mohosag
Wir sind nicht einig.
Rilke

Mert minden mésodik éjjel az elsd
Ejszaka kritikéja,

Es minden harmadik éjjel

A maésodiké;

Es mindegyiken micsoda mohdség!
Egyszer er0s hatara vett,

Aztan partra vetett az eliziumi kék Viz;
Tajtékzo taréjai a béke folott

Azon az €jjel dsszecsaptak.

Nem 0 lett szerelmes a kérme
Hegyéig az abszurd évszakba,

A majusi télbe, de 6

Vélasztott bort, inyéhez illot,

O dontott az éjszakak feldl.

Nem egyeziink.

Minden mésodik éjjel az elsd
Ejszaka kritikéja,

Es minden harmadik éjjel

A maésodiké;

Es ama tropusi reggel

Mar a kozos hilsag kritikaja:

Nem egyeziink.

Hatara vesz, és undokul elejt.
Medencényi emlekeztetd

Marad uténa a hazban.
Csoppenkeént visszabujik a csapba,
A medrébe, a forrasba:

Orokre. Es nem 6rokre.

Elrejtozik, fajdalom képében elbjon.
Megmartoztam benne, szaradok.

A. & D.

Most rakérdeznek egymas életére:
Apollén, Dioniiszosz apoloja,

S Dioniiszosz, Apollon doktora.
Fantasztanak a legszentebb szabadsag:
Csapongani most ide, most oda.

Minden Kkastélypark aszimmetrikus,
Es aszimmetrikus a lények arca,
Mint lathatjuk Uj napra virradora;
Apollén Dioniiszosz doktora,

S Dioniiszosz Apolldon apoloja.

Amikor Dioniiszosz buskomor,
Apollén lesz a nagyherceg, s dve
Az alomporral behintett varazshegy,
Hol szenzacio még a nagymosas is,
Es esemény a zivatar, ha rakezd.

Apollén Studdeutsche Zeitungot olvas:
Dioniiszosz a tartomanyi elnok,

Kit Ujravalasztottak mult vasarnap;

Es Apollon, ki raadja a voksat,

Mig nem érkezik meggy6z0bb ajanlat.

Apollén cserbenhagyja partfogoltjat,
Mert Vénusz végl is potolhatatlan...
Par napig nem beszélnek embertil;
Egymas életrajzaban elmeriilve,
Gyorspostat valtanak — hazon beliil.

A hofehér manzérdablak mogott
A. és D. gyakran eltoprengenek,
Milyen lehet az élet ize kivil,

Es folnyitjak a vizszintes sorompot,
Es Orjératuk sétava szelidul.

»Pontos, francia alléival egyuitt

Nem szimmetrikus kettdnk parkja sem,
De Ggy formaljuk minden Unnepen,
Hogy szabalyosnak latsszon. Akinek
Nincs vasarnapi arca, védtelen.”

Szilencium

A Mexikai-kert egén
Muslincarajok kavarognak,
Akar az eredet-regeny
Lapjan a holnapi halottak.

A toltésen tal thz lobog.
Ervénytelen a régi mérce.

Az ablak tarva. Nem fogok
Magamért protestalni mégse.

Csatorna készll, és az t
Aszfaltjan meter mely a sebhely.
Csapddik vaskapu. Kiat
Az okker oktoberbe. ,,Kelj fel” -

igy kormanyzom magam odébb.
Ideges séta; még elérem

A haromorés gyorsot épp.
Maradni itt szebb volna tétlen.

A s(ir(l palyaudvaron
Vigyazok lagy metszésli szamra;
Egy-kettd: lliktetésbe von
Az acélkerék kattogasa.

A megmasithatatlanul
Porusaimba mart vidékre

Erek. Rotjéhez hasonul
Nadirom, zenitem egésze,

Napesti szinevaltozas.
Mint egy esd utani maglya

Aljan az eleven parazs,
Hiiledezem. Varok anyamra.



@ 2006. november

IRODALMI & JELEN

MARNO JANOS

Hogyan lett a foldmérobaol

afka — elemi élmény. Azért az
K elemiben még nem, hanem csak
majd a papoknal, a kézépisko-
laban olvastam t6le, a pad alatt, A pert
és A kastélyt, 1965-ben. Prefektusom
rajtakapott, mint korabban a Rozsdate-
metdvel, egyhetes szilenciumra itélt —
de hat nem is volt éppen kivel megbe-
szélnem az élményt! Fekete tej, abszurd
romantika. Az ember sosem vonulhat
elég koran belsd emigrécioba, kilond-
sen, haegy csukasziirke berendezkedés-
ben a csuhésokhoz adjak be 6t nevelddni
a deklasszalt felmendi. Aztan a rendki-
viili szénszlinetben mar odahaza, a fa-
luban, elemista baratommal egy(itt cse-
megéztiink a kényvhbol, per-eltiink a ha-
joablakkal ellatott, poros padlason, elo-
adtuk egymésnak mindazt, ami egy két-
személyes szinkdrben, szénsziinetben,
ismétlem, eldadhatd. Igy rogziilhettek
bennemA kastélyban szerepld nevek is:
Frida mindenekeldtt, akivel K. egyiitt
hal a kocsmaban a pult alatt, Klamm,
akinek a neve csalast, illetve csalodast
jelent (a cseh nyelvben, a németben pe-
dig sz0k, merev, meggémberedett, ned-
ves, valamint, fonévkeént: hasadék, szur-
dok jelentésekkel bir), és akitol —a lany
allitasa szerint — elszereti K. Fridat, s
persze a segédek neve: Artur és Jere-
mias; sziviinkbdl szoltak a kafkai mo-
nolégok, az esélytelenség reménytele-
nil hosszU traktatusai, a k6zbeszurt bi-
zarr gesztikulaciokkal, ezekkel az dlom-
szer( villamtréfakkal, ahogy bele-bele-
hasogatnak A kastély téli éjszakajaba.
(Téli éjszakarol jut eszembe: akkor még
nem tant fel a szellemi-dnérzeti rokon-
sag Kafka és Jozsef Attila kdzott.) Kaf-
ka segitségével, s6t vezetésével élvezet,
igazi serdiild mulatsag volt 6nkéntesen
elidegenedni az dgynevezett életvalo-
sagtol. Vigasztalt a tble kdlcsonzétt tu-
dat, hogy nem vagyok erre a vilagra va-
16. Ez a romantikusan abszurd (és mély-
ségesen igaz) gondolat.

Késdbb, j6 par év mulva napldjegy-
zetei, levelei ragadtak magukkal. Ez
mér a kevéshé romantikus, mar az asz-
ketikusabb, 4&m annal inyencibb él-
mény: Kafka kényszeresen gondterhes
korulményessége, a fokozhatatlan
(gyermeki) szorongashdl kicsapo

Marius lerco®an (Romania)

eszeveszett humor, hogyne éreztem
volna ezt —a mlvekhez képest — felil-
mulhatatlannak, szeretetre mél tébbnak
azoknal is.

Es most A kastély — Gjraolvasva.
Mintha, érdemben, semmire nem em-
Iékeztem volna. Fridara, a pult alatt,
igen, kamasztokfejjel nana!, a két segéd
tolakodd idétlenkedéseire is valame-
Iyest, de példaul mennyire nem a kocs-
marosnéra, K. anyai ellenfelére, és ma-
gara K.-ra sem! Hogy a foldmérd csu-
pén az alom kiiszébén ,ébred ra” fold-
mérd hivatasara, amikor nem hagyjak
Ot szépen visszaaludni a hosszu, farad-
Sagos utazasa utan — amely, persze,
ugyancsak mintha alomban esett volna
meg vele. Nem, ez csak most tdnt fel
nekem, hogy K. identitasa épp olyan ab-
szol(t, egyszersmind Ures érvény(, mint
az 4lmodd, mégpedig mélyen almodo
emberé. Merdben tudati, a tudatban
szertefoszlo, azt kit61td, benne gomoly-
g6 identitas. K. egy késo téli estén ér-
kezik a hétakard alatt pihend faluba, a
véarhegyen tronold kastélyt a leghalva-
nyabb fény sem jelzi. Pillantésa tehat,
a:nint folnéz arrafelé, a semmibe vész
el.

Csak eztan, mélyebb alomba meriil-
vén, a fogadoban szerez tudomast a
kastélyrél mint a falu fennhatésagarol,
s ezaltal 6Gnmagaral is, mint a kastély
altal ide szerzddtetett foldmerorol,
amely szerzddést azutan egyre-masra
hazudtolja meg (gondoljunk Klammra!)
akulénféle rendd és rangu alattvalok jo
vagy rossz vagy éppen kozémbds in-
dulatd sereglete. Hamar kideriil, hogy
érdemi foglalkoztatasra csakugyan nem
szamithat. Tanacsosabb volna tavoznia
innen (a falubdl, a vilaghol - az alom-
bol); jegyese, Frida is erre unszolna, am
@ marad,; talalkoznia kell Klamm-mal.
Vagy barkivel a kastélybol, aki felér egy
Klamm-mal. Be kell vennie a kastélyt.
A falu templomtornyardl pedig eszébe
villan gyermekkori emléke, amikor sz(i-
16foldjének a temetdkert-falat ostromol-
ta meg, foga kdzé szoritott kis zaszlocs-
kéval, amelyet végiil siker(ilt is diadal-
masan kit(iznie a falra. Erdekes, erre a(z
istenkisértden) morbid tréfara sem em-
Iékeztem, talan mert az én falum teme-

divatdiktator

tokertjét nem védte semmilyen fal az
€10k tolakodasatol?

De hat arra sem emlékeztem, hogy
Klamm is alszik, az urak a kastélyhdl,
ha egyaltalan tetten érhetdek (az alvo)
K. szamara, alusznak szinte mind, il-
letve amikor felébred valamelyikiik,
hogy gondolataival atvilagitsa a hely-
zetet, akkor (az alvo) K.-t nyomja el az
alom; ez pedig a husz fejezetbdl allo re-
gény tizennyolcadik fejezetében kovet-
kezik be, részben elismételve az elsd fe-
jezet abszurd jelenetét, amikor K., hogy
megmenekedjék agressziv vallatojatol,
a fejére hizza a takardt. Ujraolvasasa
nyitotta meg eldttem a md (és egyaltalan
Kafka) valoban végtelen sokreteglisé-
gét, hallatlan polifoniajat, a mély sz6-
lamra, s6t sz6lamokra ra-racsapo, izga-
tott, burleszk-szer( felhangzasokat,
mikrofigurakat, mutaciokat. Talan
meghokkentd, de nekem most a Kastély
mozarti zeneként is megszolalt. A tragi-
kus, a parodisztikus, a tancos, és min-
dezek virtuoz egybefonasa, varialasa —
Mozart, a fill, a tudat labirintusaban. Es
a mindennél meghokkentfbb zérasa a
regénynek, ami annak idején mintha tel-
jesen elkerilte volna a figyelmemet. S
ismereteim szerint masok sem tulajdo-
nitottak kiillonds jelentdséget neki:
K.-t, ellentéthen korabbi Josef K.-s
alakmésaval, nem sujtja semmiféle
(apokaliptikus) végitélet; hanem a ve-
séjébe latd kocsmarosnd dént majd a
sorsa fel6l, miutan K. pimaszul azt ta-
lalta mondani neki, hogy nem 6t, az
asszonyt bamulja, hanem csak a ruhajat
nézi. A kocsmarosnét pedig ez a szem-
telenség végképp felkavarja: djra meg
Ujra visszatér a kérdésre, irodajaba ran-
gatja be K.-t, ahol részletesen kifaggatja
a foldmérdt e tudomanyarol, az 6ltoz-
kodés mivészetérdl, majd tjara bocsat-
va a férfit, utna szol: ,,Holnap Uj ruhat
kapok, talan majd érted kiildok.”

K., Kafka mint divatszakértd. Mint
designer. Es nem, ez korantsem amolyan
ironikus onreflexié csupén: latnoki csa-
var, filhallas a tényleges sors kulissza-
zajaira. Ehhez még egy amolyan ,,véletlen
sorsfintor” (koincidencia): a quantanami
»fegyencgyarmat” hivatalos (tengerészeti)
szovivdjének a neve: Mike Kafka.

PAYER IMRE

Hajnal

A hirtelen hallgatas.

Puha és fesziilt készenléttel
telitddik. Igen, 6 adoményozza

a sikok és a szinek sulyat.
Katranyszinl 6ceanbol emel eget,

teszi ugyanakkor kegyelmesen konny(ivé

a faradt falakat, tetoket,

a bujos szégeléseket.

Szinte lopva jon, észrevétlen, segit.
Felilrdl tolt fel erdvel. Jon velem.

Cseveletlen film, sz(z viasz, fehér lap.

K6zémbos nyitany.

(Erzem, ahogy jossz velem, antik isten!)

Orak telnek majd, mig kirajzanak a lények,

Ujra jelentésessé valnak az ires feliratok, szavak.
Mint eltort csOvezetékbdl, kizldulnak

a hangzatok és a képek
— vasszerkezetté all a dél.

De most, még, ebben a folyton visszatérd nyilasban, résben,

most az éber Hirnokok
csiviteld koncerttel toltik teltté

a tinta kék fedelQ burat. Benne az iires utak, jardak.

En vonulok benne.

Uresen, torzan, tempasan, gydztesen —

Billegek

Porlado, megszaradt malter a téglak kozott. A téglak kozott,
amelyekbdl a falak épilnek. Egy-két szétfaradt darab ald is
hullik. A fal korhadt tetején billegek. Mintha tancolnék.
Barmikor lezuhanhatok. Meg-megbicsaklik a labam.
Tamolygok. Billegek. Mondjak. Ellenségesek velem, nyomés
az irinyomban. Harc. Ezért sziilettem. Ezekért a bizonytalan
Iépésekeért. Kinyomtak. Benyomaddtam ide, és megtamadnak,
mikor még nem is tudok semmirdl. Ez lenne az igen? A csoda?

A csoda, hogy még élek? Billegek.

Igen, a

pillanatok és nevek

racsai kozott

eldtti-utani, kival-bel(li
szél sivit -

a tér megeldzottségében
piszkosfehér aramlas —
ahogy a nyelv keresztiil-
repeszti a tényeket,

igen, sodornak fel,
siivitenek alakka téli lang,
téged, szavakka — név, vilag
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Aurum

Akit - Ugy hittem — mér régen elmartam magamtol

Akit hazugsagaimmal s vagyaimmal végképp tonkretettem
Nikotinnal szesszel mérgezett szivemben a gyermek

Ujra megjelent

S most aggddva méri pulzusom s vizsgalja szivem
Korll a meggyalt zsirt meszet s mellemre szoritja fulét
Hallgatja az életet hogyan veri szét

Bennem az élet

Egyediil csak a szivben nincs sokasag

Nincs férfi se nd se gyerek se idds

Nincs jarhat6 nincs jarhatatlan amerre megyek
Nincsen semmi Ut

Most tet6tdl talpig szemnek 61tézém
Maszik maszik egy nagy kerek bogar

S az égbolt irisze aranyrol mélyvordsre valt
,»Hat te bolond vagy?”

Esti cédula

Szajat megtorli az este
latod mindent megevett
kitelt a hold is degeszre
a sovany tetok felett

s belénk mar cukorfogaval
megesz az éjszaka
vicsorog ram egy hazfal
nincs biztos Ut haza

miért hogy sosem lattalak
s minek az egyén ha senki
nyakunkon egy sotét szalag
egy parte vagy partedli

s0 vagy masodik vasarnapjan, akar szép idd van, akar nem,

koszor(zasi iinnepséget es veteran-felvonulast rendeznek
az Ismeretlen Katona emlékmdvénél, a Trafalgar tértdl kiinduld,
minisztériumokkal szegélyezett sugardton. Két vilaghaboru és az
az6ta megvivott dsszes haborlk brit hdsi halottaira emlékezik
Angliaa Rememberance napjan. Koszor(t helyez el az emlékmd,
a Cenotaph talapzaténal az uralkodo, és felsorakoznak két oldalt
nemcsak a katonai foparancsnokok, hanem télikabatosan, nem
egyszer elég fazosan, a partok vezetdi is. Az éppen hivatalban
16vd miniszterelndk mellé pedig oda sorolnak a még €16 elddei.
A konzervativ parti John Major, sdt Mrs. Thatcher is allt igy mar
a labour kormanyf6, Tony Blair mellett gyaszos feketében.

Ezutén pedig kezdetét veszi a veteranparadé. Ezer és ezer had-
viselt brit vonul el tdle telhetden peckesen az emlékmd eldtt, ez-
redenként. Java korban 16vG bacsik és nénik, keménykalapos haj-
dani tisztjeik vezetésével, sok kitiintetéssel a kabatjukon, gyakran
a régi katonasapkajukkal a fejikon. Az elesett bajtarsaik emléke
eldtt tisztelegnek.

A felvonulés élén rendszerint néhany kerekesszéket tolnak. Az
Oszi zegernye eldl jol bebugyolalva, szazot-szazhat éves aggok
Uilnek a székben, az elsd vilaghaborl utolsd hadastyanjai.

Kissé ilyen régi relikvianak érzem magam az utobbi hetekben,
hiszen Anglia rendkivil fontos torténelmi tényezdként tartja sza-
mon 1956 magyar oktéberének a megrenditd eseményeit, s most,
afelévszazados évforduldn, sok itt €16 Gtvenhatos emigrans szdlalt

Régi hagyomany és szokas Londonban, hogy november el-

Fredu Samethini (Hollandia)

Rememberance

meg a radiokban, tévékben s emlékezd iinnepségeken. Nekem
még az a megtiszteld feladat is kijutott e szereplések mellett, hogy
acambridge-i varoshazan szonokolhattam a forradalomrol, amely
gy0z6tt, aztan legazoltak, de nem mult el nyomtalanul.

Néhany hete London egyik kiilvarosi iskolajaba vittek el, hogy
egy angol torténésszel, tovabba a londoni magyar nagykdvettel
(aki hal’ Istennek angolul kivaldan beszéld, és filosz végzettségd,
igen intelligens férfil) tartsunk a gyerekeknek rendkiviili torté-
nelemérat. Tizenhét-tizennyolc éves kozépiskolasoknak, la-
nyoknak és fitlknak. Tekintettel a kornyék jellegére, foként feketék
voltak. Hozza teendd, hogy gimnaziumuk, a katolikus Szent
Ferenc Xavér College, a j6 tanitasi szinvonalarol ismeretes.

Az iskola torténelemtanarndje elozetesen felkészitette a rend-
kivili dupla ora résztvevdit, mégis meglepett, milyen Gszinte
érdeklodéssel vettek részt a fiatalok a szaktudos és a diplomata
elemzése, tovabbé az én izgalmasra és minél lattatobbra fo-
galmazott szemtan(i-beszamoldm utan kovetkezd beszélgetésben,
milyen j6 kérdéseket tettek fel.

Elmondtam nekik, hogy mint tizenkilenc éves (jsagiro gya-
kornokot, 1956. oktober huszonharmadikan a békés didktinte-
tésrol szol6 riportra kildott ki a Hétfoi Hirlap, tehat ott voltam a
felvonulason, ott a Parlament eltti tdmegben, amikor kdveteltiik,

hogy szdljon hozzank Nagy Imre, és atsiettem a Radio épiiletéhez
is, tandja voltam annak, amint a tiintetdk a st(diobol akartak fel-
olvasni pontokba szedett kdveteléseiket, mivégett igyekeztek
betorni az el6ttik lezart fokaput. Akkor dorrent az elsd puskaldves,
akkor halt meg az elsd felkeld, akkor tort ki a forradalom.

Lenylgozve hallgattak. Egy nyurga srac, kiilseje utan itélve
karibi szarmazasunak véltem, azt kérdezte, hogy akkor is kitort
volna-e a forradalom, ha a tiintetBket beengedik a studidba. Csak
annyit valaszolhattam, hogy a forradalmi helyzet enélkil is egyre
erdsodott. Egy szoke lany elmondta, hogy a nagyapja emlékezett
Gtvenhatra, penzt és ruhat gy(jtott dtven évvel ezeldtt az Anglidba
érkez0 magyar menekdltek szdméra. Bizony, én is kaptam akkor
egy frakknadragot és egy kabatot, amivel atvészeltem az elso telet.

Amiben persze kiillénbdzik az itteni meg a hazai tarsadalom,
az a forradalom emlékének megdrzése és tisztan tartasa.

Mig Magyarorszagon vagy Erdélyben 1988 eldtt ellenforra-
dalomrdl és rendbontok garazdalkodasarol, meg az épiild szocia-
lizmust fenyegetd veszély elharitasardl szoltak a torténelem-
konyvek, a szigetorszaghan 1956 dta évrdl évre, fél évszazadon
at mindig a felkelés hdseire emlékeztek, a pesti géppisztolyos
sracokra épp Ugy, mint a Kéadar altal kivégeztetett Nagy Imrére.
S nemcsak az itt letelepedett hlszezer emigrans magyar, hanem a
brit nyomtatott vagy elektronikus sajto is. Kiléndsen a kerek év-
fordulokon. A magyar Dévid és Galiat-torténetbdl legenda lett. S
a britek kedvelik a hdsi legendakat.

SARkOZI MATYAS
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CZEGO ZOLTAN

Bukarestben szliletett 1938. junius 18-an, kéltd, ird.
Munkai: Pogany liturgia (1970), Titkos délutan (1973),
Ezen a parton (1978), Ember a Kénos-tetdn (1981), Nyar,
kod alatt. Hosszabb, révidebb lirai irdsok vershen és
prozaban (1983), Lelkek vilaghuzatban (1995).

ldOrianas

(részlet)

Akkor csengetett a postas, kialtott is a kapubal.
Lobogtat egy boritékot.

Idézés biintetés terhe mellett a birdsagra, fel-
peres a megyei tanacs, Memlekvédelmi Bizott-
Sag.

Na, ez hamar ment nektek, tiz napja sincs,
hogy folynak a munkalatok a Lanczosék hazan.
Visszakaptak, tehat ha akarja Lanczos LaszI6,
akkor memlék, ha nem, akkor csaladi héz, ame-
lyet torvénytelendl vettek el a csaladjatol. Na,
itt van a Bizottsag. Ez valdban operativ bizottsag,
meg kell mondanom. Nem var egy kavéiddt sem.
Makédik, habosra félveri dnnon létjogat, beindul
és zakatol, most épp a kapumon zakatol.

Inka, hozol nekem vajas kenyeret? Havonta
csak egyszer. Meg lilahagymat?

- Megint mit talaltal ki? Nem megyek veled
arra a szigetre tonnas kdpénzeket keresni. Mi
van? Hol s hogy vagy?

— Képzeld, idézést kaptam a birdsagrol, mert
Pusztaludason engedély nélkil miemlékgyala-
zast folytatok.

— Marhaség, Dini, ha az lenne, Lanczosék is
tudnék.

— Persze, de nem lehet gond, csak azért hivlak,
hogy ha bezarnak a nemzeti vagyon megkaro-
sitaséért, havonta bejohetsz. ;

— Sikertilt véglegesiteni az orarendet. Es ez
fontosabb, mintaz a hiilye feljelentés. \alakinek,
(tjaban all valami, valaki. Latlak a kozeljévo-
ben?

Te vagy az én szabadsagom. Akkor latsz, ami-
kor akarom. Es akkor megyek feléd, amikor nem
vagyok szomord. Vajon hogyan biram ki most,
nem huszon-, hanem otvenévesen, ha kitalalna
egyszer ez az Inka, ez az Inkabh is, hogy nekem
jobb lesz nélkiile, aztan legyiink j6 baratok.

*k*k

Nézze Dénes, itt vannak az 6sszes papirok.
Ezt nevezik... hogy is van ez? Kitelepitési papir,
atanacs egykori irésa, nézze ezt az alairast: fél-
vagy teljesen analfabéta iras, bizonyitja, hogy a
népi hatalom, a népi demokracia stb. elvette a
hézat, itt mar kastélynak nevezik, valdszin{i
azért, hogy az utokor megértse a magyar nép
dontését. Itt vannak a leglényegesebbek, tu-
lajdonjogunkba kertil a bennvald, tizenkét hek-
tarnyi tertilet, mert tbbet nem igényeltem, mar-
mint Erzsébet meg én. Na, kérlek szépen, semmi
papir mdemlékrdl, sehol nem is szerepelt md-
emlékként ez a csaladi haz.

- Dini, kérsz most kavét? - szélt aggddva a
tajékozatlan asszony, és gy nézett a férfira,
mintha & menthetné meg az Ujboli allamositastol
Oket: kérsz kavét? Kérjél barmit, csak ne en-
gedd...

— Nem lehet itt semmi gond. Ti vissza sem
kértétek a foldbirtokot, csak ami a haz, a park
korl. Itt gonoszsag fekszik valahol az elasott
nagy nemzeti kutya sirhantjan. Ha sziikségem

lesz mas papirra, tajékoztatasra, vagy a jelenlé-
tetekre, azonnal szélok. Tudod, Bozsi, mit mond
erre az arisztokrata tinédzser?

- Nem. Karomkodik?

— Nem. Azt mondja gh-val, hogy nyughy-
nyughy.

— Tudod, Dénes, mondok én neked valamit —
és a hazavénhedni akaro exfoldbirtokos félemel-
kedett a bizalmaskodas barati magassagaba, mo-
solygott, arcan volt a meghizonyosodas gyandija,
és mintha igazolast akart volna szavai cimzett-
jétol. — Valaki ugykodik itt a szinfalak mogott.
Es errdl jut eszembe a latin kulcskérdés, nem is
tudom, de lehet, hogy nem is tudtam sosem, kitol
szarmazik: Cui prodest? Kinek érdeke ezt az
egész Ugyet folfajni? Ki reménykedhet valami-
ben? Te gondolhatsz rosszasagra, marmint, hogy
mas épitésszel beszéltlink, és az fordul most el-
lened.

— Miért bantasz, Laszl6? Ha foltételezed ro-
lam, akkor az mar sértés, nemcsak a latinoknal,
hanem a magyaroknal is.

- Bocsanatot kérek, mi most csevegiink, tré-
falunk. Nem tételezek fel semmit fel6led, csupan
azt, hogy jo ember vagy és jot akarsz nekink.
De csevegjlnk tovabb! Lehet az is, hogy egy
valaki meg akarta ezt vasarolni, és mi nem is
tudtunk rola. Hiszen itt diihdng a privaltozko-
das...

— Privatizalas, ne haragudj — mondta a mérnok,
letette a kavés csészét, szabadon nevetett, hiszen
mintha egyditt GInének a vadlottak padjan, Ugy
keresik a maguk befalazott igazat. — Latod, na-
gyon is lehet, hogy ilyen ember dolgozik titkon.
De szerintem késon kapcsoladott bele a jatékba.
Valahogy nem is tartom fontosnak az egészet.
Elmegyek a targyalasra, mint egy rossz hazai
labdarigd mérkozésre.

A papirokat magahoz vette, még azon gon-
dolkodott par percig a kocsiban, kellett volna
maradnia Lanczosékkal, hiszen félnek valakitol.
Nem, minden papirjuk rendben. Majd hivom ké-
s6bb, megnyugtatom, nyugtatgatom. Noha nin-
csen sok 1l0ziojuk itthon.

Este folhivta a szinész Bélat. Mit tudtok md-
velni nélkiilem annyian, kérdezte, aztan az azon-
nali kérdésére elmondta, kicsit faradt, ilyesmi.
Kedvem sincs, ez az igazsag. Uj életet kell kez-
denem.

- Na, végre. Hazasodsz? Buba? Istenem,
nagyszerdQ.

—Neem, nem Buba, Buba teljesen ram biztaa
hazassagkotést.

—Azonnal el kell venned. Megyek veled nasz-
nagynak, megyek haztliznézdbe, leszek kereszt-
komad, hazi tanacsosod, hogyan kell, és hogyan
lehet kibirni egy csaladot, hogy észre se vegyék,
szereted Oket. Satébb.

- Béla. Az is lehet, hogy bortdnbe kerllok,
mert elloptam az allamtdl Lanczosék maganha-

z&t... Na, ha mér nem tudok humorba csoma-
golni, elmondom, pert varrtak a nyakamba va-
lami mGemlékvédelmi hivataltol. Ellenem védik
az épitett magyarorszagi mdemlékeket. Jo, tu-
dom, valami monumentalis nagy vadsag lehet,
gonoszsag, és lesz nagy rohej is aztan. Behivom
a sajtot nyilvan a targyalasra, hadd legyen egy
j6 napjuk. Most nem megyek felétek, fozni fo-
gok, foltaplalom magam. Dehogy, semmi beom-
las, még rohdgok is az dreg Lanczossal a margon.
Csaladod és egyéb allatfajtak? Minden rendben,
az az igazi. Szia, jot.

Tehat Buba nem megy még férjhez. Buba mar
napirenden van. Mert 6 valami egyhaznak meg-
szallott hive, nem, nem szekta, a szekta az csak
kétdimenzids, 0 pedig négy, igen, négy dimen-
zidban él, foldi életet egiekért. Buba akkor megy
férjhez, amikor én hivom s akarom. Buba elfttem
jar, mogottem all, ugy van, hogy még én sem
tudom, hol. De VAN. Ugy él, hogy van a ne-
gyedik dimenziéban. Az enyémben? De nekem
csak harom dimenziom van. O a negyedik? O
lenne a negyedik?

Lencse, amikor még volt kerek egésznek t(ind
életem, mindig tobbkilonyi lencsét osztogattam
szét szilveszterkor, Ujév napjan, mert az sze-
rencsét hoz. Lencsés bacsi voltam régen a Béla
gyerekei szamara. Eqgy zsilip kirekesztette a
lencséimet, aztan kirekesztettem magam is sok
mindenbdl. Nem azért, mert mar nem all jol. In-
kabb attél féltem, nem tudnak kovetni. Kata,
Inka, az Inkabb, 6 talan, & igen. Majd megmuta-
tom neki az én j6 nagy vilagtérképemen Yap szi-
getét, ahol szemmel dédelgetik a rai pénzkoron-
gokat.

Aztan olvasott. A magyar reneszansz kdnyvét
firtatta, volt bizony magyar reneszansz, még ak-
kor is, ha Matyas udvaraban idegenek papoltak
déli meg nyugati kultararol, 6ltozékrol és ze-
nérdl, asztali és kincstari fogasokrdl. Matyasnak
volt pénze, utana szazszor is megloptak kiralya-
inkat a kultdra, a csin, a kecs, apompa nevében.

Nekem vagy-e, kérdezte kilenc éra kéril Ka-
talin tanarnd. Az is lehet, hogy érted vagyok, és
csak érted sziilettem, mondta Dénes. Most Ma-
tyas udvaraban vagyok, itt se szeretem kiléné-
sebben.

— Persze, hogy nem szereted azzal a bagazzsal,
amit itt szedtél fel a 20. szazadban! Mondok va-
lamit erre. Olvastam egyetemista koromban va-
lahol, hogy a magyar fourakat Matyas kirdly fe-
lesége, Beatrix és az 8 reneszansz sleppje tani-
totta meg az evoeszkdzok hasznalatara. Tudod,
Dini, én ezt akkor személyi és csaladi sértésnek
vettem, mérhetetlentl 8l voltam héborodva az
alaval6 ragalom miatt, ami csakis Bécs fel6l jo-
hetett. De ma is azt mondom, hogy elképzel-
hetetlen asztali jelenet a pompas Bélak, Endrék,
Lajosok udvaraban, amint fél diriit, egy-egy borji-
combot harci késsel marcangolnak. Ez olyan, akar
a nyereg alatt puhitott has, meg Attila hun kiraly
drakulas, vampiri természete. Az ellenségrol
rosszat, vagy semmit. Mit csinalsz Matyasnal?

Nézem, j0 lett volna-e ott élni s halni. Vala-
hogy nem taldlom abban a cicomas vilagban a
hosi honvédelem legendainak gyokerét. Vagy a
hdsi halal csak egy bizonyos réteg alatt volt ko-
telezd és alkalmas? Ha a four fia belevagott a
csataba valamilyen okbdl és oktalanul, aztan le-
vagtak, az rogvest hdssé avanzsalt, csak, mert
unta otthon lotyogni.

—Nézem, és probalom érteni, ahogy éltek, vi-
selkedtek. Es tudod, Inkam, az a meggy6z0dés
alakul bennem, hogy a fdnemesi udvarokban ta-
1an senki nem foglalkozott azzal, érdemes-e élnie
s miért is.

Kézben pohér bort toltétt, voroset, az elsdpri
a koleszterint az erekbdl, szabadon suhoghat az
életanyag vassal terhelten szanaszét a szervezet-
ben. — Hallo, itt vagy még? Nem sz6lsz...

En Katalin vagyok, Katalinka és nem Inkabb,
pedig ezt szeretem a legjobban, amikor mondod,
de én nem is tudlak kovetni és nem is kovet-
hetlek, mert te akkor széllasz el, amikor én
legjobban szeretnélek itt tartani...

— Itt vagyok. Csak arra gondolok, vajon ami-
kor velem vagy, mellettem, bennem es rajtam
és folottem és alattam és egyaltalan vagyunk,
akkor is arra gondolsz, érdemes-e €lni...

— Edes Katalinkdm, ne haragudj, nagyon kér-
lek. En most nem mentem el tled, jaj, mindent
elrontok. En most OTT voltam tényleg Matyas
udvaraban, meg Toldalaghyéknal, csak rajuk
gondoltam, igazan. Ha haragszol, a kapud eldtt
toltém kocsiban az éjszakat.

_ — Nagy bolond vagy. Nem haragszom mér.
Es ha majd haragszom, akkor se a kapum el6tt

toltsd, hanem itt, a konyhaban, a kis széken. Ott
lehet vezekelni.

—Még mondok valamit, ez mér itthoni, nema
visegradi udvar torténetébdl. Baratom Kisla-
nyanak valami bajat lelték az orvosok. Roviden:
gyogyithatatlan, de masfeldl akar szaz évet is
élhet vele, vigyazva. Na, 6k elmondtak a diag-
nozist a tizennegy éves gyonyord lanykanak, az-
tan egyik vacsorandl csak Uigy megszolalt a gye-
rek: lehet, hogy meghalok hamar, de azért ne
sirjatok, mert nagyon jo volt veletek tizennégy
évig. Hallg, itt vagy még?

- Igen, csak bdgok, mert ez is olyan... Ugye
ez is Yap sziget?

- Ez igaz, de most aludj. Ez a lanyka tébbet
tud az életrdl, mint Li Taj Po. Aludj és lehet6leg
fO-, fa-, emberkdzelben.

Vagyok a kdzeledben, keresem és latom a ke-
zed nyomat a csipdman, és ezért sokszor 8sszeg-
ornyedek, és olyankor rettenetesen kih(izom ma-
gam, erdsre. Melyikink siet jobban éIni? Me-
lyikiink lusta, lustabb, melyikiink van elébb és
kifelé? Mondd!

*k*k

Akkor mondhatnank, hogy ,,szegény L &nczo-
sék”, ha mar nem érték volna meg ezt az idot,
egykori csaladi udvarhazuk, ,.kastélyuk” meg-
életesedését. De hét Ugy oriilnek, olyan artatlanul
oriilnek, hogy ismét otthon lesznek. Nem butak,
nem is szabad mondani, figyelmeztetni Oket,
hogy mi jart le az egyéni és torténelmi iddkben.
Tudjék. Ki tudja, mi mindent lttak. Az bizonyos,
hogy ezekre a megmaradt fakra méar nem fognak
félmaszni, mint egykor.

Igennel kell kezdenitik nekik is minden nap-
jukat, ami még hatravan. A tagadas az 6rdog
nyelve s szelleme. Ha csak nem a rosszat tagad-
juk.

Nézte az embereket, dolgoztak, jo pénzért, épi-
tettek a maguk megélhetéséért masoknak. Van
munka. Ez nagy sz0. Valahol surrogott egy tas-
karadio, hadd menjen, ha kell nekik. Sokan épi-
tettek a faluban is, csinos, gangos hazakat épi-
tettek, laknak, lakni kell.

Hordjak, takaritjak nagy id6k nyomorult mar-
talékat, Takarittatom én, Dénes Ur, az idd odvas
fogat. Epitek magam hasznara pénzért otthont
Lanczosék otthona helyébe. Szinpadot épitek
masok életéhez, és ha templomot, akkor Istennek
életkdrnyezetet. Ne legytink gyavak és kisebbek
értelmes dnmagunknal: Isten igenis lejar a foldre
imadkozni. i

Ebédelni beiilt 1zabellahoz a TORNACOS
KORCSOMABA. Janos fenn van a kastélynal,
akocsmaban csak gy allva iszogat néhany em-
ber. Szeretem nézni, gondolja Dénes, amikor
nem elszantan isznak, hanem csak madjaval,
mert hossz( még a nap, mert nem illik délidében.
Milyen masképp isznak, amikor nekikdnyokol-
ve, ervelve s magyarazva az életnek az innensd
felét, adot és lakodalmat, lizletet, megcsalattatast.

—lzabella, maga szerint a templomnak milyen
neve lehet még?

Az asszony megallt, mosolygott, s kozelebbrdl
indult a gyan(s dsvényen.

— Mémdk ur, maga olyanokat kérdez néha,
hogy az ember csak megall.

— Izabella, maga csak mondja, ha megallott.

- Hat ez a miénk példaul Nagy Boldog
Asszony kegytemplom.

— S ki lakik benne?

- A templomban az Isten lakik, mérnok r,
mert az az 6 héza.

- Na latja! - tette két tenyerét tamasztolag a
tiszta abroszra a vendég, elégedett volt. — A
templom neve az is, az Isten haza. Maga szokott-e
imadkozni otthon, a hazban?

- Unicumot kér vagy palinkat, mérnok ar?

- Egyszer valaszoljon csak. Megkérem szé-
pen.
- lgen, szoktam, kérem az Istent, hogy az
enyéimet, s engem is...

- Es ha Istené a templom, az az 0 haza, akkor
az Isten is lejarhat imadkozni a sajat hazaba,
nem?

— Az (gy lehet, bizony, jol tetszik gondolni.
Mert az Isten mindenditt otthon van.

— De imadkozni gondolom, be-bejar a hézaiba,
Pusztaludasra, Vecsernyésre, Osvizire.

Az 8v8, bejarhat barhova. Es ki tudja, mennyi
mindene van neki még szanaszét a mindenség-
ben. Es mi a kevéske pénziinkbdl fel-felhtizunk
neki Ujabb és Gjabb hazakat, legyen. Hany 0s
vénember rokonom, véraggastyanom gondolha-
tott e kozeli mésfélezer eves multamban arra,
hogy azért is llit szent helyet, templomot az em-
ber szegény feje, hogy legalabb ott kicsiny ég-
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mentes legyen a foldi szeméttdl. Tiszta ing, tiszta
gunya, tiszta lélek és semmi gyanakvas, csupan
szamvetés és belélathatosag a jovdbe, ennyi a
szent hely, a szent haz, a lak. A padok kopnak
benne, elvasik a kdpadl6, nyerges lesz a deszka
a konyok alatt, kikopnak a hivek is, mehetlink
tovabb.

A csalad szanaszét, mondta Béla, ki barkéacsolt
valamit a fészerben, hatalmas sarl6-kalapacs pla-
kat a mahelynek nevezett sufniban, Marx,
Engels, Lumumba és Che Guevara fényképe, egy
horror plakat iszonyUsagan karacsonyi rajz, szi-
nes ceruzaval valamelyik gyermek készithette,
aszinész apa szerint ezt a vad plakatot csak ez a
rajz tudja szeliditeni. Es szazezer apr6 szerszam,
szeges dobozok és csavarok, kis satupad, félig
kész fafaragasok, a falakon harom sorban is di-
szes sulykolok, egy mangorld henger és tizenkét
Osi, szenes vasalo.

Ha csak a szinpadra, sz6vegre, rendezok szo-
kasaira és tévedeseire figyelnék, megfutamod-
nék, mondta egyszer a szinész. Most nem tudok
megfutamodni, mert sajnalndm ezt a kécerajt.
Meg ha ezekkel, meg faval, fémmel foglalko-
zom, nem jut iddm szinhazra itthon is.

- Csaladod és egyéb allatfajtak legnagyobb
dromére — mondta akkor Szilvia.

Es most, ahogy becstngetett a kapun, mely
taviranyitasd, a kinyilé udvar végében ott latta a
baratjat kétrét gornyedve, ugy figyelt az érke-
z6re.

- Eztamegeérzést! - kialtotta folegyenesedve.
— Ketten ebédeliink ezek szerint. Foztem valami
csudalatos lucskos kaposztat. Gyere csak. Mi
(jsag a vilaghan?

— Kdzelebb, kozelebb.

— A magyar késd kdzépkorban.

- Melegedik, melegedik. Azt olvastam a malt
szazadi, tehat tegnapeldtti koltotol, hogy négy-
Otszaz esztenddt vissza kell butulnunk. Mér hogy
elfogadnank olyan-ilyen butan a sorsunkat.
Ebédeltem, de akkor még nem tudtam, hogy ide
is jovok. ]

- Nem tesz semmit. Eszel még velem is. Es a
lanyka? A lany? Buba hélgy? Jaj, olyan kivancsi
vagyok. Mond meg neki, nem kell féInie, nem
mondom f6l Rdmedt, sem Vérdsmartyt, csak lat-
ni...

Dénes leiilt a diofa ala, faradt is volt valame-
lyest, am kedve is volt toditani a,,cselekményt”.
Ha mar él az a lany, éljen igazabol.

—Valami okos foglalatossaga van ebben a foldi
élethen, inkabb annak a civilszervezetnek a ke-
reteiben, ahol valami vezetd.

Azt mondja példaul, hogy egyetlen tenyérben
elférhet a mindenség istenestiil, emberestiil.

— Mit markolt fol, amikor ezt mondta?

— Nem is az anyagi mindenség, vagyis azt
mondta, hogy nemcsak az, hanem amit a lélek
0ssze tud 6lelni, markolni, és amit meglat a fol-
foghatoban. Erted? Szerinte, vagy szerintiink,
szoval... arrdl beszélta minap, hogy az embernek
van egy f6lfogd intelligencidja, folfogo képes-
sége, amellyel a maga vilagat 6sszemarkolhatja.
De van egy masik képessége is, és az mar a hittel
és akarati vonasokkal 6tvozddik, és amellyel
megkdzelitheti a folfoghatatlant, azt a régict,
amelyben egy g6réngy magat az univerzumot is
jelentheti, nem csak a mi sz0k kis naprend-
szeriinket.

Sajnaljam, vagy tiszteljem? Mindenképpen
tisztelem kis szerelmedet, Dini. Esetleg téged
sajnaljalak? Inkabb. Mi lesz veled, s vele, ve-
letek?

— Dini, bizonyosan érhette valamilyen megréz-
kodtatés, hogy ennyire elvonatkoztat... szoval,
hogy ilyen ivben él, all, jar. Es veled? Agyban,
parnak kozt? Emberke 6, vagy hittéritd?

— Emberke... Az. Semmibdl nem hagyja ki a
foldi embert, nem gydléli, &, dehogy is, nagyon
is szereti a foldi vilagot, emberestil. Kérdezem
tole: és a haborti? Es a mostani vilagéhinség
szanaszét? Azt mondja, ez nem az a bizonyos
isteni penitencia, mert rosszak voltunk s vagyunk
Jézushoz, egyméshoz, mindenhez, amivel meg-
ajandékozott. O azt mondja, a nagy egységben
jelentds az emberiség gyarldsaga, am a minden-
ség szelleméhez nem viszonyithatd. Ugyanis
nincs viszonyitasi alap, tehat elenyészd kétmil-
liard ember étlen-szomjan vald €lése és meg-
halésa.

- Hol jar, te j6 ég, hol jar! — s6hajtott Béla,
mint aki megfaradt es nem kdvetheti a szellemet.
— Gyere, éhes vagyok, megmelegitem az ebédet.
Egytalétel, de tényleg sikerllt.

Mar a szdnyogok is megfaradtak, alig
Iézengnek, mondta Dénes a nagy didfa alatt, és
arra gondolt, mig 6sszekényokolve vartak az
asszonyt, meg a naplementét, tényleg meg kel-
lene tudni, mire is ez a nagy menetelés kitartoan
az élet iranyaban, a nagy végtelenségben, hogy
aztan a véges foglyai legytink. Kevesebbek a
semminél. Annyi, akar egy naplemente.

— Nem varom meg nélatok a holnapi naple-
mentét. Ha lesz holnap is, majd széljatok. Na-
gyon sok a munkam. Es ez a birdsagi operett is
foglalkoztat.

—Ne tedd. Ne tegye veled. J6? Tényleg az lehet
belGle, egy dalmentes operett. Mindenképpen vi-
gyazz.

- Tudod, az egészben mi izgat? Mi érdekel?
Hogyan viselik el Lanczosék. Kicsit szégyellem
is hamvas hazam nevében, de aggodom is értlik.
Hiszed? Olyan édes poféak. Olyan nagyon tudnak
boldogok lenni. Es akarnak is. Szép ez. Unokaik
vannak, gyerkdcok. Visitas lesz azon a dombol-
dalon. Na, Isten megaldjon benneteket. Szil-
vaniat nyalabolom.

- Szilvénia mindig szomord, amikor nem tu-
dod megvarni. Szilvania azt mondta egyszer ne-
kem, hogy egyszer volt tiireImetlen, akkor,
amikor megismert. Gyere, lekisérlek. Széval azt
mondta, addig mindig tirelmes volt az életéhez,
de amikor megismert, nem tudta, mihez kezd ve-
lem. Erted? Egyszerlien nem akart férjhez menni,
viszont nem akarta, hogy megugorjak. Ez abban
akisvarosi cukraszdaban tisztazodott, ahol kezdd
orvoska volt, és ismerte mindenki. Megkérdezte,
akarok-e a kdzeljovBben ndsiilni. Mondtam, nem
nagyon, de miért érdekli. Akkor j6, mondta &,
akkor ne siesstink, de ha rdmjon a kétség ro-
hamszer{en, akkor keressem meg. Két nap mul-
va folajanlottam mésfél szobés lakasomat, a
konyhaasztalomat, meg ami volt koréttem. Es
tudod, mit mondott? Flelmetes volt, azt mondta,
ette fene, most az egyszer kihuzlak a csavabol,
és megcsokolt iigyesen, azzal elment. Lekisértem
a kapuig, marasztaltam, 6 ment, visszafordult,
Ugy intett kis fehér tenyerével, mintha egy karon
Ul6 babanak. Es alltam a ronda, szazéves zold
kapuban, az emberek ram se néztek, és 6 csak
ment szép futomavein. Ezt még nem mondtam
neked az utdbbi negyven évben. Es akkor fol-
rohantam a kis lakésba, telefonaltam a rende-
z8nek: Joska ur, mennyibe keriil nekem, ha ma
nem megyek be probéara? Kérdezte: mi tortént?
Mondtam, személyesen j6tt el hozzam a \Bgzet,
és nem tudok kitérni. Kérdezte, hany éves, mond-
tam, valami huszonhét, kérdezte milyen magas,
mondtam, ha megolel, pontosan folér az orromig.
Joska Ur akkor azt mondta, arra vigyazzak, ne-
kem ne ker(iljon sokba, és abnormalis sziné-
szekkel amagy sem szokott probalni, mehetek
az anyakonyvvezetdhoz. Erted? En csak a ha-
zassagomban, valamikor, annak idején tanultam
meg udvarolni ennek a Szilvianak. Képzeld el!
Két ember dsszehazasodik és elkezd udvarolni
egymasnak. Igen, persze, mindenki masképp csi-
nalja, és mindenkinek az és Uigy szép, ahogy. De
ez nekem annyira tetszett, ahogy mondta: most
az egyszer kihdz a csavabol. Pedig nem ittam,
sosem volt adéssagom, nem jartam a Rakdczi
térre, és teljesen Gszintén le tudtam (ilni a haj-
Iéktalanok kozé 6t Uveg sorrel, mert Ggy volt
kedvem. Istenem, miért mondom ezt neked? Lett
volna alkalmunk az elmult negyven évben errél
is beszélni, s6t az elmalt tizenhat direkt erre vald
volt, de olyan j6, hogy van neked Buba, és latom,
hogy remekiil alakultok, na. Boldogan éliink,
mig meg nem halok. Azutan éljetek sokat, sokat
ti boldogul. Nekem még itt van kéziigyben ez a
hatvan év, néhany tikunokaval, de akkor nem
fogok legyinteni. Bubat hozd el, ha hazajon. Hol
van? Olaszorszagban? Erdekes, ott él az apja,
nem olasz, hanem hddmezévasarhelyi magyar
ember, valami kurva gazdag lehet. Mindegy,
Dini, Buba a fontos. Meg te. Soha ennyit nem
beszéltem neked, csak szinpadon. Szedtél di6t?
Mondta Szilvia, adjak neked, sok lett az idén.

*kk

A félemeleten négy targyal6terem volt. Ki-
sérteties hely, gondolta a mérndk, hét ilyen ez
itt?

Itt osztogatjak az éveket, milliokat ronak ki a
csalokra? Szag van. De ez szerintem nem az
igazsag szaga. Ez valami kaszarnya-szag. Nem
is hivatal-szag, hanem valami k6z6nséges szag.
Mert ilyen kdz6nségesek vagyunk, akik ide
jarunk? Igy lehet. Ez a mi szagunk, bélszag,
koszos ruha szaga, hivatali legyintés szag:
ezeknek ez is jo. Koszlott padok, azokon koszlott
emberek. Az is lehet, hogy az elit nem ilyen bi-
résagokra jar. Lehet, hogy az elit tolvajok, csa-
10k, sikkasztok szamara kiilon és tisztabb birdsag
jér. Ablnben is lehet kasztrendszer ezek szerint.
Es tylkperes birosagokat bizony nem mutat a
tévé. Oda csak elit Ugyeket szereznek be, hogy
legyenek. Van hetven esztendds ez a néne, fi-
gyeld csak Béla, az a lanya lehet, vagy mésva-
lakije. Ki vétett koziilik? Es mit tudnak véteni
ezek? Vagy ellenik vétett az a hajléktalan stilG
férfi a masik padon, ki két térdére roskadt fel-
sotesttel varja a sorsat? Na, hova ulink, uram?
Ime, itt a 202-es targyal6terem. Ez lesz a mienk.
Ni csak, itt van két férfi, urak &m ezek. Lehet,
hogy 0k a felperesek? En felperesnek szilettem.

- Béla, tudod, én felperesnek sziilettem, mert
annak is szlletni kell. Elégedetlen vagyok ezzel
avilagi renddel, és allandoan feljelentéseket fo-
galmazok, de legtdbbszor nem tudom, hova is
kellene killdenem.

Nevetett, kinosan, ahogy szokas ilyen he-
lyeken, zavartan, mint aki nem talalja fol magét
az adott helyzetben.

- Itt meg lasd, alperes vagyok. Azt sem tudom,
ki perel, csak annyit tudok, hogy itt kell lennem,
és nem Pusztaludason. Ni csak, a laposok, a la-
posak is megjottek.

- Ne idegeskedj, viszont az j6, ha beszélgetsz,
mert odabenn nem fogsz megijedni a sajat han-
godtol. En elGadasok el6tt rengeteget beszélek.
Szilvia ismeri ezt a szokasomat, a gyerekek még
nem tudjak. Nem kell mindent kikiabalni. Hopp,
mérnok Ur, le vagy fotozva. Es jon az Ujsagiro.

—Nem hivtam senkit, bizony isten. Pedig elsd
dihémben arra gondoltam, idecs6ditem Gket.
Minek? Rajottem, hogy tydkper.

—Bocséanat, elnézést, a Tavirati Irodatol jéttem,
szeretném, ha sz6lna par sz6t errdl az tigyrdl.
De ha zavarja most, akkor elnézést.

—Na, ilyen hirndkkel sem talalkoztam. Hallod,
Béla? Uram, ha maga ilyen figyelmes ebben a
percemben, akkor azt mondom, kupa bor mellett
1S beszélgethetnénk orakig. Tenyleg. Es még azt
mondjak, tolakodok az ujsagirok.

—Kdsz6ndm, nem vagyok Ujsagiro. Es ha mar
ilyen megértden fogadott, el kell mondanom
azonnal, hogy engem maga az igazgat6 kuldott
ide, és azzal, nehogy valaki mas is j6jjon. Es a
lelkemre kototte, vigydzzak 6nre.

Hat ez jo. Udvozlom az igazgatd urat. Ki is
6? Nem ismerem.

A fiatal férfi elmosolyodott, mondta:

- Ugy tudom, most az a fontos, hogy & ismeri
amérnok urat. A bort megihatjuk a térok utcaban
Emmaécskanal, de most kérem, mondja meg, mi
7 az eQgeész per.

- Tudja, hogyan kertilt Pilatus a Hiszekegybe?
Na, 6 maga sem gondolta akkor, amikor mosta
kezeit. Valakinek gondja volt arra az udvarhazra,
amelyet Lanczosek visszakaptak a kommunista
haracshol. Egyébként nem tudom, ki és mi all
mdgotte, illetve all szemben velem.

Szolitottdk a terembdl. Bementek, odabenn
vagy tizen szorongtak a kis teremben, Dénes arra
gondolt, még j6, hogy nincs felhajtas. A bird in-
tett, hova alljon, Béla beiilt a ,nézotérre”. Sziirke
zako és nyakkendd volt rajta, egészen szokatlan,
nézett végig rajta onnan a mérnok. Ez kioltozott,
ahogy illik a jog eldtt.

— A kertileti birdsag kozli a vadlottal, hogy a
felperes hivatal képviseldje nem jelent meg a bi-
résag eldtt, illetve kiildotte azzal a szandékaval
érkezett, hogy a keresetet visszavonja a felperes.

Egy lany lt, valészinG a jegyzd lehetett. Ha-
tarozottan szép vagy, babam, gondolta Dénes,
amint nézte, a lany belemosolygott a férfi arcaba.
Te j6 ég. Itt mindenki tobbet tud az én tigyemrdl,
mint én magam. Ez a lany, ez a tekintet. Ez
valdsaggal biztatd, megértd. Ez a lany velem van
a buliban, azért mosolyog. Mit tud?

- Egyetért a kereset torlésével?

Na tessek! Erre mit tudjak valaszolni? Azt,
hogy fizessék meg a munkanapomat? Erre azt
mondand a bird, hogy az igazsagszolgéltatasért
megtehetek ennyit, példaul. Es ha nem egyezem
bele a kereset ejtéséhe? Mert én is keresem az
igazsagot? Akkor mi van, és mi lesz? Az igaz-
sagkeresést csak gy félvenni és ejteni, le-
hetséges ez? Vagy most ez a szokas, marmint
itt? Mégis csak lépni kellene elébbre, biro dr.
En nem vagyok utca rongya, hogy csak tgy be-
citilnak, oszt’ hazakuldenek.

- Tisztelt bird Gr, én most (igy érzem magam,
mint egy vadlott, nem (gy, mint egy alperes.
Noha nem tudom, az alperesek, illetve a vadlot-
tak hogyan is szoktak érezni magukat itt. En nem
vagyok utcarongya, akit csak tgy be lehet cibalni
ide, aztan hazaereszteni, menjen, igyék meg egy
kupa bort, avval annyi. Szeretném, ha segitene
engem 6n, bird ar, hogy egytt keresnénk meg
ezt a rank hagyott igazsagot ebben az udvarhaz
lUgyben.

A lany, ez a lany. Ez meg fog simogatni, te j6
ég! Talan azt gondolja, hogy kabatlopasok utan
Uditd ez az igy? Nem, édesem, és ha jol-jol
megszoritanalak, akkor is azt mondandm uténa,
hogy nem ennyi. Nem ennyi.

- Nem ennyi, bird dr.

A bird hatérozottan zavart arccal hallgatta, azt
hallgatta, ami tdl volt és idegen az tgyviteltdl.
Béla nézte kettejiiket, amérnok, ahogy rapillan-
tott, biztatast és megértést latott a szemében. Ne
félj Béla, nem papolok sokat. Kész, a szemedbe
belefér az egész magyar ég.

— Folosleges lenne a kérdésem: miért lépett
vissza az alperes? Az mar nem foldsleges fon-
tolgatas, vajon miért Iépett bele? Hogy van mer-
sze a hivatalnak belém Iépni? Es fellebbezhetek

itt, igen tisztelt bird Gr? Hova fellebbezhetek?
Franz Kafkahoz, Pragaba?

Az (jsagird, az MTI hirndke pillanat alatt ka-
zettat cserélt a zsebmagnon, tekintetében bo-
csanatkérés.

- En a magam személyes tigyeiben, kabatlo-
paskor, kis csalasok esetén, a parlagfl kasza-
lasanak elmulasztasakor igyekszem szerényen
viselkedni. A bortonokben nem késelek és nem
eszem el més fejadagjat. Am a falum, a vérosom,
a hazam dolgaiban hangos vagyok. Es most ha-
zam (igye bizony, hogy az eliild6zott Lanczos
testvérek vissza akarnak hazasodni. It f&j nekem
valami, de cudarul. Ok fajnak bennem, a het-
venen tdli két ember. A vén betyar fokosat for-
gatva ordit a csardaban, szaz icce bort kér az
asztalra rogvest. Mert sikeriilt megldgnia a pan-
ddrok el@l, élheti hat a maga kdbori sorsat to-
vabb. Hat szaz icce bort, szaz szal gyertyat! Am
ha azt mondana, hogy kedves korcsomarosné
asszonysag, szabad kérnem kegyedt6l kilencven-
kilenc icce bort és esetleg ugyanannyi gyertyacs-
kat, ne vegye rossz néven, lehet esetleg szaz is
az az icce, Usse kd, minek is nevezzem kegye-
det... Ha igy koveteli ki a jussat, akkor fél ora
utén esetleg megkapja azt a moslékot, amit tisz-
tességes betyar elé nem tenne soha az asszony.
Nos, kdszéndm a tirelmét, bird ar, dszintén ko-
sz6ndm, hogy meghallgatott. Mert én a masok
igazat ugyanugy, mint a magamét, fokosomat
forgatva keresem.

A bird intett valamit a kis holgynek, aki ra-
jongva tekintett vissza a vadlé vadlottra. Talan
szlinetet intett a bird, mert a hangosbemondd
nem mondott Uj nevet, a bird folallott, ellépett a
meérnok is a maga asztalatol, elindult a bir6 az
ajto felé, de megallott Béla szinész és a vadlott
kozott, intett, Dénes kilépett az ajtén tétovan,
ott varta meg dket. A biro bajszos, barna hom-
lokd, idds ember volt, 1am, én jutottam neki. Pil-
lanatig megallott a bir6, akkor kezet ny(jtott a
mérnoknek.

- Ma minden rendhagyd. Remek volt a vad-
beszéde — mondta bizalmasan, és ahogy bele-
tekintett a mérnok szemébe, mosolygott is. — En
nem szoktam azzal bucsizni az ligyfeleimtdl,
hogy a viszontlatasra. Minden jot, uram.

Azzal elment, a lany utana, most mar nevetett
ameérndknek a szemébe: viszontlatasra.

- Nagy vagy Cézar. Figyelnek rad az istenek
— jutott sz6hoz a szinmdvesz Béla. — Kar, hogy
nem csdditettem ide a sajtot.

— Mérmndk ur, ha akar még mondani valamit
ebben az tigyben - szt a tajekoztatd iroda mun-
katarsa. )

—Tudja a j6 ég. Udvézldm az igazgatojat. Itt
van a névjegykartyam. Adom, csak (igy. Ha van
kedviik, keressenek fel, megnézhetik az udvar-
héazat, a csapatomat, remek tarsasag. Kar, hogy
nem engedtem ide 6ket. Na de emberek — kiltott
fol -, hiszen ott Gilnek, ni, Lanczosék, 6 Istenem.
Latjak, az ember ilyen helyeken elfelejt tisztes-
ségesen viselkedni. Gyertink. Bozsi kedves, mi
van a szemében, csak nem sirdogalsz, draga
nagymama.

— Lehet, hogy az volt, akart lenni. Nagyon fél-
tem. Igen, tudtam, hogy nem szabad félni akkor,
amikor nincs mitdl félni, de nagyon féltem és
féltettelek. Sajnos késon jottiink, egy picit ké-
s6bb, mint kellett volna. Nehezen igazodtunk el
a varoshan, pedig annyira szeretem Székesfe-
hérvart.

Lanczos LaszId allt, mint akit megbéntottak.
Kezet nydjtott a szinésznek, Béla kozolte, orill,
hogy ismét talalkoztak, sajnos nem a ,,tanyan”,
de hét...

Visszajott a jegyz6 lany. Megallott mellettiik,
varta, amig észreveszi amérnok, akkor szdlt hoz-
Z4.

- Kérdezhetek valamit?

— Parancsoljon. Oriilok, hogy most civilben
van.

- lgaz, hogy megirta valaki a beszédét?

- Nem tudom a nevét. Az nem volt rajta a
periraton, az idézésen, minek nevezzem, és mi-
nek nevezzem magat.

— Anna vagyok, Vitalyos Anna.

— Csak nem totdznak a bdrémén?!

- Olyasmi. A bir6 Gr nem hiszi, hogy megirta
valaki mindazt...

— Anna, maga hiszi-e?

—Nem.

— Na latja?! Vannak jogasz ismerdseim, ba-
rataim, de hat 6k nem sokkal okosabbak, mint
én. Ha nem is ilyen butak. Akkor meg miért za-
vartam volna 6ket a pénzkeresetben.

- Szolhatok valamit? — kérdezte Béla, és
boldog volt, hogy a két Lanczos testvér is
folengedett. — Azt hiszem, nincs Magyar-
orszagon, de még az Eurdpai Unidban sem
olyan jogasz, aki betyardalt mondott volna a
targyaldteremben, mikézben akasztasara ké-
sziilnek.
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1934-ben szilletett, Arany Janos- Jozsef Attila-dijas iro,
jelenleg Irorszagban él. Eddig megjelent, negyven kotete
kozil a legjelentdsebbek a Danubius Danubia, Erettségi,
Magyar Odisszeuszok, Minden 1dok, Az Istenek, Roma

szolgalo leanya.

Blackwell és a magyarok

(részlet)

Szeptember 26-an egy laposfenekd barka all
mellénk, atrakjuk csomagjainkat, gdzhajonk
aldasosan felemelkedik a fenékrdl, folytathatjuk az
utat. A negyedik napon elhagyjuk Vukovart, tornyai
idelatszanak, egy csonakrakomanynyi papjét
megtancoltatjak gozostink hullamai. Pétervarad
eldtt megélénkil a taj: dombok hullamzanak,
megmdvelt foldek, piros fedel( hazak, temp-
lomtetdk valtakoznak. Délutn kettdkor kétiink ki
Ujvidéken, szemben az erdddel. Hajohid kapcsolja
0ssze a Duna két partjat. Kibontasahoz idd kell,
kellemesen rostokolunk, kiszallunk. Ujvidék azért
0j, mert Méria Erézia, csaszar-és kiralynd alapitotta.
HosszU egyenes utcain boltok sokasaga: flszerizlet,
jatékkereskedés, vaskereskedés, agyagedény-izlet.
Az (jvidéki cserépedény inkabb érdekes, mint szép.
A Duna-tdjon a legjobbakat Bohémiaban gyartjak
Az itteni vasarlokdzénség a polgarok és amodosabb
parasztok egyvelege. Csodalatos, hogy bar meleg
van, minden férfi kalpaggal, minden nd kenddben,
mindenikik hosszabb-révidebb kabéatkaban,
csizmaban, topankaban. Egyetlen ingujjast vagy
egypar szandalt sem latok a varosban. Jartam mar
egyszer ezen a tajon, Dél-Bacskaban, fogattal. JO
baratom, Fidelis Mayer, Esterhazy Pal herceg titkéra
kuildetett értem akkor. A fénemes nem volt otthon,
aciganybanda igen, s bar Mayer — egyébként papi
ember —, nem ivott, csak egy kiscsupor misebort
hajnalonta, én a szamadokkal, kurtanemesekkel
atmulattam magyarosan egy éjszakat. Indultunkban
Gaspar a pétervaradi erddre mutat: ,, It volt kiképzo
parancsnok az apam.”

J4 lett volna Belgradban is megallni, megnézni,
vajh mindenki alszik-e? A kikotobdl fehér
minaretek és dzsdmik megannyi poffeteg és
kucsmasgomba-kupolas hézak és egy tavolabbi
palota nagy udvarral: a pasaé. Benne harem, ,,Nem
irigylem 0fényességét”, mondom Gasparnak. ,,.En
igen”, feleli baratom, dUs bajsza alatt.

Estefelé kikotlink Semendrianal, amit a ma-
gyarok SzendrBnek, a szerbek Smederevonak
neveznek. Gaspar megjegyzi: ,,Ez volt tan legelsd
patriank.” Megkérdem, mit értsek ez alatt.

Elmondja, tdmondatokban, hogy Szendrd
varanak 15. szazadi bastyait egy ponton Hunyadi,
majd fia, Métyas uralta. A Szendrd-0s volt a var
alkapitanya, a csalad, a hagyomany szerint, a
varoshan lakott, feje a Szent Gyérgy rend tagja volt.
Azt is megtudtam tle, hogy a Szendr6k minden ge-
nerdcioban katonak — katondk is — voltak, a hazat
szolgaltak. Szendrd Gaspar apja, Szendrd Marton
ifji koraban Méria Terézia testdre volt Bécsben,
majd kitlintette magat a porosz habortban.
Manapsag Szendrd varanak hétoles bastyain fil

z6lduil a magashan, a Dunahoz legkédzelebb allon
utazni késziild, mar elkésett golyapar kelepel.
Megcsalhatta vandorérzékiiket a kitarto meleg.

A Vér el6tt, lehorgonyozva, Milos herceg és
tartomanyfonok két hadihajoja vesztegel. Agyus,
haromérbocos vitorlasok.

Szeptember 29. Vipalankanal az utasok java
kiszall. A grofndt fogat vérja, Erdélybe kocsizik.
Tarsasagunk: Quin kapitany, Gaspar, egy szerb-
zsido kereskedd és magam. A lassan lefelé p6fogo
hajorél bamuljuk a tengeriblza mezdket. A
G0zhajozasi Tarsasag tervei szerint a gdzhajonak
innen vissza kellett volna térnie Pozsonyba, utasait
pedig egy kisebb, vitorlaval és evezokkel felszerelt
fregatt szallitotta volna a mintegy 24 mérféldre
fekvd Orsovaig. Am a vizallas valtozatlanul
alacsony volt az aszalyos nyar utén, és a fregattnak
is kétszer kellett fordulnia: eloszor az utasokat —
benntinket harmunkat —, majd a tekintélyes malhat
széllitotta Orsovaig az olykor csak két-harom labnyi
vizen, amely alatt sziklat(k fenyegették a fahajécska
megvasalt fenekét. A két part egyre magasabban
meredezett fol6ttink, a folyd besz{kiilt és rohant
az éles sziklafogsor fol6tt. Csomagjainkat fél nappal
késobbre vartuk, de leszallt az éj, és sehol nem jott
semmi. Orsova folott Swinichnél egy roggyant
fogaddban szalltunk meg. A bal part egy kis
kanyarulatot tesz itt, ami egy csendesebb Gblét
képez. Estebéd utan egy, a kedvesével ott id6zo
moldovai koltd csatlakozott hozzank, aki hélgyének
gitarkiséretével magyar, német, olasz dalokat
énekelt. A ,,di tanti palpiti”-t olyan szépen és
szakértelemmel intonalta, hogy megallta volna a
helyét a bécsi operaban is, melynek egyik eldadasat
anaszutunkon lattuk feleségemmel, 1827-ben.

,,Hogy van a kedves felesége?” kérdezte Szendrd
inkabb udvariassaghdl masnap reggel, mintsem
valddi érdeklodéshol. Az évét nem ismertem,
harom esztendeje, hogy elvitte egy belsd kor, fiat
gazdaasszonya neveli. A mohécsi csardas leanya.

,J0 erbben, egészségben”, felelem, és madonna
arcli asszonyomra gondolok. ,,Egyitt toltottik a
nyarat Grazban.” Tudott dolog, hogy 1827-ben
tonkrement a Blackwell Cég, a fazekas varosok
egyik blszkesége, s azdta aruk kozvetitésével,
valamint tollammal keresem akenyerem. A Murray
kiado kdzép-eurdpai Utikdnyveit én irom, szer
kesztem.

Nyilik a fogadd ajtaja, s belép rajta egy
honfitarsam, George Dewar vizimérnok. Bricseszt
visel, csizmat és borkabatot, széles, lapos orra fol6tt
kerek szemiiveget, alig hihetem, hogy kivald bavar.
A dél-amerikai part mentén elsillyedt Thetis
kincseit & hozta fél, blvarharangban. Széchenyi

Londonban talalkozott Dewarral, és rogton
félfogadta al-dunai munkalatainak feliigyeletére.
Dewar még ez este el is mondja: keze alatt
dolgoznak az Gtépitdk, & mlkodteti a dunai
bavarharangot, latja el robbantd anyaggal a
sziklabontdkat. Quin kapitany éles fille idehalljaa
szerb part fell a kalapacsok és csakanyok dongését.
Az innensd parton pedig, Orsova iranyaban,
nagyban folyik a sziklabontas. A robbantasok apro
forrasoknak adtak Uj utat, miniatQr vizesések, alabb:
csobogok keletkeztek, a szétdemulalt sziirke 6rias
sziklak némelyike vords és kek belsdt mutatott,
pirit- és bazaltkd-leletek, mészkd torzalakok és
felettiik djonnan felgomolygd felhdcsapatok
kisérték az Utépités elsd szakaszat.

Harom nap késéssel megérkeztek a malhak, és
most mar két vizi jarmvel indultunk Orsova felé.
Akikdtdben Popovitz Mihdly fogadott benntinket,
a GOzhajo Tarsasag helybeli tigyndke, Széchenyi
grof jo embere. A fonemessel ebédeltiink, annak
varosi szallasan. Széchenyi més volt, mint
amilyennek vartam, nyajasabb, napszittabb,
sargasabb bord. Arca olyan szinQ volt, mint knnyd
angol csizmaja. Széles napkalapot viselt, pipat
szivott, mit ritkan télt6tt meg dohannyal. Dombor(
mellkasan kockas skot mellényt hordott, bajsza,
szakdlla busasra ndtt, mint egy afrikai utazonak, ki
nem lat borbélyt.

Abemutatas tisztjét Gaspar végezte el, németiil.

»Egyszer egy estélyen mar talalkoztunk”,
mondtam.

,Oh, hogyne, j6l emlékszem”, igy a grof. A két
magyar Ur fobolintassal idvozolte egymast, kezet
raztak. ,,Megvan-e még a Pimpernel?” kérdezte
Istvan grof Szendrd Gaspart.

LAz ki?” (itbtte bele az orrat kivancsian Quin
kapitany.

,,Nem ki, mi - vetette oda foghegyrdl Gaspar. —
Lovam, a waterlooi iitkdzetben.”

HFutar voltam Bllcher mellett — magyarazta
Széchenyi. — A vége felé elkdlcsondztem Gazsi
lovat.”

,,Csatakosan, kimertilten, de épen kaptam vissza
— emlékezett Gaspar. — Pimpernel hazakerilt,
kiérdemesiilt, s még 6t évet legelta Csele hegy alatt,
az egykori mohacsi csatamezdn.”

,J0 16 volt — bélogatott a grof. De emlékszik-e
Bllicher generalissimo lovara, baratom?”

Szendrd a fejét razta, nem emlékezett.

Széchenyi kivillantotta két erds szemfogat. ,,Hat
az aztan fel volt cicomézva, mint egy cirkuszi
paripa! Mecklenburgi herélten Glt Bliicher, kifent
bajusszal, pomadés hajjal, lakkozott csizmaban.
Nemde csataba késziil tabornok Ur? — kockaz-
tattam meg a kérdést.

,-EQy vezérnek a csata olyan, mint egy véle-
génynek a menyegz0. Az iinnepi kdntdsét kell hogy
viselje.”

A grof enyhe kuncogassal adott jelt ra, hogy
torténelmi adomajan nevesstink. Széchenyi remek
kedvvel szdrakoztatta vendégeit.

Ebédeltiink. Egy nagy fehér talon stilt malacot
szolgaltak fol. ,,Errdl jut eszembe” - szdlt a grof,
és elbkészitéstil ismét kuncogni kezdett, ezUttal
hangosan, mint egy gyerek. ,,Sz6val adva van egy
kedves ismerdsnem, N. erdélyi grofnd. Kedveli a
csipkegallért, és loknik boritjak csinos fejét.”
Osszenéztiink Quin kapitannyal, hisz Moldavanal
egy megszolalasig hasonlatos hélgy szallt ki
hajonkbal. ,, Tehat — szol a grof nyomatékkal —,
grofndnk nagy utazd, tavaly Parizsban jart, és
0sszevasarolt mindent, amit szem megkivant.
Tobbek kozott egy bidét is. O forsponttal, valtott
fogatokkal hamar hazaért, aztan hetekkel késdhbb
befutottak csomagjai is. Nosza a szolgak kipakoltak
mindent, a bidét ide-oda forgattak, mire vélni nem
tudtak. Masnap nagy lakoma a kornyék nemes-
ségének tiszteletére. Es hogyan kertilt a malacsiilt
az asztalra: a bidében szervirozva!”

Szivhol nevetett mindenki, Széchenyi csapkodta
atérdét, tgy hahotazott adomajan. A rakovetkezo
nap athajoztunk Gladovaba az emlitett kishajok
egyikén. Otta grof hint6jan utaztunk — a lovakat is
maga hajtotta — le és fol a vékony, veszélyes Duna
menti kdves Gton. Quint anagy falu népe otthonara,
Eszak-Irorszagra emlékeztette. A gyerekek
meztelen fenékkel szaladgaltak, a hazakbol kecskék
és csirkék, malacok és kutyak koricaltak ki és be.
En a folyét bamultam feldilrl, hisz innen atlatja és
belatja az ember azt a h&rom mérféld hossz(,
pérszaz yard széles szakaszt, amit Vaskapunak
neveznek. A fakiragy szogei mddjara felmeredd
kdcsipkés folyofeneket homokos sekélyviz koveti,
hellyel-kézzel kivehetdk Trajanus hidoszlopainak
maradvanyai. Valamelyest aradt, és a kis arhullam
emelte vizben a malhaktol megkonnyebhbiiltArgos
is atlibegett. Mindnydjan beszalltunk: tehat
Széchenyi Istvan, titkaraval és haziszolgajaval
egyetemben, valamint mi harman. Quin kapitany
kormanyzasaval Viddinben kotottiink ki. Nem
akarmilyen fogadtatashan volt résziink. Egy piros
bugyogds, fehér inges, voros fezes torok puskas
szazad sorakozott fol a kikotoben. A folyam tag
oblében jachtok és drnaszadok, haromvitorlas
schoonerek, monitorok libegtek-lebegtek fol és ala
a zsenge szélben. Husszein pasa, csticsos hdma-
puccsal a laban, arany6vvel a derekan, diadémos
turbannal a fején, Gnnepi seregszemlét tartott.
Husszein, Sumla véddje Sziridban vereséget
szenvedett lbrahimtol, s ezért a szultdn az al
tabornagyi rangban Iév, korosodd katonat a viddini
pasasagra szamizte. Széchenyi mas véleményen
volt. EIGszor kelld és kdlcsonds hajlongas utan kezet
fogott a nyolchiivelyk hossz(l bajuszt és lefeszitett
szakallt viseld torok foméltosaggal, aztan elvonult
vele a pasa soktetejl palotajaba. Estefelé a grof
visszajott, egyitt vacsoraztunk a hajon, minusz
Quin kapitany, kinek antrimi akcentusa ,,Széchenyi
idegeire ment”.

A grof: A szultan azért nevezte ki Husszeint
erre a posztra, mert a pasa orosz utalata dszinte, s
igy személyében a Nyugat megfeleld dsszekotdt
nyert.”

Oktdber 4. Harom napig voltunk Viddinben, mi
ahajon, Széchenyi és két embere a pasa palotajaban
elszallasolva. Targyalasai menetérdl nyiltan szolt
kettdnknek — mintha csak altalam az angol
kormanyt igyekezett volna tudatni a dolgok
allasarol. ,,Kedves Blackwell tr, nyomads okom van
arrakovetkeztetni, hogy 6naz angol titkos szolgalat
embere. Nono! Ne is razogassa a fejét, mert mentdl
vérmesebben tagadja, antdl jobban hiszem el az
ellenkezojét.”

Ment6l? Ant6l? A grof most torténetesen
magyarul beszélt, Gaspartdl varva a németre
forditast, és tajszavakat font a mondanddjaba.
Barétom kiiszkodott.

,Nonsi preoccupi —folytatta Széchenyi olaszul.
Majd vilagnyelven szolok, eccoli! Parliamo
italiano.”

Ez jol fekiidt nekem, mert az olaszt, németet,
franciat jol birom. ,,Allok elébe, mylord.”

,Don’tstand, do sit down, my good friend, igy a
grof, anyanyelvemen. | am flattered that His
Majesty’s government is interested in my schemes.
And I'll be mightily pleased to appraise you of
them.”

,AS you wish.”

,Herr Blackwell”, valtotta a szot németre a grof.
Ugyebar meggy6ztem az osztrak kormanyt, hogy
elonyiinkre szolgalna — nekiink magyaroknak,
illetve a Duna menti birodalom minden népének —
ha a kelld sziklak felrobbantasaval vizi utat
vaghatnank a biztonsagos hajozéas szamara. Dobra
kerilne a Rasbinikés a Kralova Stenais, az Alduna
Scylla és Charybdise. Sat, a szerb oldalon egy
csatorndt is vaghatnank. Amde mindehhez kettds
engedély kell: a tartomanyfonok Milos hercegé és
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anagyfonok Husszein pasaé. A herceg mar elobb
megadta kegyes beleegyezését, felismerve, hogy a
hajozhatésag szerb érdekeket is szolgal. Az dreg
pasaval viszont nehezebb dolgom volt. Ragasz-
kodott ahhoz, hogy az osztrak kormany irasba adja,
hogy a valtozasok semmilyen tekintetben nem le-
hetnek az oszman birodalom karara. Ezt az irast
meg kell szereznem még Metternichtdl.” (Késbbb
Szendr0 a fiilembe pusmogta: ,,A grof benyalatos
ahercegnél.”)

Figyeltem Széchenyi arcat. Megszoktam, hogy
a forendek, a magyarokat is beleertve, kifiirkész-
hetetlen tekintettel, szenvtelenil tarsalognak az
emberrel. Pyrker érsek, Esterhazy herceg akar
hazédmfiai is lehetnének az alarcviseléssel.
Széchenyi azonban olyan, mint egy jellemszinész.
Nyeregszin( arca olykor nekipirosodik a len-
dilettdl, mélyen Ul szemei kacagéas kdzben el
tlnnek szemgddreikben. Hangja is Ggy modulal,
mint a hangulata, hol barsonyos, hol gunyoros, hol
dérren, mint az 4gy0.

,ES mit sz6lnak mindehhez az oroszok?” —
dormogott bele Széchenyi mondokajaba Szendrd.

,Nem kétjiik az orrukra. Kulénben is, ebben a
térségben nincs keresnival6juk.”

,»EZ nem egészen hiztos”, batorkodtam megje-
gyezni. A Duna harom agra boml6 legfelst szaraa
kezikben van. Orosz hajo egyeldre nem jut el a
Vaskapuig, de a gdzhaj6zas ezt az allapotot is meg
fogja valtoztatni.

,,Nem hétranyunkra - sz6lt Széchenyi —, hacsak
a Gyergyapp csobogé vizének elapadasat nem
kérvalljak. Persze Ghika Sandor roman fejedelmet
is meg kell nyerni tigyiinknek, jovo héten megyek
6t meglatogatni.” A grof tapsolt, a szolga behozta
atorok vizipipa-készletet. ,, Megprobaljak, uraim?”

Egymasra néztiink Szendrovel. Az igenlden
véllat vont, igy én is bolintottam. Kényelmes
fedélzeti nyugagyakban (iltiink, hdromsz6get
alkotvan, a parazslo dohany egy agyagedényben a
hajopadléra helyeztetett.

Anarghilev szipkés végét szankba vettiik, a flist
kigyoforma rugalmas csovon kereszttil érkezett el
szajpadlasunkig, de egy hideg vizzel toltétt edényen
at, ami a flistot leh(totte. Pipazas kozben vettem
észre, hogy Széchenyi diszes aranyszinQ papucsot
visel, a cslicsos végén bhojttal. Eszrevette a
pillantasom. ,,A pasatdl kaptam”, mondja, és
belertg egy fidibuszba, amit roptében elkap a szél,
ésa Dunaba sodor. ,Egy perc, uraim.” A gréfellejt
a hajo fara felé. Ott van a toalett fillke. Egy kis
lukas szék, mely a vizbe vezetd vastag kalyha-
csoben folytatodik.

Tavollétét kihasznalva szemiigyre vettem
Széchenyinek az asztalon heverd konyveit. The
Menai Bridge angol nyelv(i pamflet volt mellette,
francia nyelvl kiadasa Voltaire Angolorszagi
leveleinek. Harmadiknak egy magyar szerzd mivét
fedeztem fel: Tovisek és Viragok vala a kdnyvecs
cime, Kazinczy Ferenctdl. Megszdlitom baratomat:

,Gaspar, nem egyhangu énnek a gdzhajouta
785?7”

,Az unalmat nem bannam, elvégre nem
tétlenkedem —mondja Szendrd -, kidolgoztam egy
vizimalom lenditBkerekének hatékonyabb valtoza-
tat. Szomszédom, Dugd, marmint Dugonics Istvan,
ismeri? Nem. Szoval 6 harom egyhengeres vizi-
malmot bir Mohécs alatt. A kompon is gon-
dolkodtam, Dug kompjan, Szekcsd alatt. Hat glzs-
evez0 lasst, nehézkes. Kotél és csigak — ehhez tal
széles ndlunk a Duna. Mi lenne, Blackwell baré
tom, ha egy kis angol gozhajora tennénk szert?
Ilyesmire, mint ez, csak kisebbre. Nos?”

»A tenger6bdlben mar makédik gdzhajo
ingajarat. A Dunan ez a készség ugyanlgy
felhasznélhatd lehetne.”

Visszatért a grof. ,,Utaz6 uram — ez lennék én —,
szives tudomasara hozom amit maga s tud, 14, hall,
tapasztal, hogy utat vagatok a parton Galamboctol
az olah hatarig.”

»Nehéz dolog, grof ar. Vannak olasz tlizsze-
részei? Ok a legjobb robbantok, dtépitdk, alagut-
vajok akdzépkor ota, st, azelbtt is, vissza Cézarig,
Hadrianusig.”

,Van egy olasz hadmérndkém. Giovanni Po, a
Dolomitokhdl. De hat végsd soron & is Dewar Ur
iranyitasa alatt all. Az angol mérndk kiprébalt em-
ber, itt 8 a foszerepld.”

Dewar olyan észrevétlendl tint el korinkbol,
mint az amyek, amikor beborul az ég. Es vele egyiitt
aszerb zsidéember.

Gazsi megszolal: ,,Az olasz tlzszerészek.
Szolimén is taljan pattantytsokat alkalmazott a
mohécsi csataban. Dicséretesen ellttek Tomoriék
feje fOlott, mert az érsek kémei megvesztegették
oket. Mindez keveset hasznalt Lajos kiralynak.”

,Harom éve kiiszkodink a sziklas Uttal, s tan
egyharmada, ha elkész(ilt”, mondja elkomorodva
a grof. Vastag szemoldokét dsszevonja, szérhatart
képezve két s6tét bokor, a nyugtalan barna szemek
folott, hogy a dombor( homlok mély rancai le ne
futhassanak onnan. ,,Alagutakat és folyosokat

vajtunk robbanté anyaggal, csakannyal szélesit
gettik, formalgattuk oket. Ha legalabb egyenes vok
naaz Ut, de a folyd kanyarog s vele hajlik a sziklas
part.”

Meg Kellett jegyeznem, hogy a szerb oldal
alkalmasabb lett volna egy Duna-parti Ut kikép-
zésére. Csak a romaiakat kell kbvetni. A szoros
also részénél a l1égiok katonai, illetve a rendek
kezésiikre all6 dak rabszolgak dsvényt vagtak a ké-
falban. Feljebb lukakat flrtak a mészkaben, azokra
gerendakat helyeztek, a gerendak kézét faval raktak
ki. Lam, Trajanus feliratahoz, mely ma is jol
olvashato, ilyen Ut vezetett.

Széchenyi megvakarta az tistékét. ,,Milos herceg
ellenezte, hogy mi épitslink utat a szerb parton. Azt
hiszem, arra var, hogy a torokok feladjak, vagy
elvesztik a Dunavonalat, mint birodalomhatért, és
akkor 6k, szerbek folytathatjak azt a munkat, amit
Apollodorus hidéasz Trajanus csaszar alatt elkez-
dett.”

Sotét estébe hajlott beszélgetésiink, Széchenyi
kezdddd migrénre panaszkodva elkdszont és elment
aludni. A szazegynehany személy szallitasara
tervezett g6zhajo harminc kabint is tartalmazott,
melyekbdl a személyzet tizennégyet, az utasok
tizenhatot foglaltak el. Lévén minddssze 6t utas:
Széchenyi, atitkara és a legénye, valamint Szendrd
Gaspar es jomagam, a férGhelyeket kényelmesen
felosztottuk egymas kozt. A groféknak jutott tiz,
nekiink kettnknek hat fiilkényi hely. En kettot
foglaltam el, az egyik volt a nappalim, a masik a
héldszobam, illetve a harmadikban utazott a
malham. Gazsi ugyanigy, azazhogy 0 alvasra egy,
miszerei szamara két kabint foglalt el. A grof utan
elblicstzott 6 is. ,,Aludni megy?”, kérdeztem.

Valasz helyett kivillantotta foga fehérjét és egy
dalt dudorészott, morzsolgatva a szévegét.

,Nem értem”, mondtam.

Most kiénekelte. Valahogy igy: alla kochi
kreszthe, ksiandjauln eresshe kutyabdl nemlessz,
nemlessz szalonna.

Magyar dal volt, nem értettem, nem ismertem.

Megszolalt: ,,Szép élet ez a hajdsélet, de még a
szakacs is férfi. Meddig birja az ember asszony
hijan?”

Gondolom, szénoki kérdés volt ez, taldn a
ndtarsasagot kedveld férfiember panasza. A tobb-
éves Ozvegyeé. Igy feleltem:

,,Géspar, ami azt illeti, holnap és még két napig
harom fehérnép lesz bejaratos a hajora. Quin, a
visszafele Ut el6tt, nagytakaritast rendez. A ndk
majd lemosnak, letisztitanak, kitakaritanak mindent.
Es kimossak a lepedoket.”

JFiatalok?”, kérdezte kdzépkor baratom éles
baritonhangjan. ,,Bolgarok. Fiatalok-e vagy dregek,
nem tudom. Kérdezze meg Quin kapitanyt.”

Akovetkez6 napon Széchenyit hint6 vartaa par-
ton, ismét a pasahoz hajtatott. Am igérte, hogy
estére visszatér. Mi begyalogoltunk Viddinbe.

A bazarban egy nyakéket vettem hatty(nyaku
nejemnek, Agnesnek. A Garaboncias egy jokora
réziistot vasarolt és két arasz hosszU, 6vbe dughatd
torok pisztolyt magénak, cifra kosonty(t gazda-
asszonyanak, akit torténetesen ugyancsak Agnes
nek hivnak. Mirtse Agnesnek. Tazr8lpattant va-
szoncseléd. Az én életem parja Warmuth Agnes,
Freiherr von Warmuth nyugalmazott osztrék vértes
ezredes egyetlen lednya. Hét esztendeje a nejem.
Boldogsagunkhl elvesz-e, hozzjarul-e az a tény,
hogy én élland6an utazom, és évente csupan par
hetet télthetlink egymassal — nem tudom. Ha
kupolés kontyaval, selyemkrinolinban, napernydvel
a kézben karomon végiglejt a grazi korzon, az
arszlanok szélkakaskent fordulnak utanunk. Utalom
ezt a kdzép-eurdpai szokast. Egy angol driember
csak akkor fordul meg egy nd utén, ha az illetd
hoélgy utana sz6l. Urind ezt nem teszi.

Akashbaban ebédeliink, én hisos pilafot, Gaspar
lepényt. Bolgarok szolgalnak ki, szdroés, barat-
sagtalan szemekkel méregetnek benniinket, mintha
mi is az elnyomo t6rok urasagokhoz tartoznank,
holott ruhézatunkrdl, viselkedéstinkrol és német
beszédiinkrdl észlelhették: kiilhoniak vagyunk.

Agrof j6 kedvében volt. Esti 6lt6zékének egy U
kaftan lett a fénypontja: lila, mint a plispokoke,
arany gombokkal, vastag bordd selyem évvel a
derekén. Jobb kezét még a Liegestuhlban elhe-
lyezkedve is egy kosfejd fokoson nyugtatta. Hold-
vilagos éjszaka volt, ahold bujécskazott a felndkkel,
az enyhe szelld borbekecsbe bujtatta a Ga-
rabonciast, én pedig folhtiztam az Aran wool jum+
peremet. Az arbochoz erdsitett kdtélzeten
petréleumlampak logtak, és ahogy a szél nekibuz-
dult, a lehorgonyzott hajotest lagyan ringani kezdett.
Megcsikordult a hajét a stéggel dsszekotd pallo.
Felnéztem, egy asszonyformaju arnyalak szaladt
ki mezitlab a stégre, onnan egy szokessel a parton
termett és eliramodott, mint egy szarvasiing. Fekete
szoknyéja alatt kivillant fehér bokaja.

,,Hah —mondam - tan egy tolvaj?!”

A Garaboncias megszoritotta a karomat. ,,Pszt.
Nem tolvaj. — Majd stigva: ldott fehérnép.”

Nem vagyok moralista. Am nekem méas né nem
kell, csak a feleségem. Monogam vagyok immaron
hét éve, s harmincnyolc évesen mar az is maradok.
Szendrd dtvennégy esztendds és hm. Is he just
lonely, or is he arake? Mi britek, szigetlaké hajos-
népek, hozzaszoktunk az iddszakos asszonytalan-
saghoz.

A grof elemében volt. ,, The third business, per-
fectly distinct from the other two we talked about
yesterday, is the application of steam to the navi-
gation of the Danube” - kezdte angolul. (,A
harmadik dolog, amelyik tegnap széba kerdilt, a
masik kettotdl tokéletesen kiilonbozik: a dunai
g0zhajozas kérdése ez.”) Aztan, talan Szendrd
Géspar kedvéért, aki a németet szinte anyanyelvi
fokon kezelte — mig az angolban botladozott —, a
grof némettil folytatta. ,, It van anégy évvel ezeldtt,
1830-ban alakitott tarsasag, melyet a csaszar, a
nador és Metternich is ellenjegyzett, valojaban a
bécsi bankok tulajdona — 0k a forészvényesek.
Erdekelve vannak tehat abban, hogy megallapitsuk,
meddig hajozhatd a Duna komplikécidk nélkiil.
Tudjuk azt, hogy Gydr és Galamboc kdzétt hatalmas
barkak kozlekednek — visszafele menet a pinkasok
lovai hiizzak ezeket. Azt is tudjuk, hogy vannak
olyan hajok, melyek Ulmtol indulva eljutnak a
Fekete-tengerig — csak az aprobbja vagy a
keskenyebb barkak férnek el a regensburgi hid alatt
—, szallitvan a kelmét, lent az erdélyi banyak sojat;
mi t6bb, kozilik néhany felmegy a Dravan és a
Szavan is, melynek felso folyasatol haromnapos
kocsilt az Adria. A vitorlas korszakra érvényes volt
ez a mondas: az ligyes hajos, aki célt érni akar
valtozva hasznalja az ar folyamat, a szelek negédeit:
majd kévalyog, majd vesztegel. A gdzhajozas
diktuma: az Ugyes hajés soha nem fogy ki
fltéanyagabol.”

, A mi hajonkat hol faval, hol szénnel flit6tték —
szolalt meg Szendrd. Bolcs dolog volna szén- és
falerakatokat létesiteni minden nagyobb hajoal
lomés mellett.”

,»lgaza van”, mondta a grof. (Kicsit meglepett,
hogy ezek ketten, bar régi ismerdsok, a Sie format
hasznaljak. A pozsonyi orszaggy(lést megfi
gyelBben azt tapasztaltam, hogy a magyar urak, a
rangkilonbségeket félretéve, legtdbbszor tegezték
egymast. Marmint az tilés szlineteiben.)

A grof folytatta: ,,Minddssze négy gdzhajo
kdzlekedik a Dunan, részben a flitdanyag-nehézség
miatt. Rendszeresen feltoltott raktarakkal a
forgalmat egyszeriben megdtszorozhetnénk. Es
nem lehet messze az idd, amikor Pest és Bécs kdzott
napi ingajarat kozlekedik, amikor a Balatonon
keresztill-kasul lehet sétahajoval libegni, és amikor
adunai uszalyok, dereglyék, ordinarik garmadajat
g0zerdvel vontatjak hegymenet, volgymenet.”

En is belekotyogtam: ,,A Duna tavolabbi
lehetdségei Ugyszolvan kimerithetetlenek. Egy
negyven mérfoldes csatorna 6sszekdthetné a
Visztulaval, egy tizendt mérfoldes vagat az Elbé-
vel, és egy harmadik csatorna a Rajnaval.”

,/Azt olvastam — sz6lt Szendrd tdle szokatlanul
hosszabb mondatba éntve mondandojét—, hogy mér
a frankok kiralya, Nagy Kéroly fontoldra vette,
hogy Osszekdsse-é a két vizi utat, a Rajnat és a
Dunét, holott erre manapsag aligha ker(il sor, mivel
vasutat épitenek mar a Neckar volgyében.”

A szakacs, aki pincérkedett is, Széchenyi
kérésére fedélzeti asztalunkra tette a g6z0lg0 torok
kavét. En a késdi iddpontra val6 tekintettel nem
kértem bel6le, Széchenyi és Szendrd viszont
vidaman kortyolgattak. Teara vagyva, a szakacs utan
mentem a konyhdba. Tea volt, de a tej estére
elfogyott. Az erGs, fekete tea ugyancsak ébren tart.
Bénati bor! Félhozattam egy demizsonnal. Vigan
kvaterkaztunk éjfélig. Szendrének van egy
zseboraja, melybe icipici csengetty(t szerelt. Déli
és éjféli 12-kor az dracska belsd fedelét tizenkétszer
megkongatja egy paranyi gong. Berekesztvén az
8jszakaba nyulo fedélzeti estét—még joval azsebora
vart csilingelése el6tt —, Szendr@ ismét megfogta a
karomat:

,J0jjon be a lakosztalyomba, most beszédes
kedvemben vagyok. ElImondok 6nnek a grofrdl
egyet és mast.” Csupa jot mondott. Azzal kezdte,
hogy Széchenyi Ugy szereti a hazajat, mintha
legelsd szerelme lenne az. Mivel nincs asszony
koriil6tte — noha van a szive kdzepében —, a grof
teljes erdvel beleveti magat terveinek kivitele-
zéséhe. Klubot alapitott Pesten, a londoni Atheneum
mintajara, egy llandé Duna-hid épitését proponalta
Pest és Buda kozott, megalapitotta az orszagos
Akadémiat—francia mintara—, kdnyvet irt a hitelrdl,
hogy a foldbirtokosok és a bankosok sz6t
érthessenek egymassal, és most minden erejével
azon van, hogy az orszaggy(lés megreformalja az
addrendszert.

LIt van a kutya elasva”, mondtam.

Mésnap reggel rajtam a sor, hogy Szendrd
baratomat Utbaigazitsam - helyesebb sz6 a
felvilagositas? — Oroszorszag készilddéseit és
kikovetkeztethetd terveit illetdleg. (Egyébként

gyonyord, meleg oktoberi napunk van, Szendrd
Gaspar alsénemdre vetkezik, és a hajo fararol
beleveti magat a Dunaba. Nem aggodom. \endége
voltam, amikor egyszer Mohécsnal oda-vissza
atlisztaa Dunét. Hamarosan kimészik a vizbdl. Bele
a hajo farahoz kotott ladikba. Onnan, a kétélhag
cson, fel a hajora. N6 nincs a kdzelben. Azaz... A
héarom takaritond koz(l egy visszatért. Fiatal, er6tol,
izmoktol, keblekt6l duzzado teremtés. ,,Szvetka —
sz0l Gaspar —, dorgdld meg a hatam. Taposs meg
alaposan, mert az izmaimnak ez kell.” Mar megy
is befelé a kabinjaba, didolva azt a bizonyos magyar
népdalt. Féléramilva bujik eld, addig elszivok egy
pipa dohanyt, majd megtémom tobéakkal az orrom,
Jobbrdl-balrol.

,Ugy latom Géspar, maga ezzel amenyecskével
ugyancsak szot értett.”

,Hat sz6t nem, mert Szvetka csak bolgérul ért,
de olykor szavak nélkiil is megérteti magat az em-
ber. Egyébként nem menyecske, hanem leanyz6.”

,»Tudja a teljes nevét is?”

,Hogyne. Megnéztem Quin kapitany fizetlis-
tajan: Svetlana Matzankieva. De térjiink vissza a
maga vesszOparipajahoz. Oroszorszagrol beszélt.”

,»lgen, Az Adrianopolishan kotott 1829-es béke
gyakorlatilag orosz fennhatésag ala helyezte
Moldaviat. A Duna-deltaban folyik a Silistra korzet
megerdsitése. Sulinanal egy hajohid all az odaig
merészkedd osztrak és torok kereskedelmi hajok
(tjaban. Vamot kell fizetni az &tjarasért. Haaz orosz
befolyas egyszer eljut a Dardanellakig, lezérjak azt
is, hogy vamhatar legyen a szabad szoroshol.”

,,Maguk, angolok ettdl félnek.”

,,Nem tagadom. Ezért szvetségeseink a torokok.
Oroszhon nagysaga, temérdek lakossaga elijeszto.
A civilizalt nemzetek két reménybe kapaszkod-
hatnak. Az egyik, hogy az orosz hatalom kisebb
szomszédai ellenséges gyQrdt alkothatnak korilGtte.
A masik, hogy a carokat mindenkor jobban érdekli
sajat alattvaloiknak sarba tapodésa, mint bizonyos
eurdpai terliletek bekebelezése.”

L#Erthetd, hogy a szomszédok majd mindenkor
6s majd minden(itt egymas idegeire mennek. Az
oroszok a lengyelékeére, az osztrakok a miénkre.
De miért faj Britannianak a messzi Oroszfold?”

,,5z0noki kérdés ez, baratom, vagy csakugyan
nem érti? Az eurdpai egyensily Anglia békéjét je-
lenti. Az a jo, ha a hatalmak sakkban tartjak egy-
mést. Az oroszok azok, akik az egyensulyt fok
borithatjak. Es mert veszélyes szomszédok, nem
akarjuk, hogy tengereink az & partjukat mossak.”

()

P. S. Utoirat az &llamszovetségrdl, Szendrd Gasparnak

Most egy pamfleten dolgozom, melyet rovidesen
benyuijtok a brit kiiligyminisztérium illetékeseinek.
Maganak Lord Aberdeennek kiilddm el, dccse, Sir
Robert Gordon kozvetitésével.

Széchenyi eldtt, aki aulikus foar, nem lehet
ezekrdl a dolgokrol nyiltan beszéIni. Maga viszont,
Gaspar, kedves baratom, bar kidbrandult ifji-
koranak magyar jakobinus idealjaibol, ma is hazaja
fliggetlenségének hive. Akarcsak a pozsonyi
orszaggydlés java. Szalay Laszloval disputaltam
ezekrol akérdesekrdl. Mi tobb, ismerem Wesselényi
bar6 nézeteit is. Egyszoval, szerintem, a brit
egyensulypolitikanak 0j stlyozasra lesz szliksége.
A Habsburg birodalmat nem a csaszari cement,
csupan a gyarmati malter tartja 6ssze. A tarto-
manyok koz(l csak egy van, mely erbteljes, mivel
évszazadokig fiiggetlen allam volt, és a kozel-
jovdben ismét az lehet. Igen, eltalalta: Hungariara
gondolok. Felmeriil egy, a jévbeni allamszovetség
szlikségessége, a Duna menti népeké. Sa szévetség
kézpontja, mert geogréfiailag is az, Pest-Buda kell,
hogy legyen. Ausztriat azonban nem szabad
elidegeniteni vagy tole levalva magéara hagyni, mert
akkor & az ugyancsak egyesUlést keresd német
fejedelemségek, illetve kiralysagok felé orien
taladik. Egyébirant sem tanacsos meglenni az oszt
rak ipar és kézmivesség nélkiil. Magyarhon ter-
meészeti kincsei, viragzé mezdgazdasaga viszont ak-
kora er6t képeznek, melyhez a tobbiek — a szlo-
vakok, a horvatok, a wallachok — természetszer(ileg
csatlakoznanak. A torok napjai meg vannak
szamlalva a Duna jobb partjan, de a szerbek, amint
teljesen felszabadulnak, ugyancsak kiilén allamot
fognak alkotni.

Tehét: aHabsburg birodalom romjain virdgozzék
egy Uj allamszovetség, magyar kdzponttal,
Habshurg uralkodéval. Egy Uj, (itdképes kon-
foderaciora van szilkség, mely képes lesz
megallitani az oroszt, a Kéarpatok keleti hegylan-
colatandl.

Ezt az utoiratot tulajdonképpen csak 1836-ban
foglaltam irasba. Ekkor lettem igazan magyar—
osztrak parti, vagyis olyasvalaki, aki mindket fél
javét keresi.

Es még egy generécidvaltast kellett megérnem,
hogy kivansagom egy olyan szerzddéshen
egyestiljon, melyben a két orszag egymasra talalt.
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Zaradék

Kedves Zoltan!

Mellékletben is kiildom a Helyesbités szévegét. Oriilnék, haa
kovetkezd szdmban megjelenhetne. Nagyon keserves perceket
szerzett nekem ez az eltulajdonitott verssor. En elutasitom a
polsztmodern idézet-lopas gyakorlatat. Gondolom, te is egyetértesz
velem.

Udvozlettel, kdszonettel

Zsofi
HELYESBITES

Az Irodalmi Jelen 2006. oktoberi szamaban Ekler Andrea
tollabdl konyvismertetd jelent meg Sz6cs Géza Liberté 1956 cimQ
konyvérdl. A recenzens cikkének cime ,,Ahogy élek, az a hazam”.
A recenzid utolso el6tti mondata is erre a verssorra utal.

Sajnalattal kozoljik, hogy az idézett cim, valamint az emlitett
(és helyteleniil idézett) mondat Balla Zsdfia Ahogyan élek cimd
versének zarosora, a koltd egyik legtobbet elemzett, emblematikus
sora: Ahogyan élek, az a hazam. Ez a verssor néhany évvel ezeldtt
jelent meg Szdcs Géza Sziiletésnapomra cim{ versében, némileg
megvaltoztatott formaban. Radnéti Sandor esztéta akkor révid
cikkben hivta fel a figyelmet arra, hogy egy interjdban a riporter
és SzOcs Géza Ugy beszélgetnek errdl a verssorrol, mintha az az
interjlalany sajatja volna.

A mostani kézlés ezt a hibat latszik megismételni.

A recenzens gondatlansagaért, a forras-megjelélés
elmulasztasaért Balla Zsofia és olvasoink elnézését kérjuk.

Balla Zs6fia a mellékelt levéllel és az éltala
megfogalmazott helyeshitési szoveggel fordult
lapunk fGszerkesztdjéhez.

A kritikarovat szerkesztjeként én tgy latom,
sem mi (a lap), sem a recenzid irdja nem kdvetett
el semmilyen hibét, igy a mi résziinkrdl egy Balla
Zsofia altal fogalmazott széveggel nincs mit
helyeshiteni, helyreigazitani.

Nekiink semmi kozink ahhoz, hogy Szdcs
Géza a Sziiletésnapomra cim{ 1985-ben irott
versében Balla Zsofia egyik versének (Ahogyan
élek) egyik sorat atalakitva felhasznalta. Az
elmult évtizedekben ez egyébként az egyik
legaltalanosabban hasznélt ir6i eljarassa valt,
fliggetlendl attol, hogy tetszik-e nekiink, egyet-
értlink-e vele vagy sem, posztmodern lopasnak
mindsitjik vagy masnak. Szdcs versébe melles-
leg mashonnan is keriiltek szavak, sorok... Ez
nem torvénytelen, és az ir6i etika szempontjabdl
sem igen itélhetd el (lasd Esterhazy és tarsai
réges-régi gondolatmeneteit ez tigyben!).

A fentiekkel ellentétben koziink van ahhoz az
frashoz, amit Szfcs Géza kotetérol kozoltiink a
lapban. Szdcs kotetének utolso része, egy esszé
(de a kritikusa szerint a m{ egésze is), azt a
kérdést jarja kortil, hogy hol is az én hazam, mi
is az sth. A kritikus irasanak cimével és egyik
soraval is utal Szdcs régi versére, amiben hasonlo
gondolat fogalmazddott meg. Bizonyara ismeri
Balla Zsofia versét is, de egy ilyen rdvid
recenzidban tul bonyolult lenne az egykori vers
szévegeldzményeinek, hatterének felfejtése, és
nem is igazan lenne a helyén, hiszen megsema
versrdl ir, s mivel nem is sz6 szerint hasznalja,
azaz nem idézi Balla Zsofia sorat, ahogy Szdcs

sem tette versében, igy nem is emliti meg Ballat.
Elvileg az is el6fordulhatott volna, hogy nem
emlékszik mar ra, honnan is ugrik be neki ez a
sor a Szdcs Géza versen kivill, ezért eszébe sem
jut Balla Zsofia. Vannak verssorok, melyek
szinte szalloigeszerden élnek a tudatunkban, nem
emléksziink mar a forrasukra, ezért nem is
hivatkozunk rajuk Gton-utfélen, egyszerdien csak
egyutt elink veliik. Nem is szoktak reklamalni
sem a holt, sem az éI6 alkotok miatta, az éldk
talan még oriilnek is neki, ha egy-egy soruk,
mondatuk ilyen sorsra jut.

Mindezek miatt nem is akartuk eredetileg
koz6Ini azt a szOveget, amit Balla Zso6fia a mi
szankba akart adni 6nmagunk és szerzdnk
ostorozasara. Ugyanakkor a koltdvel vald
tobbszori levélvaltasom kezdetén elnézést
kértem tole, ha vétlenil és akaratlanul rossz
pillanatokat okoztunk, hiszen nem allt szandeé-
kunkban (sem lapunknak, sem a recenzi6 ir6-
janak) megbantani, valamiféle régi sebeket fel-
tépni. Legvégiil pedig felajanlottam neki, ha a
sajat nevében megirja, hogy miért kifogasolja a
cimadast, kifejti a posztmodern idézetlopassal
szembeni véleményét sth., azt, természetesen,
koz6Ini fogjuk, ahogy mas esetben is megtettiik
és megtessziik (lasd e szdmunkban példaul
Falcsik Mari levelét!). Sajnos ezzel a lehetd-
séggel nem kivant élni, ezért mi, megbecsi-
Iésiink jelétil, mégiscsak élink azon beleegye-
zésével, hogy a fdszerkesztdnek irott kiséro-
levelével hozzuk szévegét, legalabb igy jelezve,
hogy azok nem a mi soraink, de kénytelen voltam
jelezni azt is, hogy nem is értiink vele egyet.

ELEK TIBOR

Kedves Irodalmi
Jelen Szerkesztdseg,
kedves
Bedecs Laszl0,

nem szokasom semmiféle velem kapcsolatos
cikkre, forumra, pletykdra, butasagra sth. reagalni,
de most az egyszer — tan mert egy tartalmas kritikat
olvastam mdgdtte — mégis szeretném, ha az Iro-
dalmi Jelen helyeshitené az altala tévesen kozolt
informéciot.

AmUgy is nagyon nem szerencsés torzitasokkal
szoktak palyakezdésemet idézni, s legnagyobb... ba-
natomra ezeket a kis cstsztatasokat immar a komoly
irodalmi sajtd is atveszi (mint a nevem korili gu-
nyoros komolykodast is — vajon Parti Nagy Lajos-
nak ki réna fol mavésznevébdl a ,,Parti”-t ily athatd
ironiaval?).

Tehat, ha mar legenda, akkor itt a val0sag hozza:

En egyaltalan nem a mar-mar hirhedtté valo
(2003. novemberi) tévés versfelolvasas utan lettem
neves irodalmi lapok — Jelenkor, Holmi, ES - rend-
szeresen kozolt koltbje, hanem 2001 decemberétdl
folyamatosan ritka nagy versszammal, lelkes szer-
kesztdi visszajelzésekkel kisérve publikaltam a la-
pokban. Eppen a Jelenkor versszerkesztdje volt k-
tetem szerkesztje is. A kotet pedig a— lassan mar
blndmként felrott - tévés felolvasas idején mar rég
elfogadott kézirat volt a Magvetdnél. A Verebes
véletlen produkcidjatél egészen flggetlentl, mar
honapokkal eldtte felhivott telefonon Morcsanyi
Géza, hogy gratulal a verseimhez és ki akarja adni
a kdtetemet egy az egyben Ugy, ahogy kéziratban
megkapta.

Ennyit az induléds legendajardl és azokrol a
pontatlansagokrdl, amikbe - tisztelet a kivételnek
— egy csoppnyi malicia azért mindig keveredik.

Megkdszondm, ha levelemet kozlik lapjukban.

Udvozlettel
Falcsik Mari

SZOCS GEZA

Kérés olvasoimhoz

1. Szliletésnapomra. ldézetek. Kosztolanyi.

Mindazokhoz fordulok most, akik Sziiletésnapomra cim
versemet fogjak a tovabbiakban, barmikor ezutan, olvasni,
Ujraolvasni, eldadni, idézni, elemezni, értelmezni, leforditani,
megzenésiteni.

E vers két sorat kivanom megvaltoztatni.

A sz6ban forgo rész igy hangzik:

az volt hazam
ahogyan éltem
haza a magashan
s a mélyben

E vers labjegyzete (14sd Az uniformis latogatésa, valamint A
siralybdr cipd, késobb A vendégszeretd ciml koteteimben) a
kovetkezOképp szol:

Megjegyzés. Az ismert utalasok mellett (Jozsef Attila; 3 sor
Petofitdl, 3 sz6 llyéstdl; tavolabbrol a Horatiust idéz6 Radndti:
élIni se, meghalni se nélkiiled immar), e széveg egy Balla Zs6fia-
idézetet is tar talmaz. A koltond egyik versében talalkozunk ezzel:
Ahogyan élek, az a hazam. Kozmutza Flora visszaemlékezése
alapjan valdszinQ, hogy Jozsef Attila verse nem tekinthetd
teljesen fliggetlennek a Kosztolanyiétol:

Most harminckét éves vagyok.
Nyar van.

lehet, hogy tan ez, amire
vartam.

(Utdlag hadd tegyem hozzd, azoknak a mikrofiloldgusoknak
a kedvéért, akik a koltdi képek genezisével foglalkoznak az
athallasok, képzettarsitasok és kolcsonzések mentén, amelyek
mint hattérbeszéd szvddnek bele az inspiracioba: Kosz-
tolanyinak van egy masik verse is, amelyben 32. szliletésnapjarol
beszél. A nagyvaroshan éltem, hol a boérzék... kezddsord bus
férfipanaszéban irja:

...alazatos vagyok, mivelhogy élek.
Harminckét éve jarok hdbe-hdéba

s az életemnek kedve mar hunyoba,
szeretnék el-kivandorolni innen,
hogy még lehetne az életbe hinnem.

Innen, honnan? Kivandorolni honnan is? Elsd hallasra:
magabdl az életbdl, mint valami hatunk mégott hagyott hazabal,
amelyre, mint az Amerikaba attantorgok, nem gydlélettel, hanem
nosztalgiaval gondolunk vissza. De ha nem a sz(kebb széveg-
kornyezetet nézziik, hanem a vers egészét, a kivandorlas gon-
dolatat a varosra kell vonatkoztatnunk, amelyben a koltd él, a
nagyvarosra, melynek konkrét neve is van: neve Pest. O, én
szeretem a bus pesti népet. Az atkozott, szegény népet:
,»-.banatkdvel van utcad kirakva, / szemed a banat végtelen
patakja / s jaj, ez a fold, e bus fold a hazam.”)

Arr6l, hogy ,,hogyan sziiletik a vers”, soha nem irtam, nem
beszéltem, sem altalaban, sem sajat verseimmel kapcsolatban.
Most kivételt teszek.

Az irdsbeliség elsd évezredei s a nyomtatott irasheliség elsd
félezer éve utan az el6ttiink €lt tollforgatdk és gondolkoddk
(nem mindenikuk volt tollforgatd, pl. Szokratész nem volt az)
olyan mennyiségl eszmét, szoveget, bolcsességet, tanitast és
emlékezetesen fogalmazott szoképet hagyoményoztak rank,
hogy ez a mennyiség kicsapott a konyvek oldalairol, életiink
tényeivé véltozva. Oly madon, mint az élet benniinket ko-
rilvevd barmely targya, él6lénye vagy eseménye. Villon egy
stréfaja éppolyan ,,valdsag”, mint egy naplemente vagy egy
autobaleset.

Ez magyaréazza az irodalomban egy ideje elharapézott szokast,
hogy egyes szerzdk ismert vagy kevéshé ismert gondolatokat
mar nem is citatumkeént kezelnek, hanem kdzvagyonkeént.
Ahogyan egy fal kéveire sem irjuk ra, melyik honnan kerilt oda,
gy a szoveget sem terhelik agyon preciz forrasmegjel6lésekkel.
Ahogyan egy szoba butoraira sem akasztunk cédulékat, hogy
hol és ki készitette Oket, a szOveget sem daraboljak szét — ezek
az emlitett szerz0k — eredethivatkozéasokkal.

En magam, noha érteni véltem e szempontokat — olykor egy
célzas mogeé egy egész regényt kellene citalni — nem foltétlenil
osztottam Oket. Aggalyosnak éreztem azt, hogy egy szerzd
teljesen atadja magat a ,.barmit leirhatok, ami eszembe jut”
kontroll nélkdli mamoranak.

Folytatasa a 11. oldalon
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Azt gondoltam, azt, ,,ami eszembe jut”,
mégiscsak akkor korrekt publikalni, ha meg-
jeléltem, honnan jutott eszembe.

1985 nyaran igen sotét koriilmények kozott
kisérleteztem az életbenmaradéassal Kolozs-
varott. Egy délutan tollat ragadtam, s kozelgd
szuletésnapomra verset irtam magamnak,
részben egy Jozsef Attilas szamvetés, részben
Toth Arpad ,,Magam vagyok nagyon” hangu-
lataban.

Tényleg roppant maganyos voltam, és egyre
erdsebbé valt bennem egy olyan érzés, amit
akkoriban igy fogalmaztam: Senkim sincs
magamon kiviil, és én is magamon kiv(il vagyok.
Kézenfekvo szdjaték, csodalkoznék, ha masok-
nak nem jutott volna eszébe.

2. Andras Sandor. Balla Zs6fia

Gyakran téprengtem akkoriban azon is, amirdl
Liberté c. kétetem utolso oldalain frok: vajon
van-e nekem hazam, s ha igen, hol és mikor terill
el? Hogy szuloféldem Erdély, ez vitathatatlan
tény volt ugyan: de hazam-e az a Romania,
amelybdl éppen tavozni kényszeritenek — s
hazém-e az a Magyarorszag, amely nem kivéan
befogadni —nos, ilyenszer{ dilemmak foglal koz-
tattak. Ezenkdzben pedig tébbszor is eszembe
jutott Andrés Sandor verse, az Andrés Sandor
Autoném Kdztarsasag — mely vers tdmdren ar-
rél szol, hogy a koltd 6nmagat kidltja ki egy-
személyes kdztarsasagga, ily mddon & sajat maga
hazdja. Sajat orszagom én vagyok.

Hogy ezt az lizenetet — Az, aki vagyok, az a
hazdm - ismerte-e Balla Zs6fia vagy sem, ezt
nem tudhatom. Mikor a Sziiletésnapomra
idézetekkel teli belsd monoldgjaban addig a
gondolatig értem, hogy ,,hazatlan vagyok, csak
magamra szamithatok”, atvillant a fejemen
Andras Sandor verse. Frappans (izenete (olva-
satomban: Aki én vagyok, az a hazam) még frap-
pansabbnak tint Balla Zséfia valtozataban:
Ahogyan élek, az a hazam. Emblematikusnak
nem ereztem ugyan, de Ugy gondoltam, nagy-
jabol fedi azt, amit mondani szeretnék. Igy hat,
miutan még moralis tartalmakat is bele véltem
hallani, ezt a fillembe csengd verssort épitettem
bele a kész(ild kélteménybe, annyi valtoztatassal,
hogy mult iddbe tettem. Ugyanigy jartam volna
el, haA. S. versébdl emelem at ezt a szoban forgd
gondolatot, vagyis: Az, aki voltam, az volt hazam
—kb. igy hangozhatott volna abban az (eredetibb)
véltozatban.

Akkoriban azzal, hogy egy verssorat sajat kol-
teményemben idézem, nagy erkélcsi szolgalatot
véltem tenni a koltdndnek. Mint az Eldre cimd
bukaresti napilap riportere ugyanis, igencsak
agitprop iz0 termelési riportokkal rombolgatta
sajat renomméjat (s ha jol emlékszem, egy-egy
frasaban még CeauCescu elvtars nevének hddo-
latteljes emlegetése is borzolgatta az olvasok ide-
geit). Ha valaki egy-egy ilyen cikket tett az orrom
elé, hogy mit szolok hozza, igy mentegettem
Ballat: dehiszen ezeket nem is 0 irja, ezeket csak
beleirjak a cikkeibe.

Es akkor miért ir egyre jabbakat, egyre tébb
alkalmat szolgaltatva a beleirasokra? — rekla-
maltak barataim, akiknek legtobbje allastalan,
perifériara szoritott, marginalizalt, de becsiiletét
ahermelinnél kényesebben 6rz& értelmiségi volt.
De ezt a kérdést mar nem tudtam megvalaszolni.

3. Alexa, Czakd, Esterhazy. Sértd Kalman.
Marius

Aztan megérkezett Kolozsvarra Esterhazy
Péter, Alexa Karcsi és a két Czako-fiu: Czakd
Gabor és a batyja. (Alexa késobb irt is errdl az
Utjukrol.) Latogatasukat demonstracidnak
szantak: a zaklatas, ildoztetés, hazkutatasok és
kihallgatasok, egyszoval a folyamatos titkos-
renddri durvazas korilményei kdzott mint az
anyaorszag, mint a magyar irodalom, mint a
tavoli Europa nagykovetei hoztak el nekema,, tu-
dunk rolad, figyellink rad, kedves vagy nekiink”
bé&orité Uzenetét.

A latogatok nem tudtak, merre keressenek, de
Czakoék tudtak, hol lakik Balla Zs6fia. Folkeresték
hat, igazitana Utba Bket, hogyan talalkozhatnanak
az ellenalld koltdvel, a foldalatti emberrel.

Balla elmondta, merre lakik volt férje, Marius
Tabacu, aki, ha akar, értesiteni tud engem. Es

m- o =

még hozzaflzte: De ha Gézaval talalkoztok,
hozzém aztan tobbet ne gyertek. Nincs kedvem
a szekusoknak magyarazni, hogy vajon mit
kerestetek nala s hogy miket nyilatkozott nektek.

Még hozzaf(izte, hogy néhany éve gyalazatos
verset irtam Sértd Kalmanrol, majd elbocsétotta
az éjszakaba a budapesti vendégeket.

Késbbb is, masoknak is panaszkodott arra a
versemre. Egy koltondnek azt mondta: Szdcs
Geézéra nagyon haragszanak Amerikaban egy
nyilas-verse miatt. Az6ta, hogy megirta, nem
allnak vele szdba. Nem is utazhat Amerikaba.

4. A nyilaspartrdl. A Pocsord.

Tényleg van ilyen versem, amelyben sz6 van
nyilasokrol. Az a cime: Amikor Bartok belépett
anyilaspartba. Akkor irtam, amikor ultimatumot
kaptam, hogy vagy belépek a Roman Kommu-
nista Partba, vagy kidobnak a kolozsvari
napilaptdl, ahol a fiatal irok és koltok oldalat
szerkesztettem. Es hat persze kidobtak, a [abam
sem érte a foldet.

Avers arrol sz6l, hogy Bartok nem Iépett be a
nyilaspartba. Sértd Kalman viszont, az ifju és
korén elzullott magyar Jeszenyin, belépett, és
ezzel erkolcsi halotta lett. (A vershez labjegy-
zetet is irtam, akkoriban ezt gyakran megtettem.
A jegyzet igy kezdddott: ,,Amikor virtschologi
Rupprecht Olivér lekommunistazta Szalasi
Ferencet, vilagossa valt, hogy...”sth. Ha
valakinek nem lett volna vilagos, mir6l szdl a
vers. Arrol, hogy ez a kommunista part valéjaban
egy fasiszta part, nem adjuk hozza a neviinket
és a becsiilettinket, ma igy mondandk: az arcun-
kat. Ez természetesen elsdsorban az irastudokra
vonatkozott, azon beliil is fleg korosztalyunk
tollforgatoira. Egyaltalan nem volt mindegy,
hogy valaki 1948-ban, 1968-ban vagy 1978-ban
Iépett be oda, s nem volt mindegy, hogy 8sz
vasontdként-e vagy huszonot éves koltoként.)

En pedig Bartok példajat kivantam kovetni,
nem a Sértdét. \agyis, hogy nem Iépek be abba
a fasiszta, nemzeti kommunista allampartba,
amelynek alig titkolt célja az erdélyi magyarokat
kiirtani, ltalaban a romanokat pedig elnyomni,
eltaposni, tonkretenni.

Nem kérkedni akarok, tavolrdl sem voltam
egyediil ezzel az elhatdrozdsommal, legt6bb
baratom inkabb amputéltatta volna az ujjait,
semhogy alairja a partfelvételi kérelmet vagy a
belépési nyilatkozatot ebbe a partba.

Sajnélatos kivétel csak Balla Zsofia volt. O
belépett az RKP-ba (P.C.R., ejtsd Pé Csé Ré, mi
csak pocsordnek emlegettilk.) Es bar ezt a verset
nem rdla és nem neki irtam, rossz lelkiismerettel
magara vette és azdta nem tudja nekem
meghocsatani.

Néhany évvel késdbb ezért is idéztem &tble
azt a verssort, egyfajta vigasztalasként, barati
gesztusként: jol van Zsofi, beléptél oda, ahova
nem kellett volna, de nem haragszunk rad.

(Ami pedig Amerikat illeti: nem tartom
kizartnak, hogy néhany ottani egykori ka-
szaskeresztes meg nyilaskeresztes és éreg hun-
garista valoban rossz néven vehette, hogy bél-
vanyuknak, Sértd Kalmannak az alakjat a roman
nemzeti fasizmusrol sz016 metafordmhoz hasz-
naltam fel. De nem mertem arra gondolni, hogy
Balla Zsofi e koroket mértékadd nyilvanossag-
nak tartja.)

5. Kieli on Kotimaani

Ujabb néhany év telt el. Az élet (igy hozta,
hogy a finnugor irék Helsinkiben tartott vi-
lagkongresszusan — magam sem tudom, hogyan
keriiltem oda, azGta sem hivtak semmilyen ha-
sonld rendezvényre, apdm megszallott anti-
finnugrista s ezt nem felejtik el nekem —, egy-
szoval ezen a taldlkozon elbadast tartottam,
amely a nyelvi hazakrdl szolt. Ennek az esszének
mintegy egyharmada Balla Zs6fia sz6ban forgo
verssorat tagitja ki, elemzi és emeli a magasba.
Barki elolvashatja mint A kisbereki boszor-
meények cimmel irott szindarabom fliggelékét, a
drama mindegyik kiadasaban (1. Erdélyi Hirado,
Kolozsvar; 2. Erdélyi Hirado és Pesti Szalon
(kdzosen) Budapest; 3. Kortars kiadd, Budapest).

Ugy gondolom, ennél korrektebb méar nem le-
hettem a kéltdndvel szellemi tulajdona kivételes
megbecstilésében. Késdbb mégis sérelmezte,
hogy egy interjiban nem hangstlyoztam kellden

az 0 szerzOségét. Néman eltdrtem ezt is, bar nem
esett jol, hogy fél sem meriilt: ha a legszélesebb
nyilvanossagot tobbszor is legrészletesebben
tajékoztattam a verssorral és szerzdjével
kapcsolatban, vajon mi okom lett volna egy sz(k
nyilvanossag elott masként tenni? Hatha csak a
riporter vonta 6ssze, kurtitotta meg a szavaimat?
Ez ugyanlgy fol sem merilt, mint ahogyan
annak sem prébalt meg soha senki utana jarni,
mi a héttere az ellenem rendszeres iddkézonként
felrdppentett ragalmaknak, amelyekkel szemé-
lyemet igyekeznek lejaratni Balla egykori elv-
tarsai a Pocsorobal.

6. Recenzid az Irodalmi Jelenben

A koltdnd mindenesetre legjabban mar igen
kilénds szavakat enged meg maganak egy
sérelmesnek érzett kritika miatt, amely Liberté
cimd kdnyvemmel foglalkozik az Irodalmi Jelen
oktdberi szdmaban, s amelynek szerzdje
elmulasztotta felhivni a figyelmet arra, hogy ki
az irésa cimében idézett omindzus szintagma
szerzje. (Kb. mintha azt irta volna: ,,A sebész
pontosan, szépen dolgozik, ahogy a csillag megy
az égen” — és erre kikelt volna a sirbol — és
dnmagabol — Jozsef Attila, hogy ez a kép az 6
szellemi tulajdona. Vagy mintha mondjuk a Haza
a magashan s a mélyben sorok cimmé eme-
Iésének esetén az llyés-6rokosok kezdenének
fenyegetdzni. Vagy Horatius 6rokosei Radnoti
Miklos 6zvegyénél. Vagy mintha a cimben a
Piros a vér a pesti utcanverssor szerepelne, Ta-
masi Lajos neve nélkil — hadd ne folytassam. A
koltdnoben munkald fesziiltség azért is ért-
hetetlen, mert, mint tdle magatol tudjuk, e
verssorat széltében-hosszaban idézik és elemzik.
Nyilvan olyanok, akik nem mulasztottak el
megnevezni a szerz@jét. Pl. alulirott.) Nem
tudom, e sz6veg megjelenésében milyen
armanyban, vagy akar csak milyen feleldsségben
marasztal el Balla Zsofia — aki pontosan tudja,
hogy e lapnak nem vagyok szerkesztdje, de még
korrektora sem: a benne megjelend irasokat csak
utélag, nyomtatott formaban van szerencsém
olvasni.

A finom érzésl kolténd valdjaban nem a
kritika szerz0je ellen és nem a lap szerkesztoi
ellen fortyog. Az igazi ellenség én vagyok,
amiért nem akadalyoztam meg (de az is lehet,
hogy én szerveztem) a szellemi tulajdona elleni
merényletet. Am irantam érzett gyQloletét még
paléstolni igyekszik valamelyest, és ezért nagy
nyilvanossag eldtt expressis verbis nem irja le,
hogy én allok a dolog mdgétt, akit pedig fi
gyelmeztetett, hogy nagyon vigyazzak, mit irok
le. (De hogyan vigyazzak arra, amit mas ir le?)

Csakhat - és igazabol ezt érzem bantonak — 0
maga énel6ttem soha nem tette sz6va, hogy
sérelmesnek érezné verssora atvételét. Sét, az
ellenkez0je tortént: egy kilenc évvel késobb irott
kolteményébe Balla Zsdfia beépitette egy teljes
verssoromat. Annak rendie s médja szerint,
jegyzetben feltlintetve a szerzd nevét, vagyis
csekélységemét. Azt sem vettem volna rossz
néven, ha lemarad a nevem az idezet melldl - az
idézojelet boven elegenddnek talaltam volna.
Mindenesetre, e viszontkdlcsonzés tényébdl mint
baréti gesztushol barmire inkabb gondolhattam,
csak arra nem, hogy Balla rossz néven vette
tolem soranak atvételét. (E szdban forgo vers a
hozz4 tartozo labjegyzettel olvashat6 a kéltond
vélogatott verseinek legelsd oldalan: Levél egy
ifj0 koltéhoz. — Ahogyan élsz. Balla Zsofia
vélogatott versei. Jelenkor kiadd, Pécs, 1995.)

7. Lenuca

Kozel dtven évvel ezeldtt a hazban, amelyben
éltink Kolozsvarott, lakott egy Lenuca nevi
kislany. Zsenialis stratéga volt. Az volt a
szokasa, hogy varatlanul belemarkolt jat-
sz6pajtasai hajaba és erdsen megrantotta: lehetett
az nala kisebb vagy nagyobb, lehetett fill vagy
Iér?y, magyar vagy roman, mindenki megjarta
vele,

Ha siker(ilt a timadas, diadalmasan vihogott.

Ha a méasik gyerek visszaitott, éktelen
visitasha kezdett s a perceken beliil érkezd szUl6i
segitség vedelmében kiélvezte az 6t ért agresszio
megtorlasat.

A jatszma, amelybe Balla Zsofia kezdett,
betrappolva az Irodalmi Jelen porcelanke-

rekedésébe, és torve-zlzva benne, nem azért
visszataszit, mert igazsagtalan, nem azért, mert
helyreigazitast kér (mit is igazitsunk helyre? ki
allitotta, hogy az nem az 6 sora? ki llitotta, hogy
az masvalakinek a verssora?), de helyreigazitas
urligyén valgjaban biintetni akar, és egy 0t
mindenkor kivételesen megbecsiild, réla mindig
a legnagyobb elismerés hangjan iré palyatéarsat
hamis szinben kivan feltiintetni. (Lam-lam, a
maultkor is abban az interjuban... Abban is az Iro-
dalmi Jelen volt a vétkes? Nem? Hanem ki? Na
ugye mondom!) Hanem azért kétszinl ez a
fortisszimos tllreagalas, ez a ,fellarmazom az
egész vilagot, minden irénak megmondalak”
aranytévesztés, mert vagy sikertl megtépaznia
néhany nemszeretem figuranak a hajat — vagy,
ha a dolog a visszajara fordul, & lesz (s ez
boritékolhato) az artatlan aldozat, a szipogo ho-
virdg, a szende megtamadott, ,,El a kezekkel
Balla Zsdfiatol”.

Ennyi stratégiai érzékkel azon csodalkozom,
miért a koltdi palyat valasztotta, miért nem a
hadvezérit.

Vajon miért nem fordult hozzam a sérelmével?
Vajon miért nem engem kért meg arra, hogy
talaljak méltdnyos megoldast ebben az ligyben?
Amelybdl csak azért lett tigy, mert a mérhetetlen
dolyf, a ,,most megbiintetlek” hubrisze feltlke-
rekedett a korrekt tajékoztatas természetes igé-
nyén és elvarasan. ,,Azon olvasoinkat, akik nem
emlékeznek arra, hogy mult havi szamunkban
Ekler Andrea irasanak cime Balla Zsdfia jol
ismert, sokat idézett, emblematikus sorét idézi,
tajékoztatjuk arrdl, hogy...” Ennyivel meg le-
hetett volna Uszni, Ugy gondolom. (Egyébként
azt is gondolom, az tigy érdemi részét tekintve,
hogy a recenzid kétségtelenil okos és jo tolld
szerz6je nem kdvetett el nagyobb hibat, mint ha
mondjuk szegény kisgyermeknek vagy a Halal
rokonanak nevezett volna engem, anélkiil, hogy
odairta volna Kosztolanyi meg Ady nevét.)

Ami pedig a legfontosabb. Ha Balla Zs6fia
barmit ir ebben az tgyben, azt az Irodalmi
Jelennek természetesen kotelessége lehozni. De
Balla Zs6fia nem diktalhat abban a kérdésben,
hogy az Irodalmi Jelen mit irjon sajat magarol,
sajat (mégoly komolytalan, zavaros sth.) néze-
teirdl és szerkesztési elveirdl.

Végsd fokon e mondvacsinalt viharnak sem
volt egyéb célja és értelme, mint hogy ,,tessék
beszélni rélam”. Sokat. Még. Még tdbbet.

8. Szliletésnapomra

Azt hiszem, barmily sokat igért is a koltd-
nonek e szép sora: Ahogyan élek, az a hazam -
mi, egykori baratai legfonnebb hiimméghetiink:
vajon ma mennyire biiszke az ahogyanra a kom-
munista part bizalmat élvezd életmdvész, a
Ceau®escu-féle aranykor kréonikasa. lgaz,
mostanaban egyre élesebben el szokas valasztani
a lirai ént a val6sagos éntol.

Bérhogy is, ezennel olvaséimhoz azzal a
kéréssel fordulok: toroljék Sziletésnapomra c.
versem szdban forgo két sorat és ezzel helyette-
sitsék be:

Haza a magashan

s a mélyben.
Labnyom a vizekben
s a szélben.

En vagyok 8nnén
koztarsasagom.
Senki sincs itthon
csak ez a labnyom.

A vers végi jegyzet vonatkozo sorait pedig igy
véltoztatom meg:

...e sz6veg, azon kiviil, hogyaz Andras San-
dor-kdztarsasagra is céloz, egy Robinson-uta
last is tartalmaz. Emlékszink arra, amikor
Daniel Defoe hdse (de lehet, hogy Selkirk mat-
rdz) megpillantja a lakatlan, csak altala lakott
szigeten, amely sz(k kis hazajava lett, az is-
meretlen labnyomot. — Kozmutza Fléra... stb.

Kérnék mindenkit, akinek hirtokaban olyan
kotetem is van, amelyben e vers olvashato,
javitsa at e sorokat. Akivel személyesen is
talalkozom majd, kényvében alairasommal
hitelesitem a valtoztatast.
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KARACSONYI ZSOLT
Amor héborti

(a férfi)

Olyan hatalmas tetteket vitt véghez...
ahogy a semmi simulhat az egészhez
oly mozdulat kélt benne,

0 a Mamor, hogy kiszakadt

az UjszUl6tt hianybol,

azonnal mar - elindult megkeresni,
hogy hol lehet sereget fegyverezni,
hogy merre kell a z&szI6t radhoz varrni,
csikasz idokben csodas csermelyt kavarni,
hogy zavaroshan sétald iddtlen

is raddbbenjen: a férfi immar ndtlen
nem birhatja sokaig, mert erGtlen

a lassu kedv, és fundamentumaig

hidba &s a lélek, mert a szellem

nem osztodik, de tovabb él az egyben,
bér kettéhoz hajaz, és félrelebben

a fatyol is egy nyari langymelegben...

(ano)

A férfi fény elindult az id6ben,

s sz6lt a no: a tér se tarthat tavol tdlem,
a puszta tény se tarthat vissza tobbé,
hogy pillanat csak nékiink az 6rokké,
0 jer, két combom ddre oszlopahoz,
ahogy a tinta tapad tollvonashoz,

én ugy jovok, simara gyart papiron,
nyomasd belém a lir&d és papirom
legyél, melyet 6rémmel zorgetek,
mint labda ha a masik térfelet
célozza meg — én gy jovok feléd,
mikdzben épp egy feérfisz6 a Szép.

HOLLOSVOLGYT
IVAN
A magantancos

Ez a tanc kissé félszegre sikeredett,
ha igy folytatod, félek, kés6bb még
ennyire se viheted.

Félmeztelenre vetkdzndd talan

nem kellett volna, ott,

az ,,Arpad hid” metroalloméson.

De mindez mar igy esett meg,

a bordd pedig, nos, nem volt
épp puha barsony. Néhany
tetovalas is villant, ott,

az ,,Arpad hid” metroalloméson.

Es az a tanc! Mintha az utolsé
lett volna, mintha nem is
akarnal folszallni a metréra.
Ezer 6rddg és sok pokol,

ha tanclépésben is, de az ember
egy helyben rostokol.

Mozdulataid nem voltak 6sszehangolva,
nem indultal tAncorara soha, se angolra.

A kelleténél tébb bor nehezitette a dolgod,
de az ember szinte csaladtag a metron,
lehet ingetlen is épp idelenn boldog.

Georg Brandner (Ausztria)

MUSZEKA SANDOR
Egy éj alatt

Mig &jult maganyuk a hazsorok
Te is vetkdzhetsz batran

Létod a Szamos elcsobog
S e tetdk folotti nyarban

Kigyul s ha jén majd jobbra jobb
Egy éj alatt Kolozsvart

Mignem szerelmem elcsobog
Vetkodzz te is hat

Mig arcot cserél mind

Mig arcot cserél mind a tegnap szememben
A sarkon egy felest vagy tobbet ha tudsz
Aztan a sok nincs-t ha végigheszéltem
Egy Ujabb Gveggel s ha fordulna gy

Meg se kérded tan s agyadra ddlve
Kedved vetkdzni s csak alig hogy épp
Intesz szemeddel btjnom melledhez

S ha mégis mennem kell nem kérded miért

ARMOS LORAND

Jelentés

Kilrlltem, vagy beértem, lehet.
Nem irok tobbet jelentéseket
semmirdl. Az ugyse érdekel
senkit, engem se, de jatszani kell.

Kivancsi fejemet nem tartom magasra,
nem forgolddok, mint lelkes szélkakaska,
elvégzem magamban, amennyit lehet,
konny(ségekbdl nem tartok készletet

hajdani baratnak, szlrkiild rokonnak,
én se, 0k se azok, amik egyszer voltak;
Nem leszek senkivel tobbet dvatos:
anyam sz(ilt, minden mas viszonylagos.

Nem irok tébbet jelentéseket.

Kilrtltem, vagy beértem, lehet,

ha nem voltam Gton, mindig Utba voltam,
boldog voltam kicsit, ahol megnyugodtam;

Tovébb kellett [épnem, most is, most se banom,
aki ma velem jon, az lesz a csaladom,

aki velem tart, szamithat ma ram,

ové a figyelmem, és minden ruham.

Nem hajtok tobbet eredményeket:
ott leszek boldog, ahol holnap lehet,
egy atforgolddott éjjel utén.

Ahol ramvirrad, ott a hazam.

TOTH IMRE
Oppozicio

Nem tudni, honnan jon, az idonek, térnek melyik

sarkabdl tekereg eld, de egyszer csak itt van megint.

Mér vartam, hogy lassam 0jbol szemtdl-szemben.

Az angyalok bértone eldtt allok. En, aki sajnalok

minden létez0t, irantuk nem tudok szanalmat érezni.

A semmi felett lebegnek, 6rokké egy helyben, soha nem
mozdulva, 6k, akik elhagytak palyajukat, az egyetlent,

amely nekik rendeltetett. Es remegve r6jak az egy pontra
sz(kult teret, a palyatlan palyat, kitagulva és 6sszehuzodva Ujra.
Mert az is bands, aki bar nem partolja, de elnézi a gonoszt.
Miért trténik meg mindig ugyanaz, Ujra? Ugyanannak az 6rok
visszatérése. Jon, hogy elhitesse megint a népeket, a tébbit mar
tudjuk. Ismerjiik minden 1épését. Es mégis. Nem elég tudni.
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Az elsd tizennégy gondolat
SUtd Andras halalakor

Tamasi Aron haléla 6ta nem érte ekkora veszteség
az erdélyieket. Egy honap sem telt el Faludy Gyorgy
temetése Ota, s a Kerepesi temetd és a marosvasarhe-
lyi reformatus temetd — de legalabbis a két temetési
menet — most 6sszeérni 1atszik.

Soha tébbé akkora rangja, tisztelete, becsiilete iroi
szénak magyarul nem lesz, mint amennyinek a Siitd
Andras tolla aldl kikeruld szavak orvendtek: soha
tobbé annyi bizalommal, figyelemmel és Iélekkel nem
fogjak magyar ir6 szavait sem olvasni, sem nézdte-
reken hallgatni, mint amennyivel Stt6t olvastak és
hallgattak huszondt-harminc éve Erdélyben.

Erre a mérhetetlen, gyermeki szeretetre és hiza-
lomra nem is Siitdnek volt nagyobb sziiksége, hanem
erdélyi olvasdinak és nézdinek.

A gyermeki jelz8 kulcsszo Sitd életében. Nemcsak
ora neztek fol gyermeki ahitattal hivei, hanem 6 maga
is, egész Iénye lefegyverzden, meghatdan, olykor fel-
kavardan, anakronisztikusan, régi korokbol ideté-
vedetten gyermeki volt.

Orgonajatéka is elblvélden egyszerd, tinddden
naiv volt. Nagyenyeden tanult zsoltarait szerette jat-
szani, kis templomok csendjében, j6 baratainak.

Ezért is nem volt politikusnak val6: mig masok,
akik jobban tudtak, hogy hogyan helyezkedjenek,
hogy merre biztosabb, védettebb és kifizetdddbb, és
akik azota is az istenadta magyar talpashél élnek és
szakitjak le zsiros milliardjaikat, addig Sitd egyik
szemének a vilagaval — s vélhetben az ebbdl a
sérliléshol kilépd és szervezetében szétterjedd halalos
korral - fizetett azért, mert ezekkel a fordulékony
csapatvezérekkel szemben nem jo pillanatban j6 he-
lyet, hanem rossz pillanatban rossz helyet valasztott
maganak.

Ki ne valt volna ebben a helyzetben a szemet
szemért, fogat fogért politika foglyava és hadvezéré-
vé? Siitd mindenesetre felllemelkedett minden alan-
tas (vagy akar nemes) bossziszomjon, és nemhogy
az erdélyi magyar politika héjamadarava nem kivant
lenni, de még szomord, cseneveész radikalizmusunk
sem tudta megnyerni maganak.

Vajon, amikor halalhirét hallotta, mire gondolt az
frot megsebesitd szekercés ember, akit a Maros mente
roman falvaibol csdditettek be teherkocsi- és auto-
busz-szamra ,megvédeni Marosvasarhelyt” a hor-
thystaktdl, az RMDSZ-t6l, ltalaban véve a magya-
roktdl. Mert el akarjak foglalni. A magyarok. Ma-
rosvasarhelyt.

Es vajon, amikor az ir6 halalanak hirét hallotta,
mit gondolt a felbujt6, a hatak mogll vezényld,
s6téthdl dirigald, az orszag békebontoit fedezd
miniszterelndk? A velejéig hazug, Franciaorszaghan
képzett, francia simasagu vilagfi, aki a vasarhelyi
polgarhabord kitdrésének estéjén olyan alsagos

a kortars magyar szépiras legnagyobb

mosollyal jelentette az orszag népének, amely
Iélegzetét visszafojtva vérta a hivatalos magyarazatot:
mi az 6rdog torténik Vasarhelyen?! Megvannak a
tettesek — kacérkodott a bajgunar a képernydn -,
mindent tudunk réluk, azonositottuk 6ket.

A legdsibb, legvérforralébb orcatlansaggal tett gy,
mintha Siitd Andrés és tarsai teherkocsikra Ultek vol-
na, és végiglvoltdzték és handabandaztak volna a
Maros mentét, ahol az egyik roméan faluban még a
Nemzeti Egységpart székhazat is megtamadtak
volna... Igen, éppen Ggy, mintha valamilyen Wass
Albert kdnyvben olvasnok. Kinek ne jutna eszébe az
Elvasik a veres csillag cimd regény egy-két jelenete?
,»Kintaz utcan larma tdmadt. Egy jokora csapat kun-
pojani ember j6tt a kdzséghaza feldl az utca kdzepén,
nagyokat kurjongatva, részegen, s katonapuskakat 16-
bélva a keziikben.

— Nici o brazda! Egyetlen barazdat sem! — (ivél-
tottek, ahogy a torkukon Kifért, és csinya karom-
kodasok kozott szidtak a magyarokat.” Mindezt hu-
szondt évvel Temesvar és Marosvasarhely el6tt irjaa
szerz®, Floridaban. A latogatok belonek atemplomba,
az érkezd papot is lelévik, a gondnokot is, és néhany
székelyt. Hivatalos kdzeg érkezik, egy drmester. Mi
tortént itt?,,...a magyarok rank tamadtak itt a templom
elott! A papjuk vezette dket!” Igen, igen. ,,Mi jottiink
békésen az utcan, amikor ez a magyar pap kiszaladt
ide, s elkezdett kiabalni, hogy biidos olah igy, biidds
olah gy, majd megmutatjuk most nektek! Aztan
jottek a tobbi magyarok is, karokkal meg minden-
félével! Valésagos forradalom volt, mint Budapesten!
Az emberek megijedtek, s beleldttek a magyarok k-
zé. lgy volt ugye, emberek?

- Ugy hat! - orditoztak a kunpojaniak —, fellazadtak
amagyarok Nagyromania ellen.”

Amit Ceau®escunak nem sikertilt Temesvarral
kapcsolatban legytrnia a nyilvanossag torkan, amit
nem sikerillt eladnia, elhitetnie, arra a forgatokonyvre
az uj roman hatalom Marosvasarhelyen keritett sort.
Es ha a papot nem lehetett mar lelGni, legalabb az
irét sikeriilt megnyomoritani.

Igen, az ironak most mar, halalaban, sok hiiséges
és vitéz baratja fog jelentkezni. (Meg Suitd-kereske-
dok is: korulbelul olyanok, mint akik Tamasi Aron
sirjat valtoztattak turistalatvanyossagga, szuvenir-
centrumma és perzsavasarra.) Baratok és hivek, akik
sej, de megmutattak volna azoknak a... akikre az ir6
olyannyira szamithatott volna, ha... akik mind-mind
megveédték volna 6t, ha...

De nem védték meg.

Most legaldbb imadkozhatnanak az ird lelki
Udvéért.

A sok hds, akik nem ott voltak, ahol baj volt. A
szekercés falusiak, s akik becsoditették Gket a
varosha. A hazug miniszterelndk, s csendes cinkosa,
az allamelnok.

Vagy ha 8k nem, legalabb mi, olvasok.

A tlzfelelds

E Iment a tlizfelelds. Elhunyt Stitd Andras,

mestere.

A nagyenyedi Bethlen Kollégiumban kezdte
el kdzépiskolai tanulmanyait, itt formalédott md-
vészi egyénisége, itt figyelt fel Vita Zsigmond a
mezBségi szegénységhdl sarjadt ifju kivételes
iroi tehetségére. Pusztakamarasrdl indult,
Kemény Zsigmond sirhelyének tdszomszédsa-
gabol, hogy hozza hasonldan, a magyar sorskér-
dések harapofogojaban dagadt szajjal, vérbe gon-
gyolt szavakkal is mondja, azért is mondja egy
elnyomott nép igazsagat. Mondta Ugy, hogy Uj
hullamverést keltett a nemzeti nyelvmavelésben.
Szegényparaszti sarjadékként indult — amint ma-
ga irjaaNagyenyedi fiigevirag-ban — [6szekérrel,
konnycsordulasig szorongassal telve, és — bard-
ként persze.

Vesszdkosaraban ugyanis a Kemény Bélanétdl
kapott koronas-monogramos 4gynema volt, in-
gén és harisnyajan viszont csaladi cimerével,
édesanyja stoppolasanak csillagrajzaval ékes

darabjai. Az 6cesétol ratestalt bakancsban, meg-
dagadt labbal pillantott a kollégium udvaran az
égre, majd megindultan (j otthonanak falaira,
igy vette észre a bejarat fol6tt magat a Fejedel-
met. A kdarct embert a valla kzé behizott nyak-
kal, védekezd, okos tartassal. Azt, aki lehetdvé
tette, hogy jobbagyfiakbdl akar plispok is le-
hessen.

Ekkor kezddddtt Sitd Andrasnak az az ins-
tanciaja, melyet gondolathan halalaig intézett a
rovid életl erdélyi tundérkert megteremtdjéhez.
Ki masnak panaszolhatta volna el, hogy népe
fiait gy(jtotaborokba arestaljak, hogy iskolaink
tetemes részének csengetty(iszavat elnémitottak,
hogy ajtatosan meghirdetett jogaink, mint akasz-
tott emberek l6gnak szederjes orcaval az Gtmenti
fakon. A Fejedelem ugyan reank hagyakozta a
testvériség (igyét, és a Biblianak roman nyelvre
vald leforditasaval szorgalmazta, hogy az Igét a

magok sajat érthetd nyelvén hirdethessék, ma
viszont az eszmét, a nemeset, amilyen a Fejede-
lemé volt a tolerancia dolgaban, gyakorta élve
temetik el. Ez a panasz tort fel a tanitoképezde
elsd osztalyanak tanuldjabol, abban a kollégi-
umban, ahol az ott tdltdtt négy esztendd olyan
volt, mint a fiige, mely viragjat sohasem hullatja
el, hanem — mint a reménység magzatat — koril-
ndvi azt gyimalcsével. Errdl vall a fent emlitett
frasaban.

Evek mltan, mint felndtt és mar nagynevi
ir6, a Kollégium 350 éves fennéllasanak tinnepén
ismét a régi szoborra emelve tekintetét szolitotta
meg a nagysagos Fejedelmet. Nem volt akkor
sem az erdélyi magyarsag egyre arvulo tornyai
felett felhdtlen az ég. A CeauCescu-6nkényu-
ralom nacionalista-kommunista politikaja ekkor
kezdte ndveszteni fojtogato csapjait. Stitd And-
ras, parlamenti képviseldként is batran kimondta

a maga metaforikus nyelvén az igazsagot. Azt,
amelynek kimondasara édesanyja, a kénny(
alom igéretével kérte. A volt didk emlékeztetett
arégi kollégiumi hagyomanyra, amikor tizfele-
16s0k gondoskodtak a hivos szobak fitésérdl.
Arra utalva, hogy a hirek szerint nemsokéra koz-
ponti fltést vezetnek be a kollégiumba, reményét
fejezte ki, hogy ez nem lesz atvitt értelemben is
»kozponti”, és a régi falak kdzUl uj tlzfeleldsdk
rajzanak ki a nemere flvéashan didergd hazaba.
Sutd Andras egész életében megmaradt Erdély
tizfeleldsének. Irasai — megannyi lang — vila-
gitanak és melengetnek. Maga volt a maglya és
azon a csillag. A vértanl. Egy személyben volt
aszavak varazsloja, az erdélyi hegyi beszéd Mes-
tere és kdzdsségének onfelaldozo végvari kapi-
tanya. Gondolatban nem koszordt, hanem egy
konyvon égo gyertyat helyezek fejfajaelé. Ez a
gyertya jelkép, vilagit, mint irasainak multbol
jovobe kanyarodo fénykdre és emberi példajanak

ki nem hunyo langja.
CsAvossy GYORGY
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,,EQy magyar ird ne sirjon soha!”

Folytatés az 1. oldalrdl

A kérdésére visszatérve: nincs fontossagi sor-
rend, azaz van, de a felsoroltak egyike sincs az
elsd helyen, a legfontosabb szamomra a betd, a
sz0, amondat magyarul. Minden mas ezutan ko-
vetkezik. Mondom ezt kdviiletként is, hogy az a
koviletes olvasdm is rohdgje ki magat, ha ré-
hogni vald kedve tamadna e sorokat olvasvan.

- A szakma dicséretét-fanyalgasat mindig
kérddjelekkel kell fogadni. De hétkéznapi
olvasok le sem reagaltak?

- Az interneten boklaszva felfedeztem egy-
egy olvaséi véleményt a regénypalyazat kime-
netelével kapcsolatban, hogy példaul ,,Bunda
volt biztosan, de nem baj, Sigmond megérdem-
li”, vagy: ,,Sigmond mar egy koviilet, de azért
elmegy”, vagy: ,,Didkként csiptem, most mar
unalmas”. En ezeket az olvasdkat szeretem, ko-
viiletként is, unalmasként is. De az olyan Ujsag-
frokat nem kedvelem kiilondsképpen, akik — de
beszéljek egyes szdmban, mert egyetlen kirivo
esetnek voltam a szenvedd alanya —, széval, aki
aregénypalyazati dij utan feltett nekem hat kér-
dest, azzal a kéréssel, hogy valaszaim ne haladjak
meg a nyolcezer leiitést.

S amikor az els6 két kérdésre adott véalaszok
kimeritik a megadott terjedelmet, de a valaszok
tulajdonképpen az 6sszes feltett kérdésre va-
laszoltak, vagy ha nem is meritették ki az Ujsagiro
elvérasait, de a szOveg egységes egésznek te-
kinthetd interjunak foghato fel, érkezik egy levél,
amelyben kozlik velem, hogy ,.ebben a formaban
nem all mddunkban k6zolni a széveget”. Tobbek
kozott azért, mert ,,On figyelmen kivil hagyja,
milyen nyomot, benyomast hagyhatnak az irasai
egy emberben”. Az illetd sszetévesztette egy
jelenkori, erdélyi iroval készitett interju koril-
ményeit egy észak-koreai interjl bizonyara ko-
telezd, eldirt, agyonszabalyozott feltételeivel.
Megalazo, mélyen sért, pdkhendi, nyegle és ar-
rogans Ujsagiroi magatartas. Merthogy nem azt
a valaszt kapta, amit elvart! ReméIni merem,
hogy egyedi esetként fogom szamon tartani a
velem tOrténteket.

— Mi is reméljik, de irjuk annak szamlajara,
hogy a palyazat szakmaban, Gjsagirdban,
olvaséban nyomot hagyott. Inkabb avasson be
benniinket, mi a magyarazata, hogy korabbi
elbeszéléseiben, de a dijnyertes regényében is a
helyszin, elképzelt erdelyi magyar falu, a
szereplok zome elesett, &rva, tehetetlen vagy 6reg
— ezek mind pusztulastorténetek.

- Nem értek az Ujsagirashoz, interjat sem
készitettem soha senkivel, de ha a feltett kérdésre
mélyenszantd gondolatokat probalnék jol fésiilt
mondatokba 6nteni, fél8, hogy a masodik mon-
datom kozepén az olvaso atlapozna, mondjuk a
kilencedik oldalra, ahonnan megtudhatna, hogy
hany méteres a vilag leghosszabb balnaja. Ez
bizonyara jobban lekdtne az olvasdi figyelmet,
de nem hiszem, hogy valakit is érdekelne, hogy
Sigmond Istvan miért tolti a draga idot egy kép-
zeletbeli falu pusztulstorténetének lefrasaval.
Ha azt kérdezte volna, hogy milyen ruhaban vet-
tem at ezt a vagyonnak is beill hiszezer dollart,
farmernadragban-e vagy csokornyakkenddben,
az ilyesmi nagyobb érdeklddésre tarthatna sza-
mot, s akkor elmondhatnam, hogy van egy s6-
tétszlirke 6ltonydm, amiben ndsultem, amiben
majd eltemetnek, s amiben majd atveszem, post
mortem, a Jozsef Attila-dijat. S hogy ennek a
mondatnak csak a fele érthetd, azt is pontosi-
tanam, hogy a Jozsef Attila-dijat mar nem a szak-
ma adja, hanem a politika, a hataron tali irék
esetében szinte rendszeresen, s ez gyakorlatilag
Ugy torténik, gondolom, hogy a miniszter ma-
gahoz kéreti az allamtitkart, és megkeérdezi, hogy
mondja csak, allamtitkar elvtar... na, szoval... r,
kik haldokolnak mostanaban Erdélyben? Jelen-
tem, miniszter elvtar... na, szoval... r, hogy Ubul
és Tohotom. Jozsef Attila-dijat mindkettonek!
Vilagos? Igenis, miniszter elvtar... na, szoval...
{r. Es nagyon-nagyon rossz allapotban vannak?
Jelentem, miniszter elvtar... na, szdval... dr,
Ubulrdl mér levették a lélegeztetd gépet, néhany
oOraja—halaajo Istennek —, mar egyediil 1élegzik.
Akkor Ubul varhat még egy évet! Ubul térolve,
vilagos? Felvidék? Ott most senki sem haldoklik,
tisztelettel. Torolve. Tovabb...

Ehhez képest Boszormeényi Zoltan és csapata
nem a politikat képviselik, hanem a szakmat. Az
ilyen emberre mondtak valamikor, hogy talpig
Uriember; itt nem bontottak ki a szerzdt feltiin-

tetd, jeligés boritékokat, hanem csak a dijak meg-
allapitasa utan azonositottak a szerzoket. Bo-
szérményit vastapssal kellene kdszonteni nap
mint nap. S ennek a palyazatnak tobbek kozott
az volt a felmérhetetlen jelentdsége, hogy szii-
letett 283 Uj magyar regény, s ezek kdzott fel-
tételezhetden maradando is. Aztan kérdezhette
volnaazt is, hogy miként lehet elviselni egy ilyen
horderejli eseményt, amikor egy szdmomra is-
meretlen szakmai zsOri elsd dijra tartja érde-
mesnek a palyamQvemet? Azt hiszem, a nemrég
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elhunyt Papp Ferenc mondta egykor, hogy
frénak lenni nehezebb, mint a balnavadaszat
és az (rutazas, tehat éppen nekiink valo.
Csakhogy felvanszorogni a szinpadra, és at-
venni egy ilyen dijat, ehhez igen j6 idegzetd-
nek kell lenni, én pedig kimondottan gyenge
idegzet(l vagyok.

— Aki jelen volt Iathatta, remekiil viselte...

- lgen, de képzelje el, ahogy ott allok a szin-
padon, és zokogok. Ez persze nem kovetkezett
be, mert életem folyamén szdmtalanszor kizo-
kogtam magam, konnyeimet magamba tudom
fojtani. Egyebként is: egy magyar ir6 ne sirjon
soha! Egy magyar ird legyen tartasos, fennkolt
és mogorva, lehet gondterhelt, blskomor és ki-
mért, sot, zsémbes és ripacs is, ha éppen Ugy
adodik, lehet méla és bava, de nem feltétlenl,
viszont mindig legyen dalias lelkilet( és
végzetszagl. Remélem, hogy ezt a ,végzet-
szagot” értékeli. Ha lesz hozza tér, majd azt is
kifejtem, hogy miért nincs értelme az életnek,
de ennek kénytelen vagyok maris ellentmondani,
merthogy a pillanat is resze az életlinknek, s 1am,
vannak olyan pillanatok, amelyeknek értelmet
ad egy sz0, egy mondat, egy gondolat. Hogy a
magyar iro legyen végzetszagu, ez igaz, nem
igaz, teljesen mindegy, az a pillanat, amikor
megfogalmazddott bennem ez a gondolat, az a
pillanat értelmet kapott. Annal is inkabb, mert
kotddik a maga kérdéséhez, az elatkozott falu
pusztulastorténetével kapcsolatos kérdéséhez.

De hadd idézek az elhangzott laudaciobol:
»ennek akonyvnek nemcsak hangulata, hanem
ontdrvény( vilaga van, nem lehet kihagyni egy
sort sem, mert lehet, hogy éppen abban van az,
amit alkalmad van végre megtudni”.

Szbval, lehet, jobban tenné az olvas6, magat
is beleértve, ha nem tudnd meg, ,,amit végre meg-
tudhat”, de hiszen tudja, nagyon is tud mindent,
csakhogy a szellem lehunyt szemekkel szebbnek
latja a vilagot, jobban érzi magat, ha egy gligye

alomvilaghan hagyja tovabbra is elringatni
magat, ahol az élet tele van katicabogarakkal, s
az agyunkat-életlinket marcangol6 szérnyszii-
lemények kitalaciok, s akkor mi a teendd?

- Irasaiban a vilagrol alkotott képe nem éppen
lelkesitd, s6t lehangold, félismerései végzetesen
abszurdak. Tényleg ennyire fekete a helyzet?

— Kérdésére némileg mar valaszoltam, de a
kérdésre adando valaszt megkozelithetem a ,,mi
akarsz lenni, kisfiam?” — id6szakbal kiindulva
is. Merthogy én sem t(izoltd, sem katona nem

akartam lenni, én gyilkos akartam lenni. Nem
allando foglalkozéasként akartam Gizni a gyilko-
last, csak két személyt akartam lehetdleg alapo-
san megkinozva, szemilket kikaparva, beliiket
kitépve atlokddsni a masvilagra. Az elsd de-
likvenst 11 éves koromban, 1947-ben jeldltem
ki, valamikori lakhelyem, a filgimnaziumi bent-
lakas szobafdndkének a szemelyében, aki a ka-
racsonyra kapott, egész tepsinyi zserbd tésztamat
teljes egészében és egy ilteben felhabzsolta,
aztan a morzsakat raszorta a fejemre, merthogy
kdzben térden allva fényesitenem kellett a cipo-
jét. Nekem a karacsonyt, kiiléndsen az insége-
sebb iddkben, nem a Kisjézus jelentette, sem az
Angyal, vagy a Szilletés, hanem a zserbé. Ugy-
hogy, amit én irok, a torténtekhez képest messze
van a feketétdl, esetleg csak halvanysziirke.

A masik jelolt harom-négy évvel késtbb keriilt
a listamra, térvényszéki biré volt Kolozsvaron,
0 itélkezett édesapam felett annak idején. Nem
a kétéves hortonblintetés fajt olyan nagyon, talan
fel sem fogtam, hogy ez tulajdonképpen mit is
jelent, hanem a latvany, a megalazo latvany,
ahogy pionir nyakkenddvel a nyakamban nézem,
ahogy édesapamat bilincsbe verve viszik végig
a torvényszék eldtti utcan, majd dtddmagaval
beterelik a targyaldterembe. Az egész csaladom
ott zokogott a padokban, s a bir6 rank szélt, hogy
hangoskodni nem lehet. Természetesen halalra
itéltem. Eltelhetett vagy harminc év, egyszer
szembe mentem az utcan azzal a biréval, fe-
lismertem, pedig bottal jart, erdsen santitott, s
alig latott, azt hiszem, s ahogy elment mellettem,
mintha egy mosoly fagyott volna az arcéra, a
halottak mosolya. A sarkon befordulva kisirtam
magam, nem volt kit megélni, halott volt, ugy
nézett ki, mintha mar régen megolték volna elot-
tem sokan. Ennyire fekete a helyzet, kérdezi.
Nem, nem ilyen, ennél sokkal feketébb. Jo-
gaszhallgaté koromban kezembe keriilt egy-egy
blnlgyi dosszié, mert a nydri sziiniddben

gyakorlatra osztottak be benniinket az ligyész-
segekere, birdsagokra, az elsd oldal el6tt egy-egy
cetlivel, rajta az itélet, tiz év, tizendt év, hlisz év
bortén, mikozben az ligyek targyalasra még nem
keriiltek. Tobbek kozott ezért szakitottam a jo-
gaszsaggal joval az allamvizsga eldtt, s hogy a
sorsom is kirbhdgje magat —a sors irénidja, vagy
minek nevezik az ilyet? —, 1959-ben kineveztek
torvényszéki birénak, persze nem fogadtam el.
Es én tényleg ettem dégl6ttlo-hist 1944-45-ben
Budapesten. Azt a bizonyos ,,fekete helyzetet”,
amirdl beszéliink, nem a pillanat hatarozza meg,
nem a pillanat festegeti sorsunkra a szineket —
az a pillanat lehet az elmalt 16 év is esetleg -,
hanem a kor, amelyben élnem kellett az 1936-tdl
2006-ig terjedd hetven évben. Hogy lelkesitd is
lehetett? Egyeseket a hit lelkesit, irigylem dket
nagyon, nekem csak annyi adatott meg, hogy
hinnem kellett a hithen, ez valami 6néltat6
szellemi-lelki cselekvés-folyam, amikor pro-
béljuk elhitetni magunkkal, hogy az &rnyék is a
fény része, és akkor: a josagat neki, hogy
mennyire minden rendben van!

— Mennyire all kdzel Onhdz a mlvekben
szerepld elesett, tragikus vilag?

- Nagyapam egy valdsagos erdélyi faluban
glte le az életét, nem tartozott az elesettek, arvak,
tehetetlenek kézé, éppen ellenkezdleg, falusi
nabob volt, nemesi sarj, nagybirtokos, akit lo-
vaszok, cselédek, gazdatisztek vettek koriil, a fa-
lu egyetlen Uzlete is az 6 tulajdona volt; csaladi
korben viszont, és nemcsak, szexudlis tévely-
géseivel, kicsapongd életmadjaval szerzett ,,te-
kintélyt” maganak, elkartyazott 800-1000 hold-
nyi terlletet egy-egy éjszaka, amit néha
visszanyert, végil mindent elvesztett a héz korili
tertileteken kivil, sok minden fennmaradt a csa-
ladi emlékezetben, de az 6t kiszolgal¢ eleset-
tekrdl, arvakrol és tehetetlenekrdl semmit sem
mond a fama, azokat én prébaltam-prébalom
feléleszteni, helyszint keritek koréjiik, gondo-
latokat jelentd életet adok nekik, és nem tudok
ellenallni a kisértésnek, hogy hihetd torténetek
szerepldivé tegyem Oket, neha ellenallnak, nem
akarnak életre kelni semmiképpen, aztan be-
vonszolom Oket a vilagot jelentd szinpadra,
amely egyel0re egy papirlapon liktet, melyet a
kezem nyoman sziiletd szavak probélnak hi-
telesiteni, majd az olvasot gy6trém vellik unos-
untalan. Vezeklés ez? Nem tudom. Talan
nagyapam és a hozza hasonlok blneit akarom
jovatenni? Ezt sem tudom. Csak annyit tudok,
hogy irni kell. Es tragikusak a torténetek, igen.
Nevezheti igencsak humorosnak, amit mondok,
de a mindennapok val6sagaban a tragikus tor-
ténetek, a dramak viszik eldre a vilagot. Tudok
valakit, aki — ha megnyom rajta egy gombot —
masfél 6ran keresztill tudna érvelni, hogy ez mi-
ért nem igaz, és tudok valakit, aki —ha megnyom
rajta egy gombot — masfél dran keresztiil tudna
érvelni, hogy ez miért igaz.

De nehogy az istenért elteoretizaljam a dolgot,
csaladom egyik torténetével probalom ecsetelni
a dramak szerepét a vilag elGrehaladasanak
rogoktdl sosem mentes Utjain. Tortént dgy, az
1890-es évek egyikén, hogy nagyanydm meg-
elégelte férjeura kicsapongo életmadjat, melyet
teljesen megvakulva is vidaman (zétt nap mint
nap, s noha harom gyerek mar megvolt, be-
nyUjtotta a valoperes keresetet. A tisztelt birdsag
a tanavallomasok borzalmait is meghallgatva,
mar-mar kimondta az itéletet, amikor nagyapam
révid sziinetet kért és kapott, odavezettette magat
nagyanyamhoz, és stgott valamit a fillébe. Nagy-
anyam erre felallt, és azt mondta: ,, Tisztelt bi-
rdsag, a valokeresetet visszavonom!” Utana sziilt
még kilenc gyereket nagyapamnak, a kilencedik
az en édesapam volt. Hogy mi koze a drdmai
helyzetnek a vilag eldrehaladasahoz? Ebben az
esetben az talan, hogyha az a fiilbe stigott mondat
nem hangzik el — sosem derlt ki, hogy mi
volt az, pedig nagyon szeretném tudni, kép-
zelhetik —, ezeket a sorokat nem vetette volna
papirra senki sem.

Kicsit bugyutan hangzik a konkldzid, de én
magam lettem az a vilag, aki a dramai helyzet-
nek kdszonheti a 1étét, én meg tovabbvittem a
csaladi tradiciot, és télem a gyer mekem veszi
at a stafétabotot, de mar nem azt a tradiciot fog-
ja tovabbvinni, amire én gondolok. Ezek a mai
gyerekek nem is tudjak, hogy mi a kévilet, ,,ké-
vilet urat” kivéve, akit eziton is Udvozlok sze-
retettel...
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Kovacs belépett a kavéhazba.

- ,Amit ndlunk mostanaban k&véhaznak hiv-
nak, az nem teljesen az” — gondolta, ahogy leilt
az asztalhoz és rendelt egy hosszikavét meg
egy konyakot. - ,,Amit nalunk mostanaban ko-
nyaknak hivnak, az nem teljesen az” — gondolta
Ujra, és rendelt még egyet. Hatha. A szigoru
arcl pincérben egyik gimnaziumi osztalytarsat
ismerte fel, de mivel az nem adta jelét, hogy
szintdgy felismerte volna, hagyta a fenébe az
egészet. Talan szégyelli, vagy egyszer(en nincs
kedve beszélgetni, nincs kedve felismerni sen-
kit. Ahogy az arcaba nézett, a ,,Ké&r még valamit
esetleg?” kérdés utn hangosan mondta: — Es
semmit — szerette hangosan befejezni a maga-
ban elkezdett mondatot, plane, mikor ilyen szé-
pen passzolt egy szituaciohoz. A pincér nem
hallotta meg az és-t. — Ez teljesen altalanos —
mondta maganak —, a rendszervaltas utani kér-
dojel-polgar (erre akifejezésre hiiszke volt) jel-
lemzd vonasa: nem szeret beszélni. Fl. Plane
egy régi osztalytarstol, aki esetleg emlékszik,
mondjuk arra, volt-e KISZ-tag, hanyszor verték
meg az iskola el6tt, vagy 6 hany embert vert
meg, melyik lannyal jart az osztalybol, vagy
melyik fiatal tanarndt nyomta oda a fizikaszer-
tar falahoz. J6 esethen. Es akkor még ott vannak
a komolyabb dolgok. Mikor a tanarnd nem
hagyja magat. A gondolattdl bizsergés fogta
el. Ott lenn. — Na, mi fene, mar perverz is va-
gyok? — kdrbenézett, mintha valaki is belatna
az asztal ala, pedig csak elvorosodott, lehet a
konyaktol.

- »Azok a legrosszabbak — folytatta magéaban
—, akik széles mosollyal UidvézoInek, széttarjak
a karjukat, majd gy 6lelik at az embert, hogy
a lehetd legkisebb feliileten érjenek hozza.
Hogy vagy? Gyerek van? Mennyi? Az asz-
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szony? Valtok? A széles mosolyhoz szélesre
tart kar dukal, érdekes. llyenkor szinte halljaa
gondolataikat: mért kellett pont ezzel talalkoz-
nom. Tavozz t6lem puzzle-ember!”

Néha egészen olyan, mintha az ujjaik sut-
tognanak: Kapjuk el — mondta a pszicholdgu-
sanak a multkor. A pszichol6gusnak felhdk vo-
nultak t a tekintetén, ezt konkrétan latta, felirt
valami nyugtatot, és megadta egy masik orvos
nevet.

- O foglalkozik a specialis esetekkel — ko-
z0lte.

Nem volt j6 passzban, elment, de amikor péar
0Orés véarakozas utdn belépett a rendeldbe, és a
Sz(ics nézett ra fehér képenyben, egyszeriien
elfutott. A Szlics. Az a Sz(cs, akivel egyiitt
focizott a serdiilében, aki allanddan kigtnyolta,
megaldzta a lanyok eldtt. Neki mesélje el a leg-
féltettebb dolgait? Na nem! Biztos hiilyén né-
zetta Szics, de nem érdekelte. Késdbb azonban
mar kezdte zavarni a dolog, nem kellett volna
megfutamodnia. Tole. Megint. Le kellett volna
UInie lazén, és el kellett volna mondania min-
dent: a masik életét kiilfoldon, a két feleségeét,
divatos alkohol- és kdnnyddrog fiiggdségeét, az
irodalmi sikertelenségét és az irracionalis gon-
dolatait. Rapakolni, ha mar lélekbavar lett, ci-
pelje csak tovabb masok hiilyeségeivel egyiitt,
hatha 6sszeroskad.

- ,Raszarnek a fejfajara” — gondolta; rendelt
még két konyakot. —,,En se vagyok jobb, én is
félek” — ranézett az aktataskara, s eszébe jutott
abaseballiitd. Direkt neki esztergaltak. Révid-
re, hogy beférjen a taskaba. Fémbdl. A kovet-
kez0 rendelésnél felszabadultan odaszolt a volt
évfolyamtars-pincérnek:

—Hogy maganak milyen intelligens arca van!
— spiccesen olyan j6 magazodni.

— Sokk lesz! — jott rd a valasz azonnal.

- Micsoda nyelvi humor — jegyezte meg hal-
kan, hogy amaz ne hallja.

A kialakult helyzet és az elfogyasztott italok
miatt kezdte furcsén érezni magat. Megvila-
gosodas érzése volt. Negativ megvilagosodas.
Hat konyakon &t nézve a pincér vonasai mintha
enyhltek volna, kihozta még a hetediket, de
kozblte, tobbet nem fog. Ma mér nem. Kovécs
lazitott nyakkenddjén, kezdtek a fejében po-
rogni a dolgok, és 0 porgott vellk. Régi, éreg
almok rohantak meg. Képeket latott sird val-
takozésokban: latta anyjéat, amint 0t firdeti,
majd egy tévét, aminek a képernydjén csorog
a vér. Katonatiszt apjat lebegni az erdd felett.
Kibelezett kutyat, ésaszomszéd lanyt, ahogy
akert végén épp atharapja legjobb barétja tor-
kat.

- Félek minden nalam humorosabb, ironi-
kusabb embert6l! - iivoltott, mikor az aktataska
utdn nydlt. — Flek a ndlam okosabbaktdl is! —
és a baseball(itd mér a kezében volt. — Flek a
nalam diszkrétebbektdl! A jézanabbaktdl meg
egyszer{ien kiraz a hideg! A részegebbektol
szintugy!

- Kikt6l még, kiktdl még? — kérdezték a ha-
mutartok; szétiitotte Oket.

— Félek a feleségemt6l, mert elhagyott! —ek-
korra mar a vendégek kinn voltak az utcan, hiv-
tak a renddroket, és a mentdt. — Flek a szom-
szédomtol, mert egyszerre tébb ndje van!

- Olyan szanalmas vagy! - asitott a hatalmas
livegablak, széttorte azt is.

—Félek az irdktol, akik Nobel-dijat kapnak,
helyettem! — asztal egy sem maradt épen. A
pincér a mellékhelyiségben reszketett. — Félek
toletek, emberek! Félek téled, demokracia! -
ezek voltak utolsd mondatai. Amikor ki akarta
toroIni a konnycseppeket és az livegszilankokat
a szemébdl, négy kigyurt fickd ugrott ra: két
renddr, két apold. Kicsavarték az (tot a ke-
26bdl, és a hordagyra szijaztak.

- Ezért nem ismertelek meg, te kécsog! —
sziszegte egy folé tornyosulo alak, s a véres-
nyalas szamlat az arcaba dobta.

Folosleges vers
a foloslegessé
valt versrol

(Berban Foarpanak)

Nem élek mindig vidaman
kis kéltéi irodamban.
Mondtak mar: az irodalom
ha rossz — akkor iroda lom.
Nem kérdem, mi a végtelen,
mindig masrol elmélkedem.
Megzavarnak a nagy nevek,
allitva is csak kérdezek.

Kifaggatom... eljon a nap,
mikor tdlem hajaba kap

az a Rousseau Janos Jakab.

— Az életr6l miért torte

fejét Johann Wolfgang Goethe?
Es nem tudom, hogy hol ir-e
az a tudos \bltaire, —

angol, norvég, dan vagy ir-e?
Az biztos, hogy nagy a hire.

S a nyomorult Hugo Victor,
csak mazol6 volt vagy piktor?!
Templomra mért pazarol a
noket jol kezeld Zola?
Hogy’lehet mindig oly nyafka
az az érthetetlen Kafka?
Varazshegyét is megmasznam,
kezem ha fogna Thomas Mann.
Es miért visel mindig tarka
kabétot az a Petrarca?

Honnan tudjam, kiket szant-e
A POKOLRA a nagy Dante?
Szerelmekben — irja széz sz6 -
sem volt platéi PLATO.

Mint cselekszik, mindig jot-e
Cervantes vagy Don Kihote?
Tollat mért hordozza hatso
zsebében az a Bernat S6?
Mikor hozza jon Krimhilde,
mért k6zémbos Oszkar Wilde?
S a bankjabol mennyit vesz ki
az a kértyas Dosztojevszki?
Szebb vilagot hirdet Gorki, —
de ett6l még jokedvedben

a borodbdl ne ugorj ki!

A Kkoltészethdl hany embert
abranditott ki Heisenberg?
Rég megmondta Maimonides,
de te nem hitted, hogy igy lesz!

Hitelt ma ki elGlegez

a versnek ha folosleges?
\Egelgyeng(il a vers — dmde
mért tdri ezt Heinrich Heine?!
.0k mondtak — akarki lassa! -
Raszkolnyikov meg Natésa:
gyengul a versek hatasa,

a kompjuter alaasta.

Mikor hivja képernydje,

a kompjuter egérkéje
cincogva szalad feléje.
Kisajatitja — meglatod!

Sajat kézalairasod.

A versfény sziirkébe olvad.
Ko61td lemondtak terdlad.
...Olvasd, tovabb ne olvasd!
Versem, tdled ellagyul a
Szivem.
Olel: Gyanta Gyula

Ahitelességért felel: ANAVI ADAM
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Faludy Gyorgy park
Torontoban

Az oktdber eleji verdfényes déli 6raban To-
ronto belvarosaban tébb mint szézhuszan voltak
jelen a Faludy Gyorgyrdl elnevezett park fela-
vatasan. Az innepségre a néhany hete elhunyt
koltd baratain, ismerdsein, rajongoin és tiszteldin
kivil politikusok, egyetemi tanarok, Kanada bu-
dalfe?ti és Magyarorszag kanadai nagykévete jot-
tek el.

AKOItd jelenlévd 6zvegyét, Faludy Fannyt ma-
gyar nyelven kdszontd Grace Wescott asszony
nyitd szavai utan felszolalt David Miller, Toronto
varos polgarmestere, Andrea Jarmai kéltd, md-
fordit6 — az 6 atliltetésében olvashat6 az egyik
emléktablan Faludy Gyérgy Michelangelo utolso
imaja cim(i verse —, Dennis Lee egykori koszoris
koltd, Eddy Greenspan vilaghirl véddugyveéd,
aki Jonas Gyorgy, Faludy egyik legkdzelebbi ba-
ratjanak irasat olvasta fel. Az iinnepségre eljtt

FALUDY GYORGY

Michelangelo
utolsé imaja

Ullod a fold s az égi boltra allvan
oly ivet irsz karoddal, mint a nap.
Hetvenhat éve &llok fenn az &llvany
deszkazatan, de nem talaltalak.

Vésdm alatt porladva hullt a marvany

s Okldémben torzo, vagy béalvany maradt.
Nem leltelek meg, illano szivarvany,

ki ott ragyogtal minden kd alatt.

Magam lettem vén kdtomb, szaz bozdtban
megszaggatott, mogorva, durva, szétlan,
de lelkemben még égi fény ragyog.

Hogy tudnam testem bortdnét levetni?
Uss ram, ha tudsz vén blindst szeretni,
Istenszobrasz! A marvany én vagyok.

=i AT,

Conrad Black vilaghir( sajtdmagnas és felesége,
Barbara Amiel irond, Jonas Gyorgy iro, publi-
cista, Rékai Kati irond, Kosaras Vilmos, a To-
rontdi Magyar Képek televizidadas igazgatdja,
Doéra Peterdi Hunt képzémQvész, aki a Faludy
park emlékplakettjeit tervezte, Boszérményi Zol-
tan, az Irodalmi Jelen fdszerkesztdje.

A toront6i Faludy park létesitését még tavaly,
akoltd 95. szliletésnapjan jelentették be. Egyedi
eseménynek szamitott, hiszen €16 magyar kéltd
irant érzett tisztelet és megbecsiilés ilyen jelét
eddig még nem tapasztaltuk. A parkkal szemben
all az az épiilet — St. Marys Street 25. szam -,
amelynek tizenhatodik emeletén Faludy Gyérgy
tizendt évig lakott. Az tinnepségen valaki azt
mondta: ha Faludy most lenézne volt lakésanak
teraszarol, egyenesen a réla elnevezett parkra te-
kintene.

- ol S

GEORGE FALUDY

Michelangelo’s
Last Prayer

Your anvil is the earth, and with your right arm
You span the arc of heaven like the sun.

Eight decades on this scaffolding — a lifetime —
I sought a sign of you, but there was none.

Under my chisel marble fell to stonedust,
But only torsos, idols would be born.

| found you not, elusive, radiant sunburst,
Who gloved there pulsing under every stone.

I have myself become an ancient stone block,
Split by vines, a still, curmudgeonly old rock,
But in my soul the old flame yet burns on.

How can I shed this flesh that holds me prisoner?
Strike me, if you can love a hoary sinner,
Divine Sculptor, My God. | am the stone.

¥

Iuy Gyorgy 6zvegye, kézépen David Miller, Toroto polgarmestere)

A kovon a koltd neve all, tole jobbra pedig a mester Michelangelo’s L ast Prayer cim{ verse
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JASZ ATTILA

A térrajzolé

(Részlet egy Xantus Janosrol sz6ld verses regényhdl)

Megfelelo politika

,.Megitélésem szerint a megfeleld politika az lenne, hogy
a télen csapatokat kiildiink elleniik, minél el6bb, annal
jobb, és erdszakkal engedelmessegre kényszeritjlik oket.”
—Javasolta Ulysses S. Grant amerikai elnok a 44.
Kongresszuson az indian-probléma megoldasara

Ahogy végul mindig a habort marad az egyetlen

Es megfelel® kit a politika a hatalom szdmara
Hogy a gazdasag mikédoképes maradjon és a
\alsag megszlinjon azaz a figyelmet eltereljék

Az ellenallokat megolik a tébbieket taborokba
Zarjak a sajat foldikon mint az allatokat majd
rezervatumnak nevezik el a sz0kild ketreceket.

Felfedezés

Elgondolkozom néha Anyam hogyan is gondolhattuk
Mi komolyan eurdpaiak hogy felfedeztilk Amerikat h
sz eldttiink rég felfedezték mar néhanyan és azdta év

Ezredek teltek el és nyilvan mi lennénk a legjobban m
Egsértddve ha egy indian térzsfondk betoppanna egy

Szép nap a harcosaival harci szinekben teljes pompaval

Fegyverzettel és bejelentené ,,Eurdpa fel van fedezve™*.

* Alig néhany éve tortént: az egyik észak-amerikai indian tdrzs fonoke a
New York-Roma jérattal Romaban landolt. Miutén teljes harci diszben
kiszallt a géphdl, kijelentette, hogy Eurdpat ezennel felfedezettnek tekinti,
és torzse nevében birtokba veszi.”

Indian asszonyok

Levetkdztetik és meggyalazzak a katonak holttesteit
A lehetd legbrutalisabb médon az indian asszonyok
Es gyerekek a csata végén mér persze ha van ra lehe

Toséguk és nem kell hanyatt-homlok menekulnitik
Otthonaikat elhagyva életiiket mentve legalabb mert
[lyen is elGfordul Anyam hogy az amerikai katonak

Artatlan asszonyokat és gyerekeket gyilkolnak hal
Omra &m ezek az az asszonyok nagyon kemények
Es ha a férfiak meg is kegyelmeznének ellenfeleiknek

Ok nem sajat szememmel lattam egy megcsonkitott
Férfi testét egy arul6ét allitdlag aki megsebesilt de az

Asszonyok végeztek vele sBt a nemi szervét levagtak

Es a szjaba tették az indian asszonyok.

~

z tata mélyet sohajtott, fel-

pattintotta a banyaszsisak

elejére zsanérozott régi ho-
szemiiveget, a foszladozd borrel
bevont keretre drotozott oras lupék
elejére még kulon fel volt ragasztva
két killénb6z0 szinl optikai lencse.
Amig az éreg a merevlemezt vizs-
galta, Balazs végig azon gondolko-
zott, hogy hol latott ilyeneket, aztan,
ahogy Oz tata eltekerte a sisak
oldalara szigeteldszalagozott kor-
kapcsolot, és elhalvanyult az uvé-
lampa lilas fénye, egyszerre eszébe
jutott, hogy gyerekkoraban volt egy
keletnémet jatékszettje, amibdl mik-
roszkopot meg tavcsovet lehetett
dsszerakni, és abban voltak ilyen szi-
nes sokszog( mdanyag keretbe fo-
gott lencsék. Balazs akkor azt gon-
dolta, hogy mégse kellett volna
elhozni a szétvert notebookot, ide az
isten hata mogé, ebbe a lakotelepi
garazshol atalakitott benzinszagu
mahelybe, ahol Oz tata allitdlag kéz-
ratétellel gyogyitjaaszamitogepeket.

Oz tata felnézett: — Fiam, te nem
azért jottél ide hozzam, hogy a gé-
pedet tegyem rendbe. Hanem azért,
hogy az életed — mondta, kézben
sokzseb(l vadaszmellénye egyik
oldalrekeszéhdl kihazott egy
gébmbnyaldkat, leszedte rdla a
véddpapirt, aztan egy hirtelen
mozdulattal felemelt a munkapad-
rol egy langvagot, bekapcsolta, egy
pillanatra a lang kék hegyébe tar-
totta a nyalOkat, elzarta és letette
a langvagot, lerazta a nyaldkarol
az égett cukorcseppeket, aztan a
széjaba vette, élvezettel ide-oda
I6kdoste a nyelvével, hallatszott,
hogy a nyaldka cukorgémbje a
fogainak koccan. Balazs a lang-
vagodra nézett, aztdn Ujra Oz tatara.
- Jol van — mondta —, hagyjuk. El-
megyek.

Oz tata akkor kikapta a szajabdl a
nyaldkat, és olyan kézel hajolt
Balazshoz, hogy ahogy megszolalt,
Balézs érezte az dreg eper- és kara-

DRAGOMAN GYORGY

Adatmentés

mellszagl leheletét: - Varjal -
mondta. — Vissza tudom hozni az
egészet. Az egész disszertaciodat, a
kutatasi anyagokat, a jegyzdkonyve-
ket, a laboreredményeket, ott van
minden, lattam az adatokat.

Balazs a munkapad felé nézett, az
Ures akvariumba helyezett, kibelezett
notebookra, a kigydzo rézszind lap-
kabelekre, a zold nyakokbol kiallo
fekete kondenzétorokra, s érezte,
hogy Kiszarad a szaja. — Ezt nincs
honnan tudnia — mondta —, nem is
mondtam meg, hogy milyen adatokat
akarok visszanyerni.

Oz tata feléje intett a nyalOkaval:
—Hat év munkaja van benne. Es nem
csinaltal rola masolatot. Ez az
egyetlen példany. Vagyis ez volt. De
én mindent vissza tudok adni neked
- mondta. — Epp csak az a kérdés,
hogy mit érnek neked az adatok.

Balazs vallat vont, mintha nem
szamitana. — Nem tudom, mennyit
gondolt, 6sztondijbol élek, tal sok
pénzem nincsen, mondjon inkabb
maga egy érat.

Oz tata megrézta a fejét: — Ne
sérts meg — mondta, felcsattant a
hangja. — En nem pénzt akarok. Azt
akarom, hogy legyél dszinte hozzam.
Tudni akarom, hogy ki verte szét a
géped. Es ne probald megint azt
hazudni, hogy leejtetted és atment
rajta a tréler. Az igazat mondd!

Balazs elvordsodott — A csajom
volt — mondta aztan. — A fliszertord
rézmozsarral csindlta.

Oz tata atnyGlt az akvarium
Uvegébe vagott kerek lyukon, meg-
érintette a notebook horpadt mda-
nyag fedelét. — Igaz — mondta. - Jo,
hogy nem a fejed verte be. Megér-
demelted volna.

Balazs hangja felcsattant: — Sem-
mi koze hozza.

Oz tata attolta a szaja egyik
sarkahol amasikba a nyalokat, aztan
odanyult, és hirtelen megfogta
Baldzs kezét, a masik tenyerét is ra-
tette Balazs kézfejére, hideg és ned-
ves érintése volt, Balazs épp el akarta
rantani a kezét, amikor Oz tata meg-
szblalt: — Azt igérted neki, ha leadod
a dolgozatot, akkor majd tényleg
elveszed. Ehhez képest szakitottal
vele. .

_ —Ellenkezoleg. O ragott ki engem.
En csak annyit mondtam, hogy nem
erzem elég érettnek magam - Balazs
megprobalta elhizni a kezét, de Oz
tata keményen fogta.

Oz tata elImosolyodott: — Rendben
- mondta. — Segitek rajtad. Vissza-
hozom az adataidat, de csak ha
megigéred, hogy visszamész a
kislanyhoz, bocsanatot kérsz tole, és
ajovo héten elveszed. Aztan ha fiad
szilletik, rélam nevezed el - elhall-
gatott, elengedte Balazs kezét.

- Hagyjon ezzel a marhasaggal.
Mondjon szépen egy arat,

— Siiket vagy, fiam? — Oz tata hir-
telen a munkapadhoz Iépett, felkapta
alangvagot, bekapcsolta, s a merev-
lemez folé tartotta a langot. — Dont-
sél. lgen vagy nem.

Baléazs a langvago sziszegd, sur-
rogo, kékesfehér lobogasat nézte,
azt, ahogy a merevlemez horpadt,
bemattult ezUistds boritasa visszatiik-
rézi a langot, mélyen beszivta az
olajos, karamellszagu, eperizi
levegdt, nyelt egyet: — JOI van —
mondta halkan, de ahogy kimondta,
rogton az jutott eszébe, hogy igaza-
bdl nem is tudja, mi az 6reg valddi
neve.

Fredu Samethini (Hollandia)



IRODALMI & JELEN

2006. november

A b0seg zavara —
november

5-én 29 éve halt meg
Alekszej Sztahanov ba-
nyasz. Nem tudni, a nagy
SZU-ban lnnepelték-e.
Magyarorszagon nyilvan
volt mit Unnepelni azon,
hogy a szimbolumokat is
eltemetik. Sztalin 70. szi-
letésnapja tiszteletére a
Magyar Dolgozdk Partja
munkafelajanlasi mozgalmat inditott, ez
jelentette a honi sztahanovista mozgalom kez-
detét. 1950-53 kdz6tt 115 ezer sztahanovista ok-
levelet osztottak ki. Megjegyzendd, a heroikus
Sztahanov banyasz 7 tonna helyett 102 tonna sze-
net termel ki egyetlen miszak alatt. Es nem rop-
pant bele. Ettdl az eredménytdl, jol belegon-
dolva, falnak lehet menni. J6 volna fele sztaha-
novi energia, s a haza fényre deril. irok,
Ujsagirok, akarcsak a kézi munkasok, felajanla-
sokat tettek. Ki, hogy megtanul kirgizil, ki, hogy
egy helyett hat szovjet termelési regényt fordit
le x idd helyett x — y id0 alatt. Nevek, irasos
nyomok, nagyiv{ vallomasok kultura targykor-
ben nem siir(in maradtak hagyatékban, hasonléan
kellemetlen, minta I11/111-klub adatk6zI6 tagja-
nak lenni. De tudunk ezt-azt.

November méasodi-
kan (104 éve) sziletett
Illyés Gyula. Nem ten-
ném mellé, hogy kolto,
{r6. Ami evidencia ugye-
bér. Nem kérdés. A kérdés
az, amit egy ,,zavaros l4-
tasu kezdd” Ujsagiro tesz fel Lazar Ervinnek a
Hargita népében. Lazar Ervin Also-, [llyés Fel-
sdracegrespusztan gyerekeskedik, innen a pér-
huzam. Nézziik: - [...] ,,hisz a XX. szazad egyik
legjelentdsebb magyar iréjarél van sz6. Sajnos,
a rendszervaltozas utan méltatlan biralat is érte
ot (Illyést) zavaros latasu, kezdd tollforgatok
részérdl. — Ismerem ezeket a kérdéseket. Az most
alényeg, és ez tény, hogy 0 a diktatdra idején is
az igazat irta. Olyan ir6i-szellemi magaslatra
emelkedett, hogy a hatalom nem mert belekotni,
mert annak nemzetkozi visszhangja lett volna.
Sok irétarsam segitett. Az elvtarsak &t nem
tudtak megnyerni maguknak! Biral6i nem is-
merik a kort, és az is lehet, hogy egyszer{ien nem
szeretik Illyést, és akkor sem szeretnék, ha bor-
tonben Ult volna néhany évet a voros diktatdra
idején. Nem kell ezzel t6rodni.” — vélaszolja
Lazar Ervin.

Hiilye kor, annyi bizonyos. Bonyolult. Nem
konnyG ismerni. A torténészek is csak mosta-
naban kertilgetik kdzelebbrdl, mit tehet egy me-
zei érdeklddd, aki pletykak és szajhagyomany
(tjan értesil a hatalomhoz-hatalmakhoz f0z8d6
kapcsolatarol? Illyéssel nem tudnak mit kezdeni,
az is bizonyos. Kiildndsen aztan, hogy a Nobel
kozelébe keriil. Mégis, bizonyos szoghdl ar-
nyékok a szent tehénen. De ez a rovat irészi-
letésnapokrol sz6l, nem politikusok és szent te-
henek sziiletésnapjarol, akiket éltikben folya-
matosan kéruldlel valami elmaradhatatlan katy-
vasz, ezért csak annyit: ott a kdnyvespolc, ott a
Magyar Elektronikus Konyvtar, bele kell nézni
Ilyés Petdfijébe. Ha még eztan kétségei tamad-
nanak valakinek, netan vastagnak talalna a Petdfi
esszé-regényt, ott a karcsubb Pusztak népe, hogy
legyen min megrendilni. De a verskedvelok
megtalaljak az Egy mondat a zsarnoksagrol cimi
mondatot a zsarnoksagrol. Ebbdl a fiatalabbak
is megérthetik a kor Iényegét.

Es maris itt van a kor
masik nagy koltdje, a
november 3-an 70. sziile-
tésnapjat innepld Buda
Ferenc. 1955 6ta jelennek

meg versei. 1957-58-i harom verse miatt bebor-
tonzik. Ami alaposan megvaltoztatja az életét.
LApammal leliltink a konyhaasztal mellé, még
gesztusaira is emlékszem, aki arra a kovet-
keztetésre jutott, hogy nincs értelme a bujdok-
lasnak, én Ugyis kihozlak onnét, jelentkezz —
mondta. [...]. Apam elkisért, a kihallgatas utan
megddbbenve tapasztalta szegénykém, hogy &
afiat nem tudja kihozni. Két nyomoz6 volt benn
a kihallgatd-szobaban, kés6bb megtudtam, hogy
sportallast renddrok voltak, a hosszabbik ké-
Zilabdas, a zémokebb, barnahaji masik meg bir-
koz6. Elibém raktak a verseimet (Rend, Tizen6t-
hiszéves halottak, Pesten esik a ho), lehet, hogy
sajat kézirdisommal, ezt mar nem tudom, mert
masolatokban terjedtek. En magam is terjesz-
tettem a verseimet, kijartam a Bessenyei Kol-
légiumba, nevem nem volt alajuk irva, ehelyett
egy altalam roppant kéltdinek Vélt alnév sze-
repelt: Egetd. A nyomozok megkérdezték: maga
irta ezeket a verseket? En — valaszoltam. [...]
El6tte két-harom pofont kaptam, nem, nem toh-
bet, mert amikor neveket emlegettek, hogy mit
tudok réluk, Julow Viktor, Kertész Laci, Rozsa
Bandi, Lazar, Székelyhidi, Dede Laci, ezekre
emlékszem, elhallgattam. Akkoriban még elég
idétlen voltam, nem tudtam kitérg valaszt adni,
nem sz6ltam egy szt sem. Hatam mogott jarkalt
a birkdzd, pislogtam feléje, hogy mikor fog meg-
agyalni. De nem 8, hanem a hosszukez(, nagy-
tenyer( kézilabdas vagott képen, akkor kezdett
tegezni. Adott még egy-két pofont, aztan le-
gyintett, lekdrmolte a jegyzOkonyvet, aliratta
velem, akkor megnyomott egy csengdgombot az
fréasztalon. Két-harom perc milva kopogtattak,
megjelent egy renddrtizedes, attol megijedtem.
Tolem fél fejjel magasabb, legalabb szaz kilos,
arca voroses, tenyere nagy. En sem voltam cse-
nevesz, hiszen sportoltam, stlyzéztam, de a
latvany megijesztett. [...] Egyes zarkaba raktak
egy hétig, az utolso nap tettek be mellém egy
nalam vagy két évvel fiatalabb gyereket, aki
Debrecen karnyékén lakott egy faluban, 6t azért
zartak be, mert elvagdalta a telefondrotokat.” igy
kezdddik egy hosszi tavl futds. Szabadulasa
utan az egyetemre nem mehet vissza, segédmun-
kés, 1963-t6l Pusztavacson, Kecskeméten és
Kerekegyhézan tanit, 1970-86 kozott a Bacs-
Kiskun Megyei L evéltar munkatarsa, 1986-tl
a Forréas fdmunkatarsa. Harminc év telt el. Az
egyébként is rovidre szabott élethdl harminc.

A komor, politikailag
intonalt irodalmarok kozé
eldugunk egy udito fiatal
kortarsat: Balazs Esztert,
aki husz évvel és egy
nappal azt kévetden latta
meg a napvilagot, mint-
hogy a tanacstalanul kivo-
nuld Vords hadsereg Kar-
pataljan meggondolja magat, és mégis lerom-
bolja Budapestet: 1976. november 5-én. A bu-
dadrsi Illyés Gyula Gimnaziumba jar, hol ma-
sutt? Aztan az ELTE-re. Angolul, francidul és
spanyolul beszél. Els6 szeminariuman Babits
Mihaly Balassi Balinthoz kapcsolddé munkait
kutatja. 2000-ig kutato-feltaré munkat végez a
XIX. szazad folyoiratairol és kilonbozd kiad-
vanyairol. Kritikait az Alféld, az Elet és Iro-
dalom, a Kritika és a Jelenkor kozli. irésai az
elektronikus sajtoban a terasz.hu és a litera.hu
oldalain olvashatok. (Mi itt dolgoztunk egyiitt.)
Szakdolgozatat Arany Janos foltaratlan széljegy-
zeteibdl készitette. Esztétika dllamvizsga- szak-
dolgozatat a kortars magyar irodalom és a latin-
amerikai irodalom kapcsolatabél irja Marton
LészI6 legljabb regénye alapjan. 2002-2003.
Szépirdk Tarsasaga titkara. 2002 — JAK elndk-
ségi tagsdg. 2006. jalius harmadikéan pedig —
hogy az élet és az irodalom dsszekapcsolddjon
- megsziletik fia, Maté. Balazs Eszter a bizo-

nyitékom, hogy az irodalom nem puszta fajda-
lom, nem a bels6gyomorbol &blégetve megszo-
lalé heroizmus, rdadasul manapsag egyre kevés-
bé az, minthogy hellyel-kézzel sajat életiinket
éljiik mi magyarok, hanem tudas, mosoly, in-
telligencia, szorgalom, tehetség.

Amikor pedig 6blo-
getd heroizmus, akkor
sem artana meg a felso-
roltak kozil néhany tulaj-
donsag, mint a november
7-én 50 éve meghalt
Gérecz Attila esetében.
Gérecz deklaraltan 6tvenhat koltdje. 1929.
november 20-an szliletett. 1944 8szétdl had-
apradiskolaba jar, majd a németorszagi
Friedrichshafenben esik francia fogsagba.
Hazatér, tanulmanyait sorozatos magan-
vizsgakkal folytatja, potolva az el nem ismert
katonaiskolas éveket. 1950 decemberében
letartoztatja a KATPOL volt hadaprddiskolas
barataival egyutt, 6sszeeskivés, hazaarulas
vadjaval allitjak birésag elé. Ugylik négy halalos
itélettel végzddik, harom tarsat felakasztjak.
Gérecz 15 évet kap. A Gy(jtd utan a vaci bortén
kovetkezik, ahol a ,,Fuveskert” kéltoi, irdi (Béri
Géza, Kérpéati Kamil, Szathmary Gyorgy, Tollas
Tibor és Téth Balint) baratsagukba fogadjak, és
verselésre biztatjak. 1954. jilius 18-an meg-
szokik Vacrol. Az éradé Dunat atlszva, ka-
landosan bejut Budapestre. Ott fogjak el. A
szokéséért tovabbi 3 év szigoritott bortdn jar. A
Kozma utcai Gy(jtobdl az dtvenhatos bor-
tonnyitassal szabadul. A legenda szerint aznap
talalkozik iro bortontarsaival az ir6szovetség
székhazaban, majd Tamasi Aron iréval egyutt
megfogalmazzak a rabsaghol szabadult irdk
felhivasat a Nemzethez. Ezutan néhany napig a
politikai foglyok napilapjat, a Szézatot késziti
eld. November 4-én csatlakozik az utcai
szabadsagharcosokhoz. Egy T34-es orosz tank-
rél leadott gépfegyversorozat november 7-én
megoli. 26 éves ekkor. A huszonhat évbdl hatot
Rakosi bortoneiben, legkevesebb harmat ha-
bortiban, fogsagban tolt, kdnyvtdl, stldiumoktdl
tavol. Belatva, hogy egy forradalomnak kell le-
gyen célja, zaszIoja és forradalmar koltdje, az
nem lehet vitas, hogy szazévenként egyetlen
koIt szuletik teljes vértezetben, és az nem Gé-
recz Attila. Gy(jteményes kotete 1991-ben a Sté-
dium kiadonal jelent meg el@szor. 1995-ben a
Flveskert, majd 2000-ben a Sorsod mivészete
c. verseskotet jelent meg szintén a Stadium
kiadonal.

Otven éve sziletett
Kapecz Zsuzsa, a lexi-
konok szerint 1956. no-
vember 19-én (bar a Csu-
dajo, gybnyérl az élet
cim@ Schdn Zsofi dnélet-
frasaban december 0t6-
dikét adja meg sziletési datumanak: ,,Amikor
anydm sziilni indult, Budapestet ellepték a
tankok”). A Csudajd... nemzedéki regény.
Belvarosi kadergyerekek nemzedéki regénye:
,»Csupa kadergyerek.” ,, Tenyésztett példanyok
voltunk.” — mondja. Kapecz emlékezetes elsd
kotete; verseskotete (Tukrds) a nyolcvanas évek
legelején jelent meg. Azota hol kilép a képbdl,
hol visszatér egy-egy meghokkentd opussal. Az
elore kalkulalhatd prozai palyakezdés a Holmi
palyazata "91-ben, ahol seregnyi kisprézaval
szerepelt. Az anyagot az Ab Ovo jelentette meg
Az angyalok a varoshan vannak cimen. Nem sok.
»1alan tobbet filztam a kelleténél. Tény, hogy
volt olyan kapcsolatom, ami helyett irhattam
volna akar egy szép hosszu lovagregényt.” —
mondja a Kényv7-nek adott interjiban fanyar
humorral. Hat ez van. Az ir6ndk sorsa. De
kdzben mindent ir, ami irodalomnak szamit.
Hangjatékot, kritikat, dalszéveget, szinhazat. Es
nem mellesleg, Kapecz Zsuzsa az a kortars
magyar ird, akitdl barmikor varhatd, hogy
robbant.

November 27-én (85
éve) sziletett Pilinszky
Janos. A budapesti piaris-
ta gimnaziumban érettsé-
gizik; jogot, majd magyar
irodalmat és mlvészettor-
ténetet hallgat, de egyete-
mi tanulmanyait nem fejezi be. Els verseit a
Napkelet, az Elet és a Vigilia kozli. 1944 6szén
bevonul katonanak, igy keril el a németorszagi
Harbach-ba, ahol talalkozik a koncentracios
taborok borzalmaival, életmiive fd toposzaval.
1947-ben nyeri el a Baumgarten-dijat. 1949-t0l
nem publikalhat, az irodalmi élet periférigjara
szorul. Az 1960-as évek elejétdl hosszabb idot
tolt Parizsban, Amerikdban. Nemzetkozi elis-
merését olyan koltotarsak segitették, mint az an-
gol Ted Hughes és a francia Pierre Emmanuel.
A ma negyvenes-otvenes korosztaly egyik leg-
fontosabb koltdje. A 1élek és a vallas, a blintudat
és a tulélés komponistaja. Pilinszky tanulméa-
nyait, heti esszéit olvasva az Uj Emberben, ké-
sdbb kotetben, derilt ki egy teljes korosztaly sza-
mara, hogy létezik mas is, az élet nem pusztan a
kiizdelem 6tvenhat zavar6 emlékével, kiizdelem
az otéves tervekkel, egyaltalan: kiizdelem az im-
perializmussal. Létezik mas is. Koltészete célja
a Szent Agoston-i alaptétel: ember vagyok, kéltd
és katolikus. ,,Ami térténik, ami a vershdl idegen
szem szamara lathat6, nem mas, mint a maga-
nyos lélek diskurzusa Istennel.” Kuldnos jelen-
ség. Kiilonds hang — kantalva olvasta verseit,
mint Babits, és hasonléan magas frekvencia-
tartomanyban, mint Webéres Sandor. Aki hoz-
zajutott a kaldzkazettan terjedd, a teljes magyar
nyelvterilletet bejard Szalkak cimd koétetének
(1972) hangvaltozatahoz, az elsd héten a furcsa,
patetikus emelkedettséget szokta, csak utana
kapcsolhatott &t a szévegértelmezésre. Mosta-
naban kiilénds dolgokat hallani rola. De életében
is kiilénos dolgokat hallhattunk rola.

B ]

Bérdos Deak Agi
1956. november 27-én
sziiletett Budapesten.
~Eletem didhéjban, vagyis
ami belGle publikus, nem
tal izgalmas. Egyes részeit
magyar anya nemigen bir-
na hanyas nélkil, hogy a
magyar aparol ne is be-
széljiink. Voltam under-
ground zenész, tv-msorvezetd a malt sza-
zadban, jatszottam az Ex-kédex c. filmben,
jelenleg organizalom a széthulléban 1évo
kultdrat. Persze csak darabkajat. EImalt két évem

eufdriajaban telt. Zenei palyafutdsomnak senki
ne higgye, hogy befellegzett a punk éra maltan.”
Osszefoglalva: nem énekesnd, de énekel. Nem
pincér, de felszolgal. Nem ir6, de publikal, nem
iszik, de alkoholista. A kitlintetést nem veszi &t,
mégis megkapja. A legendas Kontroll csoport
és az Agi és a filk énekesndje tobbek kozott a
csapatmunkarol, a testiségrol, az alkoholrdl, az
ongyilkossagrol, a megtisztulasrdl, az is-
mertsegrol.

»Iszonyatosan élvezetes az élet ivas nélkl” -
mondja Bardos Deak Agi egy Alkohol és a nd
cimQ eszmecserén. Tizendt évesen kezdett be-
lecsorogni az ivaszatha. Kivalé menekilési Gt-
vonalnak latszott. Viszont pokoli volt az élete,
és pokolla tette a gyereke életét is. Ital nélkil
azonban: ,,Nem gy(l6l6d magad, nem undorodsz
magadtdl, szabadsag van helyette”. Tehat alapos
targyismeretre tett szert az érintett években. Van
mihez viszonyitania.

Este tizenegy korul jon az dtvenedik szile-
tésnapjat €16 Bardos Deék Agnes, aki Kontroll
Csoport-szamokat énekel. Agi Gserd. Beall az
egyre erdsédd szélbe és ellentmondast nem
tlrve egymas utan nyomja a kultikus dalokat.
Hangja ércesebb, mint valaha. ,,Nem én va-
gyok, aki valamit akar, az te vagy és nem én.
Nem én vagyok, aki valamire var, az te vagy
és nem én. Te vagy, aki csindlhat valamit, és
nem én” — énekli hatborzongatoan. Tortént
volt Balatonfiireden 2006-ban egy jaliusi €j-
szakan.

ONAGY ZOLTAN
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nek az iddszakasznak alkotasait egyet-
len kotetbe gyQjteni olyan gesztust jelent,
amelynek nyoman atalakul az olvasas modja is
ahhoz képest, mint amikor az egyes koteteket
egymas utan, kilén-kilon vehettiik kézbe. Nem
csupan a linearis idd egyirany( kitagulasardl van
sz0, hanem ez a hdviilés — az olvasas és a meg-
értés természetéhdl adodoan — oda-vissza is hat,
vagyis nemcsak a késobb keletkezett alkotasok
nyoman valik Ujraértelmezhetdvé a kordbban ol-
vasott m{, hanem az Ujraértelmezett régi fényé-
ben jelenhet meg ezutan az Gjabb vers is. Ra-
kovszky Zsuzsa alkotoi palyajanal rdadasul még
az is fontos tényezd, hogy az elmult években két
regényt is irt, és ennek az epikus fordulatnak a
jelei (persze igy utolag) visszakereshetdk kolté-
szetének vonatkozo szakaszaban. Az 0 esetében
mindehhez hozzaadddik még —ami mar irodalmi
gletiink, ezen belill az olvasoi elvarasok, szoka-
sok rendjét is érinti —, hogy barmennyire nyil-
vanvald volt mar indulasatol kezdve Rakovszky
Zsuzsa koltészetének jelentdsége a magyar iro-
dalmon beldl, tgy latszik, szélesebb korben is-
mertté és népszerlivé mégis regényei révén valt.
Barmennyire is igazsagtalannak tlnhet ez, ravi-
lagit az irodalmi értékrend és az olvasdi elvarasi
horizont utdbbi negyedszazadban tortént jelentds
atrendez0désére, melynek soran a lira az elbe-
sz€l6 mlvészettel szemben hattérbe szorult.
Amellett, hogy a korabeli és a gy(ijteményes
kotet kapcsan megjelent kritikak szinte egybe-
hangz6an emelik ki és méltatjak Rakovszky kél-
tészetének kezdettdl fogva kiforrott hangvételét,
el szokott hangzani errdl a lirarél még az is, hogy
eredetét tekintve rokon a modern angol nyelvi
koltészet intellektudlis, targyias vonulataval, me-
lyeket Rakovszky Zsuzsa forditoként is ismer.
Pedig talan kézenfekvdbb, legalabbis nem elve-
tendd egy olyan dsszefiiggésnek a lehetdsége,
miszerint a koltd eleve meglévd alkati, szemléleti
rokonsaga révén fordult ehhez a fajta lirahoz md-
forditokent (is). A lehetséges irodalomtérténeti
osszefiiggések latolgatasa soran arrél sem szabad
megfeledkezni —ahogy egy kdzelmultban meg-
jelent kritik&ban is olvashattuk —, Rakovszkynal
bizonyos koltdi eszkdzoknek, kifejezésmodok-
nak torténeti eldzményei lehetnek a magyar li-
raban is, elsdsorban annak kora Ujkori szakasza-

I Iuszonét év korszakhatarnak szamit. En-

KAvaFIsz: a szerzoi név

bdl cim{ verseskdtete kiilondsen izgal-

mas, 0sszetett kérdéseket vet fel, sot nem
talzas azt allitani, hogy irodalomrdl val6 gon-
dolkodasunk hatérait feszegeti. Ezek a kérdések
annyira lényegesnek tlinnek, hogy feltétlentil
szlikséges legalabb réviden a magunk szamara
is megfogalmazni néhanyat kozulik.

Az utdbbi évtizedek magyar irodalmanak
egyik lényeges vonulata a szerzéséggel, szerzoi
nevekkel, fiktiv kItdi imagokkal folytatott jaték.
Tobbek kozott Wedres Sandor Psychéje, Ester-
héazy Péter Csokonai Lilije, Parti Nagy Lajos Sar-
bogérdi Jolanja, Hizsnyai Zoltan Tsisz6 Sando-
ra, Baka Istvan Sztyepan Pehotnija, Talamon Al-
fonz Samuel Borkopfja, illetve Kovéacs Andras
Ferenc Lazary René Sandora, Jack Cole-ja jelzi
ennek a jatéknak a sulyat, fontos szerepét. Ko-
vacs Andras Ferenc (] kotete, a Hazatérés Hel-
I4szb6l is hasonld, de — mint az aldbbiakbdl ki-
deriil - joval dsszetettebb jatékot tar elénk. Hi-
szen mar a szerz0i név elhelyezése is Iényeges
kérdéseket vet fel egy olyan kotet esetében,
amely alcimében Kavafisz-atiratokként hataroz-
zameg 6nmagat. Ebben az esetben ugyanis nem
egy kitalalt, fiktiv koltdi név maszkja altal ér-
telmezve jelennek meg a szévegek, hanem egy
valdban letezd szerzd szOvegeit és persze nevet
hasznalja fel a kései utdd. Vagyis tulajdonképpen
azt sem tudjuk, kinek a szévegei talalhatok a ké-
tetben, kinek a versei fekszenek el6ttiink, hiszen
akonyv egyes verseit forditasokkeént is lehet ol-
vasni. Bar az eljaras nagyon radikalisnak tnik,
ne feledkezzlink meg arrél, hogy vannak példak
hasonlo esetekre a magyar irodalomban: Illyés
Gyula példaul a Bank bant irta at 20. szazadi
nyelvre, Nagy lgnac Tiszt(jitasét pedig legutobb
Parti Nagy Lajos, illetve Parti Nagy felturbdzott,
megnyelvezett drdmaforditasait is inkabb tekint-
hetjik atirasoknak, sot tébb esetben akar 6nalld
Parti Nagy-sz6vegeknek is, mint forditasoknak.
Ezekben az esetekben is feltehetd a kérdés: kinek
aszovegérol van sz6, melyik név keriiljon a szer-
z6i név helyére?

A 19. szazad végi, 20. szazadi m{forditoi el-
vek, paradigmak szerint a fordito szerepe ma-

Kovécs Andras Ferenc Hazatérés Hellasz

Az olvasas vigasza

bdl. Olyan szerzdkre, illetve alkotdsmddokra
gondolunk, akik tobbnyire az elmlt évtizedek
kanonjaiban és befogadoi koztudataban kevéshé
voltak jelen.

Hogy mik is ezek az eszkdzok, azok mar a
gyGjteményes kotet elsd ciklusabol kitlinnek,
mely a Joslatok és hatariddk cimet viseli 1981-
bdl. Az itt feltind metaforatipus eltérni latszik a
magyar koltészetben kozismertebb, elterjedtebb-
nek vélt hagyomanyétol, amennyiben az alkot6
nem a tetszetds felszini megfelelésekre helyezi
a hangsulyt, hogy ennek képvilagat moralis ta-
pasztalatban oldja fél, hanem egy személytele-
nebb, targyias latvanyt jelenit meg, amely ref-
lexive vonatkozik vissza a lirai alanyra, annak
Iétszitualtsagara. De a targyias képnek ez a létre
vonatkoztatottsaga mindig csak a ra kovetkezd
szakaszhan der(l ki, visszamendleg adva stlyta
személytelen latvanynak: ,,... —mikor a kemény
sugarban / az uszoda forrd kévén megalltam / a
szeplds, villamlo tikor eldtt —, mikor a hdség /
remegd masvilagaban vakitd lehetdség: / ntt a
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Rakovszky Zsuzsa: Visszalt az idben. Versek
1981-2005, Magvetd, Budapest, 2006

sodlagos az ,.eredeti” szoveghez és koltohoz ké-
pest, s a forditok hangsulyoztak is méasodlagos-
sagukat azzal, hogy neviik altalaban apr6 bet(ik-
kel aszoveg alatt, illetve a kotet belsejében volt
talalhat6. Raadasul ennek nyoman folyton az ere-
deti szoveghez vald hiiség hangsulyozédott, a
fordit6 a forditott Mester arnyékéaban maradt. Ezt
a helyzetet latvanyosan ,,forditotta” ki Csehy
Zoltan, amikor Harman az &gyban cimd fordi-
taskotete folé sajat nevét mint szerzdi nevet
emelte, mintegy véllalva, hogy kilép a mesterek
arnyékabol, nem hivalkodik veliik, s hogy val-
lalja sajat forditasszovegének idBhoz kotott eset-
legességeit. Csehy szerint az ,,eredetiség” pusz-
tan fikcid, mar az egykori kortars olvasd szamara
is az volt, hiszen ,.eredeti” jelentése mar akkor
elveszett az egyeéni értelmezések sokasagaban.
Hat még egy masik nyelv és kulttra eréterében!
Nem marad mas lehetdség tehat, mint sajat ér-
vényes nyelvet talalni a forditandé széveghez,
olyan nyelvet, amely Ugy képes megszolitani a
forditandd széveget, hogy az egydttal sajat kor-
tarsai, a kortars irodalom erdterében is megsz6-
laljon.

Kovacs Andras Ferenc neve tehat innét nézve
teljes joggal foglal helyet a Hazatérés Hellaszhol
boritojan. Szévegeit tarthatjuk sajat versnek, at-
koltésnek épplgy, mint forditasnak is. Szamara
Kavafisz az a pont, ahonnét képesnek érzi magat
kimozditani a kortars koltészet bolygdjat. Ezzel
azonban még mindig nem jutottunk semmilyen
nyugvopontra (nem is akarunk), hiszen aHaza-
térés Hellaszbol olyan Kavafisz-verseket is tar-
talmaz, amelyek valéban nem tartoznak az ,,ere-
deti” Kavafisz-ouvre-ba, hiszen a magyar koltd
Jirta meg helyette”. Kovacs Andras Ferenc ja-
tékos lirai énje kihagyhatatlannak érezte ezt a
poént: Kavafisz modoraban irt ,,sajat” verseit
csempészte a kotetbe, s ezeket aKét athéni flizet
(1901-1933) cikluscim ala rendezte el. Vajon
sziikséges elkuldnitentink ezeket a verseket a tob-
bitdl? Ismeretelméletileg és az értelmezés szem-
pontjabdl mas szinten allnak? Az valészind, hogy
a gordg és mas nyelvl Kavafisz-kotetek va-
16szinlleg nem fogjak tartalmazni a tovabbiak-
ban sem ezeket a Kovacs Andras Ferenc altal irt

nap, aviz, a kd eksztazisaban / a gyerekkor eset-
len, vak hlsaban, / és szerelem volt a vilag lelke
- igen, ez / kifizetetlen szamla, lejart lemez”.
(Lejart leme2)

Ez a ciklus valdban zart és egységes, hiszen
szinte minden darabja a lirai alany azonossaga-
nak, kilétének kérdésével foglalkozik. Ponto-
sabban a lirai alany azonossagtudatanak kérdé-
sessé valasat kozéppontba helyez0 koltészet ez,
amely éppen azaltal valik jelentdssé, hogy
modszeresen szamot vet a koltdi beszéd korabbi
stabil vonatkoztatasi pontjainak lassu, de folya-
matos elenyészésével: ,,Nem konnyen tarom
konny(ségemet. /A ki tudja hanyféle bokron sze-
dett, / széIfutta elveken rogtonzott életet / a bol-
dog és komor korlatoltsag helyett. / Hianyolom,
hogy semmilyen lazas tdmeg nem zér magaba,
mig a tér folott / zaszlddiszes hajoként szall az
erkely...” Beismerés). Mindez nem a lirai beszéd
érvénytelenné valasanak lehetdségét jelenti, ha-
nem a problématudat a hangra vonatkozik, mely
éppen szdl, vagy szoIni készul. Mindemellett a
finoman kimunkalt, hosszd sz6lamokbol épit-
kezd retorikus lira hagyomanyanak (jjaéledését
is megfigyelhetjik Rakovszky verseiben: ,Ha
mar sivataghan vonultam nem vezérli / g6 rog-
eszme, hogy mint csillagomat, kévessem, / sza-
radjak el: merev haj, ruzsos pergamen bor, /
tivegkocsonyaban (sz6 riadt szem...” (Sirdm).
Ennek a fajta modalitdsnak a megszerkesztése a
hosszabh, 12-15 sz6tagos verssorok és kbzepe-
sen hosszu versek Iétrehozasat kivanja meg
(Csillarlehetdségek, Hazassagtoréseink, Kap-
csolatok), és véleményiink szerint egyben ért-
hetfve teszi azt is, miért kevéshé illeszkednek
ehhez aszélamhoz a 6-8 sz6tagos sorokbol épit-
kez0 darabok aTovabb egy hazzal 1987-es kotet-
ciklushol (Allegéria, Dal, \altozas).

A valtozasaban megtapasztalt lirai alany
Rakovszky koltészetének ebben a szakaszaban
formalja meg eldsz0r azokat a szerepjatékokat,
melyek aztan az 1994-es Hangok ciklus egészét
atfogjak. A lirai alany szabadsaga és retorizalt
— tehat a kifejtd-elbeszéld jelleget kultivalé -
hangja teszi lehetdvé azoknak a szerepmaszkok-

szétirasa

verseket. Hogy hova helyezziik akkor a Két at-
héni fiizet szOvegeit? Minden bizonnyal Kavafisz
magyar recepcidjanak és a kortars magyar iro-
dalomnak vélnak elvéalaszthatatlan részeivé,
olyan kolt6i parbeszéd, dialégus részévé, ame-
lyet minden jelentds koltd folytat elédeivel, még
abban az esetben is, ha nem tétje ennek a jatéknak
az elBd szerzdi neve.

A szerzdi névvel folytatott jaték mellett leg-
alabb ilyen fontos a verseskotet szerkezeti ele-
meivel és a nyelvvel folytatott jaték. Az elGbbi
esethen legalabb haromféle olvasasra buzdit a
kotet. Egyféle olvasas lehet a linearis, iddrendi
olvasés, amelyet maga a koltd, Kovacs Andras
Ferenc is ,,szentségtord”-nek nevez, hiszen Ka-
vafisz verseit a nemzetkozi szakirodalom méas
felbontasban targyalja (ez utébbihoz tartja magat
példaul a Kalligram Kiaddnal szintén idén meg-
jelent Alexandria 6rk cim( kétet is, Déri Balazs
valogatasaban). Ezt a sorrendet irja feltil a Ha-
zatérés Hellaszbol lineris szerkezete. Viszont
Kovacs Andras Ferenc A versek eredeti helye
Kavafisz életm(vében cim alatt a szakirodalom
hagyomanya szerint is elrendezi a Kavafisz-ver-
seket (illetve sajat fiktiv Kavafisz-verseit): vagy-
is eszerint, ilyen sorrendben is olvashatd a konyv.
De olvashat6 egy harmadik stratégia szerint is:

KOVACS ANDRAS FERENC
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KAVAFISZ-ATIRATOK

Kovécs Andras Ferenc: Hazatérés Hellaszbol.
Kavafisz-atiratok, Magvetd, Budapest, 2006

nak a megformalasat, amelyek egyfajta epikus
jelleget adnak ebben a fazisban a ké1tond liraja-
nak. A kiilénb6z0 szerepekben egyes szam elsd
személyben beszéld hang 6nmagardl vald min-
dentudasa és valasztékos modora iddnként in-
kongruensnek tinik azonban az elbeszélt karak-
terek valoszinGsitheto kifejezOkészségéhez és tu-
dasahoz képest, igy tetszetds, talald, de az éssz-
hang valamifajta hianyat is magan hordo alko-
tasokrol beszélhetiink ez esetekben (pl. Oreg-
asszony, Bukott diktator, Az elhagyott lany, A csuf
fodraszlany).

Késtbbi alkotasainak fényében mégsem jelent
kitérdt, még kevéshé zsakutcat ez a fajta vers-
tipus Rakovszkynal, hiszen a szerepszer(l azo-
nossagkent fel6lthetd karakterekkel val6 lirai ja-
téknak a pillanatszer{i kimerevitettséghdl a sza-
mos torténeti emlékréteget atfogo iddfolyamatha
val6 helyezése az Egyiranyu utca (1998) ciklu-
satol kezdddden a versbeszédnek is Ujabb ki-
terjedési lehetdséget ad. Talan ezzel 6sszevethetd
éIményérol beszélt a kdzelmaltban maga a koltd
is, amikor ifjukori emlékeinek helyszinein jarva
valami hasonlét tapasztalt meg: ,,hogyha az em-
ber olyan helyen él, ahol a gyermekkorat és a
fiatalsagat tolttte, olyan, mintha kétdimen-
zidshol haromdimenziosba valtana az élete.” Es
ahogy a gyQjteményes kotet cimadd verse nyo-
man magunk is felismerhetjiik, az idd dsszetet-
tebb szerkezetének élIménye egyidejlleg a beszéd
tagasabbd valasat is jelenti. Ez pedig a létezés
olyasféle tapasztalatat ny(jtja, amely a szlikség-
szer( végességet is felfoghatova, ezaltal elvisel-
hetbveé teszi szdmunkra, igy vigaszt ny(jt az ol-
vasas folyaman: ,Mindig saribb sotétekbe fu-
rddtam. / Egész az idd pereméig estem /—mintha
vonatbol éjjel, nem lattam mar, csak szortan /
derengd létezdket, de még ott is kerestem // a
célt, okot vagy blnt, ami miatt, de végul / ott
sem volt semmi, csak valami fal. / Azon tul csak
asemmi, azon innen a kék ar / lassan kiégd csil-
lagaival.” (Visszalt az idGben)

MARFAI MOLNAR LASZLO

forditasként a Megtagadott versek, az Elis-
mert versek és a Hatrahagyott versekciklusa,
KAF-versekként pedig a Két athéni flizet da-
rabjai.

Kilon izgalom a nyelvvel folytatott jaték. A
modernista Kavafisz ismétléseken alapuld, re-
dukaltnak tind, metaforatlanitott, modernista
versnyelve (itkézik a kotetben Kovacs Andrés
Ferenc hajlékony, trikkos, formai bravirokkal
818, jatékos-ironikus, posztmodern nyelvével:
kétféle nyelvfelfogas tapasztalja meg a masik
idegenségét. Rokon viszont a ket lira a mlvelt-
segélmény, a kilonféle nyelvrétegek és intertex-
tualis utalasrendszerek hangsulyozott felhaszna-
lasaban, illetve az identitas idegenségének nyelvi
megjelenitésében. Alexandria ez utdbbi logikaja
szerint Marosvasarhely, az egyiptomi gordg
diaszpdra az erdélyi magyarsag lenne, Kovéacs
Andras Ferenc pedig a rejtdzkodd életet 616 Ka-
vafisszal azonositodik: mar a névbeli hasonldsag
altal is, hiszen Kavafisz neve tartalmazza a ma-
gyar koltd nevét: KAvaFisz.

Kavafisz identitas- és szovegjatékai kozil leg-
inkabb a torténelmi, kultrtdrténeti témak és a
nyelv problematizalasa hatottak Kovacs Andras
Ferencre, Kavafisz homoszexualitaséval, a nemi
identités rejtett elemeivel pedig ink&bb titkos,
visszafojtott jatekot folytat. Erdekes 6sszehason-
litani a nyelvkezelés 6kondmiaja szempontjahol
a Kalligram és a Magvetd altal kiadott kteteket:
Kovécs Andras Ferenc forditasainak, atirasainak
sorai szinte minden esetben hosszabbak az
Alexandria 6rok sorainal, s6t: nem egy vers akar
tobb sorral is hosszabb. Tehat Kovacs Andras
Ferenc nyelvteremtd ereje Kavafisz verseiben
sem allt le, bar nem lehet nem észrevenni az
igényt a valtasra: a klasszicizalodott, letisztult
formak és archetipikus tartalmak felé, egy mas-
fajta idegenség vonzasaban. De: ami Kavafisznal
egy egész életm(, az Kovacs Andras Ferenc sza-
mara egyetlen verseskotet.

NEMETH ZOLTAN
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nye folydiratbeli megjelenések utan az idei

konyvhétre latott kotetben napvilagot. A
torténelmi regényekkel, detektivregényekkel és
szerelmi torténetekkel bizonytalan rokonsagban
allé szdveg nem kevesebbre vallalkozik, mint
egy elfeledettnek mindsiild kor, a masodik vi-
laghabord utani évek szépirodalmi feltamasztasa.
Poos U] kényve azonban nem tdrténelmi regény,
nem csavaros megoldast kinald detektivtorténet,
s még csak nem is lektdrként olvashato, izig-
vérig szerelmi torténet. Az alkony fokozatai az a
m, amely befejezetlenségével, gyakori fellile-
tességével és konnyelmlségével éri el, hogy la-
zasan kutatunk titkok, megoldasok, Ujabb és
Ujabb rejtélyek utan — mert nem akarjuk hinni,
hogy egy meghatérozott célokkal indul6 kaland
képes lenne zatonyra futni. Az alkony fokozatai-
ban ott is keressik a valaszt, ahol nincs kérdeés.
Bar tobb helyen ellentmond 6nmagéanak, és
feleltlentl hagyja olvasdjat megoldatlan
helyzetekben, Az alkony fokozatai nem mond-
hato Ures vagy akar silany mdnek. A benne rejlé
kiilonleges atmoszféra, a szokatlanul élénk re-
gényvilag talanyai feledtetik egyéb hianyossa-
gait, és szivesen olvasott kdnyvvé tehetik a re-
gényt.

Az alkony fokozatai egy elfeledett kor kényve,
de nem a felejtésé. Az emlékezet, a gorcsos em-
Iékezni vagyas szervezi minden pillanatat: sze-
relmet, utazast, lazadast a biztonsag ellen. A f6-
hds, az olimpikon Unden Gabor egyszerre nyo-
moz elsd emléke és egy, a Margitszigeten meg-
pillantott nd, a véddangyalként megjelend Malek
Sophie utan, aki bélcs egykedvlséggel keveredik
Gabor életébe. Gabor Sophie iranti vagya sokkal
inkabb az ismeretlennek szdl, és annak az ér-
zésnek, amit az ontudatra ébredéssel azonosit,
mint a szerelemnek. Titkokat emleget Az alkony
fokozatal, régi és jelenval6 titkokat-emlékeket,
a regény egyetlen titka azonban nem a malttal
ésaregény jelenével kapcsolatos, de a jovét jelzd
igéretekkel és fenyegetésekkel. Gahor kivansaga,
hogy a titoknak maga is részese lehessen, sziik-
ségszerlien nem a szerelem Gtjan valosul meg,
hanem utols6 budapesti éjszakai robbantasaban,
mely a habordt elmulaszté férfi karpétlasa és

Poés Zoltan Az alkony fokozatai cim( regé-

ersei mellett Nagy Gaspar palyakezdése

Ota rendszeresen ir rovidebb-hosszabb

prozat: életrajzi vallomasokat, konyvis-
mertetéseket, portrékat, esszéket, megnyitokat,
eldszokat, egyeb alkalom vagy felkérés sziilte
szovegeket, es ide sorolhatok a vele készitett lirai
interjuk is. A koltd, aki j6 néhany céhbelijével
ellentétben nem tartja masodlagosnak ezen, a li-
rai életmivéhez szervesen kotddd mlveit, az
utobbi években két vaskos kdtetben adta ki
valogatott prozajat a szegedi Tiszataj kiadonal.
2004-ben latott napvilagot a ,,személyes iro-
dalomtorténetét” tartalmazd Szavak a rengeteg-
b6, 2005-ben pedig a most bemutatni kivant Ko-
zelebb az életemhez

A konyvben megnyilatkozd szines és rokon-
szenves lirai személyiség, egy sokoldaltan ta-
jékoz6do, elditéletektdl mentes, minden valddi ér-
ték irant fogékony kodzép-eurdpai human
értelmiségi, aki a vilagpolitikai hatalmi jatszmak
altal rank kényszeritett térténelem ,,szabadrabja-
ként” értelmezi az altala megélt (,,z6na™)idat. Te-
szi mindezt a magyar irodalom és szellemtorténet
azon iranyzatanak (1llyés Gyula, Németh Laszld,
Csoori Sandor) jeleseként, amely a mivészetet,
az irodalmat mindig olyan férumnak tartotta, ahol
az 6rok emberi problémak és létkérdések mellett
a magyarsagot erintd sorskérdéseket, és a kadari
puha diktatura altal tabuva kenyszeritett témakat
(pl.: 1956, 1968, a kisebbségi magyarsag
helyzete), kdziigyeket is fel lehet és fel kell vetni.
Elég, ha csak a méltan hires, Gorémbei Andras
altal ,rendszervalt6”-nak nevezett verseire, az
Orok nyar, elmultam 9 évesre és A Fil napl6-
jabol..-rautalunk. Eppen ezért aszemélyes és er6-
sen életrajzi hangvétel( kotet — miként Nagy Gés-
par eddigi életmlve — joval tdbb, mint szimpla
irodalmi vagy esztétikai kérdéseket és témakat
boncolgatd irasok gydjteménye, hiszen a szerzd
8letén keresztlil kézelebbrdl bepillanthatunk az e
mult évtizedek magyar és kdzép-eurdpai viszonyai
kozé egy tobbfajta szemléletmodot 6tvozo, ér-
tekorzd, a korszer{ katolikus hagyomanyt is erg-
teljesen képviseld, a rendszervaltas el6tt a hatalom
altal ,belsd” vagy ,.ellenséges” ellenzékinek tartott
értelmiségi szempontjabol.
A tdbb mint harminc évet feldleld, rendkivill

sokrét(l témakat érintd kotet irasait hét fejezetbe
rendezte a szerz@.

Titkok konyve

igyben torlesztése a Dél-Afrikaban élvezett bé-
gért.

Az emlékezet és a felejtés egymast definialo,
egymast kertilgetd jelenléte végigkiséri a regény
cselekmeényét. ,,Az allando emlékezés tjabb és
Ujabb logikai viszonyokat talal a régmalt ese-
ményei kdzott"- all Gabor tobbszor idézett nap-
I6jaban, és a regény megtetézi ezt a kijelentést
azzal, hogy arégmult és a jelen eseményei kdz6tt
talal kapcsolatot: ,,azon gondolkodott, hogy mi-
ért juttatja eszebe oly gyakran a lany a balatoni
élményt, miért az elohivas ingere”. Az emlékezet
kortalansgét jelzi a Gabor korabbi napldira vald
hivatkozas, kiilondsen az Emlékezés az emléke-
zésre fejezet, mely mintha a regény lapjain foly-
tatodna, és egy majdani Emlékezés az emléke-
zésre reményében spekulalna. ,,Egyszer meg fog-
jadrjiteni, hogy mindenre emlékszik” - jellemzi
aregeny Gabort, aki pedig gyakran az emlékezet
elvesztésétdl fél. A mindenre emlékezés és a fe-
lejtés kozti ellentmondést nem oldja fel a regény,
sOt a kettdt egyforman kezelve kdzos, negativ
értelmezési tartomanyba sorolja.

Mig a kollektiv emlékezetre az elmulas, a kor-
raamadszeres felejtés és felejtés eldsegitése jel-
lemz®, Géabor minden gondolata az elsd emlIék-
foszlany Ujraélése kortil forog. A felejtés elleni
kiizdelem életcélt jelent: az emlékezet iranyitja
Gabor rejtélyes eredetkutatasat. Az éndefinicio
szolgalataba allitott keresés egy elszaladt pilla-
natot kerget, rég elmult kulisszakat igyekszik
rekonstrualni, am nem tudni, mit remél ezek
megtalalasatol. ,, Az atmeneti korok vagy tul
rovidek, vagy tll jelentéktelenek, de mégis 6nal-
I6an értelmezhetbek” —szdl a ,,sz0kd korszakrol”
a regény. Az alkony fokozatai azonban épp az
atmeneti korok dnalléan értelmezhetdségét kér-
ddjelezi meg, amikor Gabor emlékein keresztll
multbéli referencidlis pontokat jeldl ki. A fo-
lyamatosan egymas mellé allitott két vilag az at-
menetiségtol szenvedd, kettdjik kozott 816 Ga-
bor gyétrelmeinek forrasa, melybdl a regény
egyetlen lehetséges kiutat kinal: a menekiilést.

Al

Poos Zoltan: Az alkony fokozatai, Kalligram
Kiadd, Pozsony, 2006

Hogy a menekiilés megoldas-e az emlékezet
megorzésére, az Ondefiniciora, vagy betelje-
siti-e a szerelmet, nem arulja el a szoveg. Nem
tudjuk meg azt sem, tér és idd valtozasa miként
befolyasolja az emlékezni akarast, hogy dtmeneti
korbol lehet-e allandoba menekiilni, hogy be-
folyasoljak-e ott a felejtést-emlékezést Gjabb ko-
rilmények.

A fikcid hitelesitésére valo torekvést, a kro-
noldgiailag és topografiailag pontos képet ellen-
pontozza, hogy a regény nem hagyja elfeledni,
olyan szdveget olvasunk, melyet valaki mesél.
Az elsd rész XIV. fejezetétdl bukkan fel rend-
szeresen a narrator, hogy kozbevetéseivel befo-
lysolja a szoveg feldolgozasat, és ezzel je-
lentdsen megvaltoztatja a regény korabban meg-
szokott elbeszélésmaodjat. Az olvaso ettdl kezdve
végig tarsasaghan van, a mindentudo elbeszélo
afféle idegenvezetoként labjegyzeteli hdse ka-
landjait. Kronikasunk igyekezetétdl nem idegen
az Onigazold idézgetés, a kalandor lelkuletd

Kobzelebb az életemhez

A Valloméasokban a folydiratokban, sajat ko-
teteiben és antoldgiakban megjelent révid be-
mutatkozasai, fulsz6vegei olvashatdk.

Az Otthonok és iskolak; kozosségek és ko-
z0sségteremtokben a gyermek- és ifjlkor szin-
terei Jelennek meg. Képet kapunk a kdltd sze-
mélyiségének kialakulasat meghatarozdan for-
malo személyekrdl, a csaladrol, a szuléféldrl,
Bérbaltavarrol és Nagytilajrol, az évezredes ha-
gyomanyokat korszerien kozvetitd pannonhalmi
bencés gimnéaziumrol, szombathelyi fdiskolai
éveirdl, tanarairol és mentorairdl: a kéltdkrol,
akiknek 6sztdnz0 és dnzetlen baratsaga felért
tobb egyetemi kurzussal (elég csak a legendas
~Kormos-egyetemet” megemliteni, vagy Nagy
LaszI0 és Jekely Zoltan kitlintetd figyelmét). De
nem maradhat ki a sorbdl Czine Mihaly, a vajai
muzeumalapitd Molnar Matyas és Ratko Jozsef
koltd, olvasétabori kiscsoportvezetd, miképpen
a hetvenes években szinte elso civil kezdemé-
nyezésként létrehozott jelentds kulturalis és ne-
velBi misszidt betdltd olvasotabori mozgalom
sem.

Nagy Gispir

Kiizelebb az éleiemhex

Nagy Gaspar: Kozelebb az életemhez, Tiszataj
Kiadd, Szeged, 2005

Az Irodalom és politika cimd fejezet irdsai azt
mutatjak be, hogy milyen kiizdelmekben vett
részt az 1980-as években Nagy Gaspar kiilon-
b6z3 irodalmi és kulturalis egyestiletek és szer-
vezetek tagjaként — Irszovetség, Jozsef Attila
Kor,Bethlen Gabor Alapitvany —annak érdeké-
ben, hogy a kimondhatdsag hatarait és a hatalom
szabta sz{lk kereteket tagitsak. Hogy ezek soran
mikeént probaltak a valodi demokracia elemeit
fokozatosan becsempészni egy magat demok-
ratikusnak hirdetd aldemokratikus korban. Min-
dez azért is érdekes, mert ma mér tagadhatatlan
torténelmi tény, hogy az Irdszovetség valaszt-
manya a tarsadalmi gondok egyfajta probléma-
felvetd és ,,fesziiltségkiengedd szelepeként™,
Leloparlamentként” is mikodott az 1970-es, de
foleg 1980-as években, és a mindent és minden-
kit ellendrzd és iranyitani akar¢ hatalom ellené-
ben itt vitték véghez az elsd, valodi demokratikus
szavazast, melynek kovetkeztében az Irdszovet-
ség dnalldan valasztotta meg tisztségviseldit. A
koltd a hetvenes évektdl kezdve az irodalmi és
az irodalompolitikai kozelet sirdjében élt, 1981
6s 1985 kozott pedig az Iroszdévetség vidéki tit-
karaként dolgozott, tehat a folyamatokat atélo
és atlatd, s gyakran személyesen cselekvd kor-
tarsként tud hiteles, forrasértékd képet adni az
eseményekrdl és a korrol. ,,Nem tudni mithoz a
mult” — idézi tobbszor Huszarik Zoltan kézép-
eurdpai fanyarsagu rezignalt mondatat Nagy
Gaspar, aki volt,,F"(figyeld)-dossziésként (a 111/
I11-as tigyosztaly kilonleges megfigyeltjeként)
maga is hozzaszol az 1990 utan megnyilt belligyi
archivumok vitajahoz és stirgeti a moralis ké-
vetkeztetések levonasét, az erkélcsi megtisz-
tulast, az ,,elmalini nem akard” mult tisztazasat.

A vidam hangulat( Fociemlékekben a futball-
rajongo és régebben siirl meccslatogatd koltd a
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villantja fel. Nagy Gaspar azonban nemcsak a
futballpalyaknak volt gyakori szakértd vendége,
hanem a kiallitotermeknek is, s mindig nagy sze-
retettel nyitotta meg a szamara kedves és fontos
mivészek tarlatait. AzAmikor még lattam a szé-
pet... cim{ fejezetben ezen szévegeit valogatta

szbveg ugyanis 6rommel foglal magaba isme-
retlen eredet( betéteket. Talalunk itt napléjegy-
zetet, falragaszt, interjirészletet, eldadas-széve-
get, és gyakran a regény sz6vege is elvaltozik,
Ujsaghir vagy renddrségi akta hangjan szdl - igy
adva a torténetnek mellékutakat, melyek jorészt
lezératlanul maradnak. Példaul a Mithrasz-kul-
tusz regénybeli feltlnése, kdzponti elemként sze-
replése, majd hirtelen érdektelenné vélasa olyan
motivuma a regénynek, mely leginkabb és a leg-
bosszantébb maddon jelzi a kovetkezetes, vala-
hova tartd cselekménybonyolitas hianyat. A cse-
lekmény kiuttalansaganak felfedése a regény vi-
laganak széthullasaval parhuzamosan torténik,
amelynek éppugy része a gyerekkori emlékek
rekonstrualhatatlansaga, mint a megoldasként
kinalt kiilféldre tAvozas elfogadasa.

Az alkony fokozatai stir( regényvilaganak fel-
szinén rendre feltlnik a komolytalansag, a jaték,
atréfa. A Gabor altal ki6tlott () forradalmi célok
(Maganigyi Minisztérium felallitasa) nem ve-
hetdk komolyan, ahogy a margitszigeti szobor-
robbantas is inkabb jaték, mint elszant csele-
kedet. Mintha a szorongasok és félelmek ebben
ajatékban oldddnak fel, és valnanak egyediilallo
modon a regény hangulata szempontjabol sem-
leges alkotoelemmé. A kor abszurd megnyilva-
nulasait és a varos allapotat igy jellemzi a szveg:
,Ugy tint, mintha csak bohéctréfa vagy az ér-
z6kelés cselfogasa lett volna az egész”. A kép-
telenség, az abszurd Unden Géabor életének leg-
fobb alkotéeleme, és mint ilyen Iépten-nyomon
kiszinezi a regény fekete-fehér vilagat. Talan itt
keresendd a regény igazi mondanddja is: az at-
meneti korok 8néllo értékeléséhez fontosnak tar-
tott tAvolsagtartast nem az idd és az emlékezet
sziili, de amindenhol fellelhetd képtelenség meg-
mutatdsa. Az ebbdl fakado ironia és a vele jaro
tobbértelmliség Az alkony fokozatai olyan sajatja,
mely képes feledtetni minden bosszusagot.

Kocsis LiLLa
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ossze. Az érzékeny befogadd értd, maradandd
gondolatokkal ajéanlotta megtekintésre a kiallitott
mveket és alkotdjukat a kbzénségnek. Igy le-
hetlink ott a koltd kalauzoldsaval a sajnos méra
letlint magyar tradicionalis kultdraban (a ko-
zépkoriban és parasztiban) alamertild kivalo fo-
tdmavész és hermeneuta Mdser Zoltan, tovabbé
festbmlvészek Orosz Istvan, Keresztes Dora,
Konig Rdbert, Somos Miklds és mas képzdma-
vészek kiallitasan.

.65 én megkeriltem érte a vilagot” — idézi
fel Jozsef Attila toredékét (Az Isten itt allt a ha-
tam mdgott..) az utolsd eldtti fejezetcim, de az
frasokbol kiderl, hogy a katolikus vallasat mé-
lyen megéld Nagy Gasparnak nem a hata mogott,
hanem a lelkében €l az Isten. Ebben az eredendd
alapallashan soha nem kételkedve vallja meg hitét,
és tobb oldalrol megkézelitve fejtegeti a
transzcendentalis problémékat az Abszol(tumrol.

Veégill a kotet legnagyobb terjedelmi fejeze-
teben, a Ha kérdeztek...-ben, a koltdvel készitett
kisebb-nagyobb riportok és interjuk kaptak he-
lyet, amelyek gazdagon — bdséges életrajzi ada-
tokkal — és részletesen targyaljak a koltd eddigi
életatjat, irodalmi palyafutasat, gondolkodasat,
vélekedését legkiilonbdzobb kérdésekrdl.

A prézaird Nagy Gaspar tollat természetesen
mindenkor az alanyi koltd mozgatja, bizonyitva
Illyés Gyula sokat idézett mondasat: j6 koltd
konnyedén ir jo prézat. Nagy Gaspar mives pro-
zanyelve — folytatva a Kosztolanyi és Illyés te-
remtette prozairdi hagyomanyt — vilagos, pon-
tos, gondolatgazdag, aranyosan telitett ihletett
koltoi képekkel, metafordkkal, s teszi mindezt
elegans, finom iréniat és humort sem nélkiilozo
stilushan.

A jovenddbeli olvasét végezetill arra biztatjuk,
hogy béatran Iépjen kozelebb Nagy Géspar éle-
téhez: mert tébbet fog megtudni egy jelentds li-
rikusrél, maltunkrol, irodalmunkrél, 6nmagunk-
rél - ugy véljik: gazdagodik majd éltala.

BaBosi LAszLO
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\bnalkod novellai lehetdséget teremtenek

ra, hogy egy viszonylag egységes, zart

kompozicio mozaikkockaiként tekint-
suink rajuk, miként arra is, hogy egy nyitott mi
egymastol fliggetlen, 6nalld részeiként szemlél-
jUk Bket. Ennek a kettdsségnek az oka legfoképp’
a specialisan kialakitott narratori pozicié(k)ban
keresendd. Toth Krisztina elbeszéloje mindig nd-
nem{, &m az egyik helyen egy kislany, maskor
egy egyetemista, aztan egy kisgyermekes anya
gleterdl értekezik. Es mivel az emberi identités
folyton valtozik (errdl a kdtet gazdagon, sokfé-
leképp tuddsit), nehéz megallapitani: egyetlen
személy kozlései-e az elhangzottak? De nem csu-
pan a narrécid bizonytalanitja el a befogadét. A
torténetek helyszinei viszonylag tvol esnek egy-
mastol, nem feltétlendl tinnek egyetlen élet al-
lomashelyeinek. Ha jol figyeltem, csupén két név
fordul el0 tébb (két) novellaban is. A Lakatlan
ember Robija egy hajléktalan, a Langyos tejé egy
iskolasfiu. A tolltartd Rolandja a narréator 0sz-
talytarsa, a Melegpadl6 azonos nev(i szereplo-
jérdl viszont csak annyit tudunk meg, hogy - Kis-
tibi szerint — az elbeszé1d megmutatta neki a ,,mi-
csodajat”. A név 6nmagaban még nem elég egy
ember személyazonossaganak a megéllapitasa-
hoz. lgy ezek a hianyos informéciok is kételyt
ébresztenek benniink — lehet sz6 ugyanarrél a
két fiardl, meg nem is.

Ha az elején arrél beszéltem, hogy a Vonalkéd
torténetei egy zartabb struktdra hézagosan ugyan,
de egymashoz illeszkedd részeikeént is elképzel-
hetdek, Ugy ezt az érzést leginkabb a vissza-
visszatérd kérdésfelvetések, a végig egységes
nyelvhasznalat és a felismerhetden homogen pro-
zatechnikai megoldasok okozzak. A kdtet cimét
a kotet frasai tobbszordsen is jatékba hozzék (a
vonal sz6 példaul — altalaban egy dsszetett sz6
valamely tagjaként — minden egyes iras alcimé-
ben szerepel). Az aruk, termékek azonositaséara
szolgald kifejezés itt természetesen egészen mas
jelentéseket nyer. Mig a boltokban ,,leolvassak
akaddot és abbol mindent tudnak”, addig a kényv-
ben elvontabb dolgokra vonatkozik ez a sz6. A
\bnalkod irsai arra keresik a valaszt, és persze
nem talaljak, hogy az ember életében, kapcsola-
taiban, sorsaban milyen, jél lathat6 hatarvonalak
vannak, vagy radikalisabban: vannak-e egyalta-

Elmosodd hatarvonalak

1an ilyenek, megkiildnboztethetd-e egymastdl a
fekete és a fehér, a j6 és arossz? A masik kérdés:
milyen kodokat kellene megfejteni ahhoz, hogy
megértsiik a kéruléttiink vagy éppen veliink tor-
ténd eseményeket, vagy: léteznek-e egyaltalan
ilyen kodok? Nem kortars irodalomrol lenne szd,
ha ezekre a nagyon komoly problémakra sike-
rilne adekvat megoldast talalnia a szerzonek.
Toth Krisztina torténetei épp arrol taniskodnak,
hogy ezek a hatarvonalak és ezek a kddok nem-
csak hogy nehezen fejthetdek meg, hanem még
a létezésukben sem lehetlink bizonyosak.

Az emberre olyannyira jellemz0 sztereotip,
dichotomikus gondolkodas szdmos megnyil-
vanulasi formulajat szedi izeire az irond, akinek
anovelldi a hatarozott kategoriak rekonstrualasa
vagy megteremtése helyett éppenhogy elmossak,
érvenytelenné teszik a hatarokat. Az ellentétpa-
rokban val6 gondolkodast szamos szoveg kikez-
di. A hagyomanyos felfogasban meglévo, élet
és halal kozotti eles kiilonbségtételt a Lakatlan
ember szamolja fel, a bln és az artatlansag vi-
szonyaA tolltartoban relativizalodik, A kerités-
ben és a Misererében az allatokkal és az embe-
rekkel kapcsolatos torténések meglehetds hason-
l6sagot mutatnak egymassal, az ember és a ter-
mészet radikalis szétvalaszthatdsaganak hitét pe-
dig a Hangyatérkép ,,id6jés” nagymamaja ha-
zudtolja meg. Kozben egyes sztereotipiak je-
lentése dnmagéban (nem egy viszonyrendszer
tagjaként) is megkérddjelezodik: a Langyos tej-
ben az az elditélet ddl meg, hogy a nyugatrol
j6tt dolgok, emberek eleve csak jok lehetnek, az
elithez tartozas csupa rosszat hoz magaval A
kastélyban, és Japan sem olyan kifogéstalan or-
szag, ahogyan az aHideg padld elején allo David
Scott-idézethdl gondolhat6 lenne. Fogalmaink
konvenciokon alapulnak, jobban mogeéjik nézve
nem is mindegyiknek van meg a létjogosultsaga
- mintha ez a tudas fogalmazodna meg Toth
Krisztina frasaiban. Ha a Iényeget akarjuk latni,
mashogyan, mas néz6pontbél kell ratekinteni,
akér a Langyos tej narratoranak feliratara, ame-
lyet, ,,hogy kibetlzd, mas szoghdl kellett néz-

ned”. A kotetzaré Miserere szerint ,,azért még-
iscsak torvények szovedéke a vilag”, van rend-
szer atorténésekben —a probléma csak az, hogy
ezt mi nem mindig értjuk.

Igy nem csoda, ha ebben az eléggé kiismer-
hetetlen vilagban a narrator(ok) alapélménye a
szorongas és az idegenségtudat lesz. Ez utobbit
a legkomplexebben a Take five fejti ki, ahol az
egy parizsi albérletben lako lany szinte mindentdl
idegenkedik: a févarostol (,,ra kellett jénnie,
hogy tobb mint egy éve él itt, de val6jaban egyal-
talan nem ismeri Parizst”), a szexpartnerétél (,,A
szomszéd férfi nem volt létezd személy [...] Csak
1épések zajabol, izbdl, szaghol, szaggatott moz-
dulatokbol 6sszerdtt névtelen jelenés...”), és pesti
szerelmétdl (,,Miklds nem volt tobbé 1étezd em-
ber, csak egy személy, aki leveleket kiilddzgetett,
melyek nem egy létez0 élet hiradésai voltak, ha-
nem valami fikcio rafinalt bizonyitékai...”), mi-
kdzben még a bevandorlasi hivatalba is jarnia
kell, ahol tényleg betolakodo jéttmentekként ke-
zelik a kiilfoldrol érkezetteket. Az egységes iden-
titas létezését is megkérdojelezik a szovegek. Az
ember nem azonos énmagaval a \Vbnalkod sza-
mos novellajaban. Olyan cselekedetet kapcsol-
hatnak hozza, amit  meg sem tett, egy hazugsag
»Segitségével” lecserélheti a sajat sorsat egy mas-
fajtara (A tolltarto); olyan dolgok esnek meg
vele, amelyek miatt az élete nem mesélhetd el
eqgy linearis, kauzalis rendszerben (Vaktérkép);
néha meg mintha eldre megirt szerepek szerint
éIné meg a sorsat (Egy boszorka van).

Toth Krisztina konyvének nagy erénye, hogy
a talzas nélkiil filozofiai jelleglinek nevezhetd
problémakat siker(ilt egy teljességgel hétkoznapi,
egyszer(, a részleteken szivesen eliddzd nyelven
megszdlaltatnia. (Csupan a Langyos tejben és A
tolltartdban vannak olyan passzusok, ahol zavart
okoz, hogy a — mindkét esetben diaklany —
narrator a korat meghazudtolé madon, tilsago-
san felnBttesen gondolkodik, s emiatt ,,nem
hiszlink neki”.) A novellak hatterét —a Take five
francia és a Hideg padl6 japan helyszinét le-
szamitva—akdzelmult és a jelen Magyarorszaga

,Minden megismételhetetlen”

jelenleg publikal6 vajdasagi magyar

irok kozll nem egy folismerte, hogy
»minden helyettesithetd, de semmi sem
potolhat6” (Sz6gi Csaba), masként fogalmazva:
»minden megismételhetetlen” (Danyi Zoltan).
Léttapasztalatuk a félismert hianyoktdl hemzseg,
eszmélésiik soran szinte csupan a hianyossagok
felismerésével gyarapodtak, a kirekesztettség és
akivillallésag bizonyossagara débbentek ra, arra,
hogy nem volt mddjuk — és méar aligha lesz —
megélni, megtapasztalni a potolhatatlant, mert
rossz helyen, rossz id@ben szulettek, s ennek a
ténynek a tudatosulasa betdlthetetlen (rt hagyott
megismerési tapasztalatukban. A korabbi nem-
zedékeknél még a megismerés, naluk a folis-
merés a kulcsszo, ami a ma mavekkel jelentkezd
—6s széhoz is jutd — irokat szembestilésre kény-
szeritette a dolgok pétolhatatlansaganak tudata-
val, és arra a hidnyokat megfogalmazé (Szégi
Csaba), a hianyokkal szembedllithatd autentikus
szovegvilagot 1étrehozo (Danyi Zoltan, \erebes
Ernd, Samu Janos Vilmos, Nagy Abonyi Arpad,
Safrany Attila, Beke Ottd), a két lehetdséget egy-
bejatszd (Sandor Zoltén) irasokkal valaszolnak,
vagy pedig az irodalomnak a medialitas altal ki-
nalt lehetdségekre vald kiterjesztésével teszik ér-
z6kletessé és nem utolsdsorban élvezetessé azt,
amit irodalomnak és amit a kézmegegyezés nyo-
man (irodalom)elméletnek neveziink, végso so-
ron azonban mavészetnek tekintiink (DNS-kar).
Ahiany poétikéja, az idegenség, a kiviilallésag
(kirekesztettség), akivonulasmar korabban meg-
jelent Danyi Zoltan szlkszav(, metaforikus kol-
tészetében, akarcsak a valdsag illlzidként vald
tételezésének tematizalasa és problematizalasa.
Danyi szerint minden mozgas latszélagos — és
ezt a megallapitasat versvilagaban a dinamizmus
hidnya nyomatékositja, sot, ezen tiImenden - a
szemlélodés soran — a vers létrejottének érde-
kében még a jelenvaldsagokrol is lemond: ,Hi-
anyz6 fadg / Orzi/ a cseresznye stlyét, illatat” —
olvashatjuk az Atcstszik kékbecim(l, 2003-as ko-
tethdl a Gyimolcsversek kozé atemelt kolte-
ményben. A szemlélodd szaméara méar nem létezd

cseresznye sulyat és illatat 6rzd, hianyzo, vagyis
a tapasztalat szdmara nem létez6 fadg képzete
teremti a verset: ez az ag mar csak a kéltdi, em-
patikus képzelet nyoman ringathatja terméset,
rebegtetheti leveleit, tdncolhat a szélben. Olyan
szuggesztiv kép, mint egy jol sikerlt akvarell,
és tomor, akar egy haiku. Danyi Zoltan verse-
16sében jelentds szerepet jatszik a keleti gondol-
kodas befogadasa. Szemléletében, filozofia-
jaban, a természethez vald viszonyaban, végso
soron magaban a kontemplacioban is a nyugati
vilag kultar-diktatrajatdl vald eltavolodas ta-
pasztalhatd. Egyfeldl a percepci6 illlzié-vol-
tanak flirkészése utal erre, mésfeldl pedig az a
versalkotd modszer, amely a jelentést hordozé
szavakkal a jelentésen tdlit, a megnevezhetetlent
kivanja kimondani, a szavakat a szemantikai, a
jelolt targyra utalé vonzatukon tllmend érte-
lemmel felruhdzva éatlényegiteni. llyen iranyl
gondolkodasat jelzi az is, hogy mostani kétetébe
felvette a tizennyolcadik szazadban élt Ry6kan
(eredeti nevén Ymamoto Eizo) japan szerzetes
és remete zen koltd sorait, amelyek tipogréfiailag
elkiiloniilve, paratextusként igazitjak az olvaso
latoszdgét és alkotnak motivum-, illetve szem-
Iéleti halot Danyi verseivel. A haikuszerzd koltd
szerzetesi neve egybevag a hagyomanyos japan
vendégfogadot, vagy inkabb szallashelyet jel610
koznévvel, ami a japanok szdmara a hagyoma-
nyok felé vald lelki athatolast, a nyugatiak sza-
mara a vilag rohanasabol valo kivonulést jelent-
(het)i — valamiféle spiritudlis elmaganyosodast,
az egzisztencialis maganytol teljesen eltérdt, a
vilagba vetett ember embertérsai kozonyéhol és
0nzésébdl eredden ugyanis eleve maganyos, s
ez a magasabb rend( magany, a spiritualis ma-
garaébredés eldfeltétele a feleslegek levetése al-
tali beavatasnak, a vilagot mozgat6 erdkkel vald
azonosulasnak. A Rydkanra vald utalas azért Ut-
baigazitd, hogy Danyi letisztult, egyszerd, ké-
peket felvillanté lirajaban ne a vershe szedett bél-
cseletet, a gondolkodasnak a vilagot latvanyba
vagy latomasba zsugoritd eredményét keressik,
noha ilyen verseket is talalunk a kotetben, pél-

déul az Edeskeser( cim(t, hanem a koltd min-
dennapjai soran szerzett tapasztalatainak lirai
megfogalmazésat lassuk, atéljik, miként keresi
magaban és a vilagban a harméniét, hogyan te-
remt egyensulyt személye és kornyezete kdzott.
(Ez amddszer az el6z0 verseskotetére visszave-
titve is mikadik.)

Az egyensuly csak akkor all be, ha az egyén
harméniaba kerill a kdrnyezetével. Miként le-
hetséges ez, ha a vilag szinte egyébrdl nem is
sz0l, csupan a hianyrol? A Gylimolcsversekben
valaki mintha harok nélkiili csellon jatszana és
a nyomaban keletkezd csendben csak a levelek
rezgése jelezné a vilag létezését, ami bizonyara
illlzio, ugyanis a képbdl még a zodiakus jelei is
kiusznak, amivel (vilag)egyetemessé lesz a
hiany, még semmisebbé a semmisség. A vi-
lagegyetem ciklikus mozgasa vagy korforgasa
mdgott folyton jelen van a hiany, arnyékban vagy
vakitoan: ,a sotétséget fény rejti el / a fényt egy
ag takarja” (Nap, éj). Fél életlinket éjszaka télti
ki, személyiséguinknek felét az Gramutatdval el-

Danyi Zoltan: Gylimélcsversek, zEtna, Zenta,
2006

Toth Krisztina: Vonalkdd, Magvetd, Budapest,
2006

adja. Toth Krisztina egy olyan, erdsen referen-
cialis prozanyelvet dolgozott ki, amelyet a tér-
gyilagos fogalmazasmad, az asszociaciok és a
kiilonbozd érzéktertiletekre hato dolgok gazdag,
sokszin(i megjelenitése jellemez alapvetden.
Nem csupan a kiilonbdzd novellak idéznek meg
mas és mas iddpontot, az asszociaciok révén a
torténeteken bellil is gyakori az iddsikvaltas. A
szerzGnd legemlékezetesebb teljesitménye sza-
momra az, ahogy Ujra meg Ujra jatékba tudja hoz-
ni az egyes érzékterileteket. A Vbnalkéd valo-
jaban az illatok, a szagok, a szinek, az emlékké-
pek, a hangok és a fények izgalmas birodalmaba
kalauzol el minket.

Asikeres lirikusnak szdmit6 Toth Krisztinanak
ez a debiitalo prozakotete, a Vonalkod darabjai
azonban maris gazdag eszkdztarral rendelkezd,
teljesen kiforrott novellistanak mutatjak 6t.

DaRrvasi FERENC

lentétes forgasu, sétét jin hatirozza meg, a ma-
sikat a h6lcsebb jang, de sohasem lehetiink biz-
tosak benne, hogy melyik fellinknek jobb, ha ta-
karashan marad.

Igencsak beszédes a kotet egyik versének ci-
me: ,Eltinik ha megfogalmazod ”. Aminek nevet
adtunk, az egynevavé, egyértelmivé Iényegiil,
elvesziti a megnevezhetetlen allapotaban bir-
tokolt jelentéstbbletet, emberi mértékavé lesz,
ennél fogva semmissé, halandova, ideiglenessé
valik. A nyelvi megnevezés ily modon elsze-
gényiti a vilagot, kiligozza beldle a megujulas
reményét, példaul az Almacimd vershen (,,Fiatal
almafak nem/ latszanak a vakit6 / fehérben, ami
eltlint™), ahol a megnevezés nyoman nem csupan
a jovd reményét hordozo jel bucskazik bele a
hianyba, hanem az azt elnyeld kozeg is. A név-
jelentésbeli szegényedést okoz6 megnevezés
azonban nem vonhaté vissza, ami eltlint, az nem
potolhatd, minden megismételhetetlen. A koltd
egyetlen gesztust tehet a megnevezés visszavo-
nasara, 6sszegydrheti a versét tartalmazd papirt,
ebbdl eredden frekventalt szokapcsolat Danyi
Zoltan verseiben az ,,6sszegydrt papirlap”. Az
0sszegy(rés, az elvetés, a visszavonas gesztusa
még nem azonos a megsemmisitéssel, az 8ssze-
gy(rt papirlaprél valami még leolvashatd, tehat
még nem hidny, de mar eldobasra, megsemmi-
sitésre itélt, ugyanakkor még rekonstrualhatd,
még része a vilagnak, a megnevezés visszavo-
nasa nyoman talan éppen maga a vilag. A koltd
versek — mégsem a vilag folotti hatalma, a meg-
nevezés és a megnevezés visszavonasanak ki-
véltsaga teremti meg, hanem a percepciora épiild
kontemplacio, amely a versiras mimetikus fo-
lyamatat kijatszva vilagot teremt, még ha ennek
akonstruktiv folyamatnak az alappillérei éppen-
séggel hianyokként is nevezhetdk meg.

FekeTe J. JOzsEF
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Abozgorség minden romaniai magyar ele-
mi tapasztalata. Alig volt kdzottink va-
laki, aki igy vagy Ugy, ilyen vagy amo-
lyan helyzetben ne hallotta volna a sz6t, s a hely-
zet akdzvetlenségével hatott, a kozvetlenségével
tepert le a leginkabb. ,,De ce-a° invéaha ungu-
re°te?! Suntem in Roménia!” (Miért tanulnék
meg magyarul?! Romaniaban élink!”) Aztan a
legyintés vagy a vicsorgas: ,,Bozgor!” Ezek mind
ismer@s mondatok, ismerdsen megalazé mon-
datok, melyek az embert idejekoran érzékennyé
teszik arra, hogy & nagyon mas, mint mas, s hogy
az észrevétlenség, tajbasimulas lehetdségként
sem merdl fol. Pedig mar-mar elhitte volna, hogy
vele semmi baj nincs — hirtelen mégis végig kell
néznie magan. Innen szarmazik sokakban a gdg,
az ,,azért-is-odatartozom” gdgje, masokban, jo-
val kevesebbekben pedig a barmiféle kdzosségtol
vald 6vakodas.

A szépirodalomnak persze nem tesz jot, ha
mondatai kénnyen lefordithatok egyértelmi
mondatokra, helyzetei egyértelmQ helyzetekre,
s a szerepldk ugy viselkednek, mint megannyi
végzetbabu, amelyek szorgalmasan és mecha-
nikusan daraljak a tézisek szraz szévegét. Talan
ezt a veszélyt érezte meg és tudatositotta a ké-
zépnemzedékhez tartozd, 1963-ban sziiletett Si-
mo Marton, talan ez a veszély iratta vele az 6n-
magyaraz6-0nértelmezd passzusokat, talan
emiatt probalt lejegyezni-végigkdvetni négy tor-
ténetet — négyféle elbeszélés megannyi fényto-
rése, gondolhatta, jotékonyan megbillenti, elbi-
zonytalanitja az egyértelmiiséget, kiegyensu-
lyozza a hatarozottan egyfelé tarté megalazott-
sagot.

A feltevést mar a két kotetes md alcime is va-
I6szinGisiti: , kisérlet egy sz6 értelmezésére”. (Es
az alcim alcime: ,,elsd prébalkozas”, ,,mésodik
prébalkozas.”) A kisérlet rokonszenves, mert
sokfelé kiild, semmilyen irdnyba nem mutat, uta-
kat igér, nem célt kovetel. Az olvaso arra szamit,
a sok és sokféle mozaikdarabkabdl majd csak
kialakul valami, ha més nem, egy (j mindség,
irodalmi homaly. Mint egy Csehov- vagy Sar-
raute-darabban, ahol ,,semmi” sem torténik, sem-
mi nem ,,valtozik”, a szereplok és a nézok mégis
bejarnak egy utat.

2003-ban a Fiatal irok Szovetsége gon-

dozasaban megjelent konnyed utinapld

(Madagaszkari napl6) lezarasa utan Pén-
zes Timea (téméjat tekintve) nagyszabasu re-
geényvallalkozasha kezdett. Sajat csaladja, egy
felvidéki magyar csalad iddsebb tagjainak (va-
16s?, kitalalt?) visszaemlékezéseibdl épitette fel
ahuszadik szazad specialis, a falusi emberek fe-
181, a hatalomtdl és informacioktol elzart nép-
rétegek nézdpontjahol lattatott kronikajat. AMe-
sélamultcimd kotettel e vallalkozas eredményét
veheti kézbe az olvaso. Ot fejezetben a csalad 6t
tagjanak (egy Ukapa, egy dédanya, a két nagy-
mama, illetve az édesanyjara emlékezd szerz0)
szemsz6gebol rajzolja meg Pénzes Timea a vi-
déki Kdzép-Europa hagyomanyos életforméjat,
és mutatja be annak teljes felszdmoldodasat az
elsd vilaghaborutdl nagyjabol a szazadfordulbig.
A nagy torténelem itt csak tavoli hattér, a regény
valddi kulisszai az udvaron csipegetd tytkok, a
flist6lon himbal6zo szalonnak. A kotet egy pa-
raszt-kronika. Az_0s6k nyelvén, a felmendk
hangjan eldadva. Ok mesélnek. Az ir6 a kon-
cepcio szerint (az édesanyat megidézo fejezetet
kivéve) csupan lejegyez. Ha pedig a koncepcion
kivilrdl néziink a szerzdi szerepre: Pénzes a leg-
egyszer(ibb (egyenes vonal(i és metonimikus) el-
beszélésmadot egy korszerl (mozaikosan, mel-
Iérendelt mikrovilagokhbdl épitkezd) regényfor-
méval 6tvozi.

A huszadik szézad egészét atfogd cselekmény-
id0 és a kisebbségi magyar irodalmi forras
egydttallasa a nemzeti sorskérdésekre érzékeny
irodalmat, kiildetéses irodalmat sejtet, ilyen ira-
nyu varakozast ébreszthet az olvaséban. De ez
nem az a kényv. AMesél amalt nem artikulalja
sem a trianoni trauma megélését, sem a ki-
sebbségi léthelyzethdl adddo egzisztencilis és
kulturalis korlatozottsagot. Kizardlag a szemé-
lyes vilagok jelennek meg a regényben, a sze-
replok szamara csak annyi létezik, amennyit 1at-
ni, tapintani, szagolni képesek. Konfliktusaik az
altalanos nincstelenséghal, egyéni emberi gyen-
gesegekhdl, esetleg a falusi kdzosség zart szo-
késrendjébdl adodnak — dromeik ugyanezekbdl.
A koényv hdsei nem latnak ki onnan, ahovéa mi,
olvasok a szerzd segitségével betekintést nye-
rink.

Az ilyen szlik horizontd regényvilag ugy tud
igazan mdkddni, akkor képes végig fenntartani

Kiserletaxiomak

A duplafedel{iség olyan mddon is benne rejlik
az r6i modszerben, hogy a sokféle tény, adat,
kaland, torténés miatt (gy tanik, egy kifelé for-
duld, pszichologiai miszoval élve extrovertalt
szdveget olvasunk, mikdzben az el6- és utdszok,
a kilonféle elmélkedések a befelé fordulés, az
introvertaltsag hangulatat teremtik meg. S ez
nem puszta elmélet: egy parbeszéd kdzben ilyes-
féle megjegyzéseket olvashatunk: ,,azt mar nem
kérdezte meg...”, ,,nem firtatta” (1. 69.), nem sok-
kal késBbb pedig a vonatozéasok kozdtti kiilonb-
ségek elemezgetésében merllhetink el (1. 71.).

Ennek ellenére végig az volt az érzésem, vaz-
latot vagy inkabb munkanapl6t olvasok. Nem
abban az értelemben azonban, hogy a gondolatok
nincsenek kialakulva (végleg kialakult dolgokat
ritkan szokas kisérletnek nevezni); inkabb talan
abban, hogy maga a gondolkodas modszere sincs
letaposva, az utakhoz vezetd dsvények sincsenek
bejarva. Mintha még a ,,neki-", a ,,hozzafogast”
is kellene gyakorolni.

Ez a hidnyossag a mondatok szovésén is ér-
z6dik. ,,Ha nem készul elhagyni az orszagot, ak-
kor jobban jar, ha arra figyel, hogy a legszikebb
kornyezetében rend legyen, s béke a magan-
életében. Lakashan, ennivaléban ne szenvedjen
hianyt, és a lelkét is nyugtatgassa meg a hétkoz-
napi aprosagokkal, terelje el a figyelmét vala-
mivel, hogy ne bosszankodjék a borzalmas kiils6
kornyezet miatt. Ez kispolgari — vagy inkabb pro-
letdr — magatartas, de ugyanakkor a legkézen-
fekvobb lehetfség is. Ez a legjobb terapia. Uta-
latos helyzet ugyan, mert a radikalis fiatal - hi-
szen mindenki annak képzeli magat egy ideig -
igy szép csendesen beilleszkedik, és eltdnik a
nonkonformizmusa, pedig igy van rendjén min-
dig az ifjukor felsd hataran — az egyéb maga-
tartas-mintak deviansak, és hozzajarulnak ahhoz,
hog)s az ember id@nap eldtt elpusztuljon...” (I.
232.

Egyetlen kérdést érintenék csupén: a gon-
dolatjelek sokasaganak kérdését. Miért kell ennyi
beldliik? Mieldtt barki megfogalmazné a valaszt

Simo Mirton

“Whisebil prokalincas

Sim6 Marton: bozgor. I-11. kotet. Erdélyi
Mahely Konyvek, Budapest, 2004-2005

(»agondolkodas jelei, mint a nevik is mutatja”),
hadd tegyem hozz4, nem errdl beszélek. Ugy ér-
zem, semmi értelme beékelni a gondolatmenethe
egy fiatalsagrol sz016 kdzhelyet, s onnantol kezd-
ve kdzhellyel folytatni. Ezek a mellékmondatok
semmit nem tesznek hozza a ,,fésodorhoz”, sem
arnyalasnak, sem kiegészitésnek nem lehet ne-
vezni Oket. Z0rzavart okoznak csupan, furcsan
szétfoly6va teszik a mivet. Mivel a beszédmad
nem valtozik torténetrdl torténetre, s mivel az
egyes torténeteken beliil viszont a narrator hang-
jatnem lehet vilagosan megkiildnbdztetni a sze-
replokétdl, nem tudjuk, ezek az altalanossagok
kihez tartoznak. A nagyszamu gondolatjel szinte
mindig a gondolkodas bizonytalansagat jelzi, de
nem a keresd bizonytalansagat, hanem azét, aki
még nem tanult meg keresni. Ezek az irasjelek
megakasztjak, méghozza tobbnyire termeket-
lenll akasztjak meg a sz6veget, hiszen semmi
szilkség ,,példaul”-okat, ,,talan”-okat és ,,gyakor-
latilag”-okat minduntalan gondolatjelek kézé il-
leszteni, az olvaso figyelmét folyamatosan fel-

Mese, halal, trallala

az érdeklddést, ha befelé viszont gazdag, moz-
galmas, fordulatos. It kezddnek a gondok Pén-
zes Timea regényével. A Mesél a mult autoném
fejezetei végtelendl lasst prézak, lényegtelen je-
lenetek részletezd kibontasaval, a civilizacios
vivmanyok nélkiili élet nehézségeinek sablonos
megjelenitésével. Talan a szerzd szociografikus
torekvései miatt, talan mas miatt, mindenesetre
a narratori szerepbe kertilt elddok visszaem-
Iékezéseiben rengeteg az ismert, kdzhelyes tor-
ténet, a minden egyeénit nélkil6zo hétkdznapisag
(alibat legeltetd gyerekek jatékai, a falusi lany-
kérés menete, a tizeld behordaséanak fizikai fa-
radalmai, stb.). Erteni vélem, hogy arnyalt élet-
képeket, faluszagot remélt a szerz0 a funkciotlan
részletektdl — csak épp nem az jon ki beldle. A
kozhelyek nem élénkitik, de fakitjak a képet, mi-
vel nem flizhetok konkrét személyekhez. Ezeket
tényleg barki mesélhetné a Karpat-medencében
(réadasul Ilyés mér dsszegy(jtotte ket aPusz-
tak népében). Hossz( és faraszto tresjaratok ter-
helik a regényt. Azért kiildnésen bosszantd a do-

IP\/ \P enzes z’;“"“ -I

Pénzes Timea: Mesél a malt, AB-Art Kiado,
Pozsony, 2006

log, mert egy-egy helyen megmutatja Pénzes Ti-
mea, hogy tud pazar lenni. Az iikapa élve elte-
metésének meséje, a nagyapa hosszi agonia-
janak torténete megrendito, az apai nagyszulok
masodik vilaghabords frontéIményei és az anyai
nagymama kutyaidomitési foglalatossaga, ezek
éIményszerq, eleven jelenetek. A félkegyelmi
takaritond legendaja pedig csak a magikus rea-
lizmus legkivalobb megjelenéseihez hasonlit-
haté.

A regényben (a szerz0i fejezet kivételével)
minden narrator ugyanazon a nyelven szolal
meg, egyik nagymama a masiktol, nagymama
az (ikapatol nem kiilonbozddik el ebbdl a szem-
pontbdl. Egyszersitd kdzlésmad és rengeteg taj-
nyelvi szo, kifejezés jellemzd a regény nyelvére.
A narratorok népies megszolalasat sok helyen
keresettnek, félrecsiszottnak érzem, nem falusi
emberek beszélnek a miben, hanem valaki dgy
beszél, mint a falusiak. (Bér lehet, ez csak ti-
pogréfiai hiba. Szdmomra érthetetlen médon az
0sszes tajnyelvi, a sztenderdtdl eltérd nyelvi egy-
séget kurzivval szedték, amitdl aztan rogtén meg
is szlnik szerves illeszkedéstik, kikiabalnak a
sz6vegh0l.) Szokni kell a szerepldk hangjat is, a
Mesél a maltban mindenki egytigy(, mosolygos
nosztalgiaval beszél az életérol. Valoszind, hogy
ez torekvése a szerzonek, az egyik kritikusa lega-
labbis igy ir Pénzes (megjatszott?) naiv proza-
hangjardl. ,,Talan a szoveg artatlansaga lehet
Pénzes Timea szévegeinek vagyott célja, lep-
lezetlen vagya. A vagy azonban csak a nyelven
keresztiil képes belépni az irodalmisagba, azaz:
mar mindig meg van fosztva az artatlansagtol,
hiszen mindig is hasznalatban van. A nyelv pros-
titualt.”” (Németh Zoltan: A széttartas alakzatai)
Osztom Németh véleményét, foleg fejtetdre al-
litva (marmint a véleményt, nem a kritikust). A
Pénzes hasznalta nyelvben nem az zavar, hogy
kurva. Hanem hogy nem eléggé. Hogy erdtlen,
panelekbdl épitkez0, tét nélkiili.

A regény dramai tetbpontja és egyben esz-
tétikai mélypontja aViraganyu cimd fejezet. It
a szerzG 6nmaga a narrator, Pénzes Timea az
édesanyja elvesztését, a gyasz folyamatat, az ar-
van maradtsag megélését bontja ki. A hang a

hivni valamire, amirdl aztan kidertil, nem érdem-
li meg a figyelmet.

Ezt is kdnnyebben fogadnank azonban, ha a
Bozgorban tdbb lenne a jaték és a jatékossag.
Ha a humor enyhitd nagyvonaldsaga lebegné ko-
ril a mondatokat, a stilus félkész mivolta sem
nyomasztana annyira, mert esetleg Ggy lehetne
fogadni, mint a humor eszkézét vagy tartozékat.

Azt hiszem, mindannak nagy része, amit én
hidnyossagnak éreztem, abbdl a latasmadbol
fakad, amelynek egyik megnyilvanulasa a 0. 4.
rész (11. 282-286.) Ebben a szerz0 dsszefoglalja
egy nyelvészprofesszor elméletéta ,,bozgor” szé-
rol, s az eszmefuttatas azon része kapcsan, mely
szerint Romania bizonyos terlletein a kifejezést
egyszerlien egy népcsoport jeldlésére, nem csu-
folodasra hasznaljak, az értelmiségi és az ele-
fantcsonttorony kapcsolatardl tépreng, arra a ko-
vetkeztetésre jutva, hogy bizonyos helyzetekben
,»az élet srdjében”, ,zomében” kell lenni. En
viszont (igy tapasztaltam, az életnek az & sdrd-
jében soha nem dertilnek ki egyértelm( dolgok:
aki vadul bozgorozik, a kdvetkezd pillanathan
vidaman focizik veled, mert nemtéged gy(ldl,
hanem egy fogalmat, amelyet el6z6leg éppen rad
huzott, aki pedig soha semmivel meg nem sértett,
arrdl vératlanul kiderdl, évek 6ta a Nagy-Romé-
nia Part tagja. Tapasztalataink persze kiilonboz-
hetnek, de valahogy jobbnak, ir6ilag sikerultebb-
nek érezném a mavet, ha nem minden torténetet
ezzel akeser(l kovetkeztetéssel zarna le vagy in-
kabb be; ha a stilus kidolgozasat, funkcionalissa
tételét kdveten megmaradna az a billegés, az
az arnyalatossag, amelyben a keser( a vérat-
lannal, a megddbbentd a meglepdvel iitkdzne, s
igy egy olyan szotar jonne létre, amelybdl az
irodalomnak kdszénhetden olykor kiléphetlnk;
ha az elmélkedések eljutnanak valahova, indi-
tasuk nem tartalmazné kovetkeztetésuket.

DEMENY PETER

fejezetben magabiztos és hiteles (gondolom,
mert sajat), azonban minden més szemponthol
kudarcos a regénynek ez az dtven oldala, arra
példa, hogy a személyes érintettség, az érzelmi
kotottség hogyan vakitja el a szerzdt, fosztja meg
(az egyébként meglévo) aranyérzékétdl, hogyan
veri széta prozat az ird szenvedése. A Viraganyu
a fajdalom folytonos Ujrafogalmazasa, mindig
faradtabban, mindig Uresebben, mig végul az
osszes mlvészi szévegjellemzd el nem vész, s
marad a pdre maganlgy. A fejezet tulirtsaga ne-
hezen jellemezhetd. Ertem és tisztelem a gyer-
mek gyaszat, de azt gondolom, hogy egy anya
halala (s6t egyaltalan, a halal) ilyen formaban,
ennyire kdldoknézden eldadva regénybe nem va-
16. Illetlen és kinos autoindiszkrécio. Mint olvasé
kikérem magamnak.

Pénzes Timea regénye a létével timasztja ala
azt a meglatast, hogy egy csalad krdnikaja (le-
gyen az barmilyen gazdag) 6nmagaban még nem
csaladregény. A direkt modon, szerkesztés nélkill
vagy elégtelen szerkesztéssel mondatokba tordelt
életvilag papiron szétfolyik, céljat veszti, meg-
szOinik egység lenni. A konyv végére érve pedig
nemhogy eltint volna, de inkabb er8s6ddtt ben-
nem a gyand, hogy a szerzd maga sem tudja iga-
z&n, mit akart mivével tizenni. Hogy miért me-
sélte el tulajdonképpen.

A Mesél a malt egy tipikus majdnem kényv.
Az alapdtletben is, Pénzes felmutatott ir6i kva-
litasaiban is ott a remekmd lehetdsége. Hogy a
szoveg lehetett volna atiitd. De nem az. Pénzes
Timea fegyelmezetlen regényird, sodrd érzelmek
kedvéért, félig atgondolt 6tletek kedvéért bontja
meg a konstrukci6t, funkcidtlanul kalandozik
messzire, méashol tiz oldalakon keresztiil topog
egy helyben. Es a regényszerkezet minden re-
pedésén at partikularitas és unalom szivarog fel
a mlbe. Halalos egyiittallas. Esztétikai szem-
ponthdl az. Kar érte, mert ahol makédik, ott na-
gyon lehet szeretni ezt a kdnyvet. Visz magaval.
A kovetkezd Uresjaratig.

SzABO TIBOR
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A Jeg

Szorokin A jég cim( regényét korabban mar
bemutatték a lett Alvis Hermanis rendezésében.
Ezta hiressé valt produkcidt csak bizonyos meg-
szoritasokkal nevezhetjik hagyomanyos érte-
lemben vett szinhazi eldadasnak. A regénybdl
egyetlen sor sem lett kihuzva, (gy kaptak kézhez
aszinészek, akik eztan felolvastak, illetve szce-
niroztak, eljatszottak a szoveget — de egyetlen
pillanatra sem akartak elhitetni a nézdkkel, hogy
az orosz ir6 alkotasabol 6k egy valodi, has-vér
dramat hoztak volna létre. A Petranyi Viktéria
dramaturg és Mundruczd Kornél rendez0 altal
kitalalt verzid bizonyos tekintetben konzerva-
tivabb, més szemsz6ghdl pedig radikalisabb Her-

Fotd: Nehéz Andrea

manisek valtozatahoz képest. Nagyon leegysze-
rdsitve a kérdést: konzervativabb, mert a Kréta-
kor tarsulata — bar sok olyan, teétralis és kizok-
kentd elemet hasznal fel a darabban, amitl az
nehezen fogadhato be egy teljesen egységes szo-
vetl drdmaként — mégiscsak szinhazat csinal a
textushol; és radikalisabb, mert nem fukarkodik
agyakran gyomorforgato torténések részletezé-
sében, amelyeket , kimélet nélkul”, nyers, tar-
gyilagos modorban tarnak elénk a szinészek. A
Traféban bemutatott produkcid abban a tekin-
tetben is hagyomanyos jellegl interpretacionak
nevezhetd, hogy hizasokkal ugyan, de alapve-
tBen végig koveti a regény cselekményét, s egy
hijan (a kotet negyedik részének kisfitja kivé-
telével) meghagyja 6sszes fontos szerepldjét. Mi-
kozben szamos, a kdnyvhol nem feltétlendl ko-
vetkez0 Otlet szinezi az eldadast, ezektdl még
nem valik 6ncéliva a jaték, hiszen Mundruczéék
értelmezése lathatdan koveti a regény altal kinalt
Iényegesebb fogodzokat, befogadoi stratégiakat.

Szorokin alkotasanak (amely a krimik, a pony-
varegények és az utdpiak sajatossagait egyarant
magan hordozza) fejezetei egymastol egészen el-
térd stilustak, igy lehetdséget teremtenek ra,
hogy a szerepldk tébb jatékmaddban is kiprébal-
hassak, megmutathassak magukat. Az elsd fel-
vonashan a naturalizmus dominal. It ismerked-
hetiink meg Jurijjal, Nyikolajevnaval és Boren-
boimmal, akikkel szépen egymas utan ugyanaz
a dolog torténik meg. A Tilo Werner és Gyab-
ronka Jozsef jatszotta alakok elkapjak, kikotozik
Oket, ragtapaszt ragasztanak a szajukra, lemez-
telenitik a felsotestiiket és egy jegkalapaccsal
kezdik Utdgetni a szegycsontjukat. Ha megszolal
ekkor asziviik, 6k is az Osi Fényben hivok szek-
tajanak tagjai kell legyenek — és megszolal. A
helyzet brutalitasat csak fokozza, hogy akinek
viszont néma marad a szive, azt a halalba kuldik.
A 20 éves Jurijt Nagy Zsolt jatssza. Apja (Mucsi
Zoltan) brutalis, anyja (Csakanyi Eszter) cinikus,
és haverja, a netfiiggd Genka (Banki Gergely),
valamint annak agressziv, 6sszeeskiivés-el-
méletekben utazo batyja, Kjela (Katona LaszI6)
személyében sem szamithat segitségre, megér-
tésre a szektasokkal kapcsolatban. Alkalmilag
0sszeszedett partnerével (Sarosdi Lilla) a lany
haverjaihoz mennek, ahol a drog is eldkeril, sa
kozosiilés valtott partnerekkel zajlik. A 30-as
éveiben jard prostit, Nyikolajevnat Péterfy Bor-
béla hozza. Stricije, Parvaz (Réba Roland) lazan
lepofozza, majd a nd anuszaba erdltet egy liveget,
bosszuképpen azért, mert a futtatottja oralisan
kielégitett egy idegen férfit. Borenboim (Terhes
Séndor), mint a maganyossag mintaképe, egye-
dal tolti a karacsonyt. Ajandékot rejt el maganak

a faagai kdzé, majd kisvartatva olyan meglepve
bontja fel a csomagot, mintha nem is tudnd, mi
rejlik benne. A csomaghdl Szorokin éppen jat-
szott regénye kandikal ki...

A lelki kiliresedés, a tarstalansag, a meztelen-
ség, a szexualitas, az erdszak és a kegyetlenség
kenddzetlenil megjelenitett képeit csupan az
ilyen jatékos elemek ellenstlyozzak valamelyest.
Foként a teatralis, stilizalt eszkdzok és a szobeli
kozlések (pl.: ,,szegycsont beforr”) csempésznek
humort ebbe a komor, nyomaszté milidbe. Ilyen,
stilizalt megoldasok flszerezik példaul Scherer
Péter jatékat, amikor — kétszer is— a sof0r szerepét
tolti be: az autbvezetést két zseblampa és egy
radiésmagno (a radid antenndja a kocsi ablak-

torl6jeként is funkcional itt), a motorozast mind-
Ossze egy ventillator (a felkavart levegd persze
bele-belekap utasa, Nyikolajevna hajaba, ezzel
teljessé valik a szemfényvesztés, ,.elhissziik”,
hogy 0k ketten val6ban utaznak) segitségével
kell imitalnia. Az elso felvonas jeleneteit szam-
talan zenei betét kiséri. (A muzsika az 6sszes
Mundruczo-rendezésben fontos szerepet jatszik.)
Legfoképp angol nyelvd, kdnnydzenei slagerek
hangzanak el, amelyeknek egyértelmien az
atmoszféra megteremtésében, felerdsitésében
van nagy szerepik. Ezek egy része (Bjork: Play
Dead, Leonard Cohen: Suzanne) eleve szerepel
a regényben, a tdbbi viszont mar - s inkabb
ezekbdl futnak ki emlékezetes jelenetek — a
bemutatohoz lett kitalalva. Felejthetetlen Katona
Laszlo és Banki Gergely fiirdokadban eldadott
metaldudja, valamint Péterfy Borbala torok(6s)
zenére lejtett erotikus mutatvanya.

A masodik felvonas Hram élettorténetével in-
dit. Hram az Osi Fény hiveinek egyike, nagy
megbecsiilésnek drvend, mert a sziv mind a 23
szavat ismeri. Sorsat egy igen hosszU, egyes
szam elsd személy( monoldgban irta meg Szo-
rokin. Ez az epikus betét mar csak a terjedelme
miatt is az eldadas egyik f6 buktatdja lehetne.
Ahhoz, hogy ez a végtelen monolog ne valjon
unalmassa, sok apr6 eszkdz jarul hozza. Agh
Marton egyszer(iségében is hatdsos diszletet
talalt ki, feny0k kozé Ultette a szereploket, akik
Hram monoldgjanak szeleteit egymast valtva
mondjak el. Az elhangzottakat a csendben ildk
olykor egy-egy egyszerll mozdulattal vagy arc-
kifejezéssel kommentaljak. A Hram 6nvallomé-
saban felidézett parbeszédeket hol egyetlen szi-
nész 6nmagdval dialogust folytatva, hol két szi-
nész adja eld. Erdély Matyas valtozatos, a ko-
z0nség figyelmét folyton iranyitani tudo6 vi-
lagitasa is emlitést érdemel: eldsz0r az éjszakai
erdd sejtelmességét mutatja meg, majd egy-egy
archa feledkeziink bele, hogy aztan a szinpad
egésze fényarban Usszon, s néha, talan elidege-
nitésképpen, a nézoteret is megvilagitjak. A leg-
emlékezetesebb mégis az, hogy a monologok
alatt az éppen nem beszéId szinészek kiilonbdzo
hangokat (a vonatét, a szivdobogasét, a koz-
moszét, az erddét) utdnoznak. Az elsd rész na-
turalizmusat egy finomabb, stilizalt jatékmod
valtja fel.

Vegiil, befejezésképpen a kozeljovobe érke-
zlink. A durva, jégkalapacsos téritésre mar nincs
szlikség, a szekta professzionalis szintre fej-
lesztett gyogyitd készllékérdl mar a reklamok
is tudositanak. Mundruczd a tévézés vilagaba he-
lyezi a termékajanlot. Egy kivetitdn tekinthetjik
meg, ahogy Raba Roland ajanlgatja nekiink egy

Kortars orosz bemutatok Budapesten

tévéstidioban a Yég nevi eszkdzt, amely a bol-
dogsag igéretével kecsegtet minket. Aztan mar
csak az marad, hogy a szinészek levonulnak a
szinpadrol, elhagyjak hatul a termet — de eldtte
még egy-két helyre felirjak krétaval: ,,Ne félj!”.
Koréabban a sziv szavait ismerok a menekiilni
prébald Jurijnak, Nyikolajevnanak és Boren-
boimnak iizenték ezt, de a felhivas most a nézo-
nek szol...

Szibéria Transz

Egy héttel a Szorokin-premier utan az Orkény
Istvan Szinhéz is egy kortars orosz iré mlvét,
Nyikolaj Koljada Murlin Murlojat llitotta szin-
padra, Szibéria Transz cimmel. Ha A jég kapcsan
megemlitettem Hermanisék produkciojat, akkor
ezen a helyen kételességem szdlni arrél, hogy
Magyarorszagon volt mar egy nagy szakmai si-
kert elért bemutat6ja Koljada dramajanak, még-
pedig a szabadkai Népszinhaz Hernyak Gyorgy
rendezte eldadasa, amely a Hataron Tuli Szin-
hazak XVII. Fesztivaljarol tobb dijat is elvitt.

Csabitd a lehetdség, hogy Szorokin és Koljada
mavét, illetve a beldlik létrehozott alkotasokat
egy kalap ala vegyem. Mind a két eldadas kap-
csén beszélhetiink szIav miszticizmusrol, na-
turalizmusrdl, hétkdznapi, alulstilizalt, olykor
tragar nyelvhasznalatrél, hogy csak a legalap-
vetdbb hasonlosagokat emlitsem. Mig azonban
Szorokinnél az Osi Fény hivei a valodi megval-
tast keresik, Koljada véglényeinek a tévében és
a radidban egyarant meghirdetett vilagvége je-
lentené a megoldast, amit egy josnd jovenddlt
meg, s a szereplok kozil a bolond Olga és noveé-
re, a csupan arnyalatnyival ésszeszedettebb Inna
alig varjak elérkeztét, végre hefejezbdne értel-
metlen, szenvedésekkel teli foldi palyafutasuk.
Az Gjonnan adott cim utdtagja, a transz is elso-
sorban azt a felfokozott, dnkivileti allapotot je-
161i, ahogy a testvérpar az itélet napjanak elj6-
vetelét varja. A diszlet eldzetesen naturalista
avagy siltrealista eldadast sejtet. Horesnyi Ba-
lazs Olga nagy, lepusztult szobajaba helyezi a
torténéseket, amely azonban konyhaként, halo-
ként, nappaliként egyként funkcional, sét, még
azuhanyzg isitt talalhatd. A tizhelyen mocsok-
foltok, a tetbgerendak kozul hianyzik egynéhany,
afalrol hull a vakolat. (Az ablakon &t meg a 1ép-
csBhaz lathato a lifttel.) A bemutato inditasa nem
mentes a naturalista felhangoktél. Olga (Hamori
Gabriella) és Mihail (Anger Zsolt) épp nemi ak-
tus utan vannak, hianyos 6ltdzetben, kielégiilten
fekszenek a foldon. Hamori félmeztelen, csak
egy rézsaszin szoknya (amit késdbb felsdként is
hasznal!) és a lila koromcipdje van rajta. Anger

Fotd: Gordon Eszter

Zsolt gatyaban, a hatan lyukas trikoval osztja az
észt a ndnek. Nagy mlgonddal csutakoljak le
nemi szerviiket az aktus utan, Mihail példaul a
konyhai mosogatd csapjanal tisztalkodik, amely
alatt almak vannak, s ezen gyiimolcsokbdl fala-
tozik jizlien Alekszej és Olga egy késbbi jele-
netben... Mégsem megy el egészében az eldadas
ebbe az irnyba, a naturalista eszkoztar realista
elemekkel vegydl, sot, gyakran még a szerepek
karikirozésara is véllalkoznak a szerepldk — ez
utobbiban kiiléndsen Kerekes Eva jeleskedik, aki
mozgasaban és beszédében is jocskan elrajzolja
a folyton részeg Inna figurajat.

Rogton az elsd jelenethdl kiderul, hogy ki az
Ur a haznal. Mihail, bér terhes felesége van,
kizardlagos jogot formal Olgara mint szeretdre

- koveteldzik, fennhangon ordit vele, fenyegeti;
nem beszélve arrol, hogy jelentdsen kihangsu-
lyozott testi adottsagai amugy is tekintélyt te-
remtenek a szamara. Anger Zsolt érzéketlen tus-
konak mutatja Mihailt, olyannak, akit a kéj- és a
birtoklasvagy kiélésén tdl nemigen érdekel sem-
mi. Olga mar ekkor sem tinik teljesen épelmé-
jlnek (a polcan példaul egy rémes latvanyt nydj-
t0, felhlzhato baba all, amely az internacionalé
za&n az Alekszejjel valo talalkozas soran mutat-
koznak meg. Mint egy tapasztalatlan, szerelmes
bakfis, ugral fel-ala a férfi el6tt, maskor meg
négykézlab kozelit felé. Bar folyvast a férfi kordl
siindordg, talcan kinalva fel a testét, 6cska kurva
helyett azonban mégis inkabb egy szent driiltet,
avagy a népi hiedelmek modern kori Maria Mag-
dolndjat latjuk benne. Alekszejt DomGtor Andras
alakitja. O lenne hivatott a romlottsag, igényte-
lenség ellenpblusat képezni. Mar megjelenésé-
ben is kiilonbdzik az ezeréves, szegényes hol-
mikat hordd Olgatél, a gusztustalanul ruhazkodd
Mihailtél, valamint Innatél, aki megprdobal ma-
casan 6ltézkodni, de valdjaban egészen izléste-
lentil néz ki. Domotor borkabatja alatt zakot,
mellényt, piros inget hord (egy rakat piros 61t6-
zéke van), szemilveges, S mar magas, vékony
testalkata is izig-vérig értelmiséginek sejteti
Alekszejt. Az 0 jellemében all be a legnagyobb
véltozas a darab soran. El6szér tutyimutyi, fé-
Iénk, rendszeretd, preciz férfinek mutatkozik. Ezt
a szerepet aztan a ,,korlilmények” — a két té-
bolyult nd és a brutélis Mihail — hatésara gyorsan
levetkdzi. Az irodalom szent eszméjébe szerel-
mes, egy grandiozus, 2000 oldalasra tervezett
regényen dolgozik, amelytdl nem kevesebbet
var, mint hogy jo utra téritse a kall6do, a helytiket
az életben nem talald oroszokat. Az igazsag baj-
nokaként meg akarja védeni a szomszéd kikapds
feleségét, de csinyan pérul jar, Mihail &t is
Osszeveri. Az idedk emberének tinik — innen
sulllyed le egészen odaig, hogy a mosogato alatti
rejtekhelyen megerdszakolja Olgat.

Ebben az ember alatti, vegetativ vilaghan az
egyenrangusag nem ismert fogalom, az emberek
csak hierarchikus viszonyokban képesek Iétezni.
A lancolat csticsan természetesen Mihail all, le-
galul pedig Olgat kell elképzelnlink. A testvérek
kozl Inna lazan héttérbe szoritja hugat. Mikor
belép, Olga régtén visszakozni kényszeril. Van,
hogy prébalkozna még & is Alekszejnél, ilyenkor
azonban ndvére nemes egyszer(iséggel letorkolja
vagy félreloki, de altalaban inkabb magatdl a hat-
térbe hizodik, s ott duzzog. Inna az elGadas fo
humorforrésa, Kerekes Eva kiapadhatatlan esz-
koztarral dbrézolja az illuminaltsag, az drulet és
a nimfomania tiineteit.

Guelmino Sandor rendezése a darab humorét
teszi hangsulyossa, egyittérzésre a végkifejletet
leszamitva nem teremt sok lehet@séget. A végén

viszont igazi tragikus hds lesz Hamori Gabriella
Olgéja. O a maga médjan tényleg szerelmes
Alekszejbe, meglatja a tisztasagot, a nemességet
amasikban, hinne benne, de ez a benyomasa az-
tan dsszeomlik a férfi durva viselkedésétol. A
zaroképben, miutan Alekszej elmenekdilt, Mihail
egy tévét visz Olga lakasaba. A Junoszty fényei
vildgitjak csak be valamelyest a szobét, a ké-
szlilékbal tivolt a zene, Mihail felkapja és a rit-
musra razza a tévét, a két nd extazisban, Olga az
asztal tetején Uvoltozik: ,,gyere, gyere, gyere!”.
Mikor fénybe borul a szinpad, azt latjuk, hogy
Olga a levegdbe emelkedik, két karja széttarva,
majd megmerevedik a teste. Hogy angyalla lett,
vagy kereszthalalt halt, azt mar a nézonek kell
eldonteni.

Darvasi FERENC
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szinhazi beszamolémat, hogy aki nem

birja ki az 8szi évadkezdésig, az a nyari
honapokban nem tehet mast: jarja az orszagot
(a) Szinhaz utan kutatva. A helyzet ha nem is
valtozatlan, mégis évrl évre egyszerlsodik. Saj-
nos. Ugyanis egyre kevesebb olyan helyszin van,
ahova a nézonek ilyenkor is ajanlatos ellatogat-
nia. Persze ha nem olcso haknira vagyik, hanem
valddi szinészek valodi jelenlétére. Es a vallal-
kozas még igy is kockazatos: néha még a bevalt
helyeken is csalddik az ember...

Kiiléndsebb miivészi ambiciokat nemigen le-
het szdmon kérni példaul az idén hetvendtddik
szilletésnapjat tinnepld Szegedi Szabadtéri Jaté-
kok masorrendjén. Vissza a forrdsokhoz: az or-
szag legnagyobb és talan legismertebb szabadtéri
szinhazanak a nyilvanossag el6tt hangoztatott
célja a(z egykorvolt) népszinhazi profil mege-
rositése és tovabbvitele. Ezt kevésbé emelke-
detten gy is mondhatjuk, hogy a legfontosabb
—és a program kialakitasakor sajnalatos mddon
egyedulinek tlind szempont —, a fizetd nézoko-
z0nség megszerzése, a négyezer fos nézotér
megtbltése. Mieldtt barki megkdvezne szentség-
tord szavaimért, leszégezem: nem a legmereé-
szebb szinhézi kisérletekre vagyom, amikor
letilék a DOm téren vagy az Gjonnan megnyilt
Ujszegedi Szabadtéri Szinpad mérsékelten
kenyelmes nézoterén. Nem vilagmegvalté
mavészi hitvallasok sorat akarom latni. Igen, ott
van az a ,,de”. Amit hianyolok, az a batorsag
szikraja. (Merd rosszindulattal vadolnanak, ha
azt mondanam, hogy a gondolkodas megvilagitd
szikraja hibadzik ezekbdl a nem kevés pénzbdl
dsszegriindolt eldadasokbol.) Igaztalan lenne az
Ujszegeden idén Ujra jatszottJanos vitézrol bar-
mit mondani, hiszen a harombo6l csupéan egy fel-
vonést birtam ki. Ugy éreztem, ez a révid 1d0 is
boven elég Hegyi Arpad Jutocsa lomtari rende-
z6s6h0l, ahol a teljesen konvencionalis szinpadra
allitas kettd darab ,,poénja” a szbveg tragar sza-
vakkal torténd felesleges kiegészitése, valamint
Székhelyi Jozsef gonosz mostohakeént térténd,
nehezen indokolhatd és még nehezebben érté-
kelhetd szerepeltetése.

A DOm tér Juronics Tamés két éve bemutatott
monstre tancshow-javal, az Ujvilaggal nyitott
idén. A mindenekfolott latvanyos bemutat6 tar-
gyaatlz ésaviz vilaga kozott feszilo feloldha-
tatlan ellentét kimeritd megtargyalasa. A koreog-
rafusnak és népes csapatanak nem sikertil elru-
gaszkodnia a kézhelyszagl megoldésoktol. llyen
aTazkiraly lanya és a Vizkiralynd fia kozott fel-
langolo szerelmi szél taglalésa is, mégis ez hozza
az est egyetlen emlékezetes pillanatat: Barta
Dora és Fodor Zoltan érzelmes kettdse masodik
alkalommal is megmutatta, hogy az 6riési nézo-
tér el6tt szlilethet intim szinhazi pillanat. Alféldi
Rébert tavaly debiitalt a Szabadtérin Csardaski-
ralyngjével. A premiert akkor Ujitd szellemd,
egyszerre kdzonségharat és a magasabb esztéti-
kai mércéknek is megfeleld produkcidként iid-
vizolte a kritika. A siker idén sem maradt el, az
eldadas olajozottabban mikddott a tavalyinal.
Alfoldi rendezése az idecsabitott sztarparadé
(Bodrogi Gyula, Galffi Laszl6, Gregor Jozsef,
Hernadi Judit, Ralik Szilvia, Stohl Andrés) révén
eleve igen széles kdzonségréteg igényeit elégiti
ki, egyéni, az eredetihez mégis hliséges verzioja
pedig azoknak is kinalhat izgalmakat, akik —
hozzam hasonldan — nem rajonganak az operett
mifajéért. Szabadtéri vilagpremierre is sor ker(lt
idén Szegeden: a Budapesti Operettszinhazzal,
a \kreinigte Bilhnen Wiennel koprodukcidban
késziilt a Rudolf cim( musical, a DOm elé
sokadszor visszatérd Kerényi Miklds Gabor
rendezésében. Az idei évad legnagyobb doba-
sakent jo eldre beharangozott musical azonban
csalodast okozott. Taldn nem rossz a feltételezé-
sem: Rudolf trondrokds dsszetett szerelmi élete
még Ugy-ahogy, az aknamunkat végzd magyar
nemesi mozgalommal folytatott kapcsolata
kevéshé érdekelheti a nagyérdemdt. Legalabbis
musicalszinpadon nem feltétleniil: az elobbi kis-
sé lapos megvaldsitashban tarul elénk, az utdbbi
meg eleve érdektelen itt. Frank Wildhorn és Jack
Murphy zenés darabja mar csak azért is nehezen
felel meg a mifaj kovetelményeinek, mert nem
akad benne egyetlen olyan melddia, amit akar
hazafelé sétalva fel tudna idézni az ember. Az
operettszinhazasok profizmusa természetesen
sok nehézségen atlenditi a nagyritkan izgalmassa
valo eldadast.

Annal érdekesebbnek tlint az eldzetes hirek
alapjan a szabadtéri idei évadjat zar6 produkcid,
Szikora Janos Bank banja. A rendezd néhany
évvel ezeldtti szegedi kdszinhazi ténykedése
igencsak aldasos volt, joggal remélhettiik, hogy
aDom téren is maradandot alkot. A szabadtérin
most bemutatott, s a tervek szerint a kdvetkezd

E zen hasabokon tavaly azzal zartam nyari

években minden augusztus 20-an megismételt
rendezése mégis kétes sikerl eredményt hozott.
A szinpadot bet6Itd komor tonusu, egyszerd disz-
let (Csik Gydrgy) négy hatalmas ,,dobozbdl”, va-
lamint a kdzépen nyolc méter magasra felfutd, a
nézok felé a hatat mutatd fémlépcsdsorhol all.
A helyszinek elvontak és konkrétak egyszerre:
Gertrud tronterme vagy Melinda multjanak téja
gyorsan és kénnyen megjelenithetd. Oriasi, ho-
malyosan atvilagithato plexiajtok fedik a dobo-
zokat, melyek szlikség szerint nyilnak vagy csu-
kodnak. Szikora valddi Ujitasa a lelki folyama-
tokat és a szerepldk kozotti viszonyrendszert vi-
lagosan és latvanyosan megmutaté bunraku-fi-
gurak szinpadra helyezése. Duda Eva mozgal-
mas koreogréfiajaban a fekete ruhas és maszkos,
vészjosldan titokzatos alakok egyebek mellett
Bénk ban és Melinda kdzott-folott allnak, a fo-
szerepldk tetteit ha nem is irdnyitjak, de mind-
végig tevékenyen befolyasoljak. Néhany, jol
megvalasztott mozdulattal terelik a szerepldket
balvégzetik felé. Az augusztus 20-i diszeldadas
a kotelezd Unnepi hangulat ellenére figyelmez-
tetett is. Kidertlt, hogy a hajdani sztarok glériaja
mara jocskan megkopott, s a masodik szerep-
osztas eldzo esti sikerérdl hallva bizonyos, hogy
egyes esetekben mar dssze is tort...

Szegedtdl alig két 6ranyi vonat(tra fekszik a
baratsagos békesi fiirddvaros, Gyula. A varos
az elmult évtizedekben tudatosan, pénzt és
energiat nem kimélve fektetett jelentds dssze-
geket turizmusa fejlesztésébe: a Gyulai Varfirdd
mellett kis id@ alatt nagy tomegeket kezdtek von-
zani a Varjatékok. Gedeon Jozsef igazgato tavaly
gondolt egy merészet. Ugy dontétt, evrol évre
idecsabitja orszag-vilag legjobb Shakespeare-
eldadasait, nemzetkozi fesztivalt hozva létre ez-
zel. Bar sokan szkeptikusan alltak a nem min-
dennapi vallalkozéshoz, az idei méasodik fesztival
eldadasait latva egyre halkabbak a kétkedd han-
gok. Tavaly Silviu Purcdrete, Oskaras KorSuno-
vas, Bocsardi LészI6, Vidnyanszky Attila és ma-
sok jottek el tarsulatukkal. 1dén a griz Robert
Szturua, a litvan Eimuntas NekroSius és az angol
Tim Carroll rendezései gondoskodtak arrdl, hogy
mindenki megtalalja a neki val6 Hamletet.
Carroll-nak a Barkan tavaly bemutatott ,,interak-
tiv” Hamletjéhez a kdzonség szolgaltat kelléke-
ket és zenét. SOt szereposztast is: sorsolas donti
el, hogy aznap ki jatssza Poloniust, ki a masodik
sirasot... A londoni Globe rendez6jének nagy
visszhangot kivaltott munkajaban a jatékossag
a kulcsszo: az elmdlt fél év(ad) eldadasai soran
aszinészek kezében bizonnyal megfordultak mar
alegextrémebb targyak, melyek bizonyos rater-
mettséggel meggy0zden valtak kellékké. Innen
eredhet, hogy a felszabadult jaték mintha
veszitett volna a lendiiletébdl mara. A Var belsd
tere eleve kevésbé ,,mobilizélhat6”, mint a Barka
Vivéterme, de ami ennél nagyobb baj, hogy a
kellékek hasznalata kozben olykor megérezni a
rutint (vajon hany almat, Hamlet-kotetet, labdat

Egymas mellett, bekéeben

Eldadasok két évad kozott

vihettek magukkal a még oly csekély madon,
de szerepelni vagyd néz0ok az eddigi eldadasok-
ra?), maskor meg éppen az Ujat mondani akarast
kisérd kinos erdlkodést. A cimszerepld Balazs
Zoltannak a véarfokon egyensulyozva elmondott,
a 520 szoros értelmében életveszélyes nagymo-
nolédgja egyszerre félelmetes és felemeld él-
ménye a visszas élményt ny(jté eldadasnak. (A
foiskolasok Lukéts Andor rendezte Hamlet-
jelenetfiizére szintén a szerepek felcserélhetd-
segével jatszik, joval kevéshé toleralhaté modon.
A produkcid hosszu, unalmas, valamint egyér-
telmGen kideriil az is: szép a demokracia, de azért
béarki mégsem jatszhatja el Hamletet...) Nek-
roSius Hamletjét nyugodt lélekkel nevezhetjik
816 szinhazi legendanak: a tizedik évadjat taposd
produkcion nemhogy nem érezni a kifaradas je-
leit, szellemi frissessége a mai napig dmulatba
ejti kozonségét vilagszerte. Sotét tonusokkal fel-
skiccelt ez a Helsing0r, amirdl a latottak alapjan
készséggel elhisszik, hogy bértdn. Mégis, helye
marad itt a humornak, meg ha csak valami gro-
teszk, abszurd felé kacsingatd szellemesség jut
is nekiink osztalyrészil. A latvany elsddleges:
NekroSius hatasos vizualis megoldasai még a
gyulai mivelddési haz sz(kds szinpadan is tob-
bé-kevéshé érvényesiilnek, am érezni, hogy a
produkcié monumentélisabb hattérért kialt (amit
meg is kapott hat éve a Vigszinhazban). A
bemutat6 idején a cimszerepld Andrius Mamon-
tovas ,,masik énje” keltett nagy sajtovisszhangot.
A foallashan litvan rocksztar Mamontovas Ham-
letje mara pontos, sallangtalan, gondolkodd és
meggondolkodtatd dan kiralyfi. Viktorija
Kuodyté Ophélija nagyszer( partner: pajkos jat-
sz6tars és ndiességével mar élni képes kamasz-
lany. Nagy el6adas, nagy szinészek, meghata-
rozd élmeny.

Fotok: www.szegediszabadteri.hu

Gyulantavaly ésidén is felléptek a kijevi DAH
Szinhaz maveszei kilonbdzd Shakespeare-
parafrazisaikkal. Vladiszlav Troitszkij rendezé-
seit ott és akkor nem lattam, idén Zsambékon
viszont majdnem kettdt is. A Shakespeare-ek
eldtt révid kitérd: Zsambékra mindig orommel
jon az ember. A hely szellemérdl jogosan lehet
itt beszéIni, mivel a volt rakétabdzis Ujabb meg
Ujabb, inspiralébbnal inspiraldbb szinhazi tereket
kinal meghokkentd természeti és emberi kéz al-
kotta szinhelyeivel. A Maté Gabor végzett fois-
kolas osztalyabdl Iétesilt virtualis tarsulat, az
AlkalMatéTrupp példaul hasznalaton kiviili ra-
kétasiloban rendezte be szegényszinhazat. Nyu-
galom: ez a szinhaz anyagiakban ugyan szegény,
szellemiekben annal gazdagabb. Kizardlag a
koz6s munka 6réme, s nem a szoritd bemutatd-
kényszer a létrejovd produkciok motorja. Az
elBbbit talan csoppet tllzasha is vitték az idei
bemutaton, a hosszd cima ,,Ejféltajban mondta
meg, hogy mi baja” névre keresztelt ,,magyar
keserves” alkalmabdl. A magyar (fiatal)
szinészlét gydtrd mindennapjait sirva-nevetve
nézte a jorészt szakmai k6zonség a folkosra
hangolt jelenetkéket figyelve. A zarlat: csoport-
terapia, ki-ki elmondja, ami a szivét nyomja. Van,
aki hollywoodi filmes karrierjét siratja, masok
az ,,igazi” tarsulati munkarol rajzolnak utopisz-
tikus vazlatot, megint mas kultuszminiszter, a
szinm(vészeti egyetem rektora, egyaltalan: pénz-
0szt6 hatalmassag akarna lenni. A néz6téren szo-
rongd kozonség ugyan nagyrészt szakmabeli, a
mondanivalé azonban ezen a ponton mar
tilsdgosan belterjes. Magunkrol magunknak
szinhazat csinalni nemigen érdemes. Nem volt
ilyen probléma a tavaly bemutatott, idén
visszahivott, 0j szerepldkkel, 0j ,,betétdalokkal”
dusult Belemenekiilokkel. Az egykori fdiskola-
sok, ma jonev( szinhazak lassacskan jonevi
szinmOvészeivé érd fiatalok egy retro hazibuli
keretében daloljak el banatukat-6rémuket a vi-
lagnak.

Vissza Troitszkijhoz. A lassan Gszbe valto
szeptember legelején adtak Zsambékon egy estén
azElosz0 a Lear kiralyhoz és aHalal-alom cimd
Shakespeare-adaptacioit. Hogy a Learnek és a
Hamletnek (utobbi annak a parafrazisa) mi kdze
lenne egymashoz, nem deriilt ki, tan Iényegtelen
is. Hamlet-el6jaték utan egy kis Lear kiraly, majd
Ujra Hamlet, a legkitartébbaknak pedig (beval-
lom: nem tartoztam kozéjiik) megint Lear. A
Lear-prologus valojaban babjaték, él6 szereplok-
kel. Torz maszkok takarjak a szerepldk arcat, akik
pantomimként mesélik Gjra Shakespeare egyik
gy0z0, a hattérben zenéld-danasz6 banda is meg-
feleld alafestést nydjt, mégis a hianyérzet domi-
nal. Az egésznek nem vilagos a célja, s talan
nem bdn egyszerd megoldasnak nevezni, ha pél-
daul Lear két, zord sziv({ leanyat a nyakukba ve-
tett fekete, mig Cordeliat egy fehér sl teszi felis-
merhetOvé... Az egydras részlet (?) utan aszinen
at vonulas a taloldalra, test test ellen a jobb he-
lyekért. Hidba a mi harcunk, ha a szinészek nem
kiizdenek: csigalasstsaggal telik az elsd néhany
jelenet, majd hirtelen kimarad néhany felvonas,
hogy a sirasok jelenetéhez, majd a vivdszcénahoz
ugorjunk. Az ok itt sem vilagos: Troitszkij mar
a fehérvari Csongor és Tundében is tlz6 sza-
badsaggal kezelte a széveget. Csak talalgatni
tudok: mintha nagy lendulettel vetné magat az
atgyarni kivant anyagba, hogy aztan egy pont
utan feladja, s igy hirtelen és ok nélkil vessen
véget az épp hogy bontakoz6 dramai anyagnak.
Kapkodasa nem gy6z meg arrél, hogy jogosult-
saga van egy (magyar) nepies Hamlet-értelme-
zésnek, de ami a munkéjukat kordbban elisme-
réssel figyeld szemnek a legfajdalmasabb: Vid-
nyanszky Attila beregszaszi tarsulatanak
Debrecenbe nem elszerzddott maradvanya sza-
mara mar legydzhetetlen feladatot jelent a szo-
vegmondas is, a jellemabrazolasra pedig vég-
képp nem marad energia.

Erdemes-e nyaron szinhazba jarni? Ki-ki
dontse el maga. En nem adom fel.

JAszay TAMAS
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Akolozsvéri szinhazlatogatok egy része
szerint tal sok a studié-eldadés es kevés
avidam, zenés, igymond kdzonségbarat,
aszélesebb kdzénségnek sz6l6 nagyszinpadi pro-
dukci6 a kolozsvari magyar tarsulat mdsoran.

Ugy tlnik, a tarsulat vezetdsége valaszol ké-
zOnségének, de —a maga maodjan. Marad a st0-
dio, de kezdddik a tanc, a komédia és vigassag.
Az évad masodik bemutatoja igazi kzonség-
csalogatd, vidam eldadas, azonkivil magyar
nyelv( 6sbemutatd, méghozza ,,Alomszereposz-
tasban”.

Hanoch L evin (aki az izraeli drdmairés egyik
legtermékenyebb és egyben legvitatottabb dra-
mairdja volt) Jakobi és Lajdental cimQ darabjat
raadasul Elie Malka, az Eurdpai Szinhazi Uni6
igazgatdja rendezte.

Ismert aszerz0, hires arendez0, a tarsulat leg-
jobbjai kozé tartoz6 harom szinész — Panek Kati,
Birg Jozsef és Bogdan Zsolt — kedvére komédi-
azhat ebben a darabban, amely harom kisember
hétkdznapjait eleveniti fel.

Minden hétkdznapi és egyszerd, tulajdonkép-
pen alig torténik valami. Jakobi (Bogdan Zsolt)
Osszerugja a port Lajdentallal (Bir¢ Jozsef), fe-
leséguil veszi Ruth-ot (Panek Kati), hogy végul
a hazassag ténkremenjen és minden visszabil-
lenjen a régi kerékvagasba.

Ez lenne a torténet alapja, a szerkezet, amelyre
aszoveg, a betétdalok, azene, a diszlet, a szinészi
jaték és tulajdonképpen a rendezés is ,,raépiil”.

Elie Malka engedi jatszani a szinészeket, és
Ggy tlnik: mindharman teljes lendulettel lépnek
be e kiilonds darab vilagaba, mely minden vi-
damsaga, groteszk elemei ellenére nincs hijan a
belsd {r szomortsaganak.

De mit latunk mindebbdl mi, nézok? Egy, a
nyeglét jatszo, vékony bajusszal ellatott, pepita
zakoval és sarga nadraggal felszerelt pohos egy
z61dhaju szemiiveges fickoval dominozik, illetve
domindzna, mert elbbi, azaz Jakobi, rosszat
akar Lajdentalnak, és nem kivan domindzni téb-
bé. Az alacsony, kiilvarosi élethelyzethdl kiug-
rani vagyo Jakobi, negyvenévesen vénlegény, aki
megprobal még egyszer udvarolni, és csodak

basu attrakciok! Vilaghir( mutatvanyosok!
Lélegzetelallitd mdsorszamok!

Természetesen, ez a fajta kdzonségcsalogatas
mar a multé, de akar igy is beharangozhattak
volna azt a haromnapos Nemzetkozi CirkuSzin-
haz Fesztivalt, amit a Jovo Haza Kozpont Teat-
rumaban rendeztek meg szeptember 7-9. kozott.

Valahanyszor dsszehasonlitani szeretném a
cirkusz és a szinhéz vilagat, szinte mindig a kettd
kozti kilonbség tlnik fel eldszor. Talan azért,
mert céljaik sokszor elhatarolodnak. Altalaban
a cirkusznal a paradés attrakciok, a szinhaznal
pedig az esszencialis kérdések, illetve azok
valaszkeresésének jatékba foglalasa dominal
(hogy Kicsit sarkitott legyek). Ennek megfelelden
hatarozottan megkiilonboztetheto a két mifaj ki-
vitelezése, porondra- illetve szinpadra allitasa,
akarcsak jelmezei, fellépdruhai, illetve az, hogy
egyikik (funkcionalis) kellékeket, méasikuk (nem
feltétlentil funkciondlis) diszletet hasznal. Ko-
zOnségiket tekintve pedig egyértelm( sztereo-
tipia, hogy a cirkuszba gyerekek, és az oket ki-
sérd szllok jarnak, a szinhazat pedig felndttek
latogatjak (kivéve a babszinhazi eldadasokat).
Es még sorolhatnam.

Mieldtt barki megcafolna nem kinyilatkoz-
tatasnak szant bevezetdmet, megel6zém, s ma-
gam igazitom ki a fenti megallapitasokat.

Szdmomra a profizmus jelentette mindig is azt
a dacos leirhatatlansagot, ami nem tdri, hogy
megfogalmazasa huzamosabb ideig ugyanaz le-
gyen; ami kiszokik a meghatarozas ketrecéhdl,
hogy Uj tereken probalhassa ki magat, és kisér-
letezését siker koronazza. Ilyen profi és maga-
biztos kivitelezés volt a fesztival soran a francia
Cie Prét & Porter Egy édes 6rjongés keserQ tor-
ténete cim{ eldadasa.

A torténet — nem tul meglepd maodon - egy
szerelmi haromszégrdl szél, amit a férfi, Bert-
rand mesel el és mutat be a k6zonségnek.
Visszaemlékezéseinek melankolikus beszéd-
modjat néha megzavarja a multbéli események
ironikus 6sszekeveredése. Hétfon volt? Nem is,
inkabb kedden. Julie volt az, aki szeretett va-
sarolni, vagy Eva? A torténet néha megszakad,
a férfi ledllitja a monoldgja alatt jatszé ndt,
mondvan, hogy ez nem 0 volt, hanem a masik, s

Prrrodukcié, hélgyeim és uraim! Nagysza-

Hang-jaték, gesztusokkal

csodajara sikerrel jar. Csakhogy, ha jol megfi-
gyeljik, minden szava alsag, a Bogdan Zsolt altal
megformalt Jakobi gesztusai lefele tartanak, a
legnagyobb lendilet kdzepette sem Iépnek tul
egy adott kdrdn, a kényelem kérén, Jakobi ki-
meresztett, gyorsan mozg6 szemével, szinte
folyamatosan felemelt személdokokkel igyek-
szik érzékeltetni: 6 torekvd, de valdjaban neki
se sikerdl kilépni a darab elején adott szitua-
Cidhol. A gesztusok e lefelé tart hangsulyok el-
lenére hirtelen felgyorsulnak, helyenként igazi
burleszkfigurava avatva Jakobit.

Bir6 Jozsef Lajdentalja, amolyan szarny- és
tehetségszegett intellektuel, aki képtelen az 6n-
allo életre, ezért folyamatosan targyakba (szék,
doming, borénd) és emberekbe kapaszkodik, de
minden vagyakozas ellenére a mult és a targyak
megkdétik, nem bir szabadulni a mindenhova ma-

ga utan cipelt bdréndtél, és az se véletlen, hogy
egyik tragikomikus monoldgjat éppen egy szé-
ken tilve mondja el. Lajdental gesztusai a maga-
rahagyatottsag vilagat tarjak elenk, minél inkabb
kitarulkozik, annal inkabb egyértelmdvé valik,
hogy hiaba kéveti gatlastalanul a ,,szerelmespar”
Jakobit és Ruth-ot, nem tud igazi kapcsolatot
teremteni, végletesen hianyzik beldle a kelld
akaraterd. A kapcsolatok iranti vagy és az aka-
ratgyengeség hullamzasat kivethetjiik nyomon
Bir6 Jozsef alakitasaban.

Panek Kati Ruth-ja valtozik a legkevéshé a
darab folyaman, vagyis, nem egyik allapothol
jut el a mésikba, egyik szituaciobdl a kovetke-
z6be - folyamatosan valtozik és alakul, am ez
az alakulds a felszin, a hangulat alakulasa csupan.
De éppen e felszinesség érzékeltetése teszi val-
tozatossa Panek Kati jatékat. Ruth-nak mindegy

Fotd: www.huntheater.ro

Porondmester nélkul

eldttlink igazitja, véglegesiti elbeszélését. Julie,
az elsd — és néha tal élesen rikacsolo — feleség
bemutatja férjének régi baratndjet, Evat, s ezzel
megroviditi sajat boldogsagat és életét is. A férj
és a baratnd azonnal egymasha szeretnek, és egy
akrobatikus mutatvany kozben a feleséget le-,
majd kidobjak. Kezdetét veszi a ,halaltanc”,
ugyanis a halott nét minél elobb el szeretnék
hantolni. A nem tul kdnnya feladat kdzben remek
Lrongybaba-akrobatikat” lathatunk: rangatjak,
dobaljak, guritjak Julie-t, mig végre kipenderil
a szinrdl. Am az ifji par elég hamar megunja
egymast, és c’est la vie, a masodik feleséget is
hamar baleset éri. Bertrandot nemcsak a magany,
de alelkifurdalas is gyotri, és élete ndinek vissza-
jard szellemei &t is nyomorékka teszik. A céljat
elérd bosszt mindenkiben elégedettséget szill,
mindharman félig élok, félig halottak, s tgy td-
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nik: szdmukra csakis az a lényeg, hogy ismét
egyUtt vannak.

Az eldadas felépitése a némafilmek jeleneteire
emlékeztet. A zenével alafestett cselekmény hir-
telen leall, a szereplok kimerevednek, és ekkor
magyarazo, prézai rész kdvetkezik (amit a fran-
ciaul nem értdk a nem éppen szinkronban 1évd
forditason kovethettek a hattérben 1évd kiveti-
ton).

Majd folytatodik a zene, az ismerkedések és
kapcsolatok alakulasa testbeszéd altal mutatddik
be.

A cirkuszi elemek koz(l leginkabb az ikéria
van jelen (a zsongldr kellékek, emberek), a ha-
nyatt fekvd Untermann (tartéember) a talpan for-
gatja, dobalja partnerét. Emellett valtozatos
Handstand-ok (kéz a kézben egyensllyozas),
excentrik betétek (ritmikus latvanyelemek, Ugy
mint a haton vald héttal atpordiilés) és un. tar-
koallasok kdvették egymast néha felfoghatatlan
gyorsasaggal. Kidolgozott 6sszhang, lagy moz-
dulatok, virtudz technikai megoldésok tarkitottak
a szerelmi évodéseket. A parbeszédek a forga-
sok, dobalasok kdzben sem akadtak el, nem val-
tak gorcsosse.

A legkifinomultabb rendez0i (Albin Warette)
utasitas mégis az, ahogy a tanc és az akrobatikus
elemek kelld finomsaggal, szinte csak jelzés-
szer(ien utalnak a szexualitasra. A mésikhoz vald
simulas, a labak egymasbacsavarodasa vagy a
harmasban vald jaték szimbolikaja nemcsak
diszkrét, hanem szép is, anélkiil, hogy alsagossa
vagy priiddé valna.

A szerepldk (Laurence Boute, Caroline Le
Roy, Michaél Pallandre) jelmeze elegans és prak-
tikus, a ndk csipdig felsliccelt nadragszoknya-
ban, testhezalld felsBrészben vannak, Boute spor-
tos sz6vetnadragot és a ndk ruhajanak szinével
harmonizal¢ ingeket valtogat.

Az olasz Milo e Olivia Klinke cimd bemu-
tatkozasa elsdsorban zsongl6r mutatvanyokra
(diabolo, goabolo, labda és buzogany) és akro-
batikara (létra, talaj, 1ég és fuggony) épiil. Az
eldadas sajnalatos része, hogy Olivia Ferraris be-

kicsoda, csak vegye feleséqiil, és ezért mindenre
képes: ha kell, felpofozza a férfit, ha kell, labai
elé veti magat, és minden ,,8szinteség”, ,,beval-
14s” ellenére még a nézd sem tudhatja meg, ki-
csoda is Ruth valdjaban. Egy biztos csak, hogy
hazudik, gatlastalanul, lendtlettel, mintha ez len-
Be az egyetlen dolog, amit igazan szeret az élet-
en.

Vidam cselsz6vd, nevetgéld tragika, vergddod
vénlany, vagy nagyon is tapasztalt, egyik utolsé
nagy halaszatara késziild profi? Nehéz eldonteni.
A nézd azért szérakozik jol (és a szérakozas el-
komolyodast, nevetést is jelenthet), mert Panek
Kati felvillantja ezeket a lehetdségeket, de a va-
lasztést a nézdre bizza.

Az eldadéasban magatol értetddd, de a meg-
szokottnal nagyobb szerephez jut a hang, ezen
belil is a hangszin, a hangsulyozas, ahogy egy
hanglejtés is erds, 6nallo és teljes értékd gesz-
tussa valik.

Széamtalan részlethdl feléptld, finoman sti-
lizalt hang-jaték tanti lehetiink, és itt magéara a
beszédre, nem a dalbetétek énekhangjaira gon-
dolok (marpedig az is ritkasdgszamba megy ma-
napsag, hogy egy eldadasban mindenki meg-
feleld szint( énektudassal rendelkezzen). Termeé-
szetesen e dalbetétek és Incze G. Katalin zon-
gorajatéka nélkil egészen mas lenne ez az
eldadas.

Szinpadi jaték dalokkal — a rendez0 teljesen
h{ maradt a darab alciméhez, egy olyan el6adast
allitva a kolozsvari magyar szinhaz szinpadara,
melyben a legnemesebb magyar komédias-ha-
gyomanyok elevenednek fel.

KARACSONYI ZSOLT

tegsége miatt csak visszafogottan, tébb elemet
kihagyva szerepel a postan jatszdo halandzsa
nyelven eldadott mdsorban.

A clown (bohdc)-elemekkel megtizdelt sze-
relmi torténetben Milo Scotton t6bhé-kevéshé
humoros gegjei vannak talsdlyban. A ndi also-
nemdvel vald zsonglorkddés valdban ritkasagnak
szamit, és a szerelmi civodas kdzben dobalt bu-
zoganyok és az egymasra dobalt szavak egy(re
fokozddo) ritmushan repiilnek a levegdben.

Tobb jelenet viszont parlagon hagyottnak t(-
nik, Philip Radice rendezd a nem tll erds torténet
glﬁtérbe helyezésével kicsit ellapositotta az eloa-

ast.

A szinhaz vildgahoz leginkabb kozel &ll6 da-
rab Divadlo Continuo Az iddfolyam elBadasa,
ami két idds ember (Seiline \allée, Salvi Sal-
vatore) emlékeinek és jelenének valtakozasahdl
all. A héttérben 1évo fehér, attetszd drapériara
varrt fehérnemak és a fentrél leldgatott fiiggony-
csikok diszlete egyszerre intim és meghitt, mint-
ha ismeretlen emberek életébe nyerhetnénk be-
pillantast — mint amikor az utcarél benéziink egy
nyitott ablakon at masok lakasaba.

Am a fliggdny- (tissue) és légakrobatika csu-
pan néhany alapgyakorlatbol all, a torténet fa-
rasztdan lasst, dramaturgiailag zavaros, a clown-
részek szarazak (kivéve a korhazakban szokasos
orvosi vizsgalatok rutinjban meglelt iréniat). A
cseh rendezd, Pavel Stourac szandékai mégis
érthetdek, és ez a fajta szinpadi megjelenités
kisérletezésként tovabbgondolhatd.

A harom eldadas harom kiildnb6zd aranyt és
mértéket mutatott be a szinhaz és a cirkusz le-
hetséges érintkezési feliileteibdl. Utkeresésnek
mindegyik izgalmas, hiszen a drama mifajai ko-
zlil ki a komédia, ki a tragédia felé kozelitett, s
azt gondolom, hogyha a szinhéz ki tudott székni
e két (harom) mafaj hatérai kozil, ugyanerre a
cirkusz is képes lesz.

SimoN Epina
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z 1956-0s forradalom dtvenedik évfor-

duldja kapcsan az elkévetkezendd hona-

pokban kilenc, a forradalmat feldolgoz6
jatekfilm keriil a mozikba. A alkotasok tiInyomé
tobbsége nem atfogd torténelmi darab, hanem
személyes, csaladi histdria, torténelmi hattérrel.
Ilyen jellegli munkak mér korabban is késziiltek,
mint példaul Sandor Pal sikeres alkotéasa a Sze-
rencsés Daniel vagy Bereményi Géza Eldora-
ddja. A rendhagyoan széles forradalmi valasz-
tékot az idei évben a kéltségvetés kozel masfél
milliard forinttal timogatta.

Nem jatékfilm ugyan, de téméja miatt kétség-
telentil az 56-o0s filmkavalkéad el&futaranak te-
kinthetd a mar magyar mozikban nyaron bemu-
tatott kanadai-amerikai koprodukcioban kész(ilt
forradalmi témaju dokumentumfilm, A szabad-
sag vihara. A kritikusok és a kdzénség altal is
egyarant sokat dicsért film nem egyszerden a tor-
ténelmi tényekre alapozza a hatast. A mar sok-
szor latott dokumentumfilm-részletek, az inter-
jUbevagasok sodr6 egymasutanjat mivészi kép-
sorok fzik 6ssze finoman, de annél talalobb al-
legdriaként: torténelem és vizilabda, egy forra-
dalom szélén allé nép félelmetes, még a felszin
alatt fesziild ereje és egy izmos férfitest fojtott
mozgasa a vizben, véres 6sszecsapas az utcakon
és test test ellen a medencében. A szabadsag
vihara az ’56-0s melbourne-i olimpian aranyér-
met nyert vizilabdazoink egy emlekezetes mér-
kOzését, a szovjet és a magyar csapat botranyba
fulladt talalkozéjat, tovabba az arra valo felké-
szlilést és a csapat olimpia utani sorsat kdveti, a
forradalom eseményeinek még ma is zavaros la-
birintuséban. A film rendkivil mértéktarto: ha-
tasos de nem hatasvadéasz, a megszokott magyar
alkotasokhoz képest rendkivil szembe6tld ob-
jektivitassal mutatja be az eseményeket. Elfo-
gulatlansaga okan is hianyp6tl6 alkotas: mind-
eddig nem készult olyan film, ami ennyire al-
kalmas lenne arra, hogy a fiatal korosztalynak
kozvetitse 6tvenhat szellemiségét. E célt ugyanis
az emlékévben tébbszor hangsulyoztak a filmal-
kotok.

A dokumentumfilm alapjan készitette el An-
drew Vajna és Goda Krisztina az 56-0s filmes
vonulat szuperprodukciéjanak igérkezd mozit,
a Szabadsag, szerelmet, amelyet oktober 23-an
mutatnak be.

Debrecenben lesz lathat6 el@szor Vidnyanszky
Attila Liberté "56 cim( filmje, ami Szocs Géza
szindarabja alapjan kész(ilt. A sok zenés betéttel
eldadott mQ arrdl szdl, hogyan képzeli el egy
szintarsulat '56 eseményeit.

Pozsgai Zsolt Csendkut cim( alkotasat, amely
egy sportol6hol a bortonben kéltdve valo fiatal-
emberrdl, Gérecz Attilarol szol. A *49-ben élet-
fogytiglanra itélt, ’56-ban szabadult fohdst
dramai modon egy orosz tankbol 16vik le.

Budakeszi sracok a fohdsei Erddss Pal mun-
kajanak. A film Kovécs Istvan Gyermekkorom
tindoklete cimd regénye nyoman egy tizéves for-
ma filcska szemével lattatja a torténéseket.
Hasonl6 korban volt a rendezd is akkor.

Az 1956-0s filmek nagy valdszin(séggel
2007-ig tartd sorat Szilagyi Andor Mansfeld Pe-
terrdl sz616 filmje nyitotta meg. A rendezd elis-
mert regényei és dramai mellett, legutobbi mun-
kaival 2003-ban a 34. magyar Jatékfilmszemlén
alegjobb forgatokényv dijat, Karlovy Vary-han
azs0ri kuléndijat, a Houston WorldFest-en pedig
aPlatina Remi dijat nyerte el. 1996-ban szilletett
meg a Mansfeld forgatokonyvének elsd valto-
zata. A regény, illetve a film alapttletét egy népi,
afféle szocialista legenda adta, amely szerint az
56-0s forradalom idején élt egy kamasz, Mans-
feld Péter, akit elitélek és kivartak, hogy betdltse
18 éves korat, hogy végrehajthassak halalos ité-
letét. Mint azt az alkot6 egy korabbi nyilatkoza-
taban elmondta, amig a regény és a szindarab,
furcsa, parabolisztikus, kodos és titokzatos vi-
lagba kalauzolnak (mivel sziiletésik idején, a
nyolcvanas években Mansfeld Péter neve még
tabu téma volt), addig a film naturalisztikusabb
kifejezése a torténetnek. A mintegy 550 millié
forint koltségvetési alkotas pénziigyi hatterét a
Magyar Mozgokép Kdzalapitvany és a Magyar
Torténelmi Film Alapitvany biztositotta, a Mi-
niszterelnoki Hivatal is hozzajarult a for-
gatashoz.

Mansfeld Péter torténete koril mind a mai
napig vitak folynak. A film nézépontja, a torténet
kibontéasa Iényegében ellentétes Eérsi LaszI6
torténész meglehetdsen kdzismert, Mansfelddel
foglalkozd irasaival. O mintha a filmmel éppen
ellenkezd iranyba menne, ,,deheroizalja” a mar-
tirnak bedllitott fidt.

Eorsi leveltari adatokkal t6bbszordsen bizo-
nyitja, hogy Mansfeld nem az 1956-0s esemé-
nyek kapcsan ker(ilt a beltigyre. Kocsikat lopott,
fegyvereket gy(jtott, és a maga gyerekes mddjan

azt tervezte, hogy kiszabaditja a borténbal test-
vére férjét. A torténész gy Véli, hogy teljesen
elhallgatjak, hogy 1957-ben lopasok sorozatat
kovette el, emellett 22 gépkocsit is ., kblcsdnvett”.
Ezekért egy évre itelték, de annak végrehajtasat
harom év probaiddre felfiiggesztették. Még a
nyomozas idején megszokoétt, majd harom és fél
honapot toltott eldzetes letartdztatashan. \alo-
szinlileg ez a fogsag meghataroz6 élménye ma-
radt, és a tovabbiakban a halalaig a rendszer kien-
gesztelhetetlen ellenségévé valt.

Mindezek ellenére, ha szigortian a tények mel-
lett akarunk maradni, figyelembe kell venni
Mansfeld Péter torténelmi megitélésében, hogy
a Legfelsobb Birdsag 1990-ben teljes mértékben
rehabilitalta és minden vadpont al6l felmentette.

A Mansfeld elsd filmkockai nem tll eredetiek.
A film dramaturgiaja szokvanyos vaganyon ha-
lad. Elcsépelt modon a kezdd jelenetében a vegét
latjuk a filmnek, majd jon a torténet eleje, 1958
tele, a levert forradalom, és a ,,Marciusban Gjra
kezdjuk!” kettdssége.

Vegyk tehat sorra. Azt hangstlyozzuk, hogy
Szilagyi Andor rendez0 jol eltalalt kerettel latja
el afilmet, az elsd képsorokkal megmutatja, me-
lyik focimeccs jart éppen az eszében a népnek,
amikor ismeretlen hdse a halal felé lépkedett.
Azonban egyszerd filmes nyitanyként, 1959.
marcius 21-en, a tavasz els0 napjan, raadasul
munkaszlineti napon egy orvos vizsgal egy fia-
talembert. Mellette egy kimertilt asszisztensnd.
A folytatast a film egyik zaro képében latjuk.
Az orvos diktal a novérkének: egészségiigyi
szempontbol kivégzésre alkalmasnak nyilvanitja
a filit. A fiatalember udvariasan elbdcsizik, a
szokvanyos koszonési formulara débbent, zavart
csond a vélasz. Mansfeld Péter életét akkortol
kovethetjiik nyomon, amikor 1958 elején tarsai-
val egytt ellopjak egy magas rangu avos tiszt
Pobedajat. A torténetben adva van néhany 15-16
éves srac, akik egyfajta gengszterbandat szer-
veznek, a terviik az, hogy munkésorok, renddrok
lefegyverzésével fegyverhez jutnak, aztan ra-
bolgatnak az tj municio birtokaban. Kiildnb6z
bdncselekmények mar terhelik két bandatag,
Mansfeld és Bona kartotékjat, nem angyalokrol
van sz0 tehat. A gyerekek persze hamar lebuknak
és bortdnbe kertilnek. Erdemes kiemelni, hogy
aMansfeld kéré csoportosulé bandatagok valddi
neviikdn szerepelnek, a halalos itéletet kimondd
vérbird, Vago Tibor nevét sem valtoztattak meg.

A mozi hat&sosan hizonyitja, hogy voltakép-
pen Mansfeldnak volt '56-0s mdltja, bar gye-
rekként, és nem atgondolt ideoldgiai héttérrel,
de dsszekotdkeént, sofdrként segitette a Széna téri
felkelOket. Késobbi balhéik mogétt mindig ott
voltarendszer gydlélete, még ha elsd ranézésre
szimpla gengszterkedésnek tinnek is. A borton-
ben érkezik el a varatlan fordulat. Mansfeld meg-
lepd mddon mindent magara vallal, menti a tob-
bieket, példaértéka erkélcsi tartast mutat.

Ezen a helyszinen kellene elérkeznie drama-
turgiailag a legizgalmasabb pillanatoknak. A
borténév, a vallatasok iddszaka a legfeszilltebb
pillanatok egyike lehetne a filmben. Mert azért
tenni kell, hogy a nézd ne unatkozzon a monoton
vallatasok alatt. Azonban a rendezd annyira na-
turalista akart lenni, hogy végul tdl kevés
fesziiltségfokozo eszkdzt hasznal fel, és igy
egyaltalan nem érezziik, hogy barmi is fenye-
getné ebben a borténben Mansfeldet, azon kivill,
hogy allandoan vallatjak, és hogy a kérdések
kozott hosszl csond van, na meg néha elcsattan
egy-egy pofon. Es ha mér a film nagy részét a
borténos rész teszi ki, akkor stlyos hiba volt ki-
hagyni azt atényt, hogy Mansfeld cellatarsa bor-
tonlgynok volt, akiben viszont maradéktalanul
megbizott, és dszintén megosztotta vele szinte
valamennyi titkat. llyenforman nem meglepd,
hogy Mansfeld minden tervérdl tudtak a nyo-
mozok, és ezt amomentumot a filmben is ki kel-
lett volna emelni.

Fancsikai Péter — legutdbbi filmje a Tibor va-
gyok, de héditani akarok cim@ bldd magyar vig-
Jaték —, itt minden jel szerint megrémiil a torté-
nelem és a tragédia stlyatdl: bénultan, dlmatag
szemekkel Uszik &t a filmen. Tulsagosan tgyel
arra, hogy ne jatssza t0l a fohdst, és ebbdl a bor-
zasztoan feszUlt visszafogottsaghol egy halvany,

1956 magasabb szempontbdl.

Vagy mégsem?
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érthetetlentl unott, olykor szinte mar kdzonyés,
az atélés legcsekeélyebb jelét sem mutatd figura
szilletik. Raadasul a Fancsikai altal megformalt
Mansfeld felemés modon, a banda-hierarchiét
hiteltelenné teszi. Ugyanis elképzelhetetlen,
hogy a hdrom évvel iddsebb Blaski Jozsef - akit
Pindroch Csaba zsenidlisan alakit - felsorakozna
egy ilyen langyos, bus szem{i bandavezér moge,
aki egy csoppnyi életerdt sem mutat. A legendak
szerint Mansfeld elképesztd erdvel nézett szembe
fogvatartéival, egyaltalan nem mutatott megba-
nast, és az utolso pillanatig védte a tarsait. A
filmben ez nagyon ritkan csillan meg, Fancsikai
sokkal inkabb tompa, mintsem szivos.

A film a Mansfeld Péterben lejatsz6do lelki
folyamatot az &t kériilvevé felndttek reakcidi al-
tal mutatja meg. Ez a dramaturgiai megoldas
szilkségszerlien rontja a kompozicio feszességét,
de az egyes, hosszabb-révidebb maganszamok
dnmagukban kitlindek. Maia Morgenstern — aki
a Passidban Sz(iz Mariét alakitotta — hitelesiti
az anya figurajat. A roman szinésznd jatékanak
élményét némileg torzitjaa magyar hangalamon-
das, ugyanakkor Bansagi Ildiko szerencsésen va-
lasztott szinkronjaval mar a beszéd dallama is
fontossa valik.

Mansfeld édesanyja kisérleteinek kudarcat
csak latszdlag okozza a killvilag gyavasaga vagy
bosszuéhsége, valdjaban a fia titkahoz nem talal
kulcsot az anyai szeretet. Menteni prdbalja

J‘E

Mansfeldet a fiatal vizsgalotiszt, Fenyd féhad-
nagy is, am tehetetlen(il &ll a fit abszolt meg-
ingathatatlansaga el6tt. Nagy Ervin nagyszer(
alakitast nyujt, mélto tarsa az ellenlabas, kar-
rierista hadnagyot megformalé Dimény Aron.
Eperjes a tle megszokott format profin szabta
ra az allamvédelmis tiszt figurajara.

Ki kell emelni a mellékszerepldk sokasagat,
akik jelentfsen emelték a film szinvonalat. Ilyen
Seress Zoltan (az elrabolt renddr), Baliko Tamas
(azaz Bulovkin elvtars), Széles Laszl6 (Slezak
bécsi, aki bemutatja, hogyan lett valakibdl két
perc alatt iigynok), Téri Sandor (Dr. Faber, a szo-
mord szemd bortonorvos), Ban Janos és Szorcsik
Kriszta (az tigyvéd és neje, akiktdl segitséget kér
Mansfeldné), és Jordan Tamas (a halalos itéletet
kihirdetd, grizes tésztat ebédeld biro).

Az is egyfajta erényként értékelhetd, hogy
semmiféle reklamklipekre jellemzd vagast nem
lathatunk az egész film soran, a kamera jozanul
szemlélodik.

Osszességében azonban az alkotas legfdbb
értékei a szinészi jatékban rejlenek. Az is
kétségtelen tény, hogy emléket allit Mansfeld
Péternek. Azonban sajnalatos médon a hiteles
torténelmi portré képe kozel sem rajzolodott
ki. A film alcime: magasabb szempontbdl. Ez
az aspektus magaban a filmben sajnos megkér-
ddjelezhetd.

BorosNORBERT
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Séandor vagyok én is,
ha nem is Petdfi,

nem a nagy Petofi,
hanem csak Szoboszlai.

De pennam, akarcsak a nagy koltde,
hazamé és feleségemé.

Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

Levélfele Demeéeny Péternek

A latszat ellenére a fentiek nem Markus And-
rasrol irddtak, sokkal inkabb arrdl a cinikus, elv-
telen, immoralis és semmivel sem t6rddd kiadorol
és tarsasagrol, amely a Markus Andrasokat meg-
és elrontja. Nyilvan voltak mar, minden kiadénal
lehettek gyenge elsd kotetek, olyanok, amelyek-
nek szerz0i varhattak volna még egy keveset. De
réluk a legritkabb esetben mondtak, hogy lang-
elmék, vagy hogy elég, ha olykor vershe (liraba...)
Ontik a szart vagy a faszt. A gyenge elso kotetek
az esetek tobbségében gyenge elsd kotetek ma-
radtak, s a ,,baratok’” nem ugy gyakorolték sze-
retetiiket, hogy vodkazas kozben nagyokat
rohdgve veregették a kamasz-zseni vallat, hanem
gy, hogy finoman vagy frankon a szemébe
mondtak: nézd, 6regem, harom és fél jo verset
irtal mar azért. Itt nem ez tortént — nos, ez az
,.eldretolt attitdd” az oka annak, hogy Burus

Janos Botond kotete kivétel, és annak is, hogy én
nem szerkesztdi renyheségnek nevezem ezt a
hozzaallast; renyheség akkor lehetne, ha a
Markus-féle kényvek lennének a kivételek.

Nem véletlendl hangstlyozom ezeket a tény-
legeket. Ugy gondolom ugyanis, a j6 és erkélcsos
kiado tobbek kozott rajtuk malik. Akit a szerzd
meg a kényve is érdekel, nem csupén a véllve-
regetések es a veséig agyba ugro lanyok szama,
az nem dobaldzik sem Salingerrel, sem massal;
az kizardlag akkor emlegeti a Zabhegyez6t, ha
van miért emlegetnie.

Demény Péter: Kiadok inge (Alain Gavrilupiu
Nu toatd iarba e la fel és Markus Andras Almom-
ban macskat sziilt a ném cim@ konyveirdl). In:
Lato, 2006/4prilis

Péter, Péter!

Az elmlt tiz évben, valahanyszor csak tehetted, epébe marto-
gatott nyilakat 16voldoztél felém, ilyen-olyan mdfaju iroma-
nyaidban. Nem porkéltem vissza, mert nem tartottam érdemesnek
folvenni a keszty(t és kdtekedni. De legutébbi irasoddal kissé
tele lett a hocipdm.

Nem biztos, hogy a legszerencsésebb, ha egy szépir6 kriti-
kusként is tevékenykedik. Hacsak szépirdként nem a legjobbak
koz(l vald. Mert hogyan is lenne hiteles egy kritikus, aki szép-
frokeént alulmalja azokat, akiket biral?

Kuléndsen visszatetszd ez a dolog gy, ahogy te miveled, ked-
ves Péter: kritikai irasaidbol csak (gy arad a folény. Bolcseleg a
mindentudd Giberbdlcsész, igazsdgot tesz az irodalom pértatlan,
feddhetetlen erkdlcsl mintalovagja. Mintha minden kijelentésedet
objektivnek szannad, mintha minden egyértelmd lenne a szamod-
ra.

Mintha elfelejtenél idnként Snmagaddal vitatkozni —ami sze-
rintem az elméleti mifajok egyik Iényege.

De azt hiszem, ez tul metafizikus neked, Ugyhogy egyszerGsitek
és személyeskedek: osztod az észt, az eszedet, Péter. Osztod a
semmit.

Mikor elstkoteteseket birdlsz, jut-e eszedbe a sajat elsd koteted?
Jut-e eszedbe, hogy

,ontdzokannaként vetettek

engem e hervado vilagha™?

Hogy

,Szotalan szegként tartom Gssze

a faluvégi vityillokat™.

Te, aki biralod a tragarsagot, az obszcenitast, jutnak-e eszedbe
olyan soraid, mint:

»Mikor kivanlak

talpam alatt a friss f(

mint a vaginad”

avagy:

,,S Még a tollam is vért csepeg,

mintha szenvedést menstrualna”

Mely passzusok gusztustalanabbak barmely ifji poéta fasszal
megtlzdelt verseinél.

Vateszi, Neked cimQ kolteményedre emlékszel-e még:

,»\an, aki hifitornyot vesz,

Kazettofont, CD -lemezt.

Van aki Opelt, Mercedest,

Isten neki, béar egy Fiatot!

En nem tudok adni Neked

Csak egy — olcs6 — csokor viragot.”

Tudom am kiviilrdl mindezeket: nem kdnnyd elfelejteni, tébb
mint tiz éve réhdgiink rajtuk.

Mikor ilyen szinvonallal a hatad mdgétt lehdzod az Erdélyi
Hirado Kiadot, az elsokoteteseiért, mit gondolsz arrdl a kiaddrol,
amelyik anno publikalta a te kényvedet?

Tudod, én, a ,,rossz szerkesztd” (téged idézlek, egy korabbi
nyilatkozatodbdl), a ,,cinikus, elvtelen, immoralis és semmivel
sem tor6do kiado és tarsasag” eldretolt figuraja, igy gondolkozom,
hogy az az ifjd, akinek megjelenik az elsd kotete, hatalmas
bétoritast kap, és nagy feleldsseg is nehezedik a vallara. Nyilvan,
nem mindig egyenletesek ezek a kotetek, sok az éretlen széveg,
de egy éretlen szoveg is lehet érdekes és eldremutatd. Sokkal
kisebb az esélye annak, hogy egy kotettel rendelkezd tehetség
abbahagyja az irast. Ujabb, nagyobb kihivassal szembesiil, és
szembesil a kritikaval is — mellyel ,kétetlendil” nem igazéan
konfrontalddhat. Masképp kezdi latni a dolgokat, és félgyorsul a
tanulés folyamata. Akadnak olyanok is, akik elhiszik magukat —

lelkik rajta: az az alkotd, aki nem a legszigorUbb kritikusa 6n-
maganak, eldbb-utobb megbukik. Ez is egy probaka.

Szoval én igy gondolom, és igyekszem minél t6bb tehetségnek
megadni az esélyt. Mint ahogy neked is megadta az esélyt a kiaddd,
hiszen a fentebb beidézett gydngyszemek mellett akadtak eldre-
mutato elemek is az omindzus elsd kotetedben.

Node térjiink vissza. Kszondm szépen, az ElGretolt Helyorség
nevében isa,,cinikus, elvtelen, immoralis és semmivel sem torodo
kiado és tarsasag” mindsitést. Kedveskedésedre én is kedveske-
déssel vélaszolok, mostani és eddigi személyeskedéseidre sze-
mélyeskedéssel.

Széval, kedves Péter, nekem az a véleményem, mi tdbb,
meggy0zodésem, hogy frusztracididnal csak a sarga irigységed
erdsebb. Kozeledsz a 35-hdz, bd 13 éve lézengsz az irodalmi taj-
gaban, de minden izzadsagos (és izzadsagszagu) munkad ellenére
semmi érdemlegeset nem tettél le az irodalom asztalara. Tizenkét
évvel ezeldtt, a badarsagaid ellenére, tehetségesnek szamitottal.
Nem tul tehetségesnek, de az elsdk kozétt voltal, akiknek verses-
kényviik jelent meg; az akkori sovanyka felhozatalban még lab-
daba raghattal. Csakhogy kézben nemzedéked tagjai, és nagyon
sokan a fiatalabbak kozil elhtztak melletted, egyesek gyorsvo-
natként. De még a szénasszekerek is. Te pedig az maradtal, aki
voltal. Koltészeted mivesség és tliz nélkili, prozad a téma és az
izgalom utdn esdekel, esszéid, kritikai irasaid pedig nem rele-
vansak, hiaba bolcselegsz, mert hijan vagy bélcsességnek, hiaba
okoskodsz, mert elméleti tudasod nem haladja meg egy ko-
zépiskolai tanarét.

Te vagy a kozlésszint( kolt6-iré-kritikus, a 7-es, ritkan 8-as az
1-t61 10-ig terjedd skalan, tudod, egyik a sok szaz kézil, akiknek
az irasaival kitéltik a lapokban azt a helyet, ami megmarad, miutan
betérdelték az (itds anyagokat.

Az a szerz0 vagy, akinek minél tobb irasa jelenik meg, annal
ismeretlenebb lesz.

Es persze, te vagy a partatlan, aki nem tartozik egyik klikkhez,
egyik asztaltarsasaghoz sem. A te vélladat aztdn nem veregeti
senki réhdgve, az undoritd irodalmi vodkazas kézben. Es ,,a veséig
agyba ugro lanyok” (jo kis szokép, sokaig kellett zavarni?) sem
szennyezik be erkolcsodet.

Partatlansagodrol egyébként az a véleményem, hogy nem kel-
lettél senkinek. Klikkeknek azért nem, mert kozkatonanak is gyén-
gécske vagy, nemhogy tisztnek, asztaltarsasagoknak azért, mert nem
vagy j6 cimbora, és a ndknél aratott sikereidrdl sem lehetett hallani
—ejszen jobb férfiaktdl és/vagy jobb versektdl gerjednek be.

Szoval, kedves Péter ez az én szerény véleményem terdlad,
miutan egy tucat esztendeig rontottad szelleteddel az irodalmi
levegdt, es acsarkodtal az ellen, amit én és a tarsaim maveltink.
Alanyi jogod minket gyalazni, kedves Péter, de szerintem a leg-
gyengébb Helydrséges is leckéket adhatna neked koltészethdl, és
egyeb szaktertileteken is. Jobban tetted volna, ha hallgatsz, és
csondben frogatod a feledésnek azt, ami toled telik, és nem béantasz
masokat, fleg, ha azok tehetségesebbek, mint te, s nem értesited
idonkeént a kdzvéleményt kdzvetett formaban a frusztracioidrol
ésaz irigységeidrdl. Mert a kdzvélemény réhdgéssel biintet. Node,
ismétlem, alanyi jogod: hajra, kedves Péter, végre, annyi év utan
folvettem a keszty(t, véget vetettem az udvariaskodasnak, és al-
kalmat adtam ra, hogy kiontsd a szivedet, elmondhasd, hogy
mennyire zsigerbdl utalsz engem és tarsaimat. Emeld vivasra
gyongécske pennadat, martsd belé frusztraciod kalamarisaba,
melybdl mér régdta kicsordult a sarga irigység téntaja, és veselkedj
neki, hatha most 6sszejon bar egy 9-es ama bizonyos skalan...

ORrBAN JANOS DENES

SANDOR

Az udvariassag vege

Sanmndorinrnta's)

Kedves levél- és verseménykiildok! Tekintettel az Irodalmi
Jelen 6todik sziiletésnapjara, mindannyian amnesztiaban ré-
szesiilnek. Az egyre tobbet és tobbek éltal gyalazott, ke-
gyetlen és cinikus Sandorirtd, Johann von Kronstadt, a
klausenburgi versvampir az Acme hizelgdprogram hosszas
tanulmanyozasa utan e szam erejéig hangnemet valtoztat.
ime a vérva vart valaszok! Ugye, ilyesmirdl almodoztak?!

Sz. L.

,,csontta szaradtan, / csaholva, vicsorogva / harcoltunk,
harcoltunk / z6rgd veldscsontért, / pedig rég kikapartak, /
fustolt szalonna boréért, / ragodni rajta, ragodni, / szaraz
fUstolt bordaért, / hartya, ha tartotta csontjait, / darab
porcért, / zonaporkoltért™ (Délibab)

Istenem, Istenem, mennyire egyiitt tudok érezni Onokkel!
Mindig is rajongtam az &llatokért, és szakadt meg a szivem,
valahanyszor kébor ebet vagy kébor poétat lattam, amint
egyiket a sintér, masikat a kritikus (ildozte. Szorny( lehetett
az a korszak, melyr6l pompas versében dalol. De hat szen-
vedéshdl sziletik az igaz koltészet, szoktdk mondogatni azok,
akik értenek hozza. Remélem, azdta mar gazdara és hajlékra
lelt a Lirai Alany és tarsa, Féldhdzragadt Janos is.

G T

,»A négy alak, a szoba eltdnt. A csotany emlék, mégsem
mult. A pillanatok egymas utan halnak meg. Nincs malt, nin-
csen jelen, ahogy nincs jovo se. Csak 1d6 van. Meg Tér van.
Amarrébb valami lassu, fojtott morajlas hallatszik. Hvos
van; nyirkos és kodos idd, apro széllengések. Elindul, a moraj
kézeledik, haja nem lebben, végiil odaér, és nyugodtan, rez-
zenéstelen arccal belegyalogol az aradd folydba.”” (A me-
nedek)

Oriasi! On egy Uj iist6kds prozairodalmunk egén. Micsoda
elmélyiilt liraisag fonja at a véresen izgalmas cselekményt!
A csotany, mely mar csak emlék, akarha a kafkai szimbo-
lumot (Gregor Samsa) seperné el az Gjhullam, melyet On
képvisel. Es hat a filozofikum! Azt hiszem, On kétszer is
bele tud Iépni ugyanabba a folyoba. Zsenialis észrevétel, hogy
csak 1dd van, meg Ter. 0, ha ezt az emberiség hamarabb
tudhatta volna! O, 4, ¢!

M. K. H.

,»Szarnyakat hozott nekem/ egy angyal. / Az én angyalom.
/ Nem kérdezem, / nem faggatom / csak raemelem tekintetem
/ s végre megcsokolom...” (Angyal)

Eletrajzi adatokat nem irt, de a téméabol kikovetkeztettiik,
hogy kisgyerek. Hat-hétéveskeént ilyet irni csak egy cso-
dagyerek tud. Gyéngéd figyelmeztetés: bar szellemileg ko-
raérett, fizikailag még nem, Ggyhogy csinjan a csokkal, még
csak puszilézni szabad. Bar, ette fene, miért is ne lehetne
szexudlisan merész egy csodagyerek (verse)?

N. F I

,.Lang lelked bejarta a hon bérceit, / Sajgoérzelmes szived
vérzett, / Nem talaltak viszonzasra vagyaid, / Megcsalt téged
a csalfa igézet.”” (Vorésmarty Mihaly emlékére)

Nagyon szépen emlékezik meg nagy koltdnkrdl, Vé-
résmarty Mihalyrol. llyen tehetségek, mint O és On csak
masfél évszazadonként sziiletnek. Onnek kellene megirnia
az Uj Szbzatot.

Sz. K. Zs.

,»Jaj, mindenitt lehorgasztott fejek, / nem keringdznek nap-
raforg6-szerelmesek. / Nem buajécskaznak fliszal gyermekek,
[ felégetett tarlo, sikoltozo fivek. / Virdganyokak nem moso-
lyognak, / a szirmaikat Te mind-mind elkoboztad. / A ke-
gyelemért konyorgd ajkak, / most csak kérlelnek Téged, mar
nem dalolnak. / De felhdapdkéak nem buslakodnak, / talpig
sotét szinben Terad haragusznak.” (Nyaruto)

Oh, mily gydényor{ vers, oh, mily lelki érzékenységre vall!
Micsoda koltoi képek, mar lattuk is lelki szemeink el6tt a
kacarasz0, szaladgalo, bajocskazo és tollaslabdazo fliszal-
gyerekeket. Nagyon elkeseredtiink, hogy szegény anyokaktol
rekviraltak a szirmokat. Mi lesz veltik, mit fognak enni? Sze-
rencsére a felhdapokak kirobbanni késziild forradalma op-
timista fordulatot biztositott a poémanak.

Folytatasa a 29. oldalon
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BARDOS JOZSEF

AGYOR EN ISt

arodiak
BARANYI FERENC

Eredeti neve Don Francesco de Baranya. Jozsef Attila mosto-
hadccse, koltd, televizids operakalauz és rendszervalto proletar.
Zrinyi utédjanak vallja magat,  is gyakran kirohan (példaul a
koz érdekében). Azeldtt kozéleti koltd volt, de midta elj6tt a sza-
badsag (és politikusok, hivatalok szabadon palira vehetik az em-
bereket), csokkent a népszerisége (a hatalom kdrében). Szilletett
mforditd. Fél kézzel Dantét forditja (a masikkal épp egy ndt a
masik oldaléra). Azt beszélik, maga irta a vilagirodalom legszebb
(angol, német, spanyol, olasz, francia stb.) szerelmes verseit, hogy
azokat is magyarra fordithassa. Kedvenc operah@se Don Giovanni,
akirdl Leporello azt énekli, hogy mar 1003 ndt hoditott meg.
Koltonk szerényen csak szaznal tébb ndt vallott be, olyat, aki
lefekiidt vele élete soran (a folkelésekrdl sajnos nincsenek pontos
adataink).

Holgykaréj

Az ifju koltd visszanéz
(na j6, van hatvan is tan)
Judit, Kato, Margit, Teréz...
Megall, mélaz Mariskan.

Egy j6 szonettnyi ng-6z6n
Olelte, kész a lista:
Etelka, Anna és Odon

(az férfi volt?), Mariska,

Gizella, Lujza, Lenke és

a haromlabu Zelma,

(valljuk meg, akkor szenvedés,
de bar lenne kozel mal)

Egykor letépett bllzokat,
szoknyat, bugyit, harisnyat:
a mindenséggel mérd magad!
S ma megbecsiild Mariskat.

SZABO T. ANNA

Harom madar

Néha lanyosan, szeliden babralok egy lomha lieden,
De mig buszom kuszott, kdd lett, tejbe fulladt a hatar.
Lebegtiink a hidon, 6t lett, de se mUzsa, se egy Gtlet.
A ko1tond hova szokhet? Hiszen a mlzs hazavar:
Vacsordra, olelésre kiéhezve hazavar!

Sz6lt a mizs(a): ,,.Soha mar!”

Hazaértem, hat az agyban (lt a mizs(a) talpig gyaszban.
Régton el is ént a szexpir, bolond szivem kalapal.

(irt valamit err6l Shakespeare, a nagy franc. Vagy angol? Lett? Szir?
Maferdités sokat megbir.) E mizs nékem ideal!

Elég ha csak ideall is, nékem 0 az ideal!

Sz6lt a mizs(a): Soha mar!

Zuhatag z0g, patak csorran, késziilédik a vacsorram.
Ahogyan tan emlitettem, ram ma fogydkura var.

Tegnap is csak almat ettem, jaj, de még bdgydsebb lettem,
Baljos joslat zug felettem: ,,Elhagyja az ura mar.”

Medve, médvé, madva, midvi, ettdl minden fura mar!

S sz6lt a mazs(a): ,,.Soha mar!”

Ma kezemben pika reszket, azzal irok pikareszket.

Mert az a vers nem ereszt el, Poe hollja visszajar.
Pedig sehol Kriszta, Eszter, nincs miforditd szemeszter,
Sziiltem is mar (nem is egyszer) (verset is), a bls madar
Rajtam kifog, mindig nyafog, Poe-t karog6 bus madar!
Sz6It a mizsa: ,,Hess madar!”

INNOCENTA

(Uj-dél-walesi filmsorozat 134/27. rész)

Az eldz0 részek
tartalmabdl:

Az el6zd részben megismert, nevéhez illden karcst derekd Alice
Elephanti, mikdzben hodolatteljesen régi rajongoja, az észak-alban
Peturo Rudolfino tejcsokoladéval befuttatott aranyszin luxus-
jachtjanak fedélzetén nehéz munkéaval szévogeti dlmai keseréde-
sen kockas szovetét, és akin ehhez az egyszer(l koraéjféli napo-
zéshoz csak egy ezlistlamébol késziilt estélyi ruha van a hozza
tartozo harminctt méteres uszallyal (melyet a jacht vontat maga
utan), radobben, hogy Enrico Capuccino, az (j-del walesi zold-
borsémagnas, aki az Allatvédd Liga Temetkezési Vallalatanak leg-
utébbi évi rendes operabaljan Innocenta dédnagymamajanak adta
ki magat csak azért, hogy Griselda Nockedlini ne ismerje fol benne
a bukott teniszcsillagot, szintén be akar fektetni valakit az (j,
dél-tengeri szovetflrosziget forrdvérd, de elnyomott leanyanyai
kozé. Kdzben Innocenta talalkozik Arturo Manticchivel, az elve-
szett multimilliomos ismeretlenll drékbefogadott édesnemes
gyermekével. Az Elephanti-csalad nyaral6janak tengerkék me-
dencéjében, az égen ragyogva fényld nap sugaraiban Gszva (6tven
méter pillango, dtven méter katicabogar) a két fiatal egyiitt mos
labat, dm a ledny a fondorlatos Alice mesterkedése kivetkeztében
(aki ugyanis ravette Innocentat, hogy labmosas kdzben mindig
tartsa sz(izies artatlansaggal lehunyva szemét), nem latja meg a
fi tunddkId tekintetében a szerelem feneketlen tavanak messze-
fehérld csucsait. Késdhb azonban, amikor az Utszéli motel nész-
lakosztalyanak maselyemmel boritott mébaldachinja fol6tt le-
begve hevernek, hogy kipihenjék egymas utani sz(iziesen blin-
tudatos faradalmaikat, valahol Innocenta mélyén mégis megfogan
valami, amitdl a kdvetkezokben nehéz lesz majd megszabadulnia.
Ezalatt Ladonna Emobile, a nemrég szolgalatukba szegddétt nim-
fomanias mikertész, akit kisebb testi hibaja miatt a tavalyi vi-
lagszépségversenyen nem valasztottak meg Miss Worldnek, hidba
nyomta ki fél kézzel Oxfordban szerzett zsomlekeféldi oklevelét,
meg kellett elégednie a szerény masodudvarhélgyi cimmel, most
hevesen tenni kezdi a szépet Peturo Rudolfino tengerben vissza-
tukroz0dd hofehér sziklara épult sététkamrajanak hatholdas ré-
zsakertjében. Mig gyanutlan hoseink verejtékezve toltik szelle-
mileg alig visszamaradt iddnket, sétét felhdk kezdik bedrnyékolni
Innocentaval boritott agyunk belathatatlan kévetkezményekkel
jaro tekervényeit...

Folytatas a 28. oldalrdl

Egyetlen hianyossaga van a versnek: ekkora
témahoz és ilyen tehetség mellett kevés az a 40
sor. Minimum kisepossza kéne boviteni.

L.P.

Gyufa cim( gydngyszemét teljes egészében
idézziik. Kilétét pedig csak azért nem fedjiik fel,
hogy a sokszaz irigykedd koltd ne tudjon artani
Onnek.

Fellobban sisteregve
Es fiistje tancot lejt
Faklyaként vilagit
vakito fényével.

Majd mar csak pislakol
De kiizd az elemekkel
\Ervorosen parazslik
Majd elalszik hirtelen.

Micsoda megfigyeldképesség! Micsoda témér,
mégis hajszalpontos bemutatasa a vers hdsének,
a GYUFAnak. Egyszer(, mint Petdfi, mély, mint
Jozsef Attila, és tiizes, mint Ady Endre. Igen, ez
egy langelme langol6 verse. Javaslatunk, hogy
ajandékozzon meg minket egy egész ciklussal,
melyben a kilénbozo tlizszerszamokat énekeli
meg (pl. 6ngyu;jtd, kovakd és taplo stb.)

B.B.J.

,»TOKON rdgott a mazsam, / Biikldgnek a rimek,
/ Nyal fagyott félholdra / A csillagos égen. //
Uvolto farkasok / Torkukat &poljak / S a flzfa-
poétat / Alomba ringatjak.” (MUzsahecc)

Ejszen ott kutukalt, ahol nem kellett volna,
azétt rlgta meg az a franya mlzsa. Hallottuk,
hogy magiknak, flizfapoétaknak van ilyen ha-
ziallatjuk, aminek nagy csecse van, s ihletet fej-
nek beldle, mas néven verstejet. Igy kénny( ilyen
csudalatos verseket toltogetni a rajongok poha-
raba.

M. A.

,»EQy sziv kell, mely a melegéve / szivemet
életre keltheti... / hogy oldja a maganyom végleg!
/ Es a bibanatom vilagga kergeti!”” (Egy sziv
kell...)

Ady ota (V0.: ,,szeretném, hogyha szeretné-
nek™) még nem volt ily eredeti megfogalmazasa
amaganynak a magyar koltészetben. Matol fog-
va az Irodalmi Jelen szive Onért dobog!

K.G. L.
Megint-megint Bézske nap!

sz(r a Bozske
mennyi tliske

hull a ho

jaj de jo!

Laci paci boldog nagyon

mert a ho neki vagyon

és hempereg benne mosolyogva
tréfalok rajta gonoszkodva

fazik fazik istenadta

kicsi leany rajtakapja

elragadja

megdagasztja

Az isteni Wedres magaslatain is tllszarmyal6
gyerekvers — felngtteknek. Mind szellemesség!
Es az a lappangd, a vers mogotti erotika! A
tuskek! A dagasztas! Egyszdval: mestermd.

PA

Te

Te &lnok, alattomos joszag
Hogy Iéped szakadna méajad oltaran,

A nylives magany tépné lelkedet,
Kurtizan feslett szivedet.

O, hogy rogyna rad az egek ballonja
Epét kdpne blsulé homlokodra,

Szitava szaggatna 6nsanyarod kinjat,
Aranyba burkolt szenvtelen kigyojat.

Mardosna mérget szivedben a vagy,
Csendben lopodzd halk érintés utan.
Szavam orkanjaban hiven, read vetem
Emlékkdvem.

Ugy, tgy, ne kimélje a bestét! Mint ahogy mé-
sik versében sem azt a repedtsarkd, kivénhedt
ribancot. Hat mit képzelnek? Magécska a magyar
erkolcs igazi ostora.

P. S. (Ez nem egy koltd ,,pl. Pet6fi Sandor”
nevének roviditése, hanem post scriptum): Cso-
das egy hdnap volt! Ennyi mesterm{ még sosem
érkezett, ennyi zseni-, vateszgyanus poéta még
nem jelentkezett. Feltétlenil irjanak még,
arasszanak el csodélatos verseikkel. Az Irodalmi
Jelen idei, 13. Uinnepi szdmaban mindannyiuk
osszes bekuldott frasat publikaljuk. Marad hd,
hizelgd szolgajuk most és mindérékké

JOHANN VON KRONSTADT



@ 2006. november

IRODALMI &. JELEN

tarlatlatogatd megtapasztalja a néhany tenyérnyi feltleten
mindazt, amit monogréfiak mondtak el koranak szamkivetett
festdjérdl. A vizionariussagot, amely miatt a német expresszio-
nistak folfedezték. Az izz0 szineket, a teatralitést, s egyebeket.
Es azt: minden bélcsességeken tdl is van értelme a monumentalis
méretl festmények alkotdjanak aprocska képét alaposan
szemigyre venni. ATitokzatos sziget, miként az allegorikus ér-
telmezések sorara lehetBséget add késdgot-korareneszansz hor-
tus conclusus, sugallatos. Meglehet, a haborgd tengert6l kdrbevett,
fehér tarajoktol dvezett szigeten allo, elkeritett kertet, a kertfalon
és a kert el6tt tancold, lebegd és topogd alakokat megmutato fest-
ményen annyi jelkép torlddott 6ssze, hogy a néz0, félve a tulbo-
nyolitott gondolatoktol, egyszerlien belemer(l az érzékileg is meg-
tapasztalhatokba. A szinekbe, a formakba, a latvanyelemekbe.
A Veszprémi Unnepi Jatékok kisérrendezvényeként szervezo-
dott Kovacs Gabor gyQjteményébdl a Remekmdvek (19-20. sza-
zadi magyar festészet) cimd kiallitas. Veszprém néhany hétig a vi-
lag kozepe volt, vagy legalabbis annak mutatta magéat — irtam nem
is olyan régen a Dubniczay Istvan énekeskanonok rekonstrukcion
atesett hdzaban megnyilt LaszI6 Karoly-gydjtemény kapcsan. Volt
a varoshan nyaron minden: utcazene, kirakodovasar, koncertek,
nemzetkozileg elismert énekesekkel, tlzijaték és kiallitasok.
Veszprémet szeles varosnak mondjak, s ez a Bakonyban ébredd s
a Balatonig lefutd szél esténként minden idegent kisodort eddig a
varoshdl, viszsza a kempingekbe, motelekbe és szallodakba. A
megyekdzpont nem volt képes néhany dranal hosszabb ideig meg-
tartani latogatoit, s hogy ez a tovabbiakban ne igy legyen, egyre-
masra szllettek megoldast igérd — sikeresnek elkonyvelt —
projektek. De, ha értesiilésem igaz, a varosban eltéltott vendégorak
szama alacsony, s egy turistanal sem haladja meg az egy napot.

A negyedik teremben a Csontvary-festmény lélegzetelallito. A

Hazal remekmuivek

A negyedik teremben amugy 6rakat lehet alldogalni. A Csont-
vary-képpel szemben ott all (rosszul megvilagitva ) Rippl-Ronai
Jozsef pettyegetett kertképe, 1908-hol, Vaszary Janos az italiai
tengerparti nyar mondén vilagat hatdsosan megjelenitd, pol-
garszalonokba val6 festménye, a nonfigurativitashoz eljuté Mattis-
Teutsch Janos-tajra emlékeztetd, erbteljes munkdja, és egy Fi-
renzében, 1903-ban késziilt alkotés. Egyetlen nd lathat6 a képen,
profilbdl. Csupa hislila, majbarna, lilasrézsaszin alak, kezében
egy éppen kinyil6 rézsabimbdval. S ennek a viragra tekintd, a
rézsan tinddd nonek olyan athaté szin( a szeme, amilyen a re-
neszansz Maria-abrazolasokon a Sz(izanya kék leple. Gulacsy La-
jos N© rdzsaval festményének hdse a rajongva tisztelt s éppen
ezért meghatarozhatatlan tulajdonsagokkal ellatott madonna. S
ha a Titokzatos szigetet a Roman de la Rose-bol vagy Colonna
ezoterikus Poliphyllus Iatomasabdl szarmazonak talalnank, ak-
kor a N& rdzsaval a mély értelmd, elzart kertek mélyén é16 asszonyi
alak.

A kidllitas tobzodik a hazaiak szamdra kitind tajképekben. A
19-20. szazad magyar festészetébdl ugyanis csak tajat abrazold
mavek koziil valogattak ki a szervezdk a bemutatésra szant anya-
got —aromantikus, itéliai helyszineket festd id. Marko Karolynak,
e képtipus elsd magyar mivel6jének képétdl kezdddve, a realista
tajkepfestészet Barbizont megjart alakjanak, Paal Laszlonak, a belsd
vildgat kivetitd Mednyanszky Laszlonak, a virdgcsendéletet re-
mekiil készitd Munkacsy Mihalynak, Hollésy Simonnak, a barna
arnyékoktol megszabadulni képes Szinyei-Merse Palnak, Marffy
Odonnek, Tihanyi Lajosnak egynéhany munkain at egészen

Vaszary Janos és Kadar Béla festmény@ig, illetve Egry Jozsef, a
festd ontorvenyliségét reprezentald Balatoni tajaig.

A Miinchenbdl nyaranta Nagybanyara hazatelepilt festok veze-
tdjének, Holldsy Simonnak az impresszionisztikus, zéldektdl és
kékektdl harsogd Tavasz a patakparton, illetve Ferenczy Karoly A
nagybanyai kereszt-hegy ciml képei azonban épplgy emblema-
tikus, csoportjukra jellemz0 értékek, miként Bihari Sandor paras,
fojtott szolnoki alkotasa, avagy Aba-Novak Vilmos kubista, szer-
kezetet hangsulyozo latvanyai.

A tajkép-torténet, amelybe bepillanthatunk, véltozatos és szin-
te teljes. Sokan egyetlen, ritkan lathato festmény miatt is képesek
elzardndokolni az eldugott kisvarosok galériaiba — most tu-
catjaval talalhatok ilyenek a Balaton-fel vidéki varosban. Sokan
pedig nem érdeklddnek sem a tajfestés, sem a képzomivészet
irant: s mintha Veszprémben 0k — lakdk és turistak — lennének
tébben.

A Laszl6 Karoly-gydjteményt, ha a jelenlegi elképzelés addig
nem valtozik meg, Veszprémben 6t év mulva zarjak be. A Kovacs
Gabor gydjteményébdl valogatott anyagot szeptember végével
széllitottak el. Arrdl nincs még informécio, ugyan a példatlanul
értékes mlvekkel Veszprémben megjelent kollekcidnak milyen
lehetett a latogatottsaga. Attél tartok, a Balatonra latogaté Kis-
pénz(, s valljuk be, sokszor ugyancsak alulmdvelt, kiilfoldrol ér-
kezett euro-polgartarsainknak ez a kiallitas nem kell. A Veeszprémi
Unnepi Jatékok koncertjeit latogatokrdl nem tudok mit mondani:
kozéjuik férni nincs elég pénzem.

Geczi JANOs

a augusztus, akkor Kisiratos. A

szorgalmas féldmunkasairél, Maltai

Hazarél ismert alfoldi kozség nevét
néhany éve mivészi berkekben is tanulgatjak.
Nemcsak orszagszerte, hanem tébb szaz kilo-
méterrel a hatarain tdl is. Kisiratos Uj ,,név-jegy-
kértyajan” mifelénk még meglehetdsen szo-
katlan, de annal harmonikusabb szimbidzisban
van jelen a leghumanusabb gesztusok egyike: a
karitativ tevékenység és a lelket gyogyito, szel-
lemet pallérozé mavészet.

A lassacskan mlvészteleppé izmosodo kis-
iratosi alkototabor gyokereit kutatva a kdzelmalt
egyik lelkes helyi pedag6gusatol napjaink jeles
helyi személyisegéhez jutunk el. Kdzel négy év-
tizede néhai Alaszu Pal, rovid tanari palyafuta-
sanak elején megrendezte sajat egyéni kiallitasat
Kisiratoson. Akkoriban sokan Ugy gondoltak,
hogy a mlvészi ambiciéval megaldott bohém
tanar exhibicionista kisérletét a teleptilés lakoi-
nak teljes érdektelensége itéli kudarcra. Nem igy
tortént, Alaszu munkait érdeklddéssel és szere-
tettel fogadtak. Joval késdbb, 1995-ben az im-
mar Aradon dolgoz6 markans festdmdvész egy-
kori munkahelyén alkototabor szervezését kez-
deményezte. A folytatasig eltelt ugyan néhany
esztendd, de az elvetett mag termékeny talajba
keriilt. Es akadt ember, aki évek multan, ked-
vezObb széljarashan felvallalta a folytatast: Al-
masi Béla és neje, Olga.

Az Almasi hazaspar kiilon fejezetet érdemel
Kisiratos legujabb kori térténetében. Szocialis
és szellemi kovaszai e telepiilésnek. Kezdemé-
nyezOkészségiik nélkiil nem jott volna létre itt
Romania nyugati régiojanak egyik legeredmé-
nyesebben makodd Maltai Haza, amely a kor-
nyék elesettjeinek és idds embereinek igazi jo-
hannita szellemben torténd ispotalya. A kdrnyék
egyetlen tajhaza is faradozasuk eredménye.

MuUvészeti alkotdtabor
Kisiratoson

A mvészet- és emberbarat Alméasi Béla dok-
tor és neje hat évvel ezel6tt invitalta eldszor a
festdket, szobraszokat nyari mihelymunkara e
rusztikus kornyezetbe. A meghivottak pedig
idealis munkakoriilményeket talaltak a kisiratosi
szocidlis otthon falai kozt, és elvitték ennek hirét
szlikebb patridjukba. Vallalkozéasukban a tabor-
teremtOk lelkes partnerekre talaltak Mihai P&-
curar aradi szobraszmiivész, Cociuba Lucian
grafikus és Babocsik LaszI6 festbm{vész sze-
mélyében, akik a szakmai vonalét biztositottak
az évenkénti tiznapos mlihelymunkanak. A tabor
munkajaba pedig a ,,visszajaré lelkek” mellett
évrol évre () alkotok kapcsolddtak be Szerbiétol
Ausztrian at Hollandiaig. Az itthagyott munkék-
b6l Aradon, Temesvaron tobb kiallitast rendez-
tek, s hagyomanyteremt6 szandékkal vitték ki a
festményeket Németorszagha a maltai test-
vérszervezet kbzremikodésével eladassal egy-
bekotott kiallitasra. A mlvészet itt fonddott dsz-
sze aszocidlis gondoskodassal, a legkonkrétabb
maodon humanizalva azt.

Kisiratoson néhany éve masként néznek a
mavészekre, mint sok mas telepiilésen. Itt fél-
szaznal tobb ember jon el a mivelddési otthon
kistermébe egy tarlatmegnyitora, és elhozzak
a falunapokra érkez0 vendegeiket is. A Maltai
Haz falait tébb izléses festmény disziti, mint
tobb aradi kozintézményben egyuttvéve. Az
udvar egy része szoborparkka alakult at, hi-
szen Mihai Pécurar, a MOvészeti liceum ta-
naraként diékjai szdmara is életkdzelbe hozta

a nyari gyakorlatot. Kisiratoson mivésztelep
van kialakuldban.

A hatodik tAborzaro tarlat huszonot olajfest-
ménye és négy szobra minddssze nyolc alkoté
nevéhez flizadik, ami azt mutatja, hogy igencsak
szorgoskodtak ittlétiik tiz napja alatt.

Kiss Istvan, a szomszédos L8kdshazarél ugy
jar ide, mintha haza jonne. Mint mondta, itt
minden koriilmény adott a nyugodt alkoto-
munkahoz. 1dén & a soros taborvezetd. Uj em-
ber volt a csapatban viszont az osztrak Georg
Brandner, akinek Stajerorszag mives albumot
ajandékozott. Remek szinérzékével és jo kom-
pozicids készségével hivta fel magara a fi-
gyelmet. Szintén eldszor jart Kisiratoson a
,bolygé hollandinak” becézett Fred Samethini.
Talal6 név a sztiletett humorérzékkel megaldott
hollandusra, aki szerint hazajaban is fehér
hollénak szamit a szabadlsz6, dnmagat
tehetségébdl és szorgalmabdl fenntartd maveész.
Egyébkeént ,,foallasban” turisztikai sétahajot lize-
meltet Amszterdamban, de évente jarjaa vilagot
és honapokat szan a festészetre. Fara festett két
akvarelljét ajandékozta a Maltai Haznak. A
kirtési Marius lerco®an még keresi az utat a
figurdlis és az absztrakt abrazolas kézott, de az
Emberiség barkéja cimd kisplasztikaja minden-
kinek elnyerte a tetszését. Maria Balea alkot6
palyajanak csticsahoz kozeledik. Festészete
érett, tudatos, sziintelenil dj vonasokkal
gazdagodik. Az idei év elsd nyolc honapjaban
harom egyéni kiallitasa volt és tobb kilféldi

Csontvary: Titokzatos sziget

taborban szerzett tapasztalatai csak arnyaltabbéa
tették stilusat. Kisiratoson festett képeiben a
szinvilaga is visszafogottabb. Nem igy Felicia
Lacsan-Bedelean vagy Czentye Teodora.
Eletdromuket szineik is tukrozik. Mihai Pécurar
most is hll maradt kedvenc anyagahoz, a fahoz.
Témavilaga jol tikrozi ezt a ragaszkodast. Te-
kintélyes méretl Golgotajaban az emberiségért
hozott aldozat motivumat allitja elénk sajatos
pacurar”-i megkozelitésben. Munkdja pregnan-
san tikrézi a légy hi 6(nmagadhoz kdvetelményt.
Pacurar éppen a taborba érkezése eldtt értesult
arrol, hogy Montenegroban egyik munkajaval
elnyerte az egyik legrangosabb mivészeti dijat.
A ko6zos munka, az egyiltt elt6ltott tiz nap
kolcsénhatasa konnyen tetten érhetd az idei
taborzard tarlaton is. Nem véletlen, hogy minden
alkalommal a kiallitott alkotasok stilusat meg-
lepen egységesnek nevezték a tarlatokat mél-
tatd makritikusok, Banner Zoltan, Szekernyés
Janos, idén pedig Gheorghe Schwarz. A mi-
vésztelep szamos ismérve mér tetten érhetd Kis-
iratoson. A jov@ titka, hogy majdan kialakul-e
itt egy, a nagybanyaihoz, szarhegyihez, szolno-
kihoz, szentendreihez hasonlo ,,iskola.” Az
viszont tagadhatatlan tény, hogy ami ebben a
kézséghen az utdbbi években torténik, arra mos-
tanaban nemigen akad példa. A folytatashoz el-
képzelhetden nem lesz elegendd az Almasi ha-
zaspér aldozatkészsége és a Maltai Haz anyagi
kerete. J4 volna, ha a megyei mivelddési bizott-
sag jobban odafigyelne a kisiratosi mlvészte-
lepre, amely a legjobb Uton halad, hogy kiala-
kitsa sajatos stilusjegyeit. Bd harom évtizeddel
ezelbtt Nagyzerinden szintén helyi kezdemé-
nyezés eredményeként alakult meg az els6 falusi
képtar. Miért ne johetne létre egy 21. szazadi
festdiskola éppen a szellemi értékekre érzéke-

nyen reagald Kisiratoson?
PuskEeL PETER
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Az év versei 2006 (szerk. Szentmartoni Janos),
keménytablas, véddboritds, A/5, 296 old., 2.499 Ft
Az év novellai 2006 (szerk. Bird Gergely),

Folytatas a 2. oldalrdl

Azért ez mégiscsak szép, nem? Hogy én bel(ilrdl
vagyok outsider, te meg kiviilrl vagy bennfentes.
Szép kis meccs ez, figyelj. Valdszindleg nem fogod
meggrteni, mirdl beszélek. Amig ugyanis a te ambi-
cioéd az, hogy husz perc alatt kifagyassz egy osztalyt,
addig én husz évre hiberndltam magam, hogy ne
kovethessem el ezt a szormy(lséges hibat. Mondd,
mit csinélsz? Miért olvasztod ki 6ket? Hové olvasztod
Oket? B akreativitas édenérdl zengsz, énalemondas
szilkségszer(l kinjardl vallok. Kdvetkeztetésnek
alcazott eldfeltevéseid szamomra nevetségesek: a
,SZisztéma” (igy van kitalalva, hogy ki se dertilhessen,
ki mire képes. Ugyan ki jonne ra rajtam kivil arra,
hogy iszony( j tandr vagyok, amikor még én magam
sem vagyok vele tisztaban. Honnan tudjam, ha so-
hasem fog alkalmam nyilni r4, hogy megtudjam?
Iszonyu energiapazarlassal életben tartunk egy rend-
szert, amely cserébe éppen attol a kézosségformald
élménytdl véd meg a leginkabb, amitdl a leginkabh
rettegiink: a kreativitastol. Ne ellenkezz: hallgass,
tudom mir6l beszélek. Nem arr6l a kreativitasrol min-
denesetre, ami hsz perc alatt kiolvaszthatd, ezt min-
den felkavard erejl személyiség utdnad tudja csinélni,
én is, ha akarnam, csakhogy én nem akarom. Es én
errdl akreativitasrol, anem-akarés kreativitasarol aka
rok neked beszélni.

A tanartol elvarjak, hogy legyen valami nagybé
csiféle, aki az unokahtigoknak és unokadccsoknek
(a nagyérdem( kézonségnek) vasarnap délutani
szOrakozast nyUjt: ez a tandra. A tanar elemezzen
miveket, késziiljon fel, olvasson hozz4, javitsa ki a
dolgozatokat, és ha még marad ereje hozzaedz8dni
ahipertonidjahoz, akkor—egye fene —szabadidejében
akar még kontemplalhat is, mindezt azért - te jdsagos
ég! -, hogy a diaksagnak 6rémet szerezzen, gon
dolataival renyhe emésztésiiket segitse, és lehetdleg
azimmar beteljesedett , brutalis konformizmus” (Ker-
tész Imre) cantus firmusahoz hasonuld szélamaval
kanonban tépje a szajat, tulajdonképpen mindegy is
mirdl, mert mér a legjobbak is csak a felvételi pon-
tokért erdltetik meg a figyelmuket, azaz 6nmagukat.

llyennek szeretné a kozonség a tanart. Tanithatsz
példaul gorog tragédiat, de nema,,zene szellemébdl”,
mert arra egyrészt nincs idd, meg mintha a NAT se
kiilondsebben preferalna Nietzschét (ha tudnak, hogy
egy Nobel-dijas zsido ir¢ forditotta le egykoron),
masrészt pedig mert a pani félelem lesz drra az in-
tézményen, ha a szomoru vagy tragikus, sévargo és
hatéartalan, a rémiszt6 és fenyegetd dolgokrol is sz6t
gjtesz, magyaran ha szarsz a begy6pdsodott mod-
szertani kdnonra (oppardon), és a kreativitasod s(f
totta érzékenységed szadista didaxisanak engedel-
meskedve hétat forditasz neki (amig csak észre nem
veszik, természetesen).

Ha te tudod, mert ugye tudod, hogy a kreativitas a
szebadsaghoz vezetd (t, miért hirdeted nekink, lancra
verve sziletetteknek, akik nem akarunk szabadok,
tehét nem akarunk kreativok sem lenni.

Ha te tudod, és ugye tudod, hogy a mivész ma
ganak alkot — és egyedil csak maganak, miért tuk-
maélod rank, akiknek egyetlen igyekezetiink, hogy
legalabb magunkat utolérjik?

Kimondhatatlan brutalitas jellemzi a diak és a tanar
jelenlegi viszonyét. A tanitas, mely tehetetlenlil mas
kifejezések formajaban keres menedéket, a diakok
sz&méra nem jelent tobbet, mint amit a dolgok ma-
guk. Mindenki hozzajuk nyulhat; mindenki meg-
mondhatja, mi tetszik neki és mi nem felel meg sze-
meélyes izlésének. Eppen ezért marmost megtartani
egy tanorat a maga szentséges lehetdségeben, fel-
szabaditani a kreativitas szellemérdl mit sem tudokat,
katarzisra kifuttatni az élettobblet landolni kész atkait,
ez csakis a kivilallok adminisztrativ izgalma lehet
mamar, aminek viszont semmi kdze a kreativitashoz.
A kereativitasrol én tudhatok csak igazan, mert le-
mondtam réla. Igen, lemondtam arrol, hogy szellemi
értelemben valaha is kreativ lehessek, hogy valaha
is masokat barmilyen médon, de végs soron még-
iscsak kreativitasra Gsztondzzek. Hallgatasba sip-
pedtem, és ha még pofazok is errdl-arrdl, mar csak

lomhan teszem, immel-ammal. Hogy mi van a hall-
gatdsom magott? Na, idefigyelj! Egy. Nekem sem-
miféle tanari valsagom nincs. A hét hétralevd ré-
szében példaul jobb esetben még tizennégy orat kell
tudnom nem megtartanom. Ugyhogy most tulajdon-
képpen afelkésziilés eldl lopomaz idom, de mindegy.
Nézd, nem 6rét tartani baromi nehéz, nem akarok
foloslegesen panikot kelteni, de szerintem a leg-
nehezebb. Volt olyan példaul, amikor harom érat nem
tartottam meg egy délelGtt leforgasa alatt. Hat persze
azilyen—én (igy nevezem: —,rohamok” ritkak. Més-
részt magaakeérdés is naiv. Egy igazi hallgatas mogott
lehetBségesztétikai dilemmak sorakoznak fel, tehat
kdkemeny erkdlcsi dilemmak. Most ezekbe persze
sorra mind be kéne avatnom téged, de nem teszem,
és tudod miert? Mert ezekkel neked kell tisztaban
lenned, nem nekem. En egy egyszer( kézépiskolai
magyartanar vagyok, honnan lenne akar csak sej-
tésem is e dilemmakrdl, melyek nélkiil azonban ma
nincs érvényes megszolalas, tanarként se, sehogyan
se. Csakhogy amegszolalok zomének errdl még csak
fogalma sincs. Az a kilonds, hogy ezekt6l a dilem-
maktol flggetlentl létezik egy masik ,kultdra” is,
az a ,halott koltd”-s, amit te is emlitettél, tovabba,
hogy a tandr tanit, tanitgat, mintha mi sem tortént
volna, osztja az egyeseket meg az 6tdsoket, feleltet,
dolgozatot javit, gyakorlatilag tok ingyé’ beleddglik
az egészhe, két infarktus, két lekurvaanyazas, két
fegyelmi meg hasonldk kozétt. Camus még az elején
elijedt tole, Tandori egy évig birta, Beckett Ugyszintén.
\oltidd, nem is olyan régen, tudod jol, miért is mond-
jam, amikor még egy Szerb Antal, egy Juhasz Gyula,
egy Babits Mihaly, egy Flst Milan, egy Szentkuthy,
akarom mondani egy Pfisterer Miklos, egy Németh
Lészl6, egy Nemes Nagy Agnes uralta azt a terepet,
ahol mér a magamfajta senkiket is kézveszélyes fi-
gurakka avanzsal akozépszer. Neked ki kell hallanod
a soraimbol, kiket parafrazalok, mikézben leirom
dket, kollégaim tébhségének — 75% vagy 75 és 100%
kozott, ki tudja? — viszont fogalmuk sincs rola, és
nemis lehet. ElsGsorban is, mert nem fogjak elolvasni
eztalevelet, ha pedig mégis... —no de kit érdekel, ha
sohasem tudjuk meg, mit gondolnak majd réla. Ma-
sodsorban is, miért éppen a maniaim kozott ismernék
ki magukat. Akiket nem érint, (igy tudjak, hogy oket
aztan nem. Persze nem tudnak, ilyeneket nem gon-
dolnak, pillanatra se mertl fol, nem szoktak ilyesmire
gondolni, van gondjuk elég, most mit. Jovok ezzel a
hilyeséggel. Nem is jovok. Csak amikor ezzel pro-
VoKalsz. )

Amikor gyonsz: ,,.En irodalomrdl (és kdmyeke)
dszintén kevesekkel beszélgetek.” Amikor nyafogsz:
»Tudod, hogy itt 8szintén beszélni, csupan csak ez
az egy nem lehetséges, egyébkeént szinte barmi.”
Amikor — mar megbocsass, de — jatszod a hiilyét:
,.Csak irodalomtanarbdl lehet tobb tizezer magyar
nyelvterlileten, az mind miért nem vasaroljameg [a
Jelenkort]?” Namitgondolsz? (A kérdés koltdi, nem
érdekel.) HUzz le egy tanévet, barhol, majd megtudod.
Netén t6lem varod a valaszt, mert én viszont ol-
vasom? Semmi kdzod hozza; hlizz le egy tanévet,
gyakorlatilag barhol: majd megtudod. A tolem telhetd
maradék skizofrén jéindulattal kdzlém: nincs par-
beszéd, nem is lesz, kortars magyar irok és kortars
magyartanarok kozott, ha rajtam malik legalabbis.
Ezzel afiktiv levéllel sziintetem be a magam részérdl.
(Hogy més hogy dolgozza fel a kreativitas iranti olt-
hatatlan sévargasat, nem érdekel.) Ha szerencséd van,
nem fogod elolvasni soha, mert nem lesz alkalmam,
hogy nyugodt, akércsak egyetlen arva sor leiraséra
is lehetBséget hiztositd feltételek koztt megirjam;
ha szerencsém van, talan éppen a te irdsodnak
kdszénhetden fogok bepdecenni, hogy aztan majd
mégiscsak megteremtsem azokat az Ohajtott
feltételeket. Szoval, mindketten akkor jarunk a
legjobban, ha ezt az egész szOvaltast semmisnek
tekintjiik. Es tekintsik is annak. (Igy legalabb
lesporolhatom a szorongast, hogy az egészbol nem
értesz egy kukkot sem. Most mit. Jovok ezzel a
hilyeséggel.) Jovok.

Baréti tidvozlettel: DREFF JANOS
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keménytéblas, véddboritds, A5, 256 old., 2.499 Ft
Az év esszéi 2006 (szerk. Ekler Andrea, Rosonczy
Ildiko), A/5, keménytablas, véddboritds, kb. 272
old., 2.499 Ft

Az év mOforditasai 2006 (szerk. Turczi Istvan), A/5,
keménytablas, véddboritds, kb. 352 old., 3490 Ft

Az év

novellai

A kortars magyar szépirodalom két reprezentativ gyQjteménye, Az év versei és Az év novellai — hagyo-
manyainkhoz hiven — az elmult év legjobbnak itélt mdveibdl nydjt szinvonalas, sokoldall véalogatast.
Ez(ttal 32 prozair és 74 koltd képviselteti magat az antoldgiakban, melyek a Nemzetkdzi Konyvfesztivalra
jelentek meg. A Kdnyvhét alkalmabdl negyedik alkalommal latott napvilagot Az év esszei antoldgia,
amely a kortars szellemi élet sokszind panordmajat nydjtja, illetve Az év mdforditasai, a nagysikerQ
antoldgiak 0j tarsa, amely a kdzelmult és a kortars vilagirodalom legismertebb alkotoinak életm(ivébdl
nyujt szinvonalas izelit6t, a legjobb magyar mdfor ditok tolmacsoldsaban. A kétet tdbb mint 30 kivalo
alkoté mlveit tarja a magyar olvasok elé.

Mind a négy antoldgia kedvezményes aron, Az év versei, Az év novellai, Az év esszéi 1990 Ft-ért, Az év
mfor ditasai 2490 Ft-ért vasarolhato meg a Konyvhét ideje alatt kizardlag a Magyar Napl6 standjan,
valamint folyamatosan a szerkesztdségben: 1062 Budapest, Bajza u. 18. Tel.: 342-8768. A kotetek eredeti

arukon kdnyvesholtokban is kaphatok!
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Tamogatas tehetséges fiataloknak
palyakezdéshez

Az Oktatasi és Kulturalis Minisztérium (a to-
vabbiakban: OKM) észtdndijas palyazatot hirdet
a 2006. évre hatéron tali magyar irék, irodal-
maérok részére, akik szépirodalmi vagy kritikai
munkajukhoz kérnek tdmogatést.

Az dszténdij célja, hogy a tehetséges fiatal ha-
taron tali magyar iréknak, irodalmaroknak ta-
mogatast nyujtson a palyakezdéshez, illetve —
korosztalytol fuggetlenil — kedvezd feltételeket
teremtsen a magas szinvonall alkototevékeny-
seghez. A palyazaton kizar6lag a szomszédos al-
lamokban 16 magyarokrél sz616 2001. évi LXII.
torvény hatalya ala tartozo orszagokban él6 al-
kotok vehetnek részt. A palyazatok elbirdlasanal
eldnyben részesiilnek azok, akik a meghirdetett
idotartam alatt nem részesiinek egyéb itthoni
vagy kiilfdldi 6sztondijban.

Az dsztdndijak odaitelésérdl az oktatasi és kul-
turalis miniszter altal felkért szakmai kuratérium
dont. Végleges dontést az oktatasi és kulturalis
miniszter hoz.

1. Székely Janos osztondij — koltészeti és
drdmairoi 6sztondij

2. Gion Nandor 6sztdndij — prozairoi
Osztondij

3. Schopflin Aladar 6sztondij — kritikai
6sztdndij a hataron tali magyar

4. Benedek Elek 6sztondij - ifjusagi regény-,
mese-, babjaték- és gyermekszindarab-iroi
dsztondij

A kiirashan meghatarozott életkori aranyoktol
a Kuratorium kizarolag abban az esetben térhet
el, ha azt a palyazatok szinvonala kiilénésen
indokolja. Az eltérés indokairdl irasbeli jelentést
készit a miniszter részére. Az 0sztdndij bruttd
6sszege 2006-ban: 600 000 Ft/f6

Az 6szténdijat 6 honapra sz616 programmal
lehet megpalyazni, és 6sztondij-kategorianként

www.irodalmijelen.hu
Az Irodalmi Jelen honlapjan On nem csupan a lap tartalmaval ismerkedhet meg,

legfeljebb harom alkalommal nyerhetd el. Az
oOsztondijat elnyerd palyazoknak vallalniuk kell,
hogy az 6szténdij lejartakor egy kb. 20-30 flek-
kes, az 6sztondi] elnyerése elott nem publikalt
szépirodalmi mavel, tanulméannyal adnak szamot
a tdmogatas idején végzett munkajukrol, részt
vesznek egy —az OKM altal megjeldlt - nyilva-
nos kulturalis rendezvényen, hozzajérulnak a be-
szamoldként beadott minek az OKM Altal biz-
tositott egyszeri publikalasahoz, tovabba az 6sz-
tondij ideje alatt keletkezett mlvek publikala-
sakor feltiintetik a tmogaté €s az altala fo-
ly6sitott 6sztondij nevét.

A pélyazati kérelemhez csatolni kell:

- a kitoltott palyazati adatlapot és a nyilat-
kozatot

—szakmai 6néletrajzot (fel kell benne tiintetni,
ha a meghirdetett id0szak alatt palyazott vagy
elnyert mas magyarorszagi vagy kulfoldi ta-
mogatast, dsztondijat),

- publikacios jegyzéket,

—részletes munkatervet,

— nem kotelezd, de hasznos lehet a szakma
elismert képviselinek ajanlasa.

Ha egy palyaz6 tobb tdmogatasi kérelmet
nyujt be, azokat révid indoklassal rangsorolnia
kell.

Adatlap letélthetd: www.okm.gov.hu

A palyazatok beérkezésének hatarideje: 2006.
november 17.

Kérjuk a boritékra rairni: ,Hataron Tuli
Magyar Irodalmi Osztondijak” —a megpalyazott
osztondij-egység megjelolésével.

A palyazatokat az alabbi cimre kérjik
elkuldeni:

Oktatasi és Kulturalis Minisztérium

Kézmavelddési Foosztaly

1055 Budapest, Szalay u. 10-14.

de olyan anyagokat is olvashat, melyek a lapban nem jelennek meg.

www.irodalmijelen.hu
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IRODALMI & JELEN

Orhan Pamuke az irodalmi Nobel-dij

A torok Orhan Pamuknak itélték az
idei irodalmi Nobel-dijat. A Svéd Kiralyi
Akadémia indoklasa szerint az 54 éves
iro mdveiben U jelképeket alkotott, ami-
kor sajatos hangulatd regényeiben leirta
az egymassal (itkdz0, de mégis dsszefo-
nodo kultdrakat. Pamuknak kisujjaban
van nemcsak a nyugati, hanem a teljes
keleti irodalom is, kényveiben szimbo-
likus képeket rajzol az egykori ottoman
birodalomrél, szlilévarosardl, a régi és
amodern Isztambulrol.

Maveit mintegy 40 nyelvre forditottak
le. Nalunk is ismert a Ho, valamint A
fehér kastély cim( konyve. Tavaly nagy
feltdnést keltett, hogy a térok hatdsagok
beperelték a nemzet nyilvanos megsér-

tése miatt, mert Pamuk egy kilfoldi lap-
interjiban sz6lt arrdl, hogy az elsd vi-
laghaboru idején a torokok legalabb egy-
millié drményt mészaroltak le, és hogy
a80-as, 90-es években harmincezer kur-
dot dltek meg.

Az elsd reakciok Stockholmbol
amugy igen pozitivak. Pamukot évek 6ta
jelolték, Torokorszag pedig igazan ak-
tulis a Kelet és a Nyugat talalkozasa,
de az Eurdpai Uni6hoz val6 kozeledése
miatt is. A német kdnyvszakma legran-
gosabb kitiintetését, a Béke-dijat tavaly
vette 4t az 54 éves Orhan Pamuk a frank-
furti kdnyvvasaron. A tdbb mint egy mil-
li6 eurdval jaro Nobel-dijat tavaly Ha-
rold Pinter dramair6 kapta. (MR)

Irodalmi hirek

B A MAGYAR IRODALOM MU-
VELESEBEN elért kimagaslé tevé-
kenységéért az idén négy alkotd — Barnas
Ferenc regényird, Németh Gabor iro,
kolto, a Litera.hu foszerkesztoje, Radics
Viktoria javarészt szerb irodalommal
foglalkozo6 kritikus és Simon Palné
Fischer Maria tanitond, koIt részesiilt
a Déry Tibor Alapitvany elismerésében.
A dijakat 21. alkalommal adtak at
Budapesten, az alkotd sziiletésének
évforduldja alkalmabdl. Az idei elis-
meréseket négytagl kuratérium itélte
oda, Réz Pél elndkletével.

B AZ ERDELY MAGYAR IRO-
DALMAERT ALAPITVANY idei di-
jazottai: Guzs Imre, Jancsik Pal, Sig-
mond Istvan, Szilagyi Julia. Eletm0-dijat
Fodor Sandornak, Hidver6-dijat Széles
Klaranak itélt a kuratdrium. A székely-
udvarhelyi atadasi tinnepségen laudaciot
mondott Balazs Imre Jozsef, Galfalvi
Gyorgy, Galfalvi Zsolt, Kantor Lajos,
Pomogats Béla.

®m MARAI SANDOR SZOBROT
avattak Salerndban. A vilaghirG ir6
szam{zetésheli éveinek jo részét (1967—
1980) ebben a dél-olaszorszagi varosban
toltotte. A szoboravatasrdl az Oktatasi

és Kulturélis Minisztérium, a Marai
Sandor Kulturalis Egyesilettel és
Salerno varosaval egyiitt dontétt. Marai
Séandor mellszobra, Gulyas Gyula al-
kotasa a salernoi tengerparti sétanyon ka-
pott helyet.

B A BOLDOG JOVONKERT
ALAPITVANY (BJA) és a Lyra szer-
kesztGsége, palyazatot hirdet a LYRA
Irodalmi Dij elnyerésére. A dijra pa-
lyazhat barmely magyar allampol-
garsagu, vagy hataron tul é16 magyar ird,
koltd, mdfordit eddig nem publikalt iro-
dalmi mdvel. A BJA palyazatot hirdet
tovabba a Karacsonyi irodalmi anto-
I6gia, 2006 cimi kiadvanyukban vald
szereplésre hivatasos és amator
koltok, irok részére. Tovabbi informa-
ciok: alapitvany@globonet.hu, vagy

www.bja.hu.

B IDEN HUSZONHARMADIK
ALKALOMMAL rendezik meg Ba-
den-Wiittembergben az irodalmi napo-
kat, amely november 30-ig tébb mint
hetven kiilénb6z0 programmal varja az
irodalom irant érdekldddket. Ezek
egyike A lathat6 irodalom cimd kiallitas,
amely 2007. mércius 28-ig tekinthetd
meg a Wiirth Mivészeti kdzpontban.

Egy lap a kionyvek vildgarol —
egy lap vilagunk konyveirdl

Interjik - szemlék - kritikdk
kényvijdonsigok — hirek

Kritikak a magyar és vilagirodalomrol,
gyerekkonyvekrol, mivészetrol

Hirek, események

Kaphato a kinyvkereskedésakben
a hirlaparusoknal, valamint a Kaiser's,
az Interspar &s az Auchan Gzleteiben

Eléfizathetd a szerkesztiség cimén
Bp., 1092 Erkel u, 18,

www.ujkonyvpiac.hu

B ELKESZULT
AZ 1956 ERDEL Y-
BEN cim( életrajzi
adattar, de a sOrd
programok miatt
nem lesz hivatalos
kényvbemutatoja,
mondta David Gyu-
la, a kotet szerkesz-
tBje.

® NOVEMBER
9-11-e kozott a Ro-
méniai  Magyar
Konyves Céh iden is
megrendezi a kdnyv-
vasart a marosvasar-
helyi Nemzeti Szin-
héazban.

B AZ ARANY
JANOS ALAPIT-
VANY kuratériuma-
nak (elndk: Tamas
Menyhért) dontése
alapjan az idei Arany
Janos-dijat Fekete
Gyula, David Gyula
és Karatson Gabor
kapta, akik, az indok-
las szerint *56 szel-
lemiségének fenn-
maradasaban jeles-
kedtek. A kitlinte-

téseket oktober 23-an, az Irdszovetség
Unnepi megemlékezd programja kereté-
ben adték at.

B A PRAE NEGYEDEVES PERI-
ODIKA MELLETT oktober végén in-
dult a prae.hu internetes altalanos m-
vészeti portal, mely a szerkesztett tar-
talmon Kivil, alkalmat kinal barkinek,
hogy mlveit elhelyezhesse, kiallithassa
avirtudlis kdzonség tereibe.

B A BERLIN, DRAGAM CiMU
ANTOLOGIA eldszor adja kozre 19
kortars magyar ir6 Berlin-torténeteit. A
visszaemlékezések felelevenitik azt az
iddszakot, amikor az NDK titkostigynd-
kei még nyugat-berlini felolvasasokra is
kovettek az elbeszéldt, és amikor a Ber-
lini Fal mentén felallitott kilatdtornyok-
bél lehetett nézni a kelet-berlini ,,mélla-
dozést az égszinkék kipufogdgazban”. A
kotet bemutatdja oktober 28-an volta Pe-
tofi Irodalmi Mazeumban.

® KONYVET IR PLACIDO DO-
MINGO, a legendas ,,Harom Tenor”
egyike, és ebben felfedi az opera titkait.
A kdnyv munkacime Az opera élvezete
lesz, és a tervek szerint 2009 elején je-
lenik meg.

B AZ ANGOL FOGADOIRODAK
legnagyobb elkeseredésére, a legkevéshé
esélyesnek tartott regény nyerte el az idei
Booker-dijat Nagy-Britanniaban: az indi-
ai irénd, Kiran Desai "The Inherintance of
Loss’ (A veszteseg 6roksége) cimd kony-
ve, amely a Penguin kiadénal jelent meg.
A fogadoirodak vesztesége tébb mint 150
ezer font, Desai nyeresége viszont 50 ezer
font, ennyit nyUjtottak at neki a londoni
Véroshazan megtartott tinnepségen.

B OKTOBER 28-an és 29-én harma-
dik alkalommal rendezte meg a Szép-
irok Tarsasaga az Oszi Irodalmi Feszti-
valt a Petdfi Irodalmi Mazeumban. Eb-
ben az esztenddben a fesztival eseményei
az ,antol6giak™ koré rendezddtek.

B AZ OROSZ ORTODOX EGY-
HAZ amai napig igyekszik megmagya-
razni, hogy annak idején miért és hogyan
sUjtottak Lev Tolsztojt anatémaval, ame-
lyet az egyhaz azdta sem vont vissza.
»Maga az ir¢ forditott hatat az egyhaz-
nak. Azzal, amit Krisztusrdl, az egyhaz-
rol, a szentségekrdl vallott, 6 maga nyil-
vanitotta ki az egyhazzal valo teljes sza-
kitasat.” Sokan azonban maig is meg
vannak gy6z8dve arrél, hogy Tolsztoj
mindezeket allitva is megmaradt igaz ke-
reszténynek.

(Forras: Uj Kényvpiac, litera.hu, kultdra.hu, hiriigynskségek)

INapszamunik

SZerzoi

Anavi Adam — 1909-ben sziiletett Tordan, koltd, szinm(iir6, 1928
Gta publikal hazai lapokban, jelenleg Temesvaron él. Leg-
utobbi kétete: Kepler (2006).

Armos Lorand - 1980-ban sziiletett Nagykérolyban, jogasz, kol-
t0. Verseskotete: Rozsahus (2005).

Babiczky Tibor — 1980-ban szilletett Székesfehérvarott, koltd.
Legutobbi kotete: A felvezetd kor (2001).

Babosi L 4sz10 - 1973-ban sziiletett Ujfehérton, kritikus, Nyir-
egyhézan a Mdricz Zsigmond Megyei és Varosi Konyvtar
konyvtarosa.

Boros Norbert — 1983-ban szlletett Matészalkan, egyetemista,
gyakorld (jsagird.

Csavossy Gyorgy — 1925-ben sziiletett Temesvaron, a mez6gaz-
daséagi tudomanyok doktora, kdltd, szinm(iird, tébb, bora-
szati szakkonyv szerzdje. Legutdbbi kétete: Hervadas ha-
vaban (2006).

Darvasi Ferenc - 1978-ban szilletett Gyoman, Budapesten €l,
foglalkozésa kdnyvtaros.

Demény Péter — 1972-hen sziiletett Kolozsvaron, kolto, iro, kri-
tikus. Legutdbbi kotete: Visszaforgatas (2006).

Dragoman Gydrgy — 1973-ban sz(iletett Marosvasarhelyen, ir6,
maforditd, jelenleg Budapesten él. Legutobbi kotete: A fe-
hér kiraly (2005).

Dreff Janos — 1975-ben sziiletett Dunatjvarosban, ird.

Fekete J. Jozsef — 1957-ben szilletett Bacskossuthfalvan, szer-
keszt0, Ujsagiro. Legutobbi kotete; Teremtett vilagok (Imad-
sagos kolostor 11.), 2006.

Geéczi Janos — 1954-ben szlletett Monostorpalyiban, tanszékve-
zetd a Pécsi Tudomanyegyetemen.

Hollosvolgyi Ivan — 1969-ben sziiletett \eszprémben, koltd. Meg-
jelent kotete: A Barbie-ndk elrablasa (2000).

Jasz Attila - 1966-ban sziiletett Szonyon, koltd, szerkesztd. Leg-
utobbi kotete: A szokés gyakorlasa (2004).

Jaszay Taméas— 1978-ban sziiletett Szegeden, szinikritikus.

Kaocsis Lilla— 1977-ben szilletett Szentesen, jelenleg a Szegedi
Tudomanyegyetem Rektori Hivatalanak munkatarsa.

Marno Janos — 1949-ben szilletett, kolt, ird. L egutobbi kotete:
Afénytervezd.

Marfai Molnar LaszI6 - 1966-ban sziiletett Gydngydson, mi-
vészetfilozofus, a soproni Nyugat-Magyarorszagi Egyetem
docense. Kotete: Jelentés a dialogus nyoman (2001).

Muszka Sandor - 1980-ban sziletett, koltd, szocioldgia-antro-
poldgia szakot végzett a Babe®-Bolyai Tudomanyegye-
temen. Kétete: Ennyi ha tortént (2005).

Németh Zoltan — 1970-ben sziiletett Ersekjvaron, koltd, iroda-
lomtérténész, irodalomkritikus, a besztercebanyai Bél Ma-
tyas Egyetem tanara. Legutdbbi kotete: A bevégezhetetlen
feladat (2005).

Onagy Zoltan — 1952-ben sziiletett Budapesten, ir6, szerkeszto.
Legutobbi kotete: Sététkapu (2006).

Payer Imre — 1961-ben szliletett Budapesten, szellemi szabad-
foglalkozasu. Legutobbi kotete: Egyes szam, egyetlen sze-
mély (2003).

Pollagh Péter—1979-ben szilletett, koltd, ird, kritikus. Legutobbi
kotete: Fogalom (2005).

Puskel Péter —1941-ben szilletett Aradon, Ujsagiro, helytorténész.
Legutobbi kotete: Emléklapok a régi Aradrol (2004).

Sarkozi Matyas — 1937-ben szilletett Budapesten. L ondonban
negyven éven at volt a BBC magyar adasanak munkatarsa,
ir6, 1956 Gta él Angliaban. Legutobbi kétete: A Kiraly utcan
végestelen végig (2006).

Simon Edina - 1978-ban sziiletett Nagyatadon, kritikus.

Sopotnik Zoltan— 1974-ben szliletett Salg6tarjanban, kolto. Leg-
utobbi kétete: Az Bszinteség kozepe (2006).

Szah6 Tibor - 1976-ban szliletett Gyulan, kényvtaros, szabadusz6
iro. Kotete: A ciprusi kiraly (2004).

Térey Janos — 1970-ben sziiletett Debrecenben, ir6, kolto,
mforditd, dramair6. Legutobbi kdtete: Ultra (2006).



