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BROCKY KAROLY fest

Otthonosan két anyanyelvben,

két kultaraban
— Kalasz Martonnal beszélget Elek Tibor —

— Tavaly, taldn sziiletésed hetvenedik
évforduldja alkalmdbdl is, két versesko-
teted is megjelent, az elmiilt évtized verseit
osszefoglalo Ms esték, mds rurdlia és az
At a pallon cimii vdlogatott versgyiijte-
ményed, de ugyanakkor aTéli bardny cimii
1986-0s regényed iij kiaddsa is. Javaslom,
hogy a beszélgetésiinket e regényvildg
felidézésével kezdjiik, mert ez visszavezet
benniinket a sziiléfolded vidékére, a
gyermekkori élményeidhez. Szépirodalmi
miirol lévén szo, a teremtett vildghoz
teremtett nyelv kérdése amiigy is alapvetd,
de a Te helyzetedet komplikdlhatta, hogy a
regénybeli torténések nyilvianvaloan német
nyelven zajlanak, mikézben mi ékes
magyar nyelven olvassuk, rdaddsul,
tudtommal, tizennégyéves korodig nem is
beszéltél magyarul. Nem okozott-e gondot,
ir0i gondot szamodra a német nyelvii vildg
magyar nyelvii megjelenitése?

—Egy olyan faluban néttem fel, Mohacs
vidékén, 20-25 kilométerre a jugoszlav
hatdrtdl, amelyben, gyerekkoromban, leg-
tobben németek éltek, mintegy hisz szé-
zaléknyian szerbek, volt néhdny magyar és
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cigdny csalad, négy-ot zsid6 csalad. Hogy
miért nem tanultunk meg magyarul, arra
egyszerli a magyardzat: a Kiegyezés utdni
torvényekkel szemben, 1921 tajan Bleyer
Jakab (német szdrmazasii) kultuszminiszter
azt az iskolarendeletet hozta, hogy ahol
kisebbségek élnek, ott megvalaszthatjdk az
oktatds nyelvét. Az iskolaszék tagjai olyan
nagygazdakbdl dlltak, akikben megvolt a
német, svab Ontudat, igy 6k Ggy dontottek,
hogy teljes egészében német legyen az
oktatds nyelve. A kormany még arrdl is
gondoskodott — de ennek még semmi kdze
nem volt a késdbbi németesitéshez, a Hitler
hatalomra jutdsa utdni német terjeszkedés-
hez, a Volksbundhoz —, hogy a hivatalokba
is a kisebbségekbdl szdrmazd emberek ke-
riiljenek, igy nem volt sziikség arra, hogy
megtanuljunk magyarul, csak ha a kato-
nasdghoz keriilt valaki, Pécsre, akkor volt
bajban. Az unokatestvéreim viszont nem
tudtak németiil, mert 6k a varosban,
Mohdcson laktak, a nagybdtydm és a
magyarul jol tudé apam tolmdcsolt koz-
tiink. Ez igy volt egészen a habord végéig.
A magam részér6l egyébként mdig is hely-
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ka: Toth Krisztina, Grecso Krisztian, Nagy Gaspar,
Reményik Sandor, Jonas Tamas, Mozes Attila,
Frangois Bréda és Dan Brown konyveirdl

ar Ervin: Tavasz; Balazs F. Attila versei
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,»Mi csak akkor jatszhatunk, amikor éliink”

Beszélgetés
Torocsik Mari

miivésznével
22. oldal

telenitem ezt, mert azt a nyelvet, amely
orszdgban ¢l valaki, meg kell tanulni. De
mi nem azért nem tanultunk meg tehat
magyarul, mert nem éreztiik j6l magunkat
az orszagban, hanem, mert ez egy vidéki,
értelmiség nélkiili vilag volt.

Magyarul irtam meg ezt a vildgot, azt a
vildgot, ahol a kocsmdban, példdul, né-
metiil beszéltek, németiil szidtdk és sze-
rették egymast. JOl sejted, ez kezdetben
problémit is okozott szimomra, hogy ak-
kor ez milyen nyelven is torténjék. A re-
gényben el is hangzik valahol, hogy ki a
fene besz¢l ilyen nyelvet, amelyen én meg-
irtam a torténteket. Senki. De azért nem
egészen igy van, mert ezt a nyelvet elég
hosszan kiprobaltam, mieldtt {rni kezdtem
aregényt. Mindig aggddtam ugyanakkor,
hogy ez vajon azonos-e azzal. A mi akkori
beszédiink azon az archaikus nyelven ala-
pult, amit elédeink hoztak annak idején ma-
gukkal, egy olyan nyelven, ami mar el-
veszitette a kapcsolatdt az €16 német nyelv-
vel.

GOMORI GYORGY

Kenwood Park

Kérmdci aranypénz a hold a fak tetején,

s csak késGbb valtja fel eziistre-rézre az éj,
mik6zben operdkbol szines és nagy zene szol,
koriilvesz, indaz; de mikor a poloveci tanc alatt
megdobban az iistdob, hirtelen eldraszt

a fény, a tlizvarazs: egyszerre 6t rakéta

lobban az égbe, roppant margaréta

nyilik, aztdn meg zold és piros virdgok —
ujjong a nép a volgyben (ilyet ritkdn ha latott)

Folytatdsa a 11. oldalon és mig a nap hevét az éjjel eltakarta,

Uj elifizetési lehetéség!

Részletek a 27. oldalon mind j6llakott zenével, aki eljott a parkba.
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Torténetek

— tanulsag

nélkiil?

Ko6rosi Zoltan irasai konnyen [épre csaljak
a gyanitlan olvasét. Novelldi ugyanis poé-
tikailag akdr hagyomdnyosnak is nevezhetdek:
alapvetéen visszatekintd frasmodjuk felidézik
a mimetikus elbesz€16i hagyomaény alakzatait,
az 1d6- és térviszonyokat kijelold, részletezd
lefrdsokat, st idénként e miifaji tradici6 fa-
buldris kedélyét, a mesélés derdjét is, de az
elbesz€1d rezigndlt szolama jelzi, dllandban ké-
telkedik a torténetmondas értelmében és sajat
szerepkorében. Az elbeszélések tempdja rend-
re lassd, kihagydsos. Az elbeszélé eldbb
hosszan elidézget egy-egy jelentéktelennek l4t-
sz6 részletnél, a déleldtti tajndl, egy mon-
dathangstlynal vagy arcndl, mig a lényeges, a
torténetben fordulatot jelent6 eseményrdl ép-
pen csak beszdmol. De hat mi a 1ényeges és
mi a jelentéktelen? — folyton erre kérdeznek
14 KOrosi frasai. Az elétérben vagy a hittérben
torténd dolgok? A fény és arnyék jatéka egy
arcon, vagy a hit, a bizonyossdg elvesztésének
belsé dramdja? Es egyaltalan, ki donti el ezt?
Az emlékidézd, tirgyiasan pontos elbe-
sz€lésmod nem annyira az Gn. valésag le-
képezésére irdnyul, hanem inkdbb el6késziti
és atértelmezi az imagindrius vilagok ,,belé-
pését”, megjelenését a szoveg terében, ezaltal
ezen vildgok hatdrai viszonylagossd vdlnak.
lgy emlékezet és képzelet, innen és til, kiils6
és belsd tapasztalat egymdshoz kapcsolddik,
mint ahogy a rezignalt elbeszéldi szélamot is
atjarja egy visszafogottan szenvedélyes, lirai
tonus. Ami finoman aldakndzza a szovegeket.

Es ez az, ami elbizonytalanitja az olvasét.
Pontosabban: az irodalom, az olvasas kindlta
kész és mélyhiitott tanulsdgokat megkér-
ddjelezi az olvasdban. Ezdltal valik elkeriil-
hetévé a példazat-jellegl torténetmondds
csapddja: a zdrlatban megjelend didakszis.
Ko6rosi elbeszélései nem ajandékoznak meg
valami szép és megnyugtatd tanulsaggal,
vagyis nem mondjdk meg, hogyan kellene
vélogatni példdul a hiisok vagy mds elemi
dolgok koziil. Esetleg, miért jarjuk el a
rokatancot, s miként készitsiik el a citromos
kolbaszt, netan van-e értelme Balazs Attila
I gariasulast. A szon itt azt értem, hogy egész

jol alkalmazkodik a koriilményekhez. A
helyzet gyors és nagy ardnyi valtozdsdhoz.
Elfogadtak, hogy az ¢let egyéni vallalkozas.
Minden részlete, természetesen leginkdbb az
anyagi vonatkozdsok. Sorra ldtom Gj szerepben
arégi embereket. A munkahely-véltoztatds mar
nem is téma. Sokan a korabbihoz képest teljesen
mas foglalkozast valasztottak, céget alapitottak,
havi fizetésre varas helyett vagyont gy(ijtottek,
és mérlegelik ennek a vagyonnak a legkedvezdbb
gyarapitasi lehetdségeit. Ez az igazan izgalmas
téma mindeniitt! Milyen autét, milyen részvényt
érdemes vasarolni? Tlket vettek, hdzat épitenek,
egyesek inkdbb palotdt, ha ezt eddig még nem
tették meg. Kiilon téma-birodalom a kiilfoldi
utazdsok vildga. De legalabb ennyire izgalmas,
hogy masok hol tartanak, mennyi pénziik lehet,
mit csindlnak iigyesen, ha nem is erkdlcsosen.

Nem szeretem ezt a koriilottem zajlo €letet.
Nem taldlom szépnek, még akkor se, ha egy-
egy pillanatra magdval ragad isegy-egy karrier
sodra. Pedig sok minden gyonyori és csdbos. A
siker szép, mondhatnank. A sikerhez vonz6dik
az ember esztétikai érzéke is. Nem tudom, hogy
van ez bennem. Iszonyi kavalkddda vilt a
jelenségek vildga koriilottem par év alatt, az
emberi természet a szocializmus tétlensége utan
végre megkapta a méltd terepet: a mindent. Meg-
nyilvdnulhat szabadon. Kockdztathat. Elvezheti
asiker gytimolcseit. Nincs hatdr, nincs k6tottség.
Belecsoppenhetsz a sajat leleményed, kitartasod
ardn a legf6bb joba, és vissza is zuhanhatsz a
koldusok vildgaba.

Kell ennél érdekesebb, szebb?

Mégis azt érzem, hogy ingeriilt érdekl6dés van
bennem, mely egyuttal elutasitds is. Ettdl in-
geriilt. Diihosit, hogy bizonyos dolgok elvonjak
a figyelmemet, s6t megragadjak, tehdt tényleg
lekotik. Olyan dolgoknak érzem dket, amelyek
tigy foglalkoztatnak, hogy igazdbdl nem ér-
dekelnek.

smerdseim egy része megkezdte a pol-

hentesmester szokésének, vagy egy sor
ivegbdl torténd elfogyasztdsinak. Nem,
Koérosi elbeszéldje ennél tobbre és egyben
kevesebbre vallalkozik: tgy vezet végig
hétkoznapi, csodds és rejtélyesen egyszert
tdjain, hogy kioltja az efféle, lehetséges ta-
nulsdgokat, mikdzben nyitva hagyja elbeszé-
Iéseinek ajtajait. Mintha az irds nem is lenne
egyéb, mint ez a konyortelen és mégis rész-
véttel teli processzus, ahogy megmutatkozik
és egy pillanatra felnyilik az, ami torténik, de
a tanulsag, a megfejtés, az értelemadas Gjra
meg Gjra elbizonytalanodik az olvaséban.
Korosi Zoltdn az egyik legkiméletlenebb 6
akortdrs magyar irodalomban, hiszen konyvei
jotékonyan nélkiilozik azokat a jol bevalt
szocidlis gy6gymddokat, moralis és, bocsdnat
akoltdi szoért, ,,metafizikai csillapitdszereket”
(Nemes Nagy Agnes), amelyeket egyébként
haromszor egy kavéskanallal napi haszndlatra
szokas felirni mds kiszolgdléhelyeken.
Novelldinak kiilon erénye, amire nem 4rt
felhivni a figyelmet a realista proza kimeriilése
idején: az, ahogyan a hentes- és mészaros-
mesterekrdl, valamint mas efféle, igynevezett
hétkoznapi emberekrdl beszél. Semmiféle
nydjassag, leereszkedd folény €s irdnia,
ideolégikus foléhajolds, szolidaritas-tapéta,
értelmiségi kirdndulds, lelkiismeret-furdalds és
g6g, visszatartott nevetés, a szegénység és az
,»egyszerli” emberek dbrazoldsdnak programos
tilzasai és konnyes vigasza. A sréfra jar6
katarzis. Nem, K6rosi prézdjanak elbeszéldje
nem 4ll f6lotte teremtett vildganak, hanem
rejtélyes egyszertiséggel benne 4ll, elemi
mddon szolidaris minden szenveddvel, legyen
az ember vagy dllat, de ennek nem fedi fel okait
vagy céljat. Igy részvéte nem kiils6, dm ezt az
erényét nem tiszteli magdban, ahogy éleslatasat
és konyortelen tekintetét sem homalyositja el
a torténetmondas folénye vagy patosza. Nézi,
de egy pillanatra sem 4ltatja magdt, sem mds
joéindulatd mesterembereket vagy kontdrokat
— talan ezért gondolom azt, hogy konyvei a
lentrdl beszélnek, beliilrdl és szabadon.

MESZAROS SANDOR

CSAPLAR VILMOS

Czigany Lorant koszontése

(70. sziiletésnapjan, 2005. jinius 4-én, az [részovetségben)

1981 aprilisaban, idestova huszondt éve, kubai
lany érkezett Londonba. A Heatrow repiilétéren
tette elészor eurdpai foldre a 1dbdt, hogy onnan
azonnal és természetesen Czigany Lorantékhoz
vonatozzon tovabb.

Lorént volt az elsd igazi magyar kiadom. Aki
nemcsak atvitte a nyomdaba, hanem mondatrél
mondatra megvitatta a szerzével a kéziratot. Mi
tobb, elszalldsolta a trépusrél érkezd frdkollégat.
Azokban az id6kben ez is egy magyar kiado fela-
datai kozé tartozott.

A kubai ldny megismerkedett Sikldsékkal,
Sarkoziékkel is. Most, miel6tt eljottem erre a
sziiletésnapi taldlkozora, felhivtam és megkér-
deztem 6t, hogyan maradt meg az emlékezetében
ez az 1981-es aprilisi nap. Vilasza meglepett.
Ahogy ott iiltiink — mondta — mindenki magyar

A Bukott Muvészet

Allok (iilok) mint {r6, mondjuk tgy, hogy
egyszdl magam, és toprengek. Ingeriilten
toprengek. Amikor nem vagyok éppen nagyon
ingeriilt, akkor arra gondolok, hogy a vilag va-
lami, ha nem is akarmi. En pedig csak egy valaki
vagyok. Tehat én csak reagdlhatoka vilagra. Ez
van, ¢s ha nem taldlom fol magamat ebben a
vildgban, magamra vessek.

Miskor pedig azt mondom magamnak, hogy
mi a fene ez! Csillogd hazak, kastélyok, kénye-
lem, iizleti fogdsok, 6rokos utazds, mobiltele-
fondlds. Latom azokon, akik nyakig benne van-
nak, hogy kiviil is dllnak egyuttal. A 1ét-
fonntartdsi dsztoniik vildgat és kornyékét kavarja
fol benniik. Ennyi. De ez nem igaz. A kiizdelem,
a hatalomvagy, s6t maga a hatalom, a szerzés
6rome, a vagyon nyujtotta nagyobb mozgastér,
ez mind-mind az emberi természet egészét fol-
bolygatja, megmutatja.

Mi van még ezen kiviil?

Alkudozom magammal. Gy6zkddém ma-
gamat.

Nem csoda, hogy azok, akik belevetették ma-
gukat ebbe a kiizdétérbe, mindent a sajat szem-
pontjukbél néznek, példaul a regényeket is. Re-
gény? Az meg mi a csoda? Mire val6? Talan ki-
kapcsoldddsra, szérakozdsra nyijt alkalmat, de
erre nincs idé.

En meg azt kérdezem magamban tdliik, hogy
mirdl széljon az a regény, amire mégis lenne
idejiik? Roluk? Kikrél? A meggazdagodasrdl, a
sikerrdl? Vagy a kudarcr6l? A gatlastalan em-
berr6l? Az erkolcsi dilemmakrol? Azt, aki csi-
ndlja, a legkevésbé érdekli annak a leirasa, amit
éppen miivel. Kiilondsen nem a kritikai lefrdsa.

Netan még gatlasokat ébresztene benne, elvenné
a lendiilet erejét. A lendiilet az eredeti tGke-
folhalmozds idején sokat szamit.

A problémdm tehdt az, hogy engem, az {rot
nem villanyoz f6l a kapitalizmusunk, a krnye-
zetem szerepldit viszont nem villanyozza fol az,
ami engem izgat. ;

Innen két irdnyba lehet 1épni. Irom, amit {rok,
¢és azt kockdztatom, hogy az egyre fogyé
értelmiségiek olvassak csak, azok, akik velem
haladnak, illetve koziiliik is csupdn azok, akiknek
egyaltaldn van rd pénziik, hogy megvegyék a
konyvemet. Vagy én is megprébalok valtozni,
ha tudok. Folmérem az 1j terepet. Ezzel viszont
azt kockdztatom, hogy akirdl szol, nem olvassa,
aki meg olvas, azt nem érdekli.

Koézhely, hogy ilyenkor nagy kulturdlis valtas
is zajlik. Véltds, amit én vdlsdgnak érzékelek.
Vilsagnak, mert nem taldlom az olvaséimat. Ok
meg engem. A régi olvasok nagy részét elsoporte
a szélvész. Erdekes médon még maguk az irdk
azok, akik maradnak. Kényvek tomege jelenik
meg, melyekben az alkotéerd magas szintd.
Nyelvileg, gondolatilag nagy értéket képvisel-
nek, csakhogy ezt az értéket nagyon kevesen
méltanyoljdk azzal, hogy elolvassdk a mfivet.
Hatalmas szellemi teljesitmények tlinnek el
szinte a semmibe. Gettosodd értelmiségi cso-
portok egyre kevésbé szamitd erdtereiben pis-
lakol a fényiik.

Ezzel szemben a miivészileg f61 nem mért vi-
ldg van, terjeszkedik, az elirétlanodott valdsag-
ban garazdélkodik, timad, és habzsol. Tévé-so-
rozatok, negyedrangi, mashol mar sikert aratott
utdnzatok torddnek ezzel az 1j vildggal, persze

volt, és mindenki angolul besz¢lt a tiszteletemre.
Akkor jegyezte meg Lorant: ,, Tudod, a magyarok
miveltségi fokdt azon mérik, hogy egy kiilfoldi
tarsasigaban mennyi ideig alljak meg, hogy ne
beszéljenek magyarul.”

—Ez volt olyan fontos? — kérdeztem téle.

— Ez — felelte. Akkor hatdroztam el, hogy ezt
anyelvet én megtanulom.

Miria Terézia Reyesbdl azéta koltészetiink
avatott forditdja lett, aki kétetekben és antold-
gidkban tobb mint negyven mai koltd verseit for-
ditotta spanyolra.

Hatigen. Azilyen aprésagok is Lordnt emberi
nagysdgahoz tartoznak. Isten éltessen! — iizeni
neki most ez a kubai asszony, akinek azéta tés-
gyokeres magyar fia van ott lent, a tropuson.

FERDINANDY GYORGY

jonnek a kovetkezmények. A mozgékony kozép-
szer olyan képet fest, amilyent tud.

Amirdl azt reméli, hogy folkelti az érdek-
16dést. Fogyaszthaté még az idShidnyos, téke-
folhalmozasos sziik esztend6kben is. Finom az
ize, mint egy Gjfajta jégkrémé. Kiszolgalja a hét-
koznapi 6romokre vagyokat. Nem lehet nem bé-
mulni, nem lehet nem besz€lni réla. Terjed, akdr
a pletyka meg a vicc.

Az is lehet, hogy mégis valami masrél van
sz0, amikor nem tetszik nekem ez a koriilottem
zajl6, lendiiletes, eseménydis vildg. A kiilvildg.
Mert jobban vonz a bennem €16 vilag. Lehet,
hogy ez valami komoly és végleges. Hogy a mi-
vészek tizenkilencedik szdzadvégi kivonuldsa a
polgdri vilagbdl visszafordithatatlan. Es a glo-
balitas kordban torténd utblagos folzark6zasunk,
akdrmennyire jnak is tinik itt Magyarorszagon,
semmin se valtoztat.

Annyira nagy a tdvolsdg a napi hés és az em-
beriség beliilr6l megfogalmazhaté valésaga kozt,
hogy athidalhatatlan. Nem is lesz soha senki, aki
megprobilja dthidalni. Nem lesz mi, amely akdr-
csak a dolog lehetetlenségét példaznd. Es a
globalitas kordaban egyéb Gjdonsagok kozt az is
1ij lesz, hogy eltiinik valami. Kihal a polgar mé-
giil a magas miivészet. llyen lesz az ij kultdra.
Bérmennyire sajndlatos, de egy olyan korban,
amikor naponta pusztulnak ki allat- és novény-
fajok, ezt is tudomasul kell venni.

Talan még azok is sajndlkozni fognak, akiknek
mér fogalmuk se lehet réla, hogy mit sajndlnak.
A sajndlat a maximum, ami elérhet6. A vala-
mikori magas miivészetnek megmarad a std-
tusza, de mar senki se fogja tudni pontosan, mi
az.
Persze ez nem lesz latvanyos esemény. Szii-
letni fognak az Gjabb és Gjabb kdnyvek, mint az
Gijabb és Gjabb mosdporok, melyek ahagyomd-
nyos mosoporokhoz képest jobban tisztitjik a
ruhat.

Bizonyos értelmiségi zarvanyokban pedig
még sokdig fog tenyészni a Bukott Mivészet.
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ert menni kéne, mert menni kéne?,
M mert menni kéne! Menni kéne, mert

mennyi kéne, mert mennyi kéne?,
mert mennyi kéne!, mennyi kéne, mert mennyi
kéve, hiilye poén, mennyei kéve, menyj, fiam,
mert az maga a menny! Fiam, nicsak, a
Krokodil-erdd, a Dacia 1310-es kerceg, karcag,
kohog, kerreg, krakog, négy henger hengerel,
jarnak a dugattyik, godrok az tton, ni, a
Krokodil-erd6, mondta Kistarisznya en-
gedelmesen az eldl il6 Edesanyjdnak €és
Edesapjdnak, de mar nem is latszik, a hegyrdl
ereszkedtek be, 6ten szorultak az autdba, kék
Dacia, hatul az iilésen egy nd, két n6, jobbrol-
balrél, puha csdcstiek, megremeg Kistarisznya,
ha hozzd préselddnek, csdcs balrdl, csocs
jobbrdl, kezét nem meri mozditani, ha csdcs,
akkor pdcs, kinos, kellett nekem a templomba
jar6 nadrdg, a vasdrnapi, litszik, hogy ha csdcs,
akkor pocs, inkdabb fociznék én, inkabb
fociznék nadragszoritva, fociznék cipdszoritva,
stoppnis legyen, ez a fontos, kis szogecsek a
cip6 aljan, legyen disznébdr.

A jobboldali nd kiesett a felvételin.

A baloldali bentmaradt.

Mert mi volt a felvételin? Hovirag. Vagy izé
tudja.

Na, ez volt a felvételin.

Vagy kankalink. Az a sdrga virdg(ocska),
melybdl minden dldott évben tobb kildt kellett
szedni tdrsadalmi munkdban, és amit legutobb
visszadobtak.

— Bocsdnat — mondtak. Felrobbant a ko-
zelben egy atomerdmii.

— Nem is tudtuk, és akkor ezt betudjdk?
Vagyis teljesitettiik a tervet? — kérdezte
Kistarisznya.

— Lofaszt — valaszolta kedvesen a bacsi. —
Tudod, az atom! Ha bejon az atom, akkor
nekiink 16ttek.

— Sakko’ métt’ jartunk mi napokat ezeké’ a
z8ccségeké’?

— Kornyezetkultira — mondta a begy(jté
kozpont vezetje. Es milyen igaza volt!

Széval vagy hdvirdgot (eleve ki van zdrva),
vagy kankalint (?), vagy Gszirdzsat vittek
Kistarisznyaék azoknak a puha csécst n6knek,
akiknek sikeriilt, vagy nem sikeriilt. Akiknek
sikeriilt, vagy nem sikeriilt, azokkal az lett a
baj, hogy megismerték Kistarisznyaékat egy
nap alatt. Akiknek sikeriilt, azok biztosan
megismerték 6ket. Ha kacagni akarnank, akkor
aztat is mondhassuk, hogy ,,biztosan meg is
mérték 6ket!”. De csak akkor, ha merni mertek.

Ha-ha.
goré, haj, de sogorék), paros labbal ugrdljanak
a liidérckék hasén, legyen, ne legyen, szivbdl,
igazdn, senkit sem érdekelnek a lidérckék.
Széval ezek hajdisogorék vittek, bizony, vittek
virdgot a nemtommiknek.

Nem liidérckék voltak, nem bizony. (De.)
Sem nem liidérek. Azok késGbb lettek. A
virdgvitel hiteles — anydm szoknydjatdl az
anydnyi szoknydig: nos, ilyesmirdl beszélnek
késébb a tandrok. Ilyesmirdl fog sz6lni az Elet.

Semmi kontdr, semmi aldzat, semmi sem
sz6l ,,a vildg tjrafestésérol”. Ugy ronda, ahogy
van. Kész. Punktum.

Vitték a virdgot, bizony, szalrél-szalra. Az
oskola nagylelkiien, no, meg némi pénzmagért
biztositott szalldst a tavolrdl érkezo fel-
vételiz6knek. Ott laktak egymds hegyén-hdtin
mindazok, akik olyan oskoldba keresték a
bejutds lehetdségét, amely minden Edes-
anyanak akkor a Kdnadn volt. Olyan Oktatasi
Intézményrdl van sz6, Intézmény, hang-
silyozom, amely emberpaldntdk képzésére
képezte ki nagyremény(i hallgatéit, és papirt
adott a keziikbe errél. Biztos megélhetés,
mondtdk. Beteg emberbdl és okulni vagyo
gyermekbdl mindig lesz. Ez fix. Lotyog, mint
tizszertiz a szdzban. Olyan biztos, mint
ahogyan itt vagyok.

Ott voltak. Sokkal tobben, mint ahdnynak
ott kellett volna lenniiik, sokkal tobben, mint
ahdny hajdisokgoré — szorozvakettd: Edes-
anya, Edesapa — ott tiilekedett a fixér’. Nem
beszélve a liidérckékrdl. (Ajjaj, 6k nagyon
sokan voltak. Es az ovéik! Brr, még tobben.)

Oho, mintha Hegel, Horderlin és Schelling
taldlkozott von’! Apaczaitdl Bretterig! Oho,
mintha olvastak von’ Kierkekaard-t.

DEMETER SZILARD

Kankalink

Fejezet, amelyben Kistarisznya megérkezik az angyalok és
angyalcsinalok varosiba, és amelynek végén Roppant Hauer
leiiti, mint a taknyot. Vagy mint a banatos 6szi legyet, merthogy

osszel torténik.

Nem igaz.

Kistarisznyaékat csak a puha csocsi lanyok
érdekelték.

Ok meg hatszézan lettek, mind igaz.

_ Nohdt, ki ne lenne ilyen koriilmények kozott
Abel?

Jelzem, Tiindérkertben foly a torténet.

Jelzem, ott vannak a lidérckék, jelzem, ott
vannak a... Hajh, széval k.

Ennyit 6krdl, most essen sz6 nem 6krdl.

Hogy miért képes egy egészséges, focizni
szeretd csavo egy ilyen helyre menni?! Mitet
keresel te itten? Mi leszel, ha nagy leszel? Lesz
szesz, vagy nem lesz szesz? Ha neked nem lesz,
ott egyen meg a fene, mondja egy nagyobb
hajdasokk Kistarisznyanak, ha mar szobatarsak
lettek ideiglenesen, de nekem kell, mert
pétvizsgdra késziilok, széval, kicsi csavo, tedd
le a kezedbdl azt a biidos zoldséget, és uccu,
néki, fogd meg magad, szalad; ki pidért. Milyen
kar, valaszolta neki a masik nagy hajdisogoré,
hogy nem mi felvételiztetiink. Aztat a bogydset
megszorongatndm egy kicsit, biztos, hogy
megbirja mér a faszt. Orol az alom.

Kistarisznya letette a kezébdl a biidos
zoldségeket, fogta az ilivegeket, és uccu neki,
elrohant. Rohantaban majd feliitotte régis-régi
baratjat, akivel nyaranta az dtképzd tdborokban
szokott taldlkozni, széval, majd’ lefejelte
Roppant Hauert, és rettentéen megoriilt neki.
Kicsit biztonsdgosabbnak érezte a kdrnyezetét,
no meg Roppant Hauert legaldbb magéval hivta
aziizletbe. Igaz, vésarolt § italt az Edesapjnak,
de ez més, mert az Edesapja mindig megmond-
ta, hogy mit vegyen. De mit isznak ezek a nagy
pernahajdik?

Kistarisznya és Roppant Hauer abban
megegyeztek, hogy mindenbdl kell vasarolni
egy keveset, biztos, ami biztos. Ugy is tettek:
vettek egy kis sort, egy kis vodkat, egy kis bort,
mas nem volt az iizletben, illetve volt, csak az
mér nem jott ki Kistarisznya zsebpénzébdl,
mert pénzt, azt nem adtak. Réhogtek is
visszatértiikkor, de csak kifizették az italt, és
banatosan felzabaltak ezek a nagy pernahajdik
a sok j6 hazait. Amiket Edesanyaék sok
szeretettel pakoltak kicsinyeiknek. Az a sok
zakuszka! Az a finom szalonna! A Bécsi Szelet
(igy, nagybetiivel, mmm!), a zsirjaba eltett siilt
oldalas — szevasz, tavasz, mind eldszott.
Lecstiszott a nagyok torkdn. Az Oktatdsi
Intézmény hallgatdinak a torkan. Jajj, nagy a
baj. Ajjaj, boffentett az egyik nagy, és
szemiigyre vette Kistarisznyaékat. Meglapo-
gatta Roppant Hauer hdtdt, megsimogatta
Kistarisznya szoszke hajdt, majd kedélyes
sorozgetés, borozgatds, vodkazgatds kozben
mesélni kezdtek.

Aj, anydm, mi mindent nem meséltek:
nokrdl, liidérckékrol, akik liderekké valtak,
csajokrol, spinékrdl, lanyokrdl, szlizkurvakrol,
bulikrél, pofonokrdl, és nékrdl, és lidérckékrdl,
akik liiderekké valtak, csajokrdl, spinékrdl,
lanyokrol, és sziizkurvakrol, ki nem fogytak a
sz6bol, és ha egyikiik elhallgatott egy kortynyi
sziinetre, a mdsikuk folytatta, szédiiltek mar
Kistarisznydék, hitték is, meg nem is az
elhangzottakat, de amit elhittek, azt nagyon
szerették hinni.

Nagy sokdra kereshették meg azokat a
nénem ismerdseiket, akik vagy bejutnak, vagy
sem, vitték a fonnyadt virdgokat, mindenkinek
egy szdlat. Bér ne tették volna! Nem ezt kellett
volna tenni! Hegy alatt abrakolni kellett volna!

Mert a lanyoknak nagy része féként azért is
valasztotta ezt az Oktatasi Intézményt, mert
nagyon nem ¢értett a matematikdhoz. Nem
tudtak a matekot. Tobb tucat liidércke csillag-
szemtiizében megoldani egy feladatot, az igen,
haztak ki magukat hajadonsdgoraink, egymdsra
licitalni algoritmusokkal, képletek értelmét
felfedni, ez férfimunka.

Pedig nem csak matematikdbol kellett
felvételizni, de nem dm! Epphogy ma-
tematikabdl kellett a legkevésbé felvételizni,
mert a Tandrok is tapasztaltak, hogy a kislanyok
nem értenek annyira a matematikahoz. Emellett
tudni kellett szépirodalmat, idegen (a hi-
vatalos!) nyelv tandt, helyesirdst, tudni kellett
énekelni, rajzolni, kézimunkdzni... Es a ldnyok
szebbek voltak az irodalomban is, nem
miikddott benniik az értelmetlen férfigdg, mar
ami a hivatalos nyelv tandt illeti, ha annyira
helyesen nem is, de legaldbb szépen irtak (amit
egy cseppet sem lehetett Kistarisznydék
kezevondsdra még joindulattal sem rdmon-
dani), trillaztak, mint a csaloganyok, és olyik
is volt, aki rajztanart6l vett kiilonorakat. Hat
igy nézett ki a konkurencia, mert a felvi-
ldgosodas, valamint az emancipélt tdrsadalom
jegyében a Felvételiztetd Bizottsdg nem tett
kiilonbséget liidércke és hajdusogor kozott.
Kéjesen vihordsztak Roppant Hauer kap-
panhangjan, ¢és akkor is oldalukat fogtak,
amikor Kistarisznya fejhang helyett ku-
korékoldst produkdlt. Szerencsére hdéseink
koziil Roppant Hauer citerdzgatott az elemiben,
Kistarisznya meg furulydzott, na ez éppen csak
atmentette 6ket a kizar6 jellegli alkalmassagi
vizsgan. De ott volt a tobbi, a sok elméleti
vizsga! Es a Felvételiztetd Bizottsdg vissza-
hiizédott az Intézmény Gdon falai kozé az
irdsbeli dolgozatokkal, Gigy is mondhatndnk,
hogy teljes hirzarlatot foganatositottak, mert
az épiiletbe senkinek nem volt szabad be-
menni.

Ott szorongott tehdt az a sok lidércke és
hajdaségor sziileikkel az udvaron, izgatottan
zsolozsmdztak, vitték, hoztdk a pletykdkat,
terjedtek a rémhirek, a sok lidércke meg
hajdaségor egymassal beszélgetve jott rd, hogy
melyik tételt hol rontotta el, mit hagyott ki, mit
irt be rosszul, zsibvéséar volt, no, a javabol.
Kistarisznya el is zsibbadt rendesen, szédiilt,
forgott vele a udvar. Mivelhogy a Szent
HirdetStabldhoz vezetd utat terebélyes asszony-
sagok, Edesanyék, Nagynénik, Nagymamak
alltdk el, Roppant Hauert kiildte az ered-
ményeket megnézni, amikor nagy sokdra a
Titkdrndk kifiiggesztették a mindent eldontd
lapokat.

Roppant Hauer nagyon magas volt, viszont
nagyon jélnevelt is, ezért csak lassan tudta
visszaverekedni magat. Oklével, mint egy
porollyel csapott Kistarisznya valldra, hogy az
nagy ivben berepiilt egy hiippdg6, sir6-rivo
csalddi korbe.

— Sikeriilt, faszikdm, sikeriilt! Bejutottunk,
osztalytarsak lettiink — kurjantotta Roppant
Hauer.

Kistarisznyét egy Edesapa emelte fel,
emelte ki a bdgd rokonok koziil:

— Ugy latszik, ezeknek sikeriilt — mondta az
egereket itatd nydmjanak.

No, igen. Két puha csdcsii lannyal ezek
szerint kevesebb, gondolta Kistarisznya. Ez a
dolgok rendje. Az élet harc.

De maradt még hatszdz! Es 6sszesen hiisz
hajdasdgor!

No, igen. Ez a vilag rendje.

* Itt szeretnék koszonetet mondani Molnar

Vilmos irébardtomnak, hogy annak idején j6-
sdgosan rabolintott: haszndlhatom a teremtményei
nevét. Persze, ezek a hajdisogorok, meg lidérckék
nem azok a hajdiségorok meg liidérckék, nagyon
kicsit hasonlitanak rdjuk, de nem azok. Példdul,
mint azok az emberi 1ények, akik egy kicsit olyanok,
mint Edesanydnk, vagy Nagynénéink, taldn
Nagymama is az volt valamikor, széval N6k. Es
egyik N6 nem hasonlit a masik Nére. Nem olyan.
Hal’ Istennek, tették hozza Kistarisznyaék rengeteg
¢jszakdn.

FALUDY GVORGY

Szerelmes vers

Ajtomnal dlltal. Nem engedtelek be.
Akarhogy kivénsz, kisérleted meddd.
Varfalat huztak kozibénk az évek:

te huszonhét vagy, én kilencvenkettd.

Tiéd a j6v6. Régen erds voltam,
de kincseimnek elfogyott az ara,
te a szamitogépre eskiidtél fel,
én Gutenberg foszl6 galaxisara.

Megvédlek, vénség, magamtdl, fogadtam,
s el sem képzeltem, hogy a szerelem
hatalmasabb. Most itt {il6k melletted

s hosszii, sz8ke hajadon a kezem.

Egymds nélkiil nem tudunk t6bbé élni.
Naponta f6ldre sijt az iszonyat,

hogy a kélcson, mit az id6tél kaptam
régen lejart. Mdr csak par pillanat.

Boldogsdgunkban te nem gondolsz arra,
kivel toltesz utdnam hatvan évet.

Sok a ndlam kiilonb. Hozzadm hasonl
egy sincs. Mikor nem latsz, felsirok érted.

Budapest, 2004

A nagyur hangja

Ongyilkossdgot kivetel
Aki ily verset kovet el.

Mit nekem torvény, kultara?
Vagyok a kerek fold ura.

A népek dolgaba konok
kedvemmel belekotyogok,

s mit banom, édes Istenem,
hogy egyiket sem ismerem.
Vagyok a hatalom, aki
parancsat goggel roja ki,
akdr egy régi romai

s a sanda vad nem érdekel
hogy b6romben nem férek el.

E pénz s kompjater mamort
korban kevés a habor,

de én segitek rajta. Most
kifiist6lom a kis koszost,
mdr megleltem a harc okdt,
mert gizt s atombombdt okdd
és rejt. Holnap eléveszi

€s még el6ttiink megeszi
szomszédait. Legyen neki
holtig s azon til is vigasz,
hogy amit mondok, nem igaz.

Mit szamit szaz kamasz halal?
Nincsen, ki nékiink ellenall.
Gydziink. Hadd lasson a vilag
Irakban demokraciat,

mely moszlem szemnek olyan szép,
mint Mekkaban egy mészarszék.
Tudom. Pukkadnak még, pedig
szabadsagot hoztunk nekik,

mint Vietnamnak hajdanan,

lesz valasztasi harc s taldn
huszonkét part egymas nyakan, —
mi meg dtvesziink ezalatt
tizemet, boltot, olajat.

Derli szamomra, nem borf,
hogy olcsé lett a hdbord,

s mdr csak napi egy-két fitit
vesztiink, aki aknara fut,
vagy orvlovész golyd talal.
Oriiliink mind, kivéve par
bolondot, koztiik a koros

és humanista miisoros
kozgazdaszt. Lazit ellenem.
De ugyan mit tehet velem,
ki haragomat lenyelem?

Budapest, 2004
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TEREY JANOS
Hadrianus

Az életviz a marvanypartra zadul,

Es benne Gszom én 1s, Hadrianus.

A szomszéd sdvban dongamelli Gsz6
Pillangdzik: mintha hordéra hord6
Zuhanna a habokba szapora
Egymasutanban... Mézizli a béke.
[zzaszté6fiird6jiik van, mint nekem volt.
Az livegfal mogott narancs derengés;
Vaskalyha kattog, és kétféle tartaly,

A Szamos €s a Szamtalan kozott

A hangtalan homok pereg. Ha majd
Letelt a fecsegésre szant idd,

Az ifjak, mint két megtermett kuvasz,
Ugy ugranak fejest a tisztavizbe...

Igy éInek Aquincumban mostanaban:
Még én sem éltem fejedelmiebben.

Az iszémester zardrat jelez,

S a fiittysz6 éppen gy vonatkozik ram,
Mint barki mésra. Meztelen vagyok.

A fiird6ben — mely most is 1athat6
Szerény, derékig érd valtozatban —,

A fal mellett megpillantottam egyszer
Egy afrikai veterdnomat.

A homlokan kiiitott a verejték;
Diszkréten, aprokat nyogott, mikozben
A marvanyoszlophoz dorzsolte széles
Vallat és sziklaiilepét. ,Mi tijsdg?

Hat agy intézte Iuppiter a dolgod,

Hogy rosszkedvedben egy hitvany pilonnal
Vagy kénytelen vakartatni a hatad?...”
Mikor azt mondta, nincs szolgdja, rogton
Massz6rt €s pénzt ajanlottam neki.

A példa persze ragadés. Alig

Telt egy nap is belé, odahivatnak,

Es mit kell ldtnom?... Mint a gyerekek.
Egész sereg vénember dorgolézik

A kozfiird6 falahoz... Azt hiszik,

Hogy békezliségem hatdrtalan?
Mindegyiket kidobattam az &rrel,

Es annyit mondtam nekik: ,,Fiaim,

Ha nincs szolgatok, vakarjatok egymast.”

A t4j mi volt még abban a legelsd,
Patyolattiszta életében? Fold, viz.
Ahol most néhany papundekli-kérgti
Haz all, ott két Danuvius-sziget
Koézott, a hullimtérben kergetdztek
Egymassal a finom hist vizak...
Nem volt hid. Egy bevallalds batavus
— Ezer férfi kozott a legersebb —
Allig fegyverben Gszott 4t ,,Buddra”,
S pancéljat nyilvesszok zdporverése
Horpasztotta be... Irigykedve néztem.
Mint atlétat, a versenyszellem izzit?
Koénnyebb a lelkemnek, ha viz alatt van
A konkurencia?... Az épitész

Zsenit, ki hazam hatso traktusaban
Egy komplett Alvilagot rendezett be,
Gazdagga tettem; s mdris arra vartam,
Hogy tjabb tervében komoly hibat
Talaljak. Aztan persze, hogy taldltam:
A hid eszméje nem idészerd.

Mi, odaatra: barmikor, ha tetszik.
ék, ideatra: csak hivasra, mint

Redivivus

Jékely Zoltan emlékének

A szereld, ha meghibdsodds van.
,»,AZ els6 hid a hompdlygd Dunén?...
Messzire mentél, j6 Apollodoros.
Neved van, hirem elhomalyositod:
Legyél, mint a személyzet, névtelen.
Ezer név helyett mondom a nevem.”

Ezerkilencszdz év... Per pillanat

En dszom a sokadik hid tovében,

S orromban ott az eukaliptusz-illat;
Micsoda élet az iivegfalon tal:

A liiktetés vizoszlop, és a tiilzds

Mosépor a szokdkutak vizében;

S a szeptember nem csak fogyatkozas...
A Kkertre vizet ont az 6nt6z8cso,

S a jolfésiilt pazsit lampasai,

Mint agyunkban az 6ij eszmék, kigyalnak.

....S hogy én ki voltam ama korai,
Még kristalytiszta életben? Rokon.
Egy els6osztalyti unokadcs,

Tavaszi kedvvel és ambiciokkal.
Nagybatyam haldoklott, s a felesége,
Ki tudja mér, milyen megfontolasbdl,
Ram tette voksat... Megkért egy cselédet,
Utanozna a csaszart, és a fickd

— Alakra, hangra kikép6étt Trajanus —:
A végsd dolgokrdl rendelkezett...

A gyészra gylilé kozonség el6tt
Vékonyka, elhal hangon kinyogte:
,Utédom pedig legyen.... Hadrianus.”

Ez én vagyok. Mellettem 4ll az Grném,
A szép Pannonia: hosszi ruhds
Matrona fatyollal, a jobb kezében

A harci lobogo. A feleségiink.
Szeresd, mert Roma kulcsa nala van.
Akarmit mond a konty alatti pletyka,
Nem 6 a meddd: mindig csak a férje.
Akarki vagy, a kérdk versenyében
Alulmaradhatsz a tegnapi férjjel
Szemben, s az szégyenteljes pillanat lesz.
Ha engem alacsonyabb tr kovet,
Pannonianak nem lesz 6rome:

Fl6z6 4gya mosolygds magaslat,
Amelyre {ij szerpentin nem vezethet;
A 1égi jobb volt, és 6 visszasirja...
Helyettetek is szégyellem magam.
Amit ratok hagytam, termd 6rokség,
Kar lenne elherdalni, mint a fillért.
Barbar barataim, azon az 6ran,
Mikor gazdat cserélt a tartomany,
Elég lett volna egy friss mozdulat,
Egy pontos dontés, egy kiralyi reflex

— ,Mindent megtartok!” — s nem lett volna baj.

Bennetek nincsen szeretet, se izlés.
Ha egy boltiv beomlik, eltorik

A tégla, melyben duruzsolt a fiités,
Egy rlgds: minden jévatehetetlen.
Utanatok, utanam az 6zonviz.

Szokds szerint, ahogy a forradalmak
A gyermekeiket faljdk fol, és

A feln6tt fitk apdikat, agy

A varosok a mas nevii elddot.

En boldog voltam itt. Tudtam, hogy egyszer
Aquincum augusztusa dszre fordul,
Decemberére zivataros év jon,

Es elcsitulnak szaturnalii.

Nem arvabb senki koztiink, mint a csaszar
A porta nélkiil ,,kéri vissza szépen,
Nem volna illetlenség ennyi év

Utan sem; kérné, hogyha volna mit.
Kébanyanak hasznalta Obuda,

S a helytarténak nincs tobbé helye;
Arnyéka sincsen, mint a boldogoknak,
Es fazik, mint akit nem ér a nap;

A ttlparti fiirddben folkeresné
Aquincum vajszin forrashazait...

A fellegjard életben, mikor még
Cseréptet6k pottyozték a hegyoldalt,

S a nimfak jévoltdbdl tisztaviz

Csordult a terrakotta alagfitba,

En boldog voltam itt. Fiistélt a szentély,
A csarnok mérlegelt, zajlott a korzo...
Az ajandékba itt hagyott alaprajz
[114zi6 voltaban is nagyon szép;

S a parcellakhoz irds tartozik

A mintakényvbdl vélasztott sorokkal“
Sirversnyi karrier tenyérnyi tdjon.

Az eltelt idd teljes tudatdban
Helyszinelésre indulok, ha sz jon,

S a pannon f6ld avarba takarézik.
Azért a lomb alatt, a ho alatt is
Megismerem: lankds, baréti orszag.

A hiivos 1€t a forrobbikra épit.
Pacatus, a pannon edénykiraly

Nem birja tobbé a vilagi versenyt

A german dru dompingjével, Ggyhogy
Cs6dot jelent. Kemencéi kihiilnek,

S a cégkodzpontra telepiil a Gazgyar
Mesevarosa, nem szép? Gyarra gyar...
A zsalukon kis ablak sziv alakban,
Az ablakon tal félholt kertmozi,

Es elkisérnek a lehunyt redényok
Egész a hidig, s ha visszatekintek,
Varazskastélynak latszik még a gyar is.
Sajatos mikroklima. Hogy csinaljak
Az istenek? Ot fokkal hiivisebb van,
Mint barhol a virosban. Palotdm
Vidékén épitési tilalom

(A parkoldpalyan fiistsziirke autdk,

S a jachtok élén tetszetds fitk).
Vegyiik csak azt a termemet, ahonnét
Szantéfoldekre lattam ablakombdl...
Harminc-negyven kobméter levegd.
Ott tarka-barka satrak sorakoznak,

Es rettentd a zaj meg a piszok;

Itt meg, ahol a pannon irodistdk

A tartomany aktait tologattak,
Bisztronak hivott egység tizemel (: Dokk).

Liber Pater tanitott a tuddsra:

A bor biztonsagaban j6 beszélni.
Hisz 6ra negyvendtkor taxiban
Ulok, s a zold jelzésre varva nézem,
Ahogy a kall6dé bddogdoboz

A lejt6rdl az aszfaltitra gordiil,
Padkahoz koccan: udvariasan
Keriilgetik, aztan telibe kapjak,
Megroppantjak a gép abroncsai;
lgy gytiri 6ssze az id6 a tartalyt,
Amelynek forr6 lelke elszivargott:
Szépen tiikorsimdra préseli,

Es addig 6rli, mig ki nem szoritja
Beldle maradék Iélegzetét...
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A dardzsderekt szemetesember
Nem dolgozik, csak dtcsoportositja
A szemetet ,,amonnan, emide.
Kilenc harminc. A nap torkolata
Szomor(, mint a partot dtszeld
Iparvagany végén az iitkoz6bak.
Azt kérdem, Hadrianus Readyvivus:
Lesz-¢ a jovonek régészete?
Vitrinbe gyfjtve a szemétgddorbdl
Féstitoket és orgondtokat,

Lesz-¢, ki holnap bel6letek €l:

S fiilének mar csak mizeumi nyelv
A tietek, s rejtvény a masik élet?...

A vonz6 élet megformalt imagot

Mutat a pénzemet kolt6 tantknak.

A verdefényes érmek oldalan

A legjobban tetszem magamnak igy,
Mint rendcsindld fenség” restitutor!

Ez voltam én, amikor f6lemeltem

A 1abam el6tt térdepld vak asszonyt,

Ki térdem csoékolgatta (jaj, de kinos!),

S tolmécsolvan ,,a mennyek rendelését”,
Azt hitte, aprilist jatszhat velem...

A legkevésbé tetszem, mint beteg,

De ez az arcom nincs aranyba Ontve.
Az 6ngyilkossdg leglasstibbik dtja:
Tengddom étlen-szomjan, Almom z6m,
Hogy megkurtitsam a meddd 6regkort...
Innen szép nyerni, ugye?! Mikor egy
Kis szivességet kértem orvosomtdl,
Félampullanyi szabadsdgot, 6 nem!
Inkabb sajat magat mérgezte meg,
Csakhogy ne kelljen semmit adnia.

Hat j6. Tulélem 6t, Pius meg engem.

A lélek cselleng ezen a vilagon,
Folkerekedik sapadt atitdrsunk;

Nem huncutkodhat 6rokké koriinkben,

A sivatag szivébe koltozik...

Azt hitték, nem tudom, hogy ez az asszony,
Ki eljon hozzam sommo monitus,

S trénomnal vaksin térdepel, nem is vak?
Pius bérelte £6l, a tiszta lelk,

Hogy belatasra birjon: élni szép,

Hat ne tegyek kart arnyék-6nmagamban...
,»Ha sz6t fogadsz, majd djra latok én is.”
Az ég iizente, hogy meggyogyulok.

Egy mennyei hang! Hanyszor hallom én is,
Es aztin: semmi. Nem véltoztatok.

Miért nem? Hitsdgok hisdga:

Pont igy vagyok j6. Mar megszoktatok, nem?

,»Mosd meg a szemed, és szamolj be”, mondom.

O erre: ,Ltok.” ,,Allj fol”, biztatom.

,Kit 1dtsz?” ,Megint az optimista csdszdrt.”
,»Nem csdszdr, most mér senki semmije.”
,Ha semmiség is vagy, latszani latszol.”
Folhallatszik a tronig: felesel

A szdrazabbik 1ét a boviziivel.

Hogy hizeleg az olyan nekroldg is,
Mely tgy kezdddik: ,,Nem szerettem 6t.”
Mondjak, hogy hitvesdgyunk Sabindval
Hideg volt, mint Eszak-Britannia;

En kergettem haldlba Antinoust,

Kirdl késdbb viarost és csillagot
Neveztem el... Nagyon megszomoritott.
A nydri joslat értelmében akkor
Maradok életben, ha valaki

Helyettem hagyja el onként a foldet...
Miért nem szolt, hogy joslatot kapott?
Tényleg, szerinte szentirds a joslat?

Akkor fogom magam, €s hepiendet
Jésolok helynek, helytartonak is, jo?...
Aldozataval a nap hése lesz.

Sosem volt ndla gyonyorlibb fid;
Leendd isten: barmit megtehet? Hé,
Majd agy tanitjak egyszer, szertelen
Kéjsovarsagom veszejtette el?

Na és ha tigy van?... Legalabb ha litom
A szépséget megsemmisiilni!... Szazszor
Indultunk egyiitt tarsasutazésra,
Mégsem voltam mellette akkor, ott,
Mikor a Nilus 6rvényébe fulladt;

Es mert nem ldttam elrendeltetéskor,
Nem is tudtam neki segiteni...

Mikor meghalt, régtdn szobrdszt hivattam,
Es pozba mereviilve, fme itt van!
Foltartott ujjal hiv az uszoddba:

Vallara vetve a torolkozo.

Bokolnék neki: ,,Megemberesedtél...”
Mert alma-alkat, a hasara hizik,

Es gondolattalan, mint egy novény.

A viz folott f6lépiilt féltucat hid,

S édtkelve a legszélesebbiken,

Ejfélre Trans-Aquincumban vagyunk.
Ferox, a koldus, innen érkezett.
Piroslo szemmel, szaz évvel halalom
Utdn, a puszta partrdl jott kozénk,

A luxus szomszédjabol, deszka hatan.
A dagily vitte 6t a szarmatak,
Jazigok jarta foldrdl odadtra:

Az innen volt a tl, a tdl az innen,

Ott volt a varos, itt a stir(i semmi,

Ott volt a vallas, itt pedig a kod;

[tt hiivos, ott a 1égfiitott limes, de

Mi faztunk, és nem 6k, Pannoniaban,
S a jéghideg tombbé fagyott asztibort
Baltaval apritottuk fol... Mi munka
Volt haromszazszor attelelni itt!
Szakallunk szalai, akar a dermedt
Mocsar mentén a dér csipkézte zsombék...
Es I6hallban kellett hazafutni.

A legnagyobb végvarbdl védjegyestiil
Otezer tégla egészben marad

— Az irds rajtuk ez: ,,Vicentia” —,

S a koveket a holtbiztos alapbol
Kiszantja majd egy jozsefvarosi
Derék polgér, Gottersdorfer Jakab,

Ki nem tud rélunk, sem Vicentiardl.

Ferox ttjan Gottersdorfer halad,

Es 6romében nem hisz a szemének!
Szerencsés, latja azt, amit ti nem,
Hogy Aquincum balparti holdjai,

A CONTRA és a TRANS kozott a sikon
Magasra nétt a méltosagos ULTRA,
A tilz6 élet tiborhelye: Pest.

A Kisbojtar vendéglé a Dagélynal
Egészen j6. Mit érzek inyemen?
Mindent: a tydkvel6t, a rozsamartast,
A mmm... majordnnds vesepecsenyét,
Egyszervolt konyha inyencsége mind...
Es hol van, kérdem én, a delikitesz,
A rizzsel toltott fiigefalevél?

Ceresre kérlek, Kisbojtdr, felel;.

A mozaiktdl a lambéridig

Kiszik a pillantdsom, és tovabb:

A plafonon kocsikeréknyi csillar.

Ha tgy tennék, mint régi 6nmagam?...
Mikor rangrejtve egy lebujban ettem,
A kocsmakerti tarsasagtol is
Elkérettem a legolcsobb fogast,

S odahozattam a kerevetemhez,
Hogy tudjam, mit csindl a csalafinta
Vendéglés: kivételezik vajon

A vendéggel, ki jobban 61tozott

Az atlag pérndl? Nem, 6 nem olyan.

Barcsak teremne masik Herkules
Tisztitan ki Augidsznak ezt

A legszorny(ibb istallojat, amely

Az ember lelke hibort eldtt...

Ezt hivjatok ti tervgazdalkodasnak:
Janudr elsejének éjszakdjan

A csillagdllas sig nekem jovét, s én
Diktalok: mit igér az iires év.

Véndm van! Eletrajzom magam from,
Es én szerkesztem a joslatokat.
Akdrhogy lesz, a varatlan halal
Vadasz képében ejt el, volt vadaszt.
Almomban fldre tepert egy oroszlan,
Pedig nemrégen a sajit kezemmel
Teritettem le egy nagybajsza példanyt.
Akar a tengerviz a partvidékre,
Eppligy zidul az erésebbik élet

A masok életére... Féltek engem?
Nem kéne félnetek. Csaszar vagyok,
Muszajbol kevély; 6rombdl szelid;
Ha kedden nem dont rélam Iuppiter,
Szerdan is mondom: allok, ahol allok,
De én is gy vagyok, mint szobrainkon
A srofra jar6 és cserélhetd fej...

A kormdnyzas terhét vallamra vettem,
Engem tort dssze, mint titeket én;
Kedvemre volt a halk, tagolt beszéd,
De az aldzat nyelve megbicsaklott,

Es vitankban annak lett igaza,

Akinek harminc 1égi6ja is volt;
Vagyis nekem. Ehhez képest pedig...
A tisztavizben voltam elememben,
Tilhabzé kéjben! Es ki hitte volna,
Hogy szégyenszemre, vizkorban halok meg?...

Tuddsom halalos tudds, amelytdl

Még halhatatlanként is szenvedek.
Probéra tesz minden kirdndulas.

Ha dtmegyek tedzni Obudara,
Olyankor Aquincumba érkezem meg,
S a taxiéra dallamara — tik-tak —

Dalt rogtonzok, hogy didoljak, s ne féljek.
Ugy hatnak ram a foldalatti orszdg
Jelzései, mint az aramiitések,

Es minden Iépésnél sajog a testem.
Olyan, mint médsndl a hatodik érzék;
Mint aki 1atja a halottakat,

Es nincs otthon se koriikben, sem itt.
Hol egyszer fal volt, ott falon megy 4t,
Akdr a torvénysértd, folnevet,

S vacog, ahdnyszor lathatatlan
Korlatot 1ép at két kiilon vilag kozt,

A szell6s térben és a szilik id6ben!

A mellkasdra csorgatja, utdna
Leengedi gytirt arcan a vizet...

A sziirkiilet Aquincum alkonya:
Sorompoéink f6lnyilnak, és a tilpart
Ugy 6nti rank a nyilvesszét, az embert,
Mint gyomrabdl a hig lavat az Aetna...
,,Valete, hiveim! Talalkozunk

Jovére Romaban, a Forumon.”

Mikor mérlegre tétetik az orszag,

Ok lesznek majd Grnénk testdrei;

S én latom Oket elrendeltetéskor,

Es nem tudok rajtuk segiteni.
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Jézus és a démonok imdja

Kanyadi Sandornak

... Es akkor a démonok meglatvén az Ur Jézust,
felismerék, hogy O az Istennek Fia, a Megvalto,
eszelGsen rohanni kezdének,

karjaikkal vadul hadondszvan és kopdosvén,

eltorzult arccal €s iszonyt hangokon visitton-sivitvast

ekként rikoltozanak:

,»-..mert hogy mostant6l mindorokké

a gyilkosoké és a terroristdké minden orszdg,
a hatalom ¢és a dics6ség az uzsorabankdroké,
soha senki embernek fiat a Gonoszt6l

meg ne szabadithassa!
Diihéngjon-diib6rogjon hat a kisértés —

mi vissziik ebbe az embert!

Mivel senki soha senkinek semmit
megbocsdtani nem tud, hat ne is akarjon,

s ne legyen sem foldi sem f6ldontdli hatalom,
mely megbocsathatna az embereknek!

mert Oistensége mar régesrég kihalt a mennyekbdl,
ahol nincs is, nem is lesz, €s sosem is létezett,
mert mindenki elfelejtette Arkangyalaival egyetemben...”

konnye.

Fekete tolcsérként orvénylett, ztigott a kiosz:

,»Ezt kell most megforditani!” — igy sz6lt hat magahoz,
ezt kell most beszivni, megemészteni s dtforditani valora,
lenyelni a vihart s atgytrni szellemi-lelki ennivaldra,

hogy élhessen az ember!

Befejezvén a Hegyi Beszédet, meghalld ezt akkor az Ur Jézus,
Istennek Fia, A Megvalto, és ahogy szeliden Iépdesne
gorongyrdl gorongyre, iszonytél émelyeg vala, lavaként d6lt a

legyen a Te Neved szentség, szdkramentum,

hitbéli megtérés, teremté momentum!

Valdsuljon meg a Te vildgod rendje,

Terved fénye siisson 14 az emberekre!

Akarjuk akarni, amit Te gondoltal,

s ne érezndk soha, hogy mily messze volnal!

Legyen egy-ugyanaz amit ,,fent” és amit ,,lent” latsz,
teremtett vilagod satra: székesegyhaz!

Adj kenyeret hozza, naprdl-napra élniink,

testiink épségéért, hogy ne kelljen félniink.
Amit mi elrontdnk, kériink tgy ird j6va,
mint mi a masokét — lerétt kegy-adova...

Lésd, konny( az embert kisértésbe vinni —

szabadits meg ettdl s tanits Benned hinni!
Ahrimdn-Lucifer -Satant kotnéd fékre,
Szabadits meg, Isten, a gonosztdl végre!

Tiéd minden orszdg, hatalom s dicsdség —

6rok Amen-t zeng az angyali diszérség...”

Le is fordittaték mindenféle nyelvre
amit az Ur Jézus felmonda hegyre.
Arameus, gorog, latinul vulgdta,

—emberi agyalds szdzszor dtmunkalta —

Démon-kodot kell falnom csonttord kinok kozt...

Keresztfan... tudom, hogy meg kell halnom...
Keser( ez a pohdr — bar elmilna! — Atydam! Stigom és orditom:

Sétannak imdjat én most megforditom!”

A mindennapi kenyérmorzsat az irigység, a dogvész,

a nemzeti, faji és osztdlyharc kereszttiizében

a gytilolet potyogtassa véres sdrba a koldus gyermekek kezébdl!
A f6ldon csakis a kétarct Satan, Lucifer és Ahrimdn
akarata érvényesiilhessen — mint ahogyan a mennyekben se

val6suljon soha meg az atkozott Isten akarata!

Onéki nincsen orszdga, el tehat sose j6jjon,
kdromkoddsra tanitjuk vele az embert,
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Egy

Nydr volt, dogmeleg. A gylimélcsdsben érett
barackok poffeszkedtek az dgakon. Cirkéf utalta
Gket. Csupdn ot nap telt el, amidta elszegddott a
gyiimolcsszedd brigddba, de mér elege volt
barackbdl, melegbdl, a tdrsai folyamatos
lepetyelésébdl, mindenbdl. Meghdtrdlni mégsem
akart, mert kellett a pénz. Egy tizennégy éves
fitinak nagyon sok pénz kell. Ocska barakkban
laktak, egymas hegyén-hatan, a n6i szakaszt a
férfiakétol csak egy dcska spanyolfal vélasztotta
el. ®le, a tdrsasdg legfiatalabb tagjdval, a
tobbiek kitiintetett figyelemmel bdntak. Ez
legtobbszor rohogést jelentett. Tapasztalatlan
volt és tigyetlen, a barakk-élet szokdsait nem
ismerte. Most latott eldszor felndtt férfit
mezteleniil, tokét vakarva, hogy elszornyedjen:
milyen nagy van neki. Le nem tudta venni a
szemét rola, a tobbiek észrevették zavart
kémlelését, s rohogtek. O is nevetett hat, pedig
fajt neki. Egy tizennégy éves fitinak sok minden
faj.

Napi tizenkét 6rdt dolgoztak, a barack szebbjét
kézzel szedték, 1adakba raktak; a hitvanyabbjat
lerdztdk, s nagy konténerekbe gytjtotték.
Délutanra mar mindenki a f61don cstszott, bele-
beletérdelt egy-egy rothadt barackba. Cirkdf
igyekezett nem gondolni helyzetére, a honalja
aldl lefoly6 izzadtsagra. Hallgatta az izetlen
tréfakat, s kozben dlmodozott: mi mindent fog
vésdrolni keresetébdl.

Tarsai, hogy életiik ne legyen tdl egyhang,
Ossze-osszefekiidtek, mikor kivel lehetett. Mds
korilmények kozott, otthon nem voltak ilyen
konnytivértiek, de ez specidlis helyzet volt —
amint hangoztattdk is —, és 6k egyszertien csak
alkalmazkodtak... Flre-félrehtizodtak a barakk
melletti fészerbe, s csak gy allva, sietdsen
egymasba kapaszkodtak, hogy aztan kipirulva
térjenck vissza, €s a tobbiek elnézéen Gssze-
mosolyogjanak. Cirkdf sosem tudta kovetni, ki
kivel tart 6ssze, 6 csak azt latta, hogy a parok
cseré¢lddnek, mintha mindenkinek mindenkivel
sorra kellene keriilnie. Mintha ez egy ilyen jaték
lenne. Egy napon egyik asszony, kacardszva,
szinte csak viccbdl megjegyezte, immar ideje
lenne, hogy Cirkéfot is felavassdk, elvégre mar
neki is megvan mindene. Cirkdfnak hirtelen

Es elhagyvén a zajongva zsongd népet tovabb méne,
feljebb a dombtetdre, tekintete izzott, zihdlt a tiideje,
majd lerogyvén egy fekete palakdre,

s bar még mindegyre a démonok karomlé imajat halla,

volt katolikus és protestdns verzio,
teoldgus vitdk: mindez, mondd, mire j6?

Krisztus Miatydnkjan barmilyen is a rag,

csendesen megszolalt, s renge a domb mig valla:

Halotta

,» Rremtd Szent Szellem! Mi Atydnk! Az Ige,
ki lakozol Mennyekben, Napokon, Holdakon a f6ldekig le,

melege lett, elpirult, s hebegd hangon tiltakozni
prébalt. Sajnos a tobbiek helyeselni kezdtek,
Cirkaf a figyelem kozéppontjaba keriilt,
néhdnyan javaslatokat tettek, hogy ki lenne
alkalmas, hogy kivel taldlna dssze.

Midsnap délutdn a gylimolcsosbdl hazafelé
tartva melléje 1épett a brigddvezetd, nagyszaju,
tréfat szeret§ ember, s kezét vallara téve fiilébe
stigta, hogy este mosakodjon meg jol, mert Klari
hajlanddésdgot mutat irdnta. Klari tizenkilenc
éves, jokedvii, mosolygds lany volt, Cirkdf bele
volt zagva rendesen. Sz€épnek ldtta a szemét, a
frizurdjat, a jarasat. Rajongva hallgatta minden
szavat. Kldrinak j6 humora volt, és sokat
nevetett. Cirkdf pont ilyen 1anyrdl dlmodott. Egy
tizennégy éves fit sokat képzeleg majdani
parjarél. Nagy félénken rd-rdmosolygott, de
ennél tobbre nem ragadtatta volna magat.
Keveset tudott még arrdl, mit kell csindlni egy
nével, s az se volt semmi. Most, hogy meg-
hallotta, mit akarnak vele, valdsdggal pdnikba
esett. Hazaérve behtizodott a fészerbe, elGvette
férfiassagat, s nézegetni kezdte, vajon megfeleld
lesz-e. Terdre ereszkedett, igy szorongatta, hogy
jusson némi vér bele: tiinjék nagyobbnak. Ha
meg kell mutatni Klérinak... Vajon mit fog szélni
hozzd, fog-e tetszeni neki? Fogja-e szeretni?
Valamivel késébb feltapaszkodott, Gsszeszedte
magat, a nyomokat eltakaritotta, s visszament a
barakkba. Elneheziilt pillakkal, dlmatagon.
Ahogy belépett, a brigddvezetd sokatmonddan
ravigyorgott, Kldri mdr keresett, mondta, majd,
ahogy arcét jobban megfigyelte, elnevette magat:
ejha, csak nem? Es éppen most? Hat Klarival
mi lesz? Cirkaf pirult, s makogott, hogy ¢ nem
akarja, s hogy hagyjanak békén.

A barakkban egész este vége-hossza nem volt a
kacaraszasnak, hogy elég hamar raszokott, csak azt
nem értik, miért kell ilyenkor is, amikor nd van a
lathatdron?! Taldn a bal kezével fog 6sszehdzasodni?

Cirkaf legszivesebben a fold ald siillyedt
volna. A Kldri tekintetét keriilte, a 1any sem adta
jelét a kozeledésnek, igy Cirkaf azt sem tudta
eldonteni, tényleg mutat-e hajlandésagot irdnta,
vagy a brigddvezet§ csak ugratta. Bebijt az
dgyaba, fejére hiizta a takardt, s tigy tett, mintha
aludna. Onmagit sajnlva arra gondolt, mindenki

oOsszeeskiidott ellene. Nem volt igaza, a tobbiek
csak szorakozni akartak.

Szerencséjére egy-két nap alatt megfe-
ledkeztek a dologrdl, a szerelemnek Gjabb
boffenetei kototték le figyelmiiket. Rltek a
napok, a barackszezon lejart, kovetkezett a
szilva, azt még rosszabb volt szedni. A meleg
nem enyhiilt, az ¢let egyre monotonabb lett.

Tortént egyszer, hogy egyik gazda egy akkora
parcelldba dllitotta bele ket, amit egy nap alatt
el lehetett végezni — tdlérdval, ebéd nélkiil.
Amire befejezték a munkat, oreg este lett,
tamolyogtak az €hségtdl. A gazda traktoron
hazavitte Oket, az asztal mar teritve volt, a
kozepén ott gdzolgott egy nagy labos gulyds.
Kiguvadt szemmel ettek, kétszer vett mindenki.
A gazda nézte Oket, ahogy degeszre tomik
magukat gulydssal, majd megszolalt, akar az
anekdotdkban, na, emberek, ez volt az ebéd, most
jon avacsora! Az emberek bosszankodva nézték,
ahogy a gazdané felpakol az asztalra finom
nydriszalamit, sonkat, vajkrémet, ikrdt, sajtot,
sz6val csupa olyasmit, amiben egy ideje nem
volt résziik. Egyenek, biztatta a gazda dket, de
6k koszonték, nem, mér jollaktak. Ha nem, hat
nem, még viltottak pér sz6t, a termésrdl, a fak
dllagdrol, majd asztalbontds kovetkezett, 6k
felcihelddtek. Cirkaf, aki egész idd alatt
duzzogott a gazda hizdsa miatt, varatlan
elhatdrozdssal megfogott egy darab szaldmit,
hogy a zsebébe siillyessze. Ugy érezte, ez a
legkevesebb, ami jar neki, miutdn agy kihasz-
nalta 6ket, s aztan kibabralt velik. Amint
megprobalta elrejteni, Klri, az 6 titkon imadott,
de szégyenldsen keriilt Kldrija észrevette, s
pisszegni kezdett, hogy tegye le. Cirkaf ijedten
visszapottyantotta a szaldmit az asztalra,
megrostellve magat.

Miutén a gazdatol elkoszontek, Klari raitdmadt
Cirkafra, s szidni kezdte, hogy mit gondol,
meglopja a kenyéradéjét, elrontja a csoport jo
hirét, hogy szégyellje magit, s hogy csalddott
benne. Révidesen mindenki 6t szapulta, kigyot-
békat mondtak ra: lejaratja Gket is, micsoda
feleldtlenség, elveszithetik a munkdjukat.

Cirkaf csak hallgatott, lesiitott szemmel,
nyomorultul érezte magat, ugyanakkor csalédva

» z

ez ,Fekete Lyukon” dtsz(irt anti-anyag.
lgy 16n a Megvalté szokkal szenvedése
satdnfi vildgunk Gjjateremtése.

tolvaj szerelme

allapitotta meg, hogy a tobbiek csak a pénziiket
féltik, azért szidjak, nem egyébért. S hogy Klari
esetleg végképp kidbrandult bel6le? Erre
gondolni sem mert.

A barakkban a csoportvezetd kimondta a
szentencidt: rajtad tartjuk a szemiinket, kis
enyveskezli, ha még egyszer megprobalod,
repiilsz a csoportbdl. Cirkaf behizédott az
agyaba, a tobbiek nem szdltak hozza, ha feléje
néztek, tekintetiikben bizalmatlansdg jelent meg.
Ki egészen nem kozositették, hisz koziiliik vald
volt, s kicsit tigy érezték, felelések a ,,deddsért”,
de kemények voltak. Cirkaf tudta, nagyon
sokszor kell bizonyitania, hogy ismét vissza-
férkézhessen bizalmukba. S hét a Kldriéba!?

Elérvultan aludt el, éjszaka pedig azt dlmodta,
hogy eszeveszetten kivanja Kldrit, vadul
vetkdzteti, 6 mosolyogva tiri, mar a mellét
csokolgatja, mdr a laba kozott térdel, beléhatol,
indulatosan és keményen, Klari élvezettel
sikkant, de neki ekkor mdr el is indul a magja,
meglepddik, gyenge séhaj hagyja el szdjit,
amilyen vadul magaéva tette, olyan ernyedten
hengeredik le rdla, Klari szemmel lathatéan
csalédott, sirva fakad, majd hisztérikusan
kiabdlni kezd, ez azért van, mert el akartad lopni
azt a szaldmit.

Csatakosan, felgyorsult szivveréssel ébredt
fel, fehérnemiije csupa lucsok volt.

Reggel, amikor djra taldlkozott a fagyos
tekintetekkel, agy érezte, ez {gy nem mehet
tovabb, oda kell dllnia a csoportvezetd elé, s
taldn majd Klari elé is, s el kell mondania,
hogy 6 még sohasem lopott, hogy most sem...,
de mdr banja, nagyon bdnja. Mig a gyiimélcsos
felé mentek, oda is slindorgétt a csoport-
vezetéhoz, mikor méas nem volt a kozelben, s
akadozva clkezdte, tetszik tudni, én még
sosem loptam, nem is..., de a csoportvezetd
elfintorodott, s félbeszakitotta, na ne mondd,
hékds, majd meglatjuk, most 16dulj, ott az a
konténer, arra var, hogy megtoltsd! Cirkaf
16dult, mi mdst tehetett volna. Es, sz6lt még
utdna a csoportvezetd, azt tandcsolom, Klarit
verd ki a fejedbdl! Cirkdf mosolyogva
bélintott. Egy tizennégy éves fil nagyon halds
tud lenni egy jo tandcsért.
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férfi egy tavoli fat figyelt, mintha
A ismerte volna valahonnan: egy szdzad

eleji konyvbdl, amely a fajtikat sorolta
fel, onnan rajzolta 4t Gjra azt az egyet. Nem is
tudott az iskoldban mdsmilyent rajzolni, csak
ugyanazokat a félterpeszben nétt dgakat,
melyeket begyakorolt: mert a platdn volt a
legszebb tenyeresen tagolt, szabalyos leveleivel
és lecsiingd viragzatdval; a sajat telek, sajat haz
elsé faja lett.

Virakozds és kesertliség kérgesedett rd. Pedig
gyonyorkddni akart benne, azért iiltette az ablak
elé, aztdn mintha minden fesziiltséget a fara
vetitettek volna ki. Nem nytjtottak egymasnak
menedéket. A fa pedig idegesitden dllhatatos volt
szimmetrikus leveleivel, végigszallingdzta az
Gszt, és nem tortént semmi. A fia egyre
tirelmetlenebbiil emlékezett vissza a gye-
rekkorara: annyiszor kértelek, hogy legalabb
kortefat iiltess, az illett volna a dombokhoz, mert
egy gylimoélesfa mindig szép: akkor is, ha
kivirdgzik, akkor is, ha terem, csak nekiink volt
platinunk, mintha ellenem iltetted volna.
Felpanaszolta az apjanak, hogy mennyire utélta
a tengert, mert ott felbomlott a csalddban
megszokott rend, fapados vonaton razkddtak
egész nap, izzadsdguk egybeolvadt az ismeretlen
utitarsakéval, akik egymds orra ald dugtdk a
palinkasiiveget; a szemforgatd, kétszinti rokonok
pedig nyaranta készségesen falaztak, hogy
megcsalhassa a feleségét... ez jutott eszébe a
spanyol ladardl... miel6tt kikotott a hajo,
elszabadultak a kutyak a varosban. Feljott a viz
egészen az udvarig. Anyad mdr alszik, ne besz¢lj
hangosan! Olyan boldogan hoztad haza a ladat,
mintha tele lenne kinccsel, holott iires volt. Ures!
Hazudtél nekiink, folyton hazudoztél, az a tenger
nem is a miénk volt!

Villdmlott, és ett6l mintha egy ostor vigott
volna végig az autébuszon: a padlérdl por
cikazott felfelé, mintha alatta titkos forrasok
bugyogtak volna. Kozelebb hozta a vihart a
sebesség, a kovetkezd percben az ablaktorld
surrogasa toltotte be a teret.

— Nytiljon mér 61, maga eléri — dolt eldre a
szemiiveges n6, hogy elkapja a férfi tekintetét.
— Szakad az esd, nézze, igy borig dzunk!

Mintha nyitott szemmel aludt volna. A
felesége atnyiilt, hogy megérintse a karjat.

— Persze — bélintott készségesen a férfi, felallt,
és egyetlen mozdulattal visszahiizta a te-
téablakot. Mindenki odanézett a csattandsra.
Zavartan iilt vissza a helyére.

— Nem szeretném, ha foltot hagyna a bla-
zomon, ahogy csopdg le, csupa sar... — kez-
deményezte a beszélgetést a szemiiveges nd.

— Még jo, hogy a feketén nem latszik meg —
mondta egykedvien az asszony.

— Aki onnan jon, annak van mit gyaszolnia...
— puhatoldzott az orrit feljebb emelve a szem-
tiveges no.

Arrél beszéltek, hogy fosztogatjdk a vdrost,
egyre siirtibb fiist vette koriil a hegyet, vilagi-
torakétakat 16ttek a magasba, megszakadt a rd-
didadds, és az egyetlen hirforrds a megbiz-
hatatlan sz6beszéd lett, amely a péknél terjedt a
reggeli sorban dllaskor. Senki sem tudta, ki siiti
a kenyeret, amit ingyen osztanak. EI6bb csak
mdsnapi siités jott, aztdn tébbnapos. Amikor
hazament a kenyérrel, azzal timadt a fidra, hogy
nem volt batorsdgod fegyvert fogni, és beallni
harcolni a tébbiekkel, akikkel egyiitt n6ttél fel,
de elmehetté] volna kiilféldre, boldogulhattél
volna a diplomdddal. Persze, mint a mesében,
de nekem alig volt fél 6rdm, hogy elddntsem,
merre ¢és kikkel induljak, és nem tudtam dénteni,
csak néztem, hogyan szakad koriilottem a vildg.
De estére megbdnta, amit mondott, és vigasztalni
prébalta a fidt: talan nem is jonnek erre, hiszen
nincs itt semmi, csak néhany nyari lak, pincék,
ahova hétvégeken kijartak. Soha nem ve-
szekedtek annyit, mint akkor, mik6zben a
fenyegetd fiist naprol napra kozelebb ért, évodott
a férfi. Bamulta az es6t, ahogy a sebességtol
szétfutott az iivegen.

— Nem jutott esziinkbe jobb megoldis,
elrejtettiik a fiunkat egy spanyol ldddba, eldstuk
ahdz el6tt a platanfa ald, a stiri lombja alatt olyan
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volt a tisztas, mintha sator védte volna — mesélte
az asszony.

— Abban nem kapott levegdt! — hitetlenkedett
a szemiiveges no.

Az eléttiik levd tilésen a cingdr, munkdsruhds
férfi olyan testhelyzetet vett fel, hogy a bal fiile
beleldgjon a két iilés kozotti résbe. Nagyon
kényelmetleniil iilt igy, de a tovdbbiakban
minden sz6t hallani akart.

— Nem akdrmilyen lada volt — folytatta az
asszony —, a fedele alatt a szell6z6nyilds légcserét
biztositott, nem véletleniil alakitottak ki igy
maguknak a hajésok, akar hetekig elevic-
kélhettek vele a nyilt vizen, mert olyan erds, hogy
nem verik szét a hullimok, nem roppantja sz¢ét a
fold sem. Vaspantokkal fogtdk dssze az oldalat,
ahogyan a horddkat a dongdk. Lehetett benne
guggolni akar, vagy fekve, felhizott ldbbal
oldalra ddlni a gyalult deszkdn. Avarral takartuk
a tetejét, hogy konnyen fel lehessen nyitni
éjszakdnként, ha elmilt a veszély. Hogy
kinydjtoztathassa rendesen a végtagjait, friss
leveg6t szivjon, kiontse az edényét. Mindig én
vittem neki az ételt, mig a férjem 6rt allt a domb
tals6 felén, ahonnét be lehetett 1atni az egész
kornyéket.

A férfitgy tett, mintha semmi k6ze nem lenne
ahhoz, amirdl a felesége mesél. Pedig éppen &
gydzkodte a fidt: konnyi felemelni a fedelét, csak
néhdny lapét féldet dobok rd, hogy egyenletesnek
tinjon a talaj; évekig elélhetsz, anélkiil, hogy
rdd bukkanndnak. lgy akarsz megszabadulni
tdlem, élve akarsz eltemetni? Nincs mas va-
lasztasod, nincs id6 most ezen tanakodni, koriil
vagyunk zdrva; az egyik oldalon ezek, a ma-
sikon azok, mi szeretnél lenni: dezertér vagy
ellenség, mit gondolsz: melyikiik oriilne jobban
amak, ha rad taldlna. Egyiitt jartunk iskoldba,
ismerem Gket, nem a marslakok dérognek itt a
tankjaikkal, d4gyaikkal; itt mindenki ismer min-
denkit! Akkor mi lesz, belemdszol végre a 14
daba?

Két iiléssel el6rébb a sofér nagy 1élegzetet vett:

— Ekkora es6t nem értem még!

Az iiléssor €lén két walkmanes suhanc iilt,
levették a fiilhallgatéikat, hogy értsék a sofdr
szavat.

—Micsoda balek, ledllt a parkoléban — mutatott
ki egyikiik az ablakon. — Eléri a motort a viz, be
nem gy(jtja ma még egyszer...

— Miért, mi a fenét csinalhatott volna? A
parkol6 valamivel magasabban fekszik, tovabb
birja a motor. Nem ldtod, hogy szembdl
hompolyog a viz felénk? Ha itt marad eldttiink
az (ton, biztos, hogy csak méterei vannak —
magyarazta a tarsa.

—Mar csak a kamionok és a buszok birkéznak
az arral. Ledlltak a személygépkocsik — tudésitott
a buszvezetd.

— Azok ott az ablakon mdsznak ki! — tette
hozzd az egyik walkmanes. — Mert mar nem
tudjak kinyitni az ajtét. Es ha telezabdltdk
magukat, és nem férnek ki rajta, akkor mi van?

— Megvirjak, mig nyakig ér a viz, aztdn
szivoszélon kapjak a levegot...

—Ez nem olyan nevetséges — emelte sipoldsra
a hangjit a hatrabb ilé szemiiveges nd. — De
félbeszakitottam — biztatta halkabb hangon a
mellette ll6 asszonyt —, ne is figyeljen rajuk, a
mi buszunk motorja magasan van, biztosan nem
feneklik meg.

— Nem félek az arviztdl, nem, az mar nekem
meg sem kottyan. Amit mi téltiink, az a
pokolhoz hasonlit inkdbb...

— A maguk hdzat is felgytjtottak? — fogta
vissza a Iélegzetét a szemiiveges nd.

— Nem gy értettem a tiizet. A harcosok
vacsorat f6ztek a konyhankban.

— Es az olyan borzaszt6 volt? Akkor nem is...
bantottak!

— Nem is tudtdk, hogy mennyire bantanak.

— Nem gytjthatnank rd? Az iires dobozban
nyomnank el a csikket, naaa... — sunyiskodott
az egyik walkmanes.

— Férjetek a bdrotokbe — szolt rdjuk a
buszvezetd.

— De ebben az esében 6rdk miilva sem ériink
haza... mintha csénakban evickélnénk...

A férfi tigy érezte, a mennyezet szakad rajuk:
aznap reggel kozeledd diiborgésre ébredt, az
ablakhoz ugrott. Mellette allt a kovetkezd
masodpercben a felesége is: megint a fiunkért
jonnek, mar mdsodszor! Hallgass, nem latod,
hogy ezek nem ugyanazok. Mit szdmit nekiink,
megkinoznak benniinket, és kénytelenek lesziink
eldrulni a fiunkat. Nem lesziink kénytelenek, mi
nem vagyunk drulé fajta, szedd dssze magad,
bdrmit is tesznek veled, szoritsd ssze a fogad,
és hallgass. Ha a fiadrdl kérdeznek, gondolj a
kemencében siilt szilvds pite receptjére, sorold
el magadban, hogy mi minden kell bele, és csak
azutdn vilaszolj a kérdéseikre! Tucatnyi
terepszind ruhds férfi iilt a tank peremén,
puskdjukat lezseren az 6liikben tartottak, és egy
Gjonnan szerzett népdalt énekeltek tobb sz6-
lamban héditasaikrdl. Nem az tton jottek, mert
sejtették, hogy el van aknésitva. A kisebb bokrok
tigy simultak eléjiik, mint a fii. Ide kormédnyozz,
afa ald, itt legaldbb hiivos lesz, akkora a héség
bent, mint a szaundban, mintha te jartdl volna
mdr olyan helyen, ne hergelj, te félfiild, de
legalabb idejében lehajoltam, hogyne, mert
kiilonben dsszeszartad volna magad, kiabaltak
egymds szaviba vigva. Hol a gazda? Ehesek
vagyunk, nem érti? Nincs semmi dolgunk
magukkal; ha enni adnak, megigérjiik, hogy
semmi bajuk se lesz. Na, mi van, udvariaskodott
magdval valaki is szebben itt a dombokon
mostandban? Meghilt benne a vér, 6szténdsen
ez lett az elsd kérdése: miért éppen az én
platdnfam ald lltak? Elég nagyra nétt, megvan
a magdhoz val6 esze, kdszdlodtak le réhogve a
harckocsirdl a tobbiek; a csé fél fordulatot tett,
a hdzra irdnyitottdk. Nem kell betojni, ez a hely
nem olyan fontos stratégiai szempontbdl, hogy
barki kildje, piheniink egy kicsit. Otthagytak a
férfit, hogy bamulja csak a tankot, mintha
sohasem latott volna hasonldt, tisztira meg-
buggyant, mit néz annyira rajta, miért tapogatja
meg, mintha dontdgetni probdlnd, csak rajta,
papa, menni fog, vihogott az egyik suhancképt,
csak kapjon sérvet, ha ilyen idétlen, sz6lt hatra
a parancsnok, mert latta, hogy a férfi két-
ségbeesetten (ijra az oldaldnak fesziil, mintha azt
prébalgatnd, el tudnd-e tolni. A padldst foglaltak
el éjszakdra a harcosok. Fekiidt a feleségével az
agyon, nyitott szemmel bamultak a s6tétségbe.
Hallottak a piszmogast fontrdl, hallottak, ahogy
kiiitnek néhany cserepet, hogy legyen kém-
lelényilasuk. Levegdt is alig mertek venni, a
valluk szorosan egymaésnak fesziilt. Amikor a
harcosok elcsendesedtek felettiik, az ablakhoz
lopakodtak. Mit gondolsz, [élegzik még, sigta a
fiilébe a felesége. Ugyan, ne aggddj, kibirja akar
két napig is, addig elég lesz a viz! A tank gy
allt a platan alatt a telihold eziistjében, mint egy
gonosz nagy éllat, amely maga ald gyfirte
dldozatat, és var még, hogy a szerencsétlen djabb
erGprobat tegyen. Eppen olyan volt, mint a
természetfilmekben a krokodil, kilég a szajabol
a fél impala, rig még néhanyat vergddve, aztan
eltinik a feneketlen benddben. Nem allndnak
arrdbb ezzel a tankkal, tudjak, ez egy érzékeny
fa, én iiltettem, amikor kész lett a hazunk, nemes
fajta, nem olyan, mint a tobbi a kérnyéken, nem
tesz jot neki, hogy ekkora sily nyomja a
gyokerét... Meg aztdn a hdz talin még sirtibb
arnyékot vetne, szedte Ossze magét a férfi reggel,
a kezét a hita mogé szoritotta, hogy ne ldssdk
rajta, mennyire remeg. Es akkor hogy a picsiba
16nénk vele? Csak szérakozol veliink, ugye! Ha
nem tudnad, itt hizodik majd a hatar, jol jegyezd
meg, mert én mondtam, orditotta a parancsnok.

— Elérte a csomagtartot a viz... — kozolte a
sofdr olyan tragikusan szdraz hangon, mint
amikor a pildta bejelenti, hogy a sz€l letépte a
gép egyik szdrnyét, és most kényszerleszalldst
hajt végre.

—Micsoda? Akkor tonkrementek a kofferban
a ruhdim! — sikoltott a szemiiveges nd.

—Nem biztos, hogy bedzott, j0l van szigetelve
a csomagtér. Nyugodjon meg, mindjart beériink
a varosba, és akkor meggy6zGdhet réla — szolt
hatra a buszvezetd.

Folytatasa a 26. oldalon
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Oszi
elfoglaltsag,
humanistaknak

Ha szeptember vége felé az id6 kell6képpen
paras, nyirkos, de azért nem esik szakadatlanul az
esd, és egy-egy Ordcskdra a nap is kisiit, itt a meg-
felelé alkalom, hogy szérakozzunk egy kicsit a
rézsdinkkal.

Vilasszuk ki az egyiket. Fogjuk az asét, négy
hatdrozott mozdulattal vagjuk koriil a gyokerét,
és az igy keletkezd foldhasdbot Ggy emeljiik ki,
hogy éppen csak a hajszdlgyokerek vége szakadjon
le a térdl. Keressiink egy masik helyet, persze nem
kell nagyon messze, f6losleges cipekedni; dssunk
akkora godrét, amekkordban elfér a gyokér a
kiemelt folddel egyiitt, helyezziik bele, dvatosan
nyomkodjuk meg, majd a sarkunkat a szar
kozelébe helyezve tapossuk korbe, hogy biztosan
lljon 4j helyén.

Most hozzunk egy kanna vizet, keverjiink el
benne kombindlt mitragyat, tapsdkeveréket,
novekedést serkentd hormonkészitményt, és
minden mast, amiért bolondulnak virdgaink, majd
az atiiltetett r6zsdt alaposan Ontdzziik meg.
Masnapra a levelek jo része, a hajtasok vége, és
féként a bimbok fonnyadtan l6gnak ald. De nem
kell kétségbeesniink. Egy-két nap miltan a kkadt
részek tartdsa visszatér, akdrcsak a levelek harsany
z0ld szine, és a bimbok is majd kicsattannak az
egészségtol.

Ekkor Gjra hozzunk szerszdmot, és emeljiik ki
a tovet; de most nyomjuk az dsot kissé kozelebb a
szarhoz, hogy tobbet metéljen le a gyokérzetbdl.
Ismét keressiink 1] helyet, dssuk ki a megfeleld
méretli godrét — mar Kisebb is elég lesz —, és
virdgunkat megint iiltessiik 4t. Nehogy gondatla-
nabbul jarjunk el, mint el6szor! S6t! A jaték 1€-
nyege éppen az, hogy a rézsdnknak mindent meg
kell kapnia, ami a megfeleld iitemd regenerd-
16d4shoz sziikséges. Komoly teljesitményt csak ak-
kor varhatunk téle, ha magunk is mindent meg-
tesziink, ami t6liink telik.

A masodik atiiltetés utan természetesen lassibb,
¢és — talan mondjuk igy — feliiletesebb lesz a
produkcid: egy-egy hajtascsics lepattan, megreped
egy csészelevél, satobbi. A 1ényeg azonban az,
hogy a végeredmény a kordbbihoz hasonlé lesz:
nedvdas levelek, feszes bimbd, rugalmas szar.
Mehetiink az dsdért.

Szinte hihetetlen, hogy hanyszor ismételhetjiik
meg az eljdrdst. A rzsa, mely pedig kényes, érz¢-
keny novény, gondos permetezést, tipdus talajt és
gyakori 0ntozést igényel, egyre szivisabba valik
az étiiltetések sordn, és tgy tlinik, mintha egyre
konokabban arra térekedne, hogy virdgot neveljen
fesléfélben 1évG bimbdjabol. Persze azért nem hiiz-
za a végtelenségig. Ha egy reggel azt latjuk, hogy
névényiink toppedt bimbdval, rongypuha szarral
fekszik a foldon, bele kell nyugodnunk, hogy
mulatsdgunk véget ért: jatszotarsunkbol kifogyott
a humor. Ilyenkor ne kinlddjunk tovabb. Tépjiik
ki és dobjuk a francba. Este pedig nézziink Gj part-
ner utdn. Az sz hosszi és unalmas évszak.

A bolondos holmi, ami a sziv

A mérlegképes konyveld szive hajnali
négy orakor szlint meg dobogni, amikor a
filozéfus, ez a macskamozgési, z6ldszemd
ember az utolsé darabka tehéntragyat is kiii-
gyeskedte aldla, hogy a sajat prosztatajat
melengesse vele. A mérlegképes kényveld
trdgyanedvtSl gyongy6z6 mellkasa egy
pillanat alatt hozzafagyott a lemeztelenitett
ketrecvashoz, és a testét atjard hidegség
megdermesztette a lassd jardsd vért a
koszortierekben. A mérlegképes konyveld
Ggy halt meg, ahogyan élt: passzivan,
kijatszva, 6ntudatlanul.

A filoz6fus nem vette észre azonnal az
dldozata édllapotdban bedllt véltozdst. A
tragya kellemesen melegitette alhasét, igy
fajdalmai dtmenetileg enyhiiltek, csupasz
kezeit is rongyai koz¢é rejthette, és a hirtelen
rdtort elégedettségnek olyan tavaszias
hulldma futott szét tagjaiban, hogy azon vette
¢észre magat: nem mason, mint a holnapon

gondolkodik. — Hogyan tovabb? — tette fel
maganak a kérdést, mert mihelyt valamelyest
enyhiil a szenvedés, a bolondos holmi, ami a
sziv, vigyakat ébreszt benniink, és a vagyak
megteremtik kérlelhetetleniil geometrikus
jové idejiiket, ha tetszik nekiink, ha nem.
— Tobb dolgok vannak satébbi — morogta
még, és azutdn csend kovetkezett, igen
hosszi csend.

Mert hat hogyan is lehetne folytatni egy
ilyen torténetet? Sehogy. A filozéfus, aki
éveken 4t vezetett fenomenoldgiai sti-
diumokat, pontosan tudta ezt, és habozas
nélkil kitordlte a vilagbdl torténetének
folytatdsat. Itt a vége, mondta magdban, és
ennyi elég is volt. Igen dm! de ahogy a
folytatds beleillant a lehetetlenség va-
kuumdba, magaval ragadta a mérlegképes
konyveld tetemét is, az orrdbdl és szdja
sarkdbol el6hajlé fagyottvér-jégcsapokkal,
semmivé parologtatta a hozzdjuk fagyott

mellel egyiitt a ketrec racsait, és a g6zolgd
istallotragyat szétszitalta az orokké Ehes,
végtelen nemlétezésben; a filozéfus pedig
mdr semmit sem tehetett, mert § maga is
kezdett egyre kevésbé jelenvald-lenni a
torténetben. Allaga mér lazdbb volt anndl,
hogy megragadhatott volna valamit. Aztan
kontirjai végképp feloldddtak, és egész
alakja szétszivargott a szanaszEt-16t porusain,
csak egy kevés megnevezetlen és kikezd-
hetetlen elégedettség — Megmondtam! —
maradt utana.

Magdnyosan és céltalanul allt még a helyén
a torténet cime: A bolondos holmi, ami a sziv,
mely — jelolt nélkiili jelold — immdr nem
nevezett meg semmit. S ha ez igy van,
létezett-¢ akkor egyaltalan? Egy cim, ami
nem cime semminek, valami, ami gy marad
maga, hogy maga sem maga, nem mondhatd-e
inkdbbmagan kiviilinek? Sehollevének?

Bendtte az iiresség a teleirt papiit.

a kevésbé divatos fiirdGhelyektdl is. Porkopenybe

burkolézva, baranyfelhével a fejem felett, hatalmasan, mégis
mint egy gigdszi pitypangpilinke ereszkedtem le teremtményeim
ko6z¢, nem is tudom mdr, miért. Ahogy kozeledtem a felszin felé,
igy zsugoritottam magam egyre zomdkebbre, nehogy rémiiletet
keltsek benniik, és aprd szdrnyacskakat ndvesztettem a lapockdimra,
afféle jatékos magyardzataként lebegésemnek. Még csapkodtam is
veliik egy keveset, hogy oriiljenek, 1am, nem hidba festettek
szarnyakat az 6 isteniiknek. Igy ereszkedtem tehdt al4, Iégies, mégis
foldrevald, fenséges, mégis atyafias jelenségként a kdprdzo
délutdnban.

Teremtményeim ketten voltak: a jegyzd, meg a helyettese, és
most, hogy ebben az elénytelen helyzetben kozrefoghattak, kétoldalt
megragadtdk a vallam, a foldre kényszeritettek, majd rosszul
osszehangolt mozdulatokkal cibélni kezdtek. Kegyesen meg-
engedtem nekik, hogy végigvonszoljanak a parton — mig sarkaim a
végtelenben sem taldlkozd (én csak tudom!) parhuzamosokat irtak
a forrd homokba —, s végiil egy nyirkos hideget leheld lejtakndba
16kjenek. A roppant pincerendszernek csak bejdratként szolgald
kapuja volt ez, része a vilagnak, melyet teremtettem.

Mosolyognom kellett teremtményeim elszantsagan és sotét
arckifejezésén, ahogy a mélybe bukfencezd magam utdn néznek.
Jutalmul visszhangos dongéssel értem foldet, és elnytltam a
penészes sdrban. Ennek valéban megoriiltek. De aztdn mindjart le
is csaptdk az akna fedelét. Még az dromiikben sincs kitarts.

Azota itt €lek. Az els6 6rnek, aki az arcomba rigott, csizmdja
orraval egyiitt véletleniil néhany ldbujja is a fogaim kozott maradt,
de ez volt az utolsd figyelmetlenségem. Néha hosszabb idét is a
celldban t6ltok, ahova zdrnak, s bar béklydikat, bilincseiket, ahogy
rdm verik, menten le is pattintom végtagjaimrol, egyebekben
igyekszem el6zékenyen viselkedni; nem kacagok harsdnyan,
mikozben iitlegelnek, és csak amikor nem néznek oda, libbenek at
a falon vagy a siilyos vasracson. Mindazonaltal mindig eléallok
valamivel, ha teremtményeim ldtogatnak meg. Hirtelen teljesen
betoltom celldmat, vagy millidonyi csétdnnyd hullok szét, esetleg
takonytol csopogd orményt ndvesztek a homlokombdl, és két ujjban
hegyesedd végével a pofdjukba markolok. Ilyenkor egy darabig
nem jonnek. De tdvolmaradasuk sohasem végleges.

E gy szerdai napon tortént, kdnikuldban, messze-messze még

Apokrif

Néha elnézem rabtarsaimat, akik mind nehéz vaslancokat, lom-
vagy kdkoloncokat vonszolnak maguk utdn, a szdmukra minden
bizonnyal végtelennek latsz6 folyosdkon, és igyekszem elkapni a
tekintetiiket, amit vasalatlan csuklomra-bokdmra vetnek.

Vigyorgok réjuk, integetek, szokdécselek eldttiik, de csak a
szemiiket figyelem. Eleinte azt is igyekeztem megértetni
némelyikiikkel, hogy valamiképpen ennek az egész mindenségnek
én vagyok a teremtéje. Tudom, szerényteleniil hangzik, de mit
tehetek, ha egyszer ez a helyzet. Szdnakozva mértek végig, és
folytattdk atjukat — jol tudom, hiszen (kozvetve bér) ezt a pince-
labirintust is én teremtettem — korbe-korbe.

Azzal is megprdbalkoztam egyszer-kétszer, hogy elkalauzoljam
valamelyikiiket a kijdrathoz. Merev, botladozva 1ép6 ldbaik is
néhdny perc alatt a napfényre vihetnék barmelyikiiket. El sem lehet
téveszteni, hiszen ez az egyetlen egyenes folyosd. Ok azonban
mindig valasz nélkiil faképnél hagynak, folytatjak végtelen
botladozasukat, és ez a konoksidg még bennem, a teremtdjiikben
(,,valamiképp a teremtGjiikben”) is azt a lehetetlen gyaniit ébreszti,
hogy ttjuk egy elSttem rejtve maradd labirintusban vezeti ket
titokzatos céljuk felé.

Tudom, hogy ez nem lehet egyéb, mint ostobasdg. Mégis ez a
kodos benyomas tart vissza attdl, hogy visszaemelkedjem a magam

Ez, és a tekintetiik.

Nem tudom (micsoda képtelenség!), hogy jol értem-e, de riadt
szemiikbdl valami mélységes egyiittérzést, szanalmat olvasok ki,
ahogy béklyétlan tagjaimon végigpillantanak. Ezt a pillantdst
viszem majd magammal, amikor egy napon, talan villimfény és
mennydorgések kdzepette porrd zizom ezt a szanalmas labirintust,
¢s hatalmas valémban a magasba emelkedem. Ezeket a szemeket
mintdzgatom majd Gjra és Gjra minden meglevd és minden
megteremtheté matéridbol az id6 eldttem 4ll6, felfoghatatlanul
hosszii szakaszdban. Ezzel foglalatoskodom majd, amig meg nem
unom.

OLAH ANDRAS

koznapi szentek

sirodat razom

Utassy Jozsef versére

(Bocsi Krisztidn fotoi mellé)

szemfed6lapod barki ha lerantja
tekints le Petdfi felboncolt hazadra

idegenek

aznap mellém iltél a vonaton
koényokaddel oldalba boktél
zavart mosolyod mogott
tavoli felhdk gomolyogtak

lazas iigyetlenséggel mesélni kezdtél
nékem — ismerds-idegennek —

hogy k6zénk szivdrogjon

avégtelen s hogy megszallhasd
Grizetleniil hagyott lelkemet

késdbb félrebillent fejjel szundikaltal
éreztem arcomon bizsergd hajad

s lattam ahogy a zakatol6 sinek
messze ropitették dlmodat

masnap egy kavéhaz teraszan
cigarettafiist kékje didergette

az arcodat — s te 4tnéztél

rajtam: lettél koznapi arulom

azon a zstfolt-kérdésti délutdnon
mikor végleg folyoba déltek

a kozottiink épiilt hidak.

pecsétes norvégmintds puléverben
kozottiink botorkdlnak a raszkolnyikovok
néha az utcasarkon gubbasztanak
porban-izzadsagban fiirdetett
kalapjukat a kdvezetre teszik

feslettek 6k is miként ruhdikon a varrds
szarnyak nélkiili szim{zott denevérek
mintha csak Godot-ra varnanak
kiméletlen tiirelemmel

baltdjukat — ha volt — egy-egy
dregasszonyban felejtették

s Eletiik csak levert lazaddsaik
fiiggvényében értelmezhetd

kiiszobod eldtt

kiiszobdd eldtt toporogtam Uram
remélve hogy egyszer magadhoz 6lelsz
de latom: neked is konnyebb nélkiilem
hagyod hogy a hétkdznapok
gravitdci6janak foglyaként

befalazva éljek — mert még mindig nem
vagyunk egészen egymasra hangolva

mit neked — frtad — zord Kérpatok bérce
(visszacseng Trianon lidérces szikéje)

mit neked cenziira — kék szalag sem kell —
melleden tiidévész-égette rendjel

a jognak nincs asztala — nincs ami gatol —
vért kohogsz fuldokolsz mégis a matol

nincs bdség (kosdr sincs: elloptak régen
és ne hidd hogy arcukat égeti szégyen)

sirodat Pet6fi hidba razom
sirod sincs s eszméd is elvetélt dlom
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tavaszrol akartam irni. Tudom,
A hogy elcsépelt téma, de nekem februar
végén mar annyira elegem van a télbol,
hogy mdsra se tudok gondolni, csak a tavaszra,
arra, hogy végre eltakarodik a tél s vége ennek
a zimankos, sziirke szomortsagnak. Rdadasul
kint jartam apam falujdban, s a kertben
meglattam a f61dbdl eldtiiremkedd tulipdnok
z01d 1dndzsdit, a kopasz bokrok alatt felsejlé
gyongyvirdgleveleket, s maris ott iiltem a
szdzéves mezdgazdasagi szakkonyvek kozott,
lés§uk, mit mondtok ti a tavaszrol.

Eppen az tigynevezett parasztreguldknal
tartottam, nevezetesen annal, hogy ,szdraz
marcius, esds dprilis és hives majus toltik meg
a csiirt”, amikor kopogtak. Vendégiink jott.
Hallottad mi tortént? — kérdezte s a tavaszbol
mdris belecsoppentem a legzimankdsabb
bakacsinfekete torténetbe. Megoltek a faluban
egy Oregasszonyt. Egyediil élt, nagyon
bizalmatlan volt mindenkivel, soha senkit nem
engedett a lakdsdba, sehova nem jart, csak a
hdzdval szomszédos boltba. Napok teltek el,
mig rétaldltak, akkor is csak azért, mert az egyik
renddr hatodik érzéke azt sigta, hogy az
egyébként is mindig kihaltnak téind hdz a
szokottndl is csendesebb. A tetteseket még
aznap elfogtdk. Oten voltak, tébben koziilik
biintetett eldéletlick, néhanyuk ellen most is
biintetéeljaras folyt, de ahogy mondani
szoktak: szabadldbon védekeztek. Szép kis
szabadldb! Most eldzetes letartdztatdsban
vannak ¢s bevallottdk, hogy mér honapok ota
elszedték az oregasszony nyugdijat. Ejszaka
odamentek az ajtaja elé, megfenyegették, ha
nem adja oda a pénzt, elvagjak a torkdt, s akkor
is elvdgjak, ha szolni mer valakinek. Az
oregasszony kicslsztatta a pénzt az ajto alatt.
,Es nem mert szélni senkinek?” — kérdezem.
Nem. ,,Es a boltban, ahova tjdrt, senkinek sem
tdnt £61, hogy napok 6ta nem latjak?” Nem.

Az ismer6s elmegy. Visszaiilok a konyv
mellé. Tavasz. Mércius. Ez egy régi konyv.
Még latinosan irja a hoénapokat. A februdrt
februariusnak, a mércius c-jét t-vel, martiusnak.
Tehat hogy is van? Marciusi por aranyat ér.

Miért kellett meg6lniiik, ha tigyis odaadta a
pénzt? Most te ne ezzel torédj, mondom
magamnak, hanem az aranyat éré mérciusi
porral. Nyilvan akkoriban nagyobb telek
voltak, tobb volt a hd, a foldet miiveld ember
alig vdrta, hogy szdraz legyen a fold és
megkezdhesse a tavaszi munkakat.

Na, igen. A gyilkosok logikdjit nem tudom
megérteni, de hogy lehet, hogy abban a boltban
nem tiint fol senkinek, hogy napok ota... Mér
megint itt tartok. Es azon nyomban eszembe
jut, hogy ma reggel egyiitt lifteztem a
foldszintre egy, az emeletiinkén lakd idds
holggyel. Hét éve lakunk ugyanazon az
emeleten, a hét év alatt koriilbeliil tizszer
lattam. Csak az arcdbdl, Gvatos 1épteibdl

LAZAR ERVIN

Tavasz

gondolom, hogy egyediil éI, de nem tudom
biztosan. A nevét sem tudom. Vajon ész-
revenném-e, ha nem lakna tobbé a szom-
szédunkban? S ha igen, hdny hét vagy hdny
hénap kellene hozza? Bent a liftben, miel6tt
megnyomndm a gombot, megkérdezem tdle: a
foldszintre? Hat persze — mondja 6 —, nem
szoktam én szomszédolni. A hangjabdl nem
tudom pontosan megéllapitani, hogy a fol-
hdborodas tobb-e benne vagy a lemondds, és
hirtelen kimondom: Pedig néha j6 volna
szomszédolni, igaz? S ahogy kimondtam, mar
meg is bdntam. Lehet, hogy én most tolakoddan
beavatkoztam valakinek a magéniigyeibe.
Atléptem egy kort, amelyet idegennek nem illik
atlépnie. Hiszen ebben a tobb szdz lakosi
bérhdzban nem egy olyan ember ¢l, aki azt is
maganéletébe valé durva beavatkozdsnak veszi,
ha koszonok neki. Nem tudom nekik ment-
ségként eldadni, hogy ez a rossz beidegzddés
hdtranyos vidéki szdrmazdsom kovetkezmé-
nye. Ott rossz néven vették a koszonés el-
maradasat. Lett Iégyen akar idegen is az illetd.
Most mar persze nagyjabol tudom, hogy kit
zavar a koszonés, tanulékony vagyok, s6t
o6rommel jelentem, az a kellemetlen feszé-
lyezettség is kezd bellem kiveszni, ami ko-
rdbban azért szorongatott, ha egy tobbé-
kevésbé ismerdssel levegének néztiik egy-
mdst.

Szerencsére liftbéli utastirsam nem veszi
tolakodasnak a kérdést, mire leériink a
foldszintre t6bb minden kozott megtudom,
hogy a tavaszi valtozékony iddjards mennyire
megyviseli. Persze, a tavasz! Hiszen én a
tavaszrol akarok beszélni. A szaraz marciusrol,
amikor lehet mdr szdntani a tavaszi vetések ald.
Az ilyen értelemben vett tavasz — frja a konyv
— a borégalj alatt, atlag marcius 1-jét6l majus
20-aig tart. Mi lehet az a borégalj?

Bor. A rablasbdl és a gyilkoldsbol szerzett
pénzt viszik egyenesen a kocsmaba. Borra,
palinkdra koltik. Tivornyaznak. Es kozben a
rossz anyagi helyzetiikre hivatkoznak, hogy
nincs pénz ennivalora. Ruhdra a gyereknek.
Létom 6reg bardtom szemrehdnyd tekintetét,
ahogy szlrésan néz raim. Azt mondja a
tekintete, te vagy az oka mindennek, te akartad
a demokrécidt. Bezzeg, amikor a csenddrség!
Akakastollak! Akkor ilyesmi nem fordulhatott
el6. Es jon a masik oreg bardtom is, 6 nem
szemrehdnyd, hanem karérvendd. Most
megkaptad, amit akartdl. Demokricia! Ez a
konny(vérd, felel6tlen holgy! Eme bardtom az

egy korszakkal késdbbi szigort hidnyolja.
Szoges ellentétben egymdssal, ugyanazt
hibaztatjak. A demokracidt. Meg persze engem,
aki nem kedvelek semmiféle erdszakot.
Magyardzhatom én hasfdjdsig, hogy mind a
kettejiik korszakdban voltak hasonld biinté-
nyek, s azzal meg elé sem merek hozakodni,
hogy az altaluk csapodarnak tituldlt holgynek,
ennek a lenge demokricidnak az volna a f6
feladata, hogy a bardtaim dltal oly nagyra tartott
szervezetek soha tobbé ne dllhassanak a
politikai erdszak szolgélatédba, csak glinyosan
mosolyognak. Mert jelen pillanatban csak
annyi latszik nagyon élesen, hogy a demokricia
¢s a polgari jogrend latvanyos haszonélvezdi
egyfeldl azok, akik kordbban a demokracia és
a polgdri jogrend hidnydnak haszonélvezdi
voltak, mésfeldl meg azok, akik nem hajlandék
betartani az emberi egyiittélés szabdlyait.
Egyeldre annyit latunk, hogy a birdsig elé
allitott gyantsitottak jogait mar maradéktalanul
meg tudja védeni a torvény, de a maginyosan
€16 elhagyatott dregasszonyokét még nem.

De hol jarok megint, amikor a tavaszrdl
akartam beszélni. Most mdr értem ezt a
borégaljat. Mert a késdbbiekben kozépégaljrol
meg zord égaljrdl is beszél a konyv. A zord
égalj alatt dprilis huszadika tdjan kezdddnek
csak a tavaszi munkdk, ezek szerint a borégalj
azt a nydjasabb éghajlatot jelenti, ahol a sz416
megterem. Amelyben aztin tavasszal b6ven
adddik munka, a nyitdstdl a metszésig. Csak
gy6zze a csalad.

A csaldd. Ennek a meggyilkolt dregasszony-
nak is volt csalddja. Hallhattuk: be sem engedte
a rokonait. Még hogy csalad. Azt mondja a
helyi renddrparancsnok: A nagykozségben
kozel 6tszdz idés ember é1 magdnyosan,
tehetetlen vagyok, hiszen mindegyik mellé nem
allithatok éjszakéra renddrt. Valdszind, persze,
nem is ez a megoldds. A tisztességesen €16
lakossdg megvédéséhez sohasem elég a puszta
jogrend. Ahhoz helyre kell allnia a tarsadalom
mésfajta dsszefiiggéseinek is. Nem is tudom
hogy’ nevezzem. Taldn valami lelki szovetrend-
szernek. Olyasminek, amiben egy koszonés
soha nem a magdnéletbe val6 durva beavat-
kozdsnak szdmit.

Térjiink vissza a tavaszhoz. Azt mondja a
parasztregula: Ha marciusban dorog, bdséget
ad az ég.

Hat dérgésben, villimldsban nincs hidny, az
egyszer biztos. Reménykedjiink, hogy a
mondds megbizhato.

BALAZS F. ATTILA

A hiany
sajatossaga

Végtelen elégia:

A virakozas ritmusa
Szinezi a vildg
Leghivebb ikonjat

B3j kellem kegy
Biivolet elragadtatds
[steni jozanodas

Es Gjra mamor

Nem foglak megérinteni
Minden aktus

Tokéletes szenvedés

Inkabb a virtualitas kinjai

Engedj 6nmagam kozelébe
Oldozz fel a fojtogatd boldogsagbdl

A koltd meghalt

Babonasag 6rdogi kore
Onmagit zabal6 elmélet
A kolt6é meghalt joval
Haldla el6tt

Eldlegezett végzet kddolta
Minden szavat

Csak megrontott szivek
Adévevdi fogtak
Emlékmiivet emelvén

A boldog boldogtalansdgnak

Stilus
és szimmetria

Csak lépteim visszhangja

Kisér konokul
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Ne higgyenek el
mindent abbol...

— beszélgetés Magyary Agnes fréval —

— 2004-ben els6, Periton cimii koteteddel el-
nyerted a Méhes Gyérgy Debiit-dijat. Hogyan
fogadtad?

— Meglepddtem, nem szdmitottam ra.

— A szokatlan konyvcimet, a Peritont, a kitet
elején egy Borges-idézet magyardzza: ,, A
peritonok az Atlantiszon élnek, félig szarvasok,
félig madarak. Szarvasfejiik és szarvasldbuk van.
Ami a testiiket illeti, megfelelé szdrnnyal és
tollazaital rendelkezd, tokéletes madarak. ...az
emberiség félelmetes ellenségei. Ugy tiinik, hogy
ha sikeriil megolniiik egy embert, drnyékuk
menten koveti a testiiket, s megszerzik az istenek
kegyét... ...egy-egy periton csupdn egy embert
olhet meg.”

Furcsa modon a cimadé novella nem keriilt
be a kotetbe. Miért?

— A konyv szerkesztGjével kialakult egy
nagyon temperamentumos vita, ha mondhatom
igy, amely abbdl fakadt, hogy 6 nem érti ezt a
novelldt, és hogy szerinte ez marhasdg. Mondtam
neki, hogy megértem a szempontjait, de azért
annyira nem marhasag, s végiil is beleegyeztem,
hogy ne keriiljon bele, de mondtam: szeretném,
ha mégis ez lenne a cime a kotetnek. lgy keriilt
bele a Borges-magyardzat a konyv elején, mert
magyarazatot kellett adni, hogy mitél Periton a
cime. A Periton kettds 1ény, a torténeteimben is
jelen van ez a kettésség.

—A kotetben jelen Iévé kilenc irdsbol harom —
igymond — ,, onéletrajzi” ihletést, a tobbi
, torténelmi” targyi. Mennyi a valosdagtartalmuk
az onéletrajzi irdsoknak? Es mennyi a ,, torté-
nelmi” tdrgyiaknak?

— Mindenkinek azt ajinlom, hogy ne higgyen
el mindent abbdl, amit frok. Ez nem olyan, mint

atermészetfotdzds, hogy a képeken minden tigy
néz ki, mint ahogy azt a valésagban latjuk. Ha
hazudok, val6szinfi, nem kapnak rajta, hiszen
objektiven nem lehet ellendrizni. Nyilvan, na-
gyon sok tapasztaldsom, emlékem van ezekben
az frdsokban, amelyekben tigy tlinik, mintha ma-
gamrol besz€lnék, s nagyon sok fantdziaelem,
de hogy mi, azt nem mondom meg. Ami a ,,tor-
ténelmi” tdrgyt irdsokra vonatkozik, elég sok
novella van, amely Erdély kiilonbozd iddszakai-
bol ismert vagy kevésbé ismert torténelmi ese-
ményeket dolgoz fel. Itt is elszabadult a fan-
tdziam, taldn itt jobban érzékelhetd a dolgok
eltorzitdsa. Gyakran az abszurd vildgdba
mennek el az események, a mindennapi ese-
mények is tobbszor abszurd helyzeteket sziil-
nek. Az egyik novellimban két személy he-
lyet cserél, ez bizonyara eléfordulhat a valés
életben is...

—Irdsaidban tobbszir felbukkan a tiidébajtol
valo félelem, a csalddod életét generdciock ota
riogatja ez a vész. Mi igaz ebbil?

— Azért konnyd {ronak lenni, mert barmit
kiszinezhet. Minden csalddban vannak olyan
dolgok, amelyet el lehet tilozni. Nem mintha az
én csalddom olyan kiilonleges lenne... A kotet
elsé novelldjaban — amelyben kiilonbozd ese-
mények kavarognak, szaz évet 6lelnek fel — va-
I6ban feltiinik ez a tiid-motivum, ami azért
nagyon kényelmes, mert ezzel olyan pirhuzamot
lehet vonni a mult és a jelen kozott, amit nem én
taldltam ki, amit mar rengeteg ir6 alkalmazott.
Van egy része az elbeszélésnek, amikor egy
tiid6n 16tt férfi haldokldsa édtcsuszik jelenkori
eseménnyé, s agy valt 4t a torténet a jelenben,
hogy az elbeszél6 én hogyan éli meg azt a

félelmét, hogy mi lesz az 6 tiidejével. Ez nagyon
j6 irodalmi fogds, végiil is errdl szol.

— Torténeteidben szamos helyre — a miiltba,
torténelmi korokba — vezeted el az olvasot.
Utazol és utaztatsz. Te is folteszed a kérdést, hogy
lehet-e tigy inditani egy irdst, egy konyvet, hogy
valaki elmegy, elutazik? Bdr sokszor , vissza-
térsz” Kolozsvdrra...

—Ebben az egy kérdésben rengeteg kérdés van.
Szerintem azért sziiletett meg az irodalom, mert
az emberek utaztak. Most az eposzokra gondo-
lok, ahol az utazas fontos motivum, ha nem
utaztak volna az emberek, nem is irtak volna.
Persze, ezt nem tudom bebizonyitani, ez csak az
én elméletem, most taldltam ki, s lehet, hogy
marhasdg. Elutaztak, s tigy érezték, hogy ezt va-
lamilyenféleképpen el kell mondaniuk a tob-
bieknek. S igy keletkeztek a torténetek. Ez az
elsé valaszom. A masodik az, hogy az utazds
mindig izgalmas, egyfajta barangolds, kaland-
vagy. Végiil is nem az én dontésem volt, hogy

eljottem Kolozsvarrdl. Igy adédott, gyerek
voltam, nem én dontdttem el, hogy mi legyen.
Senki nem tudja, hogy mi lett volna, ha nem utazom
el, ha maradok.

—Min dolgozol?

— Nagy féba vagtam a fejszémet. Kitaldltam,
hogy irok egy regényt, amelynek egyik fontos
helyszine Arad lesz. A szdzadforduldn jatszodik
az esemény, részben csalddi vonatkozésai van-
nak, de ezt csak mint motivumot hasznaltam fel,
a tobbi fantdzidm sziileménye. Az ihletett meg,
hogy az egyik dédanyam itt élt Aradon, félig
szerb, félig szdsz volt.

Arrél szélna, hogy milyen sorsa lehet egy fe-
lemds hazassagb6l szdrmazé ldnynak. Hozza-
megy egy magyar férfihoz, amit Ggy nyugtdz-
nak a csaladtagok, hogy mar tgyis el van rontva,
ennél nagyobb baj mar nem torténhet. Az 6 éle-
térdl szélna ez a regény, nem tudom, hogy elké-
sziil-e valaha. Remélem, igen.

Kérdezett: NAGYALMOS ILDIKO

Magyary Agnes

Utvesztdédben

(kérdések és bonyodalmak) )

Kastélyt vagy utat nehezebb épiteni? Es
miért nincs a Farkas utcai templomnak tor-
nya? Bar ez a torony egyaltalan nem fog sze-
repet kapni a torténetben. Ez csak egy za-
vartkeltd elem. Es lehet-e Gigy épiteni barmit
is, hogy a tatdrok kozben Enyed és Fehérvar
kornyékén nyargaldsznak? Es mi van, ha a
német képird mester dllanddan részeg? Es
mi van akkor, ha olyan hideg van, hogy min-
den megfagy, de felsébb parancsra mégis
épitkezni kell? Van értelme annak, hogy oda
épitsenek utat, ahol senki sem jar?

(tisztdzas)

Nicolaus Bethrdl és Peter Ungarr6l lesz
sz6. Nicolaus Beth 1668-ban fogott hozza
kastélya megépitéséhez. Peter Ungart pedig
1977-ben vitték ki az Gtépitésre. Nicolaus
Beth maga készitette el a terveket, és kereste
meg minden egyes munkdhoz a mesterem-
bereket. Peter Ungar pedig olyan emberekkel
dolgozott egyiitt, akikkel, hozza hasonldan,
valami nem volt rendben, biintetésképpen
voltak a havasi tépitésnél.

Labjegyzet: Ez az it dolog mar eleve gya-
nds. De a kastély-iigy is. Irodalomban jartas
egyének jol tudjak, hogy az Gt sohasem az,
ami, ¢s mindig tobb, mint amennyi. Egysz6-
val: az it az egy metafora. A kastélyrl meg
azt tudjak ezek a jol tdjékozottak, hogy az is
csak egy szimbdélum, amivel az {ré kénye-
kedve szerint jatszhat. Példdul, ha tigy dont,
hogy f6hdse sohasem 1éphet be a biztonsdgot
¢s csaladi meleget jelentd kastélyba, akkor
az egy pillanatig sem fog ott tartézkodni.

(egy balett eldadas)

A Bahcsiszerdji szokdkit nem csak egy

egyszerti balett el6adds volt, hanem Peter

(részlet)

Ungar kedvence. 1977. november 12-¢n latta
tizenotddszorre. A nyitdjelenet egy igazi re-
mekm. Tatdr horddk rat6rnek egy eskiivére,
¢s hatalmas mészarlast rendeznek. Egyediil
csak a menyasszonyt hagyjak életben, akit
magukkal hurcolnak.

Ungar minden egyes eldaddsra mashova
vett jegyet, hogy a legkiilonfélébb szogekbdl
¢lvezhesse a tatdrok betorését. Es a tatdrok
minden egyes alkalommal a varakozasnak
megfelelden betdrtek, és tették a dolgukat a
szinpadon.

(tatarok)

A hérom tatdr gyanttlanul iigetett lovan,
és varkocsuk viddman ugralt a hdtukon. Tel-
jesen johiszemiek voltak. Nem gondoltak
semmi rosszra. Mire is gondolhattak volna?
J6 1d6 volt. Onnan a nyeregbdl szép volt a
kilatas, pompas falvakat gyujtottak fel, és
j6 néhdny rabot is ldncra vertek mar, akikért,
reménységeik szerint, zsiros valtsagdijat fog-
nak szerezni. Egyszdval: ragyog6 volt a ked-
viik. Még egy aprdcska kis bardnyfelhd sem
drnyékolta be az elégedettségiiket.

Egyszer csak egy magas s6vény allta tt-
jukat. Ez teljesen érthetetlen volt, mert el6tte
még semmit sem l4ttak, s6t amig csak a szem
ellatott, mindenféle akadaly nélkiil kanyar-
gott el6ttiik a poros ut. Megfoghatatlan volt,
hogyan keriilt oda az a magas sovény arra a
hitvany dtra, amelyen amidta a tatarok be-
tortek, egy teremtett lélek sem jrt. A lovak
megtorpantak, és idegesen topogtak. Ok
Osszerancolt szemdldokkel vakargattdk ko-
pasz fejiiket. Azt lehet mondani, hogy a hely-
zet dramai volt, mert hiszen 6k nem azért
jottek erre a foldre, hogy megoldhatatlan rej-
télyeket fejtsenek meg. Egyszerd katonak

voltak. Szerették a szabad életet, a harcot, a
rabldst és mindazt, ami ezzel jar.

Az egyikiik, aki az észt képviselte ebben
a kis csapatban, azt javasolta, hogy szallja-
nak le a lovakrdl, rakjanak tiizet, siissenek
valamit, egyenek, aztdn jol rigjanak be. Hat-
ha masnap, amikor felébrednek, eltiinik ez a
kaprazat, és nyugodtan tudjdk folytatni az
titjukat. Ezt a gondolatot néhdny percnyi f6-
vakards utan elfogadtak, és gy is tettek. A
javaslat minden egyes pontjdt nagy alapos-
sdggal teljesitették. Es az éjszakdt jollakott
hortyogdssal toltotték.

Misnap felébredtek, és a sovény ugyanott
volt. El6szor arra gondolt az okosabbik, hogy
tal sokat ittak, de amikor kitapogattak ke-
ziikkel, és minden kétséget kizardan ott volt
a sovény, mar Ggy gondolta, hogy mégsem
eleget. 1gy aztan ittak még. Ett6l jokedviik
lett. Az okosabbik kitalalta, ha mar nem
tudnak a s6vényen dtmenni, miért nem
keriilik meg. Ennek mindannyian nagyon
megoriiltek, mert ez eddig még senkinek sem
jutott eszébe. Elindultak a sovény mellett a
kopasz feji tatdrok.

Szegények! Ok sohasem jartak nyugati
egyetemekre, igy nem is hallottak a labirin-
tusokrdl. Olyan drtatlanok voltak a gyanit-
lansdgukban. Igy nem csoda, ahogy taldltak
egy rést a sdvényen, azonnal betértek nagy
oromiikben, hogy végre, vége a rejtélynek.
Pedig még csak akkor kezd6dott igazan! 1gy
fogott magdnak hirom kopaszt Nicolaus
Beth a labirintusaval.

(a kastély. elsé rész)

Beth 1665-ben lidérces dlmot latott. Egy
szénaboglydt. Ez volt benne a lidérces. Mert
ki szokott szénaboglyakrél dlmodni? Es 8-

leg télen? A szénaboglya egy metafora. Ez
most hazugsdg, csak az elbeszéld akarja
Osszezavarni a johiszem( olvasét. Helyes-
bités: a szénaboglya egy dlom. Nicolaus Beth
alma. Rdadasul 1665-bdl. 1665 kiilonben
sem volt Beth legjobb éve. Az apja teljesen
megbolondult. Kitaldlta, hogy tobbet nem t4-
mogatja fia szerinte hobortos otleteit. Beth
sok mindent kitaldlt. Minden évben valami
jba kezdett. Egyszer kereskedett, maskor
épitkezett. Mikor hogy. Az épitkezést még
valahogy elnézték a finnyds rokonai, hiszen
egy féur akkor féur, ha kolti a pénzét, de a
kalmarkodésait mar nem tudtak lenyelni. De
nem is ez a Iényeg, hanem az, hogy Nicolaus
Beth a szénaboglydval dlmodott. Ilyesmi 6t-
szaz évre visszamendleg nem tortént a csa-
ladjaban. Ez szinte bizonyos.

A szénaboglya nagyon takaros volt. Szinte
mivészinek lehet mondani. Nem volt sem
til magas, sem tdl alacsony. Formds volt, és
idedlis magassdgot ért el. Egy mezd kdzepén
allt. Maganyosan. Sehol egy masik boglya,
sehol egy ember. Felébresztette a feleségét,
¢és elmondta neki. Felesége sem értette az
almot, de gy vélte, hogy férjének valami Gj
dolgot kellene csindlni, mert az egyhanglisig
nem tesz jOt a kedélyének, és azért dlmodik
ilyen értelmetlen dolgokat. Javasolta neki,
hogy vegye el6 régi fiatalkori jegyzeteit, és
valositsa meg egy rég elfeledett tervét, ame-
lyet még eurdpai kdborldsai sordn vetett pa-
pirra. Nicolaus Beth a homlokdra csapott:

—Tényleg! — mondta — és azonnal kiugrott
az agybol. A felesége befiirta magat a parnai
koz¢, és megnyugodva visszaaludt.

Nicolaus Beth fiirgén rancigalta el6 régi
lad4jat. Mindig gondosan Grizgette, bar az
utobbi években egy Kicsit elfeledkezett rola.
Ebben a lddaban tartotta azokat a jegyzeteit,
rajzait, amelyeket utazdsai alatt készitett.
Sok hazat, templomot, palotdt, vdrat leraj-
zolt. Es sok mindent le is jegyzett. Varak,
vdrosok torténeteit, idegen szavakat, hires
épitémesterek nevét. Igy sziiletett meg egy
eltévedt alombol Nicolaus Beth csodélatos
kastélyanak a terve.
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Otthonosan
két anyanyelvben,
két kulturaban

Folytatas az 1. oldalrél

Amikor én megtanultam magyarul, akkor
olyan emberektdl, a bukovinai székelyektdl
tanultam meg magyarul, akik 1945 végén jottek
a vidékiinkre, s akik szintén egy archaikus
nyelvet beszéltek. Amikor a nyolcvanas évek
végén készitettiink egy antologiat a magyar-
orszagi németek népkoltésébdl, akkor is ott tar-
tottam, ha nem vigydztam, hogy székely nép-
balladat csindltam. Ez mind benne van ebben a
szovegben. Valoban sok nyelvi problémdm volt.
Akétnyelvliségemnek a nyelvi furcsasigai meg
is maradtak mindmaig.

— A regényben megjelenitett események
mennyire tdpldlkoznak a sajdt élményeidbdl,
illetve a csalddi legenddriumbol?

— A konyv nem annyira 6néletrajzi, mint
ahogy sokan gondoljak, ahogy néha mar magam
is gondolom. Egyetlen figura van, akit pontosan
tigy igyekeztem dbrdzolni, ahogy emlékeztem rd,
az Probst, aki az apdm ,volt”. A mdsik
fészereplét, Paulit, a sdgoromr6l mintaztam, aki
sokat mesélt nekem a sz616hegyi vildgrol, ahol
a regénybeli szegény csaldd lakott, mert azt én
nem nagyon ismerhettem. Negyvenéves koromig
én csak jo verseket akartam irni, akkoriban
gondolkodtam el azon, hogyan
tudndm megirni az apam életét,
aki gyerekkorom dta nagyon
foglalkoztatott, s akkor jottem 14,
hogy ezt csak prozaban tehetem.

Elészor elbeszéld kolteményt
akartam frni, aztdn megirtam vagy
150 oldalt, amit eldobtam, mert
tal 6néletrajzinak, személyesnek
éreztem, s azutan talaltam ki azt a
véltozatot, hogy két csalddot
allitok a kdzéppontba, s ezaltal két
vildgot egybe tudok gytirni. A
Tizedel6céduldk cimmel késGbb
megjelent kétetben van benne az
anyaggy(jtésem tulajdonképpen.

— Az elsé verseskoteteid (Haj-

nali szekerek, 1955; Unnep elétt,
1961) is jorészt ugyanerrél a
vildgrol szolnak, arrdl az orok-
ségrol, amirdl az Orokség cimii
versedben is beszélsz, kicsit az
Otvenes évek népies elkotelezett-
ségének is megfelelve, de mintha
addigra mdr a magyar népi lirai
Orokséget is megismerve...

— Amikor az Orokség cimi
verset €s tarsait irtam, akkoriban
olvastam éppen a valakitdl ajan-
dékba kapott Vdd cimil kotetét
Sinka Istvannak, Piiski kiadasa-
ban, és hihetetleniil nagy hatassal
volt rdm. Ez a hatds mdig meg-
maradt, ha a verseimen nem is latszik mar, az
irdnta valo tiszteletem megmaradt. Meggy6z6dé-
sem, hogy a modern magyar koltészet egyik leg-
nagyobb alakja.

—Milyenvolt az Gtvenes években verset irni, s
kiilonosen téged, aki nem sokkal kordbban ta-
nult meg magyarul, a nyelvvdltds, az identitds
kérdései mennyiben foglalkoztattak akkoriban?

— Mi vagyunk az a nemzed¢k, akik séhajtva
mindig azt mondjuk, hogy az elsé kotetiinkkel
nem tudunk sokat kezdeni, mert utina mas
verseket irtunk. Az elsd kotetem és a még
Baranydban {rott verseim utdn hat-hét évig én is
alig frtam valamit. Az els6 kotetem irdsa idején
Illyés Gyula koltészete is nagyon vonzott,
aminek részben az én hiiségem volt a ma-
gyardzata, az én kotédésem az engem felneveld
szegényparaszti vilighoz. Lengyel Baldzs egy
szép kritikdban azt is irta az els6 kotetemrdl,
hogy ha a verseit dsszekevernék az Illyéséivel,
akkor nem tudnank, hogy melyiket ki frta. Amire
akar biiszke is lehettem volna, de éreztem
6sztondsen, hogy ez a hang mégsem igazan az
enyém. A szokott 16 elégidja ciml anto-
l6giadarabba vilt, sokat emlegetett versemben
is benne van ez. Igaz, a kritikaban csak azt ir-
hattdk meg annak idején réla, hogy a varosba
szakadt falusi gyerekek vilagdarol szol, akik nem
talaljak a helyiiket, de valdjaban nem arrél,
hanem az akkori vilagrél és *56-r6l szélt ez a
vers. A masodik kotetem ciméiil is ennek a

versnek a cimét akartam adni, de a kiadd
felhdborodottan utasitotta el, azzal, hogy ilyen
nincs. Ebben a kotetben mdr mds irdnyba
indultam el.

— Azért a kiszakadds a falusi vildgbdl, az
életformavdltds, a vilag kinyildsa minden pozitiv
és negativ kovetkezményeivel egyiitt (esetedben
nem sokkal késobb a kiilfoldi élmények is), azért
mégiscsak egész nemzedékekre volt akkoriban
jellemzé (a Hatdron cimii versedben is azt frod:
Jfjiisdgom csontvdza ez a kert. | Végképp a vd-
rosba szakadtam”), és ez feltehetéen a Te koltoi
szemléleted, kifejezésmodod hatvanas évekbeli
dtalakuldsdhoz is hozzdjdrult, ahhoz, hogy a ké-
sébbiekben a raciondlisabb szerkesztésmodii, gon-
dolatilag elmélyiiltebb, metafizikai jellegii kér-
désekkel foglalkozo liratipus irdnydba haladtdl.

— Az én koltészetem alakuldsa szempontjabdl
ameghatarozé az volt, hogy 1964-ben elmentem
Kelet-Berlinbe egy kétéves dsztondijjal. Addigra
foglalkoztam mdr német irodalommal fiatal
forditéként, de az a berlini év nyitotta ki igazan
szdmomra a vildgot és a német irodalmat,
olvasmdnyok, beszélgetések, a tobbnyire a
publikalastdl eltiltott barataim révén, a fal ezt
nem tudta megakaddlyozni. Ott kezdtem én

igazdn mds verseket {rni, st ma mdr Ggy
tekintem, hogy az igazi versirasom ott kezdédott,
s amikor hazajottem, azutdn jelentettem meg a
Viltozatok a reményre (1967) cimii kotetemet, s
ettdl kezdve érzem magam igazabdl koltnek.
Ott ismertem fol igazdn a szellemi németsége-
met. Soha nem akartam mds lenni, mint magyar
koltd, gyerekkoromban sem €s hatvanévesen
sem, €s soha nem irtam mas nyelven (legfeljebb,
felkérésre, egy-egy tanulmdnyt), a német kultira,
szellemiség iranti vonzodasom is allanddan jelen
volt ugyanakkor. Nekem két anyanyelvem van.
Szépe Gyorgy, a hires nyelvész csak mosolygott
ezen, amikor igy dicsekedtem neki. Pedig tgy
értettem, hogy van egy anyanyelvem, amit az
anydmtodl tanultam, és van egy szellemi
anyanyelvem, amit tudatosan sajatitottam el,
hogy azon minden megnyilvanuldsom létrejo-
hessen. De ehhez hozzacsatolddott a német szel-
lemiség, a német kultira magyar nyelven. En
két kultdraval probalok dolgozni. Ehhez jott hoz-
z4 a Holderlin-élményem, de az is, amit ott, Ber-
linben, azoktdl a szegény, megnyomoritott
emberektdl kaptam, akik a szellemi fogddzdikat
kozvetitették felém. Kelet-Berlinben, a volt
NDK-ban nemcsak bestgok ¢ltek, hanem be-
stigottak is, és én mindig az utbbiak korével
voltam egyiitt, {gy a magatartdsomra is nagy ha-
tassal volt az az év. Amikor a hetvenes években
ott dolgoztam az Gjraindult magyar kulturdlis in-
tézetben négy éven keresztiil, akkor ez az egész

KALASZ MARTON
Gdansk, 2

A nyaka hosszli —

nagyon; Kis zsirafnak. Reggel ota tudjak a telefonbol.

Tudtak, mér nincs pici zsirafetetd,

messze viszi a perecet a hélistennek vildgos, napos

gdanski tengerparton — ahol lakik.

Vilmat, a pesti ponit ndgatni eztan rajzlapon lehet.

A mama szines ceruzat vehet Vilma helyett, a pordz

(kutydk is vannak) hosszd, innen lathatatlan vonal a lapon.

Budapest, Berlin, Gdansk — a Sziv utca (neve miatt is)

lehetne szivrajzi kozép; de nem lehet. Ardnyos utak, most kivélt egyenesek
kozben azért a telefonban vannak. Képzelet

mindsiti majd rendre: aznap merre, hol ki kit bantott, minek lett

orom a vége. Icipici ember (amint épp hivjuk magunk) mai 6romét,

a telefon-beszélgetés mindent lattatott: nem is vitatndk. Ma latta — itt képzelik.

Shakespeare a méhekrol

M¢éheink (1éteznek, ha Shakespeare-t ismerik), tudhatjak: allamuk
rendje szerinte a zenére épiil. Shakespeare: ha igazi

rend mértékét kovetnénk: ott vannak méheink — itt volna zenénk?
Ellentétek szép 6sszhangja. A méheknél ellentét, egyontetii érték —
poétikus Shakespeare-kép a hatalomrdl. Zene nyugtatja e hatalmat,
ha minket is nyugtatna, egyensilyba hozhatna. A torténelem:
gondja mdsképpen — mi? Minden vagy annyi, hogy folismerésben
véthetd el; egy képben amely elvezet, a nélkiil

aztdn, hogy barmiben tettenérnénk is. Igazi hatalmak s dllamférfiak
bolcsessége. Még leirjuk: Shakespeare dta, dsztondsen, aligha
tudatlanul, mi kedvelnénk afféle alkotmanyt. Romaban fokozatosan,
annyi zavar s katasztrofa ellen — ha allampolgdraikon

nyugodott, akdr érvényiikre épiilt. Az dllam polgdra pedig
univerzalitisdra — hivatkozhatott? Ugy is: nkény hasznélta a fogalmat elészor.

még jobban feler6sodott. Visszatérve, tehat, én
a Viltozatok a reményre cimii versemt6l kezde-
ném a védlogatdst, ha vdlogatnék.

— Akkor én pedig innen folytatom: a remény
és a reménytelenség kérdése rendkiviil fontos
a koltészetedben a késébbiekben is. Pomogdts
Béla egyik tanulmdnydban a remény kol-
téjének is nevez, de ez azért nem ilyen egy-
szerti az én olvasatomban, az Apokalipszis
cimif versedben még ,, a remény ciklonjai”-rol
sz0lsz, nagyon sok kételyen, vivéddson, kidb-
rdndito torténelmi tapasztalatokon keresztiil
(,Hokorszak”-okon dt) vezet az it a re-
ményhez, s taldn osszefiiggésbe hozhato a
transzcendencia-élményeddel, magyardn az
Isten-hiteddel is.

— Valldsos kornyezetben néttem fel, a
szdrmazdsommal sem volt kénnyd tovabb-
tanulni, s akkor a papunk még az utolso pil-
lanatokban, miel6tt a rendeket végképp szét-
verték volna, berakott engem a cisztercitdkhoz.
S ez nemcsak azt jelentette, hogy tovabbra is
valldsos nevelést kaptam, hanem fantasztikus
tandrokkal vald taldlkozdst is; elséként a
magyartanaromat, Agoston Jilidnt emliteném,
aki amellett, hogy csodalatos ember volt, nagyon
tehetséges koltének indult, a Vigilia kozolte
verseit, a Kaffka Margitr6l sz616 konyve maig
id6talls. (Aztan elvitték, persze, az avisok
Kistarcsdara.) Egy olyan vildgban élhettem
tovdbb, ahol mindenki velem foglalkozott, mert
hogy én verseket irok. Agoston Jilidn kiildte el
averseimet a Vigilidba, Ronay Gyorgyhdz, akitdl
aztan csodélatos ttbaigazitasokat kaptam. A
cisztercitdkkal egyiitt az dvosok két év utin
minket is szétkergettek, aztdn mar csak dllami
iskoldban folytathattuk a tanulmanyainkat.
Ezutdn Csorba Gydz6 volt a szellemi apdm
Pécsett. Azt, hogy én hivé ember vagyok,
természetesen nem tudom és nem is akarom
kirekeszteni a koltészetembdl, €s valoban, a
remény is ide vezethetd vissza végsd soron.
Hosszi1 id6 utan elkezdtem dolgozni mostandban
egy Uj verseskoteten példaul, aminek a mottdja
Hélderlintdl vald lesz taldn, s igy hangzik: ,,Nem
fajobb semmi sem, Pausanius, mint szenvedést
megfejteni”. Tehat a remény ennek ellenére
megvan ndlam. Ez nem az a remény, hogy

kimegyek és széttarom a karomat, milyen szép
id6 van!

— A hit és a remény utdn, mellett s némileg
taldn osszefiiggésben is veliik, egy mdsik fontos
motivumod lehetne a hazataldlds kérdése, az
otthonossdg a létben, a nyelvben, a koltészetben.
Szdmtalan versed foglalkozik magdval az irds
kérdéseivel, a koltészet szerepével, lehetdségeivel
aNégy sor cimii ars poeticus versedtdl egészen a
legutobbi kotet, A koltészetrélcimii zdrodarabjdig.
Palydd sordn érzékelsz-e viltozdsokat a koltéi
hivatdshoz valé viszonyodban, s a mai dlldspontod
errol hogyan fogalmazhato meg proziban?

— A koltészetrél cimi versembdl is kivehetd,
hogy a legfébb forrds ebben a kérdésben sza-
momra mar j6 ideje a Biblia nyelve és tartalma.
Kiilon szerencsének tartom, hogy a magyar nép-
nek volt egy Kdroli Gdspdra, aki megteremtette
amagyar Biblia nyelvét (igaz a németeknél meg
Luther taldlta meg azt a csodélatos nyelvet,
amelyen a Biblia németiil hangzik). A vers mot-
tdja az Enekek énckébdl vald: ,,Megtaldlanak en-
gem az Orizdk, akik a vdrost keriilik!”. VEle-
ményem szerint az egész vildg koltészetének a
mintdja (ahogy ennek a versnek is) az Enekek
éneke, ami nem azt jelenti, hogy dllanddan ilyen
verseket kell irni.

Szamomra a nyelvnek (taldn érthetd, miért)
rendkiviili szerepe van. Sokszor fordul el6 ve-
lem, hogy egy mondat eszembe jut, és elsdsorban
anyelvbdl kiindulva irok meg aztin egy verset,
aminek reményeim szerint megvan a maga gon-
dolatisdga is.

1991-ben Gjra visszamentem Németorszagba,
Stuttgartban megnyitottunk egy magyar intéze-
tet, ott €ltem hat évet ismét, s akkor, talalkozva
a szarmazasommal €s az ottani magyarokkal,
egyszerre er6sodhettem meg abban a magatar-
tdsban, ami egész életemben fontos volt sza-
momra. Amit mar az erkélesi alapelvekkel egyiitt
a gyerekkorombdl hoztam magammal, de a mos-
tani életemig is meghatdrozdan, mert nem igaz,
hogy mi ottani svabok, magyarok, szerbek, zsi-
dok, cigdnyok, sokicok nem szerettiik egymast,
ezt inkdbb csak rdnk fogtdk, épp ellenkezdleg,
egyiitt néttiink fel és szerettiik egymast. Néha
eszembe is jut, hogy milyen el6nyoket, erkolesi
mintdt szereztem én mdr tizéves koromban ezaltal.
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Kedves baratom!

Harminc6t éve tudom legalabb, hogy ha Bodor
Pal megosztja veled a kétségeit, és tandcsot kér
a dontése eldtt: mér régen dontott. Ez a techni-
kéja. Ha ellene szdIndl, gy gy6zkdd, mintha on-
magdt. Végiil is megerdsited elhatdrozdsdban,
merthogy okosan, logikusan és kényortelen
szelidséggel sz€étzlzta az érveidet, vagyis a te
szadba adott sajit ellenvetéseit. Publiciszti-
kdjaban ugyanezt teszi. Felallit egy tételt, aztdn
folyamatosan kétségbe vonja. Szerintem olyan-
kor a legboldogabb, amikor sikeriil dnmagét
megcafolnia. Kiilonben szenved, de élvezi azt
is.
Volt egy boldogitéan érvénytelen elszéldsa
Bodor Pilnak. Egy termékeny pdlyatdrsunkra
mondta: ,,Kénnyd annak, aki tehetséges”. Azdta
4 is a borén tapasztalhatta, hogy nehéz a dolga a
tehetséges embernek. Ha nem masért, mert min-
dig telhetetlen, soha nem elég neki a vilignak a
miivében megragadott részlete, sem a siker. De
még a kudarc is kevés ahhoz, hogy véglegesen
fajjon, és ezzel kozelebb vigye sajat tehetsége
forrdsaihoz, egyittal a szindékaihoz.

Ez mér csak ilyen szakma. Két £6 ellensége van:
a siker €s a sikertelenség. A meghallgatottsig és
a részvétlenség. Az se jo, ha az ember koz-
szerepldvé valik, mikozben éppen azzd szeretne
lenni, és az se, ha magdra marad az indulataival,
mikézben irtézik az egyediilléttdl, és taldn éppen
azért ir, nyilatkozik meg a nyilvanossag eldtt.

Bodor Pil mindkét végletet megjarta, raadasul
két hazdban. Szamitisaim szerint legalabb két
rendszervéltozast megért, ami hdrom tarsadalmi
berendezkedés ceziirajat jelenti. Ez dsszesen hét.
(Ha nem kilenc, vagy tizenhdrom.)

Hétprobas tehdt Bodor Pél, hetvendt éves
kordra.

A nem egynem( mennyiségek sszeaddsaért
nem kérek elnézést, minthogy nem rajtam milott
a minéségek, az orszdg- és értékhatdrok
osszekeverése, de még csak nem is Bodor Palon.
Igaz ugyan, hogy 6 megprobélta beledrtani magt
ezekbe a miiveletekbe, azzal a lelkesiilt — €s taldn
naiv — hittel, hogy rajta (is) milik, honnan mire
jutunk. Valami zsigerien demokratikus hajlan-
désdg ez ndla, és természetszerileg nem lehet
més folyomdnya, mint az dlland6 — vagy inkdbb
szakaszos — megcsalattatds. Az is a frusztracio
forrasa lehet, ha valakinek nincs mihez konfor-
mélddnia, mert mire megtehetné, megvaltozik a
szilardnak hitt alakzat, legyen az egy eszme vagy
egy orszag, illetve kettd, akdr harom. Elvégre
mindannyian nyugalomra vdgyunk, noha nem
birunk nyugton iilni a farokcsontunkon és a ha-
gyomdanyokon.

Bodor Pélnak azért van érzékelhetd, megtart6
hagyomdnya. Polgdri értékrend a szocializmus-
ban, és szocialisztikus a polgdrivé deklaralt rend-
ben. Allandd kett6sség ez, vagy onellentmondés?
Bérmelyik legyen, nem mds, mint torténelmi
kényszer sziilotte. Ember legyen a talpan, aki
ezt vallalni, de akér csak elfogadni, legalabb el-
viselni képes. Lehetséges, hogy személyében azt
afolytonossagot jeleniti meg, amely ebben a tér-
ségben kiilonben nem egyéb diszkontinuitdsnal,
teknél. Contradictio in adiecto. Ezt tilélni vi-
szont — ép 1élekkel — még akkor is elég feladat-
nak, ha az ember tartja a szdjit kozben, csak a
borét és a csaladjat menti.

Bodor Pél pedig hatvan éve a nyilvdnossdg
eldtt beszél. Barmikor, barki dltal megitélhetd
tehat: kiszolgaltatottabb egy politikai fogolynal.

Franyé Zoltannal

Mikozben éppen az. A politika foglya, helye-
sebben. Mdr ha a politika az, ami szerintem
szerinte: kozszolgélat. Vagyis, mintha emberi
volna. Kdr, hogy nem az.

BODOR PAL 75 éves

Magsanlevel,

Ilyeténként mar-mar mindegy, melyik parthoz
all (kozel) Bodor Pdl, illetve melyiknek mond
ellent. Leginkabb annak, amelyikhez tartozik,
gondolom. Effajta kotédéseirdl nincs tudoma-
som, csak sejtem, hogy balra ver félre a szive.
Azt viszont tudom, hogy mélyen katolikus id6s
nagynéném, Isten nyugosztalja, reszketd kezével

A szerz6 dedikal

kivdgta a Diurnus aldirdsa kis kockdkat az Gj-
sagbol, és kiilon iratgytijtében tartotta. Azt
mondta: ,.ezek olyan nagyon érzékenyek, és sok
benniik a szeretet”.
*

Eddig tartott bodori portrém ,,elvi megalapo-
zésa”. Most mdr hadd beszéljek réla magérol.

A mult szazad hatvanas éveinek kozepén, Ko-
lozsvéron virult egy Gaal Gaborrdl elnevezett
irodalmi kor; tagjainak java része szerepel mar
a mai lexikonokban, de akkor még legalabb
annyira szerették a ldnyokat, mint a verseket, és
aziddtt még szebbek-jobbak voltak a lanyok a
kolteményeknél. Egy Bodor Pl nevezetii em-
ber elnokolt az iiléseken, termetre kisebb a te-
kintélyénél, amit az Utunk hetilap szerkesztése
kozben szerzett a verseivel, a , lirai roplapjaival”.
J6 ficko volt ez a Bodor, okosakat is mondott,
de hogy szakalla volt-e mér akkor, arra kevésbé
emlékszem, mint korai bolcsességére. Pedig
ennek az dllamilag tiltott férfidisznek a viselése
legaldbb annyira impondlt volna nekiink,
csupaszképlieknek, mint a tudds. Kijelentem

tehdt, hogy a hatvanas évek kézepén Bodor Pl
nem viselt szakallt, és az esztétikai irdnyaddsa
annal tobbet szamitott*. (Azt mar késGbbrdl és
téle tudom, hogy ifji tuddsitoként holmi

(amilyen egy sziiletésnap)

kongresszus sziinetében mélyre hajolva elsza-
kadt hdts6jdn a nadrdg, és szégyenében-
zavardban hazarohant, leborotvalta ifjonti baj-
szat, nehogy felismerjék, amikor visszaérkezik
és tovabb tuddsit. Tovabb tuddsitott ugyanis, csu-
pasz alcazasbol. Ilyen!)

Igen dm, de Bodor P4l a hatvanas évek végén
kiadoi f3szerkesztd lett Bukarestben, és akkor a
Gadl Gdbor irodalmi kdrben jeleskeddk és
elégedetlenkeddk elsd konyveit mind megje-
lentette. Ezekbdl lett a masodik Forrds-nemzedék.
(AzelsGbe 6 maga is beletartozhatott volna, Szilagyi
Domokossal, Hervay Gizelldval, Laszl6ffy
Aladarral, Szilagyi Istvannal és masokkal egyiitt,
de ¢ kiviil maradt a kényvsorozaton. Lehet, hogy
6nbizalom hijdn nem tartotta elég j6 koltdnek
magat? De hét jelent meg vers- és forditaskotete!
Lehet, hogy mas miifajra dcsingdzott? Lehet, hogy
masok menedzselését tartotta hivatdsanak?) Hadd
mondom el, hogy Bodor Palnak a Kriterion Kényv-
kiadé megteremtéscben is oroszlanrésze volt. J6
lenne megkérdezni err6l Méliusz Jozsefet, ha még
¢lne. De hogy ez az alapitas mibe, mennyi erébe és
hiiségnyilatkozatba keriilt, az fel sem mérhetd, és
ma mdr érthetetlen is a diktatiraban kotelezd adok-
kapok, vagy adok-veszek. Felejteni mégsem
kellene, hiszen mentségnél tobb: magyarazat.

Elment aztan Bodor Pél televizios fészerkesz-
tének. Alakult ugyanis egy magyar tévéstidid
Bukarestben. Hogy s mint lehetett, nem tudom,
de azt igen, hogy Bodor Pal elszavaltatta a romén
kontinuitas-elmélet £6f6 zaszlovivijével, C.
Daicoviciuval magyarul a Szézatot. Azt hittiik,
egy Szoézat erejéig és idejéig, hogy ,lesz itt
valami”... Fogalmam nincs, miféle gazdasagi ¢s
kader-kérdésekkel, besigokkal kiiszkodott
Bodor azutédn, de biztosan olyanokkal, amilye-
neket csak haldlra szantak vallaltak volna, én
nem. (Amikor az anyaorszagi Ujsagiré szovetség
esedékes kozgyilése eldtt felhivott, hogy hat az
a vad ellene s az elndkké valasztasa ellen: fél-
zsid6 €s a romdn diktatort kdszont szoveget irt
hajdandn — az elsére azt mondtam, ez itt még
elény is lehet, a masodikra, hogy azzal nincsen
egyediil —, a harmadik 6nmaga ellen sz616 érve
az volt: fontos funkciot véllalt egy ocsmany dik-
tatdraban, ¢s ezt fejére fogjak olvasni. Minthogy
késdbb meg is tették. Azt is mondd el, vélel-
meztem akkor, hogy ki is rigtak abbdl az dllas-
bol. Ezt talan meggértik. Voltél te annyira jo, hogy
utdljon a hatalom. Meg hdt, mit miért? Megér-e
egy magyar tévé-adds Romdnidban egy flekk
hédold szoveget? A rad kenddott trutymo, Pali,
ahhoz képest semmiség.)

Na, de milyen ez a Bodor P4l? Lehivtuk hor-
gaszni az Oltra egy nyaron, szépen siit6tt a nap
(afli még a diktatiraban is szabadon zoldellt ko-

riil6ttiink), és 6 egyszer csak elindult a zsombé-
koson 4t a falu fel¢, hogy megnézze a tévé-mi-
sorat. (Nem azért, mintha annyira ,,urbanus” vol-
na, hogy riihelli még a foly6t is, ha falu mellett
folyik.) Ott maradtunk a gyerekeivel, és rd gy
talaltunk egy sz€Is6 hazban, hogy a gazdasszonyt
faggatja az életérdl a konyhaasztalndl. Nagyon
odafigyelt, nagyon hallgatott. Lehet, hogy a
semmire, azaz a legfontosabb kozhelyekre.
Mérmint hogy élni kell. A néne csak mondta-
mondta. Nagy miivészet ez az odafigyelés. Ha
egyebet nem tehetett Bodor Pal azon a nyari
napon, néhdny jo percet szerzett a panaszosnak,
magdnak pedig némi ,anyagot” az irdshoz.
Ekozben teljesen rtatlan volt a szeme.

Oda fordult a dolog, hogy én lettem az § szer-
kesztéje a Kriterionndl, két rovid regény erejéig
(A ldny, aki nincs). A svdjci villd-t és az Apam
konyvé-t, mely utébb Haldoklds anyanyelven
cimmel jelent meg, mar csak recenzdltam. Akkor
aztan eltoprenghettem azon, mennyire temesvari
is ez a Bodor Pél. Igaz, hogy Budapesten sziile-
tett, de mégiscsak a Bandtban eszmélt és kezdte
a palyajat. Ott még természetszertien harom nyel-
vet beszéltek a jobb emberek, ami egyebek mel-
lett azt is jelentheti, hogy megtanultak tanulni —
kultarakat, embereket —, ,,nyitottak™ voltak tehat,
ahogyan ma mondandnk. Az onnan szdrmazott
iréknak (mint Majtényi Erik vagy Dedk Tamas,
Szdsz Janos) volt-van két jellegzetessége:
egyfajta érzékletes intellektualitds, és egy bi-
zonyos gordiilékeny, ldgy stilus. Fogalmam
nincs, mennyi a szerepe ennek kialakuldsaban
,»a hely szellemének™, a két hdbort kozotti erd-
teljes avantgdrd hagyomdnydnak vagy az is-
kolanak, de messzirdl felismerhetd. Bodor Pil
is mdig megdrizte. Emiatt nem értem igazan, mi
provokdl sokakat és sokszor, amikor alig akad
¢rdes szava. Mas, valami belsé tartas iithet 4t a
mondatokon, mint vér a puha sebkdtésen. A
személyében, a személyiségében lehet ,,valami”.
Es persze a szerepvallalasaiban.

A szbosszetétel mindkét tagja fontos: a szerep
is, a vallalas is.

Ismereteim szerint egyetlen szerepét nem val-
lalta Bodor PAl: az dldozatét. A nyolcvanas évek-
ben eldurvult s ami taldn rosszabb: ellaposodott
anyomads alatt az élet Romanidban, és a szamara
oly kedves magyar tévé-miisorba nemhogy a
Szézat nem fért bele mar — és nemcsak a meg-
kurtitott midsoridé miatt —, hanem abbdl sem
semmi, amiért 1étrehoztak a stidiot. Az
dldozatvallalas megalkuvdsndl tobbet, onfeladast
jelentett volna. Mire Bodor, akit gyakran va-
doltak tilsdgos engedékenységgel a hatalom felé,
akik imitt-amott dekkoltak csupdn, beteget
jelentett és atkoltozott a sziilévarosaba. Az bi-
zony egy hatdrral odabb esett. (Azok illetékesek
véleményt mondani errdl a lakhelyvéltozasrol,
akik helyt alltak ott, és tisztanak megmaradtak,
és bizony, ki is vagyunk szolgéltatva az
itéletiiknek.)

Budapesten aztan két év alatt Gjra beirta magat
az irodalomba, mégpedig egyenesen az élvonal-
ba. O volt Diurnus és sok mds egyéb is, bizton-
sagi okokbdl néha alneveken. Vildgnyelven is
olvasni lehetett elemzését a roman diktatrarol,
és szdmolatlanul adta tandcsait ez ligyben az ak-
kori vezetésnek is — vajha bar egyet megfogadtak
volna koziiliik! (Ezekkel egyiitt 1étezik egy is-
meretlen fejezet az életmivében, kezdve a bard-
tai, sGt az ellenfelei segitésétdl, el az oktatéi mun-
kdjaig.) .

De akkor 6 f6leg Diurnus volt. I[réemberben
sargabol piruldsra vélt at az irigység mar attél
is, hogy valaki naponta képes egy érvényes flek-
ket {rni, amit még a katolikus dregasszonyok is
elolvasnak, mikozben ezer mds dologgal foglal-
kozik. Eppen csak tijabb regényt nem alkotott,
és verseit sem adta kozre. Feldldozott valamit
Bodor Pil magabdl Diurnusért. Ezt azért sza-
mitsuk be a siker draba. Nyilvan az jsdgir6 szo-
vetség elnoki posztja is keriilt valamibe — regény-
be, versbe, nyari szabadsdgba —, €s a kozosségi
iigyekben valé buzgélkoddsnak is megadta az
ardt.

Az olvasét persze nem érdekli, hogy kedves
ir6ja boldog ember-e. A Bodor Pil-féle irét ellen-
ben éppen az olvasdja dllapota foglalkoztatja.
Egyenlétlen feltételek kozt zajlik tehat a kiiz-
delem egymds megnyeréséért. Esetiinkben vi-
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Kozugvyvben

szont még a szokvanyosndl is bonyolultabb ez a — ne adj’ Isten,
egyoldalt — viszony. Diurnus ugyanis drtatlan szemmel
odahallgat a ,kozre”, de aztdn a magaét mondja réla, mintegy
szépir6ként; nem ,,képvisel”, nem ,,sz6csd” és még csak nem is
riporter. Inkdbb eretnek gyontaténak ldtszik, aki nyilt szinen
kibeszéli a megszerzett titkot. Ugy, mintha csak sajat magar6l
vallana. Mintha belatnd ugyanakkor, hogy a miifaji szabalyokkal
egyiitt megszeg egy fogadalmat is, és emiatt néha enyhe zavarban
van, lelkifurdaldst érez. Meglehet, azzal a tudattal — a nem jobb,
de szigoribb erkolcest helyeken kimitivelédve — dolgozik, hogy
koznek-rendnek tett eskiivésnél fontosabb a sajit igazsaga,
magyaran a hivatdsa. Még pontosabban: 6 maga. Mégiscsak lirai
kolt6 ez a Bodor Pal!

Ez mdr abbdl is kitlinik, hogy a hiresztelésekkel ellentétben
rosszul helyezkedik. Mindig a ,,masik oldalon” taldlja magat.
(Mas kérdés, hogy melyik mdsik — és hol, mikor?) Ezt nem
részletezném, az elkotelezettség kinek-kinek a magdniigye, még
a koz munkdsaként is (habar neki mintha a dolga is volna).
Megjegyzem csupan, hogy megannyi forgandésdg kozepette

Kedves baratom!

Lattad te is, hogy legutébb egy konyvvel, egy jegyzetfiizettel
¢s két mobil-telefonnal a kezében baktatott fel a pilisszentivani
kaptaton, kissé légszomjasan. Miféle hirekre vért, mit akart ko-
z0lni az alkonyatban, kivel és egyszerre hany valakivel? Aztdn
mosolygé figyelemmel hallgatta bélevi pletykdimat mualtbéli
ismerdseinkrdl. Ugyanolyan drtatlan szemmel nézett rdm, mint
egy faluvégi parasztasszonyra. El is restelltem magam egy kissé.
Azt képzeltem ugyanis, hogy ¢ mindent tud abbdl, amit feli-
dézek. Diihos is lehettem volna rd, hogy tud mindent, mégis hagy
fecsegni. Talan azért hdboroghattam volna, mert hallgat, és nem
besz¢él. De Bodor Pil szeretetre mélté ember — gondolom azért,
mert szeretetre vagyik.

De, baratom, gondolj bele, mindig valami ketté — akéar csak
barétok és ellenfelek — kozott allni, vagy feljonni a dombon, és
még besz€lni is kozben... az kiilén miifaj. Maradjunk ennyiben.
Sz06lj neki, hogy ne kimélje magat.

ember legyen a talpan, aki azon meg is tud allni.
*

Domokos Gézaval egy temesvari konyvbemutaton

Csikr LAszLO

Barangolas Diurnus-hegyen

Halomnyi kétetbdl integet felém az ir6.
Ugy lapozom a kényveket, mintha be-
szélgetnék a szerz6vel. A konyvekhez irt
dedikdcidok magukkal hozzdk a mualt
emlékeit. Az ,,ablakos” Bodor (igy
ismertem meg kolozsvéri egyetemista
koromban, a helyi lapban kéz6l1t sorozatat
olvasva), aztdn a koltd Bodor, majd a
miifordit6 és regényird, végiil Diurnus, a
publicista tarsalog velem. A ,kicsi
pongraczbdl” lassan bardt, {rotars lesz,
akinek ,latatlanban is”, hosszi év-
tizedeken at, fogta a kezét, mert hitt benne.
Mi mindent koszonhetek Bodor Palnak?
Es nemcsak én, hanem sok fiatal, akit 6
inditott el a pdlydn. ,Betessékelt” 1j-
sagironak gyermekkora varosdba, meg-
szerkesztette elsé kotetemet, s amikor a
»,nagy ablakhoz”, a vildgablakhoz, a
televizié magyaraddsdnak vezetd székébe
keriilt, alkalmi tévériportert is faragott
bel6lem. Ezt a tévés multat kiilon
»kotetnek” szdmitandm. Nyilvdnos ,,be-
szélgetései” ma mdr irodalomtorténeti

értékkel birnak. Es nem volt érdektelen az
sem, hogy neves romdn értelmiségieket
sz6laltatott meg magyarul, abban a
kutyaszoritoban kinlédé korban, sokak
megddbbenésére. Nem feledhetem, ami-
kor Constantin Daicovici (aki Daicovici
Szildrd néven irt verseit és versforditdsait
Frany6 Zoltanra bizta) a tévénézdk szeme
lattara €s hallatara elénckelte a magyar
himnuszt! Bodor épiteni, kommunikalni
akart, szervezni, erdsiteni benniinket
kultirankban, magyarsdgtudatunkban.

Gyakran visszatért Temesvarra, s boldog
voltam, hogy iréi taldlkozéit, kényv-
bemutatdit megszervezhettem, s hogy
Frany6 Zoltan vagy Domokos Géza olyan
természetesnek vette, hogy széljon néhany
szot ezeken a nyilvanos taldlkozékon
Bodor Palrol.

Az ember életének Gtjai kiszdmit-
hatatlanok. Kozeledés és tavolodas, majd
megtartd vissza-visszatérés kototte
hozzank az irét, s az hiszem, most mar
végérvényesen. Az Irodalmi Jelen kaput

tart neki, boldogan fogadta be a Bodor-
irasokat, s § ismét beallt, tal a hetvenen, a
végeken kiizdd szorgos csapatba: iro-
dalmat éltetni. .

Hetvenot év, ha Anavi Adamhoz, Fejté
Ferenchez, Faludy Gyorgyhoz (6k is im-
mdr 1J-baratok) mérjiik ezt az id6t, mar
mar kamaszkornak tiinik. S én ma, amikor
irasait olvasom, valami kiilonos 6romot és
elégtételt érzek, mert tudom, melyik ol-
dalon kell kinyitni egy-egy konyvét, hogy
kedvenc irasomat (a sokszor elolvasott
verset vagy lirai jegyzetet) megtalaljam.
Azt jelenti, hogy az én konyvtdramban va-
16ban beszélnek, élnek a kényvei. Es élni
fognak a remények is, a még meg nem ir-
tak, a sziiletendd konyvek. Az egykori ko-
lozsvari ,,ablakban” ezért én ma a nagyvi-
lagot 1dtom, magyar irodalmunk bdviz( fo-
ly6ja hulldimzik felém, ezen az évfordulon,
s mossa a szivemet, akar a Bodor altal
megénekelt Duna hulldmai.

PoNGrACZP. MARIA

BODOR PAL
Ki igy, ki gy

Ki igy, ki tgy. Ki tanyéroz utna,
szép bokokat és tapsot kér maganak —

ki lehajol, mint orvos megfigyelni,
meggyorsult-e a szivek dobogésa.

Vitorlazo repiild

Siitkérezik a Napban, szillva-tszva,

Oly hangtalan, hogy szinte korszertitlen —
Ko6roz és lejt, magasba-mélybe siklik,

A vers sem szdllhat szebben, egyszeriibben.

Ontelt vizesepp

Részegen billegtek a lombok —

Egy ontelt vizcsepp rdm mosolygott.

S mert benne is egy csopp Napfény volt —
azt hitte: 6 maga az égbolt.

(Az Egetett agyag cim( kotetébol,
Ifjisagi Konyvkiado, Bukarest, 1963)

Gydkereim

gyokereim? gyériilé hajam
gyokereim? a szavak

tapadok csillagokhoz
taviréhuzalokhoz

nekem nincsen falum

emlékeim cementlapjai alatt nedves nyiivek

rajzolt bizaszalak gydmoltalansiga

emlékeim olvasott mosdétélak és ontdzetlen virdgok

csak ember vagyok

szemem ahogy a talpdra allitja a vildgot

a haldlfélelmem ahogy mélységet ad az €letnek
egyforma egyforma egyforma

fehérjékkel is mérhetd vagyok
gyokereim erdélyi kévek
halak

¢s utopiak

Fiiggdleges kérdések

Hany szaz, hany ezer hektar ez a fekete felhd folottem,
hany holdas ez a fehér felhd,

hdny vildg fér at a gomblyukamon,
mekkora a f6ldi, mekkora az égi hatalom,
hany csillag fér el emlékeimben,

hdny napra emlékszem igazdn,

hany percet féltem a halaltol,

hany lany nevét felejtettem el,

hdny szdmot, dtumot,

mennyi bindmet,

hanyszor teljes Gnmagamat?

Anyanyelv

Magunkba tériink vissza szomjasan,
mint vizek a vizekbe
szavunk nélkiil szétalan lenne a vilag:

micsoda gyonyoriiség f6lgongyolni, folbugyborékoltatni,
fol-

jajditani, folsikoltani, félujjongatni a szét:

hallgatag tenger f6lottiink az 6nmagéban (isz6,

meg nem nevezett idd:

mindennek neve van, annak is, ami nincs —
mondhatd a kimondhatatlan,
nevek tizezreivel nevezziik a 1étezot —

végtelen kormondat, ellipszis-mondat a Vildg.

Mosolyogj, ige. Tiindokolj, 61dokolj, remélj —
tedd, ami tiszted.

Mi vagyunk magod, hiisod, véred:

semmi nincs, amig mi nem vagyunk,

s amig meg nem neveziink.

S ha elfelejtenénk nevét,

addig forogna rank

hangos aranyldssal —

mig ki nem taldlndnk djra, még egyszer:
NAP.

Szavakba foglaltunk foldet és eget —
Ez az egyetlen honfoglalis.

(A meztelen lany cimi kotetbdl, Ifjisagi Konyvkiad6, Bukarest, 1969)
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JASZ ATTILA
A szobor neve

lehetne

mondjuk, Anonymus,
és a szembogarabdl
mdszhatna egy csiga

lefelé az arcan,

a rimhelyzet miatt csupdn,
de lehetne az,

hogy nehéz harcan

til a vad magyarokkal,
nem jutott eldrébb

(a kutatdsban)

csupan araszokkal,

de mire tényleg kideriil,
hogy s mint volt,

a keresett hely a térképen
csak egy fehér folt,

addigra Anonymusbol
névtelen szobor lesz,

a csiga is rég eltlint mar,
bronzarcén eziistnyél

€sorog,
mint mikor egy szobor
konnyezik butdn,

savas esd vagy olvadas

vagy rég letlint korok utdn.

ANAVI ADAM

Az irasjelek
kivonulasa

Tortént, hogy az irdsjelek
egy nap koriil s egymadsra néztek,
és észre kellett hogy vegyék:
mind ritkabban teszik ki 6ket.
Versekbdl, konyvbdl kifelejtik,
plakétokrdl hidba szoknek
az olvasok szemibe,
atnéznek rajtuk,
nem veszik dket semmibe.
S mert érezvén
e ténykoriilmény
okan—fokan,
hogy létértelmiik elapadt...
a konyvekbdl tiintetéen
mind kivonult
az egész irasjel csapat:
a . pont, a pont, a pont 8
a, vesszo
a ? kérddjel
a ; pontosvesszd
a. pont, a pont az pontosan
a ; pontosvesszd kételkedve
a ? kérddjel nem kérdezett
még gorbiilni se volt mar kedve
a — gondolatjel nem bdlcskodott
a gondolat helyén, s helyett
a : kettGspont nem vdrt semmire
a - kotéjel semmit nem kotott
a ! felkialtd hdborgott
de nem kidltott senkire.
S bolyongtak irdnytalan—telen,
irastalan, beszédtelen,
igétlen févénytengeren:
a . pont vastagra ptiposodott
a, vesszd vékonyra kopott

a ? kérddjel a gorbe botra timaszkodva

topogott
a : kettdspont ... de legkivalt
a ; pontosvesszd santikalt —
a nyomukban konok ¢és siiket
hallgatas létértelmiiket
takarta el
mint s{vo sivatag pora —
s alig hallottak, hogy kialt

értiik egy gyermek verseskonyv

értelmét kereso sora.

KOMAN JANOS
Kioszonom, hogy
kozittik voltam

Ingyenes sirasoként élek,
szeretem ezt a mesterséget.

Mir két vildg is meghalt bennem,
mdr kétszer is kellett temetnem.
Uram, az én kedvem ne vedd el,
engedd, meghalnom szeretettel,
befejezném e mesterséget,

segits, hiszen az id6 éget!

En e vilagbal jol kilatok,

léteznek itt még mds vildgok,

az enyém sincs mdr olyan messze,
j6 lenne latnom befejezve,
legalabb azt a privat tervet,

hogy ne cipeljek annyi terhet,

s tudjam: nem lesz a jov6 béklyom,
elfogadja az ajandékom,

¢s kedvvel és kdszonve mondjam:
koszonom, hogy kozéttiik voltam.

Maroshéviz, 2005. 06. 01.

KISS JUDIT AGNES
memoar

utaztam gyalog egykoron,

nem vart ram barat, sem rokon,
mezitlab éles koveken,
lépdeltem férfitesteken.

hajézom végtelen vizen,
magammal csak magam viszem,
tengeren fényl6 faroszok,
utamat jelzik falloszok.

majd szarnyam nd egy szép napon,
mit elkdvettem, itthagyom,

varnak rdm mennyei karok,

s a sz6r6s ldbt angyalok.

indian
Ne kérdezd, hova, az 1t vezet.
Vakondtirashoz, hogy nehéz fejed

rdhajtva hallgasd, miként nd a fd,
s babbdl a lepkék hogy biijnak eld.

Ne kérdezd, hova, az Gt vezet.

Talan egy hangyabolyhoz, hogy kezed
csukldig fard bele, és hagyd, hogy fajjon,
hogy érezhesd: még itt vagy a vildgon.

Ne kérdezd, hova, az Gt vezet.

Vad erddbe, hogy végre elfeledd,
honnan j6ttél. A fakban nincs harag,
csak valaszolj, ha megszolitanak.

Ne kérdezd, hova, az 1t vezet.

Mély barlangba, mert ott rejtik neved.
S ha dlmaidban egyszer megkapod,

ne sz0lj, ringasd, mint méh a magzatot.

SZOCS GEZA 1ot

REMENVYIK SANDOR

BESZED A PALACKBOL

Mikor a delta a forrasra gondol

A folyam fut az dcedn felé,

S medre ijeszt6en kiszélesiil,

Intenek néki messze faroszok,

Habjan hajo ring és sirdly repiil,
Eltépett malmok ellebegnek rajta,

Es tsznak bolesdk és tisznak koporsok
Es aszik egy-egy folboritott sajka,

Es Gszik szenny és virdg vegyesen.

S ahogy kézelg az 6cedn felé:

Vize, a hajdan kristilyos nedd

Nem édes mar, de sos és keserti.

Es keserin és 4ddzul rohan,

S glnynak érzi, ha valaki megall,

S dobbenve sz6l: mi hatalmas folyam.

Akkor a delta a forrasra gondol,

Amely koriil fekete fenydk dllnak.

Es csend van és csak a juhnydj kolompol.
Nincs vad meder ¢s nincs pocsolyas arok,
A fiiben szivdrog egy halk erecske

Es azt hinnéd, hogy mindjart elszivirog.

A forrds mellett il egy kisfid,
Tiszta kezét a tiszta vizbe tartja, —
Es ezt a folyam a deltdig érzi,

S a boldogsagtdl megremeg a partja.

Amit Jozsef Attila leszdrmazottakat generdld, a miil6 iddn ativeld,
teremtd €rintésként, iizenetként és hatdsegyiittesként értelmez — mikor
mozdulok, 8k dlelik egymdst —, az Reményik Sdndor nagyjabol
ugyanakkortdjt irott versében térbeli kivetitésben, a folyam ttjat kdvetd,
benpe bujkalé kobor dramként, rejtett erként jut el a forrdstol a deltdig,
az Ertdl az Ocednig, a Genezistdl a Kivonuldsig, a Kezdettdl a Végig.
A forrdsndl (és ez a forrds nem biztos, hogy Donaueschingennél van:
Korostonél épptigy lehet, mint mondjuk Marosfénél), nos szdval: a
Forrasnal kezét vizbe meritd gyermek érintését borzongva érzi meg a
folyam; mint el6dok mozdulatdt az utédok, sét, mint taldn utédokét az
6sok (,,Akkor a delta a forrdsra gondol”, s a forrds lehet, hogy megérzi
ezt. Ha agy tetszik, az Ocedn mozdulata ez az Er fele.)

Jézsef Attilanal dinnyehéjat visz a Duna, Reményiknél szenny és
virdg Gszik a viz hatdn. Ez nem kiilonbség: hasonlésdg. Egyébként a
stildris értékeket, a fogalmazds erejét s dltaldban a két szoveg horderejét
tekintve, nyilvanvald, hogy nem azonos silyd poétikai teljesitménnyel
van dolgunk. Am amig J6zsef Attila verse méltin valt kultikus
szoveggé, addig Reményiké méltatlanul esett ki — ha nem is az
emlékezetbdl, de a kozfigyelembdl.
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BORSODI L. LASZLO
Oszi ég alatt

A salakos 6szi ég
hullatja fény-szildnkjait.
A hegy szuronyai
megcsillannak

a térdel6 dombok
homlokan.

A kavargd porban
madar,

ha rppen,
madarcsont koccan,
és elindulnak
feltdmadni

a tegnapi arnyak.

Mikozben

Idebent

nap siit,

ho hull,

sz€1 siivit,

szél huhog

idebent,

mig ,,a kimerit6
iddjaras-jelentéseket
hallgatom.”™

* Laszléfty Csaba: A naplo

BOGDAN LASZLO

Robert lowell a repiilon
utban London felé

Menekiilsz megint! A vorostéglas mesehdzak atszellemiilnek

az alkonyi fényben, de a bostoni Griasszonyokat

nem érdeklik a naplemente csoddi, van hiisz dolldrjuk

viszont egy nemes iigyre! Csak ez a fontos.

Hat jol kivalasztottad a helyet, ahol Gratulalunk!

Elédeid persze rohogtek. Egy mélakoros, 1azong6 buzi. Egy versmagus
miméza nagyasszony, néhany kozismert kiilonc, az egyik rdadasul
tiz évet dilihdzban htizott le. Londonba emigralt a mésik.

Egy harmadik tornacipdben, koszos trikoban, beléve

fecserészett partikon. O, a koltészet! A vildgvalsag elmélyiilt.
Amerika semmit nem érzékelt mindebbdl. Megvédte a flotta,

a z6ldsapkasok, a bomba. Elnokok szavaltak a demokraciarol.

Te verset irtal, szerelmes voltal, tiintettél...

Hat ennyi volt, elzigott az élet, johet az utolso taxi.

GRECSO KRISZTIAN

Hazatérik

Felrepedt a fak tenyere —
hegyek mozdulnak,
horpadnak vélgyek,
rémiilnek drnyak.

Es némak, némak

a hazatérd vének.

Latszatok

halk fények széllnak
arnyak suhognak
a kerteken til

torlodik a reggel
kapuk nyilnak a csendbe

jatszanak a ldtszatok

Utban

HO6 hull.
Mint a ho: hull

Szememre,
arcomra,

szemedre,
arcodra.

Hoépelyhek kozott,
hépelyhek mogott
vdrhatsz valahol.

De mint a h6 hull.
Nehéz havaktdl alkonyul.

A szent malaszt

Hoczopdn urat nagy szerencse érte. A két,
egyenként szdz eurdba keriild asszony mellé
kapott ajindékba egy kisfiit. A satnya ma-
radékbdl, de majd megerdsodik. Ruha, cipd nem
jart vele, a februdri fagyban mezteleniil toporgott
a kertek alatti mustrdn a legényke, de keriil a
kinaibdl vagy a tirkasbol valami gonc. A Décsids
Ember, aki a ,béresnek”, rabszolgdnak vald
romdn kolkoket, lanykdkat, és Gjabban felndtt
embereket importdlta a hatdr menti faluba, annyit
kozolt, a legény a tdvoli havasokbdl vald, és
romdnul ért.

Ert?, kérdezett vissza Hoczopan tir roménul.
Besz€élni nem beszél?

Nem, felelte a Dacsids Ember. Lathatja,
nagyon értékes.

Hoczopén arnak harmincnyolc szdzméteres
féliadgya, kilencven hektar fiiszerpaprikaja
terem, az idegenrendészet az év valamennyi
hetében ellendrzi, mert az egész falu kevés volna
munkaerének. Hogyan keriil ki tragyazas el6tt a
sok tonna fold a foliadgyakbdl? Egyetlen nap
alatt. Ki hordja ki? Osszel szaz mazsa fiiszer-
paprika keriilt zsdkba keddenként, és gurult el a
Szegedi Paprikagyérba. Ki szedte azt?

A viélogatott munkaerd, magyardzza meg a
titkot Hoczopdn dr, és a nyolc nyeszlett,
alkoholista munkdsara mutat. Nem adndm 6ket
semmi pénzért. Mikor a renddrok utolso,
»meglepetés” korben szétszaladnak, traktor ald,
bdla mogé is benéznek, Hoczopdn tir harom
hiszezrest cstsztat az egyik ifji nyomozo
zsebébe, akinek a varatlan ellendrzések elétt
néhdny 6rdval rendre siirgds elintéznival6ja akad.

Jél van, Csabikdm, veregeti a nyomoz6 vallat
Hoczopan tr, aztan vidd el beldle dllatkertbe a
kislanyt.

Az istdll6 ald dsott verem a tdgasabb, oft
valamiért a fekvés is jobban esik. A szerencsések
oda keriilnek. A szin melletti gédérben mos-
tohdbbak a koriilmények, levegd is kevés van,
egyik reggelre egy Szucsigan nevi kolok, akit a
Fekete-tenger partjar6l hoztak, megfulladt.
Elnyomta szegény a tiidejét, mondta Hoczopén
tr letorten, amikor végre sikeriilt raicsukni a testre
a kazanajtot.

Az ajandékba kapott kisfit mindségi munka-
erének bizonyult. Hoczopdn Gr nyolcvanhét
rabszolgdja koziil 6 az egyik legszorgosabb
példany. Kora bizonytalan, de még siildd, n6ni
nem akarddzik neki, egy tdl paprikds krumpli
lendiiletbe hozza. Nem billeg vele a talicska
tragya, még az oltott meszes gddor {616t sem, a
keskeny pallén. Hoczopdn tr biiszke g6rogos
pedagdgiai elveire, a gyerek, hangoztatja, gy
nd fol, ahogy a természet megalkotta, pon-
tosabban, ahogy akar, mintha gaz lenne, és a gaz
is mennyivel ellendllobb, mint megannyi nyapic
kultdrnovény. Kivételes szerencse, mondogatja
Hoczopén 1r, mikor tarhonyat is kevertetett
feleségével a moslékba, ha valaki hozzam keriil.
Puj Imre, mindenki tudja, szivtelen a béreseivel!

A havasi fitinak sem jutott rosszabb sor, mint
atobbieknek, a napi tizennégy ora feszitett fizikai
munkdn til hagytdk, hadd n6jon, pihenjen a kii-
16n neki letaposott folddgyon, €s vasarnaponként
igyon egy pohdr tisztaszeszes vizet. Ruhdra nem
volt gondja, tobb zsdkbdl is hasitottak neki
darabot, névre se, Hoczopdn tr egy mexikoi
szappanopera elveszett hdse utdn Richardnak
nevezte el. Richdrd aztdn az egyik emlékezetes
Monika show el6tti részben megkeriilt, és egy
kicsit még hasonlitott is Richdrdra.

Meglettél, mondta Hoczopdn Gr magyarul
Richédrdnak.

Richérd késébb, a vizsgalati fogsag kezdetén
félig romdn, félig magyar nyelven azt vallotta,
hogy azokban az években, akdr az evangéliumi
tékozl6 fid, szeretett volna a mangalicak moslé-
kabdl enni, mert sokkal étvagygerjesztébbnek
tlint, mint az a hdnyadék, ami az 6 sdrga milanyag
tanyérjaban 16tykolddott. Hoczopan Gr erdseb-
beket riigott bele ezért, mint szokdsosan.

Majd, ha te is telitetlen zsirsavakat tartalmazol,
iivoltotte, ehetsz olyat.

Richérd egy hiivos tavaszi napon szokott el,
zavaros dprilis volt, hullt a hd. Megerdsodott,
megnylt, haja mdr a vélldig ért. Lopassal kezdte.
Késbb megfojtott egy dobozi regembert, és
ezért, ahogy kell, életfogytiglani bortonbiin-
tetésre itélték. A fitt a bortdnben legott koril-
vették lelkipdsztorok, kiilonféle krisztusi

tarsulatok tagjai, jotékony egyletek. Megta-
nitottdk irni, olvasni, magyardzni kezdték neki
az evangéliumot, igyekeztek meggydzni,
gyotorték, nyaggattdk. Richdrd fejlédétt, okult,
beldtta biine stlydt. Sajat kezfileg {rt a birdsag-
nak: § egy szornyeteg, de a folfoghatatlan égi
gondoskoddsnak koszonhetéen mélténak ta-
laltatott rd, hogy megvildgositsa az Ur, és rabo-
csassa malasztjat. E levél, nem csoda, vissz-
hangra taldlt az 4jtatos sajtéban — ldm, e
keresztényfenyegetd iddszakban is torténnek
még csodak.

A papsdg eldkel6ségei, éliikkon egy puffadt,
de erds kezli megyéspiispokkel, prédikdciokban,
olvasoi levelekben lelkesedtek. A lelkészek,
presbiterek, névérek olelgették, csokolgattik a
fotokon Richdrdot.

Testvériink vagy, mondtak neki, kivalasztott,
leszallt rdd a szent malaszt.

Richard meg helyeselt. Ifjikoromig oriiltem
volna a mosléknak is, hiippdgte, most pedig le-
szallt rdm a szent malaszt. Az Urban halok meg.

Igen, felelték az djtatos férfiak és nék. Sajnos,
mivel vért ontottal, életed végéig zarkaban kell
élned, de min6 szerencse, legalabb — mint azt
nem gydzziik eleget hangsilyozni — leszéllt rad
a szent malaszt. Arrél egyaltalan nem tehet, saj-
ndlkoztak egy fiataloknak sz416, gitdrzenével
hangulatossa tett lelkigyakorlaton az ,,ij hajtds”
hivei, hogy nem ismerte az Urat, mikor eliri-
gyelte a diszndk eledelét. Hiszen lopni azért biin.

Richdrd arra a lepeddre akasztotta fol magat,
amit a névérek csempésztek be neki, hogy ne kell-
jenasziirds dgybetéten hevernie. Biicsilevelében
azt {rta, ez a legszebb napja, mert megy az Urhoz.

Az ongyilkossag biin, értekezett egy mérvado
plispdk, akinek kdszonhetden mar tébb meleg
didkot sikeriilt, mint ocstt, kiszlirni a lelki-
pasztor-hallgatok egészséges gabonaszemei ko-
ziil. Richdrdnak 4lddsos €let jutott, irta. Tudat-
lansdgban hagyta meg 6t az Ur, még az sem jutott
el hozza, bilint kovet el. Halat adhat a Magassa-
gosnak, mert megkimélte a lelkifurdaldstol. Erre
a blinds 1élekre az egyhdz raakadt, és hii szolgdi
megmentették 6t.

Nem volt hidbaval6 a rengeteg faradozas.

HARTAY CSABA
Elsd latkep
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Fénykép sem
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Sem valdsdg
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A kédsavon
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A szambdl
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Sz6 utan sziinet
Ures sinek
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Gyalog

A legtavolabbi
Allomas felé
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Ujrakezdés, folytatas

Legutébbi, 2004-ben megjelent kdtetében Toth
Krisztina eljutott (visszatért?) a hotdl a konnyig.
Taldn nem jarunk messze az igazsagtol, ha azt
mondjuk, hogy a Siré ponyva dialégus a
Porhoval, azaz voltaképpen az eddigi koltdi
¢életmtvel. A 2001-es Porho ugyanis 6sszegzd,
lezaré kotet — nem csupan a friss, azonos cimt
verseskotetet tartalmazza, de a megel6z6 hdrom
verseskonyv (Oszi kabdtlobogds, A beszélgetés
fonala, Az drnyékember) megsziirt, megrostalt
valtozatat is. A vélogatas érdekessége, hogy a
konyv elsd kétharmadat az G kotet, a szorosabb
értelemben vett Porhd alkotja — s visszafelé
haladva jutunk el a kordbbi konyvekig. Nem a
koltdi palya alakulasat mutatja tehat a kotet,
hanem azt, melyek voltak Toth Krisztina eddigi
konyveinek azok a fontosabb elemei, amelyek a
Porh6 mechanizmusait miikodtetik, voltaképpen
mi tekinthetd a kotet eldzményének.

Toth Krisztina 2001-ben tehat lezart egy
korszakot, és kérdéses, hogy a legutébbi
verseskotetben, az ugyancsak a Magvetdnél
megjelent konyvében nyit-e Gjat, f6ként, hogy a
Si10 ponyva is inkabb dsszefoglald szerepiinek,
mintsem Gjitonak, akdr egy lehetséges 1ij poétika
bejelentdjének tetszik. Nemcsak a kordbbi
kotetekbdl ismerds hangulatok és motivumok
(kiilonosen a mdsik hidnyanak és keresésének,
az ebbdl fakado vagyodasnak és vagyakozasnak,
a felidézésnek és az emlékezésnek: ,,KEt ember
all egy fiitetlen szobdban” —Remiz) dtmentésérdl
van sz6: aSiré ponyvdban mindazok a jellemzdk
egyiitt vannak, amelyek Toth Krisztina kolté-
szetének alapvetd meghatdrozdi. A hirom
ciklusbdl all6 kétet elsd ciklusa (Macabre)
formailag bizonyos szempontbdl az el6z6 kotet
Havak évecimi ciklusdnak eljdrasat folytatja —
nincs ugyan sorvégi pontozds, de az ebbe a
blokkba tartozd nyolc kéltemény mindegyike

haromszor tizenhat sorbdl all6 hosszivers.
Taldlkozunk a Lionel Ray verseibdl elsajatitott,
kozpontozas nélkiili megoldassal (,,Nem akartam
hogy 6sz legyen megint itt / vagyunk a kert is
rabolint tilosban / futé idé megdllt a tilba igy
vitt” — Balaton), a nyelvjaték lehet6ségeinek
kisérleteivel (,,mint a gyiimolcsnek, be kell érned
/azzal, hogy ezed, azod is van” —Készenléti dal),
s6t kancsal rimekkel is (postairént — Psota Irént).
Az Oszi kék a nyelvbe vetettség tapasztalatat
fogalmazza meg (,,Messzirdl jott mondat azt
mond, amit akar.”), mig A Sir6 ponyva dala a
targyias lebegtetést alkalmazza (,,Ez ponyva,
sarga ponyva, konnyezik.”). A plaszticitds és a
dallam (,,16g a falbdl a halal / elvarratlan vezeték
/ nem lesz Gigy mint soha mar / ha elalszol soha
még” — Kdbelkutya) pedig Toth Krisztina
poétikdjanak, versnyelvének ismeretében szinte
természetes olvasoi elvards.

A posztmodern és az ezt kdvetd lirakorszak
hagyomanyénak megfelelden a Siré ponyvdban is
szamos, klasszikus és kortérs kolt6t, mivet jatékba
hoz6 intertextudlis utalds érhetd tetten. A fiatalon
elhunyt Simon Baldzsnak ,.emlékiil” ajanlott
VardzsoldsBabits Baldzsoldst itja at, vagy inkdbb
irja rd magdt (,,igyhogy most indulok, Baldzs...”),
az Oszi sanszok a jol ismert Verlaine-vers
parafrdzisa (,,Osz Gjra. Kong /a park...”), tilsdgosan
direkt lezarassal (,,...mint az es6 / mi ver lenn...”),
a Vdrady Szabolcs sziiletésnapjéra irott Készenléti
dalpedig Kosztolanyi Boldog, szomorii dakira épiil
(,,mit eldalolok, az a banat / marad csak itt — mas
testbe kotve.”). A haldl konvenciondlisan félelemre,
végso bucstira vonatkoz6 kdznapi jelentése a Sird
ponyvdban irodalmiva nemesiil, s a kedvestdl vald
bicstizds nyelv-jatékossdga (,,Valahol mar
halalkoztunk, azt hiszem.” —A Siro ponyva dala)a
halott koltGbaratok, koltéelédok emléke elbtti
f6hajtassa valik.

A Si16 ponyva verseinek alapmotivuma a ha-
lal, még inkdbb a barmilyen értelemben vett el-
milds. A megrazé Macabre egy mulatozés ké-
pébe szovi bele a petefészekrdkot és a nyil-
vanvald jovot, hogy a verset a vendégek tdncdval
zarja (mdr az elsd sor braviirosan érzékelteti
mind az atmoszférat, mind a vazolt miveletet:
»A hdz pokliban hiarom gyertya égett”). A
Magyar Narancsban {rott kritika — vélhetden eb-
bél a képbdl kiindulva — ,vontatott [...] ha-
ldltdnc”-nak nevezte a Siré ponyvdt; innen nézve

Toth Krisztina: Siré ponyva, Magveté Konyv-
kiado, Budapest, 2004

A falu rossza

A 2001-es Pletykaanyu cimi elbeszEléskotet
zajos sikere utdn érdeklddéssel vart 4j Grecso-
konyv kellemes meglepetést okoz. Az elmilt
masfél-két évben az Elet és Irodalomban A
Klein-naplé cim alatt megjelent részletek egy, a
konfliktusokat nyiltan felvéllalé aparegényt
igértek, a konyv azonban a gyermekkortdl vald
elszakadas Osszetettebb és szélesebb kontextusat
teremti meg. Ez a tematikai billenés azonban
alapvetd koncepciondlis €s stildris véltozdsokat
is eredményezett, sét a folydiratkozlések és
megvaldsult regény kozott joforman csak
bizonyos szereldk nevei és egy-egy otlet teremt
kapcsolatot, és taldn nincs egyetlen azonos
mondat sem a két szovegben. Ez pedig nagyon
atgondolt és kompromisszumok nélkiili {r6i
tervrél drulkodik, és olyan szerzdi attitiidrdl,
amivel manapsag ritkdn taldlkozni: a gyors siker
és dltaldban a szereplés keresése helyett a vagyott
sz6veghez valo hiiség, azaz az évekig tartd irds
és atirds vdlasztdsa mdr onmagdban figyelemre
mélté esemény. Habdr ez még nem garantdlja,
csupan sejteti a jelentds és fontos mivet.

Az apafigura helyett egy délalfoldi kis
telepiilés, Sarasdg orokségével kiizd a regény
neveldotthonban nevelkedett f6hdse és elbe-
sz€é16je, Gallér Gergely. A konyv keretét add
jelenben, 1990-ben, az akkor huszonkét-hu-
szonhdrom éves fiu telefont kap sziiléfalujabol,
egykori legjobb bardtjatol, melybdl megtudja,
hogy a feloszlott téesz elndki iroddjabol eldkeriilt
a Klein-napl6, gyerekkoruk legszebb éveinek
titokzatos iromanya, mely épp rejtélyességével
valt egy kisebb barati tarsasag, sét végsd soron
az egész falu életét befolydsold szovegtirggya.
Az elbeszé16 ugy dont, sérelmeit félretéve, nyolc
év utan visszautazik a faluba, részben a
taldlkozdsokért, részben a napld megismeréséért.
A dontés viszont azonnal beinditja az asszo-

cidciokat, az emlékezést. A regény mintegy
négyo6todét a miltbeli események felidézése, a
bardtok kozti konfliktusok kialakuldsdnak és
szakitdshoz vezetd betet6zésének finom elem-
zése, illetve a falu belso torvényeinek prob-
lematizaldsa teszi ki. Es ebbe aztan sok minden
belefér: az iskolai 16gdsok, a felndttekkel vald
jatszmdk, az elsd szexudlis élmények torténetei
épp Ugy, mint a pletykak, az intrikdk, az igéretek
és a hazugsdgok sérelmeinek emlitése, azaz
végsd soron egy zdrt vilag személyiségformdald
és -roncsol6 hatdsainak feltérképezése.

Grecso Krisztian: Isten hozott, Magveto,
Budapest, 2005

A Grecso6-regény legfébb kérdése ugyanis épp
az, hogy mit jelent egy faluban gyereknek lenni,
és mit jelent elszakadni ett6l a kozosségtdl. Az
elszakadds ugyanis torvényszerd: a tanuldst
valaszté fiatalok a varosba keriilnek, és innent6l
szamukra nincs visszatit. Birmennyire is
szeretnék, a régi kapcsolatok nem tarthatok fenn,
és egy idd utdn 6k is idegennek érzik magukat
gyerekkoruk szinhelyein. Ez az eldszor taldn
Moricznal felbukkant {réi konfliktus Grecsd
prézdjéban elemi erdvel formalddik ajja, agy,
hogy az ezzel kapcsolatos szorongasok, félelmek
és felismerések fajdalma, valamint az otthon-
talansdg és kirekesztettség élménye jarja 4t a
regényt. A legnagyobb fdjdalom azonban a
konyv elejére illesztett Moricz-motto dltal jelzett
jellegzetességbdl, a falu mint k6zosség em-
Iékezetének hidnyabdl fakad: ,a tavasz mar
kimossa emlékezetébdl a telet”. Ez a regény
viszont emlékezni akar, megteremteni a
folytonossdgot a generdciok kozott, beleldtni a
multba, a jov6 érdekében, és masok, példdul az
egykori baratok helyett is.

Az emlékezés, mely tehat lehet a csaldd vagy
egy nagyobb kozosség emlékezete is, attdl valik
Grecsondl kiilonosen jol drnyalt témdva, hogy a
torténetben a zsidd identitds kérdése is helyet
kap. A falu egykori egyetlen zsidé lakdja, a
halaltaborbdl visszatért, de késébb vérvadakkal
elildozott kereskeddje, Klein Ede a réla
elnevezett naplon keresztiil dllanddan jelen van
a falu életében, s6t az eseményekre is hatdssal
van, ¢és ezért 6, valamint a vele kapcsolatban
allok lesznek minden baj forrdsai. Igy Gallér
Gergely is, aki sajat idegenségét Klein kényszert
idegenségén keresztiil érti meg, és a vele vald
szolidaritds miatt véllalja a falu rossza szerepét,
fogadja el a bardtok eltdvolodasat, és ismeri fel
kiilonbozésének okait. Masrészt a zsidd kultira

a kotet versei egy koherens egész 6nmagukban
is megallo részei. Ez az értelmezés ugyanakkor
a cimben jelolt ponyva miifaji karakterére is
felhivja a figyelmet, amennyiben a ponyvare-
gényt sejteti, és Dérczy Péter elgondoldsat ta-
masztja ald, aki szerint a Siré ponyva ,egy
szerelem, egy kapcsolat torténetét mondja el
részben visszatekintve [...] annak egyes id6beli
»szakaszaira«, részben elére tekintve annak a
tuddsnak a birtokdban, amelyet a vers beszélGje
e viszony tonkremenetelében mégiscsak meg-
szerzett.”. A Most viszik, most viszik feliitésében
olvashat6 ,,Ne vidd el kérlek / a fiiggdnyt, amit
egyiitt, / és vidd el, kérlek, / az dgyat, amin
egyiitt” a dal-atirds mellett a Toth Krisztina kol-
tészetében Gjabban mind gyakoribb epikai
dikcidra (,,regény”) is példaval szolgal.

Végezetiil lehetne még sz6lni arrdl a nagyon
finom, sejtelmes erotikdrdl, amely mar az el6z6
kotetben is megtalalta a formdjat. A kigyo cimii
vers egy ,,a hirtelen nyomadst6l” megvadult kerti
slag latvanyaval indit (a targyaknak egyébként
is kitiintetett szerep jut ebben a koltészetben) s a
keserti egyiittlét élményével zdr: ,hidba dztattuk
szét mind a ketten, aznap / éjjel a fli kiszaradt.”.
Kiilon érdekessége és értéke ennek a forma-
nyelvnek, hogy a naturalisztikus részletek is ilyen
szemérmesen mutatkoznak meg;: ,,Eszedbe jutott
[...]/ hogyan kiiszott és engedett a test a / pallon,
amikor felgytirted az inget, / és meglepddtél,
hogy szdke volt a szére, / a csikldja pici, alig
taldltad” (Kormordn).

A Siré ponyva utolsd, Beney Zsuzsanak ajanlott
verse (Az egérrol) mintegy keretbe foglalja a kotetet,
tekintve, hogy a nyitovers a Lesz macska is cimet
kapta. Val6jaban a versbeszéld macskdjardl szol,
aki rendre a kinyitott kényv lapjaira ,,lopodzott”,
hogy meglesse a sorok koziil elébukkanni remélt
egeret. Az utolso strofa — mikozben négy
metaforikus sorba stiriti Toth Krisztina kolté-
szetének lényegét — meggydz arrdl, hogy varako-
zésa taldn nem volt hidbavald: ,€s tényleg, ott a
papiralagit / mélyén valami folyton imbolyog: /
eltesziink ezt-azt a lapok kozé, / lepréselni a vé-

letleneket.”
Kiss LAszLo

éppen a miulttal val egyiittélés, a napi rutinna
nemesedd emlékezés kultardjat jelenti a
regényben, a falu lakdinak antiszemita kiro-
handsai és durva gyiilolkodései pedig épp ennek
az értéknek az elutasitdsét jelentik.

De azt is az ir6i érdemek kozé kell sorolnunk,
hogy napld tartalmanak eltitkoldsaval Grecsd
mintegy krimiszertien szervezi meg a regényt,
kifejezetten izgalmasan, az informdcidkkal
rafindltan és gazdasdgosan banva. Még az utolsé
oldalakon is van mit hozzdtennie egy-egy
fontosabb szerepld alakjahoz, ahogy az djra
elékertild torténetdarabkakat is képes 4j fényben
megcsillantani. Az olvasményossagot, a szoveg
ritkdn tapasztalhatd sodrasét segitik az eredeti
és szellemes nevek, mint példdul a Guliga Sanyi,
Futar Jozska vagy Barika Iba, melyek ennek az
eredend6en melankolikus regénynek a humoréra,
konnyedségére €s fiatalos lazasdgdra irnyitjak
a figyelmet. Ugyancsak fontos a szexualitds
egészen gazdag, gy értem, fantdziadis dbra-
zoldsa, hiszen ezzel egyrészt a felndtté valas 1é-
péseit érzékelteti, masrészt az olvasdi érdekld-
dést csigdzza fel és hajtja elére a szoveg. Es nem
csak a perverziok szokimondd leirdsdval, hanem
itt is az érzelmi keretek, a vdgyakozas, a kielé-
giilés, a félt€kenység vagy az elhidegiilés pontos
érzékelésével.

Az Isten hozott tehat a miltba valo megérkezés
torténete, egy, a f6héssel megtortént, de dltala
nem tudatosan 4télt malt felfedezéséé. Ez egy
olyan regény, mely a kamaszkori bardtsdgokat
atjaro nyitottsag, a rivalizalds és a nyers agresszid
megértésében néhol ottliki magassagokba jut,
moériczi jellemeket mozgat mériczi kulisszak
kozott, mikdzben Kridyra jellemzd érzékeny
megfigyelések, ritka jelz6k €s varatlan helyzetek
gazdagitjdk. Emellett els6rang humora van,
nem zarkoézik el az abszurd vagy magikus
torténetelemektdl sem, s6t a néhol kifejezetten
vad erotikdnak is teret enged. Mindennek pont
annyit, amennyi egy j6 konyvhoz kell. Egyszdval
Grecs6 Krisztidn egy olyan regényt tudott letenni
az asztalra, melyet nem csak neki lesz nehéz
talszarnyalni.

BEDECS LASzZLO
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Nagy Gaspar talalkozasai

Amint a nyelvvel val6 dlland¢ torédés kéve-
telményének kimonddsdt hitelesiti egy olyan
huszadik szdzadi klasszikusunk életmiive, mint
a Kosztolanyié, hasonl6képpen hitelt érdemld
lehet az ilyesfajta tor6dés a magyar irodalmi
orokségre, valamint a jelenkori, az éppen sziileté
irodalomra vonatkozdan a kortérs koltdk egyik
legjelentékenyebbike, Nagy Gaspar részérdl.
Nemrég kiadott esszékotetének mintegy szdz
irdsa tdmaszthatja ald ezt az allitdst. O Ber-
zsenyirdl irvdn, ezt a fajta feladatot és programot
az ,Cltetés” széval ragadja meg. A miivekkel,
az orokséggel valo mély és Oszinte szem-
besiiléssel ugyanis egyiitt jir amaz dlland6 to-
r8dés, Nagy Gdspdrt idézve: az €ltetés.

Hogy mennyire komolyan veszi ezt a feladatot
szerzdnk, annak kézzelfoghat6 bizonyitéka
szamomra a Szavak a rengetegbdl cim(, négy-
szaz oldalt meghaladé kotet, amely tobb mint
harminc év essz€it tartalmazza, olyan személyes
fiitottségli rovidebb vagy terjedelmesebb irdsokat
—vallomasokat, eszmefuttatasokat, elemzéseket,
konyvismertetdket — klasszikusokrdl és kortar-
sakrél, amelyek Nagy Gaspar kolt6i palyaja
teljes hosszat igymond szegélyezték. Szinte ki-
vétel nélkiil alkalom sziilte {rasok teszik ki a ko-
tetet, de valahogy oly értelemben gondoljuk ezt,
amint Cs. Szabd Laszl6 mondotta, hogy tud-
niillik vers, novella, regény, drama fogantatisa
az ihlettdl fiigg, de az esszét Alkalom sziili...

Figyelemre mélt6 a szerzd rész€Erdl az a val-
lomas, amit egyik ,,alkalmi” megszdlalasakor
tett, s amely mind a csodat miiveld kolt6, mind
a csoddt magyardzé irodalmar véleményét ma-
gdba foglalja. ,, Taldlkozdsunk a verssel legaldbb
akkora titok, csoda — {rja egy verses kotet
ismertetésekor —, mint az, hogy miképp sziiletik.
Aztdn megnyilik-e, vagy sem, de pontosan
sosem Ggy, ahogy gondolndnk, beleértve a
S irott méltatd sorait: ,, Van nagyobb koltéje

Erdélynek, mint 6, s mégis 6 az erdélyi
koltd.” Babits pedig ezt a cimet adta Reményik
1940-es , Magasfesziiltség cimi kotetérdl irott
recenzidjanak: Az erdélyi kolté. Nemcsak
Budapest feldl olvasva tiint igy, a kéron beliili
olvasds is megkiilonboztetett figyelmet biztosi-
tott Reményik koltészetének, jollehet egyes as-
pektusait mdr a hiszas években vitattdk. (Gdt ci-
mi versét példdul Szentimrei Jend az értelmetlen
¢s minden haladdst elvetd ellendllds dicséreteként
olvasta, ekként timadta mega Napkeletben.)

Kétségtelen, hogy Reményik Sandor volt a két
vilaghdbort kozti Erdély talan legolvasottabb s
igy legnagyobb kozonséghatdst kivalto koltdje.
Anekdotak mesélnek arrél, hogyan rejtegették
imakonyvekbe Ered), ha tudsz cimii versét a 20-
as évek olvasoi. Kozonségsiker volt, holott a
koltd egydltaldn nem védgyott erre a vatesz-harcos
koltdi szerepre, s ha netdn némi bocsanatos koltéi
hitisiggal eleinte mégis vagyott volna, rovidesen
nagyon terhére lett. Mdr 1922-ben igy ir egyik
levelében Szdcsné Szildgyi Piroskdnak: ,,Latja,
¢én egész pesti tartdzkodasom alatt folyton azt
éreztem, hogy egy csiinya madérijeszt6hoz
hasonlitok, akinek szomord, iires rongyait egy
vézna karon lobogtatja a decemberi sz€l. (...) erre
a maddrijesztdre azt mondjak, hogy igazi zdszl6
ésigy bannak vele. — En nem akarok mar zdsz16
lenni... Hidba akasztanak ki annak, hidba
szerepeltetnek, csak madarijesztd voltomat dru-
lom el.” Ennek ellenére Reményik vallalta, s6t
nagyon komolyan vette a zaszl6-szerepet. Olosz
Lajossal folytatott bizalmas barati levelezésében
szamos alkalommal esik sz arrdl, hogy a gya-
kori kellemetlenségek ellenére mégis mennyire
fontosnak érezte a kiilsd elvardsnak valé meg-
felelést, a kiilonbozd talalkozdkon, felolvasaso-
kon, rendezvényeken vald megjelenést, és f6leg
megsz6lalast. A kettds koddal olvasé, az iro-
dalom kozéleti szerepére fokozottan érzékeny
korabeli olvas6kozonség igényeit tiikrozi ez a
Reményik dltal véllalt koltdszerep. Kritika, ko-
z0nség, palyatarsak egyetérteni latszottak abban,
hogy 6 ,,az erdélyi magyar irodalom 6nkéntes
tabornoka €s hadseregparancsnoka.” (Tompa
Laszl6), vagy a ,transzszilvan szellem vezérld
harcosa.” (Vita Zsigmond). A fenti idézetek a

okan ismerik Németh Laszl6 Reményikr6l

Nagy Gaspar: Szavak a rengeteghdl, Tiszataj
Konyvek, Szeged, 2004

‘termékeny félreértés’ példatarait is. Ezek bizony
kérdések maradnak, amig verset irnak és ol-
vasnak.” S attételesen sajat kritikusi credéja fe-
dezhetd fel abban a meglétdsban is, amelyet az
essz€t és n. vallomdsos prozét ré Agh Istvanrol
vetett papirra a szerzd. ,,Azokrdl ir [Agh Istvan],
akik izgatjak, mert el akar igazodni a téle
tdvolinak tetszé koltdi vilagban, s azokrol,
akikrdl meg van gyézddve, hogy igazi koltdk az
6 —esztétikumot, erkolcsot, tartast egybe6tvozd
— nézete szerint. Ez utobbi kategoria egyként
vonatkozik a nagy klasszikus el6dokre s a
kozvetlen kortdrsakra.” Ertékmindsitésébdl meg

kitetszik annak az irdnynak a valasztdsa, amelyet
a szerz6 maga is kovet, amikor irodalmi
taldlkozdsairdl tuddsit: Agh ,koltdéi vérrel
foltoltott kritikdit, esszéit” méltatja, melyekrdl
azt dllitja, hogy ,.feliidiilés olvasni”. (uo.) Ezzel
szemben pedig nem egyszer tesz birdld megjegy-
z¢ést Nagy Gdspdr az irodalmi kozélet allapotdra
vagy az un. kritikai életre, egy 1999-bél
szarmaz? frasaban példaul az anyaorszagi egyik
nagy bajit, anomdlidjat ,egyfajta egészségtelen
belterjességben” jelolve meg, mdsutt meg
kijelentvén, hogy ,.egy eltorzitott jelen aligha
teheti felel6sséggel mérlegre a multat”. Ese-
tenként az ir6nidtdl és szarkazmustol sem riad
vissza, amikor példaul ,,Gjpesti elvdrds-zenit”-
et emleget, amikor olyan szavakat és szdszer-
kezeteket alkot, mint példdul ,izesen ga-
damereztek” vagy ,,ir, 6nkiir, dnkifejez, olvasot,
nyelvet lefejez”, illetve amikor ,,passzdt széllel
felfajt” irorél vagy ,.ir6fejekkel ornamentizalt bolti
trik6k”-rél tesz emlitést (vo. 377-378.,393.)

Nagy Géspdr vélasztasait nem kenddzi el.
Egyik tanulmanyaban (A felejtés ellen...) arra is
kisérletet tesz, hogy dsszefoglald érvénnyel
rajzolja meg a magyar koltészet masodik
vildghdbori utdni majd’ fél évszazadanak képét,
Illyésben, Wedresben, Pilinszkyben és Nagy
Laszloban jeldlve meg a legkiemelkeddbb csi-
csokat. Ezeket megnevezve tulajdonképpen négy
meghatdroz6 liramodellt vazolt fel szerzonk,
amelyek valamelyikébe elhelyezhetdnek véli a
korszak koltészetének szamottevd miivelGit, st
kiemeli azt is, hogy akar egyetlen alkotd
miivébenis felfedezhetdk lennének a kiilonbozd
modellek. ,,Egy mai érett Orban Ott6-versben
szinte egyiitt lathaté mind a négy (...) vonulat”
—jegyzi meg a szerzo.

Klasszikusokrol és kortarsakrdl drnyalt és
érzékletes rajzokat készit Nagy Gdspdr, s ahol

A Kiviilrol/masként
latas igénye

Reményik haldlakor kiadott megemlékezd Pdsz-
tortiiz-szambol szarmaznak, amelybdl egyuttal
az is kideriil, hogy a kortarsak tudatdban
mennyire elvalaszthatatlan volt a folydirat, a kol-
t6 személye €s az 6rkddd, virrasztd, nemzetféltd-
neveld szerep.

Ez a kép aztan oly sikeresen rogziilt, hogy a
tobb évtizedes elhallgattatds sem kezdte ki. A
kilencvenes évek eleje a kiildetéstudattol atftitott,
transzszilvanista lira, s azon beliil a Reményik-
versek reneszdnsza Erdélyben, a Templom és
iskolaaz erdélyi iskolai tinnepségek és szavalo-
versenyek kovetkezetesen visszatérd darabja lett.
Nem djrafelfedezésrdl van sz6, inkdbb sajatos
olvasaslélektani kérdésrdl, a sokdig tiltott, elhall-
gatott szovegekben val tobzodds gyonyoriisé-
gérol.

A kozéleti Reményik-lira népszertisége ma-
gyardzza azt a sajatos filoldgiai tényt, hogy a
jelen kotet éppen az 6todik, amelynek cimlapjan
ott all az ,,Osszes verse” felirat. Az elsé ilyen
kiadds még Reményik életében, 1941-ben jelent
meg, és voltaképpen a kétetben megjelent ver-
seket tartalmazta a ,, Vgvari versek” kivételével,
amelyeket az akkor mdr ,,korszertitlen” verseit
ir6 Reményik kihagyatott a kotetbSl. Az 1943-
as, immdr posztumusz Révai-féle kiaddsba mar
nemcsak ezek, hanem az ugyancsak posztumusz
Egészen cimil kotet anyaga is bekeriilt. A ki-
lencvenes években megjelent két Reményik-
6sszes voltaképpen a Révai-féle kotetetek
Gijrakiaddsa. Ezuttal (ha csak néhdny, kéziratban,
ismeretlen helyen lappangd vers meg nem
tréfdlja a kotet szerkesztdit), valoban Reményik
Osszes verseit tarthatja kezében az olvaso.

Ennek a kotetnek (mint az ,,0sszeseknek” al-
taldban) legfébb szerepe drnyalni a kéztudatban
kialakult leegyszerisitd képet. A teljes korpusz
ismeretében példdul egyértelmi, hogy a
Reményik-lira tekintélyes hdnyadara egydltalan
nem jellemzd az a messianisztikus transzszilva-
nizmus, amivel a koztudatban altalaban azono-

sitani szoktak. Mintha az olvasds (mér a kortar-
saké is) leragadt volna a Végvdri-versek, illetve
az Ahogy lehet szintjén, megfeledkezve a Kor-
szeriitlen verseke6l, Reményik megannyi szdzad-
elds, borongods, néha egyenesen dalszer( versérdl,
itt-ott Rilke-hatdsokat megcsillantd, természeti
szimb6lumokban kiteljesedd valldsos lirdjarol.

lgy, egymas mellett olvasva a verseket, kideriil
az is, mennyire kordn megjelenik néla a kiviilrdl/
masként latas igénye. Ez lesz az, ami fokozatosan
elvezet a Reményik-lira modern vonulatdhoz, a
szerep- €s én konfliktus, majd pedig az énvesztés
motivumdhoz, ami olyan, a zdszl6-szerephez
ragaszkodo olvasoi elvarashoz mérten mar-mar
szentségtord sorokat irat Reményikkel, mint
példaul: ,,S mi a te szétdaraboltsdgod, Orszdg,
Ahhoz képest, ahogy szétdaraboltdk | Es
szétszortik egyetlen énemet!” (Megszdllottan és
szétdaraboltan). Egyre inkdbb bizonyossa valik,
hogy Reményik palydjan éppen a sokat idézett,
népszerliséget teremtd Végvdri-versek jelentik a
kitérdt, a Reményik-lira belsé logikdja a
Korszeriitlen versekfelé¢ mutat.

A teljes versanyag ismerete nemcsak az
irodalomtorténészek, barki szdmdra nyujthat
Gijat, hiszen soha nem sziikségtelen finomitani,
elmélyiteni azt, amiben biztosak vagyunk.
(Koztudott, hogy a humor nem tartozik a
transzszilvanista koltészet erdsségei kozé,
Reményik példaul elégiat irt a humorhoz!)

Reményik sajatos, szemérmes-harité szerelmi
koltészetére a kozelmiltban figyelt fel a kritika.
A Piroska-verseket vagy az Ilonka-verseket
olvasva kideriil, hogyan dllitotta 6ssze Reményik
akoteteit, hattérben hagyva, mar-mar rejtegetve
koltészetének ezt a nagyon személyes vonulatat.
A pillanat varazsabol fakado, alciklusokra bomld
terjedelmes Ilonka-ciklus verseit pontosan
ddtumozta Reményik (innen tudni, hogy egyes
napokon 3-4 verset is megirt), koteteibe azonban
megcsonkitott ddtumozassal, a ciklus kontex-
tusdabol kiemelve helyezett el egy-egy verset.

teheti, az esszéiré Németh Ldszl6 irinymutatd
gondolataihoz igazodik eszmefuttatdsai sordn.
Petéfit a legkorszertibb magyar kéltnek tekinti,
Arany esetében a Toldi és a balladdk ,,tiintetd
nyelvi gazdagsdgat” emliti. Illyést nyelvi
hajlékonysdg jellemzi, 6 az, aki ,,mindent lattatni
tud a homdly legkisebb foltja nélkiil”, Nagy
Lészl6 meg ,,pdratlanul ardnyos életmtvel
védlaszolt a szdzad harmadik negyedében
végbement paratlanul ardnytalan és igazsagtalan
torténésekre” — dllapitja meg szerzonk, s ugyancsak
vele kapcsolatban mondja, hogy ,,mfivei voltak az
alsdg falait és jegét érvénnyel 4ttord versnaszadok”.
Wéleménye szerint Csodri Sandor ,,a nagyon is
kisebbségben 1évd —személyességet, a teljes emberi
hitelességet f6lvallalo — versre szavaz”, Marké Béla
meg az egyik ,,legszabadabb magyar nyelvii koltd,
ott Erdélyben”.

Nagy Gaspar kortdrsai és mesterei koziil
Kormos Istvannal és Nagy Ldszléval — mind
emberi, mind koltoi kvalitasaikkal — kiemelten
foglalkozik, elébbivel vald ,taldlkozasainak”
tizenkét irast szentelt, utdbbit, a ,, bajvivo koltét”
nyolc alkalommal idézte a haldldt kovetd
évtizedek sordn. Kiilon-kiilon mindenik {rdsmd-
ben igymond dnmagat adja a szerz, héseit meg
hitelesen jeleniti meg, egyszdoval tesz azért, hogy
ne a ,felejtésre vald hajlam” uralkodjon el ko-
rillottik. Nyilvén, teszi ezt emberi, mondhatni
tanitvanyi htiségbdl is. Am tudnunk kell azt,
hogy Nagy Gdaspar szétdrdban a hiiség sz6 a
megszokott jelentésen til egy Gjabbal is rendel-
kezik, értelmezésében ugyanis a hliség ,,az em-
Iékezet szabad éltetése”.

A recenzens kritikai megjegyzése éppen erre
a hasz irasbol allo fiizérre vonatkozik, ame-
lyeknek a kotetbe valo szerkesztés sordn is meg-
hagytdk sajat kiilon ,egyéniségiiket”, ezéltal
akarva-akaratlan megn6tt az atfedések szama, s
igy megsokszorozddtak az onismétlések. Bi-
zonyara nem lehetett volna mindenik atfedést
kiiktatni, mivel sériilt volna az egyes irdsok
épsége, viszont valamilyen mas megoldast szer-
z6nek és szerkesztének feltétleniil taldlnia kellett
volna a zavar0 6nismétlések elkeriilése végett.

Borcsa JANos

Reményik Sandor: Osszes verse I-II, Polis
Konyvkiadé-Kalvin Kiadé-Luther Kiado,
Kolozsvar-Budapest, 2005

Mondhatni pillanatnyisdguktél eltdvolitotta,
,,alcazta” dket.

Ha hianyolni lehet valamit, akkor els6sorban
Reményik Rilke-forditdsait hidnyolhatjuk az
Osszes versekbél. Nem annyira hiteles tolma-
csolasok, mint inkdbb szabad atkoltések ezek, a
modern vallasos 1élek vivodasait rogzitik, a ké-
telytdl a ratalalasig. Reményik 1919-ben kisebb
kotetet jelentetett meg, amelybe Rilke Stunden-
buchjabdl adott kozre valogatast, néhany for-
ditast késGbb sajat kotetébe is felvett, mintegy
érzékeltetve, mennyire fontosnak, sajat kolté-
szetével rokonnak érezte ezeket.

Reményik Sandor Osszes versének kiaddsa ta-
lan alkalmat ad a bevezetdben idézett axioma-
tikus (tehat Ghatatlanul sarkitd) dllitdsok
feliilvizsgdldsdra. Cimlapjan egy eddig ismeret-
len fot6 1athatd: félprofilbol dbrdzolja a szerzdt,
aki nem az olvaso felé, hanem félig hunyt szem-
mel maga elé néz. A versekbdl sem a ,had-
seregparancsnok”, hanem a befele figyeld Re-
ményik-portré vondsai rajzolddnak ki.

VALLASEK JULIA
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6nds Tamds prozakotetének kissé 6don han-
J gulatot draszté borit6ja és talan til sarkitottan

megfogalmazott fiilszovege tobb szempontbdl
is félreorientdlja az olvasét. Mintha mar ezek a
befogadd elvardsait, prekoncepcidit valamelyest
iranyito eszkozok is az frasok egyik £ sajatossagat
tiikrdznék: csupan egy nézpontot mutatnak meg,
amely azonban nem zdrja ki més latdsmodok
1étezését. AzApdimnak, fiaimnak jobb torténeteinek
egyik jellegzetes vondsa, hogy egy nem titkoltan
szubjektiv szemszogbdl mutatja be az elbeszélGk
mikrovildgdt, hogy aztdn finoman, szinte észre-
vétleniil cstisztassa at a szovegeket egy, a korabbitdl
kiilonboz6, azt kiegészit6, drnyald perspektivaba. A
fiilsz6veg alapjan leginkabb szomorti sorsd, szegény
embereket megszolaltatd, erds szocio-toltetl kisem-
berprézat varnank. A boritén 1év ablak ramdiban
j6 néhdny évtizedesnek tling csaladi fotografidk, me-
lyek mindegyike egy-egy boldog pillanatot dbrazol.
Ezek az elsé ranézésre feltling paratextudlis elemek
azonban csupan egyetlen aspektusdt mutatjak az
irdsoknak. Mert azok egydaltaldn nem csak a
kisemberproza hagyoményait kovetik (és foleg nem
boldog, elégedett emberekrdl tuddsitanak). Falu (Ozd
kornyéke) €s vdros, szegények és gazdagok
(szocializmus kori kozelmdlt és a jelen) egyarant
szerepelnek a kotetben, melynek torténetei hol
val6sdgszagliak, hol meg nagyon is a megirtsagot, a
textualitdst hangsilyozzak.

Az Apdimnak, fiaimnak mintha két eltéré kon-
cepeidji konyv 6sszemontirozdsa lenne. Kiilondsen
akotet elején érezhetd a szovegek egyiivé tartozdsa.
Az ugyanazon helyen ,,jatsz6d6” Senza tempo,
Hiiség-tremoloés A magdnyrol jut eszembeegységes
jelentéskonstrukei6 kialakitdsara csabitanak — akdr
egy ,.faluregény” is dsszedllhatna a konyvbdl, ha a
tobbi novella nem torne ki latvanyosan ebbdl a
kontextusbdl. Az egymdstdl néhol sz€ElsGségen
kiilonb6zd hangvételd textusok elméletileg
kizdrhatndk, érvénytelenné tehetnék egymast egy
koteten beliil, dm a szerz6 aprélékosan kidolgozott,
asszociativ {rastechnikdjénak héla a szovegek egy-
masmellettisége (heterogén vildguk ellenére) képes
egységes kotet benyomdasat kelteni. Jonds Bmdas még
az egymastdl idegenebbnek tlind novelldkat is
pérbeszédbe tudja hozni, amikor egy-egy motivum
ismétlésével (legyen az akdr gyilkossag, kukkolas
vagy boszorkanysag) egyszerre képes a torténetek
B vanitds olvasdsakor joggal vetddhet fel a

kérdés: melyek voltak az elemzd szem-
pontjai, milyen kérdéseket tett fel a recenzi6 irdja a
szovegnek (hogy pontosan ezeket a valaszokat kapta),
és egyaltalan: mi szdmit értéknek, s melyik az a
mindségi hatdr, melyen tdl a literatiira szemét-
dombydra ftéltethetnek frdsok... Kétségtelen, hogy ha
ezekre a kérdésekre bizonyos vélasz Iétezne, egyetlen
konyvrél sem sziilethetne negativ hangi elemzés.
De e fejtegetésen tiilmenden: mi a helyzet akkor, ha
egy kritika-gy(jtemény ismertetése a tét?

A témanak gyakran stilusformal6 ereje van” —
allapitja meg Kontos-Szabd Zoltanrdl szolva Mdzes
Attila, s tegyiik hozz4 mindjart: ugyanigy van ez a
kritikdval is: az adott ml magdhoz ill6 szem-
pontrendszert kovetel meg minden esetben. Azaz:
lehetetlen eldre gyartott sémak, kérdések nagyitdja
alatt vizsgdlni irodalmi mitveket, hiszen mindegyik
6ndall6 horizontja szabja meg az elemzd mozgasterét.
Nagyon ugy tlinik, Mézes kritikdi attol (is)
izgalmasak, hogy mindannyiszor hajlandé venni a
tollat (és a faradsagot), hogy tj, megfeleld modszerrel
kozelitsen témdjdhoz, és egyetlen alkalommal sem
valamely kiils6 szempont elvérasi racsat kényszeriti
aszovegekre.

Azért kiilonleges fontossdgi ez a konyv, mert
Moézes Attila, de legaldbbis irdsainak ezen
gyljteménye valamelyest a korabeli kanon el-
fogultsagaval dacol, s ilyenképpen az értékek
helyredllitdsara is vallalkozik. Mésfeldl: a szerkeszté
(Vida Gabor) becsiiletére valik, hogy nem egy
megsejtett-aktudlis kdnon keretét helyezi a
vélogatando frdsokra, hanem azok belsd hangsilyait
érvényesitve szelektdl. Es megtorténik ekképpen az,
hogy (irodalmi értelemben véve mindenképp)
érvényes tuddst szerziink {rokrol, miveikrél, mely
éppigy hasznosithaté a mar ismert, mint a még
elolvasandd szovegek esetében. S e nyereség-elviiség
csupdn étvagykeltd jellegti, hiszen az elsd oldalakat
tanulmanyozva mar nyilvanvalé: dnmikodd
alkotasok ezek, melyeknek éppiigy lehetiink
befogaddi, mint a kiinduldsi olvasmanyoknak. Kény-
vekrdl szdl a gytijtemény, melyek Erdélyben frodtak,
ahol ,,a sz€prol eredendd tapasztalatok vannak”.

Altalaban minden szerz6r6l vagy akar mirdl val6
beszéd egy-egy jelenség felismerésével kezdddik, s

armilyen fajta irodalmi vélemény-nyil-

Nézopontok
randevuja

Osszetartozdsét és kiilonbozdségét érzékeltetni. A
konyv latszolag tilsdgosan direkt cime nem
feltétleniil ragadja magdval a figyelmet; sét,
gyanakvassal toltheti el a kinyilatkoztatdsokra nem
vevl olvasot. Az Apdimnak, fiaimnak azonban
koszond viszonyban sincs holmi hitvallasokkal,
6mlengd dnvallomdsokkal. A cimbdl sejthetd, hogy
a novelldk (és az inkdbb kisregénynek nevezhetd
Senza tempo) valamilyen médon rd fognak jatszani
a csaladregény, -torténet miifajara. Szinte az dsszes
novelldra jellemz6, hogy a szereplk nem elssorban
o6nallo, fiiggetlen individuumokként, hanem inkabb
egy csaladi viszonyrendszer tagjaiként jelennek meg.
Van, hogy ez csupan egy szimpla férj-feleség kap-
csolatban, méskor viszont hdrom generdcid egyiittes
megjelenitésében realizalodik. Az irdsok egymastol
gyokeresen eltérd irodalmi tradiciokat idéznek meg.
A Sdtdn és a 12 férfi Tar Sdndor ,.kegyetleniil
val6szerli” novelldit, a Senza tempo nagyapa-
betétjének (13-16. p.) jatékos irasmodja viszont az
aparegény virdgzo miifajat, Esterhdzy Harmonidjat,
illetve Kukorelly TiindérVolgyét juttatta eszembe.

A kdnyv szdmomra legizgalmasabb torténete a
Hiliség-tremold(tremold: hangremegtetés, valamely
hang ismétlése gyors egymasutanban). A kotet
szamos novelldjat a rogvalosag és a meseszerliség
kett6ssége ellenpontozza. A Szép Eszter altal Magyar
Sanyinak ajandékozott, kinyithatatlan(nak hitt) doboz
nem csupdn mesei elem, hanem a széveg erdteljes,
sokértelmii és (jo ir6i érzékkel) nem tilmagyarazott
szimbSluma ebben a torténetben. A miiltat ésa jelent,
valamint a kiilénbozd szereplSk parbeszédeit nagy
természetességgel egymasba fond szimultin
elbeszél6 technika emlékezetessé teszi ezt az frést —
amely rdaddsul az olvas6 értelmezdi aktivitdsat végig
¢beren tartja, mert a szerz6 a finom valtasokkal egy-
egy szerepldjét mas-mas nézSpontbdl, differencidltan
mutatja be.

Az egy borsodi falu mikromilli6jét leir6 Senza
tempot (jelentése: szabadon, szigordan Kotott
titemmérték nélkiil eldadandd zene) az iddsikok

keverésén, az olvasoi nézépontok vatos dtformé-
lasan és a mesebeli, anekdotikus sztorikon til ér-
dekessé teszi aza mozaikos, kis egységekbdl épitkezd
elbesz€lésmad is, amely jol tiikrézi a vildgot még
nem teljesen értd, de annak tényeibdl valamiféle rend-
szert kialakitani igyekvé narrator-kisfit kiforratlan
személyiségét. A gyermek csupan részleges tudassal

Jonas Tamas: Apdimnak, fiaimnak, Magveto,
Budapest, 2005

rendelkezhet a koriilotte zajlo dolgokrdl s a
befogaddnak ezt a keveset is folyton kritikdval kell
kezelnie, hiszen egyaltalan nem lehet biztos abban,
hogy amit ez az amigy feltiinéen koraérett kisfit
leir, az a val6sagban tényleg Gigy is tortént meg s
ezek az interpretdciok nem torzult mdsai a

Sémak helyett: tehetség

az frésok tigy kovetik egymadst, hogy legtobb esetben
az egy-egy szerzordl irt szovegek egymas mellé
keriiltek, az idérendiséget is figyelembe véve. Vannak
azonban 4tfogobb tanulmanyok, melyek kiilon is
érdemesek a figyelemre, s melyek — jellegiikbdl
addéddan — tagabb vilagegészt szdlaltathatnak meg,
Fiatal koltok iiriigyénpéldaul a Vardzslataink (1974)
cimi antoldgidrdl értekezik Mdzes Attila, tanul-
manyértékl recenzidban. Hirom 1épésben, reto-
rikailag igen mesterien felépitett bemutatasat adja a
jelenségnek, melyet az Gj generdcié képvisel.
Litsz6lag a nemzedékek egyméshoz vagy egymds
ellen val6 forduldsdnak a buktatdirdl, elonyeirdl fog
besz€lni; am csakhamar eljut az egyéni tehetség
kérdéschez. A tanulmdnyir6 véllalja a fiatalok
birdlatdnak kényes-kinos felel6sségét. Ami pedig

Mozes Attila: Céda korok torténelme, Mentor
Kiado, Marosvasarhely, 2004

még batrabb karaktert jelez: azt is felrdja a kotetet
eddig ismertetdknek, hogy inkabb fanyalogva
besz€lnek a versekrdl, hogy ne keltsck a teljes
elutasitds latszatdt. O maga beérné azzal is, ha a
Kapkodds zavardbol” legaldbb titkeresést olvashatna
ki. Felrohatnank neki szemtelen merészséggel (s a
tavlat folényével) bizonyos tehetségek meg nem
latasét, de kérdés marad, hogy vajon nem éppen jelen
szdveg hathatott-e 6sztonzden a fiatal palyakezddkre.
Afigyelmeztetés és azigény:,, Szépen elmondott okos
520t akarunk hallani!”

A Porras-kotetek attekintésekor a kritika, esszé €s
riport térhdditdsat, hangstlyossagét littatja meg, igen
frappans, Iényeglat6 elemzésekkel olykor. Fijlalja,
hogy amennyiségileg teret ural6 koltészetbdl hattérbe
szorult a ,koz€leti lira”, s hidnyolja a tovdbblépés
lehetdségét is. A prézdban kevesen képesek
hangvaltasra, a tarsadalmi problémak meglatasara.
Két év alatt korvonalazddott: a Vardzslataink
antolégia rajzdsabol Marké Béla és Szdécs Géza a
két legtehetségesebb fiatal koltd. Prozaban kiugrd
tehetség Gyorffi Kalman. Kozos indulasrél immaron
nem beszélhetni, igy ,,halvanyan sem rajzolhatjuk
koriil egy esetleges I1I. Forrds-nemzedék konturjait.”
Amakovetkeztetés biztatd: érdembeni utdnpétlasban
mégsem lesz hidny, dllitia Mdzes Attila, s tehetjik
hozza ma: jogosan. Es kelld igazsagérzettel.

Moézes nem elfogult, legaldbbis a verbalitds
szintjén nem. Mondhatni, inkdbb viszonyuldsa az,
amibdl kideriil megérintettségének foka-mértéke.
Hogy mennyit és milyen mértékben id6z el egy-egy
alkotdsndl, igazdbdl érdembeni véleményét is jelzi.
Mint példdul: Méliusz J6zsef konyvének esetében.
De minden elemzett miiben kiemel valami meg-
ragaddan tjszertit: Balint Tibor j6 értelemben vett
koncepciozitast, Kontos-Szabd Zoltén [ényeglattatd
torzitasait, Laszl6ffy meg nem fogalmazott
idéproblémajat, Gyorffi Kalmannak a targyahoz vald
kiilonds pozicidjii viszonyuldsat. Dedk Tamds a ha-
gyomdnyos prozit elégtelennek tartja, s sajatja abban
kiilonbozik ettdl, hogy ,,6 nem a cselekménymoz
zanatok oksagi rendszerezésére, hanem az ezek ér-

megtorténteknek. A gyerek nem ldthat bele az élet
minden titkaba (de azt is mondhatjuk, hogy belelat,
csupan ,,masképp”), de szeretne minél tobbet tudni
a valésagrol — ezért lesz a kukkolds (mint {réi
allegdria) szenvedélyes tulajdonsagava. A fid
mindinkdbb visszavonul a cselekvé életbdl, hogy
zavartalanul kileshesse atorténéseket. ,,Ezt a vildgot
jobb meglesni, mint megélni” — mondja a kissrac,
aki el6szor csupan dokumentalja a tényeket, majd
végiil mdr, amikor betegen elviszi a mentdkocsi, kezd
a sajat képzeletére hagyatkozni, elindulva az {réva
valas tjan. A meseszer( dolgok demitologizacidja
is megtorténik ebben a szovegben: a sziilei szerint
szarvassd vdltozott firi masok szerint egyszertien
meghalt, a nagymama dltal a szobaban latott csillagok
a falon maszkald bogolyok. A sors, mint az emberi
akarattdl fiiggetlen, 6njdrd valami, a mesélés pedig
a biin, a komoly dolgok elmaszatoldsa a Senza
tempoban, melynek alapvetden magasabb regiszterd,
»szépirodalmi” narrdcidjét koznyelvi parbeszédek
egészitik ki.

E két, mindenképpen kiemelhetd torténet mellett
fontosnak tartom még (bar a kozponti szerept
szexualitas dbrdzoldsa sem itt, sem a kotet mas
novelldiban sem till eredeti) a férfiti félt¢kenység
ingovanyos talajit bravirosan korbejard Szerelem
cimii novellat, melyben — megint csak a kifinomult
iréi eljarasoknak koszonhetéen — nem teljesen
eldonthetd, hogy a narrétor a valosagrol beszél vagy
csupdn képzelddik. A kotet tobbi {rdsa azonban mér
nem ¢éri el ugyanezt a szinvonalat. A magdnyrol jut
eszembe ¢és az egyes szdm elsd, illetve harmadik
személyti elbeszélést véltakoztatod Feleldtlenek
6nmagukban nem lennének til izgalmas szévegek,
de legaldbb bdségesen lehetdséget nydjtanak a
szovegek kozti asszocidciokra a szimos ismétlodd
motivum révén. A gyilkossag sors- avagy vélet
lenszertiségének kiilonboz6 oldalait mutatja meg az
alapvetden , Kisrealista” Sdtdn, valamint a 12 férfi.
A néhol egészen humoros, maskor meg funkciot-
lanul, tdlzasokba esve nevettet6 A nd, akivel folyton
szeretkeznem kell idegen szovegtestnek tlinik a
koényvben. A Flam szemében és a kiss¢ didaktikus
felvezetést Egyszerii torténet az irds, az ir6i szerep
és a szoveginterpretacio allegoridiként (is) olvas-
hatok. Az Apdimnak, fiaimnak nem egyenletes szin-
vonalt kétet, sikeriiltebb térténetei miatt mégis
megéri id6t szentelni rd.

DARvASI FERENC

telmezEsébdl kipattand gondolatok egymashoz
kapcsoldsara véllalkozik”, mondja. Bajornal az kap
hangsilyt, hogy kihagyja itéleteit, Cseke Péternél az
irodalom felé valé kozeledést méltatja, Csiki
Laszl6ndl a folytonos lehetség megteremtését az
Gijabb 14tészogekre. Aztdn a viszonylatok vi
szonylagossdga Kenéz Ferencnél: az esélyek
kiszdmithatatlansdgdval és sokasdgdval, Adonyi
Nagy Maria kimagasl6 koltészete, mely inkabb
kételyeit villantja ra az dsszefiiggésekre, Hervay
egyetemes gyermekkor-hidnya, s Kiraly (a prozdban
is koltd), aki meghallja nemhogy az igazsig
kialtozasat, de csondjét is... Vasarhelyi Gézanal az
esetlegesség nem a versben, hanem a versen kiviil
van, Sz¢€kely Janosndl az egybevdgds nem azonos
az egybeeséssel, Cselényi Béla pedig vallatdsdban
kozli: ,,Az egyértelmiiség a koltészet haldla.”. Markd
koltészetét csak idézni lehet, amint térképezi a
hidnyok sokasdgdt, Majtényi meggydz: a pub-
licisztika nem valhat az irodalom pdtcselekvésévé,
Siit6 Istvan pedig eljutott a szenvtelen hangvételig,
még posztumusz kotete elStt. Szildgyi Istvan katarzis
helyett kdrhozatot igér, Nagy Istvdnnal megéri
~megbardtkozni”, Panek tulajdonképpen egymiives
ir6, Fodor Séndor torténelemszemlélete két kis-
regényben két vége ugyanazon latcsének... Es ime, a
beldtds: cimszavakban is felsorolhatatlan egyetlen
ismertetésben Mozes Attila Osszeté veszthetetlen
véleménye.

Az irodalombirdlat valosdga és lehetdségei
taldn — elméleti értelemben véve — a legje-
lentékenyebb darabja a vilogatdsnak. A miifaj-
¢s onreflexiv irds kérdésfelvetése igen alapvetd,
s aktualitdsaban folyamatosan tanulsigos. Hiszen
a kritikus nem mds, mint nagyképti olvasé, de
melyek is a kritériumok tulajdonképp? (1)

Moézes kritikus-voltat figyelve, elemezve
eldonthetd: hitelesolvasdval van dolgunk, akinek
olykor szubjektiv tilzdsai tulajdonképpen egy
vallalt befogadoi attitlid részei. Attdl autentikus,
hogy tényleges véleményt mond, nem kivanja
mesterkélt megfogalmazéasok latszatdba bujtatni
itéleteit. Inkabb a legegyszerlibbnek tlind, dm
mégis legnehezebben véllalhaté modot véllalja, a
kimonddsét, olykor veszélyes batorsaggal, ko-
vetkezetesen, és el nem bizonytalanodé hangon.

FARkAS WELLMANN Eva
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an Brown amerikai regényironak ko-
D szonhetden 2003 juliusdban megszii-

letett a felnéttek Harry Pottere, A Da-
Vinci-kod, amely mar 2004-t61 magyarul is
olvashatd. Népszerliségét mi sem tdmasztja ald
jobban, mint hogy immar tizenhét millional tobb
példdnyban adtdk el, olvasdi lelkesen ajanljak
bardtaik és ismerdseik figyelmébe, az Interneten
rajongdi oldalakat nyitottak a regényrdl vald
csevegés érdekében, eddig tiz ,,ellenkdnyvben”
igyekeztek cafolni a regény allitasait, és jelképes
pert is inditottak a m{i és szerzdje ellen, ugyanis
egyes olvasoi, akik képtelenek elvdlasztani a
tényeket a fikci6tol, sz6 szerint veszik a konyv
allitasait, és egyenesen a kereszténység elleni
tdmadast olvassdk ki beldle.

Pedig nem is olyan nagy durrands a konyv:
egy az amerikai sikerdarabokbdl, igaz, az
alapvetd — kiting — otleten tilmenGen egy
vastagnak bizonyulé mitoldgiai, torténelmi, f6ld-
rajzi, miivészettorténeti, teoldgiai, dssze-
hasonlité-vallastorténeti, enigmatikai, genea-
l6giai, szimboldgiai, nyelvészeti ismeretekkel
megspékelt izgalmas, {ildozéses, 6sszeeskiivés-
elméletet kibontd, fordulatos regény, amelynek
végkifejlete rdaddsul tdlromantizalt és bargyi.
Szerkezetében szinte semmiben se kiilonbozik
a modern amerikai regénynek a Stephen King,
Dean R. Koontz, Peter Straub, Richard Bachman
(aki megintcsak Stephen King) dltal meg-
hatdrozott felépitésétdl, hacsak abban nem, hogy
itt az esszészerd betétek olykor ratelepszenek —
és ennek Oriiliink igazan — a kalandra. A kevéssé
szerencsésre sikeredett megoldast pedig az el6z6
hatszaz egynéhdny oldal ajaindékdnak fejében
konnyen megbocsatja a kegyes olvasd. A
regényben a hsok koriil bonyolddo torténések
sordn folbukkan a Sion-rend, amelynek a korai
kozépkortdl kezdve eskiidt feladata azoknak az
elsd, kilenc templomos lovag altal a Szentfoldon
Salamon temploma aldl kidsott, majd Eurépaba
csempészett és ott elrejtett dokumentumoknak
és ereklyéknek, a Szent Grdlnak — legyen az
bdrmi is ...— a megbrzése, majd, amennyiben
elérkezik a megfeleld id6, feltarasuk. Masfeldl
a katolikus egyhdz Opus Dei elnevezést,

neo-golidrd koltészet kritikai vetiiletei.
Ez Francois Bréda rendhagyé kritika-
koétetének, a Golania magna-nak varazs-
latos alcime. Az alcimben és a cimben szerepld
szokatlan szoosszetételek az elsd irdsban
latszanak magyardzatot nyerni. Az értelmez6i
bizonytalansdg a felvezetd szoveg cimének
kezd6 szavaibol adodik (Elsé ugatds és bezu-
gatds [sic!], vagyis vaksi és vildgtalan kivak-
kantds e vildaghordébdl. Kiszonet a test-
véreknek), melyek azonnal a beugratds-ra
asszocidlnak. A textus arrdl beszél, hogy a
transzk6zép-nemzedék mostanra kifutotta maggt,
az dltaluk beinditott szellemi megajuldsi
folyamatot a Neo-golidrd, azaz Uj-vdgans
irodalom viszi tovdbb. Nem értekezik viszont
arrdl, hogy pontosan mit jelent a transzkdzép (az
err6l sz6l6 beszéd 1993-ban indult be Santha
Attilanak A transzkéozép irodalom cimi kidltva-
nyaval, Echinox, 1993/6), kik tartoznak a
transzkdzEp-nemzedékbe és miben voltak djitok.
A magyarazat sziikséges lett volna egyrészt azért,
mert a transzkozép mozgalom meglehetdsen
elszigetelt maradt, nem valt a magyar irodalomrdl
sz016 tagabb (értsd: nem csak erdélyi, illetve nem
csak kolozsvari) diskurzus részévé, igy ma mar
csak nagyon kevesen ismerik torténetét. Masrészt
a transzk6zEép mint viszonyitdsai alap koriil-
irdsdnak elmaraddsa azt eredményezi, hogy ezen
a ponton még homalyban marad a Neo-golidrd
lira (,,4jit6”) jellegének mibenléte, illetve csak
azok szdmdra lesz a Bréda altal felvazolt folyamat
hozzévetdlegesen érthetd, akik ismerik a
transzkozép primér elméleti szovegeit. Tovabb-
menve, ha tudjuk, hogy a transzkdzepet az a vad
érte, miszerint csak egy bloff lett volna, akkor az
Uj-vdgdns irodalom elmélete is lehet bloft, ezt a
gyant erdsiti a mdr hivatkozott cimbeli el- vagy
kiszolds, cinkos kacsintds. Barhogyan is ér-
telmezziik a transzkozepet, az erdélyi magyar
irodalom utolsé tizendt évének szerves részévé
valt, folyton felbukkan az errdl az irodalomrol
sz016 diskurzusban, kovetkezményei ma is
érzékelhetdk, jelentése és jelentsége felva-
zoldsdra azonban alig akad vallalkozd, mint aho-
gyan Bréda is a priorifogalomként hasznalja.
,Golania magna egy képzeletbeli hely, egy
lathatatlan orszag, egy olyan locus mentalis,

A felnottek
Harry Pottere

hagyomdnyelvii rendjének vezetdje, miutdn a
Vatikdn megvonni latszik timogatdsat a preldtusi
rendtdl, magdnak szeretné megkaparintani a
korlatlan hatalmat biztosité Gralt, az ugyanis a
kozhiedelemmel szemben nem az a kupa, amibdl
Jézus az utolsd vacsoran ivott, és amibe keresztre
feszitett testének vérét felfogtdk, hanem olyan
igazsagok dokumentumai, amelyek Constan-
tinus, a pogdnybdl lett keresztény csdszar pa-
rancsara ki lettek ebrudalva a Bibliabdl, €s ezaltal
végzetes torténelemhamisitds irdnyitotta a
keresztény vilag életmenetét. A titokhoz vezetd
kéd Leonardo da Vinci festményein van elrejt-
ve... és innét felpereg a regény.

Tény, hogy a Vatikdnrél nem sok jo sz6
hangzik el a miben, de annak tdvolrdl se a
kereszténység, vagy a katolikus és a protestans
egyhdzak tdmaddsa a célja, hanem egy revi-
zionista Mdria Magdolna-torténet megalkotdsa,
amely visszavezet egészen a vildgot urald néi
principium kezdeteihez, a Foldanya mitoszaihoz,
hogy a pogany ritusokon keresztiil Krisztus utan
a harmadik szdzadig nyomon kdvesse a ndnek a
természetfilozofiaban, a csaladban, a kozéletben
¢s a spiritudlis 1étben val6 Kitiintetett, és/vagy
bar egyenrangl szerepét, ami a harmadik
szdzadtol fogva egyszerlin megsziint, a vallasi-
kozéleti elbirdsok visszakormdnyoztdk a ndt a
csalddba, azon beliil is a konyhdba és a hitvesi
agyba. A lazadokat pedig vélogatott, leleményes
és kiméletlen eszkozokkel téritették jobb
meggondoldsra.

A szerzd altal tdmogatott alternativ Jézus-
torténet szerint Jézus haldla el6tt Maria
Magdolndval meghdzasodott és gyermeket, vagy
gyermekeket nemzett, aki a gyerekekkel francia
foldre menekiilt, ahol a zsidé kozosség kirdlyi
vérként tisztelte 6ket. Lednyuk, vagy le-
szarmazottja behdzasodott a Meroving-hazba,

igy Jézus vérvonala ezen az uralkod6hdzon beliil
¢l tovabb, a regény szerint napjainkig toretlendil.
A Da Vinci-kéd nem egyediilalld mualkotds,
amely timogatja ezt a feltevést. Martin Scorsese
példaul nagy port felvert, tobb helyen betiltott
filmet rendezett Krisztus utolsé megkisértése
cimmel Nikosz Kazantzakisz Az utolso kisértés
cimi regényébdl, Karen King Mdria Magdolna
Evangéliuma cimi konyvében pedig azt llitja,
hogy Mdria Magdolnat a férfisovinizmusbol
fakado féltékenységbdl éllitottdk be megtért
prostitudltnak, hogy eltitkoljdk, milyen buzgd
munkatdrsa volt Jézusnak, mert féltek attél, hogy
példéja alapot szolgaltathat a ndk elSretoréséhez
az egyhdzon beliil, és érvanyagot nydjt majd a
ndi vezetés elterjedéséhez.

A Da Vinci-kédolyan regény, amely megval-
toztatta a vilagot. Nem abban az értelemben,
hogy vildgnézeti valtozdst hozott volna, noha
elhintette a kételkedés magvdt, hanem hatdsa
kivetiilt a vildgra: Parizsban turistautakat
szerveznek, amelyen az érdeklddok végiglato-
gathatjdk a konyvben szerepld helyszineket, a
regény utolsé oldalain feltind skdciai Rosslyn-
kapolna gondnoksaga pedig kénytelen volt kor-
latozni a latogatasok szamat, ugyanis a regény
megjelenésétdl fogva 56 szdzalékban novekedett
alatogatottsdga, egy honappal a mli megjelenését
kovetden mdr kilencezren keresték fol a
kapolnat, és fél6, hogy a jelképektdl zsifolt,
tizen6todik szdzadi homokkdfaragvanyokat a
latogatdk tapogatdsukkal és leheletiikkel
tonkreteszik.

A végs6 ¢és tamadhatatlan igazsagot Martin
Lunn mondta ki A Da Vinci-kod megfejtésecimi
munkdjdban: ,,Egy regény, barmilyen mértékben
is tdmaszkodjon is a valdsagra, sziikségképpen
fikci6 marad, s nincs ez masképp Dan Brown A
Da Vinci-kéd cimi vilagsikerével sem.”

Mirol beszéliink?

Bréda Ferenc: Golania magna, Grinta,
Kolozsvar, 2005

amelynek hatarait elsésorban dllampolgarainak
ateste szabja meg. // Ez a pszicho-redlis tér-idd-
fiola ,, lokalizdlhaté” (L. Simon Laszl6); a mi
vildgunk, tudjuk, nagyon nagy és... nagyon
kicsi...” (kiemelések az eredetiben). Ez a meg-
hatdrozas sem tisztazza a Neo-goliard koltészet
mibenlétét, minddssze annyit drul el, hogy ezen
lira torténéseinek szintere paradox médon egy
fizikailag koriilhatarolhaté szellemi hely, mely
pontosan ott taldlhatd, ahol képviseldi. Illetve, a
kotet cimének, alcimének €s idézett definicionak
az 0sszeolvasdsa azt a gyaniit kelti, hogy Golania
magna nem a Neo-golidrd koltészet helye, hanem
a Neo-goliard koltészet kritikai vetiileteinek
helye lenne. De mindenképp egy olyan hely, ahol

azok a dolgok torténnek, melyeket a hatalmon
levé diskurzus nem néz j6 szemmel, az ellendllds
helye, a massag helye, a mélyrehatd, és nem csak
a felszint érint6 véltozds elinditdsdnak helye
(tizenot évvel ezeldtt a hatalmat frissen dtvevd
régi-0j bukaresti kormédnyzat nevezte ,,goldn”-
oknak, csavargoknak az igazi véltozast siirgetd
egyetemistdkat). Mint ahogyan a transzkz€p is
elsddlegesen az éppen aktudlis (irodalmi, iro-
dalomelméleti) paradigmak, beidegzddések, ka-
nonok tjragondoldsanak és megvaltoztatdsanak
kisérleti helye volt.

A felvezetés azon hidnyossdgat, hogy meg-
keriili a konkrét hivatkozdsokat, az Uj-vigans
koltészet képviselSinek emlitését a tartalom-
jegyzék poétolja. A transzk6zéphez vald vi-
szonyitds légies kapaszkoddja utdn az olvasé
kovetkezd esélye ezen Gjnak mondott koltészet
mibenlétérél fogalmat alkotni — ha kozvetett mo-
don is — a Neo-golidrd koltészet kanonjdnak
névsora, mely a Golania magna értelmében a
kovetkezd: Boszorményi Zoltdn, Markus-
Barbarossa Jdnos, Baldzs E Attila, Kardcsonyi
Zsolt, Kirdly Zoltan, L. Simon Lészl6, Armos
Loérand, Muszka Sandor, Markus Andras,
valamint A Bretter-kor ritterei. A testek
Felvidéktdl Bécsen at Monacdig €s még tovabb,
Budapesten it pedig Kézdivasarhelyig szorodnak
szét, a kozos szellemi hely a koltészet, mely
koltészetekre tagolodik, és e koltészeteknek a
hatalmi, akadémikus diskurzusban elfoglalt
helye a periféridn tdl keresendd (azzal egyiitt,
hogy utébbi hiarom szerzének még nem jelent
meg 0nallé kotete). Bréda konyve tehdt olyan
szerzéket probal kanonizalni a felvezetd szoveg
altal hatdrozott gesztussal kijelolt sziik, vajtfiil
olvasoréteghez szélva, akik recepcidja eziddig
nem sorolhat6 a legerdteljesebbek kozé. Ez a
tény, a kortdrs (erdélyi) szerz6k recepcidjanak
hidny(ossdg)a azonban 6nmagdban nem hordoz
értékitéletet a primér miivekre nézve, mivel

Dan Brown: A Da Vinci-kod, Gabo Konyvki-
ado, Budapest, 2004

Es taldn nem utolsé, hanem a legelsG szem-
pont, hogy a regény az én vildgom is meg-
véltoztatta. Becsalt a kozépkor vardzslatos
vilagaba, €s a legpompasabb idegenvezetGként
kalauzolt a regény szinhelyein, a Louvre, a
L’Eglise de Saint-Sulpice, a Rosslyn-kdpolna, a
Westminster-apdtsdg térségeiben, és amikor egy
hirtelen valtasnal a szovegben foltiint az
»egéralatét” szo, a kdzépkorba rantott tudatom
nem ismerte f6l a sz6 jelentését, mentalis
vikuum keletkezett a fejemben, kétszer,
hdromszor is Gjra kellett olvasnom a mondatot,
hogy megértsem, a kezem iigyében 1€v4, dltalam
napi 14 drdban hasznalt targyrdl van szé. Ez a
regény dolga: vildgot teremteni. Aminek nem
feltétleniil van koze a targyilagossighoz és a
tényekhez.

FEKETE J. JOZSEF

nagyon pragmatikus okai vannak, melyek a
konyvterjesztés megoldatlansagatol a mérvadd
kritikusok kronikus hidnycikk-voltdig terjednek.
A-recepcid hidnydnak egyenes kovetkezménye,
hogy az erdélyi magyar irodalmat jelenleg a
kdosz szervezi, ¢s ebben a kontextusban roppant
értékessé ¢s fontossd valik minden kdnonala-
kitési kisérlet, mely szoros nyom-olvasdssal jol
kirajzolddd csapdsokat, irdnyvonalakat képes
felvazolni, még akkor is, ha oly provokativan és
rendhagy6 mddon teszi ezt, mint a Golania mag-
na: az irodalomrdl sz616 akadémikus diskur-
zusok elemeinek teljes melldzésével.

Bréda kritikai irasai valdjaban mito-kritikak,
tehat ugyancsak egy margindlis metaszoveg-
mifajt képviselnek, és Golania magna mint
mentdlis hely éppen az éltal valik hitelessé,
megtapasztalhatova, hogy a kotet indirekt
mddon, a mito-kritikai szovegek megcsinaltsaga
révén kozvetiti annak mibenlétét. A szovegek
elolvasdsa utdn agy tlinik, a kotet felvezetdje
cimének figyelmeztetése ellenére mindeddig
nem a megfeleld helyen kerestiik a mito-kritikak
targydt —a Neo-golidrd koltészetet, illetve annak
mibenlétét —, mivel azt a kotetben szerepld
textusok maguk hajtjak végre, igy az nem a
kritikak diriigy¢iil szolgald primér szévegekben
keresendd. Innen nézve igazoldst nyerhet az a
kordbban felszinesen kezelt gyand, hogy Golania
magna valdjaban az a szellemi hely, Bréda
kotetének szellemi tere, melyben megképzddik
az Uj-vagdns koltészet, illetve amelyben Neo-
golidrd koltészetté valik minden olyan primér
szoveg, amely bizonyos nem eléggé explikalt
kritériumok alapjan beemelddik ebbe a térbe. A
valogatdsi kritériumok azonban épp a mito-
kritika mifajanak jellegzetességei miatt nem
kérhet6k szimon, mivel ez a miifaj a metaszdveg
¢és az irodalmi szoveg hatdrdn mozog, sét
irodalomba billen dt, sajatos nyelvjatékokat
mikddtet, dltaluk képezi meg (magdn)mito-
16giajat. Bréda kotete igy nyilik meg nemcsak
azok szamara, akik szorosan kovették az utobbi
mésfél évtized erdélyi irodalmi torténéseit, ha-
nem mindenki fele, aki partnerként képes belépni
amegteremtett/ocus ba. Mely mindazonaltal nem
locus communis.

PALL ZitA
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Gyergyo-koktel

Fel-feldobott ko

A Figura elhiresiilt mar errél-arrdl; a régi és
az 1ij is. Tulzott szinhdzi lelkesiiltségérdl, arrdl,
hogy tovabb probdl nydjtézni, mint ameddig
barminemi takardja ér — e gesztusai kiilonféle
koriilmények kozott, de koriilbeliil eléada-
sonkénti gyakorisiggal ismétlédnek. (De ér-
demes masképp, kérdem én, barmit is...?)

Mijus végén harmadszorra is megrendezte
Romdnia kisebbségi szinhdzainak taldlkozdjat.
Annak ellenére, hogy varosat meg a tdgabb haza
szinhdzi/szellemi ,,nagyjait” ez az egész nemigen
hozta ldzba.

De miért is kellene barkinek ott lennie? Ma
mdr anakronisztikusan hangzik kotelességrol
besz€élni, még a kultira kapcsédn is. Kindlatrol,
el6nyokrdl talan igen. Az a kérdés tehat, hogy
aki nem volt ott, veszitett-e barmit is? A
kollokvium szakmai beszélgetésein (mert
ilyenek is voltak Gyergydban, csak kevésbé
sikeriiltek hatalmi jdtszma jellegflire, mint a
kisvardai beszélgetések) fel-felmeriilt a kérdés:
érdemes kétévente megrendezni ezt a kollok-
viumot a két német tarsulat, az egy zsidé meg a
tiz-tizenkét magyar szinhdzi csoport szimdra?
(Beleszamitottam a végzds magyar sziniosz-
talyokat meg az Ariel gyermekszinhdzat is.)
Eppen Gyergyoban? Eppen fesztivalidényben,
amikor egymadst éri a marosvasarhelyi ,lat-
vanyszinhdzi”, a szebeni nemzetkozi, a kisvardai
hatdron tali magyar, no meg a pécsi magyar—
magyar szinhazi fesztival? Aki meg a roman
szakma el6tt szeretne tetszelegni, tessék annak
@sszel — ha meghivdst kap — Bukarestbe,
Caragiale fesztivalra menni!

A kollokvium sorsat boncolgatok két alter-
natvat lattak értelmesnek a kovetkezd kollok-
vium(ok) szdmdra: vagy szakmailag probaljon
meg tobbletet nydjtani az ideérkezd szinészek,
szakemberek szimdra, olyasmit, amivel itt tartja
Gket a rendezvény kilenc napjdra (ez pedig,
kérdem én, mi lett légyen, mi korozi le példdul a
szebeni fesztival nemzetkozi szinhazi kindlatat),
vagy az ittlét alatt az ideérkezd tarsulatok
vallaljanak tobb tdjel6adast, jatsszdk be egész
Székelyfoldet. Ett6l a médsodik javaslattdl viszont
két okbdl faznak a szervezdk: egyrészt ember-
feletti lenne az ennek megszervezésével jard
munka, médsrészt meg ez nagyon hasonlitana a
fesztivalnak a tobbi véros (teszem azt, Csik-
szereda) dltali lenydlasahoz. Ezt pedig, barki
belathatja, hagyni nem lehet. (Megtorténik az
dgyis magatél... ha jol telefonirozgat a szin-
hdzakkal az ottani szervezd.)

Marad tehdt minden a tehetetlenség élla-
potdban. Mint médr annyi minden, annyiszor.
Hiszen fizeti az ttikoltséget, a napidijakat a
romdn dllam illetékes minisztériuma.

Parositasok

Az cléadasokban, hogy igy egyiivé voltak
terelve, felfedezhet6vé valt néhdny kozos vonds,
hogy ne mondjam: tendencia. Példdul az, hogy
mindnydjan, igy vagy Gigy, megprobalnak elsza-
kadni (végre) a I€lektani realista hagyomanytol.
Van, amelyik eldadds a jdtékmddon véltoztatott,
mésok egyeldre a linedris torténetvezetést, az
egységes jellemet, az egy szinész per egy sze-
repld leosztast bontottdk meg (vagy is-is).
Csakhogy azt lathattuk, hogy a stilizalt jatékmad,
az ,avantgard” technikdk sok esetben nem
tudnak szervesiilni az eldadasban, érdemben
nemigen tud mit kezdeni veliik a produkcid.

A bukaresti zsid6 szinhdz jiddis nyelvi
eldaddsdban, a Ruth konyvében négy Ruthot

lathattunk, gyermeket, fiatalt, kdzépkorit,
oreget, valamint ugrdldst az idében, s vigds-
technikat (ez utébbival az eldaddsok zome eld-
szeretettel élt). De a linearitds felfiiggesztése
nemigen tett hozzd az el6addshoz. S bér
kiilonboztek egymadstol a Ruthok, rendben, de
miért nem jdtszta tobb szinész példdul Ruth
anyjat, férjét is? Oket mindig ugyanolyannak
latta a fészerepld?

A marosvéséarhelyi negyedévesek Amp-
hitryonjdban izgalmasnak igérkezett ez a jaték:
bar kiilonb6z4 alkati szinindvendékek jatsztak,
az Amphitryon és a Jupiter, a Merkur és a Sosias
figurdk hatdrai atjarhatokkd valtak. Egymads
szerepét, szovegeit at-atvették a szinészek. Kar,
hogy ez (a Hargitai Ivan altal jegyzett) elGadds
sem viszi teljesen végig az ezzel vald jatékot,
egy idd utdn egyértelmd lesz, ki kicsoda
tulajdonképpen, s az identitdszavar-kérdésnek
sem lesz tétje.

A székelyudvarhelyiek Szeget szeggel elGa-
désdban egy-egy szinész tobb szerepet jdtszik.
Ugy osztotta szét a figurdkat a rendezd (Alexand-
ru Berceanu), hogy egy-egy szinész ellentétes
jellemeket alakitson — Szalma Hajnalka példaul
asziizies Izabelldt s a kéjsovér Tekerinét — vagy
épp egyazon cselekvésfajta két szintje mutatkoz-
hassék meg az Osszevonds altal: Posta Ervin
alakitja (nem tdl erdteljesen) a tronrdl haldlos
itéletet osztd Angelét és magdt a hohért is.
Esszeriiséget lithatunk abban is, (a)hogy Raduly
Csaba Pompeiust transzvesztitanak jtssza, tud
kezdeni valamit ezzel a kozhelyszerd poénnal.
Ellentétezéssel é1: a ndi 6ltdzetli Pompeius a mél-
tosag kifejezdje, az eldadds egyik legontuda-
tosabb, legcinikusabb figuraja lesz. A nemi
szerepek kérdése rdaddsul tovabbra is felvetve
marad: a hercegnd Izabelldba szeret bele. Az
el6adas aktualizal6 tendencidja ugyanakkor nem
meriil ki az ilyenszerd szenzdcidhajhdszdsban.
A szereplok moderniziltak, raigéznak, bérdzsekit
visel némelyikiik — épp a bdrdzsekis Szabd
Eduérd gy6z meg a leginkdbb arrdl, hogy Luci6ja
mai, €16 szerepld. Rdaddsul neki is sikeriil (a
Raduly Csaba figurajihoz hasonldan) szereplGje,
értelmes, emberien érz6 figurdi épp ezek, akik
nem tdltenek be hatalmi vagy a hatalmat
kiszolgald poziciét a tarsadalomban. Ezekkel a
szubverzidkkal azt éri el az eldadds, hogy le tudja
hdmozni szerepl$irdl a tirsadalmi mazt,
megmutatja esenddségiiket, és — hisz ekoriil
forog a jaték — azt, hogy egyforman hozzdjuk
tartozik a szexualitds. Ha mas-masképpen
szembesiilnek is ezzel.

/2y 7
Nagyitas

A sztereotipidk, a sémdk Gyergyoban litott
mas eldaddsokban is kulcsszerepet jatszottak.
A marosvasarhelyi Negyedik névérnem étértel-
mezi dket, hanem megmutatja, hogyan itatja 4t
az emberek életét, végiil maga az eldadas is ho-
gyan valik show-va. Szerepl6i a média vilagabol
meritik vagyaikat. Taldn jot tett volna az el6a-
dasnak, ha nem uralja annyira a realista regiszter,
tobb stilizaciot, gyakoribb felnagyitott jatékot,
illetve ezek drnyalatait csempészik bele (irt6 ne-
héz lehet, elismerem — de a darab, mely a doku-
mentumtdl a rekldmig sok mifajt megvillogtat,
igazdn megbirnd a nagyobb skalat). Igaz ugyan,
hogy az eldadas stilizaltabb jeleneteivel az volt
a baj, hogy nehezen taldltdk meg a mértéket a
szerepldk, figurdjuk nem egyszertien giccses, de
nevetséges, erétlen volt. Emlékezetes marad
viszont az el6adasbdl az elébb bugyutdskodd
figurdt alakit6 Zayzon Zsoltnak az a jelenete,

melyben manokenszertien vonul be. (Ritkdk
magyar el6addsokban az ehhez hasonld, pontos,
szinte koreografalt mozdulatsorok. Nalunk
egyeldre még mindig a természetesség, a
keresetlenség a nyerd. Gyenge a mozgaskultiira
— ezt a kollokviumon is lthattuk. P1. abban a
vdradi jelenetben, melyben a szinészek ,,bab-
szerlien” mozognak!)

Ezért (is) lehetett akkora sikere Radu
Alexandru Nica el¢adasainak. A fiatal rendezd,
aki az idén kapott debiit-dfjat az UNITER-t6l
(Romén Szinhazi Szovetség) — itt GyergyGban
is elvitte a legjobb rendezd dijat —, két német
nyelvii el6addssal érkezett: a szebeni német
tarsulatnal Aki Kaurismiki Bérgyilkost fogad-
tam, a temesvariaknal a szintén kortars Marius
von MayenburgLdngarc cimii darabjit rendezte
meg. Az eldadasok tele vannak friss otletekkel,
s minden pontosan le van benniik kottizva: pl.
az is, hogy az egy ember s egy szék dltal
sjatszott” motorkerékpart a motoros hogyan
tdmasztja ki leszallds utdn. A Ldngarc igyekszik
alehetd legtobb megszokadst feliilirni: tényleg, a
szerepldknek miért is kellene valdszert poziciok-
ban iilniiik a kanapén, meg ki llitja, hogy az
agynak vizszintesen (és nem fiiggélegesen,
ahogy ezittal latjuk) kell dllnia. A szinészeknek
végig egységes, letisztult a jatékstilusuk. A
Langarcbél f6ként Ioana Iacob energikus, ¢16
jatéka marad emlékezetes. A Bérgyilkost
fogadtam-beli jaték stilizalt, felnagyitott
gesztusai (tobbek kozott) elbiivolték a kozon-
ségzstirit — a dijbdl kideriil. Hadd idézziink az
el6addsbol egy jelenetet: a Vécsei Pali alakitotta
pincér el6bb flegmatikusan viszonyul az
oregemberhez, aztan latva, hogy az 4j vendég
még az dngydjtét sem képes meggyijtani, segit
megtanulnia cigarettdzni. Jaték kozben pontosak,
élesek, jo ritmustiak a mozdulatai, a mimikdja,
szinte mdr pantomimet jatszik. A jelenetben
kozhelyet is jocskan felfedezhetiink (az Gregem-
ber, aki meghalni késziil, mit prébal ki? cigit,
pidt, nét...), ugyanakkor a felvallalt giccs mellett
ott van a rdkozelités az egyszeri emberi
gesztusokra, felnagyitdsuk, és ezen keresztiil
meg tud mutatkozni az emberség, valamiféle tra-
gikum. Es hasonld jelenetek sorjaznak tovibb
is. A Bérgyilkost fogadtam szerkezete ugyanak-
kor kissé hdnyaveti, az 6tletek nincsenek kiilo-
ndsebben Gsszehangolva egymassal (gondolok
itt példaul az utolsé jelenet eldadasba komponalt
sokadszori Gjrajatszasdra; erre nemigen késziti
fel semmi a nézGt). Azt is hidnyolom, hogy bar
eldaddsaiban felvéllalt a sémdk, a sztereotip szer-
kezetek jelenléte (pl. a férj folyton ijsagot olvas),
a rendezd egyszerlien csak haszndlja ezeket
(annyi, hogy rdjuk erdsit), de nem litom azt,
hogy valdjaban hogyan viszonyul(junk) ezekhez.
(Illetve aLdngarcban: a sziil6k hiilyék, csak sé-
makban tudnak létezni, de bezzeg a gyerekeik!)
A kamaszos témavalasztds meg a sarkitds (a
szexualitas ébredése, a tarsadalommal szembeni
lazadds, 6ngyilkossdg) valdszinileg elGbb-utobb
tisztulni, valtozni fog Radu A. Nicéndl.

Tobb eldadasban lathattuk a kollokviumon,
hogy két szinész egyforma mozdulatsort visz vé-
gig; j6 mutatdja ez annak, hogy a realizmustol
el probal szakadni az el6adés (technikai mutatd
is viszont: nagyon nehéz jol csindlni — a szebe-
nieknek sikeriilt...). A természetesség elvének
megtagaddsa remélhetdleg ahhoz vezet majd el,
hogy a kiilénb6z6 szinhazi elemek 6ndlld
kifejez6 funkci6val birnak majd, s nem kell majd
redunddnsdan egymashoz idomulva egymdst
leszoritaniuk. Ennek a megvaldsuldsat azonban
egyeldre csak hellyel-kozzel lehetett latni a

kollokviumon. Az erre vald torekvés viszont
kitapinthato...

Ondllo kifejezési eszkozzé probalt valni a
jatékmad az Oltoztessiik fel a mezteleneket-ben,
Bocsirdi 14sz16 kolozsvari el¢addsdban (e ten-
dencia sajnos nem eléggé egyértelm!). Itt az,
hogy Kantor Melinda szélesebb gesztusokkal,
és nem foltétleniil valdszerden (a szoveggel
megegyezden), Bogddn Zsolt pedig szinte
mikrorealistan jatszik, Ggy tlinik, dsszefiiggésben
van az ltaluk jatszott figurdk jellemével.

Idézetek

A nagyvaradi Tom Jonesban valogatés nélkiil
siiltek el a kiilonboz6 (példaul aktudlpolitikai
vagy a dramatorténetbdl ismert) poénok. Ezek-
nek a kiszélasoknak, de a felvallaltan suta ja-
téknak is kdszonhetd (a darab szerepléi maguk
is szinészek, €s jatszanak, taldn a 18. sz.-ban),
hogy a szinészek meg a nézdk is — egy darabig —
élvezték az elGadast. (Ez azonban hamar kifaradt:
a vdradiaktdl tovabbra sem nagyon lehet elvarni,
hogy ,.belehaljanak” kicsit az alkotémunkdba.)
Felmeriil azonban az eldadés kapcsan a kérdés:
lehet-e 6ncélian dobaldzni az ilyen poénokkal,
illetve mit kezdjen valdjdban az idézetekkel egy
el6adas? Altaluk visszautal egy mdsik hagyo-
manyra, rendben. De kezdenie is kellene ezzel
valamit, nem? Vagy csak ad hoc...

Radu A. Nica el6addsaiban a Pulp Fiction
cimi Tarantino-filmbdl hallhattunk mondatokat.
Az I love you, Honey Bunny” elbb a rebellis
fiatalok szdjabdl hangzott el (rasimulds a filmbeli
kontextusra), késébb a fasult sziil6kébdl
(ir6nia?). A kovetkezd pillanatban viszont mar
tovabb porog az el6adas.

Nemcsak szoveges idézettel taldlkozunk itt, a
Ldngarcban (s ez mar szinhazibb — illetve filmes!
— idézet): az eldaddsban, mely egy csaldd nem
tl r6zsds mindennapjaiba enged bepillantdst, az
apa a tévé el6tt iilve a Bundy csaladrol sz6l6
film kozismert zenéjét didolja. A Kaurisméki-
eléaddsban meg a Lola rennt cimi film
Gijrajatszatds technikdjara ismeriink. A csiksze-
redai Lucifer a Matrix cimi filmbdl tulajdonit
el egy gesztust, ha igaz: a filmbeli rosszfit, az
igynok sajdtos fejmozdulatat (technikailag
mondjuk nem teljesen egyforma a kett6...).

Elég ennyi? Az idézet egybe tudja jdtszatni a
régi és az U] kontextust? Vagy erre nincs is sziik-
ség? Szabad az anal6gidnak feliiletesnek, 6tlet-
szer(inek lennie? (Es mikor az?) Am kétségtelen,
hogy mindenképp ,,viszi” az el6addst...

Az ember tragédidja kiilonben, a csikszeredai,
végig ilyen jatékos, nézhetd elGadas (ez ugye e
darab esetében nem kicsiny dolog). Rendezdje,
Gavril Pinte abbdl dolgozik, ami adott a
tarsulatnal: sok fiatal, tapasztalatlan szinész. Az
el6adas, amely ,,didkszinjdtszok probdja”-ként
indul, a tomegre f(’)kpszél, anqak emberi, esendd,
bohdcos tagjaira. (Adam és Eva koziiliik valo.)

Vannak idézetek a Szeget szeggel-ben (lexi-
kon-szdcikk, tjsaghirek), a Negyedik névérpedig
egyenesen Onmagdt idézi — persze a televizids
miifajokat meg Csehovot is, nem feledjiik —: az
6csi (6 a negyedik a csalddban) a névérei életébdl
6tvoz egyiivé részleteket, s onmaga dltal meg-
éltként adja el§ a torténetet egy dokumentum-
filmes forgatason. A taldn legszervesebben az
el6adasba kompondlt idézet azonban a figurds
Lakodalomban talalhat6: a Figuratl mar meg-
szokott energikus el6addsban Hemingway oreg
haldsza is szerepel, egész torténetével, nagy
haléval.

Ez a haldsz (Szabé Tibor) az autentikus létet
mutatja fel a menyasszony szdmadra, a sznob,
sztereotipidk szerint €16 lakodalmas tirsasig
ellenpontjaként. Taldn ugyanerrdl szél az
Oltoztessétek fol... S ennek az apotedzisat latjuk
a sepsiszentgyorgyi Médeidban.

ZSIGMOND ANDREA

Fotok: Molnar Cs. Attila
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Katona Jozsef Szinhdz idei évadjanak
Autolsé bemutatéjaként keriilt sorra

Ascher Tamas William Congrave 1gy €l
avildg ciml dramajabol rendezett eldaddsa. Az
angol restauracié dramairodalmanak kevésbé
ismert darabja — amely a korabeli bemutatén
megbukott és ezzel a drdmaird szinhdzi karrier-
jének is véget vetett — a comedy of manners
(erkdlcskomédia) miifajahoz hiven a pénz és a
szerelem kozti viszonyt tematizdlja, a Veszedel-
mesviszonyok intrikus légkorét idézve, bar men-
tesen minden tragikus felhangtél. A majdnem
kovethetetlenségig bonyolult torténetet csel-
szovések sorozata alakitja, ahol a tét az dhitott
vagyon (€s holgy) megszerzése a birtokosok ki-
jatszdsa révén, a szinlelés és képmutatds esz-
kozeivel.

Ascher Tamds rendezése a drimébdl adodo fel-
fokozott szinhdziassdgbdl indul ki, amit mar az
el6adas kezdetével is jelez: a nézdteret €s szin-
padot nem a hagyomdnyos barsonyfiiggdny
vdlasztja el, hanem egy drétra hizott selyem-
fiiggony, amely maga is szinhazi kellékké valva
takarja ki a szinpad, illetve a diszlet egy részét.
A fiiggony félrehtizasdval elénk tdruld hogarthos
latvany a tarsadalmi szerepjatszas f6 helyét, a
szalont idézi meg, a kellékek tekintetében jel-
zésszerllen, mivel csak egy asztalt és par széket
lathatunk. Ennek kdszonhetden az eldadas mas
jeleneteiben csekély dtrendezéssel alakul at koz-
térré, parkkd, utcdva vagy kdavéhdzzd a szalon
¢és budoar. A belsé €s kiils6, intim €s nyilvanos
jelleget azonban mindvégig meghatirozza az a
tény, hogy a szinpadi alakok egymast leleplezd
vagy megerdsitd tekintete haloként szovi at a
teret: a hattérben taldlhaté megemelt drkad
ablakai mogott meghiizédva kihallgathatok az
intrikak, a szinpad két oldalan talalhatd nyitott
és zart bejaratokon keresztiil meglepetésszertien
bukkanhat fel akdrki. A fakazettds falak és
mennyezet a kék, barna és arany tompa szineivel
vannak lefestve, visszafogott utaldsként a gazdag
elegancidra. A Szakdcs Gyorgyi dltal kredlt
korht jelmezek mar nem ennyire visszafogottak,
a szinészek pompdzatos ruhakélteményekben és
kiilénbozd szinli vendéghajakban dgdlnak, a
holgyek abroncsos szoknydkban, felpolcolt
keblekkel és szépségflastromokkal kipéttydzve.

A kezd§ jelenetben két férfit lathatunk
kartyazni, Mr. Mirabell (Fekete Ernd) és Mr.
Hamish (Bén Janos) az eldzd este eseményeit
targyaljak, mikozben a hdzassg mint intézmény
rovasara folytatott élcel6dd parbeszédiiket a
rendezés arra haszndlja, hogy a komédia
alapszitudcidjdt nagy vonalakban felrajzolja a
nézd szamdra, és az arkad ablakaiban egy
pillanatra felvillan6 fészerepldit bemutassa.
Mirabell Miss Millamanttal és egyben annak

Ban Janos (Hamish), Bezerédi Zoltan (Sir Bumford

Witzingham)

tekintélyes vagyonaval (Onodi Eszter) szandék-
szik frigyre 1épni, am a holgy oroksége felett az
6zvegy Lady Elalale (Bodnar Erika) rendelkezik,
aki maga is szeretné mér eldobni az 6zvegyi fa-
tyolt. Mr. Hamish pedig felesége, Lady Elalale
lanydnak a vagyondt szeretné teljes egészében
megszerezni, hogy szeretdjére, Miss Labens-
poonra (Kerekes Eva) kolthesse. A kiilonboz6

Rizsporos
hangulatok

érdekektdl hajtott szereplSket bonyolult szerelmi
és szeretdi viszonyok fiizik egymashoz: Mira-
bellnek Mrs. Hamish volt a szeretdje, és mint
kideriil, egykor Lady Elalalenck is csapta a sze-
let, Hamish szeret6je viszont Mirabellbe sze-
relmes és féltékenységében szeretné megakada-
lyozni a Millamanttal val6 frigyet. Ahogyan Mi-
rabell férfiti szépsége és szellemessége a hol-
gyek szivét dobogtatja meg, Ggy Millamant,
szépsége okan a férfiak balvanya. A felsd
tarsadalmi rétegekhez tartozo alakok a komédia
hagyomdnyos szereptipusait testesitik meg:
Mirabell és Hamish élvhajhasz férfiak, és mig
az el6bbi szimpatikusabb ¢és fiatalabb, addig az
utobbi az antipatikus 6regebb férfi szerepkorébe
kényszeriil, amit rokdsan vords parokaja is jelez.

az apja akarata szerint elesik az 6rokségétol, és
ez dltal Millamant nem utasithatja vissza
Bumford hdzassdgi ajdnlatit. Az 6zvegy és a
komornyik kozott 1étrejovendd amitigy is hamis
frigyet (hiszen Derek mar elvette Ingot) az utolso
pillanatban meghiusitjdk és igy latszdlag
helyzetelonybe keriil a zsarol6 férj, Hamish, aki
a hallgatasért, a johir megdrzéséért cserébe azt
kéri Lady Elalaletdl, hogy linya minden
vagyonat az 6 nevére irjak at. Mirabell megmenti
a helyzetet egy olyan aduval, amire a férj nem is
gondolhatott: a hizassag el6tt Hamishné minden
vagyonat volt szeretdjére, Mirabellre irta, igy
védekezve az ellen, hogy a férje esetleg
kiforgassa mindenébdl. Mirabell visszaadja az
okmanyt a feleségnek és jutalmul, Lady Elalale

Peg (Toth Anita), Lady Elalale (Bodnar Erika), Miss L.abenspoon (Kerekes Eva)

Ar6zsaszin és kék ruhakolteményben hullimz6
Onodi Eszter a kordntsem naiv szép naivét
alakitja, akit latszélag hidegen hagy Mirabell
szerelme, dm ez csak iigyes fogds a férfi
érdeklddésének tovdbbszitasara.
Kerekes Eva a viszonzatlan sze-
relem miatt intrikdba bocsatkozd
sértett és bossziivagyo holgy alak-
jat formalja meg, aki nem kelhet
versenyre fiatalabb vetélytarsaval.
A terebélyes Lady Elalale, aki a
pénz birtokosaként a dramai cse-
lekmény kozéppontjava valik, a
szigorti erényesség tdrsadalmi
pancélja mogé rejti egy akarki-
férfi utdni vagyat és titkos al-
koholizmusdt: a ndi szerepldk
mindegyike rendre kifejezi férfi-
gyiloletét, mikdzben titokban
valahdnyan szerelmi kalandokra
vagynak, és ezeknek jo paran teret
is adnak az életiikben. A tarka tar-
sasdgot két sznob piperkéc, Wit-
zingham (Hajduk Kéroly) és Dut-
zington (Elek Ferenc), Miss Mil-
lamant udvarléi, valamint Wit-
zingham féltestvére és egyben
Lady Flalale unokadccse, a vidéki
¢s ,,rusztikusan bardolatlan” Sire
Bumford (Bezerédi Zoltan) alakja
egésziti ki. A cselszévésekben
azonban az alacsonyabb szdrma-
zast alakok is jelentds szerepet jat-
szanak: Lady Elalale szolgildja,
Ingo (Pels6czy Réka) és Mirabell
komornyikja, Derek (Takatsy
Péter) Mirabell cinkosaiként
toltenek be informator-szerepkort,
vigyazva a torténet szamukra is
szerencsés alakuldsat.

Akdrcesak a kdrtyajdtékban, Mirabell és
Hamish a cselszovések bonyolitasiban is egymas
ellenfelei. Hamish szeretdje segitségével
tudomdst szerez Mirabell azon tervérdl, hogy az
6zvegy holgyet 6sszehazasitsa a magat lordnak
és Mirabell nagybdtyjdnak kiad6 inasdval.
Mirabell az 6zvegy bossziidlldsara is apelldl a
hazassagi csapdat felallitva, hiszen ily m6don

bocsdnata jeleként elnyeri végre Millamant
kezét: Sire Bumford nagylelkden lemond a
lanyrdl és tengeri utazdsra késziil. Am ekkor az
el6adds még az adundl is vdratlanabb fordulattal
szolgél: az arkadra felvonuld
iinneplé nép el6tt Mirabell és
Hamish visszaiilnek a kdrtyaasz-
talhoz, mit sem térédve veszteség-
gel és nyereséggel, ndvel, pénzzel,
hozomdnnyal — és folytatjak a ja-
tékot ott, ahol abbahagytak, elha-
ritva maguktol azt a szinhdzi el6a-
ddst, amelynek 6k voltak az intri-
kusai, érdekeltjei és £6 bonyolitoi.

Az eldadds a komédidk fokozott
ritmusdt, amelyet a varatlan for-
dulatok sokasaga hatiroz meg, a
sz6vegbdl kibontakozd informé-
cidk burjdnzdsdval dasitja fel.
Olyan vilag tarul elénk, amelyben
a folyton valtoz6 viszonyokat és
a cselszovések menetét, valamint
a szovetségek konfiguracidjat
egyetlen dllandé tényezd szabja
meg: a hatalmat jelent§ pénz. A
szerepjatékok sorozatat az ironi-
kus befejezés tigy értelmezi at,
hogy végletesen szinhazként mu-
tatja meg, olyan jatékként, aminek
végével az 4daz ellenfelek ismét
egy asztalhoz iilhetnek: ezzel
egyszersmind az érzelmi motiva-
cidkat és az erkdlcsi alapon meg-
kiilonboztetett karaktereket is tel-
jesen atirja. A boldog vég értéke
legfennebb egy kartyaparti nyere-
ségében mérhetd, de nem a szere-
lem beteljesedésének lehetdségeként. Az ,,igy
élavilag” ezek fényében nem moralis itélkezés,
hanem csak rdmutatds egy olyan dologra, amit
eddig is jol tudtunk.

Erdemes megemliteni, hogy a teatralitdsra val6
utalds nemcsak olyan jelzésekben nyilvanul
meg, mint a szolgdld (Keresztes Tamds) a
szinpadon elhangzdé poénokra adott zenei
kisérete, hanem a folyamatos kiszélasokban is.
Az eldadas a komédia alapvetd kommunikacios
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szinészek a kozonséghez fordulva mondanak el
szovegeket, néha teljesen a szinpad eldterébe
jove, mds jelenetekben csupdn kikacsintva a
nézdkre; Fekete Ernd pedig a kozonség egészé-
nek cimzett epilogussal zdrja le a jatékot.

A szinhaztorténeti fama szerint az Igy él a vi-
ldg korabeli bukdsaban nagymértékben kozre-
jatszott a torténet tlcsavart kovethetetlensége,
amely lathatéan ma is probara teszi az alkotdkat
és nézdket egyardnt. A cselek kozegében ment-
hetetleniil imbolyogva mégsem az azok kihdmo-
zésara tett kisérletek részleges kudarca, ami meg-
neheziti a nézést, hanem a kivédhetetlen unalom.
A latvanyos jelmezek, kosztiimok és az érdekes
diszlet egy ideig fogva tartjdk a tekintetet, mint
ahogy a szinészi alakitdsok egyes mozzanatai is:
a kovérkés Dutzington és a sovany Witzingham
komikus-parosa végig szérakoztatd. Az alapve-
téen braviros szovegfelmondasra alapozd elda-
das — hiszen éles parbajaikat a szerepl6k egy-
méssal f6ként nyelvi szinten, érzékeny pontokra
irdnyzott mondatokkal vivjdk meg — azonban
sem a latvannyal, sem a helyenként szinészi
botldsokkal megtlizdelt szovegmondas hullimzé
szinvonali szellemességével nem tudja kitdlteni
azt a hidnyérzetet, ami a nézében a harom 6ra
folyamdn egyre kinosabban novekszik.

Nézdéként hozzdszokhattunk ahhoz, hogy a
kortars szinhaz szamos, klasszikus széveghez
nyld eldaddsa olykor radikalis atértelmezések-
kel ingatja meg a kitiintetett miivekhez kapcso-
16d6 hagyomanyos értelmezések drokérvényt-
ségét. Ez a szinhdzi megkozelités végsd soron a
szinpadra éllitandé drdmai szoveg olvashatd-
sagdra kérdez 14, reflektalva ennek torténeti meg-
hatdrozottsdgdra és problematizdlva azt az idd-
kiilonbséget, ami a megirds és szinpadra dllitds
kozott all. Hiszen kordntsem egyértelmi, hogy
egy mai néz6 ugyanolyan természetességgel
viszonyulna egy tizenkilencedik szdzadi vaude-
villhez, rémdramahoz vagy egy tizennyolcadik
szazadi erkolcsi komédiahoz, mint annak Kortars
befogaddi. Hogy miért keriilt megrendezésre
William Congreve dramdja, a Katona szinlapjan
taldlhat6 rovid szoveg azzal indokolja, hogy a
darab az elmult hdromszaz év sordn mit sem
vesztett aktualitdsdbdl. Ha jol értjik, ez az
aktualitds az emberi természet véltozatlansdgara
vonatkozik, amely szerint a tdrsadalmi és érzelmi
jatszmdkat manapsdg is az anyagi javak
megszerzése hatdrozza meg — és ebben vitatha-
tatlanul taldlunk igazsdgot, mégha ennek a mo-
dozatai jelentésen atalakultak. Kérdés marad
azonban, hogy megelégszik-e egy ilyen,
kozhelyesen dltaldnositd kijelentéssel a nézd,
pontosabban, ¢és ez itt a legrelevansabb kérdés,
az eldadds egésze alkotdsként mozgdsba tudja-e
hozni szdmdra ezt a problematikdt. A néz6térrdl

Fekete Erné (Mirabell), Kiss Eszter (Mrs Hamish)

szivargd unalom megkérddjelezi ennek a véllal-
kozdsnak a sikerességét.

VARGA ANIKO

Katona Jozsef Szinhdz 2004/2005-6s évad. William
Congreve: Igy ¢l a vildg.

Torditotta: Varr Déniel. Rendezo: Ascher Tamas. Dramaturg:
Fodor Géza, Gaspar Ildiko. Diszlet: Khell Zsolt. Jelmez
Szakdcs Gyorgyi. Vildgitas: Banyi Tamads. Zene: Lazar
Zsigmond. Mozgds: Jaross Viktoria. Szereplék: Ban Janos,
Bezerédi Zoltan, Bodnar Erika, Fekete Emn6, Elek Ferenc,
Hajduk Kaéroly, Kerekes Eva, Keresztes Tamds, Kiss Eszter,
Onodi Eszter, Pels6czy Réka, Takdtsy Péter, Toth Anita.
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,»,MI csak akkor jatszhatunk,
amikor élunk”

— A miivésznovel talalkozik? Széljon, ha megjelenik az interju, tudja,
mi egyébként nem kapjuk az Gjsagot — mondja egy ismerds a vonaton.
—Feltétleniil kérj autogramot! — figyelmeztet a tizenéves kamasz. — Mondd
meg neki, hogy iidvozlom! — emlékeztet baratném harmadjara. — Orizd
meg jol a felvételt, Torocsik Mari ma mar szinészlegenda — int aposom,
amikor elbicstizunk a Nemzeti Szinhaz miivészbejardja elott.

—On felé drad a szeretet és megbecsiilés. Mit
gondol, miért akarjdak évtizedek ota megfejteni
egyéniségének tigynevezett titkdt?

— Azt hiszem, erre nem én tudok valaszolni.
Az ember természetesen szeretne mindig tobb
lenni, tobbet tudni a dolgokrdl, a vilagrol, de soha
nem tudtam megfejteni, hogy én miért kellek,
miért szeretnek, akik szeretnek. Csak vissza-
jelzésekbdl tudom, és ez jol esik. Valdszind,
hogyha valaki odafigyel rdm, az csak a mun-
kamnak koszonheté. Ugy gondolom. De a
munkdm mdogott meg ott vagyok én. Errdl én
nem tudok semmit, ezt az ember nem létja tisztdn
belilrdl.

— Sziil6falujaban, Pélyen végezte el az elemi
iskoldt, azutdn az egri angolkisasszonyokndl
tanult tovdbb, mindaddig, amig fel nem
oszlattdk az egyhdzi iskoldkat. Akkor vissza-
ment Pélyre.

—Muzsikus szerettem volna lenni: zongorista.

Jelentkeztem hat a békéstarhosi zenei gim-
naziumba, ahova fel is vettek, de egy tévedés
folytan csak egy évvel késdbb kezdhettem volna
ott tanulni. Nem akartam vesztegetni az idot.
Pesten volt egy nagyon drdga rokonom, aki
megengedte, hogy ndla lakjak. A kovetkezd
tanévet a budapesti Alkotmdny utcai koz-
gazdasdgi gimndziumban kezd-
tem meg. Aztdn nem mentem el
Békéstarhosra. Ki tudja, mi-
ért?... A sziileim azt mondtak:
»j0, legyen dgy, ahogy don-
tottél”. Szinésznd sose akartam
lenni, mert nem tudtam a modjét,
hogyan lehetek. Harmadikos
koromban bemutattak egy dra-
maturghallgatd fiit a Szin-
miivészeti Foiskolardl, tole hal-
lottam, hogy egyaltalan 1étezik
ilyen képzés, és akkor jelent-
keztem.

— Elsére felvették?

~— Nem azonnal. Lehotay
Arpdd eltandcsolt, mert nem
volt még érettségim. Elke-
seritett az elutasitisa, azt hit-
tem, csak udvariassdgb6l
mondja, hogy eldszor fejez-
zem be az iskolat, ezért soha
tobbé nem is akartam je-
lentkezni. Szerencsére dra-
maturg ismerésom berdn-
gatott a kovetkezd felvételire.
A prozit lekéstem, igy csak az
operettszakra keriilhettem be.

— Molndr Gdl Péter Onrél irt
kotetében megjegyzi: egy vizs-
gakotelezettség miatt nem kapott
diplomat.

— Els6s voltam a féiskolan,
amikor Fibri Zoltan lanysze-
repldt keresett a Korhintdba.

Csindltunk egy csomé préba-

felvételt és megkaptam Pataki Mari szerepét.
Azutan j6forman nem jartam be a féiskolara,
mert dllanddan filmeztem. Azért nem kaptam
diplomdt akkor, mert hidnyzott a marxista
dllamvizsgdm. Emlékszem, a diplomaoszton
egy szal rozsat kaptam csak, papir helyett.
Aztin nem tettem le a marxista vizsgat
valahogy sose, ¢s akkor Nadasdy Kélmdan azt
mondta: egy marxista vizsgdn nem mdlhat,
hogy a Torécsik Marinak ne legyen diplomdja;
késdbb megkaptam a diplomdmat.

—Korai filmszinészndi sikereinek koszonhette,
hogy a féiskola utdn azonnal a Nemzetibe
szerzédtették?

— Nem. Szerintem Major Tamds nem is latott
a filmjeimbdl semmit. Lehet, hogy latott, de én
sose kérdeztem meg. Gellért Endre, a Nemzeti
Szinhdz férendezdje volt a Szinmivészeti
Féiskola fétanszakvezetdje €s 6 nagyon szeretett
engem. Elfogultan ltott bennem valamit. Ezt
se kérdeztem meg soha, de meggydzddésem,
hogy 6 sz6lt a Majornak: vigyen a Nemzetihez
¢és ott neveljenek fol engem. Ez a szinhdz
meghatdrozdja az életemnek. Tudja, a Nemzeti
Szinhdznak van egy torténete, egy miltja.
Figgetleniil az épiilettdl. Nekem kemény tiz
évembe Keriilt, amig ez a malt befogadott.
Nagyon nehezen lettem a része, de a része lettem.
En igy érzem.

— Azt mondja, nehezen lett a szinhdz része,
pedig kollégdi egy gyiirii formdjdaban mdr az elsé
évadban bizalmat szavaztak onnek.

— A Nemzeti Szinhdzban az egyik évben egy
fiatal férfi, a masikban egy fiatal nd kapja a
Farkas-Ratko gyfirtit. En addig ott csak buktam,
mint Solvejg a Peer Gyntben, vagy Viola a
Vizkeresztben... Valéban nem tudtam a mes-
terséget, és ahogy bekeriiltem, ez a hihetetleniil
nagy tdrsulat mégis rdm szavazott. A film-
jeimmel minden évben jdrtam Cannes-ban és
Parizsban, mégsem irigykedtek ram. Nem azt

mondtak ezek a bezart emberek —, akik a hdbort
el6tt minden évben kiilfoldon nyaraltak, akkor
és oda utaztak, ahova akartak —, hogy ez a gyerek
itten mit akar, nem tud semmit, hanem ideadtdk
nekem ezt a gy(r(t. Tudtdk, hogy rossz kritikdkat
kapok, €s igy timogattak abban a hitemben, hogy
én szinpadra valé ember vagyok. Megel6le-
gezték nekem ezt a helyet.

— Aztdn sorra jott a tobbi kitiintetés. Szinte
minden dijat megkapott.

— Engem ilyen szempontbdl elkényeztetett a
sors. Kiilfoldon is nagyon komoly dijakat
kaptam. Kilencszer voltam Cannes-ban. El6szor
a pilydm kezdetén a kor legjobb magyar

filmjeivel, aztin
majdnem hisz év
milva vissza-
mentem  egy-
mdsutdn megint
hiarom filmmel,
késébb még egy-
gyel, 76-ban kap-
tam meg az Arany
Pilmét a Déryné
hol van? cimi
Mair Gyula fil-
mért és utana,
1983-ban a Can-
nes Mandragora
életmidijat. Ezt
tizenketten vettiik
at a vildgon, én
voltam az egyet-
len kelet-eurdpai.

—Mit jelent on-
nek a Nemzet Szi-
nésze cim?

— Minden cim
és kitiintetés nagy
megtiszteltetés az
embernek. Nem
tehetiink arrdl,
hogy a szocializ-
mus idejére esett
palyank dontd ré-
sze. Mi csak akkor jatszhatunk, amikor €liink.
Ez, marmint a Nemzet Szinésze kitiintetés,
elegdns karpotlis.

—Mi a szinész leginkdbb? Szakember, alkotd,
komédids?

— Gondolom, mindhdrom. Eredendd egyéni-
ség és szakmai tudds. Nem
szoktam talértékelni a dolgot,
ez leginkdbb taldn mesterség.
Itt az ember az idegrendszerét
és a teljes érzelmi vildgat
szolgéltatja ki. Ha rosszked-
vii vagyok, vagy meghalt va-
lakim, akkor is be kell menni.
Es ha rohogni kell, akkor
rohogok. Azért ez nem min-
dig konnyf.

— Tényleg azt szereti, ha a
rendezo lediktdlja, hogy mit
csindljon?

— Ha a rendezd igazdn
rendezd. A szinpadi eldadds
mialkotds. Azt a rendezd
hozza létre, § tudja, mit akar
dtadni. En ennek része va-
gyok csak. Ugy érzem, akkor
tudok igazdn létezni, ha
pontosan vagyok behelyezve
a miibe. Ott jovok én, ahol a
rendezének vége van. Ugy
gondolkodni az emberi alap-
gesztusokrol, a nevetésrdl,
egy ilyen btcstintésrdl (fi-
noman int ), mint én — csak én
tudok. Merem remélni, hogy
a mesterségemet 6tven év
alatt megtanultam, és ha a
rendezd helyére rakja az én
eszkozeimet, akkor ezek 0j
fényt kapnak. Ha nincs ren-
dezd, az ember rutinbdl csi-
ndlja, amit tud; akkor lesz

modoros. Szerencsém volt. Mindig jottek Gjabb
és tjabb rendezdk, akik el tudtdk velem hitetni,
hogy érdemes még csindlnom, széval inspirdltak
és én vissza tudtam dket inspirdlni.

Valahogy a palydm elejétdl megéreztem, hogy
kinek kell hinni. Az a rossz, amikor ezt nem
érzem. Olyankor az ember magara van hagyva.

—S8z6 esett a sikerrdl és az 6 ikertestvérérdl, a
bukdsrol. Volt-e, lehet-e legnagyobb?

— Nincsenek legek. A bukds agyoncsapja az
embert abban a pillanatban, de a legnagyobb
bukdsaim adtak er6t és hitet, hogy folytassam,
és a nagy sikerek elsd euforikus pillanatait ko-
vetden estem kétségbe, hogy szabad-e még. Ezt

Pillanatkép a Korhinta cimi filmbol

természetesnek latom. Tudni kell kiilonbséget
tenni. Vannak nagy bukasok, amelyek mégis
dontd fontossdglivd valnak az ember életében.
Ilyen volt nekem példdul Bertold Brecht
Johanndja. Nagyot buktam benne. Egy-két em-
ber rajongott érte, kritikus is volt olyan, de a
kozonség nem nézte, és a palyardl megint
elkiildtek. Mégis tudom, hogy az egyik legfon-
tosabb dllomdsa volt a szakmai életemnek. Es
vannak sikerek, amik nagyon j6, hogy vannak,
de nem meghatdrozdak a palyan. A legcso-
dalatosabb természetesen az, ha a munka
boldogga tesz, €s a siker szakmailag is jelentds.
Olyan kozegben néttem fel, olyan volt az otthoni
és a szakmai kdzegem, ami megkonnyitette
elviselnem, hogy majdnem tiz évig nem
egyértelmiien fogadott el a kritika. A bardtaim,
mint Pilinszky Janos, Fejes Endre tartottak
bennem a lelket. Igaz, egy-egy kritikus is kiallt
mellettem mindig.

— Emlitette: kicsit tilvdllalja magdt. Két
darabot jatszik a Nemzetiben, és vendégként a
Jdtékszinben és a Tivoliban. Késziil iij bemu-
tatora is?

— Nagyon szeretem a Honderiit és a Kései
taldlkozdstGarassal. A Nemzetiben a Gyorgyike,
drdga gyermekben Pavlits Lorit, a szegény
rokont jatszom. Szolnokon ismertem meg az
ExperiDance egyiittest Romdn Sindor veze-
tésével. A Revans cimi el6addsukban vagyok
Matyi édesanyja. Hiromszor megyek be
oOsszesen, de nagyon szeretem Gket, és ha Roman
Sanyi dgy gondolja: fontos, hogy én menjek be
hdromszor, akkor én ezt neki boldogan csindlom.
Ugyanigy megtiszteld, hogy sziikség volt a
jelenlétemre a Beregszaszi Szinhaz el6adasaban,
amelyet Vidnyanszky Attila rendezett. Hama-
rosan kezdek probalni A boldogtalanokban. J,
hogy Laszl6 Zsolt lesz az egyik partnerem, vele
még nem jatszottam. A kovetkezd szezonban
Verebes Istvannal is fogok dolgozni. O elfogultan
sokat var t6lem, remélem, meg fogok felelni a
nagy elvardsanak. Felkért Schilling Arpad is egy
szerepre, izgatottan varom a taldlkozdst ezzel a
nemzedékkel. Harminc éves koromt6l soha nem
jatszottam nydron. Tavaly mégis volt szinhdzi
el6addsom, most nydron meg filmezek. Mon-
dom, kicsit tilvdllalom magam. Kézben persze
faradt is vagyok, tudja.

Fiirgén feldll. Magara igazit egy kopott jel-
mezkabdtot, aztdn jelent6sen rdm néz. — Ennem
kell valamit, farkaséhes vagyok — mondja. A
biiféig kisérem. A forgdajténal finoman bucsit
int és megy tovabb; Pavlits Lori nyfitt cip6jének
kopogdsét elnyomja az {igyeld parancsold hangja.

Matkovich ILoNa
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Mandragora, Vanya bacsi, Aznavour és a tizedes

Az otvenéves Békés Megyei Jokai Szinhazban
a Klasszikus drama és a modern musical is otthonra lel

A Békés Megyei Jokai Szinhdz megalaku-
lasdnak otvenedik évforduldjét iinnepelte a tdr-
sulat és a kozonség a 2004-2005-0s évadban.
Fél évszazad nagyon hosszi iddszak életiinkben.
Az olyan meghatdrozd, varosképet és szellemi-
séget formdld intézmény torténetében pedig,
mint a szinhdz, valddi korszakot, sét korszakok
sorozatdt jelentheti. A rangos évfordulé min-
denképp arra kotelezi a kritikust, hogy az el6a-
dasok értékelésén til a szinhdz, a milivészetek, a
kultdra 1ényegérdl, orok és poétolhatatlan sze-
repérdl is szoljon.

Himnusz utan Machiavelli

Niccolo Machiavelli Mandragéraja kétség-
teleniil a reneszansz jellegzetes és a vilagiro-
dalom egyik legszérakoztatobb vigjatéka; ma-
fajat, tartalmat tekintve igazi konnyed, nyaresti
mulatsdgot igér, ezért sokkal jobban illik, illett
abékéscsabai €s a zalai nyéri jatékok szinpadara,
mint évadnyiténak a Himnusz utan, rdadasul az
éppen 50. sziiletésnapjat iinneplé Békés Megyei
Jékai Szinhdzban. A magyardzat persze ismert:
anyari szezonba fektetett energiakat 6sztdl a kd-
szinhazak is igyekeznek hasznositani. Mivel nem
akarok iinnepronté lenni mindjart az elején,
sietve hozzateszem: a 2004-2005. évad els pre-
mierje végiil is jellem- és helyzetkomikumokkal
teli, poénokban gazdag, jopofa, szellemes, sz6-
kimondo, nevettetd el6adast nyujtott, j6l szo-
rakoztatta a kozonséget. Honti Rezs6 forditasat
Pozsgai Zsolt dolgozta 4t mai szinpadra, amit6l
adarab egyszer(ibb, érthetdbb és a nézének nyil-
van mulatsdgosabb lett. Konter Laszl6 rendezé-
sében igazi vérbd, sz6kimondd, pajzin, olykor
a kozonséges jelzdt sirold produkcidt lattunk; a
hangstlyok a még kellemes commedia dell’arte
miifajdtél idonként eltolodtak a harsdny, vésari
komédiazas felé. Kimagaslé volt a csapatbdl
Muszte Anna Sostrata, a rafindlt any6s, az igazi
olasz reneszdnsz dajka szerepében. Presits Tamds
Callimacdja és Komaromi Anett Lucrezija ko-
zépszerl. Csomos Lajos tdllihegte Ligurio figu-
rdjat. Karczag Ferenc Nicia mestert jatszotta; a
tehetetlen férj és a tehetds bankar nagyon bo-
nyolult figurdja taldn a legnehezebb feladatot rét-
ta a szinészre, éppen ezért a leghdlasabb szerep
is persze. Karczag megvillantott sokat, de nem

meritett ki mindent a lehetdségei koziil. Gerner
Csabanak nem esett nehezére Timoteus frater
képmutatd, dlszent lényét sok humorral életre
kelteni.

Székely Laszl6 mediterran, leegyszerisitett,
térelemes diszlete nem hatott lenytigdzéen, s nem
volt dsszhangban a nagyon pazar, diszes rene-
szansz, szinte barokkos jelmezekkel (Papp Jand
tervei).

Ha az a cél, hogy egyik-mdsik produkci6
konnyed szdrakoztatdst nydjtson, még ha kissé
harsdnyra sikeredve is, hogy igy érje el a ko-
zonség minél szélesebb rétegeit, legyen! Er-
demes azonban minden piac- és kozonségszerzd
torekvésnél, mlivészi megalkuvasnal azt is mér-
legelni, hogy mennyit szabad engedni a magas-
latbdl, a szinvonalbdl, illetve elengedni a hi-
séges, de igényes(ebb) nézGkbal.

Uzenet Csehovnak

Csehov Vanya bécsijanak békéscsabai elGa-
ddsa utdn két gondolat kérvonalazddott bennem.
Azels6: a 19. szazad halhatatlan dramairdjanak,
aki lényeglatasaval, emberismeretével és miivei-
vel messze megeldzte kordt, azt iizenem, hogy
utddai, a mai nemzedékek sem sokkal jobbak és

nem is boldogabbak, mint sajat honfitarsai voltak
szdz évvel ezel6tt. A mésodik: a Jokai szinhdz
értékes €s emlékezetes produkcidja mindenek-
el6tt Vojnyickij és Asztrov, azaz Gaspar Tibor
és Bartus Gyula fantasztikus kett6sének, nagy-
szer(i szinészi jatékdnak koszonhetd.

Konter Laszl6 igazgat6-férendezd a klasszi-
kusok hi és hatdsos tolmdcsolja; s nagy dtletet
val6sit meg immadr hosszii ideje kovetkezetesen,
amikor a vildgirodalmon és -szinhdzon végig-
vonul6 csalddi, értelmiségi dramék legjobbjaibdl
allit szinre. Ezek az el6addsok ugyanis azon tul,
hogy szépek, emlékezetesek, komolyan elgon-
dolkodtatdak, arra 0sztonzik a kdzonséget, hogy
tiikorbe nézzen és feltegye maganak az orokké
izgalmas, a legfontosabb kérdést: minek is va-
gyunk mi ezen a foldon, s tudunk-e a rank szabott
idovel, az életiinkkel valami értelmeset, hasz-
nosat kezdeni?!

A békéscsabai eldadds, a miivészi alakitasok
érdeme, hogy ebben a nagyon nehéz drimaban
hihetd, hiteles emberi sorsokat, élethelyzeteket
tudtak felmutatni, s a legtragikusabb, legremény-
telenebb szitudciokba is sikeriilt emberi hangot,
érzelmet, humort, jéindulatot csempészni. Ria-
ddsul — és a szinhdz hatdsdra ez a legtobb, ami
torténhet veliink — a mivészek elérték, hogy tii-
korbe nézziink és megvizsgaljuk dnmagunkat.
Mas kérdés, hogy bevalljuk-e: ami a josdgot, bol-
dogsdgot illeti, az emberiség til sokat nem val-
tozott az elmilt szdz évben.

Szerebjakov professzor szerepében Dariday
Rébert tért vissza a Jokai szinhdz szinpaddra
hossza évek utan. Alakitdsaban nem a zsarnok
lépett elénk, inkdbb a megtort, faradt bacsika.
Vinya bacsiként Géspér Tibor remek alakitdst
nytjtott a cimszerepben, hatdrozott és esendd,
j6pofa, humoros, szeretetre mélté figura. Asztrov
doktor szerepében kimagaslé volt Bartus Gyula,
mélyen atélt miivészi jatékaval hiteles, megnyerd
légkort teremtett. Szonya valédi dldozat, csi-
nydcska, 6nfeldldozo, vagyddik Oszinte érzések-
re, de szdmdara végképp nincs remény. Nanasi
Nikoletta kivdl6an keltette életre szegény lanyt.
Jelena Andrejevna Csehovndl nagyon izgalmas,
arnyalt figura; dlomszerep. Oszter Alexandranak
ebbdl a sokszinliségbdl til sokat nem sikeriilt
felvillantani. A kis szerep ellenére emlékezetes

az O0zvegy szerepében Felkai
Eszter, aki puszta jelenlétével han-
gulatot teremtett. Muszte Anna
dadaként, Mészaros Mihaly Tyele-
gin alakjdban kivalé epizddsze-
repeket formdlt, nagyszertien jarult
hozza az 6sszképhez.

Benedek Mari jelmezei hol
korhtiek, hol kortalanok voltak.
Székely Laszl6 rideg, sziirke, ho-
mélyos, sejtelmes, ricsos diszlete
leginkdbb az unalmat, a bezartsd-
got sugallta.

Magyarorszagi
6sbemutato

Eljen az élet! Eljen a szinhdz!
Charles Aznavour vildghiri fran-
cia sanzonkirdly €és szinmiivész nagyszerd
musicaljének szinvonalas magyarorszagi
dsbemutatdjat alkotta meg a Jokai szinhdz
tarsulata kivalé vendégekkel megerdsitve.
Toulouse-Lautrec impresszionista festémiivész
életét, a pdrizsi Montmartre, a Moulin Rouge
kiilonds vilagat gyonyord zenével és versekkel,
szép énekhangokkal és szinészi jatékkal, fan-
tasztikus ldtvdnnyal és szinpadképpel, mesterien
kidolgozott koreografidval idézte szinpadra az
el6adas. Hatalmas véllalkozds és megérdemelt
siker. Szinhdz a javdbol, amely 1égkort teremtett,
képes volt a néz6t magaval ragadni és el-
vardzsolni.

A siker titka alighanem az lehet, hogy aki a
nagy mii megalkotasanak barmely szintjén ,,koz-
remiik6dott”, ihletet adott vagy személyiségével,
tehetségével gazdagitotta tovabb a nagyszabdst
produkcidt, azt a szerz6ktdl a szerepldkig min-
denki miivészi fokon teljesitette. Charles Az-
navour nemcsak gyonyorii zenét komponalt,
hanem szép verseket is irt. A magyar szoveg Haj-
mdssy Hella nyersforditdsa alapjan Pozsgai
Zsoltnak, a versek Szomor Gyorgynek kdszon-
het6k, dramaturg Konter Laszl06.

Az eldadast Kélloy Molndr Péter rendezte, aki
az elsd szereposztdsban Henrit is jatszotta re-

mekiil, a masodikban Békefi Laszl6, ugyancsak
remekiil. Két egyéniségében kiilonbozd, de
szerepformaldsban egyarant kival, emlékezetes
alakitds; mindkett igényes, hiteles, mélységesen
emberi ¢és harmonikusan emelte sajdt mlivészi
magaslatdhoz a szerepldtarsakat. Kivalo el6adds

és kivalo csapatmunka. A fdszerepet alakitd
Kalloy Molnar Péteren és Békefi Laszlon kiviil
kiilon ki kell emelni Paczuk Gabi Suzanne-jit
¢s Steinkohl Erika Cha-O-Kadjat.

Az els6 felesendiild dallamtdl kezdve csodd-
latos a zene, de a linyok kettdse, amikor magukra
maradnak a miteremben, tényleg fantasztikus
és szivszorito, az el6adds egyik csicspontja. Per-
sze tobb hasonld emlithetd még, példaul szintén
Suzanne és Adele (Kishonti Ildikd), Henri
anyjdnak parviadala dalban elbeszélve, a két né
kiizdelme ugyanazért a férfiért, gérog sorstra-
gédidba ill6 héfokon. Tobb jelenet konnyeket
csalt a szemiinkbe — ettd] is szinhaz a szinhaz,
miért kellene szégyellni?! Cha-O-Kao és Gab
(Gulyas Attila szh.) kettése a korhazi dgyndl
felejthetetlen. Megrdzdak voltak a jelenetek,
ahogyan Madelaine (Felkai Eszter) druba bocsat-
ja lanyét, vagy ahogyan a részeg matréz (Hodu
Jozsef), az apa kisfiaval zsarolja Suzanne-t.

A szivszorité lirai perceket abszurd humor
ellenpontozta, s ezekben az 6sszendtt nagyma-
mak jeleskedtek (Csomds Lajos és Gerner Csa-
ba), valamint Presits Tamds Alph, a hercegi papa
szerepében. Kdprazatosak voltak a mulatéi jele-
netek, a tdnc, a kdnkdn, a vigadalom, az 6rémlé-
nyok egyiittese. Horvdth Eva diszlete, a sze-
cesszios plakatokkal és festményekkel valtozatos
helyszint adott. A szinpadképhez hasonléan kor-
htiek, gazdagok, elegdnsak vagy harsdnyak vol-
tak Papp Jano jelmezei. A koreografia, Ménich
Gdbor munkdja szintén elismerést érdemelt; mint
minden j6 musicalnek, ennek is lényege volt a
mesterien felépitett tincok sorozata, koztiik tobb
egészen fantasztikus jelenet, mint példaul amikor
Cha-0O-Kadt tancoltatjdk a rudakon, forgatjak,
felemelik, keresztre feszitik.

Ertéket vagy semmit

Emlékezetes, szép szinhazi esték, valddi si-
kerszéria utdn sokat zuhant a szinvonal a Jokai
szinhazban. Hidvégi Miklés Mii-
vész-Haz Kft.-jének produkcidjat,
A mosoly orszdgat, Lehdr Ferenc
ismert operettjének bemutatdjat
nem jutalmazta a népszerti mtifaj-
hoz és a premier linnepélyes-
ségéhez ill6 tapssal a kozonség,
ami valészintleg nem is véletlen.

A jubileumi, 6tvenedik évadban
a kordbbi eldadasokkal sikerilt
Htartani a magaslatot”. Lakatos Ist-
van Kossuth-dijas kolt§ szavait
idézve most nemcsak a félév-
szdzados jubileumra és a minden
premiert kicsit jellemzd emel-
kedettségre gondolok, hanem a
szinhazra, mint szorakoztatd in-
tézményre ¢s annak mdsorva-
lasztasara is. A térség egyetlen
szinhdza legyen népszinhdz, he-

lyes! Jatszania kell a klasszikus drimatél a kony-
nyedebb miifajig mindent, musicalt, operettet,
egyik miifaj sem lehet mostoha; de egyforma
mércével kell mérni az igényességet, az eldadas
kidllitasanak, megvaldsitdsdnak szintjét, szin-
vonaldt illetden.

A vildghiri magyar operettszerzd zenéjét,
egyaltalan muzsikdt manapsdg mar alig hallhat
akozonség a jobb iddket ldtott zenekari drokbol.
A koltségtakarékossag jegyében errdl méra si-
keriilt leszoktatni a szinhdz szerelmeseit. Marad
tehdt a szE€p zene és a mese mellé a szinpadi kidl-
litas és nem utolsésorban a miivészi jaték, a szin-
vonalas éneklés és tdnc. Mindenrdl mégsem le-
het lemondani!

A févarosi produkcid fontos tanulsdggal szol-
galt. Kideriilt, hogy a sikert sem adjdk ingyen.
Nem elég a legnépszeriibb miifajt, az operettet
¢és Lehdr Ferenc nevét a plakatra irni, abbol ér-
tékes, szinvonalas elGadast is kell(ene) alkotni.
Vagy nem kell hozzafogni.

Negyvenéves alapmii

A jubileumi évad vége fel¢ kozeledve szoéra-
koztat6 eldaddssal drvendeztette meg kdzonségét
a Jokai szinhdz. Dobozy Imre A tizedes meg a
tobbiek cimti vigjatékat Korognai Kéroly ren-
dezte, ¢és eljatszotta a komornyik, Albert sze-
repét.

A legkiilonbozdbb korosztalyokbdl alig akad
,,talél6”, aki ne ismerné, ne szeretné a filmbdl
oly kedves, népszerd Molndr tizedest meg a tdr-
sait. Keleti Marton nagyszer( filmje 1965-bél
mar régen alapmiinek szamit. Remekiil kiegésziti
a torténelemkonyveket, a nagysziil6k meséit
vagy éppen megerdsiti a sokak altal atélt ta-
pasztalatokat. Az iskolai tananyagot és a tudo-
ményos elemzéseket persze nem pétolja, nem is
ez a dolga! Adorno, a hires filozoéfus, esztéta
mondta: Auschwitz, a masodik vildghabord utdn
mér nem lehet ugyandgy drdmét rni, ahogyan
régen, a gdrogoknél. Hozza kell tennem, ma mar
végképp nem. S Keleti filmje utdn sem lehet
akdrhogyan a tizedesék torténetét szinre vinni.
A haborts tragédiat, a vesztes oldalon allok ki-
latastalansdgat a film, a drdma, az el6adds ren-
geteg humorral, helyzetkomikummal, egészen a
groteszkig fokozva igyekszik feloldani.

Karczag Ferenc markdns, meghatdrozo, ke-
mény, dorzsolt, mégis csupasziv fickdt keltett
¢letre Molnar tizedes szerepében. Bartus Gyula
Gilfyja telitaldlat volt: szakadtan is elegans, mél-
tosdgteljes, mélyen érzéki. Csomds Lajos, Tege
Antal és Gerner Csaba rengeteg humorral for-
maéltak szerepiliket. Aklan Szilvia Szdsaként
ligyesen alkalmazkodott a csapathoz. Vajda Ké-
roly és Acs Tibor, Jancsik Ferenc és Széke Pal,
valamint Hodu Jozsef egy-egy kimunkalt karak-
terrel jdrult hozzd a szinvonalas, szdrakoztatd
el6adashoz. A kedvenc filmet és kicsit a Feszty-

a mutatos jelmezeket Rippl Rendta.

ok

Az értékelt 6t nagyszinhdzi bemutaton kiviil
a békéscsabai tedtrum két kamaradarabbal és két
gyermekeldadéssal is megorvendeztette kozon-
ségét 2004 6szEt61 2005 nyardig. Ez volt tehdt a
jubileumi évad — és annak tanulsagai —, miel6tt
méjus utolsd napjaiban végképp lement a fiig-
gony. Persze csak az 6tvenéves készinhdz falain
beliil, hiszen a miivészek mar késziilnek a nyari

jatékokra.
NIEDZIELSKY KATALIN
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Kirgiz jehovista, svéd terroristak,
hong-kongi harcmiuvészek
és ami még belefér

4. Transilvania Nemzetkozi
Jatékfilmfesztival
Kolozsvar, 2005. majus 27.
— junius 5.

A kincses varosban immar negyedik alka-
lommal megrendezett Transilvania Filmfesztival
idén is rendkiviil véltozatos kindlattal vérta a
kozonséget. A film szerelmeseinek volt mib6l
vdlogatni, hiszen harminckilenc orszdgbdl
Osszesen kilencvenkét alkotast mutattak be,
harom filmszinhazban és szabadtéri vetitések
keretében. Természetesen ilyen zstifolt program
mellett, ilyen rovid id6 alatt fizikai képtelenség
mindent megnézni, a kozonség azonban igye-
kezett minél t6bb filmet megtekinteni, még akkor
is, ha zuhogo esében kellett egyik helyszinrdl a
masikra gyalogolni. Az erdfeszités pedig
megérte, hisz aki csak néhany filmet is latott,
tigy nyilatkozott, hogy gazdagabb lett egy
élménnyel. Olyan fesztivallatogaté is akadt, aki
Osszesen hatvanegy alkotdst nézett meg, ami
mdr-mdr rekordnak szdmit. Annyi bizonyos,
hogy egy jol sikeriilt rendezvényt tudhatnak
maguk mogott a szervezok, akik a fesztival eldtt
tigy nyilatkoztak, hogy anyagi gondok miatt év
elején még egyaltalan nem volt biztos, hogy idén
lesz Kolozsvaron Transilvania filmfesztival. Tu-
dor Giurgiu fesztiviligazgat6 elmondta: tavaly
igencsak magasra tették a mércét, igy az idén
nem engedhették meg maguknak azt, hogy
esetleg egy alacsonyabb szinvonald ren-
dezvényre keriiljon sor. Ezért janudrban a
fészponzor visszaléptekor felmeriilt a gondolat,
hogy nem lesz tobbé Transilvania. Szerencsére
nem igy tortént, a gondokat sikeriilt idejében
megoldani és remélhetdleg a fesztival a jvében

is élni fog.

Térjiink most a lényegre és probaljuk meg
ttekinteni a valtozatos felhozatalt. Bar az
élmények még frissek, a latottak alapjan elsé
benyomasként talan annyit el lehet mondani,
hogy valdszinii: valami baj van a viliggal. Ezt a
mér kozhelynek szamit6 kijelentést majdnem
kivétel nélkiil alatdmasztjak a kolozsvari filmes
seregszemle darabjai. A bemutatott filmek nagy
tobbsége ugyanis olyan témdkat dolgoz fel,
amelyek itt és most, koriil6ttiink torténnek, az
elénk tdlalt latvany pedig egydltalin nem
szivderitd. A szdéban forgd filmekbdl kideriil
tovdbbd, hogy egyes problémdk kulturdlis és
gazdasdgi-szocidlis fejlettségtdl fiiggetleniil
egyformdk, legyen sz6 itt a Tivol-Keletrdl,
Skandindvidrdl, az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokr6l vagy Latin-Amerikdrdl. Ha ke-
resztmetszetet készitenénk a fesztival filmjeirdl,
kideriilne, hogy az emlitett vildgrészekrdl
szdarmaz filmrendezdk lényegében egyformén
viszonyulnak szerelemhez, erdszakhoz, ha-
borthoz, globalizaci6hoz, természetesen kii-
16nbdz6 miivészi megkdzelitési modozatokon
keresztiil.

A Kitiresedés

és értékvesztés
tavol-keleti vizidja

ATransilvania fesztival nyit6filmje szerencsés
valasztds volt, ugyanis a k6zonség rogton az
elején izelit6t kapott azokbdl a tipusi filmekbdl,
amelyek elég szép szdmban jelen voltak a
fesztivdlon. A dél-koreai Park Chan-wook
Oldboy cimii alkotdsa hatalmas sikert aratott
sziiléhazdjaban és azokban az orszdgokban, ahol
bemutattdk, Cannes-ban pedig a zstiri dijaval
jutalmaztak. Az Oldboy egy megrazo és sokkold
film az emberi kegyetlenségrdl és az ezt kivaltd
f6 mozgatérugdrdl, a bosszivagyrdl. A cse-
lekmény egésze e koré szervezddik, a szereplék

1éte ezdltal nyer értelmet. A torténet réviden arrdl
sz6l, hogy egy férfit elrabolnak és tizenot éven
keresztiil egy hotelszobdban tartjak fogva
anélkiil, hogy k6zoInék vele, miért is keriilt oda.
Egy napon minden magyardzat nélkiil szabadon
engedik, 6 pedig elindul, hogy felkutassa
fogvatartdjat és bosszit 4lljon rajta. A bosszi
életcéljava valik, azonban az események soran
kideriil, hogy ha megoli azt, aki bezdrta, soha
nem fogja megtudni, hogy miért is volt rab
tizenot évig. Ordogi jatszma veszi kezdetét,
melynek sordn egyre tobb sotét részletre deriil
fény. A rendezd a cselekménybonyolitds sordn
mesterien fokozza a fesziiltséget, amely két 6ran
keresztiil a székhez szegezi a nézét és ezt
nemcsak az erds vizualis hatasokkal éri el, hanem
a torténet eszmei mondanivaléjdval is. Park
Chan-wook figurdit a bossza élteti és ennek
érdekében semmitdl sem riadnak vissza, legyen

vigye ezt a megrdzo torténetet, amelyet Sogil
Yan regénye ihletett. Ennyi id6be tellett, amig a
japan Tarantinoként is emlegetett Takeshi Kitano
filmrendezd elvéllalta a film fészerepét. A
végtermékbdl kitlinik, hogy megérte a varakozas,
ugyanis a kamera el¢ ritkdn 4116 Takeshi Kitano
feledhetetlen alakitdst nydjt a Hils és vérben. A
kultuszfilmrendezé Kim Shunpei koreai emig-
ranst jatssza, akinek egész élete az erdszak és a
kegyetlenség jegyében zajlik. Egyforman
brutélisan banik csalddjdval, alkalmazottaival és
kornyezetébdl puszta jelenlétével rettegést valt
ki. Yoichi Sai képei méltan versenyezhetnének
barmelyik horrorfilmmel, bar semmi kdze a
filmnek ehhez a mifajhoz. A Hiis és vér épp a
torténet valdszertisége miatt félelmetes és képes
felhivni a figyelmet, hogy Kim Shunpeiek
valoban léteznek, nemcsak a fikcid sziileményei.
Yoichi Sai egyébként a japdn filmmivészet egyik

Dijak:
Transilvania nagydij: 4 (Oroszorszag, 2004) — Ilya Khrjanovsky
Whisky (Uruguay, Argentina, Németo., Spanyolo., 2004)

— Juan Pablo Rebello és Pablo Stoll

Legjobb rendezés: Cristi Puiu — Lazarescu iir haldla (Romania, 2004)

Legjobb férfi alakitas: Ion Fiscuteanu (Lazarescu tir haldla)

Legjobb néi alakitas: Luminita Gheorghiu (Lazarescu iir haldla)

Legjobb operator: 4 — Alisher Khamidkhodzhaev, Aleksander Illkhovsky,

Sandor Berkesi

Kiilondij: Private (Olaszorszag, 2004) — Saverio Costanzo

sz6 szadista kinzasrol vagy akar incesztusrdl. A
negativ szerepld, ha egyéltalan nevezhetjiik igy
— tételesen ki is mondja bossziija beteljesiilése
utdn, hogy igy mdr semmi értelme tovabb élnie,
ezt kovetden pedig golyot ropit sajét fejébe. Az
Oldboy a koreai filmmiivészet egyik mes-
terpéldanya, amit egyhamar nem felejt el az, aki
latta.

Egy mdsik hasonld témét feldolgozd film
Kang Woo-suk alkotdsa, a Silmido. Ez a torténet
anndl inkdbb meghokkentd, mert egy megtortént
esetet dolgoz fel. A dél-koreai titkosszolgalat
harminc év hallgatds utan hozta nyilvanossagra
a Silmido szigeti kiképzdtaborban torténteket.
1968-ban egy csapat haldlraitéltet arra képeznek
ki, hogy hatoljanak be az észak-koreai févarosba
és végezzenek Kim Ir-szeng kommunista
diktatorral az orszag Gjraegyesitése érdekében.
A harmincegy biin6z6 két éven keresztiil
embertelen kegyetlenségi kiképzésben részesiil,
melynek sordn lelketlen gyilkologépekké vélnak.
Egyetlen céljuk marad: megdlni az észak-koreai
diktatort. Kang Woo-suk az egyéni draimdkat a
csoporton beliil kialakult viszonyokon keresztiil
mutatja be, amelybdl kideril, hogy egyeseknek
a kiildetésen kiviil személyes bosszi a céljuk. A
képek megrazoak, a rendezé semmit nem rejt
véka ald. A Silmidot értelmezhetjiik akar
kritikdnak is, amely a jelen pillanatban taldn a
testesité Dél-Koredra vonatkozik, pontosabban
rejtve ott van a kérdés, hogy milyen drat kellett
fizetni azért, hogy ez a demokrécia Iétrejojjon.
A film z4aré képsorai ugyanis dnmagukért
beszélnek, a kormany a valtozo politikai helyzet
fényében nem ad engedélyt az akcidra, mi tobb,
hogy soha ne deriiljon fény a merénylet
szandékdra, a Silmido szigetén levé kommandot
lemészaroljdk.

Az emberi degraddci6 és a lelki sivarsdg mésik
tdvol-keleti iskolapélddja a Hiis és vér. Yoichi
Sai japan filmrendezd hat évet vart, hogy filmre

legkiemelked6bb egyénisége, aki érdekes mddon
eddig nem igazdn tett szert a tdvol-keleti
szigetorszdg hatdrain kiviil nemzetkozi elis-
merésre. Ezért is volt taldn a Hiis és vér sokak
szdamadra a fesztivél egyik legérdekesebb filmje.

Kaukazusi benyomasok

Maradjunk tovdbbra is keleten, ezuttal
azonban a volt szovjet érdekszféra dzsiai
periféridjardl szarmazd két filmet vesziink
szemiigyre. AzOsama az elsé afgan film, amely
a télib rendszer bukdsa utdn késziilt. Barmak
Siddiq rendezd az afgéan filmintézetet vezette
1996-ig, a télib rendszer azonban betiltotta
filmjeit és nem engedte dolgozni. Az 1] afgan
kormdny hatalomra keriilte utdn ismét a
filmintézet élére keriilt. Az Osama egy sza-
munkra eléggé hihetetlen torténet, amely a
talibok elképesztd mddszereit mutatja be.
Hihetetlen, de igaz. Egy kabuli tizenkét éves
kislany arra kényszeriil, hogy fitinak dlcazza
magat. Az ok: az akkori térvények tiltottak a
ndknek, hogy férfirokon kisérete nélkiil az utcara
1épjenek, a filmben bemutatott csalddban viszont
nincsenek férfiak. Az abszurd helyzet akdr
mosolygdsra is késztethet és bizonyos je-
lenetekben fel is lelheté a humor, azonban a
helyzet ijesztéen komolyra fordul akkor, amikor
akislany vallasi és katonai kiképz6taborba keriil
sok fitival egyetemben. Leleplezése esetén akar
halallal is blinhddhet, ezért a torténet a talélésért
vald kiizdelemmé viltozik. Az egész anndl is
inkdbb hiteles, mert a szerepldk kivétel nélkiil
amat6rok és ma is Kabulban élnek.

Ritkdn nyilik alkalom arra, hogy olyan
orszdgok rendezdinek munkdit ldssuk, mint
példdul Kirgizisztdn. A fesztivilon most
bemutattak egy kirgiz filmet, a Saratant, amelyet
Ernest Abdyshaparov rendezett. Az alkotds iide
szinfolt volt, amely kedves egyszeriiségével
magdval ragadta a nézdt. A Saratan egy kis
faluba kalauzol el a poszt-szovjet koztdrsasag

hegyei kozé, ahol az emberek dllandé sze-
génységben élnek, mindezt mégis egyfajta
sajatos dertilatassal ¢s rezignaltsaggal teszik.
Minden nézépont kérdése, amint az a pol-
gdrmester magyardzatabdl is kideriil, aki arra a
kérdésre, hogy miért nincs nyugdij, egyszertien
azt valaszolja, hogy amiéta a Szovjetunio levalt
Kirgizisztanrdl és fiiggetlen lett, ez a dolgok
rendje. A muzulman falu élete ugyanakkor
egydltaldin nem unalmas, mivel megrogzott
kommunista agitdtor, jehovista hittérit6 és
juhtolvaj egyardnt jelen van a kozosségben. A
film egy életkép, amely a régi és az 1j ta-
lalkozasat hlien dbrazolja, és méltan elnyerhette
volna a fesztival legkedvesebb filmje dijat egyedi
dertilatasaval.

Globalis terrorizmus,
antiglobalizacios
terroristak

Mindennapjaink szerves részévé vilt a
terrorizmus, globalizédcid €s az ezzel kapcsolatos
hiradasok. Lukas Moodyson svéd filmrendezd
a fesztival egyik diszvendége volt és a legtijabb
nagyjatékfilmjén kiviil bemutattak a Terroristdk
c. dokumentumfilmjét is. Ebben arra keresi a
vélaszt, hogy kik is tulajdonképpen a terroristak,
és meddig lehet elmenni a kategorizalasban. A
rendezd érdekes szemszogbdl kozeliti meg a
témat, pontosabban olyan nyugati, globalizacid-
ellenes aktivistakat kérdez meg, akiket terro-
rizmusért itéltek el. A képsorokbdl kideriil, hogy
a helyzet jéval bonyolultabb, mint ahogyan azt
afejlett orszagok kormanyai el szeretnénk hitetni
veliink. A Terroristdk sok vitat valtott ki, ami
nem is csoda, tekintve a filmben feldolgozottakat.

A fesztivalon két masik figyelemremélt6
antiglobalizicids alkotds is helyet kapott. A Cseh
dlom és a The Yes Man humoros kontdsbe
bujtatott durva kritika a fogyaszt6i tdrsadalom
¢s a multinacionalis vallalatok altal végzett
agymosas ¢s kizsakmanyolds ellen. Mindkét film
iizenete: kiizdeni kell azért, hogy ne valjunk
zombikkd és tartsuk meg egyéniségiinket az
egyre inkdbb uniformizal6dé vildgban.

Hazai vizeken

Hatalmas varakozds el6zte meg a Cannes-ban
dijazott Lazarescu iir haldldt. Cristi Puiu filmjét
Romdnidban elészor a Transilvania film-
fesztivalon mutattak be. A film a roman
egészségiigyben uralkodd kaotikus allapotokat
mutatja be. Cristi Puiu a filmmel kapcsolatosan
elmondta, hogy sajndlatos médon Romanidban
még tizendt év utdn sem sikeriilt eljutni arra a
szintre, hogy bizonyos tabutémakrol szabadon
lehessen beszélni. A Lazarescu iir haldla
majdnem nem késziilhetett el, ugyanis egye-
seknek érdeke fiizddik ahhoz, hogy ilyen dolgok
ne keriiljenek a nyilvanossag elé. A film egy
megtortént, tragikus végkifejletli esetet dolgoz
fel igencsak fdjo igazsagok feltdrasan keresztiil.
Cristi Puiu alkotdsa elnyerte a legjobb ren-
dezésért, a legjobb férfi és ndi alakitasért jard
dijat, valamint a k6zonség népszertiségi listdjan
is az elsd helyen végzett.

A fesztival nagydijat idén megosztva itélték
oda az orosz Ilya Khrjanovsky 4, valamint a Juan
Pablo Rebello és Pablo Stoll altal rendezett,
uruguayi-argentin-német-spanyol koproduk-
ci6ban késziilt Whisky cimd filmnek.

Még rengeteg filmrdl kellene emlitést tenni,
sajnos ez lehetetlen. Mindenesetre annyit el kell
mondani: idén is bebizonyosodott, hogy Ko-
lozsvar méltan valik az orszag filmes févarosava
a Transilvania Nemzetkozi Jatékfilmfesztival
idejére és remélhetSleg ez a hagyomany tovabb
folytatodik.

Kinizs1 ZoLTAN
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Sdndor vagyok én is,
ha nem is Petdfi,
nem a nagy Petdfi,

hanem csak Szoboszlai.
De penndm, akdrcsak a nagy koltéé,
hazdmé és feleségemé.

Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

VAGYOK EN IST

SANDOR

Kik beléptek az iizletbe, ahol pamutpdlét akartak venni.
Az eldrusitond tobbszolami dalra fakadva kindlta a hamis drut
hol az egyik csoport Kiknek, hol a mésik csoport Kiknek, hol
pedig mindegyik csoport Kiknek. Kik tobb tucat testhez allo
polot probéltak fel, 6k lehetnek Mik, gondoltdk, mikdzben
mohon habzsoltdk szemiikkel szexi vonalaikat. Mdr nagyon
begerjedtek a miianyagpdlok pici dramiitéseitdl, mert a hamis
Mik egyre simulékonyabban tapadtak hozzdjuk. Az eldjaték
utan Kik felgyuajtottak Miket és forditva, és kéjes sikon-

SZEX, polo modra

it‘tA Ferencz Zsuzsanna

Mott6: Kik és Mik vagytok,
hogy igy tlizokado gyanant

gdsokkal tarkitott nydszorgéssel rangatdztak a felcsapd lan-
gocskdkban. Amig fekete gombikékké hamvadtak minda-
hanyan. De az utols6 el6tti harom pillanatban Kik, akik mar
nem tudtak magukat megkiilonboztetni Mikt6l, még harom
kovetkeztést vontak le:

1. Az elarusitondnek nincs zenei halldsa.

2. A grupensexben elcsurog az identitds.

3. Nem mindegy, hogy kik miket.
(EszTE Roy)

Cs. A.

,»Zakos siiltgalambokat drulnak a koldusok, / s apropénzt osztogatnak
a gazdagoknak.”

A levele minden pénzt megér, de sajnos a Séta, avagy: Embert
keresek... cimli poémdjaban nemcsak az embert, hanem a koltészetet
sem taldlja meg. Nem kellene dltonybe hiizni azokat a franya
siiltgalambokat, jobbak azok pucéran, mint ahogy a koltéi képek is
jobban hatnak, ha kigyomlaljdk bel6liik a zavart.

B.F.

» ki dlmdban orszdgot nevel | onmaga cimén | korotte bolondok
futjdk a jovot | milyen ismerés...”(Verstelen vers — atirat)

A Laszloffy Aladdr-vers, melybdl inspirdlodott, azért 1ényegesen
jobb... Kiildjon inkdbb a sajatjaibol, a koltészet tanitasat (ezt igérte
levelében) pedig még ne siesse el...

K. A.

Az életiink egy sorozat csapda, | az egyikbdl kikeriilve belelépsz
egyiijba, | az élet kelepce, mely dldozatot kér, | mindig fizetni kell egy
iij életért. | Es mire végre mdr boldog lehetnél, | egy szérnyiibb
csapddba esel az elébbinél.”(Csapda)

» Egyszer két versem megjelent egy didkiijsagban és én oromomben
sirva fakadtam” — {rja meghatd levelében. Nos, mi megkiméljiik a
koénnyektdL...

G. L.

»Rdd gondolok, mert szeretlek, | mert szép a szemed, s kedvellek, /
mert rossz vagy és jo is, | gonosz és vald is, | mert most még nekem
vagy, | mert szeretni akarlak, / rad gondolok.”(Rad gondolok)

Hja, gyonyori dolog a szerelem, €s a koltészet is, de ez utébbihoz
az érzeményeken kiviil mas is kellene... De reméljiik, érzései
viszonozva vannak, és O is sokat gondol Onre...

Zs. S.

En magyar vagyok! Magyarnak sziilettem! | Anydmtdl ezt a
csoddlatos nyelvet orokoltem. | Ezen a nyelven dlmodom és ezen
imddkozom! | Ezen a nyelven mondom: Edes hazdm! | Ezen a nyelven
tanitott az édesanydm, | Dalokra, mesékre és a tiszta ember-
ségre.”(Magyarnak sziilettem)

Szép és nemes hazafias érzések burjanzanak Onben. De konyorgiink,
ha mdr igy szereti ezt a csoddlatos nyelvet, maradjon csak az élvezdje,
s versben valé miivelésétdl dvakodjon!

H. Gy.

Az idén kiviili gondolkodds cim( regénye alapjan azt kell hinniink,
hogy On a vildg legtiirelmesebb embere, ezt megirni olyan lehetett,
mint kivagni egy tolgyfat egy heringgel. Ha valaha egy holgy botiir6l
bétlire végigolvassa, gy bizonyos lehet benne, hogy az életénél is
jobban szereti Ont —nyugodtan rébizhatja az életét. De ekkora szerelem
még a mesében sem Iétezik...

E.A.

- @hol a mezbk kenyeret ringatnak, |/ ahol a pipacs mint kiontott
véx | s az 6si varrom mindegyre megkérdi: | Miért nem terem felétek
egy vezér? | Ahol az embert bankszdmldval mérik, | ahol nem sirnak
egy-két pofonért, ...” (Egyszer, talan...)

Bir On szdmos kotet szerzdje, és tijabb verseskonyvét nalunk sze-
retné megjelentetni, kénytelenek vagyunk figyelmébe ajanlani ama
Szdcs Géza-gyongyszemet, mely szerint vannak irdk, akik minél tébbet
publikdlnak, annal ismeretlenebbek lesznek. Foképp, amikor az iro-
dalomban egészen mas szelek fijnak, és ezek a szelek, bizony, teke-
toridzas nélkiil kicsavarjak a torpefenyot...

M.E.R.

»Megmarad, és tudatja ki az az ember, | Kit Ady Endrének neveztek
el, | S ki kolt6 volt, mélto a dicséségre, | De babérkoszoriit nem kap-
hatott érte, || Bdr irdsai képzeletének mélyére vezetnek, | S kavarog
benniik Isten és eretnek, | S a sorok mogiil dtdalol az értelem, | Minden
betiiben mds-mds érzelem.” (Az én Adym)

Csodalatos az a felfedezése, mely szerint Ady koltd volt és sorai
mogiil atdalol az értelem. Ezek a meglatasok akar a bolesészet (és a
koltészet) csiicsaira is elvezethetik. De addig is remekiil fogja szo-
rakoztatni a derék redaktorokat, példaul az olyan versikékkel, mint az
aldbbi, melyet biin volna nem kozdlniink:

,Foldre jon az Isten angyala,

Taldl embert haldokolva.

Na, ember, van itéleted,

Nem kegyelmez az Istened.

Mi lesz ember, sirsz vagy nevetsz?

Mosolyogsz... te magyar lehetsz.”

Johann von Kronstadt

ESZTE ROY

A medve bunddja

jrta Szdes Géza

Az apdmhoz az ablakon
szép menyét szokott egy napon,

a j6 anydm, a holgymenyét,
ki nem arulta el nevét,

bar sosem volt § prémvadész
elontdtte apam a laz,

igy lettem én, a nagy titok,
ki rejtélyt rejtélybdl nyitok,

az (ildozott, alkalmi sztar,
az ild6z4, a janicsdr,

a haz vagyok, mit felddlok,
s 6nnénmagamtdl megfutok,

medve-menyét, Ki transzszilvan
transzba esik egy stramm szilvan,

s ha rdzod bunddm, szdz menyét
titkolja bennem a nevét,

akdr az alattunk lako
gazdag és dreg marslakd.

Ars tohuvabohu

irta Farkas
Wellmamn  Endre

Gada Mary, Gada Mary
nyalanksagat maga méri,
tovig rimel a vibrétor
torkoskodo kis vidraktol,
minek mdr az ovis vszer
fagylalt helyett nyalni 16szar’?

Hulla-bulla Gadamer,

0, mesterem, te nem baszt,
sikos gyikod szart kever,
répamat se szopja kaszt.

A sanda bak
hareme

Irta Anavi Adam
En talélem a hiremet,
és talélem a haremet,

naponta kecskerimeket
meghdgok én vagy hdromot,

a tobbi tejel énnekem,

tarobol gerjedt dsztonén

szép asszonyt gytirmal énekem
a savos égi esztendn.
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Szakad

Folytatas a 7. oldalrél

—Esatank ott allt a platdn alatt — mesélt tovabb
monoton hangon a fekete ruhds asszony, de
utitdrsndje egyre tiirelmetlenebbiil tekingetett
kifelé a sotétedd tdjra és a szakado esdre, amely
lassan tengerré valtoztatta a foldet. — Ott allt
harom nap és hdrom éjszaka. Joforman ki sem
mentem a hdl6szobabdl. Néha a férjem hozott
be vizet, és elmesélte, hogy mit csindlnak, merre
vannak a katondk. Azt forgatta a fejében, hogy
beszokik a tankba, és elhajtja, meg sem 4ll vele,
csak 16jék ki, neki mér agyis mindegy, igysem
tudna tovabb élni azzal a tudattal, hogy élve
eltemette egyetlen fiat.

— Micsoda? Ott volt végig abban a spanyol
ldddban? Es azon 4llt a tank?

—Err6l beszélek egyfolytaban, és nem is figyel
rdm — meresztette rd rosszalléan a szemét az
asszony.

— Ezért van feketében?

Feloldottdk az Gvezetet, igy szolt egy hét
milva a helyi radi6 elsd addsanak elsé hire, akkor
cammogott el a tank a lerészegedett és civillé
vedlett harcosokkal, emlékezett vissza a férfi;
aztdn csak varakoztak, nézték a fat, hogyan rdzza
le dgairdl mind a négy évszakot, mdsok is
koltozkodtek. Itt hazodik a hatdr, lehet, hogy
visszatérhetiink még, de csak latogatdba, kidssuk
af6ldbdl halottainkat, Ggy megyiink el, mondtak
a szomszédok. Nem lakhat tobbé mds ugyan-
azokban a szobdkban, ott mar nem néhet fel
senki, abban az 4gyban nem halhatnak idegenek,
abba a tiikorbe ne nézzenek, inkabb a benzin,
mellyel végigment a padldson, végigcsorgatta a
harcosok széttaposott rongyain, aztdn a konyhdn
és a szoban, még félig volt a huszliteres kanna,
hagyta, hogy a csorgds folyamatos legyen,
elindult a fahoz, lelocsolta fejmagassdgban, aztan
a maradékot koré a tovébe ontotte az utolsd
gyonyorkddve nézte, milyen szépen €g a platdn,
nemesen és biiszkén, hiszen 6 nevelte, kigydzott
be ldng a hazba, a tetdrél hamarosan felcsapott
afiist, bolintott, és a feleségére nézett, hogy most
mar indulhatunk.

— Nem akartuk kiasni a ladat, eltelt két év, és
még mindig nem — nézett maga elé az asszony.

— Most mdr engedélyezett a dohdnyzds? —
kérdezték a buszvezetdtdl a suhancok.

Meg sem vartak a vélaszt, megforditottdk a
fejiikon a baseballsapkat, sercent a gyufa,
felizzott a pardzs. — Merthogy nekiink nincs
6ngyljtonk — mondtdk. Egyikiik iires ci-
garettdsdobozt tartott, abba hamuztak. Meg-
kinaltak a buszvezet6t is, de nem kért.

— Mit hoztunk volna el a két keziinkben?
Nekem a fiam volt a legdragabb kincsem.
Kiastuk, és dsszeszedtiik a csontjait — mondta
kétségbeesetten az asszony.

— Es csak fgy mondja? Ez kegyeletsértés... —
hiizédott el mellSle a szemiiveges nd.

— Ez a kegyelet a kettdnk magdniigye, nem
sz6lhat bele senki. Mdsok is vitték magukkal az
ovéiket, a frissen eltemetetteket is, mert tudtak,
hogy mi oda soha az életben nem tessziik be a
labunkat.

— Abban a b6rondben vannak a csontok, ott, a
tals6 oldalon, ahol a férje il? — emelte fel a
hangjt a szemiiveges nd, hogy lehetdleg
mindenki meghallja.

A férfi megprobélta a 1dbdval az iilés ald tirni
a bérondot, de a vaskos famarkolatd fiil nem
engedte. Nagy igyckezetének az lett az ered-
ménye, hogy odaciccegtek a tobbiek, jelezve,
hogy érezze magat kikdzositve.

— Akkor legalabb tették volna a csomagtartoba
a tobbi poggydsszal egyiitt — sz6lt hatra a
munkdsruhds.

— gy akartak takarékoskodni? Mi ki tudtuk
fizetni a csomagjaink viteldijat? — tette fel
tovabbi kérdéseit a szemiiveges né ugyanolyan
emelt hangnemben.

—Nem, dehogy errdl van sz6! Egyszertien nem
éreztem volna lent biztonsdgban, hiszen

annyiszor megtorténik, hogy ellopjak ttkézben.
Annyi dllomdson megall a busz, és a legtobb
helyen a csomagteret is kinyitjdk, nem figyel-
hetem 4llanddan. Azt hinnék a tolvajok, hogy
nagy érték van egy ekkora bérondben, pedig csak
csontok.

— A mi poggyaszunk mdr szarrd azott... — szolt
bele a beszélgetésbe ismét a munkdsruhas férfi
a két iilés kozti résen. — Megéreztem ezt. Mi
lenne most a csontokkal alattunk... — kezdte az
asszony.

— Belegondolni is rossz, milyenek lennének
akkor az én ruhdim - sziszegett a szemiiveges
nd.

— A hullaszallitok ilyen esetekre szakosodtak,
ha nem tudndk! —sz6lt hdtra a munkésruhds férfi.

— Mi lesz, ha iddig ér a viz, és kidznak a
béréndbdl a csontok, tiszni fogunk a kolerdban...
— fokozta a szemiiveges nd.

— A csontokat alaposan betekertiik nejlonnal,
¢s leragasztottuk ragasztdszalaggal... — szolalt
meg a férfi.

— Att6l még nem abszoldt vizhatlan a
csomagolds! Hol éInek ezek, a kozépkorban? —
tette hozzd az egyik walkmanes.

— A csontos iirge azonnal szdlljon ki! — mondta
a masik.

A padlon az Osszeillesztések mentén szi-
varogni kezdett a viz befelé. A férfi idegesen
rangatni kezdte a borondot, de a mellette 1év6
iilés széle nem engedte. Felallt, kihtzta oldalrdl,
ekkor vélt el6szor lathatovd minden utas szimara
a rejtélyes targy, a cihel6désre a nyakukat
nydjtottdk. A férfi felemelte, és nagy ny6géssel
felrdntotta az iilésre.

—Még csak az hidnyzik, hogy kiszakadjon, és
szétszorddjon a tartalma — sikoltott a szemiiveges
nd.

— Hogy meri az iilésre tenni? — rivallt hitra a
buszvezetd, aki a belsd visszapillanté tiikorbol
figyelte az eseményeket az utastérben.

- Bér az iilések magasabban vannak, vérhato,
hogy ide is felszivarog a viz, és eléri a b6rondot,
az nagyobb baj lenne — valaszolta lihegve a férfi.

— Mit gondol, kinek lesz kedve ezek utdn ott
helyet foglalni... — folytatta a buszvezetd.

— Az 1ij utasok, ha jonnek, mib6l gondolndk?
Hacsak nem vildgositja fel dket... — makacs-
kodott a férfi.

— Ezen a jraton dolgozom, ezzel keresem a
kenyerem. Arra nem gondol, valahdnyszor a
volan el¢ iilok, a maga istenverte bérondje jut
az eszembe?

— Majd elfelejti. Egyszer minden rosszat el-
felejtiink — mondta a férfi, és a borondot dtrakta
amellette levd iilésre. Visszaiilt a sajdt helyére.
Mellette magasodott kopottas benddjével a baljos
targy, melyre olyan iszonyattal néztek, mintha
sejtenék az alakjat is annak, akit rejt: kidombo-
rodo kényokét, hosszi végtagjait, félhold kopo-
nydjat. A suhancok feltérdeltek az iilésre, és hat-
rafelé néztek.

— Kiilonben is: ki tudja, hogy mi minden
tortént mér ezen a helyen, hdny nét erészakoltak
meg itt... Mintha nem tudndnk mindannyian,
hogy kiket és hova szallitottak. Ez a vastag sar
itt a padlén még a katondk bakancsarél potyogott
le. Maris elfelejtettiik volna, mit miveltek? —
feleselt a férfi.

— Az én jaratomon soha. Legfeljebb egy-egy
gyerek hanyta el magdt, de az kordntsem ilyen
visszataszito.

— Ebben sincs semmi visszataszit6 — tett védé
mozdulatot a férfi, hogy mellkasanak teljes szé-
lességével eltakarja a b6rondot, és a buszvezetd
ne lathassa a belsé visszapillanto tikorbol. Aztan
levetette fekete zakojat, és rateritette.

— Attdl, hogy nem litjuk, még tudjuk, hogy
ott van! — mondta bolcsen a munkdsruhas.

— Itt vagyunk, ez mér a bekotdit, a kozponti
palyaudvarhoz vezet... — mondta lelkesedve a
buszvezetd.

— De nem latni semmit, a viligon semmit —
nyomta az orrét az ablakiiveghez a nd. — Hiszen

mi allunk, és itt van a viz alattunk karnydj-
tasnyira, itt hullimzik mellettiink a tenger... itt
tiszik egy egész ruhaszaritd kotél, ahogyan egy
udvarbdl elszabadult, sirga es6kabdt vezeti a
menetet, aztdn jonnek sorban utdna a zsebkenddk
¢s a fehérnemt, ahogy elnézem, egy négytagl
csalad szaritokotele lehet...

— Orizzék meg a nyugalmukat! — kialtott hétra
a buszvezetd hivatdsszerfien.

— ...nekem is ilyen csiptetéim vannak a
ruhaszdrité kotélen — folytatta a szemiiveges né
—, éppen azért vettem Gket, mert fennmaradnak
a viz szinén...

— Fogja mar be a szajat! — nyitotta ki a szajat
az iilésrésben a munkdsruhas.

— ...tonkrementek a ruhdim...

A busz vonaglott egyet, és ledllt. A motorhdz
feldl siirti gézfelhd széllt fel. Korben az ablakok
bepdrdsodtak. Pillanatokra csak a felhdszakadast
lehetett hallani, mint valami konydrtelen 6rids,
oklével dorombolt a badogtetén. A férfiak
egymas szavaba vagva kdromkodtak. A fekete
ruhds asszony csak annyit mondott:

—Taldn a jég, az elverne mindent, nem lenne
termé€s, €hen halnanak mind...

— Nem mindegy az mér neked? — fogta meg a
kezét a férje.

— Ezek mikor fejezik be végre sajat magukat?
—kérdezte az egyik suhanc, s mar kiszott is az
ajto felé, mert a 1€pcsékon lassan jott fel a viz.

A busz el6tt két kamion latszott, a sofé-
rok kimdsztak az ablakon, és Gsztak a jarda
felé.

—Ilyen marhdkat — mondta az egyik kamionos,
amikor feltorndzta magét a jardara —, aluljarot

asnak, de elfelejtenek levezetGesatornakat épiteni
hozza!

— Pedig szamithattak volna erre, sokszor
megfigyeltem, amikor erre szallitottam az arut,
hogy zivatar utdn napokig allt a viz — mesélte a
masik, levetette a kabatjat, és kicsavarta beldle
a vizet.

— Valdsdgos betonteknd, ez meg itt a rakpart.

Nézték csak béndn a folydvd viltozott
orszagutat.

— Szakad. Tonkremegy minden a ponyva alatt.
Leirhatom az egészet. Még ha ideérnének is a
tlizoltok a szivattytkkal, akkor is csak holnapra
hazndk ki az iszapbol a kollégak a kamionomat.

—Nézd ezt a szerencsétlen buszt! Eppen erre
kellett jonnie?

—Rosszul vélasztott. Igaz, hogy erre kozelebb,
de most jobban jart volna, ha a féiton marad.

— Mit gondolsz, tudnak tiszni az utasok?

Kozben egy kornyékbeliekbdl all csoport
gyllt dssze esetleges mentéeszkozokkel, ami a
keziikbe akadt. A két suhanc ért el6szor partot,
csutakoltdk magukrol a sarat. Aztan a sofdr, majd
a munkdsruhas férfi csatlakozott hozzdjuk. A két
ndnek kotelet dobtak, aztan a keziiket nydjtottak.
Csak a férfi maradt, sokdig erdlkodott, mire
jokora csomagjat kiszabaditotta a viz aldl.
Kiiszkodott vagy negyedorat, mire sikerilt a busz
tetejére vonszolnia. Ott {ildogélt, hogy kifiijja
magét. Olyan volt, mint a hajotorott, akit a senki
szigetén vet partra az 4r. Ult a bérondje mellett,
ésijedten kémlelte, hogyan hompolyog kétoldalt
a benzinszagl viz, sotét foltokkal a felszinén.
Kiabaltak neki a kamionsofdrdk, hogy dobjak a
kotelet, és kihtizzak, de a férfi nem tdgitott.
Visszakiabalt nekik, hogy biztonsidgban van,
tigyis lassan eldll az esd, feljebb nem jon az ér, a
busz teteje azonos magassdgban van a jarddéval,
teljesen mindegy, hol vesztegelne. Most mar
kivarja. Most mar.

Eszék, 2005 mdjusa

GYURKICS GABOR
Nyilaszaro(k),

Felhtizom a red6nyt,
atpillantva az ablakon,

Ezek az ablakok mas tdjra néznek,

Nyilaszar6 a tulajdonneviik,
ha kivanom, gazddjuk kivanja
rajtuk keresztiil kdnnyedén
aTajegységbe ugorhatok

ha a bels6 oldalon vagyok.

De itt csak a falnak zuhannék,

ezen a képen a szin fakd,
azon fdjdalom-sotét,

egy bokor is feltiinik, na végre,

Ezen képek

formdja egyszerti, tere adott
nézz ki rajtuk,

ha vildgukat latni akarod

valéban csak egy reggeli pillanatra,
latom a foldutat a keritésen innen levé orgonabokron 4t.

De itt, ezek az ablakok nem az enyémek,
Se foldit, se gazon molylepke fészek.

riglijiik modern, termetiik nagyobb

szakadna vaszon, lenne meglepett moraj

ki nyitja meg, ha ez ugrik és nem mondja el, hogy:
ezen ablakok szélesek, végtelen-magasak,

nyilnak ferdén-el6re, oldalvést-hétra,

és latvanyként szemedbe kap a feny6tii a fenydfadgon,
¢és nem latsz at az el6ttiik allo barna hazon,

amaz derékszogli haromszogként €li meg nézésedet
kort nem taldlok, csak semleges csikokat és egy fenydfat tobb alakban,

az ég sargas-fehér a festett ablakon kinézve.

a Tajegységre néz6 Nyilaszar6 megnyittatott.

Tajeqységek |.

Nemere Rékdnak
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BROCKY KAROLY (1807-1855)

Eletet sugarzé melegség

A Temesvar-belvérosi borbély-¢s pardkames-
ter kordn drvasdgra jutott fia, Brocky Kdaroly
életpalydja fokozatosan vezetett a csticsokig. Bar
kordn, tizenéves kamaszként felfedezte magdban
a hajlamot a rajzra, a szinek hasznalatara, anyagi
nehézségei akaddlyoztdk a miivészeti
iskoldk ldtogatdsaban.

Sorsdt a véletlenek és néhiny — nem
tilsdgosan békezli — mecénds, valamint
sajat makacs kitartdsa irdnyitotta. Az ittebei
kiskirdlyok utddja és sziikmarki temesvari
nagybdtyja, Weldin mester segitségével
jutott Bécsbe, a miivészeti Akadémidra. Itt
mdr tehetsége nyitotta meg a kapukat a vildg
felé. Mint minden festd, a biztos megélhe-
tési forrdst, a portréfestést gyakorolta ¢ is,
de ekkor mar kiszabadult az ,,akadémiai”
portré kotelékébdl. A halds unokadcs
megfestette Weldin Ferenc és Barbara képét
tigy, ahogyan azt még az akadémikus
professzorok a XIX. szdzad 40-es éveiben
megkivantdk tanitvanyaiktol. Azonban, a
Brocky altal készitett képmdsok mdr
talmutattak a foiskoldn tanultakon: a szinek
ragyognak, a testnek dimenzidja van, életet
sugarzd melegsége. A kis testi hibdkra
utalvdn egyéniti modelljeit, de képei
elegancidja tagadhatatlan. Ez a jellemzdje
nagyszami arcképének, akar olajban,
akvarellben, vagy ,,illumindlt” ceru-
zarajzban Orokitette meg a kivdlasztott
személyt. Gyakran prébalkozott kisérletezni,
példdul olajjal dolgozott pasztellszerien.
Konnyed, gyors munkat illusztrdlnak ezek a
képek, melyek mogott azonban mélyrehatd
megfigyelések és nagy technikai tudds rejlik.

Munro of Novar Skécidba hivta, timogatéja
és bardtja, Sir Dominic Colnaghi pedig Anglidba

csabitotta a miivészt. Rendelések még az angol
kirdlyi udvarbdl is jottek. Miivei kozott f6ként
portrék taldlhatok, de vannak zsdnerképek, az
olasz fest6k mdsolatai, és amivel jdonsdgot
jelentett a szazad kozepén: gydnyord, mitoldgiai

jelenetekbe foglalt aktjai (Psychék, Alvé nék,
Fird6z6 nék). Munkai kozott taldlunk néhdny
Madonnat gyermekkel, tobb véltozatban, s6t
oltarképet is (az eperjesi evangélikus temp-
lomban). Rubens, Veronese és Coreggio
stilusdban készitett tanulmanyok keriiltek
kiilonbozd gyidjteményekbe még a festd életében.

Fiatalon, 1855. jalius 8-an, halt meg Lon-
donban, életének 49. évében. A Kensall-Green
temetdben helyezték orok nyugalomra.

Bardtja ¢és életirdja, Wilkinson angol festd-
miivész azt irta réla: ,,Brocky Karoly legjellem-

z3bb tulajdonsdga volt a hazaszeretet, min-
dig biiszkén hangoztatta, hogy magyarnak
sziiletett! Fényesen igazolja ezt haldla el6tt
harom héttel kelt végrendelete is, melyben
sziil6hazdja mizeumanak (Magyar Nemzeti
Miizeum) 6t kivald festményét ajandékozta.”

Sziilévirosa mizeumaban hosszi ideig
csak egy gyermekkori rajza volt fellelhetd:
a verseci nagynéni sirjanak szines ceruza-
rajza. Kl évszdzaddal haldla utdn valdsdgos
Brocky-ldz tort ki a Nemzeti Szalon te-
mesvari kiallitdsanak el6késziiletei alatt.
Keresték, és Ernszt Lajos javaslatdra tab-
laval szerették volna megjeldlni sziil6hazit.
Kutattak a délvidéki képei utan (kettd
Gozsdu Elek ir és migytijtd tulajdondban
volt), a vdrosi tandcs javasolta a fest§
szobrdnak feldllitdsat Temesvdron. A szép
tervek nem valdsultak meg, de ,,fajda-
lomdijként” a Délmagyarorszagi (ma Bén-
sdgi) Mizeumba keriilt, dllami letétként, a
Parizsban 6rzott , Kdnai menyegzé” (Vero-
nese utdn késziilt méasolat) és egy ,, Ledny-
fej”. A mult szazad hatvanas éveinek végén,
pedig a két, parban késziilt, ,, Weldin-port-
1ét” szerezte meg az intézmény.

Nem kapott szobrot Brocky Kdroly, de az
Arany Janos Tarsasag felkérésére, Szentklaray
Jend kismonografidja utdn, 1910-ben, dr. Nyari
Séndor megjelentette az elsd nagyobb miivészi
életrajzot, amely emléket dllitott a kordn elhunyt
vilaghird festdmtivésznek.
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Szerkesztéség: 1062 Budapest, Bajza u. 18.
Tel./Fux.: 342-8768, 413-6672, 413-6673
Postacim: 1406 Budapest, Pf. 15.
E-mail-cim: magynap@hu.inter.net
Honlap: www.magyarnaplo.hu

A Magyar Naplé jiliusi szdma a
nyolcvan éve sziiletett Nagy Laszlora
emlékezik Janosi Zoltan, Alf6ldy Jend
tanulmanyaival és iszkdzi képosszeal-
litdssal. Az Eurdpai figyeld rovat a svéjci-
olasz irodalombdl kozol szemelvényeket
Széndsi Ferenc és Andé Gabriella valo-
gatasaban. A folyéiratban [jjas Tamas, Ka-
lasz Marton, Kerék Imre, Szildgyi Ferenc
versei, Gyurkovics Tibor, Horvath (EO)
Tamds és Ircsik Vilmos prézdi szere-
pelnek.
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REGENYPALYAZATA

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap palyazatot hirdet
magyar regény megirasara. A palyazatra, tématol fiig-
getleniil, minden magyar nyelven irt regény benyijthato,
amely még nem jelent meg nyomtatasban és kozlési jo-
gaval mas intézmény nem rendelkezik. A bekiildott pa-
Iyamii terjedelme legfeljebb 600 ezer karakter (leiités)
lehet.

1. dij: 20 000 USA dolldr
11. dij: 10 000 USA dolldr
I11. dij: 5 000 USA dolldr

A fentieken kiviil harom palyazati mi egyenként 1666
USA dollaros kiilondijban részesiil.

A dijtételek oszthatatlanok, de a biralobizottsagnak
jogaban all, mindségi okokbol, egyes dijakat nem Kiadni.
A dijazott miivek Kizarolagos publikalasi joga 8 évig az
Irodalmi Jelent illeti meg, amely azokat az Irodalmi Je-
len Konyvek sorozatban jelenteti meg.

Bekiildési hatarid6: 2005. november 30. (postabélyegzo
datuma). A beérkezett palyamiiveket neves megbizott iro-

dalmarok biraljak el, 2006. aprilis 30-ig. Ezutan keriil
sor — kozjegyzo jelenlétében — a jeligék feloldasara és a
hivatalos eredményhirdetésre. A dijakat iinnepélyes ke-
retek kozott 2006. majusaban adjak at Aradon.

A palyazat jeligés: az iré nevét, cimét, elérhetoségeit
kiilon lezart boritékban kell a palyamiihoz mellékelni. A
jogi félreértések elkeriilése végett a palyazonak ugyan-
ebben a boritékban mellékelnie kell az Irodalmi Jelen
honlapjarél (www.ij.nyugatijelen.com) letolthetd, alairt
nyilatkozatot is. A palyamunkakat kizarolag Regénypd-
lydzat feliratd postai kiilldeményként lehet az Irodalmi
Jelen cimére (310085 Arad, str. Eminescu nr. 55-57.,
Romania) eljuttatni. A méivet CD-re rogzitve (Word
formatumban) fogadjuk el, amelyhez mellékelni kell
a 2 példanyban kinyomtatott szoveget is. A begépe-
lIésre a palyazat kiirdjanak nincs lehetosége, a Ki-
nyithatatlan CD a palyamunka Kizarasat vonja maga
utan.

Az elismerésben nem részesiilt palyamunkak kéziratat
nem orizziik meg és nem kiildjiik vissza.

Az Irodalmi Jelen kiaddja

orszagrol), illetve aradi (Erdélybdl) szerkesztdségiinkbe ¢s
az eldfizetési dijat — 6 hénapra 1006 Ft + 900 Ft
postakoltség, 1 évre 2012 Ft + 1800 Ft postakoltség, illetve
6 hénapra 10 (100 000) lej + 3,60 (36 000) lej postakoltség
1 évre 18 (180 000) lej + 7,20 (72 000) lej postakoltség —a
kovetkezd bankszdmldkra:

Magyarorszag — 10700392-42062707-51100005;

Romania - RO 64 WBAN 2511000002509984
SANPAOLO IMI BANK,
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Pro Literatura dijak

Megsziiletett a dontés az idei Pro Literatura
dijakrol: irodalomkritika kategéridban lapunk
munkatarsa, Markus Béla, a miforditok kozott
SzédvaiJanos, a gyermek és ifjisdgi irodalom m-
veldjeként Fekete Vince, kispréza miifajban
Keszthelyi Rezs6, irodalomszervezéként Domo-
kos Géza és Nagy Gabriella kapjdk az elismerést.

Két taggal boviilt a Digitalis
Irodalmi Akadémia

Marsall Laszl6 és Utassy Jozsef koltd
személyében két 1j tagot valasztott a Digitalis
Irodalmi Akadémia (DIA) kozgytlése. A
www.irodalmiakademia.hu cim{ honlapon az 4j
tagokkal egyiitt mar 65 kortdrs magyar szerzd
¢letmlive olvashaté. A DIA €16 tagjai a
mindenkori minimdlbér négyszeres Osszegét
kapjdk teljes életmiiviik internetes kozléséért.

Ehunyt Eugenio de Andrade

82 éves kordban, hosszas betegség utdn
elhunyt Eugenio de Andrade, az egyik legismer-
tebb portugdl koltd. Portoban halt meg az Eu-
genio de Andrade Alapitvdny székhelyén, ahol
¢lete utolso évtizedét toltotte.

Lionel Shriver
az év regényirondje
Nagy-Britanniaban
Az év legjobb regényirondjének odaitélt
Orange (Narancs) dijat az idén Lionel Shriver
vehette 4t Londonban a We Need to Talk About
Kevin (Beszélniink kell Kevinrél) cimi regényé-
ért, amely egy iskolai fegyveres mészarlas kesert
torténetét besz€li el. A miivet nem kevesebb,
mint harminc brit kiadé utasitotta vissza, amig
végiil a Serpent’s Tail nevi kis fiiggetlen kiadd
tetszését megnyerte.

Alban ir6é a nemzetkozi Booker-dij

Ismail Kadare albdn ir6 nyerte a 60 ezer fontos
Nemzetkozi Booker-dijat, olyan vildgnagysagok
eldtt, mint Gabriel Garcia Marquez, Giinter
Grass, Philip Roth, Doris Lessing, Muriel Spark
¢és Ian McEwan. John Cary angol irodalomkriti-
kus, a zstiri elndke elismerte, hogy az elmdlt évig
semmit nem olvasott az alban irotdl, de azdta

meggy6z6dott réla, hogy Ismail Kadare ,,olyan
ir6, akinek humorral és romantikdval dtsz6tt epi-
kus miivei egy egész kultarét térképeznek fol,
ennek a kultiranak katasztrofait, szenvedélyeit,
folklérjat, politikdjat”. De azon tdl, hogy az ol-
vas0 atfogd képet nyer Albdnidrol, Kadare igazi
egyetemes {19, és a torténetmesélésnek abba a
nagy klasszikus hagyomanydba tartozik, amely
Homéroszig nyulik vissza.

Ev konyve 2004-dijak

Atadtak az Ev konyve 2004-dijakat. A Szép
Magyar Konyv 2004 versenyre 69 kiadd 134
kényvvel nevezett. .

Vers kateg6ridban Tozsér Arpadot jutalmaztdk
Tanulmdnyok koltéportrékhoz ciml kotetéért,
kisprézdban Kérési Zoltan Budapest, névdros
cimi konyvét ismerték el.

A regények kozott Papp Tibor nyerte el a ki-
tiintetést Olivér konyve cimii munkajaért, drima
kategéridban Térey Jdnosnak itélték oda a dijat
A Nibelung-laképarkért. A tizenhét tagl bira-
16bizottsag a legjobb kritikdnak Badn Tibor Sze-
repvdlaszok cimii rasat itélte, esszé, illetve ta-
nulmany kategdridban Monostori Imre érdemelte
ki a jutalmat Helykeresések cim(i munkdjaval.

Szociogrifia, publicisztika terén Takdcs Gyor-
gyot jutalmaztak Kantéros, liidérc, rekegd cim-
mel megjelent anyagdért, a miiforditdsok koziil
Csehy Zoltdn munkéjit, Francesco Petrarca:
Orpheusz lantja, Ddvid hdrfdja cimd kotetét ér-
tékelték a legjobbnak, gyermek- és ifjisagi iro-
dalom kategoriaban Lackfi Janos aratott sikert
A buta felnétt cimili konyvével.

Az elismerések alapjdt az Artisjus Magyar
Szerzdi Jogvédd Troda Egyesiilet irodalmi jog-
dijaibdl elkiilonitett dsszeg képezi, amelyet az
ir6szovetség Arany Janos Alapitvanydnak ku-
ratériuma gondoz.

Pusztul Gardonyi Géza sziilohaza

A Nagy Konyv verseny szdzas listdjanak elsé
helyén végzett Egri csillagok cimii konyv szer-
z8jének sziil6hdza hamarosan elpusztul, ha nem
sikeriil legaldbb az dllagmegdvdsdra timogatdst
szerezni. Az épiilet olyan rossz allapotban van,
hogy két éve mar nem latogathatd, a tarlatot a
Gdrdonyi Vdrosi Galéridba kellett koltoztetni.
Gardony polgarmestere elmondta, hogy mindent

igyekeztek megtenni a hdz
rendbehozataldért, de sajat
erébdl nem képesek rd. Sza-
mitasaik szerint a sziil6i hazat
25 millié forintbdl rendbe
lehetne hozni, de a tavalyi
pdlyazatukat forrdshidny
miatt elutasitottak.

Felhivas!

A Feledékeny Emberek
Hozzitartozéinak Térsasiga
(FEHT) és a Magyar Ir6-
szovetség Kiizdjiink egyiitt a
demencia megbélyegzése
ellen!cimmel orszagos kam-
panyt szervez irok és képzo-
miivészek szdmdra, amelyet a
Nemzetkozi Alzheimer Tér-
sasag kezdeményezett.

,On kiiléndsen sokat segit-
het az irodalom és képzd-
miivészet szintjén a stigma és
a tévhitek lekiizdése elleni
harcban, hiszen a szavak, a
képek és azok szimbolikus
jelentésének végtelen le-
hetéségei allnak rendelke-
zésére. Ezért arra kérjik,
hogy a mivészet nyelvén és
eszkozeivel fogalmazza meg
és fejezze ki gondolatait, ér-
zelmeit, érzéseit és tapasz-
talatait a titokzatosnak, fé-
lelmetesnek és szégyenle-
tesnek bélyegzett betegségrol
—aszellemi hanyatldssal jaré
demencidrdl, amely végérvé-
nyesen fosztja meg az embert
a tudasatol, a tudatatdl, az
6nazonossagatol és az emberi
méltdsagatol.”

Az elkésziilt alkotdsokat
kétetbe rendezik, 2005. szep-
tember 17-én a Magyar Tu-
doményos Akadémidn meg-
rendezésre keriil§ felolvaso
esten mutatjak be a médidnak.

Aki csatlakozni kivan a kezdeményezéshez,
vagy informdcidra lenne sziiksége, az aldbbi elér-
hetdségek egyikén jelentkezhet:

Magyar Irészovetség, Kaldsz Marton elnok,
cim: 1062 Budapest, Bajza utca 18, tel. (06-1)

322-8840, (06-1)322-0631, e-mail:
Iroszov(@iroszov.axelero.net.

Feledékeny Emberek Hozzdtartoz6inak Tir-
sasaga, Himmer Eva elndk, cim: 1122 Budapest,
Csaba u. 7/a, tel. (06-1)214-1022, 06-30-281-
9139.

irodalmi dfjjal jutalmaztak. 13 kotete jelent meg magyarul,
legutdbb: Farkasok ordja (2003).

Koman Janos — 1944-ben sziiletett Marosugran, koltd, tanar.
Fiatalkori, merész hangl verseiért hatésdgi kor-
latozdsokban volt része. Legutobbi kotete: Kalézok

Anavi Addam — 1909-ben sziiletett Tordan, kolt6, szinmdird,
1928 6ta publikal romaniai lapokban, jelenleg Temesvaron
é1. Legutobbi kotete: Osszegyijtott versek(2004).

Balazs F. Attila — 1954-ben sziiletett Marosvésarhelyen. Ir6,
koltd, konyvkiadd. Legutobbi kotete: Szokeresztem
(2004).

Bedecs Laszlo — 1974-ben sziiletett Budapesten, 1998-ban az
ELTE-n magyar szakon, a Miskolci Egyetemen filozofia
szakon szerzett diplomat. Az MTA konyvtaranak
munkatdrsa. Kotete: A példdnak oka (2003).

Bodor Béla — 1954-ben sziiletett Budapesten. Koltd, ird,
dramaird, szerkeszt6, kritikus, irodalomtorténész.
Bodor Pal — 1930-ban sziiletett Budapesten, ird, koltd,
szerkesztd, volt az Utunk belsé munkatarsa, az Irodalmi
Konyvkiadé magyar részlegének fészerkesztdje, &
inditotta meg a bukaresti televizié magyar nyelvii addsat.
Jelenleg Budapesten €1, a Magyar Nemzetben Diurnus
néven éveken at napi jegyzetrovatot szerkesztett. Jelentés

prézaird, szamtalan kotete jelent mar meg.

Bogdan L aszl6 — 1948-ban sziiletett Sepsiszentgyorgyon, ird,
jsagird, szerkeszt$, szamtalan kotete jelent meg, tobb
irodalmi kitlintetéssel jutalmaztdk, legutobb Déry-dijat
kapott.

Borcsa Janos - 1953-ban sziiletett Kézdivasarhelyen. Kritikus,
szerkesztd, tandr. Legut6bbi kotete: Méliusz Jozsef(2002).

Csaplar Vilmos — 1947-ben sziiletett Ujpesten. Legutobbi
kotete: Igazsdgos Kdddr Jdnos (2001). Jozsef Attila-dijas.
A Szépirdk Tarsasdganak elnoke.

Darvasi Ferenc — 1978-ban sziiletett Gyomdn. A nyiregyhazi
féiskoldn végzett magyar-konyvtdr szakon (2002-ben),
jelenleg az ELTE végzds magyar szakos hallgatdja.

Demeter Szilard — Székelyudvarhelyen sziiletett 1976-ban. Ir6,
szerkesztd, a nagyvaradi Partiumi Keresztény Egyetem
tandra. Legutdbbi kotete: Tempetdfi napldja(2002).

Farkas Wellmann Eva — 1979-ben sziiletett Marosvasarhelyen.
Magyar—angol szakot végzett a kolozsvdri bolcsészkaron,
jelenleg magiszteri tanulmanyokat folytat ugyanott.
Kétete: Itten ma donna vdlaszt. 2003-ban 6 kapta a Méhes
Gyorgy-6sztondijat.

Fekete J. Jozsef — 1957-ben sziiletett Bacskossuthfalvan.
Zomboron ¢€l, irodalomtorténész, kritikus. Legutobbi
kotete: Szentkuthy Miklos (2005).

Ferdinandy Gyorgy — 1935-ben sziiletett Budapesten. 1956—
1964 Franciaorszagban kémiives, orosz forditd,
konyveladd, 1964-t6l a Puerto Ricé-i egyetem tandra.
1964-70 a Szomor@ Vasdrnap c. irodalmi lap kiaddja,
1976-85 a Szabad Eurdpa Radié munkatdrsa. Jozsef
Attila-dijas.

Gomori Gyorgy — 1934-ben sziiletett Budapesten. Anglidban
él. Legutobbi kotete: A tél illata (2003).

Grecso Krisztian — 1976-ban sziiletett Szegvaron, koltd, ird, a
békéscsabai Barka szerkeszt6je. Legutobbi kotete: Isten
hozott (2005).

Gyukics Gabor — 1958-ban sziiletett Budapesten. Koltd,
mifordit. Legutobbi kotete: A remete tébbes szdma

(2002).
Hartay Csaba — 1977-ben sziiletett Gyuldn. Legutdbbi kotete:
Idéviszony (2003).

Jasz Attila — 1966-ban sziiletett Sz6nyon. Koltd, esszéird. A
tatabanyai Uj Forrds szerkesztdje. Legutdbbi kotete: A
szokés gyakorldsa (2004).

Kalasz Marton — 1934-ben sziiletett Sombereken. Koltd,
ir6, népmiveld, riporter, lap- és konyvszerkesztd,
sokszoros irodalmi dijas szerz6, az Uj Irds, majd a
Vigilia fémunkatdrsa, koteteinek szama hisz koriili.
2002-ben megvdlasztottdk a Magyar lrészovetség
elnokévé.

Kinizsi Zoltan — 1979-ben sziiletett Marosvasarhelyen, a
kolozsvéri BBTE bolcsészkaranak hallgatdja, a kolozsvari
radid riportere.

Kiss Judit Agnes — 1973-ban sziiletett. Koltd, gimnaziumi tanar
¢és a péesi zenemiivészeti fdiskola hallgatéja. Budapesten
él.

Kiss Laszl6 — 1976-ban sziiletett Gyulan, ir6, kritikus, a Gyulai
Erkel Ferenc Gimnédzium tandra. Els6 novelldskotete:
Szindbdd nem haza megy (2003).

Kontra Ferenc — 1958-ban sziiletett Dardzson. Horvatorszagi
magyar ir6. A szegedi JATE-n diplomdzott. Szamos

hajéjan (2001).

Lazar Ervin — 1936-ban sziiletett Budapesten. Szdmtalan
konyve jelent meg. Kossuth-dijas.

Magyary Agnes — 1975-ben sziiletett Kolozsvaron. Magyar és
spanyol szakot végzett, jelenleg Budapesten ¢é1. Kotete:
Periton(2004).

Makkai Adam — 1935-ben sziiletett Bud apesten, miifordito,
vildghird nyelvész, a Harvardon végzett, amerikai
egyetemeken tanit. Legutdbbi kotet: Az Erd (2003).

Matkovich Ilona — 1959-ben sziiletett Vacott. Tobb éves
tolmacskodas, forditéi munka és gyermeknevelés utdn,
hirom éve végezte el a Balint Gyorgy Akadémia
posztgradudlis szakdt. A Népszabadsdgnak, a Budapesti
Lapnak és a Vaci Naplonak dolgozik.

Miklosik Ilona — 1951-ben sziiletett Temesvaron, mivé-
szettorténész, a Bansdgi Miizeum Szépmiivészeti rész-
legének munkatarsa. Tanulmanyai jelentek meg tobb bel-
¢s kiilfoldi szaklapban.

Niedzielsky Katalin — 1953-ban sziiletett Gyuldn. Ujsagird, a
Békés Megyei Hirlap fdszerkeszté-helyettese. Kotete: Hir
elszdll, iras megmarad (1999).

Olah Andras — 1959-ben sziiletett Hajdtindnason. Tandr, ko6lt6.
Legutébbi kotete: Fagyongy és jégesapok (2005).

Pall Zita — 1972-ben sziiletett Sepsiszentgyorgyon, kritikus,
magyar-angol szakot végzett a BBTE-n. Kotete: Milyen
fej varrodhat az ex-macska nyakdhoz? (2003).

Terey Janos — 1970-be sziiletett Debrecenben. [r6, koltd,
miforditd. Szdmos dij mellett Jozsef Attila-dijjal is
kitiintették. Legutobbi kotete: A Nibelung-lakopark
(2004).

Varga Aniké — 1980-ban sziiletett Nagybdnydn, teatroldgia
szakot végzett Kolozsviron.

Vallasek Jilia — 1975-ben sziiletett Kolozsvaron, irodalom-
torténész, kritikus, miiforditd, a kolozsvari BBTE ad-
junktusa. Legutobbi konyve: Elvdltozott vildg. Az erdélyi
magyar irodalom 1940—44 kozétt (2004).

Zsid6 Ferenc — 1976-ban sziiletett Székelyudvarhelyen, 6.
Kotete: Szalmaténc (2002).

Zsigmond Andrea — 1978-ban sziiletett, magyar—német szakot
végzett a BBTE-n, jelenleg a Székelyfold kulturdlis
folydirat munkatarsa.
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