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Es felndkre szallnak a hattyik.

,Titkok maradékat mar megihatjuk
eqy kotelékben. Lenn ma a vagy
varjai kérognak csak az emberi testen,

érte a felndk széle se rebben.

Elhagytuk posvanyos, varosi-zéld tavainkat,
sziirke lovan se Kolozsvar, ocsmany-sarga
kabattal Arad se, Szatmamémeti

dzsentri szinével mar nem ijeszt meg,

hosszu nyakunkat nem hajtjuk mar.

Felhdinkre sietve — mint csak a hattyk
szoktak, Ujraavatjuk az élcsapatot.
Maskiilonben a déliek és az északiak
elénk tolakodnak, mintha a verseny
tényleg verseny lenne — még ott benn:

az id6ben.”

Utkeresés az erdélyi magyar
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Reviczky Gyula
és Marki Sandor levélvaltasai

Marki Sandor 1853-ban, Reviczky Gyula 1855-ben szilletett.
Kortarsak voltak, s a sors tigy hozta, hogy mindketten a pozsonyi
gimnaziumban tanultak. Amikor Reviczky 1884-ben rovid ideig
Aradon Ujsagirdskodott, Marki még itt tanitott. Ennek ellenére,

szoros barati kapcsolat nem alakult ki kozottiik.

Marki Sandor élete és munkassaga a maga teljességében
ismert. Mas a helyzet azonban a rovid életli, a magyar kolté-
szetben 0j hangokkal jelentkezd Reviczky életmdivével kapcso-
latban. Indulasardl, korai alkotasairdl, kéziratairol keveset tu-
dunk. Els6 szerelméhez irt versei mellett kisérletezett mdfordi-
tasokkal is, mindenekel6tt Goethétdl, Heinétdl, Kleisttcl. Legelsé
mforditasi kisérletérdl taniskodik Marki Sandorral folytatott le-

velezése.

Reviczky még pozsonyi dik, amikor egy rovid levélben ke-
resi meg Markit, ki ekkor mar Pesten tartozkodik és a piarista
gimnazium névendékekeént Schiller és Goethe forditasokkal ki-
sérletezik (Magyarorszag és a Nagyvilag, 1871/655, 1872/8,
218.sz.). Az fj diak Reviczky minderrdl tudott, s ezzel magya-
razhatd, hogy Goethe Erlkdnigjének magyar nyelvre torténd atil-
tetésével Markit keresi meg véleménynyilvanitas végett.

De beszélienek errdl az eredeti levelek.

Dr. Kovichn GEza
A levelek az V. oldalon

Az Gjszert telé kozelitenek

A kdzelmuitban a Delta Nemzeti Galéridban lat-
hattak az aradiak a Pécsett €16 fiatalokbdl (egyete-
mistakbol és frissen végzettekbdl) alld képzémi-
vészeti egyesiilet, a Kozelités tarlatat. A dél-ma-
gyarorszagi varosban harom képzémuivészeti m{-
hely-csoportosulas is mikddik, de til azon, hogy
0k szolalnak meg a legujszerdbb hangon, a Koze-

lités tartja fenn a legtobb eurdpai kapcsolatot, ezért
jottek el 6k Aradra. Az 1995-ben megalakult Koze-
litésnek jelenleg hetven tagja van, és rendszeresen
szervez elsésorban képzémivészeti tematikajl tar-
latokat, szeminariumokat, s6t fesztivalokat is. A tar-
laton 14 képzOmivész alkotasa volt megtekinthetd,
lapszamunkat az 6 munkaikkal illusztraltuk.

Rostas Beata: Siissél nekem krumplipogacsat
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JANK KAROLY

Jiillyedd Atlantisz.
Fiszaka

Nemes Nagy Agnes emlékének

Helyekkel tele az éjszaka,
melyeken kéz vagy lab soha,
melyeket kéz vagy lab soha,
helyekkel tele az éjszaka.

Elernyedt hatséudvarok,
szentjanosbogar pontonok
a tlizfalak tovében,

a varos sziirke kelyhei
végso koveik terében,
ahol az idd is lefojtottan,
mar-mar idétlen lobban,
emléktelen

kioltott kaprazatokban.

Letakart, kihalt szegletek,
visszajukra forditott terek,
helyek, melyeket kéz vagy lab,
érintés, tapintas

fel nem kavart,

kih(l6 érzékeikben

a nullpont alatt.

Egy-egy kapualj szogletébe
szam(izott porszemcsékben
a napszakok helycseréje,
egy-egy pincelyuk szimatold
orrlyukan

megannyi megbUijt tartomany
az idd lelassult medrein
arapaly mozgasban oda és
vissza is...

Meleg, éI6 lélegzet jar ott.

Egy ilyené érintés a tort kdvon
Meglehet nem vezet tovabb.
Ezt kellene bemérni mégis.
Mashonnanbdl a mashovat.

kényvkiadasban
Kinde Annamaria, Barabas Zoltan versei
Il. old.

Bréda: Lali 0t tévedése
1Il. old.

Szinhaz: Ki az aki néz?
IV. old.

Reviczky Gyula dentai szerelme
V. old.

Bacska-proza
VL-VII. old.

® & & o o <

Kertész Imre 0j regényérdl
Ferencz Zsuzsanna: Kik iigyei
Tar Karoly versei

VIIL. old.

‘ Kovacs katang Ferenc utcéra 1ép Osloban
IX. old.

Bene Zoltan: Toredék (novella)
X. old.

<

Kulturalis hirek
XIl. old.

<

BAGYONI SZABO ISTVAN
Betiivetdk az id§ forgatagaban

) (Részlet)

Irdbarétom csalodottan Ujsagolta: kbnyve idén
sem nyerte meg a palyaztatok joindulatat. Ugy jar-
tal, kajankodtam, mint a széphalmi mester, Kazinczy
Ferenc a tiibingiai palyazatra irt munkacskajaval.
Lemaradt, megel6zte egy bonyhédi éragy... Ennyi.

A dolgot ezzel magam is befejezettnek véltem.
Egyrészt azért, mert a parhuzam eléggé onkényes
— a Metternich sugallta tibingiai kiirasnal a ma-
gyar nyelv kdz- és tudomanyos életiinkben be-
toltendd esetleges alkalmassagardl (a kiirok szan-
déka szerint inkdbb annak alkalmatlansagarol)
kellett értekezni, emitt viszont, napjaink kozelében
pedig az azéta allamnyelvvé valt anyanyelvhez
és -kultirahoz, marmint az ,allamnyelvhez” foggal
és kordmmel ragaszkodo, Trianon-vesztes,
anyaorszagba telepiilt magyarokrol — erdélyiekrdl,
vajdasagiakrol, felvidékiekrdl, Karpat-ukrajnaiak-
rol. Masrészt azon oknal fogva is, mert a kortars
zslri elndk levele a Kazinczy mester altal kézbe
kapott értesitésnél sokkal kategorikusabbnak bi-
zonyult: apellata nincs, a dontés végleges.

Vagy mégse? S ha volna, bizony hol és kinél? A
tiibingiai ,végeredményt” nagyon is jol ismeré Met-
ternich fogalmazéjat hallanam &t az id6k kodén?

Hasonl¢ tartalmi sorok akar egy szokvanyos
kényvnapi jegyzetet is bevezethetnének, ha a ma-
gyar Gutenberg-galaxis torténete soran csupan fél-
resikeredett, vagy félresikeritett ,palyakat” futottak
volna be a magyar ABC 6lomkatonai.

A magyar kdnyvek, az olvasok szerencséjére (vagy
szerencsétlenségére) azért csak-csak megjelentek,
megjelennek. A tiibingiai nyertes, Philip Walter
bonyhadi 6rnagy nyertes palyam(i-javaslata (marmint
a német nyelv allami magaslatokba emelése)
szerencsénkre nem valosult meg, pontosabban
szolva, nem kovetkezett be: a harmadik évezred
kiiszdbén is lubickolunk draga magyar anyanyelviink
lelkiinket fiirdsztd vizében. Lubickolunk, persze ma-
gyar modra, a minket elfogadni képes palyaztatok
jovoltabol. Mert hiszen, egy, van magyar szerkeszt6,
aki megszerkeszti franya kéziratainkat, és, kettd, van
szed6 vagy beird, aki kiszedi vagy beirja, a nyomdasz
kinyomja, a negyedik meg folarazza, hogy aztan az

otodik... Ide Gtddiknek szerzé és olvasé neve
kivankozna, hiszen 6k azok, akiknek juttat vagy
nem juttat a sors valamit mindabboél, amit konyv-
kiadasnak neveziink, még manapsag is. Igen, a
Sors... a Fatum.

Vajon mire gondolt az a bélcs polgér, aki elsé-
nek fogalmazta meg a nagy igazsagot: Habent
sua fata libelli?

Kdnyveink, pontosabban betiink sorsa lega-
labb annyira érdekes, mint az 6ket megalmodoke,
afaba, kébe vagy dlomba vésoké-metszoké, majd
kétegbe szeddke. Hogy lathassuk és olvashassuk
a szerzd lizenetét, hogy a forma mdgdtt megele-
venedjen a tartalom, az élet. Hogy az elmult iddk
képlékeny torténései képpé, esetleg képsorrd all-
janak Gssze a torténelem, a kivancsi utokor sza-
mara.

Igen: képpé. Lévén, hogy a kép megelézte a
mai értelemben ismert betiit. Az elvont gondol-
kodas fejlédése soran mindenképp a fogalom el6tt
a kép” all. A képiras elsGsége vitathatatlan az
emberiség egyetemes kultdrajaban. Ki gondolna,
hogy a sajatosan magyar kultdraban is. (Zardjel-
ben jegyezziik meg, hogy a székely rovasiras bu-
varloi gyakran hivatkoznak az okori, sumér iddk
irdsara, mint egyenes hatasra! Korunk japanold-
gusai is valami hasonldra utalnak nem egyszer)

Folytatasa a XI. oldalon
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Utheresés az erdélyi magyar konyvkiaddsban

Mikozben a Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz elocsarnokaban zajlott a nem-
zetkozi konyvvasar, az emeleti rész teraszan kerekasztal beszélgetésre keriilt
sor Tartalom, minéség és esztétikum az erdélyi magyar konyvkiadasban cimmel.

Vitainditojaban Burus Endre, a Romaniai Magyar
Konyves Céh ligyvezetdje ismertette: a Nemzeti Kul-
turdlis Or6kség Minisztériumahoz Erdélybdl évente
220-240 palyazatot nyujtanak be kdnyvkiadas- tamo-
gatasert. 2002-ben 107 palyazatot tamogattak, ese-
tenként atlagosan 252 ezer forinttal. A palyazok egy
része csupan a veszteség, mas része viszont az
egész kiadasi koltség fedezését kérte.

Hogy milyen kritériumok alapjan hagynak jova vagy
utasitanak el egy-egy palyazatot, az valdsagos talany,
ugyanis értékes, kdzhaszni kdnyvek kiadasara be-
nyljtott palyazatot elutasitottak, mig egy fiizetnyi,
gyenge mindségben kiadott falumonogréfia timoga-

BARABAS ZOLTAN

Eltanulom a nydrvégi esck

minden mesterségét

Mit igérhet nekem egy molett n,
ha a fuldokld éjszaka

mar betdmte a hazak szajat

és a hold eldtt felejtett varos
mocskos tikbrben

bamulja magat?

0, ne hidd,

hogy lomha képzeleteddel
most kbnnyebben
elbansz.

Tegnap még menedékjogot
osztogattal a félndtasan
landold faleveleknek

és unottan nézted

hogy mellkasombdl

egy folyd

ered.

Latod,

lassan eltanulom
a nyarvégi esok
minden
mestersegét.

Ha j6l belegondolok,

ez is kevés neked,

hiszen te folyopartnak sziilettél,
ahol kallodo szavainkra
legalabb kétszer

lehet alkudni.

Es az6ta csak arra varsz,
hogy a naponta folém hajl
arva feketerigd

kiszaradt torkabol

egy Ovatlan

pillanatban

mégiscsak

elcsenem

neked

anyers

melodiat.

és semmiféle garancia nincs a minéségi munkara.
Megoldas az lenne, ha a szerzdk csak akkor
kapnanak tdmogatast, ha jegyzett, hivatasos
kiadokra bizzak az alkotasukat.

tast nyert. Legkirivobb esetnek az bizonyult, amikor
eqy Osszesen 8 szines laphdl all, 10 x 10 centis kiad-
vany 154 ezer forint tAmogatést kapott. Ki érti ezt?

Ugyanakkor az is elhangzott, hogy a Temesvari N6-
szdvetség altal kiadott, Székely Laszl6 épitész alko-
tasait tartalmazo szines, mivészi kivitelezésben meg-
jelent és legalabb félmillié lejt érd albumot ingyen osz-
togatnak (megérdeklddtiik, az allitas helytelen, a ké-
tet ra 640 ezer lej).

A jelen 1évék egybehangzd véleménye szerint,
a kdnyvkiadas mindségének a javitasa, a tdmo-
gatasi pénzek nyomon kovethetdsége érdekében
az erdélyi alkuratériumnak meg kellene sz(irnie a
palyazatokat.

Kali Kirdly Istvan elndk a palyazatokkal kapcsolat-
ban leszdgezte: a palyazatok az olvasd tdmogatasa
érdekében sziilettek, csakhogy a koztes intézmények,
a kiado és a kereskedd megsegitésével makddik. Ami
nem biztos, hogy minden esetben igazsagos és mél-
tanyos, ugyanis a beérkezett 240 palyazat elbirdlasara
6 hét all rendelkezésre, ami igen kevés idd. A 2002-
ben kiadott kdnyvek 60%-a egyedi, igényes munka.
A kényvkiadas igen sokat fejlédott az elmult évekhez
viszonyitva, de nem rendelkezik kell§ forgotokével,
ugyanis a kereskedelemben Iévd, és tlagosan 500-
1000 példanyban kiadott konyvek hozzavetdleg egy
év alatt kelnek el, mikdzben a kereskedelmi adét rég
kifizették értiik. Erdélyben az elmdlt évben konyv-
kiadasra dsszesen 24 milli6 forint tamogatast kapott
28 intézmény, mikdzben 12 konyvkiadd mikadik. Az
0sszeg 23%-a kiilonféle civil szervezetekhez kerdilt

David Gyula, a Polis Kiadd igazgatdja az erdélyi
kdnyvek anyaorszagbeli terjesztésének a megol-
datlan voltat sérelmezte. Szerinte allami timogatast
kellene biztositani a hataron tdli kiadvanyok
anyaorszagi terjesztdi szamara, illetve ugyancsak al-
lami tdmogatassal kdtelezni kellene kdnyvvasarlasra
az allami konyvtarakat.

Szah6 Gyula, a Kriterion Konyvkiado igazgatéja
szerint a palyazati rendszemek a kereskedét is ta-
mogatnia kellene, ugyanis a kdnyv iranti érdeklddés
alaposan visszaesett.

Tozsér Jozsef, a Pallas-Akadémia Kiadd igazga-
tdja aggodalommal emlitette Magyarorszag EU csat-
lakozasat, amikor az anyaorszaghdl érkez6 tamo-
gatasokat a PHARE-palyazatok fogjak atvenni,
amelyeknek az odaitélése valoszinlileg nemzeti ér-
ziilettdl figgetlenil, kizarélag gazdasagi hatékony-
sag alapjan fog torténni, azaz nehezen lehet majd
pénzhez jutni.

Koszta Gabriella, a pécsi Jelenkor Kdnyvkiadd
képviseletében az anyaorszagi kdnyvterjesztés buk-
tatdit taglalta: cimlistat kildétt az orszag 3800 konyv-
taranak, kozilik azonban csupan 70-80 rendelt
kdnyvet, ami j6 példa az anyaorszagi konyv-keres-
letre.

A megbeszélés azzal a hatarozott szandékkal
zarult, hogy a konyv iranti érdekldés serkentésére,
feltétlendl 6ssze kell hivni a roméniai magyar
kényvkiadok és a napilap kiadok egyeztetd
értekezletét.

BALTA JANOS

KINIZSI ZOLTAN

KINDE ANNAMARIA
Ne mér, szamdr

Keress kutat,
Epits utat:
Mas ablak mas képet mutat.

6tt integet,
Ahogy lehet,
Imad vért okado eget.

i5éholyba ép.
Foszlik a kép:
A sors kenyér, a sors a Ver.

ié.ezér avar,
A var bazar.
Nem értheted, mit kiabal.

(yiimoles nélkiil
mit ér a nyar

Meleg szoba a szerelem.
Sajtos laska, kdményleves,
Villanyszamla, kamaszgyerek.

Ejszaka jarsz mas tajakon,
Es virtualis naszaid
Nyoman gyerekhad kéreget.

Gytmélcs nélkal mit ér a nyar?

Arr()l, hogy nem
kell alkohol

Nem kell szesz, testvér!

Mar a szervezet

narkot termel,

hogy megtartsa magat.
Onkabitd, hogy még az életet
kibirja anélkul,

hogy elveszitené

azt, kirdl ugy gondolja,
azonos vele -

aki nem iszik.

Nem kell szesz,

Te sem kellesz mar, testvér:
elég vagyok amitni én magam.

{isjatékfilmek seregszemléje — ALTER-NATIVE 11.

Jott egy busz volt a cime annak a jatékfilmek, amely-
lyel elkezdddétt a 11. ALTER-NATIVE fesztival. A
mualkotas maga gyengécske volt, sajnos ismét bebi-
zonyosodott, hogy Magyarorszagon még mindig keve-
sen tudnak jo jatékfilmet forgatni. A kdvetkezd lengyel
hosszufilm, a 300 mérfdld a mennyorszag, Maciej Dej-
czer rendezésében méar maradanddbb éiményt nydj-
tott a kdzOnség szamara, felcsigazva az érdeklédést a
lengyel kultdra irant, amelybdl a fesztival soran tobb-
sz0r is izelitt nydijtottak a szervezdk. De ne felejtsiik
el, az ALTER-NATIVE elsdsorban rovidfilm-fesztival és
atapasztalt fesztivallatogatok inkabb a versenyprogra-
mért utaznak minden évben Marosvasarhelyre. Idén
az eldzetes beharangozasok alapjan a kinalatigencsak
bdéségesnek igérkezett, hisz az eldzs(ri tobb mint 400
benevezett alkotashol valogatta dssze a versenyblok-
kokba bekerilt filmeket. Ezenkivil killon kategériat
alkottak a nyari Duna Mihely—Filmtett taborban kesziilt
rovidfilmek, ahol valéban igéretes elséfilmes probélko-
zasoknak lehettiink tandi. Visszatérve a versenyprog-
ramhoz, régton az elején feltlint, hogy a tavalyihoz
képest elmaradt a dokumentumfilm-démping, ami

(Nov. 9-9. Marosvdsdrhely)

pozitivumként értékelhetd. Sajnalatos viszont a fikcios
rovidfilmek mindsége. Ha igazsagosak akarunk lenni,
akkor azt kell mondanunk, hogy a felvonultatott
alkotasok tobbsége gyenge mindségl, egyes
esetekben pedig egyenesen bin rossz volt. Ez
igencsak rontott a 10 éves hagyoménnyal rendelkezd
fesztival szinvonalan. Ugy latszik, idén a kézonség
soraiban j0l mikodott az egyfajta kollektiv intuicio,
ugyanis a korabbi évekhez képest joval kevesebben
valtottak jegyet a fesztivalra. Egy masik gyenge pont,
hogy a versenyprogramban mar évek o6ta ritkan
fordulnak elg szellemes és j0 kivitelezésti animacios
filmek és idén sem tortént masképp. Ezek utan nehéz
dolga lehetett a zs(rinek a dijak odaitélésekor, mégis
sikerilt néhany jo filmet kivalasztani. Ezek kozil
elssorban Cristian Nemescu filmjét, a,,C” Block Story-t
emliteném, amely valdban szellemes torténetet mesél
el Bukarest varosabl. A fimet Simé Sandor emiékdijjal
tiintették ki. Az ALTER-NATIVE nagydijat Csaki LaszIo
fimje kapta. A Napok, melyeknek értelmet adott a
félelem egy klasszikus szerelmi hdromszdg torténetét
meséli el a film noir eszkdzeivel. A tobbi dijazott filmmel

— véleményem szerint — mar kissé baj van. Személy
szerint nem tudok egyetérteni azzal, hogy dijat kap egy
olyan film, mint a Nagy-Britanniaban késztitt Anarchikus
varidciok, amely tulajdonképpen nem szol semmirdl,
mikdzben mellézik az olyan Gtletes alkotasokat, mint
példaul A fej nélkiili ember. Sajnos a szubjektivitas soha
nem kiiszobdlhetd ki teljesen a hasonlé rendezvénye-
ken. Es miel6tt talzasba vinnénk a kritikat, szot kell
ejtenlink a fesztival pozitivumairdl is. Ezek koziil a
legfontosabb, hogy a szervezdknek ismét sikeriilt
megteremteni azt a sajatos hangulatot, amelyre
legtalalébban az ALTER-NATIVE atmoszféra kifejezés
illik. Es ez 11 év utan nem kis dolog. Kevés olyan
fesztival van a vilagon, amely néhany év alatt ne
fulladna ki és ezzel egy(itt ne veszitené el a kdzonség
érdeklédeését is. Talan Marosvasarhelyen ezt sikeriilt
elkeriilni és ezért minden tisztelet a szervezoké, foleg
ha figyelembe vesszik az anyagi és infrastrukturalis
lehetdségek igencsak korlatozott voltat. Az mar igazan
nem az 6 hibjuk, hogy a filmtermés néha nem iiti meg
az el6z6 években tapasztalt szinvonalat. Reméljik,
jovére a 12. ALTER-NATIVE fesztivalon ez masként
lesz. Es akkor valoban csak pozitivumokrdl irhatunk.
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FRANCOIS BREDA

LALI OT TEVEDESE. AZ OT . SEB*

A Mesterrel valo legelsé Talalkozas egy olyan
,Szazadvégi”, spleenes, borongds, esds, szirke ké-
s6délutan-koraeste tortént, amikor klasszikusan a
,semmi” szokott torténni: olyan idd ez, amely nincs
is az [dében, avagy talan csak Ez van igazan benne,
s talan csak ekkor érzékeljik igazéan az idét, csak
ekkor vagyunk ,filozofusok” vagy inkabb seneca-i
,bolcsek”, amolyan félkomoly, aktual-sztoikusok — né-
ha.

llyenkor ,kicsinek” érzi ma-
gat az ember, a porszemnél is
porszemebbnek, s a céltalan,
koborld reflexio minduntalan
amaz apro6 arulasok, bakik,
olcs0 kekeckedések” és dara-
bosabb gyarldsagok zeg-
zugos Osvényére téved, ame-
lyeket him- &s nénem(i ember-
es létezéstarsaink elkovettek
az Ugymond Fonséges, Be-
cses, Szupersztar, Nagy- és
Szépremeény(i Mimagunk ret-
tenthetetlen Gfelsége és igaz-
sagos ,matyaskiralya” ellen.

Szdval akaratlanul is ily
,sebnyalogatos” volt a kontext, W
még az egzisztencialista po- |

A harmadik tévedésem az volt, hogy iskolaba jar-
tam, s hogy til sokat — vagy til keveset (nevetett) —
tanultam.

A negyedik tévedésem az volt, hogy bejottem a
Music Pubba.

Az 6todik tévedésem pedig az volt, hogy megis-
mertem Brédat! — zarta le a Mester ezt az ontoldgiai-
lag nem épp csekely mélységd captatio benevolenti-
ae-t.

zolasoknal is egzisztencialis-
tabb, egésze sotét, goya-i',  ai &

rembrandt- szinekkel, mikor Lall e”s 04D ,
az elme tudja, hogy elébb-utobb az Ur lesz majd ,Ur-
rd” rajta. A hangulat nem volt tehat flottébb rozsas,
Apuleius Lucius®-a mint szamar nem valtozhatott
volna vissza emberré ebben a fausti atmiszban*, mert
itt (,0tt”) nem teremtek épp akkor semmiféle
rdzsakoszoruk, Isis sem volt sehol avagy ,ki-tuggya”.

Ez a keret, a lelki rama”, egy kész unalom-drama
diogenészi, ,a kutyara”—eskiivé, emberbarat felhangok-
kal és tompan s(ir(i, dioniisszoszi hattérzenével, amit a
csorba, binolcsd és blinrossz vodkaspoharak diszkrét
csilingelése meg a pufdk soroskriglik kélcsonds
egymashoz puffanasa komponalt (szerkesztett) Gssze.

Természetesen Cluj-Napoca — Claudiopolis —
Klausenburgban — Kolozsvaron vagyunk, az Eurdpa
hires Music Pubban, a z(il6tt diakok, alkalmi Faustok,
Danték, Hamletek és egyéb vidam népség pince-
kocsmajaban (400 féréhely), jelenleg 17-en talan, ha
megszamolnam.

De ,szamolni” nekem egyaltalan nem volt ,andun-
gom’™,

Egye a fene az egész matematikat, gondoltam, Pi-
tagoraszt és a 10-es szamrendszert, meg ennek a
felét, az 5-0t, az Otagu Csillagot, azaz az Embert is.

Pitagorasz veszekedett Diogenésszel, Antiszte-
nész is hozza-hozza-pofazott ,bokszoltak a majmok”
(a poharban és a fejben). Mindenhez volt kedvem
csak szamolni nem.

S hirtelen, a ,semmibdl”, ahogy szokott, az istenek
és emberek hirndke, a szamyassardji Hermész-Mer-
curius termett elém, aki az emberek és a Féldon valo
jartaban baratom, Boros Lorand alakjat Oltotte magara
ebben a mi kis kolozsvari iddszamitasunkban, s aki
azirodalmi secretarius-om megtiszteld és fontos sze-
repét is betoltotte akkoriban s azota is, kicsit mint
Tiron Ciceronal.

— Be fogok mutatni neked valakit — mondta titok-
zatosan, s ravaszkasan, de megelégedéstdl csillogd
szemekkel mosolygott (somolygott). Tudta, hogy a pil-
lanat nem mindennapi. Tudta, hogy 6 a Tanu. Ez is
foszerep. S6t. A Tanu a ,Maker™. O volt a Lalival vald
Talalkozas egyetlen, él6 tandja.

—Kit?! - kérdeztem rosszat sejtve, am izgatottsagat
latvan, kivancsian.

— Majd mindjart meglatod — mondta.

Egy nagy, fekete, zsiros kalapd, dis, gdndor baju-
szl gabor-cigany jart éppen arra. Egy fél csatorna
volt a hona alatt mutatoba cégérnek.

Az asztalom el6tt hirtelen megallt, egy pillanatig
gyorsan hatranézett, és sarkon fordulva, felém nydj-
totta erds, munkasember kezét, s azt mondta:

- Lali.

Ez volt Lali elsd leckéje, az elsd tanitasa, az elsd
szikajmd (cig. tanitas), amit a Mester bevezetés nél-
kil, in medias res a kdvetkezOképpen fejtett rogton
ki még félig tive, még félig allva:

— Tudod Bréda, az ember sok tévedést, baklovést,
butasagot, ostobasagot, idiotizmust — egyszoval: min-
denféle szamarsagot - tudod Te — kovet el az életében.

—En 6t tévedést kovettem el — mondta, s ekkor a
g0rog pesszimistak jutottak eszembe —, hogy meg-
szillettem.

Gyorsan folytatta, mert még volt, mit mondani.

— A masodik tévedésem az volt — folytatta —, hogy
felnéttem, s hogy a sziileim folneveltek.

Ennél jobban senki sem tudta volna dsszefoglalni
addigi életiinket.

Lorand fesziilt figyelemmel mar elképzelte, hogy
egyszer ezeket a szavakat — az Elsé Nagy Tanitast
az Ot Tévedésrdl” — még nyomtatasban is latni fog-
juk, s revétegen sziircsélgette a fél ginjét.

— Tudsz csinaini egy fél konyakot? — kérdezte a
Mester, és én azonnal belattam, hogy a kérdést Lali
,megérdemelten” ( e szikajmd megérdemelt nem egy
fél, de egy lada, ,0t csillagos” konyakot is!) tette fol.

Es mar itta is egy hajtasra, profi-mddra a pohar
borparlatot.

Az én 6todik tévedésem” —s mint késdbb kideriilt,
mindannyiunk, egy életre meghatarozé nagy, 6todik
Jévedése” pedig az volt —, hogy megismertik —,Ot’,
avagy, ahogy ,” mondana ,tet".

Ennél az otodik ,tévedésnél” kezddddtt a mi ata-
lakulasunk, a ,metamorfdzisunk”, amikor ,szamarak-
bol” és ,disznokbol” 6tok, vagyis 6tagu ld csillagok,
azaz emberek lettiink.

Az talakulas azonban kétéli fegyver. Meta-mor-
fozis, avagy = alak-folttiség.

Nemcsak mi alakultunk at a Mester hatasara, ha-
nem 0" is kezdett hozzank hasonlitani, O az igazi
Ot: Ot, akit atalakitottunk, O is valtozott.

— A megvaltozasban az az érdekes (fontos) - zarta
le az Els6 Szikajmot Lali—, hogy kib6l ,mi” lesz. Hogy
,Brédabar’lesz cigany”, vagy hogy ,Lalibol” lesz ,Bré-
da”. Ezt fogjuk majd meglatni, de ezt csak a Végén,
a,legvégén”. Ez a lényeg”. Korrekt?

—Korrekt! — vagtuk ra egyszerre Loranddal korus-
ban -, s rendeltiink még sok-sok vodkat, konyakot
és rumot.

Lali mindig korrekt volt.

Még akkor is, ha nem.

Lali néha szombatista prédikatorra valtozott at:

— Az ital az ember ellensége. Rettenetes méreg.
Latjatok, ez az utolsé pohar palinka, amit meg kell
igyak: a keser(i” pohar —mondta a Mester egy soka-
dik konyakkal a kezében. Megeskiidtem a templom-
ban, hogy tébbet nem iszom. Gata?, vége — szolt, s
egy (mozdulata) derékszoges mozdulattal eltlntette
a narancssarga folyadékot.

Az Els6 Tanitas igy és ezzel le is zarult.

Mi pedig Loranddal, a Két Lator, ott voltunk mar
Lali, a Mester jobbjan és baljan, a misztikus Kereszten
— Lajtorjan, a testlinkon iitdtt o, tamasi ,sebbel”, ezzel
a bizonyos 6t fatalis ,tévedéssel” és Ajandékkal.

Az elkbvetkezendd, Grokkévald Evben pedig Vele vol-
tunk az Egben és a Paradigmak Lali-i Paradicsomaban.

(Az 1. szikajméhoz)

Ugyancsak a legeslegelsd Tanitasokhoz — az
Jinicial”,az ,iniciatikus”,a ,beavatasi’alaphangleité-
sekhez —tartozott a mindenkori s a kultdrtorténeti hu-
manizmus sajatos rekifikalasa” és a Mester altal
valo, empiriakba attett atértelmezése, amellyel Lali
ahumanizmus igazi lényegét és mibenlétét (mivoltat),
tarta f6l szamunkra.

E koncepcitt leginkabb ,neokorporalizmusnak” ne-
vezhetnénk.

Lali a protagdraszi ,mindennek mértéke az em-
ber™-elv testre vonatkoztatott Ujrafogalmazasaval
kezdte a kulturdlis sznobéria altal ,impotenssé”, tehe-
tetlenné vatt szellemiink valdsagga tortend” talakitasat.

Didaktikai és életviteli alapelveit a kvetkezokép-
pen fejtette ki naprdl-napra szaporodd hallgatésaga-
nak, amely mint a Mester ,teremtménye” immar 6hoz-
z4 kapcsolodo entitasként kezdett ,|iktetni”:

— Minden tanitas abbél kel kiinduljon, ami ,van”,
amik ,vagyunk’, mert csak az ,érdekel” benniinket,
amia mi erdekink”. Mi ,emberek” vagyunk, tehat az
,.emberi” dolgok érdekelnek benniinket: a csillagszel-
lemek vagy az angyalok vagy az ufdk csak kihathat-
nak mireank, kapcsolatba kerilhetink veliik, csodal-
hatjuk Gket vagy félhetink télik, &m nem ,mi” va-
gyunk, nem igazan a mi dolgunk, nem érint minket
egyenesen, hogy mi torténik éppen most, ebben a
minutaban a kozmoszban, hogy az XZ11345.B fe-
kete lyuk” eltlint, vagy hogy beszippantotta az Omega
67.4887-vilagot. Ettol nem lesz tobb vodka itt az asz-
talon, s a ciganynak sem lesz tobb ,rendelése”, hogy
befedjen egy tetét, ettdl nem viszek még haza se ma,
se holnap tobb hist haza Mindranak®, hogy legyen
mit egyen Babi'®.

Mi tehat, mint ahogy a kdzmondas is jelzi,
,magunkbol” kell hogy kiinduljunk. Megvan mindenki-
nek az irkaja? Senkit sem engedett jrka” nélkl a kur-
zusokra; akinek nem volt fiizete és tolla, az Lali szerint
lelkileg nem készillt f6l a tanitasra, tehat nem érdemelte
meg és ki azt, hogy a Mester foglalkozzon vele.

Aki az ,Irkat” nem tiszteli, az a ,Mestert” sem tisz-
teli; aki a Mestert nem tiszteli, az a , Tanitast sem tisz-
teli.

Akkor meg ,minek” jon?

Hogy lasson egy ciganyt, aki képezi az egyetemi
ifilsagot? S a tanari kart?

Az jon, hogy lasson egy részeg ciganyt, aki a ré-
szeg gadzsoknak adja eld magat?!

Akinek nincs ,Irkaja”, az nem akar tanulni, az le-
kacagja a Tanitast, az lepuffintja a szellemet, az csak
,Show-misorra” jon. Az menjen haza, és nézze a te-
leviziéban a Rapid foot-ballmeccset és hallgasson
kurzust az ,anyjapicsjaba’, ne nalam. Mert Ka-
ranak'!, Brédanak, Lorinak, Helganak, Andinak, Noé-
minak, X-nek van irkaja, de akinek nincs, az csak jott
megnézni Lalit, a ,kuridzumot”. Kuri6zumnak
Lkuriézum” vagyok, mert tudok badogot vagni, éne-
kelni, tancolni, gondolkozni, tudok franciaul, oroszul,
romanul, magyarul és dajcs, meg még kicsi latint,
meg kémiat, orvostudomanyt, meg még sok egyéb,
amirdl ne is beszéljiink, de akinek nincs irkdja, az
mehet haza, illetve annak itt nincs helye. Punktum —
mondta. Akinek nem volt ,irkaja”, annak nem volt ,it-
levele”, ,személyazonossagi igazolvanya”, ,buletinje”
a Lali tanitasaihoz, a Folsdbb Vilaghoz.

—Figyelem! Bréda, Kara, ne jatszodjatok az asztal
alatt!, — szolt a Mester és megkopogtatta az asztalt
az egyik alkalmi ,plajbasszal”, egy olcso golydsiron-
nal. — Ne nyomjatok be annyi vodkat, mert aztan
én is beragok — mondta.

— Tehat! Megvan mindenkinek az irkaja? - tette
fel a fatalis kérdést Lali.

— Meg! - zlgtuk egydntetiien.

— Akkor irjatok fol az elso leckeét.

A cime az:

Az emberi test”

Az Els0 szikajmo itt vette kezdetét.

! festd, 2 festd,® a Metamorphoses (Atvaltozasok),

Az aranyszamar hése, * atmoszféra,® kedvem

8 Aki a kartyakat keveri., ” Lasd “Kirké diszn6i” az
Odiisszeiaban.,® rom. vége, ® a Mester felesége;

Mindra (rom. a Kedves, a,,biiszke”), "® a Mester nagyobbik
fia. Boby., "' Karacsonyi Zsolt: a kolozsvari Bretter Gyorgy
Irodalmi Kér vezetdje, a Roméniai Irdszvetség allami debilt -
dijas koltdje. Jelenleg az Aradon megjelend Nyugati Jelen
cimd lap irodalmi szerkeszt6je

ESZTERO ISTVAN
Repiilni, hej

Az dsember mar arr6l aimodott,
repiilni, hej, a haj csak tgy lobog,
s a darda testet Oltd szélként
ellizi messze tdle félszét.

Isten-kontdsként libbend eget
oromre sziitt hiaba kergetett,
amint vizébe toccsant aba,
elnyette 6t a parti para.

Azéta minden tiin végtelen
utan caplatni Gjra kénytelen
idétlen vagy, merész vagy sanda,

ezerszer mégis szarnyra kapna,
hisz amy a szamy és szarmy az armny azon
ardg lehelte égi talajon.

Hihaloban

Lehetnél te is védett fajta,
nemcsak a sas, teknds, egyéb,
mért biznal holmi Jelke rajta”
igéretben, mely hitelét

veszitve rég vesztedre tome,
miért ne légy féltve dvott
tandja nyelvnek, mdltnak torpe
lelkek kdzt, ki szirthez szokott?

A péra szlirte készali fény
riaszt tovabb bukd mélynek
magasba hajlé homlokivén,

mig visszaad vadon szélnek
viragot porzd sz0 zenitjén,
hol minden faj benned védett.

Mulaj Sandor: Cim nélkiil
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i az, aki néz?

Ha Tom Stoppardrél van sz0, akkor bizonyosak
lehetiink afeldl, hogy minden bizonyossag felfiig-
gesztésének szellemes jatékaba keveredtiink — és
nincs ez masképpen a Bulldog hadnagy Magritte
nyomdn eldadas esetében sem. David Zinder a
Kolozsvéri Allami Magyar Szinhaz vendégrende-
z6jekeént Tom Stoppard kortars dramairé két egy-
felvonasosat — a Magritte nyomdnt illetve Az igazi
Bulldog hadnagyot, amelyeket hagyomany szerint
egy(itt jatszanak — flizte egy eléadassa oly mddon,
hogy a két krimiparddia izgalmas és pirandelloi

érzékenysegl nyomozassa valik magarol a szinhazi
létmodrdl, a szinhazi reprezentacid természetérdl.
A két darab Gsszekapcsolasanak modja, a diszlet
valamint maga a tematika egy olyan kérdésfelve-
tésre iranyitja a figyelmet, amely a bizonytalansag
— -

alapallapotat teszi meg a jaték kiindulopontjava,
termékeny fesziiltséget teremtve fikcid és valosag,
tény és értelmezés, megfigyeld és megfigyelt, né-
z0tér és szinpad kozott.

Hogyan lehet

kinyomozni?

Hogyan lehet kinyomozni egy olyan biintény rejté-
lyét, amelyben maga a nyomoz6 az elkdvetd és egy-
szersmind egyedili alibije egy allitélagos rablas
szemtantinak, akik azonban semmit sem tudnak
mondani magardl a blintényrdl, mert hiszen az meg
sem tortént? Erre a kérdésre csakis a furfangos és
nemkiilonben merész kovetkeztetésekkel operald Lab
fofeliigyeld (Salat Lehel) tudja a valaszt: illetve tudja
meg, mikdzben, mint egy kisebbfajta Oidiposz, maga
utan nyomoz. Nyomozni nem konnyd, ha mindenki
masképpen latja azt, amit Iat és élénk fantaziaja gya-
nival illet mégoly artatlan eseményeket is, mint egy
férfi sajat autoja felé igyekezetét vagy egy anyds
megégetését a vasaldval. Sz6 mi sz0: a férfi pizsama-
ban (focimezben?), féllabon (santan?), arcan borotva-
habbal (fehér szakall?), kezében krokodilbdr taskaval
(focilabda? tekndshéka?) és dsszecsukott fehér nap-
erny6vel (sétabot?), kissé zilaltan igyekszik autdja fe-
|é, az anyds pedig fején fekete Uszosapkaval fekszik a
vasalddeszkan — és ez épp elég ok arra, hogy egy, a
vilag folyasat hazanak ablakabél bamuld nénike me-
nekuld gyilkosnak gondolja a férfit, a tancoshézaspar

ablakan bekémleld Holmes renddr (Sink Ferenc) pedig
illegalis amputacionak kitett pakisztani emigranst sejt-
sen a véletlen balesetet elszenvedd Anyukaban (M.
Kantor Melinda). Harris (Hathazi Andras) és Thelma
(Kali Andrea) tancoshazaspar esti eléadasukra ké-
szlilésiik kozepébe toppan be Lab fdfeliigyeld, hogy
megoldja a titokzatos esetet, amelybe a csalad egy
Magritte kiallitasrol jovet keveredett.

Nem is annyira

Amindennapi élet ese-
ményei olykor nem is
annyira mindennapiak,
foként, ha Magritte szel-
leme lengi be a kis tor-
ténetet — de, kecsegtet
minket a feliigyeld és a tor-
ténet nyitja, mindenre van
logikus magyarazat. Hogy
mindezek ellenére nem
nyugodhatunk: arra is van
ok. A szinpadon, Harrisék
nappalijaban ugyanis
mozdulatlanul és hattal a
kozonségnek keményka-
lapos férfi (Gallé Emd) l,

aki a sziinet utan, a ma-
sodik felvonas elején egy pisztolyldvés kovetkeztében
hulldva avanzsal. Van még persze mas is: az elsé fel-
vonast a masodik felvonas két szerepldje — Felicity
(KézdiImola) és Magnus (Nagy Dezs6) —a néz6térrdl,
jelmeziknek kdszonhetéen nem feltinésmentesen
elvegyiilve nézik végig,
hogy asziinet utan atiépjek
a szinpadot és nézéteret
elvalasztd barsonykordont
és bekertljenek a jatékba.
Amiben - és etdl a pilla-
nattol kezdve az els6 rész
egy folyamatos retros-
pektiv értelmezésben (j
dimenzidkat nyer — mind-
végig benne is voltak.

Az els6 felvonas Mag-
ritte képi vilagara is asszo-
cialo, tipikusan angol
nappalija (diszlettervezé
Dobre-Kéthay Judit) utan
a masodik felvonasban a
reprezentalt tér maga is egy szinpad, amelyhez a
nézétérrel atellenben barsonykordonnal levalasztott
haromszemélyes nézotér tartozik. Két kritikus — Bird-
boot (Hathazy Andras), aki elismert és hatalmi helyze-
tétkiishaszndld ,szaktekintely” és Moon (Keresztes Attila),
aki masodhegediis helyzete miatt igen frusztralt— foglalja
el itt a helyét, hogy megtekintse a teritéken Iévé bulvarkri-
mit. A harmadik hely, ami Moon vetélytarsat, az els6-
hegedds itész Dickset illeiné, diresen marad — nem vé-
letlentl. Fikcio és realitas illetve ezek tiikorjatékainak
meglepd fordulataibol &ll az egyre szovevényesebb jatek:
Birdboot a bulvarkrimiben is jatsz0 szinészndkkel folytatott

szerelmi viszonyai és vagyai a
krimi szereplinek felallasaval
csengenek dssze. Amikor a bul-
varkrimi szlinetében szinpadra
Iép (ugyanis féltékeny felesége
felhivia a kelléktelefonon magya-
razatot kovetelve a pletykakra) és
bekeriil a jaték mechanizmusaba
az amor6z6 Simon (Sinko Fer)
helyébe, hogy a krimi elsé
felvonasa megismétlédion vele,
akkor mar semmin sem csodal-
kozunk. Birdboot a hullaban
Dickset ismeri fel, de miel6tt
meggyanUsithatna Moont, a kuliszsza mdgil lelovik —
és ez torténik Moonnal is, aki a halott Birdboot helyébe
ugrik be, mig az iresen maradt néz6téri helyeiket Bull-
dog hadnagy (Salat Lehel) és Simon foglaljak el. A
szerepek és szerepldk felcserélddnek, megsokszoro-
z6dnak és egyre bonyolultabb iveket rajzolnak ezek a
viszonyok. A rejtélyes gyilkosrol kideriil: Magnus az,
aki egy személyben az igazi Bulldog hadnagy és Albert,
ahdsnd rég eltlint és halottnak hitt férje valamint Pucke-
ridge: Dicks és Moon utan a harmadhegedds kritikus,
akiimmaron kiirtotta 0sszes ellenfelét és megszerezte
avagyott hésndtis, Cynthiat (Kali
Andrea). Ugy tiinik ol szervezett
biinszovetséq dolgozik itt, vagy
csak Puckeridge kezére jatszik
a véletlen: feleség kontra férj,
szinészek kontra kritikusok,
kritikusok kontra kritikusok.

A stoppardi
. / .
1ronta

Ahhoz, hogy a stoppardi irdnia
— amely egy kovetkezetes de 6n-
magat folyamatosan kicselez6 lo-
gikardl sz0l-megszolaljon, gy tli-
nik, nagyon pontos és okos ren-
dezés kell. llyen a David Zinderé. Nem csak arrdl van sz6,
hogy a félreértések, poénok és kétértelmiségek
kiaknazasahoz eleve sziikséges egy adott ritmus, hanem
andl is, hogy az az eldadas-szerkezet, amelyet ez a rit-
mus hataroz meg, hogyan képes mikro- és makroszinten,
mind az adott szituaciok, mind az egész eléadas te-
kintetében gy makddni, hogy ennek a gazdagsaga
mintegy koncentrikusan gy(ir(izzdn tovabb. Hogy csak egy
példatemlitsiink erre: a reprezentacid tere és areprezentalt
térkozotti dialogus amésodik felvonasban. A reprezentdcio
tere a nagyszinpadon berendezett sttididszinpad (tehat a
néz6tér is egy szinpadon van), a reprezentalt tér a ma-
sodik felvonasban maga is egy szinpad, nézétérrel - és
ennek is megvan a reprezentalt tere (a bulvarkrimi szin-
helye, a Maldoon-kuria). Ha ezek a hatarok elkezdenek
egészen finoman vagy éppen egészen durvan egymasba
folyni, akkor bizony nehéz megmondani, hogy mi és hol
kezdddik illetve ér véget. Ennek a rafinérianak a jegyében
értelmezhetd a nézéteret a jatéktértdl elvalasztd mizeumi
barsonykordon is: egyrészt mikézben kijeldli a hatarokat
(hiszen anéz6, akianézétéren (il nem Iép be aszinpadra)
meg is sziinteti azokat, [évén anéz6téris ajaték tere (nem
csak metaforikusan: egy felvonas erejéig két szinész né-
z0-szerepet jtszik).

Ha nem akarunk
kimaradni

Mindebben a jatékban a nézo sajat voyeur-i pozi-
ciojat kénytelen feliilvizsgalni, hiszen kézponti kérdés-
nek latszik az, hogy ,ki az, aki néz": van-e valaki, aki
feliigyeli és iranyitja a dolgok folyasat, birtokolja a lat-
vanyt. Ennek a viszonyrendszernek nem lehet meg-
lelni a centrumat, mondja az eldadas, igy kénytelenek

vagyunk (lve is mozgasban maradni, feltéve ha nem
akarunk kimaradni a jatékbol. A nézés aktusa egyéb-
ként az, amely elinditja a titokzatos cselekedetek so-
rozatat: az elsd részben egy dreg nénike gyanakvason
alapuld feljelentése alapjan nyomoz artatlan dolgok
utan a feliigyeld; az ablakon be néz6 Holmes is sotét
biindket 4t bele a csaladi nappaliba; a keménykalapos
Dicks vajon mint kritikus nézi (alussza) végig az elda-
dast, amit a néz6térrdl Puckeridge néz? (vajon melyik
is a valodi szinhazi eldadas? a szimulacio szimulacio-
ja?); Puckeridge nézi Dickset, ez bizonyos; Birdboot
nézi Puckeridget, Moon nézi mindkettdt; a szinészek
nézik a szerepld kritikusokat — és mint néz6k, mi is
igyeksziink. A titkot firkészd tekintet a diszletet is
meghatarozza: a Magritte-i ablak, amelybdl ki lehet latni
a titokzatos vilagra vagy be lehet latni egy csalad tit-
kokkal terhes életébe — raadasul az ablak fiiggonyét
egy Magritte nyomat disziti —, a paholy mint egy kacér
igenis-nemis jaték helye a szinhazi titokkal, mind
meghataroz6 elemei az eldadas egészének. A diszlet
tipikus angol miliét teremt a szinpadon, amely a me-
lodramatikus krimik vilagat, azok nélkilozhetetlen
szerepldivel, nem kis irdnia nélkill adja vissza.
Mindezek a dolgok nem lennének, ha a jatsz0 szi-
nészeknek nem lenne ennyire j6 (6n)ironikus vénajuk.
Mertathatdan nagy tudassal, virtudz médon bijnak bele
barmelyik szerepbe vagy szereptipus parodiajaba. Par
mozdulatbol Iatjuk: Birdboot egy kdvér, nehéztesti
kéjenc, aki rommel aknazza ki a szinhaz egyes eszté-
tikai elonyeit, Moon egy megkeseredett, sovany itész,
akinek tudalékos megjegyzései semmitmonddak, Simon
tipikus amor6z0, Felicity az ifili sértett holgy, Cynthia a
végzet aszszonya, Mrs. Drudge tipikus takaritond, Bull-
dog hadnagy illetve Lab féfeliigyeld az angol detektivek
mintajara jon létre.
VARGA ANIKO

(Kolozsvari Allami Magyar Szinhéz — Tom Stoppard: Bull-
dog hadnagy Magritte nyoman. Rendezte: David Zinder m.v.;
Dramaturg, a rendezd munkatérsa: Kelemen Kinga; Diszlet-
és jelmeztervezd: Dobre-Kothay Judit; Zenei 6szszedllitas:
Borsos Levente. Szereplok: Galld Emd f.h., Hathazi Andras,
Kali Andrea, Keresztes Attila, Kézdi Imola, M. Kantor
Melinda, Nagy Dezs6, Salat Lehel, Sinké Ferenc.)



i

2003. november—december

Reviczky Gyula dentai szerelme

Reviczky Gyula (1855-1889) kiltd 1875. oktober
11-én érkezik meg a bansagi Dentdra. Horvéth Jozsef
kincstari tiszttartd két fia mellé alkalmazta nevelének.
November 25-én megteszi el latogatasat a kozeli
Dettan, Bakalovich Emmanal, hogy annak az allassal
vald kozbenjarasat megkdszonje. Emma Horvath
Jozsef feleségének volt a baratndje, s a koltd nevét
mar ismerte a ,Figyeld™bdl és az ,Uj idok™-bdl.

Bakalovich Emma ekkor 24 éves, irodalomkedveld
hajadon. Reviczkyt ezen elsd, Emmanal tett atoga-
tasa alkalmaval megragadta a ledny szépsége.
,Mikor el@szor voltam nala, nyajassaga, szépségének
hatalma sem volt képes par percnel tovabb oft tar-
toztatni, mert nala holmi ostoba, gdgos, agglegény
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Emma sirja a dettai temetoben

gréfra és bardkra akadtam” - irja levelében Korodi
Palnak. Reviczky ifji hévvel beleszeretett a dettai
Urilanyba. E szerelem versben is megnyilvanutt. Ekkor
irtaa Donna Dianat —az Emma ciklus masodik versét,
melyet Emma s elolvasott egy Dentan tett latogatasa
alkalmabdl. Errél igy ir Reviczky baratjanak, Koroda
Palnak. ,0 tegnap itt volt és dicsérte nagyon Donna
Dianat. Sejti-e, hogy 6 ra irtam? Annyi szivességgel
halmoz el, oly j6 és nyajas irantam, hogy igazan bln
volna 6t nem szeretni...”

Kettejik szerelme tovabb szovddik.

Egyik levelében a koltd ezt irja: ,A mdltkor nalunk
volt tizenharom éves névendékem: egy doboz ciga-
rettat hozott téle és beszélte, hogy olvasott valami
Emma altal dsszeirt verskotetben télem irott verset.
Mind édes érzés, mikor oly nd, mint 6, akit széles e
vidéken a legszebbnek tartanak, érdeklddik a koltd
irant...”

Kapcsolatukra felfigyeltek a kisvarosban, szerel-
miik révidesen pletyka targyava lett. A kdlté két izben
is felmentését kéri allasabol, mégis reménykedik ab-
ban, hogy szerelmiiket nem t6ri 0ssze a szébeszéd.
,Fogja mindenki kovét és dobja miel6bb ram, kérnyez-
zen a gy(ilolet, a filiszteri itélet mindenfeldl s én akkor
is tudok szenvedni és remélni.” - irja Emmahoz 1876.
marcius 10-én.

Emma, aki négy évvel volt iddsebb a koltdnél, nem
tudta olyan mély érzelemmel viszonozni ezt a szerel-
met. Erdeklédése nem Reviczkynek, az embernek,
hanem Reviczkynek, a koltdnek szolt.

A pletykak, megszolasok aztan kikezdték szépen
indulo szerelmiiket. A koztlik 1év tarsadalmi rang-
kiilonbség, Reviczkynek allandd vagyodasa a pezsgo
irodalmi elet utan, az irok tarsasaganak hianya ezen
az Isten hata mogotti vilagban, végil is oda vezettek,
hogy 1877 jiniusaban, a tanév befejeztével Reviczky
elhagyja Dentat és Pestre utazik.

Valasuk okarol szerelmiik torténetének regénye-
ben, az Apai 6rokségben — amelyben Emma Barandy
Agnes néven szerepel — ir. Valasukba azonban nem
nyugszik bele. Emma tovabbra is él6 fajdalomként
van jelen lelkében, s egy egész sor versének mizsaja
marad élete végéig. Kesobb levelezés Utjan tisztazzak
kapcsolatukat s Reviczky mindannyiszor, burkoltan
bar, de szerelmet vall Emmanak. Soraiban forr6 va-
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Bakalovich Emma

gyait, lazongd haragjat, olykor kétségbeesését s bi-
zakodasat irja meg.

Emmanak a koltohdz intézett utolsd levele egy nyittan
bevallott, mélységes szomorlisag: ,Leljen abban vigaszt,
hogy hervadt viraga azt tekintené legnagyobb jotevéjenek,
aki meggyilkolna. Miértjs kellett egymast amitanunk, hogy
szerefjlk egymast?... Edes baratom, vigasztaljon...”

Reviczky valaszként megirja az Emma ciklus be-
fejez6 verset, mely az 6tvenegy koltemény kozil talan
alegszebb. Cime: Szerelmi epildg, melynek az utolso
szakaszat idézzlik: ,Szallj blicsudal, szép rimbe vidd
meg,/ Mi van sorsomba irva/ Szivem més névre nem
nyilik meg,/ Emmaval tér a sirba.”

Budapest utan, ahol Gjra tobb csalddas éri, Aradra
jon kormanyparti lapot szerkeszteni, majd tjra Buda-
pesten probal szerencsét. Hosszabb ideig allas nélkil
tengddik, majd Kassan szerkeszt német nyelv(i lapot.

Emma emléke vissza-visszatér, reméli, hogy még
talalkozni fognak egyszer. Talalkozasuk azonban el-
marad. A beteg koltd lazalmaiban, az egyetemi kli-
nikan toltott utolso tiz hetében, talan még talalkozik
vele. A valdsagban mar Emma ott nyugszik a dettai
temetdben. Sohasem ment férihez. 1889. januar 7-én
vesegyulladas kovetkeztében halt meg. Egyszer(
sirkoven, a dettai femetdben ez all; ,Az élet rovid béke
és hossz( harc / Es a halal révid harc s hossz(l béke.”

2001. november 15-én a dettai Mihai Viteazul
utcaban — Emma volt lakéhaza falan — marvanytablat
lepleztek le szerelmiik emlékére.

PALKOVACS ISTVAN

Reviczky Gyula és Marki Sandor levélvaltasai

Folytatas az|. oldalrdl

Tisztelt Uram!

A korilmények nem hoztak magukkal, hogy
pozsonyi didksagunk alatt kozelebbrél megismer-
kedhetttnk volna.

Pedig erre az irdi vilagnak kiiléndsen van sziksé-
ge. Batorkodom Ont tehat mar azon irodalmi szem-
pontbdl is soraimmal felkeresni, de Ontdl fiigg, hogy
legalabb levelezés altal egymashoz kozelebb jussunk.
Ugy hiszem egyikiinknek sem fog karara valni.

Tisztelettel

Reviczky Gyula

G.U. 1873. oktober 28.

Cimem R.Gy. Garam Ujfalu, u.p. Léva

T. Reviczky Ur! .

Megvallom némi meglepetéssel olvastam az On
levelébdl, hogy velem irodalmi levelezésbe kivan
[épni. Lépjink inkabb abba, ami jobban megillet min-
ket, baratiba. Ezt szivesen elfogadom.

Levelét késon vettem, mert kerilg Uton jutott hoz-
zam. Lakasom Budapest, Pest-Belvaros, Kecskeméti
utca 5. szam.

Viszgnttalalkozasig

Oszinte baratja

Mérki Sandor

Budapest, 1873. november 18.

Tisztelt Uram!

Orémmel fogadnam el a baréti levelezést illetd
ajanlatat, ha azon kérdés nem varna megoldasra,
vajon mi, kik alig néhanyszor beszéltiink egymassal,
hol talélhatjuk meg most mindjart az 6sszekdtd kap-
csot? A bizalom ugyebar nem egyszerre, hanem mas
targyak altal kozvetitve szokott jonni.

Vajon mirdl irjunk elvalasztottsagunkban? Kozds
baratainkr6|? Ezekrél fogja mondani, 6n éppen annyit,
tan tébbet is tud mint en. Vagy maganéletinkrdl?
Akkor meg bizonyos 6regasszonyok modorat vennok
fel. Vagy éppen érzelmeket hagyunk fol torni? Ez mar
érzelgos historia is volna. Mit kellene Onnek tehat
inkabb elfogadnia, mint ajanlatomat? Higgye meg, az
ily levelezésnél a barati kapocs se fog hianyozni.

De ha nem csalddom, kivaloan tehetséges mi-
forditd, s minthogy én is forditgatok hébe-hoba, szi-
ves biralata bizonyara hasznomra valhatnék.

Legyen bizalommal s bizonyara mindkettonknek
nyeresége lesz belle. Ha nem mutatom meg Onnek
mit...bizonyara azt, mit kerdljén el.

Ez az én nézetem.

Hogy bizalma jelét adjam, itt kildém szives bi-
rélatara Erlkonig forditasat.

Feleljen kérem s tartson meg jéindulataban.

Oszinte baratja

, Reviczky Gyula

Garam Ujfalu, 1873. november 25.
(Itt kbvetkezett a vers)

Tisztelt Uram!

Szépecskén megkéstem ugyan a valasszal, de
végre mégis csak utnak inditom s elmondok egyet
mast forditasarol, melyet leveléhez csatolt.

Mi mindjart a cimet illeti, az nem elég szabatos
ugyan, de megvallom nem tudnék mast mondani he-
lyette. Az ilyen hitregei dolgokkal bajos boldogulni.
Maga a koltemény (Gszinteséget kivant on tolem —
azt akarok adni) kissé darabosan van atiiltetve
(gondolom, ugyanezt kdzolte on az ,Erdély™-ben). On
az alakot szigordian meg kivanja tartani, de mellékes
(legalabb nem oly — igen Iényeges kelléknek sokat
aldoz a f6bdl; a szép hangzasbdl, ez altal a nyelvbdl),
példaul ,kod szallt a vidéknek alaja”, ,Aranyos
zubbonyt az anyam néked ad” stb.

A hlség ellen kevés kifogasom van; a sz6-sze-
rént vald forditast nem is szeretném mindenditt; azon-
ban éppen ez kisérti meg a forditd ligyességét, hogy
bir-e elég leleményességgel a masolatban.

Kénnyedén, minden felt(inG keresettség nélkill ki-
fejezéseket talaini az eredeti szoveg szavai helyett,
bocsasson meg, 6n mar az elsé versszakban is
pusztan csak az érzelem tolmacsolasara szoritkozik.

LEr hat den Knabwn wohl in dem Arm

Er fast ihn sicher, er halt ihn Warm”

mégis csak masképp hangzik mint 6nnél:
,Burkolja kbpenyét, szoritja,
Melengeti, Orzi, csititja”.

Bizonyara nem magyaros ez:

Kedvemre vald szep tested igér el;

s ha szép szerével nem, majd jossz erével.”

Vagy:

,Latod gyermekem, nem kell dideregned

Szoval mellézve némely mas észrevételt, hogy pl.
talan hangstlyra is kellene figyelnie a mértéknél (bar
a hangsuly nyelviinkben nincs is (gy kifejlédve, mint
a németben, hol éppen elduralkodoja) célszerlinek
tartanam, ha 6n gyokeresen atjavitana a forditast, s
mindenek eldtt a magyarossagra lenne tigyelettel.”

Sajnalom, hogy bizalmat ezlttal nem viszonozha-
tom, de nincsen heverd versem, kiilonben is, inkabb
a torténelemmel foglalkozom, s multunk kutfgit
eredetiben tanulmanyozom. A kéltészetnél egyszerre
is lehet valaki mester; a torténelemnél eldbb inas-
kodnunk kell s a téglakat hordanunk nemzeti
,Udveldé"-nkhez. Johet azonban idd, hol mar az
anyag feldolgozasara is vallalkozhatunk, s ki mondja
akkor, hogy az inas évek szégyenitok?

Januar 1-t6l kezdve ,Irod. Ertesitd” cimmel egy kis
kdnyvészeti lapot fogok szerkeszteni, melynek mu-
tatvanyszamat Onhoz is elkiilddm, kérem, ha lehet,
gy(jtson ra egy-két eléfizetot.

Viszontlatas vagy inkabb talalkozas reményében
vagyok hive

Marki Sandor
Budapest, 1873. december 28.

Tisztelt Uram!

Ma vettem becses lapjanak mutatvanyszamat.
Mindenesetre ez is potol hézagot irodalmunkban s
tisztabb fogalmat nyeriink annak jelenlegi allasarol.

Holnap megyek be Lévara, hol remélem szerzek
néhany eldfizetdt. Jovo levelemben bévebben errdl.

Jol mondta, hogy ,Erlknig” forditdsom darabos és
sok helyen nem zamatos magyarsagd. De nem is
tartom magamat magyar koltonek s nem keresem
annyira 6nromlasomat, hogy a polyglott koltéség ba-
béra utdn ahitoznam. Kiilonben onnek mar a javitast
kildom s az Erdély” Tiindérkiraly cim alatt egész mas
képen hozta. Cime most se j6. Legtdbbet fejez ki Szasz
Béla hasznalta Torpekiraly, mit még hajlandobbak
vagyunk elfogadni, ha Vischoffnak Erlkoniget illetd
cimmagyarazatat olvassuk. En nem akartam hasznalni,
nehogy Csempészés gyandjaba jojiek.

Onnek a lapokban olvasott miiforditasai: Schiller
Epigrammak, Die Grosse der Welt sat. jok, bar Schiller
ragyogon antik nyelvezetét nem adjuk vissza. Dehat a
legjobb mdiforditas is Cervantesként a legfinomabb
barsonynak is forditott oldala, hol a simasag
természetesen nem olyan mint jobb oldalon, pedig nagy
koltok a formanak is kivaldlag nagy mesterei.

Ha Kenesi Mdricrdl tud valamit, hol tartdzkodik sat.
kérem velem tudatni, mert még harom hénap el6tt
postéra tett levelemre mai napig se kaptam valaszt.

Vegye elkésett boldog Gjévi Udvbzleterget;
né

Reviczky Gyula

Garam Ujfalu, 1874. januar 5.

Tisztelt baratom! |

Tudni fogja, hogy G.I.* Ur most ad ki A-y B-a* ha-
gyomanyaibdl egy kotetet, mely hir szerint julius 15-én
mar sajto ala kerl is. nekem errdl a kétetrdl egy kis
,elmélkedd” kritikat imi szandékom, s minthogy hallot-
tam, hogy becses lapjai idével kritikat is folvesz baratjai
kozé, azon kéréssel irom jelen sorokat, hogy lesz-e

g i ?
kritikamnak becses lapjaban helye? Igaz hive

Reviczky Gyula

*Gaspar Imre

**Andrassy Béla

(Magyar Tudomanyos Akadémia Kézirattara, Budapest,
Ms. 5165, 646-649)

ORrBAN JANOS DENES
rovata

DEBUT

FARKAS
ZSOLT

Herge Vejnemdijnen

Gorveén, Svandikan hdseposz

Dorgiim kérgen

orgim vorgen

kergiim nergdn ervim srven
Eriksson és Vejnemdjnen
Mennek szépen, mennek szépen

Merkim terge merte véjmen
Sejtett soroskorsd, még nem,
De majd mindjart fut le szépen,
Gyongyoz0 sor fut le szépen,
a kocsmanak mély 6lében

— Torkim — mondja Vejnemdjnen
— Orkiim — sz0l Eriksson szépen
Orglim vergdm karge méken
Vurge merte sajte séken

Ulnek ott a kocsmaszéken

Egyszerre csak Vejnemdjnen
felall, s ugral ott a széken
fejendllva ugral szépen,

s kiabal a kocsmaszéken.

Korgum tergdn vergdmméken
tagron argon hejmen, héj nem! — kialtott fel Erik,
s a székkel fejbekiildte Vejnemdjnent.

Repiil a szék, repil szépen
sirlyok se szelik szebben
a kék léget fenn az égen
lirgémargén matre méken,
s fejbekapta Vejnemdjnent.

Nagyot nyekkent Vejnemdjnen,
Eltért nyaka lyukan szépen
Spriccolt a vér ki a Iéken
herkum majne mijne véken
érke zika vége szépen

lgy ért véget Vejnemdjnen,
A megkergilt Vejneméjnen
egy bus éjjen, kocsmaszéken,
otta, lenta, kocsmamélyen.

Var a firka var...

Merge verge kerge zerge zar
cserkem terke merha mirrha rar
verkem merke terkem berke alatt mar
sirva var a vad bogar,

var a firka, var..

Burka tarki merki vergi dar
gorba marki kurka marka tar
hurka zarki hej kazargi
kirgemburgombar
nergumborgi molektargapar,
var a firka, var...

Kurgonb6kott, sziigyndofott
hejdesajdi nar!

Ervegordott gergemorgott
zorgonforgott zsér!
Zergéntergetordofordottmurmarmir-
mermarmegmargottturddfrancossar,
hat mire var e vad bogar?

Nem var az, nem var.

Eltapostam régesrégen: Cstinyan nézett ram.
Meghalt mér a vad bogar,

vége van, rég vége mar.

Nem var ram tobb firka mar... ma.
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,,Ha megmozdulunk — akkor megddglink”. Mondta
Horthy Miklds.

1991. majus 7-e, hétfo.

A Palace de Justice elGtt: kijel6lt helyik van az
ljségiroknak, akik furcsa modon alig tudnak angolul.
Ugy tlinik, helyszinre nem a szine-javat kildik. Mivel
nem hagytam nekik békét, elmondték, hogy azt a
rabot varjak, aki 24-én helikopterrel prébélt meg el-
sz6kni. Nem volt idém megvarni a ,,hds” megjelené-
sét. Kiilénben: nem tudjék felfogni, hogy valaki, ha
magyar (Hongroise), mi az rddgot keres Jugoszla-
vidban. Ott magyar nincs, csak koszovoi.

(Egy apro piros fiizetbél masoltam. Tamas MIB-
ligynck agyan talaltam, akinek Ujradatumoztam a Tom
Sawyer fejezeteit. Két nappal késobb fejezi be a meg-
beszéltnél. Es ha a piros fiizetre nincs szilkségem,
majd, akkor vigyem vissza — a hatuljan lévé dssze-
hajtogathatds térkép miatt.)

,Bansag, Bacska és Baranya a mai napon (...) a
népek magasztos onrendelkezési joga alapjan elsza-
kadtaknak nyilvanitjak magukat Magyarorszagtol igy
allamjogi, mint politikai és gazdasagi tekintetben (...)
csatlakozunk a szerb kiralysaghoz, mely eddigi md-
kodésével és fejlddésével biztositja a szabadsagot,
jogegyenldséget és haladast minden iranyban, nem-
csak nekiink, hanem valamennyi szlav, s6t nem szlav
népeknek is, amelyek veliink élnek.”

Ha almos voltam vagy rosszkedvd, mindig ram
szoltak: ne legyél mar olyan szakadt. A fiamnak min-
den esetre ezt szoktam mondani. De lehet, hogy csak
a folytonossag utani vagy hiteti el velem, hogy mar
nekem is ezt mondtak. S6t a sziileimnek is. Hogy ez
olyan 0rokség-féle. Ne legyé’ ma’ olyan szakadt.
Bizonyara azért alakulhatott ki, mert az apai vonal
miatt nem vagyok csinos, vagyis a szép ruhak is 10g-
nak rajtam, lehet piszkosnak és szakadtnak tinnek,
de réginek és elny(ittnek mindenképpen. Viszont azt,
hogy elszakadt, nemigen hallottam.

Szakadt van, elszakadt mar volt.

2000. oktober 26-a, csiitortok

Kedves lidiko,

segitséged szeretném kérni (cs. Gabor iranyitott
Hozzad, és jol tette). Szoval Végel esszékotetéhez
szeretnénk fotokat tenni a kotetébe. Nem tudnal
fotost, akinek hasznalhatd fot6i vannak a légitama-
dasok idejébdl?

Kdszonom, eldre is.

Oriiitem a pécsi talalkozasunknak. Tetszett a for-
radalmarnd villamlatogatasa.

Szeretettel:

Sandor.

|gy lettem forradalmar.

Azt sokszor éreztem, hogy ha megmozdulunk, meg-
ddglink. Ha arrébb megytink néhany kilomeéterrel. Azért
tudom ezt biztosan allitani, mert 1993 végén meg-
probatam. Annyian voltak a Szegedre tartd sinbuszban
(Iattam egy dokumentumfilmet a sinbuszrél, amelybdl
kider(itt, hogy Ez(ist Nyil néven a naci Németorszag hozta
forgalomba, olcsd volt és mindent kibirt), hogy ha akkor
tudtam volna, hogy a naci németek talalmanya,
0sszecsuklok a meg nem engedhetd gondolatoktdl. Bar
az is lehet, hogy megengedhetdek lettek volna
valamennyire, hiszen abban az idében hangoztatta
Seseljvajda, hogy atpenderitenek benniinket a hataron.
A benniinket 526 azokat jeldli, akikrdl az utolsé majd’
szaz évhen altalaban sdt-tel kezdik a mondatokat: séta
veliink él6 nem szlav népeknek is jogegyenldség és
haladas, s6t nem tiz, hanem tizenétmillio, s6t nem
felejtiiik el a hatarainkon kivil éloket sem.

Sét!

Amikor a sinbusz beérkezett a szegedi allomasra,
a fiamat kézrdl kézre adtak, sotiil és nem-sétiil be-
szélve hozza, 6vatosan, vigyazva, nyugtatva a
majdnem egyéves gyereket: fehér puloverében repilt
az Eziist Nyil testében a kijarat felé, a peron felé,
ahol ugyanannyian alitak, vartak, mint bent. Es ne-
vetés volt ott és siras. Akkor nem gondoltam azt, hogy
ha megmozdulunk, akkor megddglink. Azt gondol-
tam, hogy nem olyan sok az anéhany kilométer. Més-
nap azonban gondoltam. Ugyintézni kellett, hat reggel
fél otkor bedlltunk a sorba, ebben igazan nagy volt a
tapasztalatunk, s6tok és nem-sétok igy toltottik az
iddnk nagy részét 1991-t6l korilbeliil harom és fél
évig, sorbanallassal. Elsd lettem a sorban, alltam
csondben, amikor az ajtonalldval, aki egy renddr volt,
taldlkozott a tekintetink. Bizonyosan nem néztem
eléggé alazatosan, mert folemelte a gumibotjat,
rahlzott vele a nagykabatomra melltajékon, hogy
odébb repiiltem masfél métert, és azt kialtotta: na,
mit akar maga, szlinet van! Ahogyan elkaptak, az jo

LOVAS ILDIKO

Nicsi tengerem

- Bacska-proéza -

erzés volt, mint rock'n rollt tancolni és biztosan foldet
érni a figura utan, hasonld szédiilés. Igy éreztem. De
azt gondoltam, mégiscsak sok az a néhany kilométer:
innen is, meg onnan is.

Ha megmozdulunk, megddgliink.
~ Megvartuk, hogy 1994 legyen, aztan hazajéttiink.
Eppen iddben, mert a munkahelyen 50 kilogramm
cukrot osztottak. Nem lett volna j6 lemaradni réla.

Néhany évvel késbb, pontosabban: 1997 decem-
berében lyukas 6ram volt (rodalmat tanitottam leend
kdzgazdaszoknak, pincéreknek és szakacsoknak),
hat sétaltam egyet a korzon, amikor valaki megallitott;
hogy hazalatogattam Szegedrdl?

Nem nagyon szeretnék elid6zni ezeknél az apro-
sagoknal, nem s gondolom, hogy killéndsebben szt
érdemelnének, pontosabban: tegnapig nem gondol-
tam. Tegnap a vonaton

2002. majus 4-e, szombat

(...) Levazolndm még az 6 kdzds, polgari jovjiiket
is, hogy az hogy lesz. Az (igy lesz, hogy Szabadkan
vannak, a Mészaros nézi a tozsdei jelentéseket, koz-

Rostas Beata: Siissél nekem krumplipogacsat Il.

ben valamit olvas, mindemellett gondolkodik nagyon,
mirdl is kéne misort szerkeszteni, levezetésképpen
pedig kavét 6z lldinek, akinek leesett a vérnyomasa,
akar Surdanak a Forr6 szélben, a kaucson fekszik,
Proustot olvas, és az idét figyeli, ami nem eltiinik,
hanem jon, és valami tévémdsort hoz a Tv2-n,
Ugyhogy fél 6t utan — zar a tézsde — Sandor atkap-
csol, titkon reménykedve, hogy lldi hamar elkiildi a
Tv2-tafenébe, mert akkor at lehet kapcsolni a focira.
szoval igy nagyon szigordan, békességben, boldog-
sagban elvannak, mindenben megegyeznek, mert
annyira szigortiak mindennel szemben, hogy egy-
massal szemben mar mégsem lehetnek azok. Es
csak hizzak a reckakat, hogy az irodalmi élet akto-
raibdl ki faragott mar ra megint né- avagy férfitigyben,
ki valik, kinek mentheti meg a hazassagat egy gyerek
avagy kiét tette tonkre egy gyerek, ki koltozott el, kihez
koltéztek oda — de 6k maradnak, pontosabban nem
maradnak, mert itt is vannak, meg oft is vannak, a
legtdbbet vonaton Szabadka—Pest relacioban. A Sa-
nyibdl elébb-utobb Ugyis tiszteletbeli vasutas lesz, és
nem elvalt: mert aki ennyit utazgat amazér, ot biztos
van valami, de azt a szot-érzést én nem mondom ki,
mert publicista vagyok, és nem lehet, nem adhatok
fol az elveimbdl. (Szerbhorvat Gydrgy, kum)

Tegnap a vonaton arra riadtam, hogy ,,éléhalott
lesz maga, él6halott lesz, aztan meghal. Ugyhogy
vigyazzon a vérnyomésaval, mert nem biztos, hogy
sikertil rogtén meghalni, eldbb éléhalott lesz, agyban
fog fekiidni, folfekvései lesznek és senki nem néz
magara, és Uigy fog meghalni. Es miért ilyen a szeme,
ilyen piros? Meg is vakulhat, tudja azt maga? El6bb
megvakul, aztan éléhalott lesz, (igyhogy menjen el
az orvoshoz.” Az idds asszonyt, akinez ezeket az
Oszinte és biztatd szavakat intézte kozépkoru (titars-
ndje, csak félprofilbol lattam, de méris éldhalott volt.
,Nem jon Szabadkaig? En oda megyek a baratném-
hoz latogatoba. Szép varos, gazdag is volt régebben.
Hat nagyon sajnaltam 6ket, amikor itt berepiltek.

Minden este tizkor jottek a gépek, gy féltem, reme-
gett a mennyezet, olyan alacsonyan szalltak a bom-
bazok, féltem, vacogtam. En tudom, mi a habord,
négyéves voltam a Il. Vilaghabordban, jol emlékszem.
Maga emlékszik?” Az él6halott akkoriban legalabb
huszonnégy lehetett, de nem emlékezett semmire.
Azt hiszem, megnémult.

Riadt félalomban arra gondoltam, meg kell irni az
aprosagokat is, mert alacsony vérnyomassal is él6-
halotta valtozhat az ember (érsz(kiilettel példaul, mint
a nagyapammal tortént), s akkor mar nem tud mon-
dani semmit. Ezért mesélem mindazt, amit mesélek.

2002. jinius 11-e, kedd.

A tavaly alahizott részletek Ujraolvasasa a Trig-
lavban a szolfézsora végét varva:

Egyiitt az igazsdggal, a részletekben lakozunk.

A részletek — a fejemben — szinte soha nem azo-
nosak az aprosagokkal. Az aprosagok azok, amelyek
miatt anélkil, hogy killondsebben elgondolkodnék,
dontok. Az elgondolkodas hidnya miatt aztan nem is
maradnak meg a fejemben, mondanam, elfelejtem
Oket, az aprosagokat, de elfelejteni mégiscsak azt
lehet, amit valamennyire megjegyeztink. De nem
jegyzek. Dontok. Es indulok. Valami hangsuly, szem-
villanas, érintés, durvabb odaszolas, felszines gany:
mas iranyt szab az életemnek. Masfelé indulok. De
ez igy nem igaz. Mert mindig egyfelé megyek, s ha
valami aprdsag kibillent ebbdl — tigy érzem, kibillen-
tene —, mar (ton is vagyok. )

Es aztan visszagondolok. Jonnek a részletek. Es
asiras és nevetés. Es ezekben igazsag szinte semmi.
Csak az érzés. Ferdités. Ahogyan én elképzelem az
igazsagot, az van a részletekben.

2001. december 26-a

Arra, hogy pontosan mi is a bajom, nem tudok
neked vélaszolni, de igazam van. Megkérdezte, miért
van igazam, ha: és elsorolt bizonyos aprdsdgokat,
amiket nem vettem figyelembe. Azért mert gy érzem,
mondtam.

Jobban esik ragaszkodnom a részletekhez, mint
az aprosagokhoz, azt tanultam meg. A Matyas ki-
raly is j6, csak az egy masik mifaj. De nem pon-
tosan igy. (Mert a pontossaghoz ragaszkodom,
nem ellentmondas, vagy ha igen, feloldddik tan.)
Igazsagosnak is kell lenni: a gyerekkel. Ami nem
konny(, mert most is bejott (bar kopogott), ram
tort, s mar mondja, sorjdzza a mondatokat egy
megtalalt vonalzorol, V. rajzblokkrol, harom ro-
botrdl, amit szétszedett, de te csak irjl. S itt ha-
gyott arcom bal felén a széja nyomaval. Es vo-
nalzénal, rajzblokknal, robotoknal fontosabb nincs
semmi. En talan kicsit fontosabbnak itéltem volna
azt a mondatot, amit ott nem folytattam, hogy: a
gyerekkel, de mar nem talalom.

Az arcom bal felét bizsergetd meleg és szaraz sza-
jardl viszont eszembe jutott néhany részlet, amit ké-
s6bb mindenképpen le akartam jegyezni. Hat nem ké-
s6bb, hanem most. Es ehhez tobb is a kedvem, mint
az aprésagokhoz, amelyek a vonatban félalomban
végighallgatott beszélgetés 6ta a halal felé kozelitenek,
vagy legalabbis: a mulanddsag figyelembe vételére
kényszeritenek, s nem lazas vaggyal, hessegetd
nosztalgiaval, hanem j6zansaggal. De sajnos ezt most
rogton cafolnom is kell(ene) annak ellenére, hogy igy
érzem. Cafolnom kell, mert érzéseimnél is jobban
hiszek szbvegeknek, altaluk élek, legalabbis remélem.

Tavaly janudr 2-an a nagyanyam konyhajaban szi-
va cigarettam, igazan megrendiiltem, mondhatom igy:
megrémiiitem, hogy harmincnégy éves leszek. Es mi
van? Es lattam, ahogyan csak ritkan latunk, gy lat-
tam azt is, ami van, és sejtettem azt is, ami lesz: j0
lesz. Es eufdrikus boldogsag keritett hatalméaba az
unalomig ismert, Kossuth Radio hangjan beszéld
konyhaban. Ugy lesz j0, ahogyan a nyugalom lehet
csak, amirdl nekem még csak sejtéseim sincsenek.
Bélintottam a nyugalomnak, ami nekem j6 lesz, bar
ismeretlen még. Aztan — gondolom — megnéztem va-
lami filmet.

Szdvegek altal élek. Mindegyik altal, amit elolvas-
hatok. Persze vannak olyanok, amelyek altal jobban.
Mint példaul az, hogy harminc éves kora utan az em-
ber belelép a fortelembe, és minden szépség a tllsd

oldalon marad. Nos, én Gombrowicznak szinte min-
dent elhiszek. Es akkor éppen ezt ne hinném el neki?

Elhiszem. Es mégis:

Hatarké volt janudr 2-a, olyannyira az, hogy nem
is csodalkoztam, amikor megtortént az a jo, ami a
nyugalom, és legkevésbé sem arrdl szdl, hogy a szép-
ség a tiloldalon maradt volna. Inkabb kit(int belélem
az a remegés, ami hisz és harminc kézott annyira
meghatarozott, folyton folyvast utakra, elindulasokra
kényszeritett, hogy megtalaljam, el ne vétsem, fol ne
adjam. llyenek. Es kozben a halal, mint fajdaimas
lehetéség, de koromndl fogva inkabb az Gnkéntes
halalé - tllzo merészség és pimaszsag volna itt ne-
veket imom. A kiszolgaltatottsag szépsége, mert van
olyan, az maradt a tdloldalon. Amiinnen van, és ami-
be az aprosagok leirasa is beletartozik, a jozansag
lakmuszaval bir. Nem lobogni a halal felé, mint va-
lami...

Ugyhogy csak nagyon foltételesen merem azt
mondani, az aprésagok a jozansag lakmuszaval ko-
zelitenek a halal felé.

A részletek és aprosagok kilonbségérdl akartam
beszélni. A részletekben egyaltalan nem vagyok igaz-
sagos, gy mondjak. Csakis a magam szemével la-
tom azokat. Es Ugy magyarazom, ahogy nekem ol
esik. Vagyis képes vagyok kiforgatni a mondatokat,
ami azt jelenti, hogy olyképpen értelmezem Oket,
ahogyan normalis, j6zan, joszandéku ember nem ten-
né (de a ndk teszik, gondolom magamban, de hall-
gatok, mert a fejemre olvasnak, s jol nevelt ember,
még ha nd is, olyankor illedelmesen hallgat), szan-
dékosan értelmezem a mondatokat tigy, hogy aztan
beléjiik kothessek.

De ez nem igaz! Lehet, hogy gy tlinik, de nem
(gy van. Nem kotozkodni akarok, hanem tudni. Pon-
tosan tudni, hogyan vannak a dolgok. Vagyis azt, hogy
mennyire vagyok szeretve. Ez mar csak egyszerd,
nem? Ha elfogadnam a mondatokat, akkor hogyan
végezhetnék mélyfirasokat? Ha nem értelmeznék
onkényesen, néha — belatom — undokul, akkor mit
tudhatnék meg az dsszekotd érzések fokardl? Jaj,
olyan nagy néha a lazam, annyira langol a bensém,
hogy muszaj nyomoznom egy kicsit, furakodni,
részleteket rosszul értelmezni: ha folbosszankodik,
diihds ram, és elmagyarazza (jra meg Ujra, akar egy
melrozpléjszben (de kihagyva a félreértésekbl fa-
kado 3-4 toltelékrészt), nos, az énnekem a Rubophen.
De visszafelé hat: mert nyomozni mindig akkor tamad
kedvem, ha valamiért elbizonytalanodom. Példaul,
ha mar egy egész nap elmdlt, s egyaltalan semmi
lényeges nem tortént: nem mondta, hogy jol all a ha-
jam, szép a fenekem, az eszem akar egy férfié, olyan
éles, ilyesmi. S ha elbizonytalanodtam, akkor kezd
emelkedni a lazam. S ha megkaptam a Rubophent,
hat még jobban égni kezdek (ezért mondom:
visszafelé hat), de nem emésztédve, hanem boldog
aradassal.

S az mindkettdnknek nagyon jo. Teljes.

Ennyi az egész.

Ami pedig az aprosagokat illeti, hat azok a részle-
tekbdl kdvetkeznek. Es ha a részletek megértése el-
marad, jBnnek az aprdsagok, a jozansag, a jozanodas
lakmusza. Brrr! Mennyire utaltam mindig, mert menni,
indulni kényszeritett. Pedig olyan kevés hidnyzott, ezt
gondoltam szomortan és sokszor, olyan kevés, szinte
tokéletes volt. )

De ami szinte tokéletes, az rossz. Es ha rossz,
akkor nekem mar nagyon egyszer(i teljesen elronta-
nom, szétrontanom.

Mindez a legkevéshé jelenti azt, hogy azon a ja-
nudr 2-4n a nagyanyam konyhéjaban tudataban vol-
tam ennek. Most vagyok. Ugyhogy nem volt kdnny(
dolgom.

Neki sem volt kénny( dolga, de ahogyan egy spa-
nyol filmben emlitette a hésnd: az irodalommal fog-
lalkozo férfiakban lehet bizni.

Ami pedig Gombrowiczot illeti, s azt, hogy neki min-
dent elhiszek, az talan némi magyarazatra szorul.
Legjobban anyamban hiszek, aztan az istenben. Nem
gondolkodom, nem mérlegelek, ha réluk van sz6. A
férfitarsadalmammal, Ggymint apammal, a fiammal
és a fériemmel gy all a dolog, hogy nekik hiszek.
Gondolkodom és mérlegelek, ami nem zarja ki a fol-
tétlenséget, csak mas a forma. Gombrowicz nem tar-
tozik a szeretteim, csaladtagjaim kozé, s nem is leg-
fébb instancia, mégis ebben az dsszefiiggésben be-
szélek rdla, pontosabban a naplojardl. Gombrowicz
napléjanak mindent elhiszek. Mert kell lennie egy
olyan kapaszkoddnak, ami pandant-ja lehet az élet-
zajlas azon forméjanak, amiben vagyok. Es Gomb-
rowicz emigrans-létét vlasztottam. Talan azért, mert
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belélem hianyzik az ¢ tavolsagtartasa és ironiaja,
hogy az eszérdl ne is beszéljek. (Senkit nem lehet
arra kényszeriteni, hogy 5nmagara nézve terheld val-
lomast tegyen.)

Ami azt a mondatat lleti, hogy harminc éves kora utan
azember belelép afortelembe, hat azzal vitatkoztam kicsit,
am nem gondolom, hogy nincs igaza. Csakhogy nem
szamit, mert az irodalom nem igazsagok sorozata. S ha
azt mondom, mindent elhiszek neki, vagy szinte mindent,
hogy pontosan idézzem sajat magam, akkor az inkabb
érzelmis nem értelmiviszonyulas. Hanem azlenne, sokkal
tobb nevet kellene sorolnom. Erzelmi alapon, mert élet-
zajlasom megeértésében segit: a kiszakadottsag, a
kivilallas, a sehova sem tartozas gyakran jelentkez0 él-
ményének feldolgozasaban. Ami nem annyira fontos
ugyan, mintazok kdzelében lenni, akiket szeretek, de azért
meglehetdsen fontos. Igy keriilhetett a neve anyam, az
isten, apam, a fiam és a fériem mellé.

Szépen vagyunk.

Es mégis tisztaban vagyok vele, ha egyszer irasra
adtam a fejem, minden szinten Gnmagam kell, hogy
legyek, vagyis nemcsak poémaban vagy dramdban
kell tudnom kifejezni magam, hanem kézénséges
prozaban is — Ujsdgcikkben vagy naploban -, meg
kelltalalnom a mivészi szrnyalds megfeleléjét a hét-
kéznapi élet szférajaban, ahogy a sas arnyéka is a
folddn repdl. St mi tobb, éppen az, hogy atlépek a
kéznapi vildgba arrdl a vidékrdl, amely a feneketlen
mélybe, szinte az alvildgba nylik, rendkiviil fontos
szamomra. Léggdmb akarok lenni, de kikGtve, anten-
na, de foldelve, képes akarok lenni arra, hogy lefor-
ditsam magam a hétkdznapok nyelvére. (Gombro-
wicz: Naplo, 1953-1956, 75-76.0.)

Sokszor eszembe jut az a nd a vonaton, ahogyan
lihegett, mennyire félt a berepiilések alatt, s mennyire
sajndlta a hatér tiloldalan lévéket (A sajndlat igen
furcsa joszag, csaklgy, mint az egyiittérzés. Leg-
kénnyebben akkor atélhetd, ha sajat életiink, javaink
féltése kozvetett vagy kozvetlen modon, de kapcso-
lodik hozza. Magam is tébbszor végighallgattam nem
csak polgarok, de a toll embereinek is fejtegetését
félelmeikrdl. Hiaba, a hatar kozelében élni bizonyos
alkalmakkor igencsak kellemetlen. Példaul kiderilhet,
mennyire botfiilink van méasok dolgaihoz: mésok
bombazasahoz. De persze be kell vallanom, nekem
konnyli a helyzetem, ha ilyesfajta tigyekben kell
megnyilatkoznom, tantbizonysagot adnom egyiittér-
zésemrd|, sajnalatomrdl: képtelen vagyok ra, mert
képtelen vagyok megsemmisiteni bizonyos nyomasz-
t6 emlékeket, amelyek viszont egyértelm(i allasfog-
lalasra kényszeritenek. Errdl késébb.)

1999. Azért furcsa egy évszam. Ha jol emlékszem,
Gregory Peck jatszott abban a filmben, amelyben a
666-tal megijeloltet, a gonoszt, a satant keresik, iz-
galmas film, rengeteget gondolkodtunk rajta kiska-
maszokként, vajon eléfordulhat-e, hogy megjelenik.
Megjelenik a gonosz, kiilonds ismertetbjegye: 666.
Akinek van értelme, szamitsa ki a fenevad szamét,
mert egy embernek a szama az. Az § széma pedig
hatszdzhatvanhat. (Jelenések Konyve, 13.,18.) Es
arra jutottunk, hogy ha a mi életinkben megjelenik,
akkor az csakis 1999-ben lehet, mert: 1.) hallottunk
arrdl, hogy van amikor forditva irddik, s akkor 999;
2.) 1666-ban volt a nagy londonitlizvész, tehat logikus
a foltevésiink, miszerint évszamhoz kothetd; 3.) a
nyolcvanas évek elején, amikor megnéztiik a filmet,
1999 olyan megnyugtaté messzeségben volt, hogy
szentill hittik: el sem is érkezik. Vagy nem hozzank.

Ugyhogy igen nyugodtak voltunk.

Léggomb akarok lenni, de kikétve.

Sejtelmed sem volt, mi meddig tart, lebegtél az
idében, a valésdg lebegtetett. Ki meri mondani ezek
utén, hogy lebegni tisztességtelen? Sokat lebegtél,
réttak fel annyiszor, ugyebar?! Sokdig azzal litattad
magad, hogy bdr régen nincs hazas, nem is volt, nem
is lesz, de legalabb Orizté] magadban egy varost,
amelyhez ragaszkodtal. (...) Ebben merilt ki a te dj-
vidékiséged. (...) Szabadka utcdin oldottabb volt a
hangulat, de par nap multan mégis szomorkds mes-
terkéltségre figyeltél fel. Naponta talalkoztal régi is-
mer6sdkkel, baratokkal, mindannyian meg voltak gyd-
z0dve arrdl, hogy Szabadkat elkeriilik a bombak. A
szerbek is, a magyarok is, a horvétok is azt rebes-
gették, hogy a magyarok miatt kimélik Szabadkat.
(Végel Laszlo: Exterritorium, 121-123. 0.)

Azt, hogy nem hozzank érkezik el a gonosz, nem
Ggy gondoltuk, hogy nem Szabadkara. Az meg vég-
képp nem jutott kiskamasz esziinkbe, hogy éppen
miattunk, magyarok miatt, még a varost is megkimé-
lik, mikdzben meglehetdsen balfasz modon megpro-
baljak elkapni a 666-0s megkiilonbdztetd jelzést vi-
seld, Slobo névre hallgato ex-partnert. Good fellow!

En a magam részérdl igen diihds voltam (és két-
ségheesett, félelemmel teli, hasmends, satobbi), hogy
nem filmben vagyunk, mert akkor jonne a jol kiképzett
kommando és kilencven perc siman elkapna a
gonoszt. A rossz filit. A diktatort.

Es minden este, amikor megszOlaltak a szirénak,
azt mondtam a gyereknek, hogy zokniban fekidjon
le, ha futni kell, azért. Nem tudom, a zokni mennyiben
kdnnyitett volna a futason, de anya csak egy van, s
hét igy funkcionalt az agya: zokni marad. Mar amikor
éppen Szabadkan voltunk.

De azt megmondom, hogy nagyon élveztem volna,
ha a magyarok miatt megkimélik Szabadkat. S mond-
hatjak a magyarok: latjatok, bizony, ezért aztan ezen-
tll sokkal jobban szeressiik egymast, mert nem lehet
tudni, mire j6 a masik. Elképzelhetd, hogy egyszer
meg a magyarok a tizéves habord alatt Magyaror-
szagra kerllt szerb sportoloknak kdszonve nyernek
kosarlabda bajnoksagot. S mondhatjak: latjatok,
bizony, ezért aztan ezentul sokkal jobban szeressik
egymast, mert nem lehet tudni, mire j6 a masik.

(666 999 1-6): Kukorelly Endre: Kicsit majd keve-
sebbet jarkalok

Finkielkraut a magyarokat azzal vadolta meg, hogy
a szerbekkel azonosultak a habord alatt, ,,minthogy
mindkettdjiket a sajat kisebbségének sorsa tolti el
aggodalommal” (Szerbhorvath Gyorgy: Spajz, 98.0.)

De azok — csak jelzem — nem a vajdasagi magya-
rok voltak. Néha elképzelem, milyen volna, ha volna
kisebbségiink. A tatarokra szoktam gondolni, elég vad
nép volt annak idején. Fensdséges, szinte katartikus
élmény lehetett volna domesztikalni Oket, elfogad-
tatni, hogy nem kell mindenaron egyitt élni, elég
annyi, ha elvagyunk egymas mellett mélyebb gy(ildlet
nélkil. Azt mondanam a kannak: figyelj, te, Batu lll.!
Egyél, igyal, szeretkezz szokasaid szerint, hasznald
épllésetekre nyelvetek (1), miként én is. Ha jon az
ellen, ne tAmadj hatba. Es hagyjuk békén egymast,
lgy latom, elfériink a tajban.

Es s6t-tel kezd6dd mondatot soha nem mondanék
neki. Es elvarnam, hogy 6 se tegye.

Jaj, milyen j6 is lehet, ha kisebbsége van egy nép-
nek. Mas reggel az ébredés, mert megvan a leheté-
sége annak, hogy tehet érte valamit.

lgy se rossz, persze.

1944, november 9-11, Subotica-Nagybaracska (Ma-
gyarorszag), esos idd. Az dsszes csapategységek Mo-

Tari Eszter: Atvéltozas II.

hécs felé vonulnak a visszavonuld ellenség nyomaban.
A gépkocsik az (ttesten a tobbi egységek pedig vonattal
utaznak Suboticarél Nagybaracskara. (... Ellenséges
tevékenység és killondsebb esemény nem tortént.

1944. november 12, Csatalja, esds idd. A brigad
f6hadiszallasa és az utanpétldsi egységek Nagyba-
racskarol Csataljara indultak. Utkdzben az utanpatlo
egységet ellenséges vadaszgépek tamadtak meg és
géppuskaztak.

Veszteségeink: 9 kénnyebb és 4 nehéz sebesilt
és 5 halott. (A nyolcadik brigad harcosai vagyunk,
75-76.0.)

Es énekeltek: ,,szél viszi messze a fellegeket, fo-
6ttink langol az ég, nydijtsd ide édes a kis kezedet,
ki tudja latlak-e még? Ki tudja dlel-e a két karom, ki
tudja cstikol-e szam, galambom, ki tudja melyik &jjel,
melyik hajnalon, indul a brigad tovabb.”

,»Es megallt a teherautd, felhajtottak a ponyvat,
és csattogtak a Iéptek az estében, mindenki leste a
hangokat, aztan, a temeto feldl a kilétt sorozatok. Fél-
tiink. Dédanyad harmadik hete a disznddlban, mert
asvabokat is vitték. Tan jobban jartak azok, aki Bati-
nandl elestek. Agytoltelékként. Ezt beszélték.”

Kisérletezem magammal: vajon jél latom-e habord
és forradalom utan az embereket, kik itt éinek, a va-
rost, melyben lakom, a térgyakat, melyek korilvesz-
nek. Azt hiszem, nem jél ldtom. (Kosztolanyi Dezs6:
Eji kaland, in Gyémantgdrongyok, 129. 0.)

Szél viszi messze a fellegeket, foléttink langol az
ég, nyjtsd ide édes a kis kezedet, ki tudja latlak-e
még? Ki tudja dlel-e a két karom, ki tudja, csokol-e
szam, galambom, ki tudja, melyik éjjel, melyik hajna-
lon, indul a brigad tovabb.

Legjobb napjaim akkor voltak, ha anyamat vagy
nagyanyamat ravehettem, hogy ezt elénekelje nekem.

Retek Aniko: Vir Dolorum

Akonyhaban, a konyhaasztal mellett. Ott szerettem, ha
énekelnek nekem, félhomalyban, tavaszeld késd délutan.
Es megnyalni a szam szegletét, a sot. Azt gondoltam,
ez a szerelem, ez a dal. Nagyanyam kicsit miivé-
szieskedd (magunk kozt, a hata mdgott Marlene Diet-
richnek hivtuk, nem annyira azért, mert tagadni sem tudta
volna, hogy svab, sokkal inkabb szinészi hajlamai, dama-
szerli kéztartasa miatt, ahogyan a cigarettat szivta, de
elébb! Jaj, hat a nagyapam, apam majd’ belehaltak,
ahogyan eléjiik tartotta, a szemiik, az orruk elé tolta a
cigarettajat, hogy tiizet adjanak, aztan beleszivott,
kacsintott dévajul, de hidegen) hangja onmagat élvezte,
olyankor nem indultak el a kénnyeim, de anyam alt
hangja, szomoril rezgései a pilldim alé kisztak, ott
remegtek, mig csak el nem indultak, eret nem vagtak
maguknak arcomon a kbnnyeim.

Hogy el kell szakadni, az a
szerelem. A bizonytalansag, a
héabord, a forradalom, az szilli a
szerelmet. Igy tudtam. Amikor
OmiSon el@szor nyaltam meg a
szam szegletét, megszédiiltem.
A fejemen sarga-fehér kockas
kalap volt, a copfjaim vizesen
csiingtek a vallamra, visszafor-
dultam, belepipiskedtem a viz-
be, atpipiskedtem magam a ka-
vicsok és fekete siindk kozott,
| és keresni kezdtem a sot. Nem
lehet atni, errdl nem tudtak meg-
gy6zni a sziileim. Legszebb, leg-
meghatarozobb élményemitt ért,
el is hatéroztam, meg nem halok
addig, mig ra nem talalok magam
is: hajnalban, négy ora, fél ot
koriil ébredtem minden reggel, s a masik agyon nem
[attam a szilleimet. Mar kialtani akartam, de aztan a
zold fiiggdny borddrjei mellett, a teraszon megpillan-
tottam Gket, a felkeld napba néztek mozdulatlanul, és
apam atolelte anyam vallat. A sotol — a hajmosas
ellenére is — homokszin(i papirzacskoként zorogtek a
tincseim, gy hittem, eltért a fejemen, a fejemben
valami, most elajulok, szilleim a napba szallnak, én
meg széttort hajjal, homokszind tincs-cserepekkel
replilok utanuk, amit éreztem, az volt a teljesség.

A szerelem probaja a tenger mellett torténik meg.

Szél viszi messze a fellegeket — akar egy szaka-
datlan, haldlos hullamzas.

1990. augusztus 31., péntek

Azt hittem, nem sikeriil hazakeverednem. Karad-
jodrevéban megismerkedtem egy muzulman lannyal.
Ittunk eqy kévét, amig vértam a vonat indulsét. Azt
mondta, a néla fiatalabbaknak nem adhattak muzul-
mén keresztneveket. De ennek hamarosan vége sza-
kad. Elég iiesztéen beszélt, vagy én éreztem furcsdn
magam. Repiilével kdrézni Dubrovnik felett, aztan
meg egy hajnali busszal ellopakodni onnan... Sok ez
az év nekem. Tul sok. Aztan a vonat, ami drdkig vesz-
tegelt a nyilt palyan, a buszok, suttogé emberek. A
keriilé, biiddsodé halak fehér nejlonzacskdban.
Szarejevo és Zagrab. Szép kis hazafelé at. Vettem egy
karton Cartier-t. Fehéret. Széraz és biidds. Mintha nagy-
lanykodni prébinék a palicsi diszkdban, nalam ala-
csonyabb fik hivnak moziba. Az érzés széraz és bii-
dds. Istenem, ezentdl, ha meghallom a szot: tenger,
mindig Knin fog eszembe jutni? Es ez a hazafelg (t? A
felrobbantott sin? Nem lehetne egyszertibben élni? Me-
diterran szivacsnak lenni? Azt hiszem, ami a fejemben,
ahajamban, rovidre nyirbalt tincseim kozt z6rdg, az nem
56, hanem homok. Sdrga, draga, bacskai homok.

Tengerre magyar! Szegény nagyapam szolt igy
minden évben, hogy a piros NSU-t, a Princet le kellett
vezetnie nagysagos nagyanyam kivansagara va-
lamelyik tengerparti szallodaba.

Nem hiszem, hogy tovabb irom ezeket a fdljegy-
zéseket. Félek, generdljak a rosszat. Es nem faj, hogy
Knin utan tavolabb keriilt a tenger, elérhetetienebb
lett. Nem fog hidnyozni, gy érzem. De félek. Nekem
atengernél tobb vesztenivalom a bacskai homok. Itt
akarok meghtizddni. M. J. szerint habord lesz.

Még j6, hogy nincs szerelmem. Megélném, atél-
ném a dalt: ,,szél viszi messze a fellegeket...” M. J.
azt mondja, akkor elmegy innen. Hihetetleniil hangzik.
Nemrég még a Képes Ifit terveztiik Gjvidéki albérle-
tében. Persze nem 6 lett a fszerkesztd.

Kiildnben abban bizok, hogy valahogy megoldadik.
'87 oktdberében jobban féltem. Ahogy a tévében
hompolygétt a tomeg. Akkor éreztem eldszor, hogy
nekem ehhez az egészhez semmi kdzom. Idegen-
séget és megkonnyebbiilést éreztem.

Habord és forradalom el6tt jol latni az embereket, a
varost, a targyakat, amelyek koriilvesznek, ahhoz kii-
londs batorsag kell. Bennem nem volt meg ez a ba-
torsag. Félbehagytam ajegyzeteket, és nem csak azért,
mert nem éreztem fontosnak, vagyis jonak a mon-
datokat, hanem azért is, mert gynge voltam: (gy szé-
delegtem &t a kovetkezd évtizeden, akar egy lipantos
csirke. Szédelegtem és kapirgaltam a homokos
udvarban. A tenger egyre messzebb keriilt. Ennek
maganéleti okokbol ériiltem: minden szerelem, amely-
nek a tenger volt a probaja, megbukott. Hat lehetett
némi reményem, amennyiben tavolabb keril a tenger.
Bar Ggy sejtem, leginkabb én buktam meg. Nem éltem
meg elég intenziven a homokot ahhoz, hogy el tudjam
viselni atengert. Amitélem, poros bacskaitol mégiscsak
idegen. De ugyan honnan tudhattam volna? A tenger
{inneplésével néttem fel. Mint errefelé mindenki. Es
azon percig sem gondolkodtam, az enyém-e,
sajatom-e a Jadran? Jobban hozzam tartozik-e, mint
tartozott Ottlikhoz és Fiisthdz? Vagy Kosztolanyihoz
masként tartozott mint emezekhez?

Ram zldult a Jadran és dsszetort engem, nem ma-
radt beldle mas, csak az omisi napfelkeltében dssze-
Olelkezd sziileim alakja.

Meg aztan mirdl is irhattam volna jegyzeteket?
Talan barataim levelét kellett volna csatolnom, akik
Szarajevon és Olaszorszagon keresztiil tbb magyar-
orszagi varost megjarva végil Veszprémben
telepedtek le? Oriiitem, hogy élnek, driiltem, hogy
éliink. Az &t nem vett behivok szamarol kellett volna
jegyzeteket irnom? Vagy azokrol a sajtotajékoz-
tatokrdl, amelyeken a JH tisztjei feketébe oltozott,
sziil6ket, feleségeket fogadtak a sajtd képviseldi eldtt
azzal a céllal, hogy elmondjak: a Horvatorszagban
elesett katonakeért ennyi és ennyi dindr jar.

Ne mondja nekem, hogy énként, nem mondja ne-
kem! Az udvarbdl vitték el a férjemet, a hdroméves fiam
a karjaba kapaszkodott, gy rancigaltak ki a renddrok.

Es a szdzados arca nem mozdult.

Amikor beléptiink a terembe, a férfi az asztalra tette
a fegyverét. Az ajtéra sanditottam, bérkabatos férfi
allt ott, puskaja keresztben. )

Milyen régimddi sz6: puska. Igy allna a sz0 a
jegyzetekben, meredne nevetséges ddivatisaggal.

Vonaton pedig csak azokat kiildjik el, akik nem
érdemlik meg, hogy veliink éljenek. Vagyis a ma-
gyarok kdzil se mindenkit. Van koztetek magyar?

Ha ideges vagyok, vihogok. Hat akkor nem vi-
hogtam, pedig elég ideges voltam. Mert ilyen sajto-
tajékoztaton sem voltam azel6tt. Igaz, azutan sem.



VIII 2003. november—december

b

A titkolt regény regénye

Kertész Imre legUjabb konyvének* elolvasasa utan,
de még alabbi irds megkezdése el6tt elgondolkodtam,
miis lehetne a cim, amellyel a legtébbet lehetne mon-
dani errdl a regényrdl, amely nem csupan regény,
hiszen drama-formaban, és szabadversként megirt
részletei is vannak. El6szér arra gondoltam: legyen
a cim Borges Budapesten, hiszen akarcsak a hires
dél-amerikai ird egyszerre folytat kutatsokat a
szellem, az értelem és az érzelmek szféraiban, de a
nyomozas ererdményét, avagy lehetséges eredmé-
nyeit mar az olvaséra bizza. Mégis A titkolt regény
regénye cimvaltozatnal maradtam, ugyanis a titok
egyike a Kertész konyveiben megjelend kulcsfogal-
maknak, amelyhez szorosan kotddik a regény, a re-
gény megirasanak lehetdsége/lehetetlensége.
Raadasul a regény a Kaddis-ban és A kudarcban is
kéziratként: elgondolt, de ki nem mondott szoként te-
matizalodik. A ki nem mondott, a meg-nem-sziiletd
fogalma az egyik vezérfonal (vagy talan maga A ve-
zérfonal), amely elvezetheti az olvasét Kertész regé-
nyeinek teljes megfejtéseéig.

Mert Kertész regényeiben mindig jelen van az ért-
hetetlen, az értelmezhetetlen, a nem evilagi (mond-
hatnank: transzcendens) valami, ami megfejtésre var.
llyen a Sorstalansagban a kenyér atadasanak gesz-
tusa, bizonyos szempontbolilyen a,,Nem!” a Kaddis-
ban, a K8 A kudarcban, és ilyen a B. altal irt és végil
elégetett regény.

A Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért még az
Ut elejét jelzi, annak az (tnak az elejét, ahol B. elindul
egy adott iranyba, mikozben Oblath is elkezdi dtjat
az ,erzelmi elmeszesedés felé”. A kudarc oreg és
kudarcot valld irdja utan, megint egy olyan féhdssel
allunk szemben, aki érett férfiként, de mégis kiils
szemléloként, tavolsagtarton, oblathian filozdfusi
szemszOghdl figyeli és elemzi a torténéseket: azt, ami
van. Mintha a Felszamolas ilyen értelemben a Kaddis
tulajdonképpeni folytatasa lenne, s A kudarcot Ker-
tész csak azért adta ki korabban a kezébdl, hogy a
torténetet linearis eseménysorként értelmezd olvasoi
kisérleteket kizarja. A Felszamolassal ugyanis a kdr
bezérul, vagy képletesen szélva: a lyuk megeszi a
zoknit, a semmi tveszi az uralmat a valami foltt, de
ezaltal megsz(inik semminek lenni — hiszen a semmi

(mondom én) csak a valami tarsaként létezhet, a
,Nem!” csak az ,Igen.” lehetdsége altal.

A Felszdmolds cim egyértelmden utal valaminek
a megszlnésére, de a megszinés nem feltétienil
negativum. A regény formajat tekintve mindenképpen
izgalmas az, hogy a drdma, a proza és a vers kdzotti
miifaji hatarok elmosddnak, mikdzben eltlinik, felsza-
molddik nézd és szerepld, ird és olvaso, elbeszéld
és hallgatd kozott is — a hatarvonal. Hiszen Keserd,
aki B. elveszett regénye utan kutat Kertész legujabb
Felszamolas cim(i regényében; beleirddik B. szinda-
rabjaba, szerepldjévé valik egy olyan darabnak,

Kertégz Imge
Felszamolag__

amely a valésagban is megtortént, de mar szerzéje
halala utan.

Afentiek remélem elég jol érzékeltetik, hogy a Fel-
szamolas szerkezeti felépitésében van valami krimi-
szer(i — hiszen a regény, vagy a megoldas barhova
elrejthetd, barkinél kereshetd. Tudunk a létetésérd,
de sosem pillanthatjuk meg. Es az se mellékes, hogy
Keseri nem mas, mint egy oriasiva felnagyitott
atlagolvasd — koznéven: szerkeszt6; hogy Kesertiben

hatvanyozottan vannak jelen az olvaso alaptulajdon-
sagai. Elsésorban az, hogy folyton dént arrol: j0 e az
adott kényv, vagy sem. Azzal, hogy Keserlben a
mindenkori olvas0 portréjat adja, az olvasot is Kese-
r(ivé teszi, ezaltal szembesitve a szoveg befogadojat
azzal aténnyel: a megoldasok kiviil esnek a regény-
iras, illetve az olvasas korén, az igazan fontos torte-
nések ugyanis nem leirhatdak.

Es igy jutunk el az irashoz, a kdrbe it mondathoz,
hiszen az: ,Auschwitz utan nem lehet verset imi”, a
mondat a Kaddishdl, hogy: ,0sztdneink dsztoneink
ellen mikddnek”, és A kudarc azon pillanata, amikor
az oreg ,gondolkodva (gondolataiba meriilve) allt az
iratszekrénye el6tt” — ezek a mondatok dsszeérnek,
és egyetlen kort alkotnak mint egy cigaretta fistje.

Az el6z6 két regénybdl szarmazo részletek, mo-
tivumok atemelése a Felszamolasha egységes
egésszé kovacsoljak ezt a harom regényt. (Még vé-
letlenill sincs igaza a fillszoveg irdjanak, amikor szo-
ros kapcsolatot vél felfedezni a Sorstalansag és az
azt kovetd regények kozott — a Sorstalansag f6-
szerepldje ,gyermek’, a tobbi regény hdsei ,értelmi-
ségiek”, hogy csak egy aprobb ellenérvet mondjak).

A Kaddis kategorikus Nem! kialtasa és a Kudarc-
ban tematizalt kudarc utan Kertész ismét valaszithoz
vezeti hdsét, akinek torténete, mint valoban 1étez6
torténet mar felszamoldddban van.

Kesert, B., az dngyilkossa lett ird kdnyveinek szer-
kesztdje, megprobalja megtalalni az életmivet lezard
regényt. Kiderdl, hogy a kdnyv megirddott, de B. egy-
kori felesége azt elégette. Keserd gy jut el a célhoz,
hogy annak mar csak hiilt helyét talalja, és egy levelet,
amelyben ilyen mondatokat irt le B.: ,Nincs mirdl
beszélni. (...) Elvégeztem a dolgomat, és ez nem
tartozik senkire sem.”

Ez a regény mintha lezarna valamit Kertész élet-
mivében, de ha mégsem, ez a konyv akkor is folya-
matosan befelé tart, Gjra és Gjra kihangstlyozva a

Az olvaso, akarcsak Keserd, nem ismerheti meg
az igazi regényt, amely tliz altali halallal jutott &t egy
masik (b)irodalomba. Megismerhetd Kesert, a drama
és annak valtozatai, a két blcstlevél, de ez csupan
a jéghegy csticsa — a tobbi rejtve marad: az emlé-
kezés vizeinek zoldje alatt.

KARACSONYI ZSOLT

*(Kertész Imre: Felszamolas, Magvetd, Budapest, 2003)

dak.

vagyont orokolt.
- Hova szeretnél utazni? — kérdezte Miktdl.

Trianonba, Haitiba.
ségbdl.

kordli Utra. Legfeljebb a sarki kocsmaba.

nevd indiai elefant lett.
tevokkel, habordval, globalis felmelegedéssel.
— Oda legalabb nem kell tlevel.
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hatna sajat életében.

lett, piroson z6ld.

(Folyt.kov.)

FERENCZ ZSUZSANNA
Kik tigyei

Mik mindig is tudt:;, hogy léteznek cso-

Ziirichi baratnéje, aki szegény volt, mint

atemplom egere (de persze a svajci temp-
lomok egerei gazdagabbak, mint az erdélyi templomoké), hatalmas

—Kanadaba, Kinaba, a skandinav orszagokba, Afrikaba, Indiaba,
Latin-Amerikaba, Gordgorszagba, Sziciliaba, az arab orszagokba,

— Mit sz6Inal hozza, ha elmennénk vilagot latni? Telik az orok-
Mik nagyon izgatott lett, mert még soha senki nem hivta vilag-

Hanem aztan arra gondolt, ama Gtlevéltelen esztenddkben tobbet
utazott, mint barki: az aramsziinet sotétjében minden este elképzelt
maganak egy varost. Barangolt Périzsban, Londonban, Berlinben,
Romaban, Budapesten, New Yorkban, Bagdadban, hosszan elbe-
szélgetett az emberekkel, az épiiletekkel, a hegyekkel, a folyokkal.
S6t, a Csendes- és az Atlanti dcednnal is. A kedvence egy Trompi

Sose talalkozott betdrdkkel, sz(inyogokkal, terroristakkal, kar-

— Hivj meg inkabb a sarki kocsméaba — vélaszolta Ursuldnak.

Kik szerzett egyszer egy kaméleont, mivel meg dhajtotta figyelni
az 6nvédelem eme érdekes és szines formajt, hatha felhasznal-

Hanem Kaméleon fura fajzatnak bizonyult: csoppet sem olvadt
bele akdrnyezetbe, sét: folyvast kiegészitd szint ltdtt. Z6ldon piros

— Mivel nem a kdrnyezethez hasonultdl, hanem hozzam - sz¢-
gezte le Kik. — Hanem vigyazz, Kaméleon, mert igy jarsz, mint én:
ezzel a modszerrel sikeriilt idegenné valnom a sajat életemben is.

Majlath Zita: Parbeszéd

PAPP ATTILA
ZSOLT

A Balkén Expressz

A Balkan Expressz hajnaltajban sipol.
Ugy négy koril tan alszik még a varos,
és kuckojaban hortyog mar a bakter,

ki zold utat és céliranyt hataroz.

S ha ezt az 6rat, almosan,

az allomason toltom én,

még lathatom, hogy int nekem
egy biedermeier holgyemény.

Egy vonatfiilke ablakan keresztil
megvillan egy piszkosfehér kendd.
A Balkan Expressz érinti a varost
— virradatra minden(ink veszendg.

Az ablakban a biedermeier asszony.
A Balkan Expressz atrobog a hidon,
és elviszi a szivemet magaval.

Es semmi nincs, mi onnan visszahivjon.

TAR KAROLY
Téli mosoly

Pecsenye pirosra piritjia
két kezed a tél

Parasat pofékel parosan
tiizeld tiidod

Felhdben firdézik folotte
keken kél az ég

Szemedben szikrazva szokkend
tavasz tiindokol

Evszaliol

Tél tanit hallgatasra
Tavasz ébredésre
Otvds 6sz elmulasra
Nyar reménykedésre

Koppdny dala

Neved kimondtam: megteremtettelek
Radolvastam minden igézetemet
Szémmal szorosan bekeritettelek
Guzsba kotve igékkel Utlegeltelek
Kilendlt nevedre

Szita-szita péntek

Fel-felsir a gyermek

Szita-szita pentek

J0 és rossz hatalma

Oroktlz zabszalma

Jobbrol balra
Nyarbdl télbe
Fenybdl sotétbe
Feheérbol feketébe,
Hiv, kiild, visz az Ur

Vassal probaltam tiizet
Hazambol nétt égigérd fad alatt
Vastagodo tiiskés torzsén klisztam
Baltimmal balogul csapkodtam
Szita-szita csitortok

Teremtd babszerda

Arccal borulok a foldre

Kilenc égben jartam

Taltosodat vartam

Nézdidet lattam

Zengték énekiiket

Veszettil vertem a dobokat
Viaskodtam nagy szellemekkel
Tomboltam tovat(int lelkemmel
Atéltem vilagmindenséget

Lova tettek diihds bikava
Nincs ki atvenné tudasom
Tehenek véres tejét vessz6zom
Kdnydrogve ajtot nem nyitok

Aldozatta kellett lennem

Fiirdok forrd kancatejben
Halalbagoly tarsa lettem
Vilagmindenségen dobolom dalom
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Kovidcs katdng Ferenc

Az ember kilép az utcdra

Ha az ember utcdra Iép, ellendrzi pénztarcajat,
bankkartyajat, laban az azonos szind zoknikat. A leg-
elsd helyen Ujsagot vesz. A pénztamnal hosszd sor
all, de szivesen nézelddik varakozas kdzben. Habo-
ritatlanul firkészheti a kdzelben allok arcat, sminkjét,
frizurajat. Ellesheti az apré hangfoszlanyokat, a mini élet-
torténet-darabkakat. Nem kel a televizio vagy a radio
szappanoperaira fanyalodnia Osloban. Itt zajlik az igazi
életshow a pénztargépek arnyékaban, s tul a pénz-
rabld automatak korill, a kijaratban aruikat, szolgal-
tatasaikat reklamozo vigécek korill, az utca forgata-
gaban, a keskeny jardan, amit még a reklamtablak,
a gylimolcsds rekeszek, s a kijarathoz kotott apro(?)
kutyusok is leszikitenek. Az ember kint van az utcan,
sétal tovabb, lizletrdl izletre jar, amik folyton tnkre-
mennek, gazdat cserélnek, s azonnal a legjabb de-
signba 6ltdznek, keriil amibe kerill, futja az alaptéke
csak erre a célra elkiilonitett részébdl. Posztizé sti-
lusban t8kegyforman masmilyen mind. A divatcégek
koncepcittervezdi fittyet hanynak a némozgalmisok
hatarozott, s6t, fenyegetd tiltakozasaira, s hirdetése-
ikben fiatal, csinos, érettségizett eladdlanyokat ke-
resnek — s tallnak is. Tobbnyire egyetemi hallgatokat,
rész- vagy hétvégi munkaiddben. Akik par évig a ta-
nulmanyi kdlcson kiegészitésére vallainak munkat.
Sitt nem kell hajnal hatkor kelni, a vevék utan takari-
tani, ablakot mosni. Frissen sminkeltek, magas hom-
lokukbdl hatra, Iofarokba fésiilik, vagy valamivel la-
zabbra kotik a hajukat, a cég legUjabb ruhait rekla-
mozzak magukon. Kellemes zene szdl, vagy a cél-
kézonséghez, divataruhoz éppen passzold rap, tech-
no, vagy metal. Az embert e helyekrl kinézik, itt csu-
pa tini turkal a szakadt, tépett, ilyen-olyan festékbe
martott, majd mesterségesen koszolt, koptatott, meg-
gydrt rongyok kdzott. Osszeslignak a hata megett,
vihognak, kihivoan viselik meztelen koldokiik, csokin-
kolan novesztett hasuk, szolarium-barna husuk. Az
ember mosolyog magaban, mert nem tudjak igazan
megbotrankoztatni, hiszen § is volt fiatal. Kevesebb,
szinte semmi pénzbdl § is feltlindskodott. Hamiskas
mosollyal az arcan megy tovabb. Egy U kirakat szo-
lidabb arut igér. Spanyol Dutti. Kézzel kivarrt fazon a
férfiltonyon, kezzel felvarrott zsebek, karcsisitott
modellek. Ures az iizlet, vevokore szik, szombat dél
és kettd kozott van csak némi forgalom. Az anyagok
elsbosztalyliak, az arak nem kevésbé. Pedig ma mar
ilyen nemes anyagokbol sem egy életre szannak 6l-
tonyt. Divatcikk lett, eqy év alatt kifut a keskeny fazon,
jovére mar kétsoros, egygombos modellt reklamoz a
Fashion TV.

Férfi eladdt évek ota csak a szamitogépes, mobil-
telefonos (izletekben lehetett latni, s elvétve még a
sportboltokban. Most dijra felkapottak, féleg a ni osz-
talyokon. JO szagiak, zselézett, tépett-tiiskés a hajuk.
Lampézott arcuk mar kicsit puhany, de kellemesen
bannak a vevdkkel. Don-Donna topankakba szusza-
kolnak 39-es, 40-es labakat. Ismerik az anyagok dsz-
szetételét, a nemzetkozi szamozasokat. Az ember
all és csodalkozik, hogy lam, mikodik ez a furcsa,
rohand vilag igy, szakértelem, udvariassag, kellemes
kozérzetteremtés ellenére is.

Léatsz6lag mindenki tart valahova. Nyizsgés van,
de nincs konyoklés, tolakodas. Az autok épésben
haladnak, de ha valaki egy jarokeldvel par sz6t akar
valtani, megteheti. Tiirelemmel varakoznak a mdgétte
allok.

Az ember der(s. A napsiités teszi, bar szembdl
jon, vakit, de a rolok arnyékabdl igy is kifigyelheti a
sétalokat. Rajuk mosolyog, mert szép ez a nap.
Szines mianyag fogantyls Max-Mara feliratd papir-
zacskok, DKNY felirat(iak, néhany Mango, Kookad,
Sand, Tatler sétal a témegben.

A Palota parkjaban, a nyirott fiivon labdazni sza-
bad. Egyszer hasznalatos grillsiitokon virsli, csirke-
comb sil. Aprok, nagyok kergetik egymast. Az idén
a fadobalas a divat. Felallitott hasabokat kell hason-
l6kkal felboritani. Ahany csoport, annyi a szabaly. A
frisbee, a kutyafuttatas, tgy latszik, sosem megy kia
divathl. S a félmeztelenil napozas sem. Bar a leg-
Ujabb statisztikai adatok szerint a 15-18 éves lanyok
idegenkednek a sziileiknek annak idején oly termé-
szetes — de bevallottan is lazadd — magamutogata-
satol. A mai fiatalok nemcsak a tenyémyi, testhez
simuld top-ok alatt viselnek melltartot.

A Palota eldtt a szokasos turista csoportosulas.
Az brségvaltas amagy unalmas, csoppet sem latva-
nem valami fényes, nincs orisi kucsmajuk sem, mint,
példaul, a ,szegény” angoloknak. De sorkatonasaghol
valogatott szép szal legények (Ujabb példa az amigy
hivatalosan, térvényileg elitélt diszkriminaciora). A
szél port és salakot kavar Karl Johann szobra koriil.
Az éjszakai es6 mély arka s a lefolyt hordalék nem
éppen felemeld latvany, de még az eldzd kiraly hata-
rozott kivansaga volt, hogy ne vegye korill cifra k-
vezet, hivalkodd pompa. Halala 6ta a Palota kozvetien
védelmére egy keskeny, lanckordonnal elzart bizton-
sagi sav létestlt. Ennyi valtozott. De a kdznép kirdlya
mitosz tovabb 6roklGdott. A meglehetds korban tronra
ker(ilt jelenlegi kiraly ha nem is sielésben, mint az
apja, de vitorlazasban jeleskedik, s rendre versenyez,
tisztességes helyezéseket ér el ,civil’ legénységével.
Siir(in jarja az orszagot, bar nem tgy, mint a mi alru-
has Matyasunk. Kultdra partold, igen mlvelt és bajos
felesége baljan barki altal kénnyen elérhetd, tegez-
hetd, viccekkel megnevettethetd.

Az embernek szinte nincs kedve tovabb menni.
J0 lenne letelepedni a piknikezo, jatszodd csaladok
kozé, stitkérezni a hétagrol tiz6 napon, ami perzsel
a kristalytiszta levegdn at. Az aryékban mégis bor-
zongatéan his van.

A sétaloutcara nem ismerne ra, akitiz évvel ezel6tt
jartitt. Apro asztalkak mellett szorongva nemcsak tu-
ristak soroznek, de Gslakos fiatalok, s még megle-
pdbb, sziileik is. Az én hazam, az én varam csigaha-
zabol kinétt fiatalok todultak elébb a nyilvanos helyek
kinlta, dél-eurdpai nyaraldparadicsomoktol ellesett
teraszokra. Majd sziileik hagytak cserben a szombat
déleléttdkre percnyi pontossagra beallitott flnyird, so-
vényvago, festékszord alkalmatossagaikat. Kertes
hazuk garazsaba allitjak a haziasszonyok ma mar
korantsem kicsi és kisigény(i autdit, s a csaladi ba-
tarral nem a legkozelebbi bevasarlokozpontba hajta-
nak, hogy feltdltsék az elkdvetkezd hétre a hiité- és
fagyasztd szekrényeiket (ma mar szinte naponta va-
sarolnak az (jbdl népszerd, tobbnyire idegen ajktiak
vezette, csaladias légkord sarki kisboltokban), hanem
a varoskozpontba mennek ,shoppingolni”. Aztan va-
lamilyen egzotikus vendégloben esznek (nem his-
pogacsat barna szosszal és esztergalyozott féttkrum-
plival), majd elsétalnak a régi-j kikitobe, zenét hall-
gatnak egy allandéra kikétott komphajon, s a vilag
legdragabb csapolt sorét isszak hab nélkil, garan-
taltan mércéig toltott négydecis poharakbol.

Egy angol nyelvi artista bohdc kedvesen évddik a
koréje sereglett kicsikkel, nagyokkal. EgG faklyat, lab-
dat dobal 6rdogi tigyességgel egykeréken, két méter
magassagban. Pénzért kalapoz, az emberek arcarol
lefagy a baratsagos mosoly, elszélednek. Innen afiord,
akozeli szigetek s az eréditmény latvanya leny(igdzo.
Eszak kiilonleges fényeit, szineit hatvanyozottan
élvezheti, tanuimanyozhatja az ember. Nincs olyan
napszak, ami ne szolgalna meglepetéssel. Leszamolva
az esfs, a vilagon mindenditt egyforman sziirke,
lehangol6 alkalmakat. Az ember hattal &l a csédbe
ment, egykor prosperald, a vilag minden tajara hajokat
gyartd, s 1956 utan sok magyar menekiiltet foglakoz-
tatd gyarbdl szorakoztatd-, vasarlo- és vendéglato-
negyeddé atalakitott izlésficammal. A latvany méas
léptékben ugyan, de Nyiregyhaza szedett-vedett
emeletes épiileteit, tervezdinek tehetségtelen ki-
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anyagokbol, nemes acélbél, finom marvanybol, szinte
tokéletes nyilaszarokbdl all 6ssze ez a kotyvasz.
Szerencsére csak a varbol s a varoshaza lépcsdirdl
lehet igazan ralatni, leleplezni dsszevisszasagat.
Avaros (itdere a Palotatdl a nagyallomasig hiizodd
sétaloutca. Baja mara megkopott. Kilon tanulmanyt
igényelne, mitd! lett durvabb a hang, kézonségesebb
aviselkedés, rosszarcubb az utca népe. Pedig a ha-
t0sag egyre tavolabbra (izi a Parlament, az allomas
és a Domtemplom kémyékérdl a kabitoszereseket.
Ez utobbiban volt két éve a kiralyfi vilagra szolo,
rangjahoz méltatlan eskiivéje egy minden Iébe kanal,
szereplési viszketegségben szenvedd piispdk koz-
remidkddésével. LegUjabban az utcai zenészeket is
ildozik, mert elalljak az utat, s ezzel csokkentik az
lizletek forgaimat. A civil rendérok a szam kdzepén

is képesek megszakitani, példaul, a chilei zenésze-
ket, mert lejart az a fél éra, amit egy helyen tolthetnek.
Mert méasok is varnak sorukra kipakolt hangszereikkel.
Aki CD-t, vagy kazettat arul szamla nélkil, azt 6rokre
kitiltja innen a varos. Nagy a forgatag, allitélag kelet-
europai zsebes bandak fosztogatjak a kék szemdi
(nAlunk gy mondanak, hogy naiv, dvatlan) jarokeld-
ket. S az (izleteket is. A draga arckrémek, a markas
napszemiivegek, a habkonny(, egyedi ruhadarabok
alegkapdsabbak (a riaszto kapun kiilonleges béléssel
ellatott sporttaskakkal jutnak at). A bolti drzésre fel-
fogadott, egyenruhés, URH késziilékkel felfegyverzett
holgyeknek és fiatalembereknek nincs joguk feltar-
tdztatni, megmotozni a tettenérteket sem. A rendérok
vagy iddben érkeznek, vagy ilyesmiért ki sem szall-
nak. A boltok biztositva vannak, a vevé pedig megfizet
mindenért, ha nem varja ki az idényvégi kirusitast.
Bar mér ez sem igaz, TILBUD van folyton, csak a
feliratok stilusa valtozik idérdl idre. Az aru sem bovli,
mint régen, amikor egy-egy olcsosagra csabitottak
be a hiszékeny vevét (aki igy a dragabbol is vett ezt-
azt). A kereskedd ma nem kap bizomanyba semmit,

T,

Gyenis Tibor: Akcio a trafd falan
amit rendel, kezdetben nagy nyereséggel, majd a val-
aszték csokkenésével egyre olcsobban adja, végill
felmosérongy araban, csak ne foglaljon helyet az Uj
kollekciok el6l. Raktara nincs, ne vard hat kedves
fogyaszto, hogy a tavaly megszeretett kényelmes
cuccot idén is megtalalod! Nem ritka, mar botranyt is
kavart, hogy egyes aruhazak szemetes konténereibe
felbontatlan dobozokban selyem alsonemk, férfi
ingek, polok témkelege kerill. De igy jutnak szemétbe
a ténkrement butikok, elkoltozo irodak egy-két éves
butorai, berendezési targyai is. Vajon nem tartanak
attdl, hogy az emberek elhordjak, s piacot rontva, in-
gyen jutnak hasznalati targyakhoz? De nem am, szan-
dékkal teszik, hatha reggelre kidiriilnek a konténerek,
s a szemétszétvalasztasra specializalodott szol-
galtatoknak nem kell tetemes oradijat, az elszall-
itoknak sulydijat, a taroloknak kdbméter dijat fizetni.
Egy gurulds irodaszék elemei a mlianyag szovet, a
habszivacs, a keményplaszt karfak s gorgdk, valamint
a vasvaz s a faalkatrészek mind-mind mas szemét-
csoportba sorolandok. A 3-4 éves, kioregedett sza-
mitdgépért egy masik tarsasagot kell igénybe venni
(extra draga, mert aprolékos kézimunkat kévetel az
alkatrészek kiforrasztasa, a nemesfémek kiolvasztasa
sth.). A falburkolatban asztma- és rakkelt6 azbeszt
és festékanyagok lehetnek, erre alarcos, szkafander-
be 6It6z6tt brigad érkezik zart elszivd rendszer( mas-
inakkal, dupla fali tartalyokkal.

Az ember sétal az utcan, egyik amulatbol a ma-
sikba esik. Biiszke lehet kormanyara, jogrendszerére,
az olaj biztositotta anyagi jolétére. De nem mer uno-
kaira, dédunokaira, a kiapadt gaz- és olajmez6kre
gondolni, s banja mar azt is, hogy csaladot alapitott,
s 0nz6 modon szaporitotta az amgy is tiinépesedett
Fold lakait. De akkor mitdl van itt munkaerdhiany? A
févaros korhazaiban, iskolaiban, szocialis otthona-
iban nincs elég orvos, apold, tanitd s tanar. Pedig az
egyetem évrdl-évre ontja a diplomasokat. A szakmak,
hivatasok szerinti szelekciot nem az allambacsi, vagy
a felvételi ponthatar szabélyozza, hanem a piac. A
fiatal a kozépiskola végéig, ha mast nem is, azt
megtanulja, hogy mi lesz j6 neki, mik a jogai, mit kell
kikdvetelnie a tarsadalomtdl. Oda megy, ahol kis
munkaval is sokat kereshet. S a diplomas tanar — bar
orokke farigesaljak, még mindig hosszl nyara —

fizetése amérndkével vetekszik. Az egészségiigyben
fantasztikus eszkdzpark teszi majdnem jatékossa az
amigy valéban feleldsségteljes és nehéz munkat.
Persze jutalékrendszere miatt minden igyndki, banki,
kozvetitdi allas csabitobb, mint pl. egy egyetemi,
kutatdi. Ez utobbira egyébként — mint az allami admi-
nisztracios allasokba is —a rossz nyelvek szerint olyan
élhetetlenek palyaznak csak, akik nem boldogulnanak
a privat szektorban. Zajlik a nagy szakmai népvan-
dorlas keletrél nyugatra. Pillanatnyilag még mindenki
jol jar, kivéve talan a kiindulo orszagokat, ahova — a
kort bezarand6 — csak a nyugati missziok, segely-
szervezetek viszik hianyos tapasztalataikat, na és az or-
szagukban felhalmozddott, felesleges raktarkészletet.

Az ember utazik a metrén. Valéjaban T-bane a neve,
s jorészt zart palyan ugyan, de fold felett halad. Itt is
feltinik néhany egyenruhas biztonsagi ember, mert
fiatalkor(iak inzultaljak napkdzben is az utasokat. Tiz év
koriili tarsaikat fosztogatjak, elszedik mobiltelefonjaikat,
zsebpénziiket, télen markas kabatjukat. A metr 6t
vonala nagyon kiilonbdzd. Meglatni, hogy ki hova tart,
honnan j6n, ,miben utazik”. Nem stigmak ezek, csak
arcok, vonasok, Oltozetek. Szemek, a lélek tikrei. Az
ember 0l és olvas. Polgari, baloldali, vagy bulvar
napilapokat. Esetleg szines csaladi tjsagot, vagy
képregényt. Konyvet csak a helykozi vastiton ingazok
kezében latni, tobbnyire krimit, vagy ponyvat. Az
egyetem, s tovabb, a didkvaros felé utazok jegyzeteiket
lapozgatjak, s leginkabb csak 6k szélnak egymashoz.
Itt még az is kifigyelhetd, ki kihez tartozik. Maskldnben
hézasparok sem igen aruljak el viszonyukat, még ha
egymas mellett iilnek sem. Van, hogy leszallasig a
beszalloajto mellet hagyott gyerekkocsiban Gl baba
sziilejére sem deril fény. A jolét hideg sugarai, mint
siindiszno tiiskéi, tartjak oket egymastdl tavol. Ha
kitartdan nézel a szemiikbe, egy idd utan raéreznek, hogy
kifoldi vagy, mosolyra fakadnak, s azonnal segitségedre
sietnek. Ha megszorulsz, nem sajnélnak jo szét, anyagi
aldozatot sem. TV-akciokban, jol reklamozott gy(ijtéhad-
jaratokban, mintegy tdmeghipndzis alatt, szivesen
adakoznak. De amint lett annyid, mint nekik, vagy fényes-
hivalkoddra pucolod az dcska autodat, féltékenyen hatat
forditanak. Nem tesznek direkt keresztbe, de az
ellentmondast nehezen tirik.

Sétal az ember tovabb, s nand, hogy megall a
Nemzeti Szinhaz hirdetményei el6tt. Az idén sajnos,
paratlan év [évén, nem lesz Nemzetkdzi Ibsen Feszti-
val, de lesz Oscar Wilde, Holberg, Karen Blixen, Lars
Norén, Marie Jones eldadas, és két hazai szerz6 da-
rabja. A févaros masik nagy szinhaza tohb hazai szer-
z6t kinal, mint a Nemzeti. Vajon igy van ez a vilagon
minden(itt? S ha mar a kdzpontban jar az ember, a
mozik plakatjain hirdetett eldadasokrol is készit egy
gyors statisztikat. Eqy augusztusi hetet kiragadva a
févaros 29 vetitétermében 25 amerikai film mellett
az sszes tobbi nacid 18 filmmel szerepel, ebbdl 5 a
hazai. A Jazzfesztivalon viszont, neves vendégeld-
adok mellett, rengeteg a hazai zenekar. Szabadtéren,
kocsmakban, koncerttermekben telthaz el6tt zajlik
minden évben a tradicionalis és minden mas irany-
zatot is felleld koncertsorozat. S amint ennek vége,
maris a Kamarazene Fesztival résztvevdi foglaljak el
a podiumokat.

Nyar kdzepén a magangalériak ajtaja zarva, pedig
alegizgalmasabb kiallitasokat 6k rendezik 2-3 hetes
periddusokban. Az ember elindul a varos egyik vé-
gébdl, s mire a masik végébe ér, megnézhetett 15-
20 kiallitast. Legkozelebb érdemes cikk-cakkban ha-
ladni, felkeresni a maradék 15-20 galériat. Ember
legyen a talpan, aki eligazodik a szin- és stiluskaval-
kad e dzsungelében. Mégis megéri, mert valdszinileg
a vilagon sehol nem atni ilyen dszinte, kitarulkozo,
felszabadult alkotokedvet, természetes Gnmegmuta-
t0-készséget. Evente két hétvégén miterem-tirat is
rendez a varos. Kisbuszok szallitjak a nyitott
miitermekbe az érdekléddket, ahol a mivészek fo-
gadjak, vezetik korbe dket, majd a kovetkezé kisbusz-
szal mehetnek tovabb.

S ha elfaradt az ember, hazabandukol. Megint
szembe sit a nap, most is nagy a forgalom, esteledik.
A kezekben mar nem bevasarlotaskak, hanem ven-
dégségbe, tarsasagba menet apr6 ajandékcsoma-
gok, vagy dssze-0ssze koccand livegeket rejtd zacs-
kok libegnek. Otthon foteljaba roskad a nap vandora,
nagy sOhajtassal a laptopjaba potydgi frissen szerzett
élményeit, majd haldra csatlakozva, par szerkeszt6-
ségnek elkildi azt.

Jo estét!

2003, Oslo
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jaban. Hatan voltunk rajta, koszosan, foltos

ruhdban, ahogy éppen megalltunk ebédelni,
vagy fujni egyet, nem emlekszem mar, miért is pon-

tosan; szurtos, malterszeplds, de mosolygds abra-
zattal meresztettiik a szemiinket a gép lencséjébe.
Mikozben elmeriilten nézem a képet, magam el6tt
latom azt is, mert el nem felejthetem, hogy a gépet
Viktoria keze tartotta, a kioldogombot az 6 hosszira
hagyott, szolidan festett kormdkkel ékes mutatoujja
nyomta le. Kilencszaznyolcvannyolc nyara volt, azon
a képen orokke.

Egy idében naponta elévettem ezt a képet, forgat-
tam, vizsgélgattam, nézegettem, aztan valahova el-
keveredett. Egy ideig még kerestem, késébb hagy-
tam, had jarja a sajat dtjat. Mikor Ujfent elkerdilt, egé-
szen meglepddtem. Meglepett, ahogy alltunk a gép
el6tt, meglepett, ahogy Gsszetartoztunk, illetdleg
0sszetartozni latszottunk. Meglepett, hogy bérki el6tt
Ugy tlinhet, aki megpillantja ezt a képet, hogy én is
odatartozom egészen, hogy nem logok ki, belesimu-
lok a sikba. Mintha egy masik vilagban készilt volna;
stalan nemis kell ez a “mintha”, mert az a fotd tényleg
egy masik vilagban késziilt, minden szempontbl ma-
sik vilagban, egy masik bolygdn, ha tetszik, egy masik
korban, egy masik életben — mashol, maskor, mas-
hogy. De ezt inkabb hagyjuk. Ez nem is tartozik igazan
ide.

M. varoskaban dolgoztam, egy kém(ives-vallalkozo
(vagy ahogyan akkoriban nevezték: maszek) keze
alatt, mint segédmunkas. Néhany meggondolatlan ki-
jelentés miatt azon a tavaszon rigtak ki az egyetem-
rél, hogy a labam se érte a foldet (vagy talan nagyon
is talalkozott a folddel, igen kozeli, erésen meghitt
kapcsolatot étesitett vele hirtelenjében, s a légies, a
fold folott jar egyetemista életmadot felvaltotta egy-
fajta, nem rossz értelemben vett, de azért mégis csak
foldndzragadtsag, ami egyben véglegesnek és vég-
zetesnek érzékelt roghoz kotésnek is tint szamomra).
Harom elvégzett és egy megkezdett szemeszterem
valt egyik pillanatrél a masikra értelmetlenné, félos-
legessé, szanalmassa, nevetség targyava, szégyen-
kezésre okot ado ténnyé, kisebbrendliségem céfol-
hatatlan bizonyitékava. Es nem altathattam magamat
azzal, hogy &ldozat vagyok, mert nem voltam éldozat,
csupan egyszer(i sszetevje, puszta része egy gy,
ahogy, de azért még mindig megbizhatdan mikddo
gépezetnek.

E gy fényképet sokaig Grizgettem asztalom fiok-

KISS ANDRAS
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Fajdalom

de a déleltti szél
szamomra

teliesen
hasznavehetetlen volt.
Megpenditette bennem
az amugy is feszlt
indulatokat
iziileteimnek probalta
érzékenységét
személyesen meggy6zddott
hogy nem vagyok
szélmalom -

igy hat

a déleldtti szél

teliesen
hasznavehetetlennek talalt -

Plakét

Figyeld a madarak vergddését
a lathatar haléjaban:
keék begyikbe nyeldesik
szél-szamyukkal verdesik
a SEMMIT -
mit érhet igy
a madarak vergédése
a tavolban
ahol a délibab.

BENE ZOLTAN

Toredék

M. busszal fél drara fekiidt Szegedtdl. A legkorabbi
jarattal mentem ki minden nap. A buszmegallo melletti
kocsmaban talalkoztam a tobbiekkel, ahol ki kavét,
ki felest, ki mind a kettct ivott, miel6tt dolgozni indul-
tunk. Amikor elészor ittam velilk — életem Gjdonsiilt
foszerepldivel — felest, Ggy éreztem (mint hasonld
esetben eladdig soha), mintha megtaltosodtam volna.
Illetéleg nem tigy éreztem. Sokkal inkabb valojaban,
telies valomban taltosodtam meg. A vilag, miként a
pupillam: kitagult — ami lehetdségnek, lehetetlennek,
alomnak, elérhetetlennek latszott addig, az imigyen,
imetten realitast nyert, etcetera... ((Hogyan is to-
vabb?))

Amikor a fénykép kész(ilt, mar belerazodtam a
munkaba, és fiilig szerelmes voltam Viktdriaba, egyik
munkatérsam tizennyolc éves lanyaba, aki a fot6t ké-
szitette rélunk, mint emlitettem. Es a szerelem, vala-
mint a munka mellett, de egyben eme két meghata-
rozd tényhez igazodva, bdszen fogyasztottam reg-
gelente a két-harom fél palinkat, hogy gy érezzem:
élek, nem csupan létezem; s nem csupan vegetativ
reflexeim és kémiai eredetli 6sztdneim tartjak fenn
ndvényekéhez hasonlatos Iétemet, hanem voltakép-
pen, mindezzel ellentmondva (=ellene mondva) képes
vagyok a csodara. Viktoria azonban — velem szemben
— egy Alfonz nevd, angyalarc filt részesitett elony-
ben, akira se hederitett a lanyra. Klasszikus felallas,
gondoltam, a végletekig elkeseredve.

Ma sem tudom, banom-e, hogy azon a tavaszon
repliltem az egyetemrdl, hiszen végsé soron ez ve-
zetett M.-be, Viktoria kozelébe. Ha banom, talan Vik-
toria miatt banom leginkabb, ha nem banom, annak
is 0 lehet az oka. Eppen ezért Viktoriarol szeretnék
beszélni. Pontosabban egy nyari éjszakardl M.-ben.

Azon a napon sokaig dolgoztunk, s mikor a busz-
hoz értem, mér esteledett. Ott szélitott meg a megal-
l6ban, ahol elmélazva acsorogtam.

— Mész vissza Szegedre? — kérdezte.

— Azt tervezem — feleltem, szellemesnek szanva
valaszomat (sikertelendll).

—Van még busz ezen kivil is, nem?

— Persze, van.

— Akkor nincs kedved beiilni velem ide? Egy vala-
mire.

—Dehogynincs — feleltem, s mar mentink is a kocs-
ma felé, ahol reggelente a tobbiekkel talalkozni szok-
tam. Viktoria rosszkedvi volt, kért mindkettdnknek
egy Martinit. Aztan mesélt, vontatottan, sejtelmesen.
Mondandéjanak nagy részét nekem kellett kitalalnom
—nem mintha nehéz lett volna. Egyszerd torténet volt,
mindennapos. Alfonzrdl szolt és rola, s titokban rélam
is, persze, de ezt csak én tudtam akkor még. Alfonz
érzéketlensége volt a f6 motivum, s én mélyen meg
tudtam érteni Viktdriat, hiszen engem éppen az 6 ér-
zéketlensége bantott éppoly mértékben, amilyen mér-
tékben 6t Alfonzé. Szomordak voltunk, s én, hogy
vigasztaljam 6t, elmondtam, miként lettem szépre-
mény( egyetemi polgarbdl kémives segédmunkas.

Ettdl valahogy felviddmodott, talan ugy érezte, nala
nagyobb balekok is léteznek a vilagon, talan masért
mulatattak a szavaim, mindenesetre hangosan fel-
nevetett. Vele nevettem. Széles jokedve kerekedett,
s meglepetésemre azt javasolta, menjiink el a strand-
ra.

— De hat mar zarva van — vetettem ellene.

— Az nem szamit, gyere!

Fizettiink és menttink, illetve futottunk, kézen fog-
va. Ettdl a torkomban dobogott a szivem. A strand
valéban zarva volt, de a keritésen konnyedén atmasz-
tunk, Viktoria és M. fél ifjlisaga gyakorta megtette ezt
mar korabban is, mint megtudtam. Odaszaladtunk a
medencéhez, s a lany elkezdte lehanyni magarél a
ruhdit. En szemérmesen, de inkabb maflan alltam,
megbabonazva néztem, mit mivel.

- Ugy nemillik, ha te nem! — mosolygott ram ked-
vesen, kicsit évédve. — Ugy nem ér! Tessék levetkézni!

Hat vetkdztem én is, s kdzben nem birtam levenni
aszemem réla. Nagyon szépnek lattam — bizonyosan
azis volt. Fiatal, iide, ruganyos: kerek, ahol egy nének
kereknek kell lennie, lapos, ahol arra van szikség.
Igazi esztétikai élvezetet nydjtott a latvanya, olyat,
mint egy jol sikeriilt, remekbe szabott képzom(ivészeti
alkotas, s én olyan hitattal bamultam, mint egy régi
reneszansz festményt. Arra ocstidtam a miélvezet-
bél, hogy beugrik a vizbe. Uténa vetettem magam.
Usztunk, bolondoztunk, fogdcskaztunk (sokkal tigye-
sebb volt ndlam). Elveztilk a firdést. Mikor egy 6vat-
lan és onfeledt, vigyazatlan pillanatban meg akartam
csokolni, azon nyomban és jéghidegen eltolt magatdl,
kimaszott a vizbdl, s a partrél sziszegte felém:

— Hilye vagy? Ki engedte meg?

Bocsanatot rebegtem, de 6 ram se hederitett, fel-
kapta a ruhait, és mar szaladt s, ott hagyott faképnél,
futtaban 0ltdzkodott. En is kimasztam, hanyatt vé-
gigheveredtem a fiivon, bamultam a csillagokat. Hal-
lottam Viktoria talpainak tavolodd neszét, a (i langyos
volt, az éjszakai szelld kellemesen hlvos. A hold gu-
nyosan végigmért; azt hiszem, kikacagott volna, ha
nem olyan dreg és tapintatos — ilyeneket gondoltam.
Tényleg ilyeneket. S azt, hogy most mi lesz. Elher-
daltam egy Gjabb reményt, most éppen a szerelmem
beteljesitésére, s ezért csak és kizarélag magamat
okolhatom: alnok médon ki akartam hasznalni egy
kihasznalhatatlan pillanatot. Nem hiba volt ez, tobb
annal: blin — rongyemberségem, méltatlansagom, ki-
sebbrend(iségem ujabb cfolhatatlan bizonyitéka. Ta-
lan csorogtak a kdnnyeim, nem emlékszem. Talan
csak most gondolom, hogy csorogtak, mert éppen
veliik kiiszkddom, az elfojtasukon munkalkodom se-
rényen. Mint életemben szinte semminek, (igy ennek
sem tudom okat adni, még épkézlab mdodon elme-
sélni, elmagyarazni se. De voltaképpen nem is kell,
hogy megtegyem, hisz semmit sem akarok rekonst-
rudlni. Nem keresek mondanivalét sem. Botcsinalta
narratora voltam csupan sajat magam torténetféle-
ségének. Es ezzel vége.

b

Tari Eszter: Vivien tabloja

MUSZKA SANDOR
Férjek

Megiiliink itt a sz6gleten
Lesve szoknyara s mi fortelem

Ora keziinkon
Neked nekem mas

Megiliink itt a szogleten
Zardraig, s ha gy6zelem
Menet hazaig
Szamomra mas.

) e
Méjus
Lettiink szemekben
Kortars ki jo tars

Lebujban dulo
Pult menti had

Vizet szitokként
Horgd derék nép
Elcek barétja
Pincéreké.

e /1.
Majalis
Ustre fedére
Lennénk tobben hat

Bozétra hegyre
Raterelt had.

Pazsitra gyepre
Qsszegyult marhak
Atutazok kozt
Vidéki nép.

[tt Ott

Masra-magadra
It-ott felezve
Megjossz maradsz is
Kapuk kilincsek
Hattydk a barban
Kiilonds agyak
Felezve itt-ott
Szeretkezések.

Ahogy a darvak

Ahogy a darvak
Labadat édes
V-ben nem értem
Miért rakod szét

Télem tudod pénzt
Hazat kocsit mast
Alig ha varhatsz
Gydrit-papot

Kulcsom lakashoz
Sajnos nem volt nincs
Adott ki ennem
Szerettem azt.

Maszat

Kettd s fél négy kozt
Nem vettem észre
Enram hogyan néz
Miként kacsint rad

Hogy hiv a vécék
Felé s a szadon
Reggelre fogkrém
Szinl a razs.

007

Délben kommando
Szajamban pét fog
Kiildték a lanyok

Minek kdszonjem...
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Betiivetok az id6 forgatagdban

Folytatas az . oldalrol

Kép-festd (konyviestdmdihelyek), emblémak, moti-
vumok, inicialék problematikaja, lam, igy talalkozik maj-
dan festett fali kolostoraink kronikairdinak vagy ma-
soléinak ,képirdasztalain®, s velik parhuzamosan ter-
mészetesen a kancellariak, megyés hivatalok szor-
gaimas hivatalnokainak, paragrafuskérméldinek a ka-
lamérisa kdrnyezetében. Ahol egyébként a passiok,
imak, legendak, szabad fejtegetések és példabeszédek
egyik oldalon, a masikon a szaraz regulakat, tor-
vénycikkeket vagy varkatona-szolgalati igazolasokat is
olykor rimbe szedd, (j mifajszilemények bizony a
magyar kdzépkor felndva értelmiségének a szellemi tap-
szereivé lesznek. A betlik 6zonlése, igy vagy ugy, de
egy egész nyelvorszag belsd épiilésének, buvopatak-
tudatanak az éltetd elemévé valik. Igen, igy vagy Ugy.

*

Jakd Zsigmond torténész professzor 1976-ban, a Kri-
terion kiadasaban megjelent Irds, kényv, értelmiség ci-
mi kétetében szamtalan kddex, kéziratban megdrzott
mi vagy masolat, avagy nyomtatott munka sorsat
kovethetjiik nyomon. Megtudhatjuk példaul, hogy Ma-
tyas udvari emberének, a diplomata Vitéz Janosnak (kb.
1400-1472) a varadi humanista kozpont szellemi
iranyitasa mellett — kdnyvmasold miihelyének kdszon-
hetden — mind felbecsiilhetetien érdemei vannak a ma-
gyarorszagi konyvgydjtés (bibliofilia) elterjedésében is.
Akonyvgytitok pedig érdeklddnek, utaznak, vagyonokat
aldoznak: altaluk valik a kdnyv értékké, olykor aruva,
de mindenképp egy-egy tarsadalom szellemi kamatjava,
értékpapirjava. Ami bevalthatd — killindsen a magyar
humanizmus partiumi kdzpontjaban, Varadon. (Ha Vi-
téz egyetemalapitasi terveire gondolunk, a kényv-
gy(jtési torekvés és szemlélet tudatos terjesztése
érthetdbb.) Papok és mas tehetdsebb emberek nem egy
esetben konywvel fizetnek, knyvvel a poggyaszaikban
indulnak, vagy térnek meg Eurdpa nagyobb varosaibl.
Vespasiano da Bisticci, a XV. szazadi neves firenzei
konyvmasold-mihely tulajdonosa visszaemlékezésé-
ben Vitéz Janost legnevezetesebb megrendeldi kézt
méltatja.

Llgen szép kényvtdrat rendezett be — irja -, és azt
akarta, hogy abban mindenféle tudomanydghoz tar-
tozo kényv meglegyen, és ezeket Italidban és Italidn
kiviil kerestette 6ssze. Es sok kényvet, amit megsze-
rezni nem lehetett, Firenzében mdsoltatott le, s a kolt-
ségekkel nem térédve csupdn arra lgyelt, hogy azok
szépek és ellendrzott szovegliek legyenek./.../ Kevés
oly kényv volt latin nyelven, ami neki meg ne lett
volna.”

Mikor Vitéz Janost esztergomi plispokké nevezték ki
(1465), kedvenc kdnyveit Varadrol magaval hozta a
Duna-kanyarba. Tudnunk kell, hogy a partiumi székes-
egyhaz konyveshaza mar a XIIl. szazad elején igen
értékes szertartaskdnyveket tartalmazott, s ebbdl Vitéz
Janos - az 1241-es tatarjaras utdn megmaradt pél-
danyokat — a sajat konyvtara allomanyaba sorolta be.
Valdszintileg igy 6rz6dott meg Benedek piispok hires
kodexe is, amely Vitéz Esztergom felé tart szekereiben
vészelte at a koltozést, a konyvmentéssel feléré
hurcolkodast.

Ahtlenség vadjaba esett plispok halala (1472) utan
aztan az esztergomi székesegyhaz konyvtaranak egy
részét a budai kiralyi Corvina kebelezte be, sok értékes
darabjat viszont a Matyastdl Ill. Frigyes csaszarhoz
partolt piispdk-utdd, Beckensloer Janos (1427-1489)
érsek csente ki magaval Salzburgba. A kdnyvek
kalvariaja folytatodott: Salzburgbdl 1805-ben Napdleon
hadai a kddexeket Parizsba hurcoltdk, ahonnan az
0sszekeveredett konyvzsakmanyt késébb Miinchennek,
illetve Bécsnek szolgaltattak vissza. A mlt szazad
végén e konyvtar allomanyat is Bécsbe helyezték, a
Benedek-kodexet (benne Szent LaszI6 kirdly legendd-
javal) ma az osztrak Nationalbibliothek féltve Grzétt kin-
csei kozott tartjak szamon.

Elismerdn vélekedett Vitéz varadi konyvtarardl Ga-
leotto Marzio (1427-1497), Matyas budai udvaranak
olasz humanistaja is:

,Nem mondom el — olvassuk -, hogy mekkora kélt-
séggel létesitette majdnem az egész emberiség eldtt
nagynevi kényvtdrat, amelyben Osszegyijttte az
dsszes tudomanyszakok emiékeit.”

Egész irodaima van mar a varadi knyvtarnak. Csa-
podiné Gardonyi Klara eldszor a Gutenberg-Jahrbuch
(1973) lapjain német nyelven teszi kozzé felméréseinek
eredményeit azokrdl az Eurdpaban fellelhetd kodexek-
rél, konyvekrdl, amelyek Vitéz Janos kdnyvtaraban
megvoltak, vagy amelyeket az 6 mlihelyeiben masoltak.
1975-ben e felmérés magyarul is megjelent — Vitéz
Janos kényvtdra cimmel. Csapodiné Gardonyi Klara 52
olyan kddexet sorol fel, amelyeken a nagy varadi
humanista cimere vagy bejegyzése kétségtelenné teszi
afelbecsiilhetetlen értéki munkak hovatartozasat. Nem
elhanyagoland kincsek. Akkor, amikor az igazsagos
Matyas kegyeibl kiesett Vitéz plispok elnyeri a papa
jovahagyasat, hogy egyetemalapitdi terveit masutt,
Pozsonyban prébalja megvaldsitani: mar kész tudoma-
nyos kdnyvanyaggal rendelkezik e nagyszerd kultdrpo-

litikai tett véghezvitelére. Tudjuk, a plispok rendkivili
érdeklddést tandsitott a csillagaszat és a matematika
irant. Személyes kapcsolatban allott kora olyan hires-
ségeivel, mint Johannes Regiomontanus, Georg Peuer-
bach (bécsi konyvtaros) vagy Martin llkusz (lengyel
kényvbarat). A torténész Titus Livius romai historiajat,
Plautus munkait tobb példanyban is bekottette, és nem
is akarmilyen kompaktoroknal. Firenzei kodexkotései
felveszik a versenyt a legm(ivészibb budai remekekkel.
Tertullianus vords brbe kotott és arany betlikkel ci-
mezett Apologeticus-a a varadi konyvkotészeti iskolak
magas szinvonalat mutatjak.

Vitéz piispdk szinte maniakus konyvgy(ijtd volt.

,Nincs még egy XV. szazadi magyar gy(jté — irja réla
Jako Zsigmond kolozsvari torténészprofesszor -, aki-
nek a kdnyveivel vald kapcsolatairél annyi intimitds ma-
radt volna rednk, mint errél az orszdgos politika for-
dulatai és a torok elleni véddhabordk izgalmai kéz6tt is
olvasmanyaiba elmerdld varadi piispokrol.”

De Iépjlink tovabb az iddben, kdnyveink idejében!

Kozépkori kényvtarkultdrank talan legimpozansabb
emiéke a Ldcsén szilletett Henckel Janos (1481-1539),
késdbb varadi piispok konyvgydjteménye. Amikor, a re-
formacioval valo rokonszenvezése miatt eltavolitottak
udvari papsagabol, mar Europa-szerte ismerték a nevét:
felvilagosult ember lévén Erasmusszal levelezett, kap-

kiraly kardja és Corvin Janos keresztje, amelyek mind-mind
a Budardl ide menekitett konyves ladakbol kerltek eld.

Az 1600-as évek, amelyek roman vajdat, Mihai Vi-
teazult juttatnak Erdély fejedelmi székébe — méghozza
a székelyek tamogatasaval (egyedil Aranyosszek vok-
sol ellene!) —, nem csupan Erdély gazdasagi-politikai
értelemben vett zuhanasat, hanem az erdélyi magyarok
dnmeghataroz6 szellemiségének a sorvadasat inditjak
el. Sajnos, a Bethlen Gabor-i aranykor sem képes ezt
megallitani. Mindez természetesen a szellem, a kony-
vek vilagaban is jelentkezik.

Az alexandriai kdnyvégetéssel ér fel példaul a gyula-
fehérvari fejedelmi bibliotéka 1598-as elpusztuldsa. A
szémy(i tragédiat — jelképnél tbbet monddan — egyetlen
konyvmasolo ifiti éite tll, aki egyszer(ien befalaztatta magat
a konyveivel egyiitt. A vész elmdtaval ott bukkantak ra a
romok kdzt élet utan kutatd gyulafehérvari lakosok. Persze
atragédiak sora folytatodott. 1603-ban a kolozsvari jezsuita
rendhaz kdnyvtarat diljak fel. Napragyi Demeter (1556
1619) erdélyi katolikus piispok a torténelmi pusztitasok eldl
a fejedelmi konyvtar 6 részét Gyérbe menekitette &t.
Egyetlen hartyakddex maradt Kolozsvart, amelyre a
konyvtar leveltarosa, Szamoskdzy tette ra a kezét.

Megtdrtént, hogy a corvinak egyike-mésika ado-
manyként ker(ilt a kdnyvbaratok tulajdonaba. A kdzhie-
delem sokaig gy tartotta, hogy a Tibullus-, Catullus-
és Propertius-verseket tartalmazd hartyakddexet budai

Boszorményi Istvan: Titok

csolatban allott Melanchtonnal és Lutherrel egyarant.
Henckel nagybatyjatdl, Leudeschit Gydrgy szepesi ka-
nonoktol orokolte gydijteményének a magvat, ezt aztan
jogi kiadvanyokkal erdsitette-duzzasztotta fel. Halala
utan kdnyvtara allomanya szétszorddott, darabjait
jelenleg a gyulafehérvari Batthyaneumban, a kolozsvari
akadémiai konyvtarban, Budapesten és Gyongydstn
Orzik. Tudomasunk van arrdl, hogy Rotterdami Erasmus
tobb mivét maga kiildte el Budara Henckelnek, Maria
kiralyn6 udvari papjanak, aki prédikacioiban aztan ezek
idézeteit fel is hasznalta. Evekkel késébb az 6zvegy
kiralyn6t Henckel kovette kiilfoldre, Sziléziaba, huma-
nista emberként ide konyvtarat is magaval vitte. Konyveit
Henckel legtobbszor maga kottette be,a diszitéeleme-
ket legtobbszor sajat maga valasztotta. Konyveibe al-
talaban bejegyezte a vasarlas idejét, helyét, a kompak-
tor (knyvkotd) nevét, és azt, hogy milyen alkalommal
és kitdl szerezte meg. Bejegyzései ily modon kivételes
érték( adatokat szolgalnak a magyar konyvtorténet min-
denkori bivarloi szamara.

Kényveink Gtja Iényegében szellemtorténetiink (tja,
emberségtinket és nemzeti hovatartozasunkat megha-
tarozo (.

Matyas konyveshaza 1541-ben torok kézre keriilt, a
Corvina allomanya szétszorodott Eurdpaban, tgy is
mondhatjuk: megtermékenyitette Eurdpat. Az alexand-
riai konyvtarégetés eurdpai példaja ekképpen nem
elhamvasztotta, hanem Ujraszillte, Ujraélesztette on-
magat, sajat hamvaibdl. Bécs, Praga, Parizs kbnyvta-
rai és konyvkereskeddi mellett brasséi, udvarhelyi,
kolozsvari és gyulafehérvari “bibliopolak™ korvinakkal
gyarapodnak.

*

A corvinak hosszll idére az erdélyi fejedelmi udvar
szellemiségét hatarozzak meg. A korabeli kronikas,
Haportoni Forré Pal Bethlen Gabor 1619-es gyulafe-
hérvari kdnyvtaralapitasarol jegyzi meg, hogy az erdélyi
fejedelem ezzel voltaképpen ,,az nagy hirrel-névvel tin-
d0kl6 Métyas kiralynak dicséretes példajat kovette”. Tud-
juk, a trténész Szamoskdzy Istvan ebben a fejedelmi
kényvtarban volt levéltaros. Oneki médjaban volt ta-
pasztalni, hogy a hires inkunabulumok mellett a feje-
delmi kincstarban 0j ereklyék jelennek meg, igy Matyas

torokok ajandékoztak az erdélyi fejedelemnek, Apafi
Mihalynak (1632-1690). Mondjak, az Ersekdjvar
ostromardl hazatérd Apafi Budan tartott pihenét, aki
némi kavézas és firdézés utan félkereste Matyas ma-
radék konyveshazat. Az udvari szokasok szerint magas
rangli vendéget nemes ajandék illet. Mondjuk... egy
corvina. Mi az egy toroknek!

Kényveink koré igyen nének a hihetd mesék. Igen
am, de ez a hartyakddex, hogy, hogy nem: egyszer csak
beker(l a bécsi Nationalbibliothek allomanyaba. Hon-
nan? Allitélag a Budat felszabaditd vezér, Savoyai Jend
herceg konyvtarabol.

Nagyobb a valdszinlisége annak, hogy a harom rémai
kolt6 verseit tartalmazo hartyakat a Duna-Tisza tajat
megszalld torok seregek eldl menekitették at Erdélybe, a
fejedelmi udvarba, majd annak szétszoratasakor (Mihai
Viteazul gyulafehérvari bevonulasat kovetden) valamelyik
qyUijtotdl keriilt a fejedelmi udvarba. Persze, kbvetkezett az
Apafi-ingdsagok arverése, s a kodexek kiilén Utja
Ugyszintén... Nadudvari Samuel nagyenyedi diak (késébb
ugyanott reformatus pap) potom pénzen vasarolja fel az
Apafi-gyljtemény legértékesebb darabjait, kdztik az emli-
tett kddexet, 6t6le aztan a Kikiilldvarott allomasozd Joseph
W, Lichtenstein herceg Koleséri Samuel konyvszakértd
hathatds segédletével kénnyedén megszerezhette a
most mar (igaz, anyagi gondokkal kiizdd) nagyenyedi
reformatus lelkésztdl. A corvina utolsd oldalan talélhatd
bejegyzés szerint Koleséri Savoyai Jend hercegnek pro-
balt kedveskedni a kénywvel. Sikerrel. A vélt ajandék-
bol valos ajandék lett: egy hatalmas szellemi-anyagi
érték ismét kicstszott kezinkbl.

Talan a majdani, az irdsunk elején mar emlitett  Ka-
zinczy-korabeli tiibingiai palyazatot elékészitendd?

Szerencsére torténtek okos kdnyvmentési akciok is.

*

Atorténészek feliegyzései szerint az erdélyi fejedel-
mek — id6t, pénzt, diplomaciai furfangot nem kimélve —
azon faradoztak, hogy Matyas torok kézre keriilt hires-
neves bibliothecajat Budardl kiszerezzék”. Rakoczi
Gyorgy Huszein budai pasahoz 1632. augusztus 10-én
cimzett levelében irja:

,,Budan mennyi sok szép dedk konyvek legyenek,
melyek csak Ugy senyvednek el. Ha kegyelmed mddjat

aranzand (talaing), bar ugyan igérne vagy szaz tallért,
vagy 100 aranyat Zolfikarnak, barcsak masfél szdzat
szerzene ide bennek (belliik) vélasztva. Ha pedig mind
ide szerzené, adnék bizony ezer aranyat neki”. Politikusi
fogds: Zolfikdr dragoman azt vélaszolta a kévetnek,
hogy az erdélyi fejedelem a budai kdnyvek Erdélybe
valo , kiszerzése” dolgaban irjon maganak a szultannak,
a vezimek és a fomuftinak.

Es az erdélyi fejedelem irt, és micsoda — szinte nap-
jainkig érvényes politikusi - furfanggal. A Porta érdekeire
hivatkozva tulajdonképpen magat a konyvet menti. Az
erdélyiifiak konyvek hijan az orszag érdekében —hang-
zik abdlcs indoklas — ,felsd orszagokba” ( nyugati egye-
temekre, iskolakra) kényszeriiinek jarni.

Akik aztan ,beivdn a német humort, papistakka I6t-
tek, és most nem hasznara, hanem romldsara szolgal-
nak hazdjoknak, nemzetségeknek. Melyre képest igen
eszesen gondolkozvén réla, ugyanitt: Fehérvérott
inditott volt meg (mdrmint a térokbarat Bethlen) életében
magunk vallasan valo egy derekas nagy scholat, melyet
soha el nem végezhetett, de oly allapottal hagyta, hogy
immar nem sok hija lévén, Isten engedelmébdl
elvégzddik (...) Az volna reménységem, ezutdn nem
kellene pdpa birodalmaban bocsatanom az orszdg fiait,
Hatalmassagod orszdgédnak nagy kdrdra. Vagyon
mindazonaltal ilyen nehézségem, hogy kényveim
scholdmban kevesen vagyon, ki nélkiil igen sziikds
lévén, ez nagy zirzavarjdban az oda fel valo orsza-
goknak szerét nem tudom tenni.”

Alevél szinte évszazadokra elorevetiti a konyvet irok,
konyvért sirok varhatd sorsat. Igaz, itt még csupan a
gyulafehérvariiskola konyvtarallomanyanak feltoltéséért
kilincsel, alazkodik porig a fejedelem, de mar feldereng
az iddben a kdnyve kiadasa érdekében mecéndsaért
esdekl6 koltéfejedelem, Csokonai Vitéz Mihaly, a maga
keser( szdjizli kovetkeztetésével: ,az is bolond, aki
poétava lesz Magyarorszagon”. Hajlamosak vagyunk
arra gondolni, vajon szilettek volna-e késébb papok,
irdk, borbélyorvosok szazadok mltan s, ha a betlivetdk
munkainak 6sszehordasaért, az idék viharain valo
atmentéséért nem aldozott volna annyit kereskedd vagy
politizalo allamférfid. Akar egy arut, akar egy szellemi
épitmény téglajat lattak is eme mésolt vagy nyomtatott
portékaban.

De térjlink vissza I. Rakdczi Gyorgy emlitett levelé-
hez. A Budan még fellelhetd kddexek, ugyebar, csak
nehézséget okozhatnak, allaguk fenntartasa felettébb
idGigényes. ,Ott is csak a moly eszi Gket!” Nem szen-
vedne tehat kart sem a budai pasa, sem a magassagos
Porta, ha a konyves szekereket Erdély felé iranyitanak.
Es itt ismét a politikusi furfang hangjat halljuk:

,Nagy alazatossaggal esedezem Hatalmassagod-
nak, méltoztassék Hatalmassagod azokat kiadatni, hadd
ne kellessék hazafiait sok koltséggel az németek kdzott
felneveltetni, kik azt valamikor beszittak, soha orszaga
csendességben nem lehetett.”

Hogy milett az 6reg Rakoczi konyvmentési tervébdl,
nem tudni. A Corvina megszerzésének a gondolata
azonban még hosszd iddn keresztiil foglalkoztatta az
erdélyi fejedelmi udvart.

*

A corvinak Utja tehat folytatddott a magyar nyelvte-
riileten — és nem csupan ott. A [ényeges az, hogy ezek
az dsnyomtatvanyok, masolatok az eurdpai kultira és
szellemiség megmaradasat segitették eld a torok
hédoltsag idején is. Koztiik a magyart. Akkor és oft,
amikor és ahol épp megtalalhatok voltak. Hogy aztan
hogyan és miért széledtek szét ismét a nagyvilagban,
az is konyveink sorsahoz, sorsunkhoz, torténelmiink
alakulasahoz tartozik.

*

Sz6ltunk nemrég a magat falba épitd gyulafehér-
vari kdnyvtaros torténetérdl. Kik voltak ezek a biblio-
thecariusok, milyen tarsadaimi elismertségben része-
siiltek? — ahogy ma kérdeznénk.

Szalardi Janos Siralmas magyar krénikdja-ban olvas-
hatjuk: a gyulafehérvari fejedelmi-kollégiumi kdnyvtar
Lgondviselése egyik ott valo kiptalan hiségére bizatvan
regestrum (nyilvantartds) szerint,(...) melyre a bibliothe-
cariusnak ugyan fizetése is jar vala.” A kronikaird vila-
gossa teszi, hogy teljes értéka allasrol beszélhetiink. Fi-
zetésiik? Barsi Mihaly bibliothecarius - jegyzi fel Szalardi
— pénzben fél annyit kapott, mint Bojthi Veres Gaspar
udvari historikus, azaz 50 forintokat, ami megegyezett a
hazai oskolamesterek javadalmazasaval. Ezt , fejelték
meg” természetbeni juttatasokkal, Ugymint 32 kdbol
btizaval, 3 hordd borral, 10 réf posztdval, ,,makkon hizlalt’
2 disznoval, tucat barannyal és ugyanannyi ol tizifaval.

Nem semmil Tébben Ggy vélik azonban, hogy krdni-
kaironk a nagy Bethlen Gabor-kori allapotokat idézi,
hiszen a konyvtaralapito fejedelem csupan a ,féal-
last” megoldast fogadta el egyediil iidvozitének. Ami
azt jelzi, hogy a fejedelmi udvar milyen szerepkort tulaj-
donitott a kultdranak, irénak, kényvnek egyarant.

1 Vitéz Janos kony

vtaraban szivta magaba a fiatal Corvin Métyas a kényvek
szeretetét. Ez volt az elsé magyar kdnyveshaz, amely koltét ihletett
versirasra. Janus Pannonius (1434

—1472) irja Blcstja Varadtol c. versében: ,Konyvtar, ég veled,
itt a blcstiora,/ Hires konyvei draga régieknek,/ Mar Phoebus
Patarat elhagyta, s itt €I, / Koltdk isteni partfogdi, Mizsak/ Tébbé
nem szeretik Castiliat mar”
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A milt szazad els6 évtizedeinek egyik legjelen-
tésebb magyar koltdje, tanarként kezdte palyajat,
de mér egyetemista koraban megjelentek koltemé-
nyei. A nagyvaradi Holnap cimd folydiratban figyelt
fel ra Ignotus, akinek a révén indulasatol, 1908-tol
kezdve a Nyugat munkatarsa, 1933 és 1941 koz6tt
foszerkesztGje. Jo ideig igyekezett Babits a Nyu-
gatot semleges kdzépen tartani jobb és bal kbzott,
nem latva t ennek a képtelensegét az egyre fasi-
zalodo vilagban. Kassakék bal feldl tamadtak, de
a Babitsnal sokkal baloldalibb Méricz Zsigmond is
kivalt a Nyugattdl. Jobb feldl pedig, ha tudomésul
is vették Babits koltéi nagysagat, ellenségesen
néztek az egész Nyugatra.

Els6 verseskotete 1909-ben jelent meg Levelek
Iris koszortjabol cimmel. Mforditoként legjelen-
tdsebb alkotdsa Dante Isteni szinjatékanak ma-
gyarra (iltetése. Emberi és mlvészi hitvallasanak
osszefoglalasa a Jonas kdnyve cimd elbeszél6 kol-
temény 1940-bdl. Babits Mihaly gégerakban halt
meg 1941-ben.

November 25-én volt sziiletésének 120. évfor-
duldja.

,miért az emlékek, miért a multak?

miért a lampak és miért a holdak?

miért a végét nem leld id6?

vagy vedd példanak a piciny fiiszdlat:

miért nd a fli, hogyha majd leszarad?

miért szdrad le, hogyha ujra n6?”
(Esti kérdés)

[20 éve sziiletett Babits Mihaly

Rulturdlis hirek

Elkoltoznek

A berlini Collegium Hungaricum Uj helyre készill.
A jelenlegi bérleménybdl — ahol éppen ma harminc
esztendeje makddnek — varhatdan 2006-ban a bel-
varosban, a Humbold Egyetem kozelében talalhato,
amagyar allam tulajdonaban évé telken felépiild in-
tézménybe koltoznek. Wolfart Janos, a beruhazas mi-
niszteri biztosa elmondta, az épiilet magantdkebdl,
mintegy négymillidrd forintbél valdsul meg.

Bemutatdé eléadasok

A Kolozsvari Magyar Szinhaz december 3-an
tartja lonesco Jacques vagy a behddolds cim(i da-
rabjanak bemutatdjat. A f6bb szerepekben Hathazi
Andras, Kézdilmola, Boér Ferenc, Borbath Julia. Ren-
dezte Tompa Gabor.

A Szatmarnémeti Eszaki Szinhaz Harag Gyorgy
Tarsulata december 4-én mutatja be a Jevgenyij
Griskovec m(ive alapjan késziilt Té/ cim eléadasat.

Kertész bécsi sikere

Kilencszaz vendég tinnepelte a héten a bécsi va-
roshaza disztermében Kertész Imrét, az Egy knyv
—egy varos rendezvény zarofogadasan. A Nobel-di-
jas ir0 a Sorstalansag Lépésrdl lépésre cimmel
németil megjelent forgatokonyvébdl épitett torony
tovében adott interjut egy tévétarsasagnak.

Eurépa Filmhét

Nagyszabasl fieszta szinhelye lesz a budapesti
Mivész mozi: december 4-t6l 14-ig rendezi meg a
Budapest Film azimmar hagyomanyos Eurdpa Film-
hetet. Foldrésziink legérdekesebb, legeredetibb film-
jeinek mustrajan ezdttal nemcsak Nyugatrél, hanem
Keletrdl érkezett latnivalokkal is talalkozhatunk.
Osszesen 23 jatékfilm, ot révidfilm és két dokumen-
tumfilm szerepel a programban. (NOL)

Aiszkhiilosz-dramdt taldltak

Sikerrel fejezdott be egy Okori drama ,restaura-
lasa” Cipruson egy egyiptomi mimia kdzvetitésével.
A drama szerz6je az 6kori gordg tragédiaird, Aiszk-
hillosz, a szdban forgd m( pedig a tréjai habordrol irt
trildgiaja. A tuddsok korabban Ugy tudtak, hogy a gé-
rog tragédia atyjaként emlegetett ir6 mlve az
alexandriai konyvtar leégésekor (Kr. e. 48.) elpusztult,
am szerencsére részben a kéziratba polyaltak egy
egyiptomi mamiat, és igy — ha darabokban is —, de
megkerdlt.

A b6 két évezredes dramanak, a tervek szerint
2004 nyaran lesz dshemutatéja. A darab fdszerepldje
Akhilleusz, aki a habor( tobb fontos dsszecsapasa-

nak, egyebek kézott a trojai kirly, Hektor meggyilko-
lasanak torténetét meséli el.

Hukkle

Alegjobb jatékfilm dijaval tiintették ki Palfi Gyorgy
Hukkle cimdi filmjét a hétvégén véget ért barcelonai
,L’Alternativa” fiiggetlen filmfesztivalon.

AHukklénak ez mar a 17. nemzetkdzi dija. A filmet
2002. szeptembere o6ta tobb mint szaz nemzetkozi
fesztivalra és filmbemutatdra hivtak meg.

Rejt6 Jend képregények

Még karacsony eldtt kiadjak Rejtd Jend és Korcs-
maros P4l A harom testdr Afrikaban cimdi képregényét.
Az Elatkozott part utan ez a masodik Rejto-képregény,
mely eredetileg a Fiiles rejtvénydjsagban jelent meg,
s most fiizet alakban adjak ki. A Képes Kiadd soro-
zatanak kdvetkezd darabja Az eldretolt helyGrség lesz.

Tall6z6

Korunk —,Nem is értem, mit akarnak a kurdok,
amikor azt sem lehet tudni, hdnyan vannak, két-
milliéan, tizmilliéan vagy huszmilliéan, mert a
kurdokat meg sem szamoltak becsiiletesen a
kurdok. Es nem lehet azt sem érteni, még mit is
szeretnének a kurdok, amikor van nekik 6t szép
és becslletes hazdjuk, és nem lehet tudni, ez
miért kevés a kurdoknak” - irja Bajor Andor a
lap novemberi szamaban. Tovabbi szerzék Lasz-
6ffy Aladér, Kukorelly Endre, Bogdén LaszI0, Gl
Sandor, Domokos Géza, Szdcs Imre, Olti Agos-
ton és masok.

Helikon—Alap 21. szdma a 60 éves Kiraly LaszI6t
koszonti, kozli, tobbek kozott Eqyed Péter regény-
részletét, Nagy Koppany Zsolt, Nagy Géza novellajat,
Balazs Imre Jozsef verseit.

Latd — A novemberi szdmban olvashaté Kinde
Annaméria Arad, szinhazi este cimd szonettkoszo-
rija, Janoshazy gyorgy szonettei, Dobozi Eszter,
Szabo Gyorgy, Nagy Attila versei, Zsido Ferenc
levele, Gal Sandor napldja, Lang Zsolt, Szasz Janos
irasai.

Vasarnap - A katolikus szemle november 23-i sza-
mainterjut kdzol dr. Marton Jozseffel. A gyulafehérvari
hittudomanyi fdiskola torténetét felelevenitd kdnyv
szerzéjével.

Varad - A nagyvaradi folydirat 2003/4-es szama-
ban Szlics Lasz0, Csiki LaszI0, Fabian Imre, Paizs
Tibor, Lipcsei Marta, Tiizes Balint, Gittai Istvan, Po-
mogats Béla, Lovas Istvan, Kocsis Csaba és sokan
masok kdzolnek irasokat.

Japdn tarlat

A kolozsvari Szépmivészeti Mizeumban japan
m(vészeti tarlat nyilt, amelyben a kiilonbdzd targyak,
muialkotasok, runazati cikkek mellett kolozsvari diakok
japan ihletési alkotasai is helyet kaptak.

Magyar Filmfesztival Los Angelesben

Makk Karoly Egy hét Pesten és Budan cimii
filmje nyitotta meg az 5. Los Angeles-i Magyar
Filmfesztivalt Beverly Hills-ben A filmfesztival fo-
védnoke Tony Curtis lesz, Kertész Imre Sorsta-
lansagabal pedig Szabados Mihaly olvas fel.

Tizendt magyar jaték- és dokumentumfilmet mu-
tatnak be a december 5-ig tart6 fesztivalon, melynek
célja a magyar filmkultira bemutatésa az Egyesiilt
Allamokban. A rendezvényen az adott év magyar film-
termésének javabol lathat valogatast az amerikai ko-
z0nség, és bemutatjak az Oscar-és Golden Globe
dijakra nevezett magyar alkotasokat is. A filmeket és
afesztivalon résztvevd alkotdikat az amerikai kozon-
ség mellett a szakmanak is bemutatjak. A rendezvény-
sorozat programjanak részeként a Los Angeles-i ma-
gyar konzul rezidenciajan Kertész Imre irodalmi No-
bel-dijjal kitiintetett Sorstalansag cimd konyvehdl tart
felolvasast Szabados Mihaly szinész. A fesztival ala-
pité-igazgatéja Bunyik Béla, amerikai filmforgalmazo,
a Los Angeles-i Magyar Film Baratai (Friends of
Hungarian Cinema) alapitvany vezetdje. A Beverly
Hills-i Music Hall Theatreben eurdpai alkotasokat is
mlsorra tiznek. Az 1938-ban alapitott Laemmle
Theatres mlvészmozi-haldzat Wilshire Boulvard-i
filmszinhaza ugyanabban az utcaban helyezkedik el,
ahol a hires Academy of Motion Picture Arts & Sci-
ences.

Afesztivalon a kdvetkezd jatékfilmek szerepelnek:
A boldogsag szine (2003, Pacskovszky Jozsef), A
jatékos (1997, Makk Karoly), A Rdzsa énekei (2003,
Szilagyi Andor) Bank ban (2002, Kael Csaba), Boldog

Magyar filmhét Bukarestben

November utolsd hetében a bukaresti kdzonség
0sszesen hisz nagyfilmet és nyolc révidfimet néz-
hetett meg az utobbi iddszak magyar filmtermésébdl.
A roman févarosban a magyar alkotasok altalaban
sikernek drvendenek. A rendezvénysorozatot meg-
szervez6 kolozsvari Moebius Egyesiilet, illetve a
tarsszervezd bukaresti Magyar Kulturalis Kézpont leg-
alabbis igyekezett, hogy a legjobb alkotasok jussanak
el Bukarestbe.

Gothar Péter nagy sikerétdl, a Passzporttdl, egé-
szen Tarr Béla Werckmeister harméniak cim( alko-
tasaig még nagyon sok ordmteli pillanatot kinalnak
a roman publikumnak. A helyszinen személyesen
is bemutatkozhatott Aimasi Tamas rendez (akinek
hiisz dokumentumfilmjét tobb mint 40 orszagban jat-
szottak), de Bukarestbe vartak Palfi Gyorgy ren-
dez6t is, akinek Hukkle cimd filmjét idén Oscar-dijra
javasoltak.

Interart Il

November 29-én a szatmarnémeti Mivészeti Mu-
zeum kidllitétermében nyilik meg az Interart Il Szat-
marnémeti és Nyiregyhaza képzémiivészeinek alko-
tasait bemutatd kiallitas.

Nagyvdradon a Baltazar Szinhdz

A BACH-iroda meghivasara december 2-an Nagy-
varadon vendégszerepel a budapesti Baltazar Szin-
haz, a fogyatékos emberek vilagnapja alkalmabol. A
Repiilési engedély — angyaloknak cim(i eléadast, a
Lotus Marketben mutatjak be. A Baltazar Szinhaz jel-
legzetessége, hogy a csapat valamennyi szinésze
sér(ilt ember, akik maguk valasztottak e hivatast, sziv-
vel-lélekkel jatszanak, s a tetrum fennallasanak 6t
esztendeje alatt szdmos alkalommal bizonyitottak:
tudnak igazi értékeket felmutatd mivészi produk-
ciokat alkotni.

Székelyfoldi Filharménia alakul

Tobb fiatal muzsikus kivandorlasat allithatja meg
a Székelyfoldi Filharmonia létrehozasa. Haaz
Sandor megyei tanacsos, a Szentegyhazi Gyermek-
filharmonia vezetdje szerint a klasszikus zenét
jatsz0 muzsikusok azért hagyjak el a régiot, mert
nem talalnak zenekart maguknak. Ezért aztan, a
megyei tandcs legutobbi rendkivili dlésén ha-
tarozott a testilet a Székelyfoldi Filharmonia 1ét-
rehozasarol, amely a Hargita és Kovaszna megyei,
illetve a csikszeredai, sepsiszentgyorgyi és szé-
kelyudvarhelyi énkormanyzatok kdzos finan-
szirozasaval mikadik majd. A hatarozattervezet in-
doklasaban szerepel, hogy Hargita megyében nincs
filharmonikus zenekar, Csikszeredaban és Szé-
kelyudvarhelyen mlikddnek viszont kamaraze-
nekarok. )
Osszeallitotta IRHAZI JANOS

sziiletésnapot! (2003, Fazekas Csaba), Bolondok
éneke (2003, Bereczki Csaba), Egy hét Pesten és
Budan (2003, Makk Karoly), Glamour (2000, Godros
Frigyes), Rengeteg (2003, Fliegauf Benedek), Sze-
relemtdl stjtva (2002, r.: Sas Tamas), és a Sztracsa-
tella (1996, r.: Kern Andras). Négy magyar doku-
mentumfilmet is lathat az amerikai kozonség: Az (t
vége (20083, Almasi Tamas), Tancrend (2003, Gyar-
mathy Livia), Az a nap, a miénk (2002, Kézdi-Kovacs
Zsolt) és A plispok kertje (2002, Forgacs Péter)

Lapszémunk szerz0i

Bagyoni Szab0 Istvan — 1941-ben sziiletett B4-
gyon, ir6, kolté, mdforditd, Ujsagird. Elsé kotete Fold-
kozelben (versek, 1976) cimmel jelent meg. A Szabad
Fold kulturalis rovatanak és a Polisznak a szerkesz-
tdje.

Barabas Zoltan — 1953-ban szilletett Nagyva-
radon, kolt6, Ujsagird. Kotetei: Ulysses glinyjaban
(1997), Valaki allt a szélben (1998), Hivos holdfény-
ben (2000), Balkéni sziirkililet (2002).

Bene Zoltan — 1973-ban szilletett Kecskeméten,
ird, jelenleg Nagykatan konyvtaros. Kétetei: Fekete
fold (2001), Valtozatok, lehetdségek (2002).

Bréda Ferenc — 1956-ban szilletett Dévan, koltd,
ir6, méifordito, kritikus. Kotetei: A 16tezéstdl a lehetd-
ségig (1980), Tiizproba (1983), Antracit (2003).

Eszterd Istvan —1941-ben szilletett Végvaron, ny.
tanar, koltd, Temesvaron él. Kotete: Uveges (versek,
1983).

Farkas Zsolt — 1986-ban szilletett Nyiregyhazan,
koltd, jelenleg diak.

Kinde Annamaria — 1956-ban sziiletett Nagyva-
radon, koltd, szerkesztd. Kotetei: A hilizok természe-
térdl (versek, 1996); Egy masik arc (versek, 1999);
Szandra May kertje (versek, 2002).

Kinizsi Zoltan —1979-ben szilletett Marosvasar-
helyen, a kolozsvari BBTE bolcsészkaranak hallga-
tja, a kolozsvari radid riportere.

Kiss Andras — 1950-ben szilletett Végvar kozség-
ben, koltd, jelenleg a temesvari Bansagi Mizeum ter-
mészettudomanyi részlegén dolgozik. Fontosabb ko-
tetei: Nagy- Narancs- Hold (1980), Ticskoknek szol
(1985).

Kovacs katang Ferenc — 1949-ben sziiletett Nyir-

egyhazan, a BME-n szerzett villamosmérmdki dip-
lomat, 1982 6ta Norvégiaban él, jelenleg az 0sloi
egyetem médiamérmdke. Filmes, ir0, forditd, festd,
irodalomszervezd. Kétetei: Szinrevaldk (1995),
Olvastproba elétt: Ibsen (1996), Nincs tobbé drama
(1997), A napok maradéka (1998).
. Lovas lldikd —1967-ben szilletett Szabadkan, az
Uzenet fészerkesztdje. Kotetei: Kalamaris (1994), A
masik torténet (1995), Meztelenil a torténetben
(2000), Via del Corso (2001).

Palkovacs Istvan — 1947-ben sziiletett Dettan, ve-
gyészmémok, helytorténész. Tobb tanulmanya jelent
meg kétetben és folydiratokban. A Partiumi és Ban-
sagi Miiemlékvédd és Emlékhely Egyesiilet Temes
megyei elndke, Temesvaron él.

Tar Karoly — 1935-ben sziiletett Kolozsvaron, ird,
Ujsagiro, szerkesztd, fordito, jelenleg Svédorszagban
él és alapitdja a Lundi Lap, Magyar Liget Ujsagoknak,
valamint az Aghegy c. internetes irodalmi lapnak. Ed-
dig 24 kétete jelent meg, elsd a Kdszonom, jol vagyok
(1969), legutobbi pedig a Légszo (2000).

Varga Aniko — 1980-ban szilletett Nagybanyan,
teatrologia szakot végzett Kolozsvaron.

Jank Karoly — 1967-ben szilletett Szatmarnéme-
tiben, jelenleg A Hét munkatarsa. Kétetei: 1994 Alom
a nyomokban (1994), Masvilag (1997), Ellenszél
(2003).

Muszka Sandor — 1980-ban sziiletett Kézdivasar-
helyen. A Babes-Bolyai Tudomanyegyetem masod-
éves szocioldgia-antropologia szakos hallgatéja. Ver-
seit a Helikon és a Kapu kozolte.
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