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Anyagaink utdnkézlése csak a forrds megjelolésével

Galamb-tér

Az Orangyal nevii gyogyszertar nem pontosan ott allt, ahol a torténet kezdddik, de ott, ahol kezdddik,
mostis éppen gyogyszertar all, méghozza az igyeletes; kis ablakaba éjjel is bekopoghatsz kdhdgés
elleni orvossageért, inhalald csoppekért. Ugyhogy akar Orangyal is lehetne a neve, ha még divatban
volnanak a Iényeget kifejezd elnevezések. De csak Varoshaza alatti 1. sz. gyogyszertar a neve, ami
semmit nem fejez ki az ott kornyadozd patikusok vigyazo Iényegebdl. Bejarata, mint a Varoshaza
kordl minden, galambszartdl sarga-fehér. Novemberben kilondsen vigyazni kell, mert a nyalkas
hidegben a galambszar is jobban csuszik, lattam mar elegans, fekete kabatos férfiakat, akiknek
olasz cipdje nem birt el a madarkakival, ott hempergéztek a koraesti sziirkeségben, a sarga fény(
kandelaberek alatt, korhely diszndk modjara, a kovacsoltvas biciklitartoba kapaszkodva tamaszkodtak
volna talpra, hogy bejussanak végre a patika ajtajan. Mégsincs egy rossz szava senkinek, a kovéren
imbolygd, a varoskdzpont kukaiban, konténereiben kdvérre hizott galambok a gyerekektl odadobott
pattogatott kukorica fehér labdacskait mar meg se érintik csoriikkel, jollakott tykok modjara jarkalnak

fel-ala, totygognak, mint falusi udvarban a hibrid csirkék.

(Folytatasa a Il.—lll. oldalon)

Kdnyaddi Sandor
Megvonja vallat
aZ id6 000

Megvonja villat az idd,
megvonja rezigniltan,
meg sem all csak a temetd

sarkig-tart kapujaban.

Ott sem idéz, csak visszanéz:
agyd, te bator!
Ne (&), nem lesz a f61d nehés,

viszlat, foltamaddskor.

(Kolozsvar, 1960)

Kertiink
végében...

kertiink végében diilledd
kévekkel kicsi temetd
szdz-Iépcsnyi vagy annyi sincs
ha jol mcg/épem annyi sincs
bolesém helyétd] hajdani
sziiléhazamtol majdani
siromig ahol Gseim

apam nagyapam likeim

s a kert végében kis patak

varnak vén szilvatik alatt.

(Nagygalambfalva, 1983)

z anyagi é emberi vilagunkat 4tfogo
I)olarizél(’)dés és tombosodés a
egfébb struktira-szervezd elvei Ja-
kabhazi Sandor fogalmi nyelvre nehezen
lefordithato, visszaf%)g()tt szinkezelést gra-
fikdinak. A térben szabadon ,,dobalt“ vag?/
szigora rendbe 4llitott geometriai formdk
zartsagat attord, valtozo intenzitasi vo-
naldramlasok, -orvénylések dinamikussa,
dramaivd erdsitik, fesziiltséggel telitik a lo-
vikai sémakba, paros viszonylatokba ren-
ez6d6 kompoziciokat. A cimadassal, kép-
alairdssal nem , egyértelmisitett” grafikak
a miiteremben szabadon varialhaté sor-
rendbe allitdsa hihetetlentl felerdsiti és
megsokszorozza a miivészi hatast a befo-
gaddban. A sotét tonusokat ellenpontozd
meleg szinek: a barna 4rnyalatai, az ok-
kersarga valamint az optimizmust sugall
kék, a mivészi gonddal és érzékenységgel
megmunkalt feliletek feloldjik a metszetek
dramai hatasat, és az ellentétek miivészi ér-
telmezésével ajandékozzdk meg a elem-
zésben elmélyilé szemlélot.

Jakabhazi Sandor

Jakabhazi Sandor két évtizede ismert
¢s elismert grafikusmivész. 1954. mar-
cius 20-dn  szidletett Dézsen. Muvészi
képzést Kolozsvaron a Ion Andreescu F6-
iskolan szerzett, mesterei Feszt Lasz16 és
Ioachim Nica voltak. Pélydja a 80-as évek
elején indult. Az6ta metszetei szamos
egyéni és csoportos kidllitason szerepeltek
az orszagban Bukarestt6l Nagybanydig,
Dézstdl Aradig; kilfoldon Japantol Ka-
naddig évente tobb varosban is, a leg-
gyakrabban Jugoszlavidban, Olaszor-
szagban ¢s Németorszagban. Rendszeres
szerepldje a grafikai bienndl¢knak és trien-
nalis kiallitdsoknak, 1988-tdl a kisérleti
muvészet, a mail-miivészet valamint a
multimédia nemzetkozi tarlatain is ott
vannak alkotasai.

Jelenleg Temesvaron ¢l.

SZEKERNYES IREN
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Nagyon nem szeretem ezeket a galambokat, legalabb
annyira terjesztik a betegséget, mint a patkanyok, de azok
legalabb nem ronditjak dssze a Varoshaza komyékét. Irt is
errdl az Ujsag néhany évvel ezeldtt, a fiam éppen abban a
lehetetlen korban volt, amikor a legnagyobb szérakozast,
sikongatassal dsszekotott oromot a galambiildozés jelent,
vagyis harom éves volt, s nem értette, miért az undort kife-
jezd ranc a szam koril. Természetesen hagytam, Ugyse érhette utol egyiket
se. Amikor azonban a Zenede el6tt egy félholt galambfidkaval a kezében
vart, életmentd korban jrt, a halal elfogadhatatlansaganak masodik fazisaban,
vagyis hatéves volt, iigy dontéttem, csatlakozom az évekkel korabban megirt
Ujsagcikkhez, diihds és egyben aggddd anyaként fordulok a szerkesztdség-
hez.

Meg is tettem.

Alijsag szerkesztsége is a Varoshaza el6tti térre néz, amig beszélgettek
velem, harom férfi cstiszott hanyatt a gyogyszertar el6tti sarga-fehér, nyalkas
halmokon, az Ujsagirok mégse Ultek gépeikhez, nem is biztattak.

Akkor arra gondoltam, hogy itt valami titok lappang.

Egyik éjiel a nagyanyam, aki mar igen idds, és nem mindig tud ellenallni
akisértésnek, narancsot evett, ami nala mindig erds allergias rohamot idéz
eld. Most is ez tortént. Az injekciét beadtak a mentdallomason, viszont a
tablettakat a Varoshaza alatt [évé 1. sz. gydgyszertarban kellett kivaltani,
hat rohantam a kockas papucsomban, halgingre kapott kabatomban at a
galambszaron, hogy mielbb kivaltsam a gyogyszert, s meggydtort nagya-
nyamat, almos fiamat, akit nem lett volna kire hagynom, mielébb agyba
dughassam. Nem estem el, mert gumitalpdi a papucsom, noha jocskan csi-
szott, ugyanis a fak kornyékét kiilondsen sikos sarga keramitkockakkal raktak
koril, amit persze a galambok Grilgkétdl nem lehet latni, igy kettds a csi-
szasveszély, de nem errdl akarok beszélni.

Réjéttem a titokral

Ahogy kiléptem az Orangyal elnevezést is megérdemld gydgyszertarbol,
nagyot és megkdnnyebbiilten séhajtottam, s felnéztem a kopaszodd fakra.
Ott alltam a Varoshaza keleti oldalan, s volt mit latnom: a hatsé bejarat
feletti oromzaton, az egész falon, mint megannyi alpinista, férfiak sokasaga.
Voltak, akik lefelé ereszkedtek nyakukba akasztott, csdpdgd szatyorral,
voltak, akik felfelé igyekeztek, oldalukon még laposan csorgott a taska. A
Varoshaza fala mellett pedig segitdik, asszonyok, dregek, nagyobbacska
gyerekek tartottak a koteleket.

Egyikiik, latva meghdkkent arcom, odaszolt: csak a fiokakat essziik meg,
az oregeket hagyjuk és a tojasokhoz se nyGlunk.

Szerelem

- Az meg egyaltalan nem allithatd, hogy ebben a varosban ferde
szemmel néznék a szerelmet, annak barmelyik megjelenési formajat. Nem
allitom, néha magam is gyanakodva figyelem maganyos hélgyek dlebeit,
de ennyi az egész, csak odacsippentek a szememmel, mert azért még-
iscsak mas mod is akad. Es igy van ez mar tobb mint szaz éve, amiéta a
modern tarsadalom életét térvénybe is foglaltak: 1894 6ta mindenkinek
jogaban all elvaini. Persze, ahonnan maga jott, fiatalember, mindez nem
annyira természetes, mint mifelénk, ahol tobb nacid és vallas él egyitt.
Csak annyit mondok, hogy ne a sajat varosommal példalozzam, de egy
nagyon hasonléval, a miénkkel szinte teljesen azonos ismérvekkel ren-
delkezé varost fogok emliteni, ha errdl akarunk beszélgetni: Fiume. Ez
lesz a jelszo. Ott aztan ugyanolyan szabadsagban éltek a nék, mint Sza-
badkan. Kavéhazba és kocsmaba is jarhattak egyedil, kisérd nélkil mar
amalt szazad végeén. Az olaszok, ha valni akartak, atkoltoztek Fiuméba.
De ennek mas, sokkal racionalisabb oka is van: igen alacsony volt az
egyhézi tulajdont ingatlanok szama (Szabadkahoz és Szegedhez ha-
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sonléan): 0,2%. Mert vannak olyan helyek a vilagban, ahol az emberek
élni szeretnek.

Minden szavam igaz, nézzen szét a korzon, gy6zodjén meg a sajat
szemével, aztan fel a vonatra, a jelszd: Fiume! Jart mar a rijekai séta-
léutcaban? Menjen el és sétaljon, szombat déleldtt tiz koril. Mindent érteni
fog.

Mégis el6fordul, hogy a mindent elfogadhatd mellett is furcsa utakon és
maddokon tor maganak utat a szerelem. Kezdem talan azzal, hogy akirdl
beszélni fogok, szolid csaladbol valé falurdl idekerillt fiatalasszony: egy férj,
egy gyerek, egy kutya. A szombat esti szinhdz utan a Lepkéhez cimzett
koktélbar, fadiszeit a Varoshaza gerendazatat faragd horgosi mesterek
készitették: lagyan bijtak 0ssze a Manhattan (vermouth sweet v. doux -
édes — 4cl, whisky, 4cl, curacao vagy triple sec 1cl) folétt a férjével. Mert 6k
nem jartak amolyan helyekre, noha az életben mindent meg kell nézni. Egy
nd azonban ne tegye be a labat olyan helyre, ahol kurvak vannak. Korpa
kdzé nem kell keveredni, ez volt a fiatalosszony életfilozéfiaja. Ami mos-
tanaban nem is olyan egyszer(i. Mert régebben a Teréz templom magotti
utcaban nem sorakoztak az autok, ahol egy hiiszasért sok lanyfej keril kozel
a sebességvaltozhoz. Régebben, amikor még a Virdg cukraszdat nem
bontottak le, mindenki tudta, hol a helye és mi a dolga. Ebben a tekintetben
visszafejlddést tapasztalok, de lattam mar ilyent, az én lanykoromban is divat
volt a fidkerezés. Emlékszem, egyszer a tolmacs baratném is vé-
gigesokolozott egy éjszakat, de amikor a szallodaba hivta az illetd - csak
ennyit mondok rola —, hat otthagyta régton a kodos novemberben, mert mit
képzel: hajnali kettokor besétal vele a szallodaba? Akkor aztan tényleg min-
denki kurvanak nézhette volna. Mondtam is, hogy teljesen igaza volt: ha egy
férfinak nincs batorsdga a szaraz kapubejarathoz vagy ellensége neki a
hideg, akkor nem kell téle a gyonyor se. Ezt csak azért emlitem, mert ilyenkor
talan mégis elfogadhatd megoldas lehetne egy fidker vagy motoros taxi. De
ez nem hasonlithatd 6ssze azokkal a csitrikkel, akik a Teréz templom mogétt
az (jgazdag csemeték pajeréjanak sebvaltoja kornyékén cuppognak.

Azért mesélem ezt, mert abban a helyes, szolid (zer nett; azt hiszem, a
németek igy szeretik megfogalmazni az olyan nét, kit ha véletlenil feleségl
vettek megcsalnak, de ha nem vették el, vele soha nem csalndk meg a
feleségiiket) fiatalasszonyban foléledt a szenvedély.

Es éppen errdl akarok beszélni, a szenvedglyrdl. Miutan a fériének annyira
jol jovedelmezett az export-import vegyesvallalat (mdszaki cikkek Bu-
dapesttdl Belgradig), az asszony felmondott az dvodaban, igazan nevetséges
lett volna azzal a sok elkényeztetett, vagy éppen ellenkezdleg, a sze-
génységtdl nedves kutyaszem(vé valt gyerekkel bajlodni. Hirtelen sok lett
az ideje, hata déleldttoket a korzon toltotte, de hogy ne legyen céltalan a
sétaja, magaval vitte a kutyat (golden retriver).

Mondtam maganak, hat vegye komolyan: délel6tt tiz koril tegyen egy
sétat a korzon, majd a jelszo: Fiume! Sétaljon ott is, érezni fogja: a
naciok, vallasok, mentalitasok kiilonbsége jelentette izgalom vibral a ka-
végoz folott. A férfiak mustralgatnak a sportoldal és belpolitika kozotti
lapozas kozben. A nék megfeszitik farizmaikat (testiink legnagyobb iz-
ma). Nincs ebben semmi kiilonds. A kiugrott ovond is gyorsan hoz-
zaszokott ehhez a déleldtti szertartashoz, lelkének nyugalmaval semmi
baj nem volt addig, mig egy délelétt meg nem pillantotta az eqyik kavé-
z0ban a varos egyetlen imamjat.
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Elég sok idejébe, veszddségébe keriilt, amig végre ott alltak a perzseld
szemd el6imadkozo szobajaban, meztelen talpuk alatt a puha sz6nyeggel.
El tudom képzelni azt a fekete tekintetet, ahogyan a fehér bugyibdl el6-
bukkand feketeségen parazslott, mielétt a fiirdészobaba kiildte volna a szolid
csaladanyat (kutyaja a belsé udvar szemeteskonténerének gurulds labahoz
kétve, vinnyogva vart ra), a legtjabb wilkinson sword (direkt néknek, zold
gumiparnacskaval), kettds éll, rozsaszin nyell borotva felé intve. Ter-
mésztesen azonmad elhagyta a lakast.

Tovabbi részleteket nem akarok mondani, ennyit is csak azért meséltem,
hogy érzékeltessem maga el6tt, hogy megértessem magaval: ha az a fia-
talasszony nem vidékrél j6tt volna, ha egy olyan tobbnemzetiségli és multi-
konfesszionalis kdzosségben nd fel, mint amilyen a mi varosunk is, ilyesmire
nem ker(ilt volna sor. Most mar megyek, latja, milyen nyugtalan a kutyam.
Igen, a német-juhaszkutyak erdszakos allatok, sokkal tobb benniik az ener-
gia, mint azokban az oklomnyi palota-pincsikben. De jGjion el hozzank, az
ocseém remek szakdcs, €s nagyon varja magat.

Egy kobor kutya

A vasti hidhoz legkozelebb es6 (tkeresztezddésben, az énkiszolgalo
elétt Gldogélt a varos legdregebb koldusa. Nem hiszem, hogy volna olyan
korombéli, aki ne latta volna az évek folyaman itt-ott dlddgéini apro, tiszta
szBnyegén. Régebben a varoskdzpontban tildogélt a legjobb cukraszda elét,
de az Ujabb iddk jovevényei kiszoritottak onnan, (igy hiszem, ez torténhetett,
mert ugyan melyik koldus vonulna
onként a peremre? A habord sok
mindenen valtoztatott, a koldusléten
is. Az er6szakos kéregetés jott
divatba, az amputalt kéz és lab
liszkdsodd helyének mutogatasa,
annak elhallgatasaval, hogy melyik
hadsereg okolhato. Mert azt, ugye,
sose lehetett tudni, kinek a marka-
ban csorren az apro: a tizes helyett
riigas is johet. Legbiztosabb volt az
altalanos emberi sajnalatra jatszani,
ahabors fajdalmakat hattérzajkent
felhasznalni.

Ezzel azonban a varos legore-
gebb koldusa nem tudott versenyre
kelni, s nem csak azért, mert nem
hianyzott egyetlen végtagja se. Kép-
telen lett volna hozzaémi az em-
berek kabatjahoz, belekapaszkodni
ruhajuk szegélyébe. Méltdsagon

A kutyajara lettem figyelmes, a sarga foltos szukara. Ott Gldogélt az Gtke-
resztezddés tllso oldalan, az dnkiszolgalonak atellenben, a vasutallomas
rozoga deszkakeritésébe bljva, a megbarnult kdrok kozott. Kobor kutyanak
néztem, s mert éppen akkoriban mart meg egy veszett macska egy gyereket
Bajmokon, jobban figyeltem a kobor allatokat, azoknak is szajat, farkat. Es
igazabol kabor kutya is volt, azza valt, amire persze nem gondoltam: oda-
néztem, lattam, hogy a koldus évtizedek ota ismert kutyaja, annak baja
nem lehet, s mentem tovabb. Annyi még talan eszembe jutott, hogy mar
nagyon Oreg lehet.

Csak néhany hét milva, amikor mar tdl voltunk az els6 hd ellapatolasa
okozta sokkon, akkor figyeltem ra fel Gjra. Ugyanott és ugyandgy iilt. Eppen
mellette mentem el, mert a vas(tallomas rozzant deszkakeritése egy trafikban
végzddik, amirdl tudni kell, hogy a varosban a legjobb —non-stop nyitva tart,
minden fajta Ujsagot és cigarettat arusit—, ezért hacsak tehetem, ott vasarolok,
de mivel leparkolni szinte lehetetlen, magaban a keresztezddésben kellene
megallni, a jelz6lampa tovében, ritkan veszek ott barmit is. Most is 6t percig
gyalogoltam visszafelg, de szombati Gjsagot csak ott kaphattam, hat bo-
torkaltam a téredezé kordk, megdagadt, megfagyott sarhupak kozott, és
majdnem raléptem a sarga foltos szukara. Ugyanott és ugyanagy Ult, mint
amikor a veszettség jeleit kerestem rajta. Hogy a trafikban megvettem az
Ujsagot és a cigarettat, atnéztem a keresztezodés tllso felére, de az oreg
koldust nem lattam. Persze mar akkor tudhattam volna, amikor eldszor lattam
a sarga foltos szukat azon a szokatlan helyen, de tilsagosan el voltam fog-
lalva magammal. Amikor kénnyebbé lesz az élet, sokkal 6nz6bbé valunk. Nem
mintha dolgom lett volna figyelemmel
kisérni a varos legdregebb koldu-
sanak sorsfordulatait. Egyetlen darab
pénz se koppant a pléhdobozban,
ami az én kezembdl esett volna oda.
De jelen volt abban az életben, ami
akaratunk ellenére volt a miénk.
Akaratunk ellenére volt olyan, ami-
lyen. S ebben egyetértettiink. For-
radalmarok voltunk. Az elveszit-
hetetlen méltésag hitharcosai. Neki
kutyaja volt, nekem gyerekem. Nem
adhattuk fel.

Nem feledkeztem meg azokrdl az
idokrol, s nem is tehetem: amikor azt
mondom, konnyebbé lett az élet, ak-
kor nem jlétre gondolok, hanem a
félelem aldott hianyara. Ez tesz on-
z6bbé, amit persze gy is
mondhatok, hogy boldogabba. Erre
gondoltam, amikor a szemem

alulinak tartotta volna, igy aztan ki-
szorult a vas(ti hidhoz legkdzelebb esd keresztezddéshez, s egyre kevesebb
apré koppant pléhdobozaba. Szokasain mégse valtoztatott, ugyantigy reggel
8-kor helyezte el sznyegecskejét és 12-kor mindig egyforma nyugalommal
hajtotta 0ssze. Négyorazott mar évtizedek 6ta, gondolom reumas lehetett,
s nem tlhetett hosszabb ideig a foldén.

Minden reggel, ahogy munkaba siettem, lattam megérkezni. Szerettem
nézni (gyakran valtott éppen akkor pirosra a lAmpa), ahogyan megrazogatja
a rojtos-bordd szényegdarabot, majd elhelyezkedve rajta, eldkeresi fés(ijét
és alaposan végigszant hossz( hajan. Es sokszor lattam délben is. Amikor
a Kis templomban harangozni kezdtek, ranézett rolexére és szedeldzkodni
kezdett. Apr6 termetl kutyaja asitva Ugetett mellette. Soha nem lattam
anélkiil a sarga foltos szuka nélkiil.

A kdnnyebbre fordul6 élet szégyene, hogy nem vettem észre, mar nem
il az dnkiszolgald elétt. De az is lehet, hogy mostanaban joval tobb koldust
latok, s az az egy, az igazi koldus, akiben még benne volt a Wilde megirta
tartas, emiatt nem hianyzott.

keresni kezdte a varos legdregebb
koldusat. Szerettem volna odabdlintani, ha mar igy 6sszejott bennem ez a
sok érzés. Nem lepddtem meg, hogy nincs ott. Szamitottam erre, hiszen
mit keresett volna a vas(itallomas keritésének két léce kozé vackolva sarga
foltos kutyaja.

— Szdval, kobor kutya lettél — mondtam a szukanak, ahogy visszafelé
lépkedtem a fagyos sarbuckakon. Csak éjiel (késdn kapcsoltam be a mo-
sogépet), amikor a ruhat terigettem az udvaron, és ugatni kezdett a szom-
széd kutya, akkor jutott eszembe, hogy nehéz lesz annak a sarga foltos
kutyanak megszokni a kobor kutyak életét. Mint ahogy a gazdajanak is nehéz
lehetett efjonni a varoskozpontbdl, a Nepomuki-szobor alol. Nagyon dreg
ma.

Es nem is szokta meg, ezt tegnap lathattam. Nagyon csliszos volt az ut,
hét gyalog indultam dolgozni, s olyankor, ha gyalog megyek, éppen ott visz
el az utam a vas(tallomas deszkakeritése mellett. A sarga foltos, oreg szuka
oft volt. EmIGi egészen dagadtak voltak, mindegyikbdl szivargott a tej. A
kutya pedig karikaba hajolva mohdn szopott.
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,,Szavaim az életem®. Az Onfeltards ezen gesztusaval teszi le Kére k6 cimi

verseskotetét Réthy Emese az olvasé asztaldra. l:gYSLLI'LlSLngLn is b()nyolult
mondat ez, mert jelentheti azt, hogy ,Eletem értelme az fras® vagy azt L Elek,
mig irhatok*, vagy akdr azt is ,,Szavaimban ott az egész életem, vegyétek és
olvassatok, talin megpillantjatok benne 6nmagatokat.“ Barmelyik értelmezés
tell kézelediink is a kétetben szerepl versckhez, eljutunk majd ahhoz a felis-
meréshez, hogy szerzéjiiket két dolog rémiti: az unalom és a koltészet hia-
baval6siganak bebizonyosuldsa. ( A kritikihoz, Az olvas6hoz)

Réthy Emesét az aradi olvasok a kilencvenes évek elején Porzsolt Emese néven
publicistaként ismerhett¢k meg. 1974-t6l publikal verscket, de ez a valogatas a
legels6 kotete, és vélhetleg koltéi termésének legjavat tartalmazza. Mivészi
egyenetlensége ellenére is izgalmas olvasméany annak, aki valéban 6nmagit és
korunk emberét keresi a versben. Azon a néhany kélteményen kiviil, amelyet
egy-cgy groteszk vagy tllsdgosan is kézentekvé tlet sziilt (mintegy a , gyermeklancot
oltogetek az otletekbdl“ médjara), a versek zome hivja, eldidézi, megidézi egymast
fgy hozva létre egy koherens, bar nem til sokszint koltéi vildgot.

Mikozben a lirai ¢én a ,higanyként szétlocesand/ezer telé oszl6 valosigot”
igyckszik megragadni, szembesiil azzal a telismeréssel, hogy a valami helyén a
tatongd tir, a semmi all; hogy korunk emberéncek alapélménye a viszonylagossag,
alétezés abszurditsa ¢ a magany rettencte. Fletiink egyetlen hosszi menetelés
(Gyalog, Atutazé arcok), amelynek soran két alternativa kinélkozik kajanul:
,»a mélyhitGtt magany* vagy a még ennél is embertelenebb tomeges egyediillét
a vilagegyetemben (Maganyos monolég).

A kotet f6témdjat, a maginyt, szinte minden lehetséges megkozelitésben
dbrézolja a kolté: a szerelemre és tdrsra szomjazd, dlelést, feledést, feloldodast,
boldogségot keresé né (Kedves, Apréhirdetés, De profundis, Psalmus
dolorosa), az ¢letével szdmotvetd, Istenhez fohdszkodd halandé (Invocatio)
¢s az elmldssal farkasszemet néz6 ember szemsz6gébél (Harminenégy, Ké-
s6bb, (")reg ima). 56t fel-felvillan a kizosséget megérteni, megmenteni, szol-
galni igyckvd, am beléle kiszakadni kényszeriil értelmiségi kettézott maganya
is: ,,Meg nem hallgattattam,/ magam panaszoltam/ Tiszanak, Dunanak,/ Dré-
vanak, Szavinak,/ szivbéli matkdmnak,/ de magam maradtam/ ebeknek préda-
nak/ larmata-példanak/ imétlanul.“ (Lairmafa-példa, Erdélyi apokrif 1991,
Ime, hat elhagyom...).

Ezzcl a hatartalan magannyal szemben egyetlen mentsvéra van a lirai énnck,
akoltészet, bar az frashoz val6 viszonya sem problématlan. A dal hol szivarvinyt
rejtd , csiszolt szoesoda®, mely képes Snmagitél megvaltani “minden megalkuvé
unalmat®, s mely dltal a haldlon is erét vehet az alkoté (A kolté elmegy), hol
pedig ,,goresos rém®, | formétlan béna vagynak vaza“ vagy a kin leve, mely
beszennyezi a viligot (Megnevezlek, Mint sebbél a vér...). De legtobbszor
mindkettd, s igy van ez rendjén, mert nincs olyan huszadik szézadi koltd, akinek
azirds,a "megnevezés®, a kimondas ne okozott volna legalabb akkora tdjdalmat,
mint amekkora extatikus 6romat is szerzett.

Ruja ILpiko

*Réthy Emese: Kore ko. Békéscsaba, 2001. A szerzo magankiadasa

»A vilag csak vazlat*

Kore ko

Kdre k& é napra nap
semminck adtad magad
héra hé é holdra hold
nem vagy élé nem vagy holt
hétre hét és évre &
Igy rakodik jégre jég
foldre told és kére k& —
minden clvisclhetd
1987. Sepsiszentgyorgy.

Kicsoda valt meg...

Balladavi nehezilt szép dalaim

ki valt meg titcket az enyészet hidegétdl

ha dtviltozom mert mcghasad a forma

mely oly hosszasan fojtogatott sorsban
versben
sirdshan

Jaj ne nézzetek vissza csak szilljatok
naptdl ovjatok gyonyori szirnyatok
sOtctség-anydtok fénybe megy
csak szalljatok szép gyermekek
balladavi ncheziilt szép dalaim
Jaj kicsoda vilt meg titcket
2000 julius, Békéscsaba.

A kolto elmegy

Rimhull az (r,
mint vasarnapra
hosszit esdzés faradt kizonye.
Kéréttem nincs csak megvakitott
kutakodo vagy
és onnén éhes hiisom dréme.
Enckelni ?
Kinek? Miért ? Mirdl ?
A kiltS elmegy.
A dal marad.
Utobb megmdéretnek a szavak
és konnyiinek taliltatnak talin.
De a beldjiik zirt szivarvany,
ha lecsorog a kézony falan,
utoszoként tiindokldre mazolhat
minden megalkuvo unalmat.
1991. Arad.
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Szép Maria Terézia

Az almok hazatérnek

| Rapsz()dia négy
évszakra

1. Kék rapszddia

Az dlmok egyszer megsziilettek,
Majd hirtelen oly nagyra néttck,
Hogy mdr nem fértek el a sziilohelyiikon.

Kindttek szilohazat, falut, varost, orszagot,

Sezt a kéklon bolygo, otthonos viligot,

Hogy valahonnan a végtelen térségeirdl

Visszatcérhessenck itjisgunk térképeire valosagnak.

1:gy ért torténclemmé
Felnéttévalasunk pillanata.
Epftkczm' kezdtiink,

Sorsokat faragtunk,

s amit megalkottunk,

mi vagyunk, mi magunk.
Amink van védjegyiink,

Orizd és add tovabb,

- cgy hdza falat, ovodat, iskolit,
egy fantomegyetem cgyetlen oldalat,
lakhatatlan katedralist is,

ndéha tttalan utakat, -

mig mégottiink az élet

s2¢p lassan clhalad.

Néha ttjelzd villogott ;

- megllj, ne tovabb ! -

s ha mdr k& a vérad,

emlékezz legalabb,

mily kénnyii volt repiiln,

mig a lenge dlom,
atrapitett gond folote
gronge lepkeszarnyon.

Mikor a sz0 gy fénylett,
akdr a Nap az égen,
s az arnyck is csak sohaj volt
kifdradt, eéli réten.
Mikor a csend még barit volt,
reményed tidén zoldellt,
s 6romaéd karjai remegén
olelték kérbe a Foldet.

Minden alom igazsag,

az dlmok nem hazudnak, “

didk, tanar iskola,

a muiltba visszahtiznak.
Most itt vagyunk,
bar hianyosan, mégis cgytitt,
hajunk mandulattavirag-zuhatag mifclettiink.
S egymdst kereson,
Bétortalan szavaink kozt,
ha osszeolelkeznek
a maganyukba belefaradt, bolygo planctak,
csoddlkozhat néman, korottiink a vildg,
mert a teremtcs megé/te

alegszebb mozdulatat.

kék esé,

kék felettem
az ernyo,
szivritmusom
kéken ver,
kék keresztem

kék tcher.

2. Fény rapszddia

Esik esé,

Ve 14

tény esé,

fény dztatta

az erdd,

a Tejaton

Ve "

tény mez6,
fényt sz6r rank a
Teremtd.

3. Osz rapszodia

Esik esd
avarbdl,

rad gon(lolok
tegnaptl,
emlékeim
csillagok,
magam is mar

csillogok.

4. Rapszddia fehérben

Esik esd
jég es6,
felettem jég
- temetd -
jégviraghol
lesz tudom,
koszort a
siromon.

Modositott szereposztas

Elttinddve nézem héviragok honedven sarjadé érzéseit és a hagyomanyos mon-
dasra gondolva sem litom a Iényébél dradé, tavaszkoszonté hirnoki szerep telje-
sitését. Erdék halk moccanéssal, zizzenéssel késziilddnek tavaszt fogadni, ko-
szonteni, mig 6 konnycseppalakba hajlé fejecskéjével telet bucestztat egyszert,
szerény, héfehér 6ltozckben. Telet bucstztat 6, ki hotakard alatt fogant, s avart
kinovo ¢lete szomorisagba hajlé nosztalgia, a malt havinak 6rokos sovargasa,
mintegy igazolva, hogy van ¢let, riigyfakadds, dlomszép ¢let a hétakard alatt, s
tavolbacsorgd héfoszlanyok nélkiil 6 nem tud, dj, cljovendd idéket hirdetni, di-
csSiteni. Nem tud, nem tehet masként, mint tél havihoz hofehér szirom-hiiséggel
tavaszba hervadni.

Feliitotte kihivo fejecskéjét az ibolya, mely kékebb akar lenni, mint a marciusi
¢g, s hogy még feltiinébb legyen hirncki szolgdlata, szirmai kozétt rikitosarga,
bogércsalogatd, csodas illati virdgporral hivalkodik. Orémlobbanis az 6 sziiletése,
régvart, dhitott kikeletébredés keltette ujjongas. Boldog mamoraban kelyhecskéjét
széttarva hirdeti, hogy az avar alatt, bir még didergén, de kipattannak a tavasz
tarka virdglchetéségeinek burkai. Kis ibolya-kozosségekben, szinte egymassal ver-
senyezve a tér mas-mds irdnyaba forditva kelyhecskéjiiket, kiilon-kiilon suttogjak,
hogy 6k, kik koran keltek hallottak a fak kézott séhajtott a tavasz. Hirdetik, mint
profétik a megvalté igét, tizenetitket dtadva a szaguldé szélnek, s az 6likbdl a

tavaszba roppend bogarak ziimmags seregének. ..
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Vida Gabor

Az aradi gozfiirdo

Sohasem jartam az aradi géztiirdében. Két vagy harom éwel az
alabb elmesélend§ torténet utdn, egy utcai téblabolas kozben lttam
meg a tablat, hogy hat ez az, ide kellett volna jonném akkor. Kiilénben
soha, semmilyen géztiirdében nem voltam, és mivel ma mar a privat
fiirddszoba a divat, azt hiszem, nem is fogok. Lehet, hogy mar géz-
fiirdd sincs.

Anyolcvanas évek elsé felében Arad egyik hirhedt kézépiskoljaba
jartam, akkor sokak szerint az volt a leggyengébb, de biztos, hogy ott
volt a legjobb tandri kar, bar ezt csak a beavatottak tudtik. Minket
¢éppen a kéolaj-kitermelés fortélyaira oktattak, és még sok egycb
¢rdekes dologra, meglehetésen kétes sikerrel. Allitom viszont, és
taniim is van rd, hogy olyan szép geolégus tandrnét ma mar csak
filmekben lchet latni, kar, hogy a moldvai dialcktusét clég nchezen
értettiik. ..

Aziskolandl mér csak a kollégium volt hirhedtebb, és rendesen utél-
ta is mindenki, aki akkor benne lakott. De hdt ¢z torvényszerd, az
egész orszagot utdlta kb. 20 millié ember. Volt valami nagyon megalaz6
abban, ahogy reggel hétkor a kollégium el6tt kettes sorokba rendezett
a pedellus, és elmasiroztunk a par szaz méterre levé iskolaba. Még a
rend6rok is szanakozva néztek, pedig az 6 szanalmukra nem sokat adott
senki. Ha délben késett az ember, nem kapott ebédet, hogy baritai is
volndnak a vrosban, esctleg kényvtarba, moziba is elmehetne, arrdl
nem tudott senki. A kollégium val6jaban nem is volt olyan szorny.
Kizarélag olyan dolgok torténtek, amelyeket 40-50 osszezart kamasz
cgymassal el tud miivelni: a nagyobbak terrorizdljak a kiscbbeket, a
kisebbek a még kisebbeket, azok a legkisebbet. Egzakt szabdlyok és a
hicrarchia szigort betartdsa mellett. Sajnos a legkisebb én voltam. A
pedellus meg hiilye volt, de errél késébb. ...

Mivel a rendetlen, koszos, vidéki fiatalemberek tisztalkodésa, fii-
rosztése a kollégium személyzetét megoldhatatlan feladat elé dllitotta,
az volt a bevett szokds, hogy hetente egyszer kisebb csoportok elld-
togathattak a kozfiirdébe. Ez déluténi kimendt jelentett, méastél-két
6rat lehetett csatangolni a varosban, feliigyelet nélkiil, és ez maga
volt a szabadsdg. Az ingyen fiirdGjegyet cladtuk, komoly klientira
volt, keriilt igy némi zsebpénz is. J6l ismertiik azokat a kocsmakat,
ahol kiskortiaknak is adtak sort, bar ezt a torvény akkor is szigortan
tiltotta. Sosem a torvénnyel van baj, hanem azokkal, akik az el6irt
ltszatot nem tudjak fenntartani. Kevés olyan bentlakét ismertem,
aki jart a koztiirdSben. Ezt nagyjabdl mindenki tudta, csak a pedellus
nem, bar 6 is gyanithatott valamit, mert visszaérkezéskor mindig
szaroprobit tartott, ellendrizte, hogy nedves-e a toriilkézo. O sem
tudta, mi sem, hogy a gézben adnak toriilkozét, illetlenség, ha az
ember a sajatjt haszndlja, mert ez a bizalmatlanség jele. Tehat a
kocsma vécéjében mindig meg kellett vizesiteni a toriilkozot.

Azon a nevezetes délutdnon Gt 6ra tajban a gézbe indultunk: én, a
legkisebb, és a nagyobbak, vagy négyen. Hétig sz6lt a kimend, de ha
nyolcig visszaért az ember, kisebb orditassal, fenyegetézéssel meg-
Gszta, ha kilencre jott meg, az soron kiviili konyhaszolgalatot jelentett,
de kilenc utdn csak a legnagyobbak mertek kint maradni, viszont
télitk a pedellus is tartott. A fird6jegyen tdladtunk, ittunk egy sort,
adtam a fitdknak kolcson egy kis pénzt, csak az elsé hetekben hittem,
hogy nem veszik el erével is, ha kell nekik. Azutan ment mindenki,
ahova akart. Nem eml¢kszem, hol jartam, de nagyon jol telt az idé,
¢skilenc utan értem a kollégiumba. Pedellusunk tajtékzott. Rendesen
piitolte a tobbicket, ezektél nem félt. Ugy tlnt, rélam kizben meg
is feledkezett, de amikor felbukkantam, elsdpadt. Kiilonben cingdr
alkat volt — valaki fontos ember félresikeriilt gyercke —, neurotikus,
¢s azt hiszem, az egész pedellusi karrierjét kudarcként élte meg. Na-
gyot titni nem tudott, az dldozat csak megrazta magat, vigyorgott, és
ment tovabb. Szdmoltam is mar, hany nap konyhaszolgélatra itél, ez
hany matekéra. Aldas volt a konyhaszolgélat, utina csak jelentgette
az. ember, hogy malt éran nem volt. Kiilénben hidba is jirtam ¢én
matckdrdra.

A kiosztott pofonok utdn a pedellus elbocsétott minket. Egy ideig
még orditott, de azutdn elcsendesedett. Tudtuk, hogy hiilye, nem is
hibéztatta 6t senki, csak azt dtkoztuk, aki pedellusnak felvette. Mar
szinte aludtam, amikor hivatott. A fiiggéfolyosé végén, a véce mellett
volt egy kis szobdja, néha ott is aludt, délel5ttonként oda vitte fel a
ndéjét vagy menyasszonyat. Nagyon szép lany volt, és méga 120 kilés
szakdcsnd is csodalkozott, hogy ilyen hiilye pasival jar. Amikor be
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Iéptem a szobdjaba, valahonnan oldalrdl, a szekrény mell6l nekem
ugrott és gyomron vagott. Idejében megfeszitettem a hasizmomat,
edzésben voltam, ha boksz-zsdknak hasznljak az embert, attl még
nem lesz j6 bokszol6, de egy id6 utin mar nem fél az titésektdl. Azt
hitte, hogy rosszul kell majd lennem, gyorsan lenyomott egy székre,
kivart, arcomba vildgitott az Gjeli lampaval, és eljott az aduval. Valaki
arrdl téjckoztatta 6t — kezdte — hogy a fiird6ben, miutén fiirdtiink,
valamelyikiink sort ivott a barban vagy biif¢ben. Addig nem tudtam,
hogy van ott is kocsma. Nekem azt kell szépen, dszintén elmondanom,
hogy ki volt az, aki srt ivott kziiliink. Ha szépen elmondom, semmi
bantédasom nem esik. Senki nem ivott sort, vélaszoltam. Meg akart
iitni, de ezt nem vartam meg, a szekrényhez hatraltam és védekezd
allast vettem fel. Annak sem esik bant6dasa, aki ivott — folytatta —,
csak & tudni akarja, neki az ilyesmit tudnia kell. Jelenteni is kellene,
de nem fogja. Ha viszont nem mondom el, akkor majd holnap az
igazgaté el6tt... Mert 6 tudja, hogy nem én voltam, de az igazgat6
nem tudja. Tehdt ha elmondom, akkor nekem semmi bajom nem
lesz. De irhat a sziileimnek is, ha Ggy gondolom. Kiilnben a tbbick
mar elmondtak mindent. O csak azt akarja tudni, észinte vagyok-e.
Klasszikus rendérfogas: bemarthatod a cimboradat annak rem¢-
nyc¢ben, hogy te megtiszod, zérus-értéki jatszma, vadalku stb. Csak-
hogy én akkor nem olvastam még a vonatkozé szakirodalmat. Azt
nem mondhattam, hogy nem is voltunk a gézben. Magamra sem
vallalhattam a dolgot, mert el3sz6r is én nem ittam sort a gézben, ¢s
6 is azt mondta, hogy nem ¢én ittam sort a gézben. Tudtam, hogy
egyetlen rossz sz6, és a nagyok laposra vernck. De att6l, amivel fe-
nyegetett, hogy igazgaté meg sziil6k, attél jobban féltem, mint a
nagyoktél. Es nem tudom, miért. Az igazgat6 nagyon rendes ember
volt, és a sziileimre sem lehetett panaszom. Tehdt a legegyszertibb
vagy legolesGbb megoldast vélasztottam: Sanyi, Sanyi ivott sort.

Jolvan, mondta a pedellus, és orrba vigott, nem erdsen, csak gy.
Sanyi viszont nagyon orrba vert, 6t perc alatt akkora lett az orrom,
mint egy krumpli, de a borogatds segitett, csak fajt még egy hét milva
is. Sanyival kiilénben semmi bajom nem volt, még kedvelt is, én
voltam az cgyc/tlcn, akin a két cselgancstogdsat be tudta mutatni.
Ennyit tudott. Es akkor valami rendkiviili dolog tortént. Fuldokoltam
a szoritasban, Sanyi lihegett és kiromkodott t6léttem, a tobbick ko-
riilalltak, néztck, majd valaki azt mondta, hogy: elég. Sanyit leszedték
rélam, nem hiszem, hogy megtojtott volna, de nem is nagyon véde-
keztem. Nagyjabdl igaza volt. De olykor a tizenévesck igazsdgérzete
sokkal pontosabb, mint barki hinné, még az ilyen elatkozott helyen
is. A tandcskozas elég sokadig tartott, sok dolgot kellett tisztdzni. Az
itélet igy hangzott: ha Sanyinak bantéddsa esik, kirtgjk az iskolabol
vagy valami hasonl6, akkor laposra verjiik a pedellust, egyiitt, mind,
¢n itk elsének, mondta valaki, de masok szerint ez a Sanyi dolga;
ha meg nem lesz semmi komoly, akkor bekenem a pedellus
szobdjanak ajtajat azzal a bizonyos anyaggal, ami erre f6lottébb
alkalmas. Kiilnben is megérdemli. Meg igy Sanyival is kvittek lesziink.
Ez nagyon fontos.

Az tigynek — amint az vérhat is volt — semmilyen kévetkezménye
nem lett. De vészesen kézeledett a hataridé, amikor bosszit kellett
dllnom a pedelluson. Nem volt kibtvé. Hajnalra idézitettem az akcidt,
hajnali 6tre, amikor az els6 villamos eldiiborog a szomszéd utcaban,

¢s sem a szakdcsnd, sem a pedellus nem érkezett még meg. Sikeriilt
fel is ¢brednem, és azonnal a vécébe indultam, hogy a sziikséges
anyagot beszerezzem, vagy magam allitsam cl6, ha kell. A
tiiggdtolyoson kellett végigmennem, a pedellus szobdja elétt,

gondoltam is, hogy megnézem jél. Ovatosan csoszogtam, és az ajté

clétt valami ismerds biiz csapta meg az orromat. A derengé fényben
lattam, hogy valaki megel6z6tt. Be volt kenve a kilics alaposan, alul,
feliil, jutott a kulcslyukba is, és egy hatalmas Z betti barnllott a
vildgos ajtén, mint a filmben: Zorro. Nagy ké esett le a szivemrdl.
Elészor gondoltam arra, hogy mégiscsak van gondviselés, ha nem is
keresztényien jar el mindig.

Még nem sikertiilt visszaaludnom, amikor vérfagyaszt6 néi sikoly
razta meg az egész piiletet, utdna kiabélds, orditozds hallatszott, és a
120 kilés szakdcsné alkatat meghazudtolé tempdéban elindult fel a
Iépesén. Kisebbfajta foldrengéshez volt ez hasonlatos, Richter skala
szerint 1,5-6s — tanultam geol6gidt. Azutdn a szakdcesnd teli torokbél
felnevetett, és vihogotg, horgott, csukladozott, ahogy csak a testes
szakdcsnék tudnak. Allt a pedellus néje vagy menyasszonya a
tiigg6tolyoson, egyik kezében a retikiillje, a masik meg olyan furcsa
pézban, az ég felé emelve, mintegy segélykéréen. Az arca kékes, lilas
—nyilvdn a hajnali derengés miatt —, aztén elejti a retikiillt, és potyogni
kezdenck a kénnyei, zokog, visit és elrohan. Pedig olyan szép né
volt. A bentlakék egyenként jonnek ki a folyoséra, ingben, gatyaban,
kinek ahogy sikeriil, mert ezt latni kell. ..

Az esetet nem kovette sem nyomozds, sem megtorlds. A pedellus
ugyanolyan hilye maradt, de a nét nem lattuk tobbet. A szakdcsnd
azt mondta, jobb ez igy mindenkinek. Néhany hénap milva
goztiirddjegyet mér nem adtak, nem tellett rd. Az élet ment tovabb a
maga Utjan. Sokan vannak, akik mdig azt hiszik, hogy ¢én kentem be
az ajtGt. Akkor megtettem volna, egészen biztos. De j6, hogy nem
¢n voltam. Kiilonben ezt a torténetet most nem irtam volna meg.
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Mi lesz a vége, nem tudom

— interjﬁ Keresztes Attila szinész-rendezovel —

Keresztes Attila 1973-ban sziiletett Sepsiszentgyorgyon. A kolozsvari szinmii-
vészeti fakultds 1990 utdn beindult elsé évfolyamaban végzett 1996-ban. Jelenleg
a Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz tarsulatinak tagja, cgyetemi tandr. A kozeljo-

v6ben a temesvari Csiky Gergely Szinhazban a Liliomfit rendezi majd.

Salat Lehel, Dimény Aron és Hathazi Andras — jelenet A
Szabin nok elrablasabol

— Mindenkinck van egy torténcte arrol, miként lett szinész: latott
egy eldadast, vagy egy szinészt végigmenni az utcan és az annyira
megfogta, hogy szinmiivészetire felvételizett. A te esctedben volt-¢
ilyen torténet?

— Sok emberrel eléfordul, hogy gyerckkordban egy kicsit nagyobbszaju, vagy
gyakrabban nevet mint a tobbi gyerck, s akkor azt mondjak neki: vagy pap lesz,
vagy szinész. Val6jiban lelkipasztornak késziiltem. A Reformétus Kollégiumban
végeztemitt, Kolozsvaron, jartam szinhdzba, néztem az eléadésokat. Akkor indult
Kolozsviron a f8iskola, felvételiztem ¢és bejutottam.

— Néhany évvel késébb szinészbol hirtelen jatékmesterré vedlettél
at, amikor az osztalyodnak megrendezted a Képzelt beteget.

- Mindenképpen Moliere Képzelt betegétdl indul a torténet. Tompa Gabor
igazgaté r megnézte osztalyom, az akkori harmadév eldadésat ¢s azt mondta:
jatszhatjuk a szinhézban. Roviddel azutan lettem a Fatyol titkainak a jat¢kmestere,
ami szint¢n vigjaték. Aztan a didkjaimmal Harom névért... nem rendeztem, nem
mertem ¢n akkor még azt mondani, hogy rendezek egy cl6adast. De késébb,
szép lassan, egyre nehezebb feleadatokkal kiizdéttem meg.

— A Romed és Jiilia plakatjan mar rendezdként szerepelsz, de
ebben a nem éppen vidam darabban is megprobalsz kiaknazni min-
dent, ami komikus benne. Mintha vigjatékot akarnal rendezni beldle.
De ez az elbadas masodik felében mar nem sikeriil annyira.

— Nem is lehet. Géher irja le, hogy a Rémed ¢s Julia talan a legkie-
gyenstlyozatlanabb darabja Shakespeare-nck, mert van egy elsé rész, ami felel6tlen:
az ifjak viccel6dnek, humorizalnak, 4m a torténet egyszer csak tragédidba valt ét.
Minden tragédidban van valami kesert nevetségesség, humor, és minden nevet-
séges helyzetben ott az a mag, ami tragikus. Nem hiszek stirt s6tét tragédidkban
és feltétel nélkiili komédidban, valahogy a kettd kézott probalok egy utat taldlni.

— Mit széltak a szinész kollégak, amikor rendezéként jelenté meg el6ttiik?

— Szerencsére nem tgy kezdtem a nagyszinhézban rendezni mint egy szinész,
hanem azel6tt, a fSiskoldn mar volt néhany cléadas, amit lithattak ¢s igy feltétel
nélkiili bizalommal fordultak felém. Zskkendmentesen mentek a probék.

— Most mar nem csupan Kolozsvaron rendezel, hiszen a
kdzeljovoben Temesvaron allitod szinpadra a Liliomfit. Milyen lesz
¢z az elGadas?

nesoles

— Volt egy miniévad, ahol megnéztem harom temesvéri produkciét. Vannak
fiatal szinészek, nem til sok. A szereposztéssal még nem vagyok készen, habar:
egy j6 szereposztas fél siker. Nem tudom, milyen lesz az elGadas. En ha eléveszek
egy szoveget, mindig azt nézem meg: vajon mit jclcnt €z egy mai szemmel nézve.
Persze fontos az is, hogy miért irték... Alh’télag konzervativ rendezd vagyok, mert
azt a formét probalom kévetni amire egy darab fréja kotelez. De ha a szoveget
kiemeljitk egy pillanatra ebbél a megkotottségbdl, akkor ez komikus, ez vélemény,
igy lesz mai az cl6adas.

— Legutobb egy zenés bohézatot rendeztél Kolozsvaron, A szabin
ndk clrablasat. Egy poénokra figyelo, inkabb a jelencteket kihangsiilyozo
produkciot lattunk. Az el6adas mintha az utobbi egy év a kolozsvari
magyar szinhaz kériili botranyaira is reflektalna... Ennek hatasara
szokatlanul él6 viszony jott Iétre a szinpad és a kGzonség kézott.

— Mikozben kiilonbézd érdekek és szandékok miatt a médidban mindenki:
hol észérvekkel, hol személyeskedd friesogéssel probalt bebizonyitani valamit a
kolozsvari szinhazrol, hogy j6, hogy rossz; nckem ezt tigy kellett végignézni, mint
aki Kolozsvéron csindlja a szinhazat. A legm¢ltébb, a legaldzatosabb vélemény-
nyilvinitds csak munka altal lehetséges, egyfajta értéket felmutatva, vagy akar
eldobva. Az cldadés szilveszterre késziilt, ugyanis pont arrdl szolt a vita egy része,
hogy mit jétszik a kolozsvari szinhéz. A kolozsvari szinhdz 4jboli megszeretésének
azvolt a feltétele, a kdzonség részérél, hogy a kénnyti miifajhoz tartozé darabokat
jatsszuk. Akkor én el6réntottam a Szabin nék elrabldsdt, ami a szinhdzrdl sz6l,
ugyaniigy mint a Liliomfi.

— Ké6zénséghez valo viszonyodat mennyire hatarozza meg, hogy
szinész is vagy? Rendezdként, hogy érzékeled: mennyire érti a
kozonség az eloadasban fellelhetd, a jelen pillanatra utalo poénokat?

— Nagyrészt szeretik, azt is szeretik, ha ragjak 6ket, ezt a fajta tiikortartast.
De van olyan kézonség, amely nem értékeli kiilonésebben az el6adasban felsora-
koztatott helyzetck poénok csak egy bizonyos kategoridjat. Akik igazan értik, amit
¢n csindlok, azok a fiatalabb generaciok, akik kozelebb allnak hozzam. Ha egy
nagy atlagot vesziink tgy érzem, szereti a kozonség, amit csindlok.

— Voltal szinész jatékmester, rendezd, merre Iépsz tovabb, vagy
megmaradsz a harom kézott valahol?

Kali Andrea, Salat Lehel, Varga Csilla, Fodors Edina és Bogdan
Zsolt — ,,csaladi veszekedés” kozhen

— Dolgozom. Amit rimszabnak, amit elbirok: azt megesinalom. Hogy mi lesz
ennck a vége, nem tudom. Jobban szeretem a rendezést, mint a szinészkedést;
atfogobb, inkabb az enyém, jobban lehet rd vigyazni. Nem mintha a szinészkedés
nem nydjtana elégtételt, de azt hiszem a rendezés jobban fekszik nekem.

KARACsoONYI ZsoLT
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Szinjaték a szinmivészetrol

Temesvaron osbemutatoval lépett kozﬁnség

14

elé a Krecsanyi Ignac Alternativ Muhely

Két éwel ezelétt sajtéértekezleten jelentették be, hogy a temesvari Csiky Gergely
Allami Szinhaz keretében alternativ mihely alakult, amely a hajdani kivilo
temesvari szinhdzigazgat6, Kreesanyi Ignéc (1844—1923) nevét vette fel. A
mivészi igényesség, az értckes és viltozatos miisorrend mellett Kreesanyi Igndc
azzal alapozta meg orszégos hirnevét, hogy remek érzékkel fedezte fel és inditotta
ela pélyan mindenkor a fiatal tehetségeket. Temesvéron djabban ismét folfedeztck
legendas alakjat, ¢bresztgetik emlékét és dpolni probaljak 6rokségét. Jecza Péter
szobraszmiivésszel a szinhdz vezetésége elkészittette Kreesanyi Ignac mellszobrit.
A patindzott gipszvdltozatot az alternativ mihely bemutatkozésa alkalmébél az
intézmény belsé folyosojan helyezték el, a bronzba 6ntétt varianst pedig a Bega-
parti varos koztereinck valamelyikén kivanjak felallitani. A névvalasztassal min-
denképpen a hagyomanyok irdnti elkételezettségét jelezte az dj alkotomiihely,
amely ugyanakkor a megszokottdl, bevettdl, a tradicionlistol eliité jatckrend és
cl6addi stilus felkaroldsat, érvényesitését tlizte zaszlajara. Fiiggdben maradt, hogy
a Mitray Laszl6 vezette mihely igazabdl mihez képest jelent és kindl majd alter-
nativat: a klasszikus szinjétszishoz, a megesontosodott gyakorlathoz, a do-
bozszinpad Klis¢ihez vagy pedig a Temesvaron az utdbbi években meghonosodott
szinhdzesindlési uzushoz, a sorozatos kisérletezésckhez, a kevés szereplSs stu-
diéel6addsokhoz? A Bega-parti véros szintarsulatanak misorrendjén talsdlyba
keriiltck ugyanis a kamaracl6adasok, a nagyképi kitalaciok, a kizérdlag csak a
,vajtfiilicknek  szant zagyva csindlmdnyok.. Feliidiilést, valtdst, alternativat
kinalhat és képviselhet végsdsoron barmely kimunkalt, gordiil¢keny, ,,szabélyos*
nagyszinpadi produkeid is, amelyeknek szama vészesen meggyériilt az elmalt évek-
ben a Bansdg szivében.

Sokaig vératott magara a Krecsanyi Igndc Alternativ Mihely bemutatkozdsa,
hivatalos zészlobontdsa. A 2001—2002-¢s ¢évad mdsodik felében végre nyilvi-
nossag clé 1épett a Matray Laszl6 vezette ,,szinhézi alvallalkozds“ dsbemutatoként
keltve életre a szinhdzi
rendezéként, mivészeti

vezetéként és szinhazi-
gazgatoként ismert ma-
gyarorszagi szerz6, Kiss
Csaba Esti proba cimi
kétszemélyes darabjat,
targyt a szinhdz viliga-
bél merits fordulatos
dramai dial6gust. Ben-
niink motoszkalé kér-
désck egy részére mar
az. 6sszhatdséban ravata-
loz6i hangulatot draszté
Stidié Terembe helyet
foglalva vilaszt kaptunk:
Matray Laszl6 djabbal
gyarapitotta a talbur-
jénzo studideldaddsok
sorat. Tovabbsziikitette
az amigyis erésen kicsi-
ke nézd- és jatékteret.
A kdzonséget a vilago-
sit6- és hangositd fiilké-
ket tarté vasgerendak
ala és kozé zsufolta s a

Matray Laszlo és Tar Monika

Stadié Terem
picurka 6lts-
z6jét Iéptette
elé a drimai
torténés hely-
szinévé. Nem
hagyatkozott a
sokezeréves
konvenciéra.
Attetszé anyag-
bl ugyan a né-
76k és a sziné-
szek kozé folal-
litotta a negye-
dik falat. Mon-
danunk sem
kell, hogy a li-
tast zavar vas-
oszlopok meg a
sziirke mianyaghdlé eléggé probara tette a kozonség szemét és tiirelmét. A rész-
letek, a szinészek mimikéja s finomabb gesztusai nem érvenyesiiltek, sorra elsikkadtak,
fennakadtak a homdlyos szitdn. Még az adott olvasatban is hatdsosabb, meggy6z6bb ¢s
¢lvezhetSbb lett volna a testkézeli, a nézhetd ¢s lithato jaték.

A szinjatszasrol, festett deszkak vilagardl, a szerepformélds bonyolult folyamatardl
52016 darab a szinpad torvényeit ¢s kovetelményeit jol ismerd szerzd miive. Az
alaphelyzet igazan nagyszerd. Fellini hires filmje, a La Strada szinpadi valtozatinak
vihar-jelenetét kezdi probalni egy idds szinész meg egy fiatal szinészjelolt lany. A
t6bb szalbol sz6v6dd cselekmény, a nyelvi tragarsagokkal disan fliszerezett szoveg
azt szemlclteti és sugallja, hogy Thalia mivészetének papjai ¢ papndi is esendd,
gyarlo emberek. A megformdlt figurdkba beleszivik maganéletiik tapasztalatait, ér-
zéseit is. Magatartasukban, visclkedésiikben gyakorta Gsszemosédnak a civil és a
miivészi 1¢t hatrai. Nem iktathat6k ki a nemi és a generécids ellentétek, illetve
vonzalmak sem. Nagyon sokf¢leképpen kizelithetd meg és interpretalhaté minden
egyes dramai jelenct. Kiss Csaba szinmiivénck férfiszinész¢t, a megyéniilt, megkopott,
palydjalehajlé dgaban vergddd, cinikussa és kozonségessé keseredett Dorati Gyorgyot
Matray Lészl6 kelti cletre, aki egyittal az cl6adés rendezését, szinpadképét és jelmezeit
is jegyzi. Ebbdl kifolyGlag bizonyos mértckig egyéni produkciénak szémit a csak
ritkan felizz6 eldadds. Habar a szerep nem igazdn alkatdra ¢s habitusdra szabott, a
szinész. Matray Liszlonak sikertilt n¢hany veretesebb, kimunkaltabb jelencttel is
kirukkolnia. Nem tudta ellenben maradéktalanul kiaknézni és érvényre juttatni a
halds szerep Gsszetettségét és sokszintiségét. Rendezdként lényegesen tébbet is eld-
banyészhatott ¢s felszinre hozhatott volna szinész-6nmagébol. J6 néhany helyzet
tompa, erGtlen, sziirke és elmosodott maradt. Helyenként elnydjtottnak, ritmus-
talannak ¢s bizony unalmasnak hat az cléadds. Fatal, palyakezd§ szinésznét alakitva
felviltva Bedd Andrea és Tar Ménika siirdg a fSiskolas Konkoly Zsuzsa jelmezében
Matray Laszl6 koriil. Példas igyckezettel és tigybuzgalommal prébalnak megfelelni
feladatuknak. Mindkettdjiik teljesitményében akad is két-harom hitelesebb, mé-
lyebben vibralé pillanat. Méaskor meg kedves, tetszetds jelenségekként egyszertien
csak ott vannak, zavartan jarnak-kelnek az 6ltoz6i tikrok el6tt. RendezSként és

— 1 b W

Bedd Andrea és Matray Laszlo

”

partnerként Métray Iszl6 mindenképpen hatvényozottabb miivészi segitséget nydjt-
hatott volna itjd, még rutintalan palyatarsndinck.
A Krecsanyi Igndc Alternativ Mithely bemutatéjat félsikerként konyvelhetjitk
el esupdn. Varjuk az djabb premiert!
SZEKERNYES JANOS
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int minden érdekes torténet valahol keleten kezdddik. Az

clfelejtett tajak foldjén, ahol szakallas patridrkék vandoroltak

az Ur parancsdra, vagy éppen szakadt ruhds szerzetesek ke-
resnck utat az Gj hitnek szintén a Lélektd] inditva. Ennek a tavoli, vi-
ldgnak a hangulata érdekes médon itt nyugaton is megjelenik. Csupén
figyelni kell rd. Keresni, megragadni, aztdn el nem engedni.

Délutén volt. Talan ¢l 6t koriil. A havas jarddn bandukoltam, mo-
gottem apam Iépdelt massziv Iéptekkel, mint majdan Jakob. Hittan-
6raraigyckeztiink. Szombat délutdn volt,s a templom még messze. Mar
sotétedett. A hid amelyen at kellett menniink, ami elvélasztotta a kiil-
varost a belvarostol jeges cstiszdanak tint a lemend nap ténycben. Min-
den annyira lehangold volt.A tél, a hideg, a sziirkiilet, az est, mintha
sohasem akarna mar kihajnalodni.

A hittandras gyerekek csevegtek. Mesélték , milyen volt maa focia
havas iskolaudvaron, vagy éppen mit barkacsoltak kézimunkadran. Senki
sem bamulta az imaterem hatalmas festményeit. Az mar a malté. Rég
cltelejtett oregemberek voltak, 6reg cserépedények, melyben hajdanén
az Ur lelke oly szivesen megpihent. Fzek az dsz haji emberek épitettek
oltarokat, templomokat, szortdk az igét, embereken segitettek, aztan
helyiiket tjak foglaltk el. Mindig Gjak és egyre Gjabbak. Alakjuk meg-
babonézott. Massziv sz¢ken tilt némelyik, hatdrozott, arckifejezéssel,
csontos keze gy szoritotta a Biblidt, mint annak idején Mdzes a ké-
tabldkat. Hosszti paldstjuk furcsan redézott, mint alecsendesitésre vard
tenger. Nagy emberek lehettek, gondoltam amikor felnéztem ezckre a
nalamnal sokkal magasabb festményekre. Aztan volt ott még egy térkép
is, ami ismerds volt az iskolabdl . Folotte egy mésik festmény, de inkabb
rajz, vagy talin kényomat. Furcsa embert dbrazolt. Egyszer azon
nevettiink, hogy az egyik hittanéras azt mondta ra, hogy milyen mulya
képe van ¢és milyen vicees micisapkaja. Valéban érdekes Luther kép
volt. Sapadt, faradt arcot dbrazolt. Tckintete valahova a messzeségbe
meredt és nagyon sokdig kutatta a lettint iddket, 6si helyeket s amit
latott, megrendiilt téle a fold is. Valéban vicces sapkdja volt. Talan ez az
ami Ggy fogva tartott ¢s arra inditott, hogy megkérdezzem: ki az az
ember? Velem szemben egy szép Jézus portré fiiggott, ami oltarkép is
lehetett a jobbjaval inté mozdulatot végz6 Jézust abrézolt. Csodalatos
volt ez a kép. Mindig azt hittem, hogy ténykép, bar nem jutott eszembe
soha, hogy hogyan fényképeztck le.A lényeg az, hogy nagyon hiteles
volt. Fiatal arc és szines sclyem leplekbe becsavart test. El nem tudtam
képzelni hogyan lehet ilyen ruhdban mozogni. Nem tudtam eldénteni
pontosan, hogy ez most J¢ézus, vagy Isten. Akkor még minden nagyon
osszetiiggott. Rajongtam ezért aképért. Olyan szeliden intett, fenyege-
tett, hogy semmi esetre sem lehetett egyenrangtnak tekinteni a ta-
nitonéni agressziv fenyegetésével, vagy a sziil6i fenyitéssel. Sokat el-
bambultam ezen a képen. Rajta telejtettem tekintetemet, olykor vélet-
lentil, maskor viszont szandékosan.A héttérben a tiszteletes magyardzta
Jozsef torténetét, vagy valami egy¢h torténetet, amit mar ismertem.

Ebbdl az édesded dbrandozasbdl ébresztett fel a tiszteletes jelenléte. A
zsibongas alabbhagyott, de nem siint meg. Egyenletes Iéptekkel kozele-
dett a harméniumhoz, majd leiilt. En semmit sem lattam bel8le, csak
n¢ha a fejét amikor lecsukta a kottatart6t. Elévettik a fekete

Horvath Csaba

Féenyek
vaszonkétéses énckeskonyvet, amin eziist Luther rézsa volt és bele-
kezdtiink egy hitéleszté énckbe, rendszerint a Pasztorunk a Jézus-ba,
amit mér kiviilrs] tudtunk. Enck kézben kérmémmel keresztet karcol-
tam a konyv hétlapjara. Olyan volt mint egy palatabla. J6l lehetett ra
karcolni, kézben sz6lt a harménium, ami elbtvols, felemeld bigas
drasztott. Nem tudtam elképzelni hogyan jonnek ki a hangok ¢bbdl a
furcsa szckrénybdl A tiszteletesnek szokatlanul hosszi ujjai voltak. Tet-
szett nekem milyen hosszd, vékony ujjak, milyen szimmetrikus tenyere
van ¢s milyen szépen muzsikal. Azutan Gsszekulcsolta ezeket a szokatlanul
hossz ujjakat, ahogy a papok szokték és imadkozott. Ilyenkor vartam,
hogy aza ténykép a Jézusrdl vagy Istenrdl leengedi feltartott tigyelmeztetd
kezét és villon veregeti a tiszteletest, hogy minden rendben van. De
nem tértént semmi. Nem estem kétségbe, gondoltam csupan id6
kérdése, clbb-utébb csak elfarad az Uristen keze, ha sokdig tigy tartja,
aztan leengedi. Akkor még gy hittem az Ur keze is clféradhat.

Megkezdédott a hittanora fénypontja, amikor a torténet kovetkezett.
Izgatottan késziiltem az ilyen torténetek hallgatdsara, mert lebilineselt.
Mindig térténik benne valami nagy dolog, akér 6z6nviz, tiizes6, nép-
vandorlas, esetleg megjelenik egy erés ember, aki nagyon sok masikat
megdl mindossze egy szamar dllkapesaval. Ezdttal azonban egy furcsa
oregemberrdl szolt a torténet. Abrahamrol. Furcsén cjtette ki a tisz-
teletes ezt a nevet. P mdr javaban besz¢lt én még mindig a nevet forgat-
tam a szimban, mint egy cukorkét. Megprobéltam ugyanazzal az arcki-
fejezéssel kiejteni, mint amivel a tiszteletes.

Egy nagyszakallt sz reg embernek képzeltem el, talén valami olyas-
télénck, mint ott az egyik festményen lattam. Csontos kezti, rancos
arcd, langol6 tekintet(i embernck. Kézben mar dton is volt ¢z az em-
ber, akinek a nevét olyan sokdig ismételtem. Utban volt egy hegyre egy
masik furcsa nevii ember tarsasagaban:Izsakkal. Furcsa volt nekem, hogy
ez az. ember, aki Isten hii szolgdja volt, most miért kell feldldozza a tidt
ncki, hiszen azon a fényképszer( képen egyaltaldn nem tint olyannak,
mint aki embervérre szomjazik.Szelid pénibarna szeme, niluskék és
rubinvorés leplei foldontdli szelidséget sugaroztak, mintha csak ezt su-
galltak volna: ne félj fiam, nem tudsz semmi olyan bint clkdvetni, amit
¢n ne tudnék megbocsétani. Igen. A mindent megbocsdtd josagos Isten
képe sokdig tiiggott emlékezetemben,s nagyon sokszor visszatértem
hozza, képzeletben, imadsagban, gondolatban.

A torténet tovabb gordiilt, s mire én visszakapesoltam mint egy hi-
tészekrény hékapesoldja, mar ott tartottunk, hogy az angyal megjelent
és Abraham fiilébe orditotta, hogy nem kell feldldoznia fiat. Valoban,
most orditozasnak tdint nckem is a tiszteletes hangja, holott az elbeszélés

folyamén soha egy hanggal nem emelte meg a hangszinét.
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Nocsak, toprengtem. Milyen kiszdmithatatlan az Isten. Egyszer azt
akarja, hogy feldldozzék a gyereket, késdbb pedig meggondolja magat.
Meggondolja magit és kiild egy angyalt. Végiilis csak nem maradt el az
dldozat, mert egy kecskét mégis csak felaldoztak. De az mégsem olyan
mintha egy embert dldozott volna fel. Némileg csal6dott voltam. Semmi
nagy dolog nem tortént ebben a torténetben. Nem vonult fel valami
pancélos 6rids ,mint Goliat, nem sepert egyiptomi csapds a torténetben,
csupdn egy angyal kozolte a j6 hirt.Talan akkor még Isten szimomra
latvanyos dolgokat cselekvé Isten volt. De ez a torténet valtozast idézett
elé. Torténetesen azt, hogy a Iélek a csodak igazi nagy szintere.

A tiszteletes ismét Iehajolt a frigylada-szerd harménium maogé és
telhangzott a Fel bardtim draga Jézus csengd gyermekhangon A zar6
imadsagkor ismét egymasba fonta hosszii zongorabillentytkre em-
Iékeztetd ujjait s aldzatos hangon imadkozott, mintha bicstzkodna az
Istent6l. Addigra mér a partiimézétt anyukak is megjottek s a ciga-
rettaszagl apukék a folyton mosolygé csillogd szemi nagymamék, hogy
csemetdjiiket hazavigyck.

Utkézben vett apdm egy zacské aszalt szilvat s a natriumgéz lampak
betlehemi tényében megindultunk haza. Otthon s6tétség fogadott, mert
dramsziinet volt. Nagyanyamék konyhdjaban derengett valami vilagossag.
Az asztalon dllt egy petréleum limpa, ami fiistolve pislogott, mint
kialudni késziil6 dldozati tiiz. Felkucorodtam az dgyra s bamultam a
tiizet. Szerettem igy dramsziinetkor feliilni az dgyra s hallgatni a két
oreget hogyan beszélgetnek, morgolodnak, zsortélédnek, hogy mikor
jon meg a villany. Leiiltek vacsordzni s a g6z61g6 tejbegriz fényben tgy
néztck ki, mint az emmausi tanitvanyok. Az aszalt szilvira nem cstiszott
a tejbegriz, igy nem cttem, csak néztem dket. Abraham ¢s Sara,
gondoltam. A tiszteletes furcsa arckifejezése, ahogy azt a br-t ejtette ki,
jutott eszembe. Minden megy tovébb. Isten gondoskodik a folyama-
tossagrol.

Nagyapam leiilt az dgyra. Egyiitt vartuk a villanyt. Megkérdeztem:
miért van s6tét? Nem valaszolt. Megvonta a vallat, mint annak idején
Abrahm, amikor megkérdezte, hogy mit fognak feldldozni. A sotét azért
volt, most mar tudom, mert olyankor térténnek a csodak. Olyankor
vessziik észre a csoddkat, mint azt is, hogy angyal szdllt el felettiink s a
konyha ténybe borult.A villany mindenkit felviditott, van tény, lehet
latni, lehet tévét nézni.A sotétben legteljebb Isten vélik lathatova.

Aznap este lefckvéskor még eszembe jutott a hittanéra. Az dgyam
melletti falvéddn is ez a jelenet volt léthaté. Abrahdm kész feldldozni
fiat. Eddig sohasem értettem, eddig sohasem gondolkodtam ¢l ezen a
képen. Az angyal kénnyed balettlépésre emlékeztetd mozdulatara, ahogy
megérinti a kést markolé marcona oreget...

Azéta sok idé eltelt s ennck a tavoli keletnek a hangulata itt maradt
velem. Azon az estén engem is megragadott az Ur angyala ¢s sohasem
tavozott el télem. Nem tudom ki kit ragadott meg azon az estén az
angyal engem, vagy ¢n Gtet, de valahanyszor eloltom a villanyt, vagy
lehunyom a szemem ott litom az Greget feltel¢ az Gton, egyenletes Iép-

tekkel, gondterhelt tekintettel s ismerés médon megvonja a vallat.

Papp Attila Zsolt

Az a masik asszony

Azt a masik ndt meg sohase crtem,
aki otthagy majdan egy utcasarkon,
ki elmegy é még azt se mondja: ,,pardon,
pardon, szivem, hogy életedbe Iéptem*;
én nem ismertem soha azt az asszon W,
ki aprépénzre viltja minden dlmom
— mert visszajon a vékony szemhataron,
mi vigyat, dlmot, szerelmet is megront.
Ha nem dlel é nem csckolja szimat
é nem mer sétlni egy pengeélen
— ¢ f6benjardo binre nincs bocsdnat.
Ha nem marad meg liram szik terében:

ki életembe gazolt dupla talppal,
pillangd lesz csupan, cgy drva angyal.

Valtozat Oduisszeuszra

Pénclopé, a napok vanszorognak.
Iszapba markolnak lenn a horgonyok;
clhagytak rég a nimfak és a holtak,
s most ¢gész Ithaka kéréttem forog.
Fordult a kép. Es nincs hatalmam mtol
¢ torz tiikrt hogy darabokra torjem.
En itt rekedtem; te vagy most a vindor
—a tér és idd csifot itz beldlem.
Hat maradok igy végleg, moccanatlan.
Foléttem keringsz, akdr a csillagok.
Szdz éve, mintha.

Rongyos az ing rajtam,

hideg a parna s a gyomrom is korog.
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K ukore]]y Endre

Eldéntéttem magamban (és mar nagyon
régen), hogy csak a sajat valosagomrol

irok.

(Witold Gombrowicz: Napld)

Es mér valéban nagyon régen. Ezck az i/rei—
sok, ali,g valamivel /tlfll azon, hogy ,Hc‘tfiﬁ/ En.
Kedd En. Szerda En. Csiitorték En, arrél a
bizonyos boldogtalan, reménytelen és nyo-
morult valamirél szélnak, amit kommuniz-
musnak neveztiink el. A szovjetoniérol.
Mondhatndm, ha volna kedvem, hogy sajit
valosag, csak nincs kedvem. Ugy mondom,
hogy nincs hozza az égvilagon semmi kedvem.
Mindjart mesélek rola, hogy miért, elsbb még
annyit, hogy, maradjunk Gombrowicz szavai-
nal, nem vagyok kommunizmustigyi szakem-
ber.

Csak tgy frok rola.

Komcsizok.

Folnyomom az agyam rajtuk. Mdrmint a
komesikon. Nem annyira dri passziébdl, és
nem oly nagyon, inkabb amtgy hervatagon,
tehdt hogy kicsit szétnézek, koriinézek ma-
gamban, olyankor minimum lehervadok, és
agy. Csupa rom. LeROM. Rombolds. 4
marxizmus likvidal (ahogy mondjuk, cgy
viros leROMbolisa likvidilja a hizastirsi
konfliktusokat, a biitorgondokat stb. ), idézi
Gombrowicz napléjiban Czeslaw Milosz
hozza irt levelét.

De aztdn meg nincs is olyan, hogy komesik,
hat akkor mit idegeskedek. Vagyis vannak
komesik, egy konkrét kommunista csalddot
ismerck is, minimum két [étezd kommunis-
tat, apa ¢és tia, ¢k példanak okaért légynck
sem drtandnak, végtelen bardtsagosak, bar
amikor egyszer ndluk, a lakdsukban, egycb-
ként végtelen bardtsagosan (tovibbiakban v.
b.) mégis komesiztunk, ennck idestova tizen-
ot éve mér, akkor koziliik az egyik, méghozza
a fit, v. b. azt mondta, most nem sz4 szerint
idézem, de alovészarok tuti benne volt, hogy
ha lenne, tgymond, valami probléma, akkor
mi ketten a lovészarok két oldaldra keriilnénk.
Marmint  meg én. Nem vicebdl, hanem lat-
szott, hogy komolyan gondolja, és én chhez,
azon kiviil, hogy hif, baszd meg, é hogy noha

dacdra egyscg kivilo katonaja mindsitésem-

nck, speciel I6ni semmiképp sem lovik, tal
sokmindent nem tudtam hozzaf{izni.

Most se tudok.

Maximum frok egy-két kommentért, de
azokat is inkdbb csak tgy altaldban az ¢letrdl.
Mint nem. Mint a kommunizmusrol.

Persze kinek mi az élet. flgy értem, hogy
milyen tigyekbdl ll Gssze az életem, hogy all-¢
kommunizmusbdl is, mekkora tigyet csindlok
az tigyeimbdl, és miért csindlok pont akkoriét.
Miért nem. Miért nem valami egészen mds.
Valéban nagyon rég eldontittem magamban,
hogy csakis ilyesmivel foglalkozom, a sajit
valosagomrol frok, tehat kiilon semmirdl. A
kommunizmusrél sem. Kiilon nem foglal-
kozom vele. Vagy j6, ,, foglalkozom ugyan vele,
de inkabb csak kényszerbdl: alapjaban véve
pedig mindenckeldtt gyerckes vagyok.”
(Gombrowicz) Rom c¢imd kommunizmus-
tigyi (nem szalf)kényvem ilyen gyerckesen
En-kényv. Az E, ¢, & (¢), n valtozatai.

Azapim meghalt 1980-ban. Ez tényleg for-
dulépont a sajat, mondjuk igy, szovjetonio-
torténetemben. Nyaron Rémaban voltam Zs-
vel, a Piazza Navondn bdmultuk az olaszokat,
ahogy nagy lelkesen demonstrdlnak a len-
gyelek mellett. Jél van, de hét ezck a derck
digdk, ezek vajon mit értenck abb(:)l az
egészb6l? Abbél, ami ott van. Nélunk. Es én
mit értek, és mib3l? 1968-ban szerencsére
egycb dolgaim akadtak egy, ha jol emlékszem,
G. nevii lannyal, ahhoz, hogy felfogjak barmit
is. Nem is probaltam megérteni. A megért-
hetetlent. Hogy Périzsban miért akarjak
annyira a Mao clvtarsat, és Pragiban miért
csodélkoznak a szovjet intervencién. Az,
hogy hogyan Ichet tgymond csal6dni a kom-
munizmusban. Persze a mi csaladunkat kite-
lepitettck, igy konnyt, oké, volt némi folvér-
tezettség csalddas ellen: de hogyan Iehet bar-
miben csalédni?

Valami ideol6gidban.

Hogy volna ideilis eszme, és az mintha di-
rekt azért volna, hogy majd praktikusan csa-

OI1rm

A szovjetunio torténetéhez

16dni lehessen benne. Kinek kell az, miért
kellene ilyen radikalisan bekebelezni és meg-
emészteni a vilagot, csak azért, hogy aztan joj-
jon a boldog kidbrandulds a sz¢p kerek meg-
értés-torténetbél? Meghalt az apdm, ¢és én
tulajdonképpen nem beszéltem meg vele a
dolgokat. Semmit. Nem volt idénk ra, vagy
micrt.

Vagy til sok idénk volt.

Legaldbb a néket besz¢ltiik volna meg ren-
desen. Az anyukam jél van, tulajdonképpen
remekiil, siit nckem néha almds pitét, kizben
nézi a tévében a politikat, és szidja a komesi-
kat. Szerintem olyanok nincsenck, szerinte
pedig dehogynem, ez pont két stilyos igazség.
Tksz éve, tiz-tizenkét éve ebben az orszigban
politikai értelemben szabadsag van. Ez annyit
tesz, hogy ha van szabadség, ha na végre/meg-
van, akkor az semmi, elfoszlik, mint a kéd,
¢s csak ha nincs, olyankor all ssze. Akkor
ilyen jégkeményre Gsszedll, és mindig be-
letitk6zol, nem tudsz gy mozdulni, hogy ne.
Ha nem mozdulsz, akkor nem. A szabadsag
fantom. Van és nincs. Nekem speciel talzot-
tan is van, ¢n mdr, ahogy Ottlik mondja,
orokké szabadsagon leszek. Ehhez példaul
igazdn nincs kedvem, de mit csinaljak.
Nagyjabdl ez a a SL()vj/cto’ni(’), ez az. 6rokos
szabadsag-feeling. Erzed, mint a mdr
majdnem szomjan veszett a viz izét. Egész
hétralevd életedben.

Fiiggetleniil barmitdl.

Fiiggetlen attdl a esekélységtél, hogy itt van-
nak-¢ az oroszok, vagy rég clhiztak mar a
francba. Az apdm nem tudta kivarni, hogy
eltinjenck innen: valahogy médr mindig is
tudta (hogy nem ezen milik?, vagy mit?),
ezért nem is foglalkozott az egésszel. Kirakta
a paszidnszot, ¢s hanem jott ki, akkor kirakta
még cgyszer, ha meg kijétt, akkor j6. Mert
kijétt. Amikor hidegre fordult, kozelgett a tél,
belekezdett a Habort és békébe. Hervad mar
ligetiink. Szétbasztak az életét az Gigynevezett
komesik. Lehet igy mondani, tudom, ott
voltam, lattam rajta. Hibort és béke. Na és,
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akkor mi van. Akkor az van, hogy betcjezi,
¢s nekifog a Tom Jones-nek. Vagy a Grof
Monte Christo. Nem nagy tigy. Aztan megint
Habort és béke, nydron pedig foldsta az
eperiiltetvényt a kiskertiinkben, vagy ki-
tekiidt a nyugdgyba, a karjat a feje mogé tette,
¢s azt mondta, hogy ez. J6.

Ez.

Jé.

Mindig ugyantgy. Csak gy, maginak, ma-
ga clé. Hallom a hangjat. Epp hisz éve. Hu-
szonegy, huszonét, negyvenot. Nem is moz-
dul meg. A karjéra szdll egy sziinyog, nem
sopri le. 1956-ban nem mentek el, ezt néha
¢rtem, n¢ha nem, attdl fiigg, milyen lemezt
teszek 6. Melyik oldal megy. 1956 fordulat.
Vagy megviltoztatod ¢ltedet, vagy meghalsz.
Az apam itthon maradt, 6 igy v/éltoztatta meg
az ¢letét. Meg az enyimet is. Ugy véltoztatta
meg az Cletet, hogy lemondott réla. Kis tal-
zassal, mert a (z Ggynevezett) szabadsagrol
mondott le. Uristen, tizenot éve visszatérd
dlmom, S-sel, egy hamburgi linnyal vitat-
kozunk azon, hogy cigentlich mi a 6fasz az
a szabadsdg, ¢s nckem nem jut eszembe
semmi arr6l, hogy micsoda. Nem jutnak
eszembe a szavak.

Tényleg, mi?

Beszerzel egy géppisztolyt, elbarikidozod
magad a Corvin mozinal, és nem jéssz ki on-
nan, amig el nem mennck, vagy meghalsz?
Vagy elmész ebbdl az orszaghol? Elzavarod
Oket vagy eltiinsz innen vagy meghalsz, ez
mind? Nagyjabol tgy csindlta az apukdm is,
mint itt, mifelénk, egy-két-szdzezer cmbcrt
kivéve mindenki. Ez is fordulat, nem? O igy
oldja meg. Nincs megoldds. Aztan meghal,
ezt aztén igazan pont gy csindlja, mint barki
mas. Addig meg még kitil kicsit a kertbe.
Fekszik a nyugagyon, a nap fel¢ forditja az
arcat, és becsukja a szemét. Tényleg j6, pro-
baljétok ki.

Nagyon komoly. Hallod a tiszalak kozt
mozgd levegét. Nemigen van mit megbe-
sz€Ini. Madar, dardzs, kutya, nincs semmi
telhd, meg még az, hogy egy kevés tiistszagot
sodor errefelé a sz¢l.

Mindenckeldtt gyerckes.

Vajon ti is mindenckelétt gyerckesek
vagytok?

(2001. majus 24-27.)

Miriszlai MikIos

L7

O

Ki tudja, a népemlékezet mely befalazott
celldjabol csendiilhetne 16l e mamorito név:
Asszonypataka! — Zazar, a kiontott vér pataka,
noha a varos idegeniil felel szomra,
kedveskedni jéttem, nem fogesikorgatni,
pedig erre régen fejreallt a torvény,

a sokak képcre vert aranyak clgurultak,

az éles pengck mind elrohadtak,
telérhegyek fekélyes gyomriban ma is
dsszébbhiizodnak a mindennyelvil szegények
az czerdgid korbdcs nyclve alatt,

csak én, a vendég, az idegen schajtok:

hej, ha egyszer egyiitt lithatank iiveg alatt,
mondjuk a Miizeum-kériton sctilgatva,

az itt ezer éven at felszinre hozott,

s méltatlanul cltékozolt kincscket,

hogy lim, mire nem tudtak dseink eréllyel
vigydzni a sosemvolt, eltdnt paradicsomban —
Jobb a mindent belepd epe helyett
ezerjohif keseriscgét izlelni meg,

mely ott bologat az augusztusi réten,
fintorogni, hahotiban hasat fogni

a fenyvesck folséges pordléscben,

hegyi patakok csacska gurguldjaban,

hovd raktarozzam az itt-ott lapulo
bardtaim lassan fakuls arcit,

a park f6lszarado szivarviny-galléryat,

s hol egykor festdk rajongtak minden
tolbukkand, mocorgs vakondtirdsért,
nyoma nincs a teremtd meghittséonek,
biskomor témeg drad mindeniinnen,
tojtogatd ipari kiid terjeszkedik...

Fagyos szallodaszobaban érnek a csillagok,
vacogva kozelit valami dlomfcle,

csak gubbasztok, s riigycket csipegetck,

a tehetetlenség meddd duzzanatait,

s latom az &jszakai drhegyck

minden villogo lirmatajat,

Sy (4.)

mig riogatnak orids vaskerepldkkel,

a tollamat harsonak borzoljik

diihéngd, elborult ritmusban,

mintha a haldl madara volnék,

s ha elpusztitanak, nem talalnck rajuk,

pedig csak magyarul gondolkodom —

Mikor jén a megismerd ¢hredezds,

az cgymist elviselni képes bolcsesscg,

ldm, a nagy torténelmi szél clébb

hozott kézénk vizesarkot, szigesdrotot,

aztan reank rontotta a tetdt,

s most kisoporni készil minddnket,

van, ki az clsé fuvallatra félrebben,

van, ki arccal a f6ldnck, lapulni probl,

hogy tin cgyszer minden vihar el

megbékélve ott, hol ma gyiloini tanul

drtatlan kisded, kamasz, felndtt, aggastyin,
ink? maradunk? nckiink mar cgyforman

crkéleséis, Istent bird a cselekedetiink,

mint gydgyithatatlan betegnek, ha

felismerhette az alatomos jelzést,

s tudja, hamarost haszontalan féreggé lesz...
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Hadd tételezzem fel, Balassi hajdan azért
dalolta olyan lelkesen és lelkesitén a végvari vitézek
¢letét, mert a kézpontrél masként gondolkodott,
mint sok mds kortdrsa. A végeken szép az élet, ezt
dalolta, mert ott a vitézkedés a természet 6lén
zajlik, de Ichet agy is érteni, hogy a végvariakbdl a természet ole
farag vitézeket. Ott lehet igazan mivészetet csindlni a hadakozasbdl.
Arte et marte. Ahol a kézpont nem ellendriz, nem cenzirézik, nem
kotnyeleskedik. Ahol a kézpont nem tudhatja jobban.

Amikor Téth Miklés talin még majusban vératlanul rdm
telefondlt Hagabol, hogy tartsak dikciét a Mikes évfordulén és 6t
mésodpercen beliil adjam meg a cimét — ”mert nyomjék mar a

miisort* — akkor ¢z a Balassi sor ugrott be. Illett a vele egy id6ben

Karatson Endre

()reg)vitézek, mi lehet

befolydssal van gondolataimra, s akiknck soha nem megnyugvé,
leleményes sorskizossége olyan szellemi hajlékot hozott Iétre, ahol én
a hidnyz6 dlomorszag helyett az 6szt6nzéen eszményi Magyarorszagot
véltem megtalalni. Természetesen, lehet a Mikest mastajta elfogultsaggal
nézni, s akkor mésfajta kép alakulna ki, kevésbé kedvezd talan a
Tanulmanyi Napokon megnyilvanulé elitizmust illet6en, én viszont ép-
pen ezt szeretném most az ¢rdekel6désem kozéppontjaba. Legalabbis
ennck a Mikesen divé demokratikus valtozatat, amely a miiveltséget

sziiletett szandékomhoz. Ahhoz, hogy
felvazoljam ¢s dicsérjem a Kor sajétos
helyét a magyar kultdrdban. Nem
emlékeztem arra, hogy anévadé Kelemen
dijazta volna a maga szcllemi el6nyeit a ma- |
gyarorszagiak lehetdségeihez mérve. Mar-
pedig a hollandiai Korben, legaldbbis en-
nck Tanulményi Napjain, s az évek mala-

saval egyre inkdbb ez is zajlott, nem csu-
pan a Magyarorszaghoz valé hiiség jézan
kinyilvénitdsa, a magyar miiveltség
targyilagos dpolasa a Nyugatra emigralt ha-
zafisag részérél, és nem csupén onképzikor
négy napos hazibuli keretében, ahogy
Konréd Gyorgy mondta a Kézpont erd-
terén kiviil es6k irdnti derts lenézéssel.
Egyszer mér, gondoltam, j6 lesz ezt is nyilvdnosan szemiigyre venni,
¢s miért ne a félszézados fennéllés jubileuman, amely amagy is — az
emberi ¢let korlatolt szavatoltsdgi tartama miatt — egytajta allomast,
ha nem is feltétleniil végallomast képez a hajdan startolok és az
Gjabban csatlakozok szamara egyarant? Széval, a magam médjan azt
szeretném felvézolni, hogy Tanulméanyi Napjain Mikes Kelemen Ko-
rre miként, milyen jogon és milyen hallgatélagos indoklassal lett jel-
lemz6 a reneszansz kolté altal kérdd formaban lobogtatott értcktudat,
mely voltaképp azt dllitotta, hogy akdrhogy is nézziik, vitézek, ¢ széles
fold felett nincs szebb dolog a végeknél.

Mikor a magam médjat hangstilyozom, ez azt jelenti, alanyilag
nyilatkozom, csak a magam nevében, személyes elfogultsaggal a Ta-
nulmanyi Napok mértcktartasa, szellemi fegyelme, targyilagossgra
valé torckvése irdnt. Elfogultsigom tobb mint negyven év Gta kiterjed
a Tanulmanyi Napok minden egy¢b megnyilvanuldsara és tartozckaira,
leszamitva cbbdl a holland kosztot, de beleszamitva a holland jenévert,
oromaok ¢s fajdalmak idején bardti tarsasdgban lehajtott valamennyi
poharaval, nagyszerd, litvanyos, nem cgyszer meghitt bardtok
tarsasagaban lchajtott poharaval, olyan baritokéban, akiktdl
megértést, batoritast, segitséget kaptam, akiknek jelenléte, akar
csupan hajdani jelenléte mind a mai napig gazdagitja ¢letemet,

nem alacsony, hanem magas szinten akarja
hozzatérhetvé tenni. Tavol a kdzponttdl. S
allegorikus értelembe a természet 6lén. Nos,
emlékezetem szerint, ennck a tevékenység-
nck nagyjabdl harom szakaszat ¢ltem meg.
Sorra venném hat 6ket, hogy miképpen
jelenik meg benniik a végek rangosité tudata.

Az els6 szamomra 1960-tél 1967-ig
terjedt. 1959-ben nem johettem cl: hdrom
targybdl is vizsgdztam akkor dsszel a Sor-
| bonne-on. De Németh Sandor Parizsban
jarva javasolta, hogy taldlkozzunk. A Szent
Mihaly dtjan tortént ez meg : minden be-
mutatds nélkiil egymdsra ismertiink. Cor-
ric, kés6bb felesége tandsithatja, hogy a

mozzanatnak mitikus jelentdséget
tulajdonitottunk s 1960 jaliusdban mar ilyen képzet is jart fejemben,
mikor két napi Lambrettdzés utdn Sipos Gyulaval befutottunk Lei-
denbe. Hogy ez magantigy? Szerintem dltalanosithaté. Cs. Szabé Laszl6
mondogatta abban az idében, hogy a Mikesen a baratsag maglyatiizei
lobognak. Es sok-sok személyes baratsag kot6dott azok melegcben.
De az 6sszkép volt a legtigyelemreméltébb. Ahogy az a zomében 20
¢s 30 kozott jar6 korosztaly nemzedckileg ujjongva egymasra talalt.
Részegen a szabadsagtol dllandé izgalomban a tudasvagytol. Tudatiban
az 6l¢be hullott kivaltsagnak, mely hossza éveken at gy rémlett, hogy
clérhetetlen dlom maradt. Ha ma egy hasonkori didk Nyugatra utazik,
dltaldban anyagi nchézségek kozott kényelmetlenkedik, tobb-
kevesebb irigységet ¢rez, amit a sok kulturélis érték esetleg
szublimal. De mi, akiknek a menckiiltatlevelébe azt iitotték be:
minden orszagba ¢érvényes, kivéve Magyarorszagot, valésagos
toldinduldson estiink ét. Szellemileg a béség kosardhoz keriiltiink
kozel, érzelmileg idegenbe vettettiink. Aki csak tollat forgatott, mind
irt, panaszkodott a lelki betegségrdl, amit az egészségtelen helyzet
valtott ki ¢s amit én a magam novelldiban énhasadasként probéltam
jelképesen felidézni. Kolték, mert 6k a legalanyiabbak, keseregtek a
legtobbet, a legérzékletesebben, am az én korosztalyomban
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szebb dolog a végeknél ?

cgyetlen egyrdl tudok, aki mindenképpen érzelmei szerint akarta ¢letét
¢éIni. Senki més koziiliink nem ment vissza.

Utélag mogyorshéjban fgy magyardzndm. Erkolesi érzékiink jétszott
meghatdrozd szerepet. Magyarorszag, gy rémlett, belithatatlan idére ki-
védhetetlenill, a Rossz karmédba keriilt. A szovjet erdszakra épiil§ dllamha-
talmat nem ismertiik el térvényesnek, jogszabalyait, el6irdsait nem tartottuk
magunkra nézve érvényesnck. Erkélesileg a mi természetes Kézpontunk
kitiriilt, intézményeit semmibe vettiik, p
gunyorosan vagy ellenségesen beszéltimk :
réluk, mert elidegenitették, eltorzitottdk,
amit mi szerettiink — az orszdgban
akdresak a miiveltségben. Politikailag a le-
hetséges jot a nyugati demokracidk ké- ’
peztck. Azt hiszem, a nyugati miveltség .

intellektudlisan emiatt az erkolesi tobblet
miatt értékel6datt olyan magasra, hogy
tartalmat, célt, valésdggal életerdt biz-
tositott a végekre sodrédott Gtvenhatos | {
ifjasdgnak, amely Gigy meritkezett benne,
mint hajdan a végviriak a Természet
6lében: kéjesen, mohon, pazarsagitol el-
blvélve. Persze, nem rejtheté véka ald:
volt a Nyugatnak anyagi vonzereje is, csak
¢éppen a mi nemzedékiink nem autét
venni jart a Mikesre. Marpedig itt a
Mikesrdl van sz6, ¢s a végek clitista
telfogdsinak kialakuldsarol, amelybe a emigraci6 gazdasdgi magyardzatanak
bajos megfogddznia, hidba varrtik volna szivesen és varrndk ma is nya-
kunkba sokan Magyarorszigiak.

Eredetrdl 1évén sz6, legszivesebben egy helyzet mitikus jellegének
felismeréséré] beszélnck. A Tanulmdanyi Napok lehetdvé tették, hogy a
nyugati miveltséget, melyhez ki-ki a maga befogadé orsziga nyelvén
kézvetleniil hozzdjutott, a résztvevék magyar nyelven, magyar miiveltségként
kapjak meg, és magyar szempontbdl értékeljék. A hazai gyakorlatban sokkal
lassabban, nehézkes dttételekkel zajlé folyamat rendkiviili felgyorsitasdra
abban az idében csak a végeken kertilhetett sor. Aki a megval6sitdsban
részt vett, joggal tarthatta, hogy ez az elsé alkalom, amikor ilyen népes
csoport ennyire kzos akarattal végzi ¢ munkdt. Meglepé-e, ha mindezen
egy irdnyba hat6 Gsszetevé a kivaltsag érzését tudatositotta ? Mi lehet szebb
dolog a végeknél ? A végek biztositjik, hogy aki ott vitézkedik, az feltétleniil
élvonalbeli. Lehetne persze azt is mondani, hogy t6bb mds, nyugaton
miikodd mivel6dési egylet hasonld koriilmények kozott alakult. Azt
felelném erre: persze, csakhogy ebben a mezényben, a Tanulmdnyi Napok
szervezéinek — gondolok itt nevezetesen Kibédi Varga Sandorra, Németh
Sandorra, Téth Mikl6sra, akik el6ttink érkeztek, de spontanul szovetkeztek
veliink — sikertilt elhitetni, hogy mindenki masnal igényesebben és

kiméletlenebbiil vilogatjdk az eléaddkat, s6t, a résztveviket is. Es, hogy a

vilogatott kevesck kézé nem veszik be a politiku-
sokat, legaldbbis nem a napi politikdval fog-
lalkozékat. Nem tudom, hogy abszolit mértékkel

is rendkiviili elmék gyiilekezete jott-e igy létre,

de arra jol emlékszem, az idésebbek nemzed¢kébél valogatott el6adok
észrevették, hogy az adott magyar mezényben itt roppant igényes
tdrsasdggal van dolguk — és rdjatszottak a mindségre. Hogyisne, hiszen
ezdltal az 6 mikodésiik is rendkiviil megnemesedett. Valosdggal vezets
tandrai lettek egy szellemi tisztnovendék képzének — Cs. Szabd LiszIGt
osztalyfénok Grnak neveztiik — ¢s lelkesen magyardzhattak, hogyan s
micrt kell a természetbdl meritve vitézkedni a végeken.

A kivalésdg tudatinak alapozdsa
eltartott 6t-hat évig, és varatlan ko-
vetkczményekke] zarult. A novendékek
kezdték gy érezni, hogy sajt erejiik-
; bél is hozzatérnek a természet 6léhez,
h‘u ¢s val6saggal torzsi apagyilkossdgot haj-
) tottak végre. Az Gsszetlizésre okot em-

lékezetem szerint az adott, hogy az ifja

vitézek kapesolatba akartak 1épni a hazai
értelmiséggel, az idésebb kiképzd tisztek
pedig nem bizva az ifjak ellendll ké-
pességében, s egytttal féltve a sajit vezeti
szerepkoriiket, élénken ellenezték e 1é-
pést. Leginkdbb Szabd Zoltan: igy
kiilonosen 6 esett a parricidum dldoza-
taul. Pcdig a dolgok mélyén meg lehet
i taldlni a Magyarorszdg felé fordulds logi-
! kdjat. Egyrészt bizonysagot kellett tenni
. a ,vitézi képességrél”, masrésat téjcko-
z6dni a honi értelmiség horizont-valtasardl és , timogathatésagrdl”. Az
volt a kérdés, milyen szerepet érdemes jutattni a hazaiaknak, ha mdr a
Kozpontét nem lehet nekik tulajdonitani. A Mikes Kér voltaképpen
Tanulmanyi Napok stratégiai funkcidjt kereste akkor ezt a hatdrhelyzet
kivaltsagainak gyakorldsiban és elismertetésében taldlta meg. Kiszorult a
kezdetben csakugyan erds énképzékori hangulat, helyébe Iépett a kiil-
detéstudattal egyetemben bizonyos reprezenticiés igény — nem annyira for-
mai elemekben, hiszen a tudomdnyos konferencia-bonyolitas ritusai zom-
mel csak a nyolevanas években terpeszkedtek rd a programokra, inkdbb
akadémiai tekintetben: vagyishogy a Kérnek mondanivaléja van mar meglévé
ismereteirdl, magyar nyelven és azzal az igénnyel, hogy ezeket az ismereteket
a magyar szellemi kbzvélemény elé tdrja, st, ennck méltobb képviselSivel
meg is beszclje. A szeretett orszdg javit szolgdlva. S andlkiil, hogy barmi
maédon hazai intézményektdl erre megbizatdst vagy meghatalmazast kapott

volna.

(Folytatjuk)

(Elhangzott a hollandiai Mikes Kelemen Kér 2001. évi, 42.
Tanulményi Napok és jubileumi megemlékezés alkalmabol,
Elspeetben)
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MONUMAR

Szalad a kocsi Szatmartél Temesvirig. VezetSje Monumar néven mu-
tatkozik be, magyarbdl dtvedlett lehet, gy sejtem, nyelviinkén igy k-

romkodni csak az képes, aki magyarbdl vedlett at.

Nydri ¢jszaka a nagybanyai gyorsot ledllitottdk, mondvan: sincket javi-
tanak, ki tudja meddig. Nekem mindenképp haza kell jutnom Lugosra,
stirget a szorult szemekkel aszdlyt szenvedett buzatibla, a magdra maradt

hiz a tydkok, a kutyam.

Az dllomésndl vesztegld taxikrdl szerelik le a tabldkat soférieik, alkudoznak
&jjel egy drakor a kétségbeesett utazni akardkkal, minden kocsiban négy-
négy utas, sokszoros dron viszik Nagyvirad, Arad Temesvar fel¢ a vonat

cserbenhagyasos dldozatait.

Magdnaut6vd alakult kocsinkban bombol a ridid, el ne aludjék
Monumir, aki kiromkoddsait azzal igyckszik tompitani, hogy sorra fag-
gatja utasait, milyen valldstak, merthogy 6 ebbdl itéli meg, ki mely nacié

sarja.

Az egész Utvonalon csillog a rég dhitott, kiadds es6 nyoma, szemerkél
most is, hila Istennek, még riilhet a kukorica, a kert a hat heti negyven

fokos héség utdn.

Monumdr is mosakszik az esé cseppjeiben Aradtdl csak mi ketten ma-
radtunk a kocsiban, nem sz6l a rikolté zene, velem tdrsalog, biiszkélkedik,
huszonnyolc éves magyar felesége van majd hiretelen hdtrafordulva a volan
mell6l rimkérdez: Biin-e, ha a gyermekek magyar 6vodaba jarnak? Mert
igy akarja az anyjuk. Es ha mdr iit Stvenhdrom éwel ezelétt a sziiletési
bizonyitvanyiba Molndr helyett Monumar-nak irtdk be, legalibb a
Monumar-csemetck szavalhassanak magyarul a reformdtus templomban,
ahol keresztelték Sket.

Mint valami gy6ntatGpap nyugtatom meg, mig konnyedén hozza utinam

stlyos bérondomet a jegyiroddba.

Tovabbi j6 utat, mama! — készon el t6lem kitling magyarsiggal.

FoLor Lipia

Montaigne onmagarol

Csordas Gabor késziilo forditasabol

gy szO0t magamrol. Barataim némelykor megfontolt-

sagnak nevezték bennem azt, ami szerencse volt; a
batorsag és a tiirelem gytimolesének tekintették azt, ami
azitéloképesség és vélekedés gytimoblese volt; és egyiket a
masik helyett tulajdonitottak nekem, hol elényémre, hol
hatranyomra. Egyébként annyira kivanatos volt sza-
momra, hogy a kivalésagnak arra az elsé és tékéletesebb
fokara eljussak, ahol az erény szokassa valik; hogy a ma-
sodikrél nem is tettem bizonysagot. Nem nagyon igye-
keztem megfékezni a vagyakat, amelyek szorongattak.
Erényem esetleges és véletlen erény, vagy inkabb értat-
lansag. Ha szabalytalanabb alkartal szuletek, attél tar-
tok, tigyeim szanalmasan alakultak volna. Hiszen nem
nagyon tettem probara lelkem szilardsagart a szenvedé-
lyek megfékezésében, mivel azok nem voltak tal hevesek.
Nem tamadnak bennem vitak és viszalyok. Igy nem is
mondhatok koszonetet magamnak azért, hogy szamos
vétektdl mentesnek bizonyulok; ezt inkdbb szerencsém-
nek, mint értelmemnek tulajdonithatom. Annak készon-
hetd, hogy tisztességérol hires nemzetségbol ¢s nagyon
j6 apatdl sziillettem; nem tudom, hogy kedélyének egy ré-
szEt ontotte-e at belém, vagy az otthoni példa és gyer-
mekkori jO neveltetésem segitett észrevétleniil; vagy
hogy egyszerlien ilyennek sziilettem, annyi bizonyos,
hogy a legtobb vétektol 6nként borzadok. Antiszthenész

valasza, amikor valaki a legjobb tanitasrdl érdeklédott:
»Nem megtanulni a rosszat”, mintha ezt a képet igazol-
na. Borzadok, mint mondom, és vélekedésem olyannyi-
ra természetes és az enyém, mintha a dajkamtol kapott
dsztont és benyomast Oriztem volna meg, anélkiil hogy
barmilyen kortilmény képes lett volna megvaltoztatni;
mi tobb, annak érdekében, hogy némely dolgokban a jart
utat elhagyhassa, sajat elmélkedésem sem egykdnnyen
engedélyez olyan cselekedeteket, amelyeket természetes
hajlamom gytléletessé tesz szamomra.

Szornytséget kell mondanom, mégis kimondom: en-
n¢lfogva sok dologban inkabb erkdlesom, mint véleke-
désem fékez és szabalyoz, és vagyam kevésbé kicsapon-
g0, mint értelmem.

Arisztipposz olyan merész vélekedéssel helyeselte a
gyonyort €s a gazdagsagot, hogy az egész filozofiat ma-
gdra haragitotta. Ami azonban az erkélcseit illeti, ami-
kor Diontisziosz tirannosz harom szép leanyzot muta-
tott neki, hogy valasszon kozulik, azt mondta, ¢ mind a
harmat valasztana, és nem tetszik neki, hogy Parisz
egyet részesitett elonyben tarsnoi koziil; am miutan a
lakasara vezette, elbocsatotta oket, anélkiil hogy hozza-
juk ért volna. Amikor szolgajanak tul nehéz volt a pénz,
amit utana hordozott, megparancsolta, hogy dobjon el
€s szorjon szét annyit, amennyi terhére van.

Epikurosz is, akinek a tanai vallastalanok és kényes-
kedOk, egész életét igen ajtatosan és dolgosan élte le.
Egyik baratjanak megirta, hogy vizen és barna kenyéren
¢l, és kildjon neki egy kevés sajtot arra az esetre, ha
fényz6 lakomara tdimadna kedve.

Igaz volna-e, hogy ha valdban jok akarunk lenni, nem
szlikséges valamely titokzatos, természetes és egyetemes
tulajdonsdg révén, szabaly, értelem és példa nélkiil jok
lenntink? (Esszék, 2. konyv, 11. fejezer)




